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Аннотация
Будучи режиссёром, снять фильмы, по которым весь мир будет сходить с ума, – вот мечта Ван Яна. Но совсем недавно в его жизни наступила чёрная полоса: его оклеветали и исключили из Южно-Калифорнийского университета. Однако, закрыв перед ним одну дверь, всевышний открыл ему другую. Сбитый детской коляской, Ван Ян внезапно увидел будущие фильмы!

В результате 1998 год получился таким необычным. Помимо «Титаника», оставившего заметный след в истории, тихо начался путь великого и легендарного режиссёра 21 века.


WALL-E
The best director
Лучший режиссёр


Главы 201–300

Глава 201: Времена изменились

В марте в Лас-Вегасе веяло приятной прохладой. Большой сад под открытым небом в отеле Caesars Palace был необычайно людный, клиенты либо принимали пищу и дегустировали напитки, либо лёжа загорали, официанты с подносами сновали туда-сюда. Время близилось к полудню, съёмки «Команды МТИ-21» были пока приостановлены, настала пора обеда и отдыха.
Натали в солнцезащитных очках внимательно просматривала сценарий за столом, где был установлен пляжный зонт, и периодически перебрасывалась несколькими фразами с сидевшей напротив Рейчел. Девушки обсуждали предстоявшую после обеда совместную сцену и попивали напитки, как услышали рядом чей-то задорный голос, заговоривший сперва по-французски:
— Bonjour! Милые дамы, могу я присесть?
Натали, не поднимая головы, ответила по-французски:
— Va-t’en! (Убирайся!)
— Это значит “пожалуйста, присаживайся”? Спасибо, — Ван Ян, улыбаясь, отодвинул стул и сел. Его ассистент, Джошуа, следовавший за ним, уселся рядом.
Взглянув на загадочную Натали и слабо улыбавшуюся Рейчел, Ван Ян спросил:
— Как читается сценарий? Есть какие-то вопросы?
Рейчел покачала головой:
— У меня нет вопросов. На съёмках и узнаем, доволен ты или нет.
Ван Ян кивнул, Натали, продолжая читать, перелистнула страницу и сказала:
— У меня тоже нет, тут всё понятно.
Она сняла очки, глаза наполнились недоумением и любопытством:
— Но у меня, впрочем, есть другой вопрос. В газетах вроде говорится, что твоя компания на днях совершила очередную покупку? — она вскинула брови и спросила: — Однако я, как и газеты, не понимаю, почему вы приобрели Artisan? Ради 6000 фильмов? Но… — она пожала плечами. — Говорят, эти фильмы не очень. Так почему? Если тебе нельзя отвечать, считай, я ничего не спрашивала.
Она показала ласковую улыбку и чарующим голосом произнесла:
— Просто я разрабатываю путь развития для моей Handsomecharlie Films.
— Что ещё за Handsomecharlie Films? — невольно спросил Джошуа и, заметив чрезмерно самодовольный вид Натали, усмехнулся: — Ха, только не говори, что это твоя компания?
Натали спокойно кивнула, задав встречный вопрос:
— А что такого? Это моя будущая компания.
Ван Ян взял у проходившего мимо официанта напиток и сказал:
— Чарли — её любовь.
Натали опять кивнула, агакнув, и спросила:
— Так всё-таки почему? Я вижу недостатки этой сделки, а ты не видишь?
Её слова вызвали интерес у Рейчел, на лице последней тоже показалось любопытство. Джошуа, облокотившись руками о стол, скользнул взглядом по обеим девушкам и вздохнул про себя: «Моя Алекс! Её тоже это интересует!»
— Это не запрещённая тема, но мы пока что не раскрываем своих карт, хотя вам можно рассказать, — Ван Ян под заинтересованные и любознательные взгляды Натали и Рейчел с улыбкой сделал глоток напитка. Их жажда знаний всё росла в отличие от Джессики, которая обычно не интересовалась делами его компании.
Относительно приобретения Artisan Джессика лишь промолвила:
— Поздравляю! Это наверняка ещё один огромный сюрприз? Классно!
Ван Ян, глядя на обеих девушек, собрался с мыслями и сообщил:
— Вы пребываете в недоумении, потому что современный бизнес-рынок основывается на одной теории — на принципе 20/80. Лишь та продукция, что пользуется спросом, способна приносить прибыль. 20% кассовых фильмов дают компании 80% успеха, и наоборот: 80% низкосортных фильмов могут принести лишь 20% успеха, можно сказать, они неходовой товар, который никому не нужен; производя их, компания может в любой момент понести убытки, даже не добьётся и 20% успеха.
Натали, держа в зубах трубочку, невнятно произнесла:
— Ага, именно поэтому Artisan обанкротилась? Все их фильмы — это те 80%, никаких 20% нет, разве что «Приключения пиратов в Стране Овощей»?
Рейчел поддержала:
— И именно поэтому никто не понимает мотивов Flame Films. Разве не следует тратить деньги, стремясь к тем 20%?
Джошуа слушал с задумчивым лицом, не обращая внимания даже на сексуальных красавиц, что проходили мимо.
— Да, «Приключения пиратов в Стране Овощей» входят в 20%, на самом деле у мультфильма хорошие продажи, — улыбнулся Ван Ян и продолжил: — Но Artisan обанкротилась не из-за отсутствия кассовых фильмов, а из-за неумелого обращения со своими 6000 фильмов, — он посмотрел на Рейчел. — Стремиться к кассовым фильмам — правильно, но ты не задумывалась, что риски здесь велики? Ты можешь потратить 100 миллионов, а получить в итоге низкосортную картину.
Рейчел нахмурилась, Натали недоумённо спросила:
— То есть лучше потратить все 100 миллионов на покупку низкосортного кино? И других вариантов нет?
Ван Ян беззаботно развёл руками, с улыбкой промолвив:
— Вариантов нет, но и рисков нет, потому что когда мы покупаем, на хороших и плохих фильмах уже висит свой ценник. На 100 миллионов можно приобрести 50 хороших фильмов или 5000 плохих, что тебе нравится, то и покупай. В расходовании этих денег нет никакого риска. Многие задаются вопросом: почему Flame не финансирует съёмки кино? Потому что нам не нужны рискованные инвестиции, нам лишь надо идти по безопасному пути.
Всё ещё не объяснил причину покупки нами Artisan? Вам кажется, что эти 6000 фильмов и гроша ломаного не стоят, — Ван Ян промочил горло прохладительным напитком и, глядя на Натали, Рейчел и Джошуа, сказал: — Но те 80% в действительности ценны и способны принести прибыль, потому что времена изменились, они абсолютно так же важны, как и те 20% мейнстрима! — он рассмеялся. — Ребята, эпоха правления принципа 20/80 на современном рынке уже завершилась.
Услышав, что он наконец коснулся ключевого момента, Натали испытала возбуждение и прокомментировала про себя: «Этот парнишка привык быть режиссёром, теперь он и в повседневной жизни может настраивать эмоции другого человека». Она также имела кое-какие познания в бизнесе. Принцип 20/80 больше не правит?
— Почему? — спросила она.
Джошуа хоть и не особо разбирался в услышанном, но старался всё запомнить, к тому же чувствовал, что у него необычайно хорошая память.
— Интернет всё изменил, из-за него внимание к себестоимости продукции значительно упало, — Ван Ян, показывая поочерёдно пальцы, перечислял: — Знаешь, сейчас есть поисковики, есть Amazon, eBay… Обычный человек способен сам искать и потреблять продукцию в интернете. Проще говоря, сейчас уже не “мы можем дать что-то клиенту”, а “клиент требует, чтобы мы дали ему что-то”, теперь нет товаров, которые никому не нужны, даже у совсем непопулярных фильмов за год набираются определённые объёмы продаж и видеопроката.
В глазах Натали сверкнул блеск, она что-то смутно поняла и без раздумий вымолвила:
— Хочешь сказать, что объём продаж 6000 фильмов имеет такой же успех, как 20% мейнстрима?
Рейчел, хлопая глазами, спросила:
— Правда так много?
Ван Ян с улыбкой кивнул. Результаты компании за последние несколько лет уже всё доказали. Он сообщил:
— При достаточно большом количестве и разнообразии немейнстримовые и маловостребованные фильмы не уступят по объёму продаж мейнстримовым и высоковостребованным фильмам. Приведу пример: за день было продано 100 копий первого эпизода «Звёздных войн», и хотя он получил ужасные оценки и игра исполнительницы главной женской роли, говорят, тоже ужасная, тем не менее он относится к фильмам из тех 20%.
— Ха-ха! — с совершенно одобряющим видом закивала Натали и, прикидываясь глупой, спросила: — А кто сыграл главную женскую роль?
Джошуа быстро промолвил:
— Натали Портман!
— Кира Найтли, — пошутил Ван Ян.
Натали, сжимая трубочку в зубах, покачала головой:
— Ни с одной не знакома.
Рейчел промолчала, лишь на щеках показались маленькие ямочки.
Под взорами троих людей Ван Ян продолжил:
— У него было продано 100 копий, но есть 1000 малозаметных фильмов, или 1000 тёмных лошадок, у которых за день в общей сложности было продано 100 копий. Поэтому текущая ситуация такова, что мейнстримовые товары занимают 50% от общего объёма продаж и немейнстримовые товары занимают 50%, но вы же знаете, какая ожесточённая рыночная конкуренция в первом случае? Почему бы не сделать…
Видя, что он, похоже, не может подобрать слова, Натали недоумённо хмыкнула, а Рейчел попыталась подсказать:
— Рынок тёмных лошадок?
Ван Ян неожиданно вспомнил одно будущее словосочетание, которое описывает особенность данного рынка, и, вытащив из кармана бумагу и карандаш, предназначавшиеся для раскадровки, сказал:
— Не знаю, это что-то типа длинного хвоста. Длинный хвост — это те 80% товаров, которые в прошлом не окупились, но в общей сложности реализовали огромные продажи на нишевом рынке.
Натали и Рейчел, наклонив головы, уставились на лист бумаги, где рисовали, Джошуа, упёршись ладонями в стол, вытянул голову и посмотрел туда же.
Ван Ян сделал карандашом набросок склона горы и, указав на маленький отрезок вершины, произнёс:
— Это мейнстрим, где всего лишь 100 фильмов, занимающих 50% от общего объёма продаж.
Затем он указал на длинную тропинку, которая спускалась сверху горы, пока не превращалась в прямую горизонтальную линию, походившую на хвост, и добавил:
— Это длинный хвост, где 10 000 фильмов, у которых 50% от общего объёма продаж. Почему бы не сделать этот самый хвост? Надо ли сражаться насмерть на вершине?
— И вправду… — Натали задумчиво глядела на рисунок, затем посмотрела на Ван Яна и задала ключевой вопрос: — 100 фильмов и 10 000 фильмов — их себестоимость тоже одинаковая?
— Изначально нет, потому принцип 20/80 и управляет рынком, но я уже говорил: хвала интернету! Как хорошо, что информация нынче так быстро распространяется! — Ван Ян отложил карандаш и, будто празднуя победу, поднял руки вверх. Рейчел и Натали захохотали.
Ван Ян продолжил:
— Всё это может снизить себестоимость проданной продукции. Не смотрите, что у Flame Films более 8500 фильмов...
Наморщив нос с недоброй ухмылкой, он тихо произнёс:
— Но у нас нет никаких складов, забитых товаром. Только когда клиент оформит заказ в интернете или когда какой-то магазин видеопроката будет нуждаться, мы сделаем копии дисков и отправим их заказчикам. Какая тут себестоимость!
Подумав об успехах компании за прошедшие несколько лет, Ван Ян добавил:
— К тому же, благодаря огромному количеству наших товаров, закон больших чисел выровняет колебания валового дохода, поэтому прибыль длинного хвоста будет расти стабильно.
Дослушав его до этого места, Натали и остальные уже более-менее разобрались. Всегда можно накопить из малого большое, но раньше было так, что чем разнообразнее ассортимент товаров, тем больше не только объём продаж, но и себестоимость товара, поэтому никакой выгоды от этого нет, даже несёшь убытки. Это как магазин с компакт-дисками: чтобы выставить на полки 1000 фильмов, вероятно, понадобится площадь в 100 квадратных метров; а сколько помещений понадобится для 10 000 фильмов?
Но интернет позволил значительно снизить расходы и подорвал работу принципа 20/80. Даже если на одном сайте запихнуть список с миллионом фильмов, расходы будут куда меньше, чем если бы пришлось миллион фильмов разместить в физическом магазине.
В настоящее время длинный хвост Flame Films походил на доставку еды от Макдональдса: кто-то совершает заказ — лишь после этого я делаю и продаю. При таких условиях невозможны какие-либо убытки. Но есть одно предварительное условие: должно быть огромное множество клиентов, которые будут интересоваться длинным хвостом.
Натали, задумавшись, невольно изумилась и, как и Рейчел недавно, спросила:
— У этих тёмных лошадок правда настолько высокие суммарные продажи?
Рейчел, уже давно желавшая получить ответ, уставилась на Ван Яна.
— Судя по ситуации с нашими первоначальными 2500 фильмов, да! — активно закивал Ван Ян и поднял стакан, как бы собираясь говорить тост. — У нас очень чёткие цели. На вершине сражается Flame Films, а за длинный хвост отвечает Flame Man. Ещё увидите, обанкротится ли Flame! Всё-таки чем дальше, тем лучше, наблюдайте.
Договорив, он промочил горло напитком.
Получив ответ и избавившись от сомнений, трое людей опять погрузились в размышления над полученной информацией.
— Ух, вау… — тихо изумлялась Натали и, вскинув брови, с интересом промолвила: — Мне кажется, это отличная бизнес-концепция. Как её следует назвать? Длинный хвост?
Рейчел поддержала:
— Теория длинного хвоста?
Джошуа невнятно шевелил губами, запоминая только что услышанную “теорию длинного хвоста”.
Ван Ян улыбнулся, что-то вспомнил и воодушевлённо сказал:
— Кстати, вы, может, знаете, а может, нет, но Blogger несколько дней назад сделал новую функцию, теперь можно зарабатывать деньги написанием постов в блоге!
Джошуа тотчас заинтересовался и поспешил спросить:
— Как это? Я правда не понимаю. Можно зарабатывать, публикуя посты? Сколько можно заработать?
Рейчел, смутно помнившая об этом событии, недоумевала:
— Сервис размещения рекламы от Google?
— Да, Google AdSense. Каждый присоединившийся может публиковать рекламу. Каждый раз, как по рекламе кликают, человек получает доход, — ответил Ван Ян.
За счёт этой вещи Blogger и многие другие сайты смогут извлечь выгоду. Глядя на троих людей, Ван Ян продолжил:
— Если ты маленький сайт, то тоже можешь присоединиться к публикации. Если ты предприятие, заплати Google определённую сумму на рекламу — и ты в рекламной системе. Это и есть теория длинного хвоста.
Натали пришла в некоторое недоумение и увидела, как Ван Ян покачал головой и вздохнул, сказав:
— Ты и не представляешь, что Google получит, так поступив. Подумай, он может быстро собрать вокруг себя бесчисленное множество мелких и средних сайтов, кучу частных клиентов. Если взять кого-то одного из них и сравнить с крупными рекламными агентствами, которые сотрудничают с Yahoo и Microsoft, то это всего лишь никчёмный атом. Зато в общей сложности этот длинный хвост способен…
Он ухмыльнулся, не выдав никакого дальше ответа, и под задумчивыми взглядами троих людей лишь пожал плечами, с улыбкой вымолвив:
— На месте Yahoo или Microsoft я бы сейчас приложил все усилия на разработку подобного сервиса, иначе Google обязательно догонит их по положению в интернете, затем обгонит, а потом уничтожит… По правде говоря, Yahoo нынче разочаровывает, но не тем, как ведёт дела Терри Семел1 [broken link: #fn1], а тем, что технологии сайта постоянно отстают, не способны угнаться за новыми тенденциями… Не знаю, чем занимается Джерри Янг. Если они и дальше ни к каким технологическим достижениям не будут стремиться, то Google мало-помалу перекроет Yahoo кислород, не успеет пройти и несколько лет…
Слушая, как он не замолкая обсуждает информационные технологии, трое людей постепенно перестали понимать его. Тот говорил про какой-то нереально зверский аппетит Yahoo, про какой-то крутой маршрут, каким идёт Google… Видя по лицу Ван Яна, что ему не терпится заменить Терри Семела на посту исполнительного директора Yahoo, Натали прыснула. Что это за лучший режиссёр? Она со смехом промолвила:
— Почему ты не пошёл учиться на информатика?
— Сейчас бы появилась новая звезда информационных технологий, — тоже рассмеялась Рейчел.
— Возможно, — Ван Ян почесал голову и, перестав продолжать тему с Google и Yahoo, сообщил: — Я в прошлом и впрямь задумывался о том, чтобы подать заявление на поступление в Стэнфорд, в школу бизнеса или на факультет информационных технологий, но потом всё-таки этого не сделал.
Натали осведомилась:
— Почему не сделал?
Ван Ян тут же разразился смехом, развёл руками и, посматривая на троих людей, сказал:
— Почему не сделал? Я подал в Южно-Калифорний университет, Нью-Йоркский университет, UCLA… И во всех случаях специальность по кинопроизводству. Почему? Потому что мне нравится.
Натали с подстрекательской улыбкой произнесла:
— Да брось, чувак! Тебе в то время следовало пойти в Стэнфорд! Тогда бы я не сидела сейчас здесь. Я должна посещать занятия в Гарварде, а из-за тебя прогуливаю их.
Ван Ян, улыбнувшись, взглянул на наручные часы, встал и сказал:
— Да, не обучайся я кино, я бы с вами не познакомился. Ну ладно! Я бы мог заняться информационными технологиями, но, учитывая, как там каждый день приходится пахать, я бы свихнулся, — он покачал головой. — Не такое блюдо мне по душе. Кино — совсем другое дело.
— Ха-ха, кажется, кое-кого пленили чьи-то ножки, — произнесла Натали фразу, которая другим была не совсем понятна.
Рейчел не поняла смысл этих слов, но в глубине души о чём-то догадалась и приглянулась к Натали… Действительно!
— Продолжайте читать сценарий, я пойду, надо обсудить съёмки с Уолли, — бросил напоследок Ван Ян и, взглянув на поглощённого какими-то мыслями Джошуа, крикнул: — Джош? Ты остаёшься?
Джошуа кивнул:
— Э, хорошо.
……
Жёлтый свет ламп освещал лица игроков в казино отеля Caesars Palace, без конца звенели игровые автоматы, то и дело отовсюду слышались радостные крики, гневная ругань… Съёмочная группа «Команды МТИ-21» занимала главный проход, по обеим сторонам которого мерцали экраны игровых автоматов. Две кинокамеры на соответствующих местах были развернуты в противоположные стороны, огромная производственная команда рассредоточилась по местам.
Ван Ян, зажмурив глаз, смотрел в видоискатель, впереди стояли замаскированные студенты МТИ, он инструктировал:
— Натали, встань чуть левее, Алекс, сделай один шаг вперёд…
Вслед за его словами Натали с длинными каштановыми накладными волосами и яркими тенями на веках и Алексис с длинным золотистым конским хвостиком поправили свои позиции. Ранее уже были определены позиции Рейчел и сотрудников казино. Увидев, что всё готово, Ван Ян опустил видоискатель и произнёс:
— Хорошо, начинаем!
Это была значимая сцена. После неустанных стараний женщина-детектив Беверли во время очередной операции хитрой команды МТИ наконец лично преграждает им путь и объявляет, что поймала эту шайку гениальных подсчётчиков карт.
— Дамы и господа, нам известно, кто вы!
Охранники казино в чёрных костюмах, выстроившись в ряд, заблокировали проход и свирепо уставились на команду МТИ, что находилась напротив них. Стоявший впереди всех рослый лысый начальник охраны холодно сказал:
— Здесь вам больше не рады!
В этот момент более десяти охранников расступились, сзади них медленно вышла Рейчел, одетая в серовато-белое пальто сыщика. На лице зависла слабая ухмылка.
Улыбка эта, похоже, выражала победу, высокомерие, радость… Рейчел вышла вперёд, поочерёдно окинула взглядом студентов. Если бы это был киноэкран, то в кадре крупным планом последовательно появились бы Ник Кэннон, Джей Барушель, Карен Мок, Алексис, Дэниэл Ву. В конце взгляд, полный чувства победы, упал на стоявшую менее чем в метре Натали. Рейчел сказала:
— Игра окончена.
Натали со спокойным видом улыбнулась, словно совершенно не придала этому значения. Подумаешь, её с товарищами всего один раз поймали при игре в прятки. В это время Алексис возмущённо промолвила:
— Ты супергерой? Игорные дома не боги, у них нет права внаглую выкачивать из людей деньги, а мы лишь законным способом зарабатываем на них! Помогая казино, ты только помогаешь гнусному дьяволу!
— Прости? — Рейчел повернулась ухом к студентам, приняв слегка недоумевающий вид, после чего медленно показала дьявольскую зловещую улыбку, как в «Паранормальном явлении», от которой бросало в дрожь. — Какое мне до этого дело? Пускай эти кретины, что хотят за ночь разбогатеть, идут на верную смерть, пускай идут! Это тоже законно. Но меня они совершенно не интересуют. Единственное, что меня интересует, это поймать вашу шайку.
Джей Барушель, Карен Мок имели равнодушные лица, Дэниэл, казалось, собирался что-то сказать, как Натали вдруг кивнула, заявив:
— Ха, игра окончена.
Она подняла раздутый мешочек с фишками, что был у неё в руке, и, глядя на свирепого начальника охраны, спросила:
— Кстати, эти фишки ещё можно обменять?
Ван Ян, скрестив руки на груди, с удовлетворением наблюдал за представлением на площадке, у него не было никаких претензий. В последние дни Натали и Рейчел гармонично противостояли друг другу в совместных сценах. Их мимика, манера речи, телодвижения сделали героинь необычайно обаятельными и интересными.
Рейчел была крута, но одно беззаботное движение или беззаботная фраза Натали были ещё круче. Естественно, так изначально было задумано, потому что зрители будут на стороне команды МТИ, а крутость женщины-детективы послужит ещё большим контрастом.
— Снято! Блестящее выступление! Натали, Рейчел, вы идеально вжились в свои роли, что я ещё могу сказать? Меняем позиции и работаем дальше! — крикнул Ван Ян и похлопал по плечу Уолли Пфистера, что рядом управлял камерой.
Натали и Рейчел, расплывшись в улыбке, сделали шаг вперёд, подняли ладони и дали друг другу “пять”. От напряжённой, воинственной атмосферы не осталось и следа.
Все весело общались, готовясь к следующей сцене. Джей Барушель спросил Джеффа Ма на краю съёмочной площадки:
— Каково вам было тогда?
Джефф улыбнулся:
— Мы не были настолько раскрепощёнными. В тот момент мы всё никак не могли понять, как они нас раскусили…
Ван Ян подошёл к Дэниэлу и сказал:
— Дэниэл, в последней сцене я не слишком доволен твоей игрой, возмести это в следующих сценах. Ты выглядишь немного каменным, безэмоциональным…
Дэниэл внимательно выслушивал, то и дело кивая головой.
Джошуа радушно подал Алексис бутылку воды, будто являлся её личным помощником, и с восхищением произнёс:
— Вау, когда ты говорила свою реплику, я полностью прочувствовал, что значит “вжиться в роль”, о чём Ян твердит целыми днями. Как ты этого добилась? У меня никогда не получалось нормально играть.
Алексис открутила крышку, глотнула воды и с лёгкой улыбкой вымолвила:
— Спасибо, думаю, дело в переживании…

Терри Семел — главный исполнительный директор Yahoo с 2001 по 2007 год. Джерри Янг — соучредитель Yahoo↩︎ [broken link: #fnref1]

Глава 202: Крёстный отец и облажавшиеся приятели

Съёмочная группа «Команды МТИ-21» ежедневно активно занималась съёмками. С тех пор, как Flame Films успешно приобрела Artisan за 160 миллионов, прошло меньше недели. А пока в деловых кругах по-прежнему гадали, что задумала корпорация Flame, жёлтая газета «Ежедневный шоу-бизнес» неожиданно опубликовала сплетню со съёмочной площадки под названием «Новая бизнес-теория волшебного юноши, принцип 20/80 уже в прошлом?»
В статье, согласно слитой инсайдером информации, которую удалось получить от Джошуа Альба, утверждалось, что на днях на съёмочной площадке поднимался разговор об этой сделке, волшебный юноша поведал о новой концепции — “теории длинного хвоста”: 80% неходовых товаров и 20% мейнстримовых одинаково важны. Стратегия развития Flame Films также основывается на работе этой теории, более того, сейчас уже не те времена, когда “мы можем дать что-то клиенту”, сейчас “клиент требует, чтобы мы дали ему что-то”; эпоха правления принципа 20/80 ушла навсегда.
К тому же волшебный юноша затронул индустрию информационных технологий, он видит прекрасные перспективы развития у Google, который уже обнаружил и привёл в действие теорию длинного хвоста. Волшебный юноша даже предсказывал, что если Yahoo и Microsoft не начнут предпринимать какие-либо действия, не приобретут или не выпустят новые технологии, то через несколько лет их превзойдёт и уничтожит Google!
«У меня есть для Билла Гейтса и Джерри Янга китайское выражение: вырастить тигра, чтобы навлечь на себя беду. И ещё предлагаю: во-первых, пусть они немедленно напрямую покупают Google. Если же Ларри Пейдж1 [broken link: #fn1] не согласится, тогда пусть ждут, когда его сайт выйдет на биржу, после чего сразу поглотят его. Во-вторых, им следует оборвать всю деятельность с Google».
В то же время волшебный юноша заявил, что Yahoo отстаёт от современных реалий, Google же понимает, какие удобные сервисы требуются молодёжи и простым людям, вдобавок сказал: «В прошлом я так и не поступил в Стэнфорд, иначе смотрите, как бы я жестоко разобрался с Google. Почему не поступил? Потому что я люблю кино».
Что такое теория длинного хвоста? Реально ли её осуществить? «Ежедневный шоу-бизнес» подшучивал: «В этом году волшебный юноша увлёкся изобретательством. Помимо ныне популярного в интернете планкинга, он также подался в бизнес».
Многие сайты, включая Yahoo, скопировали и опубликовали у себя эту жёлтую статью, поскольку, хоть Ван Ян и не учился в Стэнфорде, он, будучи владельцем самого известного блоггинг-сайта Blogger, всё-таки имел определённый авторитет в сфере информационных технологий, но его громкие высказывания о слабости Yahoo и Microsoft и горячее восхваление Google не получили никакой поддержки, разве что у Ларри Пейджа при прочтении статьи выступил холодный пот от страха.
«Волшебный юноша на самом деле бизнес-гений. Возможно, нам стоит поблагодарить его за то, что он так и не поступил в Стэнфорд, в противном случае у нас сейчас прибавился бы один конкурент и убавился бы один лучший режиссёр», — так шутливо прокомментировал эту жёлтую новость развлекательный раздел Yahoo.
Под тёмно-синим небом, на Лас-Вегас-бульваре съёмочная группа «Команды МТИ-21» устанавливала операторскую аппаратуру, ассистент режиссёра руководил расстановкой актёров из массовки. Возле зелёного дерева близ большого фонтана Джошуа и Алексис о чём-то мило общались. Первый, кивая головой, говорил:
— Верно, мне нравится тортилья. Я? Готовить? Боже, я не умею!
— Джошуа Альба, следуй за мной, — будто сквозь стиснутые зубы раздался холодный голос. Было лишь видно, как подошёл Ван Ян с мрачным лицом и взглядом, полным давящего гнева, рука его сжимала свёрнутую газету.
Гнев режиссёра слегка напугал Алексис. Прошёл почти месяц съёмок, за это время она ни разу не видела, чтобы он ругался, но сейчас… Джошуа тоже пришёл в недоумение. В течение их столь продолжительного знакомства он крайне редко наблюдал Яна, всем своим видом показывающего, что хочет кого-то прикончить. Похоже, это как-то связано с ним? Сказав Алексис: «Пойду посмотрю, в чём дело, кажется, Ян не в духе», он скорым шагом удалился.
Алексис смотрела, как Джошуа, следуя позади Ван Яна, дошёл до дерева вдалеке, где не было прохожих и членов съёмочной группы. Репетировавшая Натали тоже взглянула на Ван Яна и увидела, как тот резко ударил газетой Джошуа в грудь и, показывая пальцем наверх, что-то яростно говорил. Он походил на взорвавшуюся пороховую бочку.
— Гляди, что это! Расскажешь мне, что это? Ты что делаешь?! — Ван Ян сжал кулаки и с трудом сдерживал себя, чтобы не ударить Джошуа.
Последний рассеянно взял газету и, раскрывая её, спросил:
— В чём дело? Что случилось?
Ван Ян сделал глубокий вдох и, всё-таки не сумев подавить пламя гнева, закричал:
— Что случилось? Зачем надо было говорить про сраный длинный хвост?! Сообщать об этом в СМИ?! Я разве не предупреждал, что это надо держать в тайне?! На кой чёрт ты рассказал?! Ты меня предал, понимаешь?
От непрекращающегося рёва Ван Яна на лбу Джошуа выступил холодный пот. Джошуа с отупелым видом читал в газете новость про “новую бизнес-теорию волшебного юноши”. Он не находил слов:
— Э…
Ван Ян, помассировал себе виски, выдохнул и сказал:
— Когда я говорил, что не пройдёт и пяти лет, как Yahoo настанет конец, когда я утверждал, что я бы разобрался с Google??? Чёрт! Даже если бы я был на такое способен, мне это неинтересно! В жопу информационные технологии!
Чем дольше он говорил, тем сильнее повышал голос, затем заорал:
— Ты разве не понимаешь, что у Flame Films и Blogger деловые отношения с Yahoo и Google и в будущем намечалось множество коопераций? А сейчас ты поставил нас в неловкое положение!!!
— Ой… — Джошуа опустил газету и, подняв глаза на взбешённого Ван Яна, беспомощно вымолвил: — Прости… Я не знал, что так получится… Я ничего не сообщал в СМИ! Вспомнил, я в тот день заигрывал с Алекс и обо всём ей рассказал, потому что ей это тоже было очень интересно. Я велел ей держать наш разговор в тайне… Чёрт! — он нервно схватился за волосы. — Кто так бессовестно продал тайну жёлтой газете?! Ещё и заявил, что я слил информацию! Точно не Алекс, у неё нет причин так поступать…
— Ха-ха-ха! Конечно, у Алекс нет причин так поступать, — Ван Ян вдруг прекратил смеяться, махом схватил Джошуа за воротник и гневно произнёс: — Но и она точно так же могла рассказать другу и велеть ему держать всё в тайне, потом её друг рассказал своему другу и велел держать всё в тайне, дальше уже куча друзей в курсе событий! Неужели ты не понимаешь? Кто-то из них и мог продать новость!
Он с силой скрутил воротник, оттолкнул от себя Джошуа и, задыхаясь от возмущения, сказал:
— Теперь понимаешь, как опасен вирусный маркетинг?!
Джошуа, ковыляя, отступил на пару шагов и уныло протянул:
— Ян, мне правда очень жаль, я облажался!
— Дело не в Google и Yahoo. Ты не понимаешь, что таким образом рассекретил политику развития Flame Films… Другие крупные компании в любой момент могут отреагировать, после чего начнут бороться с нами за киноресурсы, захватят рынок… — от крика Ван Ян обессилел, левой рукой упёрся в бедро, правой рукой взялся за нос. — Знаешь, почему Flame не выходит на биржу? Во-первых, мы не испытываем недостатка в деньгах, во-вторых, чтобы уклониться от снайперов типа Карла Айкана2 [broken link: #fn2]. Мы хотим спокойно и незаметно развиваться!
Ван Ян скользнул взглядом по Алексис, затем опять уставился на Джошуа и постепенно повысил голос:
— Джош, знаешь, хороший продюсер мыслит и действует, исходя только из интересов киноиндустрии и рынка и не принимая в расчёт личные отношения! Почему так много второсортных и третьесортных продюсеров? Потому что они не умеют держать свой язык за зубами, потому что они творят дела, не учитывая общей картины! Разве можно так легкомысленно рассказывать обо всём подряд? Если к тебе подкатит красотка в баре, станешь ли ты советовать её инвесторам и режиссёру на главную роль? Не хочу с тобой общаться, ты даже до третьесортного продюсера не дотягиваешь, живо убирайся!!!
Джошуа вытер пот со лба и, не решаясь смотреть Ван Яну прямо в глаза, полные гнева, тихо промолвил:
— Понимаю, но я такого не говорил…
— Смотрел «Крёстного отца»? Не позволяй женщине контролировать твои мысли! — вновь прорычал Ван Ян и коснулся своего виска. — Здесь! Когда хочешь развеселить женщину, удовлетворить её интересы… — речь его всё замедлялась, пламя гнева вдруг практически угасло, и голос становился тише, — не разглашай всё подряд… Когда хочешь порадовать женщину, не посылай её на кастинг, если она совершенно не умеет держаться перед камерой и не обладает актёрским мастерством…
Заметив, что он внезапно замолк, что его лицо постепенно заново приняло спокойное выражение, как будто пороховую бочку окатили ледяной водой, Джошуа недоумённо захлопал глазами и оцепенело сказал:
— Продолжай?
— Гм, — Ван Ян посмотрел на многочисленных членов съёмочной группы, что кидали взгляды в его сторону: Натали с каменным лицом, немного встревоженная Алекс… Он почесал голову, вдруг тихо усмехнулся, ударил Джошуа в плечо и посмеялся над собой:
— Извини, Джош, вообще-то я тоже несу ответственность, в первую очередь именно я допустил эту ошибку.
Джошуа по-прежнему находился в оцепенении, похоже, так и не отойдя от страха:
— Правда?
— Да, — кивнул Ван Ян.
Это он стал источником распространения вируса. Он раскрыл свой рот, чтобы тоже удовлетворить интерес женщин, причём чрезмерно увлёкся своей болтовнёй…
Ван Ян тяжело вздохнул. Не было никакой разницы между тем, что он рассказал Натали и Рейчел, и тем, что Джошуа рассказал Алексис, разве что Алексис потом рассказала кому-то ещё. Он был уверен, что Натали и Рейчел не станут сплетничать, они не были такими никчёмными людьми. В то же время он не винил Алекс; когда тайна из первых уст становится тайной из вторых уст, она может стать тайной из третьих уст, поскольку её ценность падает.
— Джошуа, — Ван Ян глядел на высокого юнца перед собой. В последний месяц Джошуа ревностно работал на своей основной должности и не допустил ни единого промаха. А несколько лет назад все были ещё изнеженными детишками… Человек переживает определённые события, медленно идя к зрелости. И Ван Яну, и Джошуа предстояло пройти ещё немалый путь.
Ван Ян приобнял Джошуа за плечо и спокойно произнёс:
— Я допустил ошибку, ты тоже допустил. Когда кто-то раскрывает тебе тайну, ты должен хранить тайну, должен соблюдать обещание.
— Ага! — торжественно кивнул Джошуа, но все равно переживал и, нахмурившись, сказал: — Я осознаю свою ошибку. Я каждый раз теряю голову перед Алекс, но впредь не буду! Ты протрезвил меня.
Поначалу у него проскакивала мысль, что, быть может, другие две девушки проболтались, но затем понял, что это вряд ли. Правда состояла в том, что когда он поведал Алекс секрет, то сказал ей: «Не болтай об этом всем подряд».
Как он не сумел сохранить тайну?! Из-за него так усугубилась ситуация, он был крайне разочарован самим собой! Но вместе с тем он действительно принял твёрдое решение, что станет выдающимся продюсером, выдающейся личностью!
Его взгляд постепенно стал решительным, он, глядя на Ван Яна, чей гнев окончательно угас, спросил:
— Как теперь быть? За какие последствия мне придётся ответить?
— Как следует выполняй свою работу! Жизнь продолжается, не забивай голову этим делом, — улыбнулся Ван Ян и порадовался, что Джошуа не струсил. На самом деле чуть ранее утром, когда Марк Стрэнг сообщил ему эту новость, они уже всё обсудили, ситуация оказалась не настолько критической. Его лишь взбесил тот факт, что Джошуа слил информацию в СМИ.
Ван Ян сказал:
— Flame уже купила Artisan, у нас уже есть более 8000 фильмов, это самое больше кинохранилище среди всех компаний Голливуда. Самое большое хранилище у крупных студий — у Universal с 4000 фильмов. Никому не пошатнуть наше хранилище, — он пожал плечами. — Вдобавок у нас довольно зрелые механизмы функционирования и каналы. Даже если Universal начнёт придавать значение длинному хвосту, это на нас мало повлияет.
Суть теории длинного хвоста заключается в эксплуатации, кинохранилище — фундамент. Однако приобретение большого количества фильма не означает, что можно заработать деньги, иначе бы Artisan не обанкротилась. Стратегия Flame Films состояла не в том, чтобы пустить всё на самотёк, а в детальной маркетинговой деятельности и выпуске старых фильмов в новой обёртке, например, что-то типа “набора семейных комедий для просмотра на выходных” или “сборника кровавых ужастиков”, чтобы это бросилось киноманам в глаза, когда они будут выбирать, что посмотреть, чтобы они всегда могли найти то, что им по душе.
— Правда? Ты не утешаешь меня? — Джошуа принял недоумевающий вид, но, естественно, надеялся, что и впрямь не всё так плохо.
— Мне надо утешать твою сестру, она ещё не знает. Но тебя утешать не нужно, — Ван Ян поднял упавшую на землю газету и свернул её. — Вообще-то мы занимаемся освоением домашнего рынка развлечений и пытаемся отхватить долю рынка у крупных компаний. У них достаточно капитала и широкий кругозор, они могут позволить себе высокие расходы и способны побороться за «Оскар». В действительности кого нам больше всего следует опасаться, так это компании Dimension и Miramax, которые тоже вступили в ряды скупщиков фильмов. Знаешь, именно те конкуренты, что стоят сзади и впереди тебя, будут атаковать тебя врукопашную.
8500 фильмов — это очень много, но их все равно было недостаточно, потому что чем больше мелких товаров, тем мощнее эффект длинного хвоста. Когда в хранилище Flame наберётся 10 000, 20 000, 30 000 фильмов, только тогда удастся по-настоящему реализовать 50% успеха. Главной целью были эти 50%.
А приобретение Artisan оказалось чрезвычайно важной сделкой для Flame, но корпорация не собиралась останавливаться на этом и уже продолжила искать следующую жертву и покупать авторские права на фильмы.
— В настоящее время самое ужасное то, что появилось кое-какие закупочные конкуренты, у нас уже есть Lionsgate, — Ван Ян снова взглянул на газету в руках, где весь текст был пропитан насмешкой, и улыбнулся. — Кто-то верит в какую-то там теорию длинного хвоста? Хотелось бы, чтобы они думали, будто это вымышленная новость.
Эта вовсе не вымышленная новость занимала небольшое место на полосе газеты и вряд ли могла привлечь огромное внимание. К тому же отсутствовали фотографии и какие-либо доказательства, такую информацию можно было считать обычным слухом, который ничем бы не отличался, если бы кто-то заявил, что “Пэрис Хилтон бешено проклинала Дрю Бэрримор, стоя перед зеркалом в туалете”, правда в последнем случае новость была бы более интересной.
— Ян, в газете всё немного приукрасили, но… — серьёзно говорил Джошуа с задумчивым лицом. — Это все равно теория длинного хвоста, она выглядит правдоподобно, не каждый от балды сможет такое сочинить, ещё и эти информационные технологии…
— Плевать, забей! — строго промолвил Ван Ян, глядя ему в глаза. — Главное — ни тебе, ни мне больше не повторять подобного.
Джошуа торжественно кивнул, Ван Ян тоже кивнул, обернулся и уже собирался уходить, как увидел Алексис, вдруг о чём-то подумал и добавил:
— Приятель, в «Крёстном отце» есть ещё одна фраза: мужчина, забывший свою семью, не может называться настоящим мужчиной. У меня также есть своё понимание: единственные женщины, которые могут контролировать твои мысли и менять твоё мнение, это твоя мама, твоя жена и твоя дочь.
Джошуа тут же рассмеялся:
— В этот список я бы добавил твою сестру. Знаешь, я с детства заботился о семье.
— Видимо, никудышные из нас крёстные отцы, — Ван Ян вспомнил недавнюю ругань в порыве ярости и задумался, не ранил ли он сердце этого паренька.
Он протянул Джошуа руку, сказав:
— Дружба способна возвести прочный оборонительный рубеж. Надеюсь, это событие не разрушит нашу дружбу.
Джошуа, пожимая ему руку, улыбнулся:
— С чего бы? Приятель, я буду счастлив, если ты согласишься принять мои извинения.
— Спасибо, что не отказался от моей дружбы, — Ван Ян во время рукопожатия потянул к себе Джошуа, и оба человека стукнулись плечами, после чего Ван Ян похлопал Джошуа по спине и вдохновляюще произнёс: — Приятель, великими людьми не рождаются — ими становятся, мы только-только встали на этот путь становления.
Следившая издалека за ходом событий Алексис, заметив, что они вроде наладили отношения, показала слабую улыбку, словно испытала облегчение; Натали тоже заулыбалась и отвела взгляд, и члены съёмочной группы продолжили усердно заниматься своими делами.
Расслышав, что манера речи Ван Яна сильно отличается от повседневной, Джошуа невольно спросил:
— Опять «Крёстный отец»?
Ван Ян разжал его и пожал плечами, с улыбкой сказав:
— А что ещё, по-твоему? Это классика.
Договорив, он направился к кинокамере.
— Крёстный отец… — Джошуа почесал голову. И хотя с этим эпизодом, можно считать, было покончено, он всё-таки собирался прояснить ситуацию.
Он хотел подойти к Алексис, та как раз пошла к нему навстречу:
— Джошуа, что случилось? Волшебный юноша так зол.
Джошуа, вздохнув, сообщил, что написали в газете, и спросил:
— Ты кому-нибудь ещё рассказывала?
— О мой бог! Я не знала, что так получится… — взволнованно заговорила Алексис, прикрыв рот руками, на лице читались изумление и сожаление. — Прости, я два дня назад звонила подруге, мы как раз заговорили о волшебном юноше, потом речь зашла об интересных новостях, я и рассказала об этом деле… Я думала, ты имел в виду, что можно рассказать только близким друзьям, но я ей сказала, что ты велел не болтать об этом всем подряд… Извини!
Джошуа отмахнулся и посмеялся над собой:
— Ничего страшного, вообще-то наибольшая ответственность на мне, это я первым допустил ошибку.
Алексис укоряла себя:
— Я настоящая идиотка…
Джошуа, глядя на неё, с абсолютно серьёзным видом произнёс:
— Алекс, я ошибся, и ты ошиблась. Когда кто-то сообщаете тебе тайну, ты должна хранить её и соблюдать обещание. Но мы так не поступили…
— Эй, Уолли, я пришёл взглянуть, — подойдя к кинокамере, Ван Ян поздоровался с Уолли, опустил голову, прищурил глаз и посмотрел в видоискатель, уже прекратив думать о случае с длинным хвостом, предстоял целый день работы.
Поглядев немного в камеру, он достал отдельный режиссёрский видоискатель и подошёл к дороге, чтобы под другим углом посмотреть выразительность кадра.
В этот момент до него донёсся смех:
— Что произошло? Ты только что чуть не довёл Джошуа до слёз своей руганью.
Ван Ян опустил видоискатель и, заметив подошедшую Натали, с улыбкой сказал:
— Пустяки, разгласили теорию длинного хвоста, о которой я вам рассказывал, я стал чёртовым бизнес-гением.
С этими словами он достал из кармана скрученную газету, за которой сегодня утром специально послал человека:
— Взгляни.
— Что… — Натали взяла газету, развернула её, недолго почитала и тотчас захохотала. — Вот беда, это я всё рассказала СМИ!
Ван Ян, занимаясь подбором подходящего ракурса, отозвался:
— Да ладно? Зачем?
Натали посмотрела на него и прошептала:
— Не понимаешь? Мой план состоял в том, чтобы из-за этого дела ты поссорился с Джошуа, потом бы в ваших с Джессикой отношениях появились трещины… Я ведь студентка Гарварда.
Ван Ян рассмеялся, не приняв близко к сердцу её слова. Натали всё время следила за его мимикой и взглядом. Тот не питал ни капли подозрений. Она тут же про себя улыбнулась. На самом деле ещё недавно она и впрямь слегка беспокоилась. Если бы её заподозрили в кознях, она бы разочаровалась и расстроилась. К счастью, она просто много лишнего себе вообразила.
— Вырастить тигра, чтобы навлечь на себя беду… — перевела и произнесла по-китайски то самое выражение Натали, с интересом читавшая газету и переставшая тревожиться. Её всё сильнее увлекало чтение, она прыснула:
— Бизнес-гений! Ты кажешься весьма дерзким, тут проучиваешь Билла Гейтса: «Уверяю, не потребуется и пяти лет, как они будут раскаиваться в своём бездействии, к этому времени Google надерёт задницу Гейтсу». Ха-ха!
Чтобы привлечь больше внимания, жёлтые газеты, разумеется, не подают новости в стандартной, заурядной форме. «Ежедневный шоу-бизнес» придал волшебному юноше наглый, критикующий образ: “я лишь люблю кино, вступать в сферу информационных технологий — ниже моего достоинства, но если и вступлю — берегитесь меня”, с его слов, ждать смерти интернет-лидера Yahoo осталось недолго, Гейтс в скором времени будет убиваться горем, он немедленно должен уничтожить Google! Это всё были ключевые моменты новости. То, что самый молодой мультимиллионер поучает богатейшего человека в мире, тоже можно было считать громкой сплетней.
— Посмотрим через несколько лет, сбудется ли прогноз! — Натали со смешком свернула газету.
Ван Ян опустил видоискатель и, глядя на неё, сказал:
— Насчёт “прогноза” в газете я не знаю, но знаю, что ты станешь оскароносной актрисой.
— Угу, ты это ещё в 14 лет сказал, — пожала плечами Натали. — Я тоже тебе говорила, чувак, ты станешь оскароносным режиссёром!
Двое людей посмеялись, смутно припомнив, как во время съёмок «Джуно» говорили то же самое. Ван Ян похлопал Натали по плечу:
— Не говори “невозможно”, нет ничего невозможного, мы получим своё.
С этими словами он пошёл обратно к камере. Натали, улыбаясь, последовала за ним.
— Но вообще-то в «Оскаре» нет ничего выдающегося. Не получил награду, значит, фильм плохой? Мне больше по душе бокс-офис.
— Не хочешь получать — ладно, а я хочу.
— Если это бесплатно, то почему бы и не хотеть получить? Статуэтка ведь золотая! К тому же в случае награждения вырастит и бокс-офис.
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Глава 203: Разбираюсь ли я?!

12 марта в отеле Hilton проводился ежегодный банкет номинантов на премию «Оскар», это, естественно, привлекло внимание многочисленных развлекательных СМИ, повсюду слонялись журналисты. Присутствовало около ста номинантов в нарядных одеждах.
Банкет ещё не начался, знаменитости праздно общались, собравшись в группы по несколько человек. Николь Кидман в чёрном платье смеялась вместе с Рене Зеллвегер и Дайан Лейн; Мартин Скорсезе о чём-то разговаривал с Николасом Кейджем, Кэтрин Зета-Джонс, которой скоро предстояли роды, фотографировалась перед золотой статуей человека… Ван Ян в это время общался с Робертом Дауни-младшим в укромном углу зла. В связи с этим традиционным банкетом, съёмочной группе «Команды МТИ-21», которой оставалось всего несколько дней до окончания съёмок, выделился один выходной.
— Роберт, я отлучусь, — предупредил Роберта Ван Ян, заметив вошедшую в банкетный зал Мерил Стрип в белом женском костюме с V-образным воротником, после чего направился к ней.
Дождавшись, когда она, согласно местным порядкам, сфотографируется перед статуей, Ван Ян поприветствовал её:
— Здравствуйте, миссис Стрип.
Мерил бросила на него взгляд, показала элегантную улыбку и произнесла:
— Здравствуй, волшебный юноша.
Ранее двое людей уже общались несколько раз на различных мероприятиях, включая 60-й «Золотой глобус», так что в определённой степени были знакомы.
Мерил Стрип родилась 22 июня 1949 года, обладала степенью магистра искусств, полученной в Йельской школе драмы, дебютировала на большие экраны в 1977 году благодаря фильму «Джулия». Она постоянно демонстрировала свой потрясающий дар в актёрской игре: «Охотник на оленей», «Крамер против Крамера», «Женщина французского лейтенанта», «Выбор Софи», «Мосты округа Мэдисон»… К настоящему моменту у неё было наибольшее количество номинаций на «Оскар», десять раз её номинировали на лучшую женскую роль и три раза на лучшую женскую роль второго плана, в обеих номинациях она выиграла по одному разу.
Ещё было восемнадцать номинаций на «Золотой глобус», два раза она получала награду за лучшую женскую роль в драме и два раза за лучшую женскую роль второго плана. Кроме того, имелись премия Гильдии киноактёров, премия BAFTA, награды с различных кинофестивалей, в том числе Каннского. Она забрала почти все награды, которые может получить актриса. Многие СМИ восхваляли её как величайшую актрису в истории кино. Её статус в Голливуде и мировом кинематографе был непоколебим.
А в плане личной жизни она так тем более была прекрасной женщиной, к которой невозможно придраться. Во время съёмок «Охотника на оленей» она познакомилась со своей первой любовью, Джоном Казале, им было настолько хорошо вместе, что они быстро обручились, к сожалению, в это время ему поставили диагноз — последняя стадия рака. Вскоре после завершения съёмок он скончался.
После того, как была преодолена душевная травма, Мерил вышла замуж за скульптора Дона Гаммера, родила от него трёх девочек и одного мальчика. Более чем за двадцать лет их брака ни разу не было никаких скандальных сплетен о них. Мерил, можно сказать, являлась эталоном добродетельной супруги и любящей матери.
Но, несмотря на это, она практически идеально сыграла дьявольскую женщину Миранду в оригинальной картине «Дьявол носит Prada». Ван Ян подошёл поздороваться как раз для того, чтобы пригласить её на эту роль. Он решил любыми способами заинтересовать её, поскольку просто не мог себе представить, кто способен сыграть лучше Мерил Стрип?
— Миссис Стрип, я недавно купил права на экранизацию одного романа, называется «Дьявол носит Prada», — на лице Ван Яна виднелась широкая улыбка, выражавшая искреннее уважение к Мерил. Он приглашал: — Я собираюсь лично поставить фильм и был бы безмерно рад, если бы вы исполнили там главную женскую роль — роль Миранды.
Он не упоминал ни про какой кастинг. Авторитет Мерил был настолько высок, что она не нуждалась в кастинге.
Слишком много фильмов выстроилось в очередь, чтобы пригласить к себе эту очаровательную 53-летнюю женщину. Она могла справиться с любой ролью, только из-за заботы о своей семье придерживалась принципа, что нельзя отлучаться от родных более чем на два раза. Ежегодно с ней выходило всего лишь по одному-два фильма. А в этом году вышли «Адаптация» и «Часы». Первая картина принесла Мерил «Золотой глобус» за лучшую женскую роль второго плана и номинацию на «Оскар» за лучшую женскую роль второго плана, вторая картина принесла ей номинацию на «Золотой глобус» за лучшую женскую роль в драме.
— А? — Мерил немного растерялась. «Дьявол носит Prada»? Она сразу вспомнила это произведение и сообщила: — Я читала эту книгу, мне она очень понравилась.
Ван Ян облегчённо выдохнул, это сэкономит ему уйму времени, но он с самого начала не беспокоился, поскольку в будущем Мерил решит сыграть Миранду, что означает, что ей интересны эта история и эта роль.
Он с улыбкой сказал:
— Здесь, кажется, не самое подходящее место обсуждать такие дела. Я сейчас лишь выразил пожелание, сценарий пока не готов, поэтому от меня не поступало к вам официального приглашения. Но я считаю, что роль Миранды отлично подходит вашей игре, — кивнул Ван Ян и, глядя на неизменное выражение лица Мерил, которое не позволяло догадаться, о чём она думает, продолжил: — Знаете, в романе внутренний мир Миранды раскрыт недостаточно хорошо. Она, бесспорно, человек с наклонностями императрицы, Андреа говорит, что она безжалостный, уродливый дьявол, на самом же деле она тоже заботится о семье, работе…
Выслушав его лаконичные объяснения, Мерил агакнула. Эта героиня действительно привлекала её. Во время чтения она пробовала сыграть. А волшебный юноша был самым молодым лучшим режиссёром, ни один из его шести фильмов не провалился. Фильм «В погоне за счастьем» также доказал, что он умеет управлять подобными сюжетами, поэтому, получив приглашение, Мерил не испытывала никаких тревог насчёт режиссуры.
— Когда прочту твой сценарий, тогда и подумаю, — улыбнулась Мэрил, глядя на юного режиссёра в костюме и кожаных туфлях. — Но, Ян, если мы будем сотрудничать, моя дочь Мэми непременно обрадуется. Она обожает твои фильмы, она твоя самая обычная фанатка.
— О! Тогда надо бы её поблагодарить, — тоже заулыбался Ван Ян. Прежде он не слышал, чтобы Мерил упоминала об этом, но приобрести ещё одного фаната и впрямь неплохо.
Ван Ян немного пообщался с Мерил, после чего они разошлись. В будущем экранизация «Дьявол носит Prada», разумеется, будет подробно обсуждена в официальном порядке.
Кроме того, Ван Ян поболтал с Джеком Николсоном и Николь Кидман. Когда начался банкет, номинанты заняли свои места и, дегустируя деликатесы и напитки, слушали речь выступавшего на маленькой сцене Гила Кэйтса.
Гил Кэйтс являлся продюсером телеканала ABC, который получил право транслировать в этому году церемонию вручения «Оскара». Он отвечал за постановку церемонии. Этот седоволосый старик под взглядами многочисленных почётных гостей и режиссёров с торжественным выражением лица говорил:
— В любом случае, даже если разразится война, на трансляцию церемонии награждения это никак не повлияет, ABC никуда не отступит! И мы надеемся, что все смогут поприсутствовать. Война войной, а «Оскар» «Оскаром», нельзя позволять войне влиять на всю нашу жизнь.
В данный момент он говорил про проблему, которая больше всего беспокоила СМИ. Состоится ли в запланированные сроки 75-я церемония «Оскара»? Если состоится, то будет ли прямая трансляция?
Ещё после 11 сентября президент США Джордж Буш объявил терроризму войну, причём поставил Ирак, Иран и Северную Корею в ряды стран “оси зла”, полагая, что эти государства-изгои в случае получения оружия массового поражения сотрясут весь мир. В начале второй половины 2002 года администрация Буша сообщила, что получила доказательства того, что Ирак занимается разработкой оружия массового поражения и поддерживает терроризм, а потому потребовала от правительства Саддама Хусейна уйти в отставку.
Затем комитет ООН по контролю за ядерным оружием и Международное агентство по атомной энергии в течение многих месяцев проводили расследование. Три доклада показали, что нет никаких доказательств, указывающих на то, что Ирак занимается разработкой оружия массового поражения. Совет Безопасности ООН отклонил проект США об отправке войск и разворачивании войны, однако США по-прежнему упирались на своём, расставив войска в Персидском заливе и продолжая требовать от правительства Саддама Хусейна разоружения. С выходом в марте третьего доклада обстановка ещё сильнее накалилась, война могла разразиться в любой момент.
23 марта планировалось провести церемонию вручения «Оскара». Если война действительно начнётся, все газеты только и будут писать о ней, телеканалы тоже будут транслировать ход военных действий, временно прекратив уделять внимание миру развлечений, да и сам шоу-бизнес покажется не совсем уместным, поэтому общественность и СМИ имели различные мнения по поводу окончательной судьбы «Оскара» в этом году и вполне возможной войны.
С тех пор как администрация Буша раскрыла своё намерение атаковать Ирак, по всему миру, включая США, поднялись волны демонстраций и призывов против войны; вместе с тем большинство граждан решило довериться администрации Буша, но, как бы там ни было, вся страна сейчас была окутана напряжённой атмосферой войны.
— Ян, если начнётся война, ты придёшь на церемонию? — послышался хмурый голос Роберта.
Ван Ян с равнодушным видом смотрел на стоявшего на сцене Гила Кэйтса. Подняв бокал и сделав большой глоток, он ответил:
— Да, но проходить по красной дорожке не стану.
У него будет три шанса получить награду, а он уже давно решил, что если ему удастся заполучить награду и оказаться на сцене, то он в прямом эфире призовёт к миру и обругает Джорджа Буша. Разве это не хорошая идея?
Но он искренне надеялся, что война не начнётся. На то было много причин, прежде всего, это будет неправомерная, ошибочная война.
— Мы не должны из-за войны отказываться от этого традиционного грандиозного события в мире кино. Оно стойкое и независимое, — не прекращая читал речь Гил Кэйтс, пытаясь успокоить номинантов. В конце концов, если будет война и звёзды не придут на церемонию, телевизионный рейтинг «Оскар» заметно упадёт, что будет крайне скверно. Гил продолжал:
— Кино как раз и заставляет забыть о горестях войны…
Он долго проговорил, прежде чем сойти со сцены, затем на сцену поочерёдно вышли Николь Кидман, Кэтрин Зета-Джонс и другие номинанты и выразили свои надежды на «Оскар». Многие из них пока избегали мрачной темы войны и отшучивались. Кэтрин посмеялась над собой, заявив, что её большой живот станет уникальной достопримечательностью на красной дорожке, она сказала:
— Я ношу с собой не только сумочку, но и ещё кое-что.
Джулианна Мур, номинированная на лучшую женскую роль и лучшую женскую роль второго плана, пошутила со сцены:
— Когда у тебя есть две номинации, тебя может ожидать двойное поражение.
Ван Ян не выступал с речью, лишь увлечённо поедал блюда и пил алкоголь.
После банкета все вышли на сцену, упорядоченно встали под отличительным баннером «75-я церемония вручения “Оскара”», выстроились по росту в четыре ряда, в центре между ними стояла почти двухметровая золотая статуя. Была сделана традиционная совместная фотография.
Далее номинированным актёрам и режиссёрам вручили почётные грамоты Американской академии кинематографических искусств и наук, после чего началась пресс-конференция за сценой.
В тускло освещённом помещении для пресс-конференций все стулья занимали всевозможные журналисты, державшие в руках длиннофокусные фотоаппараты и микрофоны, позади них работала операторская команда. Луч света ударял в чёрную кафедру с микрофоном в центре маленькой сцены, на кафедре стояли две золотые статуэтки с мечом в руках. После того как Мартин Скорсезе удалился, Ван Ян вышел с правого края сцены, и в помещении тотчас раздались щелчки и замерцали вспышки.
От ослепительного света Ван Ян часто заморгал, взгляд был слегка затуманенный от выпитого алкоголя. Он встал на середину, опёрся руками о кафедру и, смотря на множество людей внизу, с улыбкой промолвил:
— Привет, ребята!
— Ян, это первый раз, когда тебя номинируют на «Оскар» за лучшую режиссуру. Ты веришь, что выиграешь? — резко задал вопрос без всяких прелюдий белый журналист, поднявшись со своего места.
Ван Ян, нахмурившись, скользнул по нему взглядом. Пухлое лицо журналиста походило на сахарную вату. Ван Ян усмехнулся:
— Без этого вопроса никуда. Ладно, я верю в победу! Я разве не говорил это два года назад? Помнится мне, тогда отвечали: «Малыш, иди спать!»
Среди журналистов тут же раздались смешки, Ван Ян тоже посмеялся и вдруг спросил:
— Чего смеётесь? Это вы так и отвечали.
Смех журналистов стал ещё громче. Затем журналистка с длинными золотистыми волосами и в чёрном костюме встала и спросила в микрофон:
— Ян, если война и впрямь разразится, ты придёшь на церемонию? Какова твоя позиция?
Хотя организаторы «Оскара» ясно выразились, что не поддерживают обсуждение номинантами военных действий и не хотят втягивать кино в политику, тем не менее этот вопрос по-прежнему являлся горячей темой обсуждения.
— Гм? Я приду на церемонию, но, если начнётся война, не буду участвовать в прохождении по красной дорожке и поздравительном банкете, — Ван Ян сквозь мутный свет разглядел на лице журналистки веснушки. Они ему напомнили об Энн Дален. А когда он услышал вопрос о войне, то его голова наполнилась чувством яростного водоворота. На самом деле в течение последнего полугода он тоже постоянно следил за этим делом.
Но он не собирался из-за этого лишний раз тревожиться. Жизнь продолжалась, работа продолжалась, нельзя каждый день ходить с кислой миной из-за намечавшейся войны. Наверняка и Саддам Хусейн не беспокоился. Ранее, когда Ван Яну задавали подобные вопросы, он не выражал как-то подробно своё мнение, лишь говорил, что не хочет войны, потому что излишняя болтовня могла запросто навлечь на его голову беду, тем более он являлся этническим китайцем.
Но сейчас под воздействием хмеля он почувствовал себя внезапно протрезвевшем. Почему даже о своей настоящей позиции нельзя много говорить? Нужно учитывать чувства тех орущих психов, что призывают к войне, или учитывать их деньги на билеты в кино? Чёрт!
— Я против этой войны! — Ван Ян сделал глубокий вдох, во взгляде постепенно стал проявляться гнев. — Я против этой войны. Если есть доказательства того, что Ирак владеет оружием массового поражения и тайно поддерживает террористов, тогда эта война необходима. Но доказательств нет, нет ядерного оружия, нет биологического оружия, ничего нет! Если вступать в бой, это будет неправомерная война, это будет вторжение.
Он издал смешок, пропитанный издёвкой, стукнул кулаком по кафедре и под изумлёнными взорами журналистов громко произнёс:
— Америка повсюду укоряет другие страны за их поступки, а сама умчалась в Персидский залив вторгаться в Ирак. Вы не испытываете неловкости?
Журналисты зашептались, не ожидав, что волшебный юноша вдруг так жёстко выскажется, да ещё и на камеры! Светловолосая журналистка, полный белый журналист, лысый темнокожий журналист… У всех присутствующих загорелись глаза — они нашли ценный материал!
Воспользовавшись тем, что организаторы не против, светловолосая журналистка поспешила задать острый вопрос:
— Многие говорят, голливудские артисты не должны участвовать в политике, что вы не разбираетесь в этом и, пользуясь своей известностью, разводите демагогию. Ричард Сик из журнала «Time» говорит, что вы разбираетесь в политике и социальных проблемах ничуть не лучше рядового человека. Как ты к этому относишься?
Это, можно считать, было давним делом. Начиная с конца прошлого года, по мере обострения обстановки изо дня в день, антивоенные действия голливудских звёзд тоже усиливались. Самыми стандартными действиями было участие в демонстрациях. Также образовался “союз артистов за победу без боя”, который проводил пресс-конференции, создавал ряд антивоенных телевизионных реклам, бомбардировал Белый дом огромным количеством электронных писем в интернете, телефонных звонков и факсов…
Шон Пенн в прошлом году на рождественских каникулах ещё нанёс трёхдневный визит в Багдад. Его считали главным борцом против войны. Обладательница 67-го «Оскара» за лучшую женскую роль Джессика Лэнг, Итан Хоук и другие антивоенные активисты отправились в Совет Безопасности ООН, чья штаб-квартира размещалась в Нью-Йорке, и передали петицию против войны, которую подписало более миллиона человек в интернете за пять дней, а также на пресс-конференции резко раскритиковали Джорджа Буша за то, что он игнорирует массовые народные протесты, и умоляли ООН остановить бесчинства США. Кроме того, они проводили различные антивоенные митинги.
Но они не получили широкой поддержки народа. Многие СМИ в насмешливом ключе комментировали их действия и описывали их как невежественных демагогов. Вместе с тем немало звёзд получило кучу бумажных и электронных писем, где их фанаты, являвшиеся сторонниками войны, критиковали их за нелюбовь к своей родине, сование носа в чужие дела и занятие всякой ерундой, вдобавок шантажировали тем, что бойкотируют кино- и телепроекты с их участием.
Антивоенные активисты в мгновенье ока превратились в предмет всеобщего осуждения.
— Что?! — моментально насупился Ван Ян. Когда он услышал об этом деле, в нём вспыхнуло яростное пламя. Ему было всё равно на позицию других людей, но Джессика два дня назад участвовала в одной общественной деятельности, и когда ей задали вопрос о войне, она сказала: «Я не поддерживаю войну, не хочу видеть, как из-за пожара войны гибнут невинные люди».
Это, казалось бы, доброжелательное, стандартное высказывание в итоге было насмешливо названо прессой напускной осведомлённостью, поэтому Ван Ян решил, что даже если вспыхнет война, он придёт на «Оскар» и в случае победы покажет на сцене свою “напускную осведомлённость”. Если же ему не выпадет возможность выйти на сцену, ничего страшного. Но конкретно в данный момент он воспользовался возможностью высказаться!
— Что с этой страной случилось? Каждый волен выражать своё мнение! — Ван Ян взглянул на журналистов, что быстро записывали информацию к себе в блокноты, затем уставился в объектив камеры. — Голливуд имеет некоторое влияние, но сейчас он поддерживает не насилие и убийства, а мир. Неужели это плохо? За это надо сажать в тюрьму? Тогда прошу меня первым посадить!
Журналисты тихо захихикали. Несколько организаторов, стоявших на краю сцене, с серьёзными лицами обсуждали, стоит ли оттащить разбушевавшегося волшебного юношу? Ожидавшие своей очереди давать интервью звёзды обменялись изумлёнными и растерянными взглядами. Волшебный юноша тоже превратился в борца против войны! Николь Кидман охнула, Роберт Дауни-младший, улыбаясь, показал большой палец. Далее они услышали стук по кафедре:
— Есть довольно много причин, почему надо быть против этой войны: пострадают и умрут гражданские, включая детей, женщин и стариков, пострадают военные, это неправомерные, ошибочные действия…
Ван Ян сделал паузу, окинул взглядом лица журналистов, имевшие разное выражение, вдруг ухмыльнулся, схватился за микрофонную стойку и неторопливо суровым голосом произнёс:
— Не знаю, невежественен ли я, но позвольте мне, человеку, не окончившему университет, рассказать вам о последствиях этой войны.
Господи! Он собрался ещё что-то говорить? Светловолосая журналистка с веснушками и другие в определённой степени удивились. Расскажет о последствиях войны? Как военный аналитик? Впрочем, их это очень заинтересовало. Что сможет поведать самый молодой лучший режиссёр? Будет ли это такое же выкрикивание лозунгов, чем занимались другие звёздные артисты?
— Прежде всего, я выражаю свою позицию, иначе некоторые могут сказать, что я террорист, что у меня дома хранится смертоносное оружие.
Несмотря на столь серьёзную тему, сарказм Ван Яна рассмешил журналистов и находившихся в коридоре возле сцены штатных сотрудников и звёзд. Он продолжал торжественным тоном громко говорить:
— Мне абсолютно не нравится правительство Саддама Хусейна, мне не нравится какой-либо диктаторский режим. Они все должны катиться вон!
Прорычав, он сбавил гнев и более спокойно сказал:
— Если бы я встретился с богом, я бы попросил его избавиться от всех деспотичных и самоуправных стран, чтобы потом весь мир наслаждался демократией и свободой. Неплохо, да? Но Америка не бог, хотя многие из нас всё же считают Америку богом.
Все слушали его речь, многие мало-помалу погрузились в размышления. Ван Ян собрался с мыслями и, вспоминая, что он ранее выяснил о военной обстановке, сказал:
— Нет никаких сомнений, что эта война не окажется какой-то сложной. Думаю, не понадобится и одного месяца, прежде чем статую Саддама в Багдаде опрокинут, число погибших и раненых тоже не будет слишком большим, поскольку, исходя из военных технологий, у союзной армии шанс на победу — 99%, у Ирака — 1%.
Думаю, союзная армия непременно воспользуется стратегией блицкрига: захватит воздушное пространство с помощью бомб и управляемых ракет, затем на несколько маршрутов разделит наземные войска и с четырёх сторон устроит штурм на стратегически важные города, после чего возьмёт Багдад в окружение и на одном дыхании снесёт его! У союзной армии есть контроль над воздушным пространством, контроль над интернетом и электричеством, авианосцы, тяжёлая артиллерия… Как Ираку сражаться? Никак!
На лицах некоторых журналистов сразу появились улыбки, которые, похоже, выражали гордость. По этой же причине многие граждане поддерживали администрацию Буша и хотели свернуть режим Саддама Хусейна. Это правое дело, притом удастся защитить интересы США на Ближнем Востоке. Что в этом плохого?
— Но ужас этой войны не в самой войне, а в её последствиях, — Ван Ян глумливо ухмыльнулся, покачал головой и вздохнул. — Вы считаете, что если ворвётесь с боем в Багдад, то со всем будет покончено? Такое государство, как Ирак, весьма сложное. Нельзя взять и запросто создать новый политический режим и криками о свободе добиться свободы. Многие и понятия не имеют, сколько этнических групп в Ираке. А сколько там религиозных течений?
Когда многие уже от скуки потирали носы и щёки, Ван Ян развёл руками и оцепенело спросил:
— Кто будет стоять во главе будущего нового правительства? Шииты или сунниты? Нельзя недооценивать тамошнюю обстановку. Мы даже толком не уладили проблемы с Афганистаном. Где гарантия, что развязав ещё одну войну, мы сможем принять надлежащие меры? Борющиеся группировки, бывшие отряды Саддама… Они совершат огромное количество самоубийственных терактов, погибнет бесчисленное множество невинных, Ирак наплодит массу беженцев, экономика всей страны развалится!
И хочу сказать следующее: экономика США тоже ослабнет и развалится.
Журналисты растерянно переглянулись между собой, кое-кто нахмурился. Ван Ян усмехнулся, наклонил корпус вперёд, опершись о кафедру, и, глядя на людей, добавил:
— В последние дни я читал во многих газетах речи людей, которых вы считаете сведущими. 200-500 миллиардов долларов на военные расходы… Красиво мыслите! Как минимум триллион! Вдобавок мы так и не разберёмся с ситуацией в Ираке, США в конечном счёте выведут войска, потому что не смогут позволить себе колоссальные военные расходы. В результате иракцам достанется лишь бардак.
Но вы не задумывались, как правительство Буша, лишившись триллиона долларов, будет восполнять дефицит? Либо увеличит налоги, либо уменьшит государственные расходы. О чём ты вообще думаешь? Тебе надоело быть президентом?
Ван Ян, сжав кулаки, ударил по кафедре, и, глядя на слегка обалдевших журналистов, сказал:
— Ребята, есть ещё один путь! Заём денег! США влезет в гигантские долги и потом заставит весь мир расплачиваться, тем самым обременит и разрушит экономику всего мира. Не забываем про Ирак. Если действия Джорджа Буша связаны с нефтью, то он ошибается. Боюсь, когда добыча нефти в Ираке обвалится, это приведёт к стремительному росту цен на нефть и инфляции, мировая экономика будет втянута в трясину.
В итоге администрация Буша под возмущённые крики уйдёт в отставку, но, поскольку эта война была проведена слишком легко, многие посчитают его супергероем, демократическая партия окажется в опасности на президентских выборах в следующем году. Однако спустя несколько лет проявятся дурные последствия, новая администрация объявит своей предвыборной кампанией вывод войск из Ирака, восстановление экономики, снижение безработицы, повышение благосостояния народа. Вот увидите!
Вы подготовились? — стиснув зубы, говорил Ван Ян, смотря в камеру, во взгляде проскальзывали хмель и ярость. — Потратить 1, 2, 3 триллиона долларов на страшную войну, которая унесёт жизни бесчисленного количества простых людей, которая внесёт в мир хаос. Именно это сейчас собирается сделать Джордж Буш! Они либо слишком поверхностно смотрят на Ирак, либо хотят третьей Мировой войны, либо ими управляют нефтяные компании.
Потому что единственные, кто извлечёт выгоду из этой войны, это нефтяные компании! Цены на нефть вырастут до рекордного уровня, — Ван Ян поправил микрофон и, наблюдая за залом, где царила мёртвая тишина, захохотал. — Разбираюсь ли я? Не знаю, это всего лишь выводы, сделанные на основе здравого смысла. Я не понимаю, почему мистер Буш не додумался до этого? Джордж, если хочется нефти, сходи на заправку и купи! Закупайся побольше, уверен, в будущем ты заработаешь достаточно, чтобы тебе хватило на пенсию.
Журналисты уже были ошарашены и не знали, как следует реагировать. Аплодировать? Речь казалась весьма логичной, будто её произносил какой-то международный учёный, вряд ли кто-то из звёздных артистов способен был такое высказать. И впрямь волшебный юноша… Шикать? Всё, что он сказал, было всего лишь пессимистичное предположение. Многие лишь ахали, охали, издавали беспорядочные звуки.
Звёзды сбоку сцены тоже немного оцепенели. СМИ заявляли, что артисты невежественны, а что они заявят после публикации эмоционального выступления волшебного юноши? Но эти звёзды понимали, что волшебный юноша может превзойти Шона Пенна и стать новым лидером антивоенного движения.
Организаторы наконец решили запретить этому номинанту на лучшую режиссуру дальше говорить. Из-за него «Оскар» станет слишком политизированным, к тому же он являлся одним из козырей, который должен был поднять рейтинг церемонии. Такая его речь может обрушить на него гнев многих зрителей… Два охранника торопливо подошли, собираясь оттащить волшебного юношу в коридор.
— Без вас обойдусь! — Ван Ян с силой отмахнулся от их рук, голова тут же немного закружилась, он сделал глубокий вдох. Похоже, он многовато наговорил, да и плевать… Он задумчиво направился к коридору.
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Глава 204: Светлячок

Что стало самой громкой новостью, оглашённой после окончания банкета номинантов на «Оскар» в этом году? Не то, что организаторы пообещали настоять на прямом эфире, не то, какие взгляды на премию были у звёзд, а пресс-конференция, где внезапно вышел из себя волшебный юноша, всегда занимавший умеренную позицию по отношению к американо-иракской войне. Он резко и с насмешкой раскритиковал всю администрацию Буша и заявил, что это неправомерная, ошибочная, страшная война.
Прогноз Ван Яна на то, что война пройдёт легко, не был каким-то оригинальным. В конце концов люди, обладавшие элементарными знаниями о военном деле и следившие за новостями, осознавали различие уровня сил между союзной армией и Ираком. В современных условиях наверняка были бы применены в комбинации авиаудар, радиоэлектронная борьба и наземные войска. Никто не считал, что у правительства Хусейна есть силы хоть как-то ответить. Джордж Буш даже сказал: «Вся война продлится около часа».
Поэтому столь большому количеству граждан казалось, что в развязывании войны “нет ничего такого”. Подумаешь, за десять дней завершится война, через один-два года, после выполнения всех заданий, выведут войска, один месяц, который упомянул волшебный юноша, это уже смехотворно. Потому что, согласно тому, что пропагандировали американские власти, простые жители Ирака ждали, когда союзная армия, она же армия справедливости, освободит их, уничтожит психопата Саддама Хусейна и поможет им создать абсолютно демократичное и независимое государство.
Когда союзная армия ворвётся в Ирак, иракский народ будет её приветствовать, все будут только счастливы и рады. Какие могут возникнуть проблемы?
В реальности же уличные интервью, взятые у иракских граждан, показали, что большинство не знает основной официальной причины, почему администрация Буша хочет развязать войну. Основной причиной было то, что Ирак владеет оружием массового поражения. Но 50% людей ответило “свергнуть режим Саддама Хусейна”, 20% — “предотвратить распространение ядерного оружия”, 15% — “защитить интересы США”, оставшиеся же 15% сказали, что не знают.
Однако волшебный юноша, похоже, не питал никаких надежд на послевоенную перестройку. Он категорично заявил, что в Ираке наступит непоправимый хаос, а экономики США и мира будут втянуты в болото. Подобные заявления давались и до него, только высказывались малым числом людей, которые либо всё видели в чёрном свете, либо прогнозировали сценарии с наихудшим развитием событий… Так или иначе, основной поток людей воспринял это как “преднамеренное запугивание”, вдобавок задался вопросом, не деморализуют ли эти слова боевой дух союзной армии накануне войны? Большинству американцев не нравилось выслушивать подобные мнения.
«Волшебный юноша, будучи “человеком, не окончившим университет”, имеет собственные взгляды, но они кажутся слишком пессимистичными и чересчур самоуверенными. Он всего лишь избалованный молодой человек, так что нам не стоит его укорять», — так написала «Лос-Анджелес таймс».
А газета «Вашингтон пост» иронично написала: «Если Ван Ян хочет таким образом повысить себе известность, то он ошибается. Сейчас не тот случай, чтобы позволять ему пускаться в пустые разглагольствования».
Многие СМИ выпустили репортажи на эту новость. Комментарии были более бурными по сравнению с возникшим несколько дней назад слухом, что “волшебный юноша поучает Билла Гейтса”. Если в первом случае не было никаких доказательств, и этому уделяли внимание всего лишь мелкие жёлтые газеты, то теперь имелась видеозапись, на которой говорилось о важных вещах современности, интересовавших весь мир.
По своему значению выступление волшебного юноши превосходило выступления рядовых голливудских звёзд. По сравнению с лучшими актёрами он всё-таки имел большее влияние, поскольку являлся самым молодым лучшим режиссёром, общество считало, что ему суждено стать одной из важнейших частей пазла в истории кино, кроме того, он был самым молодым мультимиллионером, в 23 года его состояние превышало миллиард долларов, он служил новой опорой американской мечты, новым кумиром молодёжи.
Это как Стивен Спилберг. Его с Ван Яном позиция и слова получали наибольшее внимание общественности. СМИ уже многократно опрашивали Спилберга, а он всё время лишь поверхностно отвечал: «Если у Ирака действительно есть оружие массового поражения, то я вынужден поддержать администрацию Буша». Поначалу и волшебный юноша говорил подобными шаблонными фразами, только добавлял: «Конечно, мне не хочется войны».
Сейчас же он вдруг так резко высказался, намекнул, что Джордж Буш умственно отсталый. Несмотря на то, что в норме вещей было высказываться против крови и убийств, против незаконной отправки войск, несмотря на то, что он не так “активно поддерживал” Саддама Хусейна, как Шон Пенн, все равно нашлось много интернет-пользователей, которые объявили, что собираются бойкотировать фильмы волшебного юноши, назвали его зазнавшимся идиотом, не смыслящим в военном деле и политике, не имеющим права указывать, что-делать…
Эдвард написал: «Заявляю, что больше не буду смотреть его фильмы, слишком любит совать нос в чужие дела! Ван Ян, иди лучше занимайся кино!»
Люк написал: «Дайте ему пожить какое-то время в Ираке — тогда он согласится на войну. Нам нельзя быть такими эгоистичными!»
Брук написал: «И двух недель не пройдёт, как будет свергнут Хусейн!»
Синтия написала: «Думаю, Белый дом наверняка куда лучше разбирается, чем Голливуд».
Но те фанаты, что выступали против войны, ещё больше поддержали волшебного юношу. У них почти не было юных кумиров, которые бы решались так высказываться и говорить такие разумные вещи. Его возмущённый вид опьянил сердца многих фанаток.
Эмма написала: «Мне не нравится, что Спилберг трусливо спрятал голову, как черепаха, а волшебный юноша всё-таки не разочаровал, молодец!»
Клэр написала: «Волшебный юноша, ты должен был сказать, что это постыдная война! Америка ставит себя в неловкое положение!»
Ханна написала: «Если его прогноз окажется верным, Белый дом сильно опозорится».
Повсюду велись споры, но, судя по тому, что 60% народа доверяло властям, а 40% было против войны, популярность волшебного юноши значительно упала.
— Мама мия! — не в силах сдержать свои эмоции, воскликнула Натали, смотревшая ролик на компьютере. Упёршись ладонями в щёки, она продолжала наблюдать за темноволосым парнем с язвительным выражением лица, что стоял за кафедрой, и слушать его речь: «200-500 миллиардов на военные расходы…»
Молча досмотрев весь новостной ролик, Натали прошептала:
— Почему существуют такие люди? Да уж, нелегко быть его подругой.
Пробыв в оцепенении несколько секунд, она с улыбкой на лице напечатала комментарий: «Поддерживаю волшебного юношу, обожаю его до смерти! Меня зовут Натали!» Лишь когда она отправила сообщение и прочитала его, то испытала некоторую неловкость и сожаление, но уже ничего нельзя было поменять. Она подумала: «Ну и пусть остаётся, все равно людей с именем Натали пруд пруди, никто не знает, что это я!»
— И впрямь есть!
Далее Натали открыла блог Ван Яна, чтобы посмотреть, не высказался ли он по этому делу. Там действительно появился новый пост! Она открыла пост, который оказался очень длинным и содержательным. В целом это была обновлённая речь из видеоролика. Текст был разумный и спокойный, в нём подробно описывалось, почему Ван Ян не видит перспектив у послевоенного обустройства, почему ему кажется, что война продлится около месяца…
«Ирак никогда не осуществит настоящее сплочение народностей. Могущество Хусейна сконцентрировано в суннитах и в жителях Тикрита, откуда он родом, а в отношении шиитов и курдов он уже долгое время оказывает давление и контроль, в этом заключается его преступление. Из-за такой власти между различными религиозными группировками в Ираке существует глубокая вражда. Кому народные массы верны, так это религии и этническим группам, а не “Ираку”. Когда Хусейна свергнут, ускоренное подталкивание к демократизму лишь вызовет ещё большие противоречия между религиозными группировками.
Логично предположить, что демократичные выборы непременно позволят шиитам и курдам возвыситься, потому что они составляют народный фундамент. Политическая позиция и коренные интересы у трёх религиозных направлений сильно разнятся. Жёсткие противоречия между ними приведут к множеству столкновений и беспорядкам, притом породят извращённую демократию. Вероятно, в конечном счёте Ирак расколется на три страны, это будет самый подходящий вариант решения проблем. Но в этом случае появится новая проблема: как избежать геноцида?..»
Натали читала с задумчивым видом. Эти выводы казались весьма логичными. Будучи еврейкой, родившейся в Израиле, она каждый год возвращалась на родину на некоторое время, поэтому имела ясное представление о проблеме вероисповедания на Ближнем Востоке. Не так-то легко было сосуществовать в мире, многие являлись фанатиками, которые совсем потеряли рассудок.
— Телефон абонента занят…
Услышав донёсшийся из мобильника голос, Натали уныло скривила рот, отложила телефон и продолжила просматривать страницу.
Ван Ян сидел под сумеречным небом на плетёном стуле на балконе второго этажа своего дома и слушал по мобильнику, как Марк Стрэнг беспомощным тоном говорил:
— Ян, ты поступил неразумно и по-детски. Даже если твои слова верны, придётся ждать слишком долго, чтобы их проверить, а сейчас ты для многих стал омерзителен.
— Ох, виноват… — Ван Ян посмеялся над собой и сейчас, размышляя, понял, что пьяному и впрямь море по колено! Он тогда и так уже напился до полупьяного состояния, плюс его взбесил случай с Джессикой, но он считал, что по большей части свою роль сыграло его желание излить душу, поэтому под влиянием хмеля и гнева он полностью выговорился. Поступок был очень импульсивный… Как бы сказала Рейчел: «Временами он может слетать с катушек, не заботясь о последствиях».
В своей жизни он и бил людей, и поносил директора школы, и бывал на суде… Ван Ян, взявшись за лоб, тотчас приступил к самоанализу. Совсем недавно он жёстко обругал Джошуа, а потом и сам допустил ошибку. Была ли это ошибка? Он невольно подумал, что это как если бы уся-мастер столкнулся с могущественным злодеем. Что в итоге выбрать: согласно долгу, атаковать злодея или ничего не делать и просто терпеть?
Вот уж задача! Ван Ян тихо вздохнул, такой характер был у него на протяжении всей жизни. Как ему следовало поступать? В ушах, помимо голоса Стрэнга, ещё смутно слышался девичий смешок: «Продолжай в том же духе! Как-никак многие тебя любят за твой характер».
Он с улыбкой покачал головой и сказал в мобильник:
— Да, я импульсивен. Не знаю, в тот момент я возбудился, меня охватил гнев … — он поднял глаза к скоплениям звёзд на ночном небе и нахмурился. — Марк, я не крёстный отец… Как, по-твоему, мне следует поступать?
Вспоминая 23 года своей жизни, он растерянно спросил:
— Я долго размышлял над этим вопросом. Что касается такого человека, как я, то, знаешь, я восхищаюсь Деннисом Родманом, если не считать его беспорядочной половой жизни. Но я, кажется, должен научиться быть крёстным отцом. Что думаешь? (*Деннис Родман — американский баскетболист, известный своим агрессивным стилем игры*)
Стрэнг впервые слышал, чтобы Ван Ян на полном серьёзе демонстрировал свою слабую сторону. Поразмыслив, он произнёс:
— Ян, ты умный человек. Я повстречал одного из самых умных людей, который временами бывает импульсивен. Как следует вести себя? Никто сможет ответить тебе, это твоя жизнь.
Он усмехнулся и добавил:
— Ты не получишь ответа, потому что ты слишком юн. Ян, ты ещё многого не пережил, но, когда получишь необходимый опыт, то поймёшь свой выбор и узнаешь, как следует поступать.
— Разумно, — кивнул Ван Ян и, вспомнив кое-какие моменты из прошлого, улыбнулся. — Знаешь, в университете был такой предмет, где для того, чтобы испытать различные чувства, мы совершали множество глупых вещей.
— Во время учёбы в Южно-Калифорнийском университете я был очень высокомерным, целыми днями напролёт думал, что я тот, кому суждено стать генеральным директором, — Стрэнг издал стон, полный самоиронии, и продолжил: — Впоследствии я раз за разом терял работу, кто-то посоветовал мне пойти работать агентом, но я сказал: «Не пойду я работать никаким грёбаным агентом, это позор для меня!» Однако кем я в итоге стал? Когда смотришь на свою только что родившуюся дочурку, — вздыхал он, — когда видишь, как она плачет, видишь, как она смеётся, сложно описать это чувство… Тогда я сказал себе: «Ладно, буду агентом», — он рассмеялся. — Ян, ты не женат, у тебя нет детей. Когда станешь родителем, на многие вопросы найдутся ответы. Так что всё придёт со временем! Но тебе ни в коем случае нельзя уходить в крайности, даже если это правда. Ты должен был читать сказку «Новое платье короля», не уничтожай себя.
— Угу, я всё-таки не совсем безрассудный человек, — кивнул Ван Ян и пока прекратил думать об этой проблеме. Жизнь ему даст ответы.
Он спросил:
— Ладно, Марк, на этом и порешали. Есть ещё другие проблемы? Кстати, я только что написал подробную аналитическую статью у себя в блоге. На пресс-конференции не всё объяснил. В любом случае я хотел высказаться, теперь я спокойно выразил свою точку зрения.
— С блогом всё в порядке, только болтай поменьше. А если и болтаешь, то да, говори это спокойным тоном, тогда и другие люди смогут спокойно воспринимать тебя, — серьёзным голосом говорил Стрэнг.
Ван Ян агакнул, и Стрэнг добавил:
— Что до других аспектов, то у компании нет никаких серьёзных проблем, мы разберёмся.
На повседневную деятельность компании это мало повлияет. Прежде всего, многие рядовые зрители, не интересовавшиеся шоу-бизнесом, совершенно не были знакомы с волшебным юношей и тем более не знали, что он председатель правления Flame Films. К тому же не все узнают о его выступлении, они даже не были в курсе, почему американские власти хотят отправить войска в Ирак, да и не каждый поддержал бы отправку войск. Вместе с тем граждане не были настолько узколобыми, всё-таки это не была “запретная” тема типа религии, расы, аборта или гомосексуальности. Всего лишь жёсткая антивоенная позиция, и только. Ван Ян вовсе не поддерживал Саддама Хусейна.
Кинокомпании, выпускавшие фильмы, которые выступали против правительства, обсуждали религию или поддерживали гомосексуальность, не вызывали никакого массового бойкота, обычно страдали лишь сами фильмы, которые консерваторы остро критиковали и прокат которых запрещался в некоторых штатах.
И в плане сотрудничества и ведения дел с другими компаниями мало что изменится, всё останется по-прежнему. Здесь был не Ирак, бизнес есть бизнес. На каждом предприятии имелись люди, которые поддерживали как республиканскую партию, так и демократическую. Каждый имел свою политическую позицию. Возможно, кто-то и был тайно недоволен, но когда ты нуждаешься в сотрудничестве, ты все равно будешь сотрудничать. Республиканцы не любили Ван Яна, демократы же питали к нему немалую симпатию.
Киноиндустрия и Голливуд всегда были огромной электоральной базой демократической партии. Выступление Ван Яна подверглось резкой критике широкими массами, но не оскорбило его коллег и киноиндустрию, наоборот, заполучило единодушное одобрение Голливуда. Теперь появилась как минимум ещё одна звезда, “любящая совать нос в чужие дела”.
— Самое главное — это кассовые сборы твоих личных картин, — тяжело вздохнул Стрэнг, как будто это вызывало у него головную боль. — Среди киноманов, интересующихся миром шоу-бизнеса, есть много сторонников войны. Ты им временно будешь отвратителен, притом они будут оказывать влияние на своих друзей. Твоя популярность непременно снизится в определённой степени, а это чертовски плохо! — он кашлянул несколько раз и сказал: — Ты знаешь.
Ван Ян, насупившись, призадумался над его намёком, ответил: «Ага», после чего Стрэнг произнёс:
— Ты знаешь, как взбесить людей.
Ван Ян понял, что смысл слов Стрэнга в том, что “если твой прогноз оправдается, эти люди станут противниками войны и твоими преданными фанатами”. Хотя их мобильники были защищены от прослушивания, Стрэнг все равно не решался без стеснения проявлять эмоции при разговоре на такую щепетильную тему.
— Но не всё так критично, они сейчас лишь на словах жестоки. Тех, кто по-настоящему займётся бойкотом и будет бойкотировать до конца, совсем немного. Ты не актёр, — Стрэнг посмеялся и заговорил более облегчённым голосом: — К тому же волшебный юноша только один. Как они могут бойкотировать?
— Хм, думать об этих вещах бессмысленно, надо хорошо работать! — отозвался Ван Ян и снова услышал смех Стрэнга:
— Ян, вообще-то, если мыслить в другую сторону, твой поступок имеет одно достоинство — «Оскар» за лучшую режиссуру! Те, кто ещё не проголосовал, теперь знают, за кого следует проголосовать.
Голливуд был против войны, и «Оскар» был против, вдобавок членам жюри нравилось активно поддерживать личностей, которых осаждали СМИ. Вслед за надвигавшейся войной «Пианист» стал большим фаворитом премии в этом году, у Романа Полански внезапно повысились шансы получить награду за лучшую режиссуру. Но сейчас громко выступил Ван Ян, и хотя сторонники войны насмехались над ним и бранили его, он завоевал сердца многих коллег и членов жюри.
— О, точно! Об этом достоинстве как-то не подумал, — захихикал Ван Ян, мотая головой, и изумился: — Это в самом деле неплохо! Марк, тебе стоило раньше об этом напомнить, тогда бы я уже давно высказался. Ты не представляешь, как долго я терпел.
Двое людей поболтали ещё немного и завершили телефонный разговор. Ван Ян в тишине какое-то время полюбовался ночным небом и едва встал и подошёл к перилам, как вновь зазвонил мобильник. Он ответил на звонок:
— Алло?
Из динамиков донёсся голос Натали:
— Привет, волшебный юноша. На этот раз ты решил поучать Джорджа Буша.
Ван Ян пожал плечами:
— Да, в последнее время я веду себя как придурок.
— Ха! — Натали пренебрежительным тоном заговорила: — Те, кто считает тебя придурком, и есть кучка придурков, всегда считающих себя правыми. Многие из них думают, что Ирак находится в Африке, — она вздохнула. — Только что читала твой блог, я на 100% согласна с твоими словами. Обстановка на Ближнем Востоке не так проста…
— Ну хватит! Не хочу об этом разговаривать, я всё высказал в блоге, — резко оборвал её Ван Ян, не желая опять обсуждать Ирак.
— Оу, — вымолвила Натали, но нисколько не расстроилась и с интересом спросила: — Тогда о чём поговорим? Что у тебя на душе? Многие в интернете ругают тебя. Молодой человек, у вас есть какие-то психологические травмы? Профессиональный психотерапевт вылечит вас.
Ван Ян рассмеялся, повернулся, облокотился спиной на перила и задал в телефон ряд вопросов:
— Я размышляю над некоторыми вопросами. Можно ли в этом мире повсюду калечить людей под знаменем свободы? Правильно ли это? Правда ли другие могут получить настоящую свободу? Что если они изначально свободны? А что если они не хотят ничего менять? В конечном счёте мир станет лучше или хуже? А ещё, как повлияет война на тех, кто участвовал в ней и кто её пережил?
Он обернулся, уставился в почерневшее вдалеке небо и, вспоминая ожидавших приказа военных союзной армии, иракских военных и простых граждан с серьёзными лицами на улице, которых видел по телевизору и в интернете, со вздохом сказал:
— Знаешь, что союзная армия, что Ирак, многие верны своим идеалам, верны приказам. Им кажется, что они на стороне справедливости, они могут по-настоящему верить словам своих правительств, поэтому готовы пожертвовать собственными жизнями. Однако на самом деле правительства полны лжи. А ещё пострадают невинные гражданские, будут разрушены их дома, они станут бесприютными беженцами… У всех изменится жизнь.
— Ты меня загрузил, — Натали задумалась над этими вопросами, в голове мгновенно наступил кавардак.
Она усмехнулась:
— По крайней мере, сейчас я знаю, как много ты смыслишь в этой войне.
— Хм, возможно, — Ван Ян глядел на мерцавшую в небе звезду, как вдруг нахмурился и задумчиво вымолвил: — Как думаешь, может ли быть такое, что инопланетяне подумают, будто животные на Земле притесняются и эксплуатируются людьми, прямо как курды в Ираке, даже жёстче? Поэтому пришельцы решат взять эту планету в своё ведение, свергнут человеческую власть и помогут животным сформировать свободную, демократичную планету.
Натали сперва растерялась, а в следующий миг зажглась интересом. В таком случае кто бы держал бразды правления? Свиньи? Коровы? У животных уже глубокая вражда к человечеству… Она с улыбкой сказала:
— Вау, ты и вправду о многом думаешь. Это ведь не будут креветкоподобные гуманоиды, что вернутся через три года? Эта тема меня ужасает, но если такое действительно случится, то ты должен беспокоиться о себе. Ты мясоед, а я вот мясо не ем, животные любят меня.
— У тебя есть, над чем подумать на досуге, у меня ещё очень много других вопросов, но их пока не буду говорить тебе, — Ван Ян направился в дом. — Пораньше ложись отдыхать, меня уже клонит в сон, завтра возобновляются съёмки! Осталось всего несколько дней. Ага, пока-пока!
Едва звонок завершился, как Ван Яну опять позвонили. Увидев на дисплее имя Марк Альба, он ответил:
— Алло, мистер Альба?
Он остановился, выслушал Марка и с улыбкой сообщил:
— Да, я так считаю. Нет, мне кажется, вы кое-что упустили из виду, — он вошёл в спальню и, ища Джессику, говорил в мобильник: — Иракский народ действительно так рад союзной армии? А солдаты союзной армии настроены на войну? Думаю, в случае неудачи на фронте многие не захотят продолжать войну…
Когда небо окончательно заволокло тьмой, настало время сна.
Лёжа на широкой кровати в спальне, Ван Ян смотрел на Джессику, чьи красивые волосы были рассыпаны возле подушки.
— Кстати, мне недавно твой папа звонил, ругал меня, — сказал Ван Ян.
Джессика, приняв недоумённый вид, спросила:
— Почему?
Ван Ян, поглаживая её по плечу, ответил:
— Говорит, если начнётся война в Ираке, то хватит и полмесяца, а я сказал, что потребуется месяц. В итоге я его переубедил.
— Хм, — Джессика захлопала глазами, от его поглаживаний по плечу и шее, ей стало немного щекотно. Прижавшись к его телу, она ласково промолвила: — Ян, я понимаю, что ты из-за меня так разгорячился, спасибо. Но я запрещаю тебе снова так делать!
Ван Ян, склонив голову, поцеловал её в лоб и улыбнулся:
— Ты чересчур самовлюблённая. Мне самому хотелось покритиковать Буша, и ты тут ни при чём.
Джессика, слабо улыбнувшись, кивнула, а потом поморщилась, сказав:
— Как же мне отвратительна война, давай не будет об этом?
— О’кей, поговорим о чём-нибудь приятном, — Ван Ян тоже не желал думать об этой войне, за последние два дня у него был и так много мыслей. — Как проходит твоё оттачивание актёрской игры? Я же тебе не сообщил одну новость. Пам-пам-пам! Я пригласил Мерил Стрип на роль Миранды, она читала роман, Миранда ей интересна. Детка, Мерил, скорее всего, даст согласие.
— Не может быть! — Джессика вытаращила глаза, приподнялась, легка на его тело и, упёршись подбородком в его грудь, удивлённо произнесла: — Это правда? О боже! Я сыграю с ней в паре? Господи, я умру от волнения, как с этим справиться…
— Обязательно надо справиться! Джесси, на этот раз я буду очень строг к тебе, — лицо Ван Яна выражало серьёзность. Глядя в её карие глаза, он сурово сказал: — Поскольку тебе досталась главная роль, придётся по полной выкладываться на съёмках. Какие бы ни встретились трудности, мы придумаем, как их решить. Ясно?!
После того, как он накричал на Джошуа, он уже значительно повысил требования к Джессике. Если раньше ей позволялось выступать на более-менее удовлетворительном уровне, то теперь она должна была играть превосходно.
Джессика тотчас испытала некоторое давление, но наполнилась ожиданием и решила, что обязательно услышит заветное “отлично”! Она активно закивала головой:
— Ясно!
— Тогда хватит приставать ко мне, — хихикнул Ван Ян и со звоном шлёпнул её по упругим ягодицам. — Я сейчас не в настроении, давай спать.
Джессика с ухмылкой закатила глаза, развернулась, легла рядом и, закрыв глаза, прошептала:
— Спокойной ночи.
— Спокойной ночи.
В тусклой спальне наступила тишина, двое людей постепенно погрузились в царство снов. Неизвестно, сколько прошло времени, прежде чем начало появляться это причудливое царство.
По всему тёмно-синему небу летали разнообразные воздушные судна. Внизу располагались многоэтажные дома разного вида. Кабина малого воздушного судна была открыта, Ван Ян с сигарой в зубах и тяжёлым пулемётом в руках стоял у выхода. Из изрыгавшего пламя дула бешено вырывались пули. Ван Ян с грохотом обстреливал другие судна и орал:
— А-а-а…
Неожиданно просвистела крупная пуля, попала ему прямо в плечо и вылетала наружу.
— А! — Ван Ян, перекусив сигару, тут же стиснул зубы и, совершенно не шелохнувшись, продолжил обстрел. — А-а…
В это время высокая девушка в синем джинсовом костюме взволнованно закричала:
— Капитан, вы ранены!
Не удостоив её и взгляда, Ван Ян выкинул полностью разряженное оружие, поднял другое и заорал:
— Твою мать, не докучай мне! Пошла вон, суки-и-и…
Бам-бам-бам! Один корабль внезапно взорвался от обстрела, из-за чего впереди возник густой туман. Ван Ян возбуждённо сжал кулаки и прорычал, но не успел он нарадоваться, как из тумана вылетела ракета. Стиснув зубами сигару, он торопливо обнял девушку. Бум…
— Ух!..
Ван Ян резко открыл глаза, его взору предстал знакомый потолок. Он огляделся по бокам и увидел рядом крепко спавшую Джессику, на чьём милом личике были написаны безмятежность и спокойствие. Помолчав несколько секунд, он вдруг тихо посмеялся. Капитан? Забавно! А ей какой сон снится?
Повспоминав некоторое время чувства, испытанные в недавнем сне, он аккуратно убрал с себя руку Джессики, приподнялся, уселся на край кровати, взял с тумбочки тетрадь и карандаш и начал что-то рисовать и писать.
Сон для режиссёра — это важное место, где черпаются вдохновение и идеи, поэтому у Ван Яна уже долгое время лежали на тумбочке тетрадь и карандаш. Многие идеи не сразу пригодятся или вообще не пригодятся, но, как говорили его преподаватели, только когда режиссёр выработает в себе эту привычку и будет постоянно запечатлевать и анализировать свои сны, быт, прочитанные книги, тогда со временем он будет незаметно для себя накапливать опыт и расти.
Сделав простые наброски, Ван Ян убрал назад тетрадь с карандашом и приготовился обратно лечь спать, как случайно краем глаза заметил маленькую светящуюся точку в направлении балкона. НЛО? Удивлённый, он машинально встал с кровати, босиком быстро вышел на балкон и моментально почувствовал дуновение прохладного ночного ветра. Приглядевшись к светящейся точке, он улыбнулся и пробормотал:
— Светлячок… В это время года тоже бывают светлячки?
Было лишь видно, как источавший сияние светлячок свободно парит в кромешной тьме.

Глава 205: Отстойная шутка

Лас-Вегас, казино отеля Caesars Palace.
Съёмочная группа «Команды МТИ-21» снимала последнюю сцену. Между двумя рядами игровых автоматов располагались отряд охранников в костюмах и с суровыми лицами и члены команды МТИ, одетые как рядовая молодёжь. Последние с улыбкой на лицах окружали слот-машину, Натали, слегка ухмыляясь, произнесла:
— Тогда попытаем удачу!
Схватившись за рычаг, она потянула его вниз, тут же раздался звенящий звук вращающихся барабанов. Лица Алексис, Джея Барушеля, Дэниэла Ву и других постепенно приняли изумлённое выражение, словно они лицезрели что-то невообразимое.
— Снято! — выкрикнул стоявший возле камеры Ван Ян, показал два больших пальца, оглядываясь по сторонам, и кивнул, с улыбкой сообщив: — Конечно, пойдёт. Мы закончили!
Многочисленные члены съёмочной группы издали радостные возгласы и зааплодировали, Уолли Пфистер выключил камеру и тоже захлопал в ладоши. С этим фильмом про азартные игры получалось, что он снял волшебному юноше уже пять картин, причём все они были выполнены в разном стиле. С ума сойти!
— От начала и до конца целая куча реплик, такое не забыть! — со смехом промолвила Натали, подойдя к Ван Яну и ударив его в грудь. — Запомни мою головную боль!
Только что закончивший обниматься с Уолли Ван Ян заодно легонько приобнял Натали и направился к следующему человеку. Поблагодарив основной актёрский состав и сотрудников производственной группы, он хлопнул в ладоши и произнёс:
— Ребята, всем огромное спасибо за старания в течение этого одного с лишним месяца!
Он глядел на убиравших аппаратуру работников, улыбавшихся Натали, Алексис, Дэниэла, Джошуа… а также на Рейчел, которая сегодня посетила съёмки, хотя все сцены с её участием были отсняты ещё несколько дней назад. Демонстрируя слабые ямочки на щеках, она показывала большой палец. Повсюду наблюдались улыбающиеся лица, гнетущая атмосфера надвигающейся войны не проникла на площадку.
— Съёмки у нас прошли быстро, мы снимали и днём, и ночью, даже на выходных работали, так что вы имеете полное право подать на меня в суд за жестокое обращение с сотрудниками!
Услышав его ироничные слова, все тихо посмеялись. Оглядывая людей, Ван Ян развёл руками и сказал:
— Но вы не можете быть в обиде на меня, потому что кое-кому надо возвращаться на учёбу в Бостон, в июне выпускные экзамены. Пускай она и сказала: «Будь спокоен, нет никаких проблем», не хочу, чтобы она отправилась на пересдачу.
Натали под множеством взглядов мило улыбалась, походя на типичную послушную девочку. Ван Ян, смотря на неё, произнёс:
— Я сам так и не сумел окончить университет, нельзя тащить за собой и других! Тем более если это студент Гарварда.
Натали взяла слово:
— Будь спокоен! Азартные игры не помешают мне выпуститься, правда из-за тебя меня обзывают гарвардской изменщицей.
Как и в случае с USC и UCLA, между Гарвардом и МТИ тоже давно существовали соперничество и вражда. Студенты МТИ, подобно Джеффу Ма, мыслили очень быстро и любили потешаться различными способами. Студенческие шалости являлись одной из фишек МТИ, издевались даже над директором университета, что уж тут говорить про весь Гарвард.
Самым ярким и упоительным событием для студентов МТИ был матч по американскому футболу между Гарвардским и Йельским университетами в 1982 голу. Во время второй половины матча сборная Гарварда выиграла очко, но в этот момент над полем появился маленький чёрный шар, который при этом увеличивался в размере, на нём было написано заметными буквами слово “МТИ”. Когда шар разбух до почти 2 метров в диаметре, он громко взорвался, весь стадион оказался окутан густым дымом, отчего Гарвард, будучи хозяином поля, попал в крайне неловкое положение.
— Нат, когда тебе говорят, что ты гарвардская изменщица, отвечай им, что ты на самом деле секретный агент, а этот фильм должен заставить всех подумать, что студенты МТИ — никудышные игроки в азартные игры, — с серьёзным видом произнёс Ван Ян.
Все опять рассмеялись, Джефф Ма тоже простодушно улыбнулся, совершенно не возмутившись.
Натали кивнула:
— Хорошая идея.
Ван Ян, хлопая в ладоши, довольно сказал:
— Так что вот так, всем спасибо!
После того, как снова прозвучали аплодисменты, ассистенты и работники с собранной аппаратурой удалились, Ван Ян, весело болтая с людьми, пошёл на выход из казино.
Взглянув на Дэниэла рядом с собой, он с улыбкой спросил:
— Ну как, Дэниэл? Есть какие-то отличия от съёмок в Гонконге?
Дэниэл задумчиво нахмурился и ответил:
— Здесь слишком медленно проходят съёмки, в Гонконге намного быстрее.
Ван Ян захохотал, услышав это. Он знал, как в Гонконге быстро снимают фильмы. Поговаривали, что за одну сумасшедшую неделю удавалось снимать одну картину, притом не на цифровую камеру.
— Не так уж и медленно, мои съёмки славятся своей быстротой, — сообщил Ван Ян.
Конечно, это было связано с тем, что он предлагал достаточно высокие оклады, вместе с тем съёмочная группа уже прекрасно научилась взаимодействовать. Кроме того, проделывалась хорошая работа на этапе препродакшна.
— В Гонконге девятичасовой рабочий день считается нормой, здесь же это называется “работать сверхурочно”, — рассказывал Дэниэл. Здесь было очень чёткое разделение труда, существовало много отделов, рабочая нагрузка была небольшая, скорость съёмок была медленная, ко всему подходили с осторожностью, вероятно, это было связано с суммой инвестиций. Он, Дэниэл, также ознакомился с режиссёрскими умениями волшебного юноши, которые были подобны глотку свежего воздуха и позволяли тебе почувствовать себя совершенно новым человеком.
— Дэниэл, как в будущем появится шанс снова посотрудничать, обязательно воспользуюсь этим шансом, — с этими словами Ван Ян помахал кулаками. — Не запускай своё кунг-фу, в следующий раз устроим ещё один бой!
Дэниэл с утомлённым видом прикрыл ладонью лицо, сказав:
— Ты когда-нибудь меня прикончишь.
Не считая работников, которым предстояло закончить мелкие дела, актёры, выйдя из Caesars Palace, прощались друг с другом и готовились со своими личными помощниками покинуть Лас-Вегас и вернуться в Бостон, Лос-Анджелес, Сан-Франциско… Из-за ожидавшейся войны съёмочная группа не стала проводить пресс-конференцию или праздничный банкет в честь окончания съёмок, чтобы избежать ненужных скандалов.
— Приятель, ты как?
Ван Ян заметил, как Джошуа исступлённо смотрит на Алексис, которая неподалёку под белой статуей общалась с Рейчел. Ван Ян толкнул и окликнул его, Джошуа торопливо вымолвил с недоумением:
— Что? Что?
Ван Ян пожал плечами, спросив:
— Я спрашиваю: ты как? Алекс. Прошёл месяц, ты ещё не пригласил её на свидание? Ты вообще-то собирался это сделать ещё неделю назад.
— Нет! Я же говорил, что в этот раз всё иначе! — Джошуа часто задышал и машинально сделал встревоженное лицо. — Я не могу так опрометчиво поступить! Я знаю, что у неё пока нет парня, но ходят слухи, что у неё что-то есть с Майло Вентимильей, исполнителем главной роли в «Девочках Гилмор».
Видя, как он смущённо ведёт себя, Ван Ян рассмеялся:
— Такое ощущение, будто у тебя никогда не было девушки. Да брось! Пригласи её куда-нибудь поесть.
Джошуа страдальчески держался за голову, по-прежнему не в силах набраться смелости. Он сейчас испытывал то, что называют страхом получить отказ.
Глядя на безмятежно улыбавшуюся Алексис, Ван Ян задумчиво произнёс:
— Согласно моим наблюдениям в этом месяце, Алекс — тихоня, ещё больший домосед, чем твоя сестра. Если ухаживать за такой девушкой, то обычно либо стоит соблазнять её сладкими речами, но, думаю, Алексис не поведётся, она человек с широким кругозором; либо не прибегай ни к каким уловкам, она сама всё разглядит. Если она испытывает к тебе чувства, то ответит взаимностью. Если нет, значит, нет. Тут я точно не могу сказать. Ты младше её, католическая девушка сможет это принять?
— У нас разница меньше года! — Джошуа стиснул зубы и вспыльчиво произнёс: — Мы в каком веке живём? Сейчас это норма!
— Видимо, твоя сестра сильно повлияла на тебя в детстве! — вздохнул Ван Ян, качая головой.
Джошуа брезгливо наморщился:
— Да пошла она! Она ведь не такая милая, как Алекс?
Ван Ян озлобленно выпучил на него глаза, заявив:
— Она самая лучшая!
Джошуа, глядя на обнимавшуюся и прощавшуюся с Рейчел Алексис, кивнул:
— Да.
Ван Ян улыбнулся и, похлопывая его по плечу, произнёс:
— Сам решай, как поступать! Но дам тебе бесплатный совет: ты можешь рассказать ей отстойную шутку. Если она засмеётся, значит, она, скорее всего, заинтересована в тебе. Чем больше она развеселится, тем выше вероятность. А если не рассмеётся, вежливо улыбнётся или улыбнётся без всякого интереса, значит, лучше пока остановиться!
— Похоже на то! — в глазах Джошуа появился блеск, он возбуждённо спросил: — Я же знаю, ты мастер по ухаживанию за девушками! Есть какие-то отстойные шутки?
— Надо подумать… — Ван Ян сосредоточенно задумался.
Требовалась отстойная, но при этом имеющая долю юмора шутка, иначе слушатель, даже испытывающий к тебе горячие чувства, придёт в полное недоумение. Поразмыслив, Ван Ян произнёс:
— Вот такая есть. Жил-был сахарок, он долго бродил по Северному полюсу, пока не замёрз и не превратился в леденцовый сахар.
Джошуа, кивая, промямлил:
— Леденцовый сахар.
— Если она засмеётся, веди себя уверенно! Не нужно колебаться, — Ван Ян принял радушный вид, взгляд наполнился чувством принуждения. — Скажи так: Алекс, как насчёт поужинать вместе? Знаю один отличный ресторан, тебе точно понравится, — он с силой толкнул Джошуа. — Ступай, убери со своего лица влюблённость, дай ей почувствовать себя в безопасности!
Джошуа сделал глубокий вдох и тяжелой походкой направился к Алексис. Только что попрощавшаяся с Рейчел Алексис увидела его и с улыбкой окликнула:
— Привет.
Джошуа, сдерживая в себе пьянящее чувство, улыбнулся:
— Алекс, послушай шутку, которая я только что услышал.
— О’кей, — кивнула Алексис.
Джошуа сразу напрягся и сказал:
— Жил-был сахарок, он долго бродил по Северному полюсу, пока не замёрз и не превратился в леденцовый сахар.
— Что, и всё? — слегка выпучила глаза Алексис, а затем захихикала и добавила: — Забавно.
Она засмеялась! Джошуа охватила радость, сердце быстро заколотилось. Стараясь выглядеть уверенным и зрелым, он, чуть задыхаясь, с лёгкой улыбкой промолвил:
— Кстати, Алекс, как насчёт поужинать вместе? Знаю один отличный ресторан, тебе точно понравится!
Соглашайся, соглашайся, соглашайся… Он так был напряжён, что у него заболело сердце.
Алексис хмыкнула и, всматриваясь в его лицо, неожиданно кивнула:
— Хорошо, когда?
Господи Иисусе! Когда Джошуа услышал её положительный ответ, на него нахлынула такая радость, что ему хотелось расплакаться. Он нервно произнёс:
— Договорились! Как насчёт завтра? Когда ты свободна?
Алексис ответила:
— Можно и завтра.
Джошуа наконец не смог себя сдержать и расплылся в широкой улыбке. Глядя на её улыбающееся лицо, он сказал:
— Тогда я позвоню тебе завтра, нет, сегодня вечером! Сегодня вечером я позвоню тебе… Или завтра?
Алексис покачала головой:
— Не знаю, мне не так часто названивают.
— Ага, тогда сегодня вечером ещё поболтаем, — договорив, Джошуа торопливо развернулся и пошёл прочь. Он с надутыми щёками сделал длинный выдох. Вау… От возбуждения у него сжались кулаки, ему хотелось прыгать и танцевать. Свидание — это начало пути отношений! Воодушевлённый Джошуа собирался броситься к Ван Яну, как увидел, что тот о чём-то разговаривает с Натали.
— Хочу услышать анекдот, наподобие того, что ты рассказал, когда закончились съёмки «Джуно»!
Вспомнив тот анекдот, Натали прикрыла рот рукой, притворившись, будто её тошнит, хотя про себя она посмеялась. Для неё этот мерзкий анекдот был подобен клейму. Вот уже был второй фильм, где она сотрудничала с Яном. Будет ли третий фильм? Когда? Чуть вскинув голову и глядя на улыбающееся лицо своего друга, она воодушевлённо вымолвила:
— Не мерзкие и непошлые анекдоты мне не нужны.
Опять шутка? Ван Ян задумчиво нахмурился. На съёмочной площадке он почти ежедневно рассказывал анекдоты, и хотя они не были пошлыми и мерзкими, его запасы все равно истощились… Он произнёс:
— Думаю, есть мерзкий анекдот! Жил-был сахарок, он бегал голышом по Северному полюсу, пока не замёрз и не превратился в леденцовый сахар.
— Леденцовый сахар, ха! — Натали разразилась безудержным смехом и спустя некоторое время спокойно вымолвила: — Недостаточно! Бегать голышом — недостаточно мерзко! Этот анекдот не подходит, ладно?
Наблюдая, как она веселится, Ван Ян почесал лоб. Он нисколько не удивился её реакции.
— Да, вообще-то есть подходящий анекдот. Слушай. Один парень застрял на одиноком острове.
Натали невольно перебила его:
— Ха-ха, опять необитаемый остров, мне нравится!
— Не сказать, что это необитаемый остров, там хватало еды и воды и погода была замечательная, а компанию парню составляли доберман и свинья, — сказал Ван Ян.
Дослушав до этого места, Натали удивлённо уставилась на него и показала пальцем:
— Да ладно?
Ван Ян, проигнорировав её, продолжал:
— Поэтому он жил весьма уютно, но спустя несколько месяцев на него напало одиночество. Свинья начала казаться ему всё более привлекательной. Ну, знаешь, розовая мякоть, круглые, упругие ягодицы.
Натали с отвращением скалила зубы, Ван Ян тоже обнажил зубы в улыбке и выразительно рассказывал:
— Но каждый раз, как парень собирался сделать кое-что со свиньёй, доберман возбуждённо обнимал его за ногу и дёргался. Это, понимаешь, сильно удручало парня.
Натали пожала плечами:
— Мой Чарли так бы не делал.
— Однажды к берегу течением выбросило надувную лодку. Да, парень спас красивую девушку без сознания. Та была очень-очень красивая и невероятно сексуальная, — Ван Ян с мечтательным видом закрыл глаза и вздыхал. — Как Натали Портман, как Одри Хепбёрн, как Элизабет Тейлор… Если говорить о них молодых.
Натали со смешком агакнула, Ван Ян продолжал:
— Он спас её, терпеливо ухаживал за ней, пока она не восстановила здоровье. Девушка была ему признательна, поэтому сказала: «Спасибо вам! Не знаю, как и отблагодарить вас. Я готова сделать всё, что угодно, только скажите мне!»
Договорив писклявым голосом, он взялся за подбородок и с задумчивым лицом произнёс:
— Парень минуту подумал и обратился к Натали-Хепбёрн-Тейлор: «Не могли бы вы увести моего пса на прогулку?»
Натали на секунду растерялась, а в следующий миг её плечи безостановочно затряслись, уголки рта судорожно подёргивались, она беззвучно смеялась и лишь спустя продолжительное время, задыхаясь, вымолвила:
— Ты решил рассмешить до смерти? Но пойдёт, отлично! Я запомнила.
— Ага! — Ван Ян похлопал её по плечу. — Желаю тебе успешно окончить университет.
Натали развела руками:
— Я говорила, об этом не стоит беспокоиться. Я не смогу окончить университет только в одной ситуации: если запишу этот анекдот в дипломную работу.
Ван Ян улыбнулся:
— Лучше не надо.
Вслед за завершением съёмок «Команды МТИ-21», несмотря на отсутствие пресс-конференции с журналистами, новость, естественно, быстро разлетелась. Пусть даже на носу была война, индустрия развлечений не собиралась стоять на месте. Тем более зарубежные и особенно китайские киноманы всегда следили за последними новостями с тех пор, как начались съёмки. Каким в итоге получится фильм? И волшебный юноша, и главные актёры называли его крутым, но насколько крутым он будет?
Теперь киноманы ждали выхода первого трейлера, тогда приоткроется первая занавеса таинственности фильма.
А следом начались работы по постпродакшну. Помимо того, что в некоторых сценах требовалось сделать спецэффекты, одновременно проходил монтаж. На должность монтажёра Ван Ян нанял Маргарет Гудспид, которая в четвёртый раз сотрудничала с ним после «Классного мюзикла», «В погоне за счастьем» и «Джуно».
Ван Ян пока не занимался черновым вариантом монтажа, где сцены должны быть упорядочены согласно сценарию, и спокойно доверил ножницы Маргарет. Взаимопонимание и опыт позволяли ей прекрасно понимать, чего он хочет, к тому же в его покадровом сценарии имелись примерные идеи.
В это время Ван Ян вовсе не отдыхал и, помимо того, что требовалось бегать в монтажную «Побега», он ещё должен был выполнять кое-какую продюсерскую работу и погрузиться в подготовку к «Дьявол носит Prada», чтобы пораньше приступить к съёмкам.
Не прошло и несколько дней после окончания съёмок «Команды МТИ-21», как истёк срок 48-часового ультиматума, который Джордж Буш вынес Саддаму Хусейну. 20 марта 2003 года союзная армия объявила Ираку войну и организовала авиаудары по Багдаду, Басре, другим стратегически важным городам и портам. После того, как разразилась война, Джордж Буш первым делом выпустил телевизионное обращение по всей стране, где объявил о начале войны и снова подчеркнул, что она пройдёт молниеносно, в считанные часы.
Затем появились раненные и убитые — иракские военные и гражданские. 21 числа был застрелен один член морской пехоты США. Новость о первом павшем американском солдате в этой войне, конечно, вызвала печальные вздохи в США. Противники войны ещё яростнее запротестовали, а сторонники войны кричали: «Сейчас пора сплотиться!»
Разразившаяся война повлияла на весь мир. Flame Films, разумеется, не находилась в вакууме. «Пила», чей выход в прокат был прежде запланирован на начало апреля, вдруг оказалась неприемлемой. Хоть фильм и пропагандировал высокую ценность жизни, кровавость и ужасы в настоящее время не соответствовали требованиям рынка, поэтому выход отложили до ноября. Конечно, придётся ли второй раз давать отсрочку, будет зависеть от сложившейся к тому времени обстановки.
Антивоенные митинги продолжали распространяться по всему миру, телеканалы круглосуточно транслировали картины войны, показывали, как всевозможные отставные и нынешние командиры проводят обсуждения и анализ, как выступают с речью официальные лица Белого дома. Газеты тоже были посвящены войне, войне, войне и «Оскару».
В течение трёх дней войны звуки бомбардировки почти не умолкали. К этому времени наступило 23 марта — дата проведения 75-й церемонии вручения премии «Оскар».

Глава 206: Время «Оскара»

День назад, 22 марта, многие звёзды на банкете кинопремии «Независимый дух» открыто осудили Джорджа Буша и союзную армию за развязывание войны с Ираком. Получивший награду за лучший документальный фильм Майкл Мур так тем более заявил, что Джордж Буш — “фальшивый президент”, что это Буш организовал террористические атаки. Лауреат премии за лучший сценарий Майк Уайт сказал, что “в этом году мы должны бросить ещё больше сил, чтобы не дать Бушу избраться на второй срок”.
А известные номинированные кинозвёзды, включая Николаса Кейджа, Николь Кидман, Джулианну Мур, заявили, что уже заготовили текст речи на «Оскар». Если в итоге их наградят и они получат шанс выйти на сцену, то они произнесут антивоенное обращение, хотя организаторы «Оскара» установили в этом году, что у каждого человека будет по 45 секунд на благодарственную речь и при этом нельзя говорить о политике, особенно это касалось сторонников жёсткой линии наподобие Ван Яна.
А образованный из более чем 130 знаменитостей “союз артистов за победу без боя” специально разработал и изготовил для звёзд, собиравшихся посетить «Оскар», брошь мира в виде голубки Пикассо, которая была сделана из золота и драгоценных камней. Союз надеялся, что звёзды наденут эту брошь на церемонии, чтобы таким образом распространять веру в мир. Мерил Стрип, Мартин Скорсезе, Николь Кидман, Джулианна Мур, Ван Ян и другие согласились. Кроме того, Джим Керри, Дастин Хоффман, Кирстен Данст, Бен Аффлек и остальные почётные гости тоже пообещали надеть.
Начиная с утра 22 числа два перекрёста возле театра Кодак, где намечалась церемония награждения, уже были перекрыты. После полудня в близлежащем квартале разразилось масштабное антивоенное шествие, полиция вынуждена была перекрыть ещё множество улиц, три вертолёта постоянно патрулировали над Голливудским бульваром, вдобавок увеличилось более чем в два раза количество охраны по сравнению с прошлым годом. Всё это делалось в целях безопасности и предотвращения какого-либо происшествия.
Впервые в истории церемонии было отменено традиционное прохождение по красной дорожке. Голливудский бульвар выглядел заброшенным, присутствовали разве что кое-какие журналисты и работники, у которых на шеях висели разного цвета удостоверения, дающие разрешение на проход. У входа в Кодак по-прежнему имелся небольшой отрезок красной ковровой дорожки, перед дверьми возвышалась гигантская статуя «Оскара» высотой несколько десятков метров, сверкавшая золотым сиянием. Вокруг были полицейские, охранники и звёздные знаменитости, которых один за другим встречал обслуживающий персонал. Этим вечером более 3300 человек должно было посетить это грандиозное событие в мире кино.
А между тем на углу улицы, за заградительными барьерами, столпилась большая толпа противников войны. Поднимая вверх разные антивоенные плакаты, они громко скандировали: «Достигнем славы в мире!», «Остановите церемонию “Оскара”!»… В другом районе Голливуда проводилось антивоенное шествие, где одним из призывов было отменить церемонию награждения и заставить звёзд присоединиться к шествию. В противовес этому звучал другой народный призыв: не смешивать в одну кучу войну и кино, тем более что «Оскар» разряжает военную обстановку.
За всю историю «Оскар» ни разу не отменяли из-за войны, но три раза меняли дату, а именно: в 1937 году, когда ливень привёл к опасному наводнению, в 1968 году, когда на Мартина Лютера Кинга, лидера движения за права темнокожих, было совершено смертельное покушение, и в 1981 году, когда покусились на жизнь президента Рейгана.
Более ста стран собирались транслировать сегодняшнюю церемонию. Поскольку «Герой» участвовал в номинации “лучший фильм на иностранном языке”, китайский телеканал CCTV-6 тоже планировал включить трансляцию 24 марта в 21:30. Нынешний «Оскар» привлёк наибольшее внимание китайских киноманов. Разумеется, это было связано с волшебным юношей и Чжан Имоу. Многие интернет-порталы собирались проводить текстовую трансляцию с фотографиями. В чат для почётных гостей на развлекательном сайте Sina, помимо ведущего Цзэн Цзыхан, были приглашены кинокритики Чэн Цинсун и Ван Лэй и молодой режиссёр У Шисянь, также известный как Дэйян Эн.
— Война — это война, кино — это кино, незачем их смешивать. Я за то, чтобы церемония проходила как обычно. Она также символизирует мир, — так выразился Чэн Цинсун, обсуждая, правильно ли, что «Оскар» не отменил церемонию награждения.
Едва он договорил, как У Шисянь вставил своё слово:
— Да, я тоже считаю, что эти две вещи нужно разделять, нельзя бойкотировать то да сё. Тогда уж вообще не смотри кино, это совсем другое дело.
Поговорив о влиянии войны на «Оскар» и уделив внимание номинированному «Герою», четверо людей перешли к теме, которая больше всего интересовала киноманов, — к волшебному юноше. Фанаты уже на несколько страниц заспамили секцию комментариев словами: «Ван Ян! Ван Ян!»
Цзэн Цзыхан сказал:
— Человек, столь интересный нашим интернет-друзьям, волшебный юноша, сегодня он поборется за две личные номинации: лучшую режиссуру и лучший сценарий. Также у него есть номинация за лучший фильм. Это известный всем «Район №9».
Чэн Цинсун сказал:
— «Район №9» называют великой научной фантастикой. Я тоже был глубоко потрясён во время просмотра, но лично я считаю, что у фильма мало шансов выиграть награды.
У Шисянь сказал:
— Неважно, будут ли награды или нет, получить в 23 года номинацию за лучшую режиссуру — для Ван Яна это уже победа.
— Шисянь, пользователи спрашивают: ты знаком с Ван Яном? Какой он человек в повседневной жизни? Будет ли он снимать фильм на китайском? — обратился к носившему на голове шапку с помпоном У Шисяню Цзэн Цзыхан, прочитав сообщение на мониторе.
У Шисянь родился в 1975 году в Тайване, был китайско-американским метисом с американским гражданством, с детства вместе с родителями жил в Китае, США, Австралии и Канаде, некогда учился на факультете киноискусства в Вашингтонском университете, а на третьем курсе перевёлся в Пекинскую киноакадемию на режиссёрский факультет. Окончив учёбу в 1997 году, начал ставить телевизионные рекламы и музыкальные клипы в материковом Китае, также снял короткометражные фильмы «Восточная улица 22» и «44 автобус».
— Я не встречался с Ван Яном, он редко посещает кинофестивали, он общепризнанный трудоголик, — сказал У Шисянь. — Я не лучше других его знаю, так что мне неловко давать ему оценку. Что касается фильма на китайском, то я не знаю.
Знавший кое-что Чэн Цинсун добавил к сказанному:
— Прежде журналисты спрашивали его, он ответил, что как появится возможность, он снимет. Он хочет везде себя попробовать.
Сидевшая на диване в обнимку с подушкой Эвелин включила в гостиной телевизор. Несмотря на гнетущую атмосферу в связи с войной в Ираке, как можно позволить войне отобрать у тебя все радости? Тех, кого она заставила страдать, уже и так стало очень много. В это время по телевизору под пафосную музыку показался огромный экран на сцене в театре Кодак, где виднелась надпись «75-я церемония вручения премии “Оскар”». А внизу экрана телевизора по-прежнему бегала строчка с новостными сообщениями о войне.
— Мама! Ты правда не будешь смотреть? — крикнула Эвелин и услышала раздавшийся с верхнего этажа голос: — Нет! Мало ли, вдруг включат экстренные новости со взрывами, не хочу это видеть! Золотце, расскажешь потом результаты! Помимо волшебного юноши!
Эвелин громко откликнулась:
— Ладно, договорились!
Пусть даже из-за войны рейтинг «Оскара» непременно значительно упадёт, даже будет установлен исторический антирекорд, однако, согласно статистике в реальном времени от исследовательской компании Nielsen, в Америке прямой эфир все равно смотрело более тридцати миллионов человек. Среди них были фанаты, родственники и друзья звёздных кумиров.
Те, кто поддерживал волшебного юношу, в данный момент смотрели анимационное вступление церемонии, где внутри сверкающих бриллиантах крутились отрывки из фильмов: «Лоуренс Аравийский», «Крёстный отец»… «Здравствуйте. Меня зовут Форрест. Форрест Гамп»… «Я лечу, Джек!»…
Огромный экран на сцене под громоподобные аплодисменты медленно поднялся вверх, и мужской голос за кадром озвучил:
— Прямой эфир из театра Кодак, добро пожаловать на 75-ю церемонию вручения премии «Оскар»!
Посреди грохочущих звуков в зале неожиданно раздались весёлые звуки саксофона. На сцену непринуждённой походкой вышел седоволосый Стив Мартин в чёрном костюме и с улыбкой произнёс:
— Здравствуйте, здравствуйте!
Более 3300 почётных гостей, сидевших на двух этажах зрительного зала, тут же ещё более пылко зааплодировали и закричали, многие повставали со своих мест: располагавшиеся в первых рядах Николь Кидман в чёрном вечернем платье, Джек Николсон в тёмных очках, Николас Кейдж… Носивший чёрный костюм и чёрный галстук Ван Ян сидел на втором ряду в правой зоне. Он тоже улыбался и хлопал в ладоши. Джессика сидела справа от него, на ней также было чёрное платье. Сегодня чёрный был главным цветом. Слева от Ван Яна располагался Роберт Дауни-младший, который тоже аплодисментами приветствовал ведущего.
— Спасибо!
Когда аплодисменты постепенно поутихли и люди уселись обратно, Стив Мартин повернулся боком, показал ладонью назад и, оглядываясь по сторонам, с отрешённым видом взял вступительное слово:
— Как я рад, что мы избавились от показной пышности!
Раздались смешки, он продолжал:
— Вы, наверное, заметили, что нет этой пёстрой красной дорожки.
Далее он акцентированно произнёс фразу:
— Это наше недвусмысленное послание для них!
В зале тотчас послышался хохот, кое-кто издал возбуждённые возгласы. Данная фраза являлась насмешливой пародией на слова Буша в адрес правительства Саддама Хусейна.
— В прошлом году я не вёл церемонию, потому что… Как бы вам сказать? Меня не позвали! Зато все так поддерживали меня в том, чтобы я стал ведущим в этом году. Разумеется, кроме Франции и Германии.
Зрители опять засмеялись. Франция и Германия были теми странами, которые упорно возражали союзной армии в развязывании войны. Выкинув пару шуток на тему войны, Стив сказал:
— В этом году «Оскар» впервые будут транслировать в высоком разрешении, поэтому хотелось бы передать большой привет трём парням, смотрящих нас в Circuit City. Привет! (*Circuit City — американская компания, занимающая продажей бытовой техники*)
Сценаристы, режиссёры, актёры. Если мы сегодня здесь застрянем и дочиста съедим всю еду, именно в таком порядке мы будем поедать их!
Пока звучал смех, камера нацелилась на Мартина Скорсезе. Тот, склонив голову набок, показывал жест, будто держит награду. Сидевший перед ним Дэниел Дэй-Льюис улыбался. Поедание людей являлось иронией на сюжет «Банд Нью-Йорка».
Стив Мартин продолжал вести непринуждённую беседу с почётными гостями в зале. Он посреди смеха уставился в сторону первых рядов и с улыбкой промолвил:
— У нас тут Николь Кидман.
Камера немедленно захватила в кадр Николь Кидман. Та, улыбаясь, показала ладонь и опустила голову, как бы говоря: «Только не шути про меня». Мартин продолжил:
— Интересный факт о Николь Кидман, который известен немногим: во всех своих фильмах Николь Кидман носила накладной нос! За исключением «Часов». (*Шутка в том, что именно только в «Часах» ей сделали накладной нос, чтобы сделать внешность уродливой*)
Зал моментально разразился громким смехом, Николь, посмеиваясь, свесила голову, не решаясь смотреть в камеру. Стив Мартин вдруг будто обнаружил что-то необычное:
— И Холли Берри тут! Внимание!
Затем он спокойно произнёс:
— Я стою ровно в 22 футах от Холли Берри и полностью соблюдаю судебное предписание.
Многие почётные гости, в том числе Холли Берри, рассмеялись. Это было подтрунивание над тем, как один безумный фанат преследовал и донимал её.
— Кто-то сказал мне, что в Голливуде есть пришельцы. Серьёзно? Вообще-то это я их всех играю, — с серьёзным лицом произнёс Стив спустя некоторое время, чем вызвал смешки. — Каждый раз это новые инопланетяне, но всегда одинаково уродливые.
Пока раздавался шумный хохот, он вдруг посмотрел на следующее место в зале и сказал:
— Эй! Тут Ван Ян! А я думал, он уехал отдыхать. В прошлый раз он избегал меня.
Опять послышались смешки, камера вовремя нацелилась на Ван Яна. На огромном экране сцены и на экранах телевизоров, которые смотрели бесчисленные семьи, тотчас показался улыбающийся Ван Ян, а вместе с ним и сидевшие по бокам Джессика и Роберт, которые тоже улыбались.
— В следующий раз, как поедешь с Робертом Дауни-младшим в Вегас, не забудь взять меня с собой. Я тоже люблю тамошние ночи, — Стив сложил ладони вместе, затем под громкий смех зрителей развёл руками и уныло вымолвил: — Давненько там не бывал, всё из-за этой роли ведущего.
Подшутив над несколькими фильмами, Томом Крузом и отсутствующим Романом Полански, Стив сказал:
— Знаете, глядя на сегодняшнюю публику, видя так много знакомых лиц, имея представление о ваших талантах, видя людей, которые так много значат для мира, я невольно задался вопросом: что такое кинозвезда?
В зале раздалась беззаботная, нежная музыка, Стив сделал несколько шагов и снова заговорил:
— Кинозвезда включает в себя много особенностей. Они могут быть высокими… низкими… худыми… или тощими.
— Ха-ха-ха! — многие почётные гости разразились смехом, чем нарушили ранее созданную торжественную атмосферу. Стив Мартин же, сохраняя равнодушное лицо, говорил:
— Они могут быть демократами…
Сказав это, он широко открыл рот и принял недоумевающий вид, будто не знал, что дальше говорить, чем вызвал бурный смех. Кинозвёзд, являвшихся республиканцами, было ничтожно мало, а среди небелых актёров и подавно не было республиканцев. Стив с придурковатым выражением лица неожиданно добавил:
— Или тощими.
Безудержный смех вновь огласил зал. Скрестив пальцы рук, Стив продолжал:
— Кинозвезда может быть молодой.
Позади него на огромном экране показалась чёрно-белая фотография маленького мальчика. Это был 70-летний Питер О’Тул, который получил в этом году «Оскар» за выдающиеся заслуги в кинематографе.
— Может быть среднего возраста, — произнёс Стив.
На экране появилась фотография, где крупным планом была изображена Натали Портман из «Джуно».
— Ах-ха-ха… — затихнувший на какой-то момент театр Кодак резко взорвался хохотом. Ван Ян тоже не удержался от смеха и, посмотрев на Джессику, сказал:
— И правда старовата. Вот когда она играла Матильду, то была ещё молодой.
Джессика, улыбаясь, кивнула:
— Ага, так и есть.
— А может быть старой… — после множества шуток длинная вступительная речь Стива Мартина наконец закончилась. Далее настала очередь объявлять первую номинацию. Кэмерон Диаз собиралась огласить лучший анимационный полнометражный фильм.
Кэмерон Диаз, держась одной рукой за чёрное платье, вышла под бурные аплодисменты на центр сцены, встала перед микрофоном и, показав обворожительную улыбку, произнесла:
— Для меня честь представлять первый «Оскар» этим вечером. Раньше родители водили детей на мультфильмы. Современная анимация достигла такого уровня совершенства, что теперь дети водят родителей на мультфильмы. Вот номинанты на лучший анимационный полнометражный фильм, которые привели в восторг как детей, так и взрослых.
«Ледниковый период» — Крис Уэдж, — вслед за её словами на экране возник силуэт мамонта, который обращался к ленивцу:
— Эй, властелин огня, у тебя хвост горит!
В зале раздались жидкие аплодисменты. Ван Ян изо всех сил хлопал в ладоши. Джессика, Роберт и другие близкие друзья, присутствовавшие в театре, конечно, тоже старались поддержать аплодисментами. Ван Ян обернулся и улыбнулся сидевшему неподалёку позади Крису Уэджу. Тот тоже улыбнулся и поднял кулаки.
Они понимали, что сегодня практически нет шансов взять награду, и не питали никаких надежд, потому что данный мультфильм не дотягивал до «Оскара». Но табель успеваемости «Ледникового периода» уже была исписана пятёрками, он стал важной частью истории анимационных фильмов.
— «Лило и Стич» — Крис Сандерс, «Спирит: Душа прерий» — Джеффри Катценберг, «Унесённые призраками» — Хаяо Миядзаки.
Аплодисменты резко усилились. «Унесённые призраками», можно сказать, являлись очевидным фаворитом в этом году. Кэмерон Диаз зачитала последнего номинанта:
— «Планета сокровищ» — Рон Клементс.
Разворачивая конверт, она с улыбкой сказала:
— И победителем становится… «Унесённые призраками» — Хаяо Миядзаки.
Тут же раздались визги и громоподобные аплодисменты. Кэмерон поправила волосы и произнесла:
— Академия поздравляет Хаяо Миядзаки и принимает премию от его имени, спасибо!
Затем были оглашены лучший анимационный короткометражный фильм («Чаббчаббы!»), лучшие визуальные эффекты («Властелин колец: Две крепости»), лучший актёр второго плана (Крис Купер — «Адаптация»), лучшая работа художника-постановщика («Чикаго»)… Порядок вручения ежегодной премии не был фиксированным и устанавливался в соответствии с заинтересованностью общественности и телерейтингом церемонии, однако обычно сперва шли стоявшие на втором месте по привлекательности актёрские номинации, между которыми втискивались технические номинации, а в конце оглашались четыре важнейшие номинации.
Награда за лучший дизайн костюмов досталась «Чикаго», наградой же за лучший грим удостоили «Фриду». Лучшей актрисой второго плана стала Кэтрин Зета-Джонс благодаря «Чикаго». Из 13 номинаций «Чикаго» уже завоевал три золотые статуэтки.
«Музыкальные фильмы возродятся!» — если бы кто-то сказал эти слова пять лет назад, его бы непременно засмеяли, но сейчас кто бы посмел засмеять? А один человек именно так и заявил пять лет назад. Вспомнив то заявление, сидевшая на диване Рейчел невольно заулыбалась. Пока она смотрела по телевизору, как брюхатая Кэтрин эмоционально говорит какую-то речь, на неё нахлынули воспоминания.
В это же время многочисленные юные киноманы перед телевизорами, некогда пережившие ту вокально-танцевальную лихорадку, смутно вспомнили, как в тот год один человек кричал: «Настало время танцевать!» Они унеслись мыслями к той поре молодости, когда танцевали в кинотеатрах… Эвелин прошептала:
— Кто мы? Дикие коты.
Наблюдая на экране за Кэтрин, что спускалась со сцены, Эвелин вдохнула поглубже и выкрикнула:
— Мама! Кэтрин Зета-Джонс стала лучшей актрисой второго плана, да, опять «Чикаго»!
Сверху сразу донёсся взрослый женский голос:
— Золотце, не нужно так кричать! Так и знала, что Зета-Джонс выиграет. «Оскару» нравятся звёзды, которые сами уничтожают свой имидж. Она располнела — вот и выиграла.
— Почему «Классный мюзикл» в своё время номинировали только на лучшую песню! — во всю глотку обидчиво крикнула Эвелин.
Сверху раздался женский смех:
— У «Района №9» разве сегодня не шесть номинаций?
Эвелин выкрикнула:
— Но две номинации уже проиграны! Осталось четыре! Надеюсь, волшебный юноша станет лучшим режиссёром!
— Это невозможно, не отдадут же «Оскар» такому молодому режиссёру?

____________________________________
Кому интересно, выступление Стива Мартина на «Оскаре»: https://www.youtube.com/watch?v=dIzPhEecXN0
Стив Мартин:
[image: c9RBzveXWu]

Глава 207: Самый молодой!

— Что если бы инопланетный корабль спустился с небес, что если бы человек превратился в инопланетянина? — презентовал «Район №9» Бен Аффлек в чёрном костюме на большой сцене театра Кодак.
Каждый год по ходу церемонии представляли пять номинантов на лучший фильм. На огромном экране, что располагался на сцене, появился сидевший среди почётный гостей Ван Ян. Было лишь видно, как он с умиротворённым видом смотрит на сцену.
Бен Аффлек, упёршись руками в кафедру, продолжал говорить:
— «Район №9» рассказал такую жестокую и глубокую научно-фантастическую историю. Как человечество относится к чужеродному, так относится и к себе; человеческая красота не должна распространяться только на тех, кто близок тебе, — он сделал паузу и посмотрел в камеру. — Лишь с помощью доверия и любви лучше всего разрешать проблемы и достигать свободы.
Зал тут же разразился пылкими аплодисментами. Речь Аффлека, конечно, намекала на американо-иракскую войну, но, если бы сейчас в высшей степени депрессивный «Район №9» пустили в прокат, то, вне зависимости от того, насколько великим его считали, картину определённо ждал бы кассовый провал.
Когда Аффлек договорил, на театральном экране и на экранах телевизоров воспроизвелись яркие отрывки из «Района №9».
Огромное скопление вертолётов и боевых самолётов летело к гигантскому кораблю в небе. Внизу находился убогий густонаселённый район №9, где были изолированы пришельцы. Видео было смонтировано таким образом, что мелькали кадры со взрывами, перестрелками, свирепой физиономией не до конца мутировавшего Роберта Дауни-младшего… И хотя отсутствовали кадры с разлетающимися в разные стороны кровью и плотью, многие зрители в данный момент все равно хмурились, Эвелин на диване покачала головой, сказав:
— Вгоняет в депрессию сильнее, чем прямая трансляция войны…
Она, похоже, только сейчас почувствовала, чем страшен «Район №9».
Роберт злобно прокричал:
— Ты чёртов клоп!
Инопланетянин Кристофер Джонсон серьёзно произнёс:
— Три года, через три года я вернусь.
Креветкоподобный гуманоид сидел посреди мусорных куч; вверх запустилась летающая вертушка…
Когда видео закончилось, отовсюду немедленно раздались бурные аплодисменты, многие почётные гости усердно хлопали в ладоши. Уже только с точки зрения кинематографа и истории «Оскара», «Район №9» заслуживал куда большие овации.
Увидев снова себя на экране, Ван Ян скромно, спрятав за губами зубы, улыбнулся и помахал зрителям правой ладонью в знак приветствия. Сидевший рядом Роберт уверенно сделал жест, будто держит награду.
Церемония продолжалась. В чате Sina, посвящённом прямой трансляции, как раз обсуждалась борьба за звание лучшего фильма. Ведущий Цзэн Цзыхан говорил:
— Интернет-друзья спрашивают: не увеличились ли шансы на победу у «Района №9» и «Пианиста» под влиянием войны?
У Шисянь сказал:
— На это сложно ответить. Все голоса были отправлены до 18 числа, и не исключено, что члены жюри психологически больше склонны к «Чикаго», ибо в песнях и танцах кроется намёк на мир.
— Интернет-друзья сообщают, что многие американские газеты делают ставку на победу «Банд Нью-Йорка», — сказал Цзэн Цзыхан, глядя в монитор компьютера.
Чэн Цинсун же сказал:
— «Банды Нью-Йорка» получили в США невысокие оценки. Говорят, это самая слабая работа Мартина Скорсезе.
Другой почётный гость, Ван Лэй, произнёс:
— Тем не менее не удивлюсь, если фильм победит. Как-никак Мартин Скорсезе стар и имеет большой послужной список.
— Скорсезе больше хочется взять награду за лучшую режиссуру, — прокомментировал Чэн Цинсун.
У Шисянь сказал:
— На самом деле у всех пяти фильмов есть причины победить, но «Район №9» самый рискованный, поскольку «Оскар» не благосклонен к жанру “научная фантастика”. Двадцать лет назад «Инопланетянин» так и не взял награды за лучший фильм и лучшую режиссуру.
— Победителем в номинации “лучшая музыка” стала «Фрида», у фильма уже две награды. Настал черёд огласить лучший фильм на иностранном языке!
Из коридора под пылкие аплодисменты вышла Сальма Хайек в чёрной ажурной блузке без рукавов и белой длинной юбке. Она с конвертом в руке встала перед микрофоном посередине сцены, слабым кивком головы поздоровалась и с небольшим акцентом произнесла:
— Спасибо. Поскольку фильмы пользуются благосклонностью по всему свету, Академия уважает и признаёт старания наших коллег, чьи картины на разных языках объединяют мир. Вот кандидаты на лучший фильм на иностранном языке в этом году…
Воспользовавшись тем, что она говорит речь, Ван Ян подтянулся к уху Джессики и, поглядывая на источавшую латиноамериканское обаяние Сальму Хайек, произнёс так тихо, чтобы окружающие не услышали:
— Джессика, мексиканские метиски прекрасны. Ей ведь скоро стукнет 40? А она до сих пор такая красивая.
Джессика, покосив голову, посмотрела на него и на ломаном китайском тихо вымолвила:
— Что, хочешь пригласить её на ужин? Джош твердит про какие-то современные отношения между мужчиной помладше и женщиной постарше.
— Нет, — захихикал Ван Ян, наморщив брови, и, глядя на её очаровательное личико, сказал: — Просто представляю тебя в 40 лет. Но почему у Сальмы каменное лицо? Сегодня запрещено улыбаться?
После этого короткого диалога двое людей активно захлопали в ладоши.
— От Мексики — «Тайна отца Амаро», Карлос Каррера.
Раздались звуки ударяющихся мечей, на большом экране появились два красных иероглифа, Сальма объявила:
— От Китайской Народной Республики — «Герой», Чжан Имоу.
Аплодисменты в зале стали громче, Ван Ян и Джессика продолжали изо всех сил хлопать в ладоши, большинство окружающих почётных гостей тоже аплодировало.
Но Ван Ян нисколько не рассчитывал, что этот фильм возьмёт награду. Во-первых, проблема заключалась в самом фильме. Картина выглядела красивой и эстетичной, но сюжет был чересчур сложный и запутанный. Даже Ван Яну, этническому китайцу, хорошо разбирающемуся в культуре и истории Китая, после просмотра показалось, что данный фильм снимался ради «Оскара», сюжет стал его роковой слабостью, тем не менее чисто визуально «Герой» и впрямь радовал глаз.
А во-вторых, фильм недостаточно хорошо рекламировался в США. Необходимо знать, что в этом году было более 5600 членов жюри «Оскара». Чтобы добиться к себе относительно справедливого отношения, нужно как минимум дать людям ознакомиться с тобой, однако «Герой» ещё не выходил в прокат. В такой ситуации жюри после просмотра фильма не прочитает никаких рецензий, ни положительных, ни негативных, а хорошие рецензии могли бы помочь судьям найти плюсы в фильме и создать положительное впечатление о нём. Это напрямую повлияло бы на результат голосования.
— От Финляндии — «Человек без прошлого», Аки Каурисмяки, — продолжала говорить Сальма под аплодисменты. Каурисмяки не явился на церемонию в знак протеста против войны.
Далее Сальма прочитала:
— От Германии — «Нигде в Африке», Каролина Линк. От Нидерландов — «Zus&Zo», Паула ван дер Уст.
И «Оскар» достаётся… — она опустила голову, открыла конверт, достала бумажку и с безэмоциональным лицом прочитала: — «Нигде в Африке», Германия.
В зале мгновенно раздались бурные аплодисменты вместе с криками. Ван Ян и Джессика переглянулись и, слегка пожав плечами, тоже зааплодировали. Сальма выглядела так, будто совсем не обрадовалась. Она произнесла:
— Академия поздравляет Каролину Линк и принимает эту награду от её лица, спасибо!
Договорив, она улыбнулась, развернулась и направилась в закулисье.
После объявления лучшего фильма на иностранном языке, киноманы из нескольких стран немного расстроились. В чате Sina почётные гости обсуждали причины поражения «Героя». Чэн Цинсун сказал:
— Мне кажется, это было вполне ожидаемо. Ранее «Герой» участвовал в Берлинском кинофестивале и не заработал крупных наград.
Цзэн Цзыхан сказал:
— И с «Золотым глобусом» не повезло.
Чэн Цинсун дал свою оценку:
— Фильм получился пустым, главная тема притянута за уши. Мир — это то, к чему все призывают, «Герой» навесил на себя этот ярлык, но недотянул до нужной планки.
Ван Лэй согласился:
— По отдельности представленные там ситуации неплохи, но в комбинации получилось не так эффектно. Повествование кажется довольно шероховатым, на такое не очень приятно смотреть.
Цзэн Цзыхан вдруг произнёс:
— Объявили победителя ещё одной номинации. Награда за лучший звук досталась «Чикаго». В настоящее время у «Чикаго» уже четыре награды, прямо как и предсказывали некоторые СМИ. Говорят, он сумеет окончательно возродить американские музыкальные фильмы. Некогда музыкальные фильмы блистали, но в последние годы не получали «Оскара».
Едва Цзэн Цзыхан договорил, как У Шисянь подал голос:
— Вообще-то «Классный мюзикл» ещё несколько лет назад возродил этот жанр. Американской прессе нельзя игнорировать его, когда речь заходит об этой теме.
Чэн Цинсун кивнул:
— Верно, «Классный мюзикл» в своё время произвёл фурор, по коммерческой ценности и пользе он не уступает «Чикаго».
Цзэн Цзыхан, глядя в монитор, сказал:
— Пользователь предоставил старую газетную заметку на английском языке. Ван Ян когда-то в эксклюзивном интервью заявил: «Думаю, настала эпоха музыкальных фильмов, она началась с меня». В заметке его заявление рассматривают крайне скептически, пишут, что он идёт на верную смерть, и сомневаются, что сегодня музыкальные фильмы действительно перепишут историю.
Церемония продолжалась. После того, как Хилари Суэнк в розовом вечернем платье закончила презентовать «Часы», Дайан Лейн вышла на сцену объявлять лучший документальный полнометражный фильм. Когда она перечислила всех номинантов, то заглянула в конверт с результатом и с улыбкой прочитала:
— «Боулинг для Колумбии»!
Затем она возбуждённо выкрикнула:
— Майкл Мур и Майкл Донован!
Зал мгновенно разразился радостными визгами, возгласами и громоподобными аплодисментами. Полноватый Майкл Мур, ставший лауреатом, встал со своего места и жестом позвал многочисленных номинантов взойти с ним на сцену. Окружающие гости массово повставали, не переставая хлопать в ладоши. Скорсезе, Кидман, Николсон… Ван Ян и Джессика тоже встали, выразив уважение Майклу Муру.
Такое уважительное отношение к нему было не столько из-за того, что он пригласил на сцену других номинантов, сколько из-за картины «Боулинг для Колумбии», которая глубоко изучила проблемы вооружённого насилия в США. Наряду с этим Майкл Мур являлся таким человеком, у которого хватало смелости резать матку-правду. Его недавнее мощнее антивоенное выступление также послужило причиной, почему он завоевал овации зала.
Множество людей вышло на сцену под аплодисменты. Получив золотую статуэтку и отдав её жене, Майкл Мур поправил на носу очки и, глядя в зал, где находилось более трёх тысяч человек, произнёс:
— Спасибо, большое спасибо. От лица наших продюсеров, Кэтлин Глинн и Майкла Донована из Канады, выражаю благодарность Академии за эту награду! Я пригласил на сцену всех ребят документалистов, которых выдвинули в этой номинации.
Тут же раздались аплодисменты и крики, которые перебили его. Майкл Мур продолжил:
— И мы так поступили, чтобы выразить сплочённость. Они стоят здесь вместе со мной, потому что нам нравится документалистика. Нам нравится она, но мы живём во времена фальши. Мы живём во времена, когда у нас фальшивые результаты выборов, по которым избирают фальшивого президента…
«Е-е, воу…» — тихий зал внезапно взорвался визгами и умеренными аплодисментами. Также послышались возмущённые крики и шиканье: «Фу-у, нет!» Эти голоса в основном исходили от зрителей со второго яруса, а звёздные почётные гости молчали, никак не демонстрируя свою точку зрения на камеру, которая в любой момент могла их снять. Но на огромном экране на сцене постоянно показывался Майкл Мур, который говорил свою речь всё более и более эмоционально.
Размахивая кулаками и не обращая внимание на шиканье, он произносил:
— Он отправил нас на войну под фальшивыми предлогами. Фальшивые плёнки, фальшивое оранжевое предупреждение…
Камера вдруг нацелилась на Эдриена Броуди, исполнителя главной роли в «Пианисте». У него и окружающих гостей были безэмоциональные лица. Затем камера сняла Мартина Скорсезе, у того было серьёзное лицо. Некоторые звёзды аплодировали. А в это время Джессика крепко сжимала левую руку Ван Яна и без конца потирала его ладонь, стараясь передать свои сердечные мысли: «Не повторяй так! Не повторяй!»
Ван Ян поджимал губы, вскинув брови, камера как раз задержалась на нём на секунду, после чего сбоку засняла первый ряд, где сидели звёзды первой величины. Те, скрестив пальцы рук в замок, либо слабо улыбались, либо равнодушно молчали.
— Мы против этой войны, мистер Буш!
В объектив камеры опять попал Майкл Мур. Он возбуждённо размахивал руками, говоря:
— Позор вам, мистер Буш, позор вам!
В этот момент посреди шиканья зазвучала оглушительная музыка, вынуждавшая его покинуть сцену. Мур продолжал кричать:
— И всякий раз, как вы слышите громкие протесты против вас, вы понимаете, что конец ваш близок! Всем спасибо!
Только теперь почётные гости зааплодировали, Джессика разжала руку Ван Яна и выдохнула. Майкл Мур поклонился под горячие аплодисменты и с остальными номинантами спустился со сцены.
На него шикали, разумеется, потому, что в зале также присутствовали республиканцы и сторонники войны, в то же время он сильно втянул «Оскар» в политику и обличил “новое платье короля”. И всё это произошло в прямом эфире на весь мир.
Прямой телевизионный эфир и газетное интервью — две разные вещи. Так напрямую заявлять, что президент фальшивый и потерял стыд — это не ирония и не шутка. Это равносильно не только тому, что ты против войны, но и что ты подвергаешь сомнению законность результатов президентской гонки между Бушем и Гором. Потому-то республиканцы и возмутились.
В то же время Америка чрезвычайно серьёзно относится к президенту в военное время. До начала войны ещё можно покритиковать его, но после того, как началась война, как бы там ни было, необходимо всем сплотиться. Сейчас опрос общественного мнения показывал, что соотношение сторонников и противников войны уже составило 70% и 30% соответственно.
В настоящее время подобные жёсткие высказывания лишь вызывали отвращение. Поэтому пусть даже почётные гости мысленно были против войны, они не желали вот так “позориться”. Правильной ли была война или нет — это больше не являлось темой дня. Теперь только через такие темы, как жизнь и мир, можно было излить душу и заполучить симпатию общественности и СМИ.
— Ян, если получишь награду, не повторяй подобного, — Джессика опять сжала руку Ван Яна и умоляюще уставилась на него. Если он поступит так же, как Майкл Мур, это непременно приведёт к серьёзным последствиям. Он был невероятно перспективным режиссёром, благодаря волшебному успеху и весёлому характеру ему с большим трудом удалось мало-помалу разрушить расовые предрассудки общества по отношению к нему. Как можно из-за какой-то чёртовой войны навлекать на себя неприятности и даже уничтожать самого себя?
Ладно, уничтожить её, Джессику, но его уничтожения ни в коем случае нельзя допустить! Она с тревожным взглядом и жалобным голосом вымолвила:
— Правда, не надо. Ради меня, ради нас, — она приняла решительный вид и категорично сказала: — Не надо так!
— Джесси, я и не собирался. Зачем, по-твоему, мне так делать? — усмехнулся Ван Ян и сжал в ответ её тёплую, податливую ладонь. Он тихим, но непоколебимым голосом произнёс по-китайски: — Я не стану так делать. Мне вообще-то не нравится политика, эту войну незачем обсуждать. Пускай в будущем оценивают, правильными ли были поступки!
Видя, что она заулыбалась, он тоже улыбнулся:
— Мы сегодня пришли повеселиться и получить награду. Если мне выпадет возможность выйти на сцену, то я обязательно заставлю всех вас хохотать.
Джессика, испытав облегчение, удовлетворённо кивнула и сказала:
— Ты не заготавливал речь?
Ван Ян легонько пожал плечами и вздохнул:
— Да куда там! Просто благодари того, благодари этого — зачем что-то заготавливать? Что касается шуток, то я мог бы стать лучшим ведущим церемонии! Я не хуже Стива Мартина.
Джессика рассмеялась:
— Очевидно.
— Эй, о чём вы всё время шушукаетесь? — с любознательным видом недоумевал сидевший рядом Роберт. — Такие таинственные.
Ван Ян окинул его недовольным взглядом и задал встречный вопрос:
— Зачем нам рассказывать тебе наши любовные секретики?
Джессика с улыбкой посмотрела в сторону сцены.
Пока они разговаривали, церемония продолжалась. На поведение Майкла Мура бесчисленные зрители, сидевшие перед телевизорами, отреагировали по-разному. Кто-то аплодировал и издавал одобрительные возгласы, кто-то шикал и ругался, а Эвелин относилась к числу первых. В данный момент она снова громко крикнула наверх:
— Мама, лучшим короткометражным документальным фильмом стали «Башни-близнецы» от Роберта Дэвида Порта и Билла Гуттентага!
Сверху отозвались:
— Золотце, мне неинтересна эта награда! Ещё не было лучшей актрисы?
Далее Джулия Робертс объявила под аплодисменты лучшую операторскую работу. Премия досталась Конраду Л. Холлу за «Проклятый путь», но, поскольку пожилой Конрад скончался два месяца назад, его сын, Конрад У. Холл, принял награду от лица отца.
После огласился лучший монтаж. Награду выиграл монтажёр «Чикаго» — Мартин Уолш. В зале снова зазвучала задорная музыка из этого фильма.
Атмосфера постепенно стала напряжённой, потому что уже настал черёд самых интересных для зрителей и важных номинаций.
Раздались приветственные возгласы и горячие аплодисменты, с правого края сцены вышла Холли Берри в светло-коричневом вечернем платье с декольте. Подойдя с белым конвертом в руке к микрофону, она с улыбкой произнесла:
— Если в компании друзей ты самый знаменитый, то сегодняшний обладатель «Оскара» за лучшую роль станет знаменитостью среди знаменитостей.
Она повернула голову к огромному экрану на сцене, где под торжественную музыку включились отрывки из фильмов с лучшими актёрами прошлых лет.
Марлон Брандо… Майкл Дуглас… Джек Николсон… Дастин Хоффман… Том Хэнкс… Николас Кейдж… Уилл Смит… Рассел Кроу…
Когда на экране вернулся логотип «Оскара», в зале сразу раздались оглушительные аплодисменты, Холли Берри начала читать список номинантов:
— Эдриен Броуди — «Пианист».
На театральном экране и на телеэкранах появился Эдриен с бровями домиком и крючковатым носом. Растянув рот в улыбке, он посмотрел в камеру. Почётные гости наградили его овациями. Камера переключилась на хлопавшего в ладоши и улыбавшегося так, будто хмурится, Николаса Кейджа. Холли Берри произнесла:
— Николас Кейдж — «Адаптация», Роберт Дауни-младший — «Район №9».
В театре Кодак раздались крики и аплодисменты, которые, похоже, установили новый рекорд по громкости. Роберт, переродившийся из распущенного бездельника в обаятельного мужчину средних лет, пользовался незаурядной популярностью. На большом экране было видно, как Роберт игриво подмигнул. Ван Ян, хлопая в ладоши, наклонил голову и сказал:
— Роберт, если ты выиграешь, не нужно опять ставить ультиматум. Предупреждаю: лично я так не сделаю в случае своей победы.
Роберт, хлопая в ладоши, со смехом произнёс:
— Ты сперва победи!
Он повернулся и посмотрел на Ван Яна. В действительности его уже охватило волнение, как тогда в случае с «Чаплином». Он с улыбкой промолвил:
— Прошлый раз был десять лет назад. Ян, спасибо, что вернул меня сюда.
Ван Ян кивнул:
— Держись!
— Дэниел Дэй-Льюис — «Банды Нью-Йорка» и Джек Николсон — «О Шмидте». И «Оскар» достаётся… — экран телевизора разделился на шесть квадратов. В пяти квадратах слабо улыбались номинанты, которые в глубине души испытывали волнение, а в правом нижнем углу Холли Берри раскрыла конверт, посмотрела результат и с улыбкой сообщила:
— Эдриен Броуди — «Пианист».
Весь зал взорвался бешеными визгами и рукоплесканиями, Эдриен Броуди, не в силах поверить, в шоке отклонился назад, сидевшая рядом мама пылко обняла голову сына и поцеловала его. Почти все зрители и звёздные почётные гости с улыбкой на лицах повставали. Джек Николсон радостно улыбался, будто сам выиграл награду, Николас Кейдж, Дэниел Дэй-Льюис изо всех сил хлопали в ладоши. Каждый дарил аплодисменты новоявленному лучшему актёру!
Он в 29 лет 11 месяцев (р. 14.04.1973) превзошёл рекорд, который Ричард Дрейфус (р. 29.10.1947) установил в 1978 году в возрасте 30 лет, и стал самым молодым лауреатом «Оскара» за лучшую мужскую роль!
— Воу… — выкрикивал Роберт. В глубине души он, естественно, расстроился, что проиграл, но в то же время радовался за другого человека. Глядя на Ван Яна, который тоже стоя аплодировал, он произнёс:
— Есть хорошая новость и плохая. Плохая — я проиграл; хорошая — твои шансы увеличились.
Джессика тоже испытывала досаду и вместе с тем надежду. Ван Ян, продолжая хлопать в ладоши, ответил:
— Хотелось бы верить, хотя актёры и режиссёры не одно и то же.
— Мама! Мама! О боже! Эдриен Броуди стал лучшим актёром! — возбуждённо заорала Эвелин, соскочив с дивана. — Самый молодой! Самый молодой! «Оскар» в этом году щедр на молодых!!!
Сверху донёсся разочарованный голос:
— Золотце, он актёр, не обольщайся ты так! Но почему награда досталась не Роберту Дауни-младшему, что с этим жюри не так?!
— Самый молодой! — Эвелин по-прежнему пребывала в эйфории. «Пианист» — против войны, неужели «Район №9» не глубокомысленный? Раз появился самый молодой лучший актёр, значит, лучшим режиссёром непременно будет волшебный юноша! Она заорала:
— Это основная тема сегодняшнего «Оскара»! Самые молодые, преисполненные надежд люди!
В это время по телевизору можно было увидеть, как расплывшийся в счастливой улыбке Эдриен Броуди взошёл на сцену под грустную музыку из «Пианиста» и оглушительные аплодисменты более трёх тысяч человек. Он встал в позу, показывая, что благодарит всех, после чего мелкими шагами подбежал к стоявшей посередине сцены Холли Берри, крепко обнял её и страстно поцеловал прямо в губы. Поцелуй длился целых три секунды, чем вызвал в зале ещё более громкие крики и смех.
Камера засняла номинантов, те весело улыбались и смеялись. От потрясения лицо Эдриена приняло болезненное выражение, он схватился за сердце и был полностью лишён дара речи:
— Ох, кхе-кхе…
Аплодисменты постепенно прекратились, все заняли обратно свои места, Эдриен сжал губы, повернулся к Холли Берии и произнёс:
— Готов поспорить, они не сказали тебе, что это часть награждения.
Тотчас послышался хохот в зале, Холли Берри, хмурясь и улыбаясь, провела пальцами правой руки по уголку рта. Эдриен тяжело вздыхал, из него вырвалось несколько междометий типа: «О мой бог», и только затем он не спеша сказал:
— Это чувство не похоже на слоу-мо, но и не вызывает отклика в душе. Я и не понял, что ты назвала моё имя… Эд… Эд… Эдриен? Этот Эдриен? О’кей! Я не писал никакую речь, потому что всякий раз, как что-то заготавливал на предыдущие премии, я ничего не выигрывал.
Но, знаете, в жизни всегда наступают моменты, когда кажется, что всё имеет смысл. Сейчас не такой момент, — пока раздавался смех, камера взяла в кадр мать Эдриена, та с улыбкой на лице вытирала слёзы.
Эдриен говорил:
— Тем не менее что я знаю, так это то, что ещё никогда не чувствовал так много любви и поощрения от моих друзей, от людей, которыми я восхищаюсь, и абсолютных незнакомцев. Это много для меня значит. Если бы не бессонница и не внезапные панические атаки, борьба за эту награду была бы прекрасным, прекрасным процессом.
Он посреди смешков поднял статуэтку и замолк на несколько секунд, затем заговорил:
— Я должен поблагодарить… Они уже сигналят мне, что время истекло…
В этом году на благодарственную речь выделялось всего лишь 45 секунд. Фактически у Эдриена уже давно истекло время. Он ещё успел поблагодарить своих родителей. Чем больше он говорил, тем сильнее у него перехватывало дыхание, глаза покраснели. Также он поблагодарил Владислава Шпильмана, по мемуарам которого сняли «Пианиста», режиссёра Романа Полански, агента Джоан Колонну и кинозрителей.
В этот момент включилась музыка, которой провожали лауреатов. Эдриен торопливо выкрикнул:
— Эй! Подождите, секунду, секунду… Пожалуйста, одну секунду, остановите, остановите, в кои-то веки я выиграл…
Послышался смех, он с извиняющимся лицом промолвил:
— Простите, я же не назвал больше пяти имён? Вроде нет. Но, знаете, меня переполняет радость, и вместе с тем сегодня я крайне опечален. Потому что получаю награду в столь странное время, — он принял страдальческий вид, голос задрожал. — Вы знаете, как съёмки этого фильма помогли мне глубоко познать страдания и бесчеловечность людей в военное время, познать последствия войны. И…
В зале царила тишина, камера снимала почётных гостей, у звёзд были спокойные лица. Эдриен продолжал:
— В кого бы вы ни верили, будь то Бог или Аллах, пусть он присматривает за вами, и давайте молиться за мирное и быстрое решение проблем.
Зал резко огласился криками и аплодисментами, кто-то одобрительно свистел. Все, хлопая в ладоши, встали. Это был подходящий для обстановки и времени способ выражения своих чувств.
— Ох, спасибо… — Эдриен опять поднял статуэтку, протянул её вперёд и в конце с грустью произнёс: — У меня есть друг из Куинса, он солдат, сейчас в Кувейте, Томми Заробински. Надеюсь, ты и твои ребята скоро вернутся. Да благословит вас бог. Люблю вас! Огромное спасибо!
Вновь включилась провожающая музыка. Многие, аплодируя, сели обратно. Эдриен, обняв Холил Берри за плечи, вместе со штатным сотрудником направился в закулисье. Следом на сцену вышел Дастин Хоффман, встал за кафедру и презентовал одного из номинантов на лучший фильм — «Пианиста», затем Барбра Стрейзанд огласила лучшую песню («Lose yourself» — «Восьмая миля», Эминем).
Далее Мерил Стрип вручила Питеру О’Тулу награду за выдающиеся заслуги в кинематографе. Академия вспомнила знаменитые отрывки фильмов, где сыграл этот легендарный актёр, который семь раз номинировался на «Оскар», но всегда оставался с пустыми руками. «Лоуренс Аравийский», «Бекет», «Лев зимой», «До свидания, мистер Чипс»…
Седовласый Питер О’Тул во время получения награды сказал:
— Для меня это большая честь, действительно большая честь. Магия кино с детства приводила меня в восторг. Сейчас я стар, но до сих пор пребываю в восторге от кино…
А затем настал черёд объявить ещё одну значимую номинацию — лучшую актрису. Как и в случае с лучшим актёром, на экране воспроизвелись отрывки фильмов с лучшими актрисами прошлых лет, от чёрно-белых немых фильмов до цветных, со звуком. Кэтрин Хепбёрн, Одри Хепбёрн… Мерил Стрип… Хилари Суэнк, Джулия Робертс, Холли Берри. Отвечавший за вручение награды Дензел Вашингтон прочитал список номинантов и объявил:
— Победителем становится…
Из телевизора доносились бурные овации, Эвелин во всю глотку закричала:
— Мама! Николь Кидман стала лучшей актрисой! Никакой интриги!
Сверху тут же раздался взрослый голос:
— Так и знала! Стоит изуродовать себя — и «Оскар» твой. Она напялила на себя накладной нос — вот и выиграла.
Взволнованная Николь Кидман вышла на сцену получать награду, от радости у неё навернулись слёзы на глазах, ей тяжело было говорить. Когда эмоции поутихли, она начала поочерёдно благодарить режиссёра, сценариста и других членов съёмочной группы «Часов», а также компанию Miramax. В конце она сказала:
— Зачем приходить на церемонию награждения, когда в мире творится такой хаос? Потому что искусство важно! Потому что ты должен верить в то, чем занимаешься, ты хочешь чтить это и это традиция, которую необходимо соблюдать. Но в то же время в мире немало проблем, 11 сентября отняло родных у многих семей. И сейчас из-за войны семьи теряют родных. Господи, благослови их.
Я стою здесь перед моей матерью и моей дочерью, — всхлипывала она. — Всю жизнь я хотела, чтобы моя мать гордилась мной, и теперь хочу, чтобы и моя дочь гордилась, спасибо!
Далее шли речь президента Академии кинематографических наук и искусств и воспоминание прошлых церемоний, после чего Ричард Гир лично вышел на сцену презентовать «Чикаго», где он исполнил главную роль. Затем вышел ведущий Стив Мартин и, упёршись руками в кафедру, подшутил:
— Когда я услышал, что Ричард Гир не номинирован за своё великолепное выступление в «Чикаго», я сказал себе: «Добро пожаловать в мой мир, Ричард Гир».
Не прошло много времени, как в чате Sina, где велась прямая текстовая трансляция, Цзэн Цзыхан произнёс:
— У нас экстренное сообщение: награду за лучший адаптированный сценарий получил «Пианист». «Район №9» потерпел поражение, сейчас у него осталось только две номинации: лучший режиссёр и лучший фильм. Многие интернет-друзья уже исписали весь чат пожеланиями выиграть в адрес Ван Яна. Но, исходя из моих личных чувств, мне бы хотелось, чтобы Мартин Скорсезе взял эти награды. Его так много раз номинировали, но всегда оставляли ни с чем. Неизвестно, почтит ли на этот раз старика Академия.
— Если награждать из уважения к пожилым, тогда «Оскар» утратит свою авторитетность и будет называться утешительной премией «Оскар», — возразил Чэн Цинсун и добавил: — «Банды Нью-Йорка» получились так себе. Я считаю, что победа Скорсезе за счёт этой картины не будет чем-то хорошим. Лично я, разумеется, хочу, чтобы Ван Ян победил, но, с точки зрения здравого смысла, у Романа Полански больше шансов.
Ван Лэй сказал:
— Если и чтить пожилых, то Мартину Скорсезе, скорее всего, через несколько лет вручат награду за выдающиеся заслуги в кинематографе.
У Шисянь произнёс:
— Предполагаю, что «Чикаго» завоюет награду за лучшую режиссуру…
— Мама! Лучший оригинальный сценарий — у фильма «Поговори с ней», — вдохнув поглубже, кричала Эвелин в обнимку с подушкой на диване. — Сейчас объявят лучшего режиссёра!
В это время другие люди, что сидели перед телевизорами и болели за волшебного юношу, напряглись. Натали хлопала глазами, издавая бессмысленные звуки: «Гн, о-о, м-м…» Волновались Рейчел, Джошуа, Майкл Питт и ещё много кто…
По театру Кодак разносилась лёгкие звуки трубы, ширма в виде ракушки на сцене медленно поднялась вверх, одетый в чёрный костюм и серый галстук Харрисон Форд под радушные аплодисменты и выкрики неторопливо подошёл к микрофону и низким голосом произнёс:
— С тех пор, как искусство и технологии начали оживлять фильмы, именно режиссёр заставляет их сердца биться. Вот номинанты на 75-й «Оскар» за лучшую режиссуру…
На огромном экране и на экранах телевизоров, что смотрели миллионы зрителей со всего мира, под вольготную, мягкую музыку, вслед за голосом, объявившим: «За “Чикаго” — Роб Маршалл», включился видеоролик с радостно улыбающимся Робом Маршаллом на съёмочной площадке. Раздались негромкие аплодисменты, затем опять представили:
— За «Район №9» — Ван Ян.
Рукоплескания резко усилились, на экране показался улыбающийся Ван Ян в ветровке и джинсах, с рупором в руках на съёмочной площадке. Он стоял в позе, будто собирался кого-то ударить этим рупором.
— Е-е! — Роберт, подняв руки вверх, бешено хлопал в ладоши и, поглядывая на Джулианну Мур и других окружающих людей, со смехом вымолвил: — Он хотел меня ударить!
Ван Ян смотрел на экран на сцене и испытывал лишь некоторое волнение, но никак не возбуждение. «Золотой глобус» и кассовые сборы уже не давали ему ни о чём сожалеть. Конечно, если удастся заполучить «Оскар», это непременно его обрадовало бы. И не только его, но и его родных, друзей, а также скончавшегося учителя… Он с задумчивой улыбкой промолвил:
— Роберт, если бы ты тогда вовремя не заткнулся, я бы не только ударил, но и хорошенько навалял бы тебе.
— Ян, ты и впрямь суровый, — Джессика расплылась в чарующей улыбке, чувствуя гордость, радость, счастье… Она безостановочно, до боли в ладонях, аплодировала и про себя молилась. Боже, благослови!
— За «Банды Нью-Йорка» — Мартин Скорсезе, — на экране показался Скорсезе, сидящий на корточках и рисующий план на земле.
— За «Часы» — Стивен Долдри, — Долдри о чём-то разговаривал с рядом стоящими людьми, поглаживая подбородок и поправляя очки на носу.
— За «Пианиста» — Роман Полански, — Полански поглядел в режиссёрский видоискатель и, повернув голову, о чём-то начал совещаться с другими людьми.
Радушные аплодисменты постепенно затихли, Харрисон Форд, опустив голову, открыл конверт со словами:
— И победителем становится…
Большой экран разделился на шесть квадратов. В левом верхнем углу был Роб Маршалл с каменным лицом, в центре — скромно улыбающийся Ван Ян, в правом верхнем углу — чуть свесивший голову и имевший немного обеспокоенный вид Мартин Скорсезе. Стивен Долдри держал руки в замке, прижимая их к галстуку. На месте же отсутствующего Романа Полански была фотография.
Воцарилась такая гробовая тишина, что можно было бы услышать, как пролетает комар. Джессика затаила дыхание, сердце от волнения почти перестало биться, Роберт с серьёзным лицом сжимал губы… Натали с выпученными глазами пялилась на верхний средний квадрат на экране телевизора…
Харрисон Форд достал бумажку, мельком взглянул на неё и, подняв голову, объявил имя лауреата:
— Ван Ян — «Район №9».
Весь театр моментально впал в сумасшествие, аплодисменты и возгласы опять побили рекорд по громкости и полностью заглушили шиканья некоторых зрителей-республиканцев. Роб Маршалл и Стивен Долдри улыбались и хлопали в ладоши, Мартин Скорсезе, не в силах сдержать эмоции и скрыть своё разочарование, откинулся назад, тем не менее уже в следующий миг он показал улыбку и присоединился к аплодирующим. Аплодисменты посвящались волшебному малышу Ван Яну!
Самый молодой оскароносный режиссёр! Волшебный юноша в 23 года и 1 месяц (р. 5.02.1980) с огромным превосходством превзошёл прежнего рекордсмена, Нормана Таурога, получившего «Оскар» в 1931 году за фильм «Скиппи». Таурогу на тот момент было 32 года (р. 23.02.1899), теперь рекорд махом сократился на 9 лет! Волшебный юноша обновил пылившуюся 72 года историю и установил высокую планку, которую вряд ли кому удастся преодолеть!
— Ян, это ты, это ты! — невольно завизжала от восторга Джессика посреди оглушительных аплодисментов. — А-а, господи, господи…
Её лицо выражало радость и шок. Ян заработал «Оскар» за лучшую режиссуру!
Услышав своё имя из уст Харрисона Форда, Ван Ян раскрыл рот, вскинул брови и улыбнулся. Что? Выиграл награду? Не успел он толком задуматься, как его засыпали разлетевшимися по всему залу бешеными аплодисментами и поздравлениями. Он облегчённо вздохнул. Жизнь действительно как коробка шоколадных конфет!
Он естественным образом обнял Джессику и поцеловал её в губы.
— Волшебный юноша… Волшебный юноша… — невозможно сосчитать, сколько молодых девушек со второго яруса зала завизжало в экстазе, но их сложно было расслышать посреди громоподобных аплодисментов, зато звонкие звуки свиста, наоборот, ещё сильнее выделялись.
После двух-трёх секунд поцелуя с Джессикой Ван Ян отпустил её, встал, обнялся с Робертом и другими членами съёмочной группы «Района №9», включая директора по визуальным эффектам Ричарда Кидда, и довольный направился к сцене. По бокам от него массово повставали звёздные почётные гости. Камера в данный момент снимала их. Джек Николсон, Николас Кейдж, Мерил Стрип и ещё много кто, улыбаясь, хлопали в ладоши. Некоторые, кого камера не смогла заснять, кричали:
— Эй, Ян, поздравляю!
Хотя Роман Полански потерпел поражение, камера зафиксировала, как новоявленный лучший актёр Эдриен Броуди с широкой улыбкой на лице аплодирует, его мама тоже была очень рада. На сегодняшнем «Оскаре» было поставлено два возрастных рекорда!
Затем камера нацелилась на Мартина Скорсезе. Тот, по-видимому, уже вернул себе хорошее настроение, он тоже стоя аплодировал и о чём-то с улыбкой говорил с человеком рядом.
— Спасибо, спасибо, — благодарил Ван Ян по дороге к сцене. В отличие от сегодняшних лучших актёра и актрисы, он не был настолько взбудоражен, чтобы лишиться дара речи, он лишь весело улыбался. Подойдя к Харрисону Форду в центре сцены, он обнялся с ним, последний поздравил:
— Поздравляю, молодой человек, ты совершил чудо.
Ван Ян кивнул:
— Спасибо. Люблю твоего Индиану Джонса, он крутой.
Во время их диалога он принял из рук Форда увесистую золотую статуэтку, с силой сжал её, немного приподнял, повернулся к зрительному залу, где находилось более 3300 человек, и произнёс:
— Спасибо, спасибо вам всем.
Зрители мало-помалу прекратили аплодировать, заново уселись и с улыбкой посмотрели на него. Всем было известно, что Ван Ян любит сострить, особенно на церемониях награждения. Непонятно, заранее ли им готовились шутки, но он всегда произносил их непринуждённо. Поэтому многих интересовало, что скажет 23-летний лауреат «Оскара» за лучшую режиссуру в столь особенный момент, да ещё будучи жёстким противником войны?
— Не хочу никого обидеть, — Ван Ян вдруг повернул голову к стоявшему неподалёку Харрисону Форду, затем посмотрел в зал и с крайним недоумением и возмущением спросил: — Но почему не какая-нибудь красотка вручает мне награду?
Едва он договорил, как Кодак разразился безумным хохотом. Многие закачались из стороны в сторону от смеха, камера ловко засняла Холли Берри, которая обнажила белые зубы в улыбке. Кроме того, был заснят Эдриен Броуди, который, громко смеясь, прижимался к своей маме.
— Сценаристы, режиссёры, актёры — порядок ясен… — спокойно перечислил Ван Ян, взглянул на сиявшую от счастья Джессику и кивнул, с улыбкой сказав: — Все только что узнали, кто я в этом списке.
— Ха-ха-ха! — ещё не успевший затихнуть хохот стал ещё громче. А родственники, друзья и фанаты, что поддерживали Ван Яна перед телевизорами, безмерно ликовали.
Эвелин тоже рассмеялась, а в следующую секунду, будто что-то вспомнив, сдерживая смех, выкрикнула:
— Мама!!! Волшебный юноша стал лучшим режиссёром!
Сверху раздался взрослый голос:
— Золотце, я это поняла ещё по твоему визгу! «Оскар» сегодня поистине безумный!

___________________________________
Сальма Хайек (объявление лучшего фильма на иностранном языке): https://www.youtube.com/watch?v=gJ5sfjRChmo&ab_channel=Oscars
Скандальная речь Майкла Мура: https://www.youtube.com/watch?v=M7Is43K6lrg&ab_channel=Oscars
Поцелуй Эдриена Броуди и Холли Берри: https://www.youtube.com/watch?v=8HgWANva9Xk&list=PLJ8RjvesnvDNekuoV0BD7m_QUuOWp0B5c&index=19&ab_channel=Oscars

Глава 208: Эпизодический ведущий

«Ван Ян стал лучшим режиссёром!»
Когда Харрисон Форд выкрикнул имя волшебного юноши, эта новость стремительно разлетелась по каждому трансляционному чату в интернете. Китаеязычные сайты Sina, Sohu, NetEase уже заполонили изумлённые и восторженные сообщения. Первый режиссёр китайского происхождения, получивший «Оскар» за лучшую режиссуру!
Стоит коснуться успехов этнических китайцев на сцене «Оскара». Самым первым был много раз номинированный, легендарный кинооператор Джеймс Вонг Хоу (28.08.1899 — 12.07.1976). Он был признан одним из десяти наиболее влиятельных кинооператоров в опросе членов Гильдии международных кинематографистов в США. Его десять раз номинировали на «Оскар» за лучшую операторскую работу, и дважды он выигрывал (1954 год, 1964 год).
Затем в 1984 году благодаря фильму «Поля смерти» награду за лучшую мужскую роль второго плана получил Хенг С. Нгор (22.03.1940 — 25.02.1996, метис с камбоджийскими и китайскими корнями). В 1988 году «Последний император» принёс Цун Су награду за лучшую оригинальную музыку. Также были режиссёры Чжан Имоу и Чэнь Кайгэ, чьи работы номинировались на лучший иностранный фильм. Вышедший в 1993 году фильм Чэнь Кайгэ «Прощай, моя наложница» даже позволил Гу Чанвэю заработать номинацию на лучшего оператора.
Затем были номинированы картины Энга Ли — «Свадебный банкет» и «Ешь, пей, мужчина, женщина». В 2001 году его фильм «Крадущийся тигр, затаившийся дракон» собрал целых десять номинаций, включая лучшую режиссуру, и в конечном счёте завоевал «Оскар» за лучший иностранный фильм, лучшую работу художника-постановщика (Тимми Йип), лучшую операторскую работу (Питер Пау) и лучшую музыку (Тань Дунь). В тот год Энг Ли получил премию Гильдии режиссёров Америки, но упустил «Оскар», что означало, что Гильдия режиссёров и «Оскар» вот уже пятый раз за всю историю не сошлись во мнениях.
А сегодня мнения разошлись в шестой раз! Ван Ян, которому было всего 23 года, завоевал «Оскар» за лучшую режиссуру и стал первым режиссёром, который получил награду благодаря научной-фантастике!
Он завершил дело, которое в своё время не закончили Стэнли Кубрик («Заводной апельсин», 1972), Джордж Лукас («Звёздные войны», 1978) и Стивен Спилберг («Инопланетянин», 1983)!
— Пользователи уже сходят с ума, без конца пишут имя волшебного юноши, нам и самим не терпится посмотреть фотографии его награждения, но в настоящий момент информационные агентства ещё ничего не опубликовали, — сказал ведущий Цзэн Цзыхан в чате Sina, просматривая сообщения на экране.
Он спросил трёх почётных гостей:
— На этом «Оскаре» объявились две тёмные лошадки. Лучшим актёром и лучшим режиссёром была выбрана молодёжь. Почему так?
— Это тоже было вполне ожидаемо. Из всех фильмов в этом году «Пианист» и «Район №9» активнее всего направлены против войны и наиболее детально рассматривают человеческую природу, — говорил радостный Чэн Цинсун. — Вручение этих двух наград Эдриену Броуди и Ван Яну говорит о том, что большинство членов жюри понимает, что такой выбор выразит антивоенную позицию. И они разумно поступили, выбрав волшебного юношу, а не Романа Полански.
Ван Лэй кивнул, сказав:
— Полански до сих подозревают в совращении несовершеннолетней. И как бы ни говорили, что искусство — это искусство, что оно не имеет отношения к другим вещам, на такое сложно закрыть глаза. Его даже на «Золотой глобус» не номинировали.
Чэн Цинсун сказал:
— И появление двух самых молодых рекордсменов говорит о том, что 75-летний «Оскар» всё ещё не стар, иначе победу одержали бы Роберт Дауни-младший и Роман Полански.
— Режиссёр У, ты что думаешь? — осведомился Цзэн Цзыхан.
— Вообще «Оскар» всегда благоволил молодым режиссёрам. Те, кто в 30 с лишним лет получил «Золотой глобус», в основном получили и «Оскар», — говорил У Шисянь. — Ван Ян пользуется большой популярностью в США, и многие СМИ и киноманы возлагают на него надежды. Он считается новым Стивеном Спилбергом.
Чэн Цинсун кивнул:
— Есть такое. А ещё, когда вышел фильм «В погоне за счастьем», говорили, что он новый Роберт Земекис.
……
Голливудский бульвар, театр Кодак.
На сцене новоиспечённый лучший режиссёр до громкого хохота смешил почётных гостей и обычных зрителей. Зал оглашал звонкий свист, будто проходил концерт. Камера сняла Джессику. Та улыбалась, обнажив зубы, взгляд был полон чарующей нежности. Она была одновременно милой и сексуальной.
— Но...
Дождавшись, когда смех прекратится, Ван Ян, которым не завладело настолько сильное возбуждение, чтобы растеряться, опять посмотрел на улыбающегося Харрисона Форда в стороне, поднял золотую статуэтку и сказал:
— Пусть и не красотка вручала награду, я все равно чрезвычайно рад. Все понимают, какое гигантское значение имеет то, что «Оскар» за научную фантастику вручает Харрисон Форд!
Зал тотчас разразился оглушительными аплодисментами и одобрительными возгласами. Николас Кейдж, Киану Ривз и другие звёзды снова встали. Следом повставали проигравшие номинанты Мартин Скорсезе и Роб Маршалл, а также огромное количество почётных гостей. А Харрисон Форд с конвертом в руке тоже с улыбкой хлопал в ладоши.
Эти аплодисменты были посвящены не только волшебному юноше, но и огромному количеству кинематографистов, работавших с научной фантастикой, потому что Харрисон Форд сыграл Хана Соло во франшизе «Звёздные войны», Рика Декарда в «Бегущем по лезвию» и ещё Индиану Джонса во франшизе Стивена Спилберга «Индиана Джонс»; в его лице сосредоточились Джордж Лукас, Ридли Скотт и Спилберг.
То, что именно он вышел вручать награду, создавало впечатление признания и преемственности. Казалось, будто сами мастера научной фантастики совместно удостоили перспективного молодого человека «Оскаром» за лучшую режиссуру, возложили на его плечи большую ответственность за научную фантастику.
Уже прошло больше половины времени от предусмотренных на речь 45 секунд, прежде чем громоподобные аплодисменты мало-помалу затихли. Ван Ян, глядя на ещё не всех усевшихся обратно людей в зале, снова заговорил:
— Мне очень, очень приятно, что Харрисон Форд вручил мне награду. Наверное, все поняли…– он под пристальными взорами улыбающейся публики, копируя жесты и манеру речи Стива Мартина, акцентированно произнёс: — Это наше недвусмысленное послание для них!
Зал тут же разразился смехом, звёзды, подняв руки вверх, энергично захлопали в ладоши. Кое-кто возбуждённо кричал и свистел. Эти слова являлись пародией на Стива Мартина, который в свою очередь пародировал Джорджа Буша.
Несмотря на то, что было смешно и что волшебный юноша нередко выступал в стиле стендапа, организаторы уже насторожились, им не хотелось повторения ситуации с Майклом Муром. Штатные сотрудники готовы были в любой момент включить провожающую музыку.
Но Ван Ян и не думал перегибать палку. Он разрядил обстановку, сказав:
— Чем очаровательна научная фантастика, так это тем, что демонстрируемые ей миры полны фантазий и безграничных возможностей. Мы можем пригласить в гости пришельцев, можем совершить прогулку по космосу… Безграничные возможности! Поэтому спасибо научной фантастике. Надеюсь, в недалёком будущем удастся вновь привести её сюда и вновь стоять на этой сцене.
Зрители опять одарили его аплодисментами, а в глазах некоторых журналистов пробежал блеск, это была отличная новостная тема: волшебный юноша собирается снять ещё одну научную фантастику, которой атакует «Оскар»!
— Да, я могу снять новый научно-фантастический фильм, — Ван Ян, глядя на улыбающиеся лица в зале и держа в руке статуэтку, опять в манере Стива Мартина развёл руками. — Думаю, все меня поддержат. Разумеется, кроме Франции и Германии.
— Ха-ха-ха! — зал в который раз разразился смехом и смеялся ещё громче, чем во время вступительной речи Стива Мартина. В дополнение к этому двойному юмористическому эффекту, атмосфера уже стала весёлой и непринуждённой, однако некоторые республиканцы, утратив хорошие манеры, по-прежнему шикали. Джессика посмеивалась и слабо хлопала в ладоши, но чувствовала себя так, будто идёт по стальному канату. Пожалуйста, не вспыли, одного юмора и так достаточно!
Уже загорелось временное табло, предупреждавшее, что пора закругляться с речью. Интересный стендап полезен для телевизионного рейтинга, ничего страшного, если позволить лучшему режиссёру растянуть речь на несколько минут, но Гил Кэйтс действительно был взволнован не на шутку. Лучше безопасно закончить, чем рискнуть и разрешить Ван Яну дальше говорить!
— Табло загорелось, но я ещё даже не начал благодарить, что за дела? — Ван Ян, игнорируя загоревшееся табло, под смешки людей с недоумевающим видом произнёс: — Сегодня будто у каждого на руке часы Ролекс, где один оборот секундной стрелки обходится в десятки тысяч долларов.
Снова послышался постепенно нарастающий смех, Ван Ян слегка пожал плечами и добавил:
— Впрочем, так оно и есть.
Смешки тут же превратился в громкий хохот.
Ван Ян жестом показал, будто смотрит время на правом запястье, после чего произнёс:
— Ещё и четырёх часов не прошло. Неудивительно, что у меня до сих пор не болит голова.
Хохот всё не утихал. Джек Николсон, Холли Берри и остальные смеялись с широко разинутыми ртами. Затем Ван Ян потряс кулаками, торжественно промолвив:
— Но мы обязаны соблюдать традицию девятичасового проведения церемонии вручения «Оскара»!
Бешеный хохот с новой силой захлестнул Кодак, почти все звёздные гости в первых рядах качались от смеха. Николь Кидман, которая совсем недавно заявила, что необходимо соблюдать традицию, опустила голову, прячась от камеры, замахала ладонью, как бы говоря: «Не надо шутить про меня». Джессика, хихикая и откинувшись на спинку кресла, прикрывала рот рукой. Роберт смеялся и аплодировал.
В истории «Оскара» самой продолжительной церемонией была прошлогодняя, 74-я церемония, которая продлилась четыре часа шестнадцать минут. А что касается продолжительности в девять часов, то это была известная самокритичная шутка от организаторов. Сегодня, когда вспоминали предыдущие церемонии, на экране был воспроизведён эпизод с этой шуткой.
— Не знаю, что там сзади, все так жаждут туда войти. Видимо, там ждёт какой-то сюрприз, — Ван Ян, повернувшись боком, указал в сторону закулисья и под непрекращающийся смех развёл руками. — Наверное, там можно увидеть Стива Мартина, поедающего статуэтку за лучший фильм.
Оглушительный хохот достиг своего пика. Казалось, в военное время в театре Кодак царило куда большее веселье, чем в мирное время. Ещё в самом начале церемонии Стив Мартин пошутил, что облизал все статуэтки в закулисье. Увидев, что Ван Ян закончил свой стендап словом “спасибо”, все немедленно бурно зааплодировали, зрители с верхнего зала также кричали и свистели.
А временное табло уже загорелось финальным, предупреждающим красным светом, музыкальная группа в любой момент могла заиграть музыку. И хотя если волшебный юноша не будет говорить о политике, то организаторы в крайнем случае не станут прогонять его, ведь время не так сильно поджимало, тем не менее сейчас были чрезвычайные времена, а он уже и так израсходовал три минуты.
— За эту награду я хотел бы поблагодарить родителей, я безумно люблю их! — Ван Ян чуть приподнял статуэтку, уставившись в зал. Настала благодарственная часть его речи, он под лёгкие аплодисменты быстро говорил:
— Спасибо моим друзьям, коллегам из Flame Films, а также всем тем, кто трудился над «Районом №9»: Уолли Пфистеру…
Зачитав большой список имён, он посмотрел на первые ряды сидений и с улыбкой сказал:
— А ещё спасибо моей малышке Джессике. Без твоей постоянной поддержки и заботы не настало бы этого момента. Люблю тебя.
Отовсюду тотчас раздались аплодисменты, многие почётные гости и зрители женского пола от души хлопали в ладоши. Камера опять засняла Джессику. Та, сжав губы, слабо улыбалась, большие глаза слегка покраснели. Её сердце наполнилось настоящим счастьем, она пробормотала:
— Люблю тебя.
— Подождите! — Ван Ян, подняв руку, остановил музыкальную группу, собиравшуюся играть музыку. Он обещал, что выскажет свою антивоенную позицию, недавние шутки были не в счёт.
Он сказал:
— В 2001 году, во время съёмок «Района №9», мы приехали в Южную Африку, в Йоханнесбург. Это удивительный город, его центр процветает и невероятно красивый, но район Соуэто, что располагается в 6 милях к югу, бедный и запущенный. Это словно два разных мира.
Камера снимала звёзд в первых рядах. Те слушали со спокойными лицами, весь зал погрузился в глубокое молчание. Ван Ян продолжал:
— Нам повезло жить в мире, что в центре города, но в данный момент многие страдают, а пожар войны приближает ещё большее количество людей к тяжёлым временам. Надеюсь, однажды два мира смогут по-настоящему слиться воедино и мы все вместе будем наслаждаться миром, свободой и счастьем. Как бы там ни было, пора с этим кончать! Спасибо!
Тихий зал мгновенно разразился мощными аплодисментами. Звёздные гости, обычные зрители и журналисты массово повставали, аплодируя, свистя и издавая одобрительные возгласы. Наряду с этим раздалось грустное музыкальное сопровождение из «Района №9». Ван Ян ненадолго поднял золотую статуэтку, после чего с Харрисоном Фордом направился со сцены в зал. Изначально он должен был пройти в закулисье, где бы у него взяли интервью журналисты и сфотографировали его, но вот-вот предстояло объявление лучшего фильма, а он являлся продюсером «Района №9».
Многие стоя бешено аплодировали, приветствуя таким образом возвращавшегося назад самого молодого лучшего режиссёра. Его смешная, трогательная и вместе с тем показавшая его позицию и взгляды речь многих покорила. Мини-стендап заставил всех по-новому ознакомиться с его ораторским талантом, потому что он в ироничной форме связал воедино сегодняшние шутки, что невозможно было заранее подготовить.
Ещё немало людей поразилось тому, что этот паренёк совершенно не возбудился от того, что установил невероятный рекорд, и всегда контролировал общую атмосферу. Действительно волшебный юноша!
Мартин Скорсезе показал большой палец в направленную на него камеру, Джек Николсон в чёрных очках что-то с улыбкой выкрикивал. Когда выражавший всем благодарность Ван Ян проходил мимо, Николь Кидман сказала:
— Даже страшно представить, если бы пришлось торчать здесь девять часов.
Кэмерон Диаз и другие почётные гости наперебой кричали: «Отлично выступил!», «Поздравляю!»…
Гил Кэйтс и остальные организаторы облегчённо выдохнули. Майкл Мур был лишь победителем в мало кому интересной номинации “лучший документальный полнометражный фильм”. Если бы ещё и лучший режиссёр совершил такой удар, они бы точно получили в свой адрес кучу жалоб и их телеканал привлекли бы к ответственности. К счастью, волшебный юноша произнёс идеальную, соответствующую времени и обстановке речь.
А миллионы зрителей перед телевизорами, естественно, полностью выслушали эту благодарственную речь. Обожавшие его фанаты ещё больше им очаровались, например, без конца хохотавшая и кричавшая Эвелин. Многие зрители, что ранее угрожали ему бойкотом, теперь немного поумерили свой пыл — кажется, волшебный юноша не такой уж и отвратительный. Немало людей пока заняло нейтральную позицию по отношению к нему, решив дождаться результатов его военных прогнозов. Он заявил, что война займёт месяц, но союзная армия в течение трёх дней уже резко ворвалась в местность, где до Багдада оставалось всего несколько сотен километров.
— Ха-ха, он когда угодно может рассмешить… — Натали на диване до сих пор не могла отдышаться, на лице застыла улыбка. Наблюдая по телевизору, как Ван Ян идёт к Джессике, она упёрлась ладонями в подбородок и простонала. Ничего не поделать, его вторая половинка познакомилась с ним раньше и поддерживать его начала раньше… В это время под бурные аплодисменты на сцену вышли одетые в чёрные костюмы и бабочки Кирк Дуглас и Майкл Дуглас, отец и сын. Натали тут же закричала:
— Ой, да бросьте, дайте мне досмотреть их поцелуй, а потом уже переключайте камеру!
При виде вернувшегося с золотой статуэткой Ван Яна взгляд Джессики наполнился гордостью. Она раскинула руки, крепко обняла его, подняла голову и потянулась к нему. Ван Ян поцеловал её в мягкие губы, отпустил её и уселся с ней на свои места, затем откликнулся на Роберта, который похлопывал его по плечу. Как и в случае с «Золотым глобусом», Ван Ян всучил статуэтку Джессике в руки и с улыбкой промолвил:
— Спасибо, красотка, теперь эта награда твоя, держи!
— О боже, я лучший режиссёр! — Джессика как следует сжала в руках статуэтку, с широкой улыбкой на лице смерила её взглядом и акцентированно произнесла: — Это наше недвусмысленное послание для них.
Ван Ян развёл руками:
— Ага, у тебя получился шикарный научно-фантастический фильм.
К этому времени аплодисменты постепенно затихли. Было видно, как два Дугласа собираются объявить лучший фильм. Ван Ян и Джессика, слабо улыбаясь, глядели на сцену.
— Спасибо, спасибо! — все сели обратно, седоволосый Кирк Дуглас (р. 09.12.1916), положив сыну руку на плечо, с гордым видом и с немного невнятной дикцией произнёс: — Это мой сын Майкл! — он выпучил глаза и, вытянув правую руку, показал два пальца. — У него две награды! А я ведь ещё так молод.
Майкл Дуглас (р. 25.09.1944) стоял с прямой спиной и выглядел как беспомощный сын, которого поучает отец.
В зале раздались аплодисменты и смех. Дуглас-младший в 1976 году в качестве продюсера «Пролетая над гнездом кукушки» завоевал награду за лучший фильм и в 1988 году стал лучшим актёром благодаря фильму «Уолл-стрит». А Дугласа-старшего три раза номинировали на лучшего актёра.
— Знаете, это 75-я годовщина… Опять быть 75-летним? Ох, сынок! — Дуглас-старший отмахнулся и под смех публики и сына продолжил: — Мы сегодня собрались здесь, чтобы дать вам газетные заголовки на завтрашний день.
Заметив, что сын собирается открыть конверт, он поспешил добродушным, наставническим тоном сказать:
— Говорить надо внятно!
В зале опять послышались хохот и аплодисменты. Особенно всех позабавил раздражённый вид Дугласа-младшего.
— Кхе-кхе, мой отец, который крутится в киноиндустрии, — представлял Дуглас-младший, строго сложив перед собой руки, — с удовольствием объявит последнего лауреата в этом ежегодном грандиозном событии мира кино, имя находится в этом конверте, — он передал отцу конверт. — И вот номинанты на лучший фильм года…
На большом экране начали появляться номинанты и отрывки из номинированных фильмов.
— «Чикаго» — продюсер Мартин Ричардс, — Ричард сидел с умиротворённым лицом, в зале тотчас раздались бурные аплодисменты.
— «Район №9» — продюсеры Ван Ян и Стивен Маккоу, — вновь разразились затихнувшие на секунду аплодисменты, Ван Ян улыбнулся в камеру.
— «Банды Нью-Йорка» — продюсеры Альберто Гримальди и Харви Вайнштейн… «Пианист» — продюсеры Роман Полански, Роберт Бенмусса и Ален Сард.
Под громкие, непрекращающиеся аплодисменты Дуглас-младший назвал последнего номинанта:
— «Властелин колец: Две крепости» — продюсеры Барри М. Осборн, Фрэн Уолш и Питер Джексон.
По завершении презентации камера вновь взяла в кадр потешный дуэт отца и сына на сцене. Дуглас-старший неуклюже раскрывал конверт, Дуглас-младший, размахивая руками, напомнил ему:
— Эм, ты должен сказать: и «Оскар» достаётся…
Дуглас-старший сделал пренебрежительную мину и, как назло, словно поучая сына, самоуверенно объявил:
— И победителем становится!
Публика тут же захохотала. Раньше при вручении награды говорили: «Победителем становится», однако впоследствии Академии эта фраза показалась слишком недалёкой — нельзя так легкомысленно отправлять превосходные фильмы на бескомпромиссную борьбу, в итоге фразу переделали на “«Оскар» достаётся”.
Дуглас-старший достал бумажку, опустил голову и прищурился, как вдруг с нетерпеливым видом порвал бумажку пополам и под всеобщий смех отдал одну половину сыну, после чего отец и сын соединили две половины и хором выкрикнули:
— «Чикаго»!
— А-а-а… — Кодак мгновенно забурлил, зрители пронзительно завизжали, почти все почётные гости повставали и зааплодировали. Какой бы фильм ни выигрывал, это было должное обхождение. А зал уже огласили задорные звуки саксофона из музыкального сопровождения «Чикаго». Создатели и актёры этого фильма, что присутствовали среди почётных гостей, радостно обнимались. Седоволосый Мартин Ричардс взялся за лоб и едва встал, как его уже обняли. Он обнялся с режиссёром Робом Маршаллом, Ричардом Гиром, Кэтрин Зета-Джонс, Рене Зеллвегер…
Представители других проигравших фильмов-номинантов тоже улыбались и хлопали в ладоши. Это касалось и «Района №9», Ван Ян, Джессика, Роберт тоже стоя аплодировали. Конечно, проигрыш их слегка расстроил, тем не менее они с самого начала не рассчитывали на многое, потому что, с точки зрения антивоенной позиции, «Пианист» был лучшим среди номинантов, а «Чикаго» мог символизировать мир, вдобавок научно-фантастическое, культовое кино ещё никогда не получало статус лучшего фильма. Победа в номинации “лучший режиссёр” и так уже была гигантским прорывом.
Джессика, аплодируя и наблюдая за возбуждённым Мартином Ричардсом, который взбирался на сцену, вздохнула:
— Вау, мюзикл опять стал лучшим фильмом.
Она окинула взглядом хлопавшего в ладоши Ван Яна и невольно вспомнила телефонный разговор, где он пригласил её на кастинг и сказал: «Время настало, музыкальное кино возродится!» Подумав о том, что она стала первой исполнительницей главной роли в этой волне возрождения, она с улыбкой вымолвила:
— Потрясающе!
— «Оскар» в этом году разносторонний! — прокомментировал Роберт. На текущей церемонии было установлено много новых рекордов: самые молодые лучший актёр и лучший режиссёр, Мерил Стрип с 13 актёрскими номинациями обогнала Одри Хепбёрн с 12 номинациями, научная фантастика спустя двадцать лет снова вернулась на церемонию «Оскара» и впервые в жизни заполучила режиссёрскую награду, ещё один мюзикл, после «Оливера» 1968 года, стал лучшим фильмом…
— О боже! Мой бог! — от чрезмерной радости Мартин Ричардс не мог толком говорить. Режиссёр Роб Маршалл тоже поднялся на сцену и в данный момент обнимался с двумя Дугласами.
Аплодисменты мало-помалу прекратились, Мартин Ричардс, приняв золотую статуэтку, говорил:
— Это было очень долгое путешествие! Если бы мама и папа знали, что я тут стою, боже! Всё началось с великолепного Боба Фосса и невероятных песням Кандера и Эбба…
Далее в своей сумбурной речи он поблагодарил основных создателей и актёрский состав «Чикаго» и кое-каких друзей, что поддерживали его. В конце он, сжимая корпус и основание статуэтки, эмоционально произнёс:
— Моя дорогая Мэри Ли и мой покойный партнёр Роберт Фрайер… — он поклонился. — Всех вас благословляю, всех вас благословляю! Спасибо!
В зале тотчас раздались горячие аплодисменты. Мартин Ричардс, Роб Маршалл и два Дугласа вместе покидали сцену. Следом на большом экране показалась кафедра с микрофоном на правом краю сцены, ведущий Стив Мартин несколько раз похлопал в ладоши, поставил руки на кафедру и под ещё не затихнувшие аплодисменты сказал:
— Что ж, полцеремонии наконец-то прошло!
Хохот людей моментально перекрыл аплодисменты, камеры быстро взяла в кадр Ван Яна, недавно заявившего про “девять часов”. Тот лишь широко улыбался. Стив Мартин поднял руки и с по-прежнему серьёзным, холодным лицом произнёс:
— Сегодня я хотел бы поблагодарить многих и в особенности Ван Яна! Почему? Потому что ему не надо платить!
Смех в зале резко стал громким, это была “месть” Стива Мартина за недавнее! Камера направилась обратно на Ван Яна. Тот, вскинув брови и закатив глаза, сообщал смешной мимикой, что “ему всё равно”, отчего смех только усилился. Зрители и почётные гости были в высшей степени развеселены этой парочкой — главным ведущим и эпизодическим ведущим.
— И молодые парни и девушки, кто смотрит нас за границей, мы думаем о вас! Надеюсь, что вам всё понравилось, это шоу — для вас! — произнёс Стив Мартин, показывая пальцем в объектив камеры, и в конце поднял руки вверх, с улыбкой сказав: — Спокойной ночи!
Следом под громоподобные аплодисменты включилась бодрая музыка из «Чикаго».

_____________________________________
Кирк Дуглас и Майкл Дуглас (лучший фильм): https://www.youtube.com/watch?v=VoyhhAahOhY&ab_channel=Oscars

Глава 209: Новоиспечённый оскароносносный режиссёр!

Пресс-центр организаторов церемонии вручения «Оскара» и закулисное помещение для интервью располагались в прилегавшем к театру Кодак отеле Ренессанс. Два здания были соединены множеством коридоров. Каждый лауреат, получив награду, приходил в отель давать журналистам интервью. К настоящему времени церемония закончилась, все лауреаты собрались в помещении для интервью, также присутствовали некоторые номинанты и вручавшие награды звёзды. Внутри было весьма оживлённо, стоял гул голосов, отовсюду выстреливали вспышки камер.
Перед декоративной стеной с логотипами телеканала ABC и «Оскара» стояли лауреаты с золотыми статуэтками в руках и счастливыми ослепительными улыбками на лицах, фотографы же усердно нажимали на затворы своих фотоаппаратов. А большинство остальных журналистов окружали лауреатов, которые закончили фотосессию, и наперебой задавали им всевозможные вопросы в поисках ценного новостного материала.
— Мистер Ричардс, как вы считаете, уместно ли проводить в такое время торжественную церемонию «Оскара»? — задал кто-то вопрос, который был практически неизбежен этим вечером.
Официально одетый лауреат за лучший фильм Мартин Ричардс, окружённый восьмью журналистами, левой рукой провёл по морщинистому лицу и сказал:
— Я не думаю, что между двумя событиями есть какая-то прямая связь. Лично я против войны, да и любой нормальный человек против войны. Но в то же время я на стороне наших солдат.
— В таком случае как вы оцениваете сегодняшнее поведение Майкла Мура во время награждения? — спросил белый мужчина. Удостоверение, висевшее у него на шее, указывало, что это журналист из газеты «Нью-Йорк таймс».
Мартин Ричардс тут же вздохнул: «О боже» — и, взявшись за лоб, произнёс:
— Я считаю, Майкл Мур снимает превосходные фильмы, и у него незаурядное повествование. Но что на него сегодня нашло? Его поведение было весьма грубым и неосмотрительным, вдобавок он произнёс речь слишком торопливо и нервно. Ему следовало тщательно подготовиться. Мне кажется, все мы стремимся к миру и у каждого свои методы достижения мира.
Его старческое лицо приняло выражение досады, он покачал головой, добавив:
— Я не слишком одобряю сегодняшний метод Майкла Мура. Мне понравились Эдриен Броуди и Ван Ян, у них отлично получилось.
Среди журналистов послышались смешки. Волшебный юноша прежде был ярым противником войны и на банкете номинантов ничем не уступал своей жёсткой речью Майклу Муру. Конечно, он полагался на факты и аргументы и не использовал такие режущие слух, агрессивные слова, как “фальшивый” и “постыдный”. Но то, как он этим вечером в шутливой форме выразил свою позицию, многим понравилось и заслужило одобрения.
Услышав, что Ричардс упомянул Ван Яна, темнокожая журналистка из «The Hollywood Reporter» спросила:
— Как мы знаем, второй фильм Ван Яна «Классный мюзикл» вызвал в 1999 году всеобщее помешательство на песнях и танцах, например, его саундтрек стал лидером продаж в 99-м. Это вселило уверенность в «Чикаго»?
— Я слышал про «Классный мюзикл». Это и впрямь придало нам некоторую веру в рынок, но не более, — Мартин Ричардс повыше поднял статуэтку и с торжественным видом произнёс: — «Чикаго» сам по себе выдающееся театральное выступление, спасибо Бобу Фоссу…
А в это время вдалеке, перед декоративной стеной, где стояла небольшая золотая статуя, вместе фотографировались Николь Кидман, Эдриен Броуди и Ван Ян. Когда улыбающиеся лица троицы под шумные щелчки затворов оказались сфотографированы, фотографы загалдели, требуя: «Ян, встань посередине!», «Можешь обнять Николь за талию? Добавим немного интима!», «Пожалуйста, поднимите вверх статуэтки, спасибо!»
Едва три знаменитости завершили совместную фотосессию и отошли от декоративной стены, как шумная толпа журналистов обступила их для опроса. Был задан ещё один неизбежный вопрос:
— Почему вы пришли на церемонию?
— Я нисколько не против церемонии, — серьёзно говорил Эдриен, задрав брови. — В мире, полном горестных новостей и конфликтов, действительно довольно сложно провести такое весёлое, торжественное мероприятие.
Он провёл пальцами по свисавшим на лбу волосам и, глядя на десяток журналистов, добавил:
— Но мы как деятели искусства, как представители кинематографа и актёры, мы в прошлом году очень много трудились, чтобы сделать вклад в киноиндустрию, у нас есть причины устроить празднество.
Журналисты захотели услышать ответ от Николь Кидман: «Николь, ты что думаешь?», «Ты ведь там на сцене не договорила?»
— Хм, если ты сам не разберёшься с этими вопросами, тогда в твоей голове будет царить бардак, — кивнула с серьёзным видом Николь и под взорами Ван Яна и Эдриена со слабой улыбкой продолжила: — Ты должен сперва спросить себя: «Должен ли я сюда приходить? Не безрассудный ли это поступок? Есть ли тут что-то важное?» Я говорю себе, что в сущности поступок и впрямь слегка безрассудный.
С этими словами она сжала губы и естественно приподняла статуэтку, после чего опять заговорила:
— Но вместе с тем искусство — важная составляющая нашей жизни, я горжусь тем, что я актриса, ¬– её лицо приняло торжественное выражение. — Мы тоже прекрасно видим, что происходит в других частях света, мы ко всему относимся с большим вниманием.
— Ян, а ты? — журналисты немедленно переключились на Ван Яна, уставившись на него десятком пар глаз разного цвета. — Ты категорически против войны, почему ты пришёл? Кажется, ты получил удовольствие от этого вечера, ты был очень весёлым на сцене. Ха-ха, кстати, эта речь была заранее заготовлена?..
Слушая их вопросы, Ван Ян, сжимая статуэтку, развёл руками и, прикидываясь дурачком, сказал:
— Ну, знаете, говорят, здесь статуэтки сделаны из золота, вот я и пришёл.
— Ха-ха! — тотчас захихикали журналисты и быстро сделали пометки у себя в блокнотах. Вот такой ответ и называется безрассудным! Эдриен и Николь заулыбались, но не думали, что новоиспечённый лучший режиссёр завершит свой ответ одной фразой. Волшебный юноша, должно быть, всего лишь пошутил, но уместно ли шутить, отвечая на такие серьёзные вопросы?
— Прежде всего, я солидарен с Эдриеном и Николь, — в его голосе появилась серьёзность, он будто задавался вопросами: — Почему в такое время проводится «Оскар»? Почему мы присутствуем? Почему шутим? — он окинул взглядом лица журналистов. — Потому что кино — это искусство, куриный бульон для души, оно даёт нам пищу для размышлений. Но кино — это также и развлечение, оно веселит нас и дарит нам счастье.
Он указал левой рукой куда-то вдаль, продолжая:
— Да, сейчас на Земле идёт война, кто-то умирает, чьи-то семьи рушатся… Но значит ли это, что ты должен отказываться от веселья? Или лучше в столь горестные времена постараться максимально осчастливить людей? Пусть даже у тебя всего четыре часа? Жизнь и должна быть такой, полной радости и смеха. Если ты не любишь жизнь, то для чего развязывать эту войну?
Немало журналистов вскинули брови и, делая заметки, поразились про себя тому, как искусно ответил волшебный юноша. На такой ответ действительно сложно было возразить. Если ты сторонник войны, тогда цель войны — устранить угрозу применения оружия массового поражения, обеспечить безопасностью народ США и других стран и свергнуть режим Саддама Хусейна, чтобы иракцы благополучно зажили. В таком случае конечная цель войны — добиться счастливой жизни. Зачем же отказываться от нынешнего счастья? А если ты противник войны, то не потому ли против войны, что стремишься к миру, не хочешь, чтобы кто-то страдал и убивался горем, не хочешь, чтобы счастливую жизнь разрушил пожар войны?
Ван Ян сделал паузу, выдохнул и всерьёз произнёс:
— Война унесла жизни многих людей, нам нельзя забывать о них и об их родных, нужно оказывать помощь уцелевшим, но нельзя забывать и о живых людях, нельзя забывать о себе, — он под взорами толпы опять поднял палец. — Знаю, многие против «Оскара», но есть также много зрителей, кто хочет посмотреть эту программу, включая несметное количество зарубежных зрителей. Почему Стив Мартин такими словами завершил сегодняшний вечер? Я согласен с ним. Это традиционная программа кинематографистов, это наш долг перед зрителями, это часть бокс-офиса. Потому я и пришёл, я хотел получить награду и при этом всех повеселить.
Если бы не предметы в руках, журналисты и новоиспечённые лучшие актёр и актриса зааплодировали бы. Ответ лучшего режиссёра, бесспорно, был неординарным и исчерпывающим. Люди закивали, выражая одобрение: «Неплохо сказано!», «У тебя получилось!» Николь показала улыбку, подумав: «Этот паренёк отличный оратор». Эдриен был тоже слегка поражён, ранее он несколько дней ломал голову над возможной благодарственной речью, а волшебный юноша, похоже, на ходу импровизировал.
— Хотя вообще-то веселить — это обязанность актёров, — его неожиданная шутка вызвала смех у совершенно неподготовленной толпы. Он пожал плечами и сказал: — А я режиссёр, моя обязанность — проверять выступления актёров. Чувак, хорошо выступил, отличный поцелуй!
С этими словами он ударил Эдриена в плечо. Лучший актёр и окружающие тут же захохотали.
Уходило много времени, чтобы так поочерёдно отвечать, тем более вопросы были разного характера, поэтому, задав два обязательных вопроса, журналисты разделились, чтобы по отдельности взять интервью у этой тройки самых ярких лауреатов. А Ван Яна окружило больше половины журналистов, поскольку он после награждения отправился не в закулисную комнату для интервью, а обратно в зрительный зал. Сейчас, разумеется, всем хотелось хорошенько опросить 23-летнего лучшего режиссёра, ведь можно нарыть столько интересной информации!
— Я рад, но совсем не возбуждён? Пожалуй, потому, что в моих глазах это похоже на вручение премии «Золотая малина», знаете, там тоже нет показной пышности.
— Да, я лучший режиссёр, а кто нет?
— Когда впервые стоишь на сцене в качестве лауреата «Оскара», чувствуешь себя в небывалой безопасности. Если упадёшь в обморок, с тобой точно ничего плохого не произойдёт, ибо за тобой приглядит больше трёх тысяч человек.
Ван Ян безостановочно отвечал на вопросы типа: «Как настроение?», «Как себя чувствуешь?». А журналисты всё не прекращали смеяться. Сегодня волшебный юноша доказал, что всех развеселит. Почти каждый его ответ заставлял держаться за живот от смеха и давал понять, какими незаурядными юмором и красноречием он владеет. Журналисты понимали, что после публикации этих вопросов-ответов длинный список классических фраз волшебного юноши ещё значительно вырастет.
— Ян, куда собираешься поставить эту статуэтку? — спросила светловолосая белая журналистка из «Лос-Анджелес таймс». Это был стандартный вопрос, недавно лауреат за лучшую женскую роль второго плана Кэтрин Зета-Джонс ответила: «Поставлю свою статуэтку между двумя статуэтками мужа (Майкл Дуглас) и выдвину её чуть вперёд». Она также со смехом сказала: «Она такая драгоценная, у вас есть какие-нибудь специальные хранилища для наград?»
— Это будет моя спальня, — Ван Ян скользнул взглядом по бейджику на груди журналистки, которую звали София Бейкер, затем заметил, что журналисты с любопытством слушают его, поэтому решил интересно ответить. Помолчав две-три секунды, он с серьёзным видом сказал:
— Я уже всё обдумал. Надо бы переставить все свои прежние награды. Поставлю их на потолок, тогда всякий раз, как буду просыпаться, они будут у меня перед глазами.
— Ха-ха-ха… — даже уже заранее морально подготовившись, журналисты не удержались от смеха. Задавшая вопрос София Бейкер так смеялась, что у неё дрожали руки, когда она делала заметки в блокнот. Общий хохот привлёк внимание не только окружающих, но и тех, кто находился вдалеке.
— Бог ты мой! — вдруг изумлённо воскликнул Ван Ян и, глядя на толпу, постучал себя по голове статуэткой. — Я забыл про одну вещь: Ньютон же открыл гравитацию!
Журналисты тотчас опять разразились смехом, Ван Ян, нахмурившись, выругался:
— Чёрт, и зачем надо было её открывать?
Теперь журналисты окончательно потеряли контроль над собой и бешено захохотали.
Не дожидаясь, когда они насмеются и успокоятся, Ван Ян вновь ненавистно вымолвил:
— Ньютон лишил нас возможности летать!
Немного ослабший хохот резко усилился, из-за чего заставил всех присутствующих в помещении покоситься в сторону шума. Журналисты от смеха были не в состоянии что-либо записывать. Ван Ян внезапно произнёс:
— У меня появилась отличная идея! Я буду спать на потолке, а награды поставлю на пол.
— Боже, ха-ха… — люди обнаружили, что не могут прекратить смеяться, даже несмотря на то, что почётные гости и коллеги недоумённо косились на них, как на идиотов.
Ван Ян в следующий миг развёл руками, сказав:
— Надо бы спросить Тоби Магуайра, как он смог победить Ньютона.
Смех журналистов стал ещё безумнее.
Тоби Магуайр сыграл главного героя Питера Паркера в фильме «Человек-паук».
Взрыв смеха наконец покорил многих окружающих журналистов, бравших интервью у Мартина Ричардса, Криса Купера и других лауреатов. Они массово говорили: «Простите, должен вас покинуть» — и скорым шагом шли на звуки смеха. Естественно, они догадывались, в чём дело. Сейчас лучшим режиссёром был волшебный юноша, что снял «Джуно» и «Похмелье», а не «Район №9»! Они не могли упустить такой специфический новостной материал!
На лицах почётных гостей читалось любопытство. Волшебный юноша опять устроил стендап? Кто-то восхищался Ван Яном и испытывал к нему симпатию, а кто-то с трудом скрывал зависть. Звезда первой величины Николь Кидман глядела на всё увеличивавшуюся толпу журналистов и думала: «Если уж журналистов приводят в дикий экстаз его, как фанатам может не понравиться его интервью? Вот почему он, будучи режиссёром, пользуется такой популярностью!»
Прежде разговаривавшая с Дженнифер Лопес Джессика тоже подошла, журналисты, конечно, расступились перед ней. Она приблизилась к Ван Яну и, озираясь по сторонам, с недоумевающей улыбкой спросила:
— Что происходит?
Ван Ян потянул её за руку и, качая головой, произнёс:
— Ничего особенного, просто мы тут обсуждаем, что открыли Исаак Ньютон и Эйнстэн Ли.
— Ха-ха-ха… — едва переведя дух, безудержно захохотали журналисты, София Бейкер чувствовала, как у неё заслезились глаза. Волшебный юноша переделал окончание “штэйн” на “стэн” в фамилии Эйнштейн, а Стэн Ли являлся создателем Человека-паука, Людей Икс и других популярных персонажей комиксов.
Недавно подошедшие журналисты и Джессика, не зная, о чём велась до этого речь, не поняли шутки, им лишь оставалось недоумённо улыбаться. Всё-таки эта фраза и вне контекста была забавной.
Смех мало-помалу ослаб и наконец затих, но у журналистов по-прежнему были улыбки до ушей. Они услышали, как Ван Ян осведомился:
— О’кей, будут ещё какие-то вопросы?
Тут же темноволосая белая журналистка из журнала «Variety» спросила:
— Ян, ты во время своего награждения заявил, что можешь снять ещё один научно-фантастический фильм и снова вернуться на сцену «Оскара»! Кажется, мы скоро увидим твою вторую шокирующую картину в жанре “научная фантастика”?
— Я, несомненно, снова займусь научной фантастикой, у меня уже есть кое-какие идеи для сюжета, — кивнул Ван Ян.
Вопрос не был смешным, Ван Ян высказал журналистам мысли, которые в последнее время крутились у него в голове:
— Но я пока не хочу задерживаться на Земле, хочется избавиться от земного притяжения и отправиться в космос. Знаете, я предпочитаю тему с космическими кораблями. А когда этим займусь, пока не ясно, поживём — увидим, сейчас у меня и так работы хватает.
Более двадцати журналистов из разных изданий внимательно записывали услышанное, ведь это был весьма интересный вопрос. Каким будет второй научно-фантастический фильм у режиссёра, первым получившего «Оскар» за лучшую режиссуру благодаря научной фантастике и считавшегося будущей надеждой научной фантастики? Космические корабли, космос? Звёздные войны или межпланетные приключения? Но журналисты понимали, что в случае погружения в космос структура истории фильма не будет такой изящной, как у «Района №9», шокировать визуально не составит труда, но крайне сложно будет шокировать психологически.
— Насколько ты уверен в том, что сумеешь снова привести научную фантастику к «Оскару»? — опять спросила темноволосая журналистка и, как бы подначивая, добавила: — До тебя многие режиссёры пытались, а у тебя получится повторить успех?
Все как один уставились на Ван Яна.
— Ох! Я не знаю, — Ван Ян вскинул брови, отпустил руку Джессики и, показывая указательным пальцем на окружающих людей, со смехом промолвил: — Догадываюсь, о чём вы думаете. Надеетесь, что я скажу: «Да, я непременно прорвусь к “Оскару”!» Верно? Давать такое обещание было бы очень глупо.
Журналисты захихикали, Ван Ян с серьёзным лицом продолжал:
— Но я дурак, так что в любом случае приложу все усилия, чтобы снова привести научную фантастику к «Оскару»!
Журналисты в удивлении ахнули. Волшебный юноша дал обещание — вот так новость! София Бейкер и остальные возбуждённо делали пометки в блокнотах. Джессика чуть насупилась. Хоть она и верила в Ван Яна, но не легкомысленно ли он поступил?
— Это шутка, — сказал Ван Ян, неловко потирая лбу. Все тихо посмеялись, однако все равно не восприняли эти слова как шутку!
Темноволосая журналистка с улыбкой произнесла:
— Уже поздно отнекиваться, Ян, ты сам сказал.
Ван Ян, пожав плечами, улыбнулся. Если будет снят отстойный фильм, только тогда это будет считаться настоящим поражением и только в этом случае его засмеют. Он промолвил:
— Угу, сам сказал. На самом деле при работе над любым фильмом мы выкладываемся по полной. Что же касается конечного результата, то пусть решают члены жюри!
Но не беспокойтесь! Хоть и не факт, что я получу «Оскар», зато… — с этими словами он окинул взглядом толпу и искренне произнёс: — Я точно получу золотую статуэтку премии «Джессика»! Спасибо!
Журналисты опять засмеялись, Джессика тоже прыснула и сделала потешную мимику, как бы говоря: «С ним ничего не поделаешь».
Ван Ян, тряся своей статуэткой, говорил:
— За лучший фильм, за лучшую режиссуру… За всё!
Джессика посреди хохота журналистов вдруг вспомнила его слова во время получения награды, развела руками и с сожалением вымолвила:
— За лучшую женскую роль тебе не получить.
— Ха-ха-ха… — журналисты чуть ли не умирали от смеха.
Ван Ян и Джессика с улыбкой переглянулись, а окружающие почётные гости и журналисты вновь уставились в их сторону. Дождавшись, когда смех поутихнет, София Бейкер внезапно спросила:
— Ян, у тебя сейчас есть планы снимать музыкальный фильм? Знаешь, «Чикаго» стал лучшим фильмом, а многие зрители уже давно ждут от тебя второго мюзикла.
Джессика и многочисленные журналисты посмотрели на Ван Яна. Тот нахмурился и озадаченно промолвил:
— Я не пойму, вы в конце концов хотите от меня научной фантастики или мюзикла?
Все снова посмеялись, а Ван Ян поразмыслил и сказал:
— По правде говоря, я никогда не терял интереса к музыкальному кино. Причина тому проста: я люблю петь и танцевать, хотя пою я так себе. Всё-таки вынужден повториться! Поживём — увидим, у меня сейчас и так много работы.
Предстоял монтаж и другая работа по постпродакшну «Команды МТИ-21», фильм планировалось выпустить летом этого года. А первая трансляция сериала «Побег» была намечена на эту осень. Также Ван Ян был продюсером нескольких фильмов и в скором времени намеревался уйти с головой в работу над «Дьявол носит Prada»… Настоящее безумие!
Глядя на журналистов, Ван Ян всерьёз произнёс:
— Не стоит рассчитывать, что я вам скажу, будто смогу привести музыкальное кино ещё раз к «Оскару», я же не дурак.
Среди журналистов послышались тихие смешки. В действительности и одной фразы “никогда не терял интереса” уже было вполне достаточно. Журналисты совместно наслаждались данным интервью, а как будет подан материал, какие выводы будут сделаны, каждый из них сделает по-своему. Это также была война между СМИ. Уделяя внимание следующему фильму самого молодого лучшего режиссёра, кто-то акцентированно напишет, что волшебный юноша снимет научную фантастику, а кто-то напишет про мюзикл. Конечно, найдутся и те, кто напишет про его режиссёрский проект «Дьявол носит Prada» и не обойдётся без упоминания «Команды МТИ-21», чьи съёмки недавно завершились.
— Ян, какие у тебя ожидания на «Команду МТИ-21»? — задал вопрос белый журналист в очках в чёрной оправе, работавший в газете «Чикаго Сан», и уточнил: — Можешь дать прогнозы на кассовые сборы?
— Я ожидаю, что зрителям понравится, считаю, это хороший фильм, большего мне и не надо, — дал стандартный ответ Ван Ян, проигнорировав вопрос про кассовые сборы. При условии, что фильм хороший, что проведена надлежащая маркетинговая кампания и что выбрана правильная дата проката, кассовый провал невозможен. Ван Яну уже больше не хотелось отвечать на вопросы. Взглянув на улыбающуюся Джессику, он вдруг выкрикнул:
— Эй, Джессика!
Он потянул её за руку и торжественно представил журналистам:
— Это моя девушка! Давно её искал, простите! Нам надо домой.
Пара, держась за руки, под смешки журналистов вышла из плотного окружения толпы.
Однако прежде чем действительно покинуть отель Ренессанс, Ван Ян сделал ещё немного совместных фотографий, затем перебросился парой слов с лауреатами, почётными гостями и членами съёмочной группы «Района №9», включая Роберта Дауни-младшего. Только после этого пара покинула отель и отправилась домой.
Разумеется, далее, по идее, предстояло множество праздничных вечеринок, например, ночь «Оскара», организованная журналом «Variety» в ресторане Morton, однако Ван Ян с самого начала не планировал нигде участвовать, поэтому он, будучи “значимым объектом приглашений” у организаторов, отказался принимать какие-либо подарки, а Джессика, тоже являвшаяся “значимым объектом приглашений” весело сказала: «Раз ты не идёшь, то и я не иду, мы близнецы».
Ван Яну и так не нравилось, вымотавшись за день, посещать какие-либо вечеринки, где нужно вести светские беседы и мило улыбаться. Что там такого интересного? Ещё больше звёзд, которых не пригласили на церемонию «Оскара», ещё больше журналистов…
Разве что можно получить кое-какие комплименты и похвалу в свой адрес, но Ван Ян не нуждался в подобном признании, вдобавок не нуждался в деньгах, которые предлагали за его участие в вечеринках. Просто раньше он опасался, что может испортить отношения с людьми из деловых кругов, если откажет, однако в настоящее время в одной точке земного шара велась война, даже про церемонию «Оскара» говорили, что её неуместно проводить, в таком случае что же роскошные, ослепительные вечеринки? Под этим предлогом Ван Ян и отказался от всех приглашений, да и у него не было никакого искреннего желания куда-либо идти. Что до проявления уважения к журналу «Variety»?
— Мне плевать!

Глава 210: Невероятно

По окончании 75-й церемонии вручения премии «Оскар» звёздные почётные гости и журналисты продолжили хлопотать: праздничные вечерники, интервью, фотосессии, экстренные интернет-репортажи… А пока на вечеринках, где не наблюдалось новоиспечённого лучшего режиссёра, знаменитости вставали в позы перед декоративными стенами и вели светские беседы, Ван Ян уже развалился дома на диване.
Верхняя одежда висела на диване, чёрный галстук на шее был ослаблен, Ван Ян держал в руках мобильник и просматривал поздравительные SMS от родных и друзей. Он знал, что многие жаждут подобного: лучше безмятежно лежать дома после утомительной церемонии и разделять радость вместе с близкими для тебя людьми, нежели участвовать в притворных поздравительных вечеринках. Хотя, конечно, было много и тех, кто всеми способами пытался заполучить входной билет на эти вечеринки.
Так или иначе, каждый поступал по-своему. Джессика, например, пошла снимать макияж и переодеваться. А Ван Ян первым делом пообщался с родителями, которые уехали наслаждаться длительным отпуском. Они думали, что он не получит награду, поэтому не приехали. Ван Яну казалось, что им не нравятся слишком официальные мероприятия и в то же время они “не придают большого значения” сыну. Так было с детства: «Раз ты сам счастлив, то и ладно, ресторан всегда может стать твоим», «Мама гордится тобой, продолжай трудиться!»
«Ох, сынок!» — Ван Ян с задумчивой улыбкой покачал головой. Вот уж два милых родителя! Сейчас он стал мультимиллионером, а им было всё равно.
Прочитав SMS, Ван Ян открыл голосовые сообщения.
Уилл Смит, отказавшийся присутствовать на церемонии из-за войны, прислал: «Привет, Ян! Поздравляю с “Оскаром”! Мы все в шоке!»
Рейчел прислала: «Ян, ты совершил невероятное, поздравляю!»
Близкие друзья из Сан-Франциско, друзья из киноиндустрии… В списке сообщений встречались знакомые имена из разных окружений. Конечно, все, кто знал этот номер мобильного, были особенными людьми для Ван Яна, Джошуа тоже прислал: «Чувак, ты мега, мега, мегакрутой! Мы с Алекс поздравляем тебя! Да-да, мы сегодня вместе смотрели церемонию! Ха-ха…»
Энн Дален прислала: «Поздравляю! Режиссёр, не знаю, что и сказать, в это правда тяжело поверить!»
Хелен прислала: «Ян, поздравляю тебя, отличная речь».
— Хелен, — пробормотал Ван Ян. Она тоже смотрела сегодняшний «Оскар»? Прежде она никогда не смотрела и не интересовалась: «Я и без всяких “Оскаров” знаю, какие фильмы и актёры хорошие». Ван Ян, задумавшись, улыбнулся, как вдруг почувствовал неладное: кажется, не хватает чьего-то сообщения? Перед глазами тотчас пронеслось одно лицо, и он прошептал:
— Эм, Натали?
Друг получил важную награду, а она не поздравила? Неужели не смотрела церемонию и не в курсе событий? Ван Ян чуть наморщился, в голову сразу пришёл возможный ответ, он невольно рассмеялся:
— Хитрая чертовка!
Он набрал на телефоне номер и, когда на другом конце провода взяли трубку, сказал:
— Вечер добрый! Я позвонил!
— Ха! Поздравляю, лучший режиссёр! — с небывалой радостью засмеялась Натали и самодовольно произнесла: — Ян, моё предсказание сбылось! Хорошая работа! Я же говорила, что до 24 лет ты побьёшь рекорд, так и случилось, ты псих!
— Ты так говорила? Тогда спасибо, — Ван Ян принял сидячее положение и, глядя перед собой на золотую статуэтку на чайном столике, вспомнил свои слова, которые когда-то сказал Хелен: «Конечно, отсутствие “Оскара” не означает, что фильм плохой. Но думаю, кинематографисты волнуются по поводу “Оскара”, потому что воспринимают его как след в истории, у них есть шанс оставить собственный след, разве это не круто?» Хелен отвечала: «Ян, к тебе это не имеет никакого отношения! Поверь мне, тебе лучше поступить в Стэнфорд, не растрачивай себя напрасно!» А он ей в ответ: «Опять ты за своё, я уже говорил, что не буду поступать туда».
И вот, в 2003 году на 75-й церемонии вручения «Оскара» его объявили лучшим режиссёром… Ван Ян вскинул брови, выдохнул и с улыбкой произнёс в мобильник:
— Честно, я был крайне потрясён, когда услышал, как Харрисон Форд произнёс: «Ван…»
Натали перебила:
— Но на сцене не было заметно, что ты потрясён, наоборот, типа: «Я уже давно догадался!»
Ван Ян пожал плечами:
— Потрясён не значит возбуждён.
Он с насмешкой добавил:
— Подруга, я эту награду получил при приятном стечении обстоятельств. Чем тут гордиться? Если бы не война в Ираке, неизвестно, какое решение приняли бы члены Академии.
Натали возмутилась:
— Эй, зачем об этом думаешь? Наслаждайся наградой! Как ни крути, ты уже победил. А если не нравится, так выиграй ещё что-нибудь.
— Хм… Думаешь, мне по силам будет выиграть «Золотую малину»? — не удержался от смеха Ван Ян. — Всё-таки эту награду тоже непросто получить!
Натали беззаботно ответила:
— Возможно. Теперь ты стал самым молодым лучшим режиссёром, но неясно, когда сбудется твоё предсказание.
— Оно сбудется. Понадобится, наверное, всего-то несколько лет.
Натали уныло вздохнула:
— Но я и так уже актриса среднего возраста, самым молодым лауреатом мне не стать.
Самой молодой обладательницей «Оскар» за лучшую женскую роль являлась 21-летняя Марли Мэтлин, которая была глухонемой актрисой. Она завоевала награду благодаря естественной игре в фильме 1986 года «Дети меньшего бога».
— Зато станешь самым старым лауреатом, тоже неплохо! — без раздумий вымолвил Ван Ян.
Натали неожиданно с интересом произнесла:
— Кстати, только что читала срочную новость в интернете, передают, ты наговорил много шуток в стиле стендапа.
Ван Ян улыбнулся:
— Ничего особенного, там была не такая категория шуток, что тебе по душе.
Двое людей ещё немного пообщались, после чего Ван Ян повесил трубку и продолжил просматривать сообщения от других людей. Прошло некоторое время, прежде чем он услышал звук приближающихся шагов. Подошедшая Джессика по-прежнему пребывала в радостном настроении. Она переоделась в свободный синий наряд, волнистые каштановые волосы были распущены и падали на плечи, уголки рта были задраны кверху, глаза были полны счастья.
— Привет, — окликнул её Ван Ян.
Подойдя и встав перед ним, Джессика наклонилась и потянулась к его губам, чтобы поцеловать. Ван Ян левой рукой обхватил её за талию и поцеловал в губы. Джессика понимающе повернулась боком и уселась к нему на колени. Подушка дивана под давлением двоих людей сразу просела, в гостиной слышались звуки смачного поцелуя, а также звуки всё учащающегося дыхания.
Лишь спустя продолжительное время рты возлюбленных отделились. Джессика, обнимая Ван Яна за шею, крепко поцеловала его в щёку и, до сих пор тяжело дыша, промолвила:
— Ян, ты этим вечером был великолепен! — она хихикнула и с гордым взглядом сообщила: — Кейт Хадсон сказала: «Боже, каким он интересным и милым был на сцене». А Дженнифер Лопес сказала: «Сложно представить, что это великий режиссёр, я думала, он какой-то стендапер». А я им отвечала: «Да, он такой». Ха-ха! А ещё…
— Подожди! — остановил её Ван Ян, поцеловал в крохотную родинку на её подбородке и со смехом сказал: — Ты в курсе, что сейчас походишь на тип людей в школе, что раздражают. Ой, а у меня есть это, у меня есть то… Ух ты, правда? Правда? Да они тебе просто льстят, не более.
Джессика все равно испытывала гордость. Положив голову ему на плечо, она сказала:
— Ну и что? Просто у меня волшебный, интересный, классный парень, кто так не считает?
— Я! — Ван Ян поднял правую руку и поглядел на её улыбчивое лицо, притворившееся недоумевающим. — Мне нравятся другие характеристики.
Джессика дёрнула головой, шелковистые волосы слегка пощекотали Ван Яну шею. Она спросила:
— Например?
Ван Ян, коварно улыбнувшись, таинственное произнёс:
— Например, накаченный!
Джессику внезапно осенило, она с серьёзным лицом сказала:
— Или тощий?
Ван Ян тут же оторопел и, слушая её безудержный хохот, выпучил глаза:
— Что? Тощий? Ух-ха-ха! Ты меня не на шутку разозлила, надо бы с тобой хорошенько разобраться!
Крепко обнимая её левой рукой за талию, он правой рукой обхватил её колени, резко поднял её и швырнул на диван. Та ахнула, а он уже быстро подлетел и, придавив её, закричал:
— Тощий, говоришь? Давай посмотрим?
— А-а, ха-ха! Не тощий, Ян, ты не тощий! Слезь с меня!
— Поздно, детка! Сегодня тебе конец!
Тем временем Дэнни в саду поднял сонные глаза к луне на тёмном небе. Уже очень поздно. Он повернул голову к дому. Там до сих пор горел свет.
Несмотря на позднее время, помимо праздничных вечеринок и интернет-СМИ, во всю бурлил и мир прессы. Составление черновиков, редактура, корректура, печать… Постепенно рассвело, в разных уголках мира свежие газеты поступили на магазинные полки и в руки газетчиков. Война в Ираке по-прежнему являлась главной новостной темой. На четвёртый день войны союзная армия, прежде считавшая, что будет в лёгкую сметать всё на своём пути, начала сталкиваться с трудностями.
Не считая масштабной авиабомбардировки, союзная армия продолжала продвигаться к столице Ирака Багдаду, но из-за длинной линии фронта и недостаточных военных сил на поле боя постепенно возникло противоречие. США уже планировали задействовать на поле боя четвёртую дивизию, которая изначально предназначалась для послевоенного урегулирования. Поскольку первая серия бомбардировок не уничтожила Саддама Хусейна, вражеской капитуляции без боя, на которую рассчитывала союзная армия, так и не случилось. И мощное наземное сопротивление иракцев привело к провалу программы по “взятию страны в тиски с юга и севера, уничтожению центра и молниеносной войне”.
В настоящее время перед администрацией Буша лежало несколько путей. Либо прекратить войну, хотя, конечно, это было невозможно, либо продолжать воевать, но в таком случае придётся увеличить военные силы и ударную мощь, в то же время придётся отказаться от стратегии обезглавливания, поскольку мощные сопротивления в разных регионах говорили о том, что если и удастся захватить Багдад, ничего на этом не закончится. А сейчас, по-видимому, и этот вариант был невозможен. Всё было так, как и предсказывали до войны часть военных экспертов и волшебный юноша. Похоже, применение воздушно-десантных войск, рассредоточение сил и взятие страны в окружение были единственным правильным путём.
Однако, несмотря на то, что война была в самом разгаре, вчерашняя 75-я церемония вручения «Оскара» все равно захватила первые полосы в некоторых газетах. Казалось парадоксальным одновременное существование войны и премии в качестве главных новостных тем, но сейчас они и впрямь очень интересовали широкие массы.
«“Чикаго” стал лучшим фильмом, Ван Ян и Эдриен Броуди установили новый рекорд», — «Лос-Анджелес таймс».
«Снова есть звание лучшего фильма спустя 35 лет. “Чикаго” возродил музыкальное кино», — «Чикаго Сан».
«“Чикаго” одержал грандиозную победу, на свет появился 23-летний лучший режиссёр китайского происхождения», — «Сан-Франциско кроникл».
«“Чикаго” побеждает, Николь и Эдриен становятся лучшими актёрами, Ян вновь совершает чудо!» — «Нью-Йорк таймс».
Насчёт этих четырёх основных номинаций, естественно, высказывались всевозможные мнения. Одни восторженно одобряли, называя прошедшую церемонию «Оскара» “молодой, антивоенной и мирной”, другие говорили, что это “испорченный войной «Оскар»”. Победа Николь Кидман не стала ни для кого сюрпризом, зато некоторые критики и киноманы жаловались, что «Чикаго», получивший статус лучшего фильма, и в подмётки не годится «Пианисту», даже «Район №9», можно сказать, был вариантом получше.
А куда большее количество интернет-пользователей спорило насчёт титула воскресителя музыкального кино. Молодёжь крайне негодовала. Как можно забыть о той волне помешанности четыре года назад? Пока четыре года назад «Классный мюзикл» пользовался огромной популярностью в кинотеатрах, «Чикаго» являлся всего лишь известным театральным мюзиклом. «Классный мюзикл» заработал 201 миллион в Северной Америке и 411 миллионов в мировом прокате, «Чикаго» же, не считая прокатной недели с 21 по 27 марта, сейчас имел 127 миллионов в Северной Америке, а за рубежом ещё не вышел в прокат.
Хотя «Оскар» за лучший фильм непременно заметно повлияет на рост кассовых сборов, плюс будет прибыль от DVD и мерча — именно по этой причине Miramax и другие кинокомпании расходовали крупные суммы на рекламу — тем не менее киноманы не ждали, что «Чикаго» сумеет превзойти «Классный мюзикл» по бокс-офису и сенсационности, пусть даже он и лучший фильм. Хлоя Д. на Yahoo эмоционально написала: «“Классный мюзикл” — вот реальный король, возродивший музыкальное кино!!!» Кэри написала: «Из-за “Классного мюзикла” я начала учиться танцевать, это и есть лучший мюзикл!»
Кинокритики, очевидно, не собирались соглашаться с этой точкой зрения. «Классный мюзикл» действительно стал инициатором новой волны музыкального кино, волшебный юноша вселил в рынок мощную уверенность, однако нельзя из-за этого утверждать, что данный фильм самый лучший. Развлекательный раздел Yahoo прокомментировал: «Это всего лишь сыроватая дебютная плёночная работа Ван Яна». А сайт Hollywood.com дал следующую оценку: «“Классный мюзикл” — лучший фильм для школьников и студентов того времени, «Чикаго» же лучший для широких масс».
Присвоение «Чикаго» звания лучшего фильма вызывало споры, и то, что Эдриен Броуди стал самым молодым лучшим актёром, тоже вызывало некоторые споры, хотя сыграл он в «Пианисте» убедительно, споры велись лишь в фанатской среде. Но наибольшие споры вызвал тот факт, что волшебный юноша стал лучшим режиссёром! 23-летний лучший режиссёр?! Невиданное, шокирующее событие! В интернет-опросе общественного мнения голоса “за” и “против” разделились 50/50.
Но выступление Ван Яна во время награждения заслужило похвалу от разных СМИ, его называли “лучшим режиссёром с лучшим чувством юмора”, “самым энергичным оскароносным режиссёром”. А его стендап в закулисном помещении для интервью ещё больше это подтвердил. Его новые классические высказывания были полностью опубликованы в интернете, печатные же издания лишь привели у себя отдельные выдержки. Ответ на вопрос “Куда поставишь статуэтку?” стал самым популярным среди всех его ответов.
В статье «Лос-Анджелес таймс» подтрунивали: «Прошлым вечером волшебный юноша снова доказал, что способен вести ток-шоу».
Одна жёлтая газета дала своей статье заголовок «Тайная битва между Стивом Мартином и волшебным юношей».
А в чём все были согласны, так это в том, что на такое, как и на изобретение планкинга после «Золотого глобуса», был способен только 23-летний лучший режиссёр. С другой стороны, на сцене он выглядел необычайно спокойным и зрелым, не проявляя возбуждения и суматошности, которые присущи молодёжи.
«Я говорила, что мне отвратителен волшебный юноша, потому что он заносчивый. Но теперь он меня повеселил…» — выразила противоречивые чувства Ирен.
Иза написала: «Самой интересной звездой на вчерашней церемонии “Оскара” был Ян, я много смеялась».
Мэгги написала: «Его слова тронули меня. Жизнь должна быть полна радости, нельзя из-за горя отказываться от веселья. Он весь вечер старался веселить, это меня и растрогало».
Новый волшебный рекорд, юморная, трогательная речь… Благодаря этому, многие фанаты ещё больше полюбили волшебного юношу, наблюдались признаки обратного повышения его популярности. Но в то же время не утихали недовольные, недоумевающие голоса: зачем отдавать премию 23-летнему ребёнку? Неужели «Оскар» угождает молодым, чтобы казаться молодёжным?
В секции комментариев развлекательного раздела Yahoo были абсолютно разные мнения. Спенсер написал: «Подумайте! У Стивена Спилберга две награды, у Роберта Земекиса одна, у Джеймса Кэмерона одна… у Ван Яна одна, а у многих вообще нет наград».
Дэмиэн написал: «Самое забавное в этом то, что, по словам Ван Яна, он собирается опять привести научную фантастику к “Оскару”, вот уж юморист!»
А Роджер Эберт, кинокритик «Чикаго Сан», в этом году правильно предсказал лучший фильм и лучших актёров, но прогадал с лучшим режиссёром, остановив свой выбор на Робе Маршалле. Он прокомментировал: «Когда я делал прогнозы, мир ещё был другим, но, как бы там ни было, узнав, что волшебный юноша стал лучшим режиссёром, я в изумлении крикнул: “Это шутка?!” У меня нет никаких возражений, я лишь пребывал в шоке. Невероятно! Я считал, что он получит награду как минимум в 30 лет!
В этом году никакой лауреат не вызвал бы у меня возражений, за исключением Мартина Скорсезе. Но волшебный юноша в столь юном возрасте получил “Оскар” и так много почестей. Надеюсь, он не остановится на достигнутом».
Вечно шустрый волшебный юноша, естественно, не собирался останавливаться. Во многих репортажах после информации о «Команде МТИ-21» и «Дьявол носит Prada» выдвигались разные предположения о том, какой будет следующий фильм новоиспечённого лучшего режиссёра: «Волшебный юноша намеревается снять историю с космическими кораблями, чтобы научной фантастикой повторно атаковать “Оскар”», «Волшебный юноша хочет дальше снять что-то в духе “Звёздного пути”», «Увидим ли мы в ближайшем будущем второй музыкальный фильм Ван Яна?», «Танцы на космическом корабле? Волшебный юноша создаст новый жанр в кино»…
Прочитав всевозможные новости в интернете, киноманы заинтриговались и озадачились. Что же он в конце концов снимет: научную фантастику или мюзикл? Или что-то в другом жанре?
Другая сторона земного шара была погружена в ночь. Люди, отвечавшие за трансляцию церемонии награждения на китайском телеканале CCTV-6, испытывали печаль вперемешку с радостью. Церемонию активно рекламировали в связи с Чжан Имоу и «Героем», но картина потерпела поражение. При этом волшебный юноша блеснул во всей красе, став первым оскароносным режиссёром китайского происхождения! Зрители, что слабо уделяли внимание «Оскар», непременно посмотрят церемонию.
Вывод оказался верным. В полдень почти все интернет-пользователи узнали эту новость, но имелись лишь фотографии и текст, видео отсутствовало. А поскольку только по телевизору можно было увидеть волшебного юношу, они, разумеется, не желали пропускать трансляцию. И многие рядовые зрители, которые не были в курсе событий, тоже включили канал CCTV-6, приготовившись посмотреть на Чжан Имоу.

Глава 211: После «Оскара»

«Добро пожаловать на 75-ю церемонию вручения премии “Оскар”!»
Ровно в 21:30 на канале CCTV-6 запустилась программа «Ночь Оскара», которая была полностью озвучена на китайском языке.
Стив Мартин в чёрном костюме вышел на сцену под пылкие аплодисменты, поздоровался и приступил к вступительной речи, а актёр озвучивания спокойным тоном говорил: «Рад видеть, что организаторы понизили стандарты нынешней церемонии награждения, даже избавились от традиционной красной дорожки. Если кто ещё не в курсе, я преподношу для всех это сообщение…»
Из длинной вступительной речи было вырезано много “неуместной для эфира” информации, в то же время в связи с тем, что информация была сложной и запутанной, а актёр озвучивания, отвечавший за синхронный перевод, не являлся профессиональным дублёром, качество озвучки довольно сильно хромало. И не разбиравшиеся в двусмысленных фразах зрители не понимали, что смешного в словах Стива Мартина, и зачастую недоумевали, почему в зале смеются.
Но большинство из них смотрело передачу ради Чжан Имоу и Ван Яна, да и сам по себе этот торжественный вечер выглядел пышно и красиво.
«Ван Ян тоже здесь, а я-то думал, он уехал отдыхать, в прошлый раз он избегал меня», — переводил слова Стива Мартина дублёр, на телеэкране тотчас появилось улыбчивое лицо Ван Яна, сидящего в зале. Та часть телезрителей, что не была знакома с волшебным юношей, озадачилась: «Э, кто это?», «Ван Ян? Это тот режиссёр китайского происхождения?», «Что за девушка сидит рядом с ним? Очень красивая!»
В дальнейшем, на протяжении всей церемонии, камера то и дело снимала Ван Яна, особенно в номинациях, где участвовал «Район №9». Интерес зрителей, которые не знали его, всё возрастал.
«Ван Ян — “Район №9”», — выкрикнул имя дублёр вслед за Харрисоном Фордом. Показавшийся на экране Ван Ян на секунду оцепенел, затем под аплодисменты и визги поцеловался с радовавшейся рядом красавицей, обнялся с окружающими людьми и направился к сцене.
Знавшие его зрители счастливо улыбались. Наконец-то они увидят, как он получил награду! А те зрители, что не знали его и впервые смотрели «Оскар», были ошарашены. Лучший режиссёр — вот этот молодой китаец?! Да он больше похож на студента!
«Ни на что не намекаю, но почему не дама вручает мне награду? — переводил дублёр вслед за Ван Яном, который, сжимая в руке статуэтку, произносил благодарственную речь под смех и аплодисменты в зале. — Сегодня все куда-то торопятся, хотя все мы занятые люди…»
Слушая безумный хохот, многие телезрители, не читавшие в интернете оригинальный текст и перевод к нему, пришли в недоумение. Над чем смеются эти люди в зале?
Пусть даже в эфире CCTV-6 чувство юмора Ван Яна не проявилось в полной мере, все киноманы, и опытные, и рядовые, узнали, что есть такой молодой и привлекательный лучший режиссёр китайского происхождения. Конечно, не только благодаря «Ночи Оскара», но в основном благодаря повсеместным репортажам, интернету, прессе, спутниковому телевидению…
Вдобавок из-за Яо Мина огромное множество китайской молодёжи полюбило баскетбол и НБА, а НБА и Голливуд в определённой степени были взаимосвязаны. Под влиянием этих факторов известность волшебного юноши резко выросла.
Нечего говорить про Гонконг и Тайвань, где развлекательная киноиндустрия уже достигла высокого развития. Тамошние фанаты возбуждённо визжали и кричали. Каналы TVB, ATV сделали тематические репортажи, экраны телевизоров наводнили материалы и изображения, связанные с Ван Яном.
Женский закадровый голос знакомил: «При упоминании о своём имении Ван Ян рассказал одну интересную вещь. Его мама считает, что молодой значит энергичный и прекрасный, поэтому имя Young кажется особенным. А его китайское имя сперва было Цин’ян, которое взято из строчки в “Шицзине”: “о, как прекрасно чистое чело”. Он поведал, что у его папы поверхностные знания в китайской культуре, впоследствии папе подсказали, что слово “цин’ян” используется для описания женщин, поэтому он изменил имя на Ян». (*«Шицзин» — древний китайский сборник стихов и песен. “Цин’ян” переводится как “чистый, ясный”*)
«В детстве Ван Ян любил проказничать, частенько заставлял своих родителей поволноваться, влезая в драки…» — далее на канале TVB включили зрелищные кадры прибытия Ван Яна в гонконгский аэропорт. Он с улыбкой говорил: «Большое спасибо за вашу поддержку, рад у вас побывать, люблю Гонконг. Пока!»
И на тайваньском канале EBC тоже выпустили репортаж: «Шесть фильмов, снятых Ван Яном, в общей сложности собрали более 2,8 миллиарда долларов по всему миру, выиграли один “Оскар” за лучшую режиссуру…»
В Японии, Южной Корее и европейских странах уделяли особое внимание войне в Ираке, но наряду с этим обозревали результаты 75-й церемонии «Оскара» и тоже делали репортажи о самом молодом лауреате за лучшую режиссуру Ван Яне.
А рейтинг трансляции продолжительностью три с половиной часа, что проходила 23 марта на американском канале ABC, составил 20,4%. Был установлен новый антирекорд «Оскара», транслировавшегося с 1953 года. Это было ещё меньше по сравнению с прошлогодним антирекордом. В США у 106,7 миллиона семей имелся телевизор. В перерасчёте на реальных количество зрителей, в среднем 33,05 миллиона человек посмотрели «Оскар», это был минимум начиная с 1974 года.
Но Ван Ян не остался незамеченным и уже на следующий день получил от многих журналов и газет приглашение на эксклюзивное интервью: «Лос-Анджелес таймс», «Сан-Франциско кроникл», «Variety»… Некоторые предлагали разместить его на обложку своих изданий. Кроме того, дать интервью приглашали и многие сайты, а кто-то даже звал его в режиссёрское кресло некоторых проектов. Кинокомпании знали, что ему нравится “самостоятельно” снимать фильмы и делать инвестиции, но нет ничего плохого в том, чтобы попытать удачу.
Узнав, что он намерен создать научно-фантастическую историю с космическими кораблями, Paramount связалась с ним, чтобы полностью доверить ему одиннадцатый фильм по «Звёздному пути»: захочет снять «Энтерпрайз» — пусть снимает, захочет снять «Оригинальную серию» — пожалуйста, можно даже сделать новую предысторию!
Ван Ян, конечно же, снова и снова всем отвечал: «Нет, спасибо». Не то чтобы ему не нравился «Звёздный путь», просто он пока не испытывал никакого интереса к его опрятному, плавному стилю повествованию, да и законы его вселенной и стиль его космических кораблей нельзя было поменять.
В течение нескольких дней после «Оскара» он чувствовал, как его без конца бомбят интервью и засыпают вопросами, казалось, будто только все и говорят о нём… Дав интервью одному Лос-Анджелесскому изданию, он согласился дать телефонное интервью китайскому телеканалу Феникс, после чего, чтобы и интернет-пользователи могли почитать, охотно согласился на интервью с китайским сайтом Sina.
— Ян, когда ты официально посетишь Китай? — спросила журналистка по телефону.
Под так называемым “официально”, должно быть, подразумевалась запланированная встреча со СМИ и фанатами.
Сидевший у себя в рабочем кабинете за компьютерным столом Ван Ян призадумался и с улыбкой ответил:
— Думаю, скоро представится возможность. Знаете, «Команда МТИ-21» выйдет в прокат этим летом, да, я со съёмочной группой отправлюсь в Китай на встречу со всеми. Я очень благодарен китайским фанатам за поддержку.
Далее коснулись вопроса о новой научно-фантастической работе, который сильнее всего интересовал широкие массы. Ван Ян, взявшись за лоб, беспомощно произнёс в телефон:
— Я не знаю. Все хотят услышать от меня, что вторая научно-фантастическая картина выйдет этим летом, но это невозможно. Когда-нибудь вы её увидите, но, пожалуйста, дайте мне немного времени.
Киноманы из материкового Китая, Гонконга и Тайваня практически не удивились раскрытой в интервью сайта Sina пиар-программе «Команды МТИ-21» по приезду в Китай, потому что режиссёр и исполнитель главной роли были китайской происхождения, фильм повествует удивительную историю о мастере азартных игр китайского происхождения, как можно пренебречь азиатским рынком? Но киноманы по-прежнему были преисполнены ожиданий, фанаты возбуждённо обсуждали эту новость в интернете: «Натали Портман приедет? Слышал, она умеет говорить на путунхуа!», «В этот раз я обязательно увижу волшебного юношу!»
С каждым днём время утекало, интересных заметок, комментариев, интервью и репортажей по прошедшему «Оскару» становилось всё меньше и меньше в прессе. Подобрался апрель, война в Ираке вновь захватила первые полосы газет, а кроме неё, ещё были баскетбольные чемпионаты NCAA и НБА. Над выдающимся событием в мире кино, посреди похвалы, критики и споров, опустился занавес.
1 апреля, в День дурака, окутанные тенью войны люди не так много шутили, как обычно. Ван Ян в своём блоге написал шуточный пост с заголовком «Я исполню главную мужскую роль в “Дьявол носит Prada”!». Там он перечислил следующие причины: “такой же красавчик, как Ван Ян!”, “такой же великий актёр, как Том Хэнкс!”, “парень Джессики!”, “хочу получить «Оскар» за лучшую мужскую роль!” В конце он написал: «Всех с Днём дурака!»
— Ян, я беременна.
Когда Ван Ян увидел, как Джессика с безмятежным взглядом поджимает губы, он и впрямь испугался. Беременна?!
Затем Джессика сказала:
— Должно быть, той ночью после «Оскара».
Услышав это, Ван Ян понял, что это первоапрельская шутка. Хоть в тот день они и пошалили немного, как можно спустя меньше десяти дней понять, что ты беременна? И действительно, после своих слов Джессика разразилась безудержным смехом.
— Пускай и День дурака, но ты так не шути! Я опять потерял Джуно!
— Ха, я думала, будет смешно. Ай, спасите, избивают!
……
Но веселье продолжалось не весь день. Вечером Ван Ян неожиданно услышал печальную весть и сперва отреагировал словами: «Это ведь первоапрельская шутка?» Однако это была не шутка. Китайская суперзвезда Лесли Чун покончил с собой, выбросившись из окна.
Ван Яна охватили безмерная печаль и обида. Лесли Чун был его любимым гонконгским артистом, который показал незаурядную игру в «Светлом будущем», «Прахе времён» и других фильмах и написал превосходные песни, но вот так покинул этот мир.
В тот вечер Ван Ян спокойно прослушал много песен Лесли Чуна. Он очень горевал, но ему лишь оставалось признать факт свершившегося. На следующий день его работа и жизнь продолжили идти своим чередом, а в последнее время он занимался подготовкой к «Дьявол носит Prada», но в этот раз не стал утруждать себя чрезмерной работой, лишь занялся сценарными и режиссёрскими делами, а бо́льшую часть продюсерских дел переложил на других людей. После приобретения авторских прав на экранизацию уже начался препродакшн.
— Волшебный юноша, в последние дни я постоянно размышляла, героиня весьма притягательна, реплики в сценарии впечатляют…
Несколько дней назад Мерил Стрип получила официальное приглашение вступить в съёмочную группу «Дьявол носит Prada», а также получила полный сценарий и характеристику Миранды. Прочитав всё, она осталась довольна. Ей понравились процесс роста и перевоплощения Андреа, неторопливое раскрытие Миранды и то, как в финале истории две героини извергают наружу все накопившиеся эмоции.
Что касается поднимавшихся тем — жизненный выбор, человеческая природа — то они рассматривались довольно глубоко. Это не будет обычный коммерческий фильм, у проекта имелся потенциал стать хорошим фильмом, а человек, который поставит его, недавно получил «Оскар» за лучшую режиссуру. Поэтому Мерил Стрип, тщательно всё обдумав, не нашла причин для отказа. Она испытывала необычайный интерес, плюс хороший сценарий, волшебный режиссёр… И она была абсолютно уверена, что даже если в конечном счёте фильм получит негативные отзывы, проблема точно будет не в ней.
— Я принимаю это приглашение.
Услышав по телефону серьёзный голос Мерил Стрип, Ван Ян тотчас ахнул и начал расхаживать по гостиной с трубкой в руке. Дэнни весело следовал за ним рядом, а Ван Ян с улыбкой говорил:
— Превосходно! Знаете, в детстве я смотрел ваши выступления, а теперь мы вместе снимем кино, невероятно!
— Хе-хе, молодой человек, хочешь сказать, я старая? — хихикнула Мерил Стрип.
Ван Ян поспешил ответить:
— Нет, нет, нет, я не в этом смысле.
Мерил сказала:
— Но у меня есть условие: приступаем к съёмкам только после окончания войны. И я знаю, как ты быстро снимаешь фильмы, но у меня есть правило, — она улыбнулась. — Не покидать семью более чем на две недели. Если ради съёмок придётся повсюду разъезжать, надеюсь, маршрут будет составлен адекватно.
— Это можно! Конечно, не вопрос! — без раздумий откликнулся Ван Ян, потому что действительно не было никаких проблем. В фильме будут присутствовать сцены в Париже, Милане, Нью-Йорке и других городах моды, однако… Ван Ян произнёс в трубку:
— В открытых местностях, не считая Нью-Йорка, я задействую зелёный фон, но в любом случае, знаете, всё будет выглядеть реалистично.
Зелёный фон может сэкономить время, силы и деньги на сцены прохождения по улице и на кадры с известными сооружениями, притом результат получится ничуть не хуже, как если бы снимали вживую. Эти сцены и кадры лишь должны послужить для создания атмосферы, незачем по-настоящему разъезжать по разным странам и городам. А почти все основные локации фильма будут в закрытых помещениях.
— Что касается войны… — Ван Ян сделал паузу и призадумался. Он, естественно, понимал, что Мерил подразумевает не действительное окончание войны, а времена, когда по телевидению перестанут вести прямые эфиры по военным действиям.
Он произнёс:
— Думаю, в этом месяце война закончится, и в мае мы сможем приступить к съёмкам.
Хотя союзная армия сейчас столкнулась с трудностями, после того, как она нарастит боевую мощь и изменит стратегию, Ираку явно не удастся долго продержаться, поскольку он был слишком отсталым.
Контроль над воздушным пространством у Ирака был утерян, нечего и говорить про радиоэлектронную борьбу. В случае общего наступления, в Багдаде прекратится подача электричества, город окажется отрезанным от воды и внешнего мира. Это равноценно тому, как если бы глухого слепца избивал любой желающий. Поэтому стоит союзной армии выполнить задачи по рассредоточению сил и взятию в окружение — и опасные военные действия в целом прекратятся.
— Тогда у меня тоже больше нет никаких вопросов, — с удовольствием промолвила Мерил.
Ван Ян улыбнулся:
— Ага, надеюсь, наше сотрудничество будет плодотворным.
Конечно, детальное обсуждение вопросов по гонорару и условиям работы было поручено продюсерам и агентам.
Съёмки «Дьявол носит Prada» были назначены на начало мая и не только потому, что пришлось ждать окончания войны в Ираке, но ещё и потому, что съёмочной группе требовалось некоторое время на завершение подготовительных работ. Первостепенными задачами были утверждение кандидатов на роли, а также сооружение локаций, чем занимались реквизиторы и художники-постановщики. В состав съёмочной группы в целом вошла старая команда Ван Яна, разумеется, за исключением нескольких консультантов по моде.
Ван Ян вовсе не планировал как-либо вмешиваться в эти подготовительные работы. Он уже распределил продюсерские дела. К тому же в фильме не будет никаких сюрреалистичных вещей. Если в офисе или других локациях его что-то не устроит, это можно будет легко исправить во время съёмочного процесса. На этот раз Ван Ян больше выступал в качестве режиссёра. Касаемо кастинга, он подобрал актёров лишь на несколько основных ролей, а поиском исполнителей оставшихся ролей поручил заниматься своей кастинг-команде.
В апреле Ван Ян собирался потратить всё время на монтаж «Команды МТИ-21», чтобы вместе с Маргарет Гудспид изготовить театральную версию фильма, тогда в мае он сможет спокойно заняться съёмками «Дьявол носит Prada», а у «Команды МТИ-21» останется достаточно времени на добавление музыкального сопровождения, цветокоррекцию изображения и другие вещи по постпродакшну.
Убедившись, что Мерил Стрип присоединилась к проекту, Flame Films немедленно огласила эту новость. Мерил сыграет “дьявольскую начальницу” Миранду! В условиях войны, где продолжал расти градус напряжения, данная новость не казалась слишком броской, тем не менее она привлекла внимание развлекательных СМИ и киноманов, а СМИ и народ имели почти единодушное мнение.
Развлекательный раздел сайта Yahoo, который “рано или поздно будет превзойдён и уничтожен Google”, прокомментировал: «Если волшебный юноша не сможет принести Мерил Стрип четырнадцатую номинацию на “Оскар” и одиннадцатую номинацию за лучшую женскую роль, это будет грандиозный провал».

Глава 212: Ну же!

— Нет, нет, нет! Маргарет, они мне нужны! Я сказал, они мне нужны! Без них пропадут все эмоции… Нет!
В тускловатой комнате при каждом монтаже звучали одни и те же замечания. Несмотря на четвёртое сотрудничество двоих людей, торги между режиссёром и монтажёром никогда не прекращались. Носившая очки в чёрной оправе Маргарет, одной рукой орудуя мышкой, другой — клавиатурой, сосредоточенно смотрела в экран монитора и совершенно не обращала внимания на орущего рядом Ван Яна.
Услышав озабоченный, обидчивый голос, Маргарет пожала плечами и сказала:
— Ян, ты хоть и получил «Оскар», но я на это не поведусь.
Оба человека тотчас усмехнулись. Она продолжила:
— Я несколько лет монтирую тебе фильмы и прекрасно понимаю, чего ты хочешь, это наилучший вариант.
Ван Ян же нахмурился, покачав головой:
— Нет, не в этот раз. Мне нужно чуть больше деликатности.
Планировалось, что хронометраж «Команды МТИ-21» составит примерно 120 минут. Для цельной истории это не много и не мало, а в самый раз. В таком фильме про азартные игры, где даже реплики героев произносятся очень быстро, нельзя допускать никаких затянутых моментов, чтобы не давать зрителям заскучать. У Ван Яна стояла цель привести всех в возбуждённое состояние, когда невозможно спокойно усидеть на месте. Это был не блокбастер со спецэффектами, поэтому возбуждать нужно не визуально, а посредством тонкой психологии.
Крайне важно не переутомлять и не раздражать психику. В фильме не делалось никакого упора на второстепенный сюжет, как в оригинальной картине, сцены с родственниками и товарищами по учёбе практически отсутствовали; в плане взаимоотношений лишь изображались верность и дружба команды МТИ и то, как Джефф Ма меняется под их влиянием. Но не это было ключевым пунктом. Ключевыми пунктами являлись изучение подсчёта карт, разгром Лас-Вегаса и игра в кошки-мышки между командой по блэкджеку и детективом.
А структура фильма была двухлинейной. Первая линия — это последовательное изложение событий с точки зрения Джеффа Ма и команды МТИ. Вторая линия — периодические флешфорварды с женщиной-детективом. Две временные линии постепенно и напряжённо соединяются.
Например, сейчас монтировался отрывок с первым появлением женщины-детектива в фильме. В хронологии истории это должно случиться, когда Джефф Ма уже идеально влился в команду МТИ, благодаря чему команда качественно преобразилась и сумела выиграть у игорных домов крупные суммы денег, поэтому казино нанимают Беверли для расследования. Однако в фильме сразу после эпизода с её первым появлением показывается, как Джефф Ма со своими людьми садится на самолёт из Бостона в Лас-Вегас и как проходит самый первый “бой” новой команды.
— Этот кусок я сам смонтирую! — Ван Ян пододвинул стул и уселся.
Маргарет неохотно уступила место, Ван Ян, взяв мышку и уставившись в экран, серьёзно сказал:
— Мэгги, сперва взгляни, как у меня выйдет!
Он уже давно обнаружил, что в плане создания атмосферы, его китайские корни и любовь к восточной культуре позволяли ему глубже прочувствовать сцены.
Пусть Маргарет и была женщиной, ему казалось, что она чересчур прямолинейна, ей порой не хватало умения так “бессловесно” изобразить атмосферу, что ты понял бы всё лишь на уровне подсознания.
Слышались щелчки мышки и стук клавиш, одновременно с чем перестраивались в другом порядке сцены на экране компьютера. И только спустя продолжительное время была нажата кнопка воспроизведения.
Раздаются тяжёлые, звонкие звуки шагов, по коридору идут несколько человек, видны лишь нижние половины их тел. Это одна женщина, держащая руки в карманах бежевого плаща, который обычно носят детективы, и двое охранников в чёрных костюмах.
В кадре быстро показываются лица охранников, далее изображение переключается на общую картину со спины, видно лишь, как во время ходьбы встряхиваются светло-коричневые кудри женщины.
Изображение переключается на дверную ручку, охранник открывает дверь офиса, за столом сидит рослый лысый начальник охраны. Едва он посмотрел в сторону двери, как его лицо сразу принимает радостное выражение, он поспешно встаёт и идёт встречать:
— Мисс Кайл, рад видеть вас! С вашей помощью нам будем намного проще поймать эту банду воришек…
Потом со спины показывается, как кудрявая женщина входи в помещение, далее в кадре рукопожатие двоих людей, только после этого камера медленно поднимается вверх, наконец видно лицо женщины. Это Рейчел, которая холодно и натянуто улыбается.
У начальника же удовлетворённый вид, словно он понимает, что проблема, которая доставляет ему головную боль, вот-вот будет решена. Он одобрительно говорит:
— Мисс Кайл, давно о вас наслышан…
— Что я просила, готово? — перебивает его Беверли Кайл, не испытывая совершенно никакого интереса к его комплиментам.
Начальник, нисколько не обидевшись, с улыбкой отвечает:
— Всё готово, вон там.
Развернувшись, он подходит к письменному столу и, показывая на большую стопку документов, говорит:
— Здесь информация о финансовых утечках всех игровых столов по блэкджеку за последние полгода.
Беверли Кайл садится на стул за столом и с каменным лицом просматривает документы. Камера недолго снимает лицо начальника крупным планом и маятниковые часы на стене кабинета, в то время как слышно тихое перелистывание страниц.
По переместившейся стрелке на циферблате становится ясно, что прошло много времени. Постоянно молчавшая Беверли неожиданно говорит:
— Каждое появление этой банды приходится на конец недели, а это означает, что у них есть основная работа. Однако в последние месяцы они вдруг появляются чуть ли не каждый день: понедельник, вторник, четверг… В эти месяцы летние каникулы, — она откладывает документы. — Это значит, что они, скорее всего, преподаватели. Или студенты.
Видео на экране компьютера остановилось на изумлённом, немного шокированном начальнике охраны. Маргарет, поправляя очки в чёрной оправе, задумчиво промолвила:
— Ян, по-моему, это недостаточно лаконично.
Ван Ян невольно хихикнул и развёл руками:
— Просто постучать в дверь, войти и пожать руки? Это будет лаконично, но пропадёт вся атмосфера.
Маргарет выразила свою точку зрения:
— Ты повсюду стремишься к так называемой тобой атмосфере. Неужели твой вариант не тягомотный? Не забывай, что должно быть незатянуто.
— Нет, как это может быть затянуто! Отрывок длится меньше двух минут, — покачал головой Ван Ян и, глядя в монитор, продолжил щёлкать мышкой.
Маргарет нахмурилась:
— Я говорю про общий стиль.
Ван Ян повернулся к строгой женщине средних лет и всерьёз сказал:
— Маргарет, я всё понимаю, поверь мне! Без этих кадров Рейчел совсем не будет крутой! Она должна быть суровой! А потом, когда она говорит: «Они — студенты», только тогда команда МТИ будет казаться крутой.
В этом случае зрители соприкоснутся с последующим сюжетом. Им ещё сильнее захочется узнать, как та банда всё это проделала? Конечно, ещё перед походом в кинотеатр они и так будут в курсе, что Джефф Ма крут, поэтому сейчас необходимо возбудить их нервы! Если убрать эти кадры, то, мне кажется, не будет никакого эффекта, — с этими словами Ван Ян поднял брови и удивлённым тоном промолвил: — Тётушка Мэгги, как так вышло, что ты не знаешь про мою любовь к таким приёмам? Я обожаю атмосферу!
Маргарет с невинным видом произнесла:
— Я знаю! Но в этот раз… Всё слишком быстрое: быстрые реплики, быстрая смена кадров, вдобавок создаётся впечатление, будто на тебя давят. Зрителю будет не продохнуть.
Услышав это, Ван Ян посмеялся и сказал:
— Для меня честь получить оценку за высокую скорость, но я не во всём с тобой согласен. По-моему, ты недооцениваешь восприятие у юных зрителей, сейчас времена, когда что угодно происходит быстро! А ещё мы не везде спешим, у нас вроде бы немало слоу-мо?
Он постучал по клавиатуре и, отстраивая следующие кадры, с улыбкой произнёс:
— Если там, где нужна быстрота, не будет хватать этой быстроты, тогда показушные сцены со слоу-мо зрители будут воспринимать намного хуже, поскольку именно в этом случае у них появится возможность продохнуть. Предваряющая слоу-мо быстрота деликатна и профессиональна. Давай попробуем!
— Ладно, — согласилась Маргарет, хороша знавшая его характер, потому что он говорил разумно, вот только каким получится конечный результат, станет понятно лишь в кинотеатре.
Она предупредила:
— Ян, это рискованный шаг!
— Да, я понимаю, давай пробовать! Возможно, после просмотра фильма они выдохнут, почувствуют себя немного утомлёнными, о многом задумаются… Но нам требуется, чтобы во время самого просмотра они были постоянно увлечены и сосредоточены, тогда в кульминационные моменты фильма они возбудятся и получат настоящий кайф! — Ван Ян помахал кулаками, эта задумка привела его в восторг. — Поэтому надо определить эти моменты и соответствующим образом показать их, чтобы ощущал себя так, будто находишься на американских горках: по окончании поездки ты устал, зато в процессе поездки крайне возбуждён.
Маргарет молча кивнула. Ранее смонтированные фильмы «В погоне за счастьем» и «Джуно» были выполнены в тёплом, сентиментальном стиле и имели спокойный, неторопливый ритм повествования, а в этой картине было совершенно по-другому. Она усмехнулась:
— Наверное, я уже стара.
— Нет, ты просто не изменила свой подход, но я уверен, ты понимаешь, чего я хочу. Давай сделаем это! — искренне говорил Ван Ян, взглянув на Маргарет. — Не хочу увидеть в конечном итоге стандартный, мыльный коммерческий фильм без каких-либо особенностей.
Маргарет поправила очки. Так и быть, они пойдут на этот рискованный шаг! Она серьёзно кивнула, сказав:
— Хорошо!
Монтаж дальнейшей сцены первого посещения Джеффом Ма казино был чрезвычайно важен. Джефф Ма присоединился к команде, завершил обучение, прошёл испытание. Всё это время он ждал именно этого момента, момента первого посещения казино.
Благодаря предыдущему опыту с «Похмельем», Ван Ян отлично представлял, как следует изобразить Лас-Вегас и как показать его отличие от Бостона. Ещё в начале съёмок он составил план по освещению и цветовой гамме. Несмотря на снежную зиму в Бостоне, там можно ощутить теплоту, это чистый, аккуратный город, наполненный университетским духом, как в «Джуно». А в Лас-Вегасе дневные сцены особенно яркие, вечером же цвета немного размыты.
И по своему характеру города абсолютно противоположные. В Лас-Вегасе присутствуют горячие, сексуальные девушки, роскошные апартаменты, дорогие автомобили, безумные азартные игроки с красными глазами… Едва Джефф Ма входит в казино отеля Caesars Palace, как, помимо своих товарищей, видит бешеных игроков, слышит громкую ругань. Эти кадры предназначались для того, чтобы подчеркнуть крутость команды МТИ и их отличие от игроков. Конечно, они все равно исполняли роли игроков.
На этот раз, в ходе их первой пробы сил, нет никаких прямых диалогов, зато есть жесты и условный язык, есть модель работы команды, занимающейся подсчётом карт. Чтобы зритель при просмотре всё понимал и ему это казалось крутым, естественно, надо мастерски смонтировать видео.
«Если хочешь выиграть деньги, крайне важно найти подходящий игровой стол!»
Когда Джефф Ма входит в казино и озирается по сторонам, перед глазами встаёт Аманда, дающая лекцию перед доской в классе. Она быстро пишет мелом и быстро говорит: «Во-первых, искать надо стол, где мало людей. Чем меньше людей, тем больше раз ты сыграешь с одной колодой, реальная прибыль будет близка к ожидаемой. Во-вторых, ищи дилеров, которые редко тасуют карты, у них нет жёсткого правила! Разные дилеры поступают по-разному!»
Звон игровых автоматов возвращает изображение в казино. Джефф Ма идёт неторопливым шагом, оглядываясь вокруг, и видит, что Аманда и остальные члены команды уже уселись…
— Маргарет! Мы должны идеально сочетать ускоренную и замедленную съёмку! Этот отрывок один из самых ключевых! Мы разберёмся с ним!
— Знаю, Ян, не нужно кричать на меня, я знаю.
Время уходило день за днём, появились новые продвижения в Иракской войне. После того как союзная армия нарастила военные силы и рассредоточила войска, она за счёт господства в воздухе и других преимуществ поочерёдно взяла штурмом Басру и остальные важные города и районы, а также закончила окружать Багдад. В войне тотчас произошёл явный перевес сил.
8 апреля американская армия, не дожидаясь союзников, в срочном порядке направилась к Багдаду с севера и юга. Бомбардировка лишила столицу Ирака электричества, воды и информационной коммуникации. Американцы успешно захватили военный аэродром Рашид к юго-востоку от Багдада.
9 апреля американские танки двинулись на Багдад, жестоких уличных боёв не происходило. В итоге американцы захватили город Саддама Хусейна, который представлял из себя огромные трущобы, где сосредоточились шииты. Местные жители действительно приветствовали американскую армию, стоя вдоль дорог. И никакого сопротивления не было оказано при въезде в центр Багдада. Тем же вечером военные снесли статую Хусейна на центральной площади. Жители Багдада, налетев на статую, точно пчелиный рой, топтались по ней и ломали её. На двадцать первый день после начала войны союзная армия объявила: «Багдад полностью занят!»
Жители США, поддерживавшие войну, ликовали. Пускай и были допущены кое-какие ошибки в войне, тем не менее она завершилась идеально! 10 апреля американские военные заявили, что “режим Хусейна не пал, впереди ждут ещё более ожесточённые бои”. Лишь когда будет захвачен Тикрит, родина Хусейна, войну можно считать завершившейся.
В пятницу 11 апреля должна была выйти в прокат «Пила», но из-за войны премьеру отложили до 31 октября. Вечером этого дня Ван Ян позвал выпить в бар находившихся в Лос-Анджелесе Джеймса Вана и Ли Уоннелла. Трое людей, сидя за круглым столиком, весело общались и пили пиво в баре, где была приятная обстановка и играла спокойная музыка.
С тех пор, как Ли Уоннелл попробовал иглоукалывание, головные боли стали реже посещать его, нервная система уже не была напряжена, больше ему не приходилось принимать лекарства и он мог спать полноценным сладким сном. Однако ему трудно было забыть те боли, что когда-то мучили его, и страх смерти заставлял его очень ценить жизнь. При упоминании Иракской войны он, конечно же, сильно взбудоражился. Австралия тоже отправила войска для участия в этой объединённой военной операции.
— Ни с того ни с сего развязать войну, столько людей погибло! — Уоннелл, чьё лицо залилось краской от волнения, жёстко ударил стаканом по столу.
Джеймс зловещим голосом проворочал:
— Это Буша надо поймать и заставить его играть в “пилу”.
— Что самое главное — так это то, что с послевоенной обстановкой невозможно будет разобраться… — Ван Ян сделал глоток пива.
Успех недавних военных действий вызвал новую волну насмешек пользователей в его блоге. Он пожал плечами, сказав:
— В любом случае надо кончать с этим! Каждый день по телевизору крутят одну войну и разговоры об одной войне! Пора положить конец.
Не прошло много времени, как американские военные с боем взяли Тикрит. 15 апреля союзная армия официально объявила: «Активная фаза боевых действий в Ираке уже завершена, союзная армия взяла под контроль всю территорию страны».
Основная война в общей сложности продлилась 27 дней, погибло 128 американских солдат, было потрачено около 20 миллиардов долларов. Сторонников войны такой результат вполне устраивал, противники же войны обсуждали программу вывода войск. Народ мало-помалу вернулся к прежнему позитивному настроению.
Впрочем, почти никто не ругал волшебного юношу, поскольку он никогда не утверждал, что война будет проиграна, а говорил, что она займёт один месяц, в таком случае… Киноманы и фанаты выбрали нейтральную позицию по отношению к нему. Его аналитический прогноз на продолжительность войны оказался точным, однако прогноз на послевоенную обстановку был слишком пессимистичным. Неужели он не видел, как народ Ирака праздновал свержение правительства Саддама Хусейна?
Окончание войны для Ван Яна было подобно рассеянным чёрным тучам. Оказанное на его жизнь и работу влияние постепенно сошло на нет. Время безостановочно утекало, он практически каждый день проводил в монтажной, периодически занимался кое-какими продюсерскими делами по «Побегу» и заключительной подготовкой к «Дьявол носит Prada».
В это время Джессика тоже была страстно погружена в работу: изучала сценарий и роль, разрабатывала со съёмочной группой свой образ, наряды, аксессуары.
Когда наступило 28 число, Ван Ян и Джессика, несмотря на понедельник в календаре, сделали себе выходной, потому что в этот день Джессике исполнялось 22 года.
Пара не стала устраивать пышную вечеринку, и не было скромной вечеринки, как в прошлом году, когда были приглашены только самые близкие друзья. Помимо того, что было неуместно организовывать какие-либо пиршества в связи с недавним окончанием войны, Ван Яну и Джессике больше хотелось наедине сладко провести время в такой особенный день.
Ранним утром они приехали в Санта-Монику, немного погуляли по пляжу, купили еды и газировки в прибрежном магазине, после чего на собственной яхте покинули причал и отправились в бескрайнее синее море. В США имелось более 16 миллионов крупных и мелких прогулочных суден. В среднем у 5% людей имелось по одному судну, так что это не было какой-то редкостью. У Ван Яна и Джессики была прогулочная яхта среднего размера, управлять не составляло никакого труда. Со штурвалом и системой связи двое людей были вполне способны самостоятельно справиться.
Поскольку стояла хорошая погода, пара планировала весь день пробыть в необъятных морских просторах, затем утром следующего дня посмотреть восход солнца и выдвинуться в обратный путь.
Ярко блестело ночное небо, усеянное звёздами. Белая яхта, на которой горел свет, остановилась посреди тёмно-синего моря. День прошёл весело, шумно и задорно. Рыбалка, барбекю, дайвинг… Насладившись закатом, пока не стемнело, Ван Ян и Джессика, прижавшись друг к другу, легли на открытой палубе и накрылись тёплым шерстяным одеялом. Обдуваемые слабым ветерком, они сладко и бессмысленно ворковали, любуясь сверкающим звёздным небом.
— Вон та! Мне нравится та, что слева, яркая-преяркая, — показала левой рукой Джессика, лёжа головой на плече Ван Яна.
Тот, глядя на мириады ярких и тусклых звёзд, тут же рассмеялся:
— Слева очень много! Ты говоришь про Полярную звезду?
На лице Джессики показалось недоумение, она с улыбкой спросила:
— Это Полярная звезда?
Ван Ян протянул: «Э-э». Он правда не понимал, какую звезду она имеет в виду.
— Возможно. Когда заблудимся, узнаем. Тогда скажи, на какой звезде живут инопланетяне?
— Не знаю… — Джессика повертела головой влево и вправо, осматривая звёздное небо, и снова показала пальцем, сказав: — На той! Кажется, отдаёт синим сиянием, такая красивая…
Ван Ян все равно не понимал, на какую звезду она указывает. Он со смехом промолвил:
— Не такая красивая, как ты.
— Правда? — милом голоском спросила Джессика.
— Правда.
Они поцеловались. Хотя невозможно сосчитать, сколько поцелуев у них за сегодня было, они по-прежнему испытали безграничное счастье и радость.
После продолжительного страстного поцелуя влюблённые, немного задыхаясь, отлипли друг от друга и, покусывая свои губы, с улыбкой переглянулись.
— Джессика, — нежно произнёс Ван Ян, крепко обняв её и посмотрев в её полные любви глаза, — с днём рождения! Загадывай желание!
— Ага! — сердце Джессики наполнилось счастьем, в этот миг ей было хорошо как никогда.
Слабо кивнув головой, она произнесла:
— Я загадаю желание! — она закрыла глаза и, сложив руки, начала беззвучно молиться: — Господь! Я безумно, безумно рада, спасибо тебе! Надеюсь, те, кого я люблю, и дальше будут счастливы и здоровы…
Понаблюдав, как она с набожным видом молится, Ван Ян скользнул взглядом по тихому ночному небу, и, не успела Джессика закончить молиться, как ему вдруг пришла одна идея. Он взволнованно крикнул:
— О боже, падающая звезда! Не открывай глаза! Срочно загадывай желание, подстрахуешься на всякий случай!
Заметив, что её брови и ресницы задёргались, он серьёзным тоном закричал:
— Ну же! Оно точно сбудется!
«Хочу замуж!» — услышав про падающую звезду, Джессика приятно удивилась и занервничала. Она немедленно выкрикнула про себя самое заветное из всех желание, которое была загадано ещё в прошлом году: «Хочу замуж! Хочу стать женой Яна!»
Ван Яну показалось, что она закончила загадывать желание. И действительно, ресницы дёрнулись, она открыла глаза. Ван Ян, глядя на небо, изумлённо вымолвил:
— Вау! Только что упала такая яркая звезда! Слышал, чем ярче звезда, тем она мощнее. Дорогая, теперь твоё желание обязательно исполнится!
Джессика не питала никаких подозрений. Ничего удивительного в том, чтобы увидеть в море падающую звезду. Она с радостной, ожидающей улыбкой прощебетала:
— Ох, боже, хорошо бы …
— Хм, да, — Ван Ян посмотрел в её горящие, как звезда, глаза и вдруг почувствовал себя слегка неловко. Если её желание не сбудется, не станет ли это для неё двойным разочарованием?
Он спросил:
— Только что такой хороший шанс выпал, что ты загадала?
Джессика без ответа ухмыльнулась, ударила его в грудь и проворчала:
— Разве можно говорить вслух своё желание?
Ван Ян подтянулся к её уху и прошептал:
— Мне можешь рассказать! Говори тихо, ничего страшного, господь и падающая звезда не заметят.
— Нет! — отвернула голову Джессика, не поведясь на его слова. — Это секрет.
Это желание ни при каких условиях нельзя рассказывать, но она была уверена, что оно непременно сбудется! Даже если бы не было падающей звезды и дня рождения, все равно нельзя рассказывать! Она почувствовала, как её ухо поцеловали, а затем до неё донёсся искушающий голос:
— Джесси, расскажи же мне…
Она равнодушно ответила:
— Ян, я не стану рассказывать! Буду ждать, когда оно исполнится!
— А давай я расскажу тебе желание, которое я загадал на свой день рождения…
— Не буду слушать! Даже если расскажешь, все равно не расскажу, нет!

Глава 213: Ты готова?

Незаметно наступил май. За месяц с лишним хлопот была наконец смонтирована театральная версия «Команды МТИ-21». Длительность самого фильма составила 118 минут, а вместе с начальными и конечными титрами получилось 125 минут. Ван Ян остался очень доволен театральной версией. Ритм повествования на протяжении всей картины был быстрый и энергичный. Даже если при просмотре ты не возбуждался и не переполнялся дикими эмоциями, то, по крайней мере, не раздражался и не скучал, но самому Ван Яну казалось, что фильм выполнен со вкусом, что присутствуют гениальность, смышлёность, изворотливость, профессионализм…
Однако Маргарет Гудспид заявила, что зачастую чувствовала себя растерянной. Она как зритель задумывалась над вопросами, которые преподносил ей фильм, но при этом забывала следить за сюжетом. Например, её запутали те задачи с парадоксами в начальной сцены в баре, которые впоследствии то и дело всплывали в голове. По её мнению, большинство зрителей будет чувствовать себя так же, а ведь дальше ещё много вещей, которые могут озадачить.
После просмотра отредактированного в две пары рук видео её общее зрительское мнение было следующим: «Крайне рискованно».
История интересная, герои крутые, сцены смонтированы в динамичном, стремительном стиле, при этом во многих моментах нет никакой спешки, эстетика тонкая и заслуживающая внимания, реплики же заумные и, похоже, вряд ли станут культовыми, тем не менее после просмотра тяжело забыть некоторые сцены и диалоги, например, начальную сцену в баре, изучение Джеффом Ма подсчёта карт… И хотя невозможно удержать в уме каждую реплику, в память глубоко въедаются определённые отрывки в общих чертах.
Касательно коммерческого кино с бюджетом в 25 миллионов, «Команда МТИ-21» действительно получилась неординарной и должна была стать классическим фильмом. Касательно кино об азартных играх, Маргарет перед монтажом изучила множество картин на эту тему, «Команда МТИ-21» и здесь получилась оригинальной и особенной, а в плане подсчёта карт унизила предшествующие фильмы, включая «Похмелье». Но Маргарет по-прежнему казалось, что существует огромный риск, поскольку данный фильм, как и волшебный юноша, был чересчур умным и заносчивым.
Если с помощью монтажа превратить «Команду МТИ-21» в умеренный коммерческий фильм, возможно, критики скажут: «Сделано по общепринятым стандартам, обычный попкорновый фильм». Но Маргарет была уверена, что в этом случае кассового провала не произойдёт, за счёт репутации волшебного юноши и статуса “новой работы оскароносного режиссёра” не составит труда заработать 200 миллионов в мировом прокате, вдобавок не будут говорить, что это низкосортная картина.
Теперь же риски значительно возросли. Понравится ли зрителям заумность в динамике? Маргарет не знала. Она видела, как слишком много подобных фильмов оказалось потопленными и лишь ничтожное количество работ впоследствии внезапно признавалось классическими. Хотя бывали и случаи, когда фильм только вышел в прокат, как сразу добивался высоких кассовых сборов и положительных оценок.
Волшебному юноше было всего лишь 23 года, дерзость и быстрота были для него нормой. Просто Маргарет поражал тот факт, что она с ним несколько лет монтировала фильмы, а его стиль постоянно менялся. И сейчас вышел такой удивительный фильм, где присутствовали как обычные кадры продолжительностью в одну-две секунды, так и длинные кадры, где имелась перевёрнутая структура с флешфорвардами…
У Маргарет возникла ассоциация с азиатским кино, где мечники вступают в яростную схватку, от которой захватывает дух; в какой-то момент камера внезапно останавливается и показывает обоих воинов общим планом; те, находясь в боевой позе, неподвижны, но ветер колышет их волосы. Конечно, «Команда МТИ-21» являлась фильмом про современность, где преобладала университетская и игорная атмосфера.
— Как по мне, фильм такой, какой он есть, эта история должна быть такой, и я хочу, чтобы она была такой! Любое кино — это рассказ, рассказ кинематографистов для зрителей, поэтому нужно учитывать чувства и восприятие зрителей, только тогда они примут твои слова, твою историю, в противном случае это самолюбование либо ты действительно не такой, как все. Я ни за тем, ни за другим не гонюсь, мне нравится, когда зрителям нравится. А сейчас я считаю, что эта модель рассказа наилучшая. Фильм такой, какой он есть. Если сделать иначе, он перестанет быть собой.
После слов Ван Яна Маргарет лишь оставалось кивнуть. Этот фильм пользовался его волшебной репутацией и даже в худшем случае не должен понести убытки. А если бы не дестабилизирующий фактор в лице главного актёра китайского происхождения, так тем более можно было бы быть уверенным в высоких кассовых сборах за первую неделю проката. Но что насчёт второй недели? Что насчёт отзывов критиков и рядовых зрителей? Каков будет конечный результат?
……
— Да, монтаж закончен! — говорил в мобильник Ван Ян, облокотившись о перила балкона и глядя в непроглядное ночное небо. — Конечно, быстро, мы ведь пахали по двадцать пять часов в сутки! Теперь на что ни смотрю, перед глазами мелькают кадры, интересные ощущения.
Находившаяся на другом конце провода Натали с интересом осведомилась:
— А я когда смогу посмотреть? Мне правда не терпится! Каким в итоге получился фильм?
— Маргарет говорит, что быстрым, давящим… Хм, мне кажется, надо посмотреть, тогда и узнаешь. Сама всё увидишь, — улыбнулся Ван Ян, преисполненный уверенности. — Ещё ведь не наложена музыка, не произведена цветокоррекция. И Дэниэлу нужно озвучить голос. Как со всем будет покончено, тогда и посмотришь. Но через несколько дней выйдет тизер, там не будет ничего про сюжет, ха-ха!
Натали с негодованием вымолвила:
— Почему мне не надо озвучивать свой голос?
— Потому что не надо, — коротко ответил Ван Ян и вспомнил вопрос, который давно не задавал, поэтому спросил: — Как твоя учёба? Нормально оканчиваешь университет?
Натали тотчас раздражённо сказала:
— Без проблем! В июне выпускаюсь! Так что готова в любое время исполнять твои поручения!
Ван Ян понял, что она подразумевает рекламную кампанию «Команды МТИ-21». Он пошутил:
— Тебе разве не надо сниматься в третьем эпизоде «Звёздных войн»? Неужели уволили?
Натали посмеялась:
— Это всё-таки не моё личное шоу, могу уделить время и рекламной кампании. Но у меня вопрос: мы ещё собираемся в Азию?
При упоминании об этом деле Ван Ян помрачнел. Планы съёмочной группы на летнюю поездку в материковый Китай, Гонконг и Тайвань, вероятно, придётся отменить. Ещё в начале года весь мир захлестнул вирус ТОРС (атипичная пневмония), серьёзнее всех пострадал материковый Китай, но к настоящему времени эпидемия не ослабла и даже ещё сильнее стала распространяться. Многие районы Азии были объявлены Всемирной организацией здравоохранения запрещёнными для туризма, и неизвестно было, когда эпидемия закончится.
Благотворительный фонд Ван Яна старался быть хоть немного полезным, чтобы помочь справиться с этой катастрофой. Он и сам жаждал отправиться с «Командой МТИ-21» в Китай и увидеться с фанатами, но в такой ситуации не мог выдвинуться в путь. Если к августу эпидемия прекратится и снимут запреты, он, скорее всего, всё-таки съездит, как и планировал, разумеется, санитарные меры будут строго соблюдены.
Задумавшись об этих вещах, Ван Ян невольно вздохнул. Вот уж и впрямь выдался неспокойный год! Он очень надеялся, что всё неприятное скоро прекратится!
— Посмотрим по ситуации. Если разрешат, то в крайнем случае я лично съезжу, — серьёзным тоном сообщил Ван Ян.
Он не собирался никого насильно заставлять ехать с ним, да и не смог бы заставить. Так или иначе, он ни за что не разрешит Джессике поехать в какой-либо район, пострадавший от ТОРС. Она имела более слабый иммунитет по сравнению с рядовым человеком и могла заразиться даже обычной простудой. А он ни разу не простужался за последние несколько лет.
Натали уныло агакнула. Оставалось лишь спокойно наблюдать за развитием этого непредсказуемого дела. Она перевела разговор:
— Уже готовишься снимать новый фильм? Безумие.
— Да, «Дьявол носит Prada». Через пару дней приступаем к съёмкам, — Ван Ян тоже не желал думать о гнетущих вещах. Задумавшись о предстоящих съёмках, он окинул взглядом спальню и тихо произнёс: — По правде говоря, я не преисполнен страсти к этому фильму.
Конечно, он питал интерес к данной истории и имел чёткие соображения по поводу главной идеи, иначе не сел бы в режиссёрское кресло, как в случае с «Лапочкой».
Но если говорить о рейтинге самоотдачи, то «Район №9» до сих пор стоял на первом месте, а «Дьявол носит Prada» — пока на последнем месте. Он действительно немного скучал по тем денькам, когда велось производство «Района №9», пусть даже в то время и чувствовал себя подавленно.
— Но я не допущу халатности, — сказал в телефон Ван Ян, будто давал себе обещание. — Чем меньше страсти, тем серьёзнее надо подходить к делу! К тому же я должен её отыскать! Я буду очень-очень строгим!
Натали холодно усмехнулась, словно говорила: «Знаю, о чём ты думаешь». Она произнесла:
— Как скажешь! В конце концов, не я там играю. Главное — Джессике сообщи.
— Ладно, сейчас же пойду сообщу! — Ван Ян развернулся и, направившись в спальню, строго промолвил: — Не затягивай с написанием диплома! Выигрыш есть — можно и поесть!
Натали рассмеялась:
— Выигрыш есть — можно и поесть!
Подготовительные работы «Дьявол носит Prada» уже прошли надлежащим образом. Важным пунктом подготовки являлись модные предметы роскоши в фильме.
Пусть и стояла цель избежать превращения фильма в показ мода, Миранда, Андреа и другие героини не могут носить обычную одежду и обычные сумочки, это было бы неправдоподобно и “не атмосферно”. Как сказала Патриция Филд, исполнявшая обязанности художника по костюмам в съёмочной группе: «Миранда должна быть одета весьма элегантно и импозантно, чтобы с первого взгляда было понятно, что она босс».
Патриция Филд являлась художником по костюмам в популярном сериале «Секс в большом городе». Она имела немало знакомых в модных кругах и смогла убедить многих модельеров дать согласие на появление в фильме спроектированных ими нарядов, украшений, обуви и сумочек, даже одолжила съёмочной группе сумочки из ограниченной серии.
Однако стоит отметить, что ещё когда Flame Films объявила об экранизации «Дьявол носит Prada», Анна Винтур призвала представителей мира моды не прикладывать руку к съёмкам данного фильма. Именно она являлась главным редактором американского издания журнала «Vogue», бывшей начальницей Лорен Вайсбергер, кумиром в модных кругах и прототипом Миранды. Но позже Ван Ян объявил, что выступит режиссёром, Flame Films и Патриция Филд успешно пригласили множество видных деятелей мира моды для проектирования одежды в фильме, включая Валентино Гаравани, “королеву свадебных платьев” Веру Вонг…
Заметив такую обстановку, Анна Винтур, не зря считавшаяся “дьяволом в Prada”, немедленно поменяла своё отношение и выразила готовность посетить церемонию премьеры фильма. Она в шутку заявила, что придёт туда в одежде и обуви от Prada.
Кроме того, съёмочная группа заполучила поддержку компании Prada, а также таких брендов, как Calvin Klein, Vivienne Westwood, Rick Owens. Патриция Филд, естественно, была этому несказанно рада, тем более Ван Ян сказал ей: «Денег не жалейте, главное — результат». У неё была полная свобода в проектировании нарядов для Джессики, Мерил Стрип и остальных актёров. Конечно, она не собиралась спускать деньги на ветер. Планировалось, что на производство нарядов уйдёт как минимум 1 миллион. Но по сравнению с другими модными фильмами, где обычно расходы составляли 100 тысяч, эта сумма уже была гигантской.
К настоящему времени все эти наряды, предметы роскоши, а также реквизиты и локации были готовы, можно было приступать к съёмкам. В основном съёмки пройдут на улицах Нью-Йорка, в построенных локациях съёмочного павильона и на зелёном фоне и, предположительно, займут полтора месяца. Одновременно с этим Ван Ян будет заниматься музыкальным оформлением «Команды МТИ-21», где композитором выступал Кристофер Бек.
— Чем занимаешь, красотка? — Ван Ян с мобильником в руке вошёл в спальню, подошёл к компьютерному столу и поцеловал каштановые волосы Джессики, что сидела на стуле.
Та правой рукой управляла мышкой, смотря в монитор компьютера. Она со слабой улыбкой ответила:
— Ничего особенного, просто читаю жёлтые новости. Джошуа только что прислал SMS, сказал, что кое-что есть… О! Он попал в новости: девочка Гилмор влюбилась…
Ван Ян тут же с любопытством уставился в монитор и увидел фотографию, на которой Джошуа и Алексис идут по улице. Ещё были фотографии, где они душевно болтают и улыбаются. Он усмехнулся. Эти двое и впрямь начали пробовать встречаться. Не удивительно, что Джошуа в последнее время пребывал в отличном настроении. Ван Ян положил руку на плечо Джессики и, притворяясь довольным, произнёс:
— Ты в курсе, что это я научил его, как ухаживать за девушкой? Считай, благодаря мне он пролез без очереди и добился этих отношений! Я обучил его, как привлечь внимание девушки, как рассказывать шутки, как заставить девушку чувствовать себя в безопасности…
Потрепав немного языком, Ван Ян, глядя на фотографии, которые Джессика прокручивала на экране, протяжным, вздыхающим голосом промолвил:
— Я ради него ломал голову, ночами не спал, и в итоге у него неплохо вышло, он забросил победный мяч и одолел соперника! Тебе как его старшей сестре следовало бы вознаградить меня, не думаешь?
— Вот как? Волшебный юноша, я и не догадывалась, что ты мастер по ухаживаниям! — усмехнулась Джессика, подняв голову и взглянув на него. При воспоминании моментов пятилетней давности она нахмурилась, скривила рот и, сделав презрительное лицо, спросила:
— И почему ты в то время не ухаживал за мной?
Она не удержалась от смеха и обидчиво сказала:
— Я ещё думала, ты дурень, у которого на уме только кино, а потом я призналась в чувствах! О боже…
Она закрыла лицо ладонью, словно ей было страшно вспоминать.
Ван Ян легонько пожал плечами. Бог знает, о чём он тогда думал? Возможно, в самом деле стоило раньше признаться в чувствах. Он шутливо промолвил:
— Ты так и не поняла? Конечно, не поняла. У меня для тебя есть китайское выражение: “отпустить, чтобы поймать”.
Он захихикал и под её недоумевающим взглядом объяснил:
— Это значит, что ты явно хочешь кого-то поймать, но специально игнорируешь его, чтобы он потерял бдительность, а потом крепко хватаешь!
— Нет, тебе это было ни к чему, — Джессика уставилась на него ясным взглядом. Неужели он опять “отпускал, чтобы поймать”? Но в этот раз она не признается в чувствах! Джессика ухмыльнулась и намекающим тоном сказала:
— Можешь когда угодно признаться в чувствах, когда угодно! Серьёзно, я уже давно готова.
— Ну вот! Надо было признаться в тот день в кинотеатре! — Ван Ян опустил голову и опять поцеловал её волосы.
Джессика слегка закатила глаза. Она намекала как могла, оставалось только ждать!
— Ха-ха, если бы ты в тот день признался, я бы с пятидесятипроцентной вероятностью ответила взаимностью, — посмеялась она.
Ван Ян изумился:
— Такой высокий шанс?
— Либо 50%, что я спятила, либо 50%, что этот парень спятил. Ладно, какую награду хочешь получить?
— Ух ты! — Ван Ян с приятным удивлением взялся за подбородок и смерил её загадочным взглядом. — Надо хорошенько подумать. Какую бы выбрать награду, какую…
С этими словами он стал расхаживать по комнате.
Джессика повернулась обратно и продолжила просматривать сайты с жёлтыми новостями, как вдруг удивлённо выпучила глаза и выкрикнула:
— Ян, с тобой тоже есть сплетни!
Неужели это то самое кое-что интересное, про что говорил Джошуа? Она озадаченно нахмурилась и прочитала:
— История школьной любви волшебного юноши?
— Что за чертовщина? — пришёл в крайнее недоумение Ван Ян. Откуда взялись сплетни с ним? История школьной любви?! Он немедленно подошёл, Джессика, смотря в экран, продолжала читать:
— В старшей школе у Яна была любимая девушка Хелен, они настолько были близки, что готовы были обручиться…
Она замолкла и в следующий миг разразилась звонким смехом:
— Ха-ха-ха! Так это та Хелен, а я было подумала, есть ещё кто-то!
— Погоди, погоди! Так в чём дело? — Ван Ян отобрал мышку и начал внимательно читать.
В этой жёлтой новости было совсем немного информации. Имя информатора не раскрывалось, вероятно, из-за личных соображений. Должно быть, кто-то из бывших одноклассников всё рассказал. Всё-таки это не было никакой тайной. И Ван Ян брал Хелен на несколько вечеринок.
Ван Ян и Джессика являлись молодой мегапопулярной парой, дружившей с детских лет. Естественно, их отношениям уделяли пристальное внимание, а их прошлая личная жизнь служила объектом расследований у жёлтых газет. Если удавалось нарыть какие-нибудь материалы, например, фотографии или любовные послания, это уже был грандиозный успех. Данную сплетню журналисты явно тщательно расследовали и заполучили интересные сведения…
— Ха-ха! Любопытно, — неожиданно рассмеялся во время чтения Ван Ян, Джессика же скривила рот.
В статье писали, что не удивительно, что Flame Films называется Flame Films, и не удивительно, что главного героя «Классного мюзикла» зовут Трой; оказывается, это ностальгия по Хелен (её имя значит “факел”, “светлая”).
Ван Ян, посмеиваясь, сказал:
— Забавно! Но какие же дурацкие эти сплетни!
С этими словами он щёлкнул несколько раз мышкой и закрыл все страницы.
Джессика в некоторой степени испытывала непонятную ревность. Разумеется, она осознавала, что с той бывшей девушкой он встречался давным-давно, но всё же… Она недоверчиво спросила:
— Правда? Flame — из-за ностальгии по ней?
— Нет, — без раздумий ответил Ван Ян, качая головой. — Вообще никакой нет связи! Причину я тебе уже говорил. Есть ещё одна… Мне нравится страсть (flame)!
Обхватив обеими руками лицо Джессики, он как следует поцеловал её в губы и, глядя ей в глаза, с улыбкой сказал:
— Не вынуждай меня менять название компании на Rich Films. Знаешь, это слишком банально. Да, звучит неплохо, но всё же банально.
— Young Films ещё более банально! — улыбалась Джессика, кусая губы. Ревнивые мысли мало-помалу растворились, просто её взволновала “помолвка”, но что было, то было!
Ван Ян ущипнул её за щёку и направился к книжному шкафу, говоря:
— Я в своё время отбросил этот вариант как раз потому, что он мне показался банальным.
Он сменил тему разговора, серьёзно сказав:
— Джессика, скоро съёмки, ты готова? Я буду очень строгим!
— Знаю, я тоже буду строга к себе! — закивала Джессика.

Глава 214: Та же проблема

— Джесси, Джессика, подойди!
Небоскрёб Макгроу-хилл-билдинг в Среднем Манхэттене, Нью-Йорк, являлся основной съёмочной площадкой «Дьявол носит Prada» и в романе был издательским домом Elias-Clark, выпускающим журнал «Подиум». Реальными же прототипами служили издательство Condé Nast и журнал «Vogue». В настоящий момент съёмочная группа готовилась начать новый рабочий день в небоскрёбе. Уже прошло несколько дней со старта съёмок.
В светлом изысканном офисе каждый член съёмочной группы хлопотал над своими задачами, ассистент режиссёра расставлял актёров массовки и давал им указания, Ван Ян, разумеется, отвечал за главных актёров. В предстоящей сцене отсутствовала Мерил Стрип, но других сцен с её участием было предостаточно. Сейчас она сидела на стуле за пределами объективов камер и сосредоточенно читала сценарий, тщательно обдумывая сегодняшние съёмки.
Она вела себя так с самого начала съёмок: пока все отдыхают, она читает сценарий; пока все веселятся и смеются, она читает сценарий… За время сотрудничества с ней Ван Ян окончательно понял, почему каждую свою роль она играет так превосходно и почему сумела получить тринадцать номинаций на «Оскар». Её талантливая игра, сообразительность и усердное преодоление трудностей говорили о её гениальности.
Хоть Ван Ян и сказал королеве кино: «Доверяю вам эту роль», он как режиссёр, естественно, все равно получал вопросы и предложения от Мерил Стрип и проводил с ней обсуждения. Она сразу решила не ориентироваться на характер и образ прототипа — Анны Винтур, а создать новый образ Миранды, поэтому светлые волосы сменились серебристой сединой, говорила она без британского акцента…
По поводу этой величайшей актрисы в истории Ван Ян ни капли не беспокоился, в целом ему не требовалось давать какие-либо установки по игре, потому что ничего лучше он не предложил бы. Мерил контролировала эмоции своей героини, контролировала каждое её слово и каждое действие. Что должен был сделать Ван Ян, так это предоставить ей побольше возможностей раскрыться и как следует запечатлеть её замечательную игру.
— Джесси, — крикнул Ван Ян и помахал рукой Джессике, что стояла возле напольной вешалки, завешанной одеждой. — Джессика, подойди.
Среди женщин перед вешалкой были Патриция Филд, Эмили Блант, исполнявшая роль Эмили, и несколько помощниц. Они о чём-то болтали и смеялись. Джессика, упоённым взглядом смотревшая на белое свадебное платье, не слышала голоса, перед глазами стояла картина, как она, одетая в свадебное платье, держит в руках букет цветов…
— Джессика!!!
Она тут же ахнула и поспешила к Ван Яну, с улыбкой говоря:
— Что такое, режиссёр?
Джессика, к которой Патриция приложила свою дизайнерскую руку, носила чёрную юбку в цветочек длиной по колено и провинциальный на вид синий свитер. Слегка завитые каштановые волосы спускались ниже плеч, на лице не было явного макияжа, отсутствовали губная помада, румяна и тени для век, лишь нанесено немного тонального крема и чуть-чуть подкорректированы брови. Она совсем не походила на модную красотку, но по-прежнему была довольно очаровательной. У неё был образ привлекательной простушки.
— Проинструктирую тебе в сцене, — Ван Ян улыбнулся. У неё и впрямь был своеобразный внешний вид.
Припомнив сценарий, он, поглядывая на хлопотавших вокруг людей, сказал:
— Как ты знаешь, когда Андреа едва приходит на собеседование, неожиданно раздаются крики: «Миранда идёт», затем люди повсюду в панике носятся туда-сюда. Здесь сегодня и ещё какое-то время Андреа будет выглядеть глупышкой и провинциалкой, она будет чужаком в офисе…
Глядя на его серьёзное лицо, слушая хорошо знакомый, но уже давно не раздававшийся при ней инструктирующий голос, следя за его движениями рук, взглядом… Джессика испытывала необычайную радость. Несмотря на то, что уже прошло несколько дней с начала съёмок, её воодушевление и энтузиазм никуда не пропали. Наконец-то они снова вместе снимают кино! К тому же за эти дни не было неудачных дублей, лишь раз за разом звучал комментарий: «Отлично!» — и слышался смех. В последнее время ей по ночам не снилось ничего неприятного.
— Джесси? — заметив рассеянную улыбку на её лице, Ван Ян щёлкнул её по лбу и раздражённо промолвил: — Ты слушаешь?
Джессика айкнула и страдальчески потёрла лоб, после чего неловко произнесла:
— Да, я слушаю. Она чужак…
Ван Ян беспомощно улыбнулся и начал рассказывать с того места:
— Всем кажется, что она жалкая девочка, что не пройдёт и несколько дней, как Миранда её растопчет…
Джессика в эти несколько дней выступала превосходно и не только потому, что в некоторых сценах, где она шагала по улице или зданию, отсутствовали реплики и взаимодействие с другими актёрами, но ещё и потому, что она по своему характеру соответствовала первой стадии образа Андреа. Ей не составляло труда сыграть бойкую, глуповатую девчушку. Также нужно было отдать должное Ван Яну, который помог ей советами несколько лет назад: не пускать пыль в глаза, поменьше языка тела и побольше мимики, чаще использовать микровыражение и взгляд.
В противном случае, если играть напыщенно, то, учитывая зашкаливающий показатель её красоты, она будет слишком сильно бросаться зрителям в глазам и казаться оторванной от фильма. Конечно, как вариант, можно сделать каменное лицо, а потом с помощью окружающей атмосферы, цветокоррекции, монтажа и других трюков подчеркнуть её игру.
— Но Андреа верит в себя, она чувствует себя незаурядной, и так оно и есть, — говорил Ван Ян, разводя руками и наблюдая за окружающей обстановкой, наполненной духом моды. — Вот только это новый мир, и в глазах всех этих людей она выглядит глупой, хотя на самом деле она далеко не глупая. Она обычная девушка с добрым сердцем.
Джессика молча кивнула. С того дня, как в рабочем кабинете её утвердили на эту роль, она постоянно изучала роман, а заполучив сценарий, изучала сценарий. У неё было много собственных мыслей насчёт своей героини. Воспользовавшись паузой Ван Яна, она произнесла:
— Ян, я так думаю: когда Андреа вначале приходит на собеседование, окружающие в её глазах тоже похожи на придурков. Чего они паникуют? Андреа пребывает в недоумении, ей это кажется очень странным! А ведь она до этого считала, что здесь работают крутые ребята. Как объяснить их странное поведение?
— Верно! — с улыбкой кивнул Ван Ян, похлопал её по плечу и, глядя ей в глаза, одобрительно промолвил: — Да, именно так! Ты сказала то, что я хотел сказать. Постарайся это выразить через игру! Можешь идти, продолжай присматривать красивую одежду.
Затем, не обращая внимания на радостную и довольную Джессику, он помахал рукой, крикнув:
— Эмили, подойди сюда!
В пробах на роль Эмили участвовала Эмили Блант. Посмотрев её выступление, Ван Ян принял то же решение, что и в будущей версии фильма. Несмотря на то, что она до этого играла лишь в британских театральных спектаклях, ещё не попадала на большие экраны и была абсолютным новичком, который только делал первые шаги, тем не менее ей, благодаря её поразительной одарённости, суждено было рано или поздно обрести известность.
К своей героине-тёзке она питала особую симпатию. Не многие известные актрисы умеют в меру использовать свою харизму. На самом деле среди всех актрис будущей версии «Дьявол носит Prada» Эмили Блант по уровню игры уступала лишь Мерил Стрип. Конечно, Эмили второстепенный персонаж, который имеет более-мене устойчивый характер и в целом на протяжении всего фильма никак не меняется. Такого персонажа довольно легко контролировать.
— Иду! — услышав крик режиссёра, Эмили Блант немедленно развернулась и поспешила к нему.
……
«Снято! Неплохо сыграли!»… «Время обеда! Продолжим после!»… «Снято! Время ужина, закругляемся! Сегодня все хорошо потрудились!»
День уходил за днём, в мгновенье ока прошло больше десяти дней с начала съёмок «Дьявол носит Prada». Работы проходили ежедневно, не считая уикенда и дней, когда не снимались ночные сцены. Ван Ян и Джессика заодно погуляли по Нью-Йорку, посетили спектакль в Бродвейском театре, съездили в Нью-Джерси, где в спорткомплексе Айзод-центр посмотрели чемпионат НБА — полуфинал Восточной конференции между «Нью-Джерси Нетс» и «Бостон Селтикс».
В текущем году молодой талант НБА Яо Мин в своём первом сезоне сделал 13 очков и 8 подборов, но «Хьюстон Рокетс» не хватило одной победы для выхода в плей-офф. Любимая команда Ван Яна «Голден Стэйт Уорриорз» заняла лишь одиннадцатое место в Западной конференции. А «Лос-Анджелес Лейкерс», славившиеся дуэтом Шакила О’Нила и Коби Брайанта, вели ожесточённую схватку с «Сан-Антонио Спёрс», в настоящее время счёт был 2:2.
Чтобы удобнее было следить за музыкальным оформлением «Команды МТИ-21», весь рабочий процесс был перенесён в нью-йоркскую музыкальную студию. Ван Ян периодически захаживал туда по вечерам поглядеть на результаты работы и высказать своё мнение Кристофу Беку. Также он однажды посетил штаб-квартиру Blue Sky Studios и осведомился, как обстоит подготовка к «Кунг-фу панде». Почти каждый день у него хватало дел.
— Далее твои образ и поведение меняются.
Увидев загоревшийся впереди красный свет на перекрёстке, Ван Ян, сидевший за рулём чёрного легкового автомобиля, затормозил. Держа руки на руле, он повернулся к находившейся сбоку Джессике с большими серьгами в ушах и в сером модном пальто и с улыбкой сказал:
— Ты превращаешься в супермодную, безумно потрясающую красотку, как сейчас.
Джессика кивнула, Ван Ян предостерёг:
— Только сильно не увлекайся модой, не надо вместе со мной становиться каким-то там законодателем мод. Знаешь, это глупо.
— Да как я могу? — тотчас рассмеялась Джессика и правой рукой показала жест, будто крутит лассо. — Я ведь техасский ковбой! Моей любимейшей одеждой навсегда останутся джинсы и футболка.
Она опустила голову, скользнула взглядом по шарфу на шее и пожала плечами, с надутыми губами сказав:
— Но порою хочется напялить на себя это шмотьё. Сама не знаю почему, так красивее, что ли!
— Я знаю почему. Женщины любят красоту, им нравится носить всякую всячину, в том числе и сумочки. На самом деле это специфика животных женского пола. Им хочется получать чужое внимание и притягивать к себе восхищённые взгляды, как павлин, распускающий хвост. Красивая одежда есть у всех, как же быть? Тут-то и пригодились бренды. «Гляди! На мне трусики от Calvin Klein! Calvin Klein! Ещё и ограниченная серия!» «Лучше на меня посмотри! На мне платье от Prada». «Интересно, почему не “Дьявол носит Calvin Klein”?» В итоге чем больше украшений, чем лучше сочетаются предметы одежды, тем больше шансов привлечь внимание…
Ван Ян под безудержный смех Джессики шутливо произнёс несколько фраз и, увидев, что красный свет впереди потух, нажал на педаль глаза.
— Вот как? — Джессика прекратила смеяться и задумалась над его словами. Вроде звучало логично, но ведь нет ничего плохого в том, чтобы стремиться получить похвалу в свой адрес? Например, от любимого человека. Она взглянула на профиль Ван Яна, внезапно о чём-то подумала и с недоумением спросила:
— А разве не самцы павлина распускают хвосты?
— Верно, поэтому мужчины тоже наряжаются и любят красоту. Ужас.
Расслышав её недоумение, Ван Ян моментально вспомнил кое-какие статистические данные, которые разузнал во время сбора материалов. Он сообщил:
— Бюро статистики труда подсчитало, что в 2002 году расходы американских мужчин на одежду оказались меньше, чем у женщин, всего лишь на…
Взглянув на загоревшееся любопытством лицо Джессики, он повернул руль и продолжил:
— Всего лишь на 200 с лишним долларов! Зато расходы на автомобиль, рестораны, алкогольные напитки и аудиовизуальное оборудование у мужчин намного больше, чем у женщин.
Джессика изумилась, спросив:
— Серьёзно? Мужчины так любят покупать одежду?
Она выглянула в окно машины, среди прохожих были как мужчины, так и женщины, но только у женщин была куча пакетов в руках. Она недоумевала:
— Почему я никогда не видела, чтобы какому-то мужчине нравилось ходить по магазинам? Например, тебе или Джошуа… — она сделала паузу и вдруг рассмеялась. — Но ты и впрямь покупаешь слишком много вещей.
— Да, мужчине нравятся покупки, но ему не нравится слоняться туда-сюда, как это делает женщина, не нравится просматривать абсолютно все товары, проводить тщательный отбор… Мужчина больше предпочитает заранее решить, что необходимо купить, и не будет то и дело менять свой выбор. Купил вещи — поехал домой.
— Почему? — опять спросила Джессика.
Ван Ян следил за дорогой и говорил:
— Это результат эволюции человечества. В первобытные времена мужчина отвечал за охоту, женщина же — за сбор плодов. Она обязана была тщательно выискивать наилучшие места для собирательства, вдобавок собирала плоды терпеливо, чтобы не принести домой ядовитые ягоды или гнилые орехи.
— О! Так вот почему современным женщинам так нравится выбирать! — в глазах Джессики промелькнул блеск, выражение крайней заинтересованности отразилось на её личике.
Ван Ян кивнул и улыбнулся:
— С другой стороны, во время охоты мужчина должен был быстро и решительно поймать дичь, при этом как можно скорее вернуться домой, чтобы защитить свою семью. Поэтому нам нравится быстрый шоппинг.
После уикенда съёмочная группа «Дьявол носит Prada» продолжила съёмки. Джессика целиком избавилась от провинциальности, начала одеваться в разнообразную стильную одежду, превращаясь в красивую, обворожительную женщину. Но в то же время резко выросло число неудачных дублей.
Андреа непрерывно учится и растёт, постепенно понимает правила мира моды и офиса. Она знает, как удовлетворить Миранду, как справиться с наполовину дружелюбной, наполовину враждебной Эмили, и неосознанно становится всё более похожей на Миранду.
Это этап трансформации Андреа, во время которого она избавляется от ребячества и превращается в дьяволёнка. Однако у Джессики начались трудности в выступлении. Хотя её игра уже не была такой напыщенной, она по-прежнему была чрезмерно бойкой и весёлой и не создавала ощущения, что незаметно переходит на сторону зла. Естественно, Ван Ян не мог крикнуть в мегафон: «Отлично!» Сейчас у него были очень строгие требования.
После того как его инструкции не принесли никакой пользы, Ван Ян предложил ей попробовать сделать каменное лицо, но результат получился слишком резким. На второй стадии образа у Андреа не должно быть каменного лица. В конечном счёте Ван Ян обратился к “посторонним” методам: по-новому спроектировал несколько сцен с крупным планом и велел ей и дальше проявлять ребячество и бойкость, но в тех нескольких ключевых сценах заставил её показать себя либо серьёзной, либо уставшей, либо растерянной…
Куда проще детально проработать несколько сцен с крупным планом, чем ломать голову над абсолютно каждой сценой. Эту проблему в целом удалось решить с помощью операторских уловок. Так трансформация Андреа выглядела более естественной.
Но главная проблема ещё ждала впереди. После того как близкие отворачиваются от Андреа, она на третьей стадии страдает и пребывает в замешательстве, время от времени на её лице проявляются раздражённость и гнев, которые практически бесконтрольно выливаются наружу. А ещё есть душевные страдания, переосмысление самой себя, вопросы к себе… Для показа этих страданий имелись специальные сцены, но Джессика была не в состоянии хорошо сыграть, даже не могла должным образом изобразить гнев.
При изображении страданий создавалось впечатление неуклюжести, гнев же по-прежнему получался с примесью миловидности и бойкости. Из-за чрезмерного переигрывания мимикой она рисковала выбиться из общей картины. Исполнение третьей стадии образа Андреа, можно сказать, потерпело фиаско.
Пусть на съёмочной площадке и присутствовала тринадцатикратная номинантка на «Оскар» Мерил Стрип, она никак не могла помочь. Актёрская игра — это не просто впитывание информации и копирование, иначе бы Мэми Гаммер, дочери Мерил, незачем было исполнять мелкие роли в театре. Актёрская игра — это в определённой степени индивидуальная вещь. Можно окончить театральную школу, много лет играть в кино, знать теорию, но это не значит, что всё будет получаться, поэтому мастерство в немалой степени зависит от природной одарённости, мировосприятия и оттачивании навыков.
Природная одарённость позволила Натали совершить мощный прорыв в 10 с лишним лет и в 20 лет, наделила такой необычной харизмой Эмили Блант, которая ещё не появлялась на больших экранах. А мировосприятие и оттачивание навыков могут позволить некоторым людям заметно проявить себя с наступлением среднего возраста, и чем старше они становятся, тем выше их актёрское мастерство.
«Стоп! Джессика, чуть больше отдавайся эмоциям…», «Стоп! Все равно не пойдёт!», «Джесси…», «Эту сцену пока отложим, давайте следующую!», «Небольшой перерыв!»
— О чём ты вообще думаешь?!
В изысканном офисе остались лишь Ван Ян и Джессика. Прогнав всю съёмочную группу и закрыв дверь, он невольно сделал глубокий вдох, схватился за волосы, хмуро уставился на Джессику, стоявшую перед стеклянным письменным столом, и разочарованно промолвил:
— Ну почему ты такая… как бревно! Что ни говорю — ничего не понимаешь! Эмоции! Андреа нужны эмоции!
Джессика, видя его бешенство, чуть свесила голову, не решаясь смотреть ему в глаза. На её хмуром лице читались досада и самоосуждение, сердце испытывало боль. Она уже какие только можно усилия прикладывала в своей игре, но почему-то чем дольше играла, тем хуже у неё получалось…
— Хватит строить из себя невинную овечку! Перестань! — крикнул Ван Ян, но в следующий миг почувствовал, что эти слова можно неправильно истолковать, поэтому поспешил подойти и сказать: — Не, не, не, я имею в виду, хватит из Андреа делать невинную овечку! Извини!
При виде покрасневших глаз Джессики его пламя гнева тут же потухло. Он мысленно выругал себя: «Разве можно гневом решить проблему? Она не Дауни-младший, гнев только усугубит ситуацию…»
Ван Ян тяжело вздохнул про себя. Наверное, он был слишком строг к ней! Он обнаружил, что присутствует ещё и старая проблема, проблема, за которую он упрекал Джессику во время «Классного мюзикла», — недостаточная отдача чувствам. Если бы пришлось снова сыграть в «Классном мюзикле», ей, конечно, не составило бы труда, но, играя сейчас более многогранную роль, она столкнулась с той же проблемой! Такое невозможно исправить операторскими уловками, потому что камера как раз и должна фиксировать чувства.
— Ян, это ты меня извини… — показала улыбку Джессика, мигая глазами. — Я понимаю твоё настроение, понимаю.
Глядя на её слегка покрасневшие глаза, Ван Ян обнял её и поцеловал в лоб, после чего снова проинструктировал:
— Джессика, Андреа вовсе не невинная овечка, она уже нарушила свои принципы, её душа испорчена, но испорчена не полностью, потому-то она мучается и страдает! Возможно, у каждого в сердце есть дьявол, которого как можно призвать, так и уничтожить, зависит от того, как ты относишься к себе, как относишься к нему.
— Угу… — кивнула Джессика и, опираясь на его плечо, ощутила комфорт, но та досада только усилилась. Она обязательно сыграет хорошо!
— Перенеси настроение в игру. Ты сейчас разве не раздосадована? Так покажи это! — улыбнулся Ван Ян, одарив её ободряющим взглядом.
Он знал, что это сложно сделать, так как и сам когда-то стоял перед камерой, но хороший актёр должен уметь преодолевать трудности. Он продолжал:
— В этой сцене эмоции проявляются наполовину. Понимаешь, она сдерживает себя, не хочет показывать, что зла, но все равно выдаёт себя.
Джессика постаралась прочувствовать это. Сдерживать злость… Она ответила: «Я попробую» — и начала показывать ему свою игру.
— Твой взгляд ещё недостаточно свирепый. Ты можешь быть очень свирепой, ты страшна, когда злишься! — Ван Ян хлопнул в ладоши и приободрил: — Я знаю, ты способна на это. Вспомни вещи, которые тебя бесят. Как насчёт папарацци? Мне нужен взгляд в эти мгновенья, чтобы он говорил: «Я убью её!» То Миранда, а это ты! Ты вот-вот не выдержишь и сломаешься! Ты сейчас думаешь: что это в конце концов за дерьмовая жизнь такая? Близкие отвернулись от тебя, и ради чего всё это было?..

______________________________________
Эмили Блант:
[image: bTS64UAS2b]

Глава 215: Космический вестерн

Сквозь стеклянное окно виднелся сверкавший в сумерках Нью-Йорк. Ван Ян, держась за подбородок, наблюдал за прохожими на улице вдалеке, но был погружён в себя. За день работы съёмочная группа добилась не такого значительного прогресса, как хотелось бы. Причина заключалась как раз в проблеме с Андреа на третьей стадии. Оставалось лишь сперва снять кое-какие сцены с другими героями и Андреа на второй стадии. Как же всё-таки можно разрешить эту тяжёлую задачу?
Пока Ван Ян размышлял, вдруг завибрировал мобильник. Он взглянул на дисплей и, увидев, что это незнакомый номер, ответил на звонок:
— Алло?
Услышав донёсшийся с другого конца провода голос, он сразу заулыбался и сказал:
— Да, не побеспокоил. Рад знакомству, Джосс!
Звонил Джосс Уидон. Ранее Ван Ян получил звонок от своего агента Пола Эмори, который передал, что Уидон желает посотрудничать с ним. Он, разумеется, согласился пообщаться.
Джосс Уидон родился 23 июня 1964 года в Нью-Йорке, в семье сценаристов. Его отец Том Уидон и дед Джон Уидон являлись телевизионными сценаристами, его братья тоже были сценаристами. А сам он был одним из сценаристов мультфильма «История игрушек» и одним из сценаристов и режиссёров популярных сериалов «Баффи — истребительница вампиров» и «Ангел». Благодаря этим двум сериалам он и приобрёл массу телевизионных преданных поклонников.
— Ян, дело вот в чём. Некоторое время назад я прочитал в газете интервью с тобой, ты сказал, что хотел бы снять научную фантастику про космические корабли, — поздоровавшись, сразу перешёл к делу Уидон.
Услышав “ага” от Ван Яна, он продолжил:
— У меня есть подходящая для тебя научно-фантастическая история про космический корабль. В прошлом году я собирался снять сериал, но затем Fox отменил заказ. Не знаю, интересно ли тебе, смог бы ты сделать из него фильм?
Ван Ян узнал об этой новости ещё из звонка Пола Эмори и был очень даже заинтересован. Он кивнул, сказав:
— О, конечно! Мне интересно, так что за история?
— Ладно, давая я вкратце расскажу, — Уидон, конечно же, тоже не удивился. Чтобы понять, подходит ли история, надо её сначала узнать. Собравшись с мыслями, он сообщил:
— Действие разворачивается в далёком будущем, спустя несколько сотен лет. К этому времени человечество уже умеет осваивать новые планеты и переселяться туда, но в результате обнаруживает не инопланетян, а других людей. В будущем США и Китай — два мощнейших государства в мире, массовые культуры Востока и Запада слились вместе и образовали лицо человеческого общества.
США и Китай объединились в единое федеративное правительство под названием «Альянс». Альянс под знаменем свободы и более прекрасной жизни начинает объединять под своим началом все страны в новой звёздной системе, но планеты, что на границах звёздной системы, отказываются вступать в Альянс, поэтому вспыхивает война.
Ван Ян, молча слушая, невольно вспомнил Иракскую войну, где недавно завершились военные действия. Он глядел на пышный Нью-Йорк, на опрятные улицы, на куда-то спешивших, но чувствовавших себя в безопасности прохожих в красивых одеждах. Здесь был центр города, центр Альянса. Задумавшись об этом, Ван Ян закидал вопросами:
— Альянс искренен или поступает ради собственной выгоды? Или и то, и другое? А ещё, те страны на пограничных планетах — это Ирак или Дания? Народ отказывается вступать в Альянс или отказываются правительства?
— И то, и другое. Некоторые действуют, исходя чисто из личных интересов, другие чувствуют, что под их руководством жизнь станет лучше, — отвечал уже давно готовый к подобным вопросам Уидон. — Пусть те пограничные планеты не так развиты, как центр звёздной системы, всё-таки жизнь там неплоха. Народ разбился на разные лагеря: одним абсолютно всё равно, что будет; вторые верят в Альянс; а третьи — непоколебимая оппозиция, именующая себя Независимыми. Последние проиграли в этой войне.
Ван Ян направился к дивану, говоря:
— О’кей, а главный герой, должно быть, Независимый?
Если в истории про космический корабль главными героями будут солдаты Альянса, то за этим не так интересно будет наблюдать.
— Хе-хе, да, война принесла много разрушений, Альянс выиграл, — продолжал рассказывать Уидон. — Главный герой Мэл — солдат армии Независимых. После поражения он мог бы получить новую должность, пожалованную Альянсом, но отказался, купил корабль, завербовал несколько компаньонов и стал заниматься контрабандой, воровством и мародёрством в звёздной системе. Однажды они, выполняя пассажирские услуги, берут к себе на борт брата с младшей сестрой…
Младшая сестра — вундеркинд-телепат, над которой Альянс проводил секретные научные эксперименты и которую Альянс тайно разыскивает. Её появление сулит кораблю под названием «Серенити» важные перемены. (*“Serenity” с английского “спокойствие”*)
Уидон вкратце поведал предысторию мира и сюжет, после чего на корявом китайском произнёс: «Спокойствие» — и со смехом объяснил:
— Мы с женой немного жили в Китае. Очаровательная страна, уверен, весь мир в будущем так или иначе подвергнется её влиянию. Мне нравится китайская культура, например, иероглифика, аксессуары, изделия ручной работы, архитектура… Думаю, можно было бы снять новый научно-фантастический мир, где границы звёздной системы похожи на Дикий Запад с ковбоями и с примесью китайской культуры, кунг-фу, путунхуа…
— М-м, — моментально зажёгся интересом Ван Ян. В настоящее время его не интересовал опрятный, модный стиль «Звёздного пути», но если будет космический вестерн с дикими просторами, да ещё и с поэтической атмосферой китайской культуры… Вот только реально ли совместить обе вещи?
Вдобавок это полный воображения, передовой, чудной мир. Какими станут ковбои и китайская культура под влиянием высокоразвитых технологий? Например, кунг-фу… Любопытно!
Размышляя над этим, Ван Ян опять услышал Уидона:
— Мне кажется, данный проект подходит тебе, ты как этот самый мир.
Ван Ян хихикнул и, облокотившись о спинку дивана, сказал:
— Но я не ковбой. Джосс, тогда какая основная идея этой истории?
Одно дело предыстория и сеттинг, другое дело сюжет и основная идея. Последнее для фильма важнее.
— Мне пришла в голову эта история после прочтения романа Майкла Шаары «Ангелы-убийцы» про войну Севера и Юга. Многие из тех, кто проиграл войну, сильно пострадали, даже оказались психологически сломлены на всю оставшуюся жизнь, — спокойным голосом откровенно рассказывал Уидон. — Эта история, которую я назвал «Светлячок», до сих пор всего лишь незаконченный сценарий к сериалу. По большей части это повествование о жизни членов экипажа Серенити в космосе. Я подумывал, что, может, ты перенесёшь историю на большой экран? Или, если интересно, проинвестируешь производство сериала.
Светлячок? Ван Ян чуть нахмурился, что-то смутно припомнив… Он улыбнулся и покачал головой. О людях, подвергнувшихся влиянию войны, он тоже в последнее время размышлял, но были ещё и другие аспекты. Понимая, что по телефону всё не объяснить, Ван Ян сказал в мобильник:
— Джосс, давай вечером в это воскресенье сходим в кафе и обсудим всё подробно? Знаешь, я сейчас провожу съёмки в Нью-Йорке.
— О, хорошо, с нетерпением буду ждать этой встречи, — охотно откликнулся Уидон.
Завершив телефонный разговор, Ван Ян бросал из руки в руку мобильник и шептал:
— Светлячок, светлячок…
Неожиданно в голове всплыла кое-какая информация. По идее, Джосс Уидон должен был в прошлом году привлечь инвестиции, сделать из «Светлячка» сериал и осенью запустить трансляцию на канале Fox, но всего этого так и не случилось. Видимо, эффект бабочки многое изменил.
Ван Ян молча отложил мобильник. Соответствующая информация в мозгу сообщала, что было показано 14 серий существовавшего в неизвестно каком мире «Светлячка». Из-за хаотичной трансляции на канале Fox и других факторов сериал имел слишком низкие рейтинги, вследствие чего его закрыли, однако у DVD-издания нашлось огромное множество преданных фанатов, благодаря которым даже удалось собрать деньги на покупку авторских прав для съёмок продолжения.
Это говорило о том, что на космический вестерн есть определённый спрос. Сценарий и история тоже должны быть интересные, но Уидон только что сказал, что это сценарий на десять с лишним серий. Преимущество сериала заключается в продолжительности, каждая серия занимает более 40 минут, поэтому можно неторопливо и детально раскрывать облик будущего мира и рассказывать небольшие интересные истории о жизни героев. И так легче завоевать фанатов.
Если же снимать кино, то вне зависимости от того, сколько будет запланировано частей, первый фильм обязан будет добиться великолепного успеха, хронометраж будет максимум 2-3 часа, за это время необходимо ознакомить зрителя с предысторией, детально показать внешность мира, создать характеры героев, рассказать цельную историю, выразить свою основную идею…А это не так-то просто сделать.
Ван Ян быстро проглядел сведения о «Светлячке» и “закрыл” их, не став смотреть, что из себя представляет этот 14-серийный сериал. Он планировал сперва почитать сценарий, а потом уже думать о других вещах. Сценарий принесёт ему первые впечатления и вдохновение для идей, включая то, как рассказать данную историю, что рассказать, как в научно-фантастическом сеттинге и с помощью каких декораций, реквизитов и операторских приёмов гармонично изобразить ковбоев и китайскую культуру…
Хотя это командная работа и в обсуждении должны участвовать художественный руководитель, арт-дизайнер, реквизитор, художник по костюмам, оператор и другие специалисты, они в первую очередь выполняют требования режиссёра, который решает, в каком направлении развиваться. А Уидон явно говорил про то, что одна культура поглощена другой, видимо, и сериал таким должен был получаться, но Ван Ян представлял себе не совсем то.
«Ковбои, огнестрельное оружие, восточное настроение, кунг-фу…» — Ван Ян, задумавшись, невольно улыбнулся. Если будут присутствовать как грубая сила, так и природная эстетика, тогда мир действительно получится завораживающим. Перед глазами Ван Яна уже промелькнули не связанные друг с другом кадры. В любом случае, если и вправду снимать самобытный фильм, ему прежде всего необходимо привести в порядок свои чувства и идеи. А если он займётся производством научной фантастики про космический корабль, расходы непременно превысят 100 миллионов, возможно, даже 200 миллионов.
Что касается других аспектов, например, удастся ли добиться успеха, то Ван Ян являлся мультимиллионером и самым молодым лауреатом «Оскара» за лучшую режиссуру, ему вовсе не казалось, что надо соблюдать общепринятые нормы и осторожничать, ведь ему было всего лишь 23 года! Способности здесь ни при чём, добьётся успеха — хорошо, потерпит поражение — ну и ладно. Когда смело и упорно пробуешь и стремишься к фильму, который ты хочешь получить, только тогда это будет иметь смысл и доставлять тебе удовольствие. Кто назовёт это поражением?
Подойдя к окну, Ван Ян посмотрел на прохожих на улице и снова задумался о недавней проблеме. Как заставить Джессику хорошо сыграть Андреа на третьей стадии?
С момента утверждения проекта по начало съёмок Ван Ян ставил всё более и более высокие требования, которые Энн Хэтэуэй в оригинальной версии фильма тоже не выполнила. Он не считал, что Энн была неспособна справиться, просто в той версии перемены в героине были показаны довольно поверхностно, к тому же отсутствовали сцены, где бы раскрывались её внутренние переживания, поведение Андреа меняется практически в мгновенье ока. Естественно, в этом случае нет возможности раскрыть своё актёрское мастерство.
А нынешняя Андреа была более приближена к роману и имела больше возможностей продемонстрировать свою внутреннюю борьбу, но Джессика не справлялась.
— Ну почему? — Ван Ян почесал голову, взял мобильник и открыл портретную фотографию Джессики. На него глядело милое личико с блестящей улыбкой. В несерьёзных и нестрогих сценах она могла сыграть превосходно и бойко, но тогда стиль всего фильма и другие герои должны быть такими же бойкими, чтобы она не выбивалась из общей картины. Так, например, было в «Лапочке». Но когда были спокойные, разговорные сцены, она рисковала чересчур выделиться.
Ван Ян давным-давно понял, что наиболее подходящий путь развития для Джессики — это экшн-фильмы, где больше боевых сцен, а разговорные сцены не такие глубокие и значимые, где как раз и нужно быть бойким. Возможно, в настоящее время этот жанр лучше всего мог помочь Джессике раскрыться.
— Хм, хе… — издавал бессмысленные звуки Ван Ян. Проблему с Андреа все равно надо было как-то решать.
Поначалу он хотел позволить Джессике быть всегда бойкой и беспокойной, а в конце резко измениться и взбунтоваться, но эта мысль просуществовала в его мозгу несколько секунд и растворилась. Потом он думал о том, чтобы она, предавшись определённым чувствам, смогла естественно сыграть, но в результате у неё не было никаких чувств.
Когда режиссёр объяснил, как должен вести себя герой в той или иной сцене, дальше он полагается на то, что актёр поймёт его правильно и сыграет так, как надо. Если же актёр не в состоянии сыграть… Режиссёр должен что-то придумать!
Вопрос заключался в том, почему она не могла уловить необходимые чувства? Она уже изо всех сил старалась играть. Глядя на фото на дисплее мобильника, Ван Ян сказал себе:
— Она всегда улыбается.
Он вдруг остолбенел и смутно о чём-то подумал. Искусство переживания, искусство переживания… Она определённо была тем актёром, которому сложно вжиться в роль, а если она ещё и вдобавок никогда не переживала те чувства…
— Точно! — у Ван Ян забегали глаза. Ему вспомнился случай в Южно-Калифорнийском университете, а следом в голову пришла одна идея. Он долго размышлял, с хмурым видом взирая на сверкающий бодрствующий город за окном, прежде чем наконец решительно кивнул.
Возможно, это была нелепая идея, но он отвечал за качество фильма, тем более хотел помочь Джессике и сделать её счастливой, а также осуществить то её желание с двойной подстраховкой на день рождения. Хотя она тогда на яхте отказалась рассказать своё желание, он был почти на 100% уверен, что она пожелала превосходно сыграть эту роль и получить отличный фильм!
Неожиданно телефон в его руке завибрировал. Ван Ян взглянул и увидел, что пришла SMS от Джессики: «Ты в номере? Я зайду? Я придумала новый способ».
Двое людей жили не в одном номере. Съёмочная группа есть съёмочная группа, тем более завтра ещё предстояла работа. Ван Ян набрал ответное сообщение: «Не надо, я подустал, на съёмочной площадке поговорим, спокойной ночи».


Глава 216: Я люблю тебя

Приближались выходные, но на съёмочной площадке в манхэттенском офисе агентства Рейтер по-прежнему во всю велись работы над «Дьявол носит Prada». Здесь были возведены декорации столовой издательства Elias-Clark.
Производственная команда и актёры занимались своими делами, слышались беспорядочный гул голосов и смех. Джессика, сидя на стуле, внимательно читала сценарий в руках и молча планировала детали своего дальнейшего выступления. Заметив проходившего мимо Ван Яна, она с улыбкой окликнула его криком:
— Ян.
Ван Ян мельком взглянул на неё, едва слышно вымолвил: «Ага» — и, не останавливаясь, пошёл дальше. Джессика недоумевающе насупилась. Почему он так странно себя ведёт в последние пару дней?
Она присмотрелась и увидела, как Ван Ян, подойдя к Эмили, о чём-то с ней общается. Видимо, он рассказывал что-то забавное, так как Эмили то и дело смеялась. И он ещё способен шутить? Джессика со слабой улыбкой покачала головой и снова опустила глаза в сценарий.
За эти два дня съёмки дополнились кое-какими мелкими сценами с Андреа на первой и второй стадиях. Работа проходила весьма успешно, поэтому многие члены съёмочной группы пребывали в хорошем настроении. Однако Ван Ян не пускался в праздные разговоры и не разбрасывался шутками, целыми днями имел серьёзный, угрюмый вид, другими словами, это была целенаправленная серьёзность. Такое резкое изменение в поведении было частью его плана, который должен был принести плоды на этих выходных!
«Мотор!»… «Снято! Следующая сцена»… «Закругляемся, всем хороших выходных!»
Съёмочная группа завершила рабочий день и была отправлена на отдых в конце недели.
Подобрались сумерки, в просторной, выполненной со вкусом гостиной люкса раздавалась мягкая, вольготная музыка. Джессика, одетая в клетчатую пижаму, сидела на диване и, листая в руках журнал, воодушевлённо рассказывала:
— Ян, у меня для тебя есть анекдот. Сын мистера Томпсона Том достиг возраста, когда разрешено употреблять алкоголь. Отец приводит сына в бар, где они пьют полчаса, затем мистер Томпсон говорит: «Том, я научу тебя определять, пьяный ты уже или нет. Видишь там две лампы? Когда их будет четыре, значит, тебе пора домой».
Она сделала паузу, подняла голову и, глядя на расхаживавшего туда-сюда Ван Яна, с улыбкой сказала:
— А Том отвечает: «Но, папа, я вижу только одну лампу». Ха-ха-ха!
Она захохотала и опять уставилась в журнал:
— Хм, есть ещё один…
Наблюдая за её счастливой, очаровательной улыбкой, Ван Ян тяжело вздохнул про себя. Ему правда надо так поступать? Да! И ни в коем случае нельзя раскрывать свою затею и проявлять мягкосердечие. Ради этого он в последние два дня неоднократно репетировал предстоящую речь.
Слушая приятный смех Джессики, Ван Ян подошёл к магнитофону, выключил музыку и холодным тоном произнёс:
— Джессика, я принял одно решение, и мне надо сообщить его тебе.
— О’кей, что? — беззаботно откликнулась Джессика.
Взглянув на него, увидев его напрягшееся лицо и заметив, что он, похоже, собирается сказать что-то важное, она в недоумении отложила журнал и спросила:
— Что?
— Это касается наших отношений. Знаешь, гм, я… — Ван Ян медленно подошёл к дивану, сердцебиение немного участилось. Хотя он уже давно всё обдумал, ему тяжело было произносить эти слова, глядя в глаза, полные нежности:
— Наши отношения, эм, думаю, они требуют перемен…
Отношения? Требуют перемен?! О боже! Джессика тотчас вытаращила глаза, сердце бешено заколотилось, отчего даже чуть ли не перехватывало дыхание. О боже! Так внезапно! Её захлестнула великая радость, она почувствовала, как лишилась сил. Почему так внезапно, боже! Почему именно сейчас и здесь? Она же одета в пижаму, боже!
Не зная, куда деть руки и ноги, она отупело смотрела на Ван Яна, который явно хотел что-то сказать, но не решался. Перед глазами непрерывной чередой пронеслись моменты из прошлого: детство, разлука, воссоединение… «Джессика, давай встречаться?», «Я люблю тебя!»
Боже! Так внезапно… Желание исполнилось! Джессика посмотрела на пустые руки Ван Яна. Где спрятано кольцо? Неужели он покажет фокус? Она без конца смеялась про себя и смотрела, как двигаются его губы. Услышав “мы”, она невольно сжала кулаки и готова была в любой момент подпрыгнуть и обнять его.
Ван Ян, вскинув брови, сделал длинный выдох и наконец произнёс:
— Мы расстаёмся.
— Да! — Джессика, возбуждённая, мгновенно подскочила с дивана, но, видя, что лицо Ван Яна по-прежнему напряжено, вдруг почувствовала неладное и нахмурилась. Ей показалось или он… Что он сказал? Не успела она отреагировать, как Ван Ян опять произнёс:
— Разойдёмся на какое-то время, а там посмотрим.
Джессика раздражённо закрыла лицо руками и, обессиленная, беспомощно плюхнулась на диван. Что за бред…
— Сегодня не 1 апреля, зачем так шутить? — закатила глаза Джессика, ощущая горькое разочарование и злость.
Она недоумевала:
— К чему такие шутки? Ты спятил? Мне не нравится.
Она уныло схватилась за лоб. А ещё думала, что ей сделают предложение… Она покачала головой, говоря:
— Это хуже, чем моя шутка про беременность.
Ван Ян заранее предвидел, что она не поверит. Если бы она подбежала к нему и сказала: «Мы расстаёмся», он бы тоже ни за что не поверил. Только вот у неё прежде не было других отношений…
— Эм, — тихо вздохнул Ван Ян и серьёзно произнёс: — Это не шутка.
Джессика ухмыльнулась, всем своим видом как бы говоря: «Ой, я тебя умоляю», сложила руки на груди и кивнула:
— Ладно, тогда почему расстаёмся?
Ван Ян высказал уже готовую причину:
— Я больше не испытываю к тебе чувств. Я увидел в тебе кое-какие стороны, которые мне не по душе. Прости.
— Какие стороны? — немного сердито спросила Джессика, видя, как он достойно играет. — Я слишком уродлива?
Ван Ян говорил про себя: «Спокойствие, только спокойствие». Он с закрытыми глазами развёл руками и равнодушным голосом ответил:
— Это связано с характером и взглядами, незачем в это углубляться, мне просто не нравится, и всё тут.
Джессика, скривив рот, встала и щёлкнула его по носу, пожаловавшись:
— Ты меня совсем за дурочку держишь! Скучно!
— Подожди-ка, я поняла! — пройдя пару шагов к спальне, Джессика вдруг поняла причину поведения Ван Яна. Вот дурак! Она обернулась и, посмотрев на Ван Яна, стоявшего с каменным лицом, усмехнулась:
— Ян, это из-за фильма? Ты хочешь таким образом пробудить во мне то состояние? Но это… не сработало.
Она подошла к нему и, поглаживая его притворно равнодушное лицо, ласково промолвила:
— Я хочу хорошо сыграть и я буду стараться хорошо играть! Но не нужно прибегать к таким методам. Мне это не нравится, Ян. Я не могу убедить себя поверить.
Подняв голову, она поцеловала Ван Яна в щёку, её глаза наполнились любовью:
— И мне не нравится, что однажды мы уже с тобой “расстались”, поэтому хватит, ладно?
— Прости, Джессика, но это правда, — Ван Ян легонько оттолкнул её и, поджав губы, пожал плечами. — Думай, что хочешь. Знаю, это неожиданно, но расставание всегда такое неожиданное, — он продолжал говорить необходимые для разрыва отношений слова. — Ты хорошая, просто не тот тип, который мне нравится. Но мы останемся друзьями, может, даже близкими друзьями. Вот и всё!
Он добивался того, чтобы она ощутила, каково это, когда тебя беспричинно бросает парень. Так случилось с Андреа. До того, как переосмыслить себя, она не чувствует, что поступает как-то неправильно, а всё потому, что её манит перспективная работа, потому, что “не надо делать выбор”. Однако её парень неожиданно заявляет, что хочет расстаться. Именно после этого в ней возникают гнев и нервозность, вызывающие желание прикончить Миранду. А сейчас Ван Ян хотел заставить Джессику поверить, нужно лишь и дальше оставаться хладнокровным.
— М-м… — Джессика с абсолютно спокойным видом старалась прочувствовать момент “расставания”… Но ничего не было, она, схватившись за голову, притопнула и закричала:
— А-а, не получается! У меня не получается…
Ван Ян, не обращая на неё внимания, развернулся и направился к балкону, Джессика же вплотную следовала за ним и, надув губы, кокетливо бормотала:
— Дорогой, что делать? Хн-н, я правда не могу убедить себя поверить! Как это возможно!
«Не замечала раньше, что ты настолько одарён в игре. Хорошо играешь!»… «Правда надо расстаться? О боже!»… «Ян, я почувствовала! Можно заканчивать!»… «Алло!»… «Серьёзно, хватит, я уже сержусь!»… «Дорогой, да ты настоящий актёр! У нас в семье ещё не было награды за лучшую мужскую роль!»… «Да что ты от меня вообще хочешь?»
Прошёл день, Ван Ян настойчиво продолжал держаться с ней холодно и церемонно, совершенно не проявляя прежней близости, был хуже обычного друга и постоянно твердил: «Мы правда расстаёмся! Никто другой здесь ни при чём, просто ты резко разонравилась мне. Возьмём перерыв».
Поначалу Джессику это веселило, затем начало раздражать и злить, пока наконец она не стала испытывать некоторую тревогу и пребывать в растерянности. Она всерьёз старалась прочувствовать Андреа и демонстрировала ему свою игру, а он ей говорил: «Неплохо, но мне всё равно». Она в гневе ставила ему ультиматум, а он всё так же отвечал: «Мне всё равно». Что бы она ни предпринимала, что бы ни говорила, его лицо не выражало никакой заинтересованности, Иногда она беспомощно вздыхала, иногда не знала, то ли плакать, то ли смеяться… Что в конце концов происходит? Как можно закончить этот его дурацкий спектакль?
— Ирэн, Ян вчера вечером вдруг заявил, что надо расстаться, сказал, что увидел во мне какие-то стороны, что я ему разонравилась.
Стоя у перил балкона и следя за машинами и пешеходами на улице, Джессика, чьи глаза выражали растерянность, уныло вздыхала и пересказывала в телефон историю с Ван Яном. Она взволнованно говорила:
— Я сказала ему, что не верю. Да и как в такое поверить? А я ведь ещё думала, он собирается сделать мне предложение! Кто ж знал? Но играет он хорошо, не знаю, что происходит…
Чем больше она говорила, тем сильнее нервничала. Она уже всхлипывала:
— Я всё перепробовала, не хотела говорить, но сказала: «Ладно, тогда расстаёмся». Но он сказал: «Мы все равно останемся друзьями». Как смешно, друзьями… Да пошёл он!
Она вытерла подступившие слёзы с затуманенных глаз и дрожащим голосом спросила:
— Ирэн, такое действительно бывает? Чтобы внезапно расстаться? Мы вместе уже пять лет… Я так люблю его, он так любит меня…
— Джесси… — Ирэн не знала, что и сказать. Порой разрыв отношений и впрямь сваливается как снег на голову. Но эти двое были такой хорошей парой… Как так? Поразмыслив, она предложила:
— У меня есть идея…
— Хм, о! То, что надо, — кивнула Джессика, слушая подругу. Она будто ухватилась за спасительную соломинку и немного успокоилась.
Она со смешком вымолвила:
— Хорошо, я попробую! Если он клюнет… я ему точно морду набью, гадёныш! Пойду готовиться, пока-пока!
Повесив трубку, она бодрой походкой, вприпрыжку вернулась в номер, чтобы посмотреть, как на этот раз он будет выступать!
……
С наступлением сумерек Нью-Йорк по-прежнему выглядел шикарно, разгульная ночная жизнь только начиналась, но Ван Ян не пошёл гулять. В данный момент он сидел на диване в гостиной номера и общался по телефону, периодически бросая взгляд на спальню. Джессика недавно вошла в спальню с несколькими большими полными пакетами и занималась там неизвестно чем. Пока с этим делом не будет покончено, он не смел покидать её ни на шаг, во второй половине дня даже скрытно следил за ней, когда она ушла заниматься шоппингом.
Поэтому, несмотря на то, что они уже как день “расстались”, липнул он к ней, наоборот, только сильнее. Он действительно не знал, то ли радоваться ему, то ли расстраиваться. Эта девица слишком упрямая!
— Не думаю, что «Лейкерс» возьмут чемпионство, внутри команды царят противоречия, у меня есть тайный информатор… — весело общался Ван Ян с Джеффом Ма по мобильнику. Этот спектакль тоже предназначался для Джессики.
Неожиданно в этот момент раздался хлопок, дверь спальни отворилась. Увидев вышедшую Джессику, Ван Ян тут же обалдел и произнёс в телефон:
— Джефф, мне надо идти…
Его взору предстала Джессика, в грациозной позе прислонившаяся к стене. Она была одета в синюю джинсовую мини-юбку, на ногах были чёрные кожаные сапоги, сверху же была белая блузка с длинными рукавами и открытым животом, на шее висела большая серебристая цепочка, голову покрывала мексиканская соломенная шляпа с широкими краями и высоким верхом. Она перевоплотилась в сексуальную девушку-ковбоя.
— Привет, малыш, — окликнула хрипловатым голосом Джессика.
Губы были накрашены ярко-красной помадой, в глазах горел огонь страсти. Она неторопливо пошла в сторону дивана, элегантно переставляя длинными аппетитными ножками. Украшавший гладкий, плоский животик пирсинг и большие круглые серьги серебристого цвета в ушах, раскачиваясь, излучали сияние, от которого невозможно отвести взгляд.
Она кокетливо улыбнулась, соблазнительно покусывая нижнюю губу.
— Дорогой… — ей было приятно видеть Ван Яна остолбеневшим. Она сняла правой рукой шляпу, чарующе взмахнула каштановыми волосами и бросила шляпу в направлении дивана. Шляпа несколько раз быстро провернулась в воздухе и мгновенно врезалась прямо в лицо Ван Яна.
Ай! Больно! Ван Ян машинально закрыл ладонью глаза и сквозь пальцы увидел, как Джессика после своего неуклюжего действия неловко высунула язык. И всё же хорошо, что он получил такой удар, благодаря этому ненадолго развеялось дикое желание, бурлившее в нём, в противном случае он бы вот-вот выдал себя, но как быть дальше…
Не дожидаясь, когда он что-нибудь придумает, Джессика уже кошачьей походкой подошла к нему, поглаживая себя по шелковистым волосам. Взгляд её стал ещё более страстным.
— Ну же! — она обняла его, с глубоким чувством посмотрев ему в глаза. — Давай, мой воин!
Ей больше не хотелось его бить. Пора излить наружу любовные чувства и закончить эту глупую шутку! Она прошептала:
— Ян, давай…
О господи! Ван Ян резко сделал глубокий вдох, по всему телу забурлила кровь…
Хотя их первый раз случился, когда ей было 17 лет, и с тех пор к 22 годам было ещё несметное количество раз, всё же каждый раз был таким… Как быть! Надо держать себя в руках, держать себя в руках! Он старался себя успокоить, но обнаружил, что вот-вот сорвётся…
«Нет! Нужно преодолеть соблазн!» — закричал Ван Ян про себя и поспешил наобум “включить” просмотр какого-нибудь ужастика в своей голове. Неожиданно открылся «Глаз» с участием Джессики. Хотя сыграла она там отвратительно, картина получилась жутковатой! Он тут же включил гонконгскую версию «Глаза» и с облегчением вздохнул, следом моментально ушло возбуждение.
— Джессика, даже если бы я тебе ответил, это было бы нормально, ты ведь горячая. Но расставание есть расставание. Не нужно этого.
Перед глазами были лишь пугающие кадры, в ушах — голоса, от которых волосы вставали дыбом. Взгляд Ван Яна был настолько спокоен, что почти казался пустым. Он пожал плечами, сказав:
— Ты мне правда разонравилась, я даже не возбуждаюсь, прости.
— Как так… — Джессика невольно нахмурилась, радостное настроение в мгновенье ока сменилось паникой и замешательством. Он только что явно возбудился, почему вдруг… Ван Ян отбил её руку и уселся обратно на диван:
— Джессика, знаю, это событие слишком внезапное для тебя, и на то как будто нет причин… Но это не так, мы действительное не подходим друг другу, только не принимай близко к сердцу!
Джессика удручённо схватилась за голову. Как ему удаётся так хорошо играть! Даже сейчас, когда она проявила такую инициативу, он умудрился так хорошо сыграть… С трудом переводя дыхание, она надула щёки и уставилась на его абсолютно спокойное, не выражавшее никаких эмоций лицо, как вдруг усмехнулась:
— Эй, не наигрался? Я ведь и рассердиться могу, правда могу… Ян! Ты наигрался?
— Я и не играю, — вздохнул Ван Ян, качая головой с серьёзным видом. — Джесси, между нами всё кончено.
— Ха, не верю! — Джессика, ухмыляясь, подошла поближе, положила одну руку на бедро, другой приподняла подбородок Ван Яна и долго молча смотрела ему в глаза. Глаза её мало-помалу стали влажными, она дрожащим голосом сказала:
— Скажи на этот раз правду! Мы расстаёмся? Я серьёзно, забудь про фильм, скажи правду! Здесь и сейчас! Мы… расстаёмся?!
Ван Ян немедленно кивнул, ответив:
— Да!
Джессика не сдержала крик:
— Нет!
— Это правда, — вздохнул Ван Ян.
— Нет, точно нет… — замотала головой Джессика, из глаз бесконтрольно хлынули слёзы. Да как они могут расстаться?! Она в растерянности поглаживала волосы, в голове царила пустота. Ноги, не слушаясь её, попятились назад, она случайно наступила на свою соломенную шляпу, инстинктивно съёжилась и тотчас упала задом на пол.
— Это правда, Джессика, правда, — по-прежнему спокойным тоном говорил Ван Ян.
Джессика оцепенело смотрела на него и видела перед собой лишь равнодушное, бесчувственное лицо. Её наконец охватили страх и тревога. Он должен был подлететь к ней и с улыбкой сказать: «Ой, Джесси, ты в порядке? Какая ты всё-таки милая растяпа». Но сейчас он… Неужели правда? Невозможно! Как так, ведь им явно предстояло скоро пожениться…
— Ян, не ври мне, не ври… — не в силах принять правду, бормотала она.
С последней надеждой уставившись на него, она с дрожью в голосе произнесла:
— В последний раз спрашиваю, Ян, не ври мне, ладно? Не ври, это правда?
Слушая её почти плаксивый голос, Ван Ян, даже не глядя на неё, понимал, как ей сейчас горько, что её сердце вот-вот взорвётся. Он чуть не удержался, чтобы сказать: «Неправда», но требовалось ещё немного потерпеть… Как с уколом. Он кивнул, сказав:
— Это правда. Мне жаль.
— Что ты несёшь?! Что ты несёшь… — безудержно закричала Джессика, чувствуя слабость во всём теле. Перед глазами проносились фрагменты прошлого, а она растерянно кричала:
— Что ты несёшь…
«Привет, меня зовут Ван Ян», «Я защищу тебя, больше тебя никто не обидит!», «Ты Джессика Альба?», «Джессика, давай встречаться?», «Ты — моя мечта», «Джессика, мы поженимся! Ты согласна выйти за меня?», «Если у нас будет дочь, я хочу назвать её Джуно», «Дорогая, я люблю тебя!»…
Не получив от него письма, она несколько месяцев горевала и не могла этого забыть, даже когда выросла; в тот день, когда они вновь встретились, она в таком возбуждении возвращалась домой, что ей хотелось кричать; после того Дня благодарения она, совершенно лишённая сонливости, всю ночь не смыкала глаз; удостоверившись в своей “беременности”, она боялась, что это может оказаться ошибкой; она не находила себе покоя, пока он сидел несколько месяцев в тюрьме…
Но в остальное время она каждый день проживала в радости и счастье, и он тоже был счастлив, они точно друг друга любили… Почему внезапно надо расстаться?
— У-у! — Джессика вдруг зарыдала во весь голос, с лица закапали слёзы, она кричала: — Зачем расставаться… У-у, мы… мы…
Она без конца колотила руками по полу, развалившись на нём, и сбивчиво кричала в слезах:
— Мы с детства были вместе, у-у, мы собирались пожениться, завести детей, зачем, у-у… Идиот, идиот… У-у…
Слушая её горький плач, Ван Ян немедленно убрал показ ужастика перед собой. Они должны вместе выдержать! Он смотрел, как она убивается горем на полу, как от рыданий её глаза краснеют и тухнут, как слёзы заливают всё лицо, как дрожат губы… У него больно сжалось сердце, руки крепко вцепились в диван, он хотел осчастливить её, однако сейчас он махом довёл её до слёз. Чёрт, принесёт ли это в конечном счёте пользу? Ведь Андреа бы так не ревела…
Он непоколебимо сидел и хранил молчание. Раз дело дошло до такой степени, пускай она ещё немного прочувствует это состояние…
— У-у-у, я… ты… у-у… — Джессика бросила на него взгляд. Это её увядшее, растерянное лицо заставило Ван Яна испытать не меньшую душевную боль, чем испытывала она. Она долго ревела, пока не покрылась холодным потом, лицо и губы уже посинели, свернувшееся калачиком тело неожиданно задёргалось, она по-прежнему хрипло плакала:
— У-у-у…
— Боже, Джесси! — Ван Ян молниеносно подлетел, сел на пол, плотно обнял дрожавшую Джессику и, прижавшись лицом к её волосам, торопливо произнёс: — Это неправда, я играл, ты меня раскусила, всё из-за фильма, я хотел заставить тебя почувствовать горечь расставания, но нет никакого расставания, нет! Я люблю тебя! Я всё в тебе люблю! Дорогая, я люблю тебя.
Джессика ошарашенно глядела на его ласковое лицо, слёзы по-прежнему безостановочно лились, губы подёргивались, не в состоянии что-либо сказать. Неожиданно она взмахнула правой ладонью и влепила Ван Яну смачную пощёчину. Удар был нанесён с такой силой, что на его лице мгновенно появился красный отпечаток ладони.
— Ван Ян! Как ты мог так поступить?! Ты совсем ополоумел, ты… — Джессика пыталась вырваться из его объятий, её переполнял гнев. Не было ни огорчения, ни приятной радости, осталось только пылающее пламя гнева! Сердце испытало настолько сильную боль, что она лишилась дара речи. Казалось, будто всю радость за прошедшие годы стёрли. Она, пыхтя, выругалась:
— Хочешь расстаться? Я согласна! Мы расстаёмся! Пошёл в жопу, скотина…
Ван Ян продолжал мёртвой хваткой обнимать её. Эта жгучая девчонка всегда была очень сильной, а теперь, в порыве ярости, она пустила в ход неисчерпаемую богатырскую силу. Он почти не мог сдерживать её. Ощущая боль в щеке и душе, он закричал:
— Виноват! Я скотина! Но выслушай мои объяснения, ты знаешь, это было ради фильма, я хотел помочь тебе пережить это состояние. Прости меня, Джессика!
— Отвали от меня, отвали! — стиснув зубы, трепыхалась Джессика и непрестанно била его кулаками по спине. — Отпусти меня! Отпусти! Я требую отпустить меня!!!
Ван Ян неохотно отпустил её, Джессика, пошатываясь, немедленно встала и, вытаращив покрасневшие глаза на вставшего следом Ван Яна, холодно промолвила:
— Мы расстаёмся, сейчас же расстаёмся! Ясно? Ян, между нами всё кончено!
Слова бесконтрольно извергались из её уст, как вдруг в глубине души зародился страх: «Так не должно быть! Я не хочу этого говорить!» Но в то же время ей управлял гнев. Она скрежетала зубами и орала:
— Убирайся, с глаз моих долой!
— Джессика… — Ван Ян беспомощно взялся за переносицу. Ему обидно было слышать эти слова. Он знал, что он скотина, но… Ван Ян вдохнул поглубже и, глядя ей в глаза, ласково объяснил:
— Джесси, знаю, отношения — это не просто нравиться друг другу. Есть много аспектов.
Когда-то он и Хелен нравились друг другу, но разве в итоге они не расстались?
— Не знаю… — искренне говорил Ван Ян, пожимая плечами. — Не знаю, давлю ли я на тебя в жизни и на работе, но знаю, что у тебя есть свои мечты, я это понимаю! Прежде я считал, что главное, чтобы ты была счастлива, остальное неважно. Но сейчас вижу, что для счастья тебе необходим собственный успех, поэтому я и решил тебе помочь! Я хочу тебе помочь!
Джессика, вытирая слёзы, с усмешкой промолвила:
— Поэтому ты довёл меня до слёз…
Ван Ян сделал длинный выдох и развёл руками, отчаянно сказав:
— Я не нашёл лучшего решения, тебе нужно это состояние! Я и так всё что можно перепробовал на съёмочной площадке… Боже! — он, будто укоряя себя, взялся за голову, после чего раскинул руки в стороны, желая обнять Джессику, и искренне произнёс: — Ты простишь меня?
— Убирайся! — Джессика же, качая головой, увернулась от него и дрожащими губами произнесла: — Не прощу, не прощу… Только не говори, что у тебя не было выбора. Ян, кто в конце концов Андреа: ты или я?
У неё опять покраснели глаза. Помимо разочарования, она испытывала гнев. Он по своей воле ранил её, а сейчас ещё смеет приводить какие-то доводы… Подумав об этом, она вновь не удержалась и заплакала, в то же время жалуясь:
— Как же ты меня расстроил, идиот!!! У-у… А чтобы сыграть убийцу, надо кого-то убить, да?! У-у… А чтобы сыграть супермена, надо пролететь в небе? Ну, ты и идиот…
Пусть Ван Ян и понимал, что ругается она в порыве гнева, ему неприятно было выслушивать, как она называет его идиотом. Он не выдержал и тихо вымолвил:
— Джесси, я не говорю, что везде так, но актёры, исполняющие роль убийцы или супермена, тоже будут пытаться прочувствовать своего персонажа, будут убеждать себя: «Я это он». Поэтому некоторые слишком сильно вживаются в роль, вследствие чего им приходится обращаться к психиатру и принимать снотворное! Ты должна это понимать!
— Это тебе надо обратиться к психиатру! — возмущённо заворчала Джессика, сдерживая плач, несмотря на щемящую боль в сердце. — Ты псих, идиот! Почему бы тебе не принять снотворное? Пошёл ты! Мы расстаёмся прямо сейчас!
— Что ты мелешь, Джессика?! — Ван Ян схватился за лоб. Она не на шутку его взбесила! В его глазах тоже проскользнул гневный блеск.
Он бил себя в грудь, говоря:
— Думаешь, мне доставляло удовольствие смотреть, как ты тут валяешься и ревёшь? По-твоему, я не понимал, что веду себя как идиот? Не понимал, что ты рассердишься? Да всё я понимал! Мой университетский товарищ как-то ради эксперимента так поступил, девушка избила его! Они чуть не расстались!
При виде её безразличной физиономии Ван Ян от злости так сжал кулаки, что практически впился ногтями в кожу. Да чем они в конце концов занимаются?! Он объяснился, извинился, сказал утешительные слова, это делалось ради фильма, ради неё, почему она не может этого понять…
Он похлопал глазами, в которых уже ощущался жар, тяжело вздохнул и произнёс:
— Я думал, ты поведёшь себя иначе, думал, ты человек добрый и понимающий, думал, ты простишь меня, но ты… Не знаю! Похоже, я ошибался…
— Я не такая, нет, — Джессика попятилась назад, на лице зависла насмешливая ухмылка. Её достоинство ни во что не ставили, это она была идиоткой!
«Он совершенно не понимает, насколько я разочарована и как мне больно!» — подумала Джессика, слабо покачав головой и со смехом вымолвила:
— Я не такая! Я мелочная, скудоумная девка, уж прости! Я ни о чём не мечтаю, целыми днями думаю не о кино, а о всякой ерунде, о ерунде, которая тебе неинтересна.
— Джесси, прекрати это, давай оба прекратим… — Ван Ян держал под контролем свои эмоции. Он знал, что человек, потеряв контроль над собой, может ляпнуть что угодно, но взаимные оскорбления только приведут к отчуждённости.
Повернув ладонь горизонтально вниз и как бы надавливая ей, он говорил:
— Спокойно, спокойно! Джесси, Мари, дорогая… Давай успокоимся и нормально поговорим?
Джессика все равно помотала головой и со смехом вымолвила:
— Я-то ерунда, но ты идиот! Скотина, идиот!
Она с каждым словом повышала голос и без умолку ругалась:
— Идиот! Идиот! Идиот…
— Ха! — тоже прыснул раздражённый Ван Ян, сделал несколько глубоких вдохов и прошипел: — Ты… истеричка… У тебя крыша поехала?!
— А может, у тебя крыша поехала? Ненавижу тебя!!! — на какое-то мгновенье покрасневшие глаза Джессики приняли свирепое выражение, словно она собиралась ударить Ван Яна. Но она лишь всхлипнула, быстро кинулась в спальню и с шумом захлопнула за собой дверь.
Сука! Ван Ян обессиленно упал на диван. События развивались не так, как он ожидал, совсем не так… Чёрт, чёрт, чёрт…
Вскоре дверь спальни опять с грохотом отворилась, показалась Джессика, одетая в длинное серое пальто, которое она не так давно носила. Сексапильная девушка-ковбой перевоплотилась в стильную мадам, у которой были оголены лишь голени. Лицо было умыто, но глаза по-прежнему были красные.
Джессика, стуча каблуками, скорым шагом направилась к выходу из номера, а подойдя к двери, вдруг обернулась, посмотрела на Ван Яна, сидевшего на диване, и тихо промолвила:
— Ян, ты ошибся, я абсолютно не такой человек.
На лице смутно проявилась печаль, она издала смешок, в котором слышались нотки ещё не утихнувшего гнева, и произнесла:
— Выступления для меня не самое главное в жизни, и успех для меня не самое главное, не знал этого? Я горжусь тобой, горжусь собой, горжусь, что я девушка Ван Яна… Но ты ничего не знаешь! Не знаешь, какие у меня мечты, что для меня самое главное. Ты не знаешь, что мне дорого, что меня волнует… Ты хотел меня осчастливить, но ты… ты выбрал ошибочный путь…
Пока Джессика говорила, на глазах вновь навернулись слёзы. Она с силой провела рукой по затуманенным глазам, развернулась и ушла.
Глядя, как открылась и закрылась дверь, Ван Ян нахмурился и помрачнел. Он выбрал ошибочный путь? О чём она мечтает?
«Господи! Какое красивое свадебное платье, вау…», «Ян, смотри, какие милые малыши!», «Сцены с обнажёнкой? Не смеши меня! Даже если бы мне это принесло бешеную популярность, я бы не снялась. Я сейчас даже не готова сниматься в сценах с поцелуем! Ха-ха, в любом случае ты у нас зарабатываешь деньги», «Я хочу с тобой снимать кино!», «Здорово!», «Мы с детства были вместе, у-у, мы собирались пожениться, завести детей…»
— Джессика! — Ван Яна внезапно охватил страх вкупе с раскаянием, самоосуждением и гневом. Так нельзя! Нельзя вот так давать ей убежать! Он резко встал и в тапочках бросился в погоню, крича:
— Джессика, подожди, Джессика!
Выбежав из номера в коридор, Ван Ян огляделся по сторонам и, заметив вдалеке краем глаза Джессику, зашедшую в лифт, тут же крикнул:
— Джессика!
Он стрелой метнулся к лифту, но, когда приблизился, двери уже закрылись, притом дисплей показывал, что лифт спускается вниз.
Ван Ян яростно ударил по двери:
— Сука!
Рядом неожиданно раздался звон, из соседнего лифта вышло несколько человек.
— Эй!
Ван Ян немедленно оглядел этот лифт, там остался ещё один мужчина. Забежав внутрь, он стал бешено жать по кнопке первого этажа. Джессика не вернулась к себе в номер, видимо, она решила пойти проветриться… Белый мужчина в чёрном костюме закричал:
— Эй, эй, эй, ты что делаешь?
Ван Ян с хмурым видом крикнул:
— Приятель, уступи мне! Твою мать, не скандаль! Я быстро спущусь на первый этаж, ясно?!
Походивший на охотника, выслеживающего дичь, Ван Ян молниеносно оказался в отельном вестибюле на первом этаже и, как и следовало ожидать, увидел Джессику, направлявшуюся к выходу. Быстро побежав, он легко догнал её и схватил за плечо:
— Джессика, постой!
— Отвали, — резко отбив его руку, приглушённым голосом отозвалась Джессика, так как вокруг слонялись посетители, а также присутствовали сотрудники и охранники отеля. — Уйди, я сейчас не хочу тебя видеть, вон отсюда!
Ван Ян продолжал тянуть её за руку, искренне говоря:
— Пойдём со мной в номер, дай мне шанс! Хорошо, любимая?
Джессика долго и пристально смотрела на него покрасневшими глазами, как вдруг молча развернулась и направилась к лифту. Ван Ян тотчас облегчённо вздохнул и торопливо последовал за ней.
Едва вернувшись в гостиную номера, двое людей уселись на диван и договорились, что спокойно изольют друг другу душу.
Но Джессика пусть и спокойным, но явно возмущённым голосом уже начала ругаться:
— Ты скотина, ты вообще не понимаешь, как я разочарована. Хочешь свести меня с ума? Ха-ха, я чуть не спятила! Ты доволен? Достаточно извёл меня? Ощущение, будто и впрямь расстались. Пойду приму снотворное и успокоюсь. Разве не хочешь, чтобы я приняла снотворное? Что я, по-твоему, чувствую? Что я, в конце концов, за человек в твоих глазах? Так ты меня решил осчастливить? Молодец, у тебя получилось! Разбил сердце, а потом вернул свои слова обратно…
Слушая её бесконечный трёп, Ван Ян заулыбался, взял её за руки и перебил:
— Я сказал, что сделал это ради фильма, но пошёл он теперь к чёрту. Я хотел осчастливить тебя, но понял, что выбрал ошибочный путь. Прости меня, Джесси! Думаю, сейчас я действительно понимаю тебя.
— Что ты понимаешь? Ты ещё и смеёшься… Прекрати смеяться! — Джессика как следует стукнула его в плечо, не проявив ни капли жалости.
Она, насупившись, продолжала безостановочно бранить:
— Не смейся. Ян, я не сержусь, что ты выбрал этот эмпирический подход, я уже давно догадалась! Но я безумно расстроена… Говорю тебе это в последний раз. И скажи, как ты можешь быть так жесток ко мне? Идиот, зачем ты так поступил?!
Видя, что она всё ругается и ругается и уже вернулась к первоначальной теме, что её рот всё никак не закрывается, Ван Ян прорычал про себя: «Хватит этой тупой болтовни!» Он внезапно обнял её…
Два беспокойных, раздражённых сердца моментально взорвались. Они чуть ли не дрались, друг друга ругали, но при этом воспламеняли друг друга, нагло переворачивали всё вверх дном, ни о чём не заботясь. И так продолжалось до тех пор, пока пламя не погасло.
Неизвестно, сколько прошло времени и сколько было схваток. Никогда не дремавший Нью-Йорк по-прежнему ярко сверкал, ночное небо по-прежнему было непроглядно чёрным. В некогда ухоженной, изысканной гостиной царил хаос, прямо как в президентском люксе после попойки друзей из «Похмелья». Повсюду валялись целые или порванные вещи: пальто, джинсовая юбка, ветровка, футболка, поломанная на две части соломенная шляпа…
Диван был перевёрнут, стоявший в углу большой горшок с драценой Сандера тоже был опрокинут, пол был усыпан землёй, само же растение было переломлено и испорчено. Некогда хороший плетёный стул лежал сломанный на полу, одна отломившаяся ножка куда-то укатилась…
В спальне на большой просторной кровати шевелилось белое одеяло, из-под которого доносились страстные вздохи. Спустя продолжительное время одеяло вдруг сползло к изножью кровати, показались плечи и лица двоих людей, лежащих бок о бок. То были полностью потные Ван Ян и Джессика. Оба, ещё не успев отдышаться, глядели друг на друга, как ни с того ни с сего захихикали.
Многие слова уже были сказаны, а многие и не требовалось говорить. Двое людей чувствовали настоящие сердечные помыслы друг друга.
Джессика повернула голову и поцеловала его, глаза были полны любви. Она с улыбкой промолвила:
— Я люблю тебя.
— И я люблю тебя, — тоже улыбнулся Ван Ян и обнял её. Глядя в её кристальные глаза, он понял, что уже принял одно решение. С языка чуть не сорвался вопрос: «Давай поженимся?» Он не знал, поможет ли фильму недавний опыт, зато благодаря этой ситуации осознал, насколько важна ему эта девочка. И он понял её мысли.
Вот только этим вечером он ощутил настоящую боль в сердце и чуть не впал в бешенство, это и впрямь было небывалое “переживание”. При расставании с Хелен он не испытывал таких эмоций. Но сейчас был не подходящий момент для предложения. Он должен будет как следует всё организовать, ну, а пока…
— Повторим?
— Давай!

Глава 217: Серенити

— Готова?
Ван Ян и Джессика стояли перед диваном в опрятной гостиной. Это был её номер. Что касается того номера, который будто разграбили, то они убрали кое-какие вещи интимного характера и вызвали обслуживающий персонал отеля.
Джессика с серьёзным лицом кивнула:
— Начнём.
Она решила узнать, появились ли какие-то изменения в её игре после того страшного опыта.
Ван Ян, глядя в её глаза, тоже пока не мог думать о других вещах. Он подробно объяснил репетируемую сцену: после того, как бойфренд “внезапно” сообщил Андреа, что надо расстаться, она с растерянным, страдальческим видом стоит на улице. Он объяснял:
— Знаешь, Андреа пребывает в недоумении. Она очень любит свою семью и своего парня, ей всегда казалось, что всё в порядке. Из-за перспектив, которыми манила работа, она была так занята, что не имела возможности провести время с близкими. Она считала, что надо лишь потерпеть годик, что все войдут в её положение…
Он сделал паузу и вдруг ещё отчётливее представил настроение и мысли Андреа в тот момент. Он продолжал:
— А в результате от неё все отвернулись, она возмущена, пребывает в замешательстве, чувствует себя беспомощной, страдает… Сама прочувствуй.
Джессика агакнула и, закрыв глаза, сказала:
— Я чувствую…
Она вспомнила вчерашнюю ситуацию и сразу ощутила ту душевную боль, из-за которой ей так хотелось всё забыть…
— Джессика, — тихим, нежным голосом обратился Ван Ян, видя, как она наморщилась.
Он будто гипнотизировал её:
— Ты должна научиться входить в роль. Прочувствование настроения и атмосферы лишь облегчит вхождение в роль, но ты должна именно вжиться в эту роль, понимаешь? Ты должна полностью отпустить себя, не надо ни о чём беспокоиться. Ты не Джессика, которая попала в эту историю. Сейчас ты персонаж.
Здесь нет обнажёнки, нет поцелуев, нет ничего, что бы ты не хотела выполнять. Я режиссёр, я защищу тебя! Ни о чём не тревожься, раскрепости свою натуру, подобно животному! Раскрой своё сердце! Ты не потеряешь себя, ты ничего не потеряешь. Но расслабься, прочувствуй то состояние, представь те события, забудь своё счастье, свою улыбку и свою жизнь, затем встань перед человеком с точно такой же внешностью, как у тебя. Но это не ты. Она опечалена, это Андреа, иди обними её! Заключи её в утешительные объятия…
Ван Ян обратил внимание на то и дело поджимавшиеся и дёргавшиеся губы Джессики, словно она боролась в глубине души. Эту проблему он обнаружил прошлым вечером. Когда он понял, что выступления для неё лишь нечто второстепенное, понял, о чём она действительно мечтает, понял, что она хочет быть признанной как “самая красивая невеста на свете”, а не как “лауреат «Оскара» за лучшую женскую роль”, ему вместе с тем стало понятно, почему ей так тяжело войти в роль.
Проблема была не в природной одарённости, а в сильнейшем внутреннем сопротивлении, она как будто боялась вжиться в роль, словно это какой-то постыдный поступок.
На самом деле каждый выдающийся актёр с удовольствием перевоплощается в другого человека, они уже давно раскрепостили свою натуру и на съёмочной площадке могут без остатка отдаться своей роли. Одни совершенно спокойно и естественно входят в роль, другие же долгое время не могут освободиться от самих себя. Джессика постоянно сопротивлялась и осторожничала, каждый раз напоминая себе, что она — Джессика. Как в таком случае играть?
В итоге Ван Ян неожиданно прозрел. Неудивительно, что судя по будущей кинематографии, хранившейся в его голове, пока остальные будут накапливать актёрский и жизненный опыт и готовиться блеснуть своей игрой, у Джессики дела будут обстоять всё хуже и хуже. Когда с возрастом у неё вместе с жизненным опытом будет приобретаться всё больше титулов, ей станет всё сложнее перевоплощаться в других людей, останется лишь одна Джессика. Потому что будет появляться всё больше и больше вещей, которые будут занимать её мысли и от которых она не сможет отказаться.
Это глубоко укоренившиеся в человеке идеология и характер, которые нельзя махом изменить. Да и Ван Ян не считал, что имеет право их изменять, к тому же не считал, что измени он что-то, это было бы хорошо, поскольку это уже была бы не Джессика.
Но в его присутствии ей было проще справиться. Пусть и не оскароносной, но превосходной актрисой она вполне могла стать. Ему надо лишь искоренить её внутреннее сопротивление и настороженность или хотя бы немного уменьшить их, а также погрузить её в настроение, которое позволит ей легко вжиться в роль…
— Я режиссёр! — продолжал говорить гипнотическим голосом Ван Ян, слушая, как дыхание Джессики стало более тяжёлым. — Я режиссёр, я режиссёр! Ты можешь спокойно отдать мне себя, отдайся полностью, только мне одному, только моему голосу. Доверься мне, положись на меня! Я говорю: «Мотор» — и у тебя остаются лишь чувства и истории, прописанные в сценарии, ты — Андреа. Я говорю: «Снято» — и ты снова Джессика.
Когда я досчитаю до десяти, мы начнём выступление. Раз, два, три… Восемь, девять, десять!
По мере его слов Джессика лишь чувствовала, как её сердце успокаивается и становится более безмятежным. Он скотина Ян, отдай ему себя, только ему… Перед глазами возник коридор. В конце залитого светом коридора стоял какой-то человек. Пока шёл отсчёт, она стремительно побежала навстречу, а когда приблизилась, очертания того человека приняли её внешность! То была Андреа!
Сцена должна была сниматься крупным планом, поэтому выступление концентрировалось на верхней части тела и лице. Показывалась первая реакция стоящей на улице Андреа после того, как её бросили.
Джессика на секунду отупело застыла. Постепенно лицо приняло не то улыбающееся, не то грустное выражение, в котором переплелись смешанные чувства. Голова чуть вскинулась вверх, глаза уже покраснели, она растерянно заморгала, затем вытерла подступившие слёзы. Охваченное скорбью милое личико мало-помалу напряглось, уголки губ подёргивались. Сдерживая тяжкие переживания, она наморщила нос, как вдруг в растерянном взгляде сверкнула решимость, после чего она молча развернулась и пошла прочь.
— Снято! Вау! — невольно восхитился Ван Ян, подошёл, обнял её за плечи и поцеловал.
Видя, что она заулыбалась, он кивнул и похвалил:
— Шикарно сыграла! Невероятно! Великолепно!
Прежде, во время съёмки этой сцены, у неё было лишь каменное лицо, затем она наигранно закатывала глаза и поджимала губы. И всё-таки другое дело микромимика и микродвижения. То безэмоциональное спокойствие, что она когда-то показывала, и недавняя дрожь были просто небо и земля. Пережитое состояние дало ей базу для вхождения в роль, а ослабление настороженности позволило ей преодолеть препятствие.
Хотя по сравнению с более одарёнными актрисами, она не выдала ничего поразительного, лично для неё это был новый шаг вперёд. Она сыграла даже на более высоком уровне, чем тогда, когда играла бойкую Андреа на первой стадии. Возможно, она наконец научилась вживаться в роль и поняла, как передать настроение своего героя.
— Я не играла, — это выступление вновь пробудило в Джессике вчерашние боль и горечь, из глаз хлынули слёзы. Она улыбнулась: — Доволен?
Ван Ян молча вытер ладонью слёзы, поцеловал её возле глаз и почувствовал солёные слёзы, после чего, обняв её, сказал:
— Дорогая, я виноват, я… У меня нет никаких отговорок, я виноват.
Джессика оперлась о его плечи и грудь. Двое людей какое-то время стояли в тишине, как вдруг она подняла голову и продемонстрировала милую улыбку:
— Я правда хорошо сыграла?
Ван Ян немедленно кивнул:
— Да, отлично! Ты показала высший класс.
Джессика, похоже, снова стала бойкой. Склонив голову набок, она воодушевлённо вымолвила:
— Я тоже почувствовала! Я как будто только что потеряла контроль над собой, что-то меня направляло во время игры, я совсем не задумывалась, кто я: Андреа или Джессика…
— Здорово, — Ван Ян поцеловал её в лоб, не став говорить, что её направлял душевный настрой. Именно благодаря нужному душевному настрою Уилл Смит смог сыграть Криса Гарднера в туалете на станции метро, а у Роберта Дауни-младшего получилось сыграть всеми отвергнутого героя.
Далее Ван Ян и Джессика проверили ещё несколько сцен. Джессика выступила прекрасно, и, если бы сейчас проходили съёмки, они бы пересняли некоторые моменты. Видя, что проверка проходит успешно, оба человека с молчаливого согласия оставили это занятие в покое. Лучше перенести все заботы на съёмочную площадку!
Воспользовавшись тем, что сегодня было воскресенье, пара отправилась погулять и заняться шопингом. Джессика, точно обезумев, накупила уйму вещей. Она брала практически всё, что попадалось ей на глаза, словно начисто лишилась женского инстинкта тщательного отбора. Несмотря на то, что пара весь день шутила и смеялась, двое людей казались немного отчуждёнными, как будто между ними выросла тонкая невидимая стена. Даже когда они держались за руки, они по-прежнему были отделены этой стеной.
Ван Ян хотел всегда быть рядом с Джессикой и не покидал её ни на шаг, однако вечером, в связи с тем, что ранее была назначена встреча с Джоссом Уидоном для обсуждения «Светлячка», он, видя, что она весела, отправился в обговорённое место.
Джосс Уидон, человек ростом 178 сантиметров, с наступлением среднего возраста уже начал понемногу набирать в весе. Его круглое лицо не имело чётких контуров, маленькие глаза и широкий лысый лоб придавали ему детскую очаровательность. Сегодня он был одет в белую ветровку и чёрные брюки и в данный момент сидел в укромном углу кафе, размешивая ложкой кофе и посматривая на Ван Яна, который напротив него читал толстый сценарий.
Ван Ян попивал кофе и непрерывно читал полностью написанный на английском сценарий, где периодически встречал фразы на китайском: «Твою мать!», «Ублюдок!», «Тебе конец!», «Извини», «Уяснил?», «Тише будь!» Также имелись кое-какие новые сленговые словечки, например, слово “cool” (клёвый) было заменено “shiny” (блестящий)…
С помощью многочисленных персонажей и сюжетных линий описывался быт “космических ковбоев” на границах звёздной системы: спортивные мероприятия, балы, бары, преступные банды… Реплики были интересные, герои тоже обладали большим шармом.
Но всё это подходило под формат сериала. В фильме можно лишь избирательно показать какие-то детали, но нельзя, к примеру, сделать основной темой сюжет серии про “бальную вечеринку”. То же самое касалось и других сюжетных линий. Впрочем, “грабёж” мог бы стать ключевым пунктом.
— Хм, занимательно! — прокомментировал Ван Ян, отложив сценарий.
После где-то поверхностного, а где-то внимательного прочтения большей части содержания у него уже сложилось общее впечатление: красивые безграничные просторы, отличный юмор. И хотя научные технологии изображены не такими высокоразвитыми, как в других картинах про космос, данный проект мог бы стать довольно необычным и крутым… Глядя на улыбающегося Уидона, Ван Ян кивнул и сказал:
— Сеттинг мира интересный, очень яркий, а экипаж судна производит глубокое впечатление.
Уидон убрал ложку, сделал глоток кофе и произнёс:
— Спасибо, ковбои и Китай принесли мне много вдохновения.
Он с любопытством спросил:
— Я не наделал ошибок в китайских фразах?
— Нет, но там почти одни ругательства, — посмеялся Ван Ян и похлопал по обложке сценария, на которой от руки было написано большими иероглифами слово “спокойствие” (*серенити*).
Уидон тоже засмеялся, а Ван Ян сказал:
— Мне кажется, можно было бы добавить чего-нибудь повеселее, например, капитан корабля Мэл читает классическую китайскую поэзию: «У кровати лунный свет, словно иней бросил след…» Шучу, — хихикнул он, покачав головой, и приступил к просмотру общих набросков киносценария, которым Уидон занимался последние несколько дней.
В мире «Светлячка» показывается человеческое общество спустя пятьсот лет. Земляне в процессе исследований обнаружили “новую Солнечную систему” с десятками планет и сотнями спутников, в результате чего население Земли, уже давным-давно ставшее избыточным, массово отправилось на освоение новой Солнечной системы. Именно в рамках этой новой Солнечной системы и разворачивается история. Нет никаких инопланетян, есть лишь люди и живые существа, сходные с земными.
К этому времени остались только две сверхдержавы: США и Китай. Они образовали федеральное правительство, или Альянс. Под их контролем находятся центральные планеты новой Солнечной системы. Две культуры слились вместе и достигли высокого научного развития.
Пограничные же планеты и спутники новой Солнечной системы осваиваются “космическими ковбоями”, там создаётся новое Малое Правительство, но ему не хватает высокотехнологичной и культурной инфраструктуры. Пограничная зона выглядит заброшенной.
Затем вспыхивает война. “Независимые”, сформировавшие Малое Правительство, естественно, проигрывают Альянсу. Мэл, некогда исполнявший обязанности сержанта сухопутных войск в Долине Серенити, покупает космический корабль класса Светлячок и называет его Серенити. Он грубоватый на словах, но добрый в душе человек и, несмотря на контрабандистскую и бандитскую деятельность, яро придерживается справедливости, однако любит себя показывать безжалостным и нахальным, частенько отпускает шутки. Это бунтарский и обаятельный капитан-ковбой.
А его прошлое кажется довольно загадочным. На первый взгляд он похож на того, кто с детства рос на ранчо, но в сценарии Уидона его биография не была чётко прописана. Должно быть, она определится по ходу сюжета.
Среди основных членов экипажа есть Зои. Она темнокожая женщина, владеет определёнными знаниями и боевыми навыками, во время войны была подчинённой Мэла. Она всегда преданно и беспрекословно слушается Мэла, но между ними нет любовных отношений. Её белый муж Уош — пилот Серенити, он слегка трусливый “гик”, ему нравится одеваться в гавайском стиле и коллекционировать модельки динозавров, вдобавок у него поразительное мастерство пилотирования, позволяющее ему управлять потрёпанным кораблём Серенити, у которого в любой момент может отвалиться или взорваться какая-нибудь деталь.
Ещё есть Джейн, но это не девушка, а мускулистый мужчина с низким IQ и низким эмоциональным интеллектом. Он присоединился к экипажу в качестве наёмного солдата. На работе он “главный стрелок”, демонстрирует высокую боевую мощь, но в жизни полный олух. Уидон пояснил:
— Он тот тип людей, что задают глупые вопросы.
Кейли — механик корабля, но она не проходила никакую стандартную подготовку и благодаря своему природному дару механика и интуиции содержит Серенити в рабочем состоянии. Она беззаботная, жизнерадостная и простодушная девица, втайне влюблена в доктора Саймона, у которого есть младшая сестра. Саймон — первоклассный хирург. Он всячески скрывает свои эмоции и желания, поскольку ему кажется, что главная задача — это позаботиться о своей сестре Ривер.
Ривер, из-за того что Альянс провёл на ней тайные эксперименты, как будто сошла с ума. Она целыми днями странно себя ведёт, имеет каменное лицо, молчалива, но в плане боеспособности она сильнейший воин не то что на корабле, но и во всей новой Солнечной системе, знает много стилей кунг-фу, обычно не пользуется огнестрельным оружием.
Кроме того, на борту ещё есть пастырь и компаньонка. Также Уидон придумал других разнообразных персонажей, но не вписал их в историю.
Тем не менее в новой Солнечной системе, помимо Альянса и беглых Независимых, есть ещё другая сила — жуткие Пожиратели. Они тоже люди. Неизвестно, откуда они родом, им нравится носиться по космосу флотилией. В них нет ничего человеческого, они обожают самоистязание и уродуют собственные лица. Каждый Пожиратель ужасающе силён. Они блуждают по окраинам космоса, занимаясь жестокой резнёй, каннибализмом, разрушением…
Перед Пожирателями трепещут абсолютно все, начиная от простого народа и заканчивая торговыми и военными суднами... Эти существа повсюду приносят смерть и опустошение.
— Хм… — Ван Ян, читая наброски киносценария, снова полистал телесценарий и просмотрел сеттинг. Оказывается, десятки миллионов Пожирателей прежде были нормальными людьми. Когда-то они приняли участие в проводимой Альянсом “программе по очищению разума”.
Альянс стремится создать “прекрасный мир”, новый мир, где нет борьбы, нет уродства, есть лишь радость и доброта, а потом распространить этот мир по всей новой Солнечной системы. В итоге Альянс отобрал одну планету, отправил туда десятки миллионов человек, рассеял по воздуху вещество, способное “устранить человеческую агрессию”, но потерпел неудачу. Участвовавшие в эксперименте люди превратились в чрезмерно зверских и беспощадных Пожирателей. Это событие Альянс хранит в тайне.
Телепатия Ривер позволяет ей слышать крики и вопли, доносящиеся с планеты Пожирателей. Она тот, кто может выдать тайну, поэтому старший брат Саймон вызволяет её из лаборатории и нелегально садит на Серенити, после чего Альянс отправляет тайных полицейских в синих перчатках, которые постоянно выслеживают брата с сестрой.
Когда Ривер в очередной раз чувствует сигнал и координаты, команда Серенити решает направиться к той планете и узнаёт тайну Пожирателей. Мэл, естественно, собирается предать широкой гласности эту тайну, ввиду чего отправляется в одно место, откуда можно отправить десяткам окружающих планет сигнал диска, на котором содержится тайна. Альянс не сидит сложа руки и всячески старается ему помешать, но после тяжёлой борьбы Мэл и его люди наконец отправляют сигнал и Серенити продолжает свой путь.
По мере чтения Ван Ян постепенно нахмурился и подумал о кое-каких вещах. После долгого молчания он глотнул кофе и, взглянув на Уидона, сказал:
— Джосс, мне бы хотелось это снять.
От этих слов лицо Уидона приняло радостное выражение. Ван Ян продолжал:
— Давай ты сперва приведёшь в порядок киносценарий, потом передашь мне, я должен добавить свои идеи, договорились?
— Хорошо, не вопрос! — без колебаний отозвался Уидон. Он доверял «Светлячка» такому владельцу кинокомпании, продюсеру и режиссёру, как волшебный юноша. А если это ещё и оскароносный режиссёр, то у сценариста вообще нет никакого права голоса. Приступать к производству только после того, как режиссёр ознакомится со сценарием и внесёт в него свои поправки, — обычное дело. Когда-то Уидон передал киносценарий «Баффи — истребительница вампиров» в руки 20th Century Fox, фильм был снят ужасно, но ему лишь оставалось с болью в сердце смотреть на результат.
Конечно, повезло, что впоследствии он получил шанс перенести «Баффи» на малые экраны и смыть позор киноверсии. А сейчас он доверял сценарий волшебному юноше. Каким будет результат? Уидон следом спросил:
— Ян, не поведаешь сейчас свои идеи? Как собираешься снимать?
— Мир классный, и люди на этом корабле классные. Есть ли ещё другие Независимые военные? Каков облик центральных планет с научно-технической стороны? Может, придумать побольше интересных фишек после слияния культур? — высказывал идеи Ван Ян, представляя мир.
Уидон кивнул. Всё это расширит мир. Ван Ян ненадолго замолк и, пожав плечами, произнёс:
— Одного фильма явно будет недостаточно, но мы можем снять франшизу из трёх или четырёх фильмов. Первый фильм ключевой.
У Уидона загорелись глаза. Если всё так и будет, то могут получиться новые «Звёздные войны» или новый «Звёздный путь»!
— Джосс, — улыбнулся Ван Ян и искренне пригласил: — Если приступим к съёмкам первого фильма, как насчёт стать генеральным продюсером? Если будет второй фильм, не знаю, займусь ли я съёмками… Понимаешь, пока я молод, хочется попробовать себя в разных жанрах. Во втором фильме ты выступишь режиссёром.
— О’кей! Разумеется, — с улыбкой закивал Уидон, не в силах сдержать радость и возбуждение. — О’кей, о’кей! По правде говоря, я на это и надеялся.
Оба человека рассмеялись. Уидон надеялся надолго задержаться в киноиндустрии, при этом не хотел работать с низкобюджетными картинами категории B, однако ему всё никак не выпадал шанс. И хотя он добился неплохого успехов на малых экранах и приобрёл массу преданных фанатов, всё же это были малые экраны, которым было не сравниться с большими экранами в кинотеатрах. К настоящему времени он ни разу не был кинопродюсером и кинорежиссёром.
Ему также требовалось поучиться, потому что в плане планирования кадров он подвергся глубокому влиянию телевизионного формата, что привело к узкому мышлению. А если из «Светлячка» делать кино, то должен быть просторный фильм в стиле вестерна. Вступив на должность генерального продюсера, он мог бы поучиться у волшебного юноши приёмам съёмки. Если будет второй фильм, то он ещё и станет режиссёром…
— Блестяще! — улыбаясь и жмуря маленькие глаза, промолвил Уидон, затем принялся радостно пить кофе. Как хорошо, что он прочитал ту газету и набрал тот номер телефона.
— У меня пока сумятица творится в голове, мне надо хорошенько обдумать, что я буду снимать, — ответил на недавний вопрос Ван Ян и со слегка несчастливым видом произнёс: — Как рассказать эту историю, как сложить из этих деталей хороший фильм… Как бы там ни было, могу с уверенностью сказать, что бюджет будет огромный. Также я добавлю персонажей китайского происхождения. Ты не находишь ничего странного? — он развёл руками и улыбнулся. — В таком сеттинге, где США и Китай образовали Альянс, где довольно большое население и слиты воедино две культуры, но при этом в сценарии отсутствуют китайцы, — он пожал плечами. — Китайцы спокойно живут себе на центральных планетах? Да ладно! А как, по-твоему, я оказался в этой стране? Мне бы познакомить тебя с моим дедом, он приехал в Сан-Франциско в поисках золота, в его жилах течёт кровь авантюриста.
— Хе-хе! — посмеялся над собой Уидон. — Знаешь, Ян, я исходил из предпочтений рынка, потому и придумал именно таких персонажей. Я бы и сам хотел увидеть китайские лица. Если ты возьмёшься за съёмки, уверен, ты придумаешь, как заставить рынок это принять.
Ван Ян кивнул. Конечно же, он осознавал этот факт. На самом деле то, что Уидон придумал такой сеттинг, уже говорило о том, что он испытывает симпатию к китайской культуре и китайцам. Это была одна из причин, почему Ван Яну сразу понравился данный сценарий. Он серьёзно поразмыслил и сказал:
— Пока не будем добавлять новых персонажей, достаточно изменить цвет кожи. Так или иначе, культуры и национальности переплелись, разве нет? Как насчёт сделать Джейна китайцем?
— Ничего не имею против, — беззаботно кивнул Уидон.
Он знал, что Ван Ян имеет чувство меры и вправе по-своему распоряжаться. В сущности, изменение Джейна мало на что повлияет, но Уидон со смехом спросил:
— Ян, я ошибаюсь или ты хочешь сам сыграть эту роль?
— Не шути. Я, возможно, исполню камео, но исполнять главную роль, ну уж нет… — усмехнулся Ван Ян, замотав головой. — Я думаю подыскать актёра, который по-настоящему владеет кунг-фу. Может, ты знаешь Дэниела Ву, он сыграл главную роль в моём новом фильме «Команда МТИ-21». Мне кажется, он подходит для Джейна. Забавно: сыграть сначала гения, а потом туповатого качка…
Уидон был в полной мере осведомлён о Ван Яне. Услышав имя Дэниела Ву, он вспомнил, кто это, и с некоторым недоумением сказал:
— Но Дэниел Ву недостаточно крупной комплекции.
— Да, поэтому, если он заинтересуется, я потребую от него набрать вес, чтобы он выглядел крупнее, — Ван Ян сделал глоток кофе и, представив накаченного Дэниела, серьёзно сказал: — Если он наберёт недостаточно веса или будет иметь недостаточно красивую фигуру, тогда Джейн останется белым, придумаем нового члена экипажа китайского происхождения.
— Ладно, — Уидон, конечно, согласился.
Ван Ян, скользнув взглядом по иероглифам “спокойствие”, опять заговорил:
— Думаю, в фильме должна быть эстетичная картинка, передающая особое настроение. Я совмещу вестерн и восточную классику.
Услышав про эстетику, Уидон тотчас возбудился и промолвил:
— О, точно! Я постоянно представляю, как табун лошадей мчится по пастбищу, а потом в небе над ними пролетает космический корабль.
Ван Ян улыбнулся и кивнул. Это классический кадр, выполненный в духе вестерна, как в «Танцующем с волками». Он задумчиво произнёс:
— Джосс, я не собираюсь ограничиваться вестерном. Представь китайскую реку, вдалеке от обоих берегов большие горы, широкая река уходит в необозримую даль, в небе зависло уходящее солнце, которое сияет так, что весь кадр получается в жёлто-красных тонах. И тут над рекой пролетает Серенити. Это называется… «Вечерняя песнь на рыбацкой лодке».
— О, понимаю! — в глазах Уидона пробежал блеск, он потёр лоб. Ему приводилось наблюдать подобные кадры.
Он невольно восхитился:
— Очень красиво!
— Или представь бесконечный горный хребет, чьи высокие пики окутаны зеленью; повсюду густой туман, затем из тумана вылетает Серенити. Это называется «Горы в туманном море», — описывал Ван Ян. В «Аватаре» как раз была использована такая атмосфера, во многих кадрах присутствовала восточная эстетика.
Ван Ян задумчиво сказал:
— Я вот думаю, как совместить и то, и другое. Перебарщивать не стоит, даже хватит одного или двух кадров с гармонично совмещёнными культурами.
Уидон был немного опьянён атмосферой гор в туманном море. По сравнению с необъятными пустошами вестерна, этот кадр действительно полон таинственности и ощущения инопланетной жизни. Уидон, насупившись, с ухмылкой произнёс:
— Не могу придумать, как это сделать. Кое-кто должен мне рассказать.
— Ладно, я постараюсь придумать, — усмехнулся Ван Ян. У него это была одна из главных задач, выполнение которой непосредственно повлияет на успех фильма. Если совмещение культур будет показано плохо, тогда в результате получится что-то непонятное. Если же совмещение пройдёт идеально, тогда фильм будет приятно смотреть.
В задумчивости полистав несколько страниц набросков киносценария, Ван Ян произнёс:
— Жду от тебя готовый киносценарий. И ещё, у меня есть идея, которую точно надо задействовать: место тайных опытов Альянса не ограничится лишь планетой Пожирателей…
— Что ты хочешь сказать? — удивился Уидон, приняв озадаченный вид. Такое изменение непосредственно повлияет на весь мир и историю.
Ван Ян, попробовав горький кофе, чуть скривил рот и произнёс:
— В списке программы по очищению разума есть много планет, на каждой из которых проводятся разные эксперименты. Планета Пожирателей лишь одна из них, это самый провальный и сильнее всех вышедший из-под контроля эксперимент, но, возможно, есть успешные или частично успешные эксперименты.
Далее двое людей изучили и обсудили ещё некоторые вопросы, а также утвердили кое-какие новые детали в сеттинге мира. Уидон согласился отдать Ван Яну законченный киносценарий после окончания съёмок «Дьявол носит Prada» и разрешил ему внести корректировки по своему усмотрению, особенно в той части сценария, что касается китайской культуры.
По завершении этой приятной беседы Ван Ян, взяв с собой телесценарий, немедленно поспешил обратно в отель, чтобы побыть рядом с Джессикой.
— Ян, я тут раздумывала и поняла, что ты мне больше не нравишься, — холодным голосом и со спокойным лицом сообщила Джессика сидя на диване. — Мы расстаёмся. Как вижу тебя, мне так некомфортно сразу становится. Сам скажи, что это ещё может означать?
— Чего?.. — спросил Ван Ян, в замешательстве уставившись на неё. — Мы вроде бы помирились, нет? Ты же знаешь, что я не со зла так поступил с тобой, да и результат отличный!
Лицо Джессики приняло гневное и обидчивое выражение, она начала ругаться, с каждым словом повышая голос:
— Ничего не отлично, ты играл со мной как с игрушкой, я для тебя подопытная крыса, тебе важнее кино, чем я. Я так доверяла тебе, а ты меня ранил!
Ван Ян почувствовал, как у него больно заколотилось сердце, и сердито вымолвил:
— Что с тобой? Ты для меня важнее всякого кино, и я хотел помочь тебе! Я на тот момент не знал, чего ты действительно хочешь, ты мне не говорила! Я лишь хотел помочь! Знаю, поступил некрасиво. Брось, Джессика! Почему ты не можешь простить меня?
Джессика с отвращением ухмыльнулась, глаза покраснели, словно она хотела кого-то прикончить:
— Убирайся, вали на хер! Я никогда не прощу тебя, пошёл в задницу! Ты скотина, чтоб ты сдох! Отвали! — она махом кинулась на него и раскрыла рот, собираясь укусить его за лицо.
— О боже! — Ван Ян резко открыл глаза и увидел перед собой потолок отельного номера. Лоб и спина уже были влажные от холодного пота, дыхание было тяжёлое и учащённое. Повернув голову налево, он увидел крепко спавшую Джессику, которая по-прежнему осталась с ним. Та правой рукой сжимала его левый локоть, брови были слегка нахмурены, словно ей тоже снился какой-то кошмар.
После такого дурного сна у Ван Яна полностью отпало желание спать. Под тусклым светом лампы он осматривал лицо Джессики. Такое милое, красивое, знакомое… Он улыбнулся. Когда она смеётся, то так очаровательна, а когда плачет… Ван Ян тихо вздохнул и, поглядывая на Джессику, погрузился в размышления.
Правильно или ошибочно он в конце концов поступил? Почему правильно? Почему ошибочно?
Хотя раньше ему было неизвестно, о чём она на самом деле мечтает, он так поступил прежде всего потому, что действительно хотел осчастливить её, помочь ей исполнить свою мечту, пусть даже это её взбесит, вот только он думал, что она не разозлится. Но можно ли её винить? Ван Ян покачал головой, поглаживая её ладонь. Она любила его всей душой, а её, точно в кошмарном сне, ранил человек, которому она больше всех доверяла. Так почему она не должна злиться?
Чем его поступок отличается от Альянса и современной Америки? Альянс хочет создать прекрасный мир, хочет сделать всё человечество счастливым, пусть даже в жертву будут принесены десятки миллионов людей. Америка, с официальной точки зрения, стремилась устранить правительство Хусейна, обезопасить американцев, наладить жизнь иракского народа, пусть даже пришлось временно терпеть войну и хаос. Это всего лишь как поставить укол!
Но что вводится? Лекарство или яд? Ответ зависит от реакции пациента. Ему может стать лучше, а может стать хуже. Что если бы Джессика так сильно расстроилась, что прекратила бы выступать? Возникли Пожиратели, перестраивающийся Ирак попал в ещё более запутанное положение…
Вопрос состоял в том, в качестве кого и по какому праву Ван Ян принимал решения за Джессику? По какому праву Альянс принимал решения за человечество? По какому праву Америка принимала решения за иракцев? По какому праву был поставлен этот укол, из-за которого Джессика, человечество и иракцы отведали боль? В качестве парня? В качестве владельца кинокомпании? В качестве режиссёра? Ван Ян считал, что в качестве парня, однако…
Разве из-за любви к ней, из-за того, что хочешь вдохновить её достичь новых высот, можно делать ей больно? Это была его или её прихоть? Неужели можно вот так навязывать свои мысли другому человеку, даже если веришь, что это принесёт счастье?
А если ты знаешь, что это действительно принесёт счастье? Почему бы не потерпеть эту боль? Надо проявлять взаимопонимание и снисходительность… Нет, Альянс под знаменем свободы правит новой Солнечной системой и в стремлении к новому прекрасному миру проводит опыты, но делать выбор за других — свобода ли это?
Предположим, есть скважина. Внутри неё обитает группа лягушек, которые живут бедно, но считают, что всё в порядке. Лягушки на поверхности земли хотят поднять их наверх, считают, что вызволят их в новый прекрасный мир, но во время подъёма можно упасть и насмерть разбиться. Захотят ли подземные лягушки подняться наверх? Смогут ли наземные лягушки, “давая свободу и благополучие”, насильно вытащить их наверх, вместе с тем есть вероятность, что их самих потянут вниз и они разобьются, тогда родные лягушек по обе стороны скважины будут горевать.
Что такое свобода… Решать за других? Делать укол, терпеть боль? Хороший результат?..
— Светлячок… — прошептал Ван Ян.
Интересно, но вопросов в голове становилось всё больше. И был ещё один вопрос, над которым он уже долгое время размышлял. Вопрос доброй и злой стороны человеческой натуры… Если бы была возможность полностью избавиться от злой стороны, нужно ли её оставлять? Злая сторона правда не приносит никакой пользы обществу? Если полностью избавиться от неё, возникнет прекрасный новый мир?
Не успел он толком задуматься, как в этот момент Джессика вдруг нахмурилась и со страдальческим видом тихо залепетала во сне:
— Ян, Ян… Не надо… Ненавижу тебя… Люблю тебя…
— Я люблю тебя, — тихо произнёс Ван Ян и поцеловал её в щёку.
У Джессики дёрнулись веки, она резко ахнула и пробудилась, на лице была написана растерянность. Ван Ян понял, что ей приснился кошмар. Он обнял её, сказав:
— Дорогая, всё в порядке, это всего лишь сон.
Джессика, тяжело дыша, уставилась на него, неожиданно уголки рта задрожали, глаза наполнились горечью, она, всхлипывая, промолвила:
— Ян, мне приснился кошмар: мы сильно поссорились, ты сказал, что необходимо расстаться…
— Не волнуйся, это неправда… — Ван Ян ещё крепче обнял её, Джессика тоже обняла его.
Они смотрели друг другу в глаза, в которых читались непонимание и страх. Они лишись дара речи. Да что в конце концов происходит?!
В спальне долго царила тишина, двое людей всё это время с любовью и нежностью переглядывались, однако между ними до сих пор оставалась та невидимая стена, которая раздражала и пугала их. Они хотели избавиться от стены, чтобы быть такими же счастливыми, как и раньше, даже быть ещё более счастливыми…
— Джессика, — тихо окликнул Ван Ян, сделал глубокий вдох и, выдохнув, излил свою душу: — Я не супермен, я всего лишь ребёнок, я во многом не разбираюсь, я неправильно понял твои взгляды. Джессика, порою я очень импульсивный. Решив, что надо поступать вот так, я, несмотря ни на что, так и поступаю, даже если это кого-то ранит… Такая я скотина, но, не знаю… — его лицо приняло выражение растерянности. — Я ранил тебя, я идиот, я совершил ошибку, но я правда люблю тебя! Я хочу видеть, как ты счастливо улыбаешься… — он шмыгнул носом и тяжело вздохнул. — В последние дни, когда снимались те сцены, в которых у тебя плохо получалось, ты была расстроена. Ты так старалась, но… Я знал, в чём проблема, и хотел помочь тебе. Мне казалось, я смогу контролировать ситуацию, что ничего ужасного не произойдёт. Я думал, что как только ты мне поверишь, я сразу же расскажу тебе правду, после чего всё наладится, но я ошибался, я слишком зазнался… Мне только что приснилось, как ты говоришь: «Я никогда не прощу тебя». Мне правда, правда хотелось расплакаться…
— Ян! — невольно крикнула Джессика.
Видя, как он задыхается и чуть ли не плачет, она почувствовала, как сердце больно сжалось и вместе с тем наполнилось чувством счастья. Вот же дурак… Растерянность в её взгляде мало-помалу сменилось решимостью, она тоже излила душу:
— Ян, я знаю, что ты всегда заботишься обо мне… Это я импульсивна, целыми днями могу давить на тебя, просить вместе снять кино или ещё что-то требовать… Я эгоистичная, я просто… Я просто люблю покапризничать.
В её глазах проскользнул стыд. Глядя на Ван Яна нежным и искренним взглядом, она продолжала:
— Мне всегда хочется быть крутой девчонкой, но перед тобой мне хочется покапризничать, я хочу, чтобы ты любил меня, утешал меня, обнимал меня… Это я ребёнок. Я редко говорю тебе, чего я по-настоящему хочу, из-за чего ты неправильно меня понимаешь. А всё потому, что мне хочется романтики, хочется, чтобы ты делал мне приятные сюрпризы… Я до этого никогда ни с кем не встречалась, поэтому ориентируюсь по тому, что пишут в журналах, я не разбираюсь… Не знаю, как надо вести себя…
Слушая эти слова, Ван Ян невольно поцеловал её и сказал:
— Мне нравятся твои капризы. Именно за то, что ты такая, я тебя и полюбил. Джесси, ты нормально справляешься, ты всегда самая лучшая девушка, — он слегка покачал головой. — А я вот не самый лучший парень, я должен быть чутким и внимательным к тебе, должен больше думать, когда считаю себя правым. Но я облажался, я только вчера узнал тебя по-настоящему…
— Ян, отношения разве не так устроены? Есть приятные моменты, а есть ссоры, двое людей познают друг друга, вместе растут, — улыбнулась Джессика и, увидев, что он тоже улыбнулся, добавила: — Ян, знаю, ты вчера тоже страдал. Но ты не виноват. Мне кажется, твой поступок нельзя назвать ни верным, ни ошибочным, это всего лишь… я думаю…
Глядя на его лицо, она с лёгкой улыбкой вымолвила:
— Любовь! Это всего лишь любовь.
Ван Ян тут же ощутил тепло и сладость на душе, ему стало радостно, что она поняла и простила его.
— Да? — улыбаясь, спросил он.
— Неважно, помогло бы это моей игре или нет, я в любом случае не стала бы ненавидеть тебя! Всё-таки мне было не настолько плохо, да и наши отношения не настолько хрупкие, — чем больше говорила Джессика, тем спокойнее становилось на душе, беспорядочные чувства постепенно прояснились, ей стало понятно, почему ему казалось, что после такого скотского поступка “ничего ужасного не произойдёт”. Если бы она так поступила, возненавидел бы он её? Нет. Она принадлежит ему, он принадлежит ей.
Смотря в его чёрные глаза, она с улыбкой промолвила:
— Ян, ты просто слишком хорошего обо мне мнения, но я не такая хорошая, я умею злиться…
Ван Ян произнёс:
— Я понимаю. Было бы странно, если бы ты не злилась. Я думал, ты меня тогда нещадно поколотишь, и на этом успокоишься.
— Я так и хотела! Но я вся вымоталась, пока плакала, — высунула язык Джессика.
Ван Ян улыбался и поглаживал её шелковистые волосы. Губы Джессики сжались, взгляд стал необычайно серьёзным, она сказала:
— Не принимай близко к сердцу ту мою ругань, ладно? Я сказала это сгоряча. Если бы кто-то ругал тебя так, я бы точно забила его до смерти…
Ван Ян перебил её:
— Пустяки, меня эти слова никак не задели. Ты та, кто может в любое время меня ругать. Но и ты не бери близко к сердцу мою ругань, сказанную сгоряча! Ты прекрасная женщина, добрая, отзывчивая, красивая, милая…
Глядя на её улыбающееся лицо, он добавил:
— Ты моя самая любимая женщина.
— Ян, я в тот момент правда очень расстроилась и разочаровалась, — вздыхая, откровенно признавалась Джессика. — У нас были такие хорошие отношения, в будущем мы могли пожениться, я бы стала хорошей женой, у нас был бы ребёнок… И тут ты говоришь, что наши отношения требуют перемен, я уже было подумала одно, а ты взял и обманул меня, заявив, что надо расстаться, вот я и пришла в бешенство.
Ван Ян легонько провёл ладонью по её немного грустному лицу, сказав:
— Знаю, ты разочаровалась. Тут я и впрямь облажался. Я не понимал твоих настоящих желаний и мыслей и за тебя решил “помочь” тебе, в результате самолично разрушил то, что для тебе важнее и дороже всяких выступлений. Джессика, я не умею дорожить, я разрушил наши чувства…
— Нет, они не разрушены! — в глазах Джессики запылал огонь, она плотно прижалась своей грудью к его груди. Оба сразу смогли почувствовать сердцебиение друг друга. Тук-тук-тук…
Их глаза впились друг в друга, два окна души соединились вместе. Джессика вымолвила:
— Чувствуешь? В моём сердце они не разрушены и до сих пор в порядке!
Ван Ян кивнул:
— И у меня так же, они всё ещё целы!
Джессика на какое-то время затихла, как вдруг произнесла:
— Но впредь так больше не делай, ладно? Что бы там ни было, не делай так.
На её лице отражались нежные чувства, она тоже поглаживала лицо Ван Яна и говорила:
— Ян, я люблю тебя, я не хочу на одной лишь съёмочной площадке полностью отдаваться тебе, понимаешь? В жизни, во снах, каждую минуту я готова вся отдаться тебе. Я буду всем сердцем доверять тебе, опираться на тебя, любить тебя… Пообещай мне!
— Джесси, обещаю тебе, такого больше не повторится, — тихим, но твёрдым голосом ответил Ван Ян. Ему хотелось, чтобы девушка его настолько сильно любила, а такое бывает, только если у девушки это первые отношения. Почему же он не ценил эти чудесные отношения и поступал так, что в любой момент мог их разрушить? Разрушь он всё, это было бы его самым большим сожалением в жизни.
— Ага! Потому что это для меня важно! — Джессика показала милую улыбку.
Ван Ян коснулся её лба своим лбом и следом улыбнулся:
— Для меня это тоже важно.
Джессика почувствовала, как её пульсирующее сердце вновь обрело счастье, но вдруг о чём-то подумала и тотчас выпучила глаза:
— Господи! Ян, я сейчас так счастлива. Я ещё смогу сыграть Андреа?
Ван Ян остолбенел, тоже придя в некоторое замешательство:
— Все равно ведь должно получиться? Твоя главная проблема — войти в роль.
Джессика расслабилась. При мысли об этом деле ей почему-то стало весело. Она стукнула Ван Яна в плечо и капризно вымолвила:
— А если не получится сыграть, как быть? Опять расставаться? Боже! — она звонко захихикала. — Дорогой, как тебе в голову пришла эта дурацкая идея? Надо было мне тебя так разыграть на День дурака!
— В следующем году сможешь от души отомстить мне, правда, я уже буду в курсе, — рассмеялся Ван Ян.
У Джессики забегали глаза, она прощебетала:
— Я что-нибудь придумаю… Хм, ладно, пощажу тебя разок!
У неё не было и мысли мстить ему, но она внезапно воодушевилась:
— Ян, как насчёт поболтать всю ночь?
Ван Ян снова погладил её волосы, сказав:
— Хорошо, мне сейчас все равно не хочется спать, да и вчера мы достаточно порезвились. О чем поболтаем?
Джессика возбуждённо промолвила:
— Хм, начнём с нашего детства и так дойдём до настоящего времени! Помнишь, как мы впервые встретились?
Ван Ян усердно задумался, воспоминания были мутные:
— Помню, ты вошла в класс, была стеснительной, все смеялись…
……
— А потом ты пнул его, ха-ха! Он от страха в штаны наложил, это было круто!
— Этого я что-то не припомню. А помнишь, как на уроке природоведения…
Чёрное небо над Нью-Йорком постепенно посветлело, а в спальне до сих пор раздавались весёлые голоса и смех.


Глава 218: Счастливая съёмочная площадка

— Допустим, ты участвуешь в телеигре, в которой можешь открыть одну из трёх дверей…
Из колонок доносился быстрый голос Натали, на мониторе компьютера в данный момент воспроизводился тизер-трейлер «Команды МТИ-21». Пока звучал безостановочный голос, в кадре демонстрировался высокий юноша китайского происхождения, пересекающий на велосипеде красивую реку Чарльз в Бостоне.
Заодно показывалась университетская атмосфера на берегах Чарльза, в то время как продолжали звучать закадровые вопросы-ответы. Когда Джефф Ма в исполнении Дэниела Ву заехал на территорию кампуса МТИ, изображение резко переключилось на учебную аудиторию. Он с недоумевающим лицом смотрел на членов команды МТИ, спрашивая:
— Почему вы этим занимаетесь?
Камера направилась на группу смеющихся людей, Аманда в исполнении Натали ответила:
— Потому что мы можем. Ты тоже можешь! Или нет.
Едва она договорила, как кадры и голос ускорились:
— Двойка, тройка, четвёрка, пятёрка, шестёрка дают +1; семёрка, восьмёрка и девятка дают 0; десятка, валет, дама, король, туз дают -1…
Чередовавшиеся друг с другом мужской и женский голоса постепенно смешались, показывались смонтированные кадры с обучением в аудитории и игровыми столами в казино. Неожиданно в кадре появился взбешённый руководитель казино, ругающий охранников:
— За последние месяцы мы потеряли несколько миллионов, и вы мне говорите, что нет никаких зацепок! Нужно выяснить, кто они!
— Ты впервые едешь в Вегас?
— Да.
— Ха-ха-ха!
На экране члены команды МТИ, шагая по аэропорту, праздно болтали и подтрунивали над ещё зелёным Джеффом Ма. Аманда с улыбкой говорила:
— В Бостоне мы студенты МТИ, но в Вегасе ты можешь стать кем угодно.
Вслед за звуковым эффектом перехода раздался другой женский голос:
— Каждое появление этой банды приходится на конец недели, а это означает, что у них есть основная работа…
На экране быстро менялись кадры, на которых были лица членов команды МТИ, взятые крупным планом, только они то и дело представали в абсолютно разных образах, словно это были разные люди. Менее чем за десять секунд показали десятки образов Натали, Дэниела Ву, Алексис и других студентов. Кадры менялись всё быстрее, как вдруг изображение остановилось на лице Рейчел.
— Это значит, что они, скорее всего, преподаватели. Или студенты.
В это время мелькали кадры того, как члены команды МТИ ездят на шикарных спорткарах, устраивают бурные вечеринки в президентском люксе, как охранники казино напряжённо выискивают мошенников… На экране периодически появлялись английские слова, напечатанные красивым шрифтом: «Дэниел Ву, Натали Портман, Рейчел Макадамс… Режиссёр и продюсер Ван Ян! История, основанная на реальных событиях. Этим летом, 1 августа, Лас-Вегас будет штурмован!»
— Сколько будет 2+7+4-5+2+4-1+9+2+6-4+2-8-7+4-2+6?
В конце трейлера показался тихий бар с тусклым освещением, голос так быстро задавал вопрос на сложение и вычитание, что его тяжело было разобрать. В кадре появилась Аманда с холодным выражением лица. Затем изображение переключилось на Джеффа Ма, который ответил:
— 21.
Этот трейлер вышел несколько дней назад, СМИ отреагировали на него по-разному. Кадры и голоса, словно ракета, проносились стремительно и со свистом, а тот отрывок со всевозможными образами членов команды МТИ, снятыми крупным планом, лучше всего выражал стиль трейлера. Одни критики отзывались одобрительно: «Выглядит круто! Хотелось бы, чтобы и фильм был таким бодрым, мы можем надеяться на большее!» Другие же жаловались: «Ничего не понятно, что это только что было?»
А многие киноманы писали в интернете: «Странно видеть в главной роли китайца!», «Сижу и думаю, стоит ли идти в кино!» Не китаеязычный фильм, не китаец из Азии, не жанр “уся”, не худой и маленький узкоглазый азиат, не второстепенная роль, не режиссёр… Задействованы оскароносный режиссёр и популярная молодая талантливая актриса, являющаяся народным кумиром, летний фильм, выпускаемый в широкий прокат… Это было беспрецедентное явление.
Для данного рынка всё это, естественно, казалось “странным”. Также были и такие киноманы, которые заявили, что им непринципиально, что они ждут выхода фильма. Но, касаемо какого-то успеха такой странной картины, как «Команда МТИ-21», многочисленные СМИ с намёком писали, что “возможно, совсем скоро волшебный юноша, получивший недавно «Оскар», получит ещё и хороший урок”. А некоторые ярые фанаты волшебного юноши говорили: «Посмотрим! Это точно будет в духе волшебного юноши — суперкрутой фильм!»
Когда Эвелин впервые посмотрела трейлер, у неё голове возникла масса вопросов. Она задумалась над вопросом в начале ролика: зачем заново выбирать другую дверь, как это повысит вероятность наткнуться на автомобиль? А ещё та математическая задача — Натали ведь не говорила что попало? У Эвелин появилось желание снова включить видео и записать на бумагу реплики, чтобы всё тщательно проверить. Зато её впечатлил отрывок с замаскированными лицами. Это выглядело и впрямь круто! Похоже, фильм будет насыщен событиями.
Это очень возбудило её. Она прокрутила страницу вниз и посмотрела секцию комментариев. Там звучала как похвала, так и насмешка. Затем она опять посмотрела трейлер. Её возбуждение только усилилось. Группа студентов забавляется в казино Лас-Вегаса, с помощью подсчёта карт зарабатывает более 10 миллионов долларов и уходит как ни в чём не бывало! Как же ей хотелось поступить в МТИ!
— Эх! — вздохнула Эвелин.
Проблема в том, что у неё были не слишком хорошие результаты SAT для поступления! Да и пересдача вряд ли поможет…
……
Прошедшие выходные оказались для Ван Яна и Джессики такими необычными. Пожалуй, они на всю жизнь запомнят те слёзы и тот смех. Обоим людям казалось, что они многое пережили, но после того, как были излиты друг другу души, они почувствовали, что ещё лучше узнали друг друга, что стали ещё ближе, чем раньше. Любовь и умение прощать окончательно разрушили просуществовавшую совсем недолго стену.
Однако “суровая битва” субботним вечером и разговоры воскресной ночью неизбежно вымотали пару, лишь их рассудок был трезв и возбуждён. В понедельник съёмочная группа, по обыкновению, приступила к работе. Ван Ян чувствовал, что ещё способен продержаться, поэтому решил не брать отгул, но хотел, чтобы Джессика хорошенько отдохнула один день, сперва можно было бы снять сцены с другими актёрами. Но Джессика отказалась, сказав, что ей надо побыстрее отсняться, пока в ней оставались те чёртовы ощущения.
Видя, какой у неё утомлённый вид, Ван Ян в конечном счёте взял отгул по личным причинам и проспал в обнимку с Джессикой почти весь день, а вечером сходил с ней в кино на вышедшего в мае «Брюса Всемогущего». Вдоволь насмеявшись, они вернулись в отель и уже на следующий динь, восстановив силы, вернулись к съёмкам.
На съёмочной площадке, представлявшей из себя изысканно обустроенные элитные апартаменты Миранды, во всю кипела работа. Джессика сидела на стуле в гостиной, держа в руках сценарий, но её взгляд был направлен на Ван Яна, который неподалёку беседовал с Уолли Пфистером. Он показывал на коридор и что-то говорил:
— Сделаем несколько кадров общим планом, я проверил, с коридора неплохо смотрится…
Уолли, слушая, кивал и, жестикулируя, тоже что-то говорил.
Ван Ян в ответ кивал и говорил:
— Пространство в доме очень маленькое, крупный и средний планы создадут ощущение тесноты, а добавление общего плана позволит яснее разглядеть планировку и подарит определённый комфорт…
Далее он подошёл к группе светооператоров и о чём-то начал говорить. Договорив, он, потирая подбородок, осмотрелся вокруг, как вдруг окликнул реквизитора Лидию Маркос и проинструктировал:
— Эй! Мне нужен горшок с красивым, изысканным растением! Сейчас слишком унылая обстановка!
Джессика спокойно наблюдала, как он повсюду хлопочет. Многие вещи, которые она прежде почти не замечала, внезапно отчётливо предстали перед глазами. В действительности он отлично справлялся, следил за каждой мелочью и старался дать ей счастливую, беззаботную жизнь, а она тем временем думала, как бы покапризничать…
— Привет, красавица! Шикарная причёска, — проходивший мимо Ван Ян погладил голову Джессики и, не останавливаясь, ушёл в другой конец комнаты, где с видоискателем осматривал окружающую местность.
Джессика обнажила зубы в улыбке, мыслями вернувшись обратно на счастливую съёмочную площадку. Ван Ян, немного осмотревшись, пошёл назад и, когда проходил мимо, остановился, с улыбкой сказав:
— Кстати, я кинорежиссёр, как насчёт свидания со мной?
— Надоел! — Джессика стукнула его сценарием и со смехом подгоняла: — Иди занимайся своими делами!
Ван Ян пожал плечами и, пододвинувшись к ней поближе, прошептал:
— Красавица, моё дело — заполучить тебя!
В ответ Джессика пнула его, он захохотал и отступил, после чего ещё раз остановил криком Лидию Маркос:
— Лидия! У меня появилась одна идея. Если поставить красивый восточный классический фарфор, это придаст больше изящности? Или придаст что-то другое? Давай попробуем! Знаешь, может, мода — это популярные предметы роскоши, но люди, направляющие моду, не такие! Немедленно найди мне одно подходящее фарфоровое изделие! Будь так добра!
Носившая очки в красной оправе Лидия Маркос тут же хлопнула себя по лбу, но не стала как-либо жаловаться. Какая бы игрушка ни понадобилась режиссёру, реквизитор обязан найти. Она ответила:
— О’кей, босс! Что-нибудь ещё требуется?
Ван Ян поразмыслил и сказал:
— Пока нет. Как придумаю — сообщу. Сегодня мы должны закончить с этой локацией. Ступай! Учти, что нам не нужна никакая драгоценная редкость, достаточно найти какую-нибудь дешёвую подделку! Сэкономь мне деньги!
— Хорошо, будет сделано! — Лидия развернулась и пошла прочь.
Ван Ян добавил:
— Необязательно ехать покупать в Китай!
Окружающие тотчас рассмеялись. Лидия, не оборачиваясь, вскинула руку.
Джессика тоже хихикнула и увидела, как оставшийся без дела Ван Ян огляделся вокруг и, похоже, не обнаружив ничего нового, подошёл, сел на соседний стул и промолвил:
— Есть что-то непонятное? Нужно что-нибудь объяснить?
Джессика кивнула, передала ему сценарий и тихо произнесла:
— Всё понятно, но мне нравится слушать твой голос.
— Гм, ладно, — Ван Ян взял сценарий и пробежался глазами по страницам, после чего посмотрел на Джессику и объяснил: — Здесь живёт Миранда. Вообще-то, каждый раз, как Андреа приходит сюда, ей становится не по себе…
Его серьёзный, сосредоточенный вид, его глаза, источавшие радость, его весёлый голос, его шутки, которыми он поддразнивал её, вдруг заставили Джессику кое-что понять, сердце её наполнилось сладостью. Оказывается, ему в кайф сюсюкаться с ней, веселить её. А ей в кайф капризничать, в кайф дарить ему свою ласку… Это никакая не забота и никакая не обязанность, это любовь.
— Юный режиссёр! — позвал Уолли Пфистер, считавший, что режиссёр сидит без дела, и указал на камеру. Видимо, у него были какие-то вопросы.
— Попозже поговорим, — с широкой улыбкой на лице сказал Джессике Ван Ян, встал и направился к Уолли, говоря: — Что случилось?
Джессика наблюдала, как он подошёл к Уолли, о чём-то с ним пообщался, затем стал возиться с камерой. Она, будто опьянённая, улыбнулась. Ей не могло надоесть следить за тем, как он хлопочет весь день.
……
— Снято! Хорошо сыграно! Отлично!
Едва Ван Ян выкрикнул, как вся съёмочная группа в апартаментах Миранды прекратила съёмки и отправилась готовиться к следующей сцене. Камера была направлена на диван. Лицо седоволосой женщины-дьявола Мерил Стрип выражало восхищение. Глядя на сидевшую напротив Джессику, которая играла с ней в паре, она невольно кивнула и похвалила:
— Натуральное выступление, ты нашла свой метод игры.
В сценах, где актёры выступают в паре, игра партнёра, естественно, оказывает важное влияние, даже внешность и образ одного актёра влияют на вхождение другого актёра в роль. Поэтому, например, в романтических фильмах знаменитые актёры зачастую сперва смотрят на своего партнёра, чтобы решить, брать ли им роль, в противном случае, если партнёр им покажется неприятным человеком, им сложно будет сыграть и уловить нужный душевный настрой. Раньше, играя в паре с совершенно не вжившейся в роль Джессикой, Мерил часто ощущала себя так, будто её тянут на дно.
А теперь Джессика выступала намного серьёзнее, отдавалась эмоциям, благодаря чему Мерил получила возможность полностью погрузиться в мир Миранды.
— Спасибо! — Джессика чуть выпучила глаза, услышав похвалу от Мерил. Её охватил восторг. За столь длительный период съёмок Мерил впервые похвалила её! А ведь это был кумир, которого почитала каждая актриса! Джессика воскликнула про себя: «Обалдеть!»
Не в силах сдержать эмоции, она повернулась к камере и увидела, как стоявший там Ван Ян показал ей большой палец, а затем вместе с Уолли Пфистером занялся перестановкой камеры.
Немного погодя раздался щелчок, это помощник режиссёра ударил хлопушкой, следом раздался крик:
— Мотор!
……
Дни проходили в чередовавшихся между собой командах «Мотор» и «Снято», съёмочная группа «Дьявол носит Prada» сменила уже несколько съёмочных площадок: апартаменты Андреа, столовая, картинная галерея…
На улице Манхэттена, Нью-Йорк, камера двигалась по операторским рельсам под управлением Уолли, Ван Ян следил за съёмкой через контрольный монитор, рядом шагал звукооператор с микрофонным шестом. Стильно одетая и очаровательно выглядевшая Джессика с мрачным, растерянным лицом медленно шла по бульвару, иногда принимая слегка панический вид.
Тоже неторопливо шагавший Ван Ян с большим удовольствием и радостью следил за выступлением Джессики. В последние дни она довольно неплохо себя показывала. Несмотря на “периодические сбои”, и на то, что все равно приходилось часто объяснять сцены и эмоционально настраивать её, вдобавок не обходилось без неудачных дублей, тем не менее все сцены удавалось снимать согласно поставленным требованиям. Джессика неоднократно получала комплименты от Мерил Стрип, чем нередко хвасталась.
— Снято! Хороший кадр! Закругляемся!
Услышав знакомый голос, раздавшийся из мегафона, Джессика мгновенно встрепенулась, затем расслабилась, выдохнула и постаралась избавиться от тех плохих эмоций: «Прочь, прочь, прочь!»
Она взглянула на улыбавшегося ей Ван Яна и тотчас полностью вернула себе прежнее настроение, на лице показалась блестящая улыбка.
После того, как съёмочная группа закончила очередной съёмочный день, мелкие хозяйственные дела были оставлены на ведение ассистентского отдела, а производственная команда и актёры отправились на отдых.
На опрятных улицах, застроенных магазинами, было не так много прохожих. Ван Ян и Джессика, держась за руки, переплетая пальцы, направлялись поесть в ближайший ресторан китайской кухни.
Джессика скользнула взглядом по нему и, заметив, что он какой-то безрадостный, невольно спросила:
— Ян, что случилось?
Ван Ян покачал головой и улыбнулся:
— Ничего, думаю, какие бы блюда заказать... Вообще-то, Джесси, я думал о том, что знай я раньше, что проблема в твоей боязни вжиться в роль, мне бы не пришлось… Не пришлось бы оставлять тебе неприятные воспоминания. Вот это меня немного беспокоит.
— О господи! — Джессика раздражённо задрала голову к небу и фыркнула. — Ты ещё об этом думаешь? Ошибаешься! Это сладкие воспоминания!
— Сладкие? — усмехнулся Ван Ян.
Джессика глядела в уже начинавшее темнеть вдалеке небо, легонько покачивала руку Ван Яна и, вспоминая, с улыбкой говорила:
— Ага. Ты чувствовал, что мы так или иначе будем в порядке, поэтому и прибегнул к тому способу. В итоге с нами действительно всё в порядке! Ха-ха!
Она захихикала, взгляд преисполнился нежности, она добавила:
— Не запоминай только то, как я плакала. Факт в том, что всё, что произошло во время этого “фальшивого расставания”: чем мы занимались, как мы болтали всю ночь… Это было поистине незабываемо.
Она разжала его ладонь, обеими руками обняла за локоть, облокотилась о плечо и весело вымолвила:
— У меня сейчас пропал весь тот душевный настрой, так что поторопись снять важные сцены.
Глядя на её прекрасную улыбку, Ван Ян почувствовал, как благодаря её чуткости спал тяжёлый камень с его плеч. Он испытал успокоение.
— Хорошо, это будет наш сладкий секретик, — расплылся в улыбке Ван Ян.
Джессика кивнула:
— Сладкий секретик! Ой…
Она вдруг нахмурилась, что-то вспомнив, и неловко прошептала:
— Ян, но Ирэн в курсе, как быть?
Ван Ян остолбенел, но в следующую секунду понял, что, когда оказываешься в такой ситуации, совершенно нормально рассказать всё близкой подруге. Он в шутку промолвил:
— Ладно, уговорю Закари тоже устроить фальшивое расставание, будем в равных условиях.
— Не надо! Они не так хорошо ладят друг с другом, как мы. К тому же, Ян, моя мама тоже знает… — слабым голоском сообщила Джессика, приняв ещё более смущённый вид. — Бывает, я сильно увлекаюсь и всё рассказываю маме.
Ван Ян кивнул, не придав этому значения. Если бы будущая тёща обругала его, он бы сам был в этом виноват. Да и Джессика вряд ли рассказала всё в подробностях, тем не менее он со смехом сказал:
— Кстати, тебе лучше не ставить своего папу в известность, а не то, боюсь, он меня пристрелит.
Джессика закатила глаза:
— Знаю! Я уже предупредила маму. Но, Ян, я расскажу всё Дэнни, — она выпучила глаза. — Пусть он покусает тебя!
Ван Ян посмеялся:
— Нет, он так не сделает, мы с ним уже очень сблизились.
Двое людей шагали по улице и весело болтали, то и дело обнимаясь и берясь за руки. То событие на выходных уже превратилось в забавный эпизод их жизни.
Время проходило в радости, съёмки «Дьявол носит Prada» продвигались согласно установленным срокам. Вскоре наступил конец мая. На 31 число намечалось грандиозное событие в мире кино, а именно: кинопремия MTV-2003, которая пройдёт в театре Шрайн-Аудиториум. Будучи фаворитами премии, Ван Ян и Джессика сели на самолёт до Лос-Анджелеса, чтобы посетить данную церемонию.

Глава 219: Самый смешной лучший режиссёр

В данный момент улицу снаружи Шрайн-Аудиториума наполнял гул голосов, без конца слышались визги фанатов, немало людей выкрикивали имена своих кумиров, фотоаппараты журналистов и фанатов неустанно испускали вспышки. А участвовавшие в торжественном прохождении по красной дорожке звёзды в модных повседневных нарядах, принимали красивые позы перед декоративной стеной с попкорном, общались со стоявшими за рекламными ограждениями фанатами, давали журналистам интервью…
Прошёл месяц с момента окончания военных действий в Ираке, больше никто не устраивал никаких протестных акций. А эта проводившаяся уже в двенадцатый раз кинопремия, где обычные зрители определяли путём голосования победителей и где основу составляли веселье и радость, выглядела куда оживлённее, чем прошедший в этом году «Оскар». И прибывшие знаменитости были ослепительно яркие, включая таких номинантов, как Тоби Магуайр, Кирстен Данст, Дженнифер Гарнер, Роберт Дауни-младший.
Также присутствовали Уилл Смит, новоиспечённый лучший актёр Эдриен Броуди, Сэмюэл Л. Джексон, Хью Джекман, Мэтт Дэймон, Деми Мур, Кэмерон Диаз… рэпер Лудакрис, прославленный режиссёр Джордж Лукас, Харрисон Форд… светские львицы Пэрис Хилтон и Николь Ричи, а также Дэвид Бекхэм со своей женой Викторией, на последних двоих была возложена ответственность за объявление лауреата в номинации “трансатлантический прорыв года”.
Виктория, с длинными волнистыми волосами, в белом облегающем платье с декольте, обшитом сверкающими бриллиантами, шагала по красной дорожке в обнимку со “всеобщим любимцем” Бекхэмом. Последний носил белый костюм с белой футболкой и кожаные оранжевые ботинки, светлые волосы были завязаны в пучок на затылке, лицо демонстрировало скромную, чарующую улыбку. Однако большинство киноманов узнало Викторию, но не совсем понимало, что за мужчина рядом с ней. В Америке, считавшейся “футбольной пустыней”, фильм «Играй как Бекхэм» был куда более известен, чем сам Бекхэм.
По обе стороны красной дорожки царил галдёж, как вдруг фанаты разразились визгом: «Ян! Джессика…» Только что прибывший Ван Ян, улыбаясь, помахал рукой и поздоровался со всеми, а в следующую секунду ощутил на себе хлынувший поток ослепительных вспышек. На нём были обычные джинсы, серый пиджак без пуговиц и футболка. Сопровождавшая же его Джессика носила платье в цветочек с короткими рукавами и сандалии.
Будучи одной из популярнейших вещей у молодёжи, “кино волшебного юноши” в текущем году вновь собрало неплохой урожай по номинациям с тех пор, как «Джуно» участвовала в 10-й церемонии MTV. Депрессивный «Район №9» попал в три номинации: лучшая мужская роль (Роберт Дауни-младший), лучший виртуальный персонаж (Кристофер Джонсон) и самый зрелищный эпизод (перестрелка с экзоскелетом в районе №9).
А «Похмелье», самая кассовая в истории комедия с рейтингом R, рассмешившая весь мир, получило шесть номинаций из имевшихся тринадцати, а именно: лучший фильм, мужской прорыв года (Зак Галифианакис), лучший злодей (Мишель Родригес), лучшая комедийная роль (Зак Галифианакис, Брэдли Купер, Эд Хелмс), лучшая экранная команда (та же троица) и лучшая драка (Мишель Родригес и троица приятелей).
«Лапочка» же получила всего одну номинацию: лучшая женская роль (Джессика Альба).
На втором месте по количеству номинаций оказались «Властелин колец 2» и «Человек-паук», заработавшие по пять номинаций. Не считая женского прорыва года, трансатлантического прорыва года и лучшего поцелуя, Flame Films участвовал в борьбе за все награды. Весёлая компания «Похмелья» тоже прибыла на церемонию.
— Пфф!
Пэрис Хилтон, одетая в голубой топик, заметив Ван Яна, который в одиночку направлялся в её сторону, специально пошла навстречу и, проходя мимо, гордо подняла голову и пренебрежительно фыркнула. Ван Ян обернулся и бросил недоумённый взгляд на удаляющийся силуэт белокурой девушки. Он не обратил внимания, кто это только что был. Это на него фыркнули? Ван Ян усмехнулся и продолжил идти к Уиллу Смиту.
Из-за чрезмерной занятости он, за исключением поздравительных звонков, уже давно не контактировал с Уиллом и его сыновьями. На этот раз, воспользовавшись случаем, они всласть поболтали. На носу уже было лето, 18 июля в прокат выйдут снятые Майклом Бэем «Плохие парни 2» с Уиллом в главной роли, а сейчас он снимался в научной фантастике «Я, робот», съёмки которой завершатся как минимум в октябре.
Хотя недостатка в предлагаемых ролях не было, Уилл опять как бы в шутку заговорил о сотрудничестве: его давно не номинировали на премию MTV, к тому же ему интересно поработать с оскароносным режиссёром. Однако Ван Ян после серьёзных размышлений пришёл к выводу, что в перспективе пока нет возможности для второго сотрудничества. В «Светлячке» не было подходящей для Уилла роли, разве что дать ему второстепенную роль, но актёр такой величины, как Уилл, не станет исполнять второстепенную роль, даже если ему предложат гонорар как за главную роль.
Камео в «Похмелье» было дружеским одолжением, а предложение сыграть второстепенную роль будет непременно отклонено и испортит их тёплые отношения, поэтому Ван Ян всё-таки сказал: «Как выпадет шанс, обязательно вместе оторвёмся».
Вдоволь пообщавшись с семьёй Смитов, Ван Ян дал одно интервью, после чего поговорил с Заком, Брэдли и Эдом. К этому времени подошла Джессика, закончившая раздавать автографы. Далее, пока пара обменивалась приветствиями с окружающими, Бекхэм со своей женой сам завязал знакомство с ними. Виктория была очень радушна, увлечённо рассказывала Ван Яну, как ей нравятся его фильмы, затем похвалила Джессику за модный вкус и заявила, что с нетерпением ждёт выхода «Дьявол носит Prada».
Ван Ян безостановочно с улыбкой на лице говорил: «Спасибо». Ему очень симпатизировали эти образцовые супруги, но он не слишком хорошо разбирался в футболе. Обычно в спортивных разделах газет ничего не писали, да и он сам не следил за европейскими футбольными новостями. Глядя на слабо улыбавшегося в стороне и как будто не имевшего тем для разговора Бекхэма, Ван Ян подумал и похвалил:
— Дэвид, обожаю твой свободный удар! Он всегда творит чудеса!
Джессика кивнула. Смутно вспоминая кое-какие новости с прошлогоднего чемпионата мира, она неуверенно промолвила:
— Помню, на прошлогоднем чемпионате мира, когда играли Англия и Аргентина, Дэвид принёс победу, забив пенальти.
С этими словами она окинула взглядом Ван Яна, как бы спрашивая его: «Пенальти ведь тоже считается свободным ударом?» Ван Ян ответил ей мимикой: «Наверное» — и удивился, что она, оказывается, лучше него разбирается в этой теме.
— Спасибо, это был пик моей славы, — тотчас пришёл в восторг Бекхэм, услышав комплимент, к улыбке на его лице добавилась гордость. Разумеется, его не впервые хвалили за тот гол, но он каждый раз испытывал тогдашнюю радость. Он отомстил за досадный случай в 1998 году, когда незаслуженно получил красную карточку из-за капитана сборной Аргентины. Это был один из самых памятных моментов в его жизни.
Виктория же слегка изумилась, поскольку среди голливудских звёзд волшебный юноша и Джессика являлись общеизвестными баскетбольными любителями. Они и в футболе разбираются? Она с улыбкой сказала:
— Он всегда хвастается этим голом.
Бекхэм продолжал чарующе улыбаться.
— Нет, нет, я знаю, у Дэвида есть много классических моментов, например, тот известный сверхдальний удар… — Ван Ян решил посоперничать в футбольных знаниях с Джессикой, которая только что перетянула на себя всё внимание, правда толком не знал, что сказать. — Настоящий супергерой «Манчестер Юнайтед»!
Джессика кивнула:
— Ага, бесспорно!
Супергерой «Манчестер Юнайтед»… Эти слова омрачили улыбку Бекхэма, во взгляде проскользнули смешанные чувства. Слушая их хвалебные речи, Виктория наконец поняла, что эта парочка не разбирается по-настоящему в футболе, иначе бы они не говорили такое. Не став принимать это близко к сердцу, она сообщила:
— Дэвид планирует перейти играть в «Реал Мадрид», но мне, если честно, хочется, чтобы он перешёл в американский клуб.
— Оу! — Ван Ян и Джессика почувствовали себя немного неловко. Супергерой собирается сменить клуб… Но играть в футбол в Америке? Двое людей переглянулись. Это все равно, как если бы Майкл Джордан перевёлся в Англию играть в баскетбол…
Далее Виктория сменила тему и поговорила с обоими людьми о моде, тем временем Бекхэм продолжал молча стоять, словно был её телохранителем. После продолжительной беседы четверо людей завершили знакомство. Ван Ян и Джессика продолжили бродить по красной дорожке, где с ними постоянно кто-то завязывал разговор и где они искали старых друзей. Постепенно стемнело, звёздные почётные гости начали входить в Шрайн-Аудиториум, за ними последовали киноманы. Вот-вот предстояло начало церемонии награждения.
Актовый зал Шрайн-Аудиториума по-прежнему был обставлен ярко и жизнерадостно, будто здесь проводилось мероприятие для детей. Все, кто участвовал в торжестве, были навеселе и беззаботны. Звёзды с удовольствием общались с рядовыми зрителями и ведущими. Ведущими этого вечера были Шонн Уильям Скотт, сыгравший Стифлера в киносерии «Американский пирог», и Джастин Тимберлейк.
На открытии церемонии по традиции был показан короткометражный пародийный ролик. Брэдли Купер вместе с двумя ведущими оказались в Матрице, где спародировали множество фильмов. Зал тотчас разразился хохотом. Следом включили шутливый ролик про «Ангелов Чарли 2», которые должны выйти 27 июня. Три главные актрисы, Кэмерон Диаз, Люси Лью, Дрю Бэрримор, вели забавный диалог, чем тоже вызвали у зрителей смешки.
Ван Ян и Джессика сидели в зоне, расположенной ближе всего к сцене, рядом находились Роберт Дауни-младший и снявшиеся в «Похмелье» Мишель, Зак и остальные актёры. Более тысячи повседневно одетых фанатов полностью занимали второй этаж и наблюдали, как двое ведущих на сцене без конца валяют дурака, создавая весёлую атмосферу. То и дело раздавался смех, а освещение на сцене постоянно менялось.
— Награду за трансатлантический прорыв года получает… — стоявшая на сцене в белом платье Виктория открыла золотисто-жёлтый конверт, и Бекхэм прочитал: — Колин Фаррелл — «Телефонная будка».
Зал тут же взорвался визгами и аплодисментами фанатов, а Колин Фаррелл радостно взошёл на сцену за наградой. К этому времени уже объявили женский прорыв года (Дженнифер Гарнер — «Сорвиголова») и лучшую драку (Йода и Кристофер Ли — «Звёздные войны. Эпизод II»).
Далее под смех и аплодисменты были вручены ещё несколько золотых стаканов попкорна: самый зрелищный эпизод (битва за Хельмову Падь — «Властелин колец 2»), лучший поцелуй (Тоби Магуайр и Кирстен Данст — «Человек-паук»), лучший виртуальный персонаж (Голлум — «Властелин колец 2»), лучший злодей (Дэйви Чейз — «Звонок»), лучший мужской прорыв года (Эминем — «Восьмая миля»). Также певица Пинк выступила с заглавной музыкальной темой «Англов Чарли 2».
Вскоре настал черёд лучшей комедийной роли. Из пяти номинантов в этой категории от «Похмелья» было выставлено три человека. Этот фильм, считавшийся сегодняшним фаворитом, имел больше всего шансов получить награду.
— Приглашаем волшебного… юношу! — крикнул Джастин Тимберлейк в красном пиджаке.
В декорациях в виде пространственно-временного тоннеля сверкнул оранжевый свет, оттуда скорым шагом на сцену вышел Ван Ян с конвертом в руке. Фанаты в зале сразу завопили, а многочисленные почётные гости издали оглушительные аплодисменты. Камера засняла зрительный зал: Джессика с очаровательной улыбкой хлопала в ладоши, Роберт Дауни-младший, сложив у рта руки трубочкой, кричал: «Юху!», Уилл Смит о чём-то увлечённо говорил с сыновьями…
Когда Ван Ян подошёл к стойке, аплодисменты постепенно утихли. Он начал было говорить в микрофон, как откуда-то из зала вдруг раздались одиночные смешки. Ван Ян тотчас остановился и, уставившись на бесчисленных зрителей перед собой, с немного недоумённым видом вымолвил:
— Привет.
В Шрайн-Аудиториуме послышался тихий смех, у большинства почётных гостей и фанатов были заинтересованные лица.
Многие СМИ одобрительно называли волшебного юношу “самым весёлым в истории лучшим режиссёром” и “самым юморным лучшим режиссёром”. И не только благодаря «Джуно» и «Похмелью», но и в основном благодаря его интервью, участию в ток-шоу и выступлениям на сцене. Он был остроумен, не боялся веселиться и шутить, в нём совершенно отсутствовали стариковские строгость и унылость. Почти каждый раз ему удавалось перетянуть всё внимание с ведущего на себя, журнал «Variety» даже прокомментировал: «Если бы он прекратил режиссировать, то мог бы зарабатывать на жизнь стендапами. Конечно, он и сейчас может этим заниматься».
В данный момент многие в зале посмеивались как раз потому, что у волшебного юноши уже сложился смешной образ. Всякий раз, как люди видели его стоящим на сцене, у них невольно поднималось настроение, их хотелось смеяться. Должно быть, именно по этой причине организаторы пригласили его вручать данную награду, вдобавок надеялись, что он даст небольшое стендап-выступление. Им было неважно, как долго он будет говорить. Если его выступление окажется таким же весёлым, как и раньше, тогда это станет одним из ярчайших моментов в рекламном ролике церемонии, трансляция которой пройдёт 5 июня.
— Когда мне… — Ван Ян едва открыл рот, как в зале кто-то громко захохотал и опять испортил всю серьёзность атмосферы.
Он раздражённо провёл рукой по голове, упёрся ладонями в стойку и сделал глубокий вдох, наигранно дёрнув плечами. Под тихие смешки зрителей на большом экране показались почётные гости, которых засняла камера. Лучший актёр Эдриен Броуди источал безудержную радость, старый Харрисон Форд слабо улыбался, Зак, Брэдли, Адам Сэндлер и другие номинанты тоже с улыбкой смотрели на сцену.
— Когда мне позвонили организаторы…
Дождавшись, когда смех прекратится, Ван Ян начал произносить заготовленную два дня назад речь, как вдруг из зала, как назло, донёсся женский смех. Он моментально нахмурился и с крайним удивлением пожаловался:
— Да что такое! У меня что, задница спереди?
— Ха-ха… — мгновенно разразились диким хохотом зрители Шрайн-Аудиториума, словно извергли наружу уже давно накопившуюся энергию. Смех резко устремился к рекордной громкости за сегодняшний вечер. Ван Ян, облокачиваясь о стойку, поднялся на цыпочки, озадаченно выглянул вперёд и продолжил недоумённо говорить:
— Даже если и так, вам все равно не видно!
Смех всё не затихал, а те, кто недавно слабо улыбался, уже тоже посмеивались.
— А если и видно, то это совсем не смешно, — не дожидаясь, когда затихнет смех, Ван Ян пожал плечами и окинул взглядом Зака и других номинантов. — Если весь мир хохочет при виде задницы, зачем нужны эти комедийные актёры? Это правда не смешно.
Опять послышались смешки, номинанты вовремя состроили потешные рожицы. Ван Ян добавил:
— Или нужны! Только никто их не будет знать в лицо.
Если до этого громкость смеха сохранялась на определённой высоте, то теперь зал внезапно взорвался бесконтрольным хохотом, а Ван Ян тем временем не замолкал и громко говорил:
— Кто такой Зак Галифианакис?! Жирная задница! Кто такой Брэдли Купер?! Крутая задница! Кто такой Эд Хелмс?! Обезжиренная задница!
— Ах-ха-ха! — зрители не могли перестать смеяться и достигли рекордного за этот вечер шума. Волшебный юноша снова перетянул на себя всё внимание. 26-летний Шонн Уильям Скотт и 22-летний Джастин Тимберлейк сегодня из кожи вон лезли, чтобы пошутить, но для бурного веселья им не хватило какой-то задницы. Вспоминая смешную сцену из «Похмелья», немало фанатов уже плакали от смеха и, задыхаясь, бормотали: «Обезжиренная задница…»
— Кто такой Ван Ян?! — опять крикнул в микрофон Ван Ян, уставившись на публику. — Задница, снимающая задницы!
Многие зрители, полагавшие, что уже вдоволь насмеялись, тут же захохотали как сумасшедшие. И почётные гости, и фанаты качались вперёд-назад от распиравшего их смеха, некоторые прикрывали рот рукой, у кого-то содрогался живот… Это была игра слов. Слово “shoot” означает как “снимать”, так и “стрелять”, то есть получалось “стрелять в задницу”…
— Боже… — у Джессики безостановочно тряслись плечи от смеха. Видя, как чёртова камера снимает всех в зале, она смущённо опустила голову и прикрыла правой ладонью лицо. Когда едва утихший вокруг смех вновь усилился, она пожаловалась про себя: «Он изменил свою речь, вот засранец! Это подло!»
Сидевшие рядом Роберт Дауни-младший, Мишель Родригес и троица “задниц” хлопали в ладоши и смеялись. Кирстен Данст и Кейт Хадсон тоже безудержно хохотали, супруги Бекхэмы весело улыбались. А сидевшая на задних рядах Пэрис Хилтон гневно таращилась в сторону сцены, какой же мерзкий этот волшебный юноша!
— Но если вы и вправду увидите такого человека, значит, вы находитесь не на этой Земле.
Глядя на зрителей, с лиц которых ещё не сошла улыбка, Ван Ян сам посмеялся, затем успокоился и, размышляя над тем, что сказать дальше, неторопливо говорил, следуя за ходом своих мыслей:
— Возможно, вы в научно-фантастическом мире, сами выберите мир любого понравившегося вам фильма. Лично я бы посоветовал «Район №9», тогда вы ещё в Лос-Анджелесе, а как вернётесь домой, можете лечь спать. Хотя также возможно, что вы просто вдребезги пьяны.
Смех в Шрайн-Аудиториуме становился всё тише, зрители мало-помалу успокоились, но сохраняли на лицах заинтересованные улыбки, готовясь в любой момент разразиться смехом. Им не казалось, что волшебный юноша вот так закончит речь, но неужели он опять заговорить про задницу?
— Знаете, когда я ещё был маленьким ребёнком, я и впрямь видел человека, у которого задница спереди, — с серьёзным лицом говорил Ван Ян, в зале раздались мелкие смешки.
Взглянув на сидевшую неподалёку Джессику, которая демонстрировала блестящую улыбку, он кивнул и сказал:
— Да, тогда был ясный денёк, мама вместе с соседской тётушкой Вэньни взяли меня в кино на… какой-то голливудский фильм.
На большом экране позади сцены было лишь видно, как Ван Ян, вскинув брови и выпучив глаза, удивлённо говорил:
— Потом я увидел на экране главную героиню и такой подумал: «Чего?»…
Зрители, которые уже догадались, что он имеет в виду, прыснули. Ван Ян продолжал:
— Мама! Почему у неё задница спереди? — он изобразил ладонями, будто давит себе на грудь. — Прямо в этом месте? Так странно!
— Ха-ха-ха! — Шрайн-Аудиториум опять взорвался хохотом, который хоть и не был таким громким, как недавно, но все равно получился оглушительным. Звёздные актрисы, над которыми подтрунивали, тоже смеялись, нисколько не рассердившись. Во-первых, не было указано конкретное имя, во-вторых, ничего возмутительного в этом не было.
— В итоге маме стало неловко, она лишь притворно засмеялась, чтобы как-то сгладить обстановку, хе-хе-хе… — Ван Ян изобразил притворный смех, посмотрел на хихикающую публику, развёл руками и, подражая голосу матери, тяжело вздохнул: — Ох! Дети такие бестолковые… Вэньни, он всего лишь ребёнок, всего лишь ребёнок. Неожиданно мама показала на мою голову… — он сделал глубокий вдох перед микрофоном.
Глаза Джессики были преисполнены любопытства. Он изначально заготовил совершенно другую речь, а текущую импровизацию она, естественно, не слышала. Что он в конце концов собирается сказать? Зрители, понимая, что сейчас будет что-то смешное, уже подсознательно открыли рты, готовясь рассмеяться.
— Сын! — грубым голосом выкрикнул Ван Ян и, указывая рукой вбок, громко спросил: — У твоей тётушки Вэньни тоже задница спереди?! Ты не видишь?!
Морально подготовившиеся зрители по-прежнему хохотали, Ван Ян, тыкая пальцем себя по голове, злостно выругался:
— Не видишь? Задница! Задница! Задница!..
Зал продолжал оглашаться громким хохотом, Ван Ян уныло выдохнул и, поглаживая лоб, произнёс:
— Ох, ребята, я испугался! Я так обалдел, я сказал: «О, я вижу, вижу, у тётушки Вэньни и впрямь задница спереди». Мама осталась довольна, но тётушка Вэньни, кажется, выглядела немного недовольной. Самым большим результатом этого события стало то, что я наконец понял фразу: «Мужчина и женщина не одинаковы».
Пока безостановочно раздавался смех в зале, Ван Ян, сдерживая улыбку, притворялся серьёзным. Он вытянул два указательных пальца и сказал в микрофон:
— У человека на самом деле две задницы. У мужчины они вот здесь и здесь, — он показал на голову и на поясницу, смех резко усилился.
Далее он указал на грудь и поясницу, сказав:
— А у женщины вот здесь и здесь.
— Ха-ха! — в Шрайн-Аудиториуме раздался ожидаемый, но весёлый смех, а следом послышались бурные аплодисменты. Немало почётных гостей и фанатов повставали, кто-то свистел и издавал выкрики.
При виде такого “почтения”, которое сегодня встречалось крайне редко, Джастин Тимберлейк и Шонн Уильям Скотт, вероятно, возмутились. Как им дальше вести церемонию?
Это уже больше не была обычная пошлая шутка, это была насмешка над стереотипами особенностей человека, якобы мужчины целыми днями думают о задницах и, можно сказать, из-за задницы превращаются в тупиц и идиотов; а пышногрудые красивые женщины зачастую безмозглые, им не хватает внутреннего богатства, таких на сленге называют “bimbo”.
Слушая восторженные возгласы, смех и аплодисменты вокруг, Джессика тоже встала и активно захлопала в ладоши. Она смотрела на Ван Яна, который тоже смеялся на сцене, и на её лице показалась гордая улыбка. Про задницу он говорил так… изощрённо… Как будто его мысли только и были заняты этой темой!
— Также я понял, почему общественный туалет разделяют на мужской и женский, — добавил Ван Ян. Не прекращавшийся смех ещё какое-то время продолжался, после чего Шрайн-Аудиториум постепенно затих, но на лицах зрителей по-прежнему оставались улыбки.
Заметив, что уже прошло немало времени, Ван Ян, не планировавший говорить о заднице, с улыбкой произнёс:
— Всё, молчу. Если дальше продолжу, на меня пожалуются женские организации. Но всем известно, как сильно я люблю женщин!
Все сразу одарили его овациями и свистом. Конечно, никто и не думал жаловаться. Это было всего лишь забавное подтрунивание, не более. Камера засняла Джессику. Та, улыбаясь, показывала пальцами букву “V” и как бы хвастливо и одобрительно говорила: «Я горжусь, что у меня две задницы!»
Дождавшись, когда в зале наступит тишина, Ван Ян указал ладонью в зал и серьёзно промолвил:
— Это была комедийная модель, которую мы обычно можем наблюдать, а комедийные актёры, их величие заключается в их… Ой, ой! Сегодня я достаточно раз произносил это слово.
Зрители, полагавшие, что у них уже нет сил смеяться, тут же захихикали. Ван Ян с улыбкой продолжал:
— Их тела состоят из клеток юмора, вдобавок они не боятся выставить себя на посмешище и находят в этом удовольствие, что вызывает в нас злорадный смех.
Под смешки зрителей Ван Ян наконец поднял золотисто-жёлтый конверт с результатом, открыл его и начал читать:
— И премию MTV за лучшую режиссуру получает…
— Ха-ха! — невольно захохотали зрители, у которых уже лица болели от смеха.
Ван Ян скривил рот и, уставившись в зал, горько произнёс:
— Я снова негодую, почему нет режиссёрской награды? Это несправедливо! Неужели никому не интересны режиссёры? Ну ладно!
Он посмотрел в конверт и громко зачитал:
— Награду за лучшую комедийную роль получает всеми любимая… жирная задница! Зак Галифианакис!
Шрайн-Аудиториум мгновенно разразился аплодисментами, криками и смехом. Бородатый Зак в приятном удивлении встал, обнялся с поздравившими его Брэдли и Эдом и быстро устремился к сцене.
_________________________________________
Дэвид Бекхэм и Виктория Бекхэм на церемонии MTV:
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Пэрис Хилтон на церемонии MTV:
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Джастин Тимберлейк и Шонн Уильям Скотт на церемонии MTV:
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Глава 220: Ты станешь бойцом!

— Вау, классика!
Зак Галифианакис в голубой рубашке едва взошёл на сцену, как сразу чувственно обнялся с Ван Яном и начал радостно прыгать, безостановочно повторяя: «Спасибо». Ван Ян, не желая терпеть его жирное пузо, со смехом оттолкнул его. Только после этого Зак принял от штатного сотрудника золотой стакан попкорна и в чрезмерном возбуждении промолвил:
— Вау, вау! У меня просто нет слов!
Сидевшие в зале фанаты «Похмелья» опять издали восторженные крики в поддержку этого милого толстяка. Зак, держа высоко награду, начал весело благодарить всех подряд: родных, своего агента, организаторов MTV, фанатов… Ван Ян с конвертом в руке стоял в стороне и улыбался. Вскоре Зак повернулся к нему и поблагодарил:
— И спасибо Яну. Он позволил мне лучше понять, как быть смешным, как смеяться над собой, спасибо ему!
Зрители тут же зааплодировали, Ван Ян тоже захлопал в ладоши. В конце толстяк Зак сказал:
— Надеюсь, в будущем я подарю вам ещё больше радости, спасибо!
На сцене замерцал свет, Ван Ян и Зак, смеясь и перешучиваясь, вошли в пространственно-временной туннель, за которым располагалось закулисье. А ведущие Джастин Тимберлейк и Шонн Уильям Скотт вышли с другого края сцены.
— Шонн, ты скажи, — Джастин со спокойным выражением лица стоял прямо, свесив руки вниз.
Шонн слабо покачал головой:
— Лучше ты скажи.
Джастин равнодушным тоном произнёс:
— Задница.
Следом Шонн грустно промолвил:
— Мы сказали, а никто не смеётся.
В зале послышались смешки, Джастин улыбнулся и представил:
— Далее выступят наши две почётные гостьи…
На сцене с невероятно страстным танцем и песней выступил российский женский дуэт t.A.T.u. Обе девушки были одеты необычайно сексуально и вызывающе. Сидя на оранжевом спорткаре, въехавшем на сцену, они облизывали друг другу лица и горячо целовались, чем вызывали бурю зрительских визгов. В такой шумной, оглушительной обстановке Ван Ян спустился по боковой лестнице и направился обратно к своему месту, которое находилось довольно далеко. По дороге все знакомые окликали его: «Ян, было смешно!», «Хорошая речь!»
— Ян! Ты реально гений! — когда благодаривший всех подряд Ван Ян вернулся на своё место, Роберт Дауни-младший, хохоча, уже протянул ему руку. Ван Ян дал ему “пять”. А сидевшая рядом Мишель Родригес со смехом сказала:
— Спасибо, что открыл мне глаза на правду!
Брэдли вымолвил:
— Спасибо за оценку.
Уловив на себе взгляды окружающих, Ван Ян обнял ладонью одной руки кулак другой и произнёс:
— Всем спасибо! После столь долгого шоу моя задница наконец-то может отдохнуть.
Все вокруг моментально рассмеялись. Ван Ян уселся и, облокотившись о спинку стула, приятно выдохнул! Следя за двумя сексуальными кошечками на сцене, он тихо воскликнул: «Воу!», вытянул голову и прошептал сидевшей слева Джессике:
— Ощущение, будто я в каком-то борделе Вегаса.
Ничего не говорившая до этого и лишь улыбавшаяся Джессика, услышав эти слова, невольно ударила его по руке:
— Ты всё никак не можешь остановиться.
— Да! Я пошляк, мой солнечный, жизнерадостный образ разрушен, теперь у меня сложился образ идиота, — Ван Ян легонько сжал её правую руку и продолжил увлечённо смотреть выступление на сцене.
Джессика подтянулась к его уху и с улыбкой промолвила:
— Я негодую, ты обозвал меня глупой женщиной.
Ван Ян пожал плечами:
— Нет, не было такого.
Джессика, прикинувшись недовольной, надула губы и сказала так тихо, чтобы только он мог услышать:
— Так и знала, что ты всегда считал, что у меня обезжиренная…
— В обезжиренном тоже есть своя польза, там больше питательных веществ, — Ван Ян причмокнул несколько раз, словно дегустировал еду.
Джессика прыснула и левым кулаком ударила его. Ван Ян тоже не удержался от смеха и прошептал:
— Экологически чистый продукт.
Двое людей немного посмеялись и прекратили дурачиться. Естественно, им не хотелось, чтобы их разговор кто-нибудь услышал, поэтому они продолжили любоваться сексуальным выступлением t.A.T.u.
После этого выступления на церемонии была объявлена одна из интереснейших номинаций — лучшая мужская роль. “Грустный дядя” Роберт Дауни-младший вновь потерпел поражение. Золотой стакан попкорна получил исполнитель главной роли в «Восьмой миле» — белокожий, что было редкостью в рэп-кругах, звёздный хулиган Эминем. “Человек-паук” Тоби Магуайр и Леонардо ДиКаприо не смогли заставить меломанов закрыть глаза на музыку.
Далее включился последний пародийный ролик. В зале то и дело раздавались смешки зрителей, а на большом экране, установленном на сцене, можно было наблюдать, как Джастин Тимберлейк и Шонн Уильям Скотт вместе с актёром Шоном Эстином, исполнившим роль Сэма во «Властелине колец», валяются вялые от похмелья на полу в квартире. Немного погодя Шон завизжал:
— Моё кольцо! Моё кольцо!
Это была объединённая пародия на «Похмелье» и «Властелина колец». Обе картины являлись главными фаворитами в сегодняшней номинации “лучший фильм”. Изначально Сэм вместо без вести пропавшего хозяина Фродо спешил к Роковой горе, чтобы уничтожить Кольцо Всевластия, но после бурной попойки кольцо пропало! Естественно, Сэм не находит себе места, а двое ведущих помогают ему в поисках кольца.
За счёт немногочисленных зацепок трое людей обнаруживают чек из казино и предполагают, что, кольцо было проиграно в блэкджеке. В итоге они приходят в казино. В этот момент на экране внезапно появились кадры из «Команды МТИ-21». С помощью монтажа и озвучки было сделано так, будто Натали Портман сообщает троице:
— Нельзя просто так взять и выиграть в блэкджек. Вы совершенно не разбираетесь в блэкджеке…
Как и в случае с сегодняшними «Матрицей 2» и «Ангелами Чарли 2», это была уникальная возможность для пиара. Бесчисленное множество юных телезрителей увидят ролик, который произведёт на них впечатление. Поэтому когда организаторы выразили Ван Яну желание сделать данную пародию, он попросил добавить сюда «Команду МТИ-21», премьера которой была намечена на ближайшее будущее. Канал MTV и Flame Films имели неплохие отношения, поэтому договорились без лишней болтовни.
Затем, выяснив сюжет пародии, Ван Ян предоставил кое-какие видеоматериалы и попросил Натали на выходных записать в Бостоне голосовой отрывок. Это была своего рода часть рекламной кампании.
Пиар-программа «Команды МТИ-21» бюджетом в 30 миллионов уже давно развернулась. Помимо дешёвой, но эффективной расклейки плакатов, как во времена «Района №9», более важными являлись трейлеры для кинотеатров и телевидения и интернет-продвижение, но до премьеры оставалось ещё два месяца, поэтому пиар-программа пока не полностью была реализована. Однако в этот раз Flame Films не прибегла к широкомасштабному вирусному маркетингу. Конечно, если не считать того, что книжные магазины вновь стали продвигать бестселлер «Удар по казино» и что у Джеффа Ма были запланированы лекции по всей Америке.
Известность “китайского бога азартных игр” всё росла, интерес общественности к фильму тоже рос изо дня в день. Многие азартные игроки и молодёжь ахали, услышав про эту легендарную реальную историю. А после 5 июня, когда пройдёт трансляция кинопремии MTV, ещё больше юных зрителей устремятся искать информацию об этом фильме.
Зрители Шрайн-Аудиториума периодически посмеивались, Ван Ян и Джессика, тоже широко улыбаясь, смотрели пародию на экране. В это время до Ван Яна донеслись вздохи и ворчанье Роберта:
— Вот же обидно! Знай раньше, я бы предпочёл сыграть главную роль в «Похмелье», чем камео. Я не хуже Чаплина умею смешить! Хочу себе этот стакан попкорна…
— Ты и в «Районе №9» был крут, — рассмеялся Ван Ян, глядя на лицо Роберта, полное обаяния мужчины средних лет, как вдруг призадумался. Перед глазами пронеслись образы и выступления Роберта в оригинальных фильмах «Железный человек» и «Шерлок Холмс»… Что если напялить на этого приятеля ковбойский наряд, дать ему револьвер и позволить сыграть капитана Мэла?
Хотя киносценарий ещё не был утверждён, характеры и типажи героев вряд ли как-то сильно изменятся, особенно это касалось главного героя Мэла, который грубый на словах, но мягкий в душе, справедливый, но жёсткий бывший солдат Независимой армии, а также смешной, неряшливый и обаятельный космический ковбой. После прочтения сценария и упорядочивания идей Ван Ян посмотрел в своей памяти сериал «Светлячок», где роль Мэла исполнил актёр Нэйтан Филлион.
Нэйтан Филлион сыграл другого Райана в фильме «Спасти рядового Райана», отрицательного персонажа Калеба в пяти эпизодах сериала «Баффи — истребительница вампиров» и Джонни, одного из главных героев популярного сериала «Два парня и девушка». Актёр пользовался хорошей репутацией у киноманов. Он изобразит капитана Мэла довольно сдержанным и “страдающим”. Это будет военный, который до сих пор молча зализывает раны, оставленные войной, внешне корыстолюбив и хочет лишь уберечь себя самого, но в действительности при любой возможности готов противостоять Альянсу.
Такой капитан тоже обладает своим очарованием, но Ван Яну казалось это недостаточным и не соответствующим эстетике его фильма. Если у капитана Мэла будет какое-то знатное происхождение; если повысить его воинское звание с сержанта до лейтенанта или старшего лейтенанта во время службы в долине Серенити или даже не протяжении всей войны; если спрятать поглубже его душевные страдания; если получше показать его бунтарство и юмор… Ван Ян надеялся подобрать такого актёра, который бы смог превосходно сочетать в капитане Мэле внешнюю ковбойскую грубость и восточную утончённость внутренних переживаний, не считая некоторых смешных ситуаций.
Он надеялся, что капитан Мэл станет таким же культовым, как Хан Соло, и таким же харизматичным, как капитан Джек Воробей из «Пиратов Карибского моря», которые скоро выйдут в июле.
— Роберт, у меня есть одна главная роль, хотел бы пригласить тебя на кастинг. Знаешь, это научная фантастика. В случае успеха ты, уверяю, сможешь получить премию MTV, — с серьёзным лицом сообщил Ван Ян.
В действительности кастинг не требовался, он знал, что Роберт отлично подходит на эту роль. Тот мог быть и справедливым, и строгим, и глупым, и печальным, и смешным, притом был весьма привлекательным. Из недостатков разве что был рост 175 сантиметров, в этом случае нужно либо таким и оставить капитана Мэла, либо снимать его так, чтобы он казался высоким и крупным.
Роберт моментально вспугнулся и изумлённо вымолвил:
— Научная фантастика? Так быстро появился новый проект?
Он отчётливо помнил, что этот мальчишка ещё занимается съёмками «Дьявол носит Prada», а «Команда МТИ-21» пока не вышла в прокат. И тут вдруг, словно космический корабль, со свистом прибывает второй научно-фантастический фильм, на который “нет ни идей, ни времени”! Услышав, как Ван Ян прошипел: «Тсс», Роберт приглушённым голосом спросил:
— Это ведь не шутка?
— Со мной связался Джосс Уидон и предложил подходящий сценарий, — Ван Ян с улыбкой толкнул Роберта в плечо и пригласил: — Приятель, сперва приходи на кастинг! Думаю, ничего трудного не будет, решать тебе.
Роберт воодушевлённо рассмеялся:
— И ты ещё просишь! Раз ты решил, значит, всё решено!
Ван Ян сказал спасибо, и Роберт с нетерпением спросил:
— Что представляет из себя эта роль?
Ван Ян легонько пожал плечами. Здесь было неподходящее место для подробных обсуждений, к тому же сценарий ещё не был утверждён. Он ответил расплывчато:
— Это будет блокбастер, приятель, блокбастер.
Роберт развёл руками:
— Я люблю блокбастеры.
Ван Ян призадумался и тихо произнёс:
— Гм, сначала дождёмся готового сценария. Но думаю, примерно в первом квартале следующего года начнутся съёмки, поэтому не загружай себя лишней работой.
— Не вопрос, — без колебаний кивнул Роберт.
Он и так сейчас был свободен, а даже если бы у него была запланирована какая-то работа на тот промежуток времени, он бы непременно отменил все планы. Будь то личные чувства или кинобизнес, волшебный юноша у него был на первом месте. Жанр и дороговизна фильма были для него непринципиальны.
— Кстати, Роберт, если будет время, займись своим телом, приведи мышцы в тонус, а лучше поучись рукопашному бою, кунг-фу и тому подобному, — серьёзным тоном сказал Ван Ян, как будто уже заключил с Робертом контракт. Но он не стал говорить: «И ещё бы тебе лучше записаться на ускоренный курс по изучению путунхуа».
Глядя на дрябловатое лицо Роберта, Ван Ян вместе со всеми хлопал в ладоши и, наклонив голову, с улыбкой говорил:
— Ты станешь бойцом!
Тоже аплодировавший Роберт резко возбудился. Будут боевые сцены? Он, сделав губы трубочкой, глубоко вдохнул и с восторженным видом вымолвил:
— Давненько мечтал сыграть нечто подобное.
К этому времени уже закончилась пародия на «Похмелье» и «Властелина колец 2». Трое людей в конечном счёте нашли кольцо в игровом автомате. Оказывается, ранее кольцо было всунуто внутрь в качестве монеты.
Аплодисменты в зале постепенно затихли, двое ведущих в вызывающих нарядах опять вышли на сцену валять дурака. Джессика, смутно расслышавшая кое-какие детали недавнего диалога, окликнула Ван Яна и спросила:
— Ты решил снять того «Светлячка»?
Ван Ян повернул к ней голову. Ему не хотелось давать ей ощущение компенсации за несыгранные роли, да и у него в мыслях такого не было, тем более ей и самой это бы не понравилось, поэтому несмотря на то, что в «Светлячке» имелась роль, которая абсолютно подходила ей, и несмотря на то, что он уже давно решил, что позовёт её сыграть, Ван Ян до сих пор ей ничего не говорил, даже почти не упоминал при ней этот проект. Он планировал сперва дождаться, когда она, ни на что не отвлекаясь, с полной отдачей закончит играть в «Дьявол носит Prada», и только потом сообщить ей об этом деле.
Глядя на столь знакомое и такое красивое, что учащалось сердцебиение, личико, Ван Ян кивнул и промолвил:
— Ага, то кино, про которое я тебе рассказывал.
— О! — выражение лица Джессики наполнилось ожиданием, она показала ангельскую улыбку. — Понимаю.
Она не стала спрашивать, есть ли для неё какая-нибудь роль, поскольку знала, что если есть подходящая роль, великий юный режиссёр не забудет про неё. Он заботился о ней так же, как она о нём.
— Понимаешь, — улыбнулся ей Ван Ян и сжал её левую руку.
Двое людей почувствовали тепло ладоней.
Ведущие тем временем под зрительский смех закончили дурачиться, после чего лучшей актрисой была объявлена “девушка Человека-паука” Кирстен Данст. Джессика нисколько не расстроилась и по-прежнему весело хлопала в ладоши. Во-первых, она и не надеялась получить награду, так как её поместили в эту номинацию лишь за компанию, а во-вторых, ей было всё равно.
Ван Ян же чувствовал, что в следующем году или последующие несколько лет она заработает как минимум один стакан попкорна.
— И лучшей экранной командой становится… — стоявший за стойкой на сцене Мэтт Деймон под пристальными взглядами зрителей открыл конверт. Из пяти номинантов в данной категории главными конкурентами были «Властелин колец 2» (Элайджа Вуд, Шон Астин и Голлум) и «Похмелье» (Зак, Брэдли и Эд). Вариантов было только два: либо победит «Властелин колец 2», либо «Похмелье».
Номинированные актёры немного напряглись. Мэтт Деймон с бесстрастным лицом заглянул в конверт и прочитал:
— Зак Галифианакис, Брэдли Купер и Эд Хелмс — «Похмелье»!
— А-а! — тут же завизжали киноманы в зале. У многих фанатов «Властелина колец» были опечаленные лица, но на церемонии, в основе которой лежали радость и веселье, никто не шикал.
“Похмельная” троица, сидевшая в первых рядах, пребывая в приятном удивлении и радости, встала и начала обниматься друг с другом. Участвовавшие в «Похмелье» Мишель Родригес, Уилл Смит, Роберт, а также многие окружающие люди аплодировали и поздравляли с победой.
Зак, Брэдли и Эд не сразу отправились к сцене, а сперва подбежали к аплодировавшему Ван Яну и, посмеиваясь, потащили его к сцене, говоря:
— Режиссёр, вместе получим награду!
— Это твой шанс прославиться!
Пока Ван Яна, точно пленного, волокли на сцену, он выкрикивал: «Эй, на помощь!» Оставшаяся стоять позади Джессика обворожительно улыбалась и активно аплодировала.
Под громоподобные рукоплескания и смех четверо людей приняли стакан попкорна и подошли к чёрному микрофону. Зак и двое приятелей встали сбоку, тем самым намекнув, чтобы режиссёр первым начал речь. Наблюдая за улыбчивыми лицами в зале, Ван Ян, притворившись смущённым, хихикнул и произнёс в микрофон:
— Теперь вы можете посмотреть всех сразу. Прошу любоваться, спасибо!
Публика издала смешки, Ван Ян не стал захватывать микрофон, а договорив, сразу отступил в сторону и ладонью указал на стойку, дав слово победителям.
— Спасибо моим друзьям и родным, имён слишком много… И спасибо волшебному юноше! Для меня этот фильм от начала и до конца — фантастический процесс, — произнёс короткую речь Брэдли и тоже отошёл в сторону.
Уже давно восстановивший себе зуб Эд расплылся в улыбке, поправил очки и промолвил:
— Мы от души веселись на съёмках, каждый день обсуждали, как бы сделать ту или иную сцену смешнее. Спасибо нашему режиссёру и всей съёмочной группе!
— Эм, не знаю, можно ли что-то говорить про «Похмелье 2», — Зак бросил взгляд на Ван Яна и, получив в ответ беззаботную улыбку, посмотрел опять в зал и глупо захихикал. — В следующий раз мы напьёмся за границей! И надеюсь, мы снова получим эту награду!
Фанаты радостно загалдели и засвистели, но была одна вещь, которая уже давно их расстроила: волшебный юноша не примет участия в сиквеле.
— И я надеюсь! — сказал Брэдли, подтянувшись к микрофону.
Сжимавший стакан попкорна Эд тоже подтянулся, с улыбкой сказав:
— Всем спасибо!
Четверо людей под зрительские аплодисменты и возгласы вошли в пространственно-временной тоннель. В закулисье трое лауреатов дали журналистам интервью и сделали совместную фотографию, Ван Ян же обходным путём вернулся на своё место.
Вскоре была объявлена самая значимая награда сегодняшнего вечера. Лучшим фильмом, по мнению несметного множества киноманов, был признан «Властелин колец 2»! Вслед за оглашением последней номинации 12-я церемония вручения кинопремии MTV завершилась на весёлой ноте.
Из тринадцати наград «Похмелье», попавшее в шесть номинаций, получило два стакана попкорна, у «Властелина колец 2» было три стакана, у «Человека-паука» — два стакана…
— Хе-хе, ах-ха-ха…
Самолёт со свистом нёсся высоко в небе. В первом классе, в изысканной и комфортабельной частной мини-спальне на кровати лежали двое людей в пижамах и готовились ко сну. Ван Ян, обнимавший Джессику со спины, слушал, как она то и дело глупо посмеивается. Он не выдержал и спросил:
— Над чем смеёшься?
Джессика, повернув голову, посмотрела на него умильным взглядом и со смешком промолвила:
— Просто вспоминаю твои шуточки про задницу…
Ван Ян шлёпнул её по упругим ягодицам и зловеще промолвил:
— Вот где мой источник вдохновения.
Джессика проворчала: «Да пошёл ты», но зад её продолжал подвергаться шлепкам. Пока они забавлялись, она вдруг о чём-то подумала и с досадой произнесла:
— Ян, та твоя заготовленная речь тоже смешная, но она так и не пригодилась. Хотелось бы посмотреть на реакцию зала.
Ван Ян, целуя её волосы, прошептал:
— Почему не пригодилась? Ты разве не смеялась, когда читала?
— Ладно! — ухмыльнулась Джессика, её лицо выразило радость и гордость.
Она с улыбкой потребовала:
— Расскажи мне ещё какие-нибудь шутки!
— Легко! Тебе с каким рейтингом? G? PG-13? R? — перечислял Ван Ян, поглаживая её лёгкую талию, его ладонь не спеша поднималась всё выше. — Или NG-17…
Джессика отбила его руку и пожаловалась:
— На самолёте нельзя!
— Не то чтобы нельзя, просто немного неудобно…
________________________________________________
Выступление t.A.T.u. на церемонии MTV: https://www.youtube.com/watch?v=m9oY3_Oyv2M&ab_channel=t.A.T.u.Music
Нэйтан Филлион:
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Глава 221: Поздравляю!

— Поздравляю, Натали! Вау! Признаюсь, я испытал облегчение, когда узнал, что ты успешно выпустилась, а это значит, я не испортил нобелевского гения.
В июне в Нью-Йорке по-прежнему было прохладно, сейчас моросил дождь, мешавший что-либо разглядеть из окна отеля. По завершении очередного дня съёмок «Дьявол носит Prada» Ван Ян и Джессика поехали в Нью-Джерси, чтобы посмотреть в Айзод-центре первую финальную игру НБА между «Сан-Антонио Спёрс» и «Нью-Джерси Нетс». В этом году «Лос-Анджелес Лейкерс» вылетели в четвертьфинале как раз из-за «Спёрс». Поговаривали, что в дуэте Шакила О’Нила и Коби Брайанта царил раздор.
А “проклятье” «Спёрс» становиться чемпионами в нечётный год, похоже, никуда не делось. Этим вечером они одержали победу над «Нетс». Посмотрев матч и вернувшись в отель, Ван Ян едва зашёл в номер, как вспомнил про SMS, присланное ему утром: «Я выпустилась!» Сегодня Натали окончила университет. Конечно, Ван Ян давно знал, что у неё всё в порядке с дипломной работой и ей не составит труда окончить Гарвард. Утром он отправил ей короткое сообщение с поздравлением.
Сейчас же был официальный поздравительный звонок. Снимая серое пальто и вешая его в шкаф, Ван Ян весело разговаривал с Натали по телефону:
— И какие дальнейшие планы на жизнь? Продолжишь посвящать себя психологии, в будущем заработаешь Нобелевскую премию по медицине или попробуешь себя в кино в качестве актрисы? Кто знает, может, удастся взять «Оскар» за лучшую роль?
— О, хм, планы на будущее… Не знаю, — Натали отрыгнула винными парами.
Она совсем недавно вернулась с бурной вечеринки в честь окончания учёбы и теперь томно лежала на кровати, распластавшись в форме звёздочки, лицо было залито пьяным румянцем. Она говорила в мобильник, лежавший возле уха:
— Я много чего хочу сделать! Но у человека только одно тело, поэтому займусь пока тем, что мне больше всего интересно, — актёрской карьерой! Всё-таки у меня уже есть какая-никакая известность и кое-какие успехи в этой сфере, не придётся растрачивать слишком много времени…
Ван Ян снял кроссовки, надел тапочки и пошёл в туалет, с улыбкой говоря:
— Твоё право.
— Ха-ха-ха! — засмеялась Натали, раскрыв глаза.
Его голос постепенно избавил её от утомлённости. Взбодрившись, она промолвила:
— Вот и порешали! Кстати, я сегодня была неотразима в академической шапочке! Ты должен был меня видеть. Увидел бы — сразу бы влюбился. Просто красотка.
Ван Ян ополоснул лицо и произнёс:
— Я в своё время тоже был неотразим, это был один из самых радостных моментов в моей жизни, наконец-то не надо ходить на учёбу!
Натали невольно хихикнула:
— Ты ведь говоришь про окончание старшей школы!
Затем она услышала от Ван Яна: «Подожди минутку», и звуки в телефоне пропали. Натали приняла сидячее положение, провела рукой по взлохмаченным волосам и направилась к компьютерному столу, говоря в мобильник:
— Эй? Алло? Ты что делаешь?
Успешно сходив по-маленькому и помыв руки, Ван Ян включил микрофон в телефоне и отозвался, после чего услышал Натали:
— Ты в номере? Есть компьютер? Давай по видеосвязи поговорим!
Ван Ян, выходя из туалета, ответил:
— У меня нет веб-камеры, да и зачем видеосвязь?
— Эй, почему ты не купил веб-камеру? — спросила Натали.
В это время Ван Ян подошёл к письменному столу, включил ноутбук, настроил интернет, зашёл в мессенджер и принял от пользователя Натали видеозвонок, на экране появилось её изображение. Она была одета в футболку с рисунком мультяшной собаки и джинсы, на щеках красовался пьяный румянец, длинные волосы были сильно растрёпаны, отчего она больше походила на пьяную девицу, возвратившуюся из ночного клуба, чем на выпускницу Гарварда.
— Ну как? Видно меня? — Натали в экране подвигала веб-камерой, затем близко пододвинулась к объективу и показала деланную широкую улыбку. Её голос почти одновременно доносился из ноутбука и мобильника.
Ван Ян не удержался от смеха:
— Видно!
Поскольку в ноутбуке имелся встроенный микрофон, он отключил телефонную связь, отложил мобильник и, откинувшись на спинку деревянного стула, спросил:
— Меня ведь тоже слышно?
— Слышно, но не видно! Не понимаю, насколько скупым должен быть миллионер, чтобы не купить себе веб-камеру? — Натали показала в камеру средний палец, как вдруг возбуждённо воскликнула: — Кстати!
Далее было видно, как она встала и вышла из кадра. Немного погодя она вернулась с чёрной академической шапочкой и надела её себе на голову. Кокетливо уставившись в камеру, она с улыбкой спросила:
— Как тебе? Клёво?
— Клёво и неотразимо, — Ван Ян не удержался от смеха при виде её неряшливого образа с растрёпанными волосами и косо надетой шапочкой. — Клёво, очень-очень клёво… Прямо то что надо! Этот образ наглядно демонстрирует твою студенческую жизнь, ха-ха…
Натали в экране тоже захохотала. Сняв шапочку, она подкинула её, поймала и отложила в сторону, после чего сказала:
— Отчасти да, но я не настолько сумасшедшая. Хотя за эти несколько лет университет и впрямь дал мне много интересного опыта. Сейчас я намного лучше разбираюсь в актёрской игре и жизни, не то что в школьные годы. Наверное, в этом и заключается польза от учёбы!
На её лице зависла лёгкая, безмятежная улыбка, она начала неторопливо приводить в порядок свои волосы и, похоже, вспоминала прошлое, говоря:
— Знаешь, мне с детства вбивали в голову: «Натали, учись! Натали, учись!» С детства было много правил, семейных традиций, обрядов… Во всём остальном ты мог не слушаться, но обязан был учиться, сознательно учиться…
— Господь! Спаси мою дочь, работающую врачом! Она тонет! — перебил её Ван Ян.
Натали тут же прыснула и на редкость закатила глаза:
— Можно подумать, в китайских семьях не так.
Это был один известный классический анекдот, высмеивающий еврейское воспитание, где усиленно стремятся сделать из ребёнка успешную, незаурядную личность, и высмеивающий чрезмерную любовь еврейских матерей к своим детям. Как распознать еврейку среди матерей, кричащих о помощи? Остальные матери будут кричать: «Господь! Спаси моего ребёнка! Он тонет!» Еврейская же мать будет кричать: «Господь! Спасибо моего сына, работающего врачом! Он тонет!»
Естественно, подобная обстановка есть и в китайских семьях. Задумавшись о том, как его воспитывали в детстве, и вспоминая других друзей и одноклассников китайского происхождения, Ван Ян слабо покачал головой, но в следующий миг осознал, что у него нет веб-камеры, поэтому сказал:
— У меня семья не такая. Мои родители как цыгане — ничем меня не ограничивали, и жилось в кайф! Хотя обычно у китайцев домашнее воспитание иное. Будь то евреи, китайцы или другие национальности, нас заставляют учиться, чтобы быть на голову выше остальных, чтобы стать частью высшего общества, стать незаурядным человеком. Но как стать незаурядным человеком? Если есть другие способы достигнуть высшего общества, можно ли не учиться?
На самом деле проблема крылась в индивидуальном подходе. Ван Ян вздохнул и продолжил:
— Если бы ты обучался вещам, которые тебе нравятся, то получал бы удовольствие и мудрость, и если бы занимался любимым делом, пришёл бы успеху, а вместе с ним пришли бы благополучная жизнь и богатства, а также ты бы мог стать самым незаурядным человеком в своей сфере деятельности.
Он задумчиво произнёс:
— Неважно, какой у тебя социальный статус, мудрый человек на многое способен. Очевидно, в этом и должна заключаться настоящая цель учёбы.
— Удовольствие, мудрость, на многое способен… В этом есть здравый смысл, — усмехнулась Натали, после чего опять нахмурилась, сказав: — Так или иначе, когда я росла в еврейской семье, мне всегда казалось, что нельзя игнорировать университет, нужно обязательно туда поступить! Причём я чувствовала, что это самый лучший вариант! Серьёзно, если бы я не поступила в Гарвард, то чувствовала бы себя бесполезной. Вот скажи, почему так?
Ван Ян тотчас рассмеялся:
— Всё просто: ты нуждаешься в признании плюща! (*Лига плюща — ассоциация восьми американских университетов, в том числе Гарвардского университета*)
Просмеявшись, он задумался о недавних словах, но в голову вдруг пришли новые идеи. Пока не началось создание копий плёнки фильма, надо бы попросить Дэниела Ву записать кое-какие фразы…
— Вот как! Завидую, что тебе не требуется никакого признания, — Натали с самодовольным видом взяла академическую шапочку, опять надела на голову и с удовлетворённым лицом посмотрела в экран компьютера.
Ван Ян отправил ей смайлик удара и сказал:
— Если говорить про упорство в учёбе, то мы, китайцы, определённо на первом месте. За исключением меня.
Он нараспев прочитал по-китайски:
— В третью стражу горит свет, в пятую стражу петух кричит, а мужчина всё занимается. (*Отрывок из стиха китайского каллиграфа и поэта Янь Чжэньцина*)
— Что это значит?
Хотя Натали неплохо говорила и понимала по-китайски, она не слишком хорошо разбиралась в древней поэзии.
Ван Ян пояснил:
— Это значит, что с 11 ночи до 5 утра ты должен учиться.
Натали же насупилась и помотала головой:
— Это плохо. Когда спать? Днём? Почему бы не учиться днём?
— И днём тоже не спать, а учиться.
Натали возмущённо вымолвила:
— Разве возможно не спать?
— Почему бы тебе не спросить да Винчи? — рассмеялся Ван Ян. (*Ходит мнение, что Леонардо да Винчи спал по 15-20 минут каждые 4 часа, чтобы много всего успевать*)
Натали пожала плечами:
— Поэтому он и умер так рано.
Ван Ян посмеялся, не став спорить на эту тему, к тому же он не то имел в виду. Глядя на Натали в экране, он произнёс:
— Настроение этого стиха вообще-то можно изобразить в картине: сквозь окно пробивается свет лампы, по дому расхаживает силуэт человека с книгой в руках. Возможно, возле дома ещё есть спящий петух. Ты можешь прочувствовать усердие этого человека! Вспомни неделю до экзаменов и не говори, что сон для тебя проблема.
— О-о! — понимающе кивнула Натали и, представив картину, с улыбкой сказала: — Камера поднимается вверх и показывает яркую луну, зависшую в ночном небе!
— Я в последнее время изучаю китайскую классическую поэзию и обнаружил, что есть стихи, которые необычайно образные и превосходно передают настроение. Это очень круто, — восторгался Ван Ян, задумавшись о тех стихах. — О боже! Это потрясающе, восхитительно!
В этих стихах, написанных более тысячи лет назад, содержатся неописуемые чувства, которые прямо-таки бьют в самое сердце. А образность стихов настолько мощная, что по ним можно рисовать картины: эстетически прекрасные, одухотворённые, мрачные… Цельные картины с разной атмосферой. Ощущение “совместного блуждания мысли и материи” и ощущение “поэзии и живописи как единого целого” отсутствуют во многих западных классических стихах, включая романтизм.
Лишь в символизме, зародившемся в конце 19 века, и имажизме, вдохновлённом в начале 20 века японскими хайку и древней китайской поэзией, есть это глубокое, непостижимое настроение. Например, стихотворение Уильяма Батлера Йейтса «Остров на озере Иннисфри». Только по сравнению с китайским поэтом 14 века Тао Юаньмином, лирика Йейтса кажется довольно многословной, что влияет на образность.
Зато в англо-американском имажизме, главным представителем которого стал Эзра Паунд, нет многословности. В процессе изучения японских хайку и переведённой на японский язык китайской классической поэзии Паунд выделил три принципа, которыми должен обладать имажизм: “субъективно или объективно, но напрямую описывать вещи и явления”, это есть образность; “никакого пустословия” и “использовать разнообразные стихотворные размеры”.
Эзра Паунд считал, что образ формируется в конкретный момент времени, на основе интуитивного восприятия, у него нет никаких эмоциональных украшений, именно простое описание вещей производит на читателя впечатление. Он даже сказал, что «создать один-единственный образ за целую жизнь — ценнее, чем целые тома».
А его известный образцовый стих «На станции метро» добился этой цели:
The apparition of these faces in the crowd:
Petals on a wet, black bough.
(Видение этих лиц в толпе:
Лепестки на влажном черном суку)
Несмотря на невозмутимость, лаконичность, содержательность и специфичность имажизма, Ван Яну всё-таки казалось, что это ограничивает выражение настроения. Эта ограниченность и стала причиной скоропостижного затухания имажизма. А поскольку Эзра Паунд не знал китайского, не разбирался в китайской культуре и опирался на древнюю китайскую поэзию, переведённую на японский или дословно переведённую Эрнестом Феноллозой на английский, это привело к многочисленным ошибкам и утрате настроения стихов.
Сравнив одно из стихотворений Ли Бо и стихотворный перевод Паунда, Ван Ян почувствовал себя везучим. Он знал китайский, с детства изучал китайскую культуру и мог напрямую коснуться и ощутить “образ”, к которому Паунд стремился всю жизнь. Это было настоящее счастье!
Потому что перевод остаётся переводом. Неважно, отсутствуют ли ошибки, неважно, какое используется литературное направление, настроение китайской классической поэзии можно уловить, только понимая китайские иероглифы. Лишь чтение иероглифов способно вызвать в душе те тонкие чувства и яркие образы.
Эти живописные, утончённые стихи сейчас были у Ван Яна предметом обожания и служили коридором, ведущим к миру «Светлячка». Они позволили Ван Яну почувствовать и найти способ, как совместить ковбоев Дикого запада с восточной эстетикой, вдохновили его на создание многих кадров. Он уже придумал одну важную картину, которая непременно будет интересной.
Ван Ян раньше увлекался романтической и лирической поэзией, как раз в то время написал: «Натали в роли Матильды подобна эльфийке, снизошедшей в мир людей…» Впоследствии он почувствовал, что всего лишь выпендривается, так как не хотел быть таким, как все, в итоге вся поэзия ему наскучила, а в китайской классической поэзии у него всегда были поверхностные знания.
Однако по мере повторного изучения китайской культуры в последнее время, он теперь обнаружил и мог с полной уверенностью утверждать, что, по крайней мере для него самой завораживающей поэзией в мире является китайская классическая поэзия, насыщенная яркими образами и достаточно хорошо передающая настроение.
— Понятно, почему Кафка говорил, что китайская литература — океан, в котором ты можешь легко утонуть, — Ван Ян полностью раскрыл “болтливую” натуру режиссёра, много чего рассказал Натали, начав с романтизма, затем перейдя к символизму и закончив реализмом. Он как раз собирался затронуть произведения дадаизма и сюрреализма, например, «Начало» Кристофера Нолана, но вспомнил, что Нолан ещё не стал тем Ноланом, поэтому перевёл тему разговора.
Поначалу Натали задавали какие-то вопросы, но потом стала просто вертеть в руках академическую шапочку и слушать, как он рассказывает на одном дыхании. Пьяный румянец мало-помалу сходил с лица. Она обнаружила, что непрерывная болтовня волшебного юноши обладает отрезвляющим эффектом.
— Знаешь, ещё Кафка говорил, что изречения Лао-цзы подобны твёрдым орехам, которые почти невозможно расколоть, — Ван Ян по-прежнему не испытывал достаточного удовлетворения, поэтому закончив говорить о поэзии, переключился на Кафку.
Он продолжал возбуждённо говорить:
— Сколько бы усилий ты ни прилагал, до семян тебе не добраться. Философия Лао-цзы слишком глубокая, а мы слишком поверхностные. В последнее время я размышляю над связью между человеческой моралью и природой…
Натали, вытянув шею вперёд, уронила голову на стол и захныкала:
— Я только недавно выпустилась, дай мне отдохнуть от книжек и размышлений, ладно? Чувак, не сейчас, я тебя даже не вижу…
— Я всего лишь говорю… В этом заключается польза от учёбы. Много читаешь — получаешь много удовольствия, — улыбнулся Ван Ян, покачав головой, и прекратил вдаваться в пространные рассуждения.
Натали показала в камеру большой палец, с улыбкой сказав:
— Ха, это мудро! У меня поначалу кружилась голова, а сейчас такое чувство, будто я на экзамене! Ладно, видимо, и мне следует поизучать настроение этих стихов. Возможно, в глубине души я тоже китаец!
Она так сказала, потому что Кафка, будучи евреем, как-то сказал: «В глубине души я китаец».
— Не знаю, — Ван Ян отправил смайлик с рожицей. — Я ведь не психолог, ничем подсказать не могу.
Натали вдруг лукаво улыбнулась и спросила:
— Юноша, я в курсе, каким “поэтичным” ты был несколько дней назад на премии MTV. Прозвучало много шуток про какие-то большие задницы, жирные задницы… — она хихикнула и облизала губы. — А тут что за настроение?
— Конечно же, настроение задницы, — не удержался от смеха Ван Ян. И почему в последние дни у него было скверное ощущение, что “его осаждают задницами”?
Он добавил:
— Но не стоит недооценивать задницу. Она может рассмешить тебя до судорог во всём теле.
Натали шлёпнула по шапочке, лежавшей на столе, и, глядя в камеру, воскликнула:
— Вау! Ты намекаешь на свой стендап про задницы? Мне нравится такое! Но я ещё не смотрела, сегодня была на вечеринке, не было возможности посмотреть телевизор, а в интернете ещё нет… Может, так мне расскажешь? Хотя нет, нет, нет, не будет той самой атмосферы… Чёрт! Я всё-таки лучше ещё подожду немного! Пока не спойлери.
— Я и не собирался, — ответил Ван Ян.
— О, вспомнила! У меня же через несколько дней день рождения, верно? — резко воодушевилась Натали. — Я вернусь в Нью-Йорк и планирую дома устроить вечеринку в честь моего 22-летия! Боже мой, мне исполняется 22 года… — её лицо вдруг стало серьёзным. — В общем, ты понял, что я хочу сказать!
Глядя на её лицо в экране, Ван Ян, естественно, кивнул и сказал:
— О’кей, неплохой план! Я как раз в Нью-Йорке. Значит, мне можно посетить твою вечеринку?
Натали довольно кивнула и помахала рукой, как бы подзывая:
— Можно, и захвати с собой свою горячую подружку! Если она не захочет, ты все равно приходи, ясно? Я уже всем сказала, что придёт волшебный юноша! Не ставь меня в неловкое положение.
— Хорошо, не вопрос, — согласился Ван Ян. И почему Джессика не захочет прийти? Если не захочет, тогда он поговорит с ней. Так или иначе, Лонг-Айленд находился прямо напротив.
Натали следом произнесла:
— На вечеринке выступишь со стендапом, повеселишь всех, так что хорошенько подготовься!
Ван Ян тут же отправил возмущённый смайлик и раздражённо промолвил:
— Да брось! Ты серьёзно считаешь меня стендап-звездой? Я на такое не буду подписываться.
— Тогда… покажи что-нибудь из кунг-фу! — разбрасывалась идеями Натали, строя из себя милую невинную девочку. — Ну же, мой день рождения!
Ван Ян притворно хихикнул:
— Да ты просто хочешь поиздеваться надо мной! Ладно, что показать из кунг-фу? Как я ломаю ногой деревянные доски? Тогда тебе придётся подготовить для меня доски.
— Слышала про один трюк, там разбивают булыжник о грудь. Пойдёт такое?

Глава 222: Хорошая новость

С наступлением июня приближалась новая волна ожесточённых противостояний в летнем прокатном сезоне.
Ещё 2 мая в 3741 кинотеатре состоялась премьера «Людей Икс 2» с бюджетом в 110 миллионов, где одни из главных ролей исполнили Хью Джекман и Холли Берри. Фильм со 107 миллионами за первую неделю проката открыл летний сезон и к настоящему времени за шесть недель уже собрал 200 миллионов в Северной Америке. На той же неделе вышла молодёжная картина от Disney «Лиззи Магуайер».
9 мая в широкий прокат вышла комедия с бюджетом в 60 миллионов «Дежурный папа» и состоялась премьера «Матрицы: Перезагрузка», на производство которой ушло 150 миллионов.
На следующей неделе, с 16 по 22 мая, «Матрица 2» со 121 миллионом ожидаемо стала лидером еженедельного бокс-офиса, следуя по пятам прошлогоднего «Района №9», который, собрав 131 миллион, установил рекорд по кассовым сборам за первую неделю проката среди фильмов с рейтингом R. В настоящее время, к четвёртой неделе североамериканского проката, бокс-офис «Матрицы 2» уже составлял 250 миллионов. И хотя все силы в целом была израсходованы, СМИ и киноманы по-прежнему горячо обсуждали, удастся ли этому фильму побить рекорд по общим кассовым сборам в Северной Америке среди фильмов с рейтингом R, который пока принадлежал «Району №9», заработавшему 330 миллионов.
Как бы там ни было, «Матрица 2» вызвала восторженные отзывы у большинства критиков и любителей научной фантастики. Потрясающие визуальные эффекты, новый уровень мышления, философские диалоги, крутые восточные единоборства… Этот культовый фильм с уникальным стилем заслужил наилучшую оценку: «Идеальное сочетание коммерции и искусства!»
Разумеется, звучало и другое мнение. Некоторые считали, что «Матрица 2» скучная, занимается самоповторами и совершенно не возбуждает в отличие от первой части, что крайне разочаровывает. Hа Rotten Tomatoes у фильма оценки были всего лишь выше среднего: 74% свежести среди зрителей, 74% среди всех критиков. Эндрю Саррис из газеты «Нью-Йорк Обсервер» в своей рецензии написал: «Фильм мне понравился, искренне всем рекомендую его. Однако за всё время просмотра он меня не растрогал и в этом плане даже наполовину не так хорош, как “Искусственный разум” Стивена Спилберга».
А будучи первой научно-фантастической картиной, получившей «Оскар» за лучшую режиссуру, и находящейся в центре внимания у любителей научной фантастики, «Район №9» не мог избежать сравнения с «Матрицей 2» от некоторых критиков и киноманов, пусть даже две работы отличались тематикой.
После того, как “раскрылись карты”, многие киноманы заявили, что, несмотря на реалистичные спецэффекты и хороший экшн, «Район №9» имеет довольно простую структуру; он тоже приносит пищу для размышлений и трогает за душу, однако следует отметить, что восточные единоборства и философские диалоги, что присутствуют в киносерии «Матрица», никак не используются волшебным юношей, режиссёром китайского происхождения. Билл Чалмерс с сайта Film Report прокомментировал это так: «Весьма иронично вышло, не правда ли?»
Большинство тех, кто ругал «Матрицу 2», были недовольны из-за того, что изначально имели слишком завышенные ожидания. Ричард Роупер, ведущий телевизионного шоу «Эберт и Роупер», посвящённого кинокритике, описал это как “практически несбывшиеся надежды”. Те же надежды возлагались и на второй научно-фантастический фильм волшебного юноши, тем более волшебный юноша говорил про “космические корабли и скитания по космосу”. Вот только когда это можно будет увидеть? Или хотя бы когда раскроется краткое описание нового проекта?
У многочисленных киноманов было ощущение, что этот проект отложен на неопределённое будущее. Кто знает, возможно, через десять лет, лишь в возрасте 33 лет волшебный юноша, будучи до сих пор молодым режиссёром, опять возьмётся за научную фантастику. Джон Сальви с Film Report подшучивал: «Наверное, нам следует немного занизить ожидания, а не то мы его вспугнём и он струсит снять научную фантастику».
23 мая вышли ещё две комедии: «Свадебная вечеринка» с Майклом Дугласом в главной роли и «Брюс Всемогущий» с Джимом Керри в главной роли. Второй фильм за первую неделю проката положил в свою копилку 100 миллионов, вновь был продемонстрирован комедийный статус Джима Керри, но, несмотря на высокую посещаемость кинотеатров, отзывы были не слишком хорошие. На Rotten Tomatoes набралось всего лишь 49% свежести среди всех критиков и 61% среди зрителей.
30 мая в широкий прокат вышел мультфильм «В поисках Немо». 97,45 миллиона за первую неделю, 100% свежести на Rotten Tomatoes — Pixar продолжал поражать всех своей анимацией.
На той же неделе ещё был криминальный боевик «Ограбление по-итальянски» с бюджетом в 60 миллионов. 6 июня вышел «Двойной форсаж». А 13 июня собирались выйти комедии «Голливудские копы», «Тупой и ещё тупее тупого».
20 числа кинотеатры штурмует «Халк» с бюджетом в 137 миллионов. Каких результатов после колоссального успеха «Крадущегося тигра, затаившегося дракона» добьётся Энг Ли, впервые снявший супергеройское кино? Этот вопрос служил темой обсуждения в СМИ.
«Ангелы Чарли 2» с бюджетом в 120 миллионов, «Терминатор 3» с 200 миллионами, «Блондинка в законе 2», «Пираты Карибского моря: Проклятие Чёрной жемчужины» со 140 миллионами, «Лига выдающихся джентльменов» с 78 миллионами, «Плохие парни 2» со 130 миллионами, «Дети шпионов 3», «Фаворит», «Лара Крофт: Расхитительница гробниц 2», «Американский пирог 3», «Спецназ города ангелов», «Чумовая пятница»… А также не имевший спецэффектов и масштабных сцен фильм про азартные игры «Команда МТИ-21», который никто не смел недооценивать.
— Прекрасно!
На рабочей съёмочной площадке, выполнявшей роль банкетного зала, услышав по мобильнику хорошую новость от директора дистрибьюторского отдела Саймона Уиллиса, Ван Ян невольно расплылся в радостной улыбке. Эпидемия ТОРС в мае была постепенно взята под контроль, Всемирная организация здравоохранения уже планировала через двадцать дней снять с Пекина запрет на туризм. Если в июне снимется запрет, то ещё через месяц заражённый район перестанет считаться опасным, тогда в августе не составит труда отправиться в Китай для проведения рекламной кампании.
Посматривая на ходивших туда-сюда членов съёмочной группы, Ван Ян воодушевлённо спросил:
— Есть уже примерная программа?
Чтобы проникнуть на рынок материкового Китая, Flame Films, естественно, требовалось сотрудничать с крупнейшей китайской киностудией China Film Group Corporation. Рекламные мероприятия «Команды МТИ-21» организовывались через China Film.
Саймон Уиллис ответил:
— Будет фанатская встреча, интервью с газетами… Ещё посетим Пекинскую киноакадемию, где пройдёт обсуждение фильма…
— Саймон, такая реклама недостаточно интересна для широких масс, — тут же нахмурился Ван Ян.
Он надеялся, что многочисленные киноманы наглядно познакомятся с ним, но теперь… Он пожал плечами, сказав:
— Количество посетителей на фанатской встрече ограничено, а после того как я выступлю в академии, рядовые фанаты лишь прочитают эту новость в газетах. Неужели нет никаких телепередач? Типа «Saturday Night Live» или «Шоу Опры Уинфри»? Наша съёмочная группа может поучаствовать в записи какого-нибудь выпуска для пиара?
Фанатские встречи и газетные интервью, конечно, тоже должны быть, но ещё более незаменимым пунктом являются телепередачи, которые как раз и вызывают наибольший интерес у публики. В прошлом году, во время туристического отдыха, Ван Ян снялся в еженедельном выпуске «Свидания с Луюй», но впоследствии выяснил, что хотя это гонконгское ток-шоу известно в материковом Китае, канал Феникс мало где транслируется, поэтому не так много китайцев смогло посмотреть тот выпуск. На этот раз он хотел попасть на высокорейтинговую передачу, которая транслировалась по всей стране.
— Ян, я и сам в этом мало что смыслю, — недоумённым голосом говорил Саймон. — Заниматься нашей раскруткой в материковом Китае мы всегда доверяли China Film. Может, сперва высказать им твоё пожелание?
— Ладно. Подойдёт что угодно, где бы я мог повеселить народ, — с улыбкой отозвался Ван Ян, коротко обсудил ещё несколько моментов и завершил телефонный разговор.
Тем временем на съёмочную площадку пришла Мерил Стрип, уселась на актёрское кресло, взяла сценарий и, как обычно, начала сосредоточенно читать его. Заметив это, Ван Ян подошёл и прервал её погружение в роль, сказав:
— Мерил, есть кое-что, о чём я тебе ещё не говорил. Съёмочная группа собирается поехать в Париж для съёмок на несколько дней.
Слабая эпидемия вируса ТОРС в Париже шла на убыль, к тому же расходы на съёмки уличных сцен прямо в Париже будут не такие высокие, вся работа займёт максимум два-три дня, меньше придётся хлопотать на этапе постпродакшна, и для будущей рекламы это окажется полезным. Кроме того, Ван Ян знал, как сильно Джессика обожает Париж. Если там пройдут съёмки, она непременно обрадуется, поэтому после консультации с несколькими продюсерами он изменил первоначальную программу.
Чётко объяснив Мерил официальные причины своего решения, Ван Ян немедленно добавил:
— Мерил, если не хочешь ехать, не проблема! Сцены с тобой я досниму в Нью-Йорке, подыщем какие-нибудь улицы, похожие на Париж. Я бы хотел узнать твоё мнение.
Носившая очки Мерил ненадолго призадумалась, следом на лице показалось сожаление, она ответила:
— Я остаюсь в Нью-Йорке. Ян, если можно выбирать, то я бы предпочла работать недалеко от семьи, мои родные нуждаются во мне.
— Хорошо, — улыбнувшись, кивнул Ван Ян.
У него не было мысли принуждать её. Ещё во время приглашения на роль он сразу пообещал ей, что не нужно будет ехать за границу. Сейчас изменения касались лишь съёмочной группы.
— Тогда договорились, мы всё организуем, — сказал Ван Ян и собрался уходить, как его окликнула Мерил.
Она со спокойным выражением лица, улыбаясь, произнесла:
— Ян, у меня, впрочем, есть одна просьба. Моя старшая дочь Мэми очень хочет засветиться в этом фильме. Она твоя поклонница.
— О, понимаю, — ответил Ван Ян.
Мерил продолжала:
— Знаю, в оставшихся сценах есть кое-какие маленькие роли. Можно дать Мэми одну из них?
Глядя на хлопотавших вокруг членов съёмочной группы, Ван Ян не мог сразу решить этот организационный момент, поэтому сказал:
— Надо бы узнать у кастинг-отдела, но уверен, это не проблема.
Из мелких ролей остались либо статисты типа обслуживающего персонала на банкетах и пресс-конференциях, который говорит реплики наподобие: «Ваш напиток, мэм»; либо герои с именами, например, ассистент, сопровождающий известную личность мира моды, или журналист, берущий интервью у модной знаменитости.
Актёры на подобные роли подбираются в экстренном порядке, за несколько дней до съёмок необходимой сцены, им обычно даже и одной страницы сценария не достаётся. Они приходят, снимаются и быстро уходят. А в некоторых блокбастерах, в связи с чрезмерно долгим производственным процессом, даже актёры на значимые второстепенные роли подбираются прямо во время съёмок.
До начала съёмок «Дьявол носит Prada», разумеется, далеко не на все роли были утверждены исполнители, поэтому Мерил и задала такой вопрос.
Если есть какая-то подходящая и незанятая роль, тогда её отдадут Мэми Гаммер. Всё-таки у Ван Яна не было причин отказывать Мерил в такой маленькой просьбе. Конечно, Мэми обязана будет хорошо играть, независимо от того, чья она дочь.
Вскоре наступило 9 июня, а вместе с тем и день рождения Натали. Ранее Ван Ян рассказал о её приглашении на вечеринку, и Джессика охотно согласилась. Этим вечером, взяв с собой подарок, пара отправилась домой к Натали на Лонг-Айленд, где устраивалась вечеринка.
В последние дни Джессика всё больше отходила от того тяжёлого душевного состояния, в связи с чем постепенно росло количество неудачных дублей, но всё-таки она выступала лучше, чем в самом начале съёмок, просто, так сказать, уже не находилась на пике формы. Тем не менее Ван Ян прислушался к её совету и заранее отснял важные сцены.
— Е-е! Давай…
Более десяти молодых людей стояли кругом в просторной гостиной. Одни держали в руках бокалы с вином, другие пили пиво из стаканов, третьи хлопали в ладоши и кричали. Натали в центре круга, стоя в выпаде вперёд, вытянутыми руками сжимала широкую деревянную дощечку и смотрела перед собой на Ван Яна, разминавшего ноги в нескольких шагах от неё. Джессика со скрещенными руками на груди стояла на краю круга, её улыбчивое лицо было напряжено.
Среди гостей было немного людей из мира кино и театра. Все они были друзьями Натали из разных областей деятельности. Они либо удивлённо, либо ожидающе, либо со слабой улыбкой на лице глядели на центр круга, где волшебный режиссёр собирался продемонстрировать кунг-фу…
— Не дай бог, ты меня пнёшь! — крикнула Натали.
Ван Ян, делая глубокие вдохи, произнёс:
— Держи ровно! Чтоб я не промахнулся!
Едва он договорил, как резко сделал два шага и взмахнул ногой. Раздался звонкий треск, у Натали дёрнулись руки, а дощечка уже разломилась на две части! Окружающие тотчас зааплодировали и закричали:
— Мощно!
— Кунг-фу, детка!
У Ван Яна же был хладнокровный вид, он покачал головой и со слабой улыбкой промолвил:
— Детские забавы…
По окончании представления с кунг-фу смех и крики продолжали звучать на вечеринке. Ван Яна без конца обступали несколько человек и заводили с ним разговор. Джессика, желая держаться подальше от шума, постепенно вышла на веранду. У ограждения беседовала Натали с темноволосой девушкой. Девушка вдруг похлопала Натали по плечу и направилась в дом, а когда проходила мимо, Джессика поздоровалась с ней.
— С днём рождения, — поздравила Джессика, подойдя к Натали и уставившись на слабо мерцавшие в ночном небе звёзды.
Натали повернула голову, окинула её взглядом, сделала глоток пива из стакана в руке и с улыбкой ответила:
— Спасибо.
Они уже давно не общались наедине. Всё-таки прошлый раз… так и не забылся.
Натали обернулась и посмотрела в сторону гостиной. Ван Ян в данный момент о чём-то весело общался с группой людей и, похоже, опять перетянул на себя всё внимание. Она ухмыльнулась и промолвила:
— У тебя славный парень.
— Конечно, — Джессика тоже обернулась и, опершись обеими руками об ограждение, посмотрела на Ван Яна. В её глазах проскользнула нежность.
Натали ни с того ни с сего сказала:
— Эй, Джесси, если вы расстанетесь, у меня как раз нет парня, я тогда поухаживаю за ним! Он сейчас вечно такой неприступный, ничего не поделаешь.
— Нет, этого не случится, — заулыбалась Джессика.
Она и раньше верила в их с ним отношения, а сейчас её вера ещё больше укрепилась! Джессика показала сладостную улыбку, сказав:
— Мы созданы друг для друга.
Натали брезгливо скривила рот и отмахнулась:
— Фу, хватит, не разбивай мои надежды.
Обе девушки рассмеялись. Натали внезапно спросила:
— Кстати, он что, немного рассердился из-за недавнего кунг-фу представления?
Увидев, что Джессика кивнула, Натали недоумённо насупилась и сказала:
— Неудивительно, что он кажется каким-то холодным… А я ещё думала, он терпит боль. Но почему? Это же всего лишь шоу, где он показал, какой он сильный и крутой.
Джессика, склонив голову набок, пожала плечами:
— Ему не нравится ломать доски, он говорит, что его кунг-фу предназначено для убийств или съёмок кино, — с этими словами она рассмеялась и добавила: — Ничего страшного, Ян не сердится больше пяти минут. Ему нравится видеть друзей счастливыми.
— Хм, как-нибудь в другой день извинюсь, но не сегодня. Сегодня мой день рождения, — Натали беззаботно сделала глоток пива, опять развернулась и посмотрела в ночное небо. — Хватит говорить о волшебном юноше. Эй, как тебе играется в паре с Мерил Стрип? Нет желания отправить её в нокаут, заставить её преклоняться перед тобой?
Джессика запрокинула голову, хмыкнула и уверенно ответила:
— Нет…

Глава 223: Мир так велик

Елисейские поля, считающиеся у французов самой красивой улицей в Париже, заканчиваются Круглой площадью. Восточный участок представляет из себя тихий прогулочный парк, где можно укрыться под сенью деревьев. Западный же участок — оживлённый торговый район, где по обе стороны дороги, покрытой щебнем, возвышаются здания, выполненные в классическом стиле. Нескончаемый поток слоняющихся туристов занимается покупками либо просто гуляет и любуется красотой вязов. А в данный момент производственная команда фильма проводила съёмки на восточном участке.
За полтора месяца съёмок «Дьявол носит Prada» все сцены с Нью-Йорком уже были отсняты. Мерил Стрип осталась очень довольна своей ролью и говорила: «Это мой актёрский прорыв». Потому что она обнаружила, что это так приятно, когда ты безжалостно ругаешь людей. Зато Эмили Блант, которую она одобрительно назвала “лучшей молодой актрисой, с которой я когда-либо сотрудничала”, с большой неохотой закончила играть в своём первом кинофильме.
Старшая дочь Мерил, Мэми Гаммер, как и хотела, исполнила маленькую роль, а Ван Ян открыл для себя, что актёрская игра и впрямь вещь индивидуальная. Несмотря на то, что Мэми училась на актёрском факультете в Северо-Западном университете и имела мать, которую тринадцать раз номинировали на «Оскар», она тем не менее не демонстрировала никакой потрясающей одарённости. Мэми сообщила Ван Яну, что дома её мама редко говорит о кино и выступлениях, и что она пока собирается развиваться в театре.
Интерьерные сцены типа пресс-конференции на неделе моды, сцены с прохождением по красной дорожке, сцены с камео знаменитостей из мира моды… По завершении съёмок всех эпизодов, происходящих в Нью-Йорке, съёмочная группа в экстренном порядке села на самолёт до Парижа, чтобы запечатлеть уличные виды города. Спустя два дня работы в программе осталось всего лишь несколько сцен, по завершении которых официально закончатся съёмки фильма.
По безмолвной аллее беззаботно бродили редкие прохожие. Работавшая плёночная камера была направлена на конец аллеи. Уолли Пфистер не спеша настраивал фокус, Ван Ян следил за изображением с контрольного монитора. Его взору предстала Джессика в модном летнем платье, с сумочкой Prada в руке. Она неторопливо шла по дороге, озираясь по сторонам на окружающий пейзаж, лицо выглядело спокойным, хотя и казалось немного растерянным и нервозным.
На кадре дальним планом она вдруг, прикрыв ладонью лицо, опустила голову, резко взмахнула сумочкой и с силой швырнула её на землю, после чего совершила пинок, отчего сумочка далеко отлетела. Немало прохожих вдалеке уставились на неё. Джессика, поправив свесившиеся на лбу волосы, прошла вперёд, нагнулась, подобрала сумочку и с угрюмой физиономией быстро пошла дальше.
— Снято! — довольно выкрикнул Ван Ян, взял белый мегафон и, глядя на толпу рядом, с улыбкой произнёс: — Конец! Всё! Мы закончили!
В следующий миг члены съёмочной группы расплылись в улыбке. Уолли выключил камеру и захлопал в ладоши, стоявшие возле съёмочного трейлера костюмер Патриция Филд, реквизитор Лидия Маркос и остальные тоже аплодировали и поздравляли. С находившейся вдалеке на аллее Джессики тотчас сошло уныние Андреа. Она с ослепительной улыбкой понеслась к съёмочной группе, размахивая сумочкой.
— Эй, девушка впереди, аккуратно, не упади! — со смехом сказал в мегафон Ван Ян.
Джессика, до которой было 10 с лишним метров, похоже, захотела создать комический эффект. Она специально пробежала несколько шагов, шатаясь и наклонившись вперёд, будто собиралась упасть, но затем спокойно остановилась в своих босоножках с низким каблуком и победоносно подняла вверх серую сумочку. Ван Ян опять произнёс:
— Ха-ха! Не страшно, если бы упала. Получился бы модный планкинг!
Уолли и окружающие заулыбались.
Джессика продолжила со счастливым видом нестись дальше, как вдруг, пробежав несколько шагов, потеряла равновесие и изумлённо вскрикнула. Казалось, она вот-вот упадёт лицом вперёд.
— О нет! — крикнул в порыве эмоций Ван Ян и рефлекторно стрелой кинулся к ней, вот только их разделяло больше 10 метров… Члены съёмочной группы изумлённо пораскрывали рты. Неужели и вправду будет планкинг? Но если так упасть лицом на землю, будет больно, можно легко пораниться…
— Эй! — в тот миг, когда все напряглись, Джессика снова вернула равновесие, ровно остановилась, раскинула руки в стороны, ловко сделала оборот вокруг своей оси и с улыбкой показала язык, как бы говоря: «Я же пошутила». Все тут же облегчённо выдохнули. Лидия Маркос и другие женщины невольно рассмеялись. Тоже не сдержавший смеха Ван Ян, не снижая скорость, подлетел к ней и потянул её за руку.
— Благодарю всех за старания! Спасибо, увидимся на Рождество! Хорошенько насладитесь отдыхом в Париже! — крикнул в мегафон Ван Ян, после чего, потянув за собой Джессику, побежал по аллее. Издалека доносился звонкий смех Джессики.
В течение двух дней пребывания в Париже съёмочная группа работала и днём, и вечером, поэтому никто так и не успел прочувствовать романтическую атмосферу Парижа. Изначально планировалось, что все по окончании съёмок должны улететь назад, однако, в качестве награды или потому что работа была закончена раньше положенного срока, большинство членов съёмочной группы, не считая тех, кто заранее взял обратные билеты, воспользовались оплаченными расходами на питание и жильё, чтобы отдохнуть один день в Париже.
Ван Ян и Джессика, естественно, были неразлучны. Одного дня было слишком мало, поэтому они в основном гуляли в районе Елисейских полей, где располагался их отель.
Если бы не куча дел, ждавших в Америке, например, утверждение окончательной версии плёнки «Команды МТИ-21» и участие в рекламных мероприятиях перед премьерой, Ван Ян, глядя на белые облака, проплывавшие в голубом небе, на Сену, подёрнутую рябью, на Джессику, чьи шелковистые волосы вздымал слабый ветерок, слушая, как она что-то с улыбкой говорит, действительно готов был остаться здесь на более продолжительный срок.
— Да, очень красиво… — откликнулся Ван Ян на её слова, наблюдая за экскурсионным паромом, не спеша плывшим по Сене, как вдруг понял, что он не в таком уж и восторге от здешних роскошных пейзажей, в Лос-Анджелесе тоже есть красивые и тихие места, просто здесь он был вдали от хлопот, вдали от шума и людности, из-за которых порой становится душно. Здесь, пожалуй, была земля обетованная, к которой стремилось его сердце.
Следом Ван Ян внезапно почувствовал себя очень уставшим, а когда подумал о том, что ещё придётся без передышки работать во втором полугодии, у него возникло желание спрыгнуть в реку, словно на него навалился непосильный груз. И вместе с тем он получил ответ на вопрос, над которым уже давно размышлял. Мир так велик, нельзя на всю жизнь ограничивать себя Лос-Анджелесом, это не его выбор. К тому же Мерил Стрип верно говорила: «Моя семья нуждается во мне».
Помимо семьи, он сам нуждался в себе. В следующем году он больше не будет брать на себя так много дел. Он полностью посвятит себя «Светлячку», а ещё…
Видимо, под влиянием романтической атмосферы Парижа в нём резко вспыхнула мысль, которая зародилась ещё в начале этого года и которая укрепилась после фальшивого расставания. Теперь её было не подавить. Он хотел пожениться! Хотел сделать из своей девушки жену и тем более сделать её счастливой…
— Джессика! — не удержавшись, воскликнул Ван Ян.
Джессика, доставшая в это время резинку из сумочки и завязывавшая волосы в конский хвостик, совершенно не подозревая о предложении, отозвалась:
— Гм, что такое?
Взгляд Ван Яна наполнился возбуждением и волнением. Хотя он знал, что она непременно скажет “да”, сердце все равно дико забилось. Когда она обернулась, он посмотрел ей в лицо и с улыбкой произнёс:
— Я хочу, чтобы ты…
Нет кольца, у него нет кольца! Внезапно подумав об этом, Ван Ян быстро замолк. Так нельзя, это не предложение! Он хихикнул, сказав:
— Здесь и вправду красиво!
Пусть даже она бы с радостью ответила ему “да”, разве можно так делать предложение? Любой человек, особенно молодая девушка, воспринимает предложение как один из важнейших и памятных моментов своей жизни. Она так долго об этом мечтала.
Ему нельзя подчиняться лишь своим порывам. Необходимо сделать ей приятное, романтическое и незабываемое предложение…
— Да! — улыбнувшись, кивнула Джессика, затем вспомнила, что он вначале хотел что-то ей сказать, поэтому недоумённо спросила: — Ты что-то только что говорил?
Ван Ян быстро призадумался над тем, как не выглядеть в её глазах странным. Неожиданно в голову пришёл ответ. Он сказал:
— Джесси, знаешь, я собираюсь снимать «Светлячка». Я хочу, чтобы ты сыграла героиню по имени Ривер. Это, считай, главная женская роль. Кастинг не нужен, ты абсолютно подходишь и способна справиться.
В тот день, когда в кафе был впервые прочитан сценарий, Ван Ян уже принял это решение. Роль Ривер будто была специально спроектирована для Джессики, чтобы показать её сильные стороны в актёрской игре и при этом избежать её недостатков. В большинстве разговорных сцен у героини мрачное, каменное лицо, и только изредка она извергает сумасшествие; основные боевые сцены состоят из кунг-фу…
— Вау! Вау… Правда подхожу? — запрыгала от радости и приятного удивления Джессика, но затем, сдерживая свои эмоции, взяла себя в руки. Она лишь знала, что «Светлячок» — научно-фантастический фильм, и не особо представляла, что там за сюжет и герои, но…
Глядя в его глаза, Джессика серьёзно произнесла:
— Ян, если есть сюжетная линия с любовными отношениями, я не хочу играть.
Она ласково и притом решительно добавила:
— У меня уже есть идеальные отношения, не хочу больше никого играть и не хочу испытывать те страдания.
Она обняла Ван Яна за руку и со счастливым видом посмеялась над собой:
— Тем более у меня не получится хорошо сыграть. Даже если ты будешь режиссёром, я не смогу убедить себя.
Ван Ян улыбнулся и погладил её волосы. Джессика продолжала увлечённо говорить:
— Мне кажется, для меня лучше всего подходят отвязные комедии, а ещё ужастики или боевики…
— Поверь мне, ужастики — это не твоё, — Ван Ян беспомощно вскинул брови.
В отвязных комедиях и треш-боевиках, конечно, не надо сильно напрягаться, но Джессике, которой тяжело было вжиться в роль, фантастический сюжет мог бы помочь найти себя.
Ван Ян, задумавшись, с улыбкой произнёс:
— Научная фантастика и «Светлячок» подходят тебе. Ты там будешь ребёнком. Любовных отношений нет, но есть боль.
— Ребёнком? — тут же рассмеялась Джессика, полагая, что он пошутил, и закатила глаза. — Мне 22 года, я ребёнок, но я не выгляжу как ребёнок.
Ван Ян высвободил руку, обнял Джессику и, идя вдоль берега Сены, сказал:
— Ты большой ребёнок. Большой ребёнок, превосходно владеющий кунг-фу! Знаешь что, Money? Настало время учителю и ученику выйти в свет!
Кунг-фу! Джессика сразу возбудилась и спросила:
— Правда? Учитель, значит, мне можно бить людей?
— Да, можно бить! Мы покажем всем, что такое научно-фантастическое кунг-фу! — Ван Ян посмотрел на облако в небе, которое будто приобрело форму игральной карты, и с улыбкой добавил: — Но… сперва покажем, что такое подсчёт карт.

Глава 224: Проигравшие играют в автоматы

После того как съёмочная группа «Дьявол носит Prada» вернулась в Лос-Анджелес и была распущена, не прошло и двух дней, как Всемирная организация здравоохранения объявила о снятии запрета на туризм в Пекине. К этому времени с китайских городов спали все туристические ограничения, наложенные в связи с эпидемией ТОРС. Въезд в Китай вновь был разрешён. Это была хорошая новость для зарубежной рекламной кампании «Команды МТИ-21», куда входила поездка в Китай.
На Sina, Souhu и других китаеязычных развлекательных интернет-порталах появлялось всё больше сообщений о том, что “Ван Ян приезжает в августе в Китай”. А в недавнем телефонном интервью для NetEase Ван Ян с радостью заявил, что “ждёт не дождётся этой поездки и надеется хорошенько познакомить китайских киноманов с ним”. Также он пожелал скорейшего выздоровления всем пострадавшим от вируса ТОРС.
Если не случится никакого форс-мажора с проверкой фильма, «Команда МТИ-21» выйдет в материковом Китае 16 августа. Маловероятно, что при проверке обнаружатся какие-то проблемы, например, присутствие насилия, эротики или политики. Однако тема азартных игр считалась запретной у Главного управления радио, кино и телевидения. Популярные в своё время гонконгские фильмы «Бог игроков» и «Рыцарь игроков» так и не попали на рынок материкового Китая.
Поначалу China Film пребывала в нерешительности насчёт сотрудничества по продвижению «Команды МТИ-21». Из-за политической направленности рынка, пусть даже киноманы всех стран будут кричать, что хотят посмотреть этот фильм, Главное управление радио, кино и телевидения и пальцем не пошевелит, даже возможно, наоборот, наложит запрет. Однако после того, как появился первый оскароносный режиссёр китайского происхождения, и после того, как Flame Films изменила позиционирование и рекламу «Команды МТИ-21», этот фильм про азартные игры наконец получил надежду выйти на большие экраны в Китае.
«Команда МТИ-21» не использовала жанровую формулировку “кино про азартные игры”, а позиционировала себя как биографическая картина и история противостояния между гениями Массачусетского технологического института и женщиной-детективом… Даже в рекламном слогане на плакате с игральными картами лишь говорилось: «Основано на реальных событиях — интереснейшее и гениальное противоборство!», «Новая работа оскароносного режиссёра Ван Яна!» Не было ни одного упоминания об азартных играх.
А в Северной Америке, Европе, Гонконге и Тайване важнейшим слоганом на плакате было: «Если ты вынужден играть в карты, как можно выиграть?» Этой фразой реальная команда МТИ по блэкджеку набирала к себе игроков. А ещё были: «Уйма денег утекает из Лас-Вегаса!», «Проигравшие играют в автоматы, победители — в блэкджек», «Отправься с гениальным отрядом на штурм Лас-Вегаса!».
Что касается того, возьмётся ли Главное управление радио, кино и телевидения за ножницы во время проверки, пока было неизвестно, хотя Flame Films выразила настоятельное пожелание “не резать фильм”. И в США фильм до сих пор не был отправлен в MPAA для определения рейтинга.
— Если ты вынужден играть в карты, как можно выиграть?
— В азартных играх нет выигрыша.
— Почему бы вы так поступили?
В тусклой просмотровой комнате на проекционном экране на стене воспроизводилось видео. Главные создатели — Ван Ян, Маргарет Гудспид, Кристоф Бек, Уолли Пфистер — сидели на стульях и тихо смотрели финальную версию фильма. То и дело раздавалась музыка, то звучало весёлое кантри, передающее университетскую атмосферу, то энергичный, взрывной, дикий рок.
Flame Films достигла соглашения с лейблом Columbia, поэтому Кристоф Бек по совету Ван Яна добавил в саундтрек кое-какие песни группы AC/DC, например, «T.N.T.», «Shoot To Thrill».
«Down, down, down…» — на экране под задорную музыку быстро менялись кадры, демонстрировавшие механизм работы команды и её успехи: Дэниел Ву садится за игровой стол, с улыбкой смотрит в одну сторону, на другой стороне подсчётчик карт Алексис встаёт, затем садится Натали и с улыбкой смотрит вбок; в следующей сцене планировка казино уже другая, Дэниел замаскирован в новом образе, а стопка фишек на столе во время бесконечной смены окружающего интерьера непрерывно растёт и превращается в большие кучи…
«Shoot you! Shoot you! Shoot you down!» — слушая хриплый голос вокалиста AC/DC и наблюдая, как на экране члены команды по блэкджеку с довольным видом покидают казино, Ван Ян удовлетворённо хихикнул и кивнул, похвалив:
— О да! Просто дайцзинь! Дайцзинь… Ну, то есть шикарно, классно!
Слово “дайцзинь” являлось китайским сленгом, которое часто встречалось в сценарии «Светлячка» у Джосса Уидона. Частое чтение сценария в последнее время привело к тому, что у Ван Яна периодически само собой вырывалось это словцо.
Он обернулся и, окинул взглядом присутствующих, уверенно промолвил:
— Ребята, как этот фильм может быть ужасным? Разве что у меня извращённая эстетика.
Маргарет едва заметно кивнула, сказав:
— О, сейчас он действительно выглядит более впечатляющим и стильным… Ещё и эта сумасшедшая музыка.
На лице Кристофа Бека, единолично занимавшегося саундтреком, читались уверенность и восхищение:
— Зато она шикарна!
— Этот отрывок смонтирован великолепно, — похвалил Уолли. На съёмочной площадке во время съёмок не было ощущения, что Лас-Вегас грабят подчистую, но после тщательного монтажа и наложения громкой музыки результат получился потрясающий, просмотр фильма возбуждал и вызывал чувство успеха, о чём твердил режиссёр ещё на съёмочной площадке.
— И всё-таки фильм мне кажется слишком быстрым, многие моменты… — Маргарет задумчиво поправила очки.
Ван Ян вдруг подсказал:
— Оторваны от стандартов, верно?
«Двадцать одно» — довольно стандартный голливудский фильм, создатели, похоже, с самого начала лишь хотели сделать шаблонное коммерческое кино. Любовь, предательство, дружба, мечты и замешательство, а также отношения с семьёй… Все эти так называемые прессой “элементы голливудского коммерческого кино” были использованы и сделаны с размахом, но в конечном счёте неуклюже рассыпались на кучу хлама, из-за чего данная история лишилась своего первоначального очарования.
Только если бы были показаны первоначальные очарование и дух этой истории, притом были показаны хорошо, у фильма был бы потенциал стать классическим. В чём заключаются очарование и дух истории? В математических теориях, в технологии подсчёта карт, в функционировании и мастерстве команды, в бунтарстве гениев, в личностях, ярко отражающих нравы студентов МТИ.
Боевики с драками и взрывами можно почти каждый день наблюдать в кинотеатрах, но совсем другое дело “интеллектуальный боевик”.
«Двадцать одно» упустило свой шанс уникально экранизировать имеющийся материал, но Ван Ян не собирался упускать этот шанс и наступать на те же грабли.
Все эти скучные, бессмысленные элементы типа “любви” и “предательства” не требуются. “Дружба”, “преданность команде” тоже не нуждаются в детальном проявлении, достаточно какого-нибудь дружелюбного похлопывания по плечу. А технология подсчёта карт, которой поверхностно коснулись в «Двадцать одном», и была тем элементом, которому Ван Ян уделил тщательное внимание и который должен был максимально раскрыть то самое очарование. Разумеется, Ван Ян понимал, почему «Двадцать одно» сделало упор на другие вещи.
Потому что эту легендарную историю нужно было привести в движение. Создателям казалось, что на одном подсчёте карт фильм не удержится, что нельзя раз за разом снимать, как главные герои выигрывают деньги сидя за игровым столом, поэтому они прибегли к увеличению сюжетных линий и деталей. Ван Ян же прибег к показу битвы умов между студентами и женщиной-детективом. Первая половина истории сконцентрирована на том, как Джефф Ма присоединяется к команде МТИ, что приводит к крупным выигрышам, а вторая половина сконцентрирована на том, как женщина-детектив ловит студентов. К тому же в этих двух сюжетных линиях отсутствовали какие-либо скучные моменты.
Для придания большей динамичности были задействованы резкая смена кадров, быстрые и заносчивые реплики персонажей, зажигательная музыка, а также кое-какие экшн-сцены, например, езда на спорткаре. Тем самым улавливались бунтарство и юношеская разнузданность.
— Точно! — немедленно закивала Маргарет, услышав от Ван Яна про оторванность от стандартов. — Верно, именно это! Фильм не заключён в стандартные рамки, и это, по идее, хорошо, но не окажется ли он слишком мудрёным?
Мудрёным для культового фильма. Ведь в этом фильме присутствовали как бешеная смена кадров, так и много сцен со слоу-мо и длинным кадром, а ещё без стеснения использовались флешфорварды, параллельный монтаж и две взаимодействующие сюжетные линии.
Теперь, после наложения музыки, Маргарет поняла, что имел в виду Ван Ян, когда говорил, что “это бунтарский фильм”.
Кристоф Бек тоже задумчиво произнёс:
— Фильм действительно весьма специфический! Здесь нет откровенного экшна, но всякий раз, как звучит музыка, во мне начинает бурлить кровь.
Он вспомнил те красивые, безмятежные кадры и невольно улыбнулся:
— А иногда я испытываю умиротворение и комфорт.
— Спасибо! Это всё кадры и реплики погружают в определённое настроение… В этом весь фильм, — улыбнулся Ван Ян, облокотившийся со скрещенными руками на груди о спинку стула.
Присутствующие продолжили спокойно смотреть фильм. Всё-таки как ни крути, но на этом этапе — этапе проверки — вряд ли уже будут внесены какие-либо изменения.
Кадры на проекционном экране по-прежнему стремительно сменяли друг друга, из динамиков раздавались голоса: «Мэм, мэм! Пожалуйста, остановитесь… Я уже понял, что это вы!», «Non capisco quello che dici?»… «Игра окончена!»… «Вот они! Поэтому проигравшие играют в автоматы». На экране Натали, улыбаясь, потянула за рычаг: «Тогда попытаем удачу!»
Звенящий звук вращающихся барабанов ещё не успел затихнуть, как уже зазвучала молодёжная эмоциональная песня, на экране пошли титры: «Режиссёр: Ван Ян; сценаристы: Ван Ян, Бен Мезрич; продюсеры: Ван Ян… В главных ролях: Дэниел Ву — Джефф Ма, Натали Портман — Аманда Кардон, Рейчел Макадамс — Беверли Кайл…»
— Кто-нибудь в курсе, в последних репликах есть ненормативная лексика?
В просмотровой комнате штаб-квартиры MPAA десять членов оценочной комиссии обменялись растерянными взглядами. Кто-то покачал головой и пожал плечами, то ли как бы говоря: «Нет», то ли как бы говоря: «Я не расслышал». А кто-то вздохнул, сказав:
— Ох, мне надо передохнуть.
Тодд Моррис взял пульт и перемотал назад, сказав:
— Сейчас пересмотрим. По-моему, ничего ненормативного нет.
Вскоре в просмотровой опять раздался быстрый и чёткий мужской голос. Досмотрев до конца, все удостоверились, что ненормативной лексики нет.
— Ух! — со смешком вздохнула Карин Уорд, убирая блокнот.
До сих пор находившаяся в возбуждённом состоянии и будто приобрётшая много новых знаний, она не могла спокойно вспоминать увиденное, поэтому говорила:
— Этот волшебный юноша всегда умеет удивлять! Опять Лас-Вегас, но если тогда было пошлое, смешное «Похмелье», то теперь это… интересный интеллектуальный фильм. Как же нравится мне этот паренёк!
— Просто ты его фанатка, — Брайан Кэрри, другой член оценочный комиссии, постукивая ручкой по блокноту, пожал плечами и высказал своё мнение: — Меня фильм не впечатлил, чувствуется высокомерие. Режиссёр и герои будто говорят: «Вы все тупицы!»
Карин несогласно залепетала:
— Нет, нет, нет!
Мэтт Старк тоже принял участие в обсуждении:
— Этот фильм, как бы вам сказать… В общем, я остался доволен.
Все вещи, которые он ожидал увидеть, были показаны, притом он не ожидал, что будет так превосходно себя чувствовать, словно фильм снимался прямо для него. Сейчас он испытывал абсолютное удовлетворение, точно человек, который утолил мучавшую его долгое время жажду. Задумавшись об этом, Мэтт с улыбкой произнёс:
— Та фраза до сих пор крутится у меня в голове: «Выигрыш есть, можно и поесть».
— А я постоянно вспоминаю другую фразу, — присоединилась Карин. — «Потому что мы можем!» Ха-ха! Мне кажется, молодёжи непременно понравится, очень круто…
Брайан тут же сказал:
— Вот про это высокомерие я и говорю!
— Проигравшие играют в автоматы, — тихо промолвил Тодд, после чего полистал оценочные записи, сделанные в блокноте, и спустя продолжительное время сообщил: — Рейтинг PG-13!
В конечном счёте «Команда МТИ-21» продолжительностью 125 минут и с бюджетом в 28 миллионов получила от MPAA рейтинг PG-13 в Северной Америке, что означало, что детям до 13 лет рекомендуется смотреть фильм с родителями. Наряду с этим фильм проходил проверку и в других странах мира, где в августе должна была состояться премьера. А Flame Films уже начала заниматься копированием плёнки и отправлять копии в многочисленные киносети.
Летом, помимо выходных, каждый вечер кинотеатры посещало очень много людей. “Боевая обстановка” в летний сезон ежедневно менялась.
Идеальный мультфильм «В поисках Немо» уже собрал почти 300 миллионов в Северной Америке, со свистом мчавшийся «Двойной форсаж» получил уйму негативных отзывов от критиков и зрителей, на Rotten Tomatoes имел 36% свежести среди всех критиков и 59% свежести среди зрителей, и хотя североамериканский бокс-офис достиг отметки в 120 миллионов, такой результат нельзя было считать хорошим, поскольку удалось выехать только за счёт поддержки фанатов первой части. Теперь, учитывая ужасную репутацию киносерии, компания Universal уже планировала подыскать нового режиссёра и нового сценариста для «Форсажа 3», чтобы создать совершенно новую историю.
А деловые круги, казалось, теперь не слишком верили в успех «Ража», боевика про уличные гонки, производством которого занималась Flame Films, редко следовавшая за популярными трендами. Если бы «Раж» был пакетом акцией, то новость о неудаче «Двойного форсажа» вызывала бы резкое падение акций как минимум в два раза. Несмотря на то, что в длинном списке продюсеров значилось имя волшебного юноши, режиссёром был Джастин Лин, который пока не доказал, что способен снимать коммерческое кино.
А уж рынок акций “режиссёр китайского происхождения” так тем более сейчас рисковал обрушиться.
В прошлом году «Говорящие с ветром», снятые Джоном Ву, при бюджете в 115 миллионов в итоге заработали около 70 миллионов в мировом прокате, в связи с чем компания-производитель Metro-Goldwyn-Mayer понесла настолько серьёзный ущерб, что вынуждена была произвести реорганизацию руководства, и до сих находилась в трясине. Это событие привело к резкому падению акций “режиссёр китайского происхождения”. Тем не менее репутация Джона Ву не была полностью уничтожена. Paramount доверила ему «Час расплаты», научно-фантастический боевик с бюджетом в 60 миллионов, который должен был выйти этим Рождеством.
Для Джона Ву это была решающая битва. Если он, лучше всего разбирающийся в боевиках, не сможет добиться достойных кассовых сборов и отзывов, вряд ли какая-то голливудская студия ещё раз решится позволить ему руководить проектами стоимостью несколько десятков или сотен миллионов долларов.
В настоящее время крах акций был связан с Энгом Ли. После того как его картина «Крадущийся тигр, затаившийся дракон» получила в 2001 году «Золотой глобус» за лучшую режиссуру и добилась великолепных сборов, многие студии боролись за Энга Ли. В результате он остановил свой выбор на «Халке» от Universal. Это был фантастический блокбастер с бюджетом в 137 миллионов, на рекламу которого потратили колоссальные суммы. На него возлагались большие надежды.
Однако результат был не самым приятным. В первую неделю показа, с 20 по 26 июня, была собрана неплохая сумма в размере 81,74 миллиона, но затем, из-за смешанных отзывов, бокс-офис второй недели снизился на 66,9%, было заработано всего лишь 27,03 миллиона, на третьей неделе — 12,21 миллиона… На Rotten Tomatoes рейтинг составил 34% свежести среди зрителей и 55% среди топ-критиков. «Напускная мрачность», «Переоценённый Энг Ли», «Гигантская катастрофа», «Энг Ли превратил картину в тревожный фильм ужасов»…
Хотя немало людей положительно отзывались и хвалили Энга Ли за то, что он подарил им необыкновенный супергеройский блокбастер и что характеры героев у него, как обычно, детально проработаны, фильм так и не поборол волну негатива, оказавшись в проигрышной ситуации, которую нельзя было исправить. Североамериканский бокс-офис застыл на отметке в 120 миллионов, а для зарубежного бокс-офиса, похоже, составляло трудность преодолеть отметку в 100 миллионов. Энг Ли, «Халк» и Universal потерпели жестокое поражение.
Акции “режиссёр китайского происхождения” значительно упали в цене. Репутация Энга Ли и степень доверия студий тоже резко упали до небывалого минимума. Никакая голливудская студия не хотела бы потерпеть подобное поражение, поэтому, видимо, у Энга Ли не было шанса реабилитироваться.
Кассовые сборы вышедших 27 июня «Ангелов Чарли 2» тоже были посредственные. За три недели проката было заработано всего лишь 85 миллионов. Рейтинг на Rotten Tomatoes составил 54% свежести среди зрителей и 44% среди всех критиков. Негативные отзывы крайне осложнили фильму задачу окупить 120-миллионный бюджет с одного лишь кинопроката. Вышедший 2 июля «Терминатор 3» тоже не проявил себя достойно, имел всего лишь 54% свежести и с трудом пытался окупиться. «Блондинка в законе 2» также имела лишь 57% свежести…
Зрителям довольно сложно угодить, а заставить зрителей и критиков в один голос нахваливать — вдвойне тяжелее. Подобралась середина июля, осталось полтора месяца сражений до окончания летнего сезона. В будущем ожидался выход ещё некоторого количества новых фильмов. Если бы реально существовали акции “режиссёр китайского происхождения”, их во время сильного падения цены непременно раскупили бы многочисленные инвесторы, потому что этим летом ещё был волшебный юноша со своей «Командой МТИ-21».
Но, не считая небольшого числа азартных инвесторов, никто не стал бы в больших количествах закупать эти акции, так как данный фильм имел множество факторов нестабильности: тема азартных игр, главный герой китайского происхождения… Даже ходило мнение, что существует проклятье: «Получив “Золотой глобус” и “Оскар”, не потерпит ли и Ван Ян такое же фиаско, как Энг Ли?»
Закоренелые фанаты, естественно, не придавали этому значения. Особенно китайские киноманы по всему миру были полны уверенности в волшебном юноше, они верили, что он обязательно сотрёт неудачу «Халка» с акций “режиссёр китайского происхождения” и быстро поднимет их ценность.
______________________________________________
AC/DC «Shoot To Thrill»: https://www.youtube.com/watch?v=VlWgVdrnuhU&ab_channel=acdcVEVO

Глава 225: Она установит новый рекорд!

— Да, на афишах есть слова: «Проигравшие играют в автоматы, победители — в блэкджек», потому что игровые автоматы в казино всегда приводят к проигрышу, как бы сильно тебе ни хотелось выиграть деньги.
В изысканной приёмной офиса еженедельника «Entertainment Weekly», сидя на диване, давали рекламное интервью Ван Ян и Дэниел Ву, одетые в пиджаки и джинсы. Интервьюер Крис Ричи делала записи, чуть кивая головой, и слушала, как Ван Ян напротив продолжал:
— При производстве этого фильма я узнал много нового об азартных игр. Пожалуй, после этих слов у меня появятся неприятности и Лас-Вегас меня не пощадит.
Крис тут же захихикала и, глядя на строгое лицо великого режиссёра, произнесла:
— Насколько мне известно, игорные дома в Вегасе довольно цивилизованные.
Дэниел тоже заулыбался, сказав:
— Ян, я уже крутился в этой теме, тебе не причинят вреда.
Ван Ян развёл руками, с улыбкой промолвив:
— Вы неправильно меня поняли. Я говорю, что Лас-Вегас меня занесёт в чёрный список. На самом деле и без меня всем известно, что заставить автомат выплюнуть гору монет крайне тяжело, это почти невозможно, существует лишь крохотная вероятность. Тем не менее всем кажется, что они те самые везунчики, в голове всегда проносится мысль: «Дай-ка попробую разок, авось повезёт». Либо играют ради острых ощущений… — Ван Ян сделал небольшую паузу. — Но другое дело блэкджек, где возможны разные хитрости. Благодаря подсчёту карт игрок больше не полагается на одну удачу и получает шанс на успех.
Крис, записывая услышанные слова, хмыкнула и спросила:
— Что побудило тебя снять эту историю? Что ты хотел ею сказать?
— Я определённо хотел кое-что сказать, но не факт, что это имеет отношение к тем хитростям. Возможно, когда вы посмотрите фильм, то всё поймёте. А насчёт того, что побудило… — Ван Ян вспомнил поездку в Лас-Вегас в начале прошлого года и невольно расплылся в улыбке. — Знаете, в прошлом году Том Уэллинг поженился, мы тогда устроили для него мальчишник в Вегасе, тем вечером в казино я играл в блэкджек и много выиграл.
Вспоминая сумасшедшие выходки в тот день, Ван Ян опять не удержался от улыбки и, глядя на явно заинтересовавшуюся Крис, сообщил:
— Я тогда был пьян, думал, что занимаюсь подсчётом карт, поскольку недавно прочитал книгу Бена Мезрича «Удар по казино». В действительности же было не так. Мне просто повезло выиграть. Не повторяйте за мной! Если не разбираетесь в подсчёте карт и у вас нет профессиональной команды, нет никакой разницы между блэкджеком и игровым автоматом. Поэтому в фильме все увидят и узнают, что в конце концов представляет из себя подсчёт карт в блэкджеке. Уверяю, всё показано очень профессионально, схема рабочая.
Ван Ян засмеялся. В этом заключалась маркетинговая привлекательность фильма. Конечно, всё-таки одарённые люди могут научиться подсчёту карт. Продолжая вспоминать, Ван Ян говорил:
— После той вечеринки я и захотел создать две истории про Лас-Вегас. «Команда МТИ-21» — вторая из них. Знаете, эта история ведь основана на реальных событиях, она легендарна, удивительна, крута… Она необычайно интересна! — отпустил несколько комплиментов Ван Ян и закивал, говоря: — Поэтому, читая ту книгу, я сказала себе: «Вот оно, я сниму это!» Затем я связался с Беном, связался с Джеффом Ма. Так началось постепенное создание целой истории и её деталей. Джефф! — он повернулся к Дэниелу. — Джефф невероятен! Он прямо-таки ходячий калькулятор.
Дэниел кивнул и, задумавшись о том, что происходило на съёмочной площадке, взял слово:
— У Джеффа прозвище «Интел». Во время съёмок он учил меня, как подсчитывать карты, и для меня это был поразительный опыт, — он открыл рот, сделав изумлённую мимику, и тяжело вздохнул. — Мне ни за что не потягаться с ним в скорости мышления. Этим он крут и вызывает восхищение. Сыграть его было нелегко, Ян вечно кричал: «Стоп, не годится!»
— Признаться, я немного удивлена, — слегка помотала золотистыми волосами Крис и подняла шариковую ручку вверх, показывая, что это не для интервью. — В учебных заведениях лучше всех в математике разбираются азиаты и особенно китайцы.
Затронув этническую тему, она показала искреннюю, доброжелательную улыбку и увлечённым тоном продолжила:
— Всякий раз, как заводила нового азиатского друга в школе или университете, говорила ему: «Не смей издеваться над моими математическими способностями!»
Ван Ян и Дэниел захохотали. Её прекрасное умение вести беседу никак не оскорбило их, к тому же это была правда. Можно сказать, что Джефф Ма, этот математический гений, не вызывал ни у кого сомнений в его гениальности. Хорошие математические способности являются одним из основных ярлыков, которые навешивают на азиатов в Америке. Ещё считается, что азиаты превосходно играют на музыкальных инструментах (скрипка или пианино), любят караоке, владеют кунг-фу, имеют семейные рестораны…
Но ярлыки типа механичности, педантичности, отсутствия индивидуальности большинство азиатов ненавидит и не понимает. Джастин Лин ненавидел, Джефф Ма ненавидел, Дэниел Ву ненавидел…
Ван Ян тоже сильно это ненавидел и с детства испытывал отвращение, когда кто-нибудь так оценивал его. В его жилах текла китайская кровь, прилежность, забота о семье и другие нравственные ценности нравились ему и с рождения были прочно вбиты в его сердце, но он вовсе не был каким-то механичным, бездушным человеком, поэтому задумывался, почему он порой бывает таким импульсивным и безрассудным? А именно потому, что с детства не желал быть типичным роботом-китайцем.
Бунтарство и зрелость были теми словами, которые он хотел сказать в «Команде МТИ-21», хоть они и не говорились прямым текстом.
— Вообще, у меня когда-то был шанс стать математиком, только вот когда вижу цифры и символы, сразу болит голова.
Видя, с каким серьёзным видом говорит Ван Ян, Крис тотчас заулыбалась, а Дэниел пожал плечами, сказав:
— Я с детства не в ладах с учёбой.
Крис, посмеиваясь, кивнула, решив прекратить разговор на эту этническую тему и, приложив ручку обратно к блокноту, спросила:
— Ян, как ты сам оцениваешь фильм? Какие ожидания от него? Должна тебе напомнить, что у фильмов про азартные игры никогда не была простая судьба.
— Знаю, — взгляд Ван Ян был преисполнен уверенности. Его фильм непременно станет успешным! Надо заверить фанатов, всё-таки его заверения ещё никогда не подводили! Подумав об этом, Ван Ян без какой-либо китайской скромности сообщил:
— Ладно, позвольте нам ясно выразиться! Я уверен, что «Команда МТИ-21» установит новые рекорды в своём жанре, мы сможем, она справится!
В глазах Крис пробежал блеск, из неё машинально вырвалось: «Вау». Эти слова Ван Яна увеличили ценность всего интервью в несколько раз! Опасаясь, как бы он не забрал свои слова обратно, она решила не задавать дополнительные вопросы, тем самым оставила возможность написать собственные мысли по этому ответу. Она переключилась на другую тему, спросив:
— Ян, мы знаем, что совсем недавно, в прошлом месяце, завершились съёмки «Дьявол носит Prada». Рейчел Макадамс сыграла главную роль в твоём первом фильме, Джессика Альба — во втором, ещё есть Натали Портман и «Джуно». В этом году все трое выступили в твоих новых картинах. Кто, по-твоему, играет лучше? Как их оцениваешь?
— Этот вопрос… — вскинул брови Ван Ян, слабо улыбаясь, затем сменил сидячую позу и, смотря на журналистку перед собой, сказал: — Все хороши! Так нельзя ответить? Одна — моя девушка, две другие — хорошие друзья. Мне сложно дать оценку, которая бы всех порадовала.
Дэниел усмехнулся, Крис подтрунивала над собой:
— Пойдёт! Девушки порадуются, я разве что немного расстроюсь.
— Натали очень умный человек, — правдиво отвечал Ван Ян, задумавшись о выступлении Натали на съёмочной площадке и о её характере. — Она умная и самобытная, у неё обострённое чутьё, она всегда умеет по какой-то мелочи сделать общие выводы. Отдавая ей роль, чувствуешь, что всё будет в порядке. Рейчел тоже умная, она невероятно скромная, тактичная и дружелюбная, понимает, чего ты хочешь от её героини, за её игрой обычно приятно наблюдать…
Перед его глазами всплыло милое личико. Пока шариковая ручка Крис дописывала его слова, он продолжал:
— И Джессика умная и усердная. Она душа съёмочной площадки, от неё исходит приятный шарм, доставляющий всем радость, она точно ангел.
— Ага, — легонько кивнула Крис и, закончив записывать, быстро задала следующий вопрос.
Вышедшие 11 июля «Пираты Карибского моря: Проклятие Чёрной жемчужины», несмотря на отсутствие единодушного одобрения со стороны критиков и на 66% свежести среди топ-критиков на Rotten Tomatoes, получили 86% свежести среди зрителей, что демонстрировало признание со стороны массового зрителя. Североамериканский бокс-офис уже приблизился почти к 200 миллионам. Прогнозировалось, что не составит труда заработать 500-600 миллионов в мировом прокате. Эта будущая франшиза неизбежно станет новой дойной коровой компании Disney.
Зато «Лиге выдающихся джентльменов» не повезло. 17% свежести среди топ-критиков и 54% свежести среди зрителей показывали, насколько фильм тухлый. И предполагалось, что его североамериканский бокс-офис остановится на отметке в 50-60 миллионов.
«Плохие парни 2» от Майкла Бэя, с Уиллом Смитом в главной роли, вышли в срок, 18 июля, и моментально собрали массу негативных отзывов от критиков, получили 23% свежести, фильм назвали утомительным, шумным, нездоровым… Джон Томсон из газеты «Вашингтон пост» написал: «После “В погоне за счастьем” Уилл Смит, к сожалению, встал на старую дорожку, вновь занимается неуклюжей клоунадой, которая никого совершенно не трогает». На Rotten Tomatoes была следующая оценка: «Два с половиной часа взрывов и плоского юмора».
Тем не менее рядовым зрителям вполне понравился “пиротехник Бэй”, зрительский рейтинг составил 80% свежести, повсеместно звучали удовлетворённые и возбуждённые голоса. Можно сказать, что «Плохие парни 2» стали главным визуальным возбудителем этого лета, благодаря чему всё шло к тому, что 130-миллионный бюджет фильма всё-таки окупится.
25 июля вышли «Дети шпионов 3», «Фаворит» и «Лара Крофт: Расхитительница гробниц 2». 1 августа, помимо «Команды МТИ-21», вышли «Американский пирог 3» и экшн-комедия «Джильи». Началось новое открытое противостояние, в котором участвовали три экшн-комедии, одна молодёжная комедия с рейтингом R, одна историческая спортивная драма, а «Команду МТИ-21» причислили к комедийной драме.
Самым серьёзным врагом для «Команды МТИ-21» был «Американский пирог 3». Эту молодёжную франшизу некогда вместе с «Классным мюзиклом» называли воскресителями картин о школе и университете. Проделав путь от лета 1999 года до сегодняшнего дня, трилогия наконец объявила о своём завершении и как раз столкнулась с Ван Яном. СМИ называли это “запоздалой битвой”. Существовала некая интрига в том, кто станет лидером еженедельных кассовых сборов с 1 по 7 августа.
Но многие СМИ и киноманы не уделяли пристальное внимание этому новому противостоянию, их не интересовали «Американский пирог 3», «Джильи», «Дети шпионов 3» и остальные фильмы. Когда в продажу поступил свежий выпуск еженедельника «Entertainment Weekly», они возбудились, обнаружив одно интервью, после чего возникла поразительная сплетня: «Волшебный юноша объявил Стивену Спилбергу войну!»
В прошлом, когда только-только стало известно о проекте под названием «Команда МТИ-21», СМИ пессимистично к нему отнеслись, поскольку правдивые сюжеты про Лас-Вегас вкупе с аферистами и азартными играми не пользовались большим зрительским спросом, вдобавок главный герой был этническим китайцем.
Впоследствии, спустя непродолжительное время, вышедшее на рождественских каникулах «Похмелье» своей мощью показало, что Лас-Вегас, этот находящийся посреди пустыни город, способен принести не меньше денег, чем Париж. Фильм стал непоколебимым лидером по общим кассовым сборам среди картин про Лас-Вегас, заработав 320 миллионов в Северной Америке и 617 миллионов в мире. А «Одиннадцать друзей Оушена», снятые Стивеном Содербергом и имевшие суперзвёздный актёрский состав, несмотря на второе место в этом рейтинге, сильно отставали, так как заработали лишь 183 миллиона в Северной Америке и 450 миллионов в мире.
Были в каком-то смысле успешно произведены разведка и наступление. Сумасшедший юмор «Похмелья» вселил в киноманов огромную уверенность в «Команду МТИ-21». Теперь настал черёд показать аферистов и азартные игры.
В настоящее время лидером бокс-офиса среди картин про аферистов был тоже основанный на реальных событиях и снятый Стивеном Спилбергом фильм «Поймай меня, если сможешь», где главные роли исполнили Леонардо ДиКаприо, Том Хэнкс и Кристофер Уокен. Был такой же рейтинг PG-13, такие же жанры — драма и комедия. Отличным был лишь бюджет, составивший 52 миллиона.
А итоговые кассовые сборы «Поймай меня, если сможешь» составили 164 миллиона в Северной Америке и 352 миллиона в мире. Далее по списку шли «Мэверик» со 183 миллионами в мире, «Клёвый парень» с 98 миллионами, «Белые люди не умеют прыгать» с 90 миллионами…
Сейчас волшебный юноша заявил, что “установит новые рекорды в своём жанре”! Согласно логике жёлтой прессы, эти слова подразумевали, что “он собирается уничтожить «Поймай меня, если сможешь» по кассовым сборам”! Ранее некоторые СМИ, подливая масла в огонь, писали, что “волшебный юноша готовится устроить дистанционную дуэль со Спилбергом”. Теперь казалось, что Ван Ян своей самоуверенной речью подтвердил эти сплетни.
«Ван Яну не терпится бросить вызов Спилбергу? Он слишком безрассудный!» — писало множество пользователей в комментариях к этой жёлтой новости в интернете. Новость про вызов была лишь раздутой версией, но почти никто не верил в “установление новых рекордов”. Достаточно было сравнить актёрские составы: на главных ролях были Дэниел Ву и Леонардо ДиКаприо, но кто такой этот Дэниел Ву?
Моррисон С. написал: «Видимо, “Оскар” совсем вскружил ему голову и превратил в идиота. Одна награда не гарантирует тебе 352 миллиона в прокате! Мне уже не терпится посмотреть на него, когда он облажается».
Эми возразила ему, написав в ответ: «У волшебного юноши и в мыслях такого нет, просто никчёмные СМИ всё извратили, я уже достаточно подобного повидала».
«Старые рекорды будут взяты и побиты! — выражала активную поддержку Кэтрин. — Мне нравится уверенность волшебного юноши, потому что мы можем, поэтому у нас хватает смелости говорить такое! В любом случае я уже заранее купила билет в кино. Неужели никто из вас не пойдёт на фильм?»
Следом ответил Карлайл: «Я тоже купил, вообще-то мои друзья давным-давно ждут этот фильм, сама история звучит круто…»
Не только Ван Ян и Дэниел Ву дали эксклюзивное интервью. Остальные актёры «Команды МТИ-21», как например, Натали и Рейчел, пользовавшиеся разной популярностью и известностью, давали интервью крупным газетам, известным журналами, небольшим городским газетам и сайтам.
— Это необыкновенный и незабываемый опыт, мне выпал уникальный шанс поработать с замечательными людьми и многому научиться! Снимаясь в фильме режиссёра, который старше тебя всего на год, чувствуешь себя странно и при этом непринуждённо, совсем не ощущаешь никакого давления, кажется, будто его даже нет на съёмочной площадке. Мы каждый день веселились и смеялись, Ян и Натали постоянно отпускали забавные шутки.
Так в эксклюзивном интервью для газеты «Чикаго» Алексис Бледел ответила на вопрос: «Что для тебя значит участие в этом фильме?» Кроме того, она упомянула, что благодаря фильму у неё завязались отношения с Джошуа Альбой. Она сказала:
— Он усердный и целеустремлённый, это и пробудило во мне чувства к нему. Сейчас у нас прочные отношения.
— Да как так! Как так! Как, как, как…
На диване в просторной уютной гостиной с подавленным видом сидел Джошуа и без конца нажимал на пульт, бесцельно переключая каналы. Он сердито молвил:
— Никогда бы не подумал, что он кого-то изнасилует! Если уж захотелось перепихнуться с кем-то на стороне, вызови ты проститутку или подцепи какую-нибудь девчонку в баре! Но нет! Надо выбрать самый мерзкий вариант! Господи! Какой же Коби болван!
Джошуа бесился из-за того, что Коби Брайанта обвинили в изнасиловании. Многие болельщики «Лос-Анджелес Лейкерс» не могли принять эту реальность. Ван Ян, когда узнал новость, помимо крайнего удивления, испытал жалость и, пожав плечами, сказал:
— Подожду, когда дело разрешится, тогда и буду судить. Но, чувак, пока можешь поболеть за «Уорриорз»! «Уорриорз», вперёд!
— Нет уж, — вяло отмахнулся Джошуа. — Я и дальше буду болеть за «Лейкерс», но болеть за Коби больше не буду. Даже обычная супружеская измена — это очень плохо.
Не желая продолжать говорить на эту тему, он вдруг сказал:
— Эй, Ян, мне правда нельзя заранее посмотреть «Команду МТИ-21»? Это просто оскорбительно, я ведь помощник продюсера!
— Нельзя. Как станешь продюсером, тогда и поговорим, — строгим голосом произнёс Ван Ян, сделав серьёзное лицо. — Джошуа, я сегодня позвал тебя сюда по одному чрезвычайно важному делу, которое нужно обсудить с глазу на глаз! Никаких телефонных звонков, никаких электронных писем, никаких SMS… Я говорю — ты слушаешь, ты говоришь — я слушаю. Только так и никак иначе, ясно?!
— Эм… Что за дело? Чрезвычайно важное?! — невольно заинтересовался и возбудился Джошуа, заметив, как Ван Ян серьёзен, и тотчас закивал головой, говоря: — Ясно, ясно! Чувак, я теперь нем как могила!
Ван Ян торжественно кивнул, огляделся по сторонам и убедился, что поблизости нет никаких подозрительных живых существ! Хотя Джессика ушла в парк выгуливать пса и не должна возвратиться внезапно, осторожность не помешает! Ван Ян встал и направился на задний двор:
— Следуй за мной!
Джошуа выключил телевизор и скорым шагом последовал за Ван Яном, задав вопрос на тему сплетен:
— Ян, в последнее время в новостях говорят, что ты объявил войну Стивену Спилбергу. Это правда? Как так?
— Не знаю. Сам не понимаю, как так, — без раздумий ответил Ван Ян, которому в настоящее время было совсем не до этих сплетен. — Но жизнь как коробка шоколадных конфет: никогда не знаешь, какая начинка тебе попадётся. 352 миллиона в прокате… Мы сможем! Да…
Во время разговора двое людей пришли на задний двор и уселись на деревянные стулья возле фирмианы. Удостоверившись, что вокруг безопасно, Ван Ян с таинственным выражением лица подтянулся к уху Джошуа и воодушевлённым шёпотом рассказал о своём решении сделать Джессике предложение:
— Я собираюсь закончить все дела с «Командой МТИ-21» и в сентябре сделать предложение! Сейчас надо как следует подготовиться. Чувак, я сам придумаю, как сделать предложение, но что касается кольца, есть у тебя какие-то мысли?
— Ты, ты… — мямлил словно окаменевший Джошуа. — Ты, ты, ты собираешься…
— Тсс! Ни в коем случае не произноси вслух! И ни с кем другим не говори на эту тему! — принял суровый вид Ван Ян, прожигая Джошуа убийственным взглядом. — Если разлетятся какие-то слухи, то не получится сделать ей сюрприз во время предложения! Я тогда расскажу Алекс, что ты уже был женат! А ещё расскажу ей, что сейчас ты такой усердный, только чтобы ей понравиться! Да, это угроза!
— О боже! Ян, ты такой жестокий… — Джошуа тотчас в панике прикрыл ладонью рот, сквозь пальцы вырывался нечленораздельный голос: — Ты не можешь так поступить! Не можешь…
Ван Ян подгонял:
— Тогда немедленно помоги мне!
Джошуа беспомощно взялся за голову, растерянно промолвив:
— Но я не знаю, какое кольцо для обручения ей нравится? Не лучше ли напрямую спросить её?
— Хорошо! Я тогда тоже напрямую спрошу Алекс, как она относится к твоему прошлому браку! — усмехнулся Ван Ян, как вдруг сделал серьёзное лицо. — Повспоминай, не говорила ли она что-нибудь раньше? Ей нравится кольцо с бриллиантом? С драгоценным камнем? Или сделанное полностью из серебра? Если есть бриллиант, то насколько он большой…
Джошуа, насупившись, задумался и будто увидел бесчисленные кольца, проносящиеся перед ним. Она хранила так много журналов для новобрачных, что под них можно было бы выделить целый склад! Кто знает, что ей больше всего нравится!

Глава 226: Этот вечер принадлежит подсчёту карт!

По завершении недели с 25 по 31 июля вышедшие в 3344 кинотеатрах «Дети шпионов 3» стали лидером еженедельного бокс-офиса, заработав 49 миллионов, и это даже несмотря на довольно плохие отзывы и всего лишь 44% свежести среди критиков и 37% свежести среди зрителей. А следом за «Пиратами Карибского моря» и «Плохими парнями 2», заработавшими 36,98 миллиона и 32,15 миллиона соответственно, на четвёртом месте разместился мотивирующий фильм про скачки «Фаворит», Сухарь заработал 31,58 миллиона, заслужил благоприятные отзывы и 77% свежести. (*Сухарь — кличка лошади в «Фаворите»*)
Другой новый фильм «Лара Крофт 2» занял пятое место с 31,25 миллиона и имел 24% свежести среди критиков. Это была ещё одна картина, которую беспощадно раскритиковали текущим летом.
Наступило 1 августа, пятница. Началась новая прокатная неделя. В 3172 кинотеатрах вышел «Американский пирог 3», а в 3354 кинотеатрах — «Команда МТИ-21». Несметное множество юных киноманов давно ждало этого дня. И не только ради «Американского пирога 3», но и в основном ради новой работы от “производящего классику” волшебного юноша, ради Натали Портман и Рейчел Макадамс, ради этой легендарной истории.
В прошлом году в это время окутанный завесой тайны «Район №9» стал самым популярным фильмом последнего месяца лета и впоследствии господствовал весь август. Теперь, спустя год, при упоминании «Района №9» многие зрители по-прежнему вспоминали ту угнетённость, ту печаль и ту летающую вертушку.
Сегодня наконец выходила вторая “лас-вегасская история” волшебного юноши. Ярые фанаты надеялись, что он продолжит совершать чудо, что его новая работа станет очередной классикой, что этим августом будет нескучно посетить кинотеатр.
— Клэр, давай лучше посмотрим «Американский пирог 3»! А на следующей неделе «21».
В кинотеатре маленького рыбацкого городка, в зале продажи билетов сегодня вечером было особенно оживлённо, за билетами выстроилась длинная очередь. Молодые люди впереди получали на кассе билеты, затем покупали попкорн и колу и, воодушевлённые, с друзьями направлялись в кинозал.
А где-то в середине очереди у молодого белого парня в футболе, похоже, вдруг возникла новая идея. Услышав предложение, белокурая девушка Клэр усмехнулась и недоумённо посмотрела на бойфренда:
— Ты спятил? Адам, ты знаком со мной первый день?
Адам замялся:
— Мне просто кажется, «Американский пирог» больше подходит таким молодым парочкам, как мы.
Клэр закатила глаза:
— Ты же знаешь, что я не поменяю решение.
— Знаю, но смотреть фильм только потому, что его снял волшебный юноша? — по лицу Адама расплылось недовольство. Целый день твердят об этом волшебном юноше, какой он классный, какой замечательный. Адам не выдержал и тихо выругался:
— Чёртов говнюк, будь он проклят!
Клэр тут же вытаращила глаза и сделала глубокий вдох:
— Что ты сказал?
Видя, как она оберегает этого типа, Адам, не скрывая, излил гнев:
— Я говорю, он урод!
Окружающая молодёжь покосилась на них, фанаты волшебного юноши невольно нахмурились. Это что ещё за тип? Одна девушка брезгливо окинула взглядом пару и о чём-то зашепталась со стоявшей рядом подругой:
— Опять я наткнулась на эту прошмандовку…
— Заткнись, — слегка дрожащим и сдерживавшим ярость голосом произнесла Клэр, уставившись на своего парня. — Когда у меня были трудные дни, где ты был, болван? Не решался взять на себя даже малую долю ответственности, выдумывал всякие отмазки! Я не виню тебя, мы оба тогда были глупые! Но кто в то время дал мне сил идти дальше?! Кто ободрял меня и утешал?! Ты?!
Адаму стало стыдно, он понимал, Клэр хорошая девушка, и понимал, что устроил скандал на пустом месте, поэтому с некоторым смущением прошептал:
— Прости, Клэр. Просто я завидую… его положению… Знаешь, так-то мне тоже нравятся фильмы Яна!
— А-а! Заткнись уже! — махнула рукой Клэр, ещё не успев отойти от переполнявшего её гнева, сделала два шага в очереди и пожаловалась: — Бесишь меня, испортил мне хорошее настроение! По-твоему, «Американский пирог 3» смешнее «Похмелья»? Да я с прошлого года до сих пор не прекращаю смеяться! Сегодня я собираюсь посмотреть подсчёт карт. Да что ты понимаешь! Я хочу увидеть, как гении при помощи арифметики выигрывают деньги! Не беси меня…
Я хочу посмотреть на Натали Портман в фильме волшебного юноши! Ладно, другие не знают, но ты разве не в курсе, как я обожаю Джуно? Если бы не «Джуно» мы бы не были с тобой вместе. А она сейчас на премьере в Лас-Вегасе! Чёрт! Бесишь меня…
Адам сжимал губы, не решаясь что-либо сказать, и выслушивал её ругань, время от времени опуская голову и озираясь по сторонам.
Вскоре пара подошла к кассе, и Адам спешно сказал:
— Два билета на «Команду МТИ-21»! И два больших ведра попкорна! Сладкого!
Клэр, делая длинный выдох и обдувая ладонями лицо, со слабой улыбкой вымолвила:
— Бесишь…
Церемония премьеры «Команды МТИ-21» была организована в Лас-Вегасе, в театре Caesars Palace. Людная красная дорожка блистала звёздами, на место в полном составе прибыли исполнители главных ролей: одетый в чёрный костюм Дэниел Ву со своей девушкой Лизой Селеснер, которая помогла съёмочной группе получить право на съёмки в казино Caesars Palace, Алексис, Джей Барушель, Ник Кэннон, Карен Мок…
Помимо фанатов и приглашённых журналистов и кинокритиков, также присутствовали автор книги «Удар по казино» Бен Мезрич, охотно прибывший Джефф Ма со своими родителями, Уолли Пфистер, Маргарет Гудспид и другие основные создатели фильма. Ещё Flame Films пригласила Зака Галифианакиса, этого “похмельного” подсчётчика карт. Толстяк, естественно, вытворял смешные выходки на красной дорожке, чем перетянул на себя внимание многих камер.
Конечно, присутствовала и пользовавшаяся наибольшей популярностью Натали. Она недавно завершила часть съёмочных работ для третьего эпизода «Звёздных войн» и намеревалась вернуться обратно к съёмкам, когда закончит участвовать в рекламной кампании «Команды МТИ-21». Сегодня она была одета в деловое платье до колен. Рейчел же явилась в красном вечернем платье с открытыми плечами, вьющимися волосами и приятными ямочками на щеках. Не обошлось и без Ван Яна и Джессики, вызвавших крики и визги фанатов и вспышки камер журналистов.
— Надеюсь, в этот раз с тобой ничего не случится?
В тусклом кинозале царил гул голосов, огромное помещение было забито людьми, невозможно было найти пустые места. При мимолётном взгляде можно было заметить необычайно много темноволосых азиатских лиц. Эвелин и её близкая подруга Келли едва уселись, как последняя смерила взглядом первую и обеспокоенно задала вопрос.
Эвелин возбуждённым взглядом смотрела трейлер, крутившийся на большом экране. Она покачала головой, с улыбкой ответив:
— С чего бы? Это не ужастик и не триллер. Это драма о подсчёте карт! О подсчёте карт! У меня разве что голова закружится от чрезмерной крутости!
По сравнению с другими крупными городами Северной Америки, в Сан-Франциско, где одну треть населения составляли азиаты, волшебный юноша как местный житель всегда пользовался большей любовью. А в этот раз ещё был Дэниел Ву, тоже являвшийся местным жителем, плюс легендарная история рассказывала о гении китайского происхождения. «Команда МТИ-21», разумеется, заполучила горячую поддержку азиатов, в том числе китайцев. Сан-Франциско служил важной зрительской базой фильма.
Каждый раз, как рекламировался какой-то фильм Ван Яна, у Flame Films имелась отдельная программа для Сан-Франциско. На этот раз маркетинговая программа, ориентированная на азиатское население города, делала упор на Джеффа Ма, Дэниела Ву и волшебного юношу, которые должны были побудить зрителей поддержать фильм с главным героем-азиатом. Ставилась цель максимально задействовать зрителей.
Ван Ян тоже надеялся, что его земляки и американцы азиатского происхождения смогут как следует поддержать его и заставить предвзятый рынок поменять отношение к фильму в лучшую сторону.
У зрителей китайского происхождения не было причин не поддерживать этот фильм, но при условии, что он не низкосортный. В действительности никакой рекламы и не требовалось, среди китайской молодёжи авторитет Ван Ян уже давно достиг невообразимых высот. С тех пор как он анонсировал это проект и подтвердил, что главный герой — этнический китаец, все считали дни до начала премьеры. А вечером 1 августа в разных частях Северной Америки азиатские зрители толпами ринулись в кинотеатры.
Что касается других городов, а также белого населения, афроамериканцев, латиноамериканцев, индейцев… Там в маркетинговой программе делался упор на “историю о том, как гениальные студенты развлекаются в игорном городе”, на членов команды МТИ с разным цветом кожи, а также на чудотворный подсчёт карт. В актёрском же составе были Натали Портман и Рейчел Макадамс. Необходимо знать, что на молодёжном рынке эти две актрисы обладали довольно высокой кассовой привлекательностью, а уж волшебный юноша являлся стопроцентным гарантом качества.
«Вот-вот начнётся», — в Лос-Анджелесе, в одном из 3354 кинотеатров, в центре почти полного зала с задумчивым видом сидела, скрестив руки на груди, Нэнси Рино в синей панаме. Сеанс ещё не начался, зрители вокруг перешёптывались либо наслаждались газировкой и попкорном.
Каким получился фильм? Над этим любопытным вопросом размышляла Нэнси. Она не узнавала у Ван Яна подробностей, но разговаривала на эту тему с друзьями из Южно-Калифорнийского университета. История, безусловно, свежая и оригинальная, но как изобразить её на большом экране, чтобы было интересно смотреть? Кто-то из друзей сказал, что следует показать нравственное падение из-за нечестно и резко нажитых богатств, конфликты интересов внутри команды… Или показать, как живётся американским азиатам, показать мелодраму про этнические различия…
Нэнси все эти варианты казались ненадёжными. Чрезмерно серьёзные, глубокие темы совершенно не подходят этой истории, а конфликт интересов кажется слишком заурядным… История уже есть, куда важнее понять, каким образом рассказать данную историю? Какой должен быть стиль, темп повествования…
А в последнее время Нэнси не терпелось увидеть фильм, поскольку Ван Ян проявлял мощную самоуверенность: «Это весьма уникальный фильм, который доставит вам немало наслаждения! Не говорю, что он крутой, но вы, возможно, так скажете», «Позвольте нам ясно выразиться, я уверен, что фильм установит новые рекорды в своём жанре, мы сможем!»
Нэнси знала, что волшебный юноша не тот человек, что любит безрассудство и бахвальство. Если он говорит, что фильм уникальный, значит, фильм точно уникальный, если говорит, что крутой, значит, точно крутой… К счастью, сегодня можно будет узреть истинное лицо этого фильма!
Сгорали от любопытства и журналисты с критиками, находившиеся в театре Caesars Palace. Вдобавок их чуть ли не распирала обида. Стоит иметь в виду, что обычно они могли посмотреть очередной новый фильм раньше массового зрителя, но не в случае с волшебным юношей, за что деловые круги недолюбливали его. Не считая «Похмелья», этот паренёк, полагаясь на свою репутацию победителя, каждый раз отказывался проводить пробный кинопоказ, поэтому все получили возможность впервые посмотреть фильм только сегодня вечером.
Когда режиссёр выигрывает «Оскар» за лучшую режиссуру и в скором времени снимает новую картину, широкие массы, естественно, ждут её, критики уделяют ей немалое внимание и ставят ей более строгие требования, чем к предыдущей картине. Тем более ещё не прошло и пяти месяцев с окончания последней церемонии «Оскара», у всех пока были свежие впечатления.
Каким волшебный юноша слепил свой «Лас-Вегас 2»?
Сумерки постепенно накрыли Лас-Вегас, по улицам расползлись разгульные огоньки, в казино нахлынули азартные туристы, искавшие веселья и удовольствия в игровых автоматах, блэкджеке, колесе фортуны… А тем временем театр Caesars Palace наполнился зрителями. Будь то фанаты на задних рядах или главные создатели фильма на первых рядах — все друг с другом увлечённо болтали в ожидании предстоящего сеанса.
— Я тоже впервые посмотрю, — немедленно поддержала Рейчел, услышав слева от себя, как Натали жалуется, что ей разрешили посмотреть театральную версию фильма только на церемонии премьеры.
Она взглянула на сидевшего слева от Натали Ван Яна и улыбнулась, показав ямочки на щеках:
— Режиссёр вечно твердит, что надо держать фильм в тайне, поддерживать таинственность…
Натали, похоже, немного успокоилась и со смешком промолвила:
— Ха, я ещё думала, что из-за съёмок «Звёздных войн» пропущу премьеру.
— Нет, никто, кроме тех, кто участвовал в постпродакшне, ещё не смотрел фильм… — пожал плечами Ван Ян. Соблюдать таинственность весело, благодаря этому по-настоящему интересно смотреть фильм! Он бросил взгляд налево и направо, после чего шутливо промолвил:
— Потому что я чувствую, что он слишком шикарный, он мой, мой! Не хочу, чтобы вы его смотрели! Ну ладно, ладно, скоро мы вместе посмотрим.
Натали, будто прозрев, понимающе захлопала глазами и кивнула:
— Ясно. Неудивительно, что Джессики так мало на обложках журналов.
Сидевшая слева от Ван Яна Джессика на мгновенье оцепенела и издала звук: «Э», затем обнажила зубы в улыбке, сказав:
— Просто я лентяйка, и всё тут.
Ван Ян же тихо произнёс с улыбкой:
— Да, я мерзкий консерватор.
Ещё какое-то время в зале раздавались смех и голоса людей, после чего жужжащий шум вокруг перекрыли бурные аплодисменты. Все с силой хлопали в ладоши, так как начинался показ «Команды МТИ-21»!
В 3354 кинотеатрах на больших чёрных экранах мотылёк ворвался в пламя и, словно переродившись, оказался в прекрасном, безмятежном мире, посреди поля. Он пролетел над цветами и зелёной травой и вместе с бабочкой взметнулся к облакам в небе. Когда анимационная заставка Flame Films закончилась, раздался непринуждённый женский голос:
— Мы найдём. Чем Бостон больше всего славится? Ботаниками и гениями…
Голос ещё не успел замолкнуть, как на экране предстало тускло освещённое внутреннее помещение бара, где молодые студенты играли в дартс, а бармен протирал стаканы. После нескольких коротких кадров показали Натали, Алексис и Джей, которые выпивали за барной стойкой, также появились надписи: «Режиссёр: Ван Ян, продюсер: Ван Ян, в главных ролях: Дэниел Ву, Натали Портман…»
Аплодисменты в Caesars Palace резко затихли, зрители со спокойными лицами глядели на экран. Уже давно изголодавшиеся критики немедленно сосредоточились, откинув все посторонние мысли в сторону, чтобы как следует насладиться фильмом.
— Моя милая Алекс… — где-то на средних рядах сидел Джошуа, в глазах его плясали сердечки, на лице зависла глуповатая улыбка. Он мог бы сидеть впереди, если бы пришёл сюда как парень Алексис, однако настоял на том, что сегодня он помощник продюсера.
При виде своего имени на экране Дэниелу это сперва показалось невероятным. В студенческие годы он и не думал, что когда-нибудь станет актёром и как исполнитель главной роли появится на больших экранах нескольких тысяч кинотеатров Северной Америки… В разных городах Северной Америки бесчисленные киноманы, включая Эвелин и Клэр, сидя перед большими экранами, имели горящие взгляды. Наконец-то они получили возможность посмотреть фильм! Они возбуждённо повторяли про себя: «Подсчёт карт, подсчёт карт…»
«Дай мне снять, может, смогу выиграть “Золотую малину” за худший фильм», — Джессика внезапно вспомнила начало прошлого года. Они с Джошуа первыми узнали об этом фильме и в тот день в гостиной дома обсуждали с Яном: «Как снять кино?» Она ещё помнила, как сказала, что картина не должна быть смешной, но и не должна быть слишком серьёзной, что ей интересны техника подсчёт карт, маскировка и язык жестов, а потом Ян сказал: «Как пожелаешь!»
Правая рука почувствовала, как её сжала знакомая рука. Джессика оглянулась на Ван Яна и прошептала:
— Наша седьмая премьера.
Ван Ян покачал головой, возразив:
— Нет, десятая!
Джессика ощутила тепло в груди. Она не брала себя в расчёт, зато он брал…
— У меня есть для тебя задачка на сложение и вычитание, что скажешь? Сколько будет 2+7+4-5+2+4-1+9+2+6-4+2-8-7+4-2+6? — тем временем в кадре появился толстый студент в очках, решивший завязать знакомство. Натали беззаботно и быстро произнесла длинную реплику, казалось, будто это был бессвязный набор слов, но киноманы, старательно изучавшие трейлер, знали, что ответ — “21”. Оказывается, эта задачка открывает фильм, и на ней завязывается сюжет!
Многие фанаты, любившие «Джуно», заметили некоторые различия в образе и манере игры Натали. Вроде бы в ней осталась та хитроумность Джуно, но и что-то поменялось…
— 21, — пока толстяк обалдело стоял с разинутым ртом и трое людей посмеивались над ним, неожиданно раздался чей-то голос. На экране показали, как Натали, изменившись в лице, обернулась, и в следующий миг, когда мужской голос с издёвкой спросил: «У меня тоже есть задачка для тебя. Сколько будет 22-1?», камера переключилась на ухмыляющееся лицо Дэниела Ву.
Юные зрители по всей Америке резко воодушевились. Эта атмосфера совершенно отличалась от трейлера, крутое появление! Потому что никто из них не был в состоянии запомнить ту математическую задачу, которая была простой, но требовала невероятно быстрого мышления! И хотя на экране возникло редко встречающееся азиатское лицо и это был не боевик, зрители до прихода в кинотеатр уже были к этому морально готовы. Сцена с ответным издевательством над красоткой вызвала горячий интерес у мужской аудитории.
А зрители китайского происхождения тоже заметно возбудились и не столько из-за крутого появления Джеффа Ма, сколько из-за крутизны этого момента!
«Допустим, ты участвуешь в телеигре, в которой можешь открыть одну из трёх дверей…», «Это парадокс Монти Холла… Вероятность успеха при изменении выбора составляет 2/3. Почему бы тогда не поменять решение?»
Далее голоса в кинозале в течение пяти-шести минут практически не замолкали, барную стойку то и дело показывали с разных ракурсов. Двое людей агрессивно закидывали друг друга математическими задачами, делая это с насмешкой, пытаясь запутать соперника… Каждый стремился одержать победу!
Иногда в кадр попадали лица Алексис и Джея, выражавшие всё возрастающий интерес, а также опешивший толстяк. Натали вдруг с ухмылкой спросила:
— Если ты вынужден будешь играть в карты на деньги, как можно выиграть?
Задумавшись на целую секунду, Дэниел неторопливо ответил:
— В азартных играх не существует победителя.
В головах критиков творилась сумятица, они не могли сразу дать однозначную оценку фильму, потому что не успевали реагировать на происходящее. Начало превзошло все их ожидания! Оно чем-то отдалённо напоминало начало «Бешеных псов», где главные герои, сидя за столом в кафе, ведут праздную беседу. И всё же это было совсем другое! В пять минут уместили реплики, которые, по идее, можно было бы растянуть на десять-пятнадцать минут! Давящее, дерзкое начало пыталось напрямую затянуть зрителей в историю!
Это походило на бешеную, красочную боевую сцену, где соперники безжалостно избивают друг друга кулаками. Только так можно заставить ощутить огромную силу соперников. А сейчас эта математическая драка заставляла прочувствовать высокий интеллект обоих людей! Гении…
Слыша, как окружающие зрители в порыве эмоций глубоко вздыхают, Нэнси поправила панаму и, наблюдая за тем, как на экране Натали со своими людьми встала и пошла на выход, восхитилась про себя: «Вау!» Она смутно почувствовала, в чём заключается крутость. Те длинные реплики звучали быстро и таинственно, но в то же время будто бы были понятны, казалось, словно в мозг закачивается куча знаний. А подколы и странный юмор не давали расслабиться.
Была созданная накалённая атмосфера дискуссии, которая производила на зрителя то же впечатление, что и драки, только вместо мышц использовались мозги. Неудивительно, что её, Нэнси, охватило то самое возбуждение…
— Скоро ты присоединишься к одному кружку, — на экране Натали со своими двумя товарищами вальяжно направлялась к выходу из бара. Камера переключилась на Дэниела и толстяка, взяв их крупным планом. Толстяк недоумённо выкрикнул:
— Эй, что это значит? Что за кружок?
Алексис обернулась и, показав улыбку послушной девочки, сказала:
— Кружок по решению математических задач.
Нэнси невольно поправилась в кресле и смутно услышала возбуждённые перешёптывания окружающих зрителей:
— Команда МТИ…
— Бедный толстяк…
Она улыбнулась. Волшебному юноше удалось мгновенно нащупать ту самую эрогенную зону! Почти все зрители знали историю, были заинтересованы подсчётом карт… Недавний эпизод вызвал горячее желание увидеть, как Джефф Ма присоединится к команде МТИ по блэкджеку и вступит в новый мир.
— Клёво…
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— Почему вы этим занимаетесь?
На больших экранах 3354 кинотеатров изображалась небольшая учебная аудитория. Дэниел Ву, одетый в обыкновенную зимнюю одежду, имел недоумённый вид. А во время чередующихся кадров можно было увидеть, как члены маленькой команды МТИ либо слабо улыбаются, либо забавляются с игральными картами. Натали холодным, но самоуверенным, властным тоном говорила:
— Потому что мы можем.
После вступительной сцены в баре, где прошла битва вопросов, которая не давала зрителям отвлечься ни на секунду и от которой едва не перехватывало дыхание, фильм не впал в докучливое многословие. Джефф Ма под бодрое кантри проехал на велосипеде по красивому берегу реки Чарльз и остановился на территории кампуса МТИ, затем камера запечатлела, как он скорым шагом направился по зелёной лужайке Киллианского двора к зданию Маклаурина. Киноэкран прямо-таки источал университетский дух МТИ.
— Меня зовут Джефф Ма, я студент факультета эконометрики в МТИ… — закадровый голос Дэниела быстро и вкратце представился. Тем временем на экране Дэниел обсуждал с одногруппником научные вопросы. Частично показанный облик МТИ немного изумил зрителей: неужели в Лиге плюща действительно водится немало гениев? Вскоре показали, как Джей Барушель привёл Дэниела в кружок по блэкджеку.
В аудитории Натали со своими товарищами подробно рассказала о блэкджеке и пригласила Джеффа Ма присоединиться к ним. Тот в свою очередь с любопытством расспросил о конкретных принципах подсчёта карт, команда МТИ без утайки ответила на его вопросы. А Натали в конце с улыбкой сказала:
— Без команды не будет никакого подсчёта карт.
В итоге, когда Дэниел спросил, почему они этим занимаются, а Натали ответила: «Потому что мы можем», она, как бы дразня, пренебрежительно добавила:
— И ты можешь. Или нет.
В тусклом кинозале царила тишина. Каждый зритель, уже давно ждавший подсчёта карт, был поглощён просмотром и даже не смел моргнуть, потому что боялся, что стоит ему хоть на секунду отвлечься, и он многое пропустит.
Клэр была так занята, что даже не успевала брать попкорн. Слушая принципы подсчёта карт, она чувствовала, как её мозг во всю напрягся, поглощая новую информацию. На экране один за другим всплывали математические символы, рассказывали про какого-то Стэнфорда Вана, какого-то Эдварда Торпа, про какие-то коэффициенты, про систему «Плюс-минус»…
— Адам, — произнесла Клэр.
Сидевший сбоку Адам взял несколько кусочков попкорна и засунул ей в рот. Съев попкорн, Клэр, глядя на Натали на экране, следом промямлила:
— Потому что мы можем…
Критики в театре Caesars Palace тоже сохраняли высокий интерес к картине. А что их слегка удивило, так это, что волшебный юноша, похоже, превратился в болтуна! Он потратил много сил, чтобы рассказать о подсчёте карт. Впрочем, отрезок фильма от завязки истории до объяснения принципов подсчёта карт и впрямь получился, как волшебный юноша сам заявлял, “очень профессиональным”. В этом плане все предыдущие картины про подсчёт карт и азартные игры заметно уступали.
Много докучливой болтовни? Такого ощущения не складывалось. Лишь когда герои замолкали, осознавал, что было много чего наговорено.
Бетси Шард, критик из «Лос-Анджелес таймс», загоралась всё большим и большим интересом. Всё происходящее на экране выглядело таким правдоподобным и гениальным. Этому способствовали образы героев и тщательно проработанные реплики. При длинных репликах происходила быстрая смена кадров, каждый персонаж в сцене принимался во внимание и играл определённую роль, периодически присутствовал юмор. Пожалуй, по этой причине фильм не казался докучливой болтовнёй…
Но никто не осознавал, что вот-вот нагрянет буря.
Лишь Ван Ян, Маргарет, Уолли, все те, кто занимался постпродакшном, а также исполнители главных ролей знали дальнейший сюжет. Дэниел, глядя на экран, слегка улыбнулся. Это представление он давал ещё на кастинге. Натали скользнула взглядом по Ван Яну и смутно услышала в своей голове его голос: «Я слеплю нечто новое!», «Профессиональное и крутое!», «Мы снимем фильм про азартные игры, который никто не переплюнет!»
И впрямь нет медлительности и скукоты! Натали только сейчас примерно поняла, чего он добивался. Это был весьма самоуверенный способ рассказать историю. Не было страха трепать языком; если уж говорить о подсчёте карт, то говорить подробно! Длинные тексты он превратил в короткие, но быстрые и дерзкие реплики… Натали вдруг рассмеялась:
— Вперёд!
— В колоде 52 карты — 16 карт по 10 очков. В трёх колодах 156 карт… — быстро говорил с чёткой дикцией стоявший с каменным лицом Дэниел на экране, которому явно не терпелось продемонстрировать свою одарённость. Он систематизировал принципы подсчёта карт, которые ему только что рассказали ребята:
— 48 карт по 10 очков. В шести колодах 312 карт — 96 карт по 10 очков. Сначала соотношение 4/13, вероятность появления 10-очковой карты в первой раздаче — 0,307692, у дилера преимущество. С каждым выпадением 10-очковой карты вероятность уменьшается на 0,019230, но, учитывая, что уменьшается общее количество карт, вероятность, наоборот, только возрастает. Когда она возрастёт до 3,666666… — снимавшая Дэниела средним планом камера начала разворачиваться и переходить за его спину, затем взяла крупным планом немного обалдевшие лица Натали и остальных студентов. Дэниел произнёс шесть шестёрок подряд и продолжил:
— У игрока появляется преимущество. Это система «Подсчёт десяток». Всё понятно.
— При разной вероятности получения выигрышных карт (P) делаются разные ставки (B), и хотя суммарная вероятность победы (ΣP) по-прежнему меньше 1/2, зато если при большой P делать большую B, а при малой P делать малую B, совокупный доход (ΣR) превысит (ΣB). Всё понятно.
— Двойка, тройка, четвёрка, пятёрка, шестёрка дают +1; семёрка, восьмёрка и девятка дают 0; десятка, валет, дама, король, туз дают -1. Когда 0, у дилера преимущество в 0,5%; когда +1, у всех равные шансы; когда +2, у игрока преимущество в 0,5%; когда +7, у игрока преимущество в 3%, — почти не переводивший дыхания Дэниел наконец сделал паузу на целых полсекунды, на лице показалась беззаботная улыбка, которая будто говорила: «Ничего особенного».
— Система «Плюс-минус». Мне всё понятно, — холодно добавил он.
Алексис в кадре изумлённо ахнула, вслед за ней ахнул и Джей, Ник Кэннон вымолвил:
— Чувак.
Натали развела руками:
— Что вообще происходит?
Дэниел улыбнулся:
— Я могу?
Все присутствующие в кинозале были застигнуты врасплох, так как менее чем за две минуты услышали слишком много информации. Поначалу они даже не успевали возбудиться, но постепенно почувствовали себя такими умными! В зале начались перешёптывания, зрители пребывали в потрясённом состоянии, которое бывает, когда наткнёшься на что-то, что заставляет трепетать сердце, например, на горячую красотку или любовное письмо из прошлого! Люди неосознанно поправлялись в креслах либо охали и ахали в порыве эмоций. Классно вышло!
— Ух… — выдохнула Эвелин, словно недавние слова Джеффа Ма были произнесены её устами.
Она говорила сама с собой:
— Теперь я знаю, почему мне не поступить в МТИ, это нереально…
Сидевшая сбоку Келли тоже вздыхала:
— Гений.
Критиков в Caesars Palace тоже всё сильнее увлекал данный способ показать историю. Сидевшая в первых рядах Натали ударила Ван Яна в плечо и с улыбкой похвалила:
— Гений!
Если уж её привело в восторг то, как над ней издевался Джефф Ма, то что говорить про остальных зрителей? Она сообщила:
— Сейчас и впрямь в кайф это смотреть!
Джессика поддержала:
— Супер!
— Спасибо, — улыбнувшись, кивнул Ван Ян.
Художественный директор хотел в этом эпизоде использовать спецэффекты, чтобы на экране всплывали математические формулы, но Ван Ян ради придания атмосфере реалистичности отказался от этой затеи. Это было всего лишь начало, самое интересное предстояло впереди, в Лас-Вегасе.
Джефф Ма быстро овладел принципами подсчёта карт, после чего команда МТИ, которую он ни во что не ставил, спокойно провела с ним пробную игру. В фильме наступила первая сцена с игровым столом. Начали с трёх колод, зрители увидели в действии упрощённые варианты системы «Плюс-минус» и системы сложения и вычитания, а также убедились, что Джефф Ма в самом деле кое-чему научился. Но затем играли с восьмью колодами для имитации реальной обстановки в казино, и Джефф Ма, будучи новичком, естественно, потерпел полное поражение.
«Если будешь играть в казино так же, как сейчас, — всегда ставить большие ставки, когда высокая вероятность получить много очков, и не играть, когда малая вероятность выиграть, — почему бы тебе просто не крикнуть в рупор: “Я подсчитываю карты?” Кто знает, может, казино подумает, что ты идиот и не обратит внимания на твоё странное поведение», «Тебе ещё учиться и учиться!», «Я с вами, я справлюсь!», «Подсчёт карт подобен точному механизму. Помимо подсчитывания коэффициентов, каждый из нас обладает разными навыками. Подсчётчик карт умеет отслеживать карты в колоде; контролёр умеет отслеживать тузы… Большой игрок всё умеет, я хочу, чтобы ты был большим игроком!»…
Далее было показано обучение Джеффа Ма в ускоренной съёмке, с закадровым голосом и диалогами. Где бы он ни находился: в аудитории для кружка, на лекциях, дома — он везде тренировался и всё больше сближался с членами команды МТИ.
А звучавшие реплики были такими воодушевляющими, убедительными и пылкими, что у зрителей создавалось впечатление, будто они сами учатся подсчёту карт, многим даже казалось, что они всё освоили, осталось только приехать в Лас-Вегас и показать себя! Но будь это домашний просмотр DVD, они бы перемотали видео, внимательно несколько раз пересмотрели и только потом, в чём-то разобравшись, может, рискнули бы съездить в Лас-Вегас.
Не считая меньшинства зрителей, которых раздражало слишком медленное развитие сюжета, Бетси Шард и другие критики восхищались про себя, наблюдая на экране за камео Ван Яна, который сыграл студента МТИ, задавшего Джеффу Ма в учебной аудитории глупый вопрос: «Сегодня на занятие надо было принести карты для покера?» Они восхищались не тем, как он хорошо исполнил своё камео, а тем, что за эти почти полчаса вступления ничуть не утомились и до сих пор с горячим интересом смотрят фильм: «Волшебный юноша полностью взял под контроль зрительскую психику!»
Бесконечные возбуждение и ожидание держали зрителя в приподнятом настроении, не хотелось упустить ни одного кадра. Это и есть успешное коммерческое кино, успешное кино.
На экране Джефф Ма наконец закончил обучение, команда МТИ чувствовала, что ему можно официально сесть за игровой стол, но перед тем как поехать в Лас-Вегас, ему требовалось для начала пройти проверку: поучаствовать в операции команды в подпольном казино. Это было финальное испытание. В реальности же Джефф Ма не проходил подобной проверки. Это был вымышленный эпизод в романе Бена Мезрича.
— Выигрыш есть, можно и поесть! — то и дело выкрикивали азартные игроки в подпольном казино, где царила довольно затхлая обстановка.
Дэниел с самоуверенным видом сидел за игровым столом, рядом располагалась контролёр Алексис, которая выглядела очень спокойной. Двое людей, тайно взаимодействуя, уже выиграли много фишек. В этот момент дилер опять объявил:
— Игрок выиграл!
Дэниел тут же возбуждённо воскликнул: «Да!» — и за столом немедленно началась новая партия. Он с лёгкой улыбкой пробормотал:
— Выигрыш есть, можно и поесть.
Вжух! Неожиданно кто-то натянул ему на голову холщовый мешок, в кадре лишь были видны туловища двух мужчин, которые один левой рукой, другой правой поволокли Дэниела назад. Тот изо всех сил трепыхался и орал, пытаясь вырваться. И те, кто читал роман, и те, кто не читал, — все зрители вздрогнули от испуга. Ещё недавно они получали удовольствие, наблюдая за тем, как главный герой выигрывает деньги с помощью подсчёта карт, как вдруг… У Эвелин, уже давно полностью погрузившейся в просмотр фильма, сжалось сердце, она машинально завизжала:
— А-а-а…
Окружающие зрители хоть и были тоже напуганы, но не настолько, как при просмотре ужастиков. Некоторые недовольно зашикали. Келли взялась за лоб:
— Всё-таки случилось.
— Пацан, решил у меня заниматься подсчётом карт?! Тебе жить надоело?! — в следующем кадре показали небольшое помещение, раздался грубый, сердитый голос. В это время двое мужчин усадили Дэниела на стул.
Уже не сопротивляясь, он невозмутимо произнёс:
— Я знаю, что это вы, верно? Тут слишком много проколов, нет нужды менять голос, Аманда, я знаю, что это вы.
Вжух! С Дэниела сняли мешок. И действительно, Джей и Ник держали его, а перед ним стояли Натали, Алексис и Карен. Широко улыбавшаяся Натали выглядела довольной:
— Не испугался перед опасностью, неплохо. Не потерял рассудок и способность трезво мыслить в стрессовой ситуации, отлично…
Она вдруг спросила:
— Какой счёт только что был?!
— +16, — холодно ответил Дэниел, после чего встал, разминая плечи, и, уставившись на радостно ухмылявшуюся Натали, гневно закричал: — Да что у вас за шутки такие?!
Алексис утешающе промолвила:
— Джефф, незачем сердиться. Я в своё время вообще расплакалась от страха.
Джей и остальные пожали плечами, как бы говоря: «Это была не наша идея».
— Кхх, кхх, хе-хе… — камера взяла Натали крупным планом, её лицо источало нечто зловещее, ей, похоже, доставила удовольствие эта проделка. Из неё вырвался странный тихий смех, который будто застрял где-то в горле, отчего складывалось ощущение, что она ненормальная.
— Добро пожаловать в команду МТИ-21! — произнесла она со смешком.
Глядя на это улыбающееся лицо на большом экране, фанаты «Джуно» мигом кое-что поняли. Плохая девчонка! Совсем ничем не отличается от острой на язык, упрямой и чувствительной школьницы старшей школы Джуно, это сумасшедшая и вместе с тем хладнокровная гениальная студентка, у которой, видимо, разрушительный характер… Клэр очень хотелось попробовать сымитировать тот странный смех, вот только она находилась в кинотеатре и уже была не в том возрасте, чтобы так развязно себя вести.
Она то и дело кричала про себя: «Вау». Действительно, в фильмах волшебного юноша Натали особенно крутая, крутая до мозга костей! Что Джуно, что Аманда… По сравнению с “деревянной” королевой из «Звёздных войн», это шикарно и уникально!
— Отправляемся в Вегас за крупным выигрышем! — на экране Натали похлопала Дэниела по плечу и, улыбаясь, пошла на выход из маленького чулана. Камера быстро переключилась на общий вид, засняв разную мимику Дэниела, Алексис и остальных членов команды МТИ, после чего переключилась на спину уходящей Натали. Та опять издала странный смешок.
— Юху, — шёпотом воскликнула Натали в зале. Во время съёмок не чувствовалось никакой крутости. А из-за этого смешка ей пришлось сделать уйму дублей. Как она только ни смеялась, режиссёру всё не нравилось. В итоге он сказал ей, что наружу должно выйти безумие.
В это время сидевший сбоку Ван Ян как раз прокомментировал:
— Хороший смех.
В конце камера снова взяла студентов общим планом. Беспомощное выражение лица у большинства ребят говорило о том, что они ничего не могут поделать со своим капитаном команды. У кого-то были каменные лица. И лишь Алексис улыбалась:
— Она не желает зла.
Снаружи, из коридора, донёсся уже чуть более громкий смех:
— Уа-ха-ха…
Дэниел пожал плечами, Алексис закивала головой, соглашаясь сама с собой:
— Да, так оно и есть.
Более чем в трёх тысячах кинотеатров Северной Америки раздался редкий для сегодняшнего вечера тихий смех. «Похмелье», где сюжет тоже крутился вокруг Лас-Вегаса, заставлял смеяться до судорог в теле и валяться по полу, в «Команде МТИ-21» присутствовал юмор, но этот юмор не был разрывным, тем не менее зрители смотрели фильм более внимательно и сосредоточенно.
— Боже, моя Алекс… — Джошуа сделал глубокий вдох. Какая милота! А как прекрасно играет!
Впрочем, Джошуа не преувеличивал. Критики про себя хвалили игру актёров. Кирк Ханикатт, критик из «The Hollywood Reporter», уже решил, что в процессе написания рецензии выразит своё восхищение актёрами и режиссёром волшебным юношей, который сумел выявить и направить в нужное русло внутренние качества основных актёров и дать свежие впечатления. Взять, к примеру, Натали Портман, её текущий уровень игры был не хуже, чем когда она играла Джуно…
Кирк Ханикатт внезапно о чём-то подумал. Рейчел Макадамс ведь ещё не появлялась в фильме?
Между тем в кинозале раздался звук шагов, на большом экране вдруг показался коридор роскошного отеля. Пока кадры быстро сменялись, таинственная женщина и двое охранников вошли в кабинет. Рослый лысоголовый начальник охраны радостно поприветствовал:
— Мисс Кайл, давно о вас наслышан!..
Следом камера медленно поднялась вверх, зрители с нетерпением ждали, когда спадёт вуаль таинственности, пусть даже и были уверенны, что это наверняка Рейчел Макадамс. И действительно, показалось её равнодушное лицо с какой-то натянутой улыбкой.
— Что я просила, готово?
— Всё готово, вон там.
С появлением Рейчел фильм явно был смонтирован в более динамичном и ускоренном стиле. Нэнси задумчиво поглаживала подбородок. Она смутно догадывалась о возможном ходе мышления волшебного юноши. Он не только стремился создать атмосферу, фильм уже шёл больше получаса и собирался перейти к следующему этапу, а именно к Лас-Вегасу, являющемуся центром истории. Как провести разграничение между игорным городом и Бостоном, как сделать фильм ещё круче? Нэнси размышляла, будет ли это в духе культового кино, в духе MTV…
Но эти полчаса и так уже были довольно особенные и крутые. Не только сама история цепляла. Нэнси, учившаяся на режиссёра, чётко понимала, что это был беспрецедентный способ повествования такой истории! Казалось бы, должно быть скучно следить за процессом обучения на протяжении почти получаса, но кого из зрителей это волновало? Нэнси при тусклом освещении взглянула на людей, сидевших рядом с ней. Те, судя по всему, получали удовольствие от просмотра.
Так или иначе, у неё тоже не угас интерес, ей с каждой секундой всё сильнее хотелось увидеть, как герои приедут в Лас-Вегас и займутся подсчётом карт. Сейчас её сердце билось чуть быстрее, чем обычно. История только начиналась.
— Каждое появление этой банды приходится на конец недели, а это означает, что у них есть основная работа. Однако в последние месяцы они вдруг появляются чуть ли не каждый день: понедельник, вторник, четверг… В эти месяцы летние каникулы, — рассуждала Рейчел после прочтения архивов.
Отложив документы, она произнесла:
— Это значит, что они, скорее всего, преподаватели… или студенты.
У зрителей, сидевших перед большим экраном, загорелись глаза. Они уже давно воспринимали себя как членов команды МТИ, а тут им на удивление попалась вражеская женщина-детектив, которая, похоже, представляла немалую опасность. Естественно, они слегка возбудились. Эта женщина ведь сейчас говорила про команду МТИ? Должно быть, это был флешфорвард, где команда МТИ всё-таки завладела Лас-Вегасом!
А на экране тем временем показался аэропорт. После присоединения Джеффа Ма члены команды МТИ, одетые в повседневную одежду, с рюкзаками и чемоданами, готовились впервые отправиться в Лас-Вегас.

Глава 228: Пафосно!

На большом экране, на фоне лёгкого рока, члены команды МТИ, перед тем как отправиться на операцию, гримировались и переодевались в номере отеля. Друг за другом чередовались похожие кадры крупным планом: Натали надела светлый парик, Алексис — чёрный парик… В залах 3354 кинотеатров царила тишина, но не потому, что они пустовали, и не потому, что все задремали от скуки, а потому, что каждый зритель был в высшей степени сосредоточен.
Наконец-то герои опробуют подсчёт карт в настоящем казино! Они столько всего изучили, и теперь вот-вот можно будет увидеть, как они выиграют крупные суммы! Наблюдая за тем, как на экране Джефф Ма надел очки в чёрной оправе, Клэр воодушевлённо втянула в себя побольше колы через трубочку. Ей не терпелось увидеть, как с помощью арифметического подсчёта карт можно заработать огромные деньги! Самой ей это было не под силу, зато приятно наблюдать, как это под силу гениям!
Сидевший сбоку Адам тоже чувствовал, как у него возбуждённо забилось сердце. Хоть его и бесил волшебный юноша, которого его девушка чуть ли не боготворила, он всё же вынужден был признать, что фильмы у волшебного юноши всегда были очень увлекательные! Он чувствовал себя так, словно играет в «Diablo»: прокачался до высокого уровня, хорошо экипировался и сейчас собирается напасть на сильного босса!
— Гении, гении, гении… — бессознательно повторяла шёпотом Эвелин, очарованная маскировкой команды МТИ.
Келли покосилась на неё, прошептав:
— Они ведь ещё не начали.
Находившиеся в том же кинозале Аарон Ли, Джонас Линь, София Чжоу и другие зрители азиатского происхождения выглядели заинтересованными и воодушевлёнными. Даже те немногие зрители, которым вступительная часть фильма показалась слишком затянутой, приободрились. Почти для всех зрителей 3354 кинотеатров демонстрируемый сейчас отрезок фильма был самым ожидаемым, именно он заставил их посетить кинотеатры. Всем хотелось увидеть, как гениальные студенты завладеют Лас-Вегасом, увидеть в действии подсчёт карт!
Cтоль знакомые события прошлого, изображаемые на экране, вызвали на простодушном лице сидевшего в зале Джеффа Ма ностальгическую улыбку. В фильме присутствовал художественный вымысел, тем не менее Джефф смог вновь прочувствовать страстные эмоции того времени, заключавшиеся не в удовольствии от денежного выигрыша, а в ощущении успеха, когда ты, будучи юным, чувствуешь, что способен покорить целый мир! Во всём казино лишь они знали, чем они занимаются!
Так когда-то Джефф сказал Ван Яну, после чего тот ответил:
— Хорошо! Я реализую это в фильме!
Тем временем на экране замаскированный под обычного белого воротничка Дэниел сделал глубокий вдох, выдохнул и вошёл в казино. Камера, снимавшая его лицо крупным планом, развернулась за спину и показала всё внутреннее помещение! В следующую секунду включился флешбэк: Натали в учебной аудитории выстукивала мелом по доске и быстро объясняла:
— Чтобы выиграть, крайне важно найти подходящий стол! Во-первых, ищи стол с малым количеством людей. Чем меньше людей, тем больше раз ты сыграешь с одной колодой…
Её голос ещё не затих, как приглушённый звон игровых автоматов постепенно стал отчётливым и громким, почти десятисекундный кусок лекции закончился. Зрители поняли, как сейчас будет действовать команда!
Изображение перенеслось обратно в роскошное помещение казино, Дэниел неторопливым шагом направился к игровым столам для блэкджека, с любопытным взглядом озираясь по сторонам. В кадре показались вращающиеся барабаны игрового автомата, большое крутящееся колесо фортуны, кричащие от радости или досады азартные игроки… Всё постепенно расплылось и замедлилось, в один момент раздался женский голос:
— Подсчёт карт — это не азартная игра!
Изображение и звуки резко вернулись к нормальной скорости. Было видно, что замаскированная Натали и остальные члены команды уже сидят за столами. Заметив, что контролёр Алексис провела мизинцем по распущенным волосам возле уха, что служило сигналом вступить в игру, Дэниел подошёл к её столу, уселся, достал пачку денег и со слабой улыбкой обратился к крупье:
— Поменяйте 10 тысяч.
В тот миг, когда он получил фишки, Алексис рядом вдруг начала обидчиво бубнить, то ли обращаясь к самой себе, то ли к крупье:
— Ай, что делать, столько уже проиграла! Мама точно пронюхает… Вот же надоедливая, любит совать свой большой нос в чужие дела, это подло и жестоко!
“Надоедливая”=+15; “большой нос”=1/3, осталась примерно одна треть карт; “подло”=25, ещё есть 25 карт по 10 очков; “жестоко”=2, ещё есть 2 туза… Кадры быстро переключались, как бы демонстрируя молниеносное мышление Дэниела, закадровый голос и надписи на экране проясняли ситуацию за игровым столом.
На каждый кон ставилось по несколько фишек, дилер выдавал одну карту за другой, в то время как Дэниел быстро просчитывал коэффициент. +16, +15, +14, +15…
Зрителей поразило то, что Дэниел за небольшой промежуток времени проиграл уже несколько партий подряд. И хотя ранее говорилось, что “подсчёт карт требует терпения”, их терпение подходило к концу, однако, когда зрительские нервы уже были натянуты, под спокойную музыку раздался закадровый голос, выражавший мысли Дэниела:
— Счёт +17, осталось 82 карты, 17 карт по 10 очков, 2 туза… Настало время!
Постепенно нарастающая музыка и слова “настало время” взбодрили зрителей. И те, кто разбирался в теории, и те, кто частично разбирался, и даже те, у кого была каша в голове, могли догадаться, что настал звёздный час Джеффа Ма!
— Ох! — Дэниел на экране выглядел нервозным. Он выдвинул вперёд большую стопку фишек и тем самым сделал крупную ставку! Не воспринявший это действие всерьёз дилер продолжил раздавать карты. Всё происходящее за игровым столом показывалось рывками то в ускоренной съёмке, то в замедленной. Перед фишками сперва положили пиковую девятку, потом бубновую девятку. Видео замедлилось, и закадровый голос Дэниела быстро произнёс:
— Если не брать новую карту, шанс на победу возрастёт на 12%. Если сделать сплит, то шанс при каждой девятке возрастёт на 10%, то есть в две руки получится +20%! Но это при условии, что у дилера открытой картой будет не семёрка, не десятка и не туз…
— Разделите карты! — с улыбкой попросил Дэниел, когда в кадре показали, что у дилера открытой картой является червовая шестёрка. Алексис рядом тем временем постукивала пальцем по фишкам на столе, но так и не сделала ставку, на экране появились субтитры: «Не стоит делать сплит!»
Дилер осведомился:
— Вы уверены?
Дэниел, не обращая внимания на предупреждение Алексис, кивнул:
— Уверен!
Дилер выдал Дэниелу на одну руку пиковый валет, на другую червовый туз, в итоге в одной паре набралось 19 очков, в другой — 20 очков!
— О! — воскликнул Дэниел.
Потрясённая и обрадованная в глубине души Алексис сделала завистливое выражение лица. Дилер перевернул свою скрытую карту, которой оказалась бубновая десятка. Он больше не стал брать карту и объявил:
— У дилера 16 очков!
Музыка вдруг заиграла с новой силой, камера засняла руки дилера, которые сложили фишки в две большие стопки и пододвинули их к Дэниелу. По сравнению с начальными фишками на 10 тысяч долларов уже прибавилась почти половина от этой суммы! Дэниел, продолжая слабо улыбаться, промолвил:
— Следующая партия!
Видео будто поставили на быструю перемотку вперёд, фишек на столе становилось всё больше, то и дело звучал радостный крик Дэниела: «Да!», «Блэкджек!»
Пока зрители наслаждались выигрышными комбинациями карт, Алексис взяла свои немногочисленные фишки, встала и ушла. После того, как в кадре крупным планом показалось лицо Дэниела и музыка постепенно затихла, снова включился флешбэк с лекцией Натали:
— Когда карты остыли, выплюнь часть выигрыша! Не присваивай всё себе, нам хватит и 90% от выигрыша!
Дэниел в ускоренной съёмке проиграл несколько приличных ставок, после чего с видом человека, который вдоволь наигрался, произнёс:
— Пожалуйста, разменяйте эти фишки на деньги!
Он встал, сжимая в руке рулон купюр на сумму более 30 тысяч долларов, обернулся и заметил, что все члены команды уже сменили позиции. Далее вкратце показали, как обстоят дела у других ребят. Натали, точно лишившийся рассудка азартный игрок, кричала за столом:
— Блэкджек, блэкджек! А-а-а, я хочу блэкджек!
Алексис стояла у стола и наблюдала…
Дэниел улыбнулся и направился к столу, где сидел Джей Барушель.
В следующем кадре появился журнальный столик в номере отеля, на него побросали несколько толстых пачек денег. Раздались мужские и женские смеющиеся голоса, под звуки которых на столик полетело ещё несколько денежных пачек.
— Поздравим нашего гения — Джеффа Ма!
— Юху!
При виде веселящихся ребят и плодов их трудов за одну ночь несметное множество зрителей, в том числе Клэр, невольно вдохнули поглубже. Подсчёт карт и впрямь очень сложен! Когда они услышали, как Натали с улыбкой сообщила: «101600 долларов!», то испытали душевное наслаждение, их интерес к фильму не угас, пусть даже они уже многое усвоили про подсчёт карт, включая механизм работы команды, саму технологию подсчёта карт…
Посмотрев сегодня эти моменты за игровым столом, многие зрители и критики, естественно, вспомнили «Похмелье», «Человека дождя», а также прошлые фильмы про азартные игры, блэкджек и подсчёт карт, в которых, как теперь оказалось, была масса недочётов. Например, в задорном «Похмелье» и «Человеке дождя» отсутствовала командная работа, игроки никогда не меняли столы… А ведь так невозможно выиграть деньги!
Но «Команда МТИ-21» идеально изобразила подсчёт карт, с помощью которого маленькая группа студентов из МТИ сумела хорошо подзаработать. Оказывается, вот что значит подсчёт карт, настоящий подсчёт карт!
Эвелин вытерла со лба капли пота, выступившие от эмоционального напряжения, и восхищённо вымолвила:
— Гении, гении… Как же круто!
Келли кивнула, вздыхая:
— Круто!
— Мощно! Реально мощно! — Нэнси в возбуждении поправила панаму на голове. Её восторгала не столько команда МТИ, сколько волшебный юноша. С тех пор как в фильме объявилась Рейчел Макадамс и герои приехали в Лас-Вегас, всё поменялось! Яркая, ослепительная цветовая гамма, быстрые смены коротких кадров… Начался будто совершенно другой фильм, а точнее, это был его истинный облик. Получилось культовое кино в молодёжном стиле.
Что ей показалось ещё более классным, так это то, что фильм не обманул ожиданий, очень достоверно представив команду и игровой процесс. По сравнению со всеми предыдущими картинами про азартные игры, это было просто потрясающе! Жесты, тайный язык, командные хитрости, математические теории… Не было никаких сомнений, что игра Джеффа Ма показана с максимально профессиональной стороны, с учётом всех нюансов. И искусный монтаж радовал глаз.
Нэнси примерно поняла, почему фильм выглядит таким крутым. Красивые кадры за игровым столом служили одной из причин, но ещё более важным являлась реалистичность. Реалистичность — это круто. А круче всего, если события воспроизведены с достоверной точностью!
Почему во время просмотра какого-нибудь кино человека может разрывать от смеха? Проучившись какое-то время в Южно-Калифорнийском университете, Нэнси лучше стала разбираться в этом вопросе. Основная причина, почему некоторые вещи доводят человека до смеха, заключается в чувстве превосходства. Нельзя сказать, что людям нравятся издевательства, но чувство превосходства может доставить удовольствие, позволить ощутить, что ты умнее и круче других. Взять, к примеру, «Похмелье». При виде того, как герои совершают глупые поступки, несут бред, ведут себя странно и абсурдно, у зрителей активируется приятное чувство превосходства, которое и вызывает смех.
В таком случае почему хочется называть что-либо крутым? Здесь как раз всё наоборот, причина кроется в отсутствии чувства превосходства. При виде того, как другие совершают удивительные вещи, которые тебе не под силу, ты в глубине души признаёшь свою никчёмность, тебе очень хочется заполучить те способности и опыт, поэтому из уст человека невольно вырываются комментарии типа: «Круто, классно, невероятно…»
Сейчас почти всё экранное время уделялось подсчёту карт, и хотя Нэнси, как и многие зрители, мало что понимала, она в душе уже признала себя никчёмной: «Сколько же мозгов у этих людей? Какие они умные!»
Эта мощная, не ставившаяся под сомнение сила убеждения, исходившая из киноэкрана, основывалась на том, что фильм снят по мотивам реальной истории. Вдобавок были отчётливо и насыщенно показаны профессиональные нюансы… Поэтому внутри Нэнси бурлило ощущение реалистичности и крутости. Но она чувствовала, что этим фильм не ограничится, что недавний эпизод за игровым столом не самое главное, иначе толком не получится насладиться. А ведь волшебный юноша сказал, что “фильм доставит немало наслаждения”!
— Ян, Джефф с ребятами правда настолько жёсткие? — моргавшие глаза Джессики наполнились шоком. Это же надо запомнить столько всяких тайных жестов, уметь очень быстро считать в уме, а ещё учитывать очки, следить за десятками и тузами…
Она увидела, как Ван Ян кивнул и улыбнулся:
— Техническая сторона правдивая. Их рекордный выигрыш за ночь — почти 1 миллион.
— Вау, поверить не могу! — изумилась Джессика.
Натали тихо издала странный смешок. По сценарию, самая потеха была ещё впереди! Услышав этот странный смех, Рейчел повернулась, взглянула на Натали и тоже улыбнулась. Далее настанет их черёд проявить свою крутость.
Вуаль таинственности уже полностью спала с подсчёта карт, в таком случае что интересного будет дальше? Этот вопрос витал в головах у многих критиков. Хотя Бетси Шард из «Лос-Анджелес таймс» увлеклась просмотром и надеялась, что ничего не пропустит, тем не менее чутьё критика заставило её почувствовать потенциальную проблему. Как бы профессионально ни были показаны игровой процесс и подсчёт карт, нужен хороший сюжет, который бы продолжал держать зрителей во внимании! А до окончания фильма оставалось ещё больше часа.
Киноэкран предоставил ответ: битва умов между командой МТИ и игорными домами стала основным сюжетом. В то время как команда качественно преобразилась с прриходом такого мегамозга, как Джефф Ма, и каждые выходные обчищала различные крупные казино Лас-Вегаса, показывалось всё больше флешфордов с женщиной-детективом Беверли, которая искала зацепки, занималась расследованием, делала выводы, мало-помалу приближаясь к цели.
А игорные дома, в связи с информацией, что “эти люди, скорее всего, студенты”, тщательно присматривались к подозрительным молодым людям. Команда МТИ, выигрывавшая крупные суммы, тоже привлекла внимание охраны.
— Мэм, мэм! Пожалуйста, остановитесь… Я уже понял: это вы! — на киноэкране в казино рослый начальник охраны вместе с помощниками преградил путь большому игроку Натали, у которой в руках был большой мешок с фишками. Та имела длинные каштановые волосы, яркие чёрные тени на веках и длинные ресницы. Она с крайнем недоумением заговорила по-французски:
— De quoi tu parles? Qu'est ce qui me retient?! (О чём вы говорите? За что меня задерживаете?!)
Кадры быстро сменялись: находившиеся в разных местах Дэниел, Джей, Алексис, Карен и Ник тоже выглядели недоумёнными. Одни откровенно притворялись иностранцами, другие замаскировались под робких простаков.
Субтитры с переводом и хитрая маскировка героев позабавили зрителей, в кинозале тотчас раздались смешки.
В кадре показалась сильно рассерженная Натали, которую окружило множество охранников. Она, походя на злую ведьму, тыкала пальцем на охранников и на французском вперемешку с английским ругалась:
— Casino est la façon de traiter vos clients ne?! Baffling! Stupid! Simplement trop brutal!.. (Так ваше казино относится к клиентам?! Странно! Глупо! Как грубо!)
Обруганный начальник охраны постепенно изменился в лице и в итоге извинился:
— Простите, что потревожили вас, мэм! Желаем вам приятного отдыха в нашем казино.
Натали же, завладев ситуацией, не стала проявлять снисхождение и продолжила гневно браниться:
— Stupid! Crétin! Stupid!
Многие фанаты в зале перешёптывались:
— Крутая девчонка…
Пока разные мужские голоса неловко повторяли: «Простите, извините!», неожиданно раздались звуки электрогитары и барабанов. Это была песня «T.N.T» рок-группы AC/DC. Ранее растерявшаяся и перепугавшаяся Алексис зашагала вперёд, её лицо, взятое крупным планом, продемонстрировало довольную улыбку. Голос из песни напевал: «Oi, oi, oi, oi», а на экране мелькали улыбающиеся лица студентов, вдоволь наругавшаяся Натали развернулась и зловеще ухмыльнулась.
«See me ride out of the sunset!» — на фоне всё усиливавшейся песни члены команды МТИ в замедленном действии непринуждённо обменяли фишки и, улыбаясь, непринуждённо направились к выходу, после чего в коридоре и снаружи отеля один за другим собрались вместе и сели в лимузин. Когда зазвучал припев: «T.N.T. and I'll win the fight», изображение вернулось к нормальной скорости, автомобиль мчался во весь опор, Джей был за рулём, Дэниел и остальные переодевались и меняли парики… Они неслись к следующему казино!
Полный кайф! Зрителей 3354 кинотеатров переполняли эмоции, кто-то даже невольно присвистнул. Эта группа гениев слишком дерзкая и клёвая! Клэр сжимала кулаки, без конца повторяя:
— Круто, круто, круто!
Ей хотелось и дальше смотреть, как эта банда обыгрывает и завоёвывает Лас-Вегас!
Недавний эпизод был наполнен успехом и заставлял бурлить кровь. Музыка и кадры в нём сочетались идеально!
Нэнси сделала глубокий вдох, и многие критики сделали глубокий вдох. Как бы они ни сопротивлялись, но это чувство покорения игорного города все равно возбудило их. Им лишь оставалось восхищаться тем, как волшебный юноша решается на рискованные приёмы и как умеет управлять зрительским настроением! Ранее был отрывок, в котором команда МТИ на летних каникулах безумно обчищает игорный город под песню «Shoot to Thrill». Уже тогда хотелось кричать, как же это круто, а теперь, после того как была одурачена охрана казино, был показан ещё один подобный отрывок, который воспринимался уже по-новому.
Но далее возбуждение зрителей понемногу пошло на спад, потому что сюжет перенёсся обратно в Бостон, где показали хлопоты жившей двойной жизнью команды МТИ. На выходных они выиграли в Вегасе бешеные суммы денег, а в понедельник утром ещё предстоял экзамен по математическому анализу! На киноэкране утомлённый долгой дорогой Джефф Ма что-то очень быстро писал, время от времени зевая, выполнение экзаменационной работы для него не составляло никакого труда. И вновь в сцене появился Ван Ян в роли одногруппника. Он с измученным выражением лица пялился на экзаменационный лист и нерешительно двигал шариковой ручкой по бумаге.
— Вау, так клёво! — вымолвила с влюблённым видом и опьянённым взглядом Эвелин. — Вот бы волшебный юноша сыграл Джеффа Ма, как думаешь, было бы лучше?
Келли пожала плечами:
— Я не против, но разве волшебный юноша настолько хороший актёр? Сейчас этот… — она ненадолго призадумалась и произнесла: — Мне кажется, сейчас этот Дэниел неплохо играет.
История на большом экране продолжалась. Команда МТИ уже в полной мере осознала высокую настороженность игорных домов и догадалась, что кто-то выслеживает их. Посовещавшись и приняв контрмеры, студенты продолжили ловко мериться силами с Лас-Вегасом. Были показаны моменты, которых не происходило в реальности, но которые Бен Мезрич придумал в романе. Например, в целях введения казино в заблуждение, команда наняла несколько десятков стриптизёрш для обмена фишек на деньги.
Тем не менее женщина-детектив шаг за шагом приближалась и наконец-то поучаствовала в погоне, в которой увидела лишь спины убегавших. Однако едва не пойманная, гордая команда МТИ решила поиздеваться над их преследователем:
— Давайте позабавимся с ним!
На экране появился большой песчаный пустырь у дороги в пригороде Лас-Вегаса, был ясный день. Опираясь на записку, служившую зацепкой, сюда прибыла одетая в детективный плащ Рейчел. Когда она направилась к отличительному объекту “булыжник”, вокруг неподалёку с земли вдруг поднялись вверх три чёрных шара, которые треугольником окружили её. Они с шипением быстро раздувались и становились крупнее…
Рейчел тут же озадачилась и хотела отступить, но не успела убежать, как раздувшиеся до гигантских размеров шары с грохотом взорвались, и в небе закружились игральные карты! Эти карты, походя в слоу-мо на дождь, полностью накрыли женщину-детектива.
— Круто! — вновь без всякого раздражения произнесли это слово зрители в трёх тысячах с лишним кинозалов.
Весело улыбавшаяся с открытым ртом Клэр уже не помнила, сколько раз говорила это слово за сегодняшний вечер. 50 раз, 100 раз? Эти ребята из МТИ были невероятно интересные!
Пафосно! Такую оценку не сговариваясь мысленно дали многие критики. Уолтер Эдиго из «Сан-Франциско кроникл», смотря на киноэкране эту выполненную в замедленном действии эстетичную сцену, не сильно удивился, но был приятно впечатлён. Будь то герои и сюжет или закулисная команда фильма во главе с режиссёром, отвечавшая за реплики, изображение, монтаж, саундтрек… Всё было таким пафосным! Уолтер подумал, что в его рецензии, пожалуй, встретится слово “круто”.
Тем временем на большом экране Рейчел, протянув руку, поймала летевшую навстречу карту, перевернула её и увидела, что это пиковая дама. Застилавшие небо карты попадали на землю. Поняв, что её одурачили, Рейчел холодно улыбнулась и собралась уже развернуться и уйти, как вдруг недоумённо нахмурилась и ещё раз взглянула на пиковую даму, которую ещё не выбросила. Далее камера проследила за её опущенной головой, засняла несколько валявшихся на земле карт и сфокусировалась на находившейся среди них пиковой даме.
Рисунки и размеры двух пиковых дам были разные! Зрители догадались, что плохо дело: видимо, команда МТИ сама себя перехитрила! Рейчел огляделась по сторонам, присмотрелась к королям, дамам, валетам и тузам на земле и заметила, что в целом есть две модели игральных карт. Карт одной модели было очень много, а карт другой — очень мало. Те, что имелись в большом количестве, часто встречались на западе страны, в том числе и в Лас-Вегасе, а те, которых было мало…
Камера вслед за взглядом Рейчел нацелилась на редко встречавшуюся пиковую даму в её руке, плавно взяла эту карту крупным кадром на весь экран, после чего опять отдалилась от неё, и обстановка, в которой находилась женщина-детектив, уже сменилась офисом. Рейчел, сидя за компьютером и глядя на совершенно такую же пиковую даму на мониторе, тихо произнесла:
— Бостон.
Пока команда МТИ пребывала в неведении, женщина-детектив прибыла в Бостон и сперва остановила свой взгляд на Массачусетском технологическом институте, потому что математические достижения и шалости являлись отличительной чертой данного заведения.
С неба, кружась по ветру, падали белые хлопья снега, жёлтый свет фонарей освещал окутанную зимним сумраком тихую тропинку в кампусе МТИ. Рейчел в белом пальто и Натали в чёрном пальто проходили мимо друг друга, едва не коснувшись.
При виде этой сцены зрители слегка напряглись, а чуткие люди почувствовали нечто большее. Две противоположные стороны мерились силами, никогда не пересекаясь, и вот теперь они встретились! У Эвелин подскочило сердце, это ощущение… На экране, в тот миг, когда девушки поравнялись, то ли замедлилось видео, то ли замедлились их шаги, но создавалось впечатление, будто воздух стал вязким…
У обеих девушек был такой взгляд, что они напоминали как кошек со вздыбленной шерстью, так и давно знакомых друзей, которые встретились после долгой разлуки.
«Красота!» — восторженно кричала про себя Нэнси, наблюдая за тем, как сперва показали лица крупным планом, а потом как дальним планом сбоку показали удаляющихся друг от друга девушек в слабой метели. Её впечатлила не только эта сцена. Ближе к концу фильма появлялось всё больше уникальных, необычайно красивых и эстетичных кадров… Они резко отличались от рок-н-рольной атмосферы казино, но как раз благодаря им ощущался душевный комфорт и оставалось приятное послевкусие. Нэнси даже казалось, будто она лично присутствовала во всех тех местах.
Несмотря на то, что уже заранее было известно, что команду МТИ поймают и занесут в чёрный список игорных городов, зрители по-прежнему с интересом смотрели, как женщина-детектив ведёт расследование, ухватившись за зацепки, и наконец на очередной операции команды МТИ вместе с охраной ловит эту шайку заносчивых гениев.
Сами себя переиграли… Порой главный враг — ты сам. Порой проколы допускаются по невнимательности, как в случае с ребятами, которые запихнули в воздушные шары тренировочные карты, привезённые из Бостона.
— Игра окончена, — Рейчел неторопливо прошла сквозь расступившихся охранников и, слегка ухмыляясь, уставилась победным взглядом на команду МТИ.
Лица членов команды МТИ выражали разные эмоции. Алексис сердито промолвила:
— Ты супергерой? Игорные дома не боги, у них нет права внаглую выкачивать из людей деньги, а мы лишь законным способом зарабатываем на них!
Она язвительно добавила:
— Помогая казино, ты только помогаешь гнусному дьяволу!
— Прости? — Рейчел с непонимающим видом чуть повернула к ней ухо и показала недобрую улыбку, которая вызвала у большинства зрителей желание избить её. При виде этой дьявольски хищной улыбки по телу сидевшей перед большим экраном Эвелин пробежала холодная дрожь, ей стало не по себе.
В следующий миг Рейчел, явно развеселённая услышанными словами, слегка задрала голову и суровым голосом сказала:
— Какое мне до этого дело? Пускай эти кретины, что хотят за ночь разбогатеть, идут на верную смерть, пускай идут! Это тоже законно. Но меня они совершенно не интересуют. Единственное, что меня интересует, это поймать вашу шайку.
— Игра окончена, — внезапно легкомысленно захихикала Натали, когда рядом стоявший Дэниел собрался что-то сказать.
Не обращая внимания на женщину-детектива, она подняла полный мешочек фишек и, уставившись на свирепого вида начальника охраны, спросила:
— Кстати, эти фишки ещё можно обменять?
Вот такой конец? Легенда о команде МТИ по блэкджеку подошла к концу? Переживавшие за команду зрители не желали мириться с таким финалом. Клэр и Адам качали головами и вздыхали, перешёптываясь:
— Обидно.
Окружающие зрители тоже тихо вздыхали.
Но в этот момент на экране члены команды заявили, что, возможно, остался ещё один шанс! Услышав их смех, зрители тотчас воодушевились. Оказывается, Джефф Ма и остальные были на всех снятых фотографиях замаскированными, они никогда не использовали свои настоящие лица!
В то время система распознавания лиц ещё находилась лишь на стадии изучения. ARPA и ARL недавно учредили базу данных FERET и проводили испытания. После 2000 года в течение нескольких лет алгоритмы распознавания лиц постепенно улучшились, система распознавания лиц начала использоваться и в коммерческих целях. (*APRA — управление перспективных исследовательских проектов Министерства обороны США; ARL — армейская исследовательская лаборатория; FERET — технология распознавания лиц*)
Поэтому на тот момент казино лишь имели видеокамеры и портретные снимки азартных игроков. Сперва подавался сигнал тревоги, сообщающий, что игрок выигрывает слишком крупные суммы, после чего вручную проводилось распознавание лица, а дальше подсчётчика карт выгоняли из казино.
В реальности, после того как Джеффа Ма и его товарищей впервые поймали, они проявляли активность ещё несколько лет, до конца 90-х, пока их лица действительно не стали слишком узнаваемы, вплоть до того, что даже мелкие игорные дома воспринимали их как “почётных гостей”. Только тогда команда МТИ по блэкджеку была распущена.
А в истории на киноэкране женщина-детектив сама себя перехитрила. Она не выяснила настоящие лица ребят, и ликовавшие игорные дома тоже проявили халатность. Один промах привёл к поимке команды МТИ, другой же промах привёл к единичному, но обильному кровотечению игорных домов!
Поздний вечер. Открылись двери чёрного седана, припаркованного у отеля Caesars Palace. Под эпичную нарастающую музыку из машины вышли Дэниел в чёрном костюме и Натали в женском чёрном костюме и тёмных очках. Последняя в замедленном действии сняла очки, куснула оранжевую дужку и с ехидной улыбкой сказала:
— Давай повеселимся!
— Выигрыш есть, можно и поесть, — тихо произнёс Дэниел.
Двое людей вальяжной походкой направились к главному входу отеля. Дэниел одну руку держал в кармане брюк, Натали, ухмыляясь, покусывала очки. Последняя подняла руку и сделала жест, будто стреляет из пальца в сторону отеля…
Следом припарковался ещё один седан, оттуда вышли тоже не замаскированные Алексис и Джей…
Слушая будоражащую кровь музыку и наблюдая, как в замедленной съёмке одни члены команды МТИ заходят в отель, другие выходят из машины, зрители неизбежно возбудились, у них ускорилось сердцебиение!
— Круто! — Клэр так возбудилась, что без конца кусала губы и тоже пару раз выстрелила из пальца в экран. Она понимала, что вот-вот предстоит поистине великая зачистка казино! И за этим определённо будет ещё приятнее наблюдать, чем за предыдущими операциями, поскольку на этот раз два больших игрока объединят усилия!
У зрителей вокруг участилось дыхание. Накопившиеся за весь вечер эмоции собирались вырваться наружу! Пора захватить Лас-Вегас!
Опять замедленная съёмка! Нэнси тут же заулыбалась. В этом фильме довольно часто использовались замедленная съёмка и длинный кадр, но по итогу это действительно выглядело шикарно! Нэнси ясно осознавала, что данные приёмы применялись для создания крутой атмосферы, но она охотно повелась на этот трюк. И впрямь круто и дерзко! Всё-таки замедленная съёмка — это классно…
До окончания фильма оставалось всего лишь десять с лишним минут. Нэнси нисколько не сомневалась, что сейчас будет самый кульминационный момент во всём фильме, что будет самый важный эпизод с блэкджеком, который и доставит наслаждение, о котором говорил волшебный юноша!

Глава 228: Пафосно!

На большом экране, на фоне лёгкого рока, члены команды МТИ, перед тем как отправиться на операцию, гримировались и переодевались в номере отеля. Друг за другом чередовались похожие кадры крупным планом: Натали надела светлый парик, Алексис — чёрный парик… В залах 3354 кинотеатров царила тишина, но не потому, что они пустовали, и не потому, что все задремали от скуки, а потому, что каждый зритель был в высшей степени сосредоточен.
Наконец-то герои опробуют подсчёт карт в настоящем казино! Они столько всего изучили, и теперь вот-вот можно будет увидеть, как они выиграют крупные суммы! Наблюдая за тем, как на экране Джефф Ма надел очки в чёрной оправе, Клэр воодушевлённо втянула в себя побольше колы через трубочку. Ей не терпелось увидеть, как с помощью арифметического подсчёта карт можно заработать огромные деньги! Самой ей это было не под силу, зато приятно наблюдать, как это под силу гениям!
Сидевший сбоку Адам тоже чувствовал, как у него возбуждённо забилось сердце. Хоть его и бесил волшебный юноша, которого его девушка чуть ли не боготворила, он всё же вынужден был признать, что фильмы у волшебного юноши всегда были очень увлекательные! Он чувствовал себя так, словно играет в «Diablo»: прокачался до высокого уровня, хорошо экипировался и сейчас собирается напасть на сильного босса!
— Гении, гении, гении… — бессознательно повторяла шёпотом Эвелин, очарованная маскировкой команды МТИ.
Келли покосилась на неё, прошептав:
— Они ведь ещё не начали.
Находившиеся в том же кинозале Аарон Ли, Джонас Линь, София Чжоу и другие зрители азиатского происхождения выглядели заинтересованными и воодушевлёнными. Даже те немногие зрители, которым вступительная часть фильма показалась слишком затянутой, приободрились. Почти для всех зрителей 3354 кинотеатров демонстрируемый сейчас отрезок фильма был самым ожидаемым, именно он заставил их посетить кинотеатры. Всем хотелось увидеть, как гениальные студенты завладеют Лас-Вегасом, увидеть в действии подсчёт карт!
Cтоль знакомые события прошлого, изображаемые на экране, вызвали на простодушном лице сидевшего в зале Джеффа Ма ностальгическую улыбку. В фильме присутствовал художественный вымысел, тем не менее Джефф смог вновь прочувствовать страстные эмоции того времени, заключавшиеся не в удовольствии от денежного выигрыша, а в ощущении успеха, когда ты, будучи юным, чувствуешь, что способен покорить целый мир! Во всём казино лишь они знали, чем они занимаются!
Так когда-то Джефф сказал Ван Яну, после чего тот ответил:
— Хорошо! Я реализую это в фильме!
Тем временем на экране замаскированный под обычного белого воротничка Дэниел сделал глубокий вдох, выдохнул и вошёл в казино. Камера, снимавшая его лицо крупным планом, развернулась за спину и показала всё внутреннее помещение! В следующую секунду включился флешбэк: Натали в учебной аудитории выстукивала мелом по доске и быстро объясняла:
— Чтобы выиграть, крайне важно найти подходящий стол! Во-первых, ищи стол с малым количеством людей. Чем меньше людей, тем больше раз ты сыграешь с одной колодой…
Её голос ещё не затих, как приглушённый звон игровых автоматов постепенно стал отчётливым и громким, почти десятисекундный кусок лекции закончился. Зрители поняли, как сейчас будет действовать команда!
Изображение перенеслось обратно в роскошное помещение казино, Дэниел неторопливым шагом направился к игровым столам для блэкджека, с любопытным взглядом озираясь по сторонам. В кадре показались вращающиеся барабаны игрового автомата, большое крутящееся колесо фортуны, кричащие от радости или досады азартные игроки… Всё постепенно расплылось и замедлилось, в один момент раздался женский голос:
— Подсчёт карт — это не азартная игра!
Изображение и звуки резко вернулись к нормальной скорости. Было видно, что замаскированная Натали и остальные члены команды уже сидят за столами. Заметив, что контролёр Алексис провела мизинцем по распущенным волосам возле уха, что служило сигналом вступить в игру, Дэниел подошёл к её столу, уселся, достал пачку денег и со слабой улыбкой обратился к крупье:
— Поменяйте 10 тысяч.
В тот миг, когда он получил фишки, Алексис рядом вдруг начала обидчиво бубнить, то ли обращаясь к самой себе, то ли к крупье:
— Ай, что делать, столько уже проиграла! Мама точно пронюхает… Вот же надоедливая, любит совать свой большой нос в чужие дела, это подло и жестоко!
“Надоедливая”=+15; “большой нос”=1/3, осталась примерно одна треть карт; “подло”=25, ещё есть 25 карт по 10 очков; “жестоко”=2, ещё есть 2 туза… Кадры быстро переключались, как бы демонстрируя молниеносное мышление Дэниела, закадровый голос и надписи на экране проясняли ситуацию за игровым столом.
На каждый кон ставилось по несколько фишек, дилер выдавал одну карту за другой, в то время как Дэниел быстро просчитывал коэффициент. +16, +15, +14, +15…
Зрителей поразило то, что Дэниел за небольшой промежуток времени проиграл уже несколько партий подряд. И хотя ранее говорилось, что “подсчёт карт требует терпения”, их терпение подходило к концу, однако, когда зрительские нервы уже были натянуты, под спокойную музыку раздался закадровый голос, выражавший мысли Дэниела:
— Счёт +17, осталось 82 карты, 17 карт по 10 очков, 2 туза… Настало время!
Постепенно нарастающая музыка и слова “настало время” взбодрили зрителей. И те, кто разбирался в теории, и те, кто частично разбирался, и даже те, у кого была каша в голове, могли догадаться, что настал звёздный час Джеффа Ма!
— Ох! — Дэниел на экране выглядел нервозным. Он выдвинул вперёд большую стопку фишек и тем самым сделал крупную ставку! Не воспринявший это действие всерьёз дилер продолжил раздавать карты. Всё происходящее за игровым столом показывалось рывками то в ускоренной съёмке, то в замедленной. Перед фишками сперва положили пиковую девятку, потом бубновую девятку. Видео замедлилось, и закадровый голос Дэниела быстро произнёс:
— Если не брать новую карту, шанс на победу возрастёт на 12%. Если сделать сплит, то шанс при каждой девятке возрастёт на 10%, то есть в две руки получится +20%! Но это при условии, что у дилера открытой картой будет не семёрка, не десятка и не туз…
— Разделите карты! — с улыбкой попросил Дэниел, когда в кадре показали, что у дилера открытой картой является червовая шестёрка. Алексис рядом тем временем постукивала пальцем по фишкам на столе, но так и не сделала ставку, на экране появились субтитры: «Не стоит делать сплит!»
Дилер осведомился:
— Вы уверены?
Дэниел, не обращая внимания на предупреждение Алексис, кивнул:
— Уверен!
Дилер выдал Дэниелу на одну руку пиковый валет, на другую червовый туз, в итоге в одной паре набралось 19 очков, в другой — 20 очков!
— О! — воскликнул Дэниел.
Потрясённая и обрадованная в глубине души Алексис сделала завистливое выражение лица. Дилер перевернул свою скрытую карту, которой оказалась бубновая десятка. Он больше не стал брать карту и объявил:
— У дилера 16 очков!
Музыка вдруг заиграла с новой силой, камера засняла руки дилера, которые сложили фишки в две большие стопки и пододвинули их к Дэниелу. По сравнению с начальными фишками на 10 тысяч долларов уже прибавилась почти половина от этой суммы! Дэниел, продолжая слабо улыбаться, промолвил:
— Следующая партия!
Видео будто поставили на быструю перемотку вперёд, фишек на столе становилось всё больше, то и дело звучал радостный крик Дэниела: «Да!», «Блэкджек!»
Пока зрители наслаждались выигрышными комбинациями карт, Алексис взяла свои немногочисленные фишки, встала и ушла. После того, как в кадре крупным планом показалось лицо Дэниела и музыка постепенно затихла, снова включился флешбэк с лекцией Натали:
— Когда карты остыли, выплюнь часть выигрыша! Не присваивай всё себе, нам хватит и 90% от выигрыша!
Дэниел в ускоренной съёмке проиграл несколько приличных ставок, после чего с видом человека, который вдоволь наигрался, произнёс:
— Пожалуйста, разменяйте эти фишки на деньги!
Он встал, сжимая в руке рулон купюр на сумму более 30 тысяч долларов, обернулся и заметил, что все члены команды уже сменили позиции. Далее вкратце показали, как обстоят дела у других ребят. Натали, точно лишившийся рассудка азартный игрок, кричала за столом:
— Блэкджек, блэкджек! А-а-а, я хочу блэкджек!
Алексис стояла у стола и наблюдала…
Дэниел улыбнулся и направился к столу, где сидел Джей Барушель.
В следующем кадре появился журнальный столик в номере отеля, на него побросали несколько толстых пачек денег. Раздались мужские и женские смеющиеся голоса, под звуки которых на столик полетело ещё несколько денежных пачек.
— Поздравим нашего гения — Джеффа Ма!
— Юху!
При виде веселящихся ребят и плодов их трудов за одну ночь несметное множество зрителей, в том числе Клэр, невольно вдохнули поглубже. Подсчёт карт и впрямь очень сложен! Когда они услышали, как Натали с улыбкой сообщила: «101600 долларов!», то испытали душевное наслаждение, их интерес к фильму не угас, пусть даже они уже многое усвоили про подсчёт карт, включая механизм работы команды, саму технологию подсчёта карт…
Посмотрев сегодня эти моменты за игровым столом, многие зрители и критики, естественно, вспомнили «Похмелье», «Человека дождя», а также прошлые фильмы про азартные игры, блэкджек и подсчёт карт, в которых, как теперь оказалось, была масса недочётов. Например, в задорном «Похмелье» и «Человеке дождя» отсутствовала командная работа, игроки никогда не меняли столы… А ведь так невозможно выиграть деньги!
Но «Команда МТИ-21» идеально изобразила подсчёт карт, с помощью которого маленькая группа студентов из МТИ сумела хорошо подзаработать. Оказывается, вот что значит подсчёт карт, настоящий подсчёт карт!
Эвелин вытерла со лба капли пота, выступившие от эмоционального напряжения, и восхищённо вымолвила:
— Гении, гении… Как же круто!
Келли кивнула, вздыхая:
— Круто!
— Мощно! Реально мощно! — Нэнси в возбуждении поправила панаму на голове. Её восторгала не столько команда МТИ, сколько волшебный юноша. С тех пор как в фильме объявилась Рейчел Макадамс и герои приехали в Лас-Вегас, всё поменялось! Яркая, ослепительная цветовая гамма, быстрые смены коротких кадров… Начался будто совершенно другой фильм, а точнее, это был его истинный облик. Получилось культовое кино в молодёжном стиле.
Что ей показалось ещё более классным, так это то, что фильм не обманул ожиданий, очень достоверно представив команду и игровой процесс. По сравнению со всеми предыдущими картинами про азартные игры, это было просто потрясающе! Жесты, тайный язык, командные хитрости, математические теории… Не было никаких сомнений, что игра Джеффа Ма показана с максимально профессиональной стороны, с учётом всех нюансов. И искусный монтаж радовал глаз.
Нэнси примерно поняла, почему фильм выглядит таким крутым. Красивые кадры за игровым столом служили одной из причин, но ещё более важным являлась реалистичность. Реалистичность — это круто. А круче всего, если события воспроизведены с достоверной точностью!
Почему во время просмотра какого-нибудь кино человека может разрывать от смеха? Проучившись какое-то время в Южно-Калифорнийском университете, Нэнси лучше стала разбираться в этом вопросе. Основная причина, почему некоторые вещи доводят человека до смеха, заключается в чувстве превосходства. Нельзя сказать, что людям нравятся издевательства, но чувство превосходства может доставить удовольствие, позволить ощутить, что ты умнее и круче других. Взять, к примеру, «Похмелье». При виде того, как герои совершают глупые поступки, несут бред, ведут себя странно и абсурдно, у зрителей активируется приятное чувство превосходства, которое и вызывает смех.
В таком случае почему хочется называть что-либо крутым? Здесь как раз всё наоборот, причина кроется в отсутствии чувства превосходства. При виде того, как другие совершают удивительные вещи, которые тебе не под силу, ты в глубине души признаёшь свою никчёмность, тебе очень хочется заполучить те способности и опыт, поэтому из уст человека невольно вырываются комментарии типа: «Круто, классно, невероятно…»
Сейчас почти всё экранное время уделялось подсчёту карт, и хотя Нэнси, как и многие зрители, мало что понимала, она в душе уже признала себя никчёмной: «Сколько же мозгов у этих людей? Какие они умные!»
Эта мощная, не ставившаяся под сомнение сила убеждения, исходившая из киноэкрана, основывалась на том, что фильм снят по мотивам реальной истории. Вдобавок были отчётливо и насыщенно показаны профессиональные нюансы… Поэтому внутри Нэнси бурлило ощущение реалистичности и крутости. Но она чувствовала, что этим фильм не ограничится, что недавний эпизод за игровым столом не самое главное, иначе толком не получится насладиться. А ведь волшебный юноша сказал, что “фильм доставит немало наслаждения”!
— Ян, Джефф с ребятами правда настолько жёсткие? — моргавшие глаза Джессики наполнились шоком. Это же надо запомнить столько всяких тайных жестов, уметь очень быстро считать в уме, а ещё учитывать очки, следить за десятками и тузами…
Она увидела, как Ван Ян кивнул и улыбнулся:
— Техническая сторона правдивая. Их рекордный выигрыш за ночь — почти 1 миллион.
— Вау, поверить не могу! — изумилась Джессика.
Натали тихо издала странный смешок. По сценарию, самая потеха была ещё впереди! Услышав этот странный смех, Рейчел повернулась, взглянула на Натали и тоже улыбнулась. Далее настанет их черёд проявить свою крутость.
Вуаль таинственности уже полностью спала с подсчёта карт, в таком случае что интересного будет дальше? Этот вопрос витал в головах у многих критиков. Хотя Бетси Шард из «Лос-Анджелес таймс» увлеклась просмотром и надеялась, что ничего не пропустит, тем не менее чутьё критика заставило её почувствовать потенциальную проблему. Как бы профессионально ни были показаны игровой процесс и подсчёт карт, нужен хороший сюжет, который бы продолжал держать зрителей во внимании! А до окончания фильма оставалось ещё больше часа.
Киноэкран предоставил ответ: битва умов между командой МТИ и игорными домами стала основным сюжетом. В то время как команда качественно преобразилась с прриходом такого мегамозга, как Джефф Ма, и каждые выходные обчищала различные крупные казино Лас-Вегаса, показывалось всё больше флешфордов с женщиной-детективом Беверли, которая искала зацепки, занималась расследованием, делала выводы, мало-помалу приближаясь к цели.
А игорные дома, в связи с информацией, что “эти люди, скорее всего, студенты”, тщательно присматривались к подозрительным молодым людям. Команда МТИ, выигрывавшая крупные суммы, тоже привлекла внимание охраны.
— Мэм, мэм! Пожалуйста, остановитесь… Я уже понял: это вы! — на киноэкране в казино рослый начальник охраны вместе с помощниками преградил путь большому игроку Натали, у которой в руках был большой мешок с фишками. Та имела длинные каштановые волосы, яркие чёрные тени на веках и длинные ресницы. Она с крайнем недоумением заговорила по-французски:
— De quoi tu parles? Qu'est ce qui me retient?! (О чём вы говорите? За что меня задерживаете?!)
Кадры быстро сменялись: находившиеся в разных местах Дэниел, Джей, Алексис, Карен и Ник тоже выглядели недоумёнными. Одни откровенно притворялись иностранцами, другие замаскировались под робких простаков.
Субтитры с переводом и хитрая маскировка героев позабавили зрителей, в кинозале тотчас раздались смешки.
В кадре показалась сильно рассерженная Натали, которую окружило множество охранников. Она, походя на злую ведьму, тыкала пальцем на охранников и на французском вперемешку с английским ругалась:
— Casino est la façon de traiter vos clients ne?! Baffling! Stupid! Simplement trop brutal!.. (Так ваше казино относится к клиентам?! Странно! Глупо! Как грубо!)
Обруганный начальник охраны постепенно изменился в лице и в итоге извинился:
— Простите, что потревожили вас, мэм! Желаем вам приятного отдыха в нашем казино.
Натали же, завладев ситуацией, не стала проявлять снисхождение и продолжила гневно браниться:
— Stupid! Crétin! Stupid!
Многие фанаты в зале перешёптывались:
— Крутая девчонка…
Пока разные мужские голоса неловко повторяли: «Простите, извините!», неожиданно раздались звуки электрогитары и барабанов. Это была песня «T.N.T» рок-группы AC/DC. Ранее растерявшаяся и перепугавшаяся Алексис зашагала вперёд, её лицо, взятое крупным планом, продемонстрировало довольную улыбку. Голос из песни напевал: «Oi, oi, oi, oi», а на экране мелькали улыбающиеся лица студентов, вдоволь наругавшаяся Натали развернулась и зловеще ухмыльнулась.
«See me ride out of the sunset!» — на фоне всё усиливавшейся песни члены команды МТИ в замедленном действии непринуждённо обменяли фишки и, улыбаясь, непринуждённо направились к выходу, после чего в коридоре и снаружи отеля один за другим собрались вместе и сели в лимузин. Когда зазвучал припев: «T.N.T. and I'll win the fight», изображение вернулось к нормальной скорости, автомобиль мчался во весь опор, Джей был за рулём, Дэниел и остальные переодевались и меняли парики… Они неслись к следующему казино!
Полный кайф! Зрителей 3354 кинотеатров переполняли эмоции, кто-то даже невольно присвистнул. Эта группа гениев слишком дерзкая и клёвая! Клэр сжимала кулаки, без конца повторяя:
— Круто, круто, круто!
Ей хотелось и дальше смотреть, как эта банда обыгрывает и завоёвывает Лас-Вегас!
Недавний эпизод был наполнен успехом и заставлял бурлить кровь. Музыка и кадры в нём сочетались идеально!
Нэнси сделала глубокий вдох, и многие критики сделали глубокий вдох. Как бы они ни сопротивлялись, но это чувство покорения игорного города все равно возбудило их. Им лишь оставалось восхищаться тем, как волшебный юноша решается на рискованные приёмы и как умеет управлять зрительским настроением! Ранее был отрывок, в котором команда МТИ на летних каникулах безумно обчищает игорный город под песню «Shoot to Thrill». Уже тогда хотелось кричать, как же это круто, а теперь, после того как была одурачена охрана казино, был показан ещё один подобный отрывок, который воспринимался уже по-новому.
Но далее возбуждение зрителей понемногу пошло на спад, потому что сюжет перенёсся обратно в Бостон, где показали хлопоты жившей двойной жизнью команды МТИ. На выходных они выиграли в Вегасе бешеные суммы денег, а в понедельник утром ещё предстоял экзамен по математическому анализу! На киноэкране утомлённый долгой дорогой Джефф Ма что-то очень быстро писал, время от времени зевая, выполнение экзаменационной работы для него не составляло никакого труда. И вновь в сцене появился Ван Ян в роли одногруппника. Он с измученным выражением лица пялился на экзаменационный лист и нерешительно двигал шариковой ручкой по бумаге.
— Вау, так клёво! — вымолвила с влюблённым видом и опьянённым взглядом Эвелин. — Вот бы волшебный юноша сыграл Джеффа Ма, как думаешь, было бы лучше?
Келли пожала плечами:
— Я не против, но разве волшебный юноша настолько хороший актёр? Сейчас этот… — она ненадолго призадумалась и произнесла: — Мне кажется, сейчас этот Дэниел неплохо играет.
История на большом экране продолжалась. Команда МТИ уже в полной мере осознала высокую настороженность игорных домов и догадалась, что кто-то выслеживает их. Посовещавшись и приняв контрмеры, студенты продолжили ловко мериться силами с Лас-Вегасом. Были показаны моменты, которых не происходило в реальности, но которые Бен Мезрич придумал в романе. Например, в целях введения казино в заблуждение, команда наняла несколько десятков стриптизёрш для обмена фишек на деньги.
Тем не менее женщина-детектив шаг за шагом приближалась и наконец-то поучаствовала в погоне, в которой увидела лишь спины убегавших. Однако едва не пойманная, гордая команда МТИ решила поиздеваться над их преследователем:
— Давайте позабавимся с ним!
На экране появился большой песчаный пустырь у дороги в пригороде Лас-Вегаса, был ясный день. Опираясь на записку, служившую зацепкой, сюда прибыла одетая в детективный плащ Рейчел. Когда она направилась к отличительному объекту “булыжник”, вокруг неподалёку с земли вдруг поднялись вверх три чёрных шара, которые треугольником окружили её. Они с шипением быстро раздувались и становились крупнее…
Рейчел тут же озадачилась и хотела отступить, но не успела убежать, как раздувшиеся до гигантских размеров шары с грохотом взорвались, и в небе закружились игральные карты! Эти карты, походя в слоу-мо на дождь, полностью накрыли женщину-детектива.
— Круто! — вновь без всякого раздражения произнесли это слово зрители в трёх тысячах с лишним кинозалов.
Весело улыбавшаяся с открытым ртом Клэр уже не помнила, сколько раз говорила это слово за сегодняшний вечер. 50 раз, 100 раз? Эти ребята из МТИ были невероятно интересные!
Пафосно! Такую оценку не сговариваясь мысленно дали многие критики. Уолтер Эдиго из «Сан-Франциско кроникл», смотря на киноэкране эту выполненную в замедленном действии эстетичную сцену, не сильно удивился, но был приятно впечатлён. Будь то герои и сюжет или закулисная команда фильма во главе с режиссёром, отвечавшая за реплики, изображение, монтаж, саундтрек… Всё было таким пафосным! Уолтер подумал, что в его рецензии, пожалуй, встретится слово “круто”.
Тем временем на большом экране Рейчел, протянув руку, поймала летевшую навстречу карту, перевернула её и увидела, что это пиковая дама. Застилавшие небо карты попадали на землю. Поняв, что её одурачили, Рейчел холодно улыбнулась и собралась уже развернуться и уйти, как вдруг недоумённо нахмурилась и ещё раз взглянула на пиковую даму, которую ещё не выбросила. Далее камера проследила за её опущенной головой, засняла несколько валявшихся на земле карт и сфокусировалась на находившейся среди них пиковой даме.
Рисунки и размеры двух пиковых дам были разные! Зрители догадались, что плохо дело: видимо, команда МТИ сама себя перехитрила! Рейчел огляделась по сторонам, присмотрелась к королям, дамам, валетам и тузам на земле и заметила, что в целом есть две модели игральных карт. Карт одной модели было очень много, а карт другой — очень мало. Те, что имелись в большом количестве, часто встречались на западе страны, в том числе и в Лас-Вегасе, а те, которых было мало…
Камера вслед за взглядом Рейчел нацелилась на редко встречавшуюся пиковую даму в её руке, плавно взяла эту карту крупным кадром на весь экран, после чего опять отдалилась от неё, и обстановка, в которой находилась женщина-детектив, уже сменилась офисом. Рейчел, сидя за компьютером и глядя на совершенно такую же пиковую даму на мониторе, тихо произнесла:
— Бостон.
Пока команда МТИ пребывала в неведении, женщина-детектив прибыла в Бостон и сперва остановила свой взгляд на Массачусетском технологическом институте, потому что математические достижения и шалости являлись отличительной чертой данного заведения.
С неба, кружась по ветру, падали белые хлопья снега, жёлтый свет фонарей освещал окутанную зимним сумраком тихую тропинку в кампусе МТИ. Рейчел в белом пальто и Натали в чёрном пальто проходили мимо друг друга, едва не коснувшись.
При виде этой сцены зрители слегка напряглись, а чуткие люди почувствовали нечто большее. Две противоположные стороны мерились силами, никогда не пересекаясь, и вот теперь они встретились! У Эвелин подскочило сердце, это ощущение… На экране, в тот миг, когда девушки поравнялись, то ли замедлилось видео, то ли замедлились их шаги, но создавалось впечатление, будто воздух стал вязким…
У обеих девушек был такой взгляд, что они напоминали как кошек со вздыбленной шерстью, так и давно знакомых друзей, которые встретились после долгой разлуки.
«Красота!» — восторженно кричала про себя Нэнси, наблюдая за тем, как сперва показали лица крупным планом, а потом как дальним планом сбоку показали удаляющихся друг от друга девушек в слабой метели. Её впечатлила не только эта сцена. Ближе к концу фильма появлялось всё больше уникальных, необычайно красивых и эстетичных кадров… Они резко отличались от рок-н-рольной атмосферы казино, но как раз благодаря им ощущался душевный комфорт и оставалось приятное послевкусие. Нэнси даже казалось, будто она лично присутствовала во всех тех местах.
Несмотря на то, что уже заранее было известно, что команду МТИ поймают и занесут в чёрный список игорных городов, зрители по-прежнему с интересом смотрели, как женщина-детектив ведёт расследование, ухватившись за зацепки, и наконец на очередной операции команды МТИ вместе с охраной ловит эту шайку заносчивых гениев.
Сами себя переиграли… Порой главный враг — ты сам. Порой проколы допускаются по невнимательности, как в случае с ребятами, которые запихнули в воздушные шары тренировочные карты, привезённые из Бостона.
— Игра окончена, — Рейчел неторопливо прошла сквозь расступившихся охранников и, слегка ухмыляясь, уставилась победным взглядом на команду МТИ.
Лица членов команды МТИ выражали разные эмоции. Алексис сердито промолвила:
— Ты супергерой? Игорные дома не боги, у них нет права внаглую выкачивать из людей деньги, а мы лишь законным способом зарабатываем на них!
Она язвительно добавила:
— Помогая казино, ты только помогаешь гнусному дьяволу!
— Прости? — Рейчел с непонимающим видом чуть повернула к ней ухо и показала недобрую улыбку, которая вызвала у большинства зрителей желание избить её. При виде этой дьявольски хищной улыбки по телу сидевшей перед большим экраном Эвелин пробежала холодная дрожь, ей стало не по себе.
В следующий миг Рейчел, явно развеселённая услышанными словами, слегка задрала голову и суровым голосом сказала:
— Какое мне до этого дело? Пускай эти кретины, что хотят за ночь разбогатеть, идут на верную смерть, пускай идут! Это тоже законно. Но меня они совершенно не интересуют. Единственное, что меня интересует, это поймать вашу шайку.
— Игра окончена, — внезапно легкомысленно захихикала Натали, когда рядом стоявший Дэниел собрался что-то сказать.
Не обращая внимания на женщину-детектива, она подняла полный мешочек фишек и, уставившись на свирепого вида начальника охраны, спросила:
— Кстати, эти фишки ещё можно обменять?
Вот такой конец? Легенда о команде МТИ по блэкджеку подошла к концу? Переживавшие за команду зрители не желали мириться с таким финалом. Клэр и Адам качали головами и вздыхали, перешёптываясь:
— Обидно.
Окружающие зрители тоже тихо вздыхали.
Но в этот момент на экране члены команды заявили, что, возможно, остался ещё один шанс! Услышав их смех, зрители тотчас воодушевились. Оказывается, Джефф Ма и остальные были на всех снятых фотографиях замаскированными, они никогда не использовали свои настоящие лица!
В то время система распознавания лиц ещё находилась лишь на стадии изучения. ARPA1 [broken link: #fn1] и ARL2 [broken link: #fn2] недавно учредили базу данных FERET3 [broken link: #fn3] и проводили испытания. После 2000 года в течение нескольких лет алгоритмы распознавания лиц постепенно улучшились, система распознавания лиц начала использоваться и в коммерческих целях.
Поэтому на тот момент казино лишь имели видеокамеры и портретные снимки азартных игроков. Сперва подавался сигнал тревоги, сообщающий, что игрок выигрывает слишком крупные суммы, после чего вручную проводилось распознавание лица, а дальше подсчётчика карт выгоняли из казино.
В реальности, после того как Джеффа Ма и его товарищей впервые поймали, они проявляли активность ещё несколько лет, до конца 90-х, пока их лица действительно не стали слишком узнаваемы, вплоть до того, что даже мелкие игорные дома воспринимали их как “почётных гостей”. Только тогда команда МТИ по блэкджеку была распущена.
А в истории на киноэкране женщина-детектив сама себя перехитрила. Она не выяснила настоящие лица ребят, и ликовавшие игорные дома тоже проявили халатность. Один промах привёл к поимке команды МТИ, другой же промах привёл к единичному, но обильному кровотечению игорных домов!
Поздний вечер. Открылись двери чёрного седана, припаркованного у отеля Caesars Palace. Под эпичную нарастающую музыку из машины вышли Дэниел в чёрном костюме и Натали в женском чёрном костюме и тёмных очках. Последняя в замедленном действии сняла очки, куснула оранжевую дужку и с ехидной улыбкой сказала:
— Давай повеселимся!
— Выигрыш есть, можно и поесть, — тихо произнёс Дэниел.
Двое людей вальяжной походкой направились к главному входу отеля. Дэниел одну руку держал в кармане брюк, Натали, ухмыляясь, покусывала очки. Последняя подняла руку и сделала жест, будто стреляет из пальца в сторону отеля…
Следом припарковался ещё один седан, оттуда вышли тоже не замаскированные Алексис и Джей…
Слушая будоражащую кровь музыку и наблюдая, как в замедленной съёмке одни члены команды МТИ заходят в отель, другие выходят из машины, зрители неизбежно возбудились, у них ускорилось сердцебиение!
— Круто! — Клэр так возбудилась, что без конца кусала губы и тоже пару раз выстрелила из пальца в экран. Она понимала, что вот-вот предстоит поистине великая зачистка казино! И за этим определённо будет ещё приятнее наблюдать, чем за предыдущими операциями, поскольку на этот раз два больших игрока объединят усилия!
У зрителей вокруг участилось дыхание. Накопившиеся за весь вечер эмоции собирались вырваться наружу! Пора захватить Лас-Вегас!
Опять замедленная съёмка! Нэнси тут же заулыбалась. В этом фильме довольно часто использовались замедленная съёмка и длинный кадр, но по итогу это действительно выглядело шикарно! Нэнси ясно осознавала, что данные приёмы применялись для создания крутой атмосферы, но она охотно повелась на этот трюк. И впрямь круто и дерзко! Всё-таки замедленная съёмка — это классно…
До окончания фильма оставалось всего лишь десять с лишним минут. Нэнси нисколько не сомневалась, что сейчас будет самый кульминационный момент во всём фильме, что будет самый важный эпизод с блэкджеком, который и доставит наслаждение, о котором говорил волшебный юноша!

APRA — управление перспективных исследовательских проектов Министерства обороны США↩︎ [broken link: #fnref1]
ARL — армейская исследовательская лаборатория↩︎ [broken link: #fnref2]
FERET — технология распознавания лиц↩︎ [broken link: #fnref3]

Глава 229: Вершина кино про азартные игры!

— Добро пожаловать в Caesars Palace, желаем вам приятного вечера.
На больших экранах более чем трёх тысяч кинотеатров члены команды МТИ уверенно вошли в казино под вдохновляющую музыку, швейцар с улыбкой поприветствовал людей, совершенно не узнав в них подсчётчиков карт. Натали с ухмылкой вымолвила:
— Конечно.
Дэниел и остальные игриво заулыбались. Их группа направилась к столам для блэкджека, откуда по-прежнему доносились сумасшедшие крики азартных игроков.
В следующем кадре несколько толстых рулонов денег полетело на игровой стол, после чего камера отдалилась и показала Натали и Дэниела, которые отодвинули стулья, уселись и весело сказали:
— Поменяйте всё на фишки, всё!
Камера опять отдалилась и показала Алексис и Джея, которые уже сидели рядом и быстро делали различные жесты, на экране появлялись субтитры: «+16, осталось 2/3 карт, 68 десяток, 17 тузов…»
Наблюдая за жестами и всплывавшей на экране информацией, зрители слегка возбудились. Ранее, перед тем как войти в казино, команда МТИ уже заявила, что на этот раз они позабавятся всласть: будут играть по-крупному, забирать 100% выигрыша и кричать в рупор: «Здесь подсчётчики карт!»
Когда закончился показ тайного языка контролёров, камера засняла руки дилера, которые брали стопки фишек и со звуковым эффектом пододвигали их к игрокам. Затем раздалась более ритмичная музыка, изображение переключилось обратно на анфас Дэниела и Натали средним планом. Каждый из них поставил на кон большую стопку фишек, Натали с улыбкой вымолвила:
— Поехали!
— +16, +15, +16, +17…
— +16, +15, +16, +17…
На фоне энергичной музыки зазвучали закадровые голоса двух больших игроков, считавших карты. У Дэниела был приглушённый голос, Натали же как будто говорила вслух, хотя в кадре её губы не шевелились. Два голоса смешались воедино, одна карта за другой подавались на стол, дилер переворачивал свою скрытую карту, брал фишки, убирал старые карты и говорил: «Игрок выиграл», «Перебор», «Игрок выиграл», «Перебор»…
А большие игроки и контролёры команды МТИ с безумным видом без конца смеялись и хлопали в ладоши, выкрикивая: «Победа!», «Да, да!», «Приятель, давай покончим с этим!», «Десятка! Люблю тебя! Ты так добр ко мне!», «Боже, да я сегодня везучий ублюдок!», «Ха-ха-ха»…
Зрители в кинозалах неосознанно выпрямились и широко раскрыли глаза. Эвелин почувствовала, как у неё вспотели ладони и лоб. Её переполняли возбуждение и радость. Клэр с самозабвенным видом тихо воскликнула:
— Вау.
Как же круто, вот что значит нанести удар по казино.
«Не используется слоу-мо! Используются ускоренная съёмка и быстрая смена кадров!» — слегка изумилась про себя Нэнси, но вскоре поняла, что действительно нет нужды в слоу-мо. У зрителей к настоящему времени уже сложилось подробное представление о подсчёте карт и тем более о гениях команды МТИ. Сейчас незачем показывать профессиональные нюансы, зрители и так могут сообразить, что делают и что испытывают герои. Герои собирают урожай и испытывают наслаждение!
Это не противозаконно и это не азартная игра, это проявление умственных способностей и сбор урожая. Обманутыми здесь являются игорные дома, а игорные дома мерзавцы, никто не увидит в них ничего светлого, по крайней мере, такое мнение будет царить в массовом сознании.
Если бы применялась замедленная съёмка, не было бы этого приятного чувства удовлетворения, ощущения безумия… Присутствовавшая на протяжении почти всего фильма замедленная съёмка зарядила крутыми эмоциями, которые теперь должны извергнуться наружу в этой кульминации! Нэнси с улыбкой вздохнула и осмелилась на минутку отвлечься от фильма и оглядеться по сторонам, чтобы убедиться в своей теории. Зрители вокруг улыбались с открытыми ртами и слегка подёргивались. Это и есть проявление возбуждения и удовольствия!
— Да, блэкджек! — вскинув кулаки, выкрикнул на экране Дэниел, после того дилер выдал пиковый туз, образовавший с червовым валетом заветный блэкджек. Откинувшаяся на спинку стула Натали со скрещенными руками на груди громко смеялась. Сидевшая Алексис и стоявшая Карен аплодировали, издавая восторженные крики. Хмурившийся и тяжело дышавший дилер наконец что-то начал подозревать. Не видел ли он раньше этих людей? Подсчёт карт? Потому что сумма, которую казино потеряло за этим игровым столом, уже превысила норму! Причём эта сумма продолжала стремительно расти!
Зрители увидели, что в тот миг, когда дилер развернулся и собрался было подать охране сигнал тревоги, музыка замедлилась и стала тише, почти пропав, а два больших игрока сгребли огромные кучи фишек в один холщовый мешок и с весёлым видом встали, намереваясь уйти. Дилер тут же изменился в лице и взволнованно выкрикнул:
— Эй!
Оба человека, прошедшие пару шагов, обернулись. Натали, взятая крупным планом, сперва недоумевала, а в следующую секунду словно прозрела!
— Желаем вам приятного вечера! — она достала из мешка одну фишку, зажала её двумя пальцами, поднесла к губам и притворилась, будто крепко целует её. Закончив целовать, она взмахнула пальцами, и фишка, служившая в качестве чаевых, полетела к дилеру!
Как только фишка упала на стол, вдохновляющая музыка, которая практически пропала, резко заиграла с новой силой. Натали и Дэниел, посмеиваясь, развернулись и продолжили уходить. В это время опять настал черёд слоу-мо, находившиеся у стола позади Алексис и Джей тоже встали и вместе с Ником и Карен с довольным видом направились к выходу. Включился общий план, на котором виднелся дилер, стоявший столбом за игровым столом.
— Вау! Круто! — не удержавшись, тихо вскрикнула Клэр, являвшаяся ярой фанаткой Натали. Тот бросок фишки был реально классный! Она считала, что Джуно и так весьма уникальна, и перед походом в кинотеатр размышляла, совершит ли новый прорыв гениальный дуэт волшебного юноши и Натали? Кто бы мог подумать…. Ей казалось, что если это правда, то Аманда порвала бы Джуно!
В зале раздался не только вскрик Клэр, многие юные зрители, не в силах сдержать эмоции, ахали и охали, отчего поднялся небольшой галдёж. Вся та досада от концовки фильма полностью растворилась, когда они увидели, как команда МТИ под будоражащую дух музыку бешено обчищает казино. Всех охватила одна лишь радость!
В это время музыка затихла, изображение на киноэкране переключилось с казино на роскошный банкетный зал отеля, где начальник охраны, женщина-детектив и вся команда, участвовавшая в спецоперации, весело общались и выпивали, празднуя поимку группы подсчётчиков карт, из-за которых Лас-Вегас понёс убытки в размере примерно 10 миллионов. Неожиданно скорым шагом подошёл охранник в чёрном костюме, у которого было взволнованное выражение лица, и что-то прошептал на ухо начальнику охраны. Сжимавший в руке бокал вина начальник постепенно нахмурился.
«Ха-ха!», «Блэкджек! Блэкджек!», «Обожаю эту игру!» — изображение на экране немедленно переключилось на уже другой игровой стол, за которым сидели и кричали члены команды МТИ. Стопки фишек стремительно росли. Изображение снова вернулось в банкетный зал, начальник охраны что-то беззвучно произнёс, после чего Рейчел с ошарашенным видом быстро направилась к выходу.
Началась быстрая смена кадров: пока Рейчел с охранниками шла по коридору, ехала в лифте и мчалась в казино, камера вращалась вокруг игрового стола, показывая то вскинутые кулаки, то опрокидывающиеся фишки. Словно быстрое слайд-шоу, промелькнуло множество логотипов игорных домов. Дэниел с друзьями, посмеиваясь, опять непринуждённо ушли. Влетевшая в казино Рейчел как будто именно в этот момент приблизилась к столу для блэкджека, но нигде не увидела ни одного члена команды МТИ.
Волнующая музыка замолкла, в кадре крупным планом появилось лицо Рейчел. Зрачки были сужены, губы слегка подёргивались, серьёзная физиономия выражала внутреннее возмущение, как вдруг показалась холодная ухмылка.
Затем, как и в начале фильма, зазвучала лёгкая кантри-музыка, на велосипеде ехал одетый в обычную молодёжную одежду Дэниел с рюкзаком на спине. Улыбка на его лице говорила о хорошем настроении, он проезжал по мосту через очаровательную реку Чарльз. Зрители, понимая, что фильм заканчивается, мало-помалу успокоились. Всем было любопытно, сколько же денег выиграла команда МТИ тем вечером? И как себя чувствовали игорные дома?
— Оказывается, благодаря подсчёту карт можно унести с собой восьмизначную сумму, но за это пришлось заплатить соответствующую цену: мы попали в чёрным список Лас-Вегаса. Самое забавное то, что эти игорные дома обратились в суд, официально потребовав запретить нам приближаться к столам для блэкджека, запретить нам входить в казино, иначе это будет расцениваться как проникновение на частную собственность. Суд одобрил, посчитав, что подсчёт карт вовсе не противозаконен, но им нельзя злоупотреблять, потому что мы можем развалить игорные дома, а игорные дома нуждаются в гигантских доходах. И так будет всегда, всегда.
Во время закадрового голоса Дэниел прибыл в кампус МТИ, остановился, слез с велосипеда и по просторному людному лугу направился к зданию Маклаурина. Закадровый голос продолжал:
— Как теперь быть? Мы вдоволь наигрались. Это была всего лишь математическая игра, всего лишь работа, и сейчас этому настал конец. Подсчёт карт — это только путь к мечте, мы заполучили более 10 миллионов. Но мечта есть мечта.
Эвелин, которой сейчас всё на экране казалось крутым, машинально кивала. Обладать такими выдающимися способностями и при этом быть такими развязными — разве это не круто? Восьмизначная сумма, 10 миллионов, как много…
— Привет! — окликнул на экране Дэниел, заметив неподалёку Натали, Алексис и остальных с рюкзаками на спине или на одном плече. Те в свою очередь с улыбкой помахали ему. Резко воцарилась дружественная университетская атмосфера. Неожиданно сзади раздался крик:
— Привет, Джефф!
К Дэниелу подошёл толстый одногруппник. Пока оба человека поднимались по белым ступенькам, толстяк спросил:
— Кстати, какая сегодня лекция?
— 8,52…
— Мы вернулись к обычной студенческой жизни, продолжали каждый день поддерживать отношения с математикой и шли к той цели, ради которой поступили в МТИ. Конечно, время от времени мы шли в бар отдохнуть и выпить, — вслед за закадровым голосом Дэниела изображение перенеслось в бар, где члены команды МТИ пьянствовали, перебрасывались шутками и поздравляли друг друга с успешной сдачей экзаменов.
— А иногда мы проводили каникулы в Лас-Вегасе, но там нас так стерегли, словно мы были занесены в Красную книгу.
Изображение вновь вернулось в казино Caesars Palace, но освещение уже не было таким расплывчатом, словно находился в какой-то иллюзии, наоборот, оно было очень чётким. Между двумя рядами игровых автоматов стояли члены команды МТИ в повседневной одежде, окружённые толпой суровых охранников. Куда бы они ни шли, охранники следовали за ними. Начальник охраны тяжёлым голосом прогонял:
— Мы вас не принимаем. Хотите играть в азартные игры — ступайте в другие места!
Натали на ходу со слабой улыбкой ответила:
— Мы никогда не играем в азартные игры.
— Детишки, если вы не уйдёте, мы вас сами вышвырнем! — свирепо пригрозил начальник охраны.
— Ого, — отозвалась Натали, и члены команды захихикали.
Она указала на стоявший рядом игровой автомат, спросив:
— Нам даже в это поиграть нельзя?
У начальника охраны от гнева напряглось всё лицо, глаза выпучились.
В этот момент Дэниел вдруг со смехом сказал:
— Ты что? Насколько мне известно, автоматы для лузеров.
Камера показала заинтересовавшихся Натали и других ребят, после чего Дэниел, который и так обычно быстро говорил, ещё быстрее заговорил:
— Вероятность выигрыша в современных автоматах устанавливается через программу на компьютерном чипе. Автомат не в состоянии увеличить себе вероятность выигрыша. Другими словами, как бы долго ты ни играл, сколько бы раундов ни провёл, вероятность выплаты не увеличится; каждый раз, как ты дёргаешь за рычаг, вероятность выигрыша всегда одинакова. К тому же в программе автомата установлен процент отдачи. Если потратил 100 долларов, а отдача 90%, то каким бы удачливым игрок ни был, он лишь сможет вернуть себе 90 долларов. Казино всегда в выигрыше.
Вот в таких слот-машинах, — похлопав по стоявшему рядом автомату, продолжал без передышки говорить Дэниел на фоне улыбающихся лиц товарищей и мрачных лиц охранников, — в каждом барабане место остановки для джекпота соответствует лишь одному виртуальному месту остановки. Это означает, что вероятность выпадения рисунка с джекпотом в одном барабане составляет 1/64, а в трёх барабанах — 1/64 в третьей степени, то есть 1/262144. Из более чем 26 тысяч попыток ты можешь выиграть главный приз только один раз.
Он сделал паузу и с улыбкой добавил:
— Когда нет никаких методов и стратегии, это и есть азартная игра.
Ранее, ещё на стадии обучения, Джефф Ма в аудитории читал ознакомительную литературу по казино, его тогда одногруппник в исполнении Ван Яна спросил: «Решил стать человеком дождя?» Поэтому зрители нисколько не удивились, им эта информация показалась интересной и притом профессиональной! Так много слов с такой скоростью и с такой чёткой дикцией было произнесено менее чем за минуту, и хотя зрители, конечно же, не успели осмыслить всё услышанное, до них дошла главная мысль: играя в автомат, ты непременно проиграешь, автоматы для идиотов!
Присутствовавший в театре Caesars Palace на церемонии премьеры Гари Селеснер оцепенел. Ну, этот волшебный юноша даёт… Следует знать, что 70% дохода казино получают от игровых автоматов! Автоматы для лузеров, блэкджек для победителей? Гари Селеснер тяжело вздыхал, потирая лоб. Хорошо, что гениев не так много, хорошо, что сейчас есть аппараты для автоматической выдачи карт, есть система распознавания лиц…
— Вот так! Поэтому автоматы для лузеров, — пожимая плечами, договорил на экране Дэниел и с улыбкой спросил начальника охраны: — Вы ведь не против?
Алексис с ребятами хихикали и улыбались, Натали же достала монету, засунула в автомат и, слегка ухмыльнувшись, дёрнула за рычаг:
— Тогда попытаем удачу!
Тут же раздался звенящий звук вращающихся барабанов, улыбки на лицах Дэниела, Алексис и остальных сменились изумлённым выражением, они будто увидели нечто невообразимое. Камера нацелилась на дисплей автомата: на первом барабане выпала семёрка, на втором тоже семёрка, а третий продолжал медленно вращаться, промелькнули апельсин, яблоко, клубника…
Зрители в 3354 кинотеатрах затаили дыхание. Вероятность равнялась 1/260000, неужели команда МТИ настолько крута, что даже в азартной игре способна выиграть джекпот?!
Дзинь, дзинь, дзинь… Третий барабан почти остановился, как экран вдруг потемнел, заиграла бодрая молодёжная песня, пошли титры: «Режиссёр: Ван Ян; сценаристы: Ван Ян, Бен Мезрич; продюсеры: Ван Ян…»
— Эй! — тотчас раздались возгласы зрителей в кинозале. Нэнси захохотала. За короткий промежуток времени настроить всех на то, что игровые автоматы непременно приведут к проигрышу, при этом показать, что за счёт удачи, похоже, всё-таки можно выиграть блэкджек, но по итогу не дать ответа… Такой открытый финал точно никто не забудет.
Многие зрители, как и Нэнси, лишь на мгновенье обалдели, а потом заулыбались. Кто-то в шутку ругался:
— Чёртов волшебный юноша!
А ждавшая с вытаращенными глазами результата Клэр не сдержала крика:
— Да ладно!
Она взглянула на Адама, сделала длинный выдох и промолвила:
— Что это? Он не боится, что его закидают помидорами?!
Адам беспомощно развёл руками, как бы говоря, что не знает, как вдруг увидел что-то новое на экране:
— Клэр, смотри!
После режиссёра, сценаристов и продюсеров на правой половине экрана снизу-вверх пошла информация об актёрах: Дэниел Ву — Джефф Ма… На левой половине экрана включилась короткая заставка с визуальными эффектами, где игральные карты и цифры столкнулись друг с другом и растворились, но что действительно удержало зрителей остаться на своих местах, так это то, что затем там всплыли краткая биография и сведения о текущем положении дел каждого члена реальной команды МТИ.
Майк Апонте, Джон Чанг, Дэвид Ирвин, Джеффри Ма, Кайл Шаффер…
Эти люди хорошо живут! Читая информацию о том, что “Джеффри Ма основал спортивный сайт, является первоклассным аналитическим экспертом и консультантом команды НБА «Портленд Трэйл Блэйзерс» и команды НФЛ «Сан-Франциско Форти Найнерс»”, а также информацию о других членах команды, бесчисленные зрители, даже уже зная, что фильм основан на реальных событиях, резко воодушевились, сюжет фильм показался им ещё более крутым, ведь это правда, это необыкновенная легендарная история!
— Браво! Браво! — титры ещё не успели закончиться, как сперва несколько, а потом и многие киноманы в театре Caesars Palace уже начали издавать одобрительные возгласы под вдохновляющую песню. Зрители зааплодировали и повставали. Весь зал моментально взорвался бурными аплодисментами, похвала и звуки свиста не утихали: «Шикарно!», «Немыслимое кино!», «Натали!», «Волшебный юноша!»…
Критики с разным выражением лица тоже одаривали аплодисментами, размышляя над тем, какую рецензию следуют написать на этот фильм? Положительную или негативную?
Когда Бетси Шард постаралась вспомнить последние два часа, в её голове тотчас всплыло гигантское множество информации, отчего ей стало слегка не по себе. Математические задачи, подсчёт карт, команда… А ещё захватывающий игровой процесс, динамичный монтаж, красивые кадры... Но не было никаких сомнений, что «Команда МТИ-21» великолепна и незабываема!
Слушая не чуждые ему аплодисменты и смешавшиеся крики, Ван Ян с чуть прикрытыми глазами облегчённо выдохнул. Похоже, он не напортачил! Не успел он погрузиться в размышления, как сидевшие рядом зрители тоже зааплодировали. Подняв руки вверх и захлопав в ладоши, он встал и, открыв глаза, с улыбкой спросил:
— Спасибо, неплохо получилось, да?
— Ещё бы! Ты меня ввёл в приятный шок! — воскликнула Натали с широкой улыбкой на лице. Она правда не ожидала, что после постпродакшна, куда входили обработка изображения, монтаж и музыкальное оформление, сложный, трудный для понимания сценарий сможет выглядеть таким пафосным, таким крутым!
Она показала большой палец, похвалив:
— Ян, у тебя получилось! Это вершина кино про азартные игры! Все предыдущие фильмы на эту тему просто детские игрушки! Ох! Как же это было круто и весело!
— Спасибо, мне достаточно, что это было круто, про второе могла бы не упоминать, — улыбаясь, пожал плечами Ван Ян.
На щеках хлопавшей в ладоши Рейчел показались ямочки, она промолвила:
— Ян, смотреть фильм было одно удовольствие! Разве что эта Беверли выглядела глуповатой.
Алексис рассмеялась:
— А я выглядела классной!
Дэниел в шутку сказал своей девушке Лизе:
— Я прежде и не знал, что способен так быстро говорить…
Уолли Пфистер и остальные главные создатели фильма довольно улыбались, Маргарет испытывала удовлетворение и радость. Этот фильм после премьеры сразу должны посчитать классикой пафоса.
Заметив, что все без умолку восхищаются, Джессика взглянула на Ван Яна, изо всех сил хлопая в ладоши. Её взгляд наполнился гордостью и счастьем. То, что они в прошлом году обсуждали в гостиной, он наконец реализовал! При этом все остались довольны.
В этот момент сзади из зала донёсся очень громкий крик:
— Алексис Бледел! Я люблю тебя! Ты здорово сыграла!!!

Глава 230: Триумф кино про азартные игры!

— Ха-ха-ха…
На большом экране, вслед за окончанием свадьбы Джима и Мишель, подошёл к концу показ «Американского пирога 3», зрители в зале начали расходиться. Селена и Маркус, молодая парочка влюблённых, тоже пошли на выход, с улыбкой обмениваясь впечатлениями. В целом фильм им показался неплохим, можно было посмеяться, однако откровенная шаблонность, проявлявшаяся в шутках и комедийных приёмах, которые присутствовали уже в предыдущих двух частях, делала этот фильм похожим на бензобак без топлива.
Большую часть времени просмотр был утомительным и скучным, а уж после «Похмелья», которое Селена и Маркус посмотрели в начале года, все современные комедии для них, как и для многих людей, выглядели либо отсталыми, либо детскими, как, например, «Дети шпионов 3». Ничто не могло достойно потягаться с «Похмельем». Тогда что там с вышедшем сегодня «Лас-Вегасом 2»?
Селена взглянула на наручные часы, время ещё было непозднее. Её всё никак не покидала мысль о фильме волшебного юноши с участием Натали Портман… Из-за разницы в хронометраже до конца сеанса «Команды МТИ-21», видимо, ещё оставалось десять с лишним минут. Селена задумчиво спросила:
— Маркус, давай ещё сходим на новый фильм волшебного юноши?
— Хм, не знаю, решай сама, — нерешительно покачал головой Маркус.
Подсчёт карт и история этой картины их очень заинтересовали, но из-за исполнителя главной мужской роли они решили сперва посмотреть «Американский пирог 3», а потом в зависимости от настроения выбрать, идти на «21» или нет. Глядя, как окружающие то покупают билеты, то покидают кинотеатр, Селена сказала:
— Подожди пока, я в туалет схожу.
Сходив в туалет и приведя себя в порядок, она увидела, что времени осталось немного, поэтому достала мобильник, позвонила подружке, которая давно говорила, что собирается пойти на самый первый сеанс «21», и спросила:
— Привет, Элли, смотрела «МТИ»? Как тебе? Понравилось?
С другого конца провода тотчас донёсся эмоциональный женский голос:
— Ух, это что-то с чем-то! Конечно, понравилось, ты правда ещё не смотрела? Ха-ха, ты точно будешь сожалеть…
— Посмотрим ещё «Американский пирог 3»? — спросила бойфренда преисполненная радости Клэр, выходя из кинозала.
На лице Адама не отражалось никакого интереса, все его мысли сейчас были заняты игральными картами.
— В воскресенье посмотрим, я сейчас хочу прийти домой и почитать в интернете что-нибудь про блэкджек и подсчёт карт, — ответил он.
Клэр без возражения кивнула. Она изначально не горела желанием идти на «Американский пирог 3».
— О’кей, как вернусь домой, напишу рецензию! Назову её… «Идеальный мозговой штурм!» — засмеялась Клэр, направляясь к выходу из кинотеатра.
Шедший рядом Адам недоумевал:
— Я не ослышался? Ты напишешь рецензию?
Лицо Клэр приняло беспечное выражение, как бы говоря: «Ничего особенного», она спросила:
— Мне нельзя?
— И в какую газету ты опубликуешь? — удивился Адам.
Клэр гордо сообщила:
— В блог! Я уже написала много кинорецензий, там куча просмотров! Я даже подзаработала на рекламе.
— В блог? Блог, который на Blogger? Почему я ничего не видел? — ещё больше недоумевал Адам.
Клэр, пожимая плечами, рассмеялась:
— Так у меня ведь несколько блогов. Я ещё не говорила тебе, думала позже рассказать, когда добьюсь нужных результатов. Поначалу я просто развлекалась, в прошлом году посмотрела «Лапочку», написала по-быстрому рецензию на неё, потом написала ещё несколько штук на «Район №9» и другие фильмы, просмотров почти не было. Но в последнее время я всё больше пользуюсь популярностью. Должно быть, я стала лучше писать.
Она с некоторым возбуждением промолвила:
— Адам, я обнаружила, что у меня есть талант в этом деле, я хочу стать… кинокритиком на Rotten Tomatoes! Теперь ещё и на написании блогов можно зарабатывать…
Адам, не желая лишний раз злить её, не стал над ней издеваться, лишь с улыбкой сказал:
— Продолжай в том же духе!
— О боже! Ты сегодня не смотрела? Мне жаль тебя. Конечно, интересно, блэкджек! — В скромной девчачьей спальне Эвелин смотрела в экран компьютера, правой рукой щёлкая по мышке, а левой сжимала телефонную трубку и с восхищением говорила:
— Мне после Джеффа Ма теперь так хочется поступить в МТИ, а-а-а! Но я в следующем месяце поступаю в УЮФ… Ладно, создам команду УЮФ-21, буду как Аманда, ха-ха! (*УЮФ — университет Южной Флориды*)
Увлечённо болтая, она открыла сайт IMDb, зашла на страницу «Команды МТИ-21» и без колебаний поставила фильму оценку 10. Общая оценка по-прежнему осталась держаться на отметке 8,5. Она написала краткий отзыв: «Так круто, что чуть не лишилась чувств!»
Далее Эвелин вбила в поисковик Google: «Выбрать три двери парадокс» — и произнесла в трубку:
— Просто эта героиня в исполнении Натали Портман очень крутая!
У неё сейчас накопилось огромное множество вопросов, которые вызвал фильм, и она не могла заснуть, пока не найдёт ответы на них…
Тем временем в спальне номера люкс отеля Caesars Palace Ван Ян спал сладким сном, его дыхание было еле слышно. Несмотря на то, что после премьеры ещё был устроен праздничный банкет, лежавшая на боку Джессика чувствовала себя довольно бодро. Подперев рукой голову, она с лёгкой улыбкой смотрела на спящего Ван Яна. Ей казалось, что он наконец расслабился. В последнее время он иногда вёл себя как-то странно, возможно, сказывалось напряжение и давление в связи с выходом фильма, но сейчас можно было хорошенько поспать!
Джессика, расплывшись в улыбке, нежно погладила его лицо. Ван Ян, похоже, ничего не почувствовал. Его губы еле заметно шевелились, что-то невнятно бормоча:
— %#%*#... Джошуа, думай…
Джессика невольно прыснула. Он сказал “Джошуа”? Ему снится, как он обучает Джошуа кинопроизводству?
— Ну же, да что с тобой! Мне нужно кольцо! — психовал Ван Ян в мутном царстве снов, обидчиво тыкая пальцем в Джошуа. — Столько дней прошло, а ты ничего не выяснил из её журналов? Неужели я должен лично копаться? Это слишком опасно! Нет уж. Реквизитор, мне нужно кольцо!
На IMDb всё больше и больше людей ставило оценку. Когда на следующий день число проголосовавших пользователей стремительно выросло до 91 463 человек, общая оценка на главной странице стабильно зафиксировалась на отметке 8,2. Среди фильмов про азартные игры это в настоящее время был наивысший показатель. «Мэверик», самая кассовая картина в данной категории, имел лишь 6,7 балла из 10, там проголосовало 18 977 пользователей. А у “лидера аферы” «Поймай меня, если сможешь» была оценка 7,8, где проголосовало 146 315 пользователей.
Влияние “молодёжного режиссёра” и качество кино уже давно играли значимую роль в оценивании. Но были и другие известные сайты, где фанаты не могли накрутить оценку. На Metacritic у «Команды МТИ-21», как и у «Похмелья», тоже было 80 баллов.
А на Rotten Tomatoes было 92% свежести среди зрителей. Хотя оценка уступала первоначальным 95% свежести «Похмелья», зрительские отзывы по-прежнему были насыщены похвалой. Слово “круто” будто вызвало стадный инстинкт, оно появлялось чуть ли не в каждом отзыве, даже присутствовало в отзыве от Rotten Tomatoes: «Члены команды МТИ-21 — самая крутая банда на больших экранах в этом году, они устроили поистине грандиозное веселье».
«Фильм — настоящий вынос мозга! И я это не в плохом смысле, он разрушил голливудские шаблоны, — возбуждённо писал в своей большой рецензии пользователь Дион Д., поставивший пять звёзд. — Не описать словами, как он мне понравился. Я сыт по горло голливудскими нравоучениями, они устаревшие, поверхностные, банальные, неинтересные… Здесь же ничего этого нет, ты получаешь кайф от безумных, но холодных умов, от разнузданности, которая при этом не нарушает закона! Каждый герой в фильме такой раздражающий, что хочется его ударить, но ты вынужден признать, что преклоняешься перед их IQ, ты хочешь стать таким же человеком! Поэтому они в то же время кажутся такими очаровательными.
Что меня ещё больше поразило, так это голливудская концовка, которая вместе с тем не является голливудской. Члены команды МТИ по-прежнему раскованы и веселы, они не забрасывают учёбу, не теряют мечты. Звучит так неправдоподобно, но это правда. Волшебный юноша не стремится читать мораль, хотя у него была такая возможность. Вместо этого он раз за разом эффектно преподносит карточную игру, заставляя бурлить в наших жилах кровь! Обожаю этого паренька! Он знает, чего мы хотим!»
В конце Дион Д. не забыл написать: «И игра Натали Портман — вынос мозга! Как она умудрилась так потрясающе сыграть? Очень круто».
Льюис Т. написала следующий отзыв: «Круто, интересно, профессионально! Мой мозг засыпан цифрами, это лучший фильм про азартные игры, который я когда-либо видела, все предыдущие картины, где показывался подсчёт карт, теперь кажутся нелепыми, включая “Похмелье”».
А Рой П. написал: «“21” немного похоже на “Одиннадцать друзей Оушена” — просмотр подарил мне те же бурные эмоции. Фильм основан на реальных событиях, поэтому я не беспокоился о том, что игорные дома как-то навредят героям, а от души наслаждался историей».
«Мне дико понравились монтаж и саундтрек, а некоторые детали и кадры запали глубоко в душу!» — написала Дженнифер.
«Намного лучше, чем я себе представлял! Волшебный юноша сделал правильную вещь: как следует проучил казино», — написал Джон И.
«Волшебный юноша поведал нам, что китайцы и евреи хороши в математике, они общими усилиями за ночь смогли выиграть несколько миллионов. Но, чёрт возьми, выпал ли всё-таки в конце джекпот?» — написал Эндрю Т.
Мартин Чэнь с темноволосом азиатом на аватаре написал: «Получил массу удовольствия. Ошеломительная гениальность, незабываемые локации, что бар, что учебная аудитория, что казино — всё такое крутое. Спасибо, волшебный юноша!»
Ронди М. с белой молодой брюнеткой на аватаре написала: «Скажу вот что: бог ты мой! Кино волшебного юноши и впрямь не способно разочаровать. Всё было суперкруто! Камео Яна уморительно!»
Ник О. написал: «Режиссёр крут и умён, актёры круты и умны, а мы наблюдали фильм, в котором сочетаются талантливость и дерзость!»
В отзывах звучало много похвалы в адрес режиссёра и актёров. Невозможно сосчитать фанатов, которые, как и пользователь Илан С., написали: «Натали и волшебный юноша — лучший дуэт!»
Выступление Рейчел тоже заслужило многочисленные комплименты: «Она практически идеально сыграла необычайно высокомерного и сумасшедшего человека, который всеми силами старается сохранить невозмутимый вид!»
Вместе с тем и игра Алексис получила одобрение. Энди К. написал: «Волшебный юноша в полной мере раскрыл её достоинства. Она само очарование. Уверен, её ждёт прекрасное будущее в мире большого кино!»
А исполнитель главной роли Дэниел Ву, естественно, тоже получил немало похвалы. Неважно, какой цвет кожи у актёра, главное — со спокойной душой смотреть кино, тогда уровень актёрского мастерства очевиден, разве что совсем предвзятые зрители будут отрицать очевидное. Алекс В. написал: «Дэниел Ву замечательно себя проявил». Сиара написала: «Мне нравится Дэниел Ву, его образ свеж и самобытен, он ведь взят из реальной жизни, верно?»
Ни один фильм не способен удовлетворить абсолютно всех, и «Команда МТИ-21», очевидно, не стала исключением. Помимо 92% хвалебных комментариев, криков о том, как это было круто, и кое-каких нейтральных отзывов типа: «Если вам совсем скучно вечером, фильм может помочь убить время», 8% зрителей не понравилось кино, потому что, как они заявили, получилось однообразно, слишком раздражающе, команду МТИ никак не наказали, фильм больше похож на рекламу МТИ, не хватает веселья, ощущения опасности…
В субботу, во второй половине дня опубликовались данные о кассовых сборах за пятницу, то есть за 1 августа. Недавно вышедший «Американский пирог 3» собрал 10,22 миллиона в 3172 кинотеатрах и занял второе место. В этот день чемпионом стала «Команда МТИ-21», собравшая 18,64 миллиона в 3354 кинотеатрах. Ожидалось, что под конец выходных эта сумма перевалит за 40 миллионов. А фильм «Поймай меня, если сможешь» в первый день проката заработал 10,11 миллиона и 48,64 миллиона за первый уикенд.
Такой результат стал приятным сюрпризом для Flame Films и Ван Яна. На влияние главного актёра китайского происхождения рассчитывать не приходилось, как и в случае кассового боевика «Час-пик».
Возможно, дело было в притягательности лучшего режиссёра, возможно, в участии Натали Портман и Рейчел Макадамс, возможно, в рекламной кампании, которая сразу раскрыла зрителям, что главный герой — азиат. А возможно, привлёк тот факт, что это реальная история, и тот факт, что Джефф Ма действительно азиат.
А исследования, изучающие посещаемость кинотеатров, показали, что не только молодёжь пришла поддержать «Команду МТИ-21». Среди зрителей также были люди среднего и пожилого возраста. Соотношение людей до и после 25 лет составило 50/50, и соотношение мужской и женской аудитории было 50/50. Для фильма это, безусловно, идеальное сочетание зрителей. Он понравился многим, вне зависимости от пола и возраста.
— То, что удалось привлечь внимание всевозможной публики: мужчин, женщин, стариков и молодёжи — это радует. Зрители могут самозабвенно предаться увлекательному просмотру, притом прочувствовать, как наяву, другую жизнь. В этом и заключается крутость фильма, — так говорил в интервью «Лос-Анджелес таймс» Саймон Уиллис, директор дистрибьюторского отдела Flame Films.
Он также со смехом добавил:
— Ян говорит, мы сейчас можем ожидать большего. Так оно и есть. «Команда МТИ-21» абсолютно стоит того, чтобы её все посмотрели.
Сайты по подсчёту кассовых сборов уже назвали несколько причин, почему следует ждать дальнейших успехов от «21»: «Режиссёр, которого невозможно проигнорировать, прекрасный актёрский состав, интересная история и, как обычно, превосходный маркетинг».
Страница за страницей переворачивались в календаре, кинотеатры Северной Америки ежедневно посещало несметное количество зрителей, и каждый день появлялись новые оценки и отзывы на IMDb и Rotten Tomatoes. Уикенд с 1 по 3 августа прошёл быстро. Одержавшая крупную победу в первый день проката «Команда МТИ-21» спокойно стала чемпионом, положив в свою копилку 49,67 миллиона. Если бы это было прямое противостояние, она бы только что обошла «Поймай меня, если сможешь» на 1 с лишним миллион.
В прямом же противостоянии поражение понёс «Американский пирог 3», который имел 45% свежести среди всех критиков и 65% среди зрителей: «Клишированный и банальный», «Голливудский конвейер», «Мало веселья»… Тем не менее фильм добился неплохого результата на выходных, заработав 25,78 миллиона и оказавшись на втором месте. На третье место попали «Дети шпионов 3» с 10,5 миллиона, далее шли «Пираты Карибского моря: «Проклятие Чёрной жемчужины» с 10,14 миллиона…
В обзоре на бокс-офис за прошедший уикенд на сайте FilmReport редактор Брум так описал текущего чемпиона: «Ожидаемый триумф кино про азартные игры, произведение, способное установить новые рекорды. Сейчас никто не может остановить волшебного юношу». Кроме того, он немного посочувствовал «Американскому пирогу 3»: «Фильм не так уж и плох. Во всём виновато “Похмелье”, которые вышло раньше. Нынче столкновение с волшебным юношей неизбежно приводит к неудаче».
49,67 миллиона за первый уикенд, 92% свежести на Rotten Tomatoes продемонстрировали одобрение и любовь зрителей по отношению к «Команде МТИ-21». А сообщество критиков, пристально следившее за новой работой самого молодого обладателя «Золотого глобуса» и «Оскара» за лучшую режиссуру, тоже уже давно выразило свою позицию. На Rotten Tomatoes из 205 рецензий было 174 положительных и 31 отрицательная, степень свежести среди всех критиков составляла 85%, среди топ-критиков 90%.
«Чрезмерно напыщенная история. Что, в конце концов, хотел сказать Ван Ян? Это больше похоже на отвратительное шоу», — Майк Райан из «Northwest Herald».
«Игра актёров безупречна, изображение, монтаж и саундтрек прекрасны, но разочаровывает то, что Ван Ян от начала и до конца не хочет обсуждать какие-либо проблемы. Фильм такой кичливый и пустой. А в конце нам хотят сказать, что, возможно, и нет никаких проблем? Возможно», — Дэвид Биас из «The Press of Atlantic City».
«Два часа снований героев туда-сюда, есть кое-какие интересные моменты, но в целом картина состоит из унылых повторений», — Шон Фрейзер из «Chicago Reader».
В 31 отрицательной рецензии большинство критиков жаловалось на отсутствие у фильма внутреннего содержания; голливудские клише и избитые фразы, безусловно, всем изрядно поднадоели, но это не значит, что если от них избавиться, фильм автоматически станет хорошим, как-никак банальный комплимент все равно остаётся комплиментом. Разумеется, «Команда МТИ-21» не придерживалась никаких стандартов, благодаря чему 85% критиков всей душой насладились этим развлекательным пиршеством.
«Потому что мы можем. Эта гордая самоуверенность и настроение победителей, которые знают, что делают, пропитывают этот отвязный, приятный, самобытный фильм», — Элизабет Уизман из «Daily News».
«С удовольствием просидела в кино два часа, при этом не хотелось пропустить ни одного кадра и ни одной реплики. Все ожидания осуществились, получила настоящее наслаждение!» — Бетси Шард из «Лос-Анджелес таймс».
«Убедительный сюжет, завораживающее состязание в актёрском мастерстве, самый приятный фильм волшебного юноши, круто!» — Роджер Мур из «Orlando Sentinel».
85% свежести среди топ-критиков, 92% свежести среди зрителей, первое место по кассовым сборам… Благоприятные отзывы и высокие оценки, а также история, основанная на реальных событиях, и подсчёт карт — всего этого хватило, чтобы завлечь новых зрителей в кинотеатры и заставить их посмотреть “беспрецедентный фильм про азартные игры”. Бокс-офис «Команды МТИ-21» в первую неделю проката, естественно, рос изо дня в день, всё больше отдаляясь от «Американского пирога 3».

Глава 231: Этот парень реально бешеный!

— С вами вновь «Посиделки на Фениксе». За прошедший уикенд лидером североамериканского бокс-офиса стала новая работа волшебного режиссёра Ван Яна «Штурм Лас-Вегаса»1 [broken link: #fn1], собравшая 49,67 миллиона. Критики и зрители единодушно восторгаются. Ещё один фильм волшебного юноши имеет высокую посещаемость в кинотеатрах и положительные отзывы.
На гонконгском телеканале Феникс в данный момент транслировалась программа «Посиделки на Фениксе». Зрители по своим телевизорам наблюдали, как ведущая Кэ Лань рассказывает новости, жестикулируя руками, в то время как на экране позади неё шло видео с премьеры «Команды МТИ-21», где залитые вспышками камер Натали Портман и Рейчел Макадамс с ослепительными улыбками стоят по бокам от Ван Яна для совместной фотографии.
— Несколько дней назад мы посмотрели бекстейдж церемонии премьеры, а сегодня вы увидите впечатляющий трейлер фильма. Вот что называется высокоинтеллектуальное кино про азартные игры, — улыбчиво произнесла Кэ Лань и сделала пригласительный жест, после чего на экранах телевизоров появился зелёный игровой стол, на котором одну за другой раскладывали карты, Дэниел Ву сосредоточенно проводил подсчёты… Члены команды МТИ дают другу друг “пять”, перешучиваются в университете, веселятся в игорном городе, насмехаются над казино, женщина-детектив…
Когда смонтированные куски фильма закончили проигрываться, изображение на телеэкранах вернулось обратно в студию. Кэ Лань продолжила говорить:
— Этот фильм получил в целом 85 баллов от СМИ и оценку A на Yahoo, в рецензии известной газеты «Нью-Йорк таймс» говорится: «Сюжет фильма демонстрирует немыслимые профессиональные навыки, преданность и дружбу внутри команды, а также битву гениальных умов. При умелом производстве получился бомбический эффект».
Закончив цитировать, Кэ Лань, улыбаясь, произнесла:
— Что до того, какие эмоции можно испытать, нужно самому посмотреть. Я ещё не смотрела, но в Китае дорогие зрители могут насладиться фильмом совсем скоро, 16 августа.
Она подняла руку и воодушевлённо добавила:
— Кстати, возможно, вы уже знаете, на следующей неделе Ван Ян прибудет в Китай для презентации своей картины. Скорее всего, в поездке его сопроводят Натали Портман и Рейчел Макадамс. Это первый официальный визит волшебного юноши в Китай. Лично я жду с нетерпением и очень надеюсь, что удастся повидаться с этим великим гениальным режиссёром, — улыбнулась Кэ Лань и сообщила: — Дэниел Ву и Карен Мок вчера вернулись в Гонконг и устроили рекламное мероприятие, которое горячо поддержали фанаты. Дэниел сказал, что получил эту роль в основном благодаря занятиям кунг-фу, а ещё поведал одну привычку Ван Яна, о которой никто не знает! Оказывается… В общем, сами посмотри́те.
Раздались щелчки камер, замерцали вспышки, послышались визги гонконгских фанатов: «Дэниел! Дэниел!» Люди в кадре высоко держали таблички, исписанные слоганами. Дэниел Ву в чёрном костюме и Карен Мок в очаровательной модной одежде стояли вместе и, улыбаясь, махали руками в знак приветствия. Закадровый голос ведущей программы говорил:
— Дэниел Ву и Карен Мок вчера участвовали в пресс-конференции «Штурма Лас-Вегаса», где призывали прийти на премьеру 16 числа. Когда речь зашла о недавнем путешествии в Голливуд, Дэниел сказал.
На экране появился Дэниел, на которого было направлено множество микрофонов. Присутствовали каналы TVB, ATV, Феникс, Commercial TV… Он, глядя на журналистов, рассказывал на не чистом кантонском диалекте:
— В тот день я был крайне удивлён. Мой агент вдруг сообщил мне, что Ван Ян приглашает меня на кастинг на главную роль! Поначалу я думал, что это уся-боевик, но позже Ван Ян сказал, что это не так. На кастинге требовалось в течение пары минут успеть произнести целую страницу реплик, — вздыхая, с улыбкой сообщал Дэниел. — Я думал, мне крышка, кто же знал, что у меня получится? Отчасти помогли занятия кунг-фу, за счёт своей хорошей физической подготовки у меня получилось так быстро говорить, потому я и прошёл кастинг.
Один из журналистов спросил:
— Вернувшись в Америку ради съёмок, не столкнулся ли ты с чем-то непривычным?
Дэниел покачал головой:
— Никаких барьеров не было, но было много различий. Съёмочная группа заботилась о нас.
— А при упоминании Ван Яна Дэниел как будто затаил немалую обиду, — прокомментировал закадровый женский голос, а Дэниел в кадре, нахмурившись, произнёс: — Он помешан на драках. Я и не помню сколько раз он звал меня драться, пока мы снимались месяц с лишним. Нет, нет, это было не по-настоящему, всего лишь спарринг.
Видео, похоже, было отредактировано, далее он с улыбкой сказал:
— Ван Ян каждое утро занимается ушу, я же, когда у меня есть работа, пожалуй, занимаюсь два-три раза в неделю, но он умудряется тренироваться ежедневно.
Не только благодаря этой телепрограмме, но и благодаря двухмесячному пиару и развлекательным СМИ, наперебой выпускавшим репортажи, киноманы и рядовые интернет-пользователи в Китае уже давно знали про «Штурм Лас-Вегаса» и то, что Ван Ян собирается приехать в Китай. Теперь, когда фильм вышел в Северной Америке, стал кассовым лидером за первый уикенд и получил массу положительных отзывов, китайские зрители, естественно, ещё сильнее ждали премьеры и тем более ждали прибытия волшебного юноши.
«Если есть какие-то вопросы или хотите что-то сказать Яну, пожалуйста, пишите! Мы соберём распространённые вопросы и при возможности постараемся передать их ему. Неадекватные вопросы исключены».
Как только «Китайская ассоциация фанатов волшебного юноши» получила возможность посетить предстоящую фанатскую встречу в Пекине и лично встретиться с Ван Яном, то первым делом выразила свою радость на своём официальном сайте и крупных интернет-порталах и приступила к сбору вопросов от интернет-пользователей.
В США были как те, кто любил Ван Яна, так и те, кто испытывал к нему отвращение. Та же ситуация обстояла и в Китае. Молодёжь, исчислявшаяся десятками, даже сотней миллионов человек, считала своим кумиром волшебного режиссёра, самого молодого мультимиллионера, то есть любила его.
А интернет-пользователей, которые повсеместно критиковали его и занимались травлей, тоже было немало, причины они, разумеется, находили самые разные. Больше всего давили на то, что он сидел в тюрьме. В посте для вопросов ехидно спрашивали: «Чем кормят в тюрьме?», «Едят и испражняются прямо в тюремной камере?»
Поскольку Ван Ян был китайцем, рождённым в Америке, звучали недовольные комментарии типа: «Самый мерзкий человек-банан», «Два человека-банана хотят выкачать из Китая деньги!» Дэниел Ву, которого прежде никто не ругал, тоже попал под раздачу. (*Человек-банан — так китайцы презрительно называют китайцев, родившихся в Америке и впитавших в себя западную культуру, но не разбирающихся в китайской культуре. Они как банан — жёлтый снаружи, белый внутри*)
Но те, кто хотя бы немного знали волшебного юношу, были в курсе, что он “китаевед”, умеет бегло говорить по-китайски, писать иероглифы, знаком с культурой и историей Китая и в этом плане превосходит Дэниела Ву, который плохо говорит на путунхуа и не знает иероглифов. Вдобавок у него очень дружественное отношение к Китаю. Поэтому многие пользователи давали отпор: «Вы ни черта не смыслите, Ван Ян — мировая гордость китайцев!», «Спасибо волшебному юноше! Я уже насмотрелся на Джеки Чана и Джета Ли! Жду не дождусь его фильма!», «Тебе лучше никогда не смотреть фильмы Ван Яна и Дэниела Ву и не слушать песни Ван Лихуна». (*Ван Лихун — тайваньский певец американского происхождения*)
Что обрадовало любивших Ван Яна киноманов, так это то, что спустя несколько дней после премьеры фильма в Северной Америке Главное управление радио, кино и телевидения наконец проверило «Штурм Лас-Вегаса» на цензуру и на редкость ничего не вырезало. Пресс-секретарь Главного управления Вэн Ли сказал на этот счёт:
— Это здоровый, замечательный фильм, в котором осуждаются азартные игры и казино, у него правильная идеология. Группа студентов Массачусетского технологического института, подобно Человеку-пауку, наказывает плохих людей, и это выглядит весьма эффектно.
Киноманам было плевать на какое-то там воспитательное значение, на какую-то там правильную идеологию, они лишь знали, что раз ничего не вырезано, значит, можно от души насладиться фильмом, никто не испортил монтаж, который в прессе восторженно называли “динамичным и необычным”.
«Вы пойдёте в кино на “Штурм Лас-Вегаса”?»
В этом популярном исследовательском голосовании в разделе «Кино» на портале Sina приняли участие 35 132 человека. 75% пользователей выбрали, что непременно посмотрят эту ожидаемую картину; 17% выбрали, что ещё подумают; 8% выбрали, что им не интересно.
А ниже было дополнительное исследование: «Сколько, по-вашему, заработает в материковом Китае “Штурм Лас-Вегаса”? (Расчёт в юанях)»
В истории бокс-офиса материкового Китая самым кассовым фильмом являлся «Титаник» 1998 года, прочно занимавший первое место вот уже пять лет с 360 миллионами юаней. И похоже, что в ближайшем будущем вряд ли кто-то его обгонит. На втором месте был вызвавший в прошлом году высокую посещаемость кинотеатров «Герой» с 250 миллионами. На третьем месте располагалась тоже китайская картина, вышедшая в 2000 году, — «Роковое решение» со 120 миллионами. Далее шли «Пёрл-Харбор» 2001 года с 105 миллионами и «Правдивая ложь» 1995 года со 102 миллионами.
Ниже в списке были китайские фильмы со 100 миллионами: «Храм Шаолиня», «Мой дорогой», «Выстрелы в тайном бюро». А упустивший наилучший момент для премьеры и вышедший на большие экраны материкового Китая только в начале этого года «Район №9» следовал по пятам. Заработав 82,6 миллиона юаней, он разместился на девятом месте.
Ещё не угасла слава «Оскара», полученного меньше пяти месяцев назад, плюс был великолепный старт в Америке. Сколько в конечном счёте заработает в прокате «Штурм Лас-Вегаса», ради презентации которого волшебный юноша приедет в Китай, взяв с собой главных актёров?
13% пользователей выбрали сумму до 100 миллионов; самым популярным вариантом стала сумма от 100 до 200 миллионов, за него проголосовали 55%; 23% выбрали сумму от 200 до 300 миллионов; 6% — от 300 до 400 миллионов; 3% — больше 400 миллионов. Несмотря на оскароносного режиссёра китайского происхождения, главного актёра китайского происхождения, историю о мастере азартных игр китайского происхождения…. Большинство людей считало, что фильму не преодолеть отметку в 200 миллионов юаней.
Как себя проявит «Команда МТИ-21» в Китае, пока было неизвестно, зато в Северной Америке фильм уже настроился на высокую прибыль. По окончании периода с 1 по 7 августа опубликовались результаты рейтинга бокс-офиса за первую неделю последнего месяца лета. «Команда МТИ-21» на волне лидерства прошедшего уикенда и дальше продолжала лидировать с абсолютным преимуществом, 3354 кинотеатра принесли ей 75,26 миллиона.
«Американский пирог 3» ожидаемо проиграл в первую неделю, забрав из 248 миллионов, составлявших суммарный еженедельный бокс-офис, 36,78 миллиона, и разместился на втором месте.
Находившиеся на третьем месте «Пираты Карибского моря: Проклятие Чёрной жемчужины» закончили идти на обгон с 23,13 миллиона, за четыре неделя проката их общие сборы составили уже 210 миллионов. Кира Найтли мгновенно обрела популярность, капитан Джек Воробей так тем более стал кумиром бесчисленных киноманов.
А «Дети шпионов 3» опустились с 21,3 миллиона на четвёртое место…
Первенство в первую неделю проката, 75,26 миллиона и положительные отзывы позволили «Команде МТИ-21» не только разгромить всех соперников, что вступили вместе с ней в гонку. Можно сказать, что «Мэверик», «Клёвый парень» и «Белые люди не умеют прыгать», заработавшие в мировом прокате 183 миллиона, 98 миллионов и 90 миллионов соответственно, больше не были помехой. Уже можно было с уверенностью предположить, что «Команда МТИ-21» станет кассовым чемпионом среди фильмов про азартные игры.
В статье Yahoo про еженедельный бокс-офис говорилось так: «Ничего удивительного нет в том, что этот фильм стал лидером проката. Я бы счёл за шутку, если бы услышал, что кино Ван Яна провалилось».
Редактор Дэвид Фёр, после того как оценил сам фильм, написал: «Самое невероятное в волшебном юноше то, что в каком бы жанре он ни снимал, его фильм способен добиться великолепных успехов, при этом жанр получает новую жизнь. “Похмелье” заставило многих кинопроизводителей вкладывать деньги в комедии с рейтингом R, в следующем году нас ожидает целая гора пошлостей. Не вырастет ли благодаря «21» популярность детективов и фильмов про азартные игры? Поживём — увидим».
А в жанре “афера” «Команда МТИ-21» со своими 75,26 миллиона обошла фильм «Поймай меня, если сможешь», у которого за первую неделю проката набралось 57,7 миллиона. Однако официальная премьера «Поймай меня, если сможешь» состоялась в среду, до пятницы, с которой вёлся отсчёт прокатной недели, ещё оставалось два дня, поэтому если учесть сборы за те два дня, то за девять дней было заработано 76,29 миллиона, а на второй неделе бокс-офис упал на 50,7%, в конечном счёте в Северной Америке удалось собрать 164 миллиона, в мировом прокате — 352 миллиона.
Сумеет ли «Команда МТИ-21» “установить новые рекорды в своём жанре”, превзойти «Поймай меня, если сможешь» и встать на вершину кино про аферистов? Будет зависеть от тенденции падения кассовых сборов во вторую неделю, а также от запуска зарубежного проката в скором будущем.
Однако акции “режиссёр китайского происхождения” уже стремительно росли в цене, в мгновенье ока все позабыли о «Халке», который шёл в прокате семь недель и на текущей неделе занял двадцать пятое место с 660 тысячами. Его общий североамериканский бокс-офис, составлявший 130 миллионов, вряд ли значительно изменится. Учитывая производственный бюджет в 137 миллионов и расходы на рекламу, Universal Pictures понесла огромные убытки, а Энг Ли пребывал в подавленном состоянии и решил взять перерыв.
Стремительно росли не только цены акции “режиссёр китайского происхождения”, но и личная статистика Ван Яна в “режиссёрском рейтинге североамериканского бокс-офиса”. Его фильмы суммарно заработали 1,518 миллиарда, он стал четвёртым режиссёром с 1,5 миллиарда в североамериканском бокс-офисе!
Хотя он по-прежнему оставался на четвёртом месте в рейтинге, можно было предсказать, что максимум через неделю он обгонит Криса Коламбуса, имевшего 1,538 миллиарда, и Роберта Земекиса, имевшего 1,541 миллиарда, и легко займёт второе место, перед ним лишь останется Стивен Спилберг, у которого было 3,088 миллиарда.
Любопытно, что Спилберг первым оценил Коламбуса и Земекиса по достоинству, именно он привёл их двоих в мир голливудской киноиндустрии, в итоге эта троица захватила первые три места в рейтинге кассовых сборов.
Теперь же второе место вот-вот перейдёт в чужие руки, на него зарился 23-летний паренёк. Когда в интернете упомянули этот необычный факт, многие киноманы поразились: «Жутковато!» До 3 миллиардов Спилберга волшебному юноше ещё оставалась половина от этой суммы, но не стоит забывать, что он за пять лет выпустил семь фильмов, собравших в Северной Америке в общей сложности 1,5 миллиарда. У многих, разумеется, возник в голове вопрос: «Наберёт ли его североамериканский бокс-офис 3 миллиарда через пять лет?»
57-летний Спилберг пока не собирался уходить на покой и уже вёл подготовку к предстоящим съёмкам «Терминала» с Томом Хэнксом в главной роли. Через пять лет волшебному юноше, вероятно, не удастся отнять чемпионское место, но разве кто-то посчитает это поражением? Через пять ему будет всего лишь 28 лет, в таком возрасте у других режиссёров только-только происходит дебют на больших экранах. Даже если бы текущий результат, 1,518 миллиарда, застопорился, киноманы все равно бы восторгались: «Вау! Ого! Этот парень реально бешеный!»
«В отличие от “Плохих парней 2”, где на протяжении двух с половиной часов наблюдаешь за скучными взрывами, “Команда МТИ-21” как следует расшевеливает мозговые извилины. Наслаждаясь фильмом, ты вместе с тем присутствуешь на уроке математики», — Кевин Джозеф с сайта MovieCrypt.com.
«При просмотре этого фильма получаешь примерно те же ощущения, что и от просмотра “Поймай меня, если сможешь”. Качественное развлечение, ловкая игра в кошки-мышки и невероятный, но убедительный сюжет. Обе картины превосходны в показе побега и пряток. Тут нечего и думать, тебе лишь нужно занять место в кинотеатре, и ты насладишься двумя часами веселья», — Ричард Энсон из журнала «Newsweek».
«“Район №9” словно основное блюдо, а “Команда МТИ-21” — приятный десерт. Лаконично, жизнеутверждающе, профессионально, убедительно, свежо», — Майк Кларк из «USA Today».
«Под влиянием искусной игры Натали Портман получаешь настоящее наслаждение. Это один из самых захватывающих фильмов текущего года», — Рикки Рид из «Нью-Йорк Обсервер».
«Сумасшедшее веселье от начала и до конца», — Пол Филипп из «Хьюстон Хроникл».
«Это пафосное, мастерское кино. Всё здесь кричит о потрясающей талантливости Ван Яна. Кроме того, он умело задействовал свою творческую команду. Сценарий, реплики, кадры, изображение, монтаж, саундтрек… Всё очень круто», — Уолтер Эддингтон из «Сан-Франциско кроникл».
С каждым выходом его фильмов Ван Ян чувствовал, как его осаждало множество вещей и звуков и как резко увеличивалось количество папарацци. Впрочем, это было нормальное явление. Он считал, что у него пока не будет много свободного времени. Компания уже купила у Джосса Уидона сценарий «Светлячка», в последние дни он размышлял над тем, как перенести фильм на большие экраны. В конце сентября впервые в эфир NBC выйдет сериал «Побег». А через два дня он отправится в Китай.
Однако важнейшим для него и не терпящим отлагательств событием по-прежнему оставалось предложение руки и сердца. Разузнав недавно от Джошуа кое-какие сведения, он уже придумал, какое кольцо преподнесёт, и готовился тайно заказать изготовление этого кольца. Что касается того, каким образом сделать предложение…
«В тот день он привёз меня в лучший местный отель (построен в горах, откуда открывается прекрасный пейзаж), у входа остановилась карета с лошадьми, которая нас ожидала».
Ван Ян, сидя на удобном диване в просторной гостиной, возбуждённо, будто нашёл ценный клад, читал журнал «Cosmopolitan», рубрику «Как ваш муж сделал вам предложение?» Перевернув страницу, он прочитал дальше: «Экипаж привёз нас в парк отеля, где мы погуляли, после чего остановились у фонтана и беседки, окружённых красивыми цветами. Взяв меня за руку, он привёл меня в беседку, усадил, сам опустился на одно колено и спросил, выйду ли я за него замуж? Он такой романтик!»
«Вообще никакой интриги и сюрприза! Да по такой торжественности любая девушка сразу догадается, что ей хотят сделать предложение!» — подумал Ван Ян, качая головой, затем прочитал ещё один вариант: «Когда я пришла домой, то обнаружила в зале над камином вазу с цветами, на одном из стеблей висело обручальное кольцо!»
Вздохнув, он отложил журнал на чайный столик и мысленно сказал себе: «Думай, думай!»
Нужно не то, что ему понравится, а то, что понравится ей…
— Дорогой, — одетая в домашние футболку и джинсы Джессика, за которой неотступно следовал Дэнни, улыбаясь, подошла к дивану, села и посмотрела в направлении чайного столика.
Ван Ян тут же неловко захихикал, говоря:
— Не, не, Джесси, я всего лишь… В журнале, знаешь, шутки смешные, ха-ха!
Джессика протянула руку, взяла пульт, включила телевизор и, взглянув на Ван Яна, недоумённо произнесла:
— Что? Я ничего не говорила.
— Гм… Да, знаешь, я так взволнован предстоящей поездкой в Китай, что могу чего-нибудь ляпнуть. Вау, представляешь, у меня больше ста миллионов фанатов! Сто миллионов! Невероятно!
Ван Ян постарался перевести тему. Он действительно был преисполнен ожиданий на эту поездку. Азиатские фанаты были особенно радушные. А Китай, являвшийся его родиной, позволил ему найти всего себя, почувствовать гармонию в душе. Задумавшись об этом, он помахал кулаками:
— Обожаю их!
— В следующий раз, как будем заниматься презентацией, я тоже поеду. А в этот раз пока езжай с моим благословением! — с радостным видом закивала Джессика, как вдруг заинтересованно спросила: — Кстати, про какие шутки ты только что говорил?
Ван Ян на мгновенье оцепенел. Даже если в журнале и впрямь имелись шутки, он их не читал. Тем не менее он, не подавая виду, с улыбкой произнёс:
— У меня есть для тебя шутка, она не из журнала, это другая… Однажды…
Вскоре гостиная разразилась громким женским смехом, который затих лишь спустя продолжительное время.

«Штурм Лас-Вегаса» — так по-китайски называется книга Бена Мезрича «Удар по казино».↩︎ [broken link: #fnref1]

Глава 232: Волшебный юноша в Китае!

«Волшебный юноша приедет в Китай, как же хочется съездить в Пекин повидаться с ним! Эх, придётся новости по телевизору смотреть. Как только он приедет, на всех каналах будут об этом кричать», «У него хороший китайский, ты не смотрел тот выпуск “Свидания с Луюй”? Интересно, в какой программе он на этот раз выступит?», «Знаешь что? Ван Ян посетит Пекинскую киноакадемию, а ещё поучаствует в семинаре по кино! Разумеется, я приеду посмотреть! Кто знает, может, получится познакомиться с ним», «Как думаешь, есть ли шанс позвать его на ужин?»…
Высоко в небе, мерцая огоньками, с грохотом проносился самолёт. Внизу под ним раскинулся необъятный Тихий океан. Вылетев из Лос-Анджелеса, он сделал промежуточную посадку в Сан-Франциско, после чего полетел прямым рейсом в Пекин, куда должен был прибыть в 11 часов утра по местному времени.
Среди пассажиров на борту самолёта были Ван Ян, Натали и Рейчел, собиравшиеся презентовать «Команду МТИ-21», а также множество сопровождавших их ассистентов и телохранителей. А исполнитель главной мужской роли Дэниел вылетел из Гонконга. В Пекине они соберутся и все вместе проведут презентацию фильма. Зарубежная презентация не ограничивалась одним Китаем, Алексис прибыла в Мексику, чтобы посетить первый показ, Джей направился в Англию.
Это путешествие в Китай было в основном рабочим и организовывалось по стандартной схеме пиара голливудских фильмов: четверо основных членов съёмочной группы посетят церемонию премьеры 12 августа, в тот же день посетят пресс-конференцию в честь премьеры, где соберутся в большом количестве журналисты, сфотографируются и дадут интервью, на этом миссию съёмочной группы можно будет считать завершённой. А дальше пусть каждый сам по желанию решает, давать ещё кому-то интервью или нет.
Лично у Ван Яна было дополнительно запланировано множество других дел, например, фанатская встреча. Потому что для него эта поездка в Китай была не только способом раскрутки «Команды МТИ-21», но и возможностью поближе познакомиться с китайскими фанатами и получше их узнать. Поэтому он с радостью принял приглашение на кое-какие мероприятия, организованные кинокомпанией China Film, и сам обратился с кое-какими предложениями.
«Вопрос в том, что в конце концов выбрать: торжественность или скромную романтику, сделать это на публике или вдали от чужих глаз…»
Ван Ян, облокотившись о спинку белого дивана, сидел в зоне развлечений внутри самолёта, потирал подбородок и, глядя на читавшую книгу Рейчел, размышлял над этим вопросом. Торжественность или скромность, публичность или уединённость — от этих вещей зависит, как сделать предложение руки и сердца. Некоторым нравится делать предложение на стадионе в перерыве футбольного матча, на глазах у нескольких десятков тысяч зрителей. В «Классном мюзикле 3» Том Уэллинг публично сделал предложение на поздравительном банкете.
Ван Ян считал, что ему, как и Джессике, всё-таки больше нравится уединённая романтика. Но после того фальшивого расставания у него закралась мысль: не меняется ли мышление девушки, когда дело касается такого важного события? Всякий раз, как у него возникали вопросы по каким-то вещам, он открыто спрашивал её, то же самое делала и она, благодаря чему они ещё больше сближались. В данном же случае он не мог её спросить.
Наверное, каким бы образом он ни сделал ей предложение, она в любом случае обрадуется, достаточно купить кольцо, опуститься на колено и задать вопрос: «Ты выйдешь за меня?» Однако ему правда очень-очень хотелось устроить ей самый романтичный сюрприз, который бы стал прекрасным и незабываемым воспоминанием, ведь предложение — это серьёзный шаг в жизни! И для неё, и для него.
— Эй, Рейчел! — задумчиво окликнул Ван Ян. Девушки же схожи в этом плане?
Заметив, что Рейчел посмотрела в его сторону и спросила: «Что?», он потёр лоб и, качая головой, с улыбкой сказал:
— Да так, ничего.
Как спросить? Похоже, что вопрос «Как бы ты хотела, чтобы тебе сделали предложение?» был не совсем уместен, тем более какая польза от ответа Рейчел? Не ей ведь он собрался делать предложение…
Рейчел, должно быть, тоже предпочла бы остаться наедине с любимым человеком. Она была защитницей окружающей среды со спокойным характером, ей не нравился Лос-Анджелес из-за суеты и шума, поэтому окончив университет, она по-прежнему проживала в Торонто. В некотором смысле она была ещё большим домоседом, чем Джессика, например, в детстве у неё была телевизионная зависимость, она прогуливала уроки, чтобы посмотреть дома какую-нибудь мыльную оперу…
Если делать ей предложение, то Ван Яну казалось, что лучше дождаться солнечного денька, вместе с ней на велосипедах выехать в пригород, а затем устроить пикник под большим деревом, с которого как раз упадёт кольцо…
— Ян, что такое? — озадаченно заулыбалась от его странного, пристального взгляда Рейчел, отложила книгу и развела руками. — Со мной что-то не так? Ян, не молчи!
— Нет, нет, просто задумался над кое-какими женскими штучками, знаешь, «Дьявол носит Prada», — рассмеялся Ван Ян, найдя неплохое оправдание.
— О, — кивнула Рейчел и с улыбкой закатила глаза. — Мода? Не знаю, я не модная девушка. Мне по душе простота.
Ван Ян согласился:
— Ага, простота и естественность куда лучше.
В это время из кухни со стаканом в руке вышла Натали, поздоровалась: «Ребята» — и, направившись к белому дивану, спросила:
— О чём болтаете?
Рейчел, пожав плечами, ответила:
— «Дьявол носит Prada».
Натали тут же хмыкнула и, нахмурившись, смерила взглядом Ван Яна:
— Ты не устал? Даже в десятичасовом полёте думаешь о работе. Ты псих.
— О’кей, я псих, — беззаботно улыбнулся Ван Ян и, посмотрев на её стакан, вздохнул: — Себе принесла попить, а мне нет. Не по-дружески это.
Натали неодобрительно вскинула брови:
— Ты разве не знал, что все евреи скряги?
Трое людей тут же тихо посмеялись. Подобные расистские шутки безвредны, только когда ты имеешь в виду самого себя. Так, афроамериканцы между собой называют друг друга ниггерами, китайцы называют себя педантами, в противном случае можно задеть чужие чувства и навлечь на себя немалые проблемы.
— Я просто задумался… Знаете, схожи ли женщины в каких-то вещах? — в завуалированной форме задал свой вопрос Ван Ян.
Обе девушки, считая, что речь идёт о фильме, ответили:
— Конечно.
Натали сказала:
— И у мужчин так. На многие чувства и психологию людей влияют гормоны. Принцип везде один.
Рейчел улыбнулась:
— Вопрос слишком размытый, зависит от конкретных вещей.
— Спасибо, я ещё подумаю, — Ван Ян взглянул на Рейчел, которая опять взялась за книгу, затем покосился на Натали.
Схожи… Он считал, что и Натали предпочтительнее уединённая романтика, но у евреев родители вмешиваются в брак не меньше, чем у китайцев, поэтому лучше всего сперва тайно получить одобрение будущих тестя и тёщи, только после этого просить руки, и, если она ответит: «Да», рассказать ей, что её родители не против. Это станет для неё приятным сюрпризом.
Хотя Джессика имела латиноамериканские корни, не нужно ли сперва договориться с мистером и миссис Альба? В тот момент, когда Ван Ян уже погрузился в свои размышления, Натали вдруг прыснула и, держа одну руку на бедре, спросила:
— Ты чего уставился на меня?
Она посмотрела на Рейчел и осведомилась:
— Рейчел, я сегодня особенно красивая?
Рейчел, улыбаясь, кивнула:
— Угу, а он особенно похотливый.
— М-м, ясненько, кажется, кому-то хочется пошалить, — промолвила Натали.
— Ой, да ну вас! — рассмеялся Ван Ян, взявшись за лоб. Так шутить тоже разрешено только близким друзьям. А эти две девушки уже давно стали ему близкими друзьями. Одна была защитницей окружающей среды, другая — вегетарианкой, что привело к тому, что на съёмочной площадке «Команды МТИ-21» постоянно заходили разговоры об экологии.
Ван Ян встал и направился в зону отдыха, намереваясь в тишине подумать о предложении. Перед уходом он пошутил:
— Боюсь вас.
Когда он проходил мимо, Натали вытянула ногу, пнула его и весело вымолвила:
— Ха-ха, ты же не обиделся? Стеснительный мальчик обиделся?
Рейчел закрыла книгу, на щеках показались ямочки, она присоединилась к издёвкам:
— Ян, прости, ты особенно задумчивый!
Ван Ян взмахнул рукой, сказав:
— Я такой!
— Стеснительный мальчик, — бросила напоследок Натали.
Спустя десять с лишним часов ясным утром в Пекинском международном аэропорту наконец плавно приземлился бизнес-самолёт. Приезжие направились во второй терминал для прохождения пограничного контроля. В связи с недавней эпидемией ТОРС процедура проверки была довольно строгой и более усложнённой, чем обычно. Но в конечном счёте все успешно прошли контроль.
Поскольку была известна новость, что волшебный юноша приедет в Китай, притом привезёт с собой двух голливудских суперзвёзд, СМИ и фанаты непременно захотят встретить их в аэропорту, сфотографировать их, взять у них интервью, соприкоснуться с волшебным юношей… China Film сообщила об этом и осведомилась, не нужно ли организовать масштабную встречу в аэропорту?
Хотя радушные фанаты трогали и вызывали любовь, Ван Ян всё-таки не любил шумные встречи, так как это приводит к нарушению порядка в аэропорту. Кроме того, Натали и Рейчел сказали, что не желают никакой напыщенной встречи, да и после десятичасового перелёта все были довольно измотаны. Поэтому Ван Ян вежливо отказался от организации масштабной встречи. Сегодня, 11 числа, не были запланированы никакие медийные мероприятия.
Лишь прибыло несколько ответственных человек от Flame Films в Пекине и спецмашины. Усевшись в машины, Натали, Рейчел и остальные поехали отдыхать в забронированный отель. А Ван Ян с ассистентом и телохранителем ещё задержался в VIP-зале терминала, потому что согласился дать телеканалу BTV эксклюзивное интервью для дневной развлекательной программы «Площадка развлечений». Средний рейтинг аудитории у данной программы составлял 4%, это был высший показатель среди подобных программ в Китае.
— Здравствуйте, мистер Ван! Меня зовут Шэнь Син, для меня честь брать у вас интервью! Можно перейти на китайский?
Запись ещё не началась, перед диваном была установлена телекамера, сотрудники подготавливали всё необходимое. Глядя перед собой на обворожительного волшебного юношу, отвечавшая за интервью Шэнь Син с трудом сдерживала своё возбуждение. Этот великий режиссёр, который был старше её на пару лет, являлся для неё главным кумиром. Ей нравились его фильмы, характер, красноречие, привлекательная внешность… Он был легендой!
— Можно! Здравствуйте, мисс Шэнь, — улыбаясь, пожал ей руку Ван Ян.
Эта высокая красивая темноволосая журналистка вызывала симпатию. Ван Ян добавил:
— Я без проблем говорю по-китайски. Конечно, можно и на английском. Как вам угодно.
Шэнь Син хихикнула, жестом пригласила его сесть на диван и с некоторым волнением выразила своё восхищение:
— Господин Ван, мне очень нравятся ваши фильмы. Пять лет назад, ещё когда училась на третьем курсе, я услышала о вас. Вы просто потрясающий…
Ван Ян сел с ней на диван, радостно ответив:
— Спасибо! Тогда ни в коем случае не пропустите «Команду МТИ-21». Приступим к записи? Мне не терпится со всеми поздороваться.
— Хорошо! — кивнула Шэнь Син, посмотрела в камеру и обратилась к оператору: — Начинаем!
Когда камера включилась, Шэнь Син тотчас с улыбкой представила:
— Здравствуйте, дорогие зрители. Узнаёте, кто сидит рядом со мной? Ван Ян, волшебный юноша! Он приехал в Китай!
Испытывая радость и воодушевление, Ван Ян помахал рукой в камеру и произнёс:
— Всем привет, я Ван Ян! Рад с вами повидаться!

Глава 233: Я ваш фанат!

— Ого, спасибо!
В стильном VIP-зале аэропорта только что завершилось эксклюзивное интервью для программы «Площадка развлечений». Оператор, мужчина средних лет, выключил камеру, штатный сотрудник вручил Ван Яну подарок и вместе со вставшей с дивана Шэнь Син с улыбкой произнёс:
— Господин Ван, это вам от нашей телевизионной команды, добро пожаловать в Китай!
— Спасибо, мне такой подарок по душе, — поблагодарил Ван Ян, приняв подарок.
Это была очаровательная тряпичная кукла обезьяны, сжимавшая в руках посох, концы которого были красного цвета, а середина — жёлтого. На голове у неё был жёлтый обруч. Ван Ян узнал в ней царя обезьян Сунь Укуна из классического романа «Путешествие на Запад».
И действительно, в этот момент Шэнь Син объяснила:
— Вы родились 5 февраля 1980 года. Согласно китайскому гороскопу, это год обезьяны. А это Сунь Укун, герой одного из четырёх китайских классических произведений. Он невероятно крутой, умеет творить поразительное волшебство, поэтому мы и подарили вам его. (*Четыре классических произведения: «Троецарствие», «Речные заводи», «Путешествие на Запад», «Сон в красном тереме»*)
Хотя Ван Ян уже сказал, что ему понравился подарок, она все равно с улыбкой добавила:
— Надеемся, вам нравится.
— Ага, спасибо! Я знаю, что это Сунь Укун, — Ван Ян поглаживал “посох исполнения желаний” у куклы, немного жалея, что эта штука не может, как в книге, уменьшаться и увеличиться в размере по его желанию.
Он похвастался:
— Я читал «Путешествие на Запад», сперва в детстве читал комиксы, потом прочитал и сам роман. Из четырёх классических произведений я также прочитал «Троецарствие» и «Речные заводи». А «Сон в красном тереме» начинал читать, но мне не нравится Цзя… Цзя Баобэй, нет, Цзя Баоши… Нет, Цзя Баоюй! Похож на бабу! (*Цзя Баоюй — главный герой «Сна в красном тереме»*)
Расслышав в его речи пекинский диалект, Шэнь Син приняла слегка изумлённый вид и испытала приятное удивление. Будучи выпускницей филологического факультета, она, конечно же, полностью читала четыре классических произведения. Всё-таки волшебный юноша и впрямь был “китаеведом”. Оператор и остальные сотрудники захихикали, а ассистентка Сьюзен Маккарти знала китайский, но не читала этих романов. На лицах двух рослых телохранителей израильской внешности зависли слабые улыбки.
— Ой, — Ван Ян же осознал, что его слова прозвучали так, будто он пренебрежительно относится к женскому полу, но это было не так.
Он объяснил:
— Ничего плохого не имел в виду, всего лишь шутка. Мне кажется, в ту эпоху между мужчиной и женщиной были чёткие разграничения социальных ролей, мужчина должен выполнять свои обязанности…
С этими словами он пожал плечами, усмехнулся и закатил глаза:
— Бла-бла-бла! Чушь говорю, не читал я «Сон в красном тереме», только слышал, что говорят про этот роман. Возможно, борьба человека с устоями тогдашнего общества — одна из тем романа? Не знаю, просто мне не понравился тот образ Цзя Баоюя, который сложился у меня в голове.
Затем он серьёзно произнёс:
— На самом деле, что «Путешествие на Запад», что другие книги, я читал оригинальные издания, без пояснительных комментариев. Пожалуй, как-нибудь займусь детальных изучением этих произведений.
Волшебный юноша и впрямь разговорчивый! Шэнь Син улыбалась и кивала головой, но что бы он ни говорил, она тоже не восхищалась Цзя Баоюем, ей нравились сильные мужчины. Когда Ван Ян договорил, Шэнь Син похвалила:
— Это уже достойно уважения.
— Ха, красавец, я старший ученик! — смеясь, потряс куклой Ван Ян, после чего указал на посох и, нахмурившись, сказал: — Но это оружие мне не нравится, оно слишком опасное!
Заметив, что он собирается передать куклу Сунь Укуна ассистентке, Шэнь Син обратилась к нему с просьбой:
— Господин Ван, можно сделать совместное фото?
Она хотела совместное фото не только для того, чтобы удовлетворить свои фанатские потребности. Кто знает, возможно, в будущем это положительно повлияет на её известность. Сейчас ей выпал уникальный шанс.
— Конечно, можно! — без раздумий откликнулся Ван Ян, встал в позу, продолжая сжимать куклу и с улыбкой посмотрел в сторону оператору, отвечавшего за фотографирование. Шэнь Син с радостным видом встала рядом.
После того как раздались щелчки фотоаппарата и было сделано несколько снимков, Ван Ян наконец передал куклу Сьюзен Маккарти, пожал Шэнь Син руку и сказал:
— Рад, что смог поучаствовать в вашей программе. До свидания, мисс Шэнь.
Шэнь Син помахала рукой:
— До свидания, приятного вам пребывания!
— До свидания, господа! Всем удачи! — попрощался с оператором и остальными сотрудниками Ван Ян, после чего направился со своими людьми к выходу из VIP-зала.
Только когда они ушли, всё это время следившая за ними Шэнь Син отвела взгляд и посмотрела на коллег. Оператор Лао Чэнь произнёс:
— Ох, да этот Ван Ян ни капли не зазнавшийся! Более дружелюбный, чем Чжан Имоу и ему подобные.
Убиравший микрофон Лао Ли согласился:
— И не говори. Пришёл на программу в сопровождении всего трёх человек. Да какая-нибудь мелкая звезда и то больше кичится, чем он!
Шэнь Син тихо вздыхала:
— Какой же он красавец!
Поскольку фанатская встреча в аэропорту так и не была организована, у Ван Яна не было необходимости надевать тёмные очки, он успешно покинул терминал и сел в седан. Хорошенько выспавшись в самолёте, он совсем не чувствовал себя уставшим, поэтому не сразу поехал в забронированный отель Ванфу, а отправился погулять по торговой улице Ванфуцзин, чтобы проверить, можно ли купить вещи, требовавшиеся ему для предложения руки и сердца.
— Тот красавчик же похож на Ван Яна?
— Это Ван Ян!!! Он ведь на днях должен был приехать в Пекин? С ним ещё и три иностранца!
— Ван Ян! Ван Ян!
……
«Ван Ян уже в Китае» — это была горячая новость на главной странице и в разделе шоу-бизнеса на сайте Sina. Сообщалось, что Ван Ян со своей командой приехал в Пекин, но не разрешил журналистам встречать его в аэропорту. Та же новость появилась и на других китаеязычных порталах, развлекательных сайтах и различных форумах. Все сайты спешили сообщили весть, словно на Землю сошёл инопланетянин.
NetEase: «Волшебный юноша с командой приехал в Китай презентовать новую работу!»
Souhu: «Ван Ян развернул рекламную кампанию в Китае. Его сопровождают Натали Портман и Рейчел Макадамс».
Yahoo China, Tianya, Xici…
— Добро пожаловать на «Площадку развлечений», с вами я — Соня, — бодро говорила ведущая Соня Чан с экранов телевизоров, перед которыми сидело бесчисленное множество киноманов. — Сегодня в Пекин прибыл один человек. Каждый его фильм заполучает глубокую любовь зрителей по всему миру, он самый молодой обладатель «Оскара» за лучшую режиссуру. Он — волшебный юноша, Ван Ян! Давайте полюбуемся на него, приглашаю всех на интервью, которое Шэнь Син взяла у него сегодня утром в аэропорту!
Пробродив целый день по Ванфуцзин, Ван Ян обнаружил, что, оказывается, во время покупки чрезвычайно важных вещей мужчина становится таким же придирчивым, как и женщина. Но, к счастью, он купил те необходимые для предложения вещи и остался вполне доволен.
И он снова почувствовал пылкость китайских фанатов, перед которой невозможно было устоять. Несмотря на отсутствие в материковом Китае такой бешеной популярности, как в Гонконге, ему все равно не давали продохнуть, потому что здесь было слишком тесно! Сперва его окружило несколько человек, а вскоре и толпа, прося у него автографа. Те фанаты, у которых имелись фотоаппараты, естественно, хотели сфотографироваться с ним. Ван Яну очень хотелось удовлетворить их просьбы, вот только фанатам как будто не было ни конца ни края.
Спустя какое-то время он понял, что “три иностранца” служат настоящей причиной, почему его все замечают. Поэтому он велел двум телохранителям держаться от него чуть подальше, а сам надел тёмные очки. Так его сразу перестали узнавать. Всё-таки на нём не было футболки с надписью: «Я Ван Ян».
После десяти с лишним часов перелёта и дня прогулки Ван Ян, разумеется, вымотался. А Сьюзен через пекинский пиар-отдел Flame Films получила большое количество сообщений, касавшихся приглашения Ван Яна на банкеты, от звёзд, знаменитостей, богачей, агентов… «Много о вас наслышан! Может, вместе поужинаем?», «Я ваш фанат, надеюсь познакомиться с вами!», «Моя дочь — ваша поклонница, почему бы нам не воспользоваться выпавшей возможностью и не познакомиться?»
Ван Ян всем вежливо отказал. Ему больше нравилось ужинать уже со знакомыми людьми, чем посещать публичные банкеты, а ещё больше он предпочитал семейные посиделки, где собираются родные и близкие друзья. Готовкой еды занимается Джессика или он, царит весёлая, приятная атмосфера… Проблема в том, что он не был знаком с теми людьми и его сейчас не интересовало знакомство с ними.
Но он принял приглашение встретиться с президентом и гендиректором China Film Хань Саньпином. Перед тем как Хань Саньпин лично позвонил, Ван Ян уже успел приехать в отель.
Двое людей встретились в изысканном фойе отеля. После обмена любезностями между Ван Яном и круглолицым мужчиной средних лет, носившим очки и чёрный костюм, завязалась беседа. Хань Саньпин и сам был режиссёром, но они обсуждали не то, как снимать кино, а кое-какие рабочие дела, касавшиеся сотрудничества Flame Films и China Film и «Команды МТИ-21». Затем речь зашла о китайском кинорынке.
— Господин Ван, — обратился Хань Саньпин, глядя перед собой на сидевшего за чайным столиком на стуле из красного дерева молодого человека, который был младше его на 27 лет и годился ему в сыновья, — что, по-вашему, следует сделать, чтобы улучшить китайский рынок?
Хотя ему казалось, что никто лучше него не разбирается в китайском рынке, особенно какой-нибудь очень молодой янки, побывавший в Китае всего два раза, тем не менее человек, сидевший напротив него, являлся самым молодым мультимиллионером, а компания Flame Films из года в год набирала обороты, и он помнил, как в материалах говорилось, что какой-то американский журнал оценил этого молодого человека следующим образом: «Кремниевая долина лишилась первооткрывателя, Уолл-Стрит лишилась бизнесмена, Голливуд приобрёл волшебника».
Хань Саньпину эта оценка показалась довольно преувеличенной. Что может понимать ребёнок? Однако успехи волшебного юноши говорили сами за себя, у Хань Саньпина не было причин игнорировать его в плане кинобизнеса. Он даже чувствовал, что голливудский кинопроизводственный опыт Ван Яна будет очень полезен ему, поэтому искренне хотел услышать его мнение.
— Хм…
Ван Ян же не был такого высокого мнения о себе. Задумавшись над этим вопросом, он взял чашку, сделал глоток чая пуэр и сказал:
— Прежде всего, требуется время. Для улучшения рынка нужно взаимодействие двух аспектов… Эм, оборудования и софта. Оборудованием являются кинозалы. Лишь когда их станет достаточно много, у рынка появится потенциальная возможность добиваться колоссального бокс-офиса. Но зачем открывать новые кинотеатры? Потому что это непременно будет выгодно для инвесторов. Тогда необходим софт — фильмы и потребители.
Хань Саньпин кивнул. Это была основа основ. Далее он услышал, как Ван Ян сказал:
— На самом деле нельзя сказать, что в Китае мало кинотеатров. «Титаник» и «Герой» доказали, что есть огромная группа потребителей, только она нестабильна. Посмотрел один фильм — и всё, хватит. У зрителей нет привычки часто ходить в кино. Это связано с тем, есть ли в кинотеатрах интересные новинки, а также связано с ценой билетов и платёжеспособностью зрителей. Самое главное — сформировать потребительскую концепцию, дождаться роста платёжеспособности и привлечь ещё большей людей пойти в кинотеатр. Для этого надо потратить много усилий на рекламу, при этом не просто привлечь внимание, а ещё создать мнение, что в кинотеатре можно лучше насладиться изображением и звуками, что, посмотрев фильм на большом экране, ты по-настоящему посмотришь фильм.
С этими словами он еле заметно пожал плечами, глотнул чая и продолжил:
— У меня есть все основания верить, что через несколько лет, когда у нынешней молодёжи появятся экономические возможности и потребительские способности, китайский бокс-офис продемонстрирует взрывной рост, потому что они, понимая эти вещи, будут стремиться к лучшим ощущениям, стремиться первыми посмотреть новое кино. Затем с ростом бокс-офиса в рынок устремятся деньги, будет расти число кинотеатров, кинозалов, фильмов. Но с этим нельзя спешить, требуется время. И ещё одним ключевым моментом является кино. Хорошее кино плюс качественная маркетинговая кампания, а также что-нибудь сенсационное, чтобы заинтересовать зрителей, — тогда ещё больше людей захотят впервые в своей жизни посетить кинотеатр. А после первого раза обязательно будет и второй… Так у них постепенно сформируется потребительская привычка.
Договорив, Ван Ян улыбнулся и добавил:
— Возможно, «Штурм Лас-Вегаса» сумеет посодействовать в этом деле? Ха-ха, почту за честь!
— Господин Ван, вы говорите разумно, но мне хочется знать, как именно заинтересовать зрителей? — Хань Саньпин со стороны выглядел невозмутимым и в глубине души в целом был согласен с услышанным, ему разве что поведение этого молодого человека казалось слегка раскованным и непристойным.
Он пояснил:
— Я думал позаимствовать голливудский опыт, то есть создаётся блокбастер с огромным бюджетом и звёздным актёрским составом, а потом делается громкая реклама! По такой схеме можно создавать коммерческое кино и патриотичное кино про революцию.
Ван Ян какое-то время молчал, задумчиво попивая чай, после чего посмотрел на Хань Саньпина и со слабой улыбкой произнёс:
— Блокбастеры действительно сильно привлекают людей, но только при условии, что ты гарантируешь высокое качество фильма, гарантируешь, что заинтересовавшийся зритель посмотрит и останется удовлетворённым. Это обязательное условие, причём так должно быть с каждым фильмом. Потому что при незрелом рынке недовольные зрители будут критиковать не только отдельный фильм, но и всю китайскую киноиндустрию. Когда какой-то китайский блокбастер громко заявляет о себе и привлекает к себе всё твоё внимание, он автоматически ассоциируется у зрителя со всей киноиндустрией. Если этот фильм отстой, зритель скажет, что китайское кино отстой. Знаете, это поражение, и когда таких поражений становится всё больше и больше, недоверие усиливается. В конечном счёте рынок расширится, только…
Ван Ян развёл руками и, улыбаясь, сказал:
— Господин Хань, вы всего лишь поработаете на Голливуд, не принеся себе никакой пользы. В такой ситуации рыночная доля китайского кино уменьшится. Конечно, двадцать зарубежных фильмов в год — хорошая подстраховка.
China Film как дистрибьютор получала немалые дивиденды от сборов зарубежных фильмов в китайском прокате.
— Угу, — задумчиво кивнул Хань Саньпин.
В словах этого молодого человека имелась доля здравого смысла, но Хань Саньпин не считал, что потерпит неудачу. С коммерческим кино такого не случится! Когда в твоём распоряжении деньги и звёздные актёры, вдобавок есть технологии и маркетинговые приёмы China Film, что сложного заставить зрителя пойти в кинотеатр и тем самым повысить бокс-офис? Он не верил, что отечественный кинематограф не справится.
— Вообще-то всё-таки самое главное — это производить хорошее, качественное кино.
Ван Ян сделал глоток чая и заметил, что Хань Саньпин не совсем согласен с ним, но раз уже было сказано столько всего, он продолжил:
— Разумеется, найдутся те, кто скажет: «Голливудское кино отстой», но Голливуд ежегодно выпускает огромное количество фильмов, среди которых есть как плохие работы, так и хорошие. Голливуд — это зрелый бренд, ориентирующийся на зрелый рынок, поэтому зрители, с одной стороны, ругают Голливуд, с другой же стороны, продолжают смотреть его продукцию. Тем более Америка не ограничивается одним Голливудом, который представляет всего лишь мейнстримный рынок. Европейское кино и фестивали независимого кино, например, «Сандэнс», заполняют пробелы Голливуда и вместе с тем добавляют свежую кровь, что позволяет творческим командам постоянно совершенствоваться, ввиду чего мейнстримный не приходит в полный упадок. Поэтому вы можете наблюдать фильмы «Помни», Моя большая греческая свадьба»… Тот же Кристофер Нолан сейчас превращается в одного из первоклассных и влиятельнейших режиссёров на мейнстримном рынке.
Ван Ян тактично говорил:
— Независимое кино представляет из себя проявление талантов. Чем больше молодёжи получит возможность влиться туда и получит полную свободу в самовыражении, тем быстрее сформируется зрелый рынок. Думаю, лучше позаимствовать вот этот голливудский опыт.
Он пожал плечами. В действительности этот опыт нетрудно было бы перенять, но не в этой стране… Здесь не только отсутствовала рейтинговая система фильмов, но и царила жёсткая, отвратительная цензура. А помимо этого, существовали и другие проблемы.
Ван Ян, вскинув брови, сказал:
— Господин Хань, вам лучше меня знать о сложностях в Китае, я не так глубоко осведомлён, поэтому это всё, что я могу посоветовать.
— Хе-хе! — весело заулыбался Хань Саньпин, сощурив глаза.
«Это дитё слишком поверхностно относится к вопросу, да и что понимает молодёжь? У них недостаточно жизненного опыта! Но стоит признать, что это дитё неплохо справляется с созданием коммерческой американщины». Размышляя об этом, Хань Саньпин с улыбкой произнёс:
— Господин Ван, у нас есть возможность посотрудничать? Блокбастер китайско-американского производства. Вы выступите режиссёром, я — продюсером.
Ван Ян, слабо улыбнувшись, покачал головой. В настоящее время он не был в этом заинтересован, тем более ему не хотелось находиться под чьим-либо контролем… Он серьёзно ответил:
— Господин Хань, лично я пока на это не рассчитываю, но у наших компаний есть шанс посотрудничать. Flame Films сейчас уже придаёт большое значение китайскому рынку. Насколько вы знаете, мы работаем над одним мультфильмом — «Кунг-фу панда». Но китайский рынок пока недостаточно созрел. Если через несколько лет условия будут позволять, Flame Films, возможно, учредит восточную дочернюю компанию, которая будет целенаправленно заниматься производством фильмов в китайском стиле, предназначающихся как для китайских зрителей, так и для всего мира.
— О, какая досада! — выслушав Ван Яна, Хань Саньпин не собирался больше настаивать, да и не придал этому значения. Кто не в состоянии снять коммерческое кино? Он и своими силами справится, всё же главное — иметь звёздный актёрский состав!
Вспомнив о другой цели этой встречи, Хань Саньпин промолвил:
— Господин Ван, ваше прибытие в Пекин, можно считать, произвело фурор! Многие хотят познакомиться с вами! Все называют себя вашими поклонниками и кинофанатами. В последние дни у меня не замолкает телефон, люди пытаются через меня выйти на вас.
Хань Саньпин довольно рассмеялся. Он чувствовал себя важной шишкой. Волшебный юноша всем отказал во встречи, даже Чжан Вэйпину! Какой важный! (*Чжан Вэйпин — основатель и глава одной из влиятельнейших частных кинокомпаний в Китае Beijing New Pictures*)
Хань Саньпин сообщил:
— Ох, я тут думал, почему бы тогда не собраться всем вместе в одном месте? Например, на благотворительном банкете в помощь больным вирусом ТОРС. Мероприятие пройдёт в эту пятницу вечером. Придут звёзды, бизнесмены, и вы приходите, господин Ван. Как раз со всеми познакомитесь!
— Хорошо, — улыбнувшись, кивнул Ван Ян, хотя не испытал никакого воодушевления. Будь то Лос-Анджелес или Пекин, участвовать в подобных банкетах и вечеринках ему было очень скучно. Пусть даже это был благотворительный банкет, он сейчас предпочёл бы напрямую пожертвовать деньги. Но ничего страшного. Раз с ним хочет познакомиться так много людей, вполне можно сделать исключение для одного банкета.
Когда встреча завершилась, Ван Ян вернулся в выполненный в классическом стиле номер люкс, умылся, почистил зубы, вяло лёг на кровать, закрылся одеялом, вздохнул и наконец в лежачем положении почувствовал себя по-настоящему уставшим! Какое-то время он отупело глядел в потолок, после чего взял мобильник, лежавший на изголовье кровати и набрал номер.
Ещё едва сойдя с самолёта, он сообщил, что благополучно добрался. С тех пор прошёл целый день, и он начал ощущать, как ему не хватает её голоса. Пока он вдоволь не наслушается её, он будет испытывать дискомфорт во всём теле, ему не захочется заниматься другими делами.
Когда на том конце ответили, он с улыбкой промолвил:
— Привет, любимая!
— Добрый вечер, дорогой, — возбуждённо сказала Джессика.
— Доброе утро! — Ван Ян перевернулся, поудобнее подпёр подушку и, вспоминая все события, произошедшие за сегодняшний день, произнёс: — Ух ты, представляешь, да я здесь настоящая суперзвезда! С ума сойти, все любят Яна!
— Конечно! Никто не любит старость.
Слушая её приятный смех, доносившийся из телефона, Ван Ян произнёс:
— Все любят деньги! А ещё… подарки! Я купил тебе кое-какие подарки, уверяю, тебе понравится!
Заинтригованная Джессика спросила:
— Что купил?
— А ты угадай, — рассмеялся Ван Ян.
— Думаю, это…

Глава 234: Дайцзинь!

Утром стояла ясная погода, перед входом в кинотеатр Beijing New Century расстилалась красная ковровая дорожка, на которой в данный момент толпились киноманы. Многим на вид было около 20 лет, также присутствовали совсем зелёные школьники. Юные лица сияли улыбками, в руках у них наблюдались фотоаппараты и плакаты, они весело общались друг с другом, то и дело поглядывая на кинотеатр.
— Все в классе помрут от зависти, когда узнают, что я получила автограф Ван Яна, ха-ха!
— Ой, не строй из себя особенную, Ван Ян вообще-то мне помахал рукой! И сказал: «Привет!»
— Чёрт, завидуйте молча, я до смерти счастлива! Ха-ха!
— Натали Портман и впрямь красивая!
— Она, кажется, в хороших отношениях с Ван Яном!
— Не думал, что Дэниел Ву говорит на путунхуа хуже Ван Яна.
— Волшебный юноша ещё умеет говорить на нашем пекинском диалекте!
Возле кинотеатра находилось приблизительно десять охранников, до них смутно доносились эти разговоры, они с равнодушными лицами стерегли главный вход. Перед глазами по-прежнему отчётливо стояло прохождение звёзд по красной дорожке, вызвавшее дикие визги и лишившее фанатов рассудка. Охранники тоже вели праздную беседу:
— Молодёжь сошла с ума, у меня уже уши болят слушать, как выкрикивают имя Ван Яна.
— Да уж, тут билеты по несколько сотен юаней стоят, так их все разобрали.
— Причём перекупщики повысили цены билетов в несколько раз!
Дзинь, дзинь, дзинь… В кинозале, где состоялась премьера, не было свободных мест, до сих пор возбуждённые зрители завороженно смотрели на вращающиеся барабаны автомата на большом экране. Вероятность 1/260000, удастся ли взять джекпот?
Уже подобралась финальная сцена «Штурма Лас-Вегаса». Когда третий барабан автомата замедлился и почти остановился, заиграла песня, экран потемнел и включились титры: «Режиссёр: Ван Ян; сценаристы: Ван Ян, Бен Мезрич…»
Сперва раздались тихие вскрики изумления, затем — бурные аплодисменты. Весь зал забурлил, специально посетившие премьеру зрители не переставая хлопали в ладоши и издавали одобрительные возгласы. Несмотря на отсутствие каких-либо масштабных экшн-сцен в фильме, их все равно переполняли эмоции. По сравнению с западными зрителями, они глубже прочувствовали те немногословные, но эстетические кадры, то наслаждение от разгрома игорных домов…
Увидев подсчёт карт за игорным столом, увидев молчаливое, но беспрепятственное взаимодействие между членами команды, увидев застилавшие небо карты… Немало зрителей испытало приятное потрясение. Как же классно!
Слушая оглушительные аплодисменты вокруг и видя улыбки на лицах людей, тоже присутствовавший на этой громкой церемонии премьеры Хань Саньпин, аплодируя, невольно бросил взгляд на вставшего со своего места Ван Яна и восхищённо подумал: «Всё-таки это дитё знает толк в коммерческом кино! Хоть и нет нравоучений, а музыка грохочущая и громкая и монтаж такой ужасный, что ничего не разглядеть, плюс куча непонятных реплик… Зато тут много звёзд! В команде целых шесть человек! Ещё и деньгами разбрасываются, такое молодёжи нравится!»
Хань Саньпину вдруг показалось, что у фильма «Богиня милосердия», чей выход был запланирован под Новый год, недостаточно звёздных актёров, всего лишь Чжао Вэй да Николас Це. Зато он недавно договорился с режиссёром Фэн Сяоганом экранизировать повесть Чжао Бэньфу «Мир без воров». Он планировал пригласить на главные роли самых авторитетных звёзд Гонконга, Тайваня и материкового Китая, например, Энди Лау, и попросить Фэн Сяогана позаимствовать приёмы волшебного юноши, которые так нравятся молодёжи: какие-нибудь спецэффекты, забавные реплики, экшн… Он не верил, что не получится создать кассовое коммерческое кино!
— Твою мать, это шикарно! — пришедший с друзьями в кино Чэнь Лисэнь изо всех сил хлопал в ладоши. Ему втридорога продали билет, но оно того стоило! Он получил удовольствие от просмотра!
Повернувшись к друзьям, он похвалил:
— Не зря его называют волшебным юношей! Хорошо, что я пришёл, мне сейчас все гонконгские фильмы про азартные игры кажутся жалкими. Вот как надо снимать! Профессионально! У меня нет слов!
— Да, действительно профессионально. Подождите-ка, а почему никто не говорил, что это кино про азартные игры?! — возбуждённо кивал и в то же время недоумевал высокий худощавый парень в очках без оправы.
Рядом модная одетая красивая девушка с длинными волосами томным, влюблённым голосом шептала:
— Ой, мамочки, ну почему Дэниел Ву такой красавчик?! Так внезапно растопил моё сердце… О, они вышли на сцену!
Она не удержалась и пылко закричала:
— Ван Ян!
На большом экране позади сцены уже закончились титры, показалась рекламная афиша. Ван Ян был одет в чёрную тонкую ветровку и джинсы, повседневная одежда подчёркивала в нём молодость. Дэниел Ву в пиджаке и джинсах тоже выглядел весьма привлекательно. Взошедшие с ними на сцену Натали и Рейчел были стильно наряжены, без лишних изысков, на лицах был нанесён скромный макияж, у обеих волосы завязаны в конский хвостик.
— Всем привет!
Когда четвёрка звёзд оказалась в центре сцены и приняла от сотрудников микрофоны, Ван Ян посмотрел на журналистов и фанатов в зале и радостно поздоровался. Ему самому до сих пор не надоело пересматривать собственный фильм, и сегодняшние аплодисменты и одобрительные возгласы всё так же воодушевляли. Тем более аплодировали китайцы, к которым он испытывал особую симпатию, ему было так хорошо, словно он находился у себя в китайском квартале.
Фанаты немедленно громко ответили: «Привет», какие-то зрители повставали, послышались безудержные визги: «Young!»
— Спасибо, спасибо, — улыбаясь, поднял ладони вверх Ван Ян.
Державшие в руках микрофоны Дэниел, Натали и Рейчел тоже улыбались. Дождавшись, когда галдёж прекратится, Ван Ян произнёс:
— Спасибо, что посетили премьеру! Я рад, что смог добиться ваших аплодисментов, и рад видеть, что вам понравился «Штурм Лас-Вегаса», а также рад, что я в Китае, что я здесь.
В этот раз его выступление на сцене ограничилось приветствием и благодарностью, поэтому он не стал давать никаких длинных эмоциональных речей, лишь сказал:
— В этом фильме много элементов Китая. Главный герой — элемент Китая, потом режиссёр тоже элемент Китая. Возможно, по этой причине я как неместный чувствую себя здесь очень уютно и комфортно, всем спасибо!
— Хе-хе! — усмехнулось немало зрителей. На самом деле волшебный юноша довольно бегло говорил по-китайски, не допуская грамматических ошибок, но иногда у него был странноватый акцент, тем не менее для неместного этого было вполне достаточно.
Среди других трёх человек, стоявших на сцене, Дэниел в целом понимал на слух путунхуа, а говорил коряво и с трудом. Натали понимала на слух и могла произносить лишь простые и повседневные фразы, её уровень владения китайским в основном повышался за счёт общения и перебранок с Ван Яном. Конечно, зачастую она не могла чётко выразить мысли. Рейчел же ради этой поездки ограничилась изучением только базовых словечек типа “привет”, “пока” и сейчас не понимала, что говорит Ван Ян, улыбка на её лице выражала лёгкое недоумение.
— Всем привет.
Когда Ван Ян договорил и закончились бурные аплодисменты, очередь дошла до Дэниела. Киноманы, естественно, были с ним лучше знакомы. Прошлогодний фильм «Любовь под прикрытием» познакомил ещё больше людей с этим идеальным красавцем. Подняв микрофон, он на ломаном путунхуа с улыбкой говорил:
— Я тоже рад, что вам понравилось. Этот фильм стал для меня большим вызовом. К счастью, режиссёр говорит, что я неплохо сыграл… Так что, пожалуйста, поддержите нас!
В зале вновь раздались горячие аплодисменты, подтверждавшие, что никто не жалеет о потраченных деньгах на билеты! Заметив, что Натали Портман подняла микрофон, киноманы притихли. Ходят слухи, что она умеет говорить по-китайски, неужто правда?
— Здравствуйте, друзья! — Натали не разочаровала публику, поздоровавшись на нестандартном путунхуа. В зале тотчас раздались рукоплесканья и крики одобрения. Каждый раз, как приезжал какой-то иностранец в Китай, одним из обязательных пунктов программы было выучить и произнести несколько фраз на путунхуа. Увидев сейчас, как хорошо разговаривает Натали, фанаты, разумеется, оживились. А Натали снова почувствовала то радушие фанатов, с которым она ранее столкнулась во время прохождения по красной дорожке, ей тоже стало приятно.
— В этот раз премьера фильма — совершенно иной и особенный опыт. Я искренне благодарна всем вам за то, что вы всегда поддерживали нас, — с этими словами Натали сделала паузу. Судя по всему, она выстраивала в голове последующую речь. Поймав на себе взгляд Ван Яна, который спрашивал: «Помочь перевести?», она беззаботно посмотрела в зал и опять улыбчиво заговорила:
— «Штурм Лас-Вегаса» — один из самых… улётных (дайцзинь) фильмов, в которых я когда-либо играла, очень cool, и ваши аплодисменты cool, спасибо!
— Воу! — зал взорвался аплодисментами. Поскольку Натали отметила аплодисменты, все зрители на этот раз с необычайной силой хлопали в ладоши, поднялся ещё больший шум, чем во время речи Ван Яна. Многие фанаты начали увлечённо перешёптываться. Оказывается, Натали ещё и знает слово “дайцзинь”. Улёт! (*“Дайцзинь” — разговорное слово в китайском, может переводиться как “улётный”, “классный”, “шикарный”*)
Далее очередь дошла до Рейчел. Скажет ли она что-нибудь по-китайски?
— Ты рыдаешь, все рыдают! (Привет, всем привет!) — со слабой улыбкой поприветствовала в микрофон Рейчел, произнеся фразу, которую неоднократно репетировала. Следом раздались аплодисменты, зрителям вовсе не казалось, что что-то не так, хотя Ван Яна прорывало на смех. Он столько раз поправлял её, но так и не смог заставить говорить с правильным произношением. У неё всё никак не получалось произносить слова нужным тоном, из-за чего смысл предложений практически полностью менялся.
Единственное, что немного расстроило фанатов, так это то, что, поприветствовав, Рейчел сразу перешла на английский. Сказав короткую речь, она опять нелепо произнесла по-китайски:
— Плотная спина — очень слабая весна, я прижимаюсь к плотной спине and China! (Пекин — очень красивое место, я люблю Пекин и Китай!)
Она забыла слова, и у неё заплетался язык, поэтому пришлось вернуться к английскому и напоследок с улыбкой сказать:
— Я счастлива повидаться здесь с вами! Спасибо!
— Спасибо! — добавила она по-китайски.
Зрители вновь громко зааплодировали, Ван Ян, сдерживая смех, тоже хлопал в ладоши, Натали беззвучно шевелила губами, повторяя один слог разными тонами, Рейчел же казалось, что она прекрасно произнесла речь, разве что под конец немного разволновалась. Она посмотрела на Ван Яна, который выполнял роль её переводчика.
— Привет, всем привет! — надлежащим образом переводил Ван Ян, проглотив смешок. — Мне очень приятно видеть, что людям, живущим на другом краю земного шара, нравится «Штурм Лас-Вегаса» и моя игра. Это огромная честь для меня. В фильме я сыграла умного детектива, но, как вы видели, мне так и не удалось одолеть гениев МТИ, и это досадно.
Он хихикнул, Дэниел и Натали улыбнулись. Он продолжал:
— Когда я впервые увидела традиционные китайские украшения и наряды, они меня сразу очаровали. В этой поездке я планирую накупить кучу вещей и посетить Великую Китайскую стену, — он сделал небольшую паузу, после чего с улыбкой произнёс: — Пекин — очень красивое место, я люблю Пекин и Китай! В итоге я рада, что повидалась со всеми здесь, спасибо!
В кинотеатре тотчас раздались оглушительные аплодисменты и длились до тех пор, пока четыре звезды не спустились со сцены. Только тогда фанаты перестали хлопать в ладоши, а церемония премьеры подошла к концу.
16 августа в Китае в широкий прокат вышла «Команда МТИ-21», но в США уже опубликовался рейтинг бокс-офиса за прошедший уикенд с 8 по 10 августа. Фильм, взявший лидерство в первый уикенд августа за счёт 49,67 миллиона, продолжал быть для деловых кругов и СМИ “ожидаемой неожиданностью” и продолжал приятно удивлять Flame Films. После бешеных сборов за первую неделю проката (75,26 миллиона) бокс-офис за второй уикенд снизился всего лишь на 31,5% и составил 34,02 миллиона!
Это позволило защитить титул чемпиона уикенда. Общий североамериканский бокс-офис уже достиг отметки в 109 миллионов, на это понадобилось каких-то десять дней!
Снижение на 31,5% также являлось самым маленьким снижением бокс-офиса среди фильмов, занявших первые двенадцать мест в рейтинге. У спортивной драмы «Фаворит» и «Пиратов Карибского моря», получивших положительные отзывы, сборы упали на 32,2% и 33,9% соответственно.
Относительно такого результата сотрудники Flame Films чувствовали себя так, словно наткнулись на невероятно драгоценное сокровище. Неужели эта реальная история, которой заинтересовались почти все, настолько притягательна? Неужели массовые положительные отзывы заставили огромное количество людей пойти в кино? Или в этот период просто нет достойных конкурентов? Вероятно, были задействованы все вышеперечисленные факторы. Как итог — более 100 миллионов за десять дней и резкое повышение волшебного юноши.
Благодаря 1,555 миллиарда в своём суммарном североамериканском бокс-офисе, Ван Ян официально обошёл Криса Коламбуса и Роберта Земекиса и оказался на втором месте. В свои 23 года он продолжал гнаться за 57-летним Стивеном Спилберга, у которого было 3,088 миллиарда. И «Команда МТИ-21» со 109 миллионами преследовала «Поймай меня, если сможешь» со 164 миллионами. Казалось, не за горами тот день, когда «Команда МТИ-21» достигнет господства в кино про азартные игры и аферу.
На второе место по сборам за этот уикенд попал недавно вышедший боевик «Спецназ города ангелов» с Колином Фарреллом и Мишель Родригес в главных ролях и зрелищными экшн-сценами. За первый уикенд фильм заработал 30,06 миллиона, но на Rotten Tomatoes получил лишь 48% свежести среди критиков и 63% свежести среди зрителей, его назвали “шаблонным”, “бессмысленным” и “не возбуждающим” боевиком.
«Чумовая пятница», которая тоже только что вышла, заняла третье место с 20,2 миллиона. Это был ремейк фильма 1976 года, главные же роли исполнили Джеми Ли Кёртис и Линдси Лохан, на Rotten Tomatoes было 88% свежести среди критиков и 66% свежести среди зрителей, что говорило о том, что это приемлемое, но не выдающееся коммерческое кино. Зато потрясающе сыгравшая в «Ловушке для родителей» юная звезда Линдси Лохан давала всем понять, что у неё есть блестящие перспективы.
На четвёртом месте с 10,46 миллиона был «Американский пирог 3», на пятом месте — «Пираты Карибского моря» с 10,12 миллиона, на шестом месте — «Фаворит» с 9,95 миллиона…
После утренней церемонии премьеры, обеда и отдыха во второй половине дня в информационном зале состоялась пресс-конференция по случаю премьеры. Помимо Ван Яна и трёх актёров, также присутствовало около четырёхсот журналистов из прессы, телевидения, интернета… Когда закончился этап фотосессии, начался этап вопросов-ответов. Ряд видеокамер был установлен позади мест, где сидели журналисты. В их объективах Ван Ян, Натали, Рейчел и Дэниел сидели за длинным столом, на котором стояли микрофоны для каждого человека и бутылки с минеральной водой.
— Режиссёр Ван, не могли бы вы спрогнозировать кассовые сборы «Штурма Лас-Вегаса» в материковом Китае? Каковы ваши ожидания?
Этап вопросов-ответов длился уже долго, журналисты рьяно поднимали руки и один за другим задавали вопросы четверым звёздам, среди которых наибольшее внимание, конечно же, получал Ван Ян. В данный момент журналист с сайта Sina задал вопрос, который в настоящее время интересовал многих. Покажет ли волшебный юноша волшебные результаты в Китае? Чтобы избежать недопонимания, переводчица от China Film немедленно перевела вопрос на английский.
— Естественно, ожидаю, что фильм заработает как можно больше. Денег много не бывает, — дал изворотливый ответ Ван Ян.
Журналисты в зале тихо посмеялись, а тот журналист с квадратным лицом, не желая сдаваться, спросил:
— Не могли бы вы назвать ориентировочную сумму?
Ван Ян призадумался. Сейчас незачем было вдаваться в подробности. Он с улыбкой произнёс:
— Надеюсь, что получится превзойти самого себя! Буду рад, если сборы перевалят за 100 миллионов.
Журналисты рассчитывали явно не на этот ответ. Их бы устроило, если бы он сказал что-то в духе: «Мы побьём рекорд “Титаника”», однако волшебный юноша сам являлся объектом всеобщего внимания, поэтому любая новость с ним, вне зависимости от содержания, становилась горячей.
Далее журналистка из ежедневной газеты получила возможность задать вопрос. Взяв микрофон, она встала и спросила:
— Господин Ван, вы только что сказали, денег много не бывает. Это самое главное, ради чего вы приехали в Китай?
Увидев её суровое лицо, Ван Ян на мгновенье остолбенел. Её вопрос намекал на то, что Китай для него лишь мешок с деньгами.
Ван Ян невольно улыбнулся, совершенно не обидевшись. Скорее всего, его специально хотели спровоцировать на конфликт, чтобы вышла скандальная новость. Например, в Лос-Анджелесе один журналист спросил насчёт брошенного вызова Спилбергу. В любом случае это всё были невежливые вопросы. Ван Ян мог бы не отвечать, но если в данном случае так поступить, такую его реакцию неправильно расценят.
— Я оговорился? Неправильными тонами произнёс фразу “денег много не бывает”? — задал Ван Ян встречный вопрос длинноволосой журналистке. Та тут же умолкла, её коллеги захихикали.
Ван Ян не имел намерения на кого-либо нападать. Он всерьёз сказал:
— Кассовые сборы означают многое, например, как сильно зрителям нравится фильм…
Натали и Рейчел же остались недовольны. Прежде на пресс-конференции царила приятная атмосфера, но этот вопрос подпортил им настроение. Сохранявший на лице слабую улыбку Дэниел вздохнул про себя. Пусть даже он знал, что их поездка была не только ради извлечения денежной выгоды, тем не менее если бы Ван Яна интересовали только кассовые сборы, с точки зрения бизнеса, намного лучше было бы провести рекламную кампанию в Европе или Австралии, потому что материковый Китай хоть и мог принести в копилку фильма 300 миллионов, сколько в конечном счёте удастся забрать себе? Несколько миллионов долларов?
Дэниел совершенно не разбирался, какой процент от сборов берут себя кинотеатры материкового Китая и какое соглашение заключено между «Штурмом Лас-Вегаса» и China Film. Насколько он знал по ситуации в Гонконге, кинотеатры забирали себе половину. Если ещё примерно 50% заберёт China Film, то при грубых расчётах Flame Films из 300 миллионов в прокате получит меньше 10 миллионов. А ведь ещё есть налоги. Но это 300 миллионов! Сейчас Дэниел понимал, что 100 миллионов в китайском прокате — это уже превосходный результат.
Именно из-за отсутствия возможности прилично заработать голливудские съёмочные группы так редко ездили в Гонконг и материковый Китай презентовать свои фильмы. Для этого кинокомпании использовали другие страны.
Дэниел прекрасно знал, что подтекст недавнего вопроса абсолютно неверен в отношении Ван Яна. На съёмочной площадке этот режиссёр целыми днями напролёт воодушевлённо рассказывал о том, как с пиар-программой поедет в Китай, ему искренне хотелось туда попасть. Он напоминал подростка, который стремится в Пекин ради изучения кунг-фу.
— Я приехал в Китай как ради презентации фильма, так и ради моих фанатов, ради встречи с ними. Вот так просто!
С окончанием церемонии премьеры в целом завершилась агитационная работа съёмочной группы, но лично у Ван Яна путешествие только-только начиналось! Ответив на вопрос, он больше не обращал внимания на ту журналистку и, посмотрев на остальных журналистов, которые были заняты записыванием услышанной информации, с улыбкой вымолвил:
— Следующий вопрос.

Глава 235: Диалог именитых режиссёров

Хотя всё ещё продолжались летние каникулы, сегодня в Пекинской киноакадемии было необычайно оживлённо, многочисленные студенты хлынули обратно в своё родное учебное заведение. А охранники тщательно стерегли главный вход, отгораживая его от толпы молодых киноманов и журналистов.
В модернизированном кампусе открывались красивые пейзажи, опрятные дорожки украшали зелёные деревья, в воздухе витал дух молодости и студенчества, так подходящий для учёбы.
По дороге к главному учебному корпусу шла большая группа людей, которая, подобно пышной свите, окружала молодого темноволосого парня в тёмно-серой рубашке и джинсах. По бокам от него шли двое рослых белых мужчин и белая женщина средних лет. Впереди шагали несколько руководителей Пекинской киноакадемии. Шедший впереди всех мужчина средних лет в тонком чёрном костюме, с добродушным лицом, являлся проректором академии, его звали Чжан Хуэйцзюнь. На протяжении всего пути он показывал рукой на окружающую местность и что-то рассказывал.
— О! Неплохо, — то и дело отзывался Ван Ян, слушая Чжан Хуэйцзюня и воодушевлённо осматривая территорию академии.
Кампус — чудесное место, насыщенное юношеским легкомыслием и горящее молодостью. Для Ван Яна и бесчисленного множества людей это было священное место. Красивая Пекинская академии произвела на него хорошее впечатление. К сожалению, сейчас был не учебный период, в противном случае можно было бы почувствовать ту особенную жизненную силу.
Тем не менее Ван Ян все равно был немного удивлён, поскольку ему устроили такой торжественный приём и индивидуальную экскурсию, чего, похоже, не должно было быть. Он будто являлся более важной персоной, чем президент.
Неожиданно впереди он заметил огромную постройку в виде пирамиды, поэтому невольно полюбопытствовал:
— Господин Чжан, та пирамида — какой-то символ Пекинской академии?
Как бронзовая статуя троянца в Южно-Калифорнийском университете?
— Э, это… — Чжан Хуэйцзюнь, обязанный отвечать на все вопросы, тут же принял растерянный вид, остальные руководители беспомощно уставились друг на друга. Ответить размыто, сочинить байку или сказать правду? Уклониться от ответа у них не получилось, ибо этот великий юноша с заинтересованным видом направился к пирамиде, спрашивая:
— Красивая пирамида! Какая у неё история? Связана с враждой между учебными заведениями?
— Изначально это была академическая премия «Пирамида», которую учредило наше заведение, — тихо усмехнулся Чжан Хуэйцзюнь, раздумывая над подходящим оправданием.
Прошлое руководство Пекинской киноакадемии в целях придания заведению духовных традиций учредило собственную премию «Пирамида», по каждой номинации соответствующий факультет проводил открытое голосование. Награда вручалась выдающимся выпускникам академии.
Затем кубки, на которых гравировались имена лауреатов и названия фильмов, помещались на хранение в пирамиду, в то же время снаружи на пирамиде прикреплялась табличка с информацией о лауреатах. Так и появилось здание в виде пирамиды. В 1992 году состоялась первая церемония вручения премии, лучшим фильмом, по мнению режиссёрского факультета, стала работа Чжан Имоу «Цю Цзюй обращается в суд». Далее в 1993 году все факультеты единодушно проголосовали во всех номинациях за фильм Чэнь Кайгэ «Прощай, моя наложница».
Вот только о результатах премии необходимо было докладывать властям, и если те всё одобряли, тогда результаты вступали в силу. Но в этот раз власти запретили выбирать лучшим фильмом «Прощай, моя наложница» по той причине, что там присутствовали сцены, связанные с культурной революцией и гомосексуализмом! Пекинской киноакадемии пришлось заставить студентов заново провести голосование, в итоге другие факультеты в своих номинациях поменяли лауреата, однако режиссёрский факультет по-прежнему выбрал в качестве лучшего фильма «Прощай, моя наложница».
Вот так канула в небытие вторая «Пирамида». В 1994 году киноакадемия хотела возобновить премию и придумала выход: провести одну церемонию за два года. Вторая «Пирамида» за 1993-1994 года вновь открылась для голосования. Большинство факультетов выбрало победителем картину «Спиной к спине, лицом к лицу», но режиссёрский факультет опять выбрал «Прощай, моя наложница».
С тех пор вторая церемония вручения премии так и не была успешно проведена. Пирамида, которая должна была стать символом Пекинской киноакадемии, превратилась в место, где студенты объяснялись в любви, веселились либо в пьяном состоянии взбирались по стенам.
Задумавшись об этом, Чжан Хуэйцзюнь горько вздохнул про себя. В такой обстановке действительно крайне сложно заниматься наукой и творчеством. Он, собравшись с мыслями, сказал:
— Прежде планировалось гравировать на пирамиде информацию о лауреатах, но впоследствии мы столкнулись с кое-какими трудностями и пока отложили это дело.
— Что случилось? — пребывал в лёгком недоумении Ван Ян.
Остановившись, он поглядел на ровную пирамиду перед собой, но не обнаружил никакой информации о лауреатах. С какими трудностями столкнулась академическая премия? С финансовыми? Для этого требуется так много денег? Неужели никто из выпускников не спонсировал?
Ван Ян с улыбкой произнёс:
— Мне кажется, это замечательная идея. Тогда бы будущие студенты, глядя на эту пирамиду, вдохновлялись, чувствовали себя частью чего-то большего… Академии нужно это? Почему ничего не получилось?
— Видите ли, господин Ван… — лицо Чжан Хэйцзюня выражало неловкость, остальные руководители оцепенели.
Пытаясь скрыть за улыбкой смущение, он произнёс:
— У нас тут своеобразная ситуация. Результаты одной из церемоний верхи не одобрили, поэтому… дело прогорело.
Верхи? Ван Ян недоумённо нахмурился. Какая в конце концов процедура отбора лауреатов? Ещё и нужно одобрение “свыше”? Да что эти власти… Он вдруг не удержался и воскликнул:
— Да как так можно!..
В порыве эмоций эти слова были произнесены на английском, и из него чуть не вырвалось: «Какого чёрта!» Задрав голову, он взглянул на пирамиду, в его груди горело пламя гнева.
— Разве так можно, я не верю, обидно… Как жаль, — вскинув брови, вздохнул Ван Ян.
С этими словами он направился к учебному корпусу, как вдруг ему показалось, будто прекрасная обстановка вокруг связана красными кандалами, а весь мир — это светлячок.
Он, естественно, знал, чему подвергались здешние вузы, но не думал, что всё зашло настолько далеко. Ему было крайне досадно и больно осознавать, как эта пирамида зачахла, не успев расцвести.
По идее, вуз должен представлять из себя свободную, независимую страну, где есть академическая свобода, свобода мысли, где преподаватели и студенты не чувствуют себя скованными. В этом случае формируется так называемая учебная атмосфера. Если даже какую-то премию контролируют “верхи”, как тогда можно давать хорошее образование… или снимать хорошее кино? Это совсем уж… У Ван Яна руки чесались врезать тем, кто не одобрил результаты, переломать все кости этим подонкам.
Несмотря на то, что после пирамиды провели экскурсию по очень красивым учебным корпусам и продвинутым кинолабораториям, несмотря на смех и бодрые голоса Чжан Хуэйцзюня и других руководителей академии, настроение у Ван Яна упало, разве что слабая улыбка ещё сохранялась на лице. В любом случае ему как студенту, вылетевшему из Южно-Калифорнийского университета, нечего было предложить, а если бы и было, это ничего бы не изменило. Но студентам не повезло: они всей душой стремились к знаниям, однако подвергались воздействию лишившегося души вуза.
После долгой экскурсии по зданиям Ван Ян вновь оказался на тенистой дорожке кампуса. Ему не хотелось, чтобы его и дальше обступала большая толпа людей, поэтому он сказал руководителям академии, что хочет самостоятельно побродить по территории, ему достаточно сопровождения телохранителей и ассистентки. Чжан Хуэйцзюнь, естественно, не возражал и не беспокоился о безопасности Ван Яна, потому что сегодня утром разрешалось посещать учебное заведение только сотрудникам и студентам, все уже были проинструктированы о том, что нужно соблюдать дисциплину.
— И чего Ван Ян так долго стоял здесь! Мы тут ежедневно репетируем, теперь каждое утро буду думать о нём! Блин!
— Ха-ха-ха!
— Не говори чушь!
— Смотрите, Ван Ян! Вон там, он, кажется, смотрит на нас! Он улыбнулся!
— Ой, он что, идёт сюда? Он вроде идёт сюда, ой-ой, он идёт сюда!
— Мамочки!
Немного погуляв, Ван Ян вернулся обратно к пирамиде и заметил возле этой постройки примерно десять девушек, которые жестикулировали, смеялись и о чём-то разговаривали. Увидев, какой возбуждённый взгляд на него бросила одна длинноволосая девушка, он улыбнулся ей. Должно быть, это студентки Пекинской киноакадемии? У них театральная репетиция? Как примерно у Нэнси на режиссёрском факультете? Видя, что их, похоже, переполняют эмоции, Ван Ян направился к ним.
Молодые девушки были очень красивы и великолепно бы смотрелись в кадре. У всех был разный типаж, одеты они были довольно стильно и прелестно. Ван Яну показалось, что они, скорее всего, учатся на актёрском факультете. Заметив, что он приближается в сопровождении телохранителей, чрезмерно возбуждённые девушки, напротив, притихли и приняли напряжённый вид. Это же волшебный юноша!
Подняв руку, он с улыбкой поздоровался:
— Hi! Привет.
— Hi! Привет… — тотчас откликнулись слегка растерявшиеся девушки.
У всех в данный момент были разные мысли. У одних взыграли фанатские чувства, они готовились попросить автограф и совместное фото. Другие задумались над тем, как бы произвести впечатление на этого выдающегося режиссёра, чтобы запомниться ему, ведь кто знает, может, в будущем ему потребуется актриса на какую-то роль, а тут в его памяти всплывёт лицо той самой! Третьи же хотели завязать с ним знакомство. Но у всех была одна общая мысль: им выпал уникальный шанс!
— Режиссёр Ван! Я учусь здесь на актёрском факультете…
— Господин Ван, не могли бы вы дать автограф?
— Можно вместе сфотографироваться?
Девушки внезапно возбуждённо загалдели, лишь две студентки молча улыбались. Осаждаемый разными голосами Ван Ян кивнул:
— Автограф можно! Без проблем.
Он взял у Сьюзен Маккарти ручку и начал принимать от девушек тетради для подписей. Те представлялись:
— Режиссёр Ван, меня зовут Чжэн Лоси!
— Меня зовут Му Тинтин.
— Режиссёр Ван, мне больше всего нравится ваш «Классный мюзикл».
(*Чжэн Лоси и Му Тинтин — реально существующие китайские актрисы*)
— Пожалуйста! — давая автограф, отвечал каждой девушке Ван Ян.
Он изначально рассчитывал поговорить о здешней студенческой жизни, а в итоге это превратилось в некое подобие встречи с фанатами.
Видя, как некоторые просят автограф, другие несколько студенток, которые хоть и любили Ван Яна, но не горели желанием собирать автограф, тоже искали, что бы дать ему для подписи. Ведь если все просят автограф, а ты не просишь, не будет ли это считаться проявлением неуважения? Так что лучше попросить! Тем более так можно произвести хоть какое-то впечатление! Каждая девушка давала предмет для автографа и, точно по команде, называла своё имя:
— Меня зовут Чжао Кэ.
— Привет, волшебный юноша, меня зовут Ван Лодань.
(*Чжао Кэ и Ван Лодань тоже реально существующие актрисы*)
— О! — ставивший автограф на тетради Ван Ян, услышав имя, поднял голову и взглянул на коротковолосую девушку перед собой, после чего записал по-английски и по-китайски своё имя и с улыбкой сказал:
— Иероглиф “Ван” в значении “правитель”? Подруга, я, конечно, не знаю, но возможно, несколько веков назад мы с тобой были одной семьёй!
Все вокруг захихикали, а многие позавидовали Ван Лодань, которая получила такой комментарий от Ван Яна! Разве не произвела она на него впечатления? Улыбавшаяся же Ван Лодань не испытывала особой радости. На самом деле она не понимала, почему её одногруппницы так взволнованы. Какое дело самому молодому оскароносному режиссёру до каких-то ничтожных студенток с другого конца земного шара…
Она даже и не мечтала сниматься в голливудском кино, ей казалось, что у неё некрасивая внешность, поэтому её бы вполне устроила роль хотя бы в отечественном сериале!
— Все получили автограф? Тогда до встречи, — попрощался Ван Ян, закончив расписываться. В таком шуме невозможно было поговорить о студенческой жизни, поэтому он под прощающиеся голоса девушек развернулся и вместе с ассистенткой и двумя телохранителями удалился прочь.
Ван Ян ещё недолго погулял по кампусу и успел раздать нескольким группам студентов автографы. Прежде подпортившееся настроение совсем испортилось, он велел Сьюзен позвонить учебной администрации, после чего сел в машину и покинул Пекинскую киноакадемию. Так закончилась утренняя экскурсия.
После полуденного отдыха и обеда они вернулись обратно в академию и посетили обсуждение кино в многофункциональном зале здания имени Шао Ифу. В обсуждении, помимо Ван Яна, принимали участие Чжан Имоу и Фэн Сяоган.
Оба человека являлись представителями пятого поколения кинорежиссёров Китая и вместе с Чэнь Кайгэ составляли “большую тройку” режиссёров материкового Китая.
На церемонии вручения «Оскара», что прошла в марте этого года, Ван Ян как раз познакомился с Чжан Имоу. В тот же день они много проговорили в закулисье. Чжан Имоу произвёл на Ван Яна впечатление человека осмотрительного. О чём бы ни шёл разговор, он всегда вёл себя необычайно церемонно и любезно.
А с Фэн Сяоганом Ван Ян, естественно, общался сегодня впервые, но не прошло много времени после начала диалога и обсуждения нескольких тем, как он обнаружил, что Фэн Сяоган говорит всегда прямо и является прекрасным собеседником.
В передней части зала была установлена сцена, к которой тянулась красная дорожка, также стояли горшки с восхитительными растениями. Трое людей сидели в центре сцены на стульях из красного дерева, держа в руках микрофоны. Рядом на полу находились бутылки с минеральной водой.
А в просторном зрительском зале все места были заняты. В первых рядах располагались руководители и с радостью принявшие приглашение журналисты, позади сидели молодые студенты Пекинской киноакадемии, которые учились на режиссёрском факультете, факультете изобразительного искусства, актёрском факультете…
Все с жадностью слушали диалог, особенно воодушевлены были студенты режиссёрского факультета, которые были так сосредоточены, что не позволяли пропустить мимо ушей ни единого слова. Если сказать, что Акира Куросава повлиял на Чжан Имоу, Фэн Сяогана и остальных режиссёров пятого поколения, а также на таких западных режиссёров, как Стивен Спилберг, Джордж Лукас и Мартин Скорсезе, которые в свою очередь повлияли на Ван Яна, тогда эти студенты, “седьмое поколение режиссёров”, выросших на европейском и западном кино, подверглись влиянию Спилберга и волшебного юноши, являвшегося их сверстником.
А сейчас ведущий поднял довольно острый вопрос:
— В сравнении с голливудским кино, чего не хватает китайскому кино?
Чжан Имоу, в чёрном наряде, с короткой стрижкой под ёжик, слабо улыбался и не спешил первым отвечать. Фэн Сяоган в коричневой рубашке сделал глубокий вдох, поднял микрофон и произнёс:
— В техническом плане мы сильно отстаём.
— Технологии в кино очень важны, — кивнул Ван Ян.
Ему всегда нравилось кино материкового Китая, и ради сегодняшнего диалога дополнительно изучил много материалов. Он сказал в микрофон:
— И это я даже не говорю про компьютерные спецэффекты. Насколько я понимаю, в плане реквизита, одежды, декораций, грима Китай имеет немало недостатков. Режиссёр не бог, хороший фильм должен полагаться на специалистов из разных сфер и создаваться общими усилиями различных отделов.
Видя, что Чжан Имоу и Фэн Сяоган ничего не говорят, он продолжил:
— Этим надо заниматься кропотливо. Чтобы придать фильму форму, требуются арт-директор и арт-дизайнер.
Он усмехнулся и сказал:
— Если собираешься создать грандиозный блокбастер, нужно качественно выполнять работу по всем пунктам, иначе, к примеру, из-за одежды, не соответствующей сеттингу истории, фильм будет казаться нелепым. Не знаю, как в Китае, но если говорить про Голливуд, взять хотя бы реквизитора «Района №9» Дрю Петротту. Его семья три поколения подряд занимается профессией реквизитора. Он с детства рос среди кучи реквизита. Огромный технический опыт и эстетическое обоняние можно приобрести только в течение многих лет, а не за каких-то пару лет. В Голливуде много подобных людей. Это также касается продюсеров и сценаристов.
Например, Джосс Уидон происходил из семьи сценаристов. У таких людей, естественно, с детства больше возможностей, им проще прийти к успеху. Тем не менее способная молодёжь тоже может прославиться через низкобюджетное независимое кино и получить шанс работать в закулисной команде мейнстримного блокбастера.
— Думаю, в этом вопросе требуется неторопливое развитие, как-никак у профессий тоже есть возраст, — Ван Ян, глядя на многочисленные лица в зале, случайно заметил несколько студентов, которые утром просили у него автограф, и в конце добавил: — Как бы там ни было, преданность работе, энтузиазм и терпение тоже крайне важны.
— Я, хм, надеюсь… — Фэн Сяоган переложил ногу на ногу, облокотился о спинку стула и, посмотрев в зал, сказал: — Надеюсь, нынешняя молодёжь не будет такой импульсивной и не будет безрассудно стремиться стать только режиссёрами и продюсерами. Сейчас у нас нехватка профессиональных реквизиторов и художников по костюмам! И я надеюсь, что ещё больше юных кинематографистов отправится учиться в Голливуд, чтобы потом вернуться обратно и послужить своей стране.
Студенты в зале были не совсем согласны. Многие учащиеся с режиссёрского факультета еле сдерживались, чтобы не освистать этого именитого режиссёра. Что эти слова значат? За кого принимают нынешнюю молодёжь? Кто-то тайком прошептал:
— Режиссёр Фэн, на словах всё красиво, а сам чего не отправишься учиться? Кто не хочет стать великим режиссёром и продюсером? Кого ты хочешь обмануть?
Какой статус занимают все эти реквизиторы и художники по костюмам? Все знают Фэн Сяогана, а кто знает реквизитора «Фабрики грёз», «Китайских похорон»? Кто там художник по костюмам? Кто художник-постановщик? (*«Фабрика грёз», «Китайские похороны» — фильмы Фэн Сяогана*)
Ладно, отставим это в сторону. Пусть даже в профессиональной среде ты мастеровитый реквизитор, не факт, что зарплата у тебя будет заоблачной. Если же потребуешь более высокую зарплату, инвесторы в целях экономии денег просто-напросто перестанут к тебе обращаться, для них главное, чтобы присутствовали более-менее сносные реквизит и одежда, да и разве фильм без мастеровитого реквизитора обязательно получится плохим? Те же инвесторы, что готовы тратить крупные суммы, непосредственно обратятся к людям из Голливуда и во время рекламной кампании будут громко заявлять, что над фильмом работала “первоклассная голливудская команда”.
У этих “мастеров” нет почвы для существования, а никто не хочет влачить жалкое существование, когда за всю жизнь ты не в состоянии даже заработать на жильё. Как вариант, можно уехать учиться в Голливуд и после учёбы остаться там жить. Кому захочется возвращаться на родину, где тебя ни во что не будут ставить? Что касается энтузиазма, про которой говорил волшебный юноша, то зачастую тебе на голову выливают ведро ледяной воды, которая остужает этот самый энтузиазм. Это и есть импульсивность, которая проистекает из сложившейся импульсивной обстановки. Ты пытаешься терпеть, но ничего не выходит.
Так размышляли присутствовавшие в зале многие студенты факультета изобразительного искусства и режиссёрского факультета. Они со своими короткометражными работами участвовали в разных проектах и уже знали немало об этой индустрии. Потому им и хотелось освистать Фэн Сяогана. От праздной болтовни ничего не поменяется!
— Значит, не хватает технологий? А ещё чего? Ваше мнение, режиссёр Чжан? — старался поддержать тему ведущий в чёрном костюме.
______________________________________
Пирамида в Пекинской киноакадемии:
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Глава 236: Самый большой камень преткновения

— С художественным кино нет никаких серьёзных проблем, мы ежегодно участвуем в кинофестивалях и получаем награды, — с серьёзным видом произнёс в микрофон сидевший справа Чжан Имоу, услышав от ведущего своё имя. — Но времена нынче изменились. Прежде мы ориентировались на одну тематику, где достаточно было придерживаться художественности. Сегодня молодёжь смотрит Голливуд, смотрит картины режиссёра Вана, а мы, старики, чувствуем себя деревенщинами, отставшими от моды.
Ван Ян ответил лёгкой улыбкой, сидевший со скрещенными руками на груди Фэн Сяоган, склонив голову набок, смотрел на Чжан Имоу. А студенты в зале молча кивали. Современный рынок больше не восторгался фильмами про крестьянскую жизнь. Из-за наплыва голливудских блокбастеров сельская тематика не впечатляла не только зрителей, но и самих китайских кинопроизводителей. После индустриализации их взору внезапно предстало столько разнообразных жанров: уся, боевик, мелодрама, научная фантастика…
— Если молодёжи больше не нравится твои фильмы, то снимать дальше нет смысла, — говорил Чжан Имоу, жестикулируя левой рукой. — Нельзя зацикливаться на своём творчестве и заниматься самолюбованием. Эпоха не будет ждать тебя. Не успеешь очухаться, как уйдёт эпоха, а вместе с ней уйдёшь и ты. Сейчас необходимо учитывать в совокупности идейность, художественность и развлекательность. Это и есть так называемое коммерческое кино.
С этими словами Чжан Имоу сделал паузу. В голове возникла мысль, что ему ещё предстоит хорошенько поразмыслить над тем, как переключиться на создание коммерческого кино, как достичь лучших результатов, чем его фильм «Герой», и стоит ли сравнивать себя только с Голливудом.
Он продолжал:
— А китайское мейнстримовое коммерческое кино отстаёт от голливудского по всем параметрам. По кинотехнике, способам повествования, сценарию, актёрской игре… Помимо самих фильмов, есть ещё методы ведения рекламной кампании. Относительно всех этих вещей мы пока действуем неуверенно, двигаемся наощупь. Голливуд — “враг” не только китайского, но и мирового кинематографа. В настоящее время в европейских кинодержавах бо́льшая часть рынка оккупирована голливудским кино, местные кинематографисты сейчас находятся в обороне и обсуждают, как обеспечить национальному, отечественному кино здоровое развитие. Голливуд подобен НБА — мировому сообществу вряд ли удастся одолеть его, — говорил холодным тоном, но при этом будто смеялся над собой Чжан Имоу.
Фэн Сяоган кивнул, Ван Ян сидел с каменным лицом. Чжан Имоу продолжал:
— Китайская киноиндустрия только-только тронулась с места и не может за один-два дня догнать Голливуд. Мы должны осознавать и признавать это отставание и не торопясь сокращать его.
Глядя на молодых студентов в зале, Чжан Имоу в конце добавил:
— Это зависит от нашего населения и экономического развития. В будущем наш кинорынок вполне может стать одним из лучших в мире. Я считаю, что надеждой кино является молодёжь. В последующие десять, двадцать, тридцать лет непременно появится выдающаяся группа молодых режиссёров, которые своими выдающимися произведениями потягаются с Голливудом и постепенно захватят зарубежный рынок.
Хлоп, хлоп, хлоп! В зале моментально раздались аплодисменты, которые резко стали оглушительными. Студенты Пекинской киноакадемии с самоуверенными улыбками хлопали в ладоши. Вот эта речь соответствует действительности!
Ван Ян, слушая аплодисменты, испытал радость. По крайней мере, индустриальная молодёжь уверена в себе и напориста, это ведь хорошо? Но чтобы сократить всестороннее отставание, всё-таки необходимо развиваться не спеша, прочно закрепляясь на каждой ступени развития.
Хотя Ван Ян, по сути, был одним из тех, кто способствовал “мировому господству” Голливуда, и имел в своём распоряжении быстро растущую кинокомпанию, он не желал наблюдать такое устройство мировой киноиндустрии, но ничего не мог изменить.
Это была очень нездоровая ситуация. Каждая страна обладает своей культурой, и в кино должно быть разнообразие. К примеру, гонконгское кино в корне отличается от голливудского по атмосфере; гангстерские и комедийные фильмы являются достоинством Гонконга, однако сейчас тоже пришли в упадок.
Помимо того, что Ван Ян как кинематографист и рядовой зритель надеялся увидеть здоровую конкуренцию, он как этнический китаец также искренне надеялся увидеть расцвет китаеязычного кино и выход материкового Китая, Гонконга и Тайваня на мировую арену. А ещё больше ему хотелось, чтобы эта страна избавилась от всех оков, поскорее обрела могущество, подняла значимость китайцев в глазах всего мира и добилась для них более справедливого отношения.
Но какое содействие он может оказать китайскому кинематографу? Не говоря про “верхи”, каждая местная киноиндустрия должна полагаться на совокупный фундамент своей местности, включая образование, идеологию, окружающую среду, рынок и тому подобное, и развивается за счёт местных кинематографистов. Лишь те кинематографисты, что родились и выросли здесь, способны изобразить местную атмосферу, местные особенности.
Впрочем, если бы Ван Яна попросили снять фильм с сеттингом материкового Китая 90-х или нулевых, могло бы получиться вполне правдоподобно, но не удалось бы ничем зацепить. Вдобавок режиссёр — это всего лишь режиссёр, продюсер — всего лишь продюсер, без хорошей творческой команды невозможно создать качественный блокбастер.
Чтобы создать такой фильм, каждый член творческой команды должен как следует подготовиться, только после этого может начаться производство. Взять, к примеру, «Кунг-фу панду», которая находилась на стадии подготовки. Вся творческая команда до сих пор изучала традиционную культуру Китая, набирала к себе китайцев и других азиатов…
Кроме того, требуется ответить на вопросы: на каких любимых вещах выросла китайская молодёжь 80-х? Какие у неё общие приятные воспоминания? Какой общий сленг? Ван Ян в этом толком не разбирался, а его основная творческая команда так тем более не разбиралась. Лучше всех понимают эту страну те, кто вырос тут.
Но, вне зависимости от Голливуда и других стран, создание кино являлось пожизненным стремлением Ван Яна. Он бы ни за что не отказался снимать кино и не отказался бы выпускать фильмы за рубежом только ради того, чтобы не помогать голливудскому кино захватывать мир. Иначе что это за идиотизм?
Но пусть он и не был суперменом, он считал, что всё-таки есть кое-что, что он мог бы сделать, что с удовольствием сделал бы и что должен сделать.
Например, в этот раз это была «Команда МТИ-21», которая перенесла на мировые киноэкраны новый образ главного героя китайского происхождения. Разве это не есть хорошо? А в «Светлячке», который будет утверждён в ближайшем будущем, Ван Ян добавит ещё больше элементов Китая, введёт в научно-фантастический мир эстетику Востока.
Он также ждал, что, помимо него, в Голливуде, являющемся центром мировой киноиндустрии, появится значительно больше китайских лиц, появятся авторитетные режиссёры и продюсеры китайского происхождения. С увеличением количества этих людей, естественно, вырастет их сила влияния. В таком случае Ван Ян мог бы заниматься спонсированием перспективных проектов, чтобы давать шанс талантливым личностям наподобие Джастина Лина, Джеймса Вана, Энга Ли…
В то же время, если у китаеязычного сообщества появятся какие-то достойные фильмы, Flame Films поборется за их права на зарубежный прокат, будет продвигать их по всему миру, в том числе и в Северной Америке.
— Режиссёр Чжан произнёс хорошую речь, — прокомментировал ведущий в очках, когда аплодисменты затихли, после чего, глядя на троих режиссёров, спросил: — Раз в техническом плане есть отставание, не следует ли нам сперва заняться тем, что нам лучше всего знакомо и в чём мы более-менее хороши? Картина «Крадущийся тигр, затаившийся дракон», снятая Энгом Ли, выиграла «Золотой глобус» за лучшую режиссуру и лучший фильм на иностранном языке, а также «Оскар» за лучший фильм на иностранном языке. Затем режиссёр Чжан снял «Героя» и сейчас готовит «Дом летающих кинжалов». Китайский кинематограф вступает в эпоху исторических уся-блокбастеров?
— Знаю, что Чэнь Кайгэ тоже заинтересован в создании исторического фильма, — произнёс в микрофон Фэн Сяоган.
Услышав, что речь зашла о «Доме летающих кинжалов», Чжан Имоу сказал:
— Уся для меня — жанр, полный вызова. Он может продемонстрировать силу твоего воображения и испытать твою креативность. На самом деле во время съёмок «Героя» мы и написали сценарий «Дома летающих кинжалов». Надеюсь, эта последующая работа поднимет отличные от «Героя» темы. Что касается конкретики, то я пока промолчу, — простодушно улыбнулся Чжан Имоу и добавил: — «Герой» стал нашим первым испытанием, к «Дому летающих кинжалов» мы подготовлены лучше, поэтому не против ещё раз принять вызов.
Студенты в зале опять зааплодировали, ведущий посмотрел на пившего минералку Ван Яна и спросил:
— Режиссёр Ван, каково ваше мнение?
Ван Ян закрыл бутылку, поднял микрофон и сказал:
— Мне кажется, китайская культура не ограничивается лишь историческими уся, хотя, безусловно, это самобытный и образцовый жанр. Но если зацикливаться на чём-то одном, это… это будет крайне рискованно, — он бросил взгляд на Чжан Имоу. — Я не говорю про режиссёра Чжана, я лишь хочу сказать, что индустрия требует больше экспериментов для создания собственной культуры. Порой кино проводит границу между странами, иными словами зрительская аудитория везде разная.
Журналисты в зале уже записывали в свои блокноты: «Волшебный юноша предостерегает Чжан Имоу и Фэн Сяогана от зацикливания на исторических уся, это очень рискованно».
— Один и тот же фильм может понравиться китайским зрителям, может растрогать их или рассмешить, зато может не понравиться американским зрителям и оставить их равнодушными. Почему? — Ван Ян пожал плечами и, глядя на сосредоточенных студентов, продолжал: — Потому что зрители должны вырасти и жить в той культурной среде, которую передаёт фильм, тогда они будут способны сопереживать. Это культурные различия, человека всегда привлекает его собственная культура. Если делаешь что-то хорошо, это обязательно кому-то понравится. Америка не снимает Китай, и Китай не обязан снимать Америку. По-моему, что сейчас больше всего требуется от китайского кино — так это понравиться китайским зрителям. Не стоит принимать во внимание всякие иностранные премии, — с серьёзным видом, ни на кого не глядя, договорил Ван Ян, но последние слова были адресованы Чжан Имоу. Он собирался позже поговорить с ним наедине.
После нескольких контактов Ван Ян заметил, что Чжан Имоу, похоже, жаждет «Оскар», награды Каннского фестиваля и другие премии. Стремиться к славе и почёту — нормальное явление, но нельзя быть этим одержимым, потому что критерии отбора у жюри основаны на культурных различиях. И тем более нельзя снимать кино в погоне за этими премиями. Как сказал Энг Ли, “надо чувствовать правду в своём сердце”. «Герой» потому и казался каким-то пустым, что в нём отсутствовала искренность чувств.
— Режиссёр Ван, не могли бы вы дать свою оценку «Герою»? — ведущему показалось, что он нашёл неплохую тему для разговора, хотя она не совсем вписывалась в сегодняшний разговор. Тем не менее журналисты приободрились, так как подвергавшийся в последнее время бомбардировке «Герой» уже вызвал общую тенденцию. Писатель Цзинь Юн сказал: «Снято очень нелепо». Чэнь Кайгэ заявил: «Абсолютный беспорядок, в котором ничего нет». Находившийся на сцене Фэн Сяоган ещё в начале года, перед «Оскаром», сказал: «Нет напряжения, нет внутреннего содержания».
Чжан Имоу продолжал простодушно улыбаться, Фэн Сяоган переложил нога на ногу, сохраняя зловещий вид. Ван Ян взглянул на Чжан Имоу и под жадными взорами публики всерьёз произнёс:
— В «Герое» очень красивые кадры, удачно подобраны цвета и освещение, это достойно восхищения. Что касается реквизита, грима и других технологий, о которых мы ранее говорили, то фильм тут тоже на высоте. Сюжетная структура довольно сложная, и в этом одна из слабостей фильма.
Ван Ян не хотел продолжать эту тему, направленную на критику конкретного человека, поэтому сказал:
— Хотелось бы поговорить о способах повествования истории. Вероятно, из-за того, что нет рейтинговой системы фильмов, китайское кино в плане повествования, видимо, хочет угодить всем зрителям, но это невозможно…
Недавно подвергшийся критике Чжан Имоу со спокойным видом слушал, как этот молодой именитый режиссёр делится своим мнением и опытом: «Разные зрительские группы требуют разного подхода», «Монтаж способен даровать фильму волшебную силу, превратить посредственную историю в завораживающую. Яркий пример — психологический триллер “Помни”».
Фэн Сяоган же хотел что-то сказать, но молчал. Ему правда не терпелось излить наружу всю горечь, накопившуюся на сердце. Он спрашивал себя: что с того, что он в своей стране лучше всех разбирается в коммерческом кино, лучше всех знает, чего хотят зрители? Ему было понятно, как можно улучшить многие вещи, вот только это невозможно было осуществить, и не потому, что ему это было не под силу, а потому, что ему не разрешали этого сделать.
Взять тот же готовившийся к съёмкам «Мир без воров». Фэн Сяоган не хотел, чтобы по сюжету на поезде присутствовал полицейский. Лучше всего было бы засунуть этого полицейского в багажное отделение, где бы он никак не влиял на историю. Однако нынешний сценарий вынуждал добавить сцену с грабежом и полицией, которая выглядела довольно бредово. О каком коммерческом искусстве может идти речь? Если же настоять на своём и не идти на компромиссы, впоследствии фильм не пройдёт государственную проверку и плёнки останутся пылиться на складе!
Рейтинговая система фильмов?! Разве что в мечтах! Проверка на идеологию являлась самым большим камнем преткновения и самой большой проблемой в развитии китайского кино и китайской культуры.
Пока вёлся диалог и звучали аплодисменты, время уходило, постепенно пустели бутылки с минеральной водой, был сделан перерыв… Сегодняшнее обсуждение кино длилось почти два часа и наконец под горячие аплодисменты студентов и журналистов завершилось.
Покинув многофункциональный зал, Ван Ян немного побеседовал наедине с Чжан Имоу и Фэн Сяоганом и посоветовал им “ни в коем случае не подстраиваться под премии, иначе, наоборот, можно лишиться всего, вряд ли такое кому-то понравится”. Прислушались ли два режиссёра к его словам, Ван Ян не знал, а в тот момент, когда он собирался покинуть Пекинскую киноакадемию, Сьюзен Маккарти получила сообщение от учебной администрации и передала ему:
— Есть одна студентка с актёрского факультета, она твоя фанатка, хочет повидаться с тобой, взять у тебя автограф и сделать совместное фото.
— Спасибо ей, но встречаться не буду. Ни у кого нет привилегий.
В послеполуденную ясную погоду Ван Ян, сопровождаемый по бокам телохранителям, шёл по кампусу прямо к стоянке. По окончании недавнего диалога он пообщался со студентами академии, раздал автографы и сфотографировался с ними. Вероятно, та девушка, что просила индивидуальной встречи, имела какие-то связи, а Ван Ян крайне не любил подобное, особенно в вузе.
— Господин Ван правда не может встретиться с ней? Этот ребёнок боготворит его, — раздался в телефоне расстроенный и недовольный голос агента, когда Сьюзен сообщила об отказе Ван Яна.
Взглянув на шагавшего впереди Ван Яна, она сказала:
— Нет, он устал и не хочет ни с кем встречаться.
Вскоре чёрный легковой автомобиль неторопливо выехал с кампуса академии, чем вызвал ослепительные вспышки фотоаппаратов поджидавших у главных ворот журналистов и киноманов. А некоторые фанаты помчались за автомобилем, громко визжа:
— Ван Ян, Ван Ян!!!

Глава 237. Твоё свидание с Ван Яном

«Вчера днём в Пекинской киноакадемии прошла конференция, на которой оскароносный режиссёр Ван Ян провёл диалог с Чжан Имоу и Фэн Сяоганом. Они обсудили будущее кинематографа и киноиндустрии Китая».
Многие газеты и интернет-издания наперебой сообщали о прошедшей конференции. Все акцентировали внимание на разных вещах. А на прикрепленной фотографии были изображены три режиссёра на фоне декоративной стены с афишей «Штурма Лас-Вегаса»: Ван Ян в повседневной, стильной одежде, слегка улыбаясь, стоит по центру; Чжан Имоу с простодушной улыбкой и Фэн Сяоган с каменным лицом стоят по бокам. В результате многие китайцы почувствовали себя странно.
Молодой статный красавец и двое мужчин средних лет, которые на его фоне выглядят провинциалами. Высокий красавец — какой-то там оскароносный режиссёр, новый представитель голливудской режиссуры, притом один из самых влиятельных в современном мире режиссёров… А два великих отечественных режиссёра, Чжан Имоу и Фэн Сяоган, будто выполняют роль учеников, которые стремятся перенять опыт и получить “тайные знания”.
«По мнению волшебного юноши, в “Герое” превосходная картинка и слабое содержание». После того, как это сообщение распространилось по Sina, Souhu и другим сайтам, те, кто критиковал «Героя», посчитали, что к их войску присоединился могучий воин, но этот воин не нападал в стиле Чэнь Кайгэ и Цзинь Юна и даже похвалил раскадровку и цветовую гамму. Пользователь “Утреннее солнце” с сайта Sina написал: «Обычно американцы лишь без умолку нахваливают этот фильм, не упоминания никаких “но”. Волшебного юношу можно считать искренним». Пользователь “Яблочная малышка” написал: «Ян уже проявил огромное уважение к Чжан Имоу, не назвав фильм отстойным!»
……
«Ван Ян предостерегает китайское кино: не следует слепо гнаться за историческими уся, ибо это рискованно», «Нужно качественно снимать собственную культуру», «Сперва понравься отечественным зрителям, а потом уже думай, как отправиться за границу», «Волшебный юноша надеется, что в Китае как можно раньше появится рейтинговая система фильмов, чтобы у киноделов было больше свободы».
Содержание прошедшей конференции попало в интернет-СМИ и тотчас вызвало бурную реакцию у пользователей. “Холодная луна” написала: «Как только Энг Ли получил кучу наград за “Крадущегося тигра, затаившегося дракона”, старик Имоу сразу побежал повторять. Говорят, Чэнь Кайгэ тоже собирается снять исторический миф. Но если уж снимаешь, то снимай хорошо! “Герой” какая-то бестолковщина, надеюсь “Дом летающих кинжалов” будет лучше!» Следом пользователь “Беззаботный” написал: «Я всё-таки больше жду Фэн Сяогана, чем Чжан Имоу, но ещё больше надеюсь, что он не станет заниматься подражанием».
Также были и те, кто был не согласен с мнением волшебного юноши. “Белая тень” написала: «Наши исторические уся подобны научной фантастике, почему не стоит снимать их?» “Одинокий и брошенный” написал: «Он не говорил, что не стоит снимать, он говорил, что китайское кино должно быть разнообразным, к тому же в первую очередь должно удовлетворять нас, китайцев».
Это мнение получило единодушное одобрение пользователей. Где на современном рынке есть отечественные фильмы, отвечающие современным реалиям? Повсюду только унылые, шаблонные и насмехающиеся над IQ зрителей картины. Что уж тут говорить про глубокое содержание.
Если в качестве проблемы выделить отсутствие рейтинговой системы, то голосование на Sina показало, что 95,6% пользователей поддерживают создание рейтингов, но на это Главное управление радио, кино и телевидения отвечало: «В настоящее время рынок ещё не готов вводить рейтинговую систему, требуются неторопливые исследования».
В конце конференции, касательно советов насчёт кинопроизводственной деятельности, о которых спросили студенты режиссёрского факультета, Ван Ян, Чжан Имоу и Фэн Сяоган заявили, что вся суть заключается во взаимодействии с людьми. Чжан Имоу сказал: «Прежде я был замкнутым, но с тех пор как стал режиссёром, превратился в болтуна, меня не заткнуть. Каждый день тебе приходится говорить, иногда так происходит на протяжении всего дня. Думаешь потом: как можно так много говорить? Хочется себя наказать пощёчиной.
Режиссёр доносит до своей команды мысли по поводу фильма, мысли по поводу цвета, света, актёрской игры и многих других вещей. Он должен заставить всех правильно понимать его. В этом плане я согласен со словами режиссёра Вана: при достаточном бюджете найти талантливых людей и передовые технологии несложно, самое важное — это знать, как заставить людей понимать тебя, а дальше они своё понимание раскрывают в работе, помогают тебе завершить создание фильма».
В дополнение к этому, Ван Ян сказал: «Старайся приободрять свою команду. Съёмки кино подобны ведению боя — моральный дух очень важен. К команде с высоким моральным духом богиня удачи проявляет благосклонность».
Пользователь “Бог омаров” прокомментировал на Sina: «Стивен Спилберг тоже говорил: “80% успеха фильма заключается в коммуникации, 20% — в технологиях”. Видимо, все эти режиссёры болтуны!»
“Куча денег” написала: «Волшебный юноша давным-давно в одном из интервью сказал, что он болтун, что он может проговорить несколько суток подряд».
Следом “Трава в озере” написала: «Как же хочется, чтобы волшебный юноша был моим парнем, не боюсь, что нам не о чем будет поболтать».
“Ассасин” написал: «Если даже мне, парню, нравится волшебный юноша, то тебе и подавно…»
А на Tianya и других форумах появились посты с новостями о фанатской встрече с Ван Яном. Эта встреча состоялась прошлым вечером в отеле Ванфу. Фанаты прикрепляли в постах множество фотографий, на которых Ван Ян что-то говорит в микрофон, ставит автографы на плакатах и принимает подарки от поклонников. Кроме того, на снимках он демонстрировал подарки, среди которых были тряпичная кукла, большая картина в деревянной рамке, на которой был изображён мультяшный образ Ван Яна…
«Волшебный юноша такой дружелюбный!» Пользователь с ником “Тихий дождь” отметил себя на опубликованных совместных фотографиях. Это оказалась длинноволосая девушка довольно привлекательной наружности. Она писала: «Как и во всяких интервью и на церемониях, он юморной, любит пошутить, абсолютно никакого высокомерия, на путунхуа говорит хорошо. Я спросила, можно ли его обнять, а он мне ответил в конфуцианской манере: “Мужчине и женщине не подобает касаться друг друга”. Забавно! Но я в итоге обняла его!»
Киноманы с завистью разглядывали выкладываемые фотографии, на которых фанаты окружали волшебного юношу. А на вопросы, которые скопились на разных форумах перед фанатской встречей, Ван Ян вчера тоже дал ответы. Сперва шли вопросы про питание. Любимая пища: китайская кухня; любимый фрукт: арбуз… Далее были заурядные, либо необычные вопросы: «Ты умеешь играть на каких-нибудь музыкальных инструментах?» Ответ: «Гитара, губная гармошка, эрху». «Какой у тебя самый любимый западный исполнитель?» Ответ: «Майкл Джексон».
……
В светлой, просторной телестудии зрительный зал, способный вместить в себя несколько сотен человек, был полностью заполнен молодёжью. Их взгляды были устремлены на сцену, обставленную просто, но со вкусом. В центре на белом диване сидели Ван Ян в рубашке и джинсах и ещё несколько человек. В данный момент велась запись шоу.
Ранее, когда только планировалась поездка в Китай, Ван Ян выразил желание посетить телепередачу национального масштаба, а не только новостные программы типа «Площадки развлечений». China Film связалась с Центральным телевидением, те, естественно, не посмели отказать и разрешили Ван Яну выбрать любую передачу. Однако, поразмыслив, Ван Ян, у которого была возможность побывать на нескольких передачах, так ничего и не выбрал.
На Центральном телевидении отсутствовали комедийные и пародийные шоу наподобие «Saturday Night Live», были только довольно незрелые развлекательные программы, которые не вызывали интереса у Ван Яна. А что касается ключевых ток-шоу, то он просмотрел некоторые отрывки и обнаружил, что ему не по душе ни формат этих шоу, ни стиль ведущих. Ему хотелось интересное, непринуждённое ток-шоу, которое не ограничено никакими рамками, чтобы прорекламировать «Команду МТИ-21» и изложить свои цели.
Впоследствии у него появилась идея. Он надеялся, что канал CCTV-6, посвящённый кино, организует специальную одноразовую передачу под названием «Твоё свидание с Ван Яном», выполненную в желаемом для него формате.
Центральное телевидение согласилось. На CCTV-6 волшебный юноша служил гарантом высоких рейтингов. В этом году благодаря ему значительно выросли рейтинги 75-й церемонии «Оскара» и 12-й церемонии премии MTV, самые высокие показатели были тогда, когда он получал какую-то награду и выходил на сцену. Поэтому не было причин отказывать в организации специальной передачи! Но провести шоу в прямом эфире не разрешили, вдобавок CCTV-6 попросил Ван Яна соблюдать такт. Программа выйдет в прайм-тайм, поэтому не должна содержать ничего неприемлемого.
— Эй, всем привет! Я Ван Ян, и это твоё свидание с Ван Яном!
В студии тут же раздались аплодисменты, зрители, улыбаясь, хлопали в ладоши. Среди них были как рядовые студенты в обычной одежде, которые успели купить билеты, так и модно одетая молодёжь, которая попала сюда по связям. Также ещё было несколько студентов Пекинской киноакадемии, которые вчера посетили конференцию. Но всех их объединяла любовь к волшебному юноше, поэтому они были сильно увлечены записью сегодняшней программы.
Ван Ян на диване помахал рукой и, глядя на темноволосую публику, произнёс:
— Вам не показалось, я ведущий! Сперва позвольте мне представить моих сегодняшних гостей. Это всеми знакомый Дэниел Ву!
Сидевший рядом Дэниел в костюме помахал рукой, ответив:
— Всем привет!
Далее Ван Ян посмотрел на двух женщин, сидевших напротив него на диване, и представил:
— Ещё с нами Ту Цзинвэй, вы все её тоже хорошо знаете.
— Всем привет! — тоже бодро поздоровалась носившая блузку и короткую юбку Ту Цзинвэй. На самом деле изначально она должна была стать ведущим этой передачи, но великий режиссёр, который был старше её всего на семь месяцев, сказал, что надо совместно вести шоу, и попросил её обязательно говорить о повседневных мелочах, отбросив деловитость, чтобы не было чрезмерной серьёзности. Хоть она и не первый день исполняла обязанности ведущим, её все равно охватило лёгкое волнение.
— И, наконец, Чжао Вэй. Вы все наверняка её знаете, — вслед за словами Ван Яна Чжао Вэй, с длинными распущенными волосами, в стильной свободной футболке и повседневных штанах, тоже с улыбкой произнесла: — Всем привет.
Многие страстно мечтали стать почётными гостями этой специальной передачи. Это был не только шанс попасть на шоу, которое будет смотреть вся страна, Чжао Вэй и так пользовалась немалой известностью в Китае. Самое главное, что выпадал уникальный шанс познакомиться с волшебным юношей и произвести на него впечатление, ведь он был не только режиссёром, но и продюсером и владельцем Flame Films. Знакомство с ним откроет дорогу к международной арене.
Кроме того, под Новый год выйдет «Богиня милосердия». Ради рекламы фильма China Film поместила Чжао Вэй в список рекомендуемых гостей шоу, потому что именитый режиссёр заявил, что лично отберёт гостей. И вот теперь она сидела здесь.
— Ладно, у нас ещё остался какой-то Ван Ян, кто это? Вроде знакомое имя, а вроде нет, — промолвил Ван Ян, разводя руками.
Ту Цзинвэй воодушевлённо сказала:
— Ой, Ван Ян! Ты сегодня хочешь, чтобы все тебя получше узнали, верно?
Ван Ян под заинтересованными взглядами зрителей кивнул и в стиле китайского интернет-сленга сказал:
— Точняк, я тут новенький, хочу влиться в местную тусовку.
Зрители захихикали. Поскольку программа будет транслироваться в записи, то перед этим вступлением вкратце расскажут о Ван Яне, поэтому Ту Цзинвэй не стала представлять его, а непосредственно перешла к разговору:
— Ван Ян, давай начнём с твоего детства! Тебе всего 23 года, воспоминания ещё должны быть свежие!
Ван Ян, вскинув брови, вздохнул:
— Вы и не представляете, как я скучаю по своей молодости! Где мои 20 лет…
Дэниел заулыбался, Чжао Вэй, державшая ладони вместе на коленях, сохраняла на лице слабую улыбку, а Ту Цзинвэй сказала:
— Сперва давайте посмотрим ценные детские фотографии Ван Яна.
На светодиодном экране позади тотчас появилась фотография с пухленьким малышом, держащим во рту соску и смотрящим в камеру. Ту Цзинвэй прокомментировала:
— Здесь волшебному юноше 1 год!
После показа ещё нескольких снимков на экране появился ребёнок лет 10, с волосами средней длины и чёлкой на лбу. В целом черты его лица были схожи с нынешними. Ребёнок, задрав подбородок, ухмылялся и то ли с заносчивым, то ли с весёлым выражением лица смотрел в камеру. Взгляд его, как и сейчас, выражал бойкость духа.
— Ух ты, какой красавец! — изумилась Ту Цзинвэй.
Чжао Вэй кивнула:
— Очень грозный!
Ту Цзинвэй промолвила:
— Угу, в детстве я не решилась бы разговаривать с таким мальчиком, но наверняка ты многим тайно нравился.
Девушки в зрительном зале молча согласились. Это не просто милый мальчик, но ещё и мужественный мальчик, в котором есть что-то бунтарское! Судя по всему, волшебный юноша с детства был прекрасным красавцем.
— Жаль, что я вас в своё время не повстречал, — с грустью произнёс Ван Ян, повернувшись к зрителям. — С другой стороны, тогда бы я сейчас не испытал такой радости!
Ту Цзинвэй недоумённо спросила:
— Почему? Никто тебе в детстве не говорил, что ты красивый?
Ван Ян покачал головой:
— Нет. Конечно, родители говорили: «Сынок, скажи нам спасибо, что ты такой красивый!» Потом соседи и знакомые говорили: «Ты всё хорошеешь и хорошеешь!» Но разве им можно верить?
Из уст родственников и знакомых звучали комплименты и ободряющие слова, в то время как девочки никак не реагировали…
Ван Ян продолжал говорить:
— Помимо них, абсолютно никто не говорил, красивый я или нет. Мне всегда моя внешность казалось очень уродливой, поэтому я с детства себе говорил: не суди людей по внешности! Кстати, моя девушка была моей одноклассницей в начальной школе, она говорила, что я крутой. В то время я думал, что меня жалеют. Впоследствии в средней школе я постепенно начал слышать от девочек: «Ян, ты такой накаченный, классно выглядишь, как насчёт свидания?» И я такой думаю: ого! — Ван Ян потирал подбородок, глаза забегали, у него был такой вид, будто он задумал что-то нехорошее. — Чувак! А ты и впрямь ничего! Тебе… тебе теперь можно судить по внешности! Можно!
Из зрительного зала тут же раздался тихий смех, Ту Цзинвэй и Чжао Вэй засмеялись. Первая опять полюбопытствовала:
— А у тебя, Дэниел? Так же, как у Ван Яна?
Дэниел кивнул, сказав на корявом путунхуа:
— Так же. У меня, наверное, нос побольше, чем у него, поэтому ни одна девушка в школе и университете не делала мне комплименты. Когда я только приехал в Гонконг, то задавался вопросом, смогу ли я стать моделью?
— Будем считать это забавным фактом из юности, — Ту Цзинвэй, видя, что Ван Ян молчит, поняла, что раз он закончил шутить, то больше не хочет говорить на эту тему, поэтому она перевела разговор: — Ван Ян, знаю, ты в то время поставил себе цель стать режиссёром. Когда ты потом впервые что-то снял?
Далее, во время записи шоу, из зрительного зала то и дело доносились смешки и аплодисменты. Четверо людей на диване с детства Ван Яна перешли на взросление, затем поговорили об опыте киносъёмок и интересных событиях на съёмочной площадке, далее обсудили некоторые темы «Штурма Лас-Вегаса», а также любимые китайские фильмы Ван Яна, узнали, смотрел ли он фильмы с участием Чжао Вэй в главной роли…
Ван Ян на протяжении всего выпуска был то серьёзным, то весёлым, стараясь сделать это ток-шоу очень интересным. Ту Цзинвэй же всё больше и больше восхищалась им. Её как ведущую впечатлили находчивость и юмор этого великого режиссёра, его умение поднять настроение.
В конце под громоподобные аплодисменты завершилась двухчасовая запись специальной передачи «Твоё свидание с Ван Яном», длительность трансляции которой была рассчитана на полтора часа. Покинув телестудию, Ван Ян немного пообщался с Чжао Вэй, удовлетворил её просьбу дать автограф и вместе сфотографироваться, после чего позвал Дэниела поужинать вместе в ресторане. Там они посмотрели футбольный матч, выпили, потрепали языком. В отель Ванфу Ван Ян вернулся довольно усталым.
— Привет, Джесси.
— Ян.
Ван Ян удобно лежал на большой кровати в изящном номере отеля, глядел в потолок, держа у уха мобильник, и радостно разговаривал с находившейся на другом конце океана Джессикой:
— Сегодня записали то ток-шоу, всё прошло как по маслу. Завтра поеду на запись шоу «Трое в пути», и потом всё! Дорогая, как вернусь, давай съездим куда-нибудь отдохнуть? На неделю!
— Давай! Куда? — воодушевлённо спросила Джессика.
Ван Ян усмехнулся. Это путешествие было частью его плана по предложению руки и сердца. Он собирался завершить это дело как можно скорее, либо до наступления сентября, либо в последних числах сентября. Временной отрезок в районе 11 сентября не подходил, иначе само предложение и воспоминания о нём окажутся немного неловкими.
Ван Ян уже не мог ждать изначально запланированного конца сентября. Послезавтра он приедет на родину, возьмёт кольцо и устроит последние приготовления.
Только какой бы солнечный пляж посетить? Задумавшись об этом, Ван Ян сказал:
— Я пока не знаю куда, но на этот раз я решаю!
— Ты и так каждый раз сам решаешь, — заметила Джессика.
— Э… — растерялся Ван Ян. Похоже, с их совместными путешествиями действительно всегда так было…
Он произнёс:
— В следующий раз ты решай, но не в этот раз.
До него внезапно дошло, что у Джессики какой-то странный голос, он тут же нахмурился, спросив:
— Детка, ты простудилась?
— Ага, сегодня проснулась вся в соплях… — Джессика шмыгнула носом и, словно от этих слов, неожиданно чихнула, затем опять шмыгнула носом и гнусавым голосом вымолвила: — О боже! Слёзы потекли.
— Как так! Ещё вчера ты была в полном порядке, ну ты… Стоило оставить тебя одну на несколько дней, как ты уже заболела, — Ван Ян невольно привстал и опёрся об изголовье кровати. От её шмыганья ему стало тревожно, он ласково спросил:
— Пьёшь лекарства? Что-то серьёзное? Мне стоит немедленно сесть на обратный рейс?
Джессика хихикнула, сказав:
— Всё нормально! Ян, разве было лето, когда я не простужалась больше двух раз? Ничего ужасного! Главное, чтобы в пневмонию не переросло, у меня так бывало несколько раз… — довольно говорила она, как вдруг снова чихнула!
— Да, ты крутая! — Ван Ян, не в силах что-либо сделать, закрыл глаза и, улыбаясь, покачал головой. Эта девица занималась ушу и йогой, хорошо питалась, имела здоровый сон, но все равно умудрялась постоянно заболевать! За ней нужен был глаз да глаз.
Улёгшись обратно, Ван Ян проинструктировал:
— Проверься в больнице, пей лекарства и как следует отдыхай! Как выздоровеешь, отправимся в путешествие.
Он внезапно о чём-то подумал и встревожился:
— Ой, ТОРС! Как вернусь, мне ещё надо побыть в самоизоляции несколько дней…

Глава 238: Трое в пути

Первой китаеязычной телепрограммой, на которой побывал Ван Ян, стало «Свидание с Луюй». Впоследствии он поближе ознакомился с Фениксом, его очень восхищал лёгкий, свободный формат программ на этом гонконгском канале, поэтому, ввиду хороших взаимоотношений, Flame Films предоставила одной из передач Феникса трейлер «Команды МТИ-21». А поскольку Ван Ян вновь приезжал в Китай, Феникс уже давно отправил ему приглашения на кое-какие передачи и направил своих сотрудников в Пекин для записи нового выпуска.
Так как предоставлялась возможность засветиться и имелось свободное время, Ван Ян охотно откликнулся, но отказался от «Свидания с Луюй», потому что уже участвовал там в прошлом году. А не считая личных поездок, он знал, что в будущем ещё представится немало удобных случаев съездить в Китай прорекламировать свои фильмы. К тому времени будет не поздно повторно посетить «Свидание с Луюй». В этот же раз он хотел попробовать другую передачу и в конечном счёте выбрал «Троих в пути».
В просто обставленной, без лишних изысков, телестудии на круглый стол, накрытый белой скатертью, были направлены камеры, микрофоны и другое оборудование. Только что пришедший на запись Ван Ян в данный момент знакомился с главным ведущим Доу Вэньтао и вторым ведущим Лян Вэньдао. Доу Вэньтао, в очках без оправы, с улыбкой сказал:
— Господин Ван, много о вас наслышан, ваши фильмы наполнены захватывающей дух силой.
— Господин Ван, рад с вами познакомиться, — говорил, пожимая руку, бритоголовый Лян Вэньдао, носивший очки в чёрной оправе и чёрный халат с чёрными брюками, на его интеллигентном лице держалась слабая улыбка. — Ваши фильмы многому меня научили, для меня большая честь встретиться с вами.
Ван Ян тоже улыбнулся:
— Господин Лян, рад с вами познакомиться.
С этими двумя ведущими Ван Ян ознакомился по предыдущим выпускам «Троих в пути». Данное ток-шоу не ограничивало себя какими-то рамками, здесь не говорили для зрителей, а вели непринуждённую, задушевную беседу на одну тему. Обладавший тонким умом, начитанный Лян Вэньдао вызывал особую симпатию.
Познакомившись друг с другом, трое людей уселись за стол. Сегодняшняя тема обсуждения на передаче была следующая: «Зачем ходить в кинотеатр?»
Обширная тема включала в себя личные причины, значимость кинотеатра для зрителя и затрагивала рост китайского бокс-офиса.
— Я сейчас редко хожу в кино, обычно, чтобы не заморачиваться, остаюсь дома и смотрю что-нибудь на DVD, но в молодости я был настоящим психом.
Лян Вэньдао сидел в кадре слева за столом и, глядя на Ван Яна напротив себя и Доу Вэньтао посередине, продолжал:
— Я теперь тоскую по тем денькам. В то время я почти все деньги тратил на кинотеатр, мог за день посетить пять сеансов подряд, а в перерыве выходил купить на оставшиеся в кармане монеты погрызть булочку. Как всё съедал, возвращался в зал. Звучит сурово, сейчас, как вспоминаю, мне это кажется чем-то невообразимым!
Он слабо улыбнулся и сказал:
— Но тогда я был преисполнен счастья, пребывал в прекрасном настроении, испытывал радость. Почему? Потому что чувствовал свободу. Кинематографист Ю Цзин как-то написала хорошие слова, точно их не помню, но смысл такой, — Лян Вэньдао взял чашку, сделал глоток чая и сообщил: — Требуется смелость, чтобы посетить сеанс в кинотеатре. Только подумайте: мы сидим с толпой незнакомых людей в одном тёмном помещении и наблюдаем за всевозможными эмоциональными ситуациями на большом экране, от которых нас может бросить в пот или от которых у нас могут потечь рекой слёзы, а от чего-то мы даже можем залиться краской. Пусть никого вокруг нельзя разглядеть, но неужели нельзя услышать тяжёлое дыхание соседей, почувствовать их напряжение, печаль, возбуждение или какое-то другое настроение?
Доу Вэньтао и Ван Ян молча кивнули. Лян Вэньдао, жестикулируя руками, продолжал:
— Самые жестокие человеческие поступки, самые сокровенные тайны… ты вдруг способен увидеть на публике. У тебя нет пульта, нет возможности настроить изображение и звук, промотать видео, и ты в таком пассивном положении сидишь в толпе незнакомцев, поддаёшься манипуляциям киноэкрана, помимо своей воли либо хохочешь, либо рыдаешь, погружаешься в воспоминания или в размышления… Разве не нужна смелость посещать кинотеатр?
— Верно, — сказал Доу Вэньтао, наклонившись вперёд. — Многие, и я в том числе, при первом походе в кино были необычайно взволнованы, не могли спокойно усидеть на месте, на ладошках выступал пот.
Ван Ян со смехом произнёс:
— Наверное, я был слишком мал, когда впервые побывал в кино. В 4 года я посмотрел «Роман с камнем», мне тогда было очень весело и интересно.
Доу Вэньтао 1967 года рождения вырос в Шицзячжуане, провинция Хэбэй; Лян Вэньдао 1970 года рождения родился в Гонконге, рос в Тайване, после чего вернулся в Гонконг для поступления в университет; Ван Ян 1980 года рождения вырос в Америке, в Сан-Франциско. Между тремя людьми, естественно, существовали огромные различия в жизненном опыте, мышлении, взглядах.
— Я говорю про свободу, потому что есть правда, — продолжал говорить свою незаконченную речь Лян Вэньдао. — Некоторые фильмы снимают затерявшуюся в повседневности правду, показывают превратности судьбы, борьбу человеческого духа… Всё это смело снимается ради нас. Просмотр кино, особенно хорошего кино, есть героический акт признания истинного “я” в обществе.
Напоследок он сказал:
— Во время просмотра ты чувствуешь правду в закромах своего сердца, освобождаешься от этого обывательского общества, от скуки и лжи, от школы, от лишних ожиданий… Ты предоставлен самому себе, но вместе с тем раскрываешься среди людей. Поэтому в юности кинотеатр для меня был способом достижения свободы.
— В моей юности… — говоря это, Ван Ян почувствовал себя слегка странно. В действительности это было всего пять-шесть лет назад, но он думал о возрасте с 12 лет.
Он продолжал:
— Ранее я сказал, что в 4 года впервые посетил кинотеатр, в дальнейшем я в любился в кино и каждую неделю ходил как минимум на один сеанс, невзирая на погоду. Конечно, если уж погода была совсем отвратительная, приходилось дома смотреть что-нибудь на кассетах. Видимо, из-за того, что я вырос в другой среде, мне совсем не казалось, что нужна смелость для похода в кино. Кинотеатр для меня увлекательное место, где либо каждый сам по себе и никто никого не тревожит, либо проходит что-то типа вечеринки, на которой все совместно разделяют эмоции от увиденного на экране.
Ван Ян усмехнулся, развёл руками и промолвил:
— Почему в телевизионных ситкомах всегда добавляют закадровый смех? Потому что одному или нескольким людям дома не хватает необходимой атмосферы, без того самого хохота ты иногда не сможешь рассмеяться. Это и есть стадный инстинкт, это то самое настроение других зрителей. В кинозале много людей вместе смотрят фильм, вместе смеются, вместе плачут, отчего фильм становится особенно приятным. А потом, после просмотра, даже если ты дома в одиночку посмотрел фильм, ты обращаешься к друзьям, чтобы обсудить этот фильм, в интернете ставишь ему оценку и пишешь отзыв, читаешь комментарии и обсуждения других людей… Почему блоги набирают популярность? Да потому что там можно делиться своими впечатлениями, выражать свои желания.
Будучи болтуном, Ван Ян, разумеется, никого не страшился. Глотнув чая, он продолжил:
— Поэтому смелость посетить кинотеатр заключается не только в том, что ты посреди публики предстаёшь перед своим внутренним “я”, но и в том, что ты делишься эмоциями с другими людьми, выражаешь себя.
Доу Вэньтао и Лян Вэньдао со спокойными лицами внимательно дослушали его речь, после чего Лян Вэньдао кивнул, сказав:
— Полностью согласен. Раньше были гнетущие времена. Любые слова и действия подавлялись. Лишь в кинотеатре можно было высвободить себя.
Доу Вэньтао произнёс:
— Чтобы быть кинематографистом и журналистом, требуется эта смелость!
Лян Вэньдао тотчас вымолвил:
— Когда пишешь статью, снимаешь кино, ведёшь программу… надо серьёзно относиться к себе.
Ван Ян улыбнулся:
— Мы сейчас трое храбрецов!
Трое людей рассмеялись, каждый взял чашку, промочил горло чаем, после чего Ван Ян произнёс:
— Я согласен с недавними словами Лян Вэньдао. Кино позволяет человеку освободиться от этого мира, от своей жизни, остаются лишь чувства и эмоции. Подавляющее большинство вещей, показываемых на экране, тебе никогда не испытать, кем бы ты ни был. Научная фантастика, динозавры, ужасы… То, что невозможно в реальной жизни, возможно на экране. Там — безграничный мир, в который нас погружают. Я люблю насыщенные истории, которые служат пищей для размышления и дарят новые эмоции. Мне нравится моя жизнь, но также нравятся людские жизни на экране. Мне подходят как комедии, так и драмы. От хорошего фильма я всегда получаю удовольствие. Поэтому посещение кинотеатра для юного меня и нынешнего меня — это способ достичь наслаждения. И я сейчас надеюсь, что мне удаётся дарить это наслаждение зрителям.
— Мы в молодости были очень любознательные и ходили в кино, чтобы следить за веяниями моды, знакомиться с внешним миром, — заговорил, когда до него дошла очередь, Доу Вэньтао. — В 80-х в материковый Китай только-только начали завозить гонконгские, тайваньские и западные картины, ситуация стала намного лучше, чем во времена Чжан Имоу и Чэнь Кайгэ. Тем в молодости приходилось просить кого-нибудь тайком привезти из Гонконга видеокассеты, потом они по несколько человек в тесной комнатушке смотрели эти кассеты. Это были фильмы Микеланджело Антониони, Акиры Куросавы…
Ван Ян и Лян Вэньдао тихо слушали, а Доу Вэньтао продолжал:
— Лучше всего мне запомнился 1987 год, мне было 20 лет, я учился в Уханьском университете на факультете журналистики. В тот год в Китай завезли американский фильм «Брейк-данс», после чего многие просто с ума посходили, в моду вошли танцы на дискотеках.
Он по очереди клал пальцы правой руки на левую ладонь, перечисляя:
— В школах, на заводах, в крупных организациях… Те, кто посмелее, надевали свободные штаны, брали с собой магнитофон и на площади учились танцевать. Робкие же люди всего этого избегали. В то время на улицах даже здоровались не махая рукой, а танцуя брейк-данс. Затем в 88-м году Тянь Чжуанчжуан снял невероятную «Рок-молодёжь», которая всколыхнула всю страну! Исполнитель главной роли Тао Цзинь мгновенно обрёл ужасающую популярность, стал королём брейк-данса, китайским Майклом Джексоном… Он, как сейчас волшебный юноша, был кумиром почти всей молодёжи, — вздохнул Доу Вэньтао.
Ван Ян усмехнулся, Лян Вэньдао сказал:
— В 88-м, если я правильно помню, образовался бой-бэнд Little Tigers? Их танцы и песни тоже свели с ума многих молодых девушек.
Несмотря на то, что механизмы распространения моды везде практически одинаковы, Ван Ян плохо разбирался в китайских реалиях прошлого, поэтому пока сидел в качестве слушателя.
Но данный выпуск «Троих в пути» был рассчитан на целых 60 минут, так как делился на две части, которые будут показаны раздельно, поэтому далее Ван Яну всё-таки удалось удовлетворить свою болтливую натуру, он оживлённо побеседовал на многие темы. Запись программы была завершена успешно. И рекламный китайский тур Ван Яна на этом завершился.

Глава 239: Жду не дождусь

Утром был записан новый выпуск «Троих в пути». Если бы не обещание Хань Саньпину посетить вечером организованный им благотворительный банкет, Ван Ян немедленно направился бы в аэропорт и сел на обратный рейс до Лос-Анджелеса. После полудня у него не было никаких дел, и он не желал принимать чьи-либо приглашения встретиться. В любом случае всё, что надо, уже было им сказано.
Но Ван Ян не остался отсыпаться в отеле. Он знал, что Натали и Рейчел собираются погулять в располагавшемся поблизости дворцовом комплексе Запретный город, поэтому решил составить им компанию. Завтра планировался отъезд, а за те два визита в Пекин он так и не посетил Запретный город. Теперь выпадала возможность полюбоваться величественным дворцом, памятниками культуры и раритетными вещами. Конечно, они отправились туда не втроём, их сопровождали телохранители и ассистенты. Им незачем было скрываться.
— Китайские красоты уникальны, вчера меня шокировала Великая Китайская стена, а сейчас перед глазами такие грандиозные постройки…
Черепичные крыши древних зданий ослепительно сверкали под лучами послеполуденного солнца, взору представали огромные ярко-красные ворота, суровые каменные львы, раскачивающиеся на ветру ивы…
Группа людей направлялась к Залу Верховной гармонии. Рейчел и Натали, одетые в обычную повседневную одежду, шагали впереди всех. В последние дни они либо проводили время вместе, либо по одиночке посещали многие туристические достопримечательности. Также они накупили кое-каких своеобразных безделушек. И тем не менее Рейчел не чувствовала себя полностью удовлетворённой и планировала перед отъездом задержаться ещё на несколько дней. Натали же готовилась поехать в Гуйлинь, где в настоящее время проводились натурные съёмки третьего эпизода «Звёздных войн».
Слыша, как Рейчел восторгается окружающим пейзажем, и взирая на дворец с красными колоннами и жёлтой черепицей, отставший позади Ван Ян произнёс:
— Да, грандиозные, но мне больше нравятся природные виды гор и рек — вот что поистине уникально.
— Я скоро это увижу. Слышала, есть одна известная фраза… «Природные пейзажи Гуйлиня самые красивые в мире», — в улыбке Натали читалось некое недоумение, она обернулась, взглянула на Ван Яна и, продолжая идти, спросила: — Приятель, как это сказать по-китайски?
Если бы не «Светлячок», ради которого Ван Ян наводил справки и просматривал фотографии, он не смог бы с ходу ответить. Теперь же ему вспомнились пленительные скалы, чистая, прозрачная река Лицзян, поэтому он улыбнулся и по-китайски сказал:
— Гуйлиньские пейзажи — лучшие в мире.
Затем по-английски восхитился:
— Там великолепные карстовые рельефы.
Когда разговор зашёл о Гуйлине, Натали, похоже, что-то вспомнила:
— Ты знал, что мистеру Лукасу тоже нравится китайская пейзажная живопись?
Ван Ян покачал головой:
— Я с мистером Лукасом почти не общаюсь.
За исключением рабочих моментов, мероприятий и церемоний, он периодически контактировал разве что с Робертом Земекисом. Как-никак все были очень заняты и существовала большая разница в возрасте, поэтому отношения, естественно, были только приятельские.
— Просто он на съёмочной площадке рассказывал про локации. Планета Кашиик — таинственное место, которое должно создавать ощущение “первобытности”, — Натали замедлила шаг, поравнялась с Ван Яном, и размахивая веером, описывала: — Там много горных пиков, плотный туман. Я понимаю его задумку, это то самое поэтичное настроение, о котором ты говорил, чувствуется некая одухотворённость. Мистер Лукас хочет задействовать пейзажную живопись Китая.
Ван Ян, улыбнувшись, кивнул. Научно-фантастических киноделов с таким мышлением было немало. Атмосфера китайских пейзажей очаровывает, в них есть что-то мистическое и неуловимое, благодаря чему они подходят в качестве облика чужой планеты. Так появился Кашиик в третьем эпизоде «Звёздных войн», так появилась Пандора в «Аватаре».
Если говорить только про визуальную стилистику, то все события «Аватара» происходят на Пандоре, на земле — густые девственные леса, во время полёта показываются туманные горы, всё выполнено в едином “первобытном” стиле; а у «Светлячка» совсем другая ситуация, которая схожа со «Звёздными войнами» тем, что события разворачиваются на разных планетах, но отлична тем, что «Звёздные войны» используют элементы европейского средневековья, тогда как в «Светлячке» должны быть полностью слиты воедино атмосфера Дикого Запада и восточная эстетика.
— Я тоже собираюсь это сделать, один в один! Я введу китайскую пейзажную живопись в научно-фантастический мир! Удачи мне! — подбодрил себя Ван Ян, подняв вверх правый кулак. — Красота!
Натали и Рейчел тут же приняли недоумённый вид. Поскольку проект «Светлячок» ещё не был анонсирован и Ван Ян ничего им не рассказывал, обе девушки не поняли, о чём он говорит. Натали с любопытством спросила:
— Что это значит? Ты снимешь научную фантастику? Тоже проведёшь натурные съёмки в Китае?
— Да, и снимать придётся много, — Ван Ян взглянул на шедших позади Сьюзен Маккарти, ассистентов и телохранителей, а также на группы туристов вдалеке, ускорил шаг и, притворяясь таинственным, шёпотом сообщил Натали и Рейчел: — Научная фантастика про космос: космический корабль, экипаж, планеты, драки… Вы знаете — и ладно, это секрет, никому не говорите! Пока слишком рано, по моим расчётам, получится выпустить как минимум в 2005 году.
— Ты говоришь про прокат? — Натали вдруг рассмеялась, лицо приняло возбуждённое выражение, и голос стал возбуждённым. — Надеюсь, не в летний сезон? О, чувак, неужели пересечёшься со «Звёздными войнами»? Вы же не в одно время выйдете в прокат?
Ван Ян пожал плечами. Зачем создавать себе проблемы? Он со смехом сказал:
— Я ведь не настолько глуп. Даже если мы и выйдем летом 2005 года, то хотя бы с разницей в один месяц.
— Уверена, как придёт время, СМИ точно не упустят эту тему с противостоянием. Ян, ты нарочно? — рассмеялась Рейчел, отчего на щеках показались милые ямочки.
Посмотрев на Натали, она пошутила:
— Неспроста у него прозвище “южно-калифорнийский мститель”, ему нравится соперничать с Джорджем Лукасом, Стивеном Спилбергом, Робертом Земекисом. Думаю, он нарочно.
Ван Ян молча закатил глаза. Натали, насупившись, смерила его взглядом. Она не могла забыть, как в 1999 году в первые два дня своего проката первый эпизод «Звёздных войн» проиграл шедшему в широком прокате «Классному мюзиклу». Все будто помешались на танцах и песнях, а потом она и сама побежала в кинотеатр посмотреть «Классный мюзикл», из-за чего распространились странные сплетни о ней и Яне…
В прошлом году второй эпизод «Звёздных войн» тоже вышел в мае, но не столкнулся лоб в лоб с вышедшим в августе «Районом №9», тем не менее, касаемо отзывов и премий, «Район №9» получил непоколебимый статус “лучшей научной фантастики того лета”. Что если в 2005 году третий эпизод «Звёздных войн» столкнётся с “южно-калифорнийским мстителем”, причём у обеих картин одинаковый жанр — “космическая фантастика”?!
— «Волшебный юноша прикончил третий эпизод “Звёздных войн”», «Самый эпичный сюрприз от волшебного юноши этим летом», «Игра Натали Портман выглядит смехотворной», — пробормотала под нос Натали и взялась за лоб. — У меня плохое предчувствие. Беда!
— Ой, тогда приношу свои извинения! — не удержался от смеха Ван Ян, хотя в душе не был столь уверен в своих силах.
Третий эпизод «Звёздных войн» являлся последней частью трилогии приквелов и последним фильмом во франшизе, за счёт чего обладал колоссальной притягательностью и авторитетом, да и сама по себе картина была шедевром. Она походила на высоченную гору, которую невозможно преодолеть.
«Светлячку», вне всякого сомнения, будет крайне сложно потягаться с таким соперником. И для Ван Яна это будет небывалый вызов.
Во время разговора группа уже начала подниматься по белой лестнице, с обеих сторон которой тянулись перила из белого мрамора. Натали, ступая по ступеням, сказала:
— Я не могу не волноваться, когда против меня ты, волшебный, волшебный… монстр!
— Я так понимаю, ты надеешься, что меня закидают тухлыми помидорами, — вздохнул Ван Ян.
Натали беззаботным тоном произнесла по-китайски:
— Почему бы и нет?
Она захохотала и опять заговорила по-английски:
— Почему бы и нет? При условии, что я не сыграю там главную роль.
Она взглянула на улыбавшуюся Рейчел и ехидно промолвила:
— Тогда бы все говорили, что Ван Ян творит волшебство только благодаря Натали Портман! Без её участия совсем не то.
— Я так не считаю, — покачала головой Рейчел и тоже отпустила шутку: — Ещё и благодаря Рейчел Макадамс.
Заговорив о заслугах на больших экранах, она внезапно подумала о телеэкранах, вспомнила тот сериал, продюсером и главным создателем которого являлся Ван Ян, и воодушевлённо спросила:
— Кстати, Ян, «Побег» ведь в следующем месяце выходит на NBC? Я уже давно жду!
Несмотря на то, что начало этому сериалу положило такое неприятное событие, как заключение Ван Яна в тюрьму, всё уже было в прошлом, Рейчел, будучи сериаломаном, действительно находилась вся в предвкушении. Бренд “волшебный юноша” был очень притягательный, тем более Ван Ян впервые вступал в область телевидения, поэтому у любителей сериалов были все основания ждать эту новую работу.
Поначалу многим казалось, что Ван Ян несерьёзен и просто капризничает, но в результате он доказал, что это не так. Спустя два года долгих ожиданий наконец состоится трансляция сериала.
Рейчел выросла на канадских и американских сериалах, в детстве настолько ими увлекалась, что прогуливала уроки, вдобавок училась на театральном факультете. Её вполне можно было назвать первоклассным сериаломаном, но она вынуждена была признать, что «Побег» раскручивали довольно искусно! Её, как и бесчисленных сериаломанов, довели до такого нетерпеливого состояния, что ей хотелось взять нож и пригрозить этому мальчишке, чтобы он немедленно дал диск с первым сезоном!
«Во время съёмок в интернете распространяются фотографии со съёмочной площадки, подобно уличным фотографиям. Но сохраняется атмосфера таинственности, которая вызывает ещё большее любопытство». Так СМИ резюмировали маркетинговый приём «Побега». Это привело к тому, что сейчас Рейчел хотелось узнать, что значат походившие на масляную живость татуировки на теле главного героя. Чтобы казаться более брутальным? Чтобы подавать кому-то сигналы в тюрьме? Она не расспрашивала Ван Яна и, разумеется, не хотела получить спойлер, иначе потом будет неинтересно смотреть.
Она не знала, его ли идеей была эта маркетинговая стратегия, но, вспоминая о вирусном маркетинге, догадывалась, что всякие немыслимые уловки были неразрывно связаны с ним.
Взять, к примеру, блог-платформу. Помимо официального блога, созданного съёмочной группой «Побега», также появились вирусные блоги, якобы принадлежавшие одному таинственному преступнику, одному таинственному надзирателю и администрации тюрьмы из сериала. Преступник публиковал тюремные правила и свой дневник, в котором записи касались его пребывания в тюрьме; надзиратель тоже публиковал правила несения службы и рабочий дневник; а в блоге тюрьмы были административные правила, журнал по технике безопасности…
Это не только позволяло лучше узнать, что представляет из себя тюрьма, но и, более того, разжигало интерес. Рейчел считала, что в этом и состоит цель этих вирусных блогов. Если тебя закроют в такой строго охраняемой, технически передовой тюрьме, не имеющей бреши в системе защиты и администрировании, то сбежать будет “абсолютно невозможно”, пусть даже у тебя отрастут крылья. А сейчас главный герой заявляет, что сбежит! Но как?!
— Насколько я помню, 15 сентября в понедельник, верно? Покажут две серии подряд? — опять возбуждённо задала дополнительный вопрос Рейчел.
Увидев, что Ван Ян кивнул и ответил: «Да», она ахнула:
— Вау! Круто! Жду не дождусь!
Натали, естественно, была в курсе про «Побег». Услышав их диалог, она с улыбкой промолвила:
— Подожду, когда полностью выйдет первый сезон. Не люблю смотреть с перерывами. Одна серия в неделю — это слишком медленно.
Рейчел не согласилась:
— В ожидании новых серий тоже есть своя изюминка, есть, над чем поразмыслить, что обсудить.
— Рейчел, ты, возможно, разочаруешься.
— Почему?
— Это не мыльная опера.
Весело болтая, компания поднялась по лестнице и вошла в Зал Верховной гармонии. Этой постройке уже было 600 лет, там император некогда проводил различные церемонии. Трое людей задержались на какое-то время в Зале Верховной гармонии, после чего разделились, взяв с собой своих ассистентов и телохранителей, так как каждый хотел посетить разные достопримечательности.
С приближением сумерек Ван Ян вернулся в отель Ванфу, переоделся в официальную одежду и направился в банкетный зал отеля, где проводился благотворительный банкет. Весь вечер в ушах звучало его имя. Он стал главным и единственным героем банкета, его обступала одна группа лиц за другой, все ему улыбались и говорили:
— Господин Ван, как хорошо, что удалось сегодня повидаться с вами!
— Режиссёр Ван, я обожаю ваши фильмы.
Ван Ян почти никого не знал в лицо среди гостей, знал лишь Хань Саньпина, Чжан Имоу, Фэн Сяогана и Чжао Вэй. Мелькавшая весь вечер перед глазами толпа людей не произвела на него никакого впечатления. А на благотворительном аукционе Ван Ян не пожелал ничего приобретать, только продал “личный автограф” и охотно пожертвовал самую крупную среди всех присутствующих сумму — 1 миллион долларов.
Возможно, столько денег в конечном счёте соберёт «Штурм Лас-Вегаса» в материковом Китае, но Ван Яну было приятно думать, что он поможет больным, заражённым вирусом ТОРС. Его благотворительный фонд тоже этим занимался.
Когда ночь сменилась днём, взошло солнце и выпустило тёплые лучи, настало 16 августа, суббота. В этот день в материковом Китае, Гонконге и Тайване в широкий прокат официально вышел «Штурм Лас-Вегаса». Пребывавшие в долгом ожидании киноманы массово ринулись в кинотеатры и штурмовали целые кинозалы, чтобы насладиться фильмом, который нахваливали за то, что он превзошёл все предыдущие американские и гонконгские фильмы про азартные игры.
Благодаря реальной истории о подсчётчиках карт китайского происхождения, режиссёру китайского происхождения и главному актёру китайского происхождения, игральные карты в одно мгновенье захватили всё внимание зрителей и СМИ этой восточной страны.
C наступлением ночи самолёт вылетел из Пекинского международного аэропорта, взметнулся в высь и с рёвом на высокой скорости полетел на другую сторону земного шара, к противоположному берегу океана.

Глава 240: С этих пор больше никакого кино про блэкджек!

— Утверждения в фильме верны: игровые автоматы действительно так устроены.
В последнее время, вслед за громким выходом в прокат «Команды МТИ-21», подсчёт карт и команда МТИ служили главной темой обсуждения в американском шоу-бизнесе. Оказывается, каждый раз вероятность выпадения джекпота в автомате составляет 1/260000? Многие знали, что в автоматах сложно выиграть. Но было много и тех, кто не знал об этом. Простые люди ошибочно полагали, что раз в барабанах есть всего десять с лишним рисунков, то вероятность джекпота в худшем случае — один к нескольким сотням.
— Мы никогда не пытались что-либо скрыть. Всем известно, что в азартных играх полагаются на удачу. Это все равно что купить лотерейный билет. В лотерее Powerball шанс выиграть главный приз — один к ста миллионам! Но у каждого есть периоды, когда ему сопутствует удача, поэтому есть надежда на выигрыш.
Так объяснял в интервью газете «Нью-Йорк таймс» Роберт Стюарт, пресс-секретарь компании Caesars Entertainment. В ответ на заявление в фильме, что “игорные дома выкачивают деньги из людей”, он сказал:
— Игорные дома, как и бары, ночные клубы, парки аттракционов, кинотеатры, являются местами развлечений. Люди платят, чтобы получить удовольствие. На содержание казино требуются деньги. Только в случае прибыли наше существование возможно. Крайне безответственно говорить, что мы кровососы.
Однако некоторые граждане предлагали прикреплять к игровым автоматам предупреждающие таблички наподобие “курение вредит вашему здоровью”. В этих табличках бы пояснялось, какой шанс, что эти пожирающие деньги механизмы выплюнут обратно деньги. Тогда бы игроки знали, что у них есть только одна из нескольких сотен тысяч попыток выиграть крупнейший приз.
Игорные дома Лас-Вегаса и Атлантик-Сити, естественно, проигнорировали данное предложение, но даже без табличек прибыль от автоматов начиная с августа стала падать изо дня в день, зато все места за столами, где играли в блэкджек, были заняты, пришлось даже поставить дополнительные столы. У автоматов же, которые долгое время пользовались спросом, заметно уменьшился поток клиентов.
Раньше в автоматы в основном играли многочисленные туристы, которые тратили мелочь, чтобы разогнать тоску и повеселиться. Сейчас среди туристов неожиданно объявились влюблённые пары, друзья и семьи, которые формировали команды и занимались подсчётом карт. Дававшая интервью семья Томпсонов сыграла определённое количество партий, используя подсчёт карт. Томпсон-старший, которому было больше 40 лет, с улыбкой говорил:
— Это и впрямь очень интересно, мы применяли систему «Плюс-минус». Когда коэффициент был высокий, мы делали крупные ставки, когда был маленький — прекращали играть.
Эту состоявшую из четырёх человек семью спросили об их успехах. Томпсон-младший, которому было 20 с лишним лет, усмехнувшись, заявил:
— Никакой крупной суммы мы не выиграли, хватит разве что на бутылку шампанского. Мы и не ставили себе цель много заработать, это было всего лишь развлечение, а не азартная игра. Просто весело, когда семья ведёт себя как команда спецагентов.
Берта, младшая сестра Томпсона-младшего, сказала:
— Мы придумали себе тайный язык жестов, которые понимала только наша семья. Наш отдых стал от этого намного интереснее.
Подобных семей было не так уж много, а выиграть за игровым столом большую сумму у них так тем более не получалось. Игорные дома совершенно не беспокоились по поводу сложившейся в настоящее время обстановки. Это было лишь временное явление, массовое увлечение подсчётом карт наверняка скоро пойдёт на спад. Игровые автоматы сильнее всего отличаются от блэкджека не шансом выигрыша, а тем, что там не нужно думать головой, ты полагаешься полностью на удачу. А широкие массы всё-таки предпочтут автоматы, которые не требуют никакого аналитического мышления.
После популярности «Похмелья» количество туристов в Лас-Вегасе значительно увеличилось, стало проводиться намного больше мальчишников. Теперь «Команда МТИ-21» подлила масла в огонь, ожидалось, что в будущие праздники туристический поток опять увеличится, а для города это в свою очередь очень выгодно.
«Мы благодарны волшебному юноше за эти два фильма, — передавались в статье «Лос-Анджелес таймс» слова Джереми Хантера, пресс-секретаря управления по делам туризма Лас-Вегаса. — В благодарность за вклад этого молодого человека в город, мы собираемся добиться для него статуса почётного гражданина Лас-Вегаса и будем рады, если он сюда переедет».
А уехавший в Китай волшебный юноша и его команда пока никак на это не отреагировали.
Высказалось не только управление по туризму игорного города, но и Массачусетский технологический институт, который вместе со своими студентами получил “мегакрутой” образ. На этот счёт пресс-секретарь МТИ Патти Ричардс сказала:
— Каждый январь в МТИ начинается краткосрочный период самостоятельной деятельности. В этот период студентам предлагается ряд спецкурсов, которых нет в основной учебной программе, им разрешается писать научно-исследовательские работы и сдавать квалификационные экзамены по своим интересам. Вот почему в МТИ может появиться курс «Как выиграть, если ты вынужден играть в азартные игры?», вот почему может зародиться история с командой МТИ по блэкджеку. Мы поощряем студентов за их креативность и исследовательскую деятельность, не ограничиваем их университетскими материалами и даём им шанс попробовать себя в разных направлениях.
Последние слова Патти Ричардс произнесла досадным тоном:
— Но технология подсчёта карт — это всего лишь обычные вычисления. Лёгкая прибыль приводит к моральному разложению, утрате таланта. Если бы они направили свой ум на другие вещи, возможно, их сегодняшние достижения были бы куда выше.
А многие СМИ обратили свои взоры не только на «Команду МТИ-21», Ван Яна, Натали Портман и других звёзд. Они также занимались раскапыванием реальной истории, стоявшей за экранизацией и романом Бена Мезрича. Это то, что широкие массы хотели узнать.
Журнал «Бостон» и газета «Бостон Глоб» писали о детальных различиях между экранизацией и реальной историей. Например, то, что студенты позвали стриптизёрш обменять фишки, было вымыслом, а в реальности число участников в команде достигало нескольких десятков человек, которые делились на множество групп. «Сан-Франциско кроникл» и «Нью-Йорк таймс» тоже писали, что команда МТИ-21 распустилась только к концу 90-х годов, причём по той причине, что переодеванием и гримом уже невозможно было обмануть никакие казино по всей Америке, вдобавок прибыль делилась неравномерно, в реальности жизнь была далеко не такой красочной, как в кино…
СМИ будто хотели сказать, что для того, чтобы история стала яркой, волшебный юноша и Бен Мезрич сильно приукрасили её. 10 миллионов, заработанных сотней человек за десять лет, и 10 миллионов, заработанных шестью людьми за два года, — совершенно разные вещи.
Но какое киноманам было дело до этого? В исторических фильмах тоже допускается художественный вымысел, что уж тут говорить про фильм, который себя чётко позиционирует как коммерческое кино? Главное, чтобы показанная технология подсчёта карт была настоящей, ничего страшного, если история приукрашена!
Поэтому, какие бы репортажи ни выпускали ведущие СМИ, кинозалы, где показывалась «Команда МТИ-21», по-прежнему были людными, всё больше зрителей заходило поставить оценку на IMDb и Rotten Tomatoes, каждый день были высокие сборы.
Когда прошла неделя с 8 по 14 августа, СМИ и общественность вновь узрели могущество “феноменального режиссёра”. Бокс-офис «Команды МТИ-21» просел на каких-то 33%, в 3380 кинотеатрах было заработано 50,42 миллиона, фильм продолжал лидировать в североамериканском прокате на второй неделе августа!
За две недели проката оценка на IMDb остановилась на отметке 8,1 балла, там проголосовали 125 846 пользователей. На Rotten Tomatoes было 87% свежести среди всех критиков, написавших 215 рецензий, 90% среди топ-критиков и 90% среди зрителей. А общие сборы этого фильма про азартные игры уже достигли 125,6 миллиона в Северной Америке. До того, чтобы догнать картину Спилберга «Поймай меня, если сможешь», осталось всего лишь 38,4 миллиона.
Возможно, понадобится одна неделя или две… В любом случае это был лишь вопрос времени. Результаты поражали, и маленькое проседание бокс-офиса тоже поражало.
«Волшебный юноша нашёл отличное время для проката», — так прокомментировал развлекательный раздел Yahoo. Второе место на этой неделе занял недавно вышедший «Спецназ города ангелов» с 45,5 миллиона, третье место досталось тоже новому фильму «Чумовая пятница» с 30,84 миллиона, на четвёртом месте был «Американский пирог 3» с 15,21 миллиона, на пятом месте — «Пираты Карибского моря» с 14,6 миллиона… Почти никто не представлял угрозы. Конечно, у «Пиратов Карибского моря» прокат шёл уже пятую неделю.
А в своё время фильму «Поймай меня, если сможешь» пришлось на рождественских и новогодних каникулах противостоять «Властелину колец 2», «Похмелью», «Мистеру Хьюзу»…
Но, как бы то ни было, раскручивавшаяся ранее жёлтыми СМИ тема «Волшебный юноша VS Стивен Спилберг» получила ожидаемый результат. Развлекательный раздел Yahoo прокомментировал: «Как и прежде, превратил невозможное в возможное, волшебный юноша снова доказал, что только молодость полна безграничных возможностей. Он воплотил в жизнь свои слова — установил новый рекорд в жанре! Нам остаётся только признать, что настало время молодёжи (время Яна)».
«Да ладно вам! С какой стороны ни посмотри, разница между ними двумя всё ещё огромна, но в этом бою победил волшебный юноша», — так написал в комментариях к этой новости Опал Е.
Среди любителей кино и интернет-пользователей не только он высказал своё мнение. Хинтон С. написал: «Сложно сказать, какой фильм мне понравился больше, они оба шедевры, каждый по-своему хорош. “Поймай меня, если сможешь” довольно элегантный и зачаровывающий, что соответствует возрасту Спилберга. “Команда МТИ-21” очень дерзкая и сумасшедшая, это результат смешения волшебного юноши и Вегаса».
«Я больше на стороне Яна, который снял кино про азартные игры, точнее, про блэкджек. Он полностью справился. После просмотра “Команды МТИ-21” думаю, вряд ли в будущем появятся фильмы про блэкджек, которые покажутся мне действительно интересными, разве что они будут такими же профессиональными и эффектными, как “21”».
Это сообщение Флавии поддержали многие, поскольку точно так же мыслило немало киноманов. Гари Н., с белым молодым парнем на аватаре, написал: «Неважно, будет ли история посвящена блэкджеку или блэкджек будет лишь частью истории, надеюсь, больше никто не будет дурачить нас теми же приёмчиками, что в «Человеке дождя» и «Похмелье». Раньше так можно было делать, но сейчас не прокатит!»
«Возникает вопрос: снимут ли ещё в будущем кино про блэкджек? — писал Уотли К. — Какая история, какая команда подсчётчиков карт будут круче команды МТИ?»
Другой пользователь, Бэрд Ф., следом написал: «Никто не посмеет бросить вызов «21» в подсчёте карт, это было бы крайне глупо! В крайнем случае Flame Films когда-нибудь переснимет эту историю. Посмотрим».
Рамона, с белой молодой девушкой на аватаре, эмоционально писала: «Обидно! Я из-за “21” увлеклась подсчётом карт, хотелось бы увидеть больше фильмов про подсчёт карт, где разносят эти гнилые казино, но волшебный юноша уже снял лучшее, что могло бы быть, почему!..»
Так считали не только фанаты. Критик Роджер Эберт, поставивший «Команде МТИ-21» два больших пальца, в своей рецензии тоже написал: «Благодаря волшебному юноше блэкджек обзавёлся солидной пенсией и с этих пор исчез из Голливуда, так держать! Вот что я называю подсчётом карт, вот что я называю кино про азартные игры!»
Роджер Эберт, похоже, питал особую симпатию к фильмам волшебного юноши. Вот уже седьмой раз подряд он горячо нахваливал одного режиссёра. Ему и самому казалось это невероятным: «В последнее время, когда смотрю фильмы волшебного юноши, у меня всегда завышенные ожидания, с каждым разом я стараюсь быть более придирчивым, но в результате он постоянно оставляет меня удовлетворённым, ни одного плохого слова в его адрес не хочется сказать.
Это прекрасная развлекательная картина. Наблюдая, как группа студентов обчищает игровые дома, я так возбудился, что у меня подрагивали губы! Это куда интереснее, чем бессмысленные взрывы от Майкла Бэя. Не могу поверить, что «Скала» тоже снята им, это действительно страшный опыт! К счастью, ещё есть этот молодой человек».
Старик Эберт, сохраняя саркастический тон, оценивал «Команду МТИ-21» и не забывал насмехаться над «Плохими парнями 2», тем самым проводя сравнительный анализ: «Я чувствую себя по-настоящему везучим. Волшебный юноша точно спасительная гавань, где нет низкосортных картин, там безопасно. Этот фильм позволил мне ощутить восхитительный вкус молодости, эту прекрасную разнузданность. Чувствуется серьёзный подход к кинематографичным приёмам. Но больше всего завораживает смелый дух, то, как умные люди контролируют мир!
Если “Классный мюзикл” подобен умному, благовоспитанному школьнику — такой же милый, жизнерадостный, ещё незрелый, то “21” подобно развязному, сумасшедшему студенту, который ничего не боится и которому всё по плечу. Конечно, всё в рамках закона, они бы не решились играться с бомбой и взрывать её где попало. Но именно это рациональное безумие, эта трезвая разнузданность меня больше всего и восхитили!»
Последовательно похвалив многие элементы фильма и игру актёров, Роджер Эберт в конце рецензии написал: «Закончив смотреть фильм, я испытывал такой кайф, словно только что “отдохнул” с девицей, причём с той, которую можно увидеть на обложке эротического журнала. Шикарно!»
15 числа началась третья прокатная неделя августа. На этой неделе в широкий прокат вышли ещё четыре фильма, среди которых были «Скейтбордисты» и комедия «Городские девчонки». Кроме того, Кевин Костнер, который тоже некогда “творил волшебство в молодости” и стал оскароносным режиссёром в 36 лет благодаря «Танцующему с волками», выпустил новую картину «Открытый простор», где также сыграл главную роль. Продолжит ли этот романтический вестерн серию «Золотых малин» или же поможет Костнеру восстановить репутацию?
Но из четырёх новых работ наибольший интерес у киноманов вызывал и, по прогнозам СМИ, должен был отобрать лидерство у «Команды МТИ-21» в еженедельном прокате слэшер «Фредди против Джейсона», где встретятся двое беспощадных убийц из хоррор-франшиз «Кошмар на улице Вязов» и «Пятница 13-е». Фильм собирался устроить резню в 3014 кинотеатрах, для «Команды МТИ-21», похоже, настало время уступить место.
И если в Северной Америке предстояло уступить место, то за рубежом восхождение только начиналось. В этот раз не было одновременного выхода фильма в отечественный и зарубежный прокат, поскольку всё-таки это был не блокбастер, вдобавок имелись рыночные факторы нестабильности, например, главный актёр китайского происхождения. Зарубежные киносети не хотели рисковать и выпускать слишком много копий плёнки, поэтому планировали сперва посмотреть на обстановку в Северной Америке и потом уже принимать решение. А чтобы установить новые деловые отношения, Flame Films передала другим компаниям права на издание «Команды МТИ-21» в некоторых странах.
С наступлением 15 и 16 августа гении из МТИ прибыли в Великобританию, Францию, Мексику, Германию и другие важные для кассовых сборов страны, в числе которых, естественно, был и Китай.
Как себя проявит «Команда МТИ-21» за рубежом, удастся ли ей заработать 188 миллионов, чтобы догнать «Поймай меня, если сможешь» в зарубежном прокате? Какую прибыль принесёт Китай, где была проведена мощная пиар-кампания? Эти вопросы, на которые пока нельзя было дать точного ответа, бурно обсуждали бесчисленные киноманы.
— Ян, ты правда сегодня не приедешь?
В окутанном сумерками Беверли-Хиллз, по просторной гостиной дома расхаживала Джессика с телефоном в руке. Хотя они не виделись меньше недели и каждый день общались по телефону, она всё же очень скучала по нему, тем более он ей не разрешил встретить его в аэропорту и собирался уйти на самоизоляцию… Услышав от Ван Яна, что он не приедет и изолируется на три дня, Джессика тут же нервно вымолвила:
— Возвращайся домой! Немедленно! Ты безопасно въехал в страну, откуда у тебя может быть какой-то там ТОРС? Мне плевать.
Только что вышедший из машины и собравшийся направиться к отелю Ван Ян, услышав слово “домой”, ощутил тепло на душе, у него возникло дикое желание ринуться домой, но… Он сквозь медицинскую маску на лице слегка невнятно произнёс:
— Зато мне не плевать, я не хочу случайно тебя заразить! Это мера предосторожности, Джесси, пока что три дня буду держаться подальше от тебя, пусть этот чёртов вирус проваливает, а потом мы отправимся с тобой в путешествие.
— Да какой ещё вирус, нет его! — Джессика не знала, то ли смеяться, то ли плакать.
Она плюхнулась на диван, облокотилась о его спинку и сказала:
— Я не настолько немощная, смотри, у меня уже прошла простуда! И вообще, люди изолируются на семь дней, что тебе эти три дня дадут?
Ван Ян следом изумлённо воскликнул:
— О, точно, наверное, мне стоит изолироваться на семь дней?
— Давай домой! — беспомощным тоном крикнула Джессика.
Дома её окружала привычная обстановка, неподалёку сладким сном спал Дэнни, но без Яна всё казалось каким-то тусклым. Она ласковым шёпотом произнесла в трубку:
— Я соскучилась по тебе.
Ван Ян остановился, поднял голову и посмотрел на ночное небо и сверкавшую улицу. На тротуаре наблюдались редкие прохожие, шагавшая впереди ассистентка Сьюзен Маккарти тоже недоумённо остановилась. Ван Ян, сдерживая внутренние порывы, нежно промолвил:
— И я скучаю по тебе, но, если я приеду, то не удержусь от поцелуя.
Он усмехнулся и серьёзно сказал:
— Ладно, побуду один день на изоляции начиная с этого вечера. Увидимся завтра вечером, хорошо? Пусть хотя бы немного времени пройдёт, мне так спокойнее будет.
— Ага, хорошо, я пошла спать, и ты как следует отдыхай. Спокойной ночи, дорогой! — с улыбкой сказала Джессика и отправила ему поцелуй через трубку, подумав о том, что раз он весь день летел на самолёте, то вряд ли есть что-то плохое в том, чтобы спокойно “изолироваться” на один день. — Пока!
— Пока! — сказал Ван Ян.
Отложив трубку, Джессика надела тапочки, встала и пошла наверх.

Глава 241: Пора!

— Вчера в гонконгский прокат наконец вышла «Команда гениев азартных игр» от известного голливудского режиссёра Ван Яна, в связи с чем посещаемость кинотеатров во всём городе выросла во много раз.
По телевизору на канале TVB шла развлекательная новостная программа «Исследование шоу-бизнеса». Ведущая Сун Чжилин, сидя за столом, с улыбкой рассказывала:
— Несмотря на то, что в этот раз Ян не приехал с презентацией фильма в Гонконг, он доверил нам передать от его лица привет нашим уважаемым зрителям. Не увидели его, тогда лучше посмотрите его фильм. В этой картине он исполнил камео! Давайте сперва узнаем мнение зрителей!
На экране появился людный холл кинотеатра, где закончился очередной сеанс. Толпа зрителей покидала кинозал, стоял гул голосов. Журналистка Чжан Мэйни улыбалась и говорила в микрофон с логотипом TVB:
— Как здесь людно! Мы только что ходили узнать, как продаются билеты. Этим вечером всё распродано, владелец кинотеатра говорит, будто вернулся во времена выхода «Бога игроков»!
Изображение переключилось, она спросила молодую пару влюблённых:
— Как ощущения?
— Это было потрясающе! — довольно кивал головой высокий парень в белой футболке и джинсах.
Низкорослая, полноватая девушка тоже кивнула:
— Не зря потратили деньги на билеты. Ян снял классную вещь! Дэниел Ву и Натали Портман клёвые.
— Они огонь! — рассмеялся парень.
Далее в кадре появилась женщина средних лет, рядом стояла её дочь и слабо улыбалась. Женщина сказала:
— Я пришла посмотреть, просто чтобы составить дочери компанию. Толком ничего не поняла в этом подсчёте карт, зато голова разболелась!
— Фильм снял Ван Ян! — говорил, смотря в камеру, старик с жидкими седыми волосами и радостной улыбкой на морщинистом лице. — Он ещё получил премию, как её…
— «Оскар», — подсказала Чжан Мэйни.
Старик раздражённо произнёс:
— Да помню я, помню, «Оскар!» Что вы в самом деле! Принимаете деда за безграмотного! Может, какой бездомный бродяга и не знает Ван Яна, а я в своё время учился за границей…
Среди зрителей, покидавших кинозал, стариков, естественно, было не очень много, но и не слишком мало; людей среднего возраста так тем более невозможно было сосчитать. Примерно равное соотношение разных категорий зрителей в Северной Америке, похоже, присутствовало и в других странах.
Но Гонконг по своей природе был городом, где горячо любили и ждали фильмы про азартные игры. Всё началось с «Короля игроков» от студии Shaw Brothers в 1976 году, после чего развитию жанра сильно поспособствовали режиссёры, продюсеры и сценаристы Вон Тинлам и его сын Вон Цзин, в 1980 году на TVB вышел сериал «Игра в напёрстки» с Чоу Юньфатом в главной роли, в 1981 году — сериал «Кручу-верчу», в тот же год Вон Цзин выпустил дебютную работу для больших экранов «Вызов игроков». Спустя несколько лет относительного затишья в 1989 году кинотеатры наконец взорвал «Бог игроков» с Чоу Юньфатом и Энди Лау в главных ролях и попал на второе место по кассовым сборам в истории гонконгского кино, заработав 36,29 миллиона гонконгских долларов.
В 1990 году «Рыцарь игроков» заработал 40,14 миллиона, в 1994 году «Возращение бога игроков» установило новый рекорд с 52,54 миллиона. Кроме того, в 1990 году 41,32 миллиона заработал снятый Джеффри Лау фильм «Всё за победителя», где главную роль сыграл Стивен Чоу. Фильмов про азартные игры было превеликое множество…
А сейчас в новой картине про азартные игры главную роль исполнил актёр китайского происхождения, причём это был хорошо знакомый гонконгским зрителям Дэниел Ву. Что более важно, режиссёром выступил волшебный юноша. Ещё до премьеры данная работа стала объектом горячих обсуждений. Окажется ли в конце концов фильм интересным? Каким он будет по сравнению с гонконгскими произведениями? Удастся ли всколыхнуть увядший кинорынок Гонконга?
— Было очень интересно! То, что надо! Класс!
После того как были опрошены несколько рядовых зрителей, Чжан Мэйни взяла интервью у некоторых звёзд, посмотревших фильм. Певец и актёр Рональд Чэн, показывая большой палец, без конца восторгался. Когда он упомянул, что 21 августа выйдет «Дракон наготове» с ним в главной роли, Чжан Мэйни спросила:
— Не боитесь, что вам навредят? Или хотите бросить вызов волшебному юноше?
Рональд Чэн изумлённо выпучил маленькие глаза и сказал:
— Я что, по-вашему, псих? Или думаете, я правда дракон?
Оба человека рассмеялись, после чего Рональд Чэн добавил:
— У нас и в мыслях нет бросать волшебному юноше вызов. Его фильм такой эффектный, сборы явно будут огромные, нам бы стоило задуматься над тем, чтобы отложить прокат.
Он посмеялся, как бы намекая, что это всего лишь шутка, и промолвил:
— Посмотрим, удостоимся ли мы уважения зрителей. Надеюсь, что если и проиграем в этой битве, то хотя бы не настолько жёстко!
«Вчера в Тайване состоялась премьера новой работы волшебного режиссёра Голливуда Ван Яна “Сверхъестественная команда подсчётчиков карт”, что побудило массы граждан отправиться в кино. Главные роли исполнили Дэниел Ву и Натали Портман, это легендарная история о молодости бога азартных игр Джеффа Ма. В североамериканском прокате картина сразу же произвела фурор, вот уже две недели подряд удерживает там лидерство, бокс-офис перевалил за 100 миллионов долларов», — репортаж тайваньского канала EBC News.
«Вчера в материковом Китае в широкий прокат вышел “Штурм Лас-Вегаса”, сегодня вечером “Площадка развлечений” покажет вам кое-что интересное с церемонии премьеры, которая прошла несколько дней назад».
……
Пленительный солнечный свет заливал скромный, изысканный номер отеля сквозь панорамное окно. Ван Ян сидел на диване и с серьёзным лицом разворачивал большую посылку, слой бумажной обёртки за слоем… Открыв коробку, он вытащил оттуда небольшой красный футляр в форме сердца, усмехнулся, открыл футляр и тут же почувствовал, как перед глазами сверкнула какая-то ослепительная вещица.
В футляре спокойно лежало гладкое кольцо серебристого цвета, на котором ослепительно сиял бриллиант. Ван Ян неторопливо достал кольцо и несколько раз внимательно осмотрел его. Сердцебиение его немного участилось, на лице показалась счастливая улыбка, он прошептал:
— Настоящий шедевр, не зря я участвовал в разработке дизайна. Приятель, ты сведёшь её с ума, ха-ха…
Вот-вот настанет важнейший момент в жизни! А это красивое кольцо с бриллиантом будет свидетелем!
— Привет, Мими! — Ван Ян взял с журнального столика мобильник и набрал Мими Со, ювелирного дизайнера китайского происхождения, которая спроектировала это кольцо. Вращая в правой руке кольцо и любуясь им, Ван Ян с улыбкой говорил в мобильник:
— Я получил кольцо. Да, сейчас смотрю на него, о, оно очень красивое, я доволен! Огромное вам спасибо, что изготовили в кратчайшие сроки.
Семья Мими Со несколько поколений занималась ювелирным делом, она уже принадлежала к третьему поколению. Её отец был эмигрантом из Гонконга, а она сама родилась и выросла в Нью-Йорке, с детства проявляла особую любовь к ювелирным изделиям и имела собственный вкус, при содействии друзей и родителей в 24 года основала в Алмазной районе Манхэттена на Пятой авеню бренд под собственным именем Mimi So. Благодаря многолетним упорным трудам филиалы открылись в Беверли-Хиллз и Токио. Спроектированные ею драгоценности то и дело мелькали на различных церемониях и банкетах, она стала быстро растущей “ювелирной королевой китайского происхождения”.
Тем не менее, по сравнению с Cartier, Harry Winston, Boucheron и другими брендами с долгой историей, Mimi So был всего лишь мелкой сошкой. Но и что с того? В плане ювелирных изделий и одежды Ван Ян никогда не гнался за какими-либо известными брендами. Неужели алмазы Cartier привозятся с планеты Пандора? Даже если и так, алмазы по-прежнему остаются алмазами.
Во время съёмок «Дьявол носит Prada», естественно, требовались какие-нибудь модные ювелирные изделия. Помимо известных брендов, Ван Ян, готовый помогать китайцам, дал шанс Mimi So поучаствовать в разработке реквизита, чтобы этот талантливый, восходящий бренд засветился в фильме. А сейчас он планировал сделать предложение и понимал, что, когда Джессика наденет обручальное кольцо, СМИ наверняка будут обсуждать цену и бренд кольца, поэтому он опять предоставил Mimi So возможность прорекламировать себя, к тому же небольшие магазины с большим вниманием относятся к клиентам и готовы выполнить срочный заказ.
В целях конфиденциальности Ван Ян на протяжении всего процесса выполнения заказа не встречался с Мими и сотрудниками Mimi So, а контактировал либо по телефону, либо через ассистента, в противном случае, если бы папарацци засняли, как “Ван Ян встретился с ювелирным дизайнером”, даже отговорки в виде «Дьявол носит Prada» не хватило бы, чтобы Джессика ни о чём не догадалась.
— Хе-хе, пустяки, Ян. Это мы благодарны тебе за то, что ты доверился Mimi So и поручил нам заняться таким важным кольцом, — радостно говорила Мими, которая вложила всю душу в работу, занявшую неделю, начиная с разработки дизайна. Помимо симпатии по национальности, она понимала, что ей выпал уникальный шанс. Обручальное кольцо волшебного юноши от Mimi So! Да за такую рекламу ей самой надо было бы заплатить! Её разве что шокировал заказ Ван Яна, когда она узнала на прошлой неделе, что тому нужно кольцо для помолвки!
Мими усмехнулась:
— Просто это так неожиданно. Ты ещё так молод, а уже собрался жениться.
— Мне уже 23. Ладно, я ещё молод, но, говоря о наших с Джесси отношениях, мы уже не молоды, нам пора! — спокойным, но решительным тоном сказал Ван Ян.
Они встречались почти пять лет, жили вместе почти три года, и женитьба была всего лишь закономерным событием. Тогда, в 19 лет, жениться действительно было рано, по правде говоря, он в то время сдуру сделал предложение…
Тот раз следовало бы засчитать, и вот теперь опять! Размышляя об этом, Ван Ян сказал в мобильник:
— Я ведь ещё не делал предложение, не знаю, всё ли получится.
— Обязательно получится! — сказала Мими.
Ван Ян рассмеялся:
— Спасибо, я тоже так думаю, но немного волнуюсь, — он нахмурился. — А ещё я боюсь не выдержать и сделать предложение преждевременно, не по плану! Как же тяжело! А так хочется увидеть, как она обрадуется! О боже! Пожелай мне удачи!
— Удачи тебе, Ян! — со смехом сказала Мими.
Поговорив немного и закончив телефонный разговор, Ван Ян поднял над собой кольцо с бриллиантом, задрал голову, сделал пристальный взгляд и низким голосом произнёс:
— Ты выйдешь за меня? Пам-пам-пам-пам… — он напевал свадебный марш и собирался надеть кольцо на безымянный палец своей левой руки, как вдруг остановился. — Нет, нет, нет! В первый раз оно должно быть надето на палец Джессики.
Он взглянул на кольцо и на свой палец. Даже при всём желании не получилось бы надеть…
Он какое-то время игрался с кольцом, затем неожиданно зазвонил мобильник. Увидев, что это его агент Пол Эмори, он ответил на звонок:
— Привет, Пол. …Нет, нет, я только что вернулся! В следующем месяцем начнём, мне пока нужно приостановить все рабочие дела, все!
Пол спросил:
— 30 числа в Торонто пройдёт премия «Хьюго». Ты придёшь?
Ван Ян призадумался и ответил:
— Ага, приду.
«Хьюго» и «Небьюла» являлись двумя самыми авторитетными и влиятельными премиями в области научной фантастики. «Хьюго» вручало Всемирное общество научной фантастики, данную награду также называли Нобелевской премией в мире научной фантастики. «Район №9» был выдвинут в номинации “лучшая постановка”.
По возвращении в Лос-Анджелес Ван Ян целый день просидел за компьютером в отеле, время от времени доставал из футляра кольцо и любовался им, а вечером наконец поехал к себе домой.
Едва он остановился и вышел из машины, как увидел перед собой знакомые лужайку, кусты и большой дом, а также девушку с блестящей улыбкой, которая, услышав шум, вышла наружу и встала перед входом. Ван Ян улыбнулся и помахал ей, на душе стало приятно и волнительно, при этом его охватило некоторое возбуждение. Как хорошо, что он не взял с собой кольцо, иначе он мог бы уже сорваться! Вот только, несмотря на то, что предложение ещё не было сделано и они не были женаты, наблюдая, как она идёт навстречу ему, он подсознательно признавал в ней свою жену.
Но первым, кто примчался, был Дэнни. Он бешено вихлял хвостом, прыгал вокруг и толкал сумку в руке Ван Яна. Ван Ян же пытался его утихомирить:
— Тут нет еды, Дэнни, нет еды!
— Добро пожаловать домой, — подошедшая Джессика распростёрла руки.
Ван Ян обнял её за талию, по привычке склонил голову и потянулся к её губам. Джессика же увернулась и покачала головой, надув губы:
— Не надо, я ещё не полностью выздоровела.
Ван Ян невольно захохотал и, глядя ей в глаза, источавшие страсть, сказал:
— Что за шутки! Красотка, ты разве когда-нибудь умудрялась заразить меня?
Джессика тоже засмеялась:
— Э! Кажется…
Раздалось причмокивание. Ван Ян крепко поцеловал её и вздохнул:
— Ох, как же я скучал по этому вкусу всю неделю! Наконец-то сегодня смогу нормально поспать.
Джессика едва заметно пожала плечами, склонила голову набок и ухмыльнулась:
— Скучал по вкусу соплей? Из меня только что ручей струился.
Ван Ян тотчас отклонился назад:
— Фу, зачем такие подробности! Ужас…
Оба человека, весело болтая, направились в дом, Дэнни радостно бегал перед ними.
Вскоре закончился третий уикенд августа, с 15 по 17 число, в свежем рейтинге североамериканского бокс-офиса за уикенд новый фильм «Фредди против Джейсона» с 36,42 миллиона выхватил у «Команды МТИ-21» двухнедельное лидерство. Поскольку бюджет данного ужастика составлял 30 миллионов, такой результат был приятным сюрпризом для New Line Cinema. По-видимому, бокс-офис за первую неделю проката сумеет достичь отметки в 50 миллионов, а в мировом прокате были все шансы преодолеть отметку в 100 миллионов, тем более ужастики больше ориентировались на последующую прибыль. Этот фильм добился успеха!
Ронни Ю, режиссёр «Фредди против Джейсона», считавшийся “гонконгским королём ужасов”, позволил акциям “режиссёр китайского происхождения” опять подняться в цене, однако из недостатков было то, что фильм получил низкие оценки, на Rotten Tomatoes был 41% среди критиков и 60% среди зрителей, а это в свою очередь сильно ограничивало степень успеха.
Как и Брайан Томас из «Chicago Reader», немало критиков заявляли, что “Ронни Ю лишился своей силы”. По их мнению, «Фредди против Джейсона» — типичное голливудское кино, насыщенное клише, лишённое индивидуальности и запоминаемых классических сцен… В целом, специалист посмотревший весь фильм, не догадается, кто режиссёр, это и есть обычный попкорновый фильм.
Зато картина за счёт 13,6 миллиона в первый день проката побила рекорды таких культовых франшиз, как «Кошмар на улице Вязов», «Пятница 13-е», «Хэллоуин», и заняла первое место на выходных, заработав 36,42 миллиона.
Имевшая хорошие отзывы и сборы «Команда МТИ-21» в этом уикенде разместилась на втором месте с 21,43 миллиона, бокс-офис просел на 37% по сравнению с прошлым уикендом, общий североамериканский бокс-офис вырос до 147 миллионов. «Спецназ города ангелов» оказался на третьем месте с 15,12 миллиона, а новая работа Кевина Костнера «Открытый простор» заняла четвёртое место с 12,04 миллиона, 79% свежести среди критиков и 80% свежести среди зрителей говорили о том, что это хороший фильм: «Костнер вернулся в хорошо знакомый и понятный вестерн, недостатки есть, но смотреть интересно, получаешь удовольствие…»
Помимо показа в Северной Америке, в этот уикенд «Команда МТИ-21» также вышла в прокат в разных уголках мира, собрала банкноты с разными изображениями и восторженные отзывы киноманов. В Австралии фильм заработал 3,66 миллиона за уикенд, в Великобритании — 6,86 миллиона, в Германии — 4,22 миллиона, в Мексике — 3,05 миллиона… В общей сложности зарубежный прокат в нескольких десятках стран за эти дни принёс 40,96 миллиона долларов.
Эта цифра была меньше, чем сборы за первый уикенд в Северной Америке. Flame Films прогнозировала, что на этой неделе «Команда МТИ-21» за рубежом заработает около 60 миллионов, а чтобы понять, какой будет конечный итог, нужно ещё посмотреть на тенденцию падения сборов.
Из этих 40,96 миллиона Гонконг за два дня принёс 4,62 миллиона гонконгских долларов (примерно 600 тысяч американских долларов). На вялом рынке, где в прошлом году «Двойная рокировка» в первый день проката заработала всего лишь 2,5 миллиона, «Команда гениев азартных игр», заработавшая за первый день 2,35 миллиона, уже осчастливила владельцев гонконгских кинотеатров. В Тайване же «Сверхъестественная команда подсчётчиков карт» заработала 32,53 миллиона новых тайваньских долларов (примерно 1 миллион американских долларов), что тоже было крупной победой. А в материковом Китае за два дня было собрано 28 миллионов юаней (примерно 3,43 миллиона долларов).
Кассовые сборы «Героя» за первую неделю проката превышали 100 миллионов, но СМИ не получили конкретных цифр, сейчас у «Штурма Лас-Вегаса» тоже была расплывчатая сумма, но можно было с уверенностью сказать, что эта “университетская интеллектуальная драма” пользовалась высоким спросом у китайских зрителей.
А после того, как на следующей неделе канал CCTV-6 выпустит специальную передачу с волшебным юношей и выйдет программа «Трое в пути: Зачем ходить в кинотеатр?», интерес потенциальных зрителей и обсуждения в интернете непременно усилятся.
«В отличие от божественных кудесников в гонконгском кино про азартные игры, этот фильм демонстрирует профессиональный и настоящий подсчёт карт в блэкджеке, сюжет впечатляет, актёры играют искусно, всё выглядит крутым до мозга костей. Ван Ян никогда не разочаровывает!» — критик Ши Ци из гонконгской газеты «Мин Пао».
«Фильм даёт свежие ощущения, и хотя он не идеален, можно получить массу удовольствия», — Ник Мэттьюс из британской газеты «Гардиан».
«Это оригинальный опыт Ван Яна, фильм наполнен проблесками ума, которые так радуют глаз», — Дэвид Стрэттон из «Австрэлиан».
По завершении уикенда вновь наступил понедельник, но в этот день Ван Ян и Джессика не работали. В данный момент они летели на Багамские острова, готовясь насладиться прекрасным отдыхом на солнечном пляже.

Глава 242: Такой сверкающий

На контрасте с тёмно-синим морем, небо над Багамскими островами казалось особенно ярким и лазурным, а проплывавшие облака придавали ему ещё больше очарования. С берега острова Парадайз открывалось необозримое море, воды которого вблизи имели голубой цвет, чуть подальше — изумрудно-зелёный и вдалеке постепенно принимали тёмно-синий цвет. Разница ощущалась отчётливо, и эта картина завораживала. О берег безобидно бились морские волны, ветер колыхал листья пальм, по мягкому песку гуляли туристы.
Также некоторые туристы томно лежали на располагавшихся рядами шезлонгах с зонтами от солнца. Заметив, что мимо проходят приятно разговаривавшие друг с другом молодые парень и девушка, которые, похоже, были парой, мужчины с трудом могли отвести от них взгляды. Естественно, их внимание приковал не высокий темноволосый азиат, а красивая шатенка латиноамериканской внешности с панамой на голове.
Она носила синее бикини, на поясе была завязана клетчатая мини-юбка, из-под которой выглядывали завораживающие, стройные ножки. Тонкая, сексуально изгибающаяся талия, округлая грудь, улыбка, от которой сердце начинает биться быстрее… Горячая штучка! Лишь когда очертания её спины оказались вдалеке, мужчины наконец отвели взгляды и продолжили ждать следующую. Вот только все последующие красавицы, что проходили мимо, в их глазах внезапно стали выглядеть заурядными женщинами.
Ту недавнюю красотку невозможно было забыть. Чем дольше некоторые мужчины думали о ней, тем более знакомым казалось её лицо. Кого же она напоминает?
— Джессика, это место и впрямь похоже на рай…
Двое людей, держась за руки, бродили по пляжу. Ван Ян глядел на море и восторгался великолепным пейзажем, но вдруг осознал, что слегка “замечтался”, и всё-таки успел замолчать, чтобы не сказать: «Скоро оно может стать особенным!»
Джессика, придерживая панаму, которую вздымал ветер, согласилась:
— Дар господний.
— Залезай, — воодушевившийся Ван Ян подогнул ноги, нагнулся вперёд и похлопал себя по спине, сказав Джессике: — Залезай, я понесу тебя на спине!
Джессика обнажила зубы в улыбке, ловко припала к его спине, руками обвив его шею, и выкрикнула:
— В путь!
Ван Ян поднял её ноги, настроился и что есть мочи понёсся по пляжу с Джессикой на спине:
— Вперёд, а-а-а!
То и дело хохотавшая пара очутилась в относительно тихой части пляжа, где почти отсутствовали туристы. Когда Ван Ян уже начал задыхаться от бега, он заметил далеко впереди белую молодую пару. Парень неожиданно опустился на одно колено, достал какую-то вещицу и, что-то произнося, протянул её девушке. Белокурая девушка в изумлении прикрыла рот руками, было смутно слышно, как она беспрерывно повторяла: «О боже…»
«Господи! Да вы издеваетесь!» — пожаловался про себя Ван Ян, тотчас остановившись и выпучив глаза. Хотя Багамы — прекрасное место для предложения, нельзя “напоминать” об этом Джессике! Неизвестно, когда это началось, но стоило ей увидеть, как кто-то кому-то делает предложение, увидеть свадебное платье или кольцо — в общем, всё, что связано со свадьбой, как она сходила с ума.
— О боже! — не в силах сдержать эмоции, вскрикнула Джессика, немедленно спрыгнула со спины Ван Яна, бросила на него возбуждённый взгляд, затем уставилась на влюблённую пару, восторженно говоря:
— Ох, предложение, он делает ей предложение! Соглашайся, соглашайся!
Было лишь видно, как белокурая девушка, выслушав любовное признание парня, улыбнулась и кивнула, после чего парень надел ей на палец кольцо и они крепко обнялись. Джессика радостно замахала кулаками:
— Ура! Как же мило! Вау…
Она опьянённым взглядом наблюдала за только что помолвленной парой и щебетала:
— Ян, чудесно, не правда ли?
— Э, конечно.
Сердце Ван Яна бешено колотилось, но он старался держать себя в руках. Завтра должно состояться предложение, а сегодня нельзя раскрываться! Слабо улыбнувшись, он кивнул и сказал:
— Очень романтично, надеюсь, у них будет счастливый брак.
— Ага, счастливчики, — Джессика посмотрела на Ван Яна, потом посмотрела на обручившуюся пару, которая, взявшись за руки, удалялась прочь. Ей стало завидно и вместе с тем немного тревожно, её так и распирало желание заорать во всю глотку: «Я хочу замуж! Я хочу замуж!» Но она не хотела выдавать себя слишком явно, не хотела принуждать к браку. Просто почему он совершенно равнодушен?! Как он может не догадываться о её стремлении пожениться?
А потому что ему казалось, что 23 и 22 года — слишком юный возраст, она знала, что он намерен задуматься о браке только после 25 лет. В тот раз, обсуждая планы на женитьбу, он заявил: «Тогда давай и мы разработаем план? Поженимся через пять лет?» Через пять лет, считая от 2000 года, значит 2005 год, оставалось ждать ещё два года!
Два года! За это время мог бы родиться ребёнок! Джессика вздохнула, сняла панаму, взглянула на спокойное лицо Ван Яна и ощутила себя абсолютно беспомощной. Как же ей хотелось немедленно выйти замуж! Она была на грани сумасшествия!
Ван Ян, естественно, разглядел её печаль, но оставалось совсем немного времени до знаменательного события! Обняв её за талию и зашагав дальше по песку, он с улыбкой сказал:
— Эй, слышал, если в путешествии увидишь, как кто-то кому-то делает предложение, при этом предложение сделано успешно, то удача будет сопутствовать тебе несколько дней.
Джессика уныло прошептала:
— Правда?
Ван Ян кивнул:
— Да, например, ты можешь выиграть джекпот в автомате. Может, нам стоит попробовать?
……
— Всё готово? Хорошо, сообщите мне координаты, завтра приступаю к осуществлению плана!
Под ясным лазурным небом простиралось тёмно-синее море, вдалеке виднелись лишь очертания острова Парадайз, по воде быстро плыла белая малогабаритная яхта. На второй день отдыха на Багамах Ван Ян заявил, что хочет совершить морскую прогулку, обожавшая море Джессика, разумеется, согласилась. Пара арендовала яхту и, приготовив все необходимые вещи, устремилась в море.
Багамские острова также называют “дайверским раем”, морская вода там очень чистая и прозрачная, видимость может достигать до 60 метров глубины, это отличное место для занятий как сноркелингом, так и дайвингом. Коралловые рифы, голубые дыры, затонувшие корабли… Около тысячи подводных мест способны подарить любителям подводного плавания ни с чем не сравнимые эмоции и веселье.
Ван Ян вовсе не был ярым любителем подводного плавания, зато таковой являлась Джессика. Пожалуй, именно по этой причине она в подростковом возрасте снялась во «Флиппере». Она обожала дельфинов и подводное плавание. Ныряние с задержкой дыхания, сноркелинг, дайвинг… Под её влиянием Ван Яну понравилось это прекрасное чувство исследовать морской мир и плавать вместе с косяком рыб, он вслед за ней сдал экзамен на сертификат PADI по дайвингу, но она потратила больше времени, поэтому имела более высокую квалификацию.
Добравшись до совершенно не популярного места в море, где “есть много кораллов и рыб, нет акул и, если повезёт, можно встретить дельфинов”, Ван Ян остановил яхту и едва озвучил предложение позаниматься дайвингом, как Джессика, не дав ему договорить, воодушевлённо побежала переодеваться.
Оба человека переоделись в чёрные гидрокостюмы, оснастились необходимым для дайвинга оборудованием, проверили друг друга на предмет безопасности, разместили на поверхности воды маркерный буй и, с кислородными баллонами на спинах, в масках на лицах и длинных ластах на ногах, прыгнули в тёмно-синее море. От партнёров по дайвингу требуются доверие и взаимопонимание, не будет преувеличением, если сказать, что люди доверяют друг другу свои жизни. Ван Ян и Джессика под водой были как влюблённой парой, так и неразлучными партнёрами, которые погружались вместе на морское дно уже бесчисленное количество раз.
Подводный мир был чист, сверху пробивались лучи солнца, незачем было включать фонари, чтобы разглядеть окружающую местность. Виднелись цветные и разнообразные кораллы, туда-сюда проплывали косяки разных рыб. Джессика погналась было за большой группой скумбрий, но те быстро разбежались в разные стороны. Под синей маской для дайвинга показалась прелестная улыбка, из дыхательной трубки постоянно выходили пузырьки. Двигая руками и ногами, она опять поплыла к очередному косяку.
— Ян, где здесь дельфины? — спросила Джессика.
Её голос по подводной рации донёсся до Ван Яна. Она не понимала, почему он захотел посетить это самое посредственное место в море, но здесь действительно было “спокойно”, как он и сказал. В других известных живописных местах определённо было много людей. Окружающая красота позволяла ей почувствовать себя очень счастливой. Протянув руку, она легонько прикоснулась к розовому кораллу перед собой и с улыбкой промолвила:
— Милота.
— Дельфинов пока не видно, зато я вижу большую русалку, — Ван Ян, игнорируя пузырьки воздуха, подплыл к Джессике и провёл рукой по её ягодицам.
Из рации донеслось её ворчанье:
— Отвали!
Когда они проплавали почти двадцать минут, настало подходящее время. Ван Ян, ухмыльнувшись, снова коснулся Джессики и неторопливо подплыл к большому коралловому рифу, имевшему отличительные черты. Он беззаботным тоном произнёс:
— Джесси, здешние кораллы очень красивые! Ого! Я, кажется, что-то нашёл. Джесси, подплыви поближе, посмотри!
Джессика недоумённо подплыла:
— Что такое?
— Взгляни! — Ван Ян показал пальцем на щель под коралловым рифом. Джессика посмотрела туда. Там плавало множество красных мальков, а морская трава, похоже, скрывала какую-то вещь, покрытую мхом. Ван Ян раздвинул руками траву, Джессика тут же изумилась:
— Похоже на сундук.
Этот деревянный сундук был высотой всего с ладонь, узорчатый рисунок на нём закрывал мох, он казался древним, словно пролежал здесь несколько веков.
— Это и есть сундук, эге! — воскликнул Ван Ян, притворившись удивлённым, посмотрел Джессике в глаза, скрывавшиеся под стёклами маски, и возбуждённо сказал: — Может, это сундук с сокровищами, который оставили какие-нибудь пираты Карибского моря! Боже, я же говорил, удача нам будет сопутствовать! Нашли сундук с сокровищами!
Дайверы любят подводное плавание, потому что их манит таинственное море, им нравятся подводные красоты, нравится искать приключения, исследовать секреты моря. Поэтому почти любой дайвер сильно обрадуется, если обнаружит на морском дне сундук с сокровищами. Так случилось с Джессикой, воздушные пузырьки стали быстрее выходить из её дыхательной трубки. Она, глядя на Ван Яна, возбуждённо спросила:
— Ян, как поступим? Унесём его?
— Конечно! — показал большой палец Ван Ян и потянулся к деревянному сундуку, чтобы взять его. — Мы вытащим его на яхту и посмотрим, что там!
Джессика пребывала в шоке и волнении и не могла ни о чём другом думать. К тому же Ван Ян уже взял сундук и поплыл к поверхности моря, ей лишь оставалось последовать за ним, она озадаченно вымолвила:
— Как долго он здесь пролежал? И тут вдруг мы его нашли, боже!
— Ага! Сразу так и не заметишь. Одним словом, удача, — притворно поражался Ван Ян, сдерживая весёлую улыбку. — Просто невероятно!
— Угу, повезло, — бодро откликнулась Джессика.
Раздался всплеск, из спокойного синего моря внезапно вынырнули двое людей, отчего пошли волны. Они подплыли к яхте, взобрались на заднюю палубу, Ван Ян поставил сундук на столик, Джессика тем временем сняла с себя кислородный баллон и другое оснащение и встряхнула мокрыми длинными волосами, капельки воды тут же полетели в разные стороны, сверкая на свету.
— Сперва переоденемся, потом посмотрим, — подгонял её Ван Ян, снимая экипировку. — Переодевайся давай! Чтобы не заболела!
Джессика бросила любопытный взгляд на покрытый мхом сундук, возразив:
— Гидрокостюм хорошо греет!
Ван Ян снял ласты, схватил её за руку и повёл в каюту, говоря:
— Быстрее, слушайся меня! Все равно он никуда не убежит.
Они оба переоделись в чистые и удобные футболки и пляжные шорты, вышли на палубу и уселись рядом за столиком. Далее Ван Ян стёр газетой бо́льшую часть мха с сундука, взору предстал красивый узорчатый рисунок. Джессика тоже взяла газету и протёрла сундук, по-прежнему не веря, что им удалось найти морские сокровища! Поистине величайшее достижение в её дайверской карьере!
Этот сундук выглядел таинственным и драгоценным. Джессика спросила:
— Ян, нам стоит обратиться в полицию? Вдруг это какой-то антиквариат!
— Сначала посмотрим, можно ли его открыть… — улыбнулся Ван Ян и потянулся к замку в центре сундука, как вдруг остановился. — Дорогая, откроешь?
Джессика же насупилась и, видимо, о чём-то подумав, испуганно воскликнула:
— Нет, нет! Ян, нельзя открывать! Внутри может быть что-нибудь опасное!
Она схватила Ван Яна за рукав, у неё был слегка напуганный вид, зрачки расширились:
— А если выстрелит стрела или выйдет ядовитый газ… Что если там демон, а как только мы откроем, он сбежит…
Ван Ян знал, что она как ревностный католик действительно верила, что внутри может быть запечатан демон, и в конечном счёте со страху попросит его вернуть сундук на прежнее место. Поэтому он без лишних разговоров со щелчком дёрнул вверх за медное кольцо сундука и сказал:
— Я уже открыл.
— Ой! — Джессика рефлекторно вытянула руки и заслонила лицо Ван Яна, но, убедившись, что они целы и невредимы, облегчённо вздохнула, и, глядя на него, с улыбкой сказала: — Кажется, всё нормально!
Ван Ян, посмеиваясь, пожал плечами и взволнованно поторапливал:
— Давай посмотрим, что внутри.
Джессика возбудилась, будто поиски сокровищ уже увенчались успехом. Она заглянула в сундук и увидела внутри свежую белую лилию, источавшую слабый аромат, серебряное ожерелье с большим овальным сапфиром, сверкавшим ослепительным блеском…
Джессика изумлённо разинула рот, не веря своим глазам:
— Господи, этот цветок такой свежий! Что за странный сундук…
Ван Ян подсказал ей:
— Тут ещё какой-то листок! Там вроде что-то написано.
Джессика в недоумении взяла прижатый лилией пожелтевший лист бумаги. На нём были записаны несколько строк текста на китайском и ещё несколько строк на английском. Она прочитала английский текст:
— Лишь искренне любящие друг друга люди, готовые провести всю жизнь вместе, способны открыть этот сундук, теперь всё это — ваше!
Джессика вдруг напряглась, почувствовав что-то неладное, вдобавок текст был и на английском, и на китайском. У неё бешено заколотилось сердце. Господи! Не может быть! Он больше всего любит дарить лилии, и этот почерк разве не его? Что это значит!..
— Ян! — она повернулась к Ван Яну, до которого было рукой подать, и увидела его блестящую улыбку и полный нежности взгляд.
— Посмотри, есть ли там ещё что-то? — сказал Ван Ян.
Джессика ощутила, как затруднилось её дыхание, она словно забыла, как дышать. Неужели он сейчас собирается… Опять заглянув в сундук, она, после того как Ван Ян поднял ожерелье с сапфиром, заметила кольцо с бриллиантом и совсем оцепенела:
— Кольцо.
— Да! Кольцо! — Ван Ян, улыбаясь, надел на неё ожерелье, взял из сундука кольцо, отошёл немного в сторону, встал на правое колено, уставился на её окаменевшее лицо и поднял вверх кольцо. Сердце его напряглось, за 23 года своей жизни он никогда не совершал такой серьёзный шаг!
— Джессика, ты выйдешь за меня? Я готов всю жизнь беречь тебя, заботиться о тебе, любить тебя.
Он делает предложение! В голове Джессики воцарилась пустота, сердце затрепетало. Он делает предложение!
«Дорогой Ян, когда ты прочтёшь это письмо, я уже перееду в Лос-Анджелес…», «Успокойся, успокойся, он обязательно напишет мне ответ!», «Может, он просто не хочет меня беспокоить… Мы дали обещание, я поступлю в театральную школу!», «Ненавижу тебя, у-у, ненавижу!», «О боже, не думала, что мы снова встретимся, чудеса!», «Давай встречаться?», «Люблю тебя», «Джессика, ты выйдешь за меня?»…
— У-у! — вдруг заплакала Джессика и почувствовала жар в глазах, из которых уже хлынули слёзы. Они поженятся! Она станет женой Яна! Её желание на день рождения осуществилось. То, что она с детства ждала, сбылось, прямо посреди этого голубого моря!
— Джессика, мы с тобой знакомы с детства, тогда мы стали лучшими друзьями, потом ты уехала, и я скучал по тебе.
Ван Ян продолжал стоять на колене. Прежде он думал, что она сразу запрыгает от радости и ответит ему: «Да», поэтому не заготовил никакой признательной речи. Сейчас же она плакала от радости, её губы дрожали и не могли ничего произнести, так что он решил выразить словами свои настоящие чувства:
— Долгое время я скучал по твоей робкой улыбке, по твоим красивым глазам… Но впоследствии я всё-таки забыл тебя, будто тебя никогда и не было.
Джессика прикрыла рот левой рукой, от услышанных слов у неё больно кольнуло в сердце, но видя, с какой глубокой любовью он смотрит на неё и как старается открыться ей, она испытала неописуемое счастье.
— В тот день, когда в кинотеатре произошла наша встреча, я влюбился в тебя с первого взгляда и сказал себе: «Что бы ни случилось, я обязательно добьюсь сердца этой девушки!» — улыбнулся Ван Ян и, наблюдая, как лицо Джессики мало-помалу расплывается в улыбке, продолжил: — Потом на следующий день я услышал от Джошуа, что он твой парень, и мне стало так обидно и неприятно, что внезапно расхотелось чем-либо заниматься.
«Ты ведь тогда никак не отреагировал…» — вспомнила тот незабываемый момент Джессика, вытирая слёзы, улыбка на её лице становилась всё более очаровательной. Она знала, что он мог порой так притворяться, например, ещё вчера строил из себя человека, который собирается всерьёз задуматься о женитьбе только в 2005 году…
— Ты мне понравилась из-за своей внешности и детских воспоминаний, но полюбил я тебя за твоё сердце, за твою любовь, за всё, что есть в тебе, поэтому я сказал себе, что непременно возьму в жёны эту девчушку!
Ван Ян пристально смотрел ей в глаза, донося до её сердца свои чувства, и говорил:
— Ты милая, ты красивая… Иногда ты бываешь глупенькой и рассеянной, но это мне и нравится. Джесси, то наше “расставание” несколько месяцев назад дало мне понять, насколько ты важна для меня. Ты для меня весь мир! Без тебя нет ничего… Я люблю тебя, я хочу жениться на тебе! Ты согласна выйти за меня?
— Я согласна! — закивала головой Джессика, чувствуя, что вот-вот растает от нахлынувшего счастья. — Конечно, согласна! Я люблю тебя, господи, конечно, я согласна…
— Да! — возбуждённо вскрикнул Ван Ян, хоть и так знал, что другого варианта развития событий никак быть не могло. Предложение прошло успешно! Далее он взял тёплую левую руку Джессики, которая чуть-чуть подрагивала от переполнявших эмоций и под её пристальным взглядом, наполненным нежностью и любовью, не спеша надел на её безымянный палец кольцо. Двое людей переглянулись и ощутили священное чувство клятвы, данной на всю жизнь. С этого момента они стали женихом и невестой.
— Теперь ты моя! Моя невеста, — надев кольцо, Ван Ян опустил голову и поцеловал тыльную сторону кисти Джессики, после чего встал на ноги.
Джессика тоже встала со стула, распростёрла руки и бросилась в его объятия, со счастливой улыбкой говоря:
— А ты мой! Люблю тебя!
Ван Ян крепко обнял её и стал целовать её личико: лоб, глаза, нос, затем поцеловал в губы. Джессика, прикрыв глаза, страстно ответила на его поцелуй. Раздалось продолжительное причмокивание, а также тихие вздохи.
Пара долго самозабвенно обнималась и целовалась, пока наконец не почувствовала, что в порыве страсти вот-вот сорвётся и займётся любовными утехами прямо на палубе. Только тогда они закончили свой единственный в жизни помолвочный поцелуй, следом яхта огласилась радостными голосами и смехом.
— Я женюсь! У меня есть невеста! Ха-ха… — разнузданно смеялся и кричал Ван Ян, с топотом носясь по палубе, держа Джессику на спине.
Та руками обвивала его шею, плотно прижавшись к нему, и тоже звонко хохотала, крича:
— А-а, я выхожу замуж! У меня есть жених!!! Я невеста!!!
Ван Ян так бегал, что яхта закачалась. Продолжая носиться туда-сюда, он орал:
— Я буду самым лучшим мужем! Я сделаю мою Джессику счастливой на всю жизнь!
Джессика следом всерьёз закричала:
— Я тоже! Я буду самой лучшей женой! Я сделаю моего Яна счастливым на всю жизнь!
— И-и! И-и!
В этот момент с моря неожиданно донеслись чистые, звонкие звуки. Джессика тотчас пришла в восторг:
— Дельфины! Это голоса дельфинов!
Ван Ян, с ней на спине, торопливо подошёл к борту и взглянул на море. Из воды высоко выпрыгнул серый дельфин, в следующий миг выпрыгнул ещё один! Лицо Джессики выражало эйфорию. Это пожелание счастья от дельфинов? Она прошептала:
— Боже, смотри! Они танцуют, милашки!
— И-и! И-и! — весело пели шесть дельфинов, без конца выпрыгивая из воды и вызывая небольшие волны.
Тем временем на палубе Джессика прильнула к плечам Ван Яна. Оба человека с улыбкой наблюдали, как дельфины что-то говорят. Джессика подняла вверх левую руку и показала на резвившихся в лазурном море дельфинов. Ван Ян кивнул.
Бриллиант на плотно надетом серебряном кольце в лучах солнца казался таким сверкающим.

Глава 243: Грандиозная сенсация

«Прошлым вечером на CCTV-6 состоялся эфир “Спецшоу Ван Яна”, где именитый режиссёр подробно рассказал о своём взрослении», — развлекательный раздел сайта Sina.
CCTV-6 был одним из тех, кто извлёк наибольшую выгоду от недавней поездки волшебного юноши в Китай. Хоть данный канал и являлся практически монополистом в своей сфере и не беспокоился о конкуренции, никто никогда не против высоких рейтингов и высокой прибыли. “Волшебный режиссёр”, “самый молодой в мире мультимиллионер” Ван Ян вдруг решает сняться в специальном ток-шоу, да ещё приводит с собой довольно популярного Дэниела Ву и привлекает к участию одну из самых известных женских звёзд страны Чжао Вэй — руководство CCTV-6, естественно, пребывало в восторге, чувствуя себя так, будто на них свалилась манна небесная.
А на эту особенную передачу у них были огромные надежды. Обычно, когда показывался какой-то популярный фильм, средний рейтинг составлял 2-3%, данная же полуторачасовая передача считалась развлекательным ток-шоу, но рекламировалась и имела высокий статус, словно это был фильм, ей даже придавали большее значение, чем фильмам, а ведь это был только первый и единственный выход в эфир! После многих дней рекламы киноманам уже не терпелось посмотреть шоу. И вот 20 августа в 20:30 наконец состоялся показ.
В течение полутора часов бесчисленные зрители, сидевшие перед телевизорами, то и дело смеялись. Женская аудитория обнаружила, что их глаза и сердце полны любви, им так и хотелось задрать голову и воскликнуть в небеса: «Красивый, талантливый, богатый, молодой! Какой же он классный!»
Показатель рейтинга не разочаровал CCTV-6, средний рейтинг составил 3,2%. Был махом установлен новый рейтинговый рекорд среди развлекательных и эстрадных программ материкового Китая!
И хотя в этой области не существовало никаких авторитетных чартов и подсчётов, достаточно было провести некоторые сравнения, чтобы всё понять. Самый высокий рейтинг считавшегося популярнейшим в материковом Китае эстрадного шоу «Счастливый лагерь» не превышал 1,5%, у ключевой передачи «Жизнь как искусство» средний рейтинг каждого выпуска варьировался от 1% до 2%, ранее самый высокий рейтинг в этом году был в июне у передачи с участием актёра Чэнь Куня и составил 2%, а у «Шоу Ван Яна» был рейтинг 3,2%, его посмотрело 35,68 миллиона человек, что было чудом для телевидения.
Помимо факторов в виде летних каникул и мегапопулярности волшебного юноши, такой результат был неразрывно связан с проведением надлежащей рекламы. Тем более фанаты сами распространяли новость по интернету, поэтому почти все, кому нравился волшебный юноша и кто обожал ток-шоу, заинтересовались просмотром «Шоу Ван Яна». А высокое качество передачи, её свежий, лёгкий и юмористический формат заставили зрителей досмотреть всё до конца, лишь единицы прекратили просмотр на полпути.
Кроме того, гонконгский канал Феникс показал 18 и 19 августа двухсерийную передачу «Трое в пути: Зачем ходить в кинотеатр?». Хотя канал не опубликовал конкретные цифры, Доу Вэньтао в телефонном интервью сказал:
— Слышал, рейтинг очень высокий, установлен новый рекорд.
Было неизвестно, сколько нужно, чтобы установить новый рекорд, зато отзывы в интернете однозначно побили все рекорды. На Tianya и других форумах этот двухсерийный выпуск «Троих в пути» расхваливался многими пользователями как “лучший в истории”. И тема, и культурные различия троих людей были подробно раскрыты как с профессиональной стороны, так и с чувственной и юмористической.
В посте на Tianya, где проводились обсуждения, пользователь “Жду наступления лета” написал: «Ван Ян отжигает вместе с Лян Вэньдао!»
“Танцующий кабан” написал: «Волшебный юноша с кем угодно найдёт общий язык, его остроумию можно только позавидовать. Эти две серии просто загляденье!»
SGIS написал: «Жаль только, что не в каждом выпуске есть этот компаньон».
После трансляции «Троих в пути» и «Шоу Ван Яна» к классическим цитатам волшебного юноши добавилось ещё целая серия новых фраз, которые при этом не являлись переводом с английского, а изначально были произнесены на китайском, поэтому китайские фанаты с упоением использовали их в своей повседневной речи. Стоит иметь в виду, что и в англоязычном сегменте интернета, и в китаеязычном многие популярные забавные фразы брали своё начало из уст Ван Яна или его фильмов.
«До смерти смешно! Не думал, что Ван Ян и по-китайски может так свободно шутить. Почему становится особенно смешно, когда слушаешь его китайскую речь?» — так считал, как и многие фанаты, пользователь “Шестьсот юаней”. После просмотра «Шоу Ван Яна» они по-настоящему одобрили западное мнение, что “Ван Ян — самый смешной оскароносный режиссёр”.
Пользователь “Голубоглазая кошка” написал: «Мне всё-таки больше нравится смотреть англоязычные программы с волшебным юношей, там он более раскрепощён и во всю юморит! В китайских передачах он все равно кажется немного зажатым и церемонным».
«Зажатым? Да он унылый отстой!» — написал ответное сообщение пользователь “TR Медведь”, принадлежавший к лагерю хейтеров Ван Яна. Далее его ждала та же участь, что и других хейтеров, — рядовые пользователи и фанаты затравили его и наплодили кучу одинаковых сообщений: «Обожаю волшебного юношу! Красавчик!».
Сейчас в интернете могли поиздеваться над теми, кто фанател от тайваньского бой-бэнда Flower Four. Что, кроме красивых личиков, есть у четверых исполнителей? Да и Кена Чу с Ванессом У даже красавчиками нельзя назвать. Зато никто не издавал странных смешков в адрес тех, кто фанател от волшебного юноши, являвшегося их кумиром. Благодаря успеху, которому он добился как режиссёр и бизнесмен, весь мир прозвал его “волшебным”. Как тут можно издеваться?
Поэтому дошло даже до того, что многие фанаты волшебного юноши были в душе убеждены, что они на голову выше других, что “мой кумир лучше всех ваших кумиров, вместе взятых”, что волшебный юноша величайшая личность. Это отражалось в их высокомерном поведении, которое в свою очередь раздражало посторонних и тем самым вызывало у многих отвращение к Ван Яну.
Однако молодёжный режиссёр по-прежнему остаётся молодёжным режиссёром. 23 года придавали ему двойное очарование, а вслед за трансляцией «Шоу Ван Яна» и выходом «Штурма Лас-Вегаса», на китаеязычных сайтах поднялась новая волна помешанности на Ван Яне, множество новоявленных фанатов начало скачивать его старые фильмы, просматривать его старые фотографии, читать его биографию и историю успеха. В 98-м безызвестный юнец шокировал мир «Паранормальным явлением», в 99-м с помощью «Классного мюзикла» вновь совершил чудо и показал, что ему нет равных среди сверстников…
Фанатская база, особенно её женская часть, стремительно росла изо дня в день, заметно увеличивалась посещаемость официального сайта и блога Ван Яна. Пользователь Лань Жань выразила мысли многих фанаток: «Где найти такого хорошего мужчину? Кого любить, если не его!»
Вот только! Вот только ни для кого не было секретом, что у такого классного кумира уже есть девушка — исполнительница главной роли в «Классном мюзикле» Джессика Альба, с которой он начал встречаться в 1999 году.
Для фанаток Ван Яна Джессика была как объектом восхищения, так и народным врагом, потому что вот уже столько лет эта американская милашка держала в узде волшебного юношу. Зато для мужской фанбазы Джессики народным врагом являлся Ван Ян. Джессика как-то то сказала полушутя-полусерьёзно: «Мой текущий агент — лучший режиссёр».
Тем не менее и фанатам, и фанаткам оставалось лишь смириться со всем этим. Однако, когда ничто не предвещало беды, внезапно взорвалась ядерная бомба.
«Ван Ян сделал предложение!», «На безымянном пальце левой руки Джессики замечено кольцо с бриллиантом!», «Скоро предстоит свадьба Яна и Джессики?!»… Фанаты в изумлении и шоке читали сыпавшиеся отовсюду новости. 23-летний волшебный юноша и 22-летняя Джессика собираются пожениться?! Неизвестно даже, есть ли у 42-летнего Энди Лау девушка, а волшебный юноша уже планирует свадьбу, что вообще происходит?
Не только китайские СМИ и фанаты были шокированы. Американские развлекательные СМИ, первыми сообщившие об этом событии, тоже вовсю бурлили, американские фанаты сначала изумились, а потом отреагировали по-разному.
Как оказалось, нашлись папарацци на Багамских островах, которые засняли отдыхавших там Ван Яна и Джессику, а у последней на безымянном пальце левой руки сверкало кольцо с бриллиантом, что могло значить лишь одно: Ван Ян сделал предложение, и Джессика ответила взаимностью.
И пока СМИ стояли на ушах, стараясь удостовериться в правдивости новости, не прошло и дня, как Ван Ян опубликовал короткий пост в своём блоге: «Джессика приняла моё предложение! Это самый прекрасный и самый важный момент в жизни!»
«Счастлива, счастлива, счастлива! Он настоящий романтик, я уже потеряла дар речи от радости! ¬– писала у себя в блоге Джессика. — Как он и сказал, это самый прекрасный и самый важный момент в жизни! Я полна надежд на будущее, и это замечательно!»
Слова обоих людей подтвердили недавнюю новость и в то же время вызвали грандиозную сенсацию.
Очередная парочка вот-вот свяжет себя брачными узами? Не то чтобы никогда не было пар, которые так рано женились, да и это не считалось чем-то удивительным, но сейчас речь шла о двух популярных кумирах молодёжи, тем более волшебный юноша был небывалым монстром в режиссёрской среде. Жёлтая пресса, увлекающаяся сплетнями и личными отношениями посторонних, естественно, пристально следила за этим событием, но как интересно подать материал? Казалось бы, можно навесить ярлык “брака, обречённого на развод”, указать, что китаец и латиноамериканка, буддист и католик тщетно пытаются создать семью.
Буддизм являлся той религией, которую исповедовал Ван Ян перед общественностью. В этой стране несколько десятилетий назад атеисты в глазах общественности были опасными криминальными элементами и практически не получали снисходительного отношения. Конечно, сейчас ситуация была не настолько запущена, но, чтобы пробить бамбуковый потолок над головой американского азиата, всё-таки лучше быть “иноверцем”, чем атеистом. Когда ты публичная фигура и председатель правления компании, порой у тебя нет выбора.
Журналисты не знали, что Ван Ян пантеист. По их мнению, связка “католицизм + буддизм” звучала интереснее, чем, например, связка “католицизм + иудаизм”, но какую пользу из этого можно извлечь? А в этом случае хорошо бы написать про “брак, обречённый на развод”, спрогнозировать, что развод состоится в течение трёх лет, ибо писать про срок длительностью десять-двадцать лет нет смысла.
Однако в прошлом многие предсказывали, что пара расстанется через год после начала отношений. С тех пор прошло уже четыре года, сладкая парочка спокойно подобралась к брачному этапу.
За это время, не считая кое-каких выдуманных сплетен о волшебном юноше, он и Джессика, для которой это были первые отношения, не попали ни в какие скандалы, связанные с их личной жизнью. Двое людей не ссорились, не проявляли отчуждения, публиковались лишь милые уличные фотографии, которые были настолько приторные, что даже вызывали у некоторых людей отвращение. Пара на каждом мероприятии появлялась держащейся за руки, в своих блогах они постоянно рассказывали о насыщенной радостью повседневной жизни.
Как можно предсказывать что-то плохое этому намечавшемуся браку? Тем не менее жёлтая пресса все равно сумела найти, за что зацепиться. В новом выпуске еженедельника «In Touch» писали по этому поводу: «Преждевременный брак Яна и Джессики в итоге причинит им страдания. В конце концов, они ещё слишком юны. Брак ещё больше сдавит личное пространство обоих людей, всевозможные противоречия, которые уже давно существуют, выплеснутся с новой силой, тогда эта сказочная любовь разобьётся вдребезги».
«Угадайте, сколько времени пройдёт, прежде чем Ян и Джессика сыграют свадьбу? — писал еженедельник «OK!», прикрепив фотографию пары с Багам. — Успешное предложение руки и сердца не есть вступление в брак. Брачный договор, подготовка к свадьбе, вопросы по дальнейшей супружеской жизни и вероисповеданию детей и другие проблемы станут препятствием для их свадьбы. Возможно, им понадобится целая вечность, чтобы наконец пожениться».
Но вне зависимости от того, настанет ли этот день и когда это произойдёт, фанаты в интернете поздравляли: «Счастья им! Мы свидетели прекрасных отношений», «Они всё-таки выбрали друг друга!» Хотя также было немало и тех, кто расстроился. Главные герои франшизы «Классный мюзикл» женятся! Женитьба Тома Уэллинга в прошлом году уже взбесила многих девушек. А сейчас волшебный юноша с Джессикой отправляются под венец.
«Так молоды, какая им свадьба! Ван Ян зашёл слишком далеко, так нельзя!!!» — кричала Мадлен К, по комментарию которой было непонятно, чей она фанат.
Пейн И. же ясно дал понять: «Если Ван Ян обидит Джессику, я зарежу его!»
Комментарий Далтона отдавал расизмом: «Думаю, у них скоро родится ребёнок, китайцы и мексиканцы плодятся как кролики».
Дэйли ответила на это сообщение: «Смеяться над семейными ценностями и любовью к детям — постыдное дело. Неужели белые не рожают?»
Кэти написала: «Я предпочитаю верить, что они официально поженятся только спустя много лет».
……
— Мама, мы планируем обручиться в конце сентября, ха-ха!
Сумерки окутывали багамский остров Парадайз, на пляже царила тишина, лишь морские волны, ударяясь о берег, издавали глухой рокот, ночной ветер обдувал листья пальм и оконные сетки номера люкс отеля Атлантида. В изысканной спальне двое людей, одетых в свободные чёрно-белые клетчатые пижамы, полулежали на большой мягкой кровати, облокотившись о подушки. Ван Ян левой рукой обнимал Джессику, в правой руке сжимал телефонную трубку и с улыбкой говорил:
— Банкет в честь помолвки устроим небольшой, пригласим только родственников и близких друзей.
Джессика прижималась к его плечу, лёгкая улыбка на её лице выражала счастье. С тех пор как было надето кольцо, она не переставала улыбаться. Подняв левую руку, она посмотрела на кольцо на безымянном пальце, и сердце наполнило то счастливое чувство, от которого она готова была растаять, а перед глазами отчётливо стояли моменты, относившиеся к предложению. Как же романтично! Таинственный сундук на морском дне, а ещё дельфины, приплывшие поздравить …
Вспоминать такое было до смерти приятно! Она знала, что эти запечатлевшиеся глубоко в душе воспоминания будут сопровождать её до старости лет, пока лицо не покроется морщинами, а голова сединой, пока она не умрёт. Она их не забудет и ни на что не променяет.
— И мы договорились, что в январе сыграем свадьбу, — продолжал рассказывать свою программу Ван Ян, легонько поглаживая аппетитные плечи Джессики.
Поначалу они планировали тихо провести этот отдых и потом объявить всем новость, но папарацци их заранее раскрыли, поэтому им пришлось преждевременно сделать объявление. Далее пара получила поздравления от множества друзей, услышавших новость.
Конечно, не обошлось и без важнейших членов семьи. Джошуа без конца поздравлял, но при упоминании будущего мальчишника сразу заявил, что больше не поедет в Лас-Вегас. Марк и Кэтрин Альбы, разумеется, не имели никаких возражений и были рады и довольны, что их дочь нашла своё счастливое пристанище. Кэтрин даже пошутила: «Какой на этот раз уровень ХГЧ?» Марк же заявил: «Я нисколько не удивлён, вы ещё четыре года назад должны были пожениться».
— До сих пор не могу прийти в себя. В январе вы поженитесь, а через год я, может, стану бабушкой? — ошеломлённым голосом произнесла миссис Ван.
Ван Ян тут же рассмеялся, Джессика, слышавшая телефонный разговор, тоже хихикнула. Он взглянул на неё и сказал в трубку:
— Возможно. Мы так любим детей.
Его мама очень обрадовалась и ответила:
— Ян, Джесси, должна сказать, что мне всего лишь 40 с лишним лет. Вы так скоро женитесь, и это здорово, здорово!
Ван Ян в обнимку с Джессикой закачался из стороны в сторону, его смех был полон детского самодовольства:
— Мам, жди, когда станешь бабушкой! Но не отнимай у меня возможность сидеть с ребёнком, он мой! Ха-ха!
Он приглушённым голосом добавил:
— Вообще мне и самому с трудом в это верится, но ей уже не терпится, а я заразился от неё!
Джессика, посмеиваясь, вытянула шею и громко сказала:
— Ой, Роуз, я ни секунды не могу ждать, когда выйду за вашего сына! Он хороший мужчина, спасибо вам!
— Пожалуйста! — донёсся из трубки смех миссис Ван. — Джесси, в таком случае доверяю его тебе, будь так добра, присмотри за этим ребёнком.
Джессика, глядя на улыбающегося Ван Яна, кивнула, сказав:
— Хорошо, будет сделано.
Ван Ян нежно поцеловал её ароматные волосы и продолжил недавнюю тему:
— Раз в январе поженимся, надеемся, трёх-четырёх месяцев хватит, чтобы двум семьям организовать две свадебные церемонии? Ах, да! — он что-то вспомнил и с улыбкой переглянулся с Джессикой. — Мы устроим две свадебные церемонии, сперва будет светская свадьба в католической церкви, пригласим много-много народу, организуем всё так, чтобы было весело. Потом вернёмся в Сан-Франциско и проведём китайскую свадьбу с родными и близкими друзьями, после чего уедем на медовый месяц.
Поскольку он не был католиком, эта свадебная церемония не считалась католическим таинством брака, церковь и священник не смогут провести для пары церковную свадьбу с мессой, зато можно устроить светскую свадьбу.
Ван Ян договорился с Джессикой, что во второй половине этого года он, кроме контролирования постпродакшна «Дьявол носит Prada» и подготовки к «Светлячку», больше не нагрузит себя никакой дополнительной работой, а также выделит время на содействие в организации свадьбы. А все основные свадебные дела лягут под ответственность Джессики. Конечно, ещё будут помогать родственники, какие-то задачи будут поручены свадебному агентству. Лишь в следующем году, после вступления в брак и проведения медового месяца, начнутся съёмки «Светлячка».
— Времени должно хватить, лишь бы гости смогли вовремя прийти, — говорила миссис Ван, вспоминая свой опыт. — Ян, у нас с твоим папой была эта проблема на нашей свадьбе. Вы должны пригласить так много людей, необходимо как можно скорее определиться с днём свадьбы и как можно скорее разослать приглашения, чтобы гости успели подготовиться…
Она усмехнулась:
— Похоже, придётся похлопотать.
— Спасибо, мам, но сперва устроим банкет! — посмеялся Ван Ян и вдруг воодушевился. — Я тут подумал, не приготовить ли мне лично еду! Побуду и шеф-поваром, и женихом! Я ведь отлично готовлю!
У Джессики тотчас загорелись глаза, она тоже воодушевилась:
— Я могу помочь! Мы вместе наготовим всяких вкусных блюд для гостей.
Ван Ян всерьёз призадумался и нахмурился, промолвив:
— Но нужно наготовить на несколько столов! А нам нельзя прятаться на кухне, мы же должны снаружи встречать гостей.
Джессика уныло вздохнула, как вдруг Ван Ян радостно произнёс:
— Придумал! Мы можем приготовить одно блюдо…
Двое людей долго и увлечённо проговорили с миссис Ван, после чего завершили звонок. Ван Ян положил трубку на прикроватную тумбочку, повернулся к улыбавшейся Джессике и пристально посмотрел ей в глаза. Та тоже посмотрела ему в глаза. Оба почувствовали, как их постепенно охватывает жар, взгляды стали пылкими.
Немного погодя из спальни уже доносились тихие вздохи и стоны.

Глава 244: Ещё одно горячее лето позади

— Ого! Уже в январе свадьба? Какие вы продуктивные!
Из мобильника доносился изумлённый голос Джошуа. Несмотря на то, что он первым узнал о планах Ван Яна на женитьбу и одним из первых узнал, что тот успешно сделал предложение, ему только сейчас стало известно, что пара определилась с примерной датой свадьбы.
Ван Ян сидел на балконе номера отеля и попивал яблочный сок через трубочку, наслаждаясь обдувавшим его бризом и любуясь спокойным необъятным тёмно-синим морем и вечерней зарёй. Он с улыбкой произнёс:
— Раз сделал предложение, наверное, следует и пожениться? А иначе зачем делать предложение, если потом не планируешь свадьбу?
Джошуа усмехнулся:
— Просто я начитался в интернете новостей. Кажется, все считают, что вы устроите свадьбу ещё не скоро.
Он возбуждённо промолвил:
— Они наверняка придут в шок, ваши фанаты будут скорбеть, ха-ха!
— Они поздравят нас. Но разве январь — это так скоро? Я вот недоволен, что мы затягиваем с этим делом, — посмеялся Ван Ян, понимавший, на какие так называемые “преграды” намекает Джошуа. — Чувак, нет никаких преград. Мы с Джессикой ведь не как вы со Скарлетт. Какие могут быть преграды?
Джошуа, которому посыпали соль на рану, обиженно вздохнул и сказал:
— Не упоминай эту Скарлетт. Я сейчас хочу жениться на Алекс.
Какие могут быть преграды? Сейчас ведь не варварские времена, закон не запрещает людям разной этнической принадлежности вступать в брак, в США 7% браков — межэтнические. Пусть даже в 30-х годах прошлого века существовал абсурдный закон о “запрете брачного союза между цветными и белыми”, кинооператор Джеймс Вонг Хоу и Санора Бэбб уехали в Париж и там поженились, впоследствии никто им ничего не мог предъявить.
Если двое людей искренне любят друг друга и между ними есть взаимопонимание, какие могут быть неразрешимые проблемы, в чём нельзя достичь компромисса? Тем более Ван Ян и Джессика оба придавали большое значение семье и детям, поэтому организовать какую-то свадьбу совершенно не было для них проблемой. Единственное, из-за чего у них возникла “перепалка”, точнее из-за чего вспылил Ван Ян, это был брачный договор.
— Ян, мы будем составлять какой-нибудь брачный договор по разделу имущества?
Как-то ранним утром, завтракая в номере и просматривая газету, Джессика прочитала новости про неё с Ван Яном, там был упомянут брачный договор, поэтому она неосознанно задала вопрос.
Сидевший за столом напротив и поедавший булочку Ван Ян резко почувствовал, как в нём вспыхнуло неописуемое пламя гнева. Он, насупившись, недоумевал:
— Что ты такое говоришь? Конечно же, не будем!
Прожевав и проглотив булочку, он развёл руками и быстро произнёс:
— Я вообще об этом не задумывался, даже представить себе такого не могу! Зачем нам договор? Брак, по сути, делает двоих людей одним целым, по-моему, этим он и прекрасен! Какой, к чёрту, договор? Сколько денег принадлежит мне, сколько денег — тебе, этот дом — твой, эта машина — моя, а зачем тогда жениться?! По правде говоря… — Ван Ян и сам не понимал, почему так разгневался.
Он сделал длинный выдох и, глядя на встревожившуюся Джессику, улыбнулся:
— Я больше всего презираю браки, где заключаются договоры. Если с самого начала нет доверия и уже задумываешься о вещах после развода, о чём же думают такие люди! Боже, зачем ты об этом заговорила? Меня это не на шутку взбесило, Джессика, мне абсолютно не интересны никакие брачные договоры!
Он всерьёз сказал:
— Прося у тебя руки, я доверил тебе всё, что у меня есть. Ты ответила согласием, уверен, и с твоей стороны то же самое! Только так! Это и есть наш брак.
— Конечно! Конечно, и я доверяю! Ян, не сердись! — от его слов и сердитого вида Джессика растрогалась и в то же время испугалась, что он как-то неправильно её понял. Она уже раскаивалась, что упомянула это дело, поэтому искренне объяснила:
— Не сердись! Ты же знаешь меня, разве я могу быть заинтересована в брачном договоре? Просто у тебя много компаний, в каждой компании много акционеров, а я не в курсе, необходимо ли составлять договор, — она покачала головой. — Но о чём-то другом я и не думала, я верю в наш брак, как иначе? — она пожала плечами. — К тому же у меня мало денег.
Договорив, она осознала, что последняя фраза не очень уместна, и добавила:
— Ян, даже если ты в будущем меня разлюбишь, я не стану ничего прибирать к рукам, я не такая.
— Эй, эй, ты что такое говоришь! Теперь я точно зол! — нахмурившись, закатил глаза Ван Ян. — Ты моя невеста, мы одна семья, самые близкие друг другу люди! Ясно?
Джессика шлёпнула себя по щеке, в отчаянии топнула ногой и, прикрыв лицо ладонью, сказала:
— Чем больше говорю, тем большую чушь несу, вот дура! Я имела в виду, что не хочу, чтобы всякие денежные вопросы разрушили нашу любовь и брак, ни в коем случае не хочу! Мне плевать на эти деньги…
Ван Ян взял её за левую руку, отобрал газету, окинул её быстрым взглядом, невольно усмехнулся, откинул её в сторону и, уставившись на Джессику, произнёс:
— Не обращай внимания, что говорят другие. Нет никаких преград, нет никаких противоречий. Я знаю тебя! Будь я хоть нищим и дерьмовым режиссёром, ты бы меня всё так же любила, верно?
Джессика кивнула, слабо улыбнувшись. Ван Ян, поглаживая её пальцы и кольцо с бриллиантом, сказал:
— Здесь и слова не нужны, я знаю. Джесси, хватит говорить об этом, нет нужды ни в никаких брачных договорах, — Ван Ян похлопал её по тыльной стороне ладони, глядя на её милую улыбку. — Продолжай быть такой, какая ты есть! Я буду зарабатывать для семьи, а ты ни о чём не беспокойся, лишь бы была счастлива.
Джессика тихо хихикнула:
— Я могу делать тебя счастливым.
Ван Ян агакнул, вспомнил недавний гнев и серьёзно извинился:
— Прости, что отреагировал на твой вопрос слишком бурно.
Джессика извиняющимся тоном ответила:
— Это я ляпнула не подумав.
Не считая этой “ссоры”, в остальных случаях пара обсуждала грядущую свадьбу только навеселе.
— В любом случае, приятель, спасибо тебе за те сведения о кольцах, ей очень понравилось, — поблагодарил Ван Ян Джошуа по телефону.
Из номера раздался голос Джессики:
— Ян, можно идти.
Ван Ян с громким глотком допил сок, встал и направился в номер, говоря:
— Ладно, мы пошли любоваться ночной природой, пока!
— Пока! — попрощался Джошуа.
……
Солнечный свет заливал прозрачную реку Лицзян, играя бликами на воде, по бокам возвышались величественные горы. Несколько бамбуковых плотов неторопливо плыли по реке, ими с помощью шестов управляли лодочники в бамбуковых шляпах, а сидевшие сзади туристы любовались пленительными пейзажами вокруг.
— Разве на Багамах так же красиво, как здесь? — тихо бормотала себе под нос сидевшая с каменным лицом на плоту Натали, пиная воду и поднимая брызги. — Какая-то яхта интереснее плота?
Посмотрев на стоявшего впереди лодочника, она вдруг спросила на ломаном путунхуа:
— Господин Чжан, вы знаете Ван Яна? Иероглиф “Ян” из слова “взметнуться”.
Лодочник средних лет, продолжая толкать лодку, простодушно улыбнулся:
— Не знаю, никогда не слышал об этом человеке.
Натали глуповато хихикнула. А ещё говорят, что у него сто миллионов фанатов. Она снова пнула воду и, ощутив прохладу, прошептала:
— Сволочь, удумал жениться.
Она сделала глубокий вдох, но подавить унылое настроение не удалось. Вот-вот поженятся, радуйся за него! Она могла бы прыгнуть в эту реку и утопиться. Джессика! Джессика! Везучая девчонка!
— Так молоды и уже женятся. Уму непостижимо, — Натали облокотилась о спинку бамбукового сидения, запрокинула голову и уставилась в лазурное небо. Он такой жёсткий однолюб, с самого начала воспринимал её как друга, у неё, “снизошедшей в мир людей эльфийки”, просто-напросто не было шанса добиться его любви, вот так! Она достала из рюкзака мобильник, сразу набрала номер и, когда на другом конце провода взяли трубку, сказала:
— Привет, поздравляю!
Ван Ян, лежавший в тусклой спальне номера отеля Атлантида на Багамах, потёр лоб, открыл заплывшие глаза и произнёс в только что вибрировавший мобильник:
— Э, спасибо, у меня сейчас глубокая ночь, подруга.
— Мне всё равно. Ты не рад? — со смехом сказала Натали.
Ван Ян, хлопая глазами, промолвил:
— Не, что ты, спасибо.
Взглянув на крепко спавшую Джессику, он аккуратно откинул одеяло, с оголённым торсом встал с кровати и спросил:
— Что-то… что-то случилось?
— Просто вспомнила, что ещё не поздравила тебя, — говорила в мобильник Натали, смотря в сторону солнца и щурясь от ослепительного света. — Удачи тебе! Желаю вам с Джесси вечного счастья.
Услышав в телефоне “спасибо”, она спросила:
— Когда свадьба?
— В следующем месяце помолвка, в январе сыграем свадьбу, — ответил Ван Ян.
Натали тотчас вновь ударила ногой по воде и кивнула, сказав:
— О! Как быстро, отлично! Но я не приду на твою свадьбу, у тебя наверняка и так будет много гостей, можно и без моей компании обойтись. Не хочу наблюдать эту трогательную картину, я обязательно расплачусь, самое невыносимое испытание, — холодно усмехнулась Натали и добавила: — Счастья тебе.
Ван Ян подошёл к кулеру, налил себе стакан воды и, ощущая что-то неладное, молча сделал глоток, после чего сказал:
— О’кей, не вопрос. Натали, я не совсем понимаю… Мы по-прежнему друзья?
Натали издала смешок, сказав:
— Дружок, не будь таким самовлюблённым. Ладно, не буду вам мешать резвиться, пока-пока!
Слушая короткие гудки, Ван Ян удивлённо нахмурился, затем холодно улыбнулся и сказал про себя: «Ты хорошая девочка, очаровательная девочка, но у меня уже есть одна такая».
Мир так жесток! Дерьмо! Натали выключила мобильник. Знай она заранее — придерживалась бы своей изначальной мечты стать ветеринаром, тогда бы не было нынешних беспокойств. Слишком многого хотела! Она смотрела на ярко-зелёные горы вокруг, и лишь по прошествии продолжительного времени на её лице внезапно показалась слабая улыбка. И в то же время мир так прекрасен!
Она вскинула руки и пробормотала:
— Ладно, ладно! Это лето было и впрямь впечатляющее.
— Мисс На, я тут вспомнил, Ван Ян случаем не тот… — лодочник Чжан смутно помнил, как дочь рассказывала ему, что здесь ведутся съёмки какого-то фильма, есть какой-то режиссёр.
Он недоумённо промолвил:
— Это не тот, кто снимает кино?
Натали кивнула, слегка изумившись. Его и впрямь все знают? Она сказала:
— Верно, это режиссёр.
Лодочник Чжан, управляя плотом, спросил:
— Вы приехали поглядеть на съёмки фильма? Я не встречал его, не знаю, где он проводит съёмки.
Преждевременная новость о сделанном предложении, репортажи СМИ и поздравления друзей никак не помешали Ван Яну и Джессике хорошо провести отдых на Багамах.
Они посетили остров Бимини, где исследовали затонувший бетонный корабль Sapona, который когда-то в 30-х занимался контрабандой алкоголя, и поплавали с черепахами, скатами и другими обитателями морского дна. Затем позабавились с дельфинами в Дельфиньей бухте, инструктор обучил их некоторым стандартным командам и жестам для дельфинов. Ван Ян не ожидал, что Джессика уже давно всё отлично знает, вдобавок она от природы как-то особенно притягивала к себе дельфинов.
Наблюдая, как дельфины кружатся вокруг неё, наблюдая за её радостной ослепительной улыбкой, за тем, как она ласково их целует, радушно обнимается с ними в совместном танце на волнах, оставшийся в одиночестве Ван Ян неожиданно понял, что, похоже, только сейчас узнал, что такое красота.
Двое людей получили на Багамских островах целую кучу незабываемых впечатления и лишь под конец августа, счастливые, вернулись в Лос-Анджелес.
За это время последний месяц летнего прокатного сезона постепенно подобрался к своему завершению. Лидерство в рейтинге североамериканского бокс-офиса на третьей неделе августа, с 15 по 21 число, ожидаемо досталось «Фредди против Джейсона». Этот ужастик одержал победу с 48,04 миллиона, а на следующей неделе, с 22 по 28 августа, он сохранил лидерство, заработав 17,23 миллиона. Общий североамериканский бокс-офис в размере 65,28 миллиона уже отбил бюджет в 30 миллионов.
Ронни Ю снова добился успеха на режиссёрском поприще вслед за выпущенной им в 1998 году «Невесты Чаки» с бюджетом в 25 миллионов, которая заработала в мировом прокате 50,67 миллиона. Пусть даже у «Фредди против Джейсона» были негативные отзывы, это коммерческое кино в основном придавало значение только кассовым сборам. А «Паранормальное явление» с бюджетом в 10 тысяч заработало в 1998 году 323 миллиона в мировом прокате, ошеломивший всех волшебный юноша, можно сказать, показал, каким должен быть идеальный результат.
«В последние годы режиссёры китайского происхождения то и дело выпускают громкие фильмы ужасов», — упомянул этот факт еженедельник «Кино» в статье по еженедельному бокс-офису и вкратце прокомментировал, как восточное мышление повлияло на развитие различных хорроров.
Про волшебного юноши, естественно, не требовалось много говорить. «Паранормальное явление» чуть не довело до смерти маленькую девочку, жутко напугало молодёжь по всему миру, организации по защите детей в Италии и многих других странах потребовали запретить показ фильма. Еженедельник «Кино» предполагал то же, что и многие СМИ и киноманы: «18-летний волшебный юноша тоже был напуган, он слегка перегнул палку. Возможно, именно поэтому он поспешил отдалиться от фильмов ужасов и больше к ним не возвращается».
Ронни Ю был гонконгским дьяволом, который лишился сил ради того, чтобы влиться в Голливуд. И хотя он добивался отличных показателей по кассовым сборам, его закидывали гнилыми помидорами. Джеймс Вонг, режиссёр и сценарист «Пункта назначения», тоже подвергался атаке гнилых помидоров, зато он подарил оригинальный хоррор, который так сильно понравился молодёжи. А «Пила», снятая Джеймсом Ваном, заработала многочисленные положительные отзывы на фестивале «Сандэнс» в этом году. Каких успехов сможет достигнуть в ноябре этот ужастик, который, по заверениям волшебного юноша, очень интересный? Еженедельник «Кино», множество специализированных СМИ и любители ужасов уже давно сгорали от любопытства.
Тем не менее сейчас, как и в 2002 году, на протяжении четырёх недель августа режиссёр китайского происхождения по-прежнему господствовал в кинотеатрах. В прошлом году «Район №9» затмил всех конкурентов, в этом же году удалось продержаться полмесяца. Лидировавшая первые две недели «Команда МТИ-21» продолжала показывать хорошие результаты и в последние две недели удерживала второе место в рейтинге.
На третьей неделе проката сборы просели на 37%, в 3350 кинотеатрах было заработано 31,76 миллиона. На четвёртой неделе число кинотеатров увеличилось до 3380, но сборы просели ещё на 47%, из 144 миллионов, составивших суммарный еженедельный бокс-офис всех фильмов в Северной Америке, было унесено 16,83 миллиона. А за четыре недели проката общий североамериканский бокс-офис «Команды МТИ-21» составил 174 миллиона, аналитики прогнозировали, что есть надежда в конечном счёте достигнуть отметки в 185 миллионов.
И хотя не было шанса заработать 240 миллионов, которые для волшебного юноши были средним показателем североамериканского бокс-офиса, 174 миллиона уже бесспорно “установили новые рекорды в своём жанре”.
Помимо того, что был обогнан «Мэверик», заработавший в мировом прокате всего лишь 183 миллиона, получилось обойти и фильм «Поймай меня, если сможешь», который в начале года заработал 164 миллиона в Северной Америке. В рейтинге фильмов про Лас-Вегас «Команда МТИ-21» махом оказалась на третьем месте и имела высокие шансы обогнать находившихся на втором месте «Одиннадцать друзей Оушена», у которых было 183 миллиона. И сейчас она уже официально господствовала в двух категориях фильмов: про азартные игры и аферу.
Поскольку подсчётчики карт из МТИ вовсе не были преступниками, «Команду МТИ-21» не относили к фильмам про преступления, основанные на реальных событиях, иначе бы она и в этой категории нанесла поражение «Поймай меня, если сможешь» и заняла первое место.
На зарубежном рынке, где прокат длился больше двух недель, «Команда МТИ-21» лидировала по сборам в нескольких десятках стран и районов, бокс-офис уже перевалил за сотню и достиг 133 миллионов. Мировой бокс-офис составлял 307 миллионов.
В материковом Китае картина за 14 дней проката загребла 113 миллионов юаней (примерно 13,84 миллиона долларов) и заняла четвёртое место в рейтинге самых кассовых фильмов страны. Такая цифра была достигнута за счёт качественного, эффектного кино и повсеместной рекламы волшебного юноши.
Несмотря на приближавшийся конец лета, судя по тенденции проседания сборов, «Команде МТИ-21» вряд ли удастся дотянуться до «Титаника», у которого было 360 миллионов юаней в Китае, или обогнать «Героя», имевшего в совей копилке 250 миллионов, зато она, несомненно, покорит горную вершину под названием «Роковое решение» (120 миллионов юаней) и займёт третье место в истории бокс-офиса материкового Китая. Но сумеет ли она достичь отметки в 200 миллионов юаней, пока было неизвестно.
В настоящее время в материковом Китае среди зрителей, любивших ходить в кино, и молодёжи в интернете не было никого, кто бы не знал про волшебного юношу, про этого небывалого режиссёра. Вот только новость о том, что он скоро женится, опечалила многих фанаток. Они ведь ещё даже не успели пригреть своего нового кумира!
В Гонконге, где фанатки были более бешенные, «Команда гениев азартных игр» тоже крутилась 14 дней и собрала 18,64 миллиона гонконгских долларов (примерно 2,42 миллиона американских долларов), но не попала даже в топ-50 кассовых фильмов Гонконга, ей было непреодолимо далеко до находившегося на первом месте «Убойного футбола» (60,73 миллиона) и лидера среди кино про азартные игры «Возвращение бога игроков» (52,54 миллиона. Тем не менее на этом слабом рынке средние ежедневные сборы в размере 1,33 миллиона гонконгских долларов считались огромным достижением, этого хватило, чтобы фильм прочно занимал первое место в еженедельном рейтинге.
Шедшие в это время два громких блокбастера — фантастический фильм про полицейских «Медальон» с Джеки Чаном в главной роли, в который, как утверждалось, вложили 300 миллионов гонконгских долларов, и ставшие мировым хитом «Пираты Карибского моря» — заработали меньше 8 миллионов. Зато комедия «Дракон наготове» неожиданно выстрелила и заняла второе место, за две недели проката её сборы превысили 10 миллионов. Этот отечественный фильм стал большой гордостью Гонконга.
А «Сверхъестественная команда подсчётчиков карт» обчистила Тайвань на 118 миллионов новых тайваньских долларов (примерно 3,62 миллиона долларов) и тоже захватила лидерство в еженедельном рейтинге.
С наступлением 29 августа началась новая прокатная неделя. Это была последняя неделя текущего летнего сезона.
Однако после «Людей Икс» и «Матрицы 2» в мае, «В поисках Немо» в июне, «Терминатора 3» и «Пиратов Карибского моря» в июле и «Команды МТИ-21» в августе это красочное горячее лето 2003-го уже можно было считать завершившимся.

Глава 245: Второй научно-фантастический фильм

— Эй, Ян! Волшебный юноша!
— Хочу твой автограф! Спасибо!
……
В Конгресс-центре Торонто было людно. Любители научной фантастики, среди которых была как молодёжь, так и люди среднего возраста, либо отдыхали сидя на стульях, либо стоя увлечённо общались в небольших группах. Все ждали, когда их запустят в конференц-зал. 61-я конвенция научной фантастики Worldcon проводилась в этом восточном городе Канады. В течение пяти дней, с 28 августа по 1 сентября, будут объявлены лауреаты премии «Хьюго», а в данный момент намечалась презентация номинантов в категории “лучшая постановка”.
Не прошло и двух дней после возвращения в Лос-Анджелес с солнечных Багамских островов, как Ван Ян отправился в прохладный Торонто, футболка на нём сменилась ветровкой. Заметив, как пылко кричат несколько фанатов, он, сопровождаемый двумя крупными телохранителями и намеревавшийся войти в зал, подошёл к людям, взял ручку и стал расписываться на ещё не распечатанных коллекционных DVD-изданиях «Района №9», которые ему протянули.
Молодые фанаты один за другим с улыбкой поздравляли:
— Поздравляю с помолвкой.
Одна белая девушка в очках сказала:
— Желаю вам с Джессикой счастливого брака.
Ван Ян, расписываясь, кивнул и поблагодарил:
— Спасибо, мы постараемся.
Все любители научной фантастики, желавшие посетить это специальное мероприятие, были в определённой степени фанатичны. Получив обратно расписанную волшебным юношей коробку с DVD, Брюс, белый парень в красной ветровке с капюшоном, очень обрадовался. У него появился автограф режиссёра, который первым в истории получил «Оскар» благодаря научной фантастике! Поездка оказалась не напрасной! Он задумчиво спросил:
— Волшебный юноша, когда ты снова возьмёшься за научную фантастику? Что интересного в съёмках тех последних коммерческих фильмов?
Другой, более полный, с золотистыми кудрями, белый парень по имени Харрисон согласился:
— Я купил коллекционное издание «Района №9», посмотрел его три раза, но стандартного издания «Похмелья» и «Команды МТИ-21» мне пока и на один раз хватило.
Конечно, были и такие фанаты, которые посмотрели «Район №9» лишь один раз, а другие фильмы пересмотрели по несколько раз. Однако Мэгги, девушка в очках, тоже кивнула, сказав:
— Мне больше нравится шокирующая научная фантастика. Волшебный юноша, у тебя есть что-нибудь в планах?
Все, естественно, знали, насколько продуктивен волшебный юноша, а ещё в июне он закончил съёмки «Дьявол носит Prada».
— Скоро! Обещаю, совсем скоро вы всё узнаете, — улыбнулся Ван Ян. Он планировал на предстоящей презентации анонсировать вместе с Джоссом Уидоном «Светлячка». Так официально запустится рекламная кампания этого научно-фантастического фильма.
На лицах Брюса и остальных ребят сразу нарисовалось возбуждение. Он поспешил спросить:
— Имеешь в виду, что собираешься снять научную фантастику? Про что? Про будущее?
Харрисон вспомнил кое-какие новости и с восторгом вымолвил:
— О! Я как-то слышал, ты хочешь снять фантастику про космические корабли и путешествия по космосу, верно?
Брюс опять спросил:
— Будет типа «Звёздных войн» или «Звёздного пути»?
Ван Ян со смехом ответил:
— Ага, космический корабль странствует по космосу… Я не могу слишком много раскрывать.
— Ван Ян, тебе не достанется «Хьюго»! — в этот момент впереди белый мужчина средних лет, видимо, заметил Ван Яна и, возбуждённый, пошёл к нему. Он носил чёрную рубашку и джинсы, имел полное телосложение, голова была побрита налысо, но лицо покрыто густой бородой. Его крик привлёк внимание окружающей толпы:
— Джордж Лукас должен получить «Оскар»! Кубрик, Ридли Скотт… Спилберг, Джордж Лукас! А ты не достоин «Оскара», ты всего лишь маленькое дитё!
Двое телохранителей немедленно загородили путь впереди и пришли в боевую готовность. Если толстяк имел намерение атаковать, они предпримут активные действия против него. Но подобные киноманы обычно ограничивались только руганью. Ван Ян тихо произнёс: «Всё нормально» — и продолжил удовлетворять просьбы обступивших его фанатов дать автограф.
Любая премия — это лишь временная слава, по ней нельзя делать общие выводы. Получение «Оскара» не означало, что Ван Ян превзошёл Стэнли Кубрика и остальных режиссёров. Пускай они остались без награды, зато по-прежнему имели высокий статус в мире научно-фантастического кино.
— Советую тебе пойти поговорить об этом с жюри! — пренебрежительно обратился к толстяку только что получивший автограф Брюс. — Нам плевать на решения «Оскара». «Район №9» — настоящая классика!
Мэгги тоже взбудоражилась и выкрикнула:
— Сэр, вы кто такой? Кем бы вы ни были, ведите себя чуточку вежливее!
— Пфф! — фыркнул толстяк, показав два больших пальца вниз, и, уставившись на Ван Яна, который не смотрел в его сторону, стал открыто насмехаться: — Да ты детская забава по сравнению со «Звёздными войнами»! Только и умеешь пускать в ход свой вирусный маркетинг! А умеешь ли ты снимать кино? Снимать научную фантастику?! Катись отсюда, малыш! Даже не думай забирать «Хьюго»!!!
— О’кей, всем подписал! — кивая, улыбнулся Ван Ян фанатам, после чего убрал ручку, повернулся и бросил взгляд на полного мужчину. Ему было известно, что многие фанаты «Звёздных войн» и любители научной фантастики недовольны, что он получил «Оскар», но он не сердился, лишь был преисполнен твёрдой веры. Он с улыбкой сказал:
— Эй, чувак, я умею снимать кино и умею делать рекламу. А ещё я пришёл, чтобы забрать награду, ха-ха, до встречи!
Договорив, Ван Ян направился в конференц-зал, за ним последовали два телохранителя. Толстяк до сих пор тыкал пальцем в удаляющуюся спину и сыпал бранью:
— Ты никто на фоне «Звёздных войн», «Хьюго» не достанется тебе…
Брюс с ребятами с интересом наблюдали за этой сценой, Мэгги, окинув восторженным взглядом товарищей, промолвила:
— Ух, клёво! Наконец повидала волшебного юношу!
В конференц-зале сидели немногочисленные почётные гости, пришедшие раньше положенного срока. На сцене впереди штатные сотрудники что-то расставляли, большой проекционный экран по-прежнему был чёрный.
— Привет, Джосс! — поздоровался Ван Ян, заметив сидящего Джосса Уидона и помахав ему рукой.
Джосс был одет в коричневую рубашку и джинсы. Услышав голос Ван Яна, он оглянулся, встал и пошёл навстречу:
— Ян!
Снятая им тринадцатая серия третьего сезона сериала «Ангел» под названием «Ожидание за кулисами» была выдвинута в номинации “лучшая постановка, малая форма”. А седьмая серия седьмого сезона созданного им сериала «Баффи — истребительница вампиров» под названием «Беседы с мертвецами» тоже попала в список номинантов, но в данном случае за награду боролись работавшие над серией режиссёр Ник Марк и продюсеры Джейн Эспенсон и Дрю Годдард. Джосс посетил конвенцию не только из-за номинации, но и ради «Светлячка».
Несмотря на то, что премию «Хьюго» называли «Оскаром» в мире научной фантастики, всё-таки главными героями являлись литературные произведения, а фильмы и сериалы уходили на второй план, соответственно, и СМИ уделяли этой премии не слишком большое внимание. Если бы не желание лишний раз пропиарить себя, мало кто из номинантов пришёл бы на церемонию. Например, Стивен Спилберг, номинированный за «Особое мнение», и Крис Коламбус, номинированный за «Гарри Поттера и Тайную комнату», не присутствовали.
— Ян, поздравляю вас с Джессикой, — с улыбкой произнёс Джосс, подойдя к Ван Яну.
Ван Ян, улыбнувшись, кивнул:
— Спасибо! Ох, в последние дни я пребываю в возбуждённом состоянии, это что-то небывалое.
Задумавшись о том, как он себя чувствовал с тех пор, как успешно сделал предложение, он произнёс:
— Знаешь, весь мир стал другим, он будто посылает тебе недвусмысленный сигнал: она та самая, она важнейший в твоей жизни человек.
Состоявший уже много лет в браке Джосс, разумеется, понимал его настроение. Он сказал:
— Раз тебе так кажется, тогда я спокоен за вас двоих.
Ван Ян хихикнул и пожал плечами:
— Конечно! Просто многие вещи я начал понимать и чувствовать по-другому, должно быть, на более глубоком уровне. Раньше я в основном воспринимал семью в роли сына и анализировал другие роли в семье с точки зрения рационализма, но теперь мне вот-вот предстоит стать мужем. Ха-ха! Кстати говоря, хорошо, что я не актёр…
— Семья способна многое изменить, — кивнул Джосс.
Для режиссёра и творца каждый новый этап жизни приносит с собой много совершенно новых ощущений и позволяет мыслить шире.
Ван Ян и Джосс разговаривали, направляясь к первым рядам сидений. Первый сказал:
— Джосс, у меня за эти несколько дней появились кое-какие новые идеи насчёт Мэла…
После того, как Ван Ян договорился о покупке сценария «Светлячка», он постоянно раздумывал, как перенести его на большие экраны, как сделать историю более завораживающей. Основная сюжетная линия была чёткая: история начинается с посадки Ривер и её брата на корабль Серенити и заканчивается тем, как Мэл со своей командой разоблачает программу Альянса по очищению разума. Вопрос был в том, в какой последовательности выстроить события, что убрать и что оставить. Других рабочих дел становилось всё меньше, поэтому Ван Ян собирался поставить на повестку дня подготовку к «Светлячку». Он уже предложил Дэниелу Ву набрать вес и пригласил его на кастинг, тот охотно отозвался.
Не прошло много времени, как в зал стали непрерывной чередой заходить любители научной фантастики и журналисты. Все места, куда могло поместиться несколько сотен человек, практически моментально оказались заняты. Затем под аплодисменты началась сегодняшняя презентация научно-фантастических фильмов и сериалов. После того, как показали яркие отрывки из номинированных киноработ, Ван Ян, являвшийся крупнейшей звездой среди всех присутствующих, взошёл на сцену, рассказал немного о спецэффектах в «Районе №9», о том, как из 3D-моделей сделали реалистичных креветкоподобных гуманоидов, о технологии захвата движения…
Далее наступила самая захватывающая для любителей фантастики и фанатов «Района №9» часть выступления. Именно на это делали акцент организаторы, рекламируя конвенцию в текущем году. На большом экране включили отрывки из «Района №9», которые не вошли в театральную версию и не были записаны на DVD. Помимо эпизодов, где главный герой Викус с командой MNU занимается выселением пришельцев из района №9, и эпизодов с бесчеловечными опытами в тайной лаборатории, также была показана альтернативная концовка.
Эти видеоролики были вырезаны на стадии постпродакшна, во-первых, в связи с хронометражем театральной версии, а во-вторых, если бы их оставили, комиссия MPAA присвоила бы фильму рейтинг NC-17. Данные эпизоды были жестокие и тошнотворные и без музыкального сопровождения вызывали мурашки по телу. Зрители в зале смотрели их, сохраняя мёртвую тишину.
— И сейчас следующий номер! Да! Да! Ваш самый любимый! Он дебютировал десять лет назад, он — наша суперзвезда, клоп, умеющий показывать фокусы…
На большом экране изображалась ослепительно яркая сцена, на которой ведущий в чёрном костюме, держа в руке микрофон, истерично кричал:
— Просим пожаловать нашего… Кристофера Джонсона!!!
Вслед за его голосом раздались бурные аплодисменты, красные кулисы на сцене начали медленно подниматься. Роскошно одетые зрители, широко улыбаясь, хлопали в ладоши. Казалось, они так выражают огромное уважение, и в то же время у них был высокомерный вид, они будто хотели посмотреть интересное представление.
— %##*•! — креветкоподобный гуманоид в комичной клоунской одежде, волоча за собой длинные цепи на ногах, вышел на переднюю часть сцены и поклонился публике. Глаза его улыбались, антенны на голове смешно шевелись.
— Ха-ха-ха… — пока люди издавали громоподобный хохот, камера постепенно приближалась к глазам пришельца, и чем больше они становились в кадре, тем улыбка в них мало-помалу растворялась, в конечном счёте глаза оказались мертвенно холодными. Внезапно раздался звонкий свист, и видео закончилось.
— О боже… — разразился жужжащим перешёптыванием конференц-зал. Фанаты «Района №9» испытывали чувства, которые сложно передать словами. Брюс с ребятами неестественно заёрзали на сидениях. Мэгги, пускавшая слёзы ещё в прошлом году при просмотре театральной версии, тяжело вздохнула. И вновь сердце будто пронзили острой иглой. Нет никаких сомнений, что тот креветкоподобный гуманоид — Викус! Она покачала головой, промолвив:
— Эта концовка не оставляет никакой надежды.
Брюс сжал в руках коробку с DVD и, глядя на креветкоподобного гуманоида на обложке, с улыбкой вздохнул:
— Хорошо, что волшебный юноша выбрал концовку театральной версии, иначе было бы жестоко.
Харрисон развёл руками:
— Можно подумать, до этого было не жестоко?
Кинокритики и журналисты в зале тоже имели смешанные чувства. Такой исход истории имел совершенно иной посыл. Прошло десять лет, Викус так и не дождался Кристофера Джонсона, который обещал вернуться через три года, но он покинул район №10 и решил стать клоуном для людей и таким образом получил горькую каплю свободу. Это своего рода компромисс или борьба из последних сил? Что лучше: остаться жить в грязном районе №10 среди “родных” креветкоподобных гуманоидов или всё-таки в кандалах стоять на красивой, великолепной сцене и вернуться в “чужеродное” человеческое общество?
У критиков и журналистов возникла мысль: может, это содержание сиквела «Района №9»? Все повсеместно фантазировали, что Кристофер Джонсон вернётся с флотилией и над человечеством нависнет опасность, но что если Кристофер Джонсон нарушит обещание, как в «Превращении» Кафки, а Викус умрёт в борьбе и отчаянии?
Но во многих вещах нельзя сильно перегибать палку, у массового зрителя есть “порог боли”, «Район №9» и так уже имел совершенно не типичную для Голливуда концовку. Если бы альтернативную концовку поместили в театральную версию, разгневанные и разочарованные зрители непременно разнесли бы фильм в пух и прах. Критики и журналисты понимали, почему волшебный юноша сделал определённый выбор.
Ван Ян и Джосс Уидон под бурные аплодисменты публики взошли на сцену. Многие тут же пришли в лёгкое недоумение: почему Джосс Уидон идёт вместе с волшебным юношей?
— Вы только что посмотрели одну из концовок «Района №9».
Двое людей встали в центре сцены, Ван Ян получил от штатного сотрудника микрофон и, глядя на многочисленные лица в зале, пошутил:
— Да, мы отсняли много финалов. Помимо концовки в театральной версии, второй концовки в стандартном DVD-издании, третьей концовки в коллекционном DVD-издании и недавно показанной концовки, есть ещё множество. Мы по-всякому экспериментировали, стараясь добиться разных эффектов… Ну ладно, на самом деле это рекламный трюк, чтобы заставить зрителей купить DVD.
Зрители издали тихие смешки, Джосс с улыбкой посмотрел на Ван Яна. Тот пожал плечами и сказал:
— Я сейчас похож на того альтернативного Викуса? Привет, людишки!
В зале опять послышался смех. Он продолжил с серьёзным видом говорить:
— Поначалу планировалось, что ту четвёртую концовку, которую только что показали, запишут в “ультраколлекционное издание”. Теперь вы её увидели и вряд ли купите это издание. Но не проблема! Так и быть, для тех, кто хочет увидеть пятую альтернативную концовку, приглашаю купить “абсолютное коллекционное издание”.
— Ха-ха! — его самоирония вызвала смех у публики, но Flame Films имела прекрасную репутацию на рынке DVD, никогда не совершала подобных безумных манипуляций ради выгоды. Обновлённые версии их фильмов на DVD выходили нечасто, зато зрителей каждый раз ждал приятный сюрприз в виде закулисных материалов и вырезанных сцен.
Стоявший на сцене Ван Ян обернулся назад, бросил взгляд на большой экран и со смехом сказал:
— Но концовка театральной версии всё-таки самая лучшая, самая жизнеутверждающая, самая клёвая, и она мне больше всего нравится. Даже в самые тёмные времена ты должен сохранять надежду. Верно?!
— Верно! — крикнули, хлопая в ладоши, Мэгги и другие фанаты.
Ван Ян кивнул, сказав спасибо, и продолжил:
— Съёмки «Района №9» уже в прошлом! В то время я постоянно находился в довольно депрессивном, пессимистическом настроении, ещё иногда бывал раздражительным, отчего мне хотелось кого-нибудь ударить. К счастью, я дожил до сегодняшнего дня и при этом стою здесь, не закованный в цепи.
В зале раздались звонкие свисты, как в недавнем видеоролике. Также раздался голос полного мужчины:
— Ты много треплешь языком, спускайся вниз!
Но из страха быть выгнанным охраной он не осмелился слишком громко крикнуть.
— Вероятно, все в курсе, а может, и нет: некоторое время назад я сделал предложение своей девушке, теперь она моя невеста, скоро я стану её мужем.
«Поздравляю!», «Счастья вам!» — поспешили поздравить зрители, зааплодировав. Джосс повернул голову и тоже поздравил. Ван Ян ответил в микрофон:
— Спасибо! Для меня это очень важно, многое может поменяться. Она — самое положительное и прекрасное, что есть в моей жизни. Но что останется неизменным, так это наша любовь к научно-фантастическому кино.
Он улыбнулся и объявил:
— Друзья, мы с Джоссом Уидоном займёмся производством нового научно-фантастического фильма!
Резко раздались удивлённые возгласы!
Любители научной фантастики воодушевлённо переглянулись между собой. Брюс и Харрисон уже в порыве эмоций давали друг другу “пять” и ликовали, а затем радостно захохотали. Волшебный юноша снимет новый научно-фантастический фильм!!! В глазах журналистов загорелся огонёк. Они заполучили ценную новость! Волшебный юноша, он же первый режиссёр, сумевший получить «Оскар» за счёт научной фантастики, снимет второй научно-фантастический фильм! Да ещё и совместно с телевизионным “Джорджем Лукасом” — Джоссом Уидоном!
— Ян займёт режиссёрское кресло, мы вместе выступим продюсерами и сценаристами, — Джосс поднял микрофон, возбуждённая улыбка на лице выражало нетерпеливость. Наконец-то начнётся покорение больших экранов, покорение мира кино!
Он подробно рассказал:
— Несколько месяцев назад я связался с Яном в Нью-Йорке и сказал ему: «У меня есть подходящий для тебя сценарий!» Затем мы нашли общий язык, Ян невероятный паренёк, он расширил весь сценарий, добавил поразительные идеи в сеттинг. У нас появилась великая задумка. Касательно визуальной составляющей, я видел несколько его концепт-артов, они потрясающие!
Джосс говорил с чувством. Это вовсе не были пустые комплименты и реклама. Это были искренние слова, исходившего из сердца. После просмотра тех атмосферных концепт-артов он примерно понял, как совместить Дикий Запад и восточную эстетику. Уже глядя только на одни концепт-арты и вспоминая содержание сценария, он приходил в бурный восторг. Волшебный юноша абсолютно понимал ход его мыслей, притом и сам имел ещё более восхитительные идеи.
Джосс верил, что это непременно будет уникальное и классическое произведение в жанре “научная фантастика”! Задумавшись об этом, он категоричным тоном заявил:
— Я жду не дождусь начала производства этого фильма. Он будет безумным и немыслимым!
Хотя в зале раздались горячие аплодисменты и киноманы пребывали в экстазе от слов Джосса Уидона, у них невольно закралось подозрение: неужели всё действительно настолько хорошо? Но любой создатель предпочитает нахваливать свой фильм, это установившаяся практика, никто не будет с самого начала говорить: «Я сниму отстойный фильм!»
— Спасибо, благодарю, Джосс! Ты меня даже немного смутил, неужто настолько круто? — нахмурившись, шутливо промолвил Ван Ян.
Зрители, чьи мысли оказались разоблачены, посмеялись. Джосс кивнул, с улыбкой сказав:
— Да, я честный человек.
Ван Ян взял слово:
— Итак! Фильм называется «Светлячок», сегодня мы принесли один концепт-арт, приглашаю всех насладиться им, спасибо!
Пока двое людей спускались со сцены, на большом экране позади тотчас появился рисунок. Это был один из концепт-артов, которые Ван Ян недавно нарисовал. После нескольких лет обучения и упорных занятий его навыки рисования уже были далеко не теми, что раньше, вдобавок его рисунки, обработанные художниками из съёмочной команды, получались такими красивыми, что их можно было бы разместить в картинной галерее.
В верхней части появившегося рисунка было изображено необъятное голубое небо, в правой нижней части — широкая отвесная скала, заросшая дикой травой, с неё открывался вид на бескрайний лёсс. На скале приземлился с виду незамысловатый, потрёпанный космический корабль малого размера, возле обрыва, кажется, стояли несколько человек и смотрели в небо, отдавая воинскую честь. А небо заполоняли небольшие космические корабли, которые, извергая красно-синее пламя, летели вверх, в космос.
— Вау! Красивый арт, что здесь происходит?! — возбуждённо выпучил глаза Брюс.
Едва увидев рисунок, он сразу понял, что фильм будет очень масштабным! Он взволнованно вымолвил:
— Они ведь не обманут? Так и снимут? Боже, волшебный юноша не может давать пустых обещаний!
Остальные любители научной фантастики тоже почувствовали, как в жилах закипает кровь, их переполнял восторг! Множество космических кораблей! Множество экипажей! Похоже, события будут происходить не на Земле, как в «Районе №9», не будет повествования от лица одного главного героя, как в случае с Викусом, на этот раз волшебный юноша собирается по-настоящему поиграться с бесконечным космосом! Харрисон смотрел не отводя глаз и восхищался:
— Ого! Эта локация похожа на Лёссовое плато. В каком стиле будет этот «Светлячок»? Какой сюжет?
— Без понятия! — Мэгги поправила очки и возбуждённо сказала: — Думаю, будет точно что-то впечатляющее! Смотри… Мне почему-то этот рисунок навевает грусть. Наверно, фильм будет таким же шокирующим, как «Район №9»…
Некоторые уже забыли про правила приличия и, достав фотоаппараты, начали фотографировать. Журналисты же знали, что незачем спешить. Раз волшебный юноша анонсировал новый проект «Светлячок», то, учитывая, какое значение он придаёт рекламе, скоро обязательно появится официальный сайт фильма. Возможно, это произойдёт уже завтра. Этот концепт-арт определённо можно будет свободно скачать, его ещё и предоставят в разном разрешении.
Но журналисты все равно торопились записать эту новость, словно опасались, что спустя мгновенье забудут её. Для научно-фантастического кинематографа это будет супермощная бомба! Разрывная новость! Стоит лишь взглянуть на сидящих рядом любителей научной фантастики, у которых лица перекосило от радости!
«Волшебный юноша и Джосс Уидон презентовали новую работу “Светлячок”, красивый концепт-арт, амбициозная масштабность…»
Журналисты быстро двигали ручками, безостановочно добавляя новый текст в свои блокноты. Каким в конце концов получится научно-фантастический фильм при совместном сотрудничестве телевизионного “Джорджа Лукаса” и являющегося монстром в мире большого кино оскароносного режиссёра?
______________________________________
Лёссовое плато — крупное плато в Китае:
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Глава 246: Я помогу

«Волшебный юноша возвращается к научной фантастике».
«Волшебный юноша вместе с Джоссом Уидоном анонсировал новый таинственный проект “Светлячок” в жанре “научная фантастика”!»
Новости с 61-й конвенции научной фантастики Worldcon разлетались быстро. Согласно репортажам Rotten Tomatoes, Yahoo Entertainment и других СМИ, оказывается, на вчерашнем мероприятии Ван Ян раскрыл свой новый проект «Светлячок». А затем, во время интервью с журналистами, они с Джоссом Уидоном в шутку сказали, что не прочь рассказать побольше, да проект пока находится в состоянии зародыша, но фильм станет для всех приятным сюрпризом.
Касаемо масштабов производства, волшебный юноша заявил, что ещё не определился с конкретным бюджетом, но это будет так называемый “блокбастер”.
И действительно, как журналисты и ожидали, тем же вечером в интернете бесшумно появился официальный сайт «Светлячка», который был не слишком содержательным. На странице, имевшей изысканный вид, имелись лишь новостной репортаж, совместная фотография Ван Яна и Джосса Уидона и концепт-арт, показанный на конвенции. Зато что любителей научной фантастики приятно удивило — так это два опубликованных концепт-арта.
Помимо “космического корабля на утёсе”, о котором сообщили СМИ, на другом рисунке была изображена пылающая в огне пустошь, где друг напротив друга, на расстоянии нескольких сотен метров, сурово стояли две группы военных в разных формах. Военные справа имели опрятную, аккуратную форму, которая выглядела довольно традиционно для солдат. Слева же у военных была старая, грязная, потрёпанная одежда, они напоминали ковбоев с Дикого Запада. Впереди, между обеими лагерями, стояли несколько офицеров и вели какие-то переговоры.
Сайт «Светлячка» входил в состав сайта Flame Entertainment и едва подключился к сети, как об этом разошлась новость. На стене отзывов безостановочно возникали новые сообщения от киноманов: «Жду с нетерпением!», «Отличная новость!», «Видел два концепт-арта, неужели история будет о космических войнах? У меня нынче тема войны вызывает отвращение», «Только что от друга узнал новость, мы можем смело ждать чего-то интересного!»
Пользователь Герберт Ф. трезво написал: «Джосс Уидон — очень талантливый сценарист, у него великолепные сериалы. Но факт в том, что ему сильно не хватает режиссёрских и продюсерских навыков. Собственноручно снятые им серии в сериалах «Баффи — истребительница вампиров» и «Ангел» далеко не самые лучшие. Не думаю, что на большом экране он в состоянии оказать волшебному юноше какую-либо помощь».
Кёртис Х. же в ответ написал: «Джосс Уидон — новичок в большом кино, зато волшебный юноша нет. Режиссёр — вот истинная душа фильма».
Августин Т., с кошкой на аватаре, заявил: «Судя по двум артам, действия в “Светлячке” будут масштабные, вдобавок будет множество разных локаций, куча героев. Для Яна это совершенно новое испытание».
Поскольку в настоящее время не было никакой информации по «Светлячку», не считая самого названия фильма и концепт-артов, интернет-СМИ лишь коротко сообщили, что, видимо, помолвка никак не повлияла на производительность волшебного юноши, едва завершилась работа над «Дьявол носит Prada», как он уже приготовился снимать новый фильм.
Тем не менее Yahoo Entertainment упомянул интересную вещь: учитывая, с какой скоростью раньше работал волшебный юноша, этот блокбастер, вероятнее всего, выйдет летом 2005 года, а это значит, что придётся столкнуться с третьим эпизодом «Звёздных войн». Произойдёт прямая стычка двух однородных научно-фантастических картин! Волшебный юноша VS Джордж Лукас.
Конечно, не исключалось, что в этот раз съёмки у Ван Яна пройдут медленнее, либо во избежание столкновения со «Звёздными войнами» премьеру перенесут на рождественские праздники 2005-го или даже на лето 2006-го. Редактор Yahoo Алиссон написал, что будет, если это случится: «Я разочаруюсь. Это не в стиле волшебного юноши».
«Я сейчас беспокоюсь о том, что у всех сформируются слишком завышенные ожидания на этот фильм! А потом станет невыносимо, как в случае с “Матрицей 2”, — писала Габриэлла, которая то ли действительно имела такое имя, то ли являлась фанаткой «Классного мюзикла». — Волшебному юноше, безусловно, брошен огромный вызов. Стоит ему допустить малейшую оплошность — и на него польётся град укоров».
Здесь был намёк на предвзятое отношение по цвету кожи. Ведущие СМИ всегда относились к белым кумирам очень терпеливо и снисходительно и любые их мельчайшие успехи возносили до небес, однако к людям с другим цветом кожи были довольно строги и даже готовы были выставить их в дурном свете и оклеветать. Так, к примеру, было с Майклом Джексоном, а недавно произошло и с режиссёром индийского происхождения М. Найтом Шьямаланом.
В 1999 году 29-летний Шьямалан внезапно заявил о себе, выпустив «Шестое чувство», и мгновенно стал “гениальным режиссёром”, новой молодой голливудской знаменитостью. СМИ и общественность не скупились на похвалу. Однако вышедшие затем картины — «Неуязвимый» в 2000 году и «Знаки» в 2002 году — выглядели более блекло и не так сильно поразили, как первая работа. Несмотря на то, что зрители остались вполне удовлетворены, Шьямалан все равно подвергся упрёкам со стороны многих СМИ: «Вот и всё его мастерство», «Гнилой поэт», «Растерял одарённость».
Если в следующий раз он проявит себя ещё хуже, ему в любой момент может достаться «Золотая малина».
А Ван Ян, одержавший в возрасте от 18 до 23 лет семь побед подряд и даже ставший самым молодым оскароносным режиссёром, сейчас имел высокий статус в голливудской киноиндустрии, настолько высокий, что он превратился в одного из популярных символов американской культуры, в одного из гордых представителей американской мечты… Он был подобен выбранному в этом году на драфте НБА Леброну Джеймсу, который ещё не сыграл на чемпионате НБА, но которому уже дали титул короля и от которого ждали, что он превзойдёт Майкла Джордана.
Ожидания и восторг людей по отношению к волшебному юноше уже давно накопились, достигли критической отметки и в случае малейшего неудовлетворения выльются наружу в виде негативных отзывов.
«Надеюсь, все беспристрастно оценят “Светлячка”. Возможно, это как раз и будет стандартное, но хорошее и интересное развлекательное кино. Не нужно оказывать на волшебного юношу колоссальное давление. Не хочу видеть повторение участи “Матрицы 2”», — оставил сообщение на официальной странице пользователь Джилл Е., после чего моментально подвергся насмешкам.
Фрай Л. написал: «Боюсь, волшебный юноша обидится, если ты беспристрастно будешь оценивать его».
Кортни С. написала: «Не волнуйся, Ян не разочарует нас!»
Дженни написала: «Хочу увидеть, как он говорит: “Я намерен взять «Оскар» в 2006 году!”»
Брюс Дж. написал: «Я присутствовал на той научно-фантастической конвенции, там показали секретную концовку “Района №9”, она очень жестокая! Но волшебный юноша скоро женится, он сказал, что с ним произошли огромные перемены, что он полон оптимизма. Поэтому нам как минимум не стоит беспокоиться, что “Светлячок” будет депрессивным и трагичным».
Келли же следом написала: «Мне кажется, не всё так просто, иначе за счёт чего номинироваться на “Оскар”?»
……
30 августа состоялась церемония награждения премии «Хьюго» 2003 года, ведущим был писатель научной фантастики Спайдер Робинсон. Под его руководством объявлялись один лауреат за другим.
Звание лучшего романа получили «Гоминиды» Роберта Сойера, награду за лучшую постановку (малая форма) удостоили серию «Беседы с мертвецами» в сериале «Баффи — истребительница вампиров», Джосс Уидон проиграл своим же людям. А победу в номинации “лучшая постановка (крупная форма)”, как и ожидалось, одержал «Район №9».
В дополнение к «Золотому глобусу», «Оскару» и 29-ой премии «Сатурн», полученной за лучший научно-фантастический фильм, у «Района №9» прибавилась ещё одна авторитетная награда. Можно сказать, был собран флеш-рояль. Данная картина завоевала все почести, какие мог завоевать научно-фантастический фильм.
Поклонники научной фантастики тотчас загорелись ещё большим желанием увидеть «Светлячка». А почему нет? Результаты опроса на Rotten Tomatoes «Ждёте ли вы новую работу Яна “Светлячок”?» показали, что 75% человек “ждут с нетерпением”, 17% “очень ждут”, лишь 5% проходивших мимо человек, не являвшихся фанатами, выбрали, что им “всё равно”, оставшиеся же 3% киноманов “ждут так же, как и других новинок”.
— Марк, это определённо блокбастер.
Солнечная Санта-Моника, кабинет председателя правления Flame Films. На экране стоявшего на письменном столе монитора компьютера высвечивался текст сценария. Ван Ян легонько вертелся на стуле, глядя на сидевшего напротив Марка Стрэнга в костюме, и задумчиво говорил:
— Думаю, конечный производственный бюджет составит… 150-200 миллионов! На первое время хватит 50 миллионов.
Сейчас был лишь примерный расчёт. Он и сам не знал, какая в итоге выйдет цифра, поскольку производственный план съёмок до сих пор не был утверждён. Сценарий, съёмочная группа, актёрский состав… Ничего из этого не было окончательно утверждено, и сложно было сказать, будут ли задействованы какие-то новые технологии во время съёмок.
Производство «Полярного экспресса» Роберта Земекиса началось в марте этого года. Это был первый полнометражный компьютерный мультфильм в формате IMAX-3D, создававшийся посредством технологии захвата движения. Однако в настоящее время кинотеатров для 3D и IMAX пока было крайне мало, всего около 70 штук по всему миру, и технологии съёмки в формате IMAX-3D не были достаточно развиты. Ван Ян не думал, что сейчас подходящее время, чтобы гнаться за 3D.
Но во время предварительных обсуждений «Светлячка» Уолли Пфистер предложил ему протестировать часть сцен, например, в зрелищных сценах фильма снимать на IMAX-камеру с 65-миллиметровой плёнкой, на сегодняшний день данная система позволяла захватывать изображение в наилучшем качестве, таким способом можно снять многие сцены, насыщенные экшном, потому что традиционная ширина киноплёнки — всего лишь 35 миллиметров. К тому же у плёнки IMAX высокое качество, поэтому компьютерная графика на ней будет казаться особенно реалистичной.
На постпродакшне изображения с 65-миллиметровой плёнки проявят и распечатают на 70-миллиметровой плёнке, а у остальных изображений, снятых на 35-миллиметровую плёнку с помощью анаморфированной широкоформатной кинематографической системы, специалисты изменят формат кадра. Таким образом фильм попадёт в IMAX-кинотеатры, использующие 70-миллиметровую плёнку. В случае же с обычными кинотеатрами 65-миллиметровая плёнка будет сжата до 35 миллиметров, тем не менее невообразимые масштабные сцены все равно будут выглядеть эффектно на большом экране.
Вот только такой результат действий приведёт к резкому увеличению производственных расходов. Съёмка на 65-миллиметровую плёнку стоила в четыре раза дороже по сравнению со стандартной 35-миллиметровой плёнкой. Кроме того, разные манипуляции на этапе постпродакшна и создание копий плёнок потребуют ещё немало денежных затрат.
Сейчас Sony и другие компании занимались исследованием и разработкой цифровых кинокамер. В случае их успешных достижений многие киноделы в целях экономии бюджета непременно предпочтут цифровую съёмку в высоком разрешении. В настоящее время почти никто, кроме Роберта Земекиса, не снимал полнометражное художественное кино на плёнку IMAX. Но Ван Ян хотел иметь более высокое качество изображения, сделать зрелищные сцены ещё более крутыми, вдобавок плёнка IMAX послужила бы отличным рекламным трюком для привлечения внимания зрителей, поэтому он уже согласился с предложением Уолли Пфистера.
— 200 миллионов — такое компании по плечу, — выслушав Ван Яна, кивнул Стрэнг. Всё-таки 200 миллионов будут израсходованы не сразу, хватит достаточно времени, чтобы распределить капитал. Тем не менее Стрэнг нахмурился, спросив:
— Мы сами займёмся финансированием?
В прошлый раз производственные расходы «Команды МТИ-21» суммой в 28 миллионов всё-таки в полном объёме оплатила сама Flame Films, лишь при зарубежном прокате в некоторых странах было решено сотрудничать с крупными компаниями. Можно сказать, пришлось поделиться частью прибыли ради налаживания хороших отношений на рекламном поприще.
— Я только что проверял финансовую ситуацию, пока что нет необходимости привлекать посторонних инвесторов, — со слабой улыбкой говорил Ван Ян, выпрямившись на стуле, взяв в руку мышь и посмотрев в монитор. — Уверен, «Светлячок» без проблем окупится, и уверен, он заработает очень много. Не повторит же он судьбу «Говорящих с ветром»? Не повторит.
— Мой босс, рискует в основном только твой кошелёк, поступай как считаешь нужным, — развёл руками Стрэнг, не став возражать. У него не было нужды и причин уговаривать Ван Яна на что-либо. Этот юный босс уже неоднократно доказывал свою невероятную способность наживать богатства. Стоит ему доверить деньги — и он сможет увеличить сумму в несколько раз! Эти 200 миллионов любая крупная компания осмелилась бы выделить, даже некоторые мелкие независимые компании смогли бы совместно выделить, что уж тут говорить про Flame Films.
Но каждая инвестиция несёт за собой риски, всегда нужно быть осторожным. Скрестив руки на груди, Стрэнг присел и с улыбкой произнёс:
— Как гендиректор скажу, что 200 миллионов — сумма очень большая, было бы неплохо привлечь три-четыре независимые кинокомпании для совместного финансирования.
— У меня как раз есть деньги. Может, мне зарегистрировать несколько компаний: Flame Films 2, Flame Films 3, Flame Films 4? Потом вместе финансируем, вместе заработаем и вместе понесём убытки, — пошутил Ван Ян, щёлкая по клавишам клавиатуры.
Стрэнг пожал плечами:
— Хорошая идея.
Недавно наступил четвёртый квартал года, вслед за окончанием летнего прокатного периода компания возместила определённые расходы. А что касалось нескольких основных проектов, то Джастин Лин завершил съёмки «Ража» ещё в мае, постпродакшн к настоящему времени почти закончился, премьера была запланирована на май 2004 года; «Шаг вперёд» от Энн Флетчер выйдет в октябре, «Пила» — в ноябре, а «Дьявол носит Prada» — в декабре.
Компания готовилась в скором времени разработать несколько новых фильмов с довольно большим бюджетом. На повестке дня стояли «Мистер Хьюз 2» и «Похмелье 2».
Кристофер Нолан недавно отказался от предложения Warner Bros. занять режиссёрское кресло «Бэтмена». Ранее студия решила перезагрузить франшизу про Бэтмена и немедленно приступила к громкой операции по поиску режиссёра. Поначалу был лишь один кандидат — Ван Ян. Пресс-секретарь Warner Bros. Скотт Лоуэлл даже заявил: «Мы любезно пригласили волшебного юношу заведовать Бэтменом, ждать осталось совсем недолго!»
Это по-настоящему обрадовало киноманов, которые уже давно ждали, когда волшебный юноша снимет супергероику! Только не успела эта новость настояться, как пресс-секретарь Ван Яна рассеял слух: Warner Bros. действительно радушно приглашала Ван Яна в режиссёрское кресло, но у того уже полностью забит рабочий график, и он не планирует брать в своё ведение «Бэтмена».
Оказалось, что это был всего лишь пиар-ход от Warner Bros.! Киноманы расстроились, а студия продолжала отбирать режиссёров для «Бэтмена». Мартин Кэмпбелл, Даррен Аронофски, Кристофер Нолан попали в список кандидатов. А Нолан как раз готовился к производству «Мистера Хьюза 2».
Ван Ян по этому поводу не выразил никаких возражений. Он в своей памяти смотрел снятую Ноланом франшизу о Бэтмене, «Тёмный рыцарь», по его мнению, был великой классикой. Если режиссёрское кресло «Бэтмена» займёт не Кристофер Нолан, то сценаристом «Тёмного рыцаря» точно будет не Джонатан Нолан, но каким, прежде всего, получится «Бэтмен: Начало»?
Ван Ян не знал. Если режиссировать будет Мартин Кэмпбелл, возможно, фильм получится крутым, в стиле Джеймса Бонда, а Даррен Аронофски, вероятно, снял бы фильм даже с более мрачной атмосферой, чем у братьев Ноланов. (*Мартин Кэмпбелл снял «Казино Рояль», Даррен Аронофски снял фильмы «Реквием по мечте», «Чёрный лебедь»*)
Не факт, что другие режиссёры снимут хороший фильм, но и не факт, что снимут плохой фильм. Но одно можно с уверенностью сказать: «Бэтмен» лишится шедевральной франшизы. Это, безусловно, печально, зато, с другой стороны, Нолан снимет «Мистера Хьюза 2», у него по-прежнему будет шанс сотворить шедевр.
Потому что, исходя из самого фильма «Мистер Хьюз» и общения с Ноланом, Ван Ян знал, что экранизация первой книги «Хьюз: тайная жизнь» является пробной работой и накоплением опыта, как в случае с «Бэтменом: Начало»; экранизация второй книги «Хьюз: власть, деньги и безумие», вероятно, станет бомбой. Поэтому Ван Ян и на эмоциональном, и на рациональном уровне хотел, чтобы Нолан снял «Бэтмена», но ещё сильнее хотел, чтобы тот снял «Мистера Хьюза 2».
Нолан в итоге не попросил Flame Films отложить «Мистера Хьюза 2» или отдать режиссёрское кресло кому-то другому. Он вежливо отказался от приглашения Warner Bros. и не участвовал в борьбе за постановку «Бэтмена». Причиной тому, естественно, послужил «Мистер Хьюз 2», к которому Нолан уже тщательно готовился.
Поэтому производство этого сиквела стояло на повестке дня. Если всё пройдёт в положенные сроки, фильм выйдет в рождественские праздники в 2004 году и попытается штурмовать «Оскар».
— Ян, по правде говоря, очень жаль упускать «Бэтмена», мне бы хотелось попробовать снять такой блокбастер, но если я напортачу с «Мистером Хьюзом 2», будет ещё обиднее, — сообщил как-то по телефону Ван Яну Нолан. Его спокойный голос был полон решимости.
У Ван Яна же появилась идея. Он сказал:
— Flame всегда рада твоим планам на блокбастеры. И ещё, если захочешь снять фильм про какого-то супергероя, мы постараемся добиться прав на него.
Нолан лишь ответил:
— Ясно.
— Проект под названием «Горбатая гора» ищет инвесторов?
Находившийся в кабинете Ван Ян указал на документ, лежавший на столе. Стрэнг взял документ, недоуменно промолвив:
— «Горбатая гора»? Вроде что-то слышал…
Он мельком просмотрел документ и тут же насупился, воскликнув:
— Эй, Горбатая гора, это же история про голубых ковбоев!
Ван Ян кивнул, Стрэнг пришёл в ещё большее недоумение:
— Да, проект ищет инвесторов и уже очень давно. А что? Погоди-ка! Ты заинтересован?
13 октября 1997 года в еженедельнике «Нью-Йоркер» впервые был опубликован рассказ «Горбатая гора», написанный лауреатом Пулитцеровской премии Энни Пру. Спустя непродолжительное время известные писатели Дайана Оссана и Ларри Макмёртри адаптировали рассказ под киносценарий, после чего они почти никогда не прекращали искать инвесторов, чтобы перенести историю на большие экраны. Однако такой низкобюджетный проект вообще никто не желал финансировать.
Проект был подобен осиному гнезду или горячей картошке. Инвесторы не хотели связываться с ним, так как, во-первых, боялись понести убытки, как-никак спрос на фильмы о гомосексуальности был очень маленький, и ещё более рискованным было то, что многие кинотеатры ни за что не пустят фильм в прокат, так что даже если и найдутся заинтересованные зрители, им не удастся ничего посмотреть. Во-вторых, инвесторы боялись общественного мнения. Сценарий был хороший, но чем успешнее окажется «Горбатая гора», тем больший резонанс она вызовет в обществе и тем громче будут возмущаться консерваторы и религиозные общины.
Но Flame Films никогда не боялась этих двух факторов. Рационально и смело финансировать и выявлять непопулярные проекты с огромным потенциалом — такова была инвестиционная философия компании, которая в полной мере реализовывалась. Поэтому Flame Films часто удавалось добиваться успеха в независимом кино, чему завидовало множество кинокомпаний.
— Да, я заинтересован, — кивнул Ван Ян, слабо улыбнувшись.
На пост режиссёра этого фильма хорошо подходил Энг Ли. Ту самую утончённость только он мог здорово снять. Поскольку сейчас «Горбатая гора» всё ещё искала инвесторов, Ван Ян не желал допускать какого-либо эффекта бабочки. Если в результате его действий режиссёрское кресло достанется кому-то другому, не только будет утеряно классическое произведение, но и сообщество режиссёров китайского происхождения понесёт потери.
В отличие от нолановского «Мистера Хьюза 2», который, вполне возможно, станет хитом, у Энга Ли сейчас дела шли крайне скверно, поэтому Ван Ян собирался стать инвестором «Горбатой горы» и обеспечить Энгу Ли пост режиссёра. Размышляя над этим, он с улыбкой сказал:
— Я очень заинтересован, пусть Джеймс Шеймус свяжется со мной, я помогу!
Джеймс Шеймус был продюсером, который без конца хлопотал ради «Горбатой горы» и постоянно натыкался на препятствия.
— Что? Как тебе может быть интересно гейское кино? — с любознательным и в то же время непонимающим видом спросил Стрэнг, после чего развёл руками, усмехнувшись: — Ты ведь скоро женишься!
Ван Ян покачал головой и серьёзно ответил:
— Не интересно, но я уважаю предпочтения других людей. Мне кажется, что традиционные отношения, что однополые… Любовь не имеет границ. Хотя, если честно, мне немного неприятна бисексуальность, как-то уж это слишком жадно.
С этими словами он рассмеялся.
Стрэнг осознал, что его слова прозвучали грубовато, и пояснил:
— Вообще-то, у меня много гомосексуальных друзей, я имел в виду, что у тебя в планах свадьба, потом медовый месяц, затем съёмки «Светлячка», останется ли время на это дело?
— Я всего лишь финансирую, ну и, может, немного побуду продюсером, — весело вскинул брови Ван Ян.
Помимо того, что он собирался пригласить Энга Ли на пост режиссёрам, он также надеялся, что в актёрский состав войдут будущие оригинальные актёры: Хит Леджер, Джейк Джилленхол, Энн Хэтэуэй… А право приглашать на кастинг и проводить отбор актёров как раз есть у продюсера.
— Я думаю пригласить Энга Ли поставить этот фильм, — добавил Ван Ян.
— Энга Ли? Ого, — растерялся Стрэнг.
Эта новость поразила его ещё больше, чем недавняя новость о том, что Ван Ян профинансирует «Горбатую гору». После жестокого провала «Халка» Энг Ли нынче был самым отвратительным ребёнком, которому никто не хотел давать конфеты.
Исключением стал только волшебный юноша, который тоже имел китайские корни, к тому же… Стрэнг как следует призадумался. «Халк» лишь показал, что Энг Ли не подходит для коммерческого кино. А другие его картины — «Толкающие руки», «Разум и чувства», «Ледяной ветер» — доказывали, что этот режиссёр китайского происхождения умело, тонко и глубоко разбирается в темах, посвящённых чувствам и идеологическим конфликтам.
— Ладно, — кивнул Стрэнг, — я извещу Джеймса Шеймуса.

Глава 247: У вас захватит дух!

Несмотря на то, что до 11 сентября оставалось менее десяти дней и первые полосы газет уже были посвящены второй годовщине трагедии и мерам предотвращения террористических атак, земной шар не собирался из-за этого останавливаться, жизнь продолжалась. Киноманы продолжали ходили в кинотеатры, геймеры продолжали играть в видеоигры, а сериаломаны внимательно следили за осенними обновлениями на телевидении.
Четвёртый сезон «C.S.I.: Место преступления» на CBS, третий сезон «24 часа» на Fox, последний, десятый сезон «Друзей»…
В этом году, естественно, также были и новые работы, которых многие ждали. На канале HBO выходила мистическая драма «Карнавал». CBS, похоже, решил развивать детективные драмы и выпустил «Детектива Раш» про полицейских из отдела по расследованию убийств, а также ситком «Два с половиной человека». У Fox были «Замедленное развитие» и «Вернуть из мёртвых», у ABC — отвечавшая текущей обстановке «Матрица: Угроза», у CW — подростковая драма «Холм одного дерева», у Showtime — «Мёртвые, как я»…
NBC тоже имел новинки, среди которых были криминальная драма «Лас-Вегас» и самый ожидаемый у сериаломанов и создавший себе оглушительную рекламу «Побег». Второй сериал, тоже относившаяся к криминалу, собирался выйти на телеэкраны 15 сентября в понедельник, а его пиар-кампания подходила к заключительному этапу.
В изысканной приёмной офиса журнала «Сериалы» на небольшом белом диване сидели Ван Ян и Уэнтуорт Миллер и давали интервью расположившейся на противоположном диване журналистке с каштановыми волосами Наде Ретт. Она задавала вопросы и делала заметки в блокноте, а Ван Ян, жестикулируя, что-то весело рассказывал, Миллер же иногда давал короткие ответы.
Хотя Миллер в последний год много раз участвовал в интервью, тем не менее при мысли о том, что уже совсем скоро, 15 числа, выйдет сериал с ним в главной роли, его охватили волнение и возбуждение. Этот год для него будто прошёл во сне. В тот день ему повезло в парке столкнуться с волшебным юношей, который разглядел в нём потенциал, затем благодаря ободряющим словам волшебного юноши он прошёл кастинг «Побега», далее подписал контракт, получил полный сценарий, затем начались съёмки, он посетил фестиваль San-Diego Comic-Con…
Вспоминая фестиваль, Миллер невольно растрогался. У него внезапно появились поклонники, он раздавал автографы… Но что ещё важнее, он исполнил главную роль в сериале.
Если телеканал заказал не весь сезон сериала, то сперва снимается первая половина сезона, а затем в период трансляции серий снимается вторая половина сезона. Рейтинги, безусловно, являются одним из важнейших и ключевых показателей судьбы какого-либо проекта на телевидении. Если первые трансляции имеют низкие рейтинги и не пользуются достаточной популярностью, тогда канал безжалостно обрезает сериал и заменяет новым, вторую половину сезона, естественно, не придётся снимать, но и финала никакого не будет.
Если же рейтинги достигают удовлетворительной отметки, то во время дальнейших съёмок, в соответствии со зрительскими отзывами, корректируют сюжет, героев и сцены.
Съёмки в период трансляции являются одной из основных причин, почему у американских сериалов выходит по одной серии в неделю и почему сезон растягивается почти на год. Вдобавок осенью холодает, люди всё реже занимаются активностью вне дома, у них появляется больше времени на просмотр телевизора, а с окончанием лета школьники и студенты возвращаются к рутинной жизни, состоящей из посещения занятий и возвращения домой после них, поэтому каждый год с середины сентября по конец мая телевизионные рейтинги и количество предлагаемых телепрограмм достигают наивысшей точки. Кроме того, Миллер знал, что это делается для того, чтобы запрограммировать сознание зрителей, выработать у них привычку смотреть телевизор в определённое время.
Но в случае с «Побегом», благодаря популярности волшебного юноши, не успел сериал выйти в эфир, как NBC уже заказал полный сезон. Конечно, если будут низкие рейтинги, NBC хоть и не обрежет сезон, зато перенесёт показ серий с понедельника на другой день.
— Ян, все предполагают, что через «Побег» ты излил эмоции во время тюремного заключения. Мне жаль, что тебя посадили, но это действительно было так? — приняла любознательный вид журналистка Надя Ретт и, заметив, что Ван Ян усмехнулся, приготовилась быстро записывать его слова.
— Хе-хе! Это… В самом начале и впрямь было такое настроение, — рассмеялся Ван Ян, услышав её вопрос.
Сейчас он уже спокойно вспоминал тот период жизни, то событие. Иногда ему даже становилось весело, но ему бы ни за что не хотелось пережить это снова.
Он задумчиво произнёс с улыбкой:
— Я жаждал покинуть тюрьму. Разумеется, в конечном счёте я спокойно вышел на волю, не став совершать побег.
Он нахмурился и задал риторический вопрос:
— А что если совершить побег? Ведь на это должна быть веская причина? Такие мысли поначалу крутились в голове, но… — он похлопал Миллера по плечу и серьёзно сказал: — «Побег» — это работа многих людей, а не какой-то там способ излить свои эмоции, это грубое утверждение.
— Прости, — извинилась Надя, хотя все равно не планировала вычёркивать этот вопрос. Пусть этим займётся редакционный отдел!
Услышав, что Ван Ян сказал: «Пустяки», она опять спросила:
— Ян, можешь рассказать, какие функции и какую работу ты выполнял в этом сериале?
— О’кей, это как раз то, о чём я хотел поговорить, — закивал Ван Ян, являвшийся всего лишь одним из главных создателей сериала. — Знаете, я вообще не участвовал в съёмках и производстве отдельных серий «Побега», лишь несколько раз бывал на съёмочной площадке. Но у нас был заказан полный сезон, поэтому ещё в самом начале мы все собрались вокруг стола, принесли сценарий и раскадровку, обсудили, как снимать, в каком стиле должен быть сериал, каким должен быть темп повествования…
Съёмки «Побега» проходили в реальной тюрьме города Джолиет, штат Иллинойс. Тюрьме было больше 150 лет. Миллер помнил, что волшебный юноша приходил на съёмочную площадку четыре раза и как-то шутливо сказал: «Тут пейзажи покрасивее, чем в тюрьме Райкерс!»
— Моя работа заключалась в установлении рамок для этих вещей. Я давал советы, разрешал появлявшиеся вопросы, помогал четырём режиссёрам сохранить единую атмосферу в 24 сериях. Во время постпродакшна я помогал с монтажом. Затем летом началась рекламная кампания, вот я и оказался здесь, — рассмеялся Ван Ян и, глядя на журналистку, развёл руками. — В целом я всегда чувствовал себя непринуждённо в съёмочной группе. Работать с такими замечательными людьми было настоящим удовольствием.
— Как бы ты охарактеризовал данный сериал? — улыбаясь, следом спросила Надя.
Этот вопрос задавался уже неоднократно. На фестивале San-Diego Comic-Con создатели «Побега» рассказали немало информации, но Надя хотела услышать ответ из уст волшебного юноши.
Услышав вопрос, Ван Ян вспомнил «Побег», который посмотрел в монтажной и который вот-вот должен был выйти на телеэкранах. Этот сериал во многом отличался от той оригинальной версии, что хранилась в его памяти. Прежде всего нужно понять, чем «Побег» может зацепить зрителя? Если отвечать коротко, то… Ван Ян сказал журналистке:
— Напряжённый, возбуждающий, умный, крутой.
На самом деле сериал основывался на двух аспектах: классическом союзе товарищей по несчастью и смертельной угрозе.
Последний аспект подразумевал не только смертную казнь, грозившую старшему брату Майкла Скофилда. На этом был завязан весь сериал, но это не вызывало большого напряжения. Под смертельной угрозой подразумевались новые кризисные ситуации, которые без конца появлялись в каждой серии и в которые попадал каждый герой. В этом плане «Побег» был схож с «24 часа»: возникали шокирующие опасности, создавались напряжённая атмосфера и интрига, герои старались справиться с трудностями, между тем развивался сюжет, наступали кульминационные моменты, а потом возникали новые очередные опасности.
Тогда чем сериал может отторгнуть зрителя? А отторгнуть он может чрезмерно огромным количеством скучной болтовни и “воды”, как обычно бывает в мыльных операх, и даже неуместными конфликтами.
Так частично произошло с оригинальным «Побегом». Это, естественно, было связано со съёмками, проходившими в период трансляции. Зрительские отзывы заставляли сценаристов всполошиться и уделять внимание каким-то второстепенным, маловажным вещам. Какой герой, казалось, пользовался популярностью, тому и давали больше сцен. Сложный план побега, являвшийся главным достоинством сериала, был отодвинут в сторону. После того, как было показано, как Майкл Скофилд выполнил несколько частей своего плана, с каждой новой кризисной ситуацией создавалось всё меньше напряжения.
— …Ошеломительный, не даст оторваться от экрана телевизора ни на секунду, у вас захватит дух!
Вот над чем по-настоящему работал Ван Ян. Он тщательно изучил плюсы и минусы оригинала, после чего с производственной командой ещё сильнее подчеркнул плюсы, замазал минусы или непосредственно избавился от них, чтобы сериал выглядел более эффектным. В этой версии не было “воды”, присущей мыльным операм, усложнились операции, связанные с побегом, в каждой серии присутствовали как минимум две небольшие кризисные ситуации, а под конец серии возникала огромная опасность, сериал стал более напряжённым и плотным по содержанию, просмотр нельзя было пропускать ни на секунду.
Но это не означало, что сериал полностью лишился воспоминаний героев. Приём “флэшбек” используется не только для того, чтобы растянуть хронометраж, но и как раз для создания личностей героев и объяснения их поведения в настоящем. А в этом сериале создание личностей требовалось для показа союза товарищей по несчастью.
Фернандо Сукре, Ти-Бэг… Эти заключённые, участвующие в побеге, обязаны понравиться зрителю, вызвать у него желание видеть их лица на телеэкране, только тогда история сможет развиваться и рейтинги будут высокие. Поэтому эта группа людей должна иметь либо трогательные, либо ненавистные для зрителя отношения с Майклом Скофилдом,
Чтобы заставить зрителя полюбить этих преступников, в оригинальном сериале героев сделали “невинными”, “попавшими в безвыходное положение” или совершившими мелкое преступление людьми, хотя даже у тех, кто совершил тяжкое преступление, могли найтись оправдания. Но, как бы там ни было, заключённому, которого наказали за мелкое преступление на недолгий срок, нет нужды сбегать из тюрьмы; любые причины будут считаться притянутыми за уши. Самыми яркими примерами тому были “толстяк из прачечной” “бывший военный”, даже Сукре находился в такой ситуации. Они бы ни за что не заинтересовались побегом из тюрьмы.
А даже если бы они и сбежали, их родные и возлюбленные не одобрили бы это и лишь бранились: «Идиот! Убирайся вон!»
Это самая роковая ошибка. Никогда нельзя недооценивать IQ зрителя. Здесь крайне сложно выкрутиться: далеко не все преступники “добрые в душе”, мало у кого есть убедительные причины для побега…
Тут-то на помощь и приходит “смертельная угроза”. Кризисные ситуации и борьба с ними заставляют заключённых, сидящих за мелкие преступления и не желающих совершать побег, постепенно поменять свою позицию. Главное — перенести кризисы в другое русло, не делать акцент на банальностях вроде измены любимой девушки или тяжёлой болезни дочери. Тогда поведение этих заключённых не будет казаться таким надуманным. С другой стороны есть заключённые, сидящие за тяжкие преступления. Неважно, могут они раскаиваться или нет, они должны быть источником угрозы, а не преданными союзниками.
Исходящие от них угроза и опасность в тысячу раз лучше, чем неуклюжие и неубедительные сантименты от них.
Конечно, товарищеские и дружеские чувства должны присутствовать. Сериал, держащий напряжение, накал страстей и интригу на высшем уровне, добьётся успеха. А если ещё и будут трогательные, тёплые чувства, сериал станет более успешным! К счастью, Ван Ян со своей командой неплохо справились.
А в плане женского актёрского состава оригинальный «Побег» на самом деле плохо справился. Создатели пренебрегли негативным влиянием “серой мышки”, точнее, пренебрегли красотой и сексуальностью кандидатки на главную женскую роль, которые могли бы всколыхнуть зрительские рейтинги. Всё-таки это был не сериал «Дурнушка Бетти», как раз подкупавший заурядной внешностью главной героини.
Ван Ян не собирался повторять ту же ошибку, поэтому просматривал на главную женскую роль, роль тюремного врача Сары, более молодых и красивых кандидаток. В итоге кастинг прошла безызвестная канадская актриса Эванджелин Лилли. Она родилась 3 августа 1979 года, ранее лишь сыграла мелкую роль в оставшихся без Тома Уэллинга «Тайнах Смолвиля», а в изначальном будущем она должна была бы сыграть главную героиню Кейт в сериале «Остаться в живых».
— Есть красивая актриса, есть красивый актёр, ха! — Ван Ян, смеясь, бросил взгляд на Миллера, тот тут же улыбнулся.
Ван Ян продолжал:
— И ещё, от каждой серии вы будете раскрывать рты и кричать: «Вау!», а под конец серии удивлённо восклицать: «Ого!», после чего будете думать: «Что же произойдёт дальше? Господи, и это мы узнаем только на следующей неделе? Боже, ну почему нет пульта, которым можно было бы перемотать жизнь до следующего понедельника? Вот было бы классно!»
— Ха-ха! — рассмеялась от его слов Надя и, записывая в блокноте слова “пульт, перемотать на неделю вперёд”, опять спросила: — Почему выбор пал на Уэнтуорта?
С этими словами она взглянула на Миллера. Он ей показался действительно привлекательным. Хотя Голливуд всегда был полон красавчиков, всё же такие высокие, стройно сложенные красавчики с таким завораживающим, одухотворённым взглядом являлись редкостью.
Наде даже немного не верилось, что Уэнтуорт Миллер только сейчас получил главную роль в сериале.
— Как-то я выгуливал пса в парке и натолкнулся на Уэнтуорта. Он тогда вроде целую сотню собак выгуливал? — Ван Ян насупился, сделав напряжённое лицо, и притворился, будто его тянут вперёд.
На лице Миллера тут же показалась слегка смущённая улыбка. Он произнёс:
— Всего лишь восемь собак.
Ван Ян развёл руками и со смехом промолвил:
— А потом он сказал: «Я актёр». Отлично, подумал я, он идеальный кандидат на главную роль в «Побеге». Я пригласил его на кастинг, дальше случилось то, что уже всем известно.
— Я очень благодарен Яну, — взгляд Миллера преисполнился признательности.
Ван Ян покачал головой и серьёзно произнёс:
— Вообще-то Уэнтуорт очень усердный и талантливый, ему лишь требовалось побороть неуверенность и волнение на кастинге, чтобы полностью раскрыться, поэтому я тут ни при чём.
Миллер по-прежнему благодарил:
— Ты приободрял меня, спасибо.
Надя кивнула и, делая записи, призадумалась. В плане мужчин-актёров волшебный юноша уже “раскопал” немало красавчиков. Не принимая во внимание Зака Галифианакиса и ему подобных, Брэдли Купер из «Похмелья», представленные «Командой МТИ-21» Дэниел Ву и Джей Барушель сразу бросались в глаза. А впервые покорившие большие экраны, следуя за волшебным юношей, Закари Ливай, Том Уэллинг и Майкл Питт так тем более являлись тремя ослепительными новыми звёздами.
Надя знала, что Том Уэллинг снимается в супергеройском блокбастере «Возвращение Супермена», Закари Ливай как раз снялся в комедии и, по слухам, готовится присоединиться к актёрскому составу «Похмелья 2», а Майкл Питт играет в независимом кино. Неожиданно в голове Нади промелькнуло одно непопулярное имя — Джошуа Альба. Она не знала, чем сейчас занимается этот человек. Разумеется, был ещё сам волшебный юноша, чьи камео всё больше и больше приятно удивляли.
— Ян, — с задумчивой улыбкой спрашивала Надя, — думаешь, Уэнтуорт сможет пробиться на большие экраны? Не планируешь пригласить его сняться в твоём кино?
— Да, конечно! — без колебаний кивнул головой Ван Ян и похлопал Миллера по плечу. — Я говорил ему, что у него огромный потенциал и что он необычайно одарён, а ещё он такой красавец! Как выпадет случай, мы посотрудничаем.
Хотя было понятно, что это учтивые слова, Миллер все равно радостно заулыбался.
После того, как было задано несколько вопросов относительно «Побега», Надя улыбнулась и начала расспрашивать на немного отвлечённые темы:
— Ян, как сериалы повлияли на твоё взросление? Какую роль они сыграли, какое место занимают в твоей жизни?
— О! Они оказали громадное влияние, я в 2 года начал смотреть сериалы, сперва это был «Рыцарь дорог», — Ван Ян поднял глаза кверху. Воспоминания уже были настолько мутные, что было непонятно, то ли он их вообразил, то ли они настоящие.
Он с улыбкой сказал:
— Посмотрел несколько серий, потом мама где-то нашла книгу по воспитанию детей и сказала, что такому маленькому ребёнку нельзя смотреть телевизор, это вредно для здоровья! Меня изгнали из мира сериалов.
Ван Ян уныло развёл руками. Он не знал, можно ли его будущему ребёнку смотреть телевизор в столь раннем возрасте, но досконально изучавшая книги по детскому воспитанию Джессика определённо знала. Надо бы спросить её об этом по возвращении домой.
Задумавшись над этим, он продолжил с улыбкой говорить:
— Когда мне стукнуло 4, я опять мог смотреть! В тот год всё ещё транслировался «Рыцарь дорог», шёл третий сезон. Я досмотрел сериал до конца, включая финальный, четвёртый сезон, и впоследствии ещё посмотрел ранее пропущенные серии.
Я видел не только «Рыцаря дорог», но, говоря о сериалах, именно этот сериал повлиял на меня больше всего, — перед его глазами расплывчато появилось величественное изображение Майкла Найта.
Глядя на журналистку, Ван Ян возбуждённо произнёс:
— По правде сказать, я обожаю эту тему с благородством, когда рыцарь верхом на своём скакуне свободно странствует по преступному и опасному миру и, весь такой крутой, классный, наказывает мерзавцев. Я в детстве всегда пытался придумать свою такую историю…
Он замолк и больше ничего не говорил, лишь улыбался. Впоследствии, перейдя в среднюю школу, он написал сценарий «Рейнджера», историю о современном супергерое, который наказывает негодяев. Пять лет назад этот сценарий был подарен Джессике на её 17-й день рождения.
— Это будет твой будущий проект? — с заинтересованным видом спросила Надя. — Фильм или сериал?
— Да, проект, — подтвердил Ван Ян, но этот проект всё-таки придётся отложить на будущее. Время быстро летело, а молодость по-прежнему оставалась. Сейчас он не испытывал горячей страсти к «Рейнджеру» и не имел детального представления, что должно получиться.
Указав на блокнот журналистки, он с улыбкой сказал:
— Не записывайте это, иначе читатели не на те вещи обратят внимание в интервью. Почему бы вам лучше не прорекламировать «Светлячка»? Ладно, пусть будет «Побег», ха-ха!
Надя с досадой выполнила его просьбу, вычеркнув последний вопрос и ответ на него, после чего сказала:
— Так, значит, тебе тоже нравятся сериалы!
Ван Ян пожал плечами, выражение его лица будто говорило: «Разве это не очевидно?» Он со смехом вымолвил:
— И фильмы, и сериалы являются способом рассказать историю, а режиссёру нравится рассказывать истории.
Надя следом спросила:
— Кроме «Побега», мы в будущем ещё увидим сериалы твоего производства? И когда?
— Конечно, — кивнул Ван Ян.
Жизнь так длинна, как может быть только один «Побег»? Он поразмыслил и ответил:
— Решусь заявить, что в будущем я ещё создам какой-нибудь сериал. Если в последующие несколько лет появится возможность, я попробую создать ситком. Про весёлую жизнь нескольких человек. Знаете, мне нравятся «Друзья», в этом году выходит последний сезон, жаль с ними прощаться.
— Ого! — глаза Нади тут же заблестели. Ей как рядовому зрителю сериалов уже не терпелось увидеть новую работу. Весельчак — один из образов волшебного юноши на публике. Если он появится в собственном сериале, то вполне сможет довести зрителей до смеха. Когда-то канал NBC хотел адаптировать «Джуно» под ситком, но он им отказал. Зато подражательные кинодрамы и ситкомы имели высокие рейтинги. Что будет, если он займётся производством ситкома?
Надя делала заметки, говоря:
— Эта новость приведёт сериаломанов в восторг!
Ван Ян ответил спасибо. Надя перевела взгляд на Миллера и с улыбкой спросила:
— Уэнтуорт, Ян скоро женится, а у тебя есть девушка?
— Нет, — покачал головой Миллер и слабо улыбнулся. — Пока нет, все эти годы я был вечно занят работой, не было времени на свидания.

Глава 248. Более 10 миллионов!

— Ян, ты правда профинансируешь «Горбатую гору»? Бог ты мой, это так неожиданно! Не могу поверить!
В светлой, просторной кофейне посетителей было немного. Сидевший за столиком в укромном углу у окна Джеймс Шеймус сделал глоток кофе в попытке подавить горьким вкусом напитка эмоциональное возбуждение. Этот 44-летний белый мужчина носил круглые очки в чёрной оправе, редкие волосы на голове уже частично покрылись сединой, крючковатый нос от радости зарделся. И хотя ещё в телефонном разговоре была подтверждена вся информация, увидев собственными глазами, как Ван Ян напротив него кивнул, он всё равно пришёл в необычайное воодушевление.
Он так долго искал инвесторов для «Горбатой горы»! Не считая Focus Features, проявившей некоторый интерес, почти все остальные кинокомпании держались от проекта на безопасном расстоянии, однако Focus Features согласилась выделить только 3 миллиона. Но что можно снять на 3 миллиона? Требовалось как минимум 10 миллионов! Джеймса уже раздирало желание опустошить собственный кошелёк ради съёмок.
Вот только он был не в том юношеском возрасте, чтобы легко поддаться этой прихоти, поэтому он решил продолжить искать и убеждать компании типа Focus Features. И вот теперь повезло: откликнулась Flame Films! Притом выделила 15 миллионов!
— Да, я профинансирую. Неважно, что там, однополые или традиционные отношения, мир должен заполучить этот фильм, — Ван Ян тоже глотнул кофе и продолжил серьёзно говорить: — «Горбатая гора» — замечательная трогательная история и это возможность найти общий язык между всеми. Гомосексуалы выразят свои внутренние переживания, а гетеросексуалы узнают, как тем тяжело. Фильм обязан попасть на большие экраны.
С этими словами он расплылся в улыбке и, видя, что Джеймс одобрительно кивнул, произнёс:
— Да и с точки зрения финансовых вложений, это фильм вполне способен завлечь зрителей в кинотеатры и заполучить награды, так что я в выигрыше! Ха-ха, я не боюсь общественного мнения.
— Хех, не сомневаюсь, — невольно рассмеялся Джеймс, на интеллигентном лице появилось несколько морщин. Он помнил, что «Джуно» этого молодого человека выдержала давление таких запретных тем, как подростковая беременность и аборт, и превратила их в публично обсуждаемые темы, кроме того, побудила рынок коммерциализировать подростковую беременность. И всё это началось с волшебного юноши. Ничего удивительного, что он согласился вложить деньги в «Горбатую гору».
— Я тоже уверен, что это будет кассовый фильм с хорошими отзывами, — сказал Джеймс.
— Но у меня есть одна настойчивая просьба, — Ван Ян поднял указательный палец правой руки и с улыбкой произнёс слова, которые обе стороны и так одобрят: — Пусть на пост режиссёра поставят Энга Ли.
Джеймс тотчас обрадовался:
— Конечно! Разумеется, Энг. Кто, кроме него, подойдёт лучше?
— Ага, — кивнул Ван Ян.
На самом деле Джеймс мог бы назвать Энга Ли своей “второй половинкой”. Двое людей на протяжении многих лет сотрудничали вместе, имели глубокую духовную связь. Если бы они были гомосексуальной ориентации, то непременно уже бы публично сошлись друг с другом. Начиная с полнометражного дебюта Энга Ли «Толкающие руки» и заканчивая его последующими картинами «Свадебный банкет», «Ешь, пей, мужчина, женщина», «Разум и чувства», «Ледяной ветер», «Погоня с дьяволом», «Крадущийся тигр, затаившийся дракон», «Халк», Джеймс всегда был одним из сценаристов, не считая «Разум и чувства».
В то же время он являлся одним из продюсеров во всех восьми фильмах Энга Ли. Известные продюсеры обычно имеют собственные независимые продюсерские компании, которые за счёт небольших инвестиций извлекают в дальнейшем прибыль. Джеймс тоже владел независимой компанией под названием «Good Machine Productions», которая в общей сложности участвовала в производстве 32 фильмов, из них 8 снял Энг Ли. Поэтому если в «Горбатую гору» вложат деньги какие-нибудь крупные студии и независимые кинокомпании, Энг Ли с 99-процентной вероятностью будет приглашён в режиссёрское кресло.
Но ещё оставался 1%, и Ван Ян должен был получить гарантии. Кто знает, может, Джеймс Шеймус вдруг сойдёт с ума или поссорится с Энгом Ли? А если, например, он, как и предыдущие несколько продюсеров, сдастся во время поиска инвесторов и передаст сценарий «Горбатой горы» кому-то другому? Тем более, финансируя производство такого классического фильма, Ван Ян действительно останется в выигрыше.
— До сих пор пребываю в шоке, — Джеймс облегчённо выдохнул.
Ещё недавно он и впрямь опасался, что этот молодой человек внезапно спятит и перед самым производством фильма заявит, что не хочет видеть Энга Ли на посту режиссёра. В этом случае ему пришлось бы всерьёз задуматься, стоит ли принимать деньги от Flame Films, разве что волшебный юноша захочет лично поставить картину.
Сейчас же Ван Ян открыто указал, что хочет видеть в режиссёрском кресле Энга Ли. Какой же молодец этот молодой человек!
Джеймс показал большой палец, похвалив:
— Финансировать «Горбатую гору» да ещё доверять Энгу — такой храбрости и такой проницательности почти ни у кого нет. Волшебный юноша, вынужден сказать: ты потрясающий!
— Спасибо, хотя, Джеймс, тебе, наверное, не стоит слишком нахваливать себя, — пошутив, пожал плечами Ван Ян.
Джеймс моментально захохотал, Ван Ян добавил:
— Но Flame Films повезло заполучить «Горбатую гору», давайте снимем хороший фильм.
Джеймс кивнул, сделал глоток кофе и сказал:
— Повествование в сценарии суровое и откровенное, мне кажется, такой стиль не для больших экранов, а вот если сделать, как в «Джуно» — запрятать суровость под утончённостью и нежностью, зрителям понравится, — улыбнулся он. — Но уверен, Энг отлично справится… С «Халком» вышло неловко. Всё-таки первоначально это я уговорил его снять фильм.
— Пустяки, мне, по правде говоря, «Халк» показался интересным, — серьёзно ответил Ван Ян, глядя на самоироничную ухмылку Джеймса. — Вторая половина фильма получилась то что надо. Если бы не предшествующая ей история, эффект был бы совсем другой, — он развёл руками. — Но сейчас видно, что драйвовые, впечатляющие моменты в сюжете выстроены в не очень удачной последовательности. Всё-таки поклонники супергероики и поклонники «Гордости и предубеждения» — это совершенно разные категории людей. «Халк» как раз слишком нестандартный, а массовому зрителю не хватает терпения.
Джеймс кивнул, грустно вздохнув. Он уже давно размышлял о причинах провала «Халка», поэтому сказал:
— Теперь видно, что это действительно так. В построении сюжета была допущена ошибка. Если бы в начале фильма показали битву или какую-нибудь эмоциональную, возбуждающую сцену, стало бы намного лучше.
— Ага, взрывное начало — это неплохо. Только как потом удержать эмоциональное возбуждение, при этом не утомить зрителей и не привести их в раздражение? В общем, возникли бы новые проблемы.
Ван Ян мгновенно погрузился в глубокие размышления, но задумался не над «Халком», а над «Светлячком». По его текущему киносценарию фильм начинался со сражения в Долине Серенити, в которой участвует Мэл, это одна из оборонительных операций, перед тем как Независимые сдадутся и проиграют в войне. Так состоится знакомство зрителя с предысторией. Кадров с этим сражением будет немного. Далее, спустя много лет, корабль Серенити совершает грабёж, в ходе боевых действий происходит знакомство с Мэлом и членами его экипажа. По мере развития сюжета они также случайно крадут контейнер, в котором хранится Ривер.
Сражение в Долине Серенити и грабёж подразумевают масштабные сцены и много экшна. Если сделать картинку плавной, с шикарными спецэффектами, и добавить крутости, зрители непременно с самого начала возбудятся и быстро погрузятся в этот вымышленный мир. Вот только если дальше будут какие-то скучные, тягомотные моменты, это может привести зрителей в сильное раздражение. Как после эпичного начала в дальнейшем наращивать эпичность и как это делать оригинальным способом — вот какие стояли перед Ван Яном насущные вопросы.
У него уже имелись конкретные идеи на этот счёт. «Светлячок» ни за что не будет скучным. Смешные, интересные реплики, множество сражений со взрывами и красивые кадры должны очаровать зрителя. Но получится ли это сделать, каким будет конечный результат — потребуется время, чтобы это узнать.
Глотнув горьковатый кофе, Ван Ян мыслями вернулся к старой теме и произнёс:
— «Горбатую гору» пускай полностью доверят Энгу, главное, чтобы соблюдалась политкорректность.
Джеймс, улыбаясь, кивнул:
— Ох уж эта хитрая политкорректность. Я всегда считал, что «Джуно» следовало выдвинуть на «Оскар» в номинации “лучший фильм”.
Ван Ян слабо улыбнулся:
— Политкорректность нужна лишь для того, чтобы позволить большему числу людей легче принять фильм. Менять мир надо по чуть-чуть. Если снять “некорректно” и никто это не захочет смотреть, тогда в этом нет никакого смысла.
— Полностью согласен, — при мысли о том, что совсем скоро удастся приступить к производству «Горбатой горы», Джеймс всё сильнее возбуждался. Он не выдержал и с улыбкой вымолвил:
— Больше не могу, я сейчас же должен сообщить Энгу эту замечательную новость.
Ван Ян, посмеиваясь, приподнял кофейную чашку:
— Как пожелаешь.
Джеймс достал из кармана мобильник, набрал номер и вскоре радостно сказал:
— Энг! У меня для тебя хорошая новость. Ян, волшебный юноша, профинансирует «Горбатую гору»! Мы надеемся, ты будешь режиссёром.
Энг Ли в данный момент находился у себя дома в Нью-Йорке и на заднем дворе кормил кукурузой своих домашних куриц. После жестокого провала «Халка» он почти ушёл в отставку, не был связан никакими рабочими обязательствами и время от времени выслушивал критику и насмешки в свой адрес. Посреди громкого кудахтанья он услышал, как зазвонил мобильник, которым уже редко пользовался, после чего выслушал эмоциональные слова Джеймса Шеймуса и тихо произнёс:
— О, я поработаю режиссёром.
Он уже давно слышал от Джеймса об этом проекте, читал оригинальный рассказ «Горбатая гора» и знал, о чём данная история, но не ожидал, что Ван Ян протянет руку помощи. С волшебным юношей он уже давно был знаком, между ними всегда были товарищеские, как у джентльменов, отношения, не то чтобы они близко дружили, тем не менее неплохо поддерживали связь. В прошлый раз они связывались, когда он отправил волшебному юноше поздравительное сообщение по поводу успешного предложения руки и сердца, тогда ещё волшебный юноша позвонил ему и сказал утешительные слова по поводу «Халка».
Поставить «Горбатую гору»? Энг Ли на мгновенье призадумался, затем бросил горсть кукурузных зёрен и сказал:
— М-м, а что, неплохо.
Следом он услышал голос Ван Яна:
— Привет, Энг.
— Ян, — отозвался Энг Ли.
Ван Ян сквозь жизнерадостный смех произнёс:
— Скажи честно, ты ведь читал сценарий? У меня есть несколько кандидатов, которых можно пригласить на главные роли. На роль Энниса подошёл бы Хит Леджер, Джека пусть сыграет Джейк Джилленхол…
Энг Ли бросил ещё горсть кукурузных зёрен и под кудахтанье куриц сказал:
— О, это было бы неплохо.
Хотя Flame Films решила профинансировать «Горбатую гору», а Джеймс Шеймус, Энг Ли, автор одноимённого рассказа Энни Пру и сценаристы Ларри Макмёртри и Дайана Оссана пребывали в радостном ожидании, тем не менее никто из них пока публично не анонсировал эту новость, всё проводилось в тишине, решено было не медлить после 11 сентября. В конце концов сейчас были непростые времена, такие деликатные темы, как фильмы о гомосексуальности, всегда замалчивались.
Конечно, это событие невозможно было утаить, да и не было нужды утаивать. После кастинга актёров и начала съёмок непременно просочатся новости, это был лишь вопрос времени. Но данному фильму не подходила ранняя громкая реклама. Во-первых, бюджет был очень маленький, во-вторых, незачем было с самого начала искать конфликта с общественным мнением. «Горбатая гора» пойдёт по пути тихих съёмок, участия в различных кинофестивалях и завоевания там репутации. А доказав себя, фильм неторопливо раскрутится и выйдет в прокат.
Но развлекательные СМИ не замолкали ни на минуту. Новости об обручении Ван Яна и Джессики в конце сентября и об их свадьбе в январе следующего года уже повсюду распространилась. Пара ничего не скрывала и чуть ли не каждому встречному говорила, что на свадебный банкет приглашено несколько сотен гостей, вдобавок требуется подготовить много вещей для свадьбы. После того, как молва разлетелась, естественно, ничего удивительного не было в том, что эти сведения оказались в газетах. Но СМИ и общественность были крайне поражены новостям!
Так скоро! А как же противоречия и препятствия, о которых ранее заявляла жёлтая пресса? Неужели они уже подписали брачный договор? Фанаты, не желавшие видеть брак пары, огорчились. Те же фанаты, что жаждали это увидеть, радовались и поздравляли. Похоже, этих двух друживших с детства возлюбленных не разлучит даже ураган.
В Беверли-Хиллз, в роскошном VIP-зале магазина Mimi So на белом диване сидели Ван Ян с Джессикой и вместе просматривали иллюстрированный каталог, выбирая помолвочное кольцо. А касаемо свадебных колец, они собирались обсудить их дизайн с Мими Со уже после обручения, затем они пригласят Веру Вонг для проектирования свадебного платья.
В каталоге имелись разнообразные кольца. Двое людей записывали кольца, которые им приглядывались, и просили продавца принести их, чтобы посмотреть на них вживую.
— Мне нравится вот это.
Джессика со счастливой улыбкой на лице пролистнула несколько страниц и с некоторым восхищением показала на изящное серебряное кольцо. Обнимавший её за плечи Ван Ян взглянул и кивнул, сказав:
— О’кей, и это посмотрим. Что понравится, то и купим.
Пара в конечном счёте выбрала это серебряное кольцо в качестве помолвочного кольца, попрощалась с находившейся в магазине Мими Со и, весело общаясь, вышла на улицу, где их залил тёплый солнечный свет. Между тем рядом уже давно затаились восемь папарацци. Когда они заметили, что пара вышла, длиннофокусные фотоаппараты в их руках тут же засверкали вспышками. Некоторые фоторепортёры с камерами на плечах и микрофонными шестами записывали двоих людей на видео.
— Ничего интересного, — пробормотал Ван Ян, слегка покачав головой, и, не обращая внимания на вспышки и камеры, направился прямо к парковочному месту.
Зато шедшая рядом Джессика выглядела довольной. Папарацци не испортили ей прекрасное настроение. Она без стеснения подняла левую руку и, ослепительно улыбаясь, продемонстрировала кольцо с бриллиантом на безымянном пальце. Мгновенно раздались щелчки затворов фотоаппаратов, резавшие глаз вспышки затопили Джессику.
Уникальный случай! Уникальнее некуда! Папарацци торопливо щёлкали фотоаппаратами, стараясь сделать как можно больше снимков. Мало того, что это было кольцо, которое ей преподнесли во время предложения, а когда она ранее выходила на улицу одна, то не надевала такой большой бриллиант, так ещё и когда была одна, то обычно имела каменное лицо и хладнокровный вид, словно собиралась кого-то ударить. Её редко можно было застать с такой милой улыбкой, лишь в сопровождении волшебного юноши она была столь весёлой. Случай был уникальный!
— Ян, Джесси, говорят, вы в январе сыграете свадьбу, это правда? — воспользовавшись моментом, поспешил спросить белый мужчина средних лет в рыболовной куртке.
Несмотря на то, что эту новость уже повсюду опубликовали, сами герои новости до сих пор не дали никаких публичных комментариев. Почему бы не расспросить, пока Джессика в хорошем настроении?
Джессика сладостно взглянула на Ван Яна и, продолжая идти, улыбнулась, но ничего не ответила. Другой, с полным телосложением, журналист следом спросил:
— Можешь рассказать, как Ян сделал предложение? Поделитесь вашим счастьем!
Джессика лишь с улыбкой ответила: «Было невероятно романтично!» — но больше ничего не произнесла. Белый журналист переключился на другую цель, спросив:
— Ян, может, ты расскажешь? Как ты растрогал Джессику?
— Приятель, видишь ли, если она захочет рассказать — она расскажет, не захочет — не расскажет. Я не смею своевольничать, — беспомощно скривил рот Ван Ян и, глядя на очаровательную улыбку Джессики, не удержался от смеха. — Я подкаблучник, она тут босс.
Джессика сразу игриво прижалась к нему, обвив его руку. Улыбка на лице стала ещё более сладкой. Она не отвечала на вопросы папарацци.
Вспышки не прекращали ослепительно сверкать, папарацци неотступно следовали за парой, пока те не сели в Hammer и не уехали.
……
— Так как в конце концов Ян сделал предложение?
— Да, что в тот момент происходило? Сегодня ты обязана рассказать.
В простой, по-женски обставленной гостиной негромко работал жидкокристаллический телевизор, висевший на стене; хозяйка Лора Андерсен, сидя на фиолетовом диване, подпиливала пилкой ногти; Ирэн с растёртой на лице маской из алоэ сидела, облокотившись о спинку дивана и задрав голову; Джессика тоже легонько пилила ногти и время от времени поглядывала на безымянный палец, где красовалось кольцо с бриллиантом.
Через две с лишним недели Джессика и Ван Ян обручатся, времени на встречу с подругами перед обручением почти не осталось. Сейчас три девушки шумно болтали, занимаясь косметическими процедурами и периодически посматривая телевизор.
— Чистая романтика! — ухмыльнулась Джессика, взглянула на Ирэн, потом на Лору. В присутствии лучших подруг чувство счастья, царившее в её сердце, будто обострилось. К расспросам посторонних она оставалась безразличной, но с подружками готова была поделиться радостью.
Прекратив пилить ногти, она сообщила:
— В тот день мы вышли в море позаниматься дайвингом, погрузились в самом обычном районе… — рассказывала она, возбуждённо жестикулируя. — Потом он такой притворился, будто мы случайно наткнулись на сундук с сокровищами. Мы вытащили его на яхту, открыли, внутри были лилия, кольцо…
Кремовая маска на лице Ирэн не закрывала ей обзор. Видя, как опьянена счастьем Джессика, она невольно загорелась белой завистью и сказала:
— О, как классно! Джесси, всё-таки ты раньше меня выходишь замуж.
Лора тихо вздохнула:
— И раньше меня.
— Угу! И впрямь классно! — при воспоминании той сцены Джессика даже на какой-то момент с упоением забылась, как вдруг воскликнула: — Кстати, внутри ещё было ожерелье с сапфиром! Он сказал, что это счастливая версия “сердца океана”. Вы ведь в курсе, что когда мы впервые увиделись в кинотеатре, шёл «Титаник».
Она обнажила зубы в улыбке и без стеснения сказала:
— Ох, когда я увидела ту свежую лилию, то ещё подумала, что этот сундук обладает магической силой сохранять свежесть на сотни лет, ха-ха.
Она радостно уставилась на кольцо и довольным голоском промолвила:
— Потом Ян взял кольцо и сделал предложение! Он сказал: «Джессика…» Нет, его признательную речь я не могу вам раскрыть, — она положила ладони на грудь и закрыла глаза, наслаждаясь счастьем. — Это личное.
— Наверняка это были какие-нибудь слащавые словечки, — качая головой, хихикнула Лора, занимавшаяся подпиливанием ногтей.
— Ян — мастер лить мёд в уши, режиссёры это умеют, — подтрунивала Ирэн.
Джессика тихо прощебетала:
— Эти слова он говорил от самого сердца.
Она вдруг широко раскрыла глаза и продолжила рассказ:
— Самым невероятным было то, что после предложения неожиданно появились дельфины! Должно быть, их привлекли наша яхта и мои с Яном крики. Но уверена, они приплыли поздравить нас. Они пели и танцевали…
Ирэн и Лора тут же изумились. Заметив, как обомлела Джессика от счастья, Ирэн недоумённо спросила:
— Ого, серьёзно? Это был Флиппер? Как романтично!
Лора тоже восторгалась:
— Вау, если бы какая другая девочка рассказала мне такое, я бы подумала, что она врёт. Это так романтично и фантастично.
— Ага! Сама не знаю, Флиппер ли это. Смог бы он доплыть из Австралии до Багам? — Джессика покосила голову набок, приняв задумчивый вид, но внезапно захихикала, сползла с дивана и похлопала обеих подруг по ногам, сказав:
— Ура! Сейчас умру от счастья.
Она подняла левую руку и, смотря на кольцо, от души захохотала, крича:
— Я выхожу замуж! Я люблю Яна, клёво!
— Сумасшедшая ты женщина, — нахмурилась Лора, прикрыв уши. — Погляди на себя, погляди, ты же совсем потеряла себя! Нельзя чрезмерно баловать Яна, иначе он ни во что не будет ставить тебя, мужчины порой те ещё подлецы.
Ирэн согласилась:
— Ага, не позволяй ему слишком легко получать желаемое.
Джессика продолжала беззаботно смеяться. Слова обеих подруг, наоборот, только заставили чувствовать её более счастливой. Они с Яном так хорошо ладили, у неё не было никаких таких опасений и мыслей. Поглаживая кольцо, она произнесла:
— Знаю я, не дура! Я с детства в курсе про эти неприятности. Но, находясь перед Яном, я ничего не могу поделать, словно подсела на наркотик. Вот такая я. Хватит об этом, вы все равно не поймёте, я готова ради него на всё.
Она подтянула к себе диванную подушку и обняла её:
— Я вдруг так сильно соскучилась по нему!
Лицо Лоры приняло оцепеневшее выражение, уголки рта подёргивались:
— Если бы я выходила замуж за своего первого парня, то была бы такой же?
Ирэн покачала головой:
— С меня хватит, Джесси, почему бы тебе не свалить домой?
— Тсс! — ни с того ни с сего шикнула Джессика и, уставившись в телевизор перед собой, взяла пульт. — Смотрите! Трейлер Яна!
Громкость быстро увеличили, по каналу NBC под напряжённую музыку транслировался трейлер «Побега». Бах! Бах! Бах! Миллер в костюме, подняв обеими руками пистолет, нажал на спусковой крючок, в зале банка сразу раздались испуганные крики! Персонал и клиенты пришли в панику и растерялись. Кто-то схватился за голову и припал к полу, кто-то в оцепенении продолжал стоять…
……
Время утекало день за днём, вскоре наступило 11 сентября. По всему миру и в частности в США проводились различные мероприятия в память о событиях 11 сентября, произошедших два года назад. Катарский телеканал Аль-Джазира опубликовал видеоматериалы по Усаме бен Ладену и аз-Завахири, являвшимся первым и вторым лидерами террористической группировки Аль-Каида, а также звукозапись их разговора, в котором они объявили, что организуют ещё более масштабные атаки. Испытывавший головную боль от ухудшавшегося и затягивавшегося восстановления Ирака Джордж Буш заявил, что пока ничего не слышал про звукозапись с голосами бен Ладена и аз-Завахири.
Жизнь на политической арене не прекращалась. Не прекращался и прокат фильмов в кинотеатрах. Лидером в еженедельном рейтинге североамериканского проката с 29 августа по 4 сентября стала новая картина «Джиперс Криперс 2». На следующей неделе, с 5 по 11 сентября, где суммарный бокс-офис всех фильмов составил всего лишь 86,37 миллиона, она второй раз подряд заняла первое место. «Команда МТИ-21» на пятой неделе проката заработала 10,25 миллиона, на шестой неделе — 5,25 миллиона, её общие североамериканские сборы составили 189 миллионов, мировые же сборы уже достигли отметки в 356 миллионов. В целом из фильма выжали все соки.
Спокойно и без происшествий пережив 11 сентября, Ван Ян хлопотал над подготовкой к «Светлячку» и между тем помогал Джессике организовать предстоящий банкет в честь помолвки. Но ещё раньше предстоял новый уикенд, вслед за которым наступит 15 число, понедельник. Осенью на телевизионное поле битвы выйдет ещё один полководец NBC — «Побег».
На форумах, посвящённых сериалам, и на разных развлекательных сайтах зрители, естественно, ждали выхода этого сериала и уже вовсю обсуждали его, несмотря на то, что не было ещё даже первой трансляции. Фотографии Уэнтуорта Миллера и Эванджелин Лилли со съёмок, их снимки с фотосессий тоже повсюду распространялись и широко обсуждались. Темы обсуждения были самые разные, но одна тема заботила почти всех сериаломанов, а также заботила фанатов волшебного юноши и руководство канала NBC: каких рейтингов сумеет добиться «Побег»?
Волшебный юноша являлся одним из сценаристов, продюсеров и главных создателей сериала. Он впервые бросал вызов малым экранам. Сможет ли он удержать звание “волшебного”? Рейтинги, вероятно, повлияют на его будущие телепроекты. Сериаломаны считали, что от его настроения будет зависеть, как скоро они смогут увидеть тот не существующий ситком.
«Если “Побег” провалится, сможет ли он не сдаться и сразу приступить к производству ситкома?» — написал такое сообщение Филдс Д.
Салли же следом написала: «Это глупое предположение. Если “Побег” провалится, то вопрос не в том, сдастся ли волшебный юноша и осмелится ли он попробовать себя в ситкоме, вопрос в том, хороши ли сериалы его производства».
В таком случае на какие рейтинги «Побега» рассчитывает сам создатель? Вероятно, в связи с тем, что он впервые имел дело с малыми экранами, сериаломаны в этот раз не услышали от него никаких самоуверенных, громких заявлений.
«Классический вопрос!» — в эксклюзивном интервью журналу «Сериалы» на вопрос журналистки Нади о “рейтинговых перспективах” Ван Ян лишь сказал: — «Надеюсь, первый эпизод посмотрит более 10 миллионов человек и затем эта цифра не будет падать».
Как скромно! Волшебный юноша слишком скромен. Сериаломаны пребывали в лёгком изумлении. Это какая-то уловка или на этот раз он не совсем верит в успех? 10 миллионов человек не такой уж низкий или посредственный показатель, но эту цифру можно считать лишь неплохим рейтингом, которому соответствует место примерно с 30-й по 40-ю позицию. Сериалу с подобным рейтингом не стать ключевой программой такого общественного телеканала, как NBC, и уж тем более не ворваться в еженедельный топ-10 рейтинговых программ, для этого нужно как минимум 14 миллионов зрителей!
Если у «Побега» будет всего лишь 10 миллионов зрителей, это будет хорошее шоу, но не по меркам волшебного юноши. Фанаты недоумевали: он в этот раз скромничает или просто-напросто не разбирается в ситуации?
Однако они не знали, что Ван Ян в этот раз действительно поскромничал. Просто ему казалось, что напыщенные речи ни к чему. Всё-таки никто не знал, какой будет зрительская реакция. Его скромность исходила из информации об оригинальном сериале: 29 августа 2005 года премьеру «Побега» на канале Fox посмотрели около 10,5 миллиона человек, это был самый высокий рейтинг за понедельник с сентября 1999 года.
Первая трансляция собрала 10,5 миллиона человек, средний же рейтинг первого сезона составил всего лишь 9,2 миллиона, то есть число зрителей по мере накала сюжета не росло, а наоборот, шло на спад. Как раз из-за того, что впоследствии начали проявляться недочёты в логике повествования, естественно, зрителей становилось всё меньше. К тому же то был 2005 год, сейчас на рынок ещё не вышел сериал «Остаться в живых» и сериальная обстановка на телевидении была иная.
Чтобы добиться высоких рейтингов, необходимо чётко позиционировать себя на рынке и ориентироваться на то, чтобы превратить большую группу зрителей в преданных фанатов. Ситкомы, процедуалы, сериалы про врачей и адвокатов имеют одно достоинство: они подходят для всех возрастов, подходят для семейного просмотра. А молодёжные сериалы или такие крутые сериалы, как «Остаться в живых» и «Побег», должны привлекать к себе молодёжь. Домохозяйкам нравится смотреть «Секс в большом городе», «Побег» же нуждается в поддержке молодёжи, поэтому Эванджелин Лилли была так важна и так важно было имя волшебного юноши.
А согласно имевшейся у Ван Яна информации, Fox не придавал особого значения тому оригинальному «Побегу»: заставил снять дополнительные серии во время трансляции сериала и вёл небрежную рекламную кампанию. Сейчас самым большим отличием было то, что «Побег» Ван Яна был куда качественнее и по всем фронтам превосходил оригинал в несколько раз, вдобавок сразу был установлен курс на стратегию вирусного маркетинга, и NBC серьёзно относился к этому сериалу. Не будет преувеличением, если сказать, что на рекламу уже были потрачены все силы.
Поэтому на самом деле Ван Ян про себя надеялся, что премьера его «Побега» соберёт более 15 миллионов зрителей и затем средний рейтинг сезона сохранится на этой отметке либо вырастет, в противном случае будет поражение, поражение, которое ничем не оправдать.
В китаеязычном интернете пользователи тоже очень ждали первой трансляции этого американского сериала. Можно сказать, ждал целый народ. В этом, разумеется, была заслуга волшебного юноши, NBC не проводил никакой промокампании за границей, но Sina, NetEase и другие развлекательные сайты уже автоматически рекламировали волшебного юношу и «Побег». В любом случае сериаломаны нуждались в подобных новостях.
На самом деле китайские пользователи далеко не впервые соприкасались с американскими сериалами. Ещё с 80-х годов прошлого века на телевидении материкового Китая начали транслироваться американские сериалы. Вскоре после того, как президент США Ричард Никсон впервые посетил Китай, китайские телезрители увидели «Человека из Атлантиды», затем на телевидении появились «Гориллы Гаррисона», «Охотник», «Мой любимый марсианин», «Красавица и Чудовище», «Притворщик», «Рыцарь дорог», «Проблемы роста»…
Большинство молодых людей, родившихся в материковом Китае в 80-х, выросли на американских сериалах. Китай с 80-х по конец 90-х показал около ста американских сериалов, из них примерно двадцать-тридцать штук транслировались масштабно и в сердцах зрителей всегда являлись классикой. Однако по мере нормализации отношений между Китаем и Японией в конце 80-х японские сериалы начали постепенно вытеснять американские с экранов телевизоров, а впоследствии японские сериалы были смещены южнокорейскими.
В результате сейчас юные зрители либо перестали смотреть американские сериалы, либо скачивали их с интернета. «Друзья», «C.S.I.: Место преступления», «24 часа»… Но эти работы не попадали в поле зрения широких масс, поэтому их, как и субтитры с переводом, выкладывали в интернете медленно и редко. Но, похоже, ситуация скоро изменится. Ещё не вышедший в эфир «Побег» уже мало-помалу набирал известность, в интернете тоже всё больше людей вспоминали о старых американских сериалах и готовились лицезреть новую работу.
В то же время наготове были крупные и малые фансаб-группы, занимавшиеся переводом субтитров. Фансаб-группа Young была создана фанатами волшебного юноши уже давным-давно и специально переводила его интервью, телешоу с его участием и новости, касавшиеся его. Конечно, также переводились его фильмы и самые свежие и популярные голливудские картины. Теперь намечался выход «Побега», и фанаты, естественно, возложили на себя ответственность за китайские субтитры.
Кроме того, намечавшееся событие побудило поклонников американских сериалов создать ещё немало фансаб-групп. Сериаломаны радовались быстро плодившимся студиям: «Кто первым загрузит, того я и буду смотреть!», «Жду не дождусь этого сериала!», «Вы могли бы сотрудничать все вместе и выпускать лучшие субтитры!»
В китайском сегменте интернета назревала тенденция смотреть «Побег» и американские сериалы, которая в любой момент могла проявиться с огромной мощью.

Глава 249: Повсюду возгласы восхищения!

Северную Америку окутали сумерки. После весёлых, беззаботных выходных наступила новая неделя, и в понедельник вечером, как и в прошлые осенние сезоны, бесчисленное количество людей, проторчавших весь день на учёбе или на работе, вернулись в свои уютные дома. Будь то одиночки или семьи, телевизор являлся для всех одним из лучших средств развлечения и отдыха. Всевозможные яркие сериалы и шоу, а также напряжённые спортивные матчи могли помочь каждому провести приятный вечер.
Прайм-таймом в Америке считалось время с 20:00 до 23:00. Пятница и суббота являлись худшими днями для показа сериалов и шоу, наименьшее число зрителей приходилось на субботу. Программа, которая зачастую в среднем набирала 9 миллионов зрителей на одном из шести крупнейших телеканалов, имела шанс на какое-то время стать рейтинговым чемпионом, но за год могла лишь разместиться ниже 60-го места в общем топе.
В качестве примера можно взять осень 2002 и 2003 годов. С 9 до 10 часов вечера шесть крупнейших каналов в субботу собирали перед экранами телевизоров в общей сложности всего лишь 35 миллионов зрителей, в пятницу — примерно 37 миллионов, во вторник — 45 миллионов, в воскресенье — 50 миллионов, в среду — 55 миллионов.
Наилучшим днём для трансляции был четверг, число зрителей могло достигать 60 миллионов и выше, то есть около 20% американцев смотрели телевизор, и это ещё не считая платные, спортивные и местные каналы.
В четверг происходил наплыв популярных сериалов, включая самые рейтинговые работы за сезон с 2002 по 2003 года. Сериал «C.S.I.: Место преступления» на CBS (21:00 — 22:00) в среднем собирал 26,12 миллиона человек. А «Друзья» (20:00 — 20:30), являвшиеся столпом NBC и уже уходившие в закат, занимали третье место, имея 21,14 миллиона зрителей.
Далее шёл понедельник, в этот день в прайм-тайм набиралось примерно 58 миллионов зрителей. В прошлом телесезоне лидером понедельника стал ситком CBS «Все любят Рэймонда» (21:00 — 21:30), занявший восьмое место в ежегодном рейтинге и в среднем имевший 18,39 миллиона зрителей.
А что касается текущего телесезона, то сегодня, в понедельник, 15 сентября, в 9 часов вечера канал ABC запускал прямую трансляцию футбола «Monday Night Football», являвшуюся их традиционным козырем вот уже больше тридцати лет. Трансляция стабильно собирала более 16 миллионов зрителей-болельщиков. Телемагнат CBS в начале сезона имел в своём распоряжении восьмой сезон «Все любят Рэймонда» и первый сезон нового сериала «Два с половиной человека». Никто не смел недооценивать эти два ситкома. По самым скромным оценкам, они должны собрать как минимум 15 миллионов зрителей. Fox, UPN и WB в этот период едва сводили концы с концами, в среднем каждый телеканал получит по 4,5 миллиона зрителей.
Другой телемагнат, NBC, тоже сегодня вечером открывал сезон, презентуя новый сериал «Побег».
В прошлом году эфир с 8 часов вечера на NBC занимало реалити-шоу «Фактор страха», где для участников подготавливали три испытания, среди которых самым зрелищным было второе испытание, где участникам требовалось съесть червяков, пауков и другую мерзкую живность, а тот, кто проходил все три испытания, получал главный приз –50 тысяч долларов. Прошлый сезон шоу имел средний рейтинг 13,06 миллиона зрителей и разместился на 25-м месте, текущий сезон будет и дальше транслироваться в то же время.
«Побег» отнял эфирное время с 9 часов вечера у сериала про пожарных «Третья смена», прошлый сезон которого занял 36-е место с 11,55 миллиона зрителей. В этом году NBC возлагал надежды на волшебного юношу и его «Побег», поэтому решил столкнуть сериал с шедшим в 10 часов вечера на CBS «С.S.I.: Место преступления Майами». Это был довольно рискованный шаг, ведь сериал «C.S.I.» тоже был очень популярен, прошлый его сезон занял 12-е место с 16,45 миллиона зрителей.
На сегодня был запланирован показ двух серий «Побега». Пятый сезон «Третьей смены» выйдет лишь на следующей неделе, 22 числа.
NBC даже не допускал мысли, что 11,55 миллиона зрителей достаточно для «Побега». Скажи такое руководящим лицам из продюсерского и дистрибьюторского отделов, они бы рассмеялись. Какие-то ничтожные 11 миллионов? Кто сказал? Это же как надо недооценивать волшебного юношу? А отреагировали бы руководящие лица так потому, что уже посмотрели весь сезон, повсюду звучали возгласы восхищения. Директор продюсерского отдела Пол Джонс без конца повторял в возбуждении: «Креативно! Креативно! Креативно!»
Качество на небывалой высоте, максимальный пиар, популярность волшебного юноши…
Эти факторы вкупе вызвали у NBC горячее желание нанести тяжёлый удар по CBS! Пускай «Побег» как следует наваляет прошлогоднему лидеру понедельника «Все любят Рэймонда», новичку «Два с половиной человека» и сегодняшнему конкуренту «C.S.I.»!
И вот пока руководство NBC во всю предавалось сладким мечтам, оно вдруг услышало, как Ван Ян то ли скромно, то ли трусливо заявил, что “достаточно и 10 миллионов зрителей”. Пол Джонс и остальные испугались не на шутку. Что это значит?!
10 миллионов? Даже не 11,55 миллиона?!
И хотя позже в экстренном частном разговоре по телефону волшебный юноша сказал: «Не волнуйтесь, набрать 12 миллионов не составит никакого труда», разве 12 миллионов такая невероятная цифра?! У «Третьей смены» 11,55 миллиона! Пол Джонс и остальные встревожились и вместе с тем недоумевали, не в силах понять: этот молодой человек стал скромным ввиду приближающегося брака или обнаружил какие-то проблемы у «Побега»? Но как бы они ни ломали голову над этим вопросом, они по-прежнему считали, что это практически идеальный сериал.
Однако волшебный юноша никогда не скромничал, в своё время даже осмелился сказать, что «Классный мюзикл» возродит музыкальные фильмы, что обладатель «Золотой малины» Уилл Смит выиграет «Оскар», что Джуно многим полюбится, что и он сам получит «Оскар», что «Похмелье» рассмешит всех до смерти… А не так давно он заявил: «Ладно, я установлю новые рекорды в этом жанре». Он никогда не скромничал.
Почему же в этот раз иначе? Неужели его огромная популярность затуманила Полу Джонсу и остальным разум? Они… они ведь не опозорятся?
При мысли о насмешках и издёвках со стороны CBS, множества критиков и вечерних ток-шоу Пола Джонса и остальных бросило в холодный пот. Более того, они допустили роковую ошибку, заранее заказав весь сезон «Побега»! К тому же в плане рекламы и производства они доверили волшебному юношу почти полную свободу действий… Что если «Побег» провалится и наберётся всего лишь 10 миллионов зрителей?
В этом случае волшебный юноша может спокойно переключиться обратно на кино и оправдаться: «Думаю, я пока не гожусь для малых экранов». Зато им, сотрудникам NBC, придётся взять на себя ответственность за допущенные ошибки. Сейчас, по-видимому, и 12 миллионов зрителей будет достаточно, вполне достаточно! Незачем думать о “волшебных” рейтингах по 15-16 миллионов, не нужно рассчитывать на какие-то сюрпризы, главное, чтобы не случилось никаких неприятных вещей, и это уже будет для них огромным счастьем.
10 миллионов, 11,55 миллиона, 12 миллионов, 15 миллионов… Эти цифры постоянно всплывали перед глазами сотрудников NBC, заставляя их испытывать тревогу.
Времени до трансляции «Побега», которая должна была состояться в 21:00, оставалось всё меньше. Пол Джонс, взволнованный и обеспокоенный, бродил по гостиной у себя дома, то и дело тяжело вздыхая и бросая взгляд на телевизор, где был включён канал NBC. Сидевшая на диване Саманта Джонс смотрела, как участники «Фактора страха» мучительно пытаются проглотить дождевых червей. Она с отвращением нахмурилась, как вдруг спросила:
— Папа, чего ты ходишь туда-сюда!
Пол взглянул на учившуюся в старшей школе дочь и со вздохом сказал:
— Сегодня на телевидении стартует новый сезон, вот папа немного и волнуется.
— Расслабься! — тут же заулыбалась Саманта, знавшая, что он беспокоится о рейтингах «Побега», о которых в последние дни без умолку говорил.
Она произнесла:
— Пап, ты не заметил? Я сегодня так рано вернулась домой, как раз чтобы посмотреть «Побег» Яна.
Несмотря на то, что она являлась дочерью директора продюсерского отдела NBC, Пол, подписавший соглашение о неразглашении, не раскрыл ей никаких подробностей сюжета, чтобы не произошло утечки информации, и уж тем более не дал ей возможность заранее посмотреть сериал.
— У меня многие одноклассники ждут этот сериал. Знаешь, как молодёжь обсуждает его? — Саманта пожала плечами.
Пол все равно нервничал. В этот раз поведение волшебного юноши было слишком ненормальным. Он покачал головой, сказав:
— Известность Яна может привлечь огромную молодёжную аудиторию, только вот боюсь, что она не сможет надолго удержать вас перед телевизорами! Кино и телевидение сильно отличаются…
Саманта встала и, направившись на кухню взять чего-нибудь перекусить, сказала:
— Посмотрим одну серию — тогда и получим ответ.
— Ла-ла-ла, — напевала Клэр, включив телевизор, после чего отшвырнула пульт на диван, подошла к холодильнику, взяла яблоко, вернулась обратно, села на диван и, грызя яблоко, принялась с интересом смотреть канал NBC.
Она собиралась не только посмотреть «Побег», но ещё и извлечь из этого выгоду, написав на сериал рецензию. Сейчас число просмотров в её блоге всё росло, а потому росла и прибыль от рекламы. Скоро можно будет на полученные деньги купить новый телевизор!
В Торонто, Канада, где тоже имелась возможность посмотреть канал NBC, Рейчел радостно включила телевизор, предчувствуя наступление нового интересного телесезона для сериаломанов. Не мыльная опера? Ну и отлично! Однако её тоже слегка изумило заявление Ван Яна о “10 миллионах”. Он довольно отважный человек и если в чём-то уверен, то всех поставит перед этим фактом и не станет притворяться. Неужели брак действительно способен изменить человека?
Подумав о том, что он в январе женится, Рейчел с усмешкой покачала головой. Как же быстро! Отбросив в сторону эти мысли, она уставилась в телевизор, где участник лёжа залез в ванну, наполненную густым свиным жиром, вид у него был страдальческий, он будто собирался расплакаться. Рейчел невольно наморщилась, по телу пробежала холодная дрожь. Мерзость!
— О господи! Ну и мерзость, — в просторной изысканной гостиной Джессика на диване обхватила руку Ван Яна и с отвращением стиснула зубы, словно находилась на месте участника. Сложно представить, что было бы, если бы её бросили в такую ёмкость со свиным жиром...
— Выйди эта программа в 98-м, мне бы в то время не пришлось голодать, — ухмыльнулся Ван Ян, поглаживая подбородок. Хоть это и впрямь выглядело мерзко, ему не казалось, что все эти испытания так сложно пройти. Взглянув на недоумевающее личико Джессики, он сказал:
— Задания слишком лёгкие. Несомненно одно — я бы не умер. На NBC не посмели бы так развлекаться, так чего тогда бояться? Я бы отважно забрал 50 тысяч долларов!
Джессика закатила глаза и серьёзно произнесла:
— Да, ты храбрый воин, но я запрещаю тебе там участвовать.
Ван Ян приобнял её и кивнул, с улыбкой ответив:
— Слушаюсь, моя королева! А вообще я просто хвастался. Я бы, например, не решился пройтись голышом.
Джессика посмотрела на настенные часы. Вот-вот наступит 9 часов, когда покажут «Побег», и тогда состоится первая битва на малых экранах! Она окинула Ван Яна нежным взглядом и улыбнулась, подняв уголок рта:
— Ян, я тут вспомнила, как в день премьеры «Паранормального явления» мы приехали в кинотеатр.
Ван Ян тоже что-то вспомнил и произнёс:
— Когда покупали билеты, кассир попросил нас сильно не шуметь.
Джессика выпучила глаза:
— Ты до сих пор помнишь!
— Конечно, я отчётливо помню каждую деталь того вечера, — улыбнулся Ван Ян.
Он смотрел подходивший к концу «Фактор страха» и не испытывал никакого волнения насчёт дебюта на телеэкранах, зато его переполняло нетерпение. Как высоко сможет взлететь Майкл Скофилд? Ван Ян продолжал с улыбкой говорить:
— Я тогда чувствовал себя беспомощным, хотя слова кассира мне даже слегка польстили. И я задумался: «А о чём сейчас думает Джессика?»
Джессика, вспоминая ту обстановку, обнажила зубы в улыбке:
— Я чувствовала себя неловко и задумалась: «А о чём сейчас думает Ян?»
Ван Ян подтянулся к её уху и с коварной улыбкой что-то прошептал, после чего поцеловал её в ухо.
Услышав его слова, Джессика тут же ахнула и ударила его кулаком в грудь, выругавшись:
— Извращенец!
Двое людей хотели было слиться в продолжительном горячем поцелуе, даже невзирая на тошнотворные кадры, показывавшиеся по телевизору, однако у них дома был ещё один родной гость — Джошуа, который пришёл дать своевременный отзыв. Несмотря на мексиканские корни, он в той или иной степени представлял мужскую молодёжь Америки. В то же время Ван Ян собирался передать ему кое-какие знания и опыт по продюсированию. Джошуа продолжит работать вместе с ним и на этот раз станет одним из помощников продюсера «Светлячка».
— Иду, иду! — Джошуа, держа поднос с тремя стаканами, вышел из кухни в гостиную, за ним неторопливо следовал Дэнни. Он раздал Ван Яну и Джессике напитки, те, весело болтая, взяли стаканы и сразу принялись пить, даже не сказав спасибо. Джошуа покачал головой, промолвив:
— Эх! Да я тут в качестве прислуги, оказывается.
Когда почти наступило 9 часов вечера, по тысячам телевизоров крутилась реклама. Оставалось десять секунд до начала новой программы. «Monday Night Football» на ABC, «Все любят Рэймонда» на CBS, «Побег» на NBC…
— Эй, скоро покажут «Побег»! Не забудь посмотреть.
В 20:59 по североамериканскому восточному времени белый старшеклассник в Нью-Йорке разговаривал по телефону. Щёлкая по пульту он спросил:
— Это же который от волшебного юноши? На NBC?
В Чикаго белая молодая девушка уселась на диван, восторженно шепча:
— Уже заждалась. Интересно, так ли всё будет круто, как показано в рекламе?
В Сан-Франциско темноволосая девушка китайского происхождения, пребывая в возбуждении, включила телевизор:
— Волшебный юноша, волшебный юноша!
В Лос-Анджелесе белая светловолосая девушка, вцепившись мёртвой хваткой в пульт, пронзительным голосом кричала:
— А-а-а-а, мама, не забирай! Давай хотя бы полсерии «Побега» посмотрим, а дальше решим, как быть. Обойдись без «Рэймонда» хоть на один день! Все равно в ситкомах одна-две пропущенные серии ничего не решают.
Находившийся рядом ещё более юного возраста белый мальчик заорал:
— Я за то, чтобы посмотреть «Побег», будет круто!
Раздался низкий, грубый голос:
— А ну живо отдали мне пульт!
«Вжжж…» — из динамиков неожиданно раздался жужжащий звук нанесения татуировок. Пол Джонс тотчас сделал глубокий вдох и взглянул на экран жидкокристаллического телевизора: татуировщик набивал Майклу Скофилду последнюю часть татуировки. Он подошёл к дивану и присел, со лба струился пот. Компания Nielsen, отслеживавшая рейтинги программ, уже приступила к работе, но результаты будут опубликованы только завтра. 10 миллионов, 11,55 миллиона, 12 миллионов, 15 миллионов…
— Папа, расслабься! — сказала Саманта, поедая чипсы и увлечённо наблюдая, как Майкл Скофилд совершает разбойное нападение на банк. — Этот Уэнтуорт Миллер и впрямь крутой… И ты всё ещё не веришь в волшебного юношу? Тебя точно ждёт приятный сюрприз.
Договорив, она быстро погрузилась в просмотр и больше не отвлекалась на отца.
Пол уже давно прочитал сценарий и посмотрел все 24 серии, однако даже сейчас, смотря дома этот сериал, он невольно восхищался его оригинальностью, способностью держивать напряжение и полным отсутствием “воды”, это был сложный, но слаженный механизм, в одной серии имелось по несколько волнительных, эмоциональных переходных моментов. Сериал «24 часа», который считался напряжённым, и в подмётки не годился «Побегу».
Кроме как “креативно”, Пол не знал, каким ещё словом описать этот сериал. Уникальный продукт? Волшебный юноша сказал, что захватит дух?
Задумавшись над этим, Пол неожиданно успокоился, все тревоги рассеялись. Завоевать 12 миллионов зрителей не составит труда!
— Грёбаная реклама! Ну же, быстрее! — выругалась многомиллионная молодёжь, увидев в своих телевизорах рекламу кока-колы. Что за дела! Неужели нельзя обойтись без рекламы!?
— Мама, не забирай! Я хочу дальше смотреть, хочу дальше смотреть! — жаловалась светловолосая девушка, крепко сжимая пульт.
Белый мальчик тоже нервно кричал:
— Да какие, блин, «Два с половиной человека», все ситкомы одинаковые! Я хочу знать план Майкла!
Раздался ласковый, но властный голос:
— Хватит шуметь, сперва досмотрим эту серию.
Девушка и мальчик моментально издали радостные возгласы.
Раздался низкий, грубый голос:
— Мой футбольный матч…
По прошествии половины серии с завязкой истории, похоже, было покончено. Врач Сара, которую играла Эванджелин Лилли, притянула к себе взгляды несметного количества мужчин. Какой горячий и сексуальный врач! Но что поистине завораживало — так это напряжение, в котором держал сюжет. А во второй половине серии атмосфера постепенно накалялась, звучала волнительная музыка, интерес зрителей всё сильнее возрастал.
В гостиной опять резко раздалось: «А-а!» Клэр обидчиво выругалась:
— Боже, чёртова реклама! Вот бы перемотать её!
Немного погодя утомительная реклама закончилась, начался показ последнего куска первой серии. Когда зрителям дали понять, что вычурная татуировка на теле Майкла Скофилда — это, оказывается, план тюрьмы, Клэр ахнула, выпучив глаза, Саманта Джонс тоже возбуждённо ахнула, и члены семьи, боровшиеся за пульт, ахнули:
— А вот это уже интересно!
Бесчисленное число молодёжи и взрослых ахали и охали:
— Клёво!
— Я тоже хочу себе такое тату!
— Вау! — протянула Рейчел и в следующий миг рассмеялась. Взявшись за лицо, она с радостным видом сказала себе:
— И впрямь не мыльная опера, вот это поворот.
Сюжет плотный и наполнен разными деталями. Похоже, создатели и не думают развивать какую-нибудь второстепенную сюжетную линию. Повествование истории ведётся плавно, естественно и притом в напряжённой атмосфере. Если бы не эти чёртовы рекламные перерывы, у неё, Рейчел, действительно бы захватило дух! Она с детства просмотрела так много сериалов, среди которых были как волнительные, шокирующие драмы, так и лёгкие, смешные ситкомы, но такого захватывающего, совсем не затянутого, яркого и постоянно держащего в напряжении сериала она никогда не видела.
Как у этого сериала может быть всего лишь 10 миллионов зрителей? Должно быть как минимум 15 миллионов!
Может, она и не разбиралась в производстве сериалов, зато умела по достоинству оценить их. Если и дальше удастся сохранить поразительный уровень первой серии, то это определённо один из тех сериалов, где, посмотрев полсерии, зритель не сможет забросить просмотр.
— Хорошо, что сегодня покажут две серии подряд, — пока шла реклама, Рейчел, как и многие сидевшие перед телевизорами зрители, встала и пошла в туалет. Пройдя несколько шагов, она вдруг остановилась:
— Как дожить до следующей недели? Как сегодня заснуть? Что в третьей серии? — она нахмурилась. — Неужели придётся выведать сюжет у Яна? Нет, нет, нет! — она продолжила идти. — Нельзя, так я нарушу кодекс сериаломана.
В офисе программного отдела в нью-йоркской штаб-квартире CBS директор Калеб Дир и другие сотрудники обменялись растерянными взглядами. Они опять посмотрели на большой экран телевизора перед собой, где был включён канал NBC. Все будто потеряли дар речи.
— Возможно, на этот раз у нас проблемы, — мрачно произнёс Калеб Дир.
— Так и знал, я так и знал! Нам стоило бросить все силы, чтобы переманить к себе Ван Яна. Захотел бы в понедельник эфир — дали бы в понедельник, захотел бы в четверг — дали бы в четверг. Как он может быть плохим телепродюсером?! А сейчас NBC заполучил волшебного юношу!!!
Патрик Грин, директор продюсерского отдела ABC, который некогда имел намерение побороться с NBC за «Побег», но позже отступил, теперь в гневе и недовольстве рычал дома:
— Грёбаный волшебный юноша! Грёбаный NBC! 10 миллионов зрителей? Да пошли вы!

Глава 250: И впрямь поскромничал!

— Вау!
Слушая таинственную, интригующую музыку и видя, что пошли титры, Джошуа наконец вернулся к реальности из мира телевидения и возбуждённо посмотрел на Ван Яна справа:
— Улёт, чувак! Это точно, по-любому взорвёт рейтинги, ши-кар-но! Уже хочется посмотреть следующую серию, узнать, что будет дальше.
Он громко похлопал в ладоши, после чего стукнул Ван Яна в плечо и эмоционально произнёс:
— Ха-ха, телевидение завалено докторами, полицейскими, забавными комедиями… Наконец-то что-то оригинальное и интересное, обожаю тюрьму!
Сидевшая на правом краю дивана Джессика тоже довольная хлопала в ладоши. У этого сериала не возникнет никаких проблем! Услышав слова брата, она сразу вытаращила глаза и крикнула:
— Эй! Ты что говоришь? Это ужасное место.
— Да, да, да! — закивал головой Джошуа и рассмеялся. — Но я обожаю «Побег»! — он присвистнул и беззаботно потянулся, извивая тело. — Эх! Начинаю скучать по своей татуировке. У Скофилда классное тату! Мне кажется, уже только одно это тату заслуживает 10 миллионов зрителей
— Одного лишь тату мало, — улыбнулся Ван Ян, глядя в экран телевизора.
Атмосфера при просмотре сериала дома вместе с семьёй в самом деле была иная. Ты ещё глубже погружался в вымышленный мир, испытывал уют и особое напряжение, мог в любой момент поделиться своими мыслями. Интересно, миллионы человек недавно так же себя ощущали? Подумав о рейтингах, Ван Ян сказал:
— У первой трансляции рейтинг должен подскочить — эффект рекламы, сам понимаешь. А вот потом…
Взглянув на затихнувшего и серьёзного Джошуа, он продолжал:
— После первой трансляции сериал непременно потеряет часть зрителей. Кому-то действительно не понравится, либо на то будут другие причины. Поэтому рейтинги «Побега» зависят от того, сколько людей удастся этим вечером завлечь и получится ли потом удержать подавляющее большинство зрителей. Если в этом случае ещё и потерянные зрители восполнятся новыми, то есть шанс, что рейтинги не упадут и даже установят новые рекорды.
— И когда получится удержать зрителей? Сейчас? Ой, конечно же, сейчас! — хлопнул себя по лбу Джошуа.
Такая яркая первая серия не удержит зрителей? Бред. Он с некоторым недоумением спросил:
— Сколько зрителей забросят сериал? И почему непременно забросят? Ты сказал, есть другие причины.
— Невозможно всех удержать и всем угодить. Ни один сериал на это не способен, — пожал плечами Ван Ян.
Телевидение подобно супермаркету, сериал — всего лишь один из многочисленных товаров, а даже самый популярный товар не сможет монополизировать весь рынок. Ван Ян задумчиво произнёс:
— Зрительская психика — штука очень сложная. На самом деле такие серьёзные драмы, как «Побег», сталкиваются с большими трудностями.
По телевизору шла реклама автомобиля, Джошуа глядел на профиль лица Ван Яна и видел, как тот, жестикулируя, рассказывал:
— Потому что основная аудитория драм вовсе не домохозяйки. Наверняка многие скажут, что сериал заставляет напрягать мозги! Приходится думать не над чувствами героев, а над планом побега, над заковыристыми операциями. Ой, как противно! Приятель, этим ты копаешь себе яму.
Джессика с улыбкой взглянула на обоих людей, молча встала с дивана, собрала стаканы и пошла на кухню.
— Почему? — без раздумий спросил Джошуа.
Ван Ян положил ему руку на плечо и, улыбаясь, ответил:
— Ты заполучил самую привередливую публику! Вдобавок пробудил у некоторых тягу к размышлениям. Когда человек пьёт кипячёную воду, он не скажет: «Боже, эта вода 30-летней выдержки? Она произведена во Франции?» Он лишь скажет: «М-м! Жажда больше не мучает, приятная водичка». Но когда другой человек пьёт вино, он может сказать: «Жажда не мучает, но на вкус не очень, у французского винограда не такой вкус».
Те, кто пьёт обычную воду, и не думают придираться, они не обратят внимания на нелогичные моменты и не станут критиковать. Разве что это будут совсем сумасшедшие моменты, например, Земля, находящаяся за пределами Солнечной системы. Научная фантастика не в счёт. Те же, кто пьёт вино, любят дегустировать, любят размышлять. Какой-нибудь чуть-чуть нелогичный момент может вызвать у них раздражение. Поэтому, когда ты делаешь что-то более заумным, профессиональным и детальным, все твои огромные труды порою, наоборот, оказываются напрасными и неблагодарными. А порою ты ориентируешься на другую публику и обретаешь настоящее счастье.
Джошуа с задумчивым видом кивал. Ван Ян безразлично вскинул брови. Так уж устроено человеческое общество, его нельзя изменить. «Команда МТИ-21» и «Дьявол носит Prada» позволили Ван Яну это хорошо усвоить. Первая картина требовала вникнуть в подсчёт карт и механизм работы команды, показать битву умов. Вторая картина лишь требовала надеть различные бренды и предметы роскоши на героев; при виде фирменных логотипов женская аудитория завизжит от восторга.
— Поставишь низкую планку — столкнёшься с проблемами привлечения публики и коммерциализации, поставишь высокую планку — столкнёшься с проблемами зрительской психологии. Ты либо чего-то не делаешь, либо делаешь это в наилучшем виде. Взять, к примеру, сериал «Братья по оружию»! Среди его зрителей много любителей военного дела. Если бы там допустили какие-то мелкие ляпы, они бы говорили: это неправильная модель оружия или это неправильная модель танка, десантники так не высаживаются, война так не ведётся…
Указав на телевизор, Ван Ян усмехнулся и продолжил:
— Так же и с «Побегом». Уверен, многие зрители скажут, что это не реалистичная и не современная тюрьма! Во время прогулок днём и вечером ты всегда находишься под наблюдением, вне зависимости от того, где ты, в помещении или на свежем воздухе. На протяжении всех 24 часов у тебя нет возможности выйти из поля зрения надзирателей, нет случая в одиночку забежать на склад. Во время свиданий может следить полиция, есть прослушивание и видеозапись, тебе не выкинуть никаких фокусов. Каждый раз при выходе и входе в тюремную зону проводится обыск, тебе не пронести запрещённых предметов. В драках так тем более не используются орудия убийства. В тюремном медпункте не бывает сексуальных женщин-врачей…
Если говорить про оригинальный сериал, то там ляпов было ещё больше: заключённый не выполнял бы личное задание для начальника тюрьмы, да и запрещено это; в канализации под тюрьмой были бы установлены железные ограды, чтобы не допустить побега; заключённые во время ремонтных работ обязательно находились бы под наблюдением надзирателей и не смогли бы воспользоваться случаем, чтобы прокопать тоннель; почему бы непосредственно снаружи не прорыть тоннель, ведущий в канализацию тоннеля тюрьмы, зачем из медпункта перелезать через стену… Если всё это произошло, то тому лишь одно объяснение — это сериал.
Транслировавшийся сейчас по телевидению «Побег» постарался максимально приблизиться к реальности, реальные проблемы были превращены во множество операций и кризисных ситуаций, весь план побега стал более сложным и многослойным, благодаря чему отсутствовали “вода” и нелогичности.
Вот только как ни шлифуй, пусть даже в твоём распоряжении есть опыт “предшественника”, все равно некоторые ляпы обязательно останутся, иначе не получится создать полноценный сериал.
— Всё это и есть те причины, по которым зрители забрасывают просмотр, ты должен быть убедительным! Чем убедительнее, тем лучше, — Ван Ян поднял кулаки, улыбнулся задумчивому Джошуа и спросил: — Я сидел в тюрьме, а даже если бы и не сидел, неужели мы бы не смогли навести справки? Но, чувак, если какой-либо сериал или фильм снимать абсолютно реалистично, никакой яркой, впечатляющей истории придумать не удастся.
Он покачал головой и с улыбкой сказал:
— Это неправильно, это невозможно. Любой кино- и телепродукт будет содержать нелогичности, которые нужны лишь для того, чтобы стать основой для истории. В «Друзьях» есть много ляпов, в «C.S.I.» на самом деле их тоже много…
— Это разве не работа сценаристов? — нахмурился Джошуа. Он ведь не являлся каким-то гениальным сценаристом.
Ван Ян серьёзно сказал:
— Продюсирование — весьма сложная и разноплановая работа. Ты должен понимать весь созидательный процесс, понимать, как обстоят дела на рынке, тогда ты будешь знать, как позиционировать свой продукт на рынке, какие есть проблемы в сценарии, а после станет понятно, в какое русло направить режиссёра и сценаристов, вместе вы придумаете, как справиться.
Джошуа понимающе кивнул. Похоже, ему придётся читать больше книжек. Хороший продюсер должен разбираться во многих вещах… Уставившись в телевизор, он почесал голову и снова спросил:
— Тогда как быть с этими ляпами в «Побеге»? Почему я не почувствовал, что есть какие-то ляпы?
— Мы справились, — развёл руками Ван Ян, смотря почти закончившуюся рекламу по телевизору. Скоро начнётся вторая серия!
Он резюмировал:
— Во-первых, подавляющее большинство зрителей не сидело в тюрьме, к тому же они понимают, что это сериал, а никому не понравится, если сериал точь-в-точь скопирует реальность. Нам достаточно было слегка соприкоснуться с реальностью и в пределах разумного добавить ярких красок, чтобы всё выглядело довольно реалистично. Во-вторых, это сериал, в «Побеге» самое главное — интрига, напряжение, накал страстей. Если этого добиться, зрителям понравится продукт.
Вышедшая из кухни Джессика молча поставила на чайный столик стаканы и, потирая ладони, села рядом с Ван Яном, после чего взяла стакан с красным арбузным соком и льдом и передала ему. Тот сказал спасибо, она в ответ улыбнулась.
— Ты сказал, что вы справились, значит, «Побег»… — Джошуа между делом взял стакан с лимонным соком, сделал глоток через трубочку и тотчас наморщился от кислого вкуса, весь вздрогнув, тем не менее это резко усилило его возбуждение, он радостно вымолвил:
— Ян, хочешь сказать, что эти две задачи вы выполнили? Сериал идеальный?
— Мне правда не хочется так выражаться, но да, он такой, — без тени скромности ответил Ван Ян и потянул сок через трубочку. Следом на него нахлынуло ощущение сладости и свежести. Бросив взгляд на телеэкран, он кивнул и с улыбкой произнёс:
— Продолжай смотреть — тогда и узнаешь! Если первая серия тебя увлекла, понравилась и заинтересовала, значит, начиная со второй серии ты обнаружишь, что не в состоянии остановиться, вообще никак. Вот почему мы попросили NBC показать в первую неделю две серии подряд.
Из телевизора внезапно донеслись звуки выстрелов и голос Уэнтуорта Миллера: «Ранее в “Побеге”». Во второй серии под мистическую музыку показывались отрывки из предыдущей серии. Несметное количество зрителей, сидевших перед телевизорами, воодушевилось. Началось!
— А-а! Даже не думайте забирать у меня пульт, не хочу смотреть «C.S.I.»! Каждую неделю эти расследования, сегодня ни за что не буду смотреть, тошнит уже!!! — светловолосая девушка спрятала пульт за пазуху и, свернувшись калачиком, впилась пристальным взглядом в телевизор.
Младший брат тоже кричал:
— Ма, наша семья теперь по понедельникам должна «Побег» смотреть! Ты не можешь мне запретить, иначе мне не о чем будет разговаривать с друзьями!
Раздался мягкий, властный голос:
— Сейчас никто и не просит вас переключить канал, не галдите! Давайте спокойно досмотрим.
Низкий, грубый голос:
— И второй половины матча мне не увидеть.
— Хватит шуметь!
При просмотре отрывков из первой серии сидевшая на диване Рейчел припомнила недавние впечатления, её переполняло ощущение таинственности, беспокойства и ожидания. Ей вовсе не казалось, что есть какие-то нелогичные и затянутые моменты, даже хотелось в шутку сказать, что все мыльные оперы отстой! Она ухмыльнулась, покачивая головой. Этот паренёк умеет удивлять! Показ старых отрывков быстро завершился, не дав ей погрузиться в глубокие размышления, и она моментально предалась внимательному просмотру новой серии!
С какой, в конце концов, стороны можно высмеять этот «Побег», чтобы ударить по его рейтингам? Эта мысль мучила находившегося в офисе программного отдела CBS Калеба Дира. Только сколько бы он ни размышлял, никакого толкового ответа ему в голову не приходило.
Если за предмет критики взять сеттинг истории, который не соответствует действительности, их в профессиональной среде, наоборот, засмеют. Ты первый день смотришь сериалы? Или считаешь, что это документалистика? Так ведь и сериал «C.S.I.», славящийся своей серьёзностью, имеет неточности. И зрители на такое не купятся. Чёрт, сейчас в «Побеге» нет ничего, за что можно было бы покритиковать!
Тамошний сюжет развращает зрителей? Побуждает связываться с преступным миром? Калеб Дир взялся за лоб и посмотрел на коллег, которые тоже хранили молчание. Услышав спустя пять минут напряжённую музыку и выстрелы, он неестественно кашлянул. Сперва надо взглянуть, что из себя представляет вторая серия.
По мере того, как шло видео на телеэкранах, руководители каналов CBS и ABC, являвшихся двумя основными конкурентами в прайм-тайм, всё сильнее хмурились. Невозможно сосчитать, сколько раз разные люди от бешенства и недовольства произнесли слова: «Чёртов волшебный юноша». В то же время ещё больше раз эти слова в порыве эмоций, по-доброму были произнесены зрителями. Рейчел, Клэр и другие североамериканские зрители при просмотре всё сильнее изумлялись и очаровывались. Прежде они полагали, что первая серия достаточно интересная. Кто бы мог подумать, что вторая серия окажется куда более интригующей и волнительной!
Наблюдая, как Ти-Бэг в исполнении Робина Неппера вывернул белый карман из брюк и хищно вытащил язык, немало зрителей выругалось: «Извращенец, подонок!», «Мерзость», «Ну и отвратительный же тип». При виде появившегося в кадре Майкла Скофилда бесчисленные зрители, среди которых были женщины и геи, шептали: «Почему он такой красавчик?» А мужчины традиционной ориентации и лесбиянки адресовали подобные слова Эванджелин Лилли: «Она, наверное, самый сексуальный врач?»
«У-у…» — пронзительный вой сирены огласил многочисленные гостиные. Зазвучала напряжённая музыка, в тюрьме, из-за обострившегося конфликта между бандами, взбешённые заключённые устроили бунт. Наблюдая за хаосом на телеэкранах, за свирепством Ти-Бэга, за тем, как Скофилда окружает опасность, зрители невольно затаили дыхание, у каждого ускорилось сердцебиение. Рейчел, обнимая подушку, наклонилась вперёд и пробормотала:
— Вот сейчас точно захватило дух!
— О боже, о боже! — в женском общежитии университета Сан-Франциско, в комнате на троих человек три студентки смотрели арендованный на общие деньги телевизор. К счастью, все они в той или иной степени являлись фанатами волшебного юноши, поэтому никто не возражал против просмотра «Побега» этим вечером. Эвелин почувствовала боль в сердце от избыточного волнения, на лбу выступил пот, дыхание участилось.
София, белая соседка по комнате, взглянула на неё. Хоть сюжет и напряжённый, но ведь не настолько же! Эта подруга с головой ушла в сериал! Лиллиан, темноволосая студентка китайского происхождения, недоумённо спросила:
— Эвелин, ты как?
Увидев, что надзиратели подавляют бунт, Эвелин наконец облегчённо выдохнула и вытерла пот со лба, сказав:
— Я… переволновалась немножко…
«Вжик-вжик-вжик…» — тем временем на экране Скофилд, сидя на корточках, плавно откручивал винты умывальника длинным винтом. Камера засняла его невозмутимое лицо и показала, как был откручен винт. Далее он точно так же открутил ещё несколько винтов и легонько отодвинул умывальник. Показалась маленькая щель, камера сразу заглянула в канализацию позади стены, где открылся новый мир для побега.
— Вау! — невольно воскликнула Эвелин. Вот так начало! Клэр, Рейчел и все остальные зрители ощутили, как накопившиеся эмоции хлынули наружу, а затем их охватили возбуждение и надежды на дальнейшие события. Многочисленные семьи, что боролись за пульт и в конечном счёте посмотрели «Побег», тоже вот уже который раз за сегодняшний вечер издали: «Вау!» Светловолосая девушка глядела на улыбавшуюся маму и сквозь смех говорила:
— Мам, я же не ошиблась? Пульт теперь твой, можешь переключать канал!
Низкий, грубый голос тоже с восторгом комментировал:
— Это “тачдаун”! Интересно, он в следующей серии заберётся в канализацию?
— У нас проблемы, — тихим, неслышным голосом произнёс Калеб Дир в офисе CBS, но раздражённая физиономии выдавала окружающим коллегам всё его настроение. Однако что они могли сделать? Они видели, что это яркая, динамичная история без капли “воды”, вторая серия уже преподнесла множество сюрпризов и оставила после себя интригу. Это определённо был легендарный сериал. Даже они, “заклятые враги”, проводившие при просмотре подробный холодный анализ, немного возбудились. А что же тогда массовый зритель?
Калеб Дир, скрестив руки на груди, вздохнул про себя. Когда-то он советовал руководству не относиться к Ван Яну с пренебрежением и максимально постараться побороться за этого волшебного мальчишку, у которого в текущем телесезоне намечался «Побег». И что произошло дальше? Они, владевшие такими популярными полицейскими драмами, как «C.S.I.», «C.S.I.: Место преступления Майами», «Без следа», «Морская полиция: Спецотдел», посчитали, что канал CBS — олицетворение правосудия, а потому криминальной драме «Побег» здесь не место.
Он помнил, как на том совещании Нэнси Теллем, их гендиректор, благодаря которой на канале выходили программы «Последний герой», «Все любят Рэймонда», шутливо сказала: «Нечего уделать Ван Яну огромное внимание, мы и сами отлично справляемся».
Но сейчас многие, видимо, начали раскаиваться? На телеэкране главарь банды, ведя обратный отсчёт, собирался отрезать Майклу Скофилду палец на ноге. Не успел закончиться отсчёт, как завершилась вторая серия, оставив огромную интригу. И по-прежнему не к чему было придраться! Калеб Дир закрыл глаза и пробормотал:
— На этот раз у нас большие проблемы.
……
— Чёрт, я так и знал! Нам следовало заполучить этого пацана, вот дерьмо! И как быть теперь?!
……
На жидкокристаллическом экране пошли титры. В просторной гостиной Саманта Джонс внезапно заулыбалась, повернулась к отцу, Полу, и возбуждённо промолвила:
— Папа, я правда не понимаю, о чём ты беспокоишься? Господи, о чём тут можно беспокоиться? Этот сериал такой невероятный! Я не думаю, что ты должен о чём-то волноваться. У него не может быть всего лишь 10 миллионов зрителей, уверяю тебя!
Она призадумалась и выкрикнула:
— 15 миллионов!
— Хотелось бы! — понимавший, что дочь искренне увлеклась «Побегом», Пол ещё больше успокоился, на лице показалась редкая за этот вечер улыбка.
Саманта немедленно стала упрашивать:
— Ты должен рассказать мне, папа, Майклу всё-таки отрежут палец? Я никому не скажу, клянусь! Клянусь своим блогом! Клянусь богом!
— Не могу, — решительно ответил Пол и затем нежным голосом сказал: — Саманта, не ставь папу в неловкое положение.
— О’кей, о’кей, — Саманта спрыгнула с дивана и воодушевлённая направилась в свою комнату. — Я сама позвоню волшебному юношу и спрошу у него!
Пол рассмеялся:
— Он тем более ничего не расскажет.
— Чёрт! Хочу третью серию, хочу третью серию!!! Боже, можно посмотреть только на следующей неделе! — ругалась Клэр, как вдруг вспомнила слова волшебного юноши про пульт. Действительно, если бы можно было сразу перемотать время на следующую неделю, она бы так и поступила! Ругаясь и размышляя над содержанием будущей рецензии, она направилась в спальню. Что бы написать? Невозможно описать, какие сюрпризы преподнёс этот сериал…
Рейчел прошептала: «Клёво». Вторая серия мгновенно очаровала её. Вернулось то самое чувство. Мощное чувство, когда ты готов обниматься с телевизором, не есть, не спать и не отходить от дивана ни на полшага! Если бы под рукой лежал диск с 24 сериями «Побега», она бы непременно посмотрела всё целиком на одном дыхании!
— Третья серия лишь на следующей неделе! — пусть даже бесчисленные зрители уже давно привыкли к этой схеме, данный факт приводил их в бешенство. Ещё семь дней! И кто придумал выпускать сериалы по одной серии в неделю? Это насилие над психикой!
— Ого! Чувак, реально невозможно остановиться! Господи Иисусе, думаю, и домохозяйкам сериал понравится. Этот Уэнтуорт Миллер такой красивый, статный, как он им может не понравиться? — пришедший в себя Джошуа обернулся и увидел, как сидевшие вдалеке Ван Ян и Джессика нежатся и о чём-то перешёптываются на ухо, им, похоже, было совсем не до него. Джошуа развёл руками, встал и направился к выходу:
— Мам, пап, я пошёл, пока-пока!
Несмотря на поздний вечер, на интернет-форумах, посвящённых сериалам, один за другим появлялись посты про «Побег». Наблюдались подобные заголовки: «Такая нереалистичная тюрьма», «Ляпы “Побега”» Однако если окинуть поверхностным взглядом страницу, можно было повсюду заметить восклицательные знаки, в целом сериаломаны выражали своё восхищение, и лишь немногие придирались к сериалу.
Эвелин написала: «Моя голова сейчас забита одним “Побегом”. Я размышляю над тем, какая польза от тех предметов, размышляю над полным планом побега… Как и “Команда МТИ-21”, этот сериал ошеломительно умный!»
Аллан Д. написал: «Нисколько не сомневаюсь в том, что “Побег” станет главным сюрпризом этой осени. Как же я рад, что волшебный юноша вступил в телевизионные ряды!»
Вскоре закончилось 15 сентября, солнце прогнало сумерки, и на следующий день, когда руководители NBC увидели доклад компании Nielsen по рейтингам за 15 число, они, как и сотрудники CBS и ABC, вздрогнули от изумления!
Затем руководители NBC, не в силах сдержать эмоции, радостно засмеялись. Факты говорили о том, что на этот раз волшебный юноша и впрямь поскромничал! Слишком, мать его, поскромничал!!!
«Это великая победа, — с радостью заявляла СМИ и общественности пресс-секретарь NBC Ребекка Маркс. — Мы были очень рады узнать, как обстояли дела у NBC в понедельник. Мы уже получили много отзывов и оценок. Пять звёзд! “Побег” произвёл ошеломительную энергию. Мы знаем, насколько замечательны его последующие 22 серии, поэтому начали переговоры с Ван Яном по поводу заказа второго сезона. Мы уверены, “Побег” станет одним из козырей NBC».

Глава 251: Большая неожиданность!

«Опубликованы рейтинги за понедельник: новый сериал “Побег” смело одержал победу».
«Волшебный юноша с командой “Побега” врывается на телевидение, NBC неожиданно возвращает себе статус лидера понедельника».
Вслед за выходом новостей от NBC Entertainment, Yahoo Entertainment, агентства Рейтер и других сайтов сериаломаны, интересовавшиеся рейтингами, первыми узнали об обстановке за понедельник. Фанаты, которым понравился «Побег», пребывали в безудержном восторге и понимали настроение сотрудников NBC. В критический момент, когда в текущем телесезоне приближался грандиозный финал «Друзей» и предстояла болезненная потеря козыря, NBC внезапно заполучил такой мощный новый сериал. Неудивительно, что пресс-секретарь Ребекка Маркс заявила: «Мы были несказанно удивлены! Это великая победа».
C 9 до 10 часов вечера первая серия «Побега» на NBC в среднем привлекла 18,65 миллиона зрителей! Общий рейтинг составил 18%. Имелась и другая важная характеристика: рейтинг среди совершеннолетних зрителей от 18 до 49 лет составил 10,5%. Очевидно, молодёжь осталась очень довольна. (*1% рейтинга — это 1% от общего числа потенциальных телезрителей*)
Если не считать проигрыш рейтингу 11,2% среди зрителей от 18 до 49 лет у трансляции «Monday Night Football» на ABC, которую посмотрели 16,49 миллиона, то по общему рейтингу и общему количеству зрителей «Побег» стал лидером понедельника!
Он нанёс поражение шедшим в тот же промежуток времени сериалу «Все любят Рэймонда» на CBS, имевшему 15,38 миллиона зрителей и рейтинг 9,815% (число зрителей упало на 3,01 миллиона по сравнению с прошлогодними 18,39 миллиона); новому сериалу «Два с половиной человека» с 14,31 миллиона зрителей и рейтингом 8,514%; мини-сериалу «Кожа» на Fox с 3,54 миллиона зрителей и рейтингом 2,13%; сериалам «Подруги» и «Половинка и половинка» на UPN с 2,16 миллиона и 2,18 миллиона зрителей соответственно; сериалу «Любовь вдовца» на WB с 3,17 миллиона зрителей…
А с 10 до 11 часов вечера вторая серия «Побега» столкнулась с могучим врагом «C.S.I.: Место преступления Майами» на CBS и продолжавшейся на ABC трансляцией «Monday Night Football», удалось заработать 18,15 миллиона зрителей, рейтинг составил 10,317%. Тоже подвергшийся вероломной атаке «C.S.I.» заработал 14,87 миллиона зрителей и рейтинг 9,114%, что было на 1,58 миллиона меньше по сравнению с прошлым сезоном.
Этим вечером, если дополнительно учитывать время с 8 до 9 часов вечера, когда господствовал «Фактор страха» с 13,59 миллиона зрителей, канал NBC в течение трёх часов лидировал по рейтингам, а CBS, попавший под тяжёлый удар, понёс поражение по всем фронтам.
Поэтому в американском топе рейтинговых программ за понедельник первые два места заняли две серии «Побега», третье место досталось «Monday Night Football», а сериал «Все любят Рэймонда» оказался на четвёртом месте…
«Хлоп-хлоп-хлоп!» — в одном из небоскрёбов Рокфеллеровского центра, где располагалась нью-йоркская штаб-квартира NBC, бурные аплодисменты огласили конференц-зал развлекательного отдела NBC. Директор развлекательного отдела Кевин Рейли широко улыбался, обнажая белые зубы, лицо сидевшего рядом директора продюсерского отдела Пола Джонса тоже сияло от счастья, остальные высшие должностные лица готовы были закричать: «Ура!» — чтобы излить наружу своё прекрасное настроение!
Девятый сезон «Друзей», являвшийся рейтинговым лидером в вечернее время в телесезоне NBC с 2002 по 2003 год, за год в среднем набрал 21,14 миллиона зрителей и рейтинг 13,521% и занимал третье место в годовом топе самых рейтинговых передач.
Сейчас премьерный эфир «Побега» набрал вовсе не 10 миллионов зрителей, не 11,55 миллиона, как «Третья смена», не “лёгкие” 12 миллионов и даже не внезапные 15 миллионов. Две серии в среднем набрали 18,4 миллиона и 10,418%!
Если ориентироваться на статистику прошлого телесезона, с таким результатом получится разместиться на восьмом месте в годовом топе! В прошлогодний топ-10 вошли лишь три сериала канала NBC, причём это всё были “древние” передачи: девятый сезон «Друзей», десятый сезон «Скорой помощи», занявший шестое место с 19,99 миллиона зрителей (13,121%), и четырнадцатый сезон «Закона и порядка», занявший десятое место с 16,87 миллиона зрителей (11,419%).
Сейчас были не 40-е годы прошлого века, когда NBC властвовал на малых экранах. По мере развития CBS и ABC NBC быстро перестал быть единоличным владыкой прайм-тайма. С наступлением нового, 21 века у всех конкурентов, по словами Кевина Рейли, был примерно одинаковый статус, руководители почти не имели шанса допустить ошибку, рейтинги телеканалов зависели от того, кто сможет создать наиболее интересную передачу.
Директор программного отдела Fox Престон Бекман тоже заявлял: «Любое крохотное изменение способно превратить первое место в третье или третье место в первое».
Для NBC и высокопоставленных лиц развлекательного отдела появление «Побега» было подобно благодатному дождю после долгой засухи!
Им, высокопоставленным сотрудникам, носившим роскошные одежды, на самом деле часто приходилось ступать по тонкому льду, из-за давления со стороны более высокого начальства они ломали головы над тем, как заполучить хорошую программу и переманить на свою сторону того или иного продюсера. Теперь, благодаря “любви к «Рыцарю дорог»”, им повезло заполучить «Побег», они, как и в своё время кинокомпания Lionsgate, зорко приметили талантливость волшебного юноши и в итоге добились совершенного неожиданного успеха!
— Мы неправильно поняли слова Яна, вот сейчас у «Побега» 10 миллионов зрителей!
Кевин Рейли окинул взглядом улыбающиеся лица сидевших по обеим сторонам от него руководителей разных отделов, развёл руками и рассмеялся:
— 10 миллионов совершеннолетних зрителей!
Все тут же захохотали и следом одобрительно зааплодировали, мгновенно воцарилась слегка головокружительная атмосфера. Пол Джонс и его коллеги беззаботно делились эмоциями друг с другом:
— Он меня не на шутку напугал.
— Этот парнишка любит делать сюрпризы.
— Я же говорил! Как волшебный юноша может так скромничать?
— Когда я ему недавно сообщил рейтинг, он был совсем спокоен.
Совершеннолетняя аудитория от 18 до 49 лет очень важна, поскольку данная возрастная категория — основная потребительская сила рынка, поэтому иногда, когда говорят: «Такой-то сериал имеет такой-то рейтинг», негласно подразумевается аудитория от 18 до 49 лет. В этом году 1% рейтинга равнялся примерно 1 миллиону человек, 10,4% «Побега» в действительности означали более 10 миллионов зрителей.
13-летние дети 98-го года теперь уже были совершеннолетними. По популярности среди молодёжи никто из нового поколения режиссёров не мог посоперничать с волшебным юношей, “семикратным чемпионом больших экранов”. А «Побег» позиционировался на рынке именно как напряжённый сериал, который должен привлечь юных зрителей, поэтому NBC возлагал большие надежды на количество совершеннолетних зрителей и рейтинги. Будут зрители — будут рейтинги.
И действительно, они не разочаровались. Для NBC это была первая за много лет, начиная с 90-х, победа на рейтинговом поле в осенний понедельник, причём весь вечер находился под их властью! Такого величия они уже давно не проявляли!
— Настало время послушать, что скажет Ян, — Рейли коснулся наручных часов и под взорами улыбающихся людей набрал по стоявшему на столе конференц-телефону Ван Яна, который находился в Лос-Анджелесе. Когда на другом конце провода взяли трубку, Рейли произнёс:
— Привет, Ян!
Ван Ян являлся одним из важнейших создателей и сценаристов «Побега», можно сказать, что весь сериал был им продиктован, а продюсеры, режиссёры и сценаристы осуществляли его задумки.
Несмотря на его некоторую “беспечность”, он всё-таки был главным ответственным лицом «Побега».
— Эй, всем привет! — раздался из конференц-телефона весёлый голос Ван Яна и сразу распространился по всему залу.
В следующий миг в зале раздались приветственные возгласы и смешки. Рейли жестом показал успокоиться и, глядя на чёрный телефон, сказал:
— Ян, ты осведомлён о рейтингах «Побега»?
Ван Ян со смехом ответил:
— Да, Пол передал мне. Они превзошли мои ожидания. Я правильно понимаю… теперь сериал точно не закроют?
Все засмеялись, Рейли развёл руками и сделал лицо, которое как бы говорило: «С этим пареньком ничего не поделаешь». Он сказал:
— Нет, нет, мы даже хотим второй сезон. Это вы потом с Полом подробно обсудите. По правде говоря, «Побег» стал большой неожиданностью для NBC!
Рейли первым захлопал в ладоши, следом горячие аплодисменты из конференц-зала донеслись по телефону до Лос-Анджелеса. Ван Ян несколько раз сказал спасибо, хлопки затихли, и Рейли опять заговорил:
— Мы думаем организовать рекламный поздравительный банкет для «Побега», но мы в курсе, что у тебя на носу помолвка.
Он сделал паузу, в зале снова раздались поздравительные аплодисменты, Ван Ян поблагодарил, и Рейли продолжил:
— Поэтому дождёмся середины октября, к тому времени рейтинги «Побега» устоятся, тогда и отпразднуем успех.
— О’кей, — беззаботно ответил Ван Ян.
Рейли знал, что малозатратный банкет состоится с 99-процентной вероятностью. Суметь в противостоянии со вторым сезоном «C.S.I.: Место преступления Майами» сохранить 18,15 миллиона зрителей и рейтинг 10,317% — это говорило о том, что зрители почти полностью одобрили «Побег» и уже вряд ли забросят просмотр. Этот факт доказывался превосходными отзывами и оценками аудитории, многие даже звонили по телефону обратной связи и просили на следующей неделе опять провести трансляцию двух серий «Побега».
Рейли с коллегами уже казалось, что следует думать не о том, упадут ли рейтинги «Побега», а о том, установит ли новый рекорд на следующей неделе ещё более впечатляющая третья серия после того, как была показана волнительная вторая серия, оставившая после себя огромную интригу. Как насчёт 20 миллионов зрителей?
Как бы там ни было, 23-летний волшебный юноша, впервые ворвавшись на телеэкраны, добился сумасшедшего успеха. Может, и не будет такого фурора, который произвело когда-то «Паранормальное явление», всё-таки сериал есть сериал, здесь соблюдается принцип “тише едешь — дальше будешь”, тем не менее не исключено, что волшебный юноша в последующие несколько лет создаст передачу наподобие «Классного мюзикла», «Джуно» или «Района №9» и постепенно станет закулисной суперличностью телевидения!
Никто из сотрудников развлекательного отдела NBC не смел проявлять неучтивость. Если волшебный юноша изъявит желание заключить с NBC долгосрочный контракт на “производство нескольких передач в течение нескольких лет”, руководитель телекомпании NBC Боб Райт непременно закричит: «Подайте контракт, и на как можно больший срок!» Но, к сожалению, Ван Ян с самого начала отказался от этой идеи, прямо заявив: «Мне нравится свобода».
Однако, несмотря на отсутствие долгосрочного контракта, NBC, придерживаясь первоначального плана, все равно начала активно раскручивать «План». Как-никак ещё оставались 22 серии, последующий выпуск DVD, второй и даже третий сезоны. Сейчас, когда были превосходные рейтинги и отзывы, можно было легко вознести сериал до небес.
— Спасибо, Ян, — поблагодарил по телефону Кевин Рейли.
Успех «Побега» принёс и ему, директору развлекательного отдела, ослепительно крупную премию. Он с улыбкой произнёс:
— Мы все ждём от тебя ещё более потрясающих телешоу, например, как насчёт того ситкома?
Он предложил:
— Можно устроить эфир в следующем телесезоне! Заполним опустевшее после «Друзей» место в четверг…
— Ха-ха! Кевин, ты заставляешь меня чувствовать себя важной шишкой, — перебил Рейли сидевший дома за письменным столом в светлом, изящном кабинете Ван Ян. Он бросил взгляд на текст сценария «Светлячка», что был открыт на мониторе компьютера, предложение Рейли нисколько его не заинтересовало. В следующем году он собирался пожениться, сосредоточиться на «Светлячке» и делах своей компании. А ещё ему предстояло подумать, как создать второй сезон «Побега».
Что касается настоящего времени, то Ван Ян по громкоговорителю сказал:
— Господа, давайте пока от души наслаждаться победой «Побега»!
Результат дебютного эфира, набравший 18,65 миллиона зрителей и рейтинг 10,518%, превзошёл ожидаемые Ван Яном 15 миллионов, но он понимал, что ничего необычного тут нет, ему даже было немного обидно, что не удалось взять вершину в 20 миллионов зрителей.
Дебютный эфир оригинального «Побега» собрал перед экранами телевизоров 10,5 миллиона человек, в среднем первый сезон посмотрели 9,2 миллиона человек, средний телерейтинг составил 4,11%. Мало того, что имелись проблемы с качеством и продвижением, так ещё и сериал транслировался на канале Fox в 9 часов вечера, а у шедших перед этим с 8 часов вечера ситкомов «Замедленное развитие» и «Секреты на кухне» было 4,2 миллиона и 3,8 миллиона зрителей соответственно. Иными словами, более 6 миллионов человек переключали канал, чтобы посмотреть «Побег», а зрители обычно не любят переключаться, если только это не спортивный канал.
Когда человек привыкает смотреть какой-то канал, его психологически тянет к этому каналу, ему не хочется переключаться. Посмотрев передачу в 8 часов вечера, он продолжит смотреть передачи в 9 и 10 часов вечера. Поэтому зачастую после показа какой-то очень рейтинговой программы у последующих программ на этом канале тоже довольно высокие рейтинги. И поэтому у такого старого канала, как NBC, был лозунг: «Необходимо увидеть ТВ». (Must See TV).
Транслировавшийся вчера в 8 часов вечера «Фактор страха» набрал 13,59 миллиона зрителей. Это означало, что назначь трансляцию какого-нибудь средненького сериала на 9 часов вечера в понедельник на NBC, в целом набралось бы 7-9 миллионов зрителей. А у неплохого сериала, как, например, «Третья смена», было бы 11 миллионов. “Коренные” зрители канала крайне важны для рейтинга сериала. Если бы оригинальный «Побег» “в своё время” транслировался в том же временном промежутке на NBC и была бы проведена достойная промокампания, пожалуй, получилось бы тоже набрать более 12-13 миллионов зрителей.
Конечно, другой вопрос — удалось бы удержать зрителей? Пусть даже оригинальный сериал в конечном счёте потерял 1,3 миллиона зрителей и имел рейтинг всего лишь 4,11%, всё же те 10,5 миллиона зрителей у дебютного эфира были настоящие, за 2005 год была выиграна премия «Выбор народа» в категории «Любимая новая телевизионная драма», а победитель определялся путём зрительского голосования, то есть премия отдавалась наиболее популярному продукту.
Это говорило о том, что зрители не испытывают отвращения к криминальной тематике «Побега», наоборот, обожают её.
Но постепенно число зрителей младше 18 и старше 49 лет становилось больше, чем зрителей от 18 до 49 лет, так как никуда не делись проблемы с фальшивостью в сюжете и сеттинге и недостаточной убедительностью героев. Несовершеннолетние зрители легче принимали увиденное, и на то была одна причина: в их представлении такая тюрьма могла реально существовать! Поскольку в оригинальном «Побеге» была показана почти традиционная модель устройства тюрьмы и тамошних порядков, пожилых людей это вполне устраивало, а дети просто-напросто не разбирались.
«Побег» в заморских странах и регионах, например, в материковом Китае, пользовался большим влиянием как раз потому, что зарубежные зрители не замечали никаких ляпов, всё их внимание было сосредоточено на напряжённом сюжете, отчего сериал для них казался особенно интересным.
А американские зрители от 18 до 49 лет, в том числе и сам Ван Ян, имели представления и знания о “тюрьмах нового поколения”, существовавших после 60-х годов 20 века: передовое электронное оснащение, постоянное наблюдение надзирателей за заключёнными… В связи с этими знаниями и представлениями ляпы оригинального «Побега» казались очевидными, вдобавок нелогичное поведение героев и актёры с посредственной игрой и посредственной внешностью привели к тому, что зрители не могли полностью отдаться сериалу, из-за чего и падали рейтинги.
Сейчас Ван Ян со своей командой приложил все усилия, чтобы исправить недостатки оригинала, качество их «Побега» достигло максимально возможного высокого уровня, интрига и напряжение были доведены до предела, всё выглядело очень убедительно, так что незачем было опасаться, что зрители найдут какие-то серьёзные изъяны в плане побега. На роли заключённых были взяты актёры с более преступной внешностью, женщина-врач стала более сексуальной, были созданы все условия, чтобы основная аудитория стала фанатами сериала…
Поэтому, когда Ван Яну сообщили по телефону казалось бы поразительную новость, которая привела руководство NBC в дикий восторг, а именно: первые две серии в среднем набрали 18,4 миллиона зрителей и рейтинг 10,418% — он лишь оцепенело вымолвил: «О, 18,4 миллиона», а потом радостно хихикнул и без каких-либо эмоций спокойно сказал: «Ясно, хорошо».
Разумеется, если на следующей неделе третья серия сможет набрать более 20 миллионов зрителей, ему казалось, что он всё-таки подпрыгнет и замашет кулаками, восклицая: «Ура!»
— Верно, сейчас пока лучше наслаждаться нашей победой! Ха-ха! — рассмеялся, кивая головой, Рейли. В данный момент незачем было торопиться с будущими проектами.
Пол Джонс и остальные тоже издали радостный смех. Сезон только начался, а уже совершена колоссальная победа! Весь конференц-зал окутала весёлая атмосфера.
В небоскрёбе Black Rock, тоже располагавшемся в Манхэттене и являвшемся штаб-квартирой CBS, в конференц-зале развлекательного отдела царила тишина. Занимавшая главное место за столом директор Нэнси Теллем смотрела на подчинённых по обеим сторонам от неё. У всех были мрачные лица. В первый же день нового сезона они потерпели неудачу по всем фронтам! Их лишили рейтингового лидерства в понедельник, которое вот уже много лет сохранялось за ними, а у «Побега», ставшего за один вечер хитом всей Америки, ещё было припасено 22 серии!
Но более болезненным было то, что новый, восьмой сезон сериала «Все любят Рэймонда» получил неблагоприятные отзывы зрителей, рейтинг аудитории с 18 до 49 лет резко пошёл на спад. (В реальности «Рэймонд» завершился на девятом сезоне в 2005 году)
Как при таком начале «Рэймонду» противостоять «Побегу» в этом длительном телесезоне? Неужели вот так отдать NBC лидерство за эфирное время с 9 до 10 часов вечера?
При этих мыслях старческое лицо Нэнси Теллем ещё сильнее наморщилось. Она взглянула на доклад по рейтингам за понедельник. Отказаться ввязываться в борьбу с NBC за Ван Яна было ошибкой, этот паренёк и впрямь обладал волшебной силой. Есть ли способ перетянуть его к CBS? Нэнси призадумалась, но не смогла ни за что уцепиться. Flame Films явно достигла соглашения с телекомпанией NBC.
Окинув взором подчинённых, Нэнси со слабой улыбкой холодно произнесла:
— Потерять лидерство за понедельник вовсе не страшно, страшно потерять наш боевой дух. В действительности не всё так критично, Ван Ян всего один, у NBC появились один новый продюсер и один новый сериал, на этом всё. Никаких глобальных перемен не случится, нам нужно лишь как следует выполнять собственную работу!
Она задумчиво промолвила:
— С «Рэймондом», вероятно, скоро придётся заканчивать, мы должны заменить его новым ситкомом.
«Официально стартовал телесезон 2003-2004. Согласно данным Nielsen, новый сериал “Побег”, будучи тёмной лошадкой, стал лидером понедельника. Подождите, что? Я сказал “тёмная лошадка”?»
В сверкавшем в сумерках Нью-Йорке движение по улицам не прекращалось. Красный свет заставил остановиться многие автомобили. Водители смотрели на яркую, словно освещённую дневным светом, дорогу впереди и слушали удивлённый голос, доносившийся из их радиоприёмников: «Тогда я оговорился. “Побег” — сериал производства Ван Яна. Да, волшебный юноша, этот молодой человек опять преподнёс сюрприз. Не знаю, смотрели ли вы “Побег”, как вам? Но мне, мне не верится, что он настолько шикарный…»
Красный свет потух, зажёгся зелёный, и автомобили поехали дальше.

Глава 252: Самый лучший сериал?!

— Пол, я не уверен, нужно ли снимать второй сезон «Побега».
Вечерело, всюду заливали лучи заката. Во дворе с фирмианой, с которой ветер сорвал почти все листья, туда-сюда бродил белый лабрадор-ретривер, что-то вынюхивая на лужайке, Джессика сидела на плетёном кресле и увлечённо читала лежавший на столе журнал для невест «Modern Bride». Время от времени уголки её рта приподнимались, на лице красовалась мечтательная улыбка. Она снова взглянула на Ван Яна, расхаживавшего неподалёку и разговаривавшего по телефону.
Услышав его слова, находившийся в далёком Нью-Йорке Пол Джонс тут же вздрогнул от испуга. Не уверен, нужно ли снимать? Что за шутки! Ведь и двух дней не прошло, как дебютный эфир взорвал телевидение! Пол поспешно спросил:
— Что это значит?
До него донёсся слегка сконфуженный смешок Ван Яна:
— В дальнейшей истории после побега Майкла Скофилда и остальных, по-моему, нет ничего интересного.
Пол нервно промолвил:
— О, нет, ты не можешь! Тебе нельзя так думать, ни в коем случае!
Кто важнейшее закулисное звено сериала? В хорошем кино — это режиссёр, в хорошем же сериале — главный сценарист. Сейчас зачастую этот человек также является основным создателем и шоураннером (как Джосс Уидон), иногда ещё может лично выступить режиссёром в нескольких сериях. Команда сценаристов под предводительством главного сценариста завершает сценарий. У «Побега», помимо волшебного юноши, было шесть сценаристов, перед каждым стояли разные задачи, они сотрудничали на основе разделения труда.
Кто-то отвечает за создание сюжетных деталей, кто-то — за проектирование героев, включая их характеры, предысторию и диалоги, кто-то прописывает отдельные сцены, кто-то занимается раскадровкой. Для большего профессионализма и во избежание ляпов команда также может нанять специалистов в соответствующих областях деятельности, которые станут консультантами и “врачами” сценария. В конце итоговый сценарий, написанный по идеям главного сценариста, дополнительно редактируется и улучшается этим самым главным сценаристом.
Первоначально сценарий «Побега» представлял из себя почти законченный черновик. Пол сразу лицезрел, как волшебный юноша поставил сценаристам строгие требования и при этом воодушевил их: «Мы обязаны не допускать никакой воды! Никаких “и так сойдёт”, мы завладеем мозгами зрителей! Давайте вместе со мной менять их мышление!» Затем волшебный юноша велел поделить каждую 42-минутную серию на отрезки по 6 минут, эти отрезки должны отделяться друг от друга устранением критической ситуации или появлением опасности и интриги, также непременно должна присутствовать одна возбуждающая деталь, которая бы неотступно впивалась в головы зрителей, пока те переключают канал во время рекламы, и вызывала у них желание вернуться обратно.
Факты свидетельствовали, что команда справилась. Далее начались съёмки по этому идеальному сценарию, во время съёмочного периода волшебный юноша, помимо исполнения продюсерских обязанностей, ещё и вынужден был дистанционно присматривать за съёмочной площадкой. Так поступают все главные сценаристы. Сериал отличается от фильма тем, что если режиссёр отдельной серии желает поменять какую-то реплику или изменить какую-то деталь, он должен сперва позвонить главному сценаристу, и только в случае согласия сценариста можно внести изменения.
Поэтому, вне зависимости от того, сколько дней снимался «Побег», мобильник волшебного юноши наверняка звонил по десять раз на дню, приходилось решать вопросы режиссёров, определять цели каждого эпизода и каждой сцены.
Этот гениальный главный сценарист является важнейшим звеном! Его глубокий анализ и тщательное контролирование истории, его превосходное умение налаживать взаимодействие внутри съёмочной группы и подбивать всех активно работать и есть главная причина успеха «Побега». А сейчас он вдруг заявляет, что прекращает работу?! Сам желает закрыть сериал? Чертовщина какая-то! Если волшебный юноша, с которым не заключён долгосрочный контракт, настойчиво откажется от производства второго сезона «Побега», NBC никак не сможет на него повлиять.
Пусть даже NBC купит у Flame Films права на новый сезон «Побега», в этом не будет никакого смысла. Каким по качеству станет второй сезон после смены главного сценариста и шоураннера? Что говорить во время промокампании? Как к этому отнесутся зрители? Если даже нет второго сезона «Побега», зачем договариваться с волшебным юношей о производстве нового ситкома?
Но в таком случае все отношения моментально испортятся. Тем не менее разве волшебный юноша испытывает недостатка в клиентах? CBS, ABC и другие каналы при случае попытаются прибрать его к своим рукам. Если волшебный юноша уйдёт под предлогом “разного творческого подхода”, то тем самым скрытно нанесёт удар по NBC, большинство зрителей будет ругать NBC, а не волшебного юношу. А когда NBC пояснит, что “волшебный юноша ушёл по своей воле”, это мало что изменит.
Конечно, есть ещё один вероятный исход: NBC терпеливо стиснет зубы и самостоятельно продолжит работу над вторым сезоном «Побега», но сохранит хорошие отношения с волшебным юношей, тогда зрители будут ругать обоих: и канал, и волшебного юношу; также можно договориться о новом сериале, но только при условии, что контракт будет заключён как минимум на три сезона.
Однако, как бы там ни было, огромный сюрприз, преподнесённый два дня назад, превратился в сильную головную боль, у Пола, директора продюсерского отдела, появилось много хлопот. От этих мыслей его тело покрылось холодным потом, дыхание немного участилось, он настойчивым, почти умоляющим тоном произнёс:
— Ян, ты не можешь так поступить. Ты нужен «Побегу»! Ты, должно быть, разыгрываешь меня?
— Ага, разыгрываю! Но надеюсь, второй сезон получит название «Побег: Выживание», — усмехнулся Ван Ян и, ступая по сухим жёлтым листьям, направился к Дэнни.
На самом деле он в последние дни размышлял на эту тему. После того, как события «Побега» переместятся за пределы тюрьмы, непременно изменится концепция истории. Тогда как это можно называть побегом? Как сохранить очарование сериала? Но сдаваться при встрече с каждой трудностью было не в стиле Ван Яна, иначе как бы он достиг сегодняшнего успеха?
«Боже! Ну и весельчак этот волшебный юноша!» — Пол чувствовал себя так, словно побывал на американских горках. И сейчас поездка благополучно завершилась! Вчера, во вторник, впервые транслировавшийся пятый сезон «Закона и порядка: Специальный корпус» набрал всего лишь 12,72 миллиона зрителей и имел рейтинг 9,12%, по сравнению с прошлым сезоном число зрителей уменьшилось более чем на 2 миллиона, поэтому в настоящее время NBC рассчитывал, что «Побег» станет новым козырем канала.
Пол вытер пот со лба, испытывая в глубине души некоторое негодование, и со смехом промолвил:
— Ян, ты в последнее время многовато шутишь, я человек пугливый, у меня только что чуть сердце не остановилось. Знаешь, как мы дорожим «Побегом»? Он великолепен!
Ван Ян посмеялся, щёлкнул пальцами в сторону Дэнни и похлопал себя по ноге, приказав жестом следовать за ним. Дэнни лишь мельком взглянул на него и продолжил самозабвенно искать сокровища. Ван Ян тем временем сказал в телефон:
— Да, знаю и спасибо. Не волнуйся, Пол, я приложу все силы, чтобы создать второй сезон «Побега».
Он уже имел представление, как следует поступить. Хотя сюжетные нити и детали первого сезона двух версий «Побега» были не совсем одинаковые (от оригинала сохранились характер и биография лишь одного заключённого — Ти-Бэга, потому что Ти-Бэг выглядел самым убедительным персонажем в оригинальном «Побеге» и исполнивший роль обеих версий Ти-Бэга Роберт Неппер демонстрировал прекрасную игру, а другие роли заключённых были переработаны и стали более логичными и убедительными), тем не менее проблемы, с которым сталкивался второй сезон, остались те же. История уже больше не разворачивалась в тюрьме. В оригинале создатели решили разыграть карты родственных отношений и сочувствия и добавить “воды”, они попытались “оправдать” каждого преступника, однако недостаточная взаимосвязь между героями привела к размытому сюжету, чрезмерно выпяченные родственные отношения уничтожили всю напряжённую, интригующую атмосферу. Съёмки велись параллельно с трансляцией, в конечном счёте третий сезон вернулся обратно в тюрьму, только уже в Панаме. Сюжет не шёл вперёд, наоборот, двигался назад, естественно, и рейтинги не росли, а падали.
В нынешнем первом сезоне было сокращено количество участников побега. Одной из причин такого шага было как раз стремление не допустить размытости сюжета во втором сезоне. Ван Ян понимал, что “напряжение, интрига, ум и крутость” являются главной изюминкой и очарованием «Побега».
Нужно лишь свести героев вместе и тщательно спроектировать само выживание после побега, нельзя допускать повторения таких ошибок, как упор на родственные отношения и большое количество “воды”. Также следует добавить новых гениальных персонажей, которые бы убедительно состязались с Майклом Скофилдом в уме, например, “злодея” федерального агента Александра Махоуна или человека, который бы вне тюрьмы присоединился к группе беглецов…
Лишь при сохранении динамичного ритма повествования, от которого захватывает дух, получится сохранить бурную жизненную силу «Побега». Это была одна из творческих идей Ван Яна, которую он собирался донести до команды сценаристов второго сезона.
— Спасибо, что так говоришь, я спокоен! — рассмеялся и облегчённо вздохнул Пол Джонс, после чего, словно не насытившись, рискнул спросить: — А что насчёт того ситкома? Ты заинтересован?
— Пол, мне нужно какое-то время на размышления, — не стал сразу отказывать Ван Ян, иначе выглядел бы крайне неискренним. Он действительно размышлял над этим предложением.
Двое людей ещё немного пообщались и завершили телефонный разговор. Ван Ян пошёл к Джессике, но не успел сделать и нескольких шагов, как снова зазвонил мобильник.
— Жизнь на проводе! — прошептал он и ответил на звонок: — Здравствуйте, это Ян.
Из телефона донёсся возбуждённый голос Рейчел:
— Ян, я больше не могу! У меня столько вопросов по «Побегу», но мне надо, чтобы ты ответил только на один, про палец!
Этот вопрос был чрезвычайно важен и содержал в себе не только интригу. Если Майклу Скофилду отрежут палец на ноге, ему придётся отправится на лечение, а банда заключённых, вероятно, понесёт наказание. Если не отрежут, то кто остановит это? Каков будет результат? В зависимости от результата определится направление всей дальнейшей истории!
Рейчел быстро повторила:
— Палец! Расскажи! Палец!
Эм! Лицо Ван Яна приняло странное выражение. Её внутренний сериаломан взбесился? Он не удержался от смеха:
— Нельзя, Рейчел, я подписал соглашение о неразглашении.
Рейчел закричала диким голосом:
— Да брось! Я никому не расскажу, он эти два дня всё никак не выходит из головы, достало! Быстрее расскажи, я хочу спокойно поспать. Ладно, ладно! У меня уже началась ломка, просто не хватает терпения в таких сериалах, но, наверное, это часть веселья! Ха-ха! — тихо посмеялась над собой Рейчел после приступа бешенства, к ней вернулся мягкий голос, она, как бы советуясь, спросила: — Намекни как-нибудь, думаю, я догадаюсь. Как насчёт цитаты из фильма?
— Жизнь как коробка шоколадных конфет: никогда не знаешь, какая начинка тебе попадётся, — без раздумий процитировал ей Ван Ян.
Рейчел тут же злобно зарычала, словно загнанный в ловушку зверь.
Ван Ян шутливо вымолвил:
— Пускай сохранится интрига, ждать осталось немного. Я вот не знаю, делать ли второй сезон.
Рейчел в крайнем изумлении воскликнула:
— Что? Смерти хочешь? Я тебя убью!
Ван Ян пожал плечами:
— Всего лишь шутка, но сюжет правда нельзя раскрывать, нельзя делать исключения. Будет один раз — последует и второй. Выкинь ты этот палец из головы! Понимаешь?
Выкинуть палец? Рейчел внезапно прозрела и со смехом сказала:
— О, понимаю, понимаю! Спасибо, до встречи!
Услышав её смех и короткие гудки в телефоне, Ван Ян с оцепенелым лицом нахмурился. Она что-то неправильно поняла? Палец всё ещё на месте! Впрочем, наверное, ничего страшного в том, что его просьбу не зацикливаться на пальце истолковали по-своему.
Будет ли снят второй сезон «Побега» и как его снять — всё это будущие дела, а сейчас первый сезон «Побега» не только обрёл высокую популярность на телевидении, но и заработал бесчисленные комплименты.
На IMDb не так много пользователей оценивали сериалы, обычно популярный сериал набирал всего лишь несколько десятков тысяч голосов, при этом почти все голосовавшие являлись заядлыми сериаломанами. «Побег», у которого были показаны две серии, получил оценку 9,3 балла (8651 пользователь), махом ворвался в топ-10 американских сериалов в рейтинге IMDb и разместился на седьмом месте рядом с «Хулиганами и ботанами» и «Южным Парком». Такой результат, естественно, был в определённой степени раздут фанатами, тем не менее он свидетельствовал о популярности «Побега».
Yahoo Entertainment поставил дебютному эфиру оценку A. На известном же сайте-агрегаторе Metacritic общая оценка составила 90 баллов, пользовательская оценка — 9,5 балла из 10. Сериал пока собрал 12 рецензий от телекритиков, все рецензии были положительные, не было ни одного негативного или смешанного отзыва.
Мэттью Гилберт из газеты «Бостон Глоб» поставил 100 баллов и прокомментировал: «Если сериал сможет сохранить ту захватывающую атмосферу дебютного эфира, он станет новым непобедимым боссом прайм-тайма».
Морин Райан, опытная журналистка из «Чикаго трибюн», тоже поставила 100 баллов и в специальной рубрике написала: «Необычайно свежо, оригинально и увлекательно! Это тот самый идеальный сериал, который нисколько вас не разочарует».
«Мы вынуждены смотреть “Побег” по одной серии в неделю, судить пока рано. Но если говорить про двухчасовой дебютный эфир, то принципы сериала притягивают твоё внимание с первой же сцены и держат в напряжении до самого конца», — Роберт Бьянко из «USA Today», поставивший 95 баллов.
«У “Побега” очень много достоинств, но лучшее его достоинство в том, что мы никогда раньше не видели такого сериала», — Хизер Хаврилески с сайта Salon, поставившая 95 баллов.
«Напрочь забыть о крохотных нелепостях в сюжете не составит никакого труда. Наслаждаясь интригой и напряжением, ты получишь массу удовольствия», — Дороти Рабиновиц из «Уолл-стрит джорнэл», поставившая 90 баллов.
«Единственный минус — здесь не раскрывается юмор Ван Яна, не хватает ярких реплик. Зато всё пропитано его умом», — Аарон Харт из «The Kansas City Star», поставивший 85 баллов.
А более чем в 100 пользовательских отзывах зрители выражали ещё больший восторг, открыто описывали свои бурные эмоции и заявляли, что у «Побега» огромный потенциал выиграть премию «Выбор народа» в категории «Любимая новая телевизионная драма 2003 года».
При беглом осмотре можно было заметить, что почти везде пользователи — с зелёными кружочками, в котором написана оценка “10”.
Dan M. написал: «Отныне это лучшее шоу на телевидении!»
ACS написал: «У меня нет слов, чтобы это описать, это лучший за всю историю дебют телешоу!»
Ceri O. написал: «Это шоу что-то с чем-то! Шокирующее и интересное! Сейчас мой самый любимый герой — это Ти-Бэг!
Fraser C. написал: «На телевидении нет лучшего сериала! Каждый должен посмотреть!»
Michelle написала: «Люблю это шоу! Люблю волшебного юношу! Можно увидеть не только одного красавчика (Уэнтуорт Миллер). Подобно великой книге, это великое шоу! Меня без конца трясло на стуле во время просмотра!»
Graham F. написал: «Посмотрев одну серию, ты конкретно подсаживаешься».
Kylie A. написала: «Я не пропустила ни одной секунды, это определённо моё самое любимое шоу. (Прости меня, “24”). Да, самой сложно поверить. Есть кое-какие моменты, не соответствующие действительности, но тут, должно быть, как в комиксах о супергероях — нереальная реальность. Вы же не удивляетесь, что супермен летает с немыслимой скоростью. Вы просто принимаете это, наслаждаетесь этим. А в данном случае у нас классный, захватывающий сюжет! Спасибо, Ян, хотя “24” по-прежнему остаётся в числе моих самых любимых шоу, только на втором месте».
«“Побег” — лучшая передача, которую я смотрел за последние десять лет», — Buck T.
«Моя единственная жалоба — почему нам приходится ждать следующую серию таааааак долго?» — Deborah H.
«По-моему, “Побег” — это угощение, которое ни за что нельзя пропустить, он способен вызвать у тебя зависимость. Если у тебя нет телевизора, ты обязан купить», — Tim B.
«Лучшая телепередача с тех пор, как изобрели автомобиль!» — Romulo J.
Но были и пользователи с жёлтыми кружочками, внутри которых виднелись оценки “4” и “5”. Поставивший 4 балла Brandon B. написал: «Если у тебя есть хотя бы базовые знания о тюрьме, то ты заметишь всю абсурдность происходящего. У заключённых нет такой свободы действий! В реальном мире этого цыплёнка уже бы давно поймали».
Поставивший 1 балл Nate G. написал: «Ненавижу это шоу, надеюсь, они закроются на первом сезоне. Помогать преступникам сбежать из тюрьмы? Кому такое может понравиться? Ван Ян совершил глупость».
Поставивший 5 баллов Ralph Gorgious написал: «Тамошняя интрига завораживает и удивляет, но когда закончились серии, я так и не смог забыть те ляпы. Шоу мне понравилось и вместе с тем вызвало отвращение, такое ощущение, будто меня жестоко разводят».
За счёт первых двух серий «Побег», похоже, вызвал ураган сериаломании. Бесчисленные зрители Америки сходили с ума по этому “беспрецедентному” сериалу, его активно обсуждали на многих форумах, посвящённых телевидению. Обсуждали сюжет, обсуждали Ван Яна, обсуждали Уэнтуорта Миллера, обсуждали Эванджелин Лилли… Сериалы «Все любят Рэймонда» и «Два с половиной человека», чьи первые трансляции прошли в тот же день, неизбежно оказались проигнорированы.
А в материковом Китае фансаб-группа Young первой начала распространять сериал. 17 числа после полудня по пекинскому времени они выложили первые две серии с китайско-английскими субтитрами. Уже давно заждавшиеся пользователи и фанаты массово скачивали и приступали к просмотру, после чего будто погружались в новый мир. Не сосчитать, сколько людей в возбуждении выругалось: «Твою мать, ну и сериал!»
«Скачано: 1%, 20%, 30%...»
Когда загрузка завершалась на 100%, из колонок компьютера раздавалось звонкое жужжание татуировочной машинки, а затем выстрелы и визги.
«Ранее в “Побеге”».

__________________________________________
Роберт Неппер в роли Ти-Бэга:
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Глава 253: Он меняет рынок

У несметного количества интернет-пользователей из материкового Китая на экранах компьютеров шёл «Побег», а экраны телевизоров в многочисленных семьях по-прежнему являлись территорией отечественных и южнокорейских сериалов. В январе вышла новая «Легенда о героях Кондора», в марте — «История благородной семьи», в июле — «Моя прекрасная принцесса 3»…
Это будто были две совершенно разные вещи. Многие пользователи, у которых стёрлись детские воспоминания об американских сериалах и которые впервые соприкасались с американскими сериалами, уже привыкли смотреть заполонившие телевидение 30-40-серийные мыльные оперы про древность, странствующих воинов и сложные отношения между семейными кланами. А наполненный интригой и имевший напряжённое повествование «Побег» привёл всех американских зрителей в дикий восторг, в связи с чем эта новинка привлекла внимание и китайских зрителей.
На самом деле китайские и американские сериалы сильно отличаются в плане производственной среды. Любой китайский сериал производится, финансируется и транслируется только каким-то одним телеканалом, в чьих руках вся власть. Но сперва необходимо пройти цензуру Главного управления радио, кино и телевидения. Ещё до утверждения проекта рассматривают предстоящую тематику. Например, тематика «Побега» ни за что бы не прошла цензуру. Только после одобрения материала начинаются съёмки, а потом уже и трансляция.
Что же касается американских сериалов, то обычно коммерческий телеканал заказывает производство шоу у продюсерской компании, а также может принять участие в финансировании.
Большинство таких продюсерских компаний являются дочерними компаниями голливудских киностудий. Например, «Побег» являлся продуктом Flame Family Entertainment, а NBC всего лишь купил права на первую трансляцию, и, судя по текущим высоким рейтингам, ещё можно будет запустить повторный показ с мая по август. Если какой-то сериал способен продержаться четыре сезона и набрать примерно 100 серий, продюсерская компания может по низкой цене продать свой продукт другим желающим каналам и телекомпаниям, трансляция будет проходить в режиме “5 серий в неделю”.
Поэтому зачастую сериалы стараются дожить как минимум до четырёх сезонов. Если за границей есть спрос, эти шоу покупают в других странах.
Но главное отличие между китайскими и американскими сериалами не в трансляции, а в самом производстве. Вероятно, коммерция и конкуренция влияют на подход к работе. Уважение инвестора к съёмочной группе и зрителям, профессионализм, добросовестность, распределение рабочей нагрузки находятся на абсолютно разных уровнях в этих двух случаях.
Если рассматривать только сценаристов, то китайский сериал, состоящий из нескольких десятков серий, обычно создаётся одним или двумя сценаристами, и там всего лишь один режиссёр и один продюсер. Китайский сценарист за год может написать сценарии к ста сериалам, тогда как американский сценарист и за десять лет столько не напишет. К тому же в китайских сериалах режиссёры и продюсеры часто обладают абсолютной властью, а сценаристы подобны декоративным украшениям, даже ничего не смыслящие инвесторы могут вмешиваться и давать распоряжения. Хотя бывают случаи, когда со сценаристами считаются и получаются хорошие сериалы, например, «Вылазка солдат», «Мой личный меченосец», «Засада», «Сияющий меч», «Кровавая романтика».
Поэтому истории в китайских сценариях полны инфантильности и умственной отсталости, про устранение ляпов так тем более нечего говорить. Так что неудивительно, что качество сериалов такое низкое.
Кроме того, на этапе постпродакшна, ради экономии денег и времени, в китайских сериалах обычно не придают значения цветокоррекции и отстройке яркости, картинка выглядит грубой и низкосортной. Не стоит упоминания и музыкальное сопровождение. А являющийся важнейшим пунктом производства монтаж порой бывает скомканным и противоречивым, потому что, помимо производственной команды, у канала тоже есть собственное право на монтаж. Естественно, то и дело возникает хаос.
В общем, и на этапе подготовки, и во время съёмочного процесса, и на этапе постпродакшна вплоть до выхода в эфир — везде есть куча проблем.
Конечно, можно сказать, что бюджеты у китайских и американских сериалов совершенно разные. В китайских сериалах каждая серия в среднем обходится в 200-500 тысяч юаней, в американских — в 2 миллиона долларов. Общий бюджет 10-серийных «Братьев по оружию» составил 125 миллионов долларов, там было 8 режиссёров, 11 сценаристов, 14 продюсеров; не считая подготовительного этапа, на съёмки и постпродакшн ушло 3 года. А у 24-серийного «Побега» каждая серия в среднем стоила 2,95 миллиона, было 4 режиссёра, 7 сценаристов и 13 продюсеров.
Но зрители и сериаломаны о таких вещах мало задумываются. Что им известно — так это то, что «Побег» очень-очень интересный. Не считая пользователей, которым действительно не понравилось и которые не заинтересовались, большинство китайских зрителей предались практически самозабвенному просмотру, погрузились в напряжённую, волнительную атмосферу «Побега», никто не замечал, что есть какие-то ляпы в сеттинге, благодаря чему китайские зрители наслаждались просмотром даже больше, чем американские.
Тем более, когда они поворачивались к телевизору, где шла «Моя прекрасная принцесса 3», слышали речь главного героя и видели его блестящую полулысую голову, у многих возникал мощный рвотный позыв.
«Как можно было создать такой интересный сериал?!», «Ван Ян бог!», «Майкл Скофилд нереально крут!»
На форуме Tianya, в групповых чатах QQ активно обсуждался «Побег». Огромное количество людей будто только что обнаружило, что в Америке, помимо голливудских фильмов, существуют ещё и сериалы. Возбуждённые пользователи и взбудораженные фанаты волшебного юноши массово рекомендовали своим друзьям в интернете этот новый мир, вдобавок на Sina, Sohu и других информационных порталах вышли соответствующие репортажи. Самопроизвольно активировался мощный вирусный маркетинг.
Вполне вероятно, что по мере дальнейшей трансляции «Побега» этот вирусный маркетинг окончательно превратится в помешанность на американских сериалах, которая охватит весь китаеязычный сегмент интернета.
“Телевизионная Рейчел Макадамс” — так СМИ прозвали Эванджелин Лилли. Рейтинговый дебют «Побега» принёс с собой не только похвалу. Исполнители главных ролей, Уэнтуорт Миллер и Эванджелин Лилли, мгновенно стали новыми перспективными звёздами, их популярность взлетела до небес. При содействии NBC они привлекли большое внимание телевидения и развлекательных СМИ.
Эванджелин Лилли называли Рейчел Макадамс именно из-за Ван Яна. Обе девушки были канадскими актрисами, одна сыграла главную роль в «Паранормальном явлении», которое стало дебютной работой Ван Яна на больших экранах, другая сыграла главную роль в «Побеге», который стал его дебютной работой на малых экранах.
Когда Эванджелин училась в университете Британской Колумбии в Ванкувере, её приметил и пригласил вступить в модельный бизнес Джефф Палффи, менеджер модельного агентства Ford Models. Она сперва отказалась, но из-за трудностей с оплатой учёбы в конечном счёте стала моделью. Говоря об актёрской карьере, она лишь снялась во втором сезоне «Тайн Смолвиля», сыграв “девушку в кинотеатре”.
То есть она исполнила мелкую безымянную роль, иными словами, поучаствовала в массовке. Появлением на телевидении это можно было считать с натяжкой.
— Лилли, «TV Guide» хочет взять у тебя эксклюзивное интервью и устроить фотосессию. Тебе повезло! — произнёс воодушевлённым голосом по телефону Джефф Палффи.
Находившаяся под его крылом актриса массовки неожиданно вступила на путь славы, можно предвидеть, что она станет частым гостем у СМИ и журналов в списках “самых многообещающих новых звёзд”. Для агента это означает бешеный рост как дохода, так и репутации!
Хвала волшебному юноше! Какой славный парнишка! Задумавшись о том, что за счёт Эванджелин Лилли удастся стать значимым агентом, Джефф не удержался от радостной улыбки. Ему тоже повезло! «TV Guide» являлся одним из известнейших еженедельников о телевидении, тираж каждого выпуска составлял более 2,4 миллиона копий, Эванджелин даже называли “второй Рейчел Макадамс”. Джефф громко произнёс:
— Это серьёзнейшая роль в твоей актёрской карьере, боже, как же прекрасно!
— Ага, только остынь немного, — сидевшая в гостиной на диване Эванджелин накручивала волосы на палец, тоже чувствуя себя так, словно ей это всё снится. В ушах до сих пор стоял телефонный крик сходившего с ума от счастья Палффи: «Волшебный юноша приглашает тебя на кастинг! Волшебный юноша приглашает тебя на кастинг! Волшебный юноша, волшебный юноша, волшебный юноша!!!» Ни с того ни с сего на неё обратил свой взор великий режиссёр Ван Ян, она, ошарашенная, сперва приняла участие в кастинге, прошла его, потом начались съёмки, затем дебютная трансляция…
И впрямь повезло! С тех пор, как была покинута родина, её жизнь была насыщена перипетиями, ей никогда в голову не приходило, что она сыграет главную роль в сериале волшебного юноши. Вспоминая своё прошлое, Эванджелин откликнулась в трубку:
— Хорошо, я согласна на интервью.
— Конечно, ещё бы ты отказалась! — засмеялся Джефф.
Это уникальная возможность! Он вдруг спросил:
— Я просил тебя поблагодарить волшебного юношу, как прошло?
Эванджелин ответила:
— Да, я поблагодарила его, он сказал: «Пустяки». Приятная беседа.
— Оу, — протянул Джефф.
Видимо, она плохо себя проявила. Он произнёс:
— Если хочешь появиться на больших экранах и исполнить важную роль, тогда как следует налаживай отношения с Яном.
В следующий миг он услышал унылый ответ Эванджелин:
— Я без понятия, как это делать, да сейчас и так нормально.
Джефф взялся за лоб. Ему приходилось напоминать ей об этих вещах. Эванджелин будто прожила всю жизнь в пузыре, она совершенно не разбиралась в поп-культуре, не следила за шоу-бизнесом, даже не смотрела телевизор, ей нравилось целыми днями торчать одной дома. Бог знает, чем она занималась там, притом что телевизор был приобретён ею совсем недавно, да и то только ради «Побега».
«Волшебный юноша — это тот режиссёр, что снял “Паранормальное явление”?» — такой недоумевающий вопрос задала Эванджелин, когда агентство получило новость и обрадованный Джефф позвонил ей. В ту пору весь мир сотрясал «Район №9».
Джефф терпеливо убеждал будущий “золотой рудник”:
— Лилли, ты знаешь эту индустрию, ты можешь быть фальшивой, можешь быть простодушной, но главное — иметь хорошие отношения! Говори побольше красивых слов, это никого не убьёт! Не знаю, как так получилось, что Ван Ян пригласил тебя на кастинг «Побега», но знаю, что предстоят «Светлячок» и другие фильмы, где он выступит режиссёром и продюсером, может, в будущем он пригласит тебя на кастинг какой-то картины? Что думаешь?
— Я ведь не волшебный юноша, — послышался безразличный голос Эванджелин.
Услышав это, Джефф сделал глубокий вдох и продолжил:
— Натуралы, геи, республиканцы, демократы, белые, чёрные, евреи, азиаты, протестанты, католики… Что такое уживчивость? Это умение ладить со всеми людьми. Волшебный юноша очень уживчивый человек, он лёгок в общении, он видная фигура, понимаешь?
Он строго сказал:
— Это твой шанс. То, что он лично пригласил тебя на кастинг, означает, что он высоко тебя ценит. Такой шанс редко выпадает, ты должна ухватиться за него!
При этих словах он немного рассердился и добавил:
— Я не твой отец, ясно?!
— Эй! — Эванджелин резко закипела гневом.
Зачем приплетать сюда отца, которого она больше всего чтит?
— Ничего не говори про моего отца! — сказала она мрачным голосом.
Джефф поспешил извиниться перед “золотым рудником”:
— Ох, прости, я погорячился! Понимаешь, сейчас перед тобой лежит великолепный путь, тебе лишь нужно быть более коммуникабельной.
Эванджелин беспомощно промолвила:
— Да поняла я. Я уже говорила, что звонила ему, чего ещё надо? Целыми днями тревожить человека и говорить какие-то комплименты? Не надоем ли я ему? Джефф, я не хочу оказаться в неловком положении, я боюсь, ясно? Пока и так сойдёт. До встречи!
Закончив разговор, Эванджелин сразу бросила трубку на диван, вздохнула и прошептала:
— Волшебный юноша, волшебный юноша…
В своё время она действительно не на шутку перепугалась, когда смотрела «Паранормальное явление». Он был младше её на 6 месяцев, а уже являлся какой-то видной фигурой. Она пожала плечами:
— У меня есть роль в «Побеге» — разве этого мало?
Эванджелин взглянула на новенький телевизор, после чего взяла со столика мобильник и написала SMS волшебному юноше: «Привет, только что получила приглашение на интервью от “TV Guide”, поэтому хотела бы сказать тебе спасибо! С тех пор как “Побег” вышел в эфир, я никак не поблагодарила тебя, но я правда очень благодарна».
Едва она отправила SMS и не успела отложить мобильник, как получила новое сообщение: «Ха-ха, то же самое и я должен сказать тебе. Ты подарила Саре очаровательные веснушки! Но не будем об этом, наслаждайся своим успехом!»
Она при прочтении невольно заулыбалась. Волшебный юноша, несколько раз бывавший на съёмочной площадке, дал ей прозвище “Веснушка”. Она хихикнула:
— Неудивительно, что он хорошо ладит со всеми… Спасибо.
«Ван Яну хватило беглого взгляда, чтобы заметить её среди зрителей кинотеатра, после чего он позвал её к себе, — так в интервью с Эванджелин Лилли редактор «TV Guide» описал её получение роли в «Побеге». — Он никогда не ошибается в выборе актёров, а делать из молодых девушек популярных звёзд — так тем более его излюбленное занятие, и сейчас у нас появилась ещё одна такая звезда! У Эванджелин блестящее будущее, “Побег” сделал её популярной. Кто следующая звезда?»
Эванджелин же благодарственно заявила: «Ян — очень дружелюбный человек, с ним всегда приятно общаться, кажется, будто это близкий друг, с которым знаком много лет».
Но каким бы дружелюбным ни был волшебный юноша, все равно находились те, у кого он вызывал недовольство. Недовольными были конкуренты, проигравшие в войне. Однако даже в этом случае причины их поражения и причины успеха их соперника вызывали у них восхищение и позволяли им учиться на ошибках.
«“Команда МТИ-21”, “Побег” — Ван Ян нацелился на гениальных, умных людей. В отличие от «Умницы Уилла Хантинга», «Игр разума» и других чувственных драм, он в своих работах подробно демонстрирует ум гениев: какие у них знания, что они умеют. Зрители такое смотрят с удовольствием, они не понимают, что говорят студенты МТИ, но эта команда кажется им классной, — так заявлял журналистам исполнительный вице-президент Touchstone Television и один из продюсеров первого сезона «Секса в большом городе» Бэрри Джоссен. — Прежде мы считали, что массовому зрителю не интересны гении, ему лишь нравятся талантливые представители традиционных профессий, например, спецагенты и полицейские. Мы ошибались. Ван Ян необычайно чутко чувствует рынок, в данный момент он меняет рынок».
«Всё изменилось, мы понимаем, что всё изменилось, — с некоторым отчаянием заявлял в статье «Variety», посвящённой старту нового телесезона, Гари Ньюман, гендиректор телевизионного отдела 20th Century Fox. — “Побег” изменил модель функционирования рынка. Они проводят сумасшедшую пиаркампанию, безумно рекламируют “Побег”. Не знаю подробностей соглашения между NBC и Flame Films, но предполагаю, что на рекламу ушло как минимум 10 миллионов».
Он пояснил: «Для сериала, который идёт по непроторенной дорожке, такая сумма — крайне жуткое и небывалое явление. NBC очень верит в волшебного юношу и “Побег”. Разумеется, сейчас они выиграли эту партию».
А еженедельник «Variety» взял интервью у известного критика Стивена Холдена. Тот прокомментировал хитовый дебют «Побега» следующим образом: «“CSI” и “24 часа” стали в своё время революцией, они превзошли традиционные приёмы и типы съёмки. Теперь и “Побег” совершил очередную революцию, он имеет свежую оболочку и свежее содержимое, благодаря чему зрительский интерес к сюжету выведен на более высокий уровень.
Производство будущих сериалов затруднится, все работники телевидения, должно быть, возненавидят Ван Яна, — пошутил он и объяснил: — Если говорить о драматических триллерах, то зрители в дальнейшем захотят увидеть что-то интригующее и крутое, с быстрым темпом повествования, как “Побег”. Только бы волшебный юноша не занялся ситкомом!»
Ключевые слова “волшебный юноша и ситком” в последние дни были в центре внимания у сериаломанов. Всё началось с интервью для журнала «Сериалы», где он сказал, что “попробует создать ситком”, и распустившихся слухов от NBC о том, что канал хочет заказать у волшебного юноши ситком, который бы заполнил пустующее место «Друзей». И хотя прошло каких-то несколько дней, блог Ван Яна уже наводнили сообщения, в которых фанаты выражали желание, чтобы слухи стали правдой: «Ян, посмеши нас!», «Волшебный юноша, дерзнёшь ли ты заменить “Друзей”?!», «Хочу получить новые сленговые словечки!»
В просторной изысканной спальне горел тусклый свет. Ван Ян лежал на кровати, обнимая Джессику за плечи, смотрел в потолок и легонько поглаживал её руку, как вдруг вымолвил:
— Джессика, я раздумываю над ситкомом.
Уже почти погрузившаяся в царство снов Джессика с трудом открыла глаза и взглянула на него:
— А?
Ван Ян рассказал, что ему в самом деле очень хочется взяться за эту работу, поскольку график не будет слишком напряжённым, модели производства у ситкома и драматического сериала сильно отличаются, вдобавок любая идея — это командная работа, он по-прежнему будет “беспечным”. Вот только была одна проблема. Он почесал голову:
— Но мы скоро поженимся…
Джессика закатила сонные глаза, перебив его:
— Ян, я буду хорошей женой, всегда буду.
— Знаю, дорогая, — с улыбкой сказал Ван Ян, потянувшись к её бёдрам. — Поэтому я позволю тебе решать… Хотя подожди! Это нечестно, ты точно согласишься, так не пойдёт.
— И как быть тогда? — Джессика остановила его руку и, выпучив утомлённые глаза, непоколебимо произнесла: — Малыш, я правда поддерживаю тебя, поддерживаю твои желания. Не думай, что после женитьбы семья станет твоей клеткой, нет! Я буду создавать тепло и уют в доме и потом ждать там твоего возвращения, хорошо?
Договорив, она закрыла глаза и, сжимая его руку, приказала:
— Спи, я до смерти устала! Ко мне не приставай.
— Хорошо, сплю, — Ван Ян поцеловал её в лоб и закрыл глаза. — У меня появилась идея.
На следующий день сериаломаны обнаружили в блоге волшебного юноши новый пост. Тот написал много слов благодарности касательно «Побега», но что вызвало у фанатов воодушевлённый и слегка нетерпеливый крик: «Вау!», так это последняя часть поста: «Ваша поддержка и пылкость вселили в меня огромный интерес и огромную уверенность относительно телевидения. Если третья серия “Побега” наберёт 20 миллионов зрителей, я займусь производством ситкома…»

Глава 254: Огромный интерес и огромная уверенность

«“Побег” оказался приятным сюрпризом. В последние дни я слышу много голосов, приглашающих и подталкивающих меня попробовать создать ситком. И мне это очень приятно слышать. Потому что я и сам вырос перед экраном телевизора, “Рыцарь дорог”, “Друзья” и другие сериалы сопровождали моё взросление, не сосчитать, сколько радости и классных эмоций они мне принесли, они имеют гигантское значение для меня.
Теперь же посчастливилось взять на себя другую роль. У “Побега” есть все шансы сопровождать взросление миллионов милых ребят. Оказывается, это довольно приятное чувство. А что если ещё и попытаться вас повеселить? Как бы там ни было, ваша поддержка и пылкость вселили в меня огромный интерес и огромную уверенность относительно телевидения. Если третья серия “Побега” наберёт 20 миллионов зрителей, я займусь производством ситкома. Это не шутка! В следующий вторник всё прояснится, спасибо».
Новое заявление волшебного юноши! СМИ и общественность только было подумали, что он стал скромным, как вышло спокойное и вместе с тем дерзкое заявление. Поскольку это была запись в блоге, пока что лишь быстро обновлявшиеся интернет-СМИ опубликовали новость. TV.com написал: «Ян хочет повысить рейтинги “Побега” обещанием подарить новый сериал. В его словах чувствуется необыкновенная самоуверенность». Yahoo Entertainment написал: «“Огромный интерес и огромная уверенность” — волшебный юноша стремится завладеть господством в прайм-тайм?»
Наберётся 20 миллионов зрителей — выйдет новый сериал. А если будет 19 999 999 человек, тогда не выйдет? Зрителям поставлен ультиматум?
Сериаломаны отреагировали на это по-разному. Большинство комментариев в посте выражали восторг и удивление, и лишь немногочисленные комментарии — пренебрежение. Papamurrth радостно написал: «Отлично! Мне нравится играть по таким правилам. Я обязательно посмотрю третью серию! Уверен, она сможет принести с собой новый сериал».
Alexey написал: «Я абсолютно спокоен, уже можно начинать ждать! Интересно, что это будет за шоу?»
Blade же написал: «Да всем плевать, что ты собираешься делать!»
Tarik T. написал: «Надеюсь, “Побег” справится с заданием. Уж очень хочется увидеть, каким несмешным окажется новый ситком».
Но были те, кому действительно было не плевать. Помимо бесчисленных сериаломанов, ещё больше обрадовались сотрудники NBC. Преодоление отметки в 20 миллионов зрителей у «Побега» и производство нового сериала волшебного юноши — в этих двух вещах они сильно нуждались и страстно мечтали об этом. И сейчас стоит реализоваться одной вещи, как реализуется и вторая!
Сможет ли волшебный юноша создать шедевральный, смешной ситком? На этот вопрос директор развлекательного отдела NBC Кевин Рейли и директор продюсерского отдела NBC Пол Джонс смело бы ответили: «Да, определённо». Почему? Прозвучал бы стандартный ответ: «Потому что он волшебный юноша».
Когда период с 15 по 21 сентября отошёл в прошлое, наступил новый понедельник и завершилась первая неделя телесезона 2003-2004, коронные шоу крупных телеканалов уже вернулись в эфир. На этой неделе первое место в топе рейтинговых передач занял шедший в четверг на CBS сериал «C.S.I с 24,17 миллиона зрителей и рейтингом 15,23%; на втором месте оказалось шедшее в четверг на CBS реалити-шоу «Последний герой: Жемчужные острова» с 21,67 миллиона зрителей и 12,21%; на третьем месте были шедшие в четверг на NBC «Друзья» с 21,16 миллиона зрителей и 13,521%…
А «Побег», чей премьерный показ набрал 18,4 миллиона зрителей и рейтинг 10,418%, занял пятое место и стал одним из трёх шоу NBC, которые оказались в топ-10. Третьим шоу была «Скорая помощь» с 19,14 миллиона зрителей и 12,18%.
Хотя «American Idol» и другие популярные развлекательные программы вернутся весной следующего года и по первой неделе нельзя судить о результатах за год, тем не менее в первую неделю с премьерным показом удалось легко ворваться в топ-5! А это, бесспорно, был один из самых успешных сериальных дебютов NBC за последние десять лет, тем более в последние годы приходилось постоянно испытывать давление от CBS. Наконец-то можно было свободно вздохнуть! Сейчас руководство NBC, естественно, ликовало, они не ошиблись, решив довериться волшебному юноше!
Вдобавок в СМИ массово использовали слова “креативно”, “революционно”, “оригинально” для оценки «Побега», а это вовсе не были какие-то купленные отзывы. Конечно, пиар-отдел NBC, пользуясь случаем, тоже нахваливал сериал, но все, начиная от гендиректоров и заканчивая дворниками, понимали, что «Побег» — это сокровище, великое сокровище, которое способно набрать 20 миллионов зрителей.
— Мы благодарны каждому члену команды «Побега», благодарны волшебному юноше. Он всегда преподносит будоражащие сюрпризы, — радостно заявлял журналистам директор развлекательного отдела NBC Кевин Рейли.
Он с улыбкой на лице рассказал последние новости, которые могли бы ещё поднять рейтинги:
— Мы уже решили, что закажем полный второй сезон «Побега», Ян продолжит выступать шоураннером и главным сценаристом, будем во всём слушаться его, ха-ха!
При упоминании волшебного юноши и ситкома Кевин Рейли радостно рассмеялся:
— Мы прилагаем все усилия, мы надеемся, что это станет реальностью, к тому же мы твёрдо верим, что Ян преподнесёт ещё больше сюрпризов и выдающихся произведений.
22 сентября в 9 часов вечера на CBS вышла вторая серия восьмого сезона «Все любят Рэймонда», на NBC — третья серия первого сезона «Побега». Несметное множество сериаломанов и рядовых зрителей прождали ради третьей серии целую неделю, неделю, во время которой их досаждали всевозможные беспокойные мысли, неделю, которая держала их в напряжении, неделю, которую им хотелось промотать! В многочисленных семьях Северной Америки из телевизоров донёсся грохочущий звук, а следом раздался голос: «Ранее в “Побеге”».
Услышав магнетический голос Уэнтуорта Миллера, сидевшие на стульях и диванах зрители тут же воодушевились, некоторые девушки, уже ставшие фанатками, завизжали в любовной истерике. Не входившая в число фанаток Рейчел ела очищенное яблоко и, выпучив глаза, бормотала под нос:
— Пальца нет, пальца нет.
На экране было видно, как банда уже собралась было отрезать Майклу Скофилду палец ноги, как вдруг раздался крик, призывающий остановиться. Так и не отрезали! Рейчел на мгновенье оцепенела, кусочки яблока завернулись в язык, а затем она прыснула:
— А, поняла, он имел в виду оставить палец в покое.
Видимо, тюремные надзиратели не такие уж и никчёмные. Тогда что же будет дальше?
Многие зрители вздохнули с облегчением, тревожная мысль, мучившая их всю неделю, улетучилась. Но не прошло и нескольких минут, как возникла новая опасность. Они вновь погрузились в блаженное, самозабвенное состояние. То ли ритм повествования третьей серии стал быстрее по сравнению со второй, то ли душевное напряжение уже накопилось до определённой степени, но зрители обнаружили, что не способны переключить канал даже на одну секунду.
И во время рекламы многие не решались переключаться, боясь случайно пропустить часть интригующего сюжета. Факты свидетельствовали, что зрители напрасно беспокоились по поводу того, что третья серия «Побега» уступит премьерному эфиру по уровню качеству и что премьерный эфир — обычная обманка. Шла всего лишь третья серия, а царила такая атмосфера, которая в других сериалах формировалась только в финальном эпизоде сезона после показа десятка серий!
Когда увлечён чем-то, время пролетает особенно быстро. Волнительная опасность, реклама, интрига, реклама… И так пока на экране не показались конечные титры. Несметное количество зрителей облегчённо сглотнуло слюни.
— Боже, опять ждать неделю ради четвёртой серии!
— Если бы «Побег» сейчас вышел на DVD, я бы отдал 500 долларов за весь сезон!
— Почему я не знаком с волшебным юношей? Завидую его друзьям, они наверняка заранее всё посмотрели!
Сериаломаны с бормотанием покидали диваны. Находившаяся в Торонто Рейчел тоже вздохнула и, вспоминая сюжет и последнюю интригу третьей серии, прошептала:
— Круто.
Она окинула взглядом мобильник, лежавший на чайном столике, и с мучительным выражением лица медленно потянулась к нему, говоря сама с собой:
— Опять нарушу правило? Нет, нет, нет… Ни в коем случае!
Она взяла пульт, выключила телевизор, встала и направилась к себе в комнату, размышляя про себя: «Если в следующем году выйдет ситком, мне придёт конец? Но в ситкомах вроде нет интриг, так что ладно…»
Первый сезон «Побега» был заранее полностью заказан, третья серия сохранила высокое качество первых двух серий, плюс присутствовал счастливый талисман в виде волшебного юноши, поэтому у зрителей были все основания верить, что эта высокая планка сохранится вплоть до финальной серии, которая будет показана в следующем году после зимнего перерыва, даже возможно, что чем дальше, тем интереснее будет сериал. И эта мысль прямо-таки сводила всех с ума.
На различных сериальных форумах безостановочно бурлили обсуждения. «Побег» создал не только сюжетную интригу, но и рейтинговую. Больше всего многих фанатов интересовал лишь один вопрос: наберёт ли невероятно захватывающая третья серия 20 миллионов зрителей? Достаточно было лишь привлечь 1,6 миллиона новых зрителей! Тогда в следующем телесезоне можно будет увидеть весёлый сериал волшебного юноши.
А пока в материковом Китае и других странах интернет-пользователи ждали, когда выложат третью серию с переведёнными субтитрами, чтобы вернуться обратно в ту волнительную и напряжённую атмосферу, компания Nielsen прислала телеканалам отчёт по рейтингам за 22 число.
Глядя на документ у себя на столе, руководители многих каналов сделали глубокий вдох, их лица напряглись из-за одного и того же человека и разных переживаний. Про NBC незачем было много говорить. А CBS, ABC, Fox и другие каналы ни за что не хотели видеть, как волшебный юноша вступит ещё и на путь ситкомов и разрушит устоявшиеся порядки на рынке. Они и так с трудом дождались финала «Друзей», а теперь пустующее место займёт “самый смешной оскароносный режиссёр”? Ну уж нет!
Находившиеся в разных ярких офисах директор развлекательного отдела CBS Нэнси Теллем, директор развлекательного отдела ABC Роберт Айгер и директор развлекательного отдела NBC Кевин Рейли открыли документ… Если бы их снимали на камеру, это походило бы на церемонию награждения. Нэнси Теллем ошарашенно взялась за лоб и откинулась на спинку кресла, Роберт Айгер беззвучно пошевелил губами, по-видимому, произнеся слово на букву “F”, Кевин Рейли с горящим взглядом сжал кулаки и подскочил с места, крича:
— Да! Да! Да!
21,36 миллиона зрителей! Рейтинг 12,52%!
Третья серия «Побега» удержала лидерство в списке рейтинговых программ понедельника, причём вырвалась далеко вперёд! На втором месте был «C.S.I.» с 18.6 миллиона, на третьем месте — «Все любят Рэймонда» с 15,18 миллиона. Более того, «Побег» обогнал премьерный эфир десятого сезона «Друзей», установил новый личный рекорд NBC в текущем телесезоне и следовал по пятам за «C.S.I.» от CBS, чей рекорд составлял 24,17 миллиона!
Активная пиар-кампания, прекрасные отзывы, высокое качество сериала и влияние “волшебного” режиссёра не только удержали 18,4 миллиона зрителей, но и привлекли 2,96 миллиона новых зрителей, большинство из которых была молодёжь! На этот раз богиня удачи благоволила каналу NBC как никогда!
— 20 миллионов! 20 миллионов! Ах-ха-ха… — довольно хохотал, как сумасшедший, Кевин Рейли, так как в офисе все равно никого не было. Он был так возбуждён, что бил себя в грудь. Какая же успешная сделка по сериалу была заключена, ему бы не хотелось сейчас оказаться на месте руководителей других каналов, которые, должно быть, не испытывали никакого восторга!
Он без конца смеялся и теребил свой красный галстук, чувствуя, как внутри него бурлит кровь, его переполняли энергия и боевой дух! Не только у главных актёров и шоураннера «Побега» блестящее будущее, но и у него, Кевина, тоже!
Неожиданно он постепенно успокоился. Этого ещё недостаточно, необходимо крепко уцепиться за спасительную опору под названием “волшебный юноша”! Сейчас NBC набирал мощь на территории драматических сериалов и возвращал себе статус лидера, но совсем скоро завершатся «Друзья», и, похоже, каналу придётся лишиться короны короля ситкомов, а Кевин нисколько не рассчитывал на проект «Джоуи», который должен был стать спин-оффом «Друзей». Если разделить шестерых героев, сколько зрителей удастся заинтересовать? Другое дело волшебный юноша…
Как бы там ни было, NBC требовалось заполучить право на первую трансляцию того нового ситкома! Кевин торопливо уселся в кресло, взял со стола телефон, набрал Ван Яна и, когда на другом конце ответили, радостно промолвил:
— Привет, Ян! Уже известен рейтинг третьей серии — 21,36 миллиона человек! 12,52%! Просто поразительно!
— Ого! — тут же заулыбался и замахал левым кулаком Ван Ян, пребывавший в Лос-Анджелесе и собиравшийся в данный момент ехать с Джессикой готовиться к банкету в честь помолвки. Теперь сожалеть было не о чем!
Он ответил:
— Приятно слышать с утра такую классную новость, спасибо!
— Это мы должны сказать спасибо! — чувственно говорил Кевин. — Не знаю, как и описать моё настроение, просто… Боже! Но поздравляю тебя и твою команду, вы стали суперзвёздами телевидения!
Ван Ян посмеялся и сказал:
— Спасибо! 21,36 миллиона зрителей, они непременно обрадуются.
Кевин немедленно спросил:
— Ты теперь собираешься приступить к производству ситкома? Ян, неважно, какая будет тематика, NBC готов заказать сезон! Ты знаешь нашу порядочность!
— Да, я дал обещание в своём блоге, — улыбаясь, кивнул Ван Ян.
Ему действительно не терпелось заняться этим будущим сериалом.
Он сообщил:
— Раз третья серия набрала больше 20 миллионов зрителей, я обязательно сдержу обещание и создам ситком.
Заметив, что подошла одетая в осеннее платье в цветочек Джессика, он показал ей большой палец, прикрыл рукой мобильник и весело сказал:
— 21 миллион!
— Ох, ничего себе! — Джессика тотчас обнажила белые зубы в воодушевлённой улыбке, быстро подошла, обняла Ван Яна за руку и услышала, как тот продолжил говорить в телефон:
— Надеюсь, в следующем телесезоне он уже появится на телевидении.
Пока пара выходила из дома, Ван Ян серьёзно произнёс:
— Конечно, я больше склонен к сотрудничеству с NBC, мы с Джессикой обожаем «Друзей», для меня честь занять их эфирное время. Но, по правде говоря, сейчас есть ещё много других нерешённых дел, поэтому дай мне немного времени.
Он знал, что в конечном счёте, скорее всего, будет сотрудничать с NBC. Между каналом и корпорацией Flame установилось много деловых связей, и руководство NBC в самом деле было очень порядочным. Ван Ян не выберет NBC разве что в том случае, если у него появится собственный телеканал. Но нельзя было сразу соглашаться, иначе сложно будет договориться о приемлемой цене и приемлемых условиях договора. Если CBS, ABC и другие каналы тоже заинтересуются, то тем самым окажут давление на NBC, тогда Flame будет казаться ещё большим сокровищем и извлечёт ещё большую выгоду.
— Хорошо, тогда как будет что-то в планах, первым делом свяжись с нами! — Кевин Рейли, естественно, знал об этих порядках, это была вполне нормальная просьба. Волшебный юноша вовсе не был каким-то безызвестным продюсером. Во всей американской индустрии кино- и телеразвлечений был лишь один волшебный юноша, и этот человек являлся привилегированным продюсером, поскольку ему удалось с бюджетом в 10 тысяч долларов заработать 323 миллиона, он не имел ни одного поражения в кино и на телевидении и ему не было равных в умении создавать прибыльный бизнес.
Если ABC, CBS и остальные каналы примут участие в борьбе и при этом будут вести себя слишком агрессивно, NBC, возможно, даже не потребует пилотную серию, а сразу закажет весь сезон. В этом и состояла привилегия волшебного юноши. Задумавшись над этим, Кевин услышал, как Ван Ян сказал:
— Договорились, Кевин. Нам с Джессикой сейчас надо ехать выбирать торт, через два дня помолвка.
— Хорошо, пока! — попрощался Кевин.
Положив трубку, он слабо покачал головой. На самом деле волшебному юноше незачем было так поступать. На какое из его требований развлекательный отдел NBC не согласится? Вот только в этот раз CBS и ABC ни за что не совершат прежней ошибки. Кевин выдохнул, к счастью, у волшебного юноши была “привязанность” к NBC.
— Ян, только что звонила Нэнси Теллем, спрашивала, не заинтересован ли ты в создании ситкома? Об этом ещё спрашивали представители ABC и Fox.
Услышав донёсшийся из Bluetooth-гарнитуры голос агента Пола Эмори, Ван Ян невольно воскликнул:
— Вот это скорость!
Сидевшая на переднем пассажирском сидении Джессика, наблюдая в окно за постепенно удалявшимся городским пейзажем, хихикнула:
— Нет, пока что плетёмся, как трактор.
Ван Ян, ухмыльнувшись, сильнее надавил педаль газа и, управляя рулём, произнёс:
— Ясно. Я точно займусь производством. Что касается конкретики и деловых партнёров, то пока ничего не комментируй.
После того как были проверены данные по рейтингам за 22 число, телеканалы один за другим обнародовали их. «Побег» набрал 21,36 миллиона зрителей! Сериаломаны, что первыми прочитали эту новость в интернете, сразу пришли в восторг, немало людей завизжало. Любимый «Побег» добился грандиозного успеха! Вдобавок в следующем году выйдет желанный новый сериал!
Ситком от волшебного юноши, что некогда создал «Джуно» и «Похмелье» и являлся самым смешным оскароносным режиссёром!
Но он ведь не нарушит своего слова? Однако эта единственная тревога, мучавшая фанатов, вскоре рассеялась. Волшебный юноша действительно никогда не нарушал слова. Тем же вечером в его блоге появился новый пост.
«Спасибо всем 21 360 000 зрителей, что посмотрели третью серию “Побега”. Не знаю ваших имён, но благодаря вашей поддержке “Побег” добился невообразимого результата! Спасибо каждому, я безмерно рад! Мой интерес и моя уверенность вспыхнули с новой силой! Я сформирую команду для производства ситкома, это будет “ха-ха-ха-ха-ха-ха”, вы увидите его на ТВ в сентябре следующего года! Обещаю!»
Внимательные люди заметили, что было написано слово “ТВ”, а не NBC. Но обрадовавшихся и возбуждённых сериаломанов не волновало, будет проходить трансляция на NBC или CBS, им достаточно будет переключить канал. Их лишь интересовало, в каком стиле и о чём будет сериал «Ха-ха-ха-ха-ха-ха»? Волшебный юноша, кажется, упомянул в эксклюзивном интервью, что история будет об “интересной жизни нескольких человек”? Что за герои?

Глава 255: Теория Большого взрыва

В текущем телесезоне 2003-2004 у шести крупных общественных каналов в прайм-тайм выходили разнообразные ситкомы.
В понедельник с 8 до 10 часов вечера на CBS шли четвёртый сезон «Да, дорогая!» (41-е место в рейтинговой таблице прошлой недели), второй сезон «Непослушных родителей» (29-е место), восьмой сезон «Все любят Рэймонда» (13-е место) и первый сезон «Двух с половиной человека» (16-е место). Тематика и сюжет этих четырёх шоу имели одну общую черту — они касались семьи, среди героев присутствовали дети, на основе конфликтов в воспитании и системе нравственных ценностей создавались шутки и доносилась определённая мысль. Такого направления в настоящее время твёрдо придерживался CBS. В другой их “день для ситкомов”, в среду, они показывали шестой сезон «Короля Квинса» (34-е место), повествовавшего о супружеской паре — муже курьере и жене секретарше, и шестой сезон «Фирменного рецепта» (47-е место), описывавшего забавную жизнь циничного доктора маленькой больницы Джона Бекера и его пациентов, коллег и друзей.
Большинство этих сериалов считалось продукцией среднего качества, а козырь «Все любят Рэймонда» подвергался массе негативных отзывов, стремительно терял молодую совершеннолетнюю аудиторию, следующий сезон, по-видимому, будет объявлен финальным. Что касается ситкома «Два с половиной человека», то он ещё не успел набрать обороты, вдобавок столкнулся с таким могучим врагом, как «Побег»… CBS нуждался в новом сериале волшебного юноши, который бы заменил козырное место «Рэймонда» и удержал высокую планку юмора на канале!
— Как всем известно, Ван Ян намерен заняться производством ситкома, — говорила с серьёзным лицом Нэнси Теллем, глядя по обеим сторонам от себя на молча кивавших головами подчинённых в конференц-зале развлекательного отдела CBS. — Завершение «Друзей» — это огромный шанс для всех ситкомов на телевидении. Кто станет новым королём? NBC? CBS? Если бы не Ван Ян, уверена, «Два с половиной человека» были бы номером один, но он всё-таки вмешался.
Она сделала паузу, разведя руками, во взгляде проскользнуло выражение беспомощности. Она строго произнесла:
— У нас были причины не принимать во внимание его драматический сериал, но ситком! Да ещё и сейчас! Тут у нас нет никаких причин сидеть сложа руки. Этот молодой человек умеет рассмешить до боли в животе, вдобавок этот же молодой человек лучше всех знает, что нужно молодёжи, и этот молодой человек — самый молодой обладатель двух «Оскаров». Возможно, скоро он получит «Эмми». Я говорю всё это, чтобы каждый воспринимал его всерьёз!
Наблюдая, как она стучит по столу, директор программного отдела Калеб Дира и другие закивали: «Ага!»
Нэнси Теллем тоже кивнула и холодным, но властным голосом сказала:
— Если утрировать, то у того канала, что заполучит его, на 50% увеличатся шансы стать номером один. Кто знает, вдруг он решит заниматься ещё и эстрадными шоу? На этот раз мы должны проявить максимальное радушие, ни в коем случает нельзя дать ему улизнуть.
На ABC во вторник шли второй сезон «8 простых правил» (42-е место), первый сезон «Меня с ней» (67-е место), третий сезон «Как сказал Джим» (48-е место), второй сезон «Клава, давай!» (60-е место); в среду были четвёртый сезон «Моей жены и детей» (70-е место) и первый сезон «Во всём виноваты предки» (69-е место); в пятницу были третий сезон «Джорджа Лопеса» (75-е место), первый сезон «Замужем за Келлисами» (89-е место), первый сезон «Королевы экрана» (63-е место) и второй сезон «Жизни с Бонни» (77-е место).
Сюжеты этих десяти ситкомов затрагивали темы семьи, работы, любовных и родственных отношений… Проблема заключалась в том, что, несмотря на огромное разнообразие тем, не было ни одной достойной работы. Достаточно было заметить, что у данных сериалов в основном был либо один, либо два сезона, чтобы понять, что ABC без конца пытался вытащить счастливый билет, но жестокая реальность почти всегда преподносила нечто низкосортное, в итоге, когда хуже уже быть не могло, сериалы закрывались и начинались новые тщетные попытки.
Поэтому сейчас среди трёх крупнейших каналов никто так сильно не жаждал новый ситком волшебного юноши, как ABC, который хотел таким образом избавиться от комедийного упадка.
— Господа, если вы ещё не поняли, то я скажу.
В конференц-зале развлекательного отдела ABC обе стороны стола для переговоров были заняты директорами и другими высокопоставленными сотрудниками. Одетый в чёрный костюм гендиректор Роберт Айгер имел хмурый вид. Все их сериалы, как драматические, так и комедийные, находились почти на самом дне, и сейчас материнская компания Disney была крайне недовольна результатами ABC, ходили слухи, что планируется реорганизация в руководстве.
Энн Суини, вероятно, займёт должность президента телекорпорации, тогда что станет с ним, Робертом, и его должностью директора развлекательного отдела? Эта женщина сместит его или оставит на месте? Он обязан был достойно проявить себя.
Думая об этом, Роберт Айгер отчётливо произнёс:
— Мы должны заполучить волшебного юношу, мы должны заполучить этот ситком! Это наш последний шанс. Кто хочет быть уволенным — скатертью дорога!
Глядя на напряжённые лица подчинённых, он сказал:
— Позиция волшебного юноши неопределённа, он хочет, чтобы многие за него боролись. Возможно, в конечном счёте мы всё-таки проиграем NBC, но разве мы отступим? Отступим?!
Что означает волшебный юноша? Рейтинги.
Помимо высокого качества сериалов, у этого продюсера хватало влияния, чтобы пригласить для камео множество именитых звёзд, а также тех сверхпопулярных юных звёзд, по которым сходила нынешняя молодёжь! Это отличный способ повысить рейтинги ситкома. Волшебный юноша, который сам писал сценарий и сам продюсировал и который со всеми хорошо ладил и имел много контактов, запросто сможет добиться участия суперзвёзд в каждой серии первого сезона.
Роберт Айгер не напрягаясь сразу вспомнил кучу имён: невеста волшебного юноши Джессика Альба или Рейчел Макадамс, Энн Хэтэуэй, “девочка Гилмор” Алексис Бледел, “Джуно” Натали Портман, Том Уэллинг, Роберт Дауни-младший, Зак Галифианакис из «Похмелья»… Не стоит забывать о самом волшебном юноше. Кто откажется потратить день на съёмки в одной серии ситкома великого режиссёра?
Неужели кто-то из звёзд забеспокоится, что сыграет камео в низкосортной работе? Или забеспокоится, что не дадут раскрыться? Бред!
— Мы поборемся, у нас ещё есть возможность выиграть, — тяжёлым голосом говорил Роберт Айгер, испытывая психологическое давление, от которого чуть ли не перехватывало дыхание. — Запомните: это наш последний шанс!
NBC же, ныне являвшийся лидером комедий, во вторник транслировал первый сезон «Вупи» (72-е место), первый сезон «Счастливой семьи» (74-е место), финальный, одиннадцатый сезон «Фрейзера» (27-е место), второй сезон «Доброе утро, Майами» (65-е место); в четверг — десятый сезон «Друзей» (3-е место), третий сезон «Клиники» (31-е место), шестой сезон «Уилла и Грейс» (15-е место), первый сезон американской версии «Любви на шестерых» (26-е место).
Без «Друзей» и «Фрейзера» в следующем телесезоне разница в силах между NBC и CBS резко сократится, даже возможно, что NBC станет слабее. А несколько новых сериалов в текущем году демонстрировали далеко не идеальные результаты, два сериала, что транслировались во вторник, почти наверняка будут закрыты.
Как относиться к новому сериалу волшебного юноши? Кевин Рейли заявил каждому сотруднику развлекательного отдела NBC, что они обязаны добиться своего! Если хочется получить повышение и премию, нужно крепко ухватиться за этого молодого человека!
Канал Fox, в чьём запасе был долгоиграющий, культовый комедийный анимационный сериал «Симпсоны» (32-е место), но чьи комедийные сериалы с реальными людьми находились за пределами топ-100 и имели ужасно низкие рейтинги, а также каналы UPN и WB, у которых ситуация обстояла ещё хуже (не удавалось взять даже топ-150), тоже пускали слюни на Ван Яна и горячо желали отбить его у других. Однако, с другой стороны, они понимали, что им нечего предложить, чтобы завлечь его к себе, соперничать с тремя сильнейшими телеканалами явно было непрактично, и всё же стоило попытать удачу!
Ситком, который основывался лишь на записи в блоге о том, что будет запущено производство, если наберётся больше 20 миллионов зрителей, при этом не имел ни названия, ни содержания, ни плана, сумел поднять шумиху вокруг себя на совещаниях крупных телеканалов, каждый занял боевую позицию, готовясь к грандиозному сражению. Ещё никогда не царило такой напряжённой атмосферы. Всё-таки в отличие от Стивена Спилберга у волшебного юноши ни разу не было никаких коммерческих провалов.
— Ура! Отличная новость: Ян и впрямь сделает ситком!!!
В женском общежитии университета Сан-Франциско Эвелин смотрела в монитор компьютера на столе, где высвечивался недавно появившийся в блоге Ван Яна пост, и с возбуждённым криком читала:
— Вы увидите его на ТВ в сентябре следующего года! Обещаю!
Услышав её крик, соседки по комнате София и Лиллиан подошли к ней и тоже приняли радостный вид:
— Ситком!
— Жду ещё со времён «Джуно»!
— В следующем году будет ещё одно шоу, обязательное к просмотру, скучать не придётся! — Эвелин печатала комментарий к посту, весело спросив: — Как думаете, о чём будет сериал?
Отошедшая в сторону с журналом София ответила:
— Не знаю, Ян с Джессикой скоро ведь поженятся? Может, нам расскажут о молодожёнах, семье, соседях?
Эвелин едва заметно покачала головой:
— Слишком шаблонно и избито, ты точно говоришь про Яна? Мне кажется, что история будет явно не об этом.
Лиллиан, уставившись в экран, задумчиво промолвила:
— Эм, может, адаптируют «Джуно»? Или расскажут про жизнь нескольких студентов МТИ или USC, USF… — она пожала плечами. — Но в любом случае будет смешно! Поэтому мне всё равно, какая тематика. Что мне сейчас интересно — так это кто сыграет главные роли? И будут ли какие-то камео? Хотелось бы увидеть самого Яна …
Эвелин глядела на подругу, у которой началась любовная горячка, как вдруг её осенила мысль:
— Будет нечто заумное наподобие «21» и «Побега»? Но как ситком может быть заумным?
— Эвелин, тебе лучше не начинать смотреть, — подтрунивала усевшаяся на диван София. — Никогда не видела, чтобы человек так хохотал перед телевизором! Да ещё и от «8 простых правил», это же полный отстой! Даже не знаю, что случится, когда ты посмотришь ситком волшебного юноши.
Эвелин нажала клавишу “Enter” и с улыбкой сказала:
— Наверное, меня хватит астма.
София недоумённо спросила:
— У тебя есть астма?
— От смеха появится, — сказала Эвелин.
В окутанном сумерками Лос-Анджелесе, в ярком рабочем кабинете Ван Ян закончил писать объявление в блоге и приступил к детальному обдумыванию вопроса с ситкомом, из-за которого сериаломанам в блоге не терпелось дожить до следующего сентября… Он подбородком упёрся в правую руку, левой рукой взял с письменного стола фигурку солдата. В последнее время «Светлячок» вызывал у него ностальгические мысли по солдатикам, что хранились с детства в его доме в Сан-Франциско, поэтому он перевёз их часть сюда.
В следующем году состоится свадьба, после чего все вещи, включая эти фигурки, попадут в новую семью.
Вращая в руке солдата Второй мировой войны, Ван Ян постепенно погрузился в глубокие размышления над будущим ситкомом. На ход его мыслей повлияли съёмки «Команды МТИ-21». Южно-Калифорнийский университет не стал бы использовать цифры в качестве универсального языка заведения, зато МТИ заменял цифрами всё что можно, и это было очень интересно.
Они также могли создать бомбу в виде воздушного шара, чтобы поиздеваться над Гарвардом, могли соорудить радиоуправляемую машинку, могли подсчитывать карты…
Посторонним всё это кажется интересным и классным из-за желания повторить. Для них это способности неординарных людей, способности умных людей, способности гениев. А люди всегда уважают и стремятся скопировать сильных личностей.
На самом деле у других учебных заведений тоже есть свои уникальные особенности, есть способности и знания, которые отсутствуют у обычных людей. Например, киноакадемия затрагивает кино и телевидение, мединститут — медицину, юридический институт — закон. Но такие профессии, как врач и юрист, слишком распространены и обыденны. Мой сын врач, его дочь учитель, её сын спортсмен… Нет чувства новизны, нет ощущения загадочности!
Поэтому сделать ситком с этими профессиями оригинальным и интересным, найти среди кучи почти избитых тем для шуток что-то, над чем ещё никогда не шутили, не то что невозможно, но крайне сложно.
А у специфических представителей точных и естественных наук из МТИ и КТИ (Калифорнийский технологический институт), у той группы лиц, которых именуют “умниками”, “учёными”, “интеллектуалами”, “гениями”, ещё никогда не было собственных ситкомов! Под влиянием сериалов «Трое — это компания», «Друзья», «Все любят Рэймонда» прошлые и современные ситкомы на малых экранах в основном были нацелены на жизнь обычных людей и на распространённые профессии. На этом фоне “гении” выглядели таинственно, свежо, интересно и круто.
«Команда МТИ-21» позволила гениям математики покрасоваться на больших экранах. Тогда как перенести на телеэкраны ситком про повседневную жизнь учёных точных и естественных наук?
Это не молодёжная драма, а комедия, которая должна смешить зрителей. «Команда МТИ-21» всеми способами стремилась казаться крутой, потому что она и должна была быть крутой. Аналогично и с напряжённым, волнительным «Побегом». Но чтобы рассмешить зрителей, необходимо вызвать у них инстинктивное чувство превосходства, другими словами, герои ситкома должны вести себя глупо, выглядеть клоунами. А разве может группа высокоинтеллектуальных гениев без конца совершать идиотские поступки и выставлять себя на посмешище? В ситкоме может.
В действительности всё довольно просто: достаточно придерживаться приёма, который постоянно используется в ситкомах. Он заключается в “сумасшествии”: поведение персонажей не такое, как у нормальных людей, многие черты характера гиперболизированы. Например, в «Друзьях» у всех шести главных героев есть свои причуды.
Сюжет с “умными идиотами”, бесспорно, был бы весьма оригинальный, там будет огромный простор для неизбитых шуток, и это должно стать временным трендом. В последующие несколько лет телевизионный рынок комедий наконец задумается об этой прослойке людей: выйдет британский сериал «Компьютерщики» (2006), также появится сериал про “гениев науки” «Теория Большого взрыва» (2007). В последнем случае “глупость” учёных будет проявляться за счёт того, что их сделают гиками.
Любители комиксов и научной фантастики, плохи в общении с посторонними людьми…
— Ха! — невольно рассмеялся, размышляя, Ван Ян и потряс оружием в руках солдатика, издавая звуки: «Пиу-пиу-пиу». Вот оно! Играясь с фигуркой, он вспомнил обстановку на июльском фестивале San Diego Comic-Con. Там фанаты комиксов носили костюмы супергероев, как во время Хэллоуина, но все они были очень общительными людьми.
Можно сказать, что и он, Ван Ян, был в определённой степени гиком. У него было ненамного меньше коллекционируемых с детства разных игрушек, комиксов, киномерча, чем у Шелдона. В то же время он был наполовину геймером. Почему наполовину? Потому что он не позволял себе стать заядлым геймером. Ему нравились видеоигры, но на них можно было легко подсесть, позабыв о еде и сне, однако он уже давно строго контролировал своё игровое время и наслаждался играми без вреда для своего здоровья.
Его игровая компания Tinder за последние два года создала кое-какие казуальные игры, доходы покрывали расходы компании, но каких-то грандиозных успехов пока не было.
Так или иначе, эти гении должны быть нервозными чудаками, а Джен из «Компьютерщиков» и Пенни из «Теории Большого взрыва» — “нормальные” люди, на фоне которых подчёркивается чудаковатость гиков и которые демонстрируют жизнь и знания широких масс. На фоне Пенни также выделяется высокий IQ учёных, благодаря чему создаётся отличный комический эффект.
Конечно, британский и американский сериалы сильно отличаются по подаче и оболочке истории. В «Компьютерщиках» все персонажи будто умалишённые, сюжетные приёмы и приёмы съёмки полны смешного абсурда. Например, в 6 серии 1 сезона, где у Джен наступили месячные, она в офисе превратилась в дьяволицу с огненно-красными волосами. Подобный визуальный приём был использован в 11 серии 4 сезона «Теории Большого взрыва», когда Шелдон в своих фантазиях перевоплотился во Флэша и убежал прочь с бешеной скоростью.
Сейчас Ван Ян хотел создать историю про “умных идиотов”. В планах у него было объединить сценариста и режиссёра «Компьютерщиков» Грэхэма Линехэна с основной творческой командой «Теории Большого взрыва» и привлечь кое-каких высококвалифицированных работников, чтобы сформировать съёмочную группу “новой” «Теории Большого взрыва», которая создаст уже с первого сезона абсолютно сформированный и абсолютно смешной ситком!
Вдобавок за счёт высокого внимания рынка и зрителей к Ван Яну и дорогостоящей маркетинговой кампании «Теория Большого взрыва» без труда станет достойным преемником «Друзей».
Вопрос лишь заключался в том, каким сделать первый сезон? Первый сезон оригинальной «Теории Большого взрыва» имел невысокие рейтинги, в среднем собирал всего лишь 8,31 миллиона зрителей в понедельник в 20:30 на CBS и занимал 68-е место в годовой рейтинговой таблице. Возможно, существовало много внешних факторов, но и в самом сериале имелось множество изъянов. Только к третьему сезону темп повествования, сюжет и реплики, можно считать, обрели зрелую форму, в связи с чем сериал резко поднялся до 14-го места в годовой таблице.
Одна из главных проблем первого сезона заключалась в дисбалансе. Баланс отсутствовал в репликах, в частоте появлений героев в кадре, в бытовых локациях и локациях КТИ. Это привело к тому, что Пенни не хватало взрывной энергетики; в то же время страдала драматургия, на протяжении всего сезона зачастую упор делался на диалог между Шелдоном и Леонардом, в котором они однообразно перешучивались. Как перешучивались? Переводили обычный повседневный диалог на язык научных терминов. Эти язвительные шуточки для них были будто чем-то элементарным, зато зрителям казались необычайно загадочными и занимательными.
Это “культура окружения”. В любом окружении есть свои особые, оригинальные выражения и шутки. К примеру, во время съёмок кино постоянно употребляют слово “монтаж”, отсюда и появляются фразы типа: «Ты выглядишь как корявый монтаж». Баскетболист же может сказать: «Ты бесполезен, как эирбол». (*“Эирбол” от англ. “airball” — незаблокированный бросок мяча, не попавший ни по щиту, ни по кольцу*)
А в «Теории Большого взрыва» использовались знания и термины из разных отраслей наук: теория струн, тёмная материя, лазер на свободных электронах…
С первого по пятый сезон этот юмористический ход раз за разом повторялся в диалогах, но все равно получался довольно забавным, а после созревания сериала и нахождения баланса казался ещё более забавным. Возможно, в этом и заключается очарование науки.
Ситком с такой тематикой наверняка не всем понравится.
Но не было никаких сомнений, что новый первый сезон сразу будет сбалансированным и понравится большинству зрителей. Ван Ян планировал отобрать всё самое смешное из пяти сезонов и приблизить сюжет к реалиям 2003 года. Также имелись и новые идеи, например, после просмотра «Команды МТИ-21» Шелдон и остальные, уверенные в своём несравненном уме, бросят вызов подсчёту карт: как следует потренируются и придут в казино испытать себя, тем самым вызовут разные комичные ситуации.
Когда эти идеи будут тщательно детализированы и скомпонованы новой группой сценаристов и к ним добавятся кое-какие сюжетные детали и юмористические ходы из британского сериала, тогда непременно удастся до смерти насмешить зрителей, которым по душе гиковская тематика.
Однако Ван Ян озадаченно нахмурился. Как насчёт добавить гениального учёного китайского происхождения? Ему требовалось, чтобы китайское лицо появилось в популярном телевизионном ситкоме, это был бы важный шаг по изменению рынка и отношения зрителей. Но ему вовсе не хотелось банально “перекрашивать” уже какого-то существующего персонажа, менять еврея или индийца на китайца и затем “переводить” реплики.
Это был бы очень глупый поступок. Ван Ян проанализировал пять сезонов, хранившихся в его памяти. Шелдон, Леонард, Говард, Радж для него были вполне сформировавшимися персонажами и не нуждались в каких-то кардинальных изменениях. Если учёный китайского происхождения будет главным героем, то достаточно расширить компанию четырёх друзей до пяти человек. Если же он будет второстепенным героем, то можно сделать его коллегой из КТИ. В обоих случаях будет много пространства для сюжетных ходов и шуток.
— Сперва поиграю, уже несколько дней не играл.
После долгих размышлений мысли начали путаться. Ван Ян, ухмыльнувшись, вдруг потёр ладони, взялся за мышку, щёлкнул по иконке на рабочем столе и запустил «Warcraft III: The Frozen Throne». Это свежее дополнение поступило в продажу два с лишним месяца назад, а он так толком и не поиграл, даже не выяснил, какие появились нововведения.
Щёлк-щёлк-щёлк-щёлк…
В светлой, просторной спальне на кроватном столике стоял ноутбук, сетевой кабель, уходивший в стену, позволял на стабильно высокой скорости подключиться к интернету. Ван Ян в клетчатой пижаме сидел со скрещенными ногами на изголовье кровати, с сосредоточенным лицом уставившись в экран, и ловко двигал руками, управляя мышкой и клавиатурой. Рядом сидела Джессика в пижаме с рисунком обезьяны из логотипа Paul Frank и под звуки игры командовала:
— Отправляй вождя тауренов.
— Слушаюсь и повинуюсь, — Ван Ян щёлкнул несколько раз по зданию и услышал раздавшийся из ноутбука голос созданного героя: «Я наточил топор!», после чего отправил его к своему отряду.
Под его влиянием Джессика тоже стала верным геймером, а когда они вместе играли в «Warcraft III», то, не считая боёв друг против друга, обычно Ван Ян, обладавший хорошей реакцией, управлял мышкой и клавиатурой, Джессика же брала на себя роль стратега-советчика.
— Боже! Вот сволочь, он посмел устроить нам засаду, — тут же закричала и выпучила глаза Джессика, заметив внезапное нападение отряда вражеского игрока, игравшего за нежить.
Она тыкала пальцем в экран, говоря:
— Бей его, бей! Всех убивай!
Ван Ян, стиснув зубы, ответил: «О’кей». Он бешено щёлкал мышкой, управляя несколькими бугаями и двумя волками Говорящего с духами. Джессика плотно прижималась к нему, трясь о его голову, и, подражая репликам героя, кричала:
— Духи земли и ветра, в атаку! В бой! В бой!
— Ура! — успешно уничтожив внезапно напавший отряд нежити, двое людей радостно дали друг другу “пять” и легонько поцеловались в губы. Не прошло и двух секунд тишины, как Джессика снова в ужасе закричала:
— На нас напали, возвращайся на базу!
Ван Ян кивнул:
— Будет сделано, вождь!

Глава 256: Важный момент

Столовая и гостиная были украшены без лишних изысков и отображали радостное настроение. На стенах были наклеены вырезанные из бумаги красивые иероглифы, обозначающие двойное счастье, и вывешены красные шнурки, завязанные в двойной узел и символизирующие вечную любовь. В вазах на столе стояли белые лилии с красными розами, которые выделялись на фоне друг друга и источали приятный аромат. Родственники и гости сидели с трёх сторон стола, то и дело раздавались смех и весёлые голоса. Для других людей воскресенье 28 сентября, возможно, было обычным днём, но для Ван Яна и Джессики это был день, который, по их мнению, они запомнят на всю жизнь, потому что они собирались официально заключить помолвку.
Согласно традициям, банкетом в честь помолвки распоряжалась сторона невесты, празднество проводилось в доме Альбов. Естественно, присутствовали самые близкие родственники жениха и невесты, также были приглашены несколько близких друзей засвидетельствовать этот счастливый момент. Дэнни, которого позавчера помыли и привели в порядок, весь взъерошенный, с бабочкой на шее, весёлый сновал туда-сюда; Джошуа, держа в руках новую модель цифровой видеокамеры и строя из себя ассистента режиссёра, записывал на видео подробности банкета.
В объективе камеры появилась Кэтрин Альба, которая вошла в гостиную, толкая тележку с трёхъярусным тортом. Джошуа, не переставая снимать её, с улыбкой сказал:
— А сейчас можно наблюдать прекрасную женщину — мою с невестой маму! Она принесла помолвочный торт, вот-вот начнётся церемония обручения!
Он заснял окружающих гостей и остановился на темноволосом парне, прокомментировав:
— Это жених Ян, а это моя сестра Джессика. Хватит пустой болтовни, послушаем, что скажет мой папа!
На Ван Яне были не совсем официальные пиджак и брюки чёрного цвета, лицо выражало бодрость и воодушевлённость, высокое стройное тело демонстрировало крепкое здоровье и привлекательность. Сидевшая рядом Джессика была одета в яркое длинное платье в цветочек, слегка волнистые каштановые волосы свисали до плеч, милое личико со скромным макияжем и счастливая улыбка с чуть обнажившимися белыми зубами всех очаровывали.
Двое людей с улыбающимися лицами поднялись со стульев, взялись за руки, переплетя пальцы, подошли к торту с левой стороны, переглянулись и посмотрели на сидевших перед ними родных и друзей. Вот седоволосые пожилые дедушки и бабушки по отцовской и материнской линии, у которых был разный цвет кожи, но одинаковые улыбки, вот Джошуа с видеокамерой, вот Закари и Ирэн с цифровым фотоаппаратом, отвечавшие за памятные фото, вот Лора, вот родители. Марк Альба стоял справа от торта.
Глядя на своих родителей и других гостей, Ван Ян вдруг заволновался. Он вот-вот снова даст клятву на всю жизнь, только на этот раз ещё и в присутствии важнейших родственников и друзей! Он невольно сжал руку Джессики и с грустью подумал: «Старик У, как бы здорово было, если бы ты сейчас сидел здесь».
— Господи, — Джессика тоже резко напряглась, чувствуя приближение этого мига. Сердце бешено колотилось то ли от сильного возбуждения, то ли от переизбытка счастья. Она вот-вот официально станет его невестой, скоро она будет Джессикой Альбой Ван. Она посмотрела на своих обеих бабушек, затем посмотрела на маму, и счастливая улыбка на её лице постепенно приняла выражение опьянения.
— Сегодня, в данный момент, моя дочь собирается обручиться, — Марк окинул взглядом дочь, в нём совершенно отсутствовала былая грозность военного человека, чёрные глаза были полны нежности. Далее он посмотрел на Ван Яна, державшего его дочь за руку, и с улыбкой произнёс:
— Помню, как на 17-летии Джессики я впервые увидел Яна…
Во время этих слов он неожиданно почувствовал, как взбудоражилась память, и что-то смутно припомнил.
Когда он забирал Джессику из школы, с ним заговорил мальчик с лукавой улыбкой:
— Здравствуйте, так вы папа Джессики, а я её друг! Я хотел сходить с ней…
Поскольку Джессика стыдливо свесила голову и не решалась что-либо сказать, он тут же свирепо рявкнул на мальчика:
— Ты обижаешь её?
Мальчик сразу перепугался:
— Ой, нет, я похож на того, кто её обижает? Я защищаю её. Почему вы такой злой?
Марк недоверчиво ответил:
— Я всегда такой. Не издевайся над моей дочерью! Сейчас я повезу её домой!
Мальчик то ли смущённо, то ли испуганно улыбнулся и попятился назад:
— Пока, Джессика! Как-нибудь потом сходим в кино.
— …в Лос-Анджелесе, — добавил Марк и, глядя на высокого взрослого Ван Яна, слабо улыбнулся. — Впервые я увидел Яна в Сан-Франциско, он ещё был ребёнком. Помню, как он хотел пригласить мою дочь в кино. Похоже, я с самого начала был обречён отдать ему свою дочь.
Родные и друзья тут же издали тихие смешки. Дарвин Ван, отец Ван Яна, перевёл своим родителям и родителям жены, которые плохо знали английский, после чего старики тоже беззаботно захихикали.
Ван Ян с крайне заинтересованным видом ухмыльнулся. Он не помнил этого события, но Джессика как-то рассказывала ему про это. Тем не менее почему он в тот момент спасовал? Джессика, улыбаясь, сжала его руку. Она отлично помнила это событие, потому что в то время уже почти считала его своим парнем. Тем утром он воодушевлённо заявил: «После уроков пойдём в кино». Затем она протомилась в ожиданиях целый день, ведь предстоял просмотр фильма, а также встреча Яна с папой…
В итоге её стеснительность привела к недопониманию, пришлось уныло вернуться домой. На следующий день, после того как она объяснилась, Ян всё-таки сказал: «Твой папа и впрямь очень злой, но у нас много времени! Я знаю, такие, как твой папа, побесятся и успокоятся, так что нечего торопиться». В конечном счёте они так и не успели сходить в кино: она переехала в Лос-Анджелес.
— И в Сан-Франциско, и в Лос-Анджелесе он был ребёнком, и моя дочь была ребёнком, но прошло пять лет, — Марк смотрел на двоих людей, что крепко держались за руки, на их уже не детские лица, и отдалённые голоса раздавались в его ушах: «Мы с Джессикой всего лишь друзья», «Тогда и дальше продолжай присматривать за ней. И помни: никому не давай её в обиду», «Обещаю».
Он растроганно произнёс:
— Я наблюдал за их любовью и взрослением, и теперь они обручаются.
Кэтрин, глядя на улыбку дочери, тоже испытывала безмерное счастье. То была самая искренняя и чистая улыбка. Есть ли что-то более радостное для матери, чем это? Она думала, что нет.
Она знала, как счастлива в данный момент её дочь. Это детское нытьё: «Мама, я не хочу ехать в Лос-Анджелес, я хочу остаться здесь», «Да так, ничего, просто… не верится». Эти горькие изливания души: «Я хотела этого ребёнка, а он разочаровал», «Мама, его не будут обижать в тюрьме? Я волнуюсь!», «Он меня не на шутку взбесил! Ха-ха, одурачил меня с расставанием, еле простила его!» Эти радостные крики: «Lionsgate издаст фильм Яна!!!», «Ян сделал мне предложение! Мама, я сказала: “Да!”»
— Наш сын женится, — склонив голову набок, сказала Роза Ван Дарвину Вану. Последний молча кивнул головой, слабо улыбнувшись. Оба родителя опять ощутили, как быстротечно время, но пребывали в прекрасном настроении. Из младенца, подобного комку муки и умеющего лишь реветь, вырос в озорного мальчишку с диким, непокорным нравом, затем в подростка, целыми днями напролёт говорящего о кино и баскетболе и гоняющего повсюду на велосипеде…
Он начал ходить на свидания, у него появилась первая подружка, но вскоре он сказал: «Это ошибка, она не та, кто мне нужен», и они расстались. Далее он стал учиться играть на гитаре, влюбился в девушку из музыкальной группы, ухаживания продлились недолго и закончились расставанием. Казалось, он поженится на новой девушке Хелен из старшей школы, но судьба распорядилась иначе.
— Этот мальчишка… — родители Ван Яна глядели на довольную улыбку сына. Роза вдруг испытала прилив радости, ей вспомнились некогда сказанные им в порыве злости слова: «Не лезь в мои дела, наверное, я никогда не женюсь и никого не полюблю, я гей! Будь к этому морально готова». А ещё вспомнился слегка стыдливый смех по телефону: «Мам, у меня появилась девушка, её зовут Джессика, она красавица с латиноамериканскими корнями. Просто хотел сказать тебе, что в этот раз, по-моему, всё иначе, наверное, она та самая».
Сынок, она действительно та самая! Роза улыбнулась и прошептала самой себе: «Он женится».
— Это новый союз двух семей: китайской и мексиканской, — Марк взглянул на будущих родственников: вместе собрались белые, азиаты и латиноамериканцы из двух семей. Он с улыбкой сказал:
— Такое, думаю, довольно редко происходит.
Межэтнические браки вовсе не были редкостью. Сейчас 7% браков в США являлись межэтническими, а доля браков между китайскими мужчинами, родившимися в Америке, и женщинами других этносов составляла 52,8% (по данным за 2006 год). Среди этих женщин наибольшую долю составляли белые женщины, затем шли азиатки (больше всего было японок), далее следовали латиноамериканки и афроамериканки. Присутствующие, разумеется, плохо знали подробную статистику и сделали соответствующие выводы лишь потому, что редко встречали в жизни подобные брачные союзы.
— Когда-то белые поносили меня, говорили: «Вы, вонючий мусор, должны валить обратно в Техас и Мексику, — Марк неожиданно перешёл на серьёзную тему, на лицах родственников зависла недоумевающая улыбка, Кэтрин сложила ладони вместе, тоже с горечью вспоминая те тяжкие дни.
Марк продолжал:
— Ещё как-то меня оскорблял китаец. Он называл нас мексикашками и считал, что все мы дикари и мошенники. Я в курсе, что некоторые мексиканцы тоже оскорбляют и тех, и других.
Джессика невольно насупила изящные брови. Что папа хочет этим сказать? Сейчас её праздник! И хотя она понимала, что у папы наверняка добрые помыслы, она все равно немного занервничала. Ван Ян, уловив её настроение, сжал мягкую ручку и одарил её успокаивающей улыбкой.
— Расскажу вам одну шутку, сочинённую белыми: как узнать, что азиаты поселились в вашем районе? — Марк едва начал рассказывать, как уже раздались смешки. Это была классическая расистская шутка. Не считая нескольких друзей, все присутствующие уже были практически одной семьёй, шутка, естественно, ни для кого не являлась оскорбительной, наоборот, демонстрировала самоиронию.
Марк произнёс ответ:
— Мексиканцы начинают страховать свои автомобили.
Данная шутка опиралась на два плохих расистских стереотипа: “азиаты ужасно водят” и “мексиканцы грязные и нищие”. Поэтому, столкнувшись с азиатами, даже мексиканские голодранцы вынуждены тратить деньги на автострахование.
— Всё это не есть хорошо, — Марк бросил взгляд на взволнованную дочь, однако ни о чём не сожалел, ведь эту поздравительную речь он готовил больше полумесяца! Но важные слова были дальше. Глядя на холодно улыбавшихся гостей, он серьёзно промолвил:
— Если бы все придерживались этих взглядов, этих предрассудков и были бы враждебно настроены, никто бы из нас не остался здесь! Почему господь определил нас сюда? Что он дал нам, чтобы мы стали одной семьёй?
Марк посмотрел на ласковое лицо жены, и на его суровом лице постепенно нарисовалась улыбка.
— Дружелюбие, понимание, терпимость и любовь. Любовь не делает различий между цветом кожи и расой, любовь способна изменить предрассудки, стереть враждебность, она способна всё исправить. Благодаря любви мы с моей женой Кэтрин до сих пор вместе, а ещё…
Он повернулся к Джессике и Ван Яну, сказав:
— Сегодня помолвка моей дочери с её возлюбленным. Уверен, у них будет так же, как у нас: какие бы трудности и противоречия ни встречались на их будущем супружеском пути, они будут с пониманием и терпением относиться друг к другу и вместе решать проблемы.
— Да! — сладко заулыбалась растроганная Джессика, которая точно была уверена, как сильно она любит Яна!
Ван Ян тоже торжественно кивнул и дал обещание:
— У нас будет так же, мистер Альба.
Тут же громко раздались согревающие душу поздравительные аплодисменты. Кэтрин, Роза и Дарвин хлопали сильнее всех. Каждый из присутствующих был растроган и счастлив. Если искренне любить друг друга и дорожить друг другом, тогда на любовном и супружеском пути не будет никаких терновников.
— Эй! Видали?! — Джошуа заснял улыбающиеся лица окружающих, затем повернул камеру на себя и с выпученными глазами возбуждённым шёпотом промолвил: — Ого! Мой папа сегодня прямо-таки философ! Столько наговорил, впервые такое вижу! Но надо вам сказать, он раньше служил в ВВС.
Он поспешил направить объектив камеры обратно на торт. Настал важнейший момент!
Было видно, как Марк, глядя на Ван Яна, торжественным тоном произнёс:
— Ян, ты достойный мужчина! Я со спокойной душой доверяю тебе Джессику, продолжай и дальше заботиться о ней, пусть она будет счастлива.
Как и в тот День благодарения, Ван Ян невозмутимо посмотрел ему в глаза, не пытаясь как-либо отвести взгляд, и кивнул, сказав:
— Знаю, я буду заботиться о ней всю жизнь.
В присутствии родственников и лучших подруг в гордой улыбке Джессики проскользнуло смущение.
— Вот и славно! — лицо Марка приняло довольное выражение, он посмотрел на дочь взглядом, полным любви и нежности, и окликнул: — Джессика.
От этого столь знакомого оклика в душе Джессики внезапно всё всколыхнулось, уголки глаз едва заметно увлажнились, она стала кусать слегка дрожащие губы. Марк с улыбкой сказал:
— Дочь моя, папа желает тебе всегда быть счастливой и весёлой, да не оставит вас бог!
Кэтрин молча помолилась: «Джессика, Ян, мама тоже желает вам вечного счастья, да не оставит вас бог».
Дарвин и Роза тоже пожелали про себя счастья: «Ян, будь всегда счастлив с Джессикой».
Под взорами всех присутствующих, которые своими улыбками выражали поздравления, Ван Ян отпустил руку Джессики, достал из кармана красную коробочку, со щелчком открыл её и вытащил оттуда серебристое помолвочное кольцо с маленьким бриллиантом, которое было удобно носить в повседневной жизни. Глядя в ясные глаза Джессики, он почувствовал ту самую жгучую радость любви и надел кольцо на безымянный палец её левой руки, после чего сказал:
— Я люблю тебя.
— Я люблю тебя, — дрожащим голосом ответила Джессика, которая чуть ли не таяла от пьянящего чувства счастья. Она ощутила, как палец сжало кольцо, как будто оно было тяжеловатым, но эта тяжесть её так успокаивала и радовала.
Двое людей обнялись и легонько поцеловались, за столом сразу раздались аплодисменты и смех. Закари нажимал на фотоаппарат, стараясь запечатлеть чудесные моменты. Джошуа увеличил фокус камеры, перед глазами пронеслись картины того, как он несколько лет назад приходил помогать и как уронил камеру. Кто бы мог подумать, что эти двое поженятся! Он со смехом вымолвил:
— Ян, Джессика, вы шикарны!
Услышав радостные голоса, Дэнни возбуждённо завихлял хвостом и вскоре увидел, как Джессика и Ян, держа вместе нож, разрезают торт. Затем каждый насадил на вилку по маленькому кусочку и накормил друг друга. Дэнни трубочкой высунул язык и облизался, следом на пол покапали слюни.

Глава 257: Он нуждается в твоих объятиях

Новость об официальном обручении Ван Яна и Джессики была объявлена самим Ван Яном в свежем посте его блога. В сообщении он лишь выставил совместную портретную фотографию улыбающейся пары, чтобы поделиться радостью с друзьями и фанатами. Но многие фанаты горестно всхлипывали: бывший “детский” режиссёр и несравненная красотка “Габриэлла”, эти двое, которым несколько лет назад предрекали расставание, теперь уже решили стать друг для друга спутниками жизни.
На следующий день после помолвки, 29 числа, четвёртая серия «Побега» вечером опять набрала более 20 миллионов зрителей, а точнее 21,2 миллиона, рейтинг составил 13,2%. Сериал, занявший четвёртое место в рейтинговой таблице прошлой недели, убедительно доказывал, что и на этой неделе ворвётся в топ-5.
Ещё приятнее было то, что рейтинг среди молодой совершеннолетней аудитории продолжал расти — с 10,5% у первой серии до 13% у четвёртой серии, благодаря чему повысилась стоимость рекламного времени на NBC с 9 до 10 часов вечера. Вдобавок судя по чрезмерно восхищённым возгласам и крайне редким негативным отзывам в интернете и опросах, можно было сказать, что «Побег» уже прочно встал на ноги в текущем телесезоне. По прогнозам специалистов, первый сезон в среднем посмотрят как минимум 19 миллионов зрителей. Это ещё сильнее укрепило решимость NBC заказать второй сезон «Побега» и новый сериал волшебного юноши.
Тихо подступил октябрь, в киноиндустрии наступил четвёртый квартал года. «Шаг вперёд» от Flame Films собирался выйти в североамериканских кинотеатрах 17 октября.
Не прошло и двух дней после помолвки, как Ван Яном начала овладевать мысль, что нечего расслабляться! До свадьбы и медового месяца, что пройдут в следующем году, ещё было далеко, к тому же за организацию отвечали Джессика и родители, а ему предстоял препродакшн научно-фантастического фильма и ситкома, а также постпродакшн одного фильма и подготовка второго сезона одного сериала. Работы накопилось столько, что хлопотать придётся целыми днями напролёт, как сумасшедший, даже у мобильника не будет времени на отдых.
Ван Ян уже решил не исполнять обязанности исполнительного продюсера «Горбатой горы» и не участвовать в каких-либо конкретных производственных работах, но поскольку им было предложено много идей и кандидатур на главные роли, то есть он являлся инициатором проекта, скорее всего, ему присвоят статус одного из многочисленных линейных продюсеров. Джеймс Шеймус и два сценариста станут исполнительными продюсерами фильма с бюджетом в 15 миллионов, режиссёрское же кресло займёт Энг Ли.
Несколько дней назад Ван Ян позвонил Энн Хэтэуэй и пригласил её на кастинг на роль Лурин. Энн с радостью откликнулась на это приглашение, потому что её старший брат Майкл был геем. Она сказала:
— Конечно, мне интересна эта роль! Ян, ты не знаешь, но я уже давно хочу высказаться за геев, и «Горбатая гора» — отличная возможность! Это большая честь.
А Джейк Джилленхол и Хит Леджер пока не получили приглашения, хотя Ван Ян уже утвердил кандидатов и был уверен, что они согласятся сыграть.
Кроме того, касаемо планировавшегося «Похмелья 2», у Ван Яна тоже не было времени, чтобы занимать какую-то важную должность. Ранее он лишь поделился кое-какими творческими идеями с новой командой и несколько раз присутствовал на собраниях, где обсуждалось, как можно улучшить сценарий, но не стал брать на себя обязанности сценариста. «Похмелье 2» продолжит традиции и формат первой части: поездка, сумасшедшие выходки, камео спортивных суперзвёзд, Майкл Джордан, Майк Тайсон, Тайгер Вудс, Дэвид Бекхэм…
Если бы в колонке “режиссёр” было вписано имя Ван Яна, разумеется, было бы больше шансов, что эти звёзды откликнутся. Сейчас же сложность повысилась, многие в съёмочной группе считали, что наиболее отзывчивыми кандидатами будут Майк Тайсон и Тайгер Вудс.
Второй сезон «Побега» определённо уйдёт в производство. Когда на телевидении наступит зимний перерыв, рейтинги гарантированно стабилизируются и будет заключён выгодный договор заказа, тогда и развернутся съёмки. Но сперва нужно было тщательно подготовиться, Ван Ян уже сообщил команде сценаристов свои задумки для второго сезона. После того как будет готов сценарий всего сезона, продюсерская и творческая команда приступят к набору актёров и поиску локаций.
До нового телесезона, который начнётся в сентябре следующего года, оставалось целых одиннадцать с лишним месяцев, временной промежуток был огромный, поэтому имелась возможность как следует выполнить всю эту работу, тем более при отсутствии параллельных съёмок и трансляции нет тревожного чувства, что тебя преследует поезд, что позволит легче добиться высокого качества сериала. В этом и заключается один из плюсов заказа полного сезона.
Ван Ян не был тем человеком, что делает все дела абсолютно сам, ему казалось, что каждый член команды креативен. От него лишь требовалось отстаивать кое-какие самые ключевые моменты, а остальной конкретикой пускай занимаются соответствующие сотрудники. Поэтому что касалось второго сезона «Побега», то единственное, над чем Ван Яну пока приходилось хлопотать, это бегать в офис сценаристов и участвовать в обсуждении сценария. Ради удобства рядом располагался пока пустовавший офис сценаристов «Теории Большого взрыва».
Конечно, Ван Ян ещё собирался потратить огромное количество времени в монтажной и студии звукозаписи ради «Дьявол носит Prada». На самом деле за всё это время — с июня, когда завершились съёмки, по октябрь — постпродакшн не продвинулся ни на йоту. Продолжавшая исполнять обязанности монтажёра после работы над «Командой МТИ-21» Маргарет Гудспид уже сделала черновую версию, опираясь на сценарий и раскадровку. Теперь же нужно было изготовить 120-минутную театральную версию.
— Ян, здесь надо добавить кадры с походкой Миранды? — спросила в тусклой монтажной Маргарет, работая за компьютером.
Ван Ян, глядя на несколько жидкокристаллических экранов, стоявших на столе, кивнул:
— Можно.
Маргарет повернула голову и посмотрела на него. В последние дни этот волшебный режиссёр вёл себя слишком странно: мало говорил, не походил на того вечно препирающегося болтуна, как во время сотрудничества в предыдущих четырёх проектах.
Маргарет прекратила работать и поправила на переносице очки в чёрной оправе. Ван Ян пришёл в недоумение:
— Что случилось?
Маргарет строго напомнила:
— Режиссёр, ты должен серьёзно относиться к фильму.
За пять лет сотрудничества в пяти фильмах дружба и взаимопонимание между двумя людьми достигли высокого уровня, и Маргарет незачем было деликатно выражаться, она открыто пожаловалась:
— Ты сейчас какой-то вялый, на что направлено всё твоё внимание? Или ты воспринимаешь этот фильм как обычное попкорновое кино?
— Что? — обалдел Ван Ян.
Попкорновое кино? Как оригинальный фильм, представляющий из себя показ мод? Как же так! Ван Ян тотчас весь вздрогнул и нахмурился, сказав:
— Мэгги, разве это так? Конечно же, я хочу получить отличное кино! — он бросил взгляд на беловолосую Мерил Стрип на экране. — Я просто согласился добавить кадры с походкой, это здорово! Ради этого мы и сняли эти кадры, ради создания напряжённой атмосферы, но двух секунд будет достаточно.
— Ты мне ничего не говорил про “две секунды”, — развела руками Маргарет и поняла, что волшебный малыш так и не заметил своей проблемы, но решила не оставлять это без внимания, поэтому серьёзно сказала: — Ян, в этот раз у тебя заметно поубавилось энтузиазма. Вспомни времена «Команды МТИ-21», ты походил на психа! Но в этот раз ты даже не кричишь на меня, — она пожала плечами. — Осмелюсь предположить, что это не связано с твоим характером.
Разве? Если сравнивать с предыдущими картинами, он в этот раз действительно работал не то чтобы с большим энтузиазмом, но сейчас… Ван Ян немедленно погрузился в воспоминания. В последние дни он вроде бы редко отдавал какие-либо указания и не горел желанием экспериментировать с кадрами на этапе монтажа, словно ему было лишь достаточно чётко придерживаться покадрового сценария, словно он воспринимал «Дьявол носит Prada» не как фильм, а как работу.
— О господи! — Ван Ян провёл рукой по волосам на лбу. Плохо дело! Попкорновое кино как раз и подразумевает конвейерную работу. Проблема заключалась в том, что Ван Яна вполне удовлетворял текущий результат и он всегда серьёзно относился к работе.
Почесав голову, он в отчаянии спросил:
— Хочешь сказать, это отстойный фильм?
— Хе-хе, нет, он великолепен, — рассмеявшись и покачав головой, без колебаний ответила Маргарет. Этот фильм был намного понятнее и привлекательнее для массового зрителя, чем «Команда МТИ-21».
Она с улыбкой сказала:
— С моей, женской точки зрения, «Prada» — довольно увлекательная картина. Многие девушки согласятся потратить несколько долларов, чтобы полюбоваться одеждами и сумочками. К тому же сама история очень интересная, повествование в твоём сценарии упорядоченное, гладкое и естественное, концовку сложно будет забыть. Образы Миранды, Андреа, Эмили, их психология, их трансформация показаны идеально.
Маргарет взяла в руку мышку и сделала несколько щелчков. Раздался стук каблуков, на экране проигрывалось первое появление Мерил Стрип в фильме. Её преждевременное прибытие в компанию вызвало переполох среди сотрудников.
Маргарет восхищённо промолвила:
— Мерил Стрип — классная актриса! Эта роль, в сущности, её маленький прорыв. Думаю, учитывая её статус, номинироваться на «Оскар» за лучшую женскую роль в следующем году не станет для неё проблемой.
— Да, я тоже так считаю, — кивнул Ван Ян, скрестив руки на груди.
Мерил Стрип в оригинальном фильме как раз получила номинацию на «Оскар», что уж тут говорить про текущую версию, где она ещё лучше проявила себя! Судя по её связям и статусам, жюри не станет её игнорировать.
— И эта Эмили Блант — она показала невероятное выступление! — ещё более эмоционально восторгалась Маргарет, потому что мастерская игра Мерил Стрип не стала для неё сюрпризом, та смогла бы взять «Оскар», даже заставь её сыграть страуса; зато Эмили Блант, этот абсолютный новичок на широких экранах, которого Ян непонятно где откопал, по-настоящему шокировала.
Насколько хорошо сыграла Эмили Блант? Иногда в совместных сценах складывалось ощущение, что она затмевает своей харизмой саму Мерил Стрип. Маргарет опять несколько раз щёлкнула мышкой и, когда на экране появилась рыжеволосая Эмили с взбешённым видом, похвалила:
— Она как Натали Портман в «Джуно» — идеально попала в образ своей героини. Ян, у тебя зоркий глаз, Эмили явно ждёт богатое будущее.
— Да, я тоже так считаю, — улыбнувшись, вновь согласился Ван Ян.
Эмили Блант оказалась для него приятным открытием. В оригинале она сыграла в 2005 году, теперь её дебют на больших экранах состоялся на два года раньше, но при этом она проявила себя ещё лучше. Можно лишь сказать, что Эмили и впрямь была очень одарённой в актёрской игре. Эта роль будто была создана прямо для неё, благодаря чему было продемонстрировано гениальное выступление.
— Вдобавок твоя невеста Джессика. Сказать по правде, она меня поразила, — говорила Маргарет, включая на экране отрывок с Джессикой.
Ван Ян, глядя на глуповатый образ Джессики, ухмыльнулся:
— Красивая, да?
Маргарет хлопнула его по плечу и похвалила:
— Потрясающая. Ты и не представляешь, как я завидую её фигуре.
Ван Ян посмеялся, а она продолжала:
— Но удивилась я тому, что её будто подменили.
Будучи монтажёром «Классного мюзикла» и «Лапочки», Маргарет прекрасно видела перемены и прогресс в актёрском мастерстве Джессики. Она прокомментировала:
— В «Классном мюзикле» Джессика строила из себя жизнерадостную девчушку, которая вечно улыбается; в «Лапочке» она была неуклюжей, но обе картины — лёгкие и весёлые мюзиклы, какой-то серьёзной игры она не показывала. Зато теперь она научилась плакать, печалиться, злиться… Она здорово сыграла.
Маргарет серьёзным тоном добавила:
— Если бы был «Оскар» за лучший прогресс, мне кажется, эта награда обязательно досталась бы ей.
— Ха! Спасибо, спасибо, — захохотал Ван Ян.
Чтобы добиться такого результата, пришлось пройти поистине сложный и неприятный путь. Фальшивое расставание теперь уже превратилось в забавный случай из их жизни, он давно не задумывался, правильно ли поступил, но решил для себя, что больше не повторит ничего подобного. Глядя на стильно одетую, прелестную Джессику на экране, Ван Ян прошептал:
— Она точно ангел.
— Режиссёр, Ян, ты должен понять! — Маргарет внезапно стала суровой. Её недавние слова восхищения, безусловно, исходили от чистого сердца, но вместе с тем она хотела таким образом пробудить в этом волшебном режиссёре интерес и энтузиазм. Это как если заранее наградить ребёнка небольшим количеством сладостей, чтобы воодушевить его. Она сделала всё, что было в её силах.
Когда Ван Ян успокоился и спросил: «Что?» — Маргарет ответила:
— Пожалуйста, не загуби их блестящие выступления. Одна — оскароносная актриса с прорывной ролью, другая — талантливый новичок, третья — молодёжный кумир, добившийся огромного прогресса.
Не загубить… Да что уж там эти три женщины, весь фильм являлся результатом стараний целой команды. Ван Ян кивнул, сказав:
— Мэгги, я и не собирался халтурить.
— Может, и не собирался, но тебе не хватает вдохновения, — уже более мягким голосом сказала Маргарет, как будто диалог проходил между матерью и сыном или между учителем и учеником. Она была свидетелем его постепенного взросления, это касалось как характера и внешности, так и понимания кино. А сейчас он будто устал или у него сменились вкусы.
Маргарет произнесла:
— Нельзя всю работу взваливать на меня одну. Знаешь, моих способностей лишь хватит на то, чтобы превратить этот фильм в обычное попкорновое кино. Он нуждается в твоей помощи, нуждается в твоём вдохновении!
Как, например, в случае с «Командой МТИ-21». Если бы Маргарет сама всё монтировала или монтировал другой монтажёр, получилась бы лишь шаблонная и даже раздражающая примитивная работа. Но вдохновение, сумасшествие, энтузиазм и одарённость Яна вдохнули новую жизнь в фильм. Вместе с Маргарет он создал гениальную, своевольную картину, разрушившую голливудские традиции. В этом была заслуга Яна, а не Маргарет.
Хороший фильм состоит на 20% из продюсеров и на 80% из режиссёра. Чего хочет режиссёр, лучше всех понимает лишь сам режиссёр, поэтому он и командует всем рабочим процессом.
Глядя на напряжённое лицо Ван Яна, Маргарет, никогда не видевшая его молчаливо-задумчивым, легонько погладила его по плечу и ласковым голосом сказала:
— Ян, во время монтажа «Команды МТИ-21» я как-то спросила тебя: почему бы нам не придерживаться устоявшихся стандартов, тогда можно и заработать 200 миллионов в мировом прокате, и избежать критики? В противном случае либо мы заработаем 100 миллионов и на нас выльется поток ругани, либо мы всё же приятно шокируем весь мир и заработаем 300 миллионов.
Она посмеялась и продолжила:
— Что ты сказал? Ты сказал: «Я не хочу получить посредственное, безликое попкорновое кино! Я не считаю, что наш фильм такой». Но сейчас ты, кажется, уже выбрал первый вариант.
— Нет… — насупился Ван Ян. Разве это так? Разве так!?
— Ян, даже если ты мне доверишь самой заниматься «Prada», то благодаря твоему сценарию, игре актёров и отснятым кадрам все равно получится превосходный фильм, который сможет заработать 200 миллионов, — Маргарет сквозь очки смотрела прямо на Ван Яна, её взгляд, похоже, выражал пытливость и недовольство. — Так и поступим? Я сейчас надеюсь, что ты заорёшь: «Нет, нет! Ни за что на свете!» — а меня вынудишь сказать: «Но иначе мы сильно рискуем».
Она опять схватила мышку и, проглядывая кадры на экране, произнесла:
— Ты знаешь и я знаю, что фильм — это маленькая жизнь, он словно малыш, который нуждается в твоих объятиях. Понимаешь?
— Да, виноват… — Ван Ян сделал глубокий вдох.
От слов Маргарет его бросило в лёгкую дрожь. Что за чертовщина с ним творится?! Он выдохнул, сказав:
— Думаю, я и впрямь немного… вялый.
Но за всю работу отвечал именно он, ему ни в коем случае нельзя было допустить, чтобы его фильм превратился в показ мод, как оригинальная картина, и чтобы критик Роджер Эберт не поставил ни одного большого пальца вверх и при этом закидал тухлыми помидорами.
Хотя этот старик всегда высказывался жёстко и тем более не являлся богом, тем не менее его рецензии были направлены против попкорнового кино и влияли на многих зрителей. Тухлые помидоры? Ни за что!
Как можно загубить старания всех людей и сделать посредственный развлекательный фильм? Это совсем не круто! Ван Ян с силой потёр рукой по лицу. Надо собраться и взбодриться! Премьера состоится в декабре, постепенно начинала активизироваться рекламная кампания, с постпродакшном нельзя было затягивать, времени оставалось немного.
— Спасибо, Мэгги, я не дам ему завянуть. Знаешь, я нацелен как минимум на 400 миллионов в мировом прокате, — вдруг торжественно произнёс Ван Ян после продолжительных раздумий.
Маргарет повернулась к нему, на её уже немолодом лице показалась улыбка:
— Вот это и есть волшебный юноша!
Ван Ян улыбнулся, взял стакан воды, сделал глоток и бодро промолвил:
— Всё неплохо! Я тут подумал, в эпизоде с первым появлением Миранды нам надо добавить кадры с вращающейся съёмкой на 360 градусов. Я помню, у нас есть эти материалы. Поищи, поищи…
Хлопотливый монтаж проводился почти ежедневно, в то же время на смонтированных кусках видео проходила работа по музыкальному сопровождению и цветокоррекции изображения. В монтажной Ван Ян заставлял себя с энтузиазмом и заботой относиться к видеоматериалам, старался сделать так, чтобы незаурядные выступления Мерил Стрип, Эмили, Джессики и остальных в идеальном состоянии перенеслись на будущие большие экраны. А покидая монтажную, он уделял внимание подготовке к «Светлячку» и «Теории Большого взрыва».
— Мистер Грэхэм Линехэн, это Ван Ян, да, тот самый волшебный юноша… Я готовлюсь к производству современного многосерийного ситкома. Хотел бы пригласить вас в Лос-Анджелес в качестве шоураннера…
— Здравствуйте, мистер Билл Прэди? Это Ван Ян…

Глава 258: Закон и принципы волшебного юноши

Если бы первый сезон «Теории Большого взрыва» уже был отснят, то при желании Ван Яна мог бы выйти весной, после зимних каникул, или даже через месяц — в ноябре, главное — отдать видеоматериалы телеканалу, с которым будет сотрудничество. Это было бы возможно по той причине, что NBC, CBS, ABC и другие каналы располагали в своём арсенале низкорейтинговыми ситкомами, которые в любой момент можно было закрыть, чтобы на их месте “волшебный” сериал занялся привлечением зрительской аудитории.
Новость о том, что Ван Ян начал собирать таинственную съёмочную группу «Теории Большого взрыва», уже повсюду разлетелась. Это название не на шутку возбудило многочисленных сериаломанов. Теория Большого взрыва! Теория Большого взрыва! Так о чём в конце концов будет история? По одному лишь названию невозможно было понять, как и в случае с сериалами «Друзья» и «Два с половиной человека», но сериаломаны смутно чувствовали, что, кажется, будет нечто иное и свежее.
NBC и остальные каналы тоже пребывали в неведении. Ван Ян лишь сообщил: «Это сериал про науку». Наука и ситком?! Не то чтобы никто об этом никогда не задумывался, существовали ситкомы про врачей, юристов, полицейских, даже про посыльных, само собой, и о науке задумывались. Но всё-таки место науки — на National Geographic Channel. «Теория Большого взрыва» расскажет о научных знаниях в быту? Семейная комедия о семье каких-то профессоров с маленькими детьми?
Или продолжится модель «Команды МТИ-21» и будет забавная молодёжная комедия о нескольких студентах МТИ? Это действительно возможно осуществить?
В головах руководителей телеканалов и сериаломанов была куча вопросов, но все понимали, что волшебный юноша, похоже, влюбился в “умных”. «Команда МТИ-21» состояла из серии математических теорем, парадокса Монти Холла, парадокса неожиданной казни, зритель не успевал осмыслить услышанное, диалоги в начале и конце фильма так тем более приводили в шок. В «Побеге» же были хитроумный, последовательный план побега и продуманный сюжет. А сейчас даже ситком коснётся науки.
Если бы создателем «Теории Большого взрыва» был другой человек, Роберт Айгер из ABC рассмеялся бы: «Что за шутки? Мы развлекательный канал, обратись к National Geographic Channel», Кевин Рейли из NBC после некоторых размышлений заявил бы: «Нам нужно шоу, которое понравится молодёжи, а не старикам», Нэнси Теллем из CBS, поразмыслив, сказала бы: «Можно попробовать, сперва сделаем пилотную серию».
Но создателем был Ван Ян.
«Да! Мы готовы заказать! Весь сезон!» — решительно заявляли все телеканалы. Никто не верил, что ситком волшебного юноши соберёт менее 10 миллионов зрителей, все готовы были пойти на оправданный риск ради потенциальных 20 миллионов зрителей.
Такой “радушной” обстановке Ван Ян был очень признателен, но понимал, что нельзя слишком зазнаваться, иначе в глазах окружающих превратится в мерзкого типа, поэтому он первым делом открыто объявил о своём желании транслировать сериал на одном из главных каналов страны и вежливо отказался от пылких предложений Fox, UPN и WB.
Трём каналам лишь оставалось печально выйти из противостояния, и сотрудники PR-отдела ничего не могли поделать. Неужели подарить волшебному юноше гольф-клуб в виде льготы? Билеты на первые места в рождественском матче НБА в Стейплс-центре? Но учитывая его состояние и положение, они бы такими подарками только навлекли позор на свою голову.
В итоге закономерно остались лишь NBC, CBS и ABC. Это была война, и они один за другим заявили: «Пилотная серия не требуется». Это означало слепую веру в волшебного юношу, вместе с тем это было проявление уважения, а с уважения начинаются деловые отношения.
— Мы абсолютно уверены в новом проекте волшебного юноши, да и в любом его проекте, ха-ха! — радостно сообщил журналистам директор развлекательного отдела NBC Кевин Рейли.
Он в шутку сказал, что безграничную веру в них вселил «Побег», а также рассказал “научный закон”:
— Вам лишь надо поверить в него — и он непременно вас приятно удивит, мы называем это “законом волшебного юноши”. Хотя на данный момент неизвестно, что представляет из себя этот сериал, мы продолжаем верить.
Слепая вера есть неуважение к зрителям? Услышав этот провокационный вопрос от журналиста, Кевин Рейли покачал головой и серьёзно ответил:
— Мы должны заметить, что это не первый сериал без пилотной серии. Если мы не требуем пилотной серии, это не значит, что мы не уважаем зрителей, как раз наоборот, уважаем их и уважаем волшебного юношу. Эту простую истину все понимают, потому что дело касается волшебного юноши. Мы намерены предоставить ему максимальную творческую свободу, чтобы он создал самое лучшее произведение.
Канал NBC высказывался так, словно «Теория Большого взрыва» уже была в его руках, но в действительности это было не так. Нэнси Теллем подтвердила журналистам слух, что CBS участвует в борьбе:
— Да, мы тоже гонимся за этим сериалом, а кто бы отказался? И мы тоже придерживаемся “закона волшебного юноши”. Вообще-то когда-то мы всерьёз задумывались о приобретении «Побега», но его криминальный жанр не подходит под формат нашего канала, поэтому в конечном счёте мы, к большому сожалению, спасовали.
В этих словах крылось извинение: «Я не недооцениваю твой “Побег”, то была наша ошибка, не принимай близко к сердцу!» А не так много людей могло заставить извиниться эту королеву развлекательного телевидения, и 23-летний волшебный юноша вошёл в их число. Конечно, это была одна из причин, почему Нэнси Теллем прекрасно со всеми ладила. В разделе “знаменитости” на сайте Hollywood.com её рейтинг составлял 100%, она считалась самым дипломатичным гендиректором в сфере кино- и телеразвлечений. У Ван Яна же рейтинг составлял 95%.
В конце Нэнси заявила:
— Сейчас известно, что этот ситком будет про науку, для формата нашего CBS это было бы в самый раз. Мы очень заинтересованы и надеемся, что сможем достичь соглашения.
— Разумеется, мы придерживаемся “закона волшебного юноши”, — видя, что соперники делают ход, ABC, естественно, не собирался сидеть сложа руки. Роберт Айгер сказал журналистам следующее:
— А ещё мы придерживаемся трёх принципов: во-первых, он обладает волшебной силой менять рынок, не говори ему: «Ты не справишься»; во-вторых, он обладает необычайно острым чутьём и дальновидностью, не говори ему: «Так неправильно»; в-третьих, у него всегда есть поразительные идеи, притом он способен воплотить их в жизнь и затем преподнести сюрприз, не говори ему: «Ты, должно быть, шутишь?» Всё это означает доверие к нему! Нельзя обходиться с ним по общепринятым нормам.
Неконкурентоспособный канал ABC исчерпал все хорошие слова в надежде произвести впечатление на волшебного юношу. Если «Теория Большого взрыва» окажется такой же успешной, как «Друзья», то какую прибыль удастся извлечь за десять лет?
— Уверен, ABC станет уютным домом для «Теории Большого взрыва», — с полной уверенностью заявил в конце Роберт Айгер. — Она в свою очередь послужит вторым дыханием для ситкомов на ABC.
ABC вовсе не занимался пустой болтовнёй. Касаемо трансляции, они пообещали, что разрешат Ван Яну самому выбирать подходящее время для его ситкома. Но так же поступил и NBC, только предложил занять место «Друзей» в четверг в 20:00, а спин-офф «Джоуи» перенесут на 20:30; если потребуется, в первую неделю покажут две серии подряд. CBS же предоставил свободный выбор, за исключением 9 часов вечера в понедельник, лишь когда следующий сезон «Все любят Рэймонда» закончится, можно будет занять место этого сериала.
Конечно, в последнем случае произойдёт борьба между вторым сезоном «Теории Большого взрыва» и третьим сезоном «Побега», тут всё зависело от желания волшебного юноши.
Тогда что насчёт раскрутки первого сезона? Три главных телеканала без колебаний ответили, что устроят всё по первому классу. Поскольку колоссальный успех «Побега» разрушил прежние рекламные модели, больше не будет заурядной пиар-кампании. Огромные денежные траты на новый сериал надоумили рынок телевидения на новую стратегию: раскручивать сериалы как фильмы! У крупных и мелких каналов появились свои свежие задумки, в следующем телесезоне зрители увидят много перемен.
Насколько первоклассной окажется раскрутка, будет зависеть от предлагаемых расходов. ABC пошёл ва-банк, пообещав 8 миллионов, это уже была максимальная сумма, которую Роберт Айгер смог выбить у руководства, хотя изначально хотел добиться 10 миллионов. CBS ещё давно в целях сотрудничества предложил 10 миллионов, а если сериал впечатлит своим высоким качеством, то будет выделено 15 миллионов. NBC, заработавший уйму денег на «Побеге», если и скупился на кого-то, то только не на волшебного юношу, было сразу предложено 15 миллионов.
А что насчёт цены заказа на премьерную трансляцию? Первый сезон «Теории Большого взрыва» будет состоять из 24 серий, ABC предлагал Flame Family Entertainment 4 миллиона за каждую серию, такую высокую цену, как правило, устанавливали для рейтинговых сериалов, входящих в топ-10. Хотя эта информация не была публично анонсирована, CBS тоже не уступал и предлагал заказать 22 серии по 4,5 миллиона за эпизод либо 24 серии по 4,3 миллиона за эпизод. Однако NBC, до которого дошли эти слухи, не стал скромничать и, будто защищая своё дитя, предложил сверхвысокую цену — 4,8 миллиона за каждую серию в первом сезоне.
Обычно стоимость прав на трансляцию какого-либо сериала, устанавливаемая в первом договоре, при последующих договорах на заказ одного или нескольких сезонов, остаётся примерно той же, вне зависимости от рейтингов, так что 4 миллиона, 4,5 миллиона или 4,8 миллиона за эпизод будут в течение нескольких сезонов. Редко бывает так, чтобы стоимость прав вдруг резко возросла. Конечно, если студия, занимающаяся производством сериала, столкнётся с требованием актёров поднять им гонорары, иначе они устроят забастовку и откажутся продлевать свои контракты, тогда условия старого договора пересматриваются и меняются.
В первом сезоне «Друзей», впервые показанном в 1994 году, гонорар каждого из шести главных актёров составлял 6500 долларов за эпизод. Так как первый сезон ворвался в топ-10 самых рейтинговых сериалов года, собрав в среднем 14,88 миллиона зрителей и заняв девятое место, во втором сезоне гонорар шестерых людей вырос до 30 тысяч за эпизод. В результате второй сезон в среднем собрал 17,93 миллиона зрителей и занял третье место в годовой рейтинговой таблице. В 1996 году шестеро актёров под руководством исполнительницы роли Фиби Лизы Кудроу коллективно потребовали от студии Warner Bros., занимавшейся производством сериала, повысить им гонорары. В итоге в третьем сезоне доход каждого вырос до 40 тысяч.
К 1999 году гонорар в шестом сезоне составлял 200 тысяч за эпизод, в 2000 году в восьмом сезоне — 760 тысяч, в 2001 году в девятом сезоне — 1 миллион за эпизод. В текущем году гонорар каждого главного актёра в финальном эпизоде уже вырос до беспрецедентных 1,2 миллиона. В связи с этим каналу NBC приходилось покупать права на премьерный показ одной серии более чем за 9 миллионов.
“Командир” Лиза Кудроу, предложившая съёмочной группе «Друзей» знаменитый лозунг: «Всё или ничего», как-то сказала: «Я вовсе не считаю, что гонорар главных актёров в 1 миллион долларов за эпизод — чрезмерно большая сумма. Вроде бы это и впрямь кажется наглостью, но я говорю себе: если студия не в состоянии заплатить эту сумму, они откажут нам. Раз они согласились, значит, они всё-таки в состоянии заплатить».
А согласно всплывшей информации от сотрудников Warner Bros., шестеро актёров так нагло запросили столь высокий гонорар из-за того, что их отношения с Warner Bros. “уже не такие тёплые”, они полагали, что студия не согласится на эту сумму и они разойдутся; никто не ожидал, что Warner Bros. и NBC в очередной раз пойдут на их условия.
Warner Bros., естественно, не собиралась вести убыточный бизнес. Помимо того, что премьерный показ одной серии десятого сезона приносил более 9 миллионов, канал TBS приобрёл права на повторный показ десятого сезона за 1 миллион за эпизод; чтобы приобрести права на повторный показ всех 236 серий сериала до 2011 года, любой желающий обязан будет заплатить 1 миллион за каждый эпизод. Кроме того, ещё был доход от трансляции за рубежом, продажи DVD, продажи всевозможных авторских прав… Можно сказать, что все расходы покроются с лихвой. NBC продавал 30 секунд рекламного времени во время трансляции «Друзей» более чем за 500 тысяч долларов.
4,8 миллиона за каждый эпизод «Теории Большого взрыва», которая имеет только одно название и будет “про науку”? Пусть даже NBC кичился своим богатством, это все равно было сумасшедшее решение. Конечно, то же самое касалось и CBS с ABC. Тем не менее эта битва, вероятно, повлияет на устройство телевизионных ситкомов в последующие десять лет и тем более повлияет на отношения с волшебным юношей. Согласно “закону и принципам волшебного юноши”, если бы три главных канала спасовали, Fox немедленно бы закричал: «Плачу 4,5 миллиона за каждую серию!»
Судя по нынешней конъюнктуре рынка, если «Теория Большого взрыва» последует традиции волшебного юноши нанимать безызвестных начинающих актёров и актёров массовки, то гонорар главного актёра за один эпизод составит примерно 50-60 тысяч. Даже если будет шесть главных актёров, общий гонорар за серию не превысит 360 тысяч. Максимальный бюджет одной серии в подобных ситкомах не превышает 1 миллиона. Получается, в случае выбора NBC, предложившего наибольшую сумму, уже за счёт одной только продажи прав на премьерный показ каждая серия принесёт 3,8 миллиона до вычета налога, первый сезон принесёт 91,2 миллиона.
Сейчас суммы в размере 4 миллиона, 4,5 миллиона и 4,8 миллиона отчётливо говорили о том, что каналы хотят купить волшебного юношу, купить новый сериал, которому “зарезервировано” место в топ-10 рейтинговых шоу года. Но, несмотря на это, NBC не решался заявлять, что сразу закажет три сезона, лишь решился приобрести один сезон, как-никак цена и так уже была необычайно высокая.
«Пока что сериал всего лишь состоит из кое-каких идей, но его уже очень многие ждут с распростёртыми объятиями, для меня это стало приятной неожиданностью».
Ван Ян в самом деле не думал, что ситуация стремительно разовьётся до таких масштабов, но не испытывал радости от того, что сработал трюк “столкнуть соперников лбами ради извлечения собственной выгоды”, который когда-то применил для ускорения выпуска «Паранормального явления», специально сообщив Lionsgate, что Artisan намерена выпустить цифровой фильм, благодаря чему Lionsgate действительно клюнула на удочку. Большой радости ему это не принесло, потому что сейчас он уже был “волшебным юношей”, председателем правления корпорации Flame, многое изменилось с тех времён.
Если гнаться за как можно большей прибылью, это приведёт к явному ухудшению отношений во всех направлениях, будет больше ущерба, чем пользы. Ван Ян прежде рассчитывал на 3 миллиона за эпизод. Ведь это будет не драма, как «Побег», где каждая серия длилась по часу и снималась вне павильона, а ситком с сериями по полчаса, которые снимут в павильоне! Кто бы мог подумать, что ещё в самом начале, когда не было никаких подробностей о новом сериале, предложат более 4 миллионов. Это был самый настоящий аукцион.
«Для “Теории Большого взрыва” мы выбрали NBC».
Эту новость Ван Ян объявил в эксклюзивном интервью для «TV Guide» и в своём блоге, также он конфиденциально пообщался с Нэнси Теллем и Робертом Айгером.
А NBC уже пребывал на седьмом небе от счастья и с полной уверенностью заявил: «В телесезоне 2004-2005 место “Друзей” займёт “Теория Большого взрыва”. Мы уверены, ей удастся сохранить у зрителей привычку включать NBC по четвергам в 8 часов вечера».
CBS и ABC выразили сожаление по поводу отказа.
Ван Ян не стал заниматься подстрекательством и вынуждать три главных канала поднимать цену выше 5 миллионов за серию, а выбрал самый подходящий на данный момент вариант — вовремя остановиться, чтобы все мирно разошлись. Всё-таки он не произнёс никаких неприятных речей, даже не выразил никакой позиции. Конечно, «Побег» и «Теория Большого взрыва» непременно затронут интересы неприятеля, но таковы были правила игры. Ты можешь выбрать NBC, но нельзя ставить других в неловкое положение.
Любой человек и в частности этнический китаец должен поддерживать соответствующие отношения, слова и поступки являются одним из ключевых факторов, определяющих результат.
В любом случае у Ван Яна не было намерения поставить кого-либо в неловкое положение, просто невозможно одновременно заниматься «Теорией Большого взрыва» для NBC, «Теорией струн» для CBS, «Теорией мультивселенной» для ABC… Всем не угодить, оставалось лишь технично произнести искренние слова.
«Выбор пал на NBC в основном благодаря “Друзьям”. Я начал смотреть “Друзей” в 14 лет и думаю, мне никогда не забыть ту вступительную заставку с диваном. Для меня имеет огромное значение шанс занять их эфирное время и продолжить традицию развлекать зрителей по четвергам. Я благодарен всем тем, кто верит в “Теорию Большого взрыва” и верит в меня. Наша команда постарается хорошо выполнять свою работу, в следующем году начнём радовать вас по четвергам вечером».
Фанаты отлично понимали его решение. Помимо «Друзей», с NBC и так сложилось хорошее сотрудничество, зачем менять кормушку? CBS, ABC тоже не могли злиться, им было прекрасно известно, что их использовали в качестве рычага для повышения цены, но таковы были правила игры, вдобавок волшебный юноша публично и конфиденциально оказал им уважение. После объявления NBC о победе эта мыльная опера под названием «Борьба за волшебного юношу» наконец-то завершилась.
В конечном счёте Flame Family Entertainment приняла программу NBC, согласно которой права на премьерный показ первого 24-серийного сезона будут проданы за 4,8 миллиона за эпизод, расходы на рекламу составят не менее 10 миллионов. Конкретные условия договора ещё обсуждались.
Но это уже не мешало Flame приступить к производству. Если завтра NBC внезапно заявит, что отказывается от заказа, Нэнси Теллем, державшаяся сейчас за лоб, и Роберт Айгер, имевший кислый вид, моментально вскинут кулаки в истеричном смехе.
— Здравствуйте, профессор Дэвид Зальцберг? Это Ван Ян, да, вас-то я и искал. Ха-ха, баскетбол и футбол тут ни при чём, отставим наши “тёрки”. Знаете, дело в «Теории Большого взрыва», я хотел бы пригласить вас в качестве консультанта команды сценаристов…

Глава 259: Как я разжёг сердце учёного

— Ого, глядите на того парня, это же волшебный юноша!
Южный кампус UCLA. С наступлением осени изумрудно-зелёные лужайки постепенно пожухли и приобрели желтоватый оттенок, изысканные, опрятные дорожки частично покрылись опавшей листвой, принесённой ветром. Проходившие мимо студенты наполняли всю окружающую обстановку энергией молодости. Компания из шести студентов с приятным удивлением заметила, что в их сторону идёт высокий парень. То был волшебный юноша. Они тут же обступили его и, следуя за ним, весело общались:
— Ян, Ян! Как дела? Зачем пришёл в UCLA?
— Клёво, впервые вживую вижу волшебного юношу!
— Обалдеть!
— Привет, ребята, как учёба? — с улыбкой спросил Ван Ян, продолжая идти и разглядывая эту радостную группу студентов-азиатов. Он легко понял, что все они этнические китайцы, потому что у корейцев и японцев не такие лица, те производили на него иное впечатление, эта была приобретённая с детства способность.
Очень высокая доля студентов UCLA приходилась на азиатов, которых зачастую могло быть до 30-40%, белые занимали более 30%, латиноамериканцы — 15%, афроамериканцы — 5%. А азиатское население Калифорнии составляло примерно 10% от общего населения штата, поэтому UCLA имел прозвище: «University of Chinese and Lots of Asians» (Университет китайцев и многих азиатов).
Конечно, во многих престижных заведениях Америки была высокая доля студентов-азиатов, и это как будто было в порядке вещей, вот только политика заботы об этнических меньшинствах в американской системе высшего образования никогда не включала азиатов, эта милость касалась студентов латиноамериканского, афроамериканского и индейского происхождения, а от азиатов требовались более высокие учебные достижения для поступления в институты и университеты.
По окончании старшей школы Ван Ян подавал заявление на поступление в UCLA и получил оттуда приглашение на зачисление. О том, что произошло дальше, было всем известно: он в конечном счёте выбрал заведение, где когда-то учились Роберт Земекис и Джордж Лукас, заведение, которое так и не окончил Рон Ховард, заведение, являющееся заклятым врагом UCLA из того же города — USC.
Школа кинематографических искусств и исследовательский институт USC занимали первое место в американском рейтинге, но тамошний институт естественных наук был очень слабым. Зато институт естественных наук в UCLA, включая специальности по математике, астрономии, физике, занимал одну из лидирующих позиций в Америке и находился вместе с МТИ и КТИ в одном передовом отряде.
В этот раз Ван Ян ступил на территорию научного отдела кампуса UCLA, чтобы нанести визит преподавателю по физике и астрономии Дэвиду Зальцбергу.
— Отлично! По полной просаживаем свои стипендии! — беззаботным тоном вымолвил круглолицый студент в очках, отчего все засмеялись.
Коротковолосая студентка в джинсах с воодушевлённым видом достала из рюкзака бумагу и ручку, сказав:
— Волшебный юноша, я хочу автограф, не могу его упустить.
Ван Ян ответил: «О’кей» и на ходу занялся раздачей автографов. Рядом его сопровождали несколько ребят, в этом время один студент с прыщавым лицом спросил:
— Ян, ты ведь готовишь «Теорию Большого взрыва», так? Ты сказал, что это будет про науку. Я изучаю теоретическую физику, там такое будет?
Он постарался объяснить:
— Допустим, расскажут про теорию струн. Знаешь, самая большая проблема современной физики заключается в несоответствии закона всемирного тяготения и квантовой механики, — он зажестикулировал руками. — Теория струн как раз и пытается теоретически разрешить эту проблему, рассматривая точечные частицы в виде вибрирующих струн и петель. В «Теории Большого взрыва» поднимется эта тема?
— Хватить болтать о своей теории струн… — насупились коротковолосая студентка и полнолицая студентка с конским хвостиком. Кто будет вводить теорию струн в ситком? Волшебный юноша не физик! Обе девушки общались со многими товарищами по учёбе и считали, что “сериал про науку” подразумевает научные знания, которые применяются в быту, например, “можно ли использовать старые и новые батарейки вместе?”, “можно ли во время сна класть мобильник на изголовье кровати”. И эти знания должны сопровождаться юмором.
Теория струн? Лучше пускай она остаётся в исследовательском институте. Пока девушки так размышляли, закончивший раздавать автографы Ван Ян всё же кивнул, продемонстрировав фирменную улыбку:
— Да, я в курсе про теорию струн, без неё не обойдётся.
Девушек словно ударило током, они оцепенели на несколько секунд. Теория струн? Должно быть, шутка. Не успела группа студентов осмыслить услышанное, как Ван Ян уныло промолвил:
— Боже правый, и почему все, кто со мной сталкивается, говорят о кино и телевидении? Неужели нет других тем?
— Конечно, есть! У вас с Джессикой свадьба в январе, верно? — с интересом спросила, улыбаясь, коротковолосая студентка.
Сплетница внутри полнолицей девушки уже сгорала от любопытства:
— Вопрос, наверное, немного личный, но мне правда интересно! Волшебный юноша, ты встречался когда-нибудь с китаянкой?
— Всё-таки давайте общаться о кино и телевидении, — развёл руками Ван Ян, не став отвечать на эти вопросы про отношения.
Парень в очках нетерпеливо спросил:
— Один вопрос: в «Теории Большого взрыва» будут герои китайского происхождения? Нас достала эта несправедливость.
Коротковолосая студентка энергично закивала головой:
— Ага, сделай что-нибудь!
Ван Ян одобрительно кивнул, не став раскрывать подробности, и вдруг спросил:
— Какие, по-вашему, китайские гики?
Студенты переглянулись между собой и приняли озадаченный вид: «Не знаю, скромные? Интроверты?», «Не умеют пить? Не умеют водить? Не ходят на вечеринки?»
Полнолицая девушка почтительно промолвила:
— Так и знала, что ты совсем не гик.
— Спасибо, спасибо, приму это за комплимент! Эй, мне надо встретиться с профессором Дэвидом Зальцбергом, так что ещё увидимся, пока! — Ван Ян, улыбаясь, помахал ребятам и скорым шагом направился к многоэтажному зданию впереди.
Студенты-китайцы поглядели, как он удаляется прочь, после чего опять зашагали: «Он крут!», «Зачем ему понадобился Дэвид Зальцберг? Неужто и вправду будет теория струн?»
Вскоре ещё одни студенты узнали Ван Яна. Группа белых и азиатов радостно подошла к нему: «Волшебный юноша! Зачем пожаловал в UCLA? Сегодня матч? Вроде бы нет!»
В не слишком просторном, но опрятном и изящно обставленном кабинете на стене висело изображение обширной туманности, рядом со стеной стоял книжный шкаф с несколькими полками, заставленными толстыми книгами, на деревянно-металлическом столе стояли магнитный маятник и глобус. Сидевший за столом Дэвид Зальцберг с некоторым удивлением спросил:
— Почему ты зовёшь меня заниматься сериалом?
Он был полным белым мужчиной средних лет, выпиравшая из-под рубашки грудь казалась женоподобной, на голове уже образовалась плешь, лишь по бокам, возле ушей, и на затылке остались тёмные волосы. Но простодушная улыбка и большой, высокий нос придавали ему образ дружелюбного человека, с которым легко найти общий язык.
— Хм.
Белая доска в углу кабинета была вся исписана физическими формулами в попытках что-то выяснить: T→WB、BR (T→WB) =… Ван Ян, держась за подбородок, долго пристально смотрел на доску, после чего, притворившись серьёзным, произнёс:
— Вы тут явно не рассматривали теорию XX, не так ли? Профессор Зальцберг, вам следует применить теорию XX, тогда вы обнаружите огромный прорыв в мышлении. О, как мило! Похоже, вы до сих пор живёте той эпохой, когда Ньютону только-только на голову упало яблоко.
Дэвид с оторопелым выражением лица приоткрыл рот. Теория XX? Он недоумённо спросил:
— Э, прости, что за теория XX?
— Ха-ха! Профессор Зальцберг, вот поэтому я и приглашаю вас заняться сериалом! — со смехом развёл руками Ван Ян и постучал по белой доске. — Я ничего в этом не смыслю. Голливудская команда сценаристов и декораторов тоже ничего в этом не смыслит и уж тем более не сможет ничего подобного написать и нарисовать. Нам нужна эта доска, нужны эти реплики, нам нужен настоящий физик.
Он подошёл к столу, уселся, запустил магнитный маятник и, глядя на Дэвида, с улыбкой сказал:
— Помогите нам достоверно прописать сценарий, заполнить пробелы теорией XX, теорией XO или теорией XP.
— Кажется, я понял, — понимающе кивнул Дэвид.
Он никогда не занимался консультированием и производством фильмов, сериалов и сценариев, но, будучи умным человеком с высоким IQ, естественно, сразу обо всём догадался.
Дэвид Зальцберг родился в 1967 году, в 22 года получил степень бакалавра в области физики в Принстонском университете, в 27 лет получил степень доктора в области физики в Чикагском университете, с 1995 по 1997 год работал в Европейской организации по ядерным исследованиям, сейчас, в 36 лет, являлся преподавателем по двум предметам в UCLA.
Обычно он давал студентам лекции, иногда уезжал в Антарктиду для проведения исследований и запуска шара-зонда или в Швейцарию для участия в работе над Большим адронным коллайдером Европейской организации по ядерным исследованиям.
Хотя в Лос-Анджелесе у любого человека был “друг моего друга”, который работал в Голливуде, Дэвид тем не менее никогда не соприкасался с индустрией развлечений. Он опять озадаченно спросил:
— Ты имеешь в виду, что сперва проектируются устаревшие формулы расчёта на доске, с изъянами, потом другой человек указывает на современные, свежие теории и насмехается над героем?
Ван Ян кивнул:
— Да! Как это только что было.
Дэвид тут же нахмурился:
— Но я не умею писать шутки!
— Нет, нет, вам и не надо писать, этим займёмся мы, а вы займётесь заполнением пробелов, станете своего рода переводчиком.
Ван Ян остановил маятник, достал из кармана промежуточный сценарий на несколько страниц и приготовился подробно объяснить. Он был уверен, что Дэвид заинтересуется этой работой, притом отлично справится с работой. Потому что согласно сведениям, хранившимся в его голове, Дэвид являлся научным консультантом в оригинальной «Теории Большого взрыва». Ван Ян не хотел тратить время и силы на поиски другого человека. Переводчик тоже должен обладать чувством юмора и гибким мышлением, иначе вряд ли получится хорошо прописать такого персонажа, как Шелдон Купер.
— Знаете, почти для всех сценариев фильмов и сериалов, что касаются какой-то профессиональной сферы, приглашают научных консультантов. Они являются специалистами в своей сфере. Так, например, было с моей «Командой МТИ-21».
Услышав это, Дэвид кивнул и сказал:
— Я смотрел фильм. Помню, в Принстонском университете тоже кое-кто занимался подсчётом карт, жаль, это занятие никак не связано с физикой, иначе бы я не сидел сейчас в этом кабинете.
Ван Ян хихикнул:
— И это называется “не умею шутить”? Я так не считаю. Как бы то ни было, консультантом в «Команде МТИ-21» выступил Джефф Ма. «Побег», «Дьявол носит Prada»… Знаете, «C.S.I.», «Катастрофа» тоже не исключение. Различие в том, что «Теория Большого взрыва» затрагивает научные области: теоретическую физику, прикладную физику, астрономию, математику…
Дэвид взял у Ван Яна одну страницу сценария и увидел, что там расписаны несколько сцен. Как и в случае с недавней “теорией XX”, каждая реплика имела пробелы, а рядом в скобках было написано: «Заполнить научным текстом». Например, в одной сцене герои проводили опыты. Требовалось вписать соответствующий эксперимент и соответствующие термины.
А возле скобок стояли звёздочки, внизу страницы давались пояснения: «Одна звезда — общедоступный текст для “первоклассников”, который поймёт большинство людей. Две звезды — текст, который понятен меньшинству людей либо понятен после самостоятельного наведения справок. Три звезды — текст, понятный крайне малому количеству людей, даже после наведения справок все равно мало кто его поймёт. Четыре звезды — текст, который никто не поймёт, кроме специалистов, после наведения справок поймут лишь единицы. Пять звёзд — текст, который всех озадачит, люди без звания профессора не поймут».
В сценарии в основном стояли одна и две звезды, Дэвид лишь в одном месте заметил три звезды. Скобок с четырьмя и пятью звёздами не было.
— Профессор Зальцберг, ваша задача — заполнить скобки, иногда в зависимости от ситуации вы можете вносить поправки в текст, но необходимо придерживаться научных знаний и сохранять первоначальный замысел сценария.
Ван Ян передал ему ещё одну страницу сценария, где отсутствовали скобки, и пояснил:
— Вам не придётся браться за все научные реплики, иногда мы сами будем их прописывать, а вы помогайте нам проверять, нет ли там ошибок и неточностей. Ни в коем случае не хочется, чтобы нас засмеяли. В этом и заключается работа научного консультанта.
— Звучит так, словно мне предстоит проектировать и утверждать экзаменационные работы, — Дэвид глядел на улыбавшегося и кивавшего головой Ван Яна и испытывал в глубине души горячий интерес, но всё же кое-что его беспокоило.
Он спросил:
— Нагрузка будет большая? Я преподаю два предмета и периодически участвую в кое-каких исследованиях.
Ван Ян пожал плечами. Больше всех в ситкомах хлопочут именно сценаристы. Он серьёзно ответил:
— Чрезмерно огромной нагрузки не будет. Обычно за месяц до съёмок каждой серии мы будем отправлять вам сценарий на проверку. В течение месяца вы должны вернуть его. Разумеется, в действительности придётся заниматься по одной серии каждую неделю. Но для начала мы отправим вам в декабре сценарий первых двенадцати серий первого сезона, в марте стартуют съёмки, так что у вас будет довольно много времени.
Другая ваша задача — присутствовать на съёмках тех сцен, что касаются науки, — Ван Ян обернулся и указал на белую доску с формулами. — Вы должны будете следить за тем, как декораторы оформляют локации, предоставлять эти формулы. Если будут обставлять лабораторию, не стесняйтесь давать советы, нужно, чтобы всё выглядело более-менее достоверно. Когда герои ведут научный диалог, тоже контролируйте процесс. Каждую неделю будут проходить съёмки одной серии, но если у вас не будет получаться по времени, можно согласовать график. У нас заказали весь сезон, так что график очень гибкий.
— Я справлюсь, однако я никогда не занимался такой работой… — по-прежнему немного колебался Дэвид. Сейчас ещё можно было всё обдумать, а после подписания контракта уже придётся выполнять поставленные задачи.
Он, нахмурившись, сказал:
— Мне надо время подумать.
Ван Ян ответил: «Хорошо», тем не менее ему не хотелось, чтобы Дэвид думал слишком долго, поскольку его личное время было очень ограничено, он был намерен уже сегодня уладить дело с научным консультантом!
В этом кабинете если кто и был крут в физике и являлся довольно гиковатым, так это, естественно, преподаватель UCLA. Но по умению говорить сладкие речи и вдохновлять людей на дело никто в пределах этого учебного заведения не мог на равных потягаться с бывшим студентом USC. К тому же сам преподаватель был весьма заинтересован.
— Профессор Зальцберг, я надеюсь, что пока вы будете раздумывать, вы осознаете, что «Теория Большого взрыва» способна стать очень смешным и увлекательным сериалом.
Ван Ян положил руки на стол и серьёзно посмотрел на Дэвида, сказав:
— Но должен заметить, что это также отличная возможность популяризировать науку. Больше никаких стандартных фактов о молоке, мобильных телефонах, батарейках… Мы поведаем о теории струн, законе всемирного тяготения, квантовой механике, коте Шрёдингера, эффекте Доплера! Профессор, мы устроим научный штурм, устроим революцию!
Слушая пламенную, выразительную речь волшебного юноши, Дэвид почувствовал, как ускорилось его сердцебиение, то было возбуждение, которое случается, когда совершаешь открытие во время научного эксперимента.
— Поверьте мне! — Ван Ян с силой крутнул глобус, земной шар завращался с такой скоростью, что невозможно было разглядеть карту.
Он продолжал:
— Сериал вызовет у людей интерес к науке, всякие коты Шрёдингера станут не просто популярными, а самыми популярными запросами в Yahoo и Google! У вас есть блог? В вашем блоге резко вырастет количество посетителей. Все в одно мгновенье приступят к поиску и анализу новых вещей, все начнут получать удовольствие от веселья и знаний, которые преподносит наука.
Веселье от науки, ещё и блог… Дэвид опять ощутил, как дёрнулись струны его души, и затем услышал, как Ван Ян ещё громче заговорил:
— Это и есть популяризация науки! Это и есть вклад в науку! Кто знает, сколько людей через десять лет благодаря просмотру «Теории Большого взрыва» в детстве решит встать на путь изучения и исследования естественных наук, поступит в UCLA и будет сидеть на лекциях профессора Дэвида Зальцберга?
Дэвид слегка неестественно заёрзал на кресле.
— Этот сериал сделает из учёных суперзвёзд, позволит им ворваться в мир обычных людей, они больше не будут картинами и скульптурами, не будут нобелевскими лауреатами с непонятными именами, они станут народными любимцами.
Здесь, профессор, попробуйте! — призывал Ван Ян Дэвида, взяв лист сценария с пробелами и указывая на одно место со скобками. — Вот здесь, помогите сейчас заполнить.
Дэвид, глядя на скобки, нерешительно произнёс:
— Странный квантовый феномен?
Ван Ян усмехнулся и звонко щёлкнул пальцами, одобрив:
— Что ещё надо? Круто! Профессор, я знаю, что вы занимаетесь прикладной физикой и проводите очень много необычных и смелых опытов. Прикладная физика — она такая, не правда ли?
Ван Ян развёл руками и насупился:
— Поэтому почему бы не попробовать себя в роли научного консультанта, в роли человека, который расскажет о науке десяткам миллионам американских зрителей, сотням миллионам зрителей по всему миру? Если не сейчас, то когда?
Он хлопнул в ладоши и с серьёзным видом сказал:
— Профессор, надеюсь, во время своих размышлений вы возьмёте всё это на заметку.
— Э… — Дэвид невольно сделал глубокий вдох.
Интерес есть, время есть, денежное вознаграждение есть, тем более можно принять участие в этом назревающем оригинальном научном штурме. Если не сейчас, то когда? Дэвид прекрасно понимал, что молодой человек перед ним старается воодушевить его, но с удовольствием поддавался воодушевляющим словам, во всём теле будто бурлила кровь, словно он слушал свежую диссертацию, которую ему рассказывал какой-то великий деятель из области физики…
Это и впрямь круто! Дэвид протянул руку и легонько крутнул глобус, после чего торжественно кивнул:
— Я подумал. Я с вами!
— Ура! Поздравляю вас, поздравляю себя, — тут же радостно засмеялся Ван Ян.
Научный консультант — весьма важный член команды сценаристов, тем более команде «Теории Большого взрыва» с самого начала необходимо было продумать кое-какие научные стороны. Ван Ян протянул правую руку и пожал Дэвиду руку, сказав:
— Профессор, команда сценаристов и шоураннеров через несколько дней устраивает первое собрание, вы должны присутствовать.
— С этим, думаю, проблем не возникнет. Все мои запланированные на эту неделю лекции уже рассказаны, — кивнул Дэвид, его полноватое лицо расплылось в улыбке.
Ван Ян убрал листы со сценарием, встал и с улыбкой промолвил:
— Мне бы очень хотелось осмотреть кабинеты физики в UCLA, можно?
Дэвид тоже встал и, сделав пригласительный жест, радушно произнёс:
— Конечно, можно, режиссёр, я покажу тебе то, чего нет в USC…
После визита в UCLA Ван Ян продолжил заниматься рабочими делами и лишь вечером на машине вернулся в свой уютный дом. Плюхнувшись на мягкий диван, он бросил на журнальный столик ключи, в этот момент уже подлетел Дэнни, вихляя хвостом, и начал страстно лизать ему ладонь. Ван Ян прикрыл глаза и, напрягшись, крикнул:
— Джессика, я дома, ты тут?
— Ян, я готовлю ужин! — донёсся из кухни голос Джессики, а вместе с ним, кажется, и кое-какой аромат.
Ван Ян продолжал отдыхать с закрытыми глазами, пока Дэнни не устал лизать его руку и не ушёл. Только тогда он встряхнул головой, встал и вошёл в ароматную кухню. Джессика в домашней одежде хлопотала перед кухонным гарнитуром, выполненном в сельском стиле. Ван Ян подошёл к ней сзади и обнял за талию:
— Привет, лапочка.
Он как следует вдохнул запах, исходивший от жареного мяса на сковороде. Пахло действительно вкусно. Он подтянулся к уху Джессики и с улыбкой сказал:
— Неужто купила мясо в ресторане господина Чжоу?
Джессика обнажила зубы в улыбке, глаза наполнились радостью. Орудуя лопаткой, она, довольная, вымолвила:
— Ага! Сейчас специально делаю его невкусным, чтобы, когда ты начал его есть, казалось, будто это я приготовила.
— Хитро, — рассмеялся Ван Ян и прислонился к её голове.
Джессика запрокинула голову и взглянула на него, но почувствовала его усталость, и от этого ей стало немного грустно. Хоть она и поддерживала его трудолюбие, всё же она беспокоилась, что когда-нибудь он до смерти себя измотает.
Она поцеловала его в щёку, погладила по голове левой рукой, на которой носила обручальное кольцо, и сказала:
— Подожди, я ещё пожарю несколько яиц, с твоей самой любимой средней прожаркой!
— Может, мне лучше позвонить и заказать еду на дом? — хихикнул Ван Ян.
Джессика нервно закатила глаза и ударила его:
— Разозлишь меня — будешь есть подгорелую еду.
Ван Ян наблюдал, как она занимается готовкой, и после непродолжительных раздумий, произнёс:
— Если бы у нас было какое-нибудь лазерное устройство, можно было бы с помощью него подогреть сковороду, а затем пожарить яичницу.
Джессика с недоумённой улыбкой спросила:
— Что это значит? Какое ещё лазерное устройство? Этому тебя сегодня в UCLA научили?
— Хм, надо бы позвонить профессору, спросить, что за лазерное устройство…

Глава 260: Зарождение Большого взрыва

Ради «Теории Большого взрыва» Ван Ян пригласил двух шоураннеров, одним из которых был Грэхэм Линехэн. Он родился 22 мая 1968 года в Дублине, Ирландия, являлся известным сценаристом и режиссёром на британском телевидении. Ситком «Отец Тед», где он выступил шоураннером и сценаристом, выиграл в 1996 и 1999 годах самую почётную британскую телепремию BAFTA как лучший комедийный сериал и в 1997 году получил номинацию.
«Отец Тед» также выиграл в 1996 году награду Гильдии писателей Великобритании в категории “лучший телевизионный ситком”. Кроме того, первый сезон «Книжного магазина Блэка», созданного Грэхэмом Линехэном, получил в 2001 году премию BAFTA за лучший ситком.
Что касается североамериканских телезрителей, то большинство знало, что «Братьев по оружию» создал Стивен Спилберг, «Побег» создал Ван Ян. Этому, естественно, поспособствовала реклама. Вдобавок немало зрителей, являвшихся сериаломанами, обращавших внимание на титры, следивших за новостями шоу-бизнеса и смотревших тележурналы, знали, что создателями «Друзей» являются Дэвид Крейн и Марта Кауффман, что в число продюсеров «C.S.I.» и «C.S.I.: Место преступления Майами» входит Джерри Брукхаймер…
Но спроси этих зрителей про такую авторитетную в британских телекругах личность, как Грэхэм Линехэн, почти все впадут в ступор: кто это?
Когда Грэхэм только получил приглашение от Ван Яна, то и сам пришёл в недоумение. Британские и американские ситкомы — это как два разных мира. Американские сериалы ориентируются на насмешки и издевательства друг над другом, вдобавок на съёмочной площадке присутствуют зрители, чей смех записывается, в одном сезоне обычно более двадцати серий. У британских сериалов в одном сезоне примерно по шесть серий, там делается акцент на комический эффект, создаваемый конфликтом между героями и окружающей обстановкой, театральная наигранность может быть преувеличена настолько, что будет выходить за рамки разумного, истории зачастую высмеивают какие-то аспекты нашей действительности.
Если ехать в США, то в творчестве придётся придерживаться правил американских сериалов. Грэхэма не тянуло в Голливуд, его не привлекало конвейерное производство. С другой стороны, и отвращения к Голливуду он не испытывал, там были более высокие зарплаты, больше возможностей для работы и лучшие перспективы, тем более сейчас его приглашал Ван Ян, он же волшебный юноша.
Если бы это был кто-то другой, Грэхэм, вероятно, уже бы дал отказ, но он в телефонном разговоре спросил:
— Не уверен, что смогу адаптироваться под американский ситком. Что у вас в планах?
— Вы человек с богатой фантазией и умеете применять тонкий юмор в съёмочных локациях и реквизите. Это-то мне и нужно, — так ответил Ван Ян.
Именно это было у него в планах. Культурные различия между британскими и американскими сериалами не такие большие. Согласно хранившейся в голове Ван Яна информации, вышедший в 2001 году «Офис» получит в 2005 году американскую версию на NBC, этот же телеканал также захочет снять американскую версию «Компьютерщиков».
Так что о «Теории Большого взрыва» нечего было беспокоиться. Ван Ян сказал Грэхэму:
— Потому что по сравнению с другими ситкомами в этом персонажи более гиперболизированы, но они могут существовать.
Грэхэм понял намёк. В этом тоже заключается особенность американских сериалов. Какими бы абсурдными ни были герои, они все равно не будут оторваны от реальности, максимум превратятся в чудаков.
Ван Ян добавил:
— В сюжете главное не сатира и не нравоучения, а формирование и развитие персонажей. Мы ставим перед ними какие-то события, ситуации, посредством которых проявляются их характеры, тем самым вызывается смех.
Конечно, по этой причине американские ситкомы довольно приближены к обыденной жизни и в то же время легко становятся шаблонными, там слишком мало пространства для чего-то непредсказуемого.
— Ваша основная работа в команде заключается не в разработке персонажей и основных сюжетных линий, вы будете отвечать за проектирование деталей в истории. Необходимо как-то удивлять сценами без реплик и реквизитом, но все дороги должны вести к одному финалу.
Ван Ян придавал этому большое значение. По сравнению с обычными репликами, которыми герои унижают друг друга, “действиями” легче вызвать смех и произвести впечатление. К научным деталям можно, например, отнести то, как Леонард крутит оливку в стеклянном стакане и объясняет Пенни, что такое центростремительная сила, как Шелдон и Леонард, поднимая огромную коробку по лестнице, спорят, под каким углом её лучше поднимать. А использование реквизита достигло своего пика в третьем сезоне оригинального сериала: воздушные змеи, фонарь Зелёного фонаря, кольцо Всевластья…
В своём сериале Ван Ян планировал очень много как реквизита, касающегося науки, так и гиковского реквизита по комиксам и кино. Он надеялся, что за это будет отвечать Грэхэм Линехэн, поскольку подобные детали являлись ярчайшим достоинством британских сериалов. «Книжный магазин Блэка» и «Компьютерщики» имели огромное количество незабываемых моментов.
— Я ценю ваше умение ловко орудовать деталями и знаю, что вы активно пользуетесь блогом. Вы хорошо смыслите в информационных технологиях и компьютерах, а это один из важнейших пунктов в нашем сериале. Разумеется, ещё есть наука, — так говорил Ван Ян, но все понимали, что каждый член новой команды должен как следует подготовиться и собрать достаточно материалов, а ирландцу так тем более придётся попотеть, чтобы изучить “американскую продукцию”.
Грэхэм заявил, что серьёзно подумает и позже даст ответ. Если он приедет в Лос-Анджелес и вольётся в команду, для него это будет другой мир, вполне возможно, что работа над «Теорией большой взрыва» займёт пять, а то и десять лет, неизвестно, куда всё это приведёт его.
В итоге прошло больше недели. Заполучив поддержку семьи, не обременённый на данный момент никакой работой Грэхэм согласился приехать в Лос-Анджелес и испытать себя в новой обстановке.
Другого шоураннера пригласить оказалось намного проще. Это был один из двух создателей оригинальной «Теории Большого взрыва» — Билл Прэди. Второй создатель оригинала, Чак Лорри, в настоящее время был главным сценаристом ситкома «Два с половиной человека» и, само собой, не мог попасть в список приглашённых.
А Билл Прэди, как и Грэхэм, сейчас ничем не был занят и имел достаточно свободного времени. Он родился 7 июня 1960 года, в Голливуде являлся весьма известным сценаристом ситкомов и телепродюсером. Ситком «Дарма и Грег», к десяти сериям которого он написал сценарий и который в прошлом году завершился пятым сезоном на ABC, выиграл в 1998 году премию «Выбор народа» в категории “любимая новая телевизионная комедия”.
Билл нисколько не удивился приглашению волшебного юноши, скорее возбудился и почти моментально откликнулся на это приглашение.
Он в основном отвечал за составление сюжетных фрагментов и реплик. Ван Ян всё контролировал, отдавал распоряжения по героям, сюжету, репликам… В общем, следил за общей картиной сериала. Ещё были Грэхэм Линехэн и научный консультант Дэвид Зальцберг. Утверждённый основный творческий коллектив «Теории Большого взрыва», можно считать, располагал огромной мощью.
— Ребята, запомните: всё должно быть динамичным! Герои должны быть милыми, но, знаете, не такими милыми, как красивая девушка, а такими, как малыш или щенок! Чтобы у зрителя возникало желание взять в руки героя и потискать его, а не схватить его за задницу. Добавьте им какой-то милоты, особенно Шелдону Куперу.
В светлом кабинете за круглым деревянным столом с металлическим каркасом сидели 35-летний Грэхэм, 36-летний Дэвид Зальцберг и 43-летний Билл Прэди. Они уже подписали соглашение о неразглашении и предварительный договор. Несмотря на то, что слова Ван Яна то и дело вызывали улыбку на их лицах, они тем не менее внимательно его слушали.
Весь стол был завален бумагами. Английский текст и рисунки на листах являлись уже готовым сеттингом сериала и отборными сюжетными фрагментами. Этот сеттинг, куда входили установки для персонажей и общая атмосфера, был созревшим плодом, который нащупали команды оригинальных сериалов «Теория Большого взрыва» и «Компьютерщики». Сейчас незачем было идти по кривой дорожке. Однако здесь не хватало такой вещи, как “понимание”. Несмотря на красиво оформленные картинки и текст, несмотря на то, что история и реплики детализировали характеры персонажей, Ван Ян всё же обязан был как следует объяснить, что значит “милый” или что значит “отвратительный”.
Раздался ритмичный стук. На белой доске, что стояла перед круглым столом, возникали буквы. Ван Ян маркером написал возле имени “Шелдон Купер” слово “милый”.
Затем он обернулся и посмотрел на трёх мужчин средних лет. Все трое были уживчивыми людьми. Дэвид Зальцберг представлял из себя бесконфликтного ученика, он не имел никаких возражений, лишь обеспечивал команду научными знаниями по физике. Грэхэм Линехэн пока адаптировался в новой обстановке и анализировал имеющийся материал, его основной задачей было предоставлять вспомогательные идеи. Поэтому основными исследователями являлись Билл Прэди и Ван Ян.
Стоит отметить, что Билл любил китайскую кухню и питал определённый интерес к китайской культуре. Пожалуй, именно по этой причине в оригинальной «Теории Большого взрыва» было много элементов Китая, но, очевидно, ни он, ни CBS не имели намерения добавлять персонажа китайского происхождения, разве что были засвечены лица двух “студентов из Сычуани”. Поэтому у Билла были свои идеи насчёт предложенных Ван Яном элементов Китая и персонажей китайского происхождения.
— У Шелдона нет проблем с нервами и нет аутизма. Он абсолютно здоров и нормален. Нормален по его меркам!
Слушая Ван Яна, Грэхэм понимающе кивнул. Этот герой имел странные характеристики, ну и что с того? Шелдон был единственным таким человеком. Билл же немного озадачился, ему не очень был понятен этот герой, которого ему в будущем предстоит “самостоятельно изучать”. Сжимая в руке карандаш, Билл посмотрел на Зальцберга и с любопытством спросил:
— Извини, Дэвид, в научном мире действительно есть такие нёрды?
— Да, мне кажется, есть, — поразмыслив, кивнул Дэвид.
Ван Ян со слабой улыбкой промолвил:
— Наш профессор не такой.
Дэвид взглянул на знакомую доску, исписанную на этот раз не формулами, а сериальным анализом, и его охватило чувство новизны. Он усмехнулся, сказав:
— Слово “нёрд” имеет отрицательную окраску, но я считаю, оно описывает людей, которые питают огромную страсть к науке и комиксам, это, пожалуй, самое подходящее слово.
Посмотрев на Билла Прэди, он продолжал:
— Характеры героев немного гиперболизированы, но в реальной жизни у многих людей такие же хобби, привычки и поведение, как у Шелдона и Леонарда. Когда я учился в магистратуре, то как-то столкнулся с таким парнишкой.
Билл, будто прозрев, понимающе кивнул.
— Как бы то ни было, Шелдон в присутствии женщин не обращает внимания ни на какие соблазны. Повстречав Пенни, он воспринимает её как… — с этими словами Ван Ян ненадолго призадумался, после чего повернулся к доске, провёл линию между Шелдоном и Пенни и написал: — Не эволюционировавшая обезьянка. Вас бы заинтересовала обезьянка? Его привлекает не внешний облик, для него красота женщины зависит от её интеллекта! IQ — это её грудь, научные достижения — её ягодицы.
Все захихикали, Ван Ян тоже посмеялся, пожав плечами. Он не знал, сколько раз “расстреливали” пилотную серию оригинальной «Теории Большого взрыва», но в его голове хранились две версии. В первой Шелдон Купер был склонен к похоти, имел сексуальную связь с девушкой Леонарда, Пенни была тёмным, коварным персонажем, Говард и Радж отсутствовали, в начальном эпизоде с донорством спермы двое героев в итоге получили деньги и ушли.
Вторая версия была более-менее приближена к официальной первой серии. Шелдон и Леонард также сдали сперму, но затем собрались вернуться, учёные по-прежнему не были такими придурковатыми и по-прежнему были “от мира сего”. А в первой серии первого сезона, которая позже вышла в эфир, направленность истории и героев все равно была неопределённой, своим поведением Шелдон во многом напоминал обычного мужчину. Если бы это был Шелдон из третьего сезона, он бы ни за что не пошёл сдавать сперму, даже не смог бы добиться эрекции ради донорства! И уж тем более он бы не стал первым заводить беседу с Пенни и не делал бы смущённое выражение лица.
По идее, когда в мир ботаника врывается солнечная девица, ботаник должен становиться более человечным, более “мужественным”, но в героя Шелдона внесли изменения: он с каждой новой серией становился всё более придурковатым, конечно, благодаря этому он казался всё более милым.
Теперь, когда в арсенале с самого начала имелись окончательно сформировавшиеся герои, в первой серии сериала Ван Яна, разумеется, не будет эпизода с донорством спермы, первое появление двух докторов наук на телеэкранах состоится иначе, всё будет выглядеть более логично.
В оригинале роль Шелдона Купера сыграл Джим Парсонс. Он родился 24 марта 1973 года в Хьюстоне, штат Техас, имел степень бакалавра в области театрального искусства от школы театра и танца Хьюстонского университета, степень магистра в области театрального искусства от университета Сан-Диего, обладал огромным опытом выступлений в спектаклях, являлся образцовым театральным актёром. К настоящему времени 30-летний Парсонс пока не сыграл ни в каком фильме, на телевидении лишь выступил статистом в сериале «Эд», так что ему, можно сказать, нечем было похвастаться.
Ван Ян все равно собирался пригласить его сыграть Шелдона, Парсонс, вне всякого сомнения, был наиболее подходящей кандидатурой. Ван Ян считал, что договориться насчёт гонорара не составит проблем. Исполнители ролей Говарда, Раджа и Леонарда тоже сейчас пребывали в праздном состоянии. Лишь роль Пенни вызывала кое-какие затруднения.
По сравнению с театральным Парсонсом, Джонни Галэки, исполнивший в оригинале роль Леонарда, начал свою актёрскую карьеру ещё в детстве, притом уже пользовался определённой известностью. Он родился в 1975 году, в 12 лет дебютировал на телеэкранах в телефильме «Убийство предопределено», в 17 лет присоединился к актёрскому составу ситкома «Розанна», где снялся в 92 сериях пяти сезонов. Среди фильмов на больших экранах с его участием были «Мистер Бин», «Я знаю, что вы сделали прошлым летом», «Ванильное небо», он четыре раза номинировался на премию «Молодой актёр» и один раз выигрывал.
Казалось бы, его ждало светлое будущее, он станет одним из главных звёздных мужчин Голливуда нового поколения, но из-за роста, составлявшего всего лишь 165 сантиметров, эта ослепительная юная звезда постепенно потухла.
— О’кей, сперва поговорим о Пенни! Это типичная пышногрудая, безмозглая девица, у которой абсолютный беспорядок в личной жизни! — Ван Ян нарисовал на доске большой круг и, делая записи под взорами троих людей, говорил: — Но она жизнерадостная, дружелюбная, порою бывает слегка меркантильной, зато она человек с принципами. Мне надо, чтобы она быстро влилась в жизнь и окружение гениев и стала для них другом. У неё никак не срабатывает инстинкт самосохранения, потому что, во-первых, такой у неё характер, во-вторых, она не боится эту кучку ботаников, ей кажется, что в случае драки она их запросто запинает до смерти, ясно? Не беспокойтесь о том, что нечего будет рассказать, наша цель — 12 серий в первой половине сезона, эта группа людей уже беспечные близкие друзья.
На доске появилась красная цифра “12”. Увидев, что трое людей кивнули, Ван Ян продолжил анализировать и объяснять. Он хотел, чтобы Билл Прэди придерживался ритма повествования с уже сформировавшимися героями, а не зацикливался на эпизодах, где поднимаются вопросы: «Учёные и вправду такие придурковатые?», «Шелдон тоже падок на женщин?» Лишь когда Билл уловит эти готовые идеи, можно будет отпустить Ван Яна, доверить Биллу всю работу на съёмочной площадке и приступить к записи «Теории Большого взрыва».
— Теперь поговорим о второстепенных героях, — когда доска оказалась полностью исписанной, Ван Ян поменял на новую доску, стоявшую рядом, подошёл к столу, попил воды и продолжил рассказывать: — Для начала поговорим о том этническом китайце — профессоре математики из КТИ…
Он уже решил, что герой китайского происхождения будет пока второстепенным, его сделают коллегой Шелдона и остальных. Это был необходимый персонаж не только потому, что Ван Ян хотел появления на телеэкранах китайца, который бы стал любимцем публики. Ему вместе с тем требовалось таким образом шутить и смеяться над собой, иначе если периодически мягко шутить над белыми, евреями, индусами, но никак не шутить над собой, пусть даже все и будут понимать, что это ситком, может возникнуть ощущение, что эти шутки несут в себе злой умысел.
И снова беды от популярности. Сейчас все тесно связывали «Теорию Большого взрыва» с волшебным юношей, который вовсе не был каким-то безызвестным продюсером. Конечно, люди всё-таки не были настолько чувствительны к шуткам, иначе бы создателей «Южного Парка» уже бы давно разорвали на мелкие кусочки. Просто достаточно подтрунивать друг над другом.
Какие трудности были с ролью Пенни? После проведения утреннего собрания сценаристов Ван Ян во второй половине дня поработал над монтажом. Сейчас небо Лос-Анджелеса уже заволокло сумерками, Ван Ян сидел у себя дома в рабочем кабинете и хмуро смотрел на экран компьютера, где высвечивалась фотография Кейли Куоко, исполнительницы роли Пенни. Проблема заключалась вовсе не в том, что 18-летняя Кейли Куоко не подходила по типажу и внешности или не имела достаточно актёрского мастерства, а в том, что на данный момент она играла во втором сезоне ситкома «8 простых правил».
Информация в голове сообщала, что этот сериал из-за низких рейтингов завершится на третьем сезоне, который покажут в 2004-2005 годах. Если ABC не закроет его на этих зимних каникулах, пригласить Кейли Куоко на кастинг нового ситкома будет невозможно.
— Пока подождём зимних каникул, а там посмотрим, — шёпотом сказал себе Ван Ян и закрыл веб-страницу. Если Кейли Куоко всё-таки будет занята, придётся кого-то другого пригласить пробоваться на роль Пенни.
Не считая последующих собраний и телефонных звонков, пока что на этом предварительная подготовка к «Теории Большого взрыва» закончилась. Официальное формирование съёмочной группы и кастинг начнутся на зимних каникулах, этой работой займутся исполнительные продюсеры, Ван Яну, разумеется, тоже придётся приглядывать.
— Фух, — Ван Ян провёл рукой по лбу, почувствовав некоторое облегчение, будто с плеч свалился тяжкий груз. Он открыл на компьютере расписание и тут же выпучил глаза, воскликнув:
— О боже!
Оказывается, работы было ещё так много.
________________________________________
Джим Парсонс:
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Глава 261: Всё более таинственный

По мере того, как в прежнее русло возвращалась учебная жизнь, кинорынок Северной Америки постепенно набирался сил. Суммарный бокс-офис за первую неделю сентября составил всего лишь 86,7 миллиона, а в первую неделю октября эта цифра поднялась уже до 127,3 миллиона, рынок собирался войти в своё пиковое состояние с ноября по декабрь, когда пройдут Хэллоуин, День благодарения и Рождество. 3 октября выйдут музыкальная комедия «Школа рока» и детективный триллер «Вне времени», 10 числа — криминальный боевик «Убить Билла. Фильм 1», драматический детектив «Таинственная река»…
17 числа выйдут драматический триллер «Вердикт за деньги» и переснятый New Line Cinema фильм ужасов «Техасская резня бензопилой». В этот же день Flame Films выпустит мотивирующий фильм про танцы «Шаг вперёд».
Каждый день велась борьба за место в еженедельном рейтинге бокс-офиса. А места на североамериканских киноэкранах уже начали “бронировать” на два года вперёд, различные кинокомпании делали анонсы на 2004-2005 годы. С одной стороны, это была реклама, с другой стороны, негласная разведка, которая позволит вовремя откорректировать расписание выхода фильмов, чтобы избежать прямого столкновения с конкурентами или, наоборот, устроить это самое прямое столкновение.
В 2004 году 19 мая выйдет «Шрек 2» от DreamWorks, 30 июня — «Человек-паук 2» от Sony, кроме того, выйдут «Я, робот», «Троя», «Сокровище нации», «Полярный экспресс», «Гарри Поттер и узник Азкабана»… В 2005 году в мае выйдут «Звёздные войны. Эпизод III: Месть ситхов», дистрибьютором которых выступит 20th Century Fox, в июне — новый «Бэтмен» от Warner Bros. и режиссёра Даррена Аронофски…
Уже являвшаяся лидером независимых кинокомпаний Flame Films тоже не стала исключением и анонсировала несколько проектов на 2004-2005 годы, чем мгновенно вызвала к себе пристальное внимание.
2004 год, можно сказать, будет годом сиквелов. Выход «Ледникового периода 2» был запланирован на 7 мая, на две недели раньше «Шрека 2». Flame Films, похоже, была уверена в «Раже», раз наметила его выход на 11 июня, как раз на вторую неделю проката «Гарри Поттера и узника Азкабана». «Похмелье 2» без волшебного юноши выйдет 25 июня, «Пила 2» — 29 октября, «Мистер Хьюз 2» — 10 декабря.
На 2005 год были анонсированы «Горбатая гора», ещё не имевшая даты премьеры, «Кунг-фу панда», «Светлячок» и «Шаг вперёд 2», которые выйдут в мае, июне и октябре соответственно.
Просматривая эти проекты, журналисты и киноманы заметили кое-что интересное. «Шаг вперёд» и «Пила» ещё не вышли, было пока неизвестно, прибыльными или убыточными для Flame Films окажутся данные работы и как на них отреагируют зрителей, однако уже были объявлены их продолжения. Судя по тому, что Flame Films никогда не занималась пустым пиаром и не нарушала своих обещаний, два сиквела, скорее всего, попадут на большие экраны, Flame Films демонстрировала дерзкую самоуверенность, а их фильмы обычно и впрямь были настолько хороши.
Другим интересным моментом было то, что в 2004 году, видимо, не выйдет ни одного фильма под режиссурой волшебного юноши. За последние шесть лет лишь 2001 год был таким же, а год спустя состоялось “возвращение короля” благодаря «Району №9» и «Похмелью».
Догадка киноманов получила подтверждение на личном сайте Ван Яна. Он объявил о своих рабочих планах на последующие два года, заявив, что “касательно больших экранов, сосредоточится на «Светлячке», а касательно малых экранов, сосредоточится на «Побеге» и «Теории Большого взрыва»”. Хотя в 2004 году выйдет «Раж», где он выступил продюсером, всё-таки это не одно и то же, что режиссёр! Эта новость, разумеется, расстроила фанатов и в то же время сильно заинтриговала их.
Какими, в конце концов, получатся проекты «Светлячок» и «Теория Большого взрыва», к которым так серьёзно относится волшебный юноша?
«Команда МТИ-21» уже была снята с североамериканского и зарубежного проката и завершила свой путь на киноэкранах. Она в итоге заработала 191 миллион в Северной Америке и 367 миллионов в мировом прокате и успешно обогнала фильм «Поймай меня, если сможешь», у которого было 352 миллиона.
Но среди семи фильмов, имевшихся в режиссёрской карьере Ван Яна, «Команда МТИ-21» заняла лишь шестое место по общим кассовым сборам, обогнав только дебютную работу «Паранормальное явление», у которой было 323 миллиона. Прервалась пугающая серия из пяти фильмов подряд, заработавших более 200 миллионов в Северной Америке, и двух фильмов подряд, заработавших более 300 миллионов в Северной Америке. По сборам в зарубежном прокате «Команда МТИ-21» оказалась на пятом месте, но удержала поразительную планку предыдущих фильмов, заключавшуюся в том, что необходимо заработать более 150 миллионов за рубежом и более 300 миллионов в мировом прокате.
Суммарные сборы всех фильмов волшебного юноши в мировом прокате уже достигли 3 262 600 000, в среднем каждый фильм заработал 466 миллионов. Невозможно представить, что за шесть лет возможно добиться такого поразительного результата.
Но, несмотря на это, в сравнении с Джеймсом Кэмероном, чьи шесть фильмов, снятых за четырнадцать лет, собрали 3 041 300 000 в мировом прокате и в среднем заработали по 506,8 миллиона, и Джорджем Лукасом, чьи три фильма из серии «Звёздные войны», лично снятых им за двадцать пять лет, собрали 2 349 000 000 и в среднем заработали по 783 миллиона, притом нужно учитывать инфляцию, волшебный юноша все равно отставал от них на некотором расстоянии. Тем не менее все понимали, что он всего лишь 23-летний ребёнок, у него достаточно времени, чтобы установить новый легендарный рекорд.
Чем ещё волшебный малыш сможет шокировать? «Светлячок» будет нескоро, поэтому внимание и ожидание фанатов было направлено на «Дьявол носит Prada», чья премьера была запланирована на 12 декабря текущего года.
Что в опубликованном расписании Flame Films изумило СМИ — так это «Горбатая гора»! Неужели это та самая «Горбатая гора», что повествует о голубых ковбоях?! Flame Films заявила, что режиссёром фильма выступит Энг Ли, тот самый неудачник Энг Ли. Не успели журналисты прийти в себя, как из съёмочной группы «Горбатой горы» пришла новость об актёрском составе: Энн Хэтэуэй сыграет Лурин, Джейк Джилленхол исполнит роль Джека.
«Это самое глупое решение Джейка Джилленхола. “Горбатая гора” уничтожит его перспективную актёрскую карьеру».
После того, как разлетелась новость, это высказывание моментально заполонило различные СМИ. Вдобавок многие голливудские инсайдеры, видные продюсеры и агенты не видели ничего хорошего в предстоящей роли Джилленхола и предрекали ему следующее: «Возможно, из-за этого карьера Джейка полетит псу под хвост. Если “Горбатая гора” провалится, одной из причин провала назовут его отвратительную игру. В случае же успеха фильма он станет ассоциироваться с геями. Этого мало?»
«Когда я прочитал несколько страниц сценария “Горбатой горы”, то понял, что обязательно должен там сыграть», — Джейк Джилленхол же, похоже, не считался со мнением большинства и твёрдо верил в эту Горбатую гору. Он говорил: «Единственное, что меня сейчас беспокоит, — это то, что моего актёрского мастерства не хватит, чтобы удовлетворить режиссёра Энга Ли, что я не смогу хорошо сыграть Джека. Но я буду стараться».
Боже! Фанаты Джилленхола пребывали в недоумении и были встревожены. Неужели Джейк гей и собирается совершить каминг-аут? Зато в гей-сообществе популярность Джилленхола резко возросла, его быстро записали в лидеры “списка самых желанных мужчин”, рядом с ним находился главный актёр «Побега» — Уэнтуорт Миллер. Почему известный 23-летний голливудский красавчик не снимается в супергероике и хочет играть в «Горбатой горе»?!
Фанаты могли бы более-менее убедить себя, что всё будет в порядке, если бы имелись доказательства того, что между этой Горбатой горой и волшебным юношей есть какая-то связь, что волшебный юноша хотя бы тайно поддерживает проект и верит в него. Журналисты вместе с фанатами искали причастность волшебного юноши. Пусть он и являлся боссом Flame, это вовсе не означало, что все фильмы снимаются по его желанию, особенно такие низкобюджетные картины. Множество людей провело расследование, но никакой информации почти не было. Неужели действительно нет никакой связи?
«Нет, нет, я не волнуюсь, что напортачу. Вы не представляете, какая это отличная возможность! В тот день Ян позвонил мне и пригласил меня, я сразу откликнулась, тут нечего было и думать».
О! О! Волшебный юноша! Журналисты и фанаты наконец обнаружили, что Энн Хэтэуэй проболталась в интервью. Связь действительно есть! Тогда ничего удивительного не было. Джейк Джилленхол не в первый раз сотрудничал с Flame, он некогда исполнил главную роль в независимом ужастике «Донни Дарко». Этот фильм, мало собравший в прокате, за счёт дальнейших продаж кассет и DVD стал одним из коммерческих чудес Flame. Волшебный юноша в то время ещё похвалил своего сверстника Джека: «Правдоподобно играешь».
“Большеротая принцесса” Энн Хэтэуэй так тем более являлась одной из представительниц звёздных девушек, которых волшебный юноша откопал и привёл на большие экраны. И теперь он затолкнул двоих актёров на Горбатую гору.
Кто сыграет второго главного героя — Энниса? Кто бы это ни был, волшебный юноша тоже приобрёл бешеную популярность в гей-сообществе и совсем недалеко отставал от Джейка Джилленхола в “списке самых желанных мужчин”, о нём даже появился новый слух: «Ян на самом деле гей, его отношения с Джессикой — всего лишь шоу, кто его настоящий партнёр?»
«Он сошёл с ума? Если его цель — выручить Энга Ли, то следовало бы подыскать другой сценарий, а не рваться в запретную зону», «Это самое нелепое финансирование от волшебного юноши». СМИ не видели ничего хорошего в «Горбатой горе», голливудская индустрия придерживалась того же мнения, иначе бы не получилось так, что за столько лет не удалось собрать даже 5 миллионов на проект. Продолжавшая вести себя неприметно Flame Films никак не реагировала, лишь продюсер «Горбатой горы» Джеймс Шеймус заявил: «Энг Ли знает, как превратить проект в превосходный фильм, мы все очень дорожим этой возможностью».
Конечно, сейчас «Горбатая гора» была всего лишь мелкой рыбёшкой, она не вызвала никаких бурных обсуждений и протестов. Фильмы о гомосексуальности не так уж и редко встречались на больших экранах. «Часы», которые в этом году были фаворитом «Оскара» и выиграли награду за лучшую женскую роль, как раз касались лесбийской тематики; затрагивавшие гомосексуальность комедия 1996 года «Клетка для пташек» и хоррор 1994 года «Интервью с вампиром» даже заработали более 100 миллионов в североамериканском прокате.
По сравнению с сексуальной ориентацией, более “пугающей” и запретной была тема религии. «Страсти Христовы», чей выход был запланирован на февраль следующего года, ещё на стадии утверждения проекта и препродакшна настрадались от горячих споров, католики и иудеи имели к фильму разные претензии, а во время съёмок Джеймса Кэвизела, исполнителя роли Иисуса, и помощника режиссёра Жана Микелини ударило молнией один и два раза соответственно. Не было ли это божественным предупреждением? Так или иначе, индустрия уже вынесла вердикт актёрской карьере Джеймса Кэвизела: «Ей конец».
«Никто не хочет видеть в кинотеатре лицо Иисуса», — так писали СМИ. О продюсере и режиссёре Мэле Гибсоне жёлтая пресса распускала слухи и заявляла, что его профессиональной карьере тоже уже пришёл конец, больше никто не будет с ним сотрудничать, он снял неподобающую картину.
Развлекательные СМИ и киноманы следили за обстановкой в индустрии развлечений. Зато некоторые коммерческие операции корпорации Flame привлекли внимание финансистов, экономистов и инвесторов. Корпорация недавно совершила сделку по покупке и стала владельцем женского сайта iVillage.com. Сайт был создан в 1995 году, в основном был посвящён интернет-пользователям женского пола, цена одной его акции достигла максимума в 1999 году, составив 134 доллара, но с выходом на биржу NASDAQ в 2000 году акции рухнули, вдобавок сайтом неумело управляли. В октябре 2002 года цена упала до исторического минимума, составив 69 центов.
В то время корпорация Flame, решившая совершить покупку, уже поглотила на рынке часть акций сайта и недавно закончила покупать акции членов правления, в общей сложности было потрачено 120 миллионов, было приобретено 60% акций.
Едва в сентябре завершилась сделка, как началась нескончаемая череда хороших новостей. Сперва было достигнуто соглашение с находившимся во владении Microsoft сайтом MSN.com относительно контента про косметику, моду, аксессуары, межличностные отношения, семью, пищевые продукты, карьерный путь и финансы. Затем было установлено сотрудничество с Blogger.com по сообществам и блогам. Председатель правления Flame и Blogger Ван Ян даже лично заявил: «Это взаимовыигрышная покупка. Flame сделала важный шаг в интернет-маркетинге, а iVillage нашёл надёжнейшую опору. С приобретением iVillage мы можем предоставлять наши программы многочисленной прекрасной женской аудитории».
В итоге акции iVillage резко выросли в цене и сейчас, к середине октября, уже стоили по 3,15 доллара. С 2 долларов, перед тем как Flame объявила, что приобретает контрольный пакет акций, цена каждой акции выросла на 57%.
На самом деле за все эти годы работы iVillage неплохо развился и позаимствовал некоторые элементы у успешных женских сайтов. Среди “женских интернет-СМИ” с iVillage разве что мог сравниться сайт Lifetime.com, принадлежавший корпорациям Disney и Hearst. Вот только, как и многие известные сайты, финансы Lifetime ежегодно находились в убыточном состоянии, к тому же не удавалось найти новые способы извлечения прибыли, тем более мало кого волновала судьба интернет-компании, поэтому никто ничего не предпринимал.
Но это был первый шаг в интернет-стратегии корпорации Flame. Ван Ян верил, что женская часть аудитории интернета будет проявлять активную деятельность, поскольку компьютеры и интернет в будущем станут абсолютным мейнстримом, от которого никуда не деться, а женщины питают особую страсть к тратам и развлечениям, никакое печатное издание не сравнится с сайтами по объёму и скорости обновления информации, вдобавок у традиционных СМИ нет функции “общения в сообществе”, а одна из особенностей женского пола — это любовь к обсуждению сплетен, одежды, моды.
Другими словами, iVillage имел огромный потенциал и был способен превратить убытки в прибыль, тем более являлся важной частью новой маркетинговой сети, которую Flame собиралась построить. Когда эта сеть сформируется, никто не сможет поставить Flame в затруднительное положение на рекламном поприще.
Сейчас реклама «Дьявол носит Prada» уже застилала весь iVillage, а что вызвало у пользователей женского пола бешены визги — так это то, что сайт при содействии Flame и Prada организовал вирусную маркетинговую акцию, в которой предоставлялся шанс выиграть различные соблазнительные призы! Из призов были фирменные сумочки и чемоданы от Prada, билет на церемонию премьеры «Дьявол носит Prada», скидочный купон на продукцию Prada. Главным призом была красивая сумка из ограниченной серии Prada, такой не было даже у голливудских звёзд!
Как и на Blogger, можно было пригласить друга зарегистрироваться, чтобы получить специальные монеты, за которые тоже давались разные бонусы. Все эти мероприятия привлекли несметное количество женщин. И «Дьявол носит Prada», и компания Prada, и iVillage, естественно, извлекли выгоду.
Конечно, реклама фильма не ограничивалась вирусным маркетингом в интернете. В реальном мире уже повсюду были расклеены афиши, о показе трейлера тоже не стоило беспокоиться, так как Flame сейчас являлась VIP-клиентом канала NBC. На основных афишах была изображена стандартная красная туфля с высоким каблуком, выполненным в виде дьявольского трезубца, фотографии трёх главных героинь отсутствовали, но картинка и без того была достаточно вызывающей. На второстепенных же афишах виднелись грозная и величественная Мерил Стрип, ехидная Эмили Блант и глуповато-простоватая Джессика.
А пока киноманки и фанатки ждали премьеры фильмов «Шаг вперёд» и «Дьявол носит Prada», «Светлячок» оброс новыми потрясающими новостями, чем тут же взбудоражил фанатов, которые ранее были осведомлены лишь о названии фильма и двух концепт-артах.
«Объявлен первый член актёрского состава “Светлячка”. Роберт Дауни-младший сыграет капитана Мэла», — развлекательный раздел Yahoo.
«Дауни-младший снова объединится с Яном, чтобы исполнить главную роль в “Светлячке”!» — Hollywood.com.
— Сложно описать, как я сейчас рад! — восторженно говорил журналистам Роберт.
С тех пор как он начал новую жизнь, сыграв в «Районе №9», выиграл «Золотой глобус» за лучшую роль и получил номинацию на «Оскар», тем не менее, несмотря на вернувшуюся популярность, ему не поступало никаких предложений по блокбастерам. Всё-таки трагический образ Викуса и опасение, что он вернётся к наркотикам, заставляли киноделов колебаться. Он лишь снялся в комедийном мюзикле «Поющий детектив» с бюджетом в 10 миллионов, чья премьера была запланирована на 24 октября.
Роберт возбуждённо говорил:
— Мы опять вместе устроим штурм на большие экраны! Я правда растроган, такое чувство, будто я вернулся во времена своей юности. Как же здорово, что мне выпала возможность сыграть в этом фильме! Я читал сценарий со своим героем. Капитан Мэл очаровашка, прям как я, жду не дождусь начала съёмок!
Затем он “страдальчески” произнёс:
— Но сперва мне надо привести себя в форму и подкачаться, чтобы стать ещё привлекательнее. Кроме того, надо посетить занятия по ушу, чтобы научиться классно драться.
Занятия по ушу! Это означает, что в «Светлячке» будут сцены с боевыми искусствами, будет кунг-фу, как в «Матрице»?! Волшебный юноша, этот кунг-фу мастер, наконец испробует кунг-фу в своём фильме?!
После этой информации «Светлячок» в глазах киноманов стал казаться ещё более таинственным. Опытные киноманы предчувствовали нечто неординарное, похоже, назревал какой-то грандиозный шедевр.
— Я не хочу Юань Хэпина, — сидя в укромном углу изысканного ресторана и поедая спагетти, высказывал свои предпочтения Джоссу Уидону по телефону Ван Ян. — В «Матрице» он работал, в «Ангелах Чарли» работал, в «Крадущемся тигре, затаившемся драконе» работал… Есть другие кандидаты? Джосс, понимаешь, я не специально ищу какого-то “необыкновенного” постановщика трюков и не говорю, что Юань Хэпин ставит плохие трюки, просто его стиль уже устоялся и ничем не удивит, а мне надо что-то новое, первоклассное.
— Чэн Сяодун? Нет? Чем отличается от Юань Хэпина?.. — тяжело вздыхал Уидон, когда Ван Ян отвергал одного кандидата за другим. Лично он был бы вне себя от счастья, если бы кого-то из этих первоклассных постановщиков пригласили в проект, но теперь… Он спросил:
— Ян, давай лучше ты сам решишь?
Ван Ян, вытянув руку, подозвал официанта, чтобы оплатить счёт, затем вытер салфеткой рот и с улыбкой сказал:
— Я определённо могу и сам ставить трюки, у меня с детства накопилось много идей, но мне требуются опыт работы и помощь, мне нужна команда. Точно, наверное, не стоит целиться на этих первоклассных постановщиков. Хватит и тех, кто будет мне помогать на практике.
Расплатившись и оставив чаевые, он встал и сказал:
— Джосс, потом ещё поговорим, мне пора обратно в монтажную.

Глава 262: Шаг вперёд

В пятницу 17 октября в 3016 кинотеатрах Северной Америки вышла «Техасская резня бензопилой», а в 2951 кинотеатре — «Шаг вперёд».
Несмотря на отсутствие в списке членов съёмочной группы имени Ван Яна, ярые фанаты музыкальных фильмов от Flame Films и многочисленные рядовые зрители все равно охотно шли в кино. Начиная с 1999 года, когда на свет появился «Классный мюзикл», у многих людей уже вошло в привычку смотреть хотя бы по одному музыкальному фильму в год. Тем более «Шаг вперёд» выходил под логотипом Flame Films, был снят режиссёром «Лапочки» Энн Флетчер и имел сеттинг «Лапочки», а также располагал непонятно откуда взявшимися привлекательными новичками Ченнингом Татумом и Дженной Дуан. Данная картина выглядела намного аппетитнее по сравнению с другими музыкальными фильмами.
Ван Ян с Джессикой посетили церемонию премьеры «Шага вперёд», проводившуюся в Шрайн-Аудиториуме, чтобы поддержать Энн Флетчер. Вместе с тем они привлекли внимание журналистов и киноманов и создали неплохой рекламный эффект. Стоит отметить, что они в какой-то степени “украли славу”, поскольку это было их первое публичное появление после помолвки. Он в костюме, она в вечернем платье, обручальное кольцо, счастливые улыбки…
Без конца раздавались щелчки, фотоаппараты в руках журналистов испускали ослепительные вспышки, стремясь сделать как можно больше снимков, не умолкали и всевозможные вопросы: «Каково это быть помолвленными?», «Джессика, сколько карат в бриллианте на твоём кольце? Он кажется крохотным, Ян, это очень скупо с твоей стороны!», «Ян, постоянно ходят слухи, что ты умелый танцор, но никто не видел твоих танцев. Это правда?»
Двое людей не желали перетягивать на себя всё внимание. Пройдя по красной дорожке и ненадолго задержавшись в зоне для интервью, они поздоровались с Энн Флетчер, вошли в фойе театра и вскоре уселись в зрительном зале.
Не прошло много времени, прежде чем в зале не осталось ни одного свободного места. Помещение было переполнено членами съёмочной группы, журналистами и обычными зрителями. Пока все весело общались, вот-вот предстоял показ. Как и во всех картинах Flame Films, в спокойной обстановке лишь слышалось тихое порхание крыльев, на большом экране мотылёк и бабочка в кружащемся танце летели вверх. Начался «Шаг вперёд!» Зажигательная R&B музыка и сексуальные танцы доставляли молодёжи эстетическое удовольствие, переполнявшие их эмоции заставляли невольно издавать свист. Критики же никак не реагировали и сидели с невозмутимыми лицами.
— Всегда завидовал таким классным танцорам, как вы. Наверняка многие кайфуют от вас, — наблюдая за горячим танцем Дженны Дуан на киноэкране, Ван Ян похлопал Джессику по ладони.
Она закатила глаза, сказав:
— Бог знает, почему я начала заниматься танцами только в 17 лет?
Уголок её рта задрался в улыбке, она подтянулась к Ван Яну и приглушённым голосом промолвила:
— Но я-то знаю, ты на самом деле хвалишь себя, ты самый крутой король танцев.
Ван Ян сжал её руку и легонько потряс, со смехом сказав:
— Спасибо, обожаю тебя.
О том, что он являлся каким-то там королём танцев, никто из зрителей в зале не знал. Зато при рекламировании «Шага вперёд» распространялась информация, что танцевальные навыки актёров достигают профессионального уровня, а исполнители второстепенных ролей и враги на танцевальных состязаниях так тем более настоящие профессиональные танцоры; ни в одной сцене не использованы дублёры, всё изображено максимально реалистично. Это было настойчивое требование Энн Флетчер. Так было всегда, начиная с франшизы «Классный мюзикл» и «Лапочки» и заканчивая «Шагом вперёд».
Поэтому в этом кинозале, не считая настоящих профессиональных танцоров, самым высоким уровнем танцевального мастерства, скорее всего, обладала Джессика, которая в 17 лет начала заниматься танцами и не прекращала эту деятельность всё своё девичество, вплоть до сегодняшнего дня.
Когда закончилась последняя сцена фильма, зазвучала финальная музыкальная заставка и на экране пошли титры, Шрайн-Аудиториум моментально разразился пылкими аплодисментами, юные зрители перешёптывались со своими друзьями. Несмотря на отсутствие захватывающей истории, впечатляющие танцы заслуживали того, чтобы потратить деньги на билет. Ван Ян и Джессика стоя аплодировали, выражая своё восхищение Флетчер и членам съёмочной группы.
На самом деле Ван Ян уже давно посмотрел эту театральную версию, остался вполне доволен ей и велел Flame Films объявить о производстве сиквела. Он также смотрел хранившийся в его голове будущий оригинальный «Шаг вперёд», «Лапочка» позволила Энн Флетчер получить много опыта, так что нынешняя версия выглядела более эффектно и свежо, чем оригинал, но в раскадровке и сюжете по-прежнему проглядывались кое-какие слабые клише. Тем не менее, танцевальных эпизодов, которые, как всегда, были тщательно и мастерски отработаны, хватило, чтобы подарить зрителям приятный и весёлый вечер.
— Спасибо, спасибо! — широко улыбалась Энн Флетчер в белом платье, слушая эти явно довольные аплодисменты. Она хлопала в ладоши, глядя на волшебного юношу, тот, улыбаясь, показал ей большой палец! Флетчер в ответ тоже показала большой палец и продолжила хлопать и благодарить:
— Всем спасибо за старания!
— Неплохо, хотя не так классно и интересно, как «Лапочка». Оно и понятно, нет волшебного юноши, — покидая с остальными зрителями зал, делилась впечатлениями о недавнем 100-минутном фильме с Джанет Клэр. — Но все равно пойдёт, это мотивирующий фильм, да и танцы действительно профессионально поставлены.
Джанет кивнула, согласившись:
— Ага, без волшебного юноши как будто что-то пропало, нет никаких сюрпризов.
— Мы любим называть это талантом, хороший режиссёр способен зарядить фильм энергией! — выйдя в это время в коридор, Клэр начала показательно жестикулировать и говорить: — Знаешь что? «Лапочка» подобна мороженому в летний зной, а «Шаг вперёд» просто подобен мороженому. Что самое главное? Он не западает тебе в сердце, тогда как волшебный юноша всегда умеет запасть в сердце, о великий волшебный юноша!
Расслышав в её тоне самоуверенность, которая как бы заявляла: «Я в этом деле специалист», Джанет с некоторым раздражением вымолвила:
— Я смотрю, твои рецензии уже публикуются в газетах?
Клэр захохотала и таинственно произнесла:
— Знаешь что? Я уже отсылала черновики некоторым газетам и журналам, одна газета заинтересовалась моими рецензиями в блоге, у меня есть большой шанс получить заказ на статью!
Джанет тут же радостно воскликнула:
— Правда? Вау, поздравляю!
Обе девушки хлопнули в ладоши:
— Зачёт!
Церемония премьеры «Шага вперёд» была всего лишь кратковременным отдыхом, на следующий день Ван Ян продолжил мчаться вперёд по дороге рабочей жизни.
— Маргарет, не торопи меня, я думаю… Так, в этой сцене проблемы с её продолжительностью.
В монтажной, где вёлся монтаж «Дьявол носит Prada», Ван Ян стоял перед компьютером и, глядя на изображение на экране, говорил Маргарет:
— Мне надо показать изменения в душевном состоянии Андреа. Сейчас сцена слишком растянута и совсем не эффектна. Если же сделать её слишком короткой, зритель не успеет ничего прочувствовать. Попробуй взять Джесси крупным планом.
— Как вам известно, я попросил NBC транслировать по две серии подряд, поэтому у нас будет час, чтобы удержать зрителей. Скольких удастся удержать, зависит от наших способностей.
В офисе сценаристов «Теории Большого взрыва» Грэхэм Линехэн и Билл Прэди, сидя за круглым столом, внимательно слушали стоявшего перед ними возле белой доски Ван Яна. Тот вытянул указательный палец, говоря:
— Первая серия в первые 15 минут должна дать зрителям понимание, с чем они имеют дело, это жизненно важный отрезок времени.
Ван Ян записывал на белой доске: «Резко проявить характеры и поведение Шелдона и Леонарда, выкинуть одну-две причуды», «Показать их как учёных с высоким IQ», «Рассматривать повседневность через призму научных теорий», «Обычные люди легко уделывают их — комический эффект». В то же время он говорил:
— В начале, когда у Леонарда ломается машина и у него не хватает денег на такси, придумайте ещё причины, почему они вынуждены возвращаться домой на автобусе. Покажите, какой у них невезучий день! Появление новой соседки Пенни — поворотный момент. Кстати, Шелдон никогда не ездит на автобусах, у него мания чистоты, навязчивое состояние…
— В первой сцене диалог проходит как раз перед дверьми автобуса, Шелдон и Леонард спорят, садиться туда или нет, — Ван Ян, вращая ладонями, перебирал: — Шелдон говорит о каких-то теориях, связанных с микробами и авариями, в общем, не желает заходить внутрь; Леонард чувствует себя беспомощным.
Грэхэм и Прэди молча кивнули. Ван Ян продолжал:
— Но у пассажиров и водителя автобусов терпение не бесконечное, водитель несколько раз закрывает дверь, на что Леонард кричит: «Стойте, стойте». Наконец, водитель не выдерживает и одной фразой уделывает двух учёных, ясно?
На доске появилось слово “водитель”, Ван Ян обернулся и, глядя на обоих людей, сообщил:
— На роль водителя я приглашу какую-нибудь интересную звезду в качестве камео, это быстро возбудит зрителей. Далее, во второй сцене, Шелдон и Леонард всё-таки садятся в автобус…
— Нет, так не пойдёт, корабль спроектирован слишком коряво! Он по размерам не должен быть огромным, потому что корабли класса «Светлячок» — одни из самых отсталых моделей. Но его компоненты и детали должны как-то выделяться, выглядеть примитивно, но в то же время круто! Запомните: этот корабль не обычный “светлячок”, это модернизированный корабль, который неоднократно чинили. А кто его чинил и модернизировал?
В офисе, где велись художественные работы над «Светлячком», все места за несколькими большими круглыми столами были заняты, на столах виднелись ноутбуки, концепт-арты, бумага для рисования и документы. Ван Ян расхаживал между столами, высказывая свои требования и мысли по поводу космического корабля. В художественно-дизайнерской команде «Светлячка» была задействована бо́льшая часть команды «Района №9», в основной состав входили Кевин Кэвэно (известные работы — «Тёмный рыцарь», «Трансформеры»), Дэвид Ф. Классен (франшиза «Железный человек»), а также новоприбывшие художники-постановщики и декораторы Ким Синклер («Аватар»), Дэниэл Т. Доррэнс («Миссия невыполнима 2», «Миссия “Серенити”», «Фантастическая четвёрка 2»).
Кроме того, присутствовали реквизитор Дрю Петротту (франшиза «Трансформеры»), декоратор Гордон Сим («Пираты Карибского моря 4») и множество ассистентов. Эта художественная команда, естественно, была лучшей из лучших не только в Голливуде, но и во всём мире.
Тем не менее Ван Ян по-прежнему обязан был чётко выразить свои пожелания. Под взорами всех присутствующих он, продолжая расхаживать, говорил:
— Это Кейли! Она не проходила никакой профессиональной подготовки, не имеет никакого образования, она всего лишь самоучка, которая благодаря природному дару механика и интуиции обслуживает Серенити. К тому же она наивная, простодушная девушка. Поэтому многие детали в Серенити не от класса «Светлячок». Кейли видит Серенити своим домом, хочет сделать его клёвым и красивым, даже ставит на него тяжёлые орудия, которые вообще не предназначаются для этого корабля. Капитан Мэл в этом ничего не смыслит, но это я уже затрагиваю сюжет…
Ван Ян похлопал по плечу сидевшего рядом Дэвида Ф. Классена и подвёл итог:
— В общем, по-новому спроектируйте уникального “светлячка”. Вашу версию можно считать стандартной моделью, конечно, на ней не будет китайско-английского логотипа «Серенити».
— Ясно, — слабо улыбнулись присутствующие и приступили к новому этапу проектирования корабля Серенити. Ван Ян молча выдохнул и, наблюдая за этой звёздной командой, подумал, что следует нанять несколько ключевых работников с китайскими и азиатскими корнями, которые возглавят художественные работы по китайской письменности, китайской культуре и другим элементам Востока.
— Красивый, но мощный удар кулаком! Затем разворот и подсечка…
На кровати в светлой уютной спальне лежала на боку Джессика в бледно-голубой пижаме и, подперев рукой голову, с улыбкой смотрела на Ван Яна. Она с большим интересом спросила:
— Ян, ты раньше часто играл с этими игрушками?
Тот со скрещенными ногами сидел за закреплённым кроватным столиком, который был завален игрушечными солдатиками, листами A4 и карандашами.
Ван Ян продолжал расставлять разные модели солдатиков, затем взял карандаш, сделал несколько штрихов и с улыбкой ответил:
— Да, играл, я воспринимал их как актёров.
Джессика знала о игрушках, которые он некогда хранил у себя дома в Сан-Франциско. Ей сперва хотелось назвать это “кучей малой”, но это была вовсе не куча мала, фигурки были аккуратно и упорядоченно расставлены. Просто за последние пять с лишним лет их знакомства она крайне редко видела его играющего с игрушками.
— Прям как ребёнок, — хихикнула она.
— Но я сейчас не играю, а проектирую, — Ван Ян повернул голову и посмотрел на неё, образы некоторых планируемых кадров начали проясняться, он продолжил рисовать на бумаге, сказав: — Проектирую начальные идеи для экшн-сцен, это твоя героиня Ривер.
Это были всего лишь наброски, не более. Для дальнейшей конкретики, для определения, можно ли так драться и какой будет эффект от таких драк, понадобится каскадёрская команда, которая всё проверит и выполнит весь задуманный боевой процесс. Поэтому Ван Ян нуждался в постановщике трюков и его команде. Для того, чтобы получились красивые кадры, надо ставить каждую боевую сцену не один раз и постоянно вносить изменения в постановку. Сейчас же приходилось игрушками заменять команду и потом с помощью воображения додумывать весь процесс.
— О боже, так много людей будет со мной драться! — тут же выпучила глаза Джессика, взгляд наполнился возбуждением.
Ван Ян кивнул, с улыбкой сказав:
— Угу, я уже давно говорил, Ривер одна из нескольких лучших бойцов в новой звёздной системе, ты мегасильная… Смотри сюда.
Он приподнял фигурку Брюса Ли в жёлтом комбинезоне, затем расставил более десяти солдатиков вокруг Брюса Ли.
Джессика недоумевающе захлопала глазами:
— Чего?
Ван Ян захохотал:
— Это ты, а не Брюс Ли. Ой-ой, тебя окружили! Как много врагов! Джесси, Джесси, что же делать?! Перевоплощайся! Ну всё, сейчас начнётся «Убить Билла», всем конец! Хи-я…
— Ты ребёнок! — видя, как он Брюсом Ли пинает одного за другим солдатиков, Джессика так засмеялась, что у неё затряслись плечи, и, не удержавшись, повалилась головой на кровать, после чего подползла к Ван Яну и начала безостановочно колотить его по бедру, крича: — Чудо-женщина уже здесь!
Ван Ян опустил голову и, глядя на неё, с громким смехом вымолвил:
— Драться удумала? Если продолжишь — я тебя пинком скину с кровати!
Джессика потянула руки к его подмышке:
— Давай посмотрим, кто здесь крутой!
— А-а! Ха-ха… Хватит! — пронзительно кричал и смеялся Ван Ян, для которого самым невыносимым была щекотка, он мгновенно обхватил себя руками и скрючился, как бы защищаясь. — Кажется, у дочери Марка и Кэтрин зачесалось одно место, но в глазах Яна она уже была покойницей…
Джессика вздрогнула и поспешила принять сидячее положение, Ван Ян тем временем уже беспощадно раскинул руки, с рыком обхватил её и прижал к кровати:
— Тебе крышка…
Время проходило в работе и веселье, вскоре завершилась прокатная неделя с 17 по 23 октября. «Шаг вперёд», заработав 36,58 миллиона, завоевал лидерство на этой неделе в Северной Америке, «Техасская резня бензопилой» заняла второе место с 26,45 миллиона, а шедший вторую неделю «Убить Билла. Фильм 1» очутился на третьем месте с 16,87 миллиона.
Было видно, что большинству зрителей понравился «Шаг вперёд», на Rotten Tomatoes рейтинг составил 90% свежести, в отзывах часто встречались слова: «Самый классный танцевальный фильм этого года», «Довольно неплохие танцы и музыка». Когда появились такие высокие оценки, у любителей музыкальных фильмов не осталось причин не идти в кино. Судя по начальным результатам, этот лидер имел все шансы заработать в конечном итоге 70-80 миллионов в Северной Америке.
Однако на фоне замечательных отзывов зрителей ярко контрастировали оценки критиков, так как последним фильм не очень понравился. Было написано 85 рецензий, фильм получил 35% свежести среди всех критиков и 37% среди топ-критиков, 55 рецензий были негативными.
«После “Лапочки” Флетчер вновь искусно сочетает балет и хип-хоп, но сам фильм хромает, ей предстоит пройти ещё длинный путь от хорошего хореографа до хорошего режиссёра», — Скотт Пауэрс, «USA Today».
«Потеря Ван Яна оказалась для Флетчер сокрушительным ударом, диалоги нелепые и скучные, сюжет шаблонный, есть пустые нравоучения», — Роджер Мур, «Orlando Sentinel».
«Не верьте, что есть какая-то история, просто смотрите, как они танцуют», — Джон Андерсон, «Ньюсдей».
«Флетчер показала, что она очень талантливый танцор и совершенно никудышный режиссёр», — Лиза Росс, «The Star-Ledger».
Конечно, ещё было 30 положительных рецензий. Джим Уильямс из «Roll Movies Review» писал: «Сюжет и впрямь довольно предсказуемый, ты ничему не удивляешься. Но пёстрые танцы и местами неожиданные кинооператорские приёмы создают величественное зрелище, подобно океану».
Как бы то ни было, «Шаг вперёд» с бюджетом в 15 миллионов добился огромного коммерческого успеха и тем более доказал серьёзность и уверенность Flame Films в выпуске сиквела в 2005 году.

Глава 263: Пила

Незаметно подобрался конец октября. «Шаг вперёд» не смог удержать лидерство в североамериканском прокате с 24 по 30 октября и попал на второе место с 21,94 миллиона, общие сборы уже составили более 58,52 миллиона. Вышедший в прокат комедийно-пародийный фильм «Очень страшное кино 3» занял первое место, заработав 50,52 миллиона. Как и предыдущие две части, он пародировал известные популярные картины, например, американскую версию «Звонка», «Матрицу 2», «Властелина колец», «Гарри Поттера».
Не обошёлся без внимания и волшебный юноша, который вместе со своими фильмами имел бешеную популярность у молодёжи. Его прошлогодние шедевры «Район №9» и «Похмелье» послужили материалом для пародий в «Очень страшном кино 3», при просмотре которых зрители чуть ли не помирали со смеху.
С приходом нового уикенда, в последний день октября, 31 числа, когда праздновался Хэллоуин, общее настроение людей было таково, что каждый искал чего-нибудь эксцентричного и шокирующего, а оживлённые кинотеатры могли удовлетворить эти запросы лишь одной новой картиной — хоррором с рейтингом R от Flame Films «Пила», чья премьера состоялась в 2467 кинотеатрах.
Заявлялось, что бюджет этого фильма ужасов составил всего лишь 3 миллиона, а процесс от препродакшна, начавшегося в сентябре прошлого года, до завершения съёмок, занял всего лишь полтора месяца, это была дебютная полнометражная работа 26-летнего режиссёра китайского происхождения родом из Малайзии Джеймса Вана, а также тоже абсолютного безызвестного Ли Уоннелла, который являлся исполнителем главной роли, продюсером и сценаристом фильма.
Это было типичное низкобюджетное кино категории B. Студии зачастую с помощью таких картин стараются “попытать удачу”, не более, бюджет выделяется небольшой, так что в случае провала убытки будут минимальные. Однако, очевидно, Flame Films твёрдо верила в «Пилу», раз не только ещё до премьеры объявила о планах на сиквел, но и, более того, не допустила ни капли халатности в пиар-кампании: официальный сайт, похвала от волшебного юноши, фестиваль «Сандэнс», фестиваль «Скримфест»…
Хотя за год с лишним почти не было никаких денежных расходов, «Пила» уже приобрела немалую славу в кругах любителей ужасов и, по их заявлениям, являлась долгожданной работой. Многие при этом упоминали выпущенный недавно ремейк «Техасской резни бензопилой». Пила VS Пила. Что же особенного в этой новой пиле? Не обманывает ли “мастер ужасов” волшебный юноша? В этот день бесчисленные любители ужасов ринулись в кинотеатры в поисках страха.
«Проснись и пой, Адам. Тебе, наверное, интересно, где ты оказался? Я скажу тебе где. Скорее всего, ты в той комнате, где вскоре и умрёшь», «Доктор Гордон, на протяжении всей своей жизни каждый день, приходя на работу, вы сообщали людям, что они скоро умрут. Теперь вам самому суждено стать причиной смерти другого человека. Ваша задача в этой игре — убить Адама, вы должны сделать это, пока часы не пробьют 6!» … «Я хочу поиграть в игру», «Жить или умереть — всё в твоих руках!»
Немаленький кинозал, где проходил первый сеанс, был переполнен киноманами и фанатами. Наблюдая на экране за окровавленной отсечённой конечностью и слушая приглушённый вопль, зрители хранили молчание и протяжно вздыхали, почти каждый смутно слышал стук собственного сердца.
— Боже мой, какая мерзость… — многие девушки хмурились, кривили рты и напряжённо обнимали руки своих парней, зато парни, притворявшиеся, что им совершенно не страшно, самодовольно думали про себя: «Вот за это я и люблю ужастики! Смотри, детка, какой я бесстрашный! Волшебный юноша не зря это посоветовал, хотя мне и самому немного противно…»
— А-а-а… А-а-а… — то и дело раздавался душераздирающий крик с плачем. При виде мяса и крови на экране Эвелин только чувствовала некое бурление в желудке и мурашки по коже. Она вовсе не падала в обморок и не содрогалась в конвульсиях от испуга, как при просмотре «Паранормального явления», тем не менее её сильно тошнило! Сидевший рядом молодой парень случайно заметил её необычное поведение и тут же с некоторой опаской прошептал:
— Ты в норме? Смотри, как бы тебя здесь не стошнило!
Эта красавица никогда не смотрела ужастиков? А если бы ей показали «Живую мертвечину» молодого Питера Джексона или «Русалку в канализации» из японской киносерии «Подопытная свинка», она бы подавилась собственной рвотой?
Пока парень размышлял, Эвелин больше не могла сдерживаться. Зажав рот, она встала и скорым шагом направилась к выходу. Эти вопли были ей невыносимы даже с закрытыми глазами, продолжать просмотр было невозможно! Сумев сдержать мощный рвотный порыв и выйдя из зала, она наконец облегчённо вздохнула. К ней пришло ясное понимание, что она слишком чувствительна к фильмам ужасов, а потому ей не следует их смотреть!
— Тут отлично получилось, Джеймс, вау! Эффектная сцена!
В Шрайн-Аудиториуме проводилась церемония премьеры «Пилы». Как и прежде, зал был полон зрителей. Сидевший в первом ряду Ван Ян, насупившись, похвалил тоже одетого в костюм Джеймса Вана. Сейчас он впервые смотрел новую версию «Пилы», потому что ему не нравились хорроры и он понимал, что за «Пилу» не стоит беспокоиться. По сравнению с оригиналом, новая версия была более проработанной в плане деталей, реквизит и локации были “роскошнее” и реалистичнее и игра актёров была лучше.
Серьёзному продюсеру и режиссёру ещё больший бюджет и ещё большее количество свободного времени могут принести более качественный результат и позволить выразить весь свой творческий замысел. Какой выбор сделает человеческая натура в схватке “загнанных зверей”, где в живых должен остаться только один?
Обычно для подобных малобюджетных хорроров, которые ещё не зарекомендовали себя, никто не тратит деньги на организацию церемонии премьеры, однако Flame Films, уже считавшая «Пилу» одну из своих козырных франшиз, естественно, сделала кое-какие приготовления, а Ван Ян намеревался “засветиться” вместе со своей невестой Джессикой, чтобы прорекламировать «Пилу». Джессика, между прочим, не особо боялась каких-то отсечённых конечностей и воплей, лишь изредка хмурила изящные бровки и говорила: «Кошмар».
По сравнению с тошнотворными кровавыми хоррорами, где присутствует расчленёнка, её больше пугали и вместе с тем больше интересовали психологические ужасы. Ей всегда казалось, что она создана для игры в таких картинах.
— Ох, мамочки, наверное, не стоило мне приходить, тяжело смотреть…
Несмотря на психологический фильм ужасов и кровавый триллер в своём портфолио, Ван Ян, если бы он не вошёл в состояние поглощённости и сумасшествия во время производства, определённо испугался бы смотреть эти работы. Ему даже казалось, что у него боязнь крови, хотя, конечно, это было не так, он за свою жизнь избил до крови немало людей. Он сжал руку Джессики, успокоился и переключился на Джеймса Вана:
— Джеймс, Flame Films готова сделать из «Пилы» франшизу как минимум на десять фильмов.
— Десять фильмов? — изумился Джеймс.
Он знал, что Flame Films собирается превратить «Пилу» во франшизу, но не думал, что волшебный юноша сразу заведёт речь о десяти фильмах. Сидевший рядом Ли Уоннелл тоже был ошарашен:
— Ого, десять фильмов? Звучит пугающе.
Ван Ян же улыбнулся, с решительным видом кивнув:
— Да! Каждый год по одной картине, будем выпускать во время Хэллоуина.
Оригинальная «Пила», выходившая под логотипом Lionsgate, так и поступала и имела массу преданных фанатов по всему миру. Только не известно, то ли это была идея Джона Фелтхаймера, то ли нежелание Джеймса Вана, но режиссёрское кресло во второй, третьей и четвёртой частях «Пилы» перешло к Даррену Линну Боусману, а Джеймс Ван и Ли Уоннелл лишь выступили продюсерами и сценаристами (Ван не был сценаристом во второй и четвёртой частях; Уоннелл не был сценаристом в четвёртой части).
Пятая, шестая и седьмая части снова сменили режиссёра, Ли Уоннелл окончательно покинул команду сценаристов, лишь Джеймс Ван периодически выступал исполнительным продюсером. Конечно, никакой режиссёр или продюсер не захочет быть намертво привязанным к одной франшизе и даже при большом энтузиазме не снимет десять фильмов, а если и снимет, то будет крайне тяжело превзойти самого себя, поэтому зачастую франшизы заканчиваются трилогией.
— Джеймс, ты продолжишь режиссировать? И вы с Ли продолжите заниматься сценарием и продюсированием? Сперва остановимся на законченной трилогии, — серьёзно спросил обоих людей Ван Ян.
Джеймс и Уоннелл возбуждённо переглянулись. Ван Ян с улыбкой сказал:
— Сейчас это только пожелание, интересно услышать ваше мнение, не обсуждать же рабочие дела в кинотеатре? Так что насчёт моего предложения?
Джеймс рассмеялся:
— Почему бы и нет?
Уоннелл тоже заулыбался:
— Почему бы и нет?
В этот момент в зале вновь раздался визг, будто резали свинью, зрители невольно издали приглушённые вскрики. Это было неожиданно! Но большинство критиков сильно хмурились и выглядели недовольными. Джеймс продолжил говорить:
— Я думал попробовать себя в психологических ужасах, но и «Пила» сойдёт. Я могу снять ещё несколько фильмов об этой смертельной игре.
— О’кей! — тотчас захихикал Ван Ян.
Значит, можно будет увидеть новые версии второй и третьей частей «Пилы». Он толкнул локтём руку Джеймса, с улыбкой промолвив:
— Давай сделаем эту игру ещё интереснее, чтобы все от страха в штаны наложили!
Следившая всё это время за ним Джессика легонько пожала плечами и подумала: «Ты первым наложишь в штаны».
«Поздравляю, вы остались в живых. Большинство людей в нашем мире абсолютно не ценят жизнь, но только не вы и не теперь», «Да, я болен, и мне надоело, что болезнь съедает меня изнутри, а ещё мне до смерти надоели люди, которые не ценят своего счастья, которые смеются над страданиями других, мне всё это надоело!»
Под изумлённые и восхищённые вздохи зрителей на большом экране пошли титры, следом раздались бурные аплодисменты. Показ «Пилы» в этот Хэллоуин, безусловно, стал приятным сюрпризом для любителей хорроров. Волшебный юноша и впрямь не зря порекомендовал! Это необычайно увлекательный и прямо-таки шокирующий кровавый ужастик за последние несколько лет! Разные извращённые способы убийства и извращённые кадры возбудили зрителей не на шутку.
Пока не ясно было, сколько фильм соберёт за первый уикенд и первую неделю проката, но никому сейчас не казалось, что он провалится, у многих появилось дежавю, ведь нечто подобное случилось две недели назад, когда все твердили, что Flame Films осталась в выигрыше. К тому же для такого жанра прибыль наверняка будет огромной, потому что после премьеры «Пила» получила очень высокие зрительские оценки, на IMDb стояло 8 баллов, на Rotten Tomatoes — 90% свежести.
«Это один из самых классических фильмов ужасов, которые я когда-либо смотрел. Сюжет доставляет неимоверное наслаждение, ибо он не однообразен и непредсказуем. Это один из лучших хоррор-сеттингов, которые мне доводилось наблюдать! У меня ладошки вспотели от напряжения, и я могу честно сказать, что фильм мне понравился», — так оценил пользователь Extractor, поставивший пять звёзд.
А пользователь The Dude Lebowski написал: «“Пила” — необыкновенный ужастик! Когда я недавно услышал об этом фильме, то ещё подумал, что будет унылый шаблонный кровавый ужастик. Но нет, “Пила” влила свежую струю в изнурённый жанр “ужасы”. Она патологический, извращённый ужастик, в хорошем смысле слова!»
Тоже поставивший пять звёзд Alexander W. написал: «Чувствую себя, как после просмотра “Молчания ягнят”, невероятный фильм!»
Tom Bowler эмоционально писал: «Воооу! Этот фильм навёл на меня такой страх, словно я побывал в аду! “Пила” — сумасшедшая, извращённая картина».
Почти в каждой крупной рецензии встречались слова “извращённый” и “патологический”, но мало кто знал, что этот фильм являлся сосредоточением страданий и смятений Джеймса Вана, который в детстве потерял отца, и Ли Уоннелла, который испытывал необъяснимые головные боли. Все свои обиды, недовольство людьми, которые не ценят собственную жизнь, и страх перед судьбой, которая определяет, жить тебе или умереть, они вложили в антагониста по прозвищу “Конструктор”. Это они были причиной смерти других людей, они любили жизнь, но при этом пребывали в патологическом состоянии.
Вот только, как и в случае с «Шагом вперёд», «Пила» возбудила многочисленных рядовых зрителей, но не смогла возбудить многих критиков. Она собрала на Rotten Tomatoes 55% свежести среди всех критиков и 40% среди топ-критиков (у оригинала 48% и 31% соответственно), на фильме поставил ярлык тухлости. Это уже был новый антирекорд для Flame Films: второй фильм подряд, выпущенный в широкий прокат, стал у критиков “тухлой” работой. За четыре года существования у компании было лишь две “тухлые” работы среди всех её фильмов, чей прокат проходил более чем в 2000 кинотеатрах.
Поэтому многие критики и СМИ выражали своё разочарование как «Пилой», так и Flame Films.
«“Пила” полна творческих амбиций, но она пустое место, это всего лишь жалкий садистский фильм. Я презираю этот фильм и презираю компанию, которая его выпустила», — Ричард Роупер на шоу «Эберт и Роупер», тот самый Роупер, который некогда написал в своих рецензиях, что «Ледниковый период» “способен согреть ваше сердце”, а «Район №9» “пристыдил Голливуд”.
«Качественно сделанный триллер, увлекательно-отвратительный и… всё», — Роджер Эберт, «Чикаго Сан».
«Фильм лишь показывает, что Джеймс Ван — садист. А то, что Flame Films приготовила для нас такой фильм на Хэллоуин, лишь показывает, как жестока конкуренция в киноиндустрии», — Стивен Уортон, «Нью-Йорк таймс».
«Оригинальное, но всё-таки с кучей недочётов кино», — Лия Макларен, «Глоб энд мейл».
А Лиза Росс («The Star-Ledger»), которая негативно отозвалась о «Шаге вперёд», написала положительную рецензию на «Пилу»: «Я увидела гениальный финал. Эти чудесные пять минут воодушевления с лихвой компенсируют прошедший час заурядности и искупают все грехи “Пилы”».
Кара Майер из «Сан-Франциско кроникл» тоже положительно отзывалась: «Некоторые моменты очень пугающие, большую часть времени волосы встают дыбом, это хитроумный хоррор».
Фильм интересный или нет? “Протухший” или “свежий”? Эти вопросы крутились в голове каждого человека.
Неблагосклонность основной массы критиков, естественно, немного расстроила Джеймса Вана и Ли Уоннелла. Любой кинодел хочет видеть, как вслед за премьерой его фильм добивается высоких сборов и восторженных отзывов, но факты есть факты, их никак не изменить. Зато 90% свежести среди зрителей — вполне утешительный результат, ведь так? В любом случае это не помешало Джеймсу и Уоннеллу весело провести Хэллоуин и не помешало Ван Яну с друзьями насладиться хэллоуинской вечеринкой.

Глава 264: Ночь Хэллоуина

— Следующий — Ян, берегитесь его! Он умеет рассказывать.
Фиолетово-синий свет, горевший в просторном отдельном кабинете, походил на туман. Несмотря на хорошую звукоизоляцию, изнутри все равно можно было услышать приглушённый шум снаружи. Ван Ян и так хотел воспользоваться Хэллоуином, чтобы расслабить напряжённые от работы нервы, поэтому принял от Закари приглашение на вечеринку в ночном клубе, где он уже давно не бывал. Главной фишкой сегодняшнего вечера, естественно, были хэллоуинские наряды, однако далеко не все наносили пышный макияж и надевали экстравагантные костюмы, для кого-то было достаточно нацепить на голову рожки.
Танцы и песни являются неотъемлемой частью развлекательной программы в ночных клубах. Если бы фанаты узнали, что высокий парень в разукрашенной маске царя обезьян Сунь Укуна и чёрной кожаной одежде — это волшебный юноша, они бы точно ахнули от удивления. Оказывается, слухи правдивы! Этот малый недурно танцует. Но всё-таки суперзвездой на танцполе была Джессика, носившая маску Чжу Бацзе. Её сексуальные и чарующие телодвижения профессиональной уличной танцовщицы вызывали сумасшедшие крики у окружающей молодёжи. (*Чжу Бацзе — получеловек-полусвинья, персонаж китайского романа «Путешествие на Запад», как и Сунь Укун*)
Поэтому многие пытались заигрывать с “Чжу Бацзе”, но в ответ Джессика показывала им левую руку и говорила: «Смотри!» При виде кольца на её безымянном пальце ухажёры недовольно расходились.
Ван Ян обнаружил, что он уже не тот, кем был в 17-18 лет. Раньше он мог стать душой вечеринки. Теперь же ему достаточно было немного повеселиться, чтобы удовлетвориться. Они с Джессикой покинули шумную танцплощадку и вернулись обратно в относительно спокойный отдельный кабинет, где в данный момент находились Закари, Ирэн, Джошуа, пришедший вместе со своей горячо любимой Алексис, а также несколько друзей Закари.
— Ладно, моя очередь, но мне надо потушить свет, а то сейчас не слишком атмосферно.
Ван Ян сидел на углу дивана, обнимая Джессику за плечи. Увидев, что настал его черёд рассказывать страшную историю, он с улыбкой встал и направился к выключателю. Немного погодя в помещении потускнело, присутствующие могли разглядеть окружающую обстановку, но атмосфера стала более зловещей. Сидевший на диване Джошуа, притворившись напряжённым, раскинул руки в стороны:
— Вот оно, вот оно! Он опять собирается пугать, берегитесь, берегитесь…
— Хе-хе, — раздались смешки людей.
Облокотившийся о спинку дивана Закари весело промолвил:
— Когда несколько лет назад вышло «Паранормальное явление», я даже боялся собственного отражения в зеркале.
Ирэн рядом развела руками, сказав:
— Я тогда думала, что ты и вправду умер.
В кабинете, как правило, выпивают, общаются, играют в коллективные игры, а 1 ноября одно из популярных занятий — это по очереди рассказывать какие-нибудь жуткие истории, страшилки про чудовищ и демонов.
Почти все предыдущие страшилки касались религии, были про одержимость дьяволом, про проводимый священниками экзорцизм, про древний замок с опасными вампирами… Но Закари, Джошуа и остальные рассказывали неумело, настолько неумело, что в конце все хохотали и хлопали в ладоши, было весело, но не страшно.
Начиная с момента, когда свет в кабинете потускнел, Ван Ян сохранял каменное лицо. Он молча вернулся на своё место, взял бокал, сделал глоток и холодно произнёс:
— Прежде всего, господа, должен отметить, что следующая история подлинная.
Джошуа, словно раскусив его, тут же вымолвил:
— О, Ян уже начал, это его уловка!
Друзья Закари — Бакман, Салли, Элен — показали любознательные улыбки.
— Ничего не знаю, — беззаботно пожала плечами Джессика, поймавшая на себе вопрошающие взгляды окружающих. Она не желала разрушать созданную Яном атмосферу.
Джошуа же с видом знатока самоуверенно сказал:
— Чувак, она по-любому выдуманная.
Алексис дёрнула его за руку, угрюмо сказав:
— Хватит болтать.
Джошуа моментально сжался и вместе со всеми посмотрел на Ван Яна, который как будто что-то вспоминал.
— Ладно, хотите верьте, хотите нет, дело ваше… — с абсолютным безразличием ответил Ван Ян, неторопливо отставив бокал.
Рассказывать страшилки, конечно же, надо уметь. Он считал, что в такой форме повествования, где нет ни видео, ни письменного текста, рассказчик, полагаясь на атмосферу и воображение слушателей, должен заставить их всем сердцем погрузиться в историю, только тогда, как и в психологических ужасах, слушатели сами себя напугают. В противном случае, без атмосферы, без сопереживания главным героям, кто испытает страх?
К счастью, Ван Ян всегда умел неплохо рассказывать истории. А при создании пугающей атмосферы прежде всего нужно выглядеть серьёзным и убедительным.
— Эта история, — тихо заговорил Ван Ян, окинув взором юные лица и в конце остановив взгляд на бокале, стоявшем на чайном столике, — приключилась со мной, когда я ещё был ребёнком. Поделиться ею с вами в этот Хэллоуин, в этой атмосферной комнате, пожалуй, правильное решение. Но вы правда хотите услышать? Хорошо, для начала задам вопрос: у кого-нибудь бывало такое, что он просыпался, но не мог пошевелиться или открыть глаза?
— У меня однажды такое было.
— И у меня, было страшно.
Закари, Ирэн, Джессика и другие тут же подняли руки. Джошуа огляделся по сторонам и тоже хотел было поднять руку, но всё-таки не сделал этого и с улыбкой сообщил сидевшей с поднятой рукой Алексис:
— Эм, я слышал про такое.
— Хм, жутковато, не так ли? — Ван Ян по-прежнему выглядел невозмутимым. Когда слушатели имеют с рассказчиком общий жизненный опыт, то подсознательно привязываются к рассказчику и ассоциируют себя с героями истории. Это искусство повествования.
Ван Ян продолжал:
— Я как-то наводил справки, это явление в медицине называется “сонный паралич”. Если вкратце, то твой мозг просыпается раньше твоего тела, а мышцы не поспевают за сознанием, поэтому возникает странное, мучительное ощущение невозможности двигаться.
Все закивали, научное объяснение сонного паралича заставило их постепенно напрячь внимание. В этот момент они вдруг заметили, как Ван Ян при тусклом освещении нахмурился и низким голосом быстро заговорил:
— Но действительно ли это так? Действительно ли всё так просто? В этом мире слишком много всего, слишком много загадок, которые наша современная наука не может объяснить, поэтому то, что объяснимо, это и есть наука, а то, что невозможно объяснить, это теология. В разных религиях есть разные мнения насчёт сонного паралича. Кто-то говорит, что твоя душа вылетает из тела, кто-то — что тебя придавливает злой дух, который пытается вселиться в твоё тело и завладеть им…. Мне тогда было 12 лет, это был поход на природу, — Ван Ян резко прекратил давать интерпретации сонного паралича, оставив слушателям простор для воображения, чтобы они сами что-нибудь додумали. Но в их головах уже была задана установка: сонный паралич вовсе не является нормальным состоянием организма, а связан с потусторонними силами.
Ван Ян, жестикулируя руками, описывал лагерь:
— Знаете, мы расположились на берегу реки, где росло много высоких деревьев. Вечером слышались шелест листвы и журчание воды…
Все присутствующие бывали в походах. Царившая атмосфера постепенно усиливалась. Джессика непринуждённо облокотилась о Ван Яна, Ирэн, Джошуа и другие пододвинулись поближе ко своим вторым половинкам. Сейчас таинственная напряжённость превосходила все вместе взятые страшилки, рассказанные за сегодняшний вечер.
— Пока я спал в палатке, со мной случился паралич! Я лежал на земле, мог видеть обстановку вокруг себя, но не мог двигаться и дышать, грудь так сдавило, что казалось, будто вот-вот умру…
Ван Ян, прикрыв рот ладонью, сделал глубокий вдох и покачал головой, всем своим видом показывая, что ему тяжело это вспоминать. Джессика невольно сжала его руку, Салли, белая девушка с рыжими волосами, взволнованно спросила:
— А что потом?
Ван Ян неторопливо завертел шеей, сказав:
— Потом я смог двигать шеей, хоть и бесконтрольно. Я медленно повернулся налево и… О боже, в палатке в воздухе висела голова.
Летающая голова? Многие ощутили лёгкие мурашки по телу. Ван Ян продолжал в размеренном темпе мрачно рассказывать:
— Это было лицо белого мужчины, заросшее густой бородой. Он смотрел на меня и всё улыбался и улыбался, — он страдальчески схватился за голову. — Мне стало страшно, чертовски страшно! Но я не мог двигаться! Я без конца звал на помощь, но голос не слушался меня. Тот тип постоянно улыбался, не знаю, прошла примерно минута, прежде чем он полетел ко мне, тогда-то я в ужасе и проснулся.
Сделав небольшую паузу, он добавил:
— Точнее, я думал, что проснулся, но это было не так.
— В смысле? — озадаченно спросила Джессика, у которой волосы на руках уже стояли дыбом.
Остальные тоже чувствовали себя как-то неуютно под влиянием этой мрачной, тусклой обстановки. Закари понимающе воскликнул: «О!» — и спросил:
— Хочешь сказать, ты всё ещё спал?
— Да. Не знаю, бывали ли у вас такие сны, они очень странные, — Ван Ян развёл руками и, глядя на окружающих, объяснил: — Ты думаешь, что проснулся, встаёшь с кровати, умываешься, выпиваешь стакан молока, как вдруг кто-то врывается и стреляет в тебя, после чего ты, наконец, на самом деле просыпаешься.
Джошуа немедленно поднял руку, сказав:
— У меня было, у меня было! Это что-то с чем-то!
Алексис, Закари и другие тоже подняли руки, Ирэн неуверенно промолвила:
— Вроде было…
Джессика со слабой улыбкой сказала:
— И у меня было!
После того “пробуждения” она выбежала из дома к почтовому ящику, ей пришло письмо из Сан-Франциско, чему она сильно обрадовалась, однако когда она открыла его, то увидела чистые листы бумаги, затем она проснулась. Этот сон Джессика помнила особенно отчётливо.
Ван Ян должен был контролировать атмосферу, поэтому, не дожидаясь, пока все погрузятся в свои мысли, продолжил:
— Мир снов на самом деле многоуровневый. Не знаю, почему так, но факт в том, что он состоит из уровней. Большинство людей хотя бы раз переживало двухуровневый сон, но обычно все находятся только на первом уровне.
Бакман, у которого никогда не было сна во сне, заметив понимающие лица окружающих, тотчас испытал лёгкую зависть. Каково это — проснуться во сне?
— Поэтому мне казалось, что я проснулся. Ох, всего лишь дурной сон, думал я! Затем я выбежал из палатки, снаружи никого не было, но во сне меня это ничуть не удивило, — Ван Ян пожал плечами, взмахнув ладонями. — Ни души вокруг. Я шёл какое-то время по тропинке, как вдруг в лесу на меня накинулась толпа людей. Они, точно обезумевшие, схватили меня и собирались разорвать на куски… Я сразу проснулся от испуга! Хотя не тут-то было.
Джошуа, не сдержавшись, вставил слово:
— Ты всё ещё спал? У тебя был трёхуровневый сон?
Трёхуровневый сон?! Пребывая в такой жуткой атмосфере, все ещё больше почувствовали мурашки по телу.
Ван Ян молча кивнул, горько вздохнул и произнёс:
— Сонный паралич в палатке — это третий уровень, лес — второй уровень, затем я вернулся на первый уровень.
На самом деле у него действительно когда-то был трёхуровневый сон, это был его личный рекорд: сперва пробуждение наступило в школе, потом дома, затем снова дома.
Ван Ян не спешил рассказывать про события на первом уровне, а пристальным взглядом окинул каждого, чтобы вызвать у них чувство тревожности, после чего сказал:
— Угадайте, что было дальше? Вокруг мрак, очень узко, это был подземный туннель, оставалось лишь ползти вперёд, откуда виднелся слабый свет…
Он руками изобразил, что ползком пробирается вперёд. Все уже нахмурились и затем услышали:
— Оказалось, что свет исходил от наручных часов. Тик-так, тик-так. Это был тупик, дальше прохода не было, я собрался развернуться и ползти назад, но стоило мне обернуться… Там было ухмыляющееся лицо того мужчины!
— Ох… — присутствующих будто окатили ледяной водой, кровь застыла в жилах каждого, по всему телу пробежал холодок. Джошуа суетливо обернулся назад и с облегчением обнаружил, что во тьме ничего нет; Закари, Ирэн, Алексис и остальные как-то неестественно стали оглядываться по сторонам. Слава богу, ничего нет! Джессика уже крепко обнимала Ван Яна за руку, бормоча под нос: «Да пребудет с нами господь, да пребудет с нами господь…»
Видя реакцию окружающих, Ван Ян, сдерживая улыбку и потирая лоб, сказал:
— Это лицо так напугало меня, что я проснулся, на этот раз по-настоящему. Я лежал в палатке.
Джошуа, скрипя зубами, спросил:
— Получается… у тебя просто взыграла фантазия?
Ван Ян покачал головой:
— Не совсем так. Угадайте, что было потом? Я услышал какие-то звуки, доносившиеся из-под земли: тик-так, тик-так, так-так…
Он поднял бокал, пригубил алкогольный напиток и промолвил:
— Впоследствии полиция нашла под палаткой труп. Об этом рассказывали в новостях по телевизору. Это был давным-давно пропавший без вести белый мужчина, да, тот самый мужчина. Его убили и там закопали.
И вновь присутствующих будто резко окатили ледяной водой, все невольно переглянулись, испытывая тревожный страх перед потусторонним, прямо как во время просмотра «Паранормального явления»…
В этот момент дверь комнаты внезапно громко распахнулась, и оглушительный шум снаружи тотчас ворвался внутрь. Это напомнило всем финальную сцену с броском трупа в «Паранормальном явлении», поэтому люди, и так уже погружённые в ужас, окончательно потеряли контроль над собой.
— Боже! А-а! — завизжал Джошуа, откинувшись назад.
У Алексис, которую он потянул за собой, душа ушла в пятки, она закричала:
— А-а…
Страх Салли, Бакмана и Элен тоже вырвался наружу, они, как и Закари с Ирэн, вскрикнули, суетливо дёргая руками и ногами. Больше всего боявшаяся психологических ужасов Джессика бросилась к Ван Яна на грудь. Неужели пришёл тот мужчина?! Она испуганно завизжала:
— Ян…
— Эй, вы чего? — в комнате снова загорелся фиолетово-синий свет, на пороге с недоумёнными улыбками стояли несколько друзей Закари, их взору предстали всполошившиеся люди на диване. Закари и Джошуа одну руку вытянули перед собой, как бы защищаясь, а другой держали своих девушек, лишь Ван Ян сидел со спокойным видом и поглаживал свою невесту по плечу. Он непринуждённо отмахнулся, ответив пришедшим:
— Пустяки.
— Да что со мной не так? Зачем я позволил Яну рассказывать страшилку! — бурчал Джошуа.
Закари, насупившись, говорил:
— Да что со мной не так? Зачем я слушал страшилку Яна…
Все переглянулись и, увидев напуганные лица друг друга, невольно захохотали, после чего взялись за выпивку, чтобы успокоить нервы. Салли похвалила:
— Волшебный юноша, я знаю, почему ты не снимаешь ужастики. Тебе нельзя их снимать, иначе они могут до смерти напугать!
Ирэн взволнованно посмотрела на заливавшуюся весёлым смехом Джессику, сказав:
— Джесси, приглядывай за своим женихом, я чуть в обморок не упала от страха!
Алексис подбирала волосы, говоря:
— Мне сегодня точно будут сниться кошмары, боже…
— Ха-ха-ха! — смеялась во весь рот Джессика. Хоть она и была одной из “пострадавших”, ей тем не менее было очень весело наблюдать, как её самый любимый человек всех напугал. Она взглянула на Ван Яна и, заметив, что тот ей со слабой улыбкой подмигнул левым глазом, в шутку упрекнула:
— Ну, ты и сволочь.
Когда дверь закрылась, в кабинете стало намного тише. Те, кто только что пришёл, с недоумением спрашивали: «Что случилось?», «Что интересного?» Закари поднял бокал, немного выпил и бодро промолвил:
— Ян рассказал страшилку, которая повергла нас в ужас.
Ирэн окликнула Ван Яна и серьёзно спросила:
— Это же вымысел? Эти сны, мужчина — всё это вымысел?
Джошуа категорично заявил:
— Вымысел!
— Знаете… — улыбка мало-помалу сошла с лица Ван Яна, к нему вернулся невозмутимый вид, он сделал длинный выдох: — Знаете… Эта история реальная… хотя нет, вымышленная… то есть, реальная, но не совсем…
Видя, что он как будто бы хочет что-то сообщить, но не решается на это, все засмеялись:
— Это опять какой-то трюк?
Ван Ян спокойно произнёс:
— Наверное, мне следовало полностью изложить вам это событие. На самом деле это был четырёхуровневый сон. Обнаружив труп, я всего лишь вернулся на первый уровень, понимаете? Я разговаривал с тем мужчиной…
— Заткните ему рот! Следующий, следующий! — не выдержав, закричал Джошуа, снова почувствовавший мурашки по телу.
Заглушив собой Ван Яна, он огляделся по сторонам и сказал:
— Алекс! Теперь ты рассказывай!
Все одобрительно закивали и, не считая единственной здесь пары жениха и невесты, единогласно решили заткнуть Ван Яну рот и дать голос совсем не представлявшей угрозы Алексис. Вскоре они услышали историю про католического священника, изгоняющего дьявола.
В Северной Америке в эту хэллоуинскую ночь менее десяти человек оказались жутко напуганы психологическим ужастиком о “сверхъестественном сне” и несметное количество посетителей кинотеатров были до тошноты напуганы кровью и извращениями «Пилы», тем не менее зрители, как раз и жаждавшие страха, остались вполне удовлетворены. После научно-фантастического хоррора «Донни Дарко» Flame Films вновь выпустила шедевральную мясорубку!
«Мне очень понравилась непредсказуемая концовка, она произвела на меня глубокое впечатление! Обычно мне не нравятся кровавые ужастики, но не в случае с “Пилой”», — Jayinthedark.
«Не понимаю, чем недовольны критики. Это самый страшный и самый интригующий ужастик, который я когда-либо видел», — Nicholas W.
«Я не досмотрела до конца, боялась, что меня вырвет (на сеансе “Паранормального явления” я потеряла сознание). Я видела не так много фильмов ужасов, но “Пила” незабываема», — Evelyn.
По прошествии Хэллоуина время продолжило стремительно течь. Когда неделя с 31 октября по 6 ноября ушла в небытие, «Пила» с бюджетом в 3 миллиона заняла первое место в еженедельном рейтинге североамериканского бокс-офиса, заработав 36,19 миллиона. На втором месте разместилась «Матрица: Революция», собравшая за три дня проката 35,31 миллиона, третье же место занял мультфильм от Disney «Братец медвежонок» с 18,09 миллиона.
А шедшая третью неделю «Техасская резня бензопилой» попала на пятое место с 10,19 миллиона, позади следовал «Шаг вперёд» с 9,56 миллиона, чьи общие сборы в Северной Америке уже составили 68,08 миллиона. Кроме того, шедший в нескольких десятках кинотеатров слэшер от режиссёра Ронни Ю «Фредди против Джейсона» занял четвёртое место с 10,38 миллиона.
«Ещё одно бизнес-чудо Flame Films».
В своём еженедельном обзоре кассовых сборов Yahoo Entertainment написал о невообразимом успехе «Пилы»: бюджет 3 миллиона, 90% свежести среди зрителей, 36,19 миллиона за первую неделю! Согласно консервативным прогнозам, фильм в конечном счёте соберёт как минимум 70 миллионов в Северной Америке, мировые сборы с высокой вероятностью составят около 130-150 миллионов долларов, расходы вернутся в пятидесятикратном размере. Это ли не успех и чудо? А чудеса так часто происходили, что все вынуждены были уже который раз похвалить: «Flame Films — настоящий мастер по добыванию золота».
«Появление на свет “Пилы” вовсе не было лёгким. В поисках инвестиций Джеймс Ван и Ли Уоннелл обошли все кинокомпании Австралии, никто не воспринял их всерьёз. Та же участь ждала их и по прибытии в Голливуд. В конце концов они обратились к волшебному юноше, и тот сразу откликнулся. Он с самого начала восхищался “Пилой” и всеми силами рекламировал её, даже ещё до премьеры объявил о планах на сиквел. Теперь мистер Волшебный снова доказал общественности, насколько он невероятно проницателен».
После льстивых слов в адрес волшебного юноши в отзыве писалось: «“Пила” пропитана тонкой психологией персонажей, при этом по кровавости ничуть не уступает никакому фильму ужасов. Это бесспорный шедевр. 26-летний Джеймс Ван совершил потрясающий режиссёрский дебют на больших экранах, его ждёт светлое будущее. Уверены, в последующие несколько лет он подарит нам ещё более шокирующие вторую и третью части “Пилы”, Flame Films явно не хочет видеть его режиссёром одного фильма».
Точка зрения Yahoo Entertainment выражала преобладающее мнение рядовых зрителей. Находившиеся же по другую сторону баррикад СМИ и критики считали Джеймса Вана психически нездоровым извращенцем и маньяком, по их мнению, «Пила» — воплощение искажённой человеческой природы, её нужно закидать помидорами и снять с проката, нельзя допустить никаких продолжений.
Томас Делап из «Boulder Weekly» ехидно писал: «Настолько зверский фильм, что я готов был отрезать себе руку и ногу, лишь бы сбежать из кинотеатра»,
Фрэнк Остин из «Cinema Eye» писал: «Ван делает из этих ужасных ловушек развлекательное шоу, которое в полной мере раскрывает его извращённые наклонности. Прискорбно, что “Пила” представляет из себя всего лишь пустые, громкие речи».
Брайан Орндорф с сайта FilmJerk.com тоже с насмешкой писал: «Если бы каждый год проходили выборы на звание новых “Шоугёлз”, “Пила” была бы главным кандидатом в 2003 году». (*«Шоугёлз» — фильм 1995 года, который в своё время получил разгромную критику и выиграл много «Золотых малин»*)
На Rotten Tomatoes рейтинг «Пилы» уже упал до 50% свежести среди всех критиков и 37% среди топ-критиков, притом продолжал дальше падать. Чем более жестоки сцены, тем больше они нравятся киноманам и тем большее недовольство вызывают в американском сообществе критиков.
Если бы режиссёром был Ли Уоннелл или другой белый или если бы Джеймс Ван был американцем с азиатскими корнями, возможно, наблюдалась бы немного другая картина. Всё-таки как ни крути, а когда ты, будучи 26-летним режиссёром, добиваешься чуда в кассовых сборах, то, какой бы ни была твоя картина, ты определённо заслуживаешь похвалы и одобрения.
Дебютная работа «Донни Дарко», которую Рирчард Келли выпустил тоже в 26 лет и дистрибьютором которой тоже стала Flame Films, получила 85% свежести среди всех критиков, 63% среди топ-критиков и 77% среди зрителей, в сообществе критиков беспрерывно звучали слова “потрясающе”, “гениально”, Ричард Келли так тем более считался новой суперзвездой. Из-за чрезмерной похвалы и страха стать режиссёром только одной хорошей картины у него так и не появилось в планах снять что-то новое, по этой же причине он вежливо отказался от нескольких предложений Flame Films.
А родившийся и выросший в США Ван Ян в 18 лет был принят теплее, его фильм «Паранормальное явление», снятый на цифровую видеокамеру, имел 72% и 98% свежести среди всех критиков и топ-критиков соответственно. Конечно, в то время недавно созданный сайт Rotten Tomatoes был ещё сырым, собранных рецензий было крайне мало, причём большая часть из них была написана недавно. Если бы их писали на момент выхода фильма, вероятно, набралось бы около 70% свежести среди всех критиков и 60% среди топ-критиков. Но по сравнению с другими, Ван Ян прошёл куда более длинный путь — от юнца, которого в шутку называли “мальчишкой с камерой” и который заставлял многих сомневаться в том, что он снимет второй фильм, до мистера Волшебного, который всех покорил.
Теперь изо дня в день росли ожидания и требования людей. Например, почти все считали, что последний фильм от Flame Films, выходящий в 2003 году в широкий прокат, являвшийся работой волшебного юноши и имевший в актёрском составе Мерил Стрип, — «Дьявол носит Prada» — непременно доставит удовольствие, потому что таков был закон волшебного юноши.

Глава 265: Приятный

— И ещё кое-что.
В просмотровой комнате на большом экране демонстрировался просторный изысканный кабинет. Андреа в исполнении Джессики обернулась и, уставившись на дьявольскую, с серебристыми волосами, Мерил Стрип, сидевшую с каменным лицом на диване, с ухмылкой произнесла:
— Иди на хер, Миранда, иди ты на хер!
Далее крупным планом было показано, как она развернулась и, стуча каблуками, уверенной походкой пошла на выход, на её лице зависла милая улыбка, выражавшая настоящее облегчение, изображение Миранды за её спиной постепенно расплылось.
Слова “иди на хер” не были обычной руганью или способом выпустить пар, это была тонкая психология. Андреа в действительности понимала, какие невзгоды приходится переживать Миранде будучи сильной женщиной, все её прежние недовольства и раздражённость испарились в тот момент, когда был принят жизненный выбор, но этими словами она показала своё пренебрежение к мнению Миранды, что “все любят шик”, и заявила, что больше не боится этой дьяволицы, это своего рода было торжественное объявление о том, что она наконец одержала победу над самой собой, освободилась от Миранды и вернула себя.
Какие ещё слова лучше выразят отказ от мира моды? Только послать на хер всю эту показную пышность.
— Она всего лишь ребёнок, — Мерил Стрип всё это время сохраняла равнодушное выражение лица, будто ничего и не случилось. Она открыла журнал, находившийся у неё в руках, и едва слышным голосом сказала:
— Разочарование.
Слушая раздавшуюся лёгкую, бодрую музыку и наблюдая за финалом, сидевший в первом ряду перед экраном Ван Ян слабо улыбнулся и подумал про себя: «Спасибо, Джессика, что всё-таки выбрала меня».
Сидевшие рядом Маргарет, Уолли Пфистер, композитор Дэвид Лоуренс и Марк Стрэнг тоже заулыбались. Немного погодя 120-минутный фильм полностью закончился, появились титры, заиграла финальная музыка, Ван Ян захлопал в ладоши, говоря:
— Отлично! Как вам?
— Увлекательно.
— Здорово!
Трое людей тоже зааплодировали, оставшись довольны произведением.
Не входивший в состав съёмочной группы Стрэнг присоединился к аплодисментам, кивая головой. Все 120 минут пролетели незаметно, на одном дыхании, присутствовал как лёгкий юмор, так и серьёзная драма, игра актёров была на высоте, декорации и реквизит превосходны, картинка выполнена в мягких, тёплых тонах, стиль съёмки незамысловатый, но не наскучивающий, история в полной мере раскрыта режиссёром. Если проводить классификацию по работам волшебного юноши, то это из того же разряда, что «Джуно» и «В погоне за счастьем», — классический фильм, приятный для сердца и глаза.
— Всем спасибо, спасибо, Маргарет! — серьёзно поблагодарил Ван Ян, посмотрев на сидевшую справа от него Маргарет, эту женщину средних лет в очках. — Ты спасла мне жизнь.
Ван Ян был благодарен Маргарет за то, что она не давала ему расслабляться и держала его в тонусе, иначе эта 120-минутная история осталась бы с тем же сюжетом, но сильно отличалась бы выразительностью деталей, из-за чего её качество снизилось бы с оценки “A+” на оценку “C+”. Благодаря хлопотам и упрёкам Маргарет он возвратил себе тот энтузиазм, что сопровождал его во время препродакшна и съёмочного процесса, «Дьявол носит Prada» стал восприниматься им не как работа, а как фильм, он приложил все усилия, чтобы проконтролировать и закончить постпродакшн, связанный с монтажом, музыкальным оформлением и цветокоррекцией.
Ван Ян остался очень доволен этой версией. При умеренном темпе повествования были описаны несколько стадий личностной трансформации Андреа, а также характеры Миранды и Эмили. Была рассказана интересная история, имевшая взрывной финал. Вместе с тем все темы, которые хотелось обсудить Ван Яну, были подняты в фильме. По его мнению, им уже был достигнут идеал в “общедоступном” изложении истории в таком жанре, поэтому сейчас он пребывал в прекрасном и весёлом настроении.
— Не за что, — Маргарет, улыбаясь, поправила очки, а про себя вздохнула с облегчением. Хотя на рынке слишком много факторов нестабильности, но, если рассуждать хладнокровно, то это произведение, которое имеет почти всё для того, чтобы стать хитом. И так считала не только Маргарет, у всех, кто посмотрел театральную версию, возникла мысль, что “это Рождество не обойдётся без кассовой бомбы”, им казалось, что фильм без труда соберёт 200-300 миллионов в мировом прокате.
Дерево уже посажено, дальше осталось дождаться плодов! Ван Ян похлопал Маргарет по плечу, встал и с улыбкой сказал:
— Отправьте его в MPAA на проверку, хотя уверен, дадут рейтинг PG.
— Конечно, — посмеивались присутствующие, встав и направившись к выходу из просмотровой комнаты. Нет насилия, нет ужасов, даже нет сцен с поцелуем… Лишь два раза произносится ненормативная лексика “иди на хер”, в противном случае можно было бы присвоить рейтинг G.
— И всё-таки в «Дьявол носит Prada» нет твоего фирменного почерка, — продолжал обсуждать фильм Стрэнг на обратном пути в офис.
Ван Ян пришёл в недоумение:
— Что за почерк?
Стрэнг задумчиво ответил:
— Просто фильм не такой шокирующий. «Паранормальное явление» может до смерти напугать, «Похмелье» может до смерти рассмешить, «21» до невероятности круто, «Район №9», «Джуно», «Классный мюзикл»…
Он боготворящим взглядом посмотрел на Ван Яна, сказав:
— Мой босс, ты всегда умел довести до эмоционального потрясения!
Ван Ян пожал плечами, а Стрэнг развёл руками, продолжив:
— Но «Prada» чем-то смахивает по стилю на «В погоне за счастьем», только это не такой трогательный и глубокий фильм.
— А ты бы как хотел? Каким бы ты хотел видеть этот фильм? — невольно рассмеялся Ван Ян. Его и впрямь принимают за супермена? Каждый фильм должен уходить в крайность, быть “до смерти пугающим”, “до смерти смешным” либо “до смерти крутым”? Или надо быть на уровне «Крёстного отца»? Но реальность такова, что существует слишком много поджанров, палитра эмоций многообразна, бывают случаи, когда доведение до крайности и картины наподобие «Крёстного отца» и «Побега из Шоушенка» не могут подарить определённых ощущений, «Дьявол носит Prada» как раз та работа, что дарит тёплое, беспечное настроение.
— Я бы хотел увидеть его лауреатом «Оскара», — следом захохотал Стрэнг и сделал недоумевающее лицо, как бы спрашивая: «А почему бы и нет?» — У тебя же есть Мерил Стрип.
Ван Ян шутливо ударил его и, продолжая идти, сообщил:
— Нет, мне плевать на «Оскар», я не буду под него подстраиваться.
Ему просто хотелось экранизировать идеи, которые его в своё время зацепили, снять фильм, который принесёт многим удовольствие. Он с улыбкой сказал:
— Если хочешь «Оскар», можно экранизировать этот роман таким образом, что будет упор на тёмную сторону мира моды, рассказать о власти, деньгах, соблазнах, нравственном разложении… Обсуждение глубин человеческой природы нынче не в приоритете.
— Но в этом случае тебе бы все равно удалось добить мировые сборы до 300 миллионов? — Стрэнг, естественно, понял его мысль. При таком подходе это уже будет абсолютно другой фильм, который завоюет благосклонность жюри премии из кинокритического сообщества, но с трудом зацепит массового зрителя.
— Не знаю, это плохая идея, эта история не должна быть такой, — решительно покачал головой Ван Ян.
Конечно, фильм выйдет совсем скоро, и никакие слова уже ничего не изменят. Но если бы Ван Яну дали второй шанс, он бы по-прежнему принял то же самое решение — добавить лёгкости и юмора в экранизацию брюзжащего, полного негодования романа «Дьявол носит Prada» и детально показать перемены в мышлении персонажей.
Ван Ян произнёс:
— Даже если отбросить художественную ценность и ориентироваться на коммерцию, нельзя уходить в какую-то крайность, как в случае с «Похмельем» и «21», это только всё испортит. Данную историю с такой тематикой как раз следует повествовать в нежной манере, а потом — бах! И конец.
Он похлопал кивнувшего Стрэнга и со смехом добавил:
— Мне незачем вызывать у зрителей эмоциональные всплески, чтобы подарить им приятный вечер и позволить насладиться фильмом, верно? Им и так понравится, вот увидишь.
— Не могу придумать ни одной причины, почему зрителям, особенной женской аудитории, может не понравиться, — усмехнулся Стрэнг и показал большой палец. — Ты прав, мне сейчас даже кажется, что если бы права на экранизацию стоили 10 миллионов, нам все равно следовало бы их приобрести. Но меня кое-что тревожит… — он серьёзно произнёс: — Реакция критиков. Неизвестно, одобрят ли они твою такую “нормальность”.
Рост количества негативных отзывов со стороны критиков — вот что в последнее время тревожило Стрэнга. Раньше Flame Films была подобна Pixar — когда зрители видели на большом экране логотип с мотыльком и бабочкой, летящими на огонь, то, вне зависимости от жанра, понимали, что это обязательно превосходный, качественный фильм. Однако теперь вышедшие один за другим «Шаг вперёд» и «Пила» подверглись шквалу критики, а недовольство СМИ непременно повлияет на решение некоторой части рядовых зрителей, что приведёт к падению репутации бренда «Flame».
Эти отзывы повлияют на кассовые сборы и тем более повлияют на последующие продажи DVD. Когда компания расширяется, то каждый год выпускает всё больше фильмов, поэтому, разумеется, сложно гарантировать, что каждый фильм завоюет сердца и зрителей, и критиков, что уж тут говорить про такую независимую кинокомпанию, как Flame Films, которая осмеливалась по-всякому экспериментировать. На совещании компании считали, что это, пожалуй, избавление от лишнего груза, иными словами, главное — сохранить репутацию компании, заключающуюся в том, что “любые картины Flame непременно понравятся рядовым зрителям”.
А что насчёт главного лица компании и “гребущего деньги лопатой” председателя правления — волшебного юноши? Удастся ли ему и дальше угождать одновременно зрителям и критикам? Все сотрудники Flame склонялись к тому, что удастся. Но, с другой стороны, вся эта ситуация напоминала баскетбольный матч: если какая-то волшебная суперзвезда каждый матч приносит по 50-60 очков, болельщики и эксперты уже привыкают, что в среднем у него по 55 очков в матче, но стоит ему однажды набрать 30 очков, что тоже весьма неплохой результат, как все начнут задаваться вопросом: что же случилось? Эксперты не станут молчать.
Вдобавок в последнее время возмущение этих экспертов в адрес Flame Films всё нарастало… Стрэнг, видя спокойное лицо Ван Яна, развёл руками и сказал:
— Наверное, я себя слишком накручиваю. В любом случае фильм приятный.
Ван Ян ничего не ответил. Насколько ему было известно, «Дьявол носит Prada» 2006 года выпуска хоть и был в насмешку прозван “показом мод”, тем не менее имел 76% и 84% свежести среди всех критиков и топ-критиков соответственно. Ван Ян считал, что в плане эстетики его версия явно выигрывала и ни в коем случае не станет “гнилой” работой.
Он без раздумий спросил:
— Это хорошая картина, за что её ругать?
— А «Пила» разве не хорошая картина? — задал встречный вопрос Стрэнг.
— Ха-ха! — рассмеялся Ван Ян.
Это как раз и доказывало ограниченность сообщества кинокритиков. Ван Яну искренне нравилось получать похвалу и награды, для него это не было пустым звуком, и он постоянно напоминал себе, что нельзя терять голову от чрезмерной похвалы, что под красивым нарядом бабочки должно сохраняться то самое сердце мотылька. Маргарет спасла ему жизнь.
Однако этот мотылёк, что стал красивым, не будет ради похвалы заискивать перед кем-либо и стремиться угодить абсолютно всем, он всего лишь продолжит лететь к первоначальной цели.
Ван Ян пожал плечами, сказав:
— Мне всё равно.
— Ага, — согласно кивнул Стрэнг, хотя ему не хотелось повторения судьбы «Пилы». Этот волшебный малыш ещё ни разу не подвергался настоящему осуждению с тех пор, как заявился на большие экраны. Сейчас он говорит, что ему всё равно, но что если на этот раз будет по-другому? Он действительно не примет это близко к сердцу? Впрочем, такой исход маловероятен. Стрэнг с улыбкой промолвил:
— Мы с тобой чересчур серьёзны. Всё-таки эти ребята не станут нести откровенную чушь, хороший фильм — он везде хороший фильм.
— Не факт, «Похмелье», например, обругали во многих рецензиях, — хихикнул Ван Ян, похлопал Стрэнга и широким шагом направился в свой кабинет.
В середине ноября полностью завершилось производство «Дьявол носит Prada», производственный бюджет составил свыше 55 миллионов, это был второй по дороговизне фильм среди картин Ван Яна. Не считая кое-какой работы, связанной с рекламной кампанией, у Ван Яна появилось много свободного времени, поэтому теперь он мог сосредоточиться на подготовке к «Светлячку», к которому питал страсть. А подбор подходящих актёров на роли, разумеется, являлся одной из главных задач.
Недавно у него зародилась идея насчёт кандидата на одну важную роль. Это был вовсе не кто-то из членов экипажа Серенити, а главный злодей — агент тайной полиции “синяя перчатка”, которого Альянс послал, чтобы поймать Ривер.
На самом деле «Синие перчатки» — другое название тайной полиции, потому что её агенты носят костюмы и синие перчатки. У них приказ — “поймать Ривер, ликвидировать всех, кто с ней контактировал, включая официальных лиц Альянса”. В изначальном сериальном сценарии Джосса Уидона это задание выполняли две “синие перчатки”; сейчас планировалось перенести события на большие экраны, и Ван Ян сократил до одного агента.
По поступкам “синяя перчатка” — в высшей степени плохой человек, ради установления “прекрасного нового мира” он убивает не моргнув глазом. Даже если ему прикажут убить миллионы невинных граждан, он без колебаний займётся этим. Он верит, что смерть этих людей в обмен на “прекрасный новый мир” оправдана, что все люди и вещи, которые препятствуют “прекрасному новому миру”, должны быть истреблены, а когда действительно наступит этот мир, он лишь мельком взглянет на него и покончит с собой, ибо считает, что и ему не место там.
Это его вера, в этом заключается смысл его существования. Со стороны кажется, что “синяя перчатка” — верный прихвостень Альянса, иными словами, Альянс полностью промыл ему мозги. Но это не так, просто его убеждения совпадают со взглядами Альянса, поэтому если уничтожение Альянса поспособствует лучшему миру, он не станет колебаться.
Если описывать этого персонажа, то он словно “тихая буря”, одновременно праведный и порочный, через его уравновешенность и невозмутимость проявляется невероятное упорство, это дьявол с добрыми побуждениями… Такую роль определённо нелегко сыграть. Что касается внешнего вида, то это должен быть достаточно высокий и сильный человек, желательно, чтобы он был привлекательным и очаровывающим.
После рассмотрения большого числа людей Ван Ян первым делом отправил Брэду Питту приглашение на кастинг. Вообще-то он всегда восхищался Брэдом Питтом на большом экране, будь то «Интервью с вампиром» или «Бойцовский клуб», актёрская игра заслуживала похвалы. Вот только согласится ли Брэд Питт сыграть главного злодея, которого нельзя считать ролью первого плана? Ван Ян подумал, что стоит хотя бы попытаться.
_____________________________________________
Брэд Питт:
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Глава 266: Удастся ли взять «Оскар»?

— Второстепенная роль главного злодея? Я ещё нуждаюсь во второстепенных ролях?
Выслушав по мобильнику своего агента Синтию Петт-Данте, сидевший на террасе Брэд Питт улыбнулся и, любуясь красивым морским пейзажем Малибу вдалеке, чуть прищурил глаза. Волшебный юноша, «Светлячок»… Брэд спросил:
— Ты что скажешь?
Синтия на мгновенье призадумалась и выразила свои мысли:
— Всё зависит от твоих предпочтений. Я бы посоветовала тебе сразу отказаться.
Синтия Петт-Данте была первоклассным агентом, занимала должность заместителя гендиректора известной посреднической развлекательной компании Brillstein-Grey, чьими клиентами были Брэд Питт, Дженнифер Энистон, Орландо Блум, Адам Сэндлер, Кейт Бекинсэйл, Кортни Кокс и множество других именитых звёзд. Синтия часто попадала в топ-50 самых влиятельных женщин Голливуд, славилась особой прозорливостью и суровыми приёмами по отношению к СМИ.
Если какое-то печатное издание выпустит недобросовестный репортаж о звёздном клиенте Brillstein-Grey, например, сочинит некую историю по фотографиям, Синтия занесёт это издание в свой чёрный список, что означает, что никто из звёздных клиентов больше не будет там давать интервью и сниматься для обложки. Такое поведение и впрямь приносило заметную пользу и позволяло её артистам избежать много хлопот.
А Brillstein-Grey и независимая кинокомпания Брэда Питта Plan B Entertainment имели крепкие деловые отношения, вдобавок Энистон и Питт познакомились через Синтию, поэтому мнение последней, естественно, имело огромный вес.
— Ты сейчас уже на пике карьеры, играть в «Светлячке» нет необходимости, разве что будет шанс взять «Оскар». К тому же у тебя загруженный график.
Пока Синтия говорила, Брэд кивал головой. Каждый актёр на разных этапах своей карьеры соглашается на роли по определённым принципам и причинам, чтобы в конечном счёте совершить шаг вперёд или добиться переломного момента в карьере. Стоит учитывать потенциальные награды, гонорар, личные отношения и собственное желание играть. Брэд на данный момент являлся звездой первой величины и так же, как Джонни Депп и Уилл Смит, совершенно не испытывал недостатка в деньгах и славе.
Личные отношения? Его с волшебным юношей не связывали никакие приятельские отношения. Да и он никогда не питал особой страсти к научной фантастике, плюс злодей «Светлячка» не интересовал его. Если бы предложили главную мужскую роль, он бы ещё хорошенько подумал, но роль второго плана… Он уже давно не играл второстепенные роли, в последней раз это было в 1996 году в фильме «12 обезьян», который принёс ему номинацию на «Оскар» за лучшую роль второго плана и победу на «Золотом глобусе» за лучшую роль второго плана. Удастся ли это «Светлячку»?
— Да, график довольно плотный, — сказал Брэд.
Хоть он и не читал ни одной страницы сценария, предлагаемая роль не вызывала в нём никакого интереса, потому что он в ближайшем будущем, вполне возможно, получит «Оскар» за лучшую роль. Зачем ему ещё тратить силы на какую-то там второстепенную роль?
Недавно завершились съёмки «Трои», производство которой совместно спонсировали Plan B Entertainment и Warner Bros., расходы составили около 200 миллионов. Это был эпический киношедевр наподобие «Гладиатора», так что можно было предвидеть, что фильм станет фаворитом «Оскара». Брэд считал, что ему пока стоит взять передышку на какое-то время, а потом сосредоточиться на раскрутке «Трои». В следующем году, после выхода «Трои», также предстоит сыграть в «Двенадцати друзьях Оушена». Он уже давно договорился со Стивеном Содербергом, что ещё будут «Тринадцать друзей Оушена».
Наряду с этим он планировал сняться в дорогостоящем боевике «Мистер и миссис Смит», который собирались спонсировать такие независимые кинокомпании, как Weed Road Pictures, Regency Enterprises, New Regency.
Эти два коммерческих фильма были явными потенциальными хитами. Брэд не мог найти причину, по которой следовало бы уступить место «Светлячку» в его графике.
— У меня есть возможность сыграть главную роль? Или хотя бы повысить этого злодея до роли первого плана? — вдруг подумал об альтернативном решении Брэд.
Как-никак репутация волшебного режиссёра была очень соблазнительной.
— Нет, — немедленно дала ответ Синтия.
Ранее, в беседе с Ван Яном, она так и спросила его, а тот сказал, что “синяя перчатка хоть и второстепенный герой, но такой же яркий, как и главный герой”. Всем было известно, что волшебный юноша добродушный, весёлый, приятный в общении человек, но касаемо вопросов инвестирования и производства кино он всегда был “королём неуступчивости”.
Пояснив ответ Ван Яна, Синтия сообщила:
— Я знаю, что многие заинтересованы поработать над «Светлячком», у него высокие шансы собрать 400-500 миллионов в мировом прокате и есть шансы получить какие-нибудь номинации на «Оскар». Деньги и награды здесь неплохие. Но сейчас не время быть на вторых ролях, тебе нужны главные роли, чтобы продвигать карьеру к ещё более высоким вершинам. Второстепенные роли не соответствуют твоему статусу. Решать тебе.
— Откажись! — глаза Брэда ещё сильнее сощурились от ослепительного солнечного света, он собрался уже было положить трубку, как вдруг о чём-то подумал, у него появилась новая идея: — Постой, постой! Спроси Ван Яна, есть ли возможность посотрудничать при таких условиях…
Недолго проговорив и попрощавшись, Брэд повесил трубку, встал со стула, обернулся, взглянул на находившуюся в доме очаровательную жену Дженнифер Энистон и угрюмо хмыкнул. Почему-то в последнее время у него было вялое настроение: «Такая жизнь слишком скучна… Может, стоит завести ребёнка?»
Ван Ян едва отправил приглашение, как на голливудском информационном поле распространилась эта новость: волшебный юноша приглашает Брэда Питта сыграть главного злодея в «Светлячке». Должно быть, это известие распространила Brillstein-Grey, поскольку, каков бы ни был результат, обнародование новости положительно скажется на обеих сторонах. Киноманы, само собой, возбудились: с дуэтом волшебного юноши и Брэда Питта «Светлячок» кажется ещё более аппетитным!
Вот только СМИ и общественность не знали, что пусть даже волшебный юноша всегда достигал успеха и на протяжении всех своих восьми фильмов не получал отказов, причём бесчисленные актёры сразу же кидались принимать его приглашения, на этот раз установление сотрудничества проходило не так гладко.
— Нет, нет, по-моему, дела одного фильма желательно оставлять в рамках одного фильма, а это условие меня не касается.
Ван Ян, стоя у окна в просторном, изысканном кабинете, выслушал по телефону предложение Синтии насчёт сотрудничества, чуть нахмурился и без раздумий дал отказ, после чего сказал:
— Я понимаю, что Брэду нравится «Двойная рокировка», но кто сыграет Чэнь Вин’яня — пусть это определит будущий режиссёр фильма.
Отказу Брэда Питта Ван Ян, впрочем, ничуть не удивился. Учитывая “мировой статус” Питта, это была вполне нормальная реакция на второстепенную роль. Ван Ян изначально думал пригласить Уилла Смита сыграть “синюю перчатку”, но это выглядело бы так, будто он просит Уилла вернуть “должок”, а ему не хотелось из-за этого портить отношения, поэтому он оставил эту идею.
Сейчас позиция Питта была ясна: либо главная роль или роль, сопоставимая по значимости с главной ролью, либо ничего. Конечно, было ещё одно предложение. Питт знал, что права на зарубежный ремейк гонконгского фильма «Двойная рокировка» находятся в руках Flame Films, поэтому если в соглашении будет прописано, что Брэд Питт сыграет главного героя “Чэнь Вин’яня” в американской версии «Двойной рокировки», которую совместно проспонсируют и снимут Plan B Entertainment и Flame Films, тогда он согласится сыграть в «Светлячке», при этом ему ещё должны будут выплачивать дивиденды от сборов.
Питту нравились гонконгские боевики про гангстеров, в «Двойную рокировку» он, можно сказать, влюбился с первого взгляда и уже давно пускал на неё слюни.
Ван Ян знал, что в другом мире, который хранился у него в голове, права на релиз «Двойной рокировки» в США принадлежали Miramax Films, а права на зарубежный ремейк были куплены компанией Брэда Питта Plan B Entertainment, впоследствии Питт совместно с Warner Bros. занялся инвестированием и производством, режиссёрское кресло занял Мартин Скорсезе, а Питт собирался сыграть американскую версию Чэнь Вин‘яня. В итоге он не смог пройти кастинг Скорсезе и был исключён, а на главную роль Скорсезе выбрал своего любимчика Леонардо ДиКаприо. (*Американский ремейк называется «Отступники»*)
Теперь же права на ремейк «Двойной рокировки» были приобретены компанией Flame Films. Приглашение в «Светлячок» давало Питту шанс ухватиться за роль Чэнь Вин’яня.
Этот хитрый приём “купил одно — должен купить второе” брал начало из навязчивого сбыта агентства CAA, который в корне изменил отношения между посредническими компаниями и киностудиями, между артистами и инвесторами, а также сделал CAA самой влиятельной посреднической компанией.
Что такое навязчивый сбыт? Мэтт Деймон и его друг детства Бен Аффлек вместе написали киносценарий «Умница Уилл Хантинг», после чего передали сценарий в CAA, CAA в свою очередь нашла Miramax Films, которая по достоинству оценила сценарий и согласилась заняться спонсированием и производством фильма, но им было поставлено условие, что Мэтт Деймон и Бен Аффлек должны сыграть главные роли. Впоследствии оба актёра махом превратились в популярных восходящих звёзд Голливуда.
В данном случае произошло навязывание актёров на главные роли посредством сценария. Посредническая компания CAA, располагавшая разными талантливыми личностями, также обычно совершала полномасштабный сбыт: начиная со сценария, они подыскивали среди своих клиентов подходящих продюсеров, режиссёров, актёров и даже операторов и реквизиторов, то есть собирали целую команду, а затем уже привлекали инвесторов и киностудии для своего проекта. Ввиду ограничений антимонопольного законодательства ни посреднические компании, ни киностудии не имели права заниматься всем самостоятельно, поэтому оставалось только так действовать. Другая крупная посредническая компания ICM десять лет назад полномасштабно продала каналу NBC «Друзей».
Но Ван Ян никогда не одобрял навязчивый сбыт, хотя стоило признать, что такая схема CAA действительно неплохо работала, об этом говорили успешные проекты и растущая репутация CAA, в противном же случае инвесторы и студии уже бы давно отказались от этой схемы.
По правде говоря, до сегодняшнего дня от Ван Яна ни разу всерьёз не требовали соглашаться на какой-либо навязчивый сбыт. Ранее он почти всегда сам выискивал новичков и приглашал опытных актёров, потерявших известность и репутацию. Исключение составляли разве что Натали Портман и Мерил Стрип.
Сейчас Ван Ян намеревался пригласить первоклассного актёра, с которым не был близко знаком. Разумеется, препятствий было много. Он, разглядывая улицу за окном, призадумался и задал вопрос:
— Он правда не желает хотя бы сходить на кастинг? Поверьте, роль “синей перчатки” превосходно подойдёт Брэду. Спокойный, сумасшедший, коварный, притом проявляет доброту и справедливость — этот герой предоставляет много пространства для актёрской игры.
— Ян, нам тоже очень жаль, но, как ты знаешь, у Брэда очень плотный график, он не может соглашаться на все предложения подряд, — с досадой в голосе произнесла Синтия Петт-Данте.
Несмотря на суровое обращение со СМИ, к волшебному юноше, этой стремительно растущей акуле, она испытывала уважение.
После слов Ван Яна: «Понимаю, понимаю», Синтия сказала:
— Съёмки «Трои» отняли у Брэда целый год, он толком не проводил время с Дженнифер. Вдобавок съёмки «Светлячка» намечены на март-апрель следующего года, как раз когда будет проходить рекламная кампания «Трои». Без «Двойной рокировки»… Ян, эта цена не оправдана, нам очень жаль…
— Ничего страшного, мне тоже жаль, но ничего не поделаешь! Передайте Брэду, что мы готовы к сотрудничеству, как выдастся случай, и Flame Films с радостью примет его на будущий кастинг на роль Чэнь Вин’яня.
Ван Ян и Синтия попрощались. Вот так провалилось это приглашение на второстепенную роль, даже не дойдя до стадии личной встречи. Ван Яну впервые так недвусмысленно отказали. У него не было никакой возможности заинтересовать переживавшего полосу удач Брэда Питта, как некогда в случае с Уиллом Смитом, но “синей перчаткой” не обязательно должен был стать именно Брэд Питт. Возможно, найдётся кандидат получше, поэтому Ван Ян не стал тратить силы на уговоры.
— Решено, я сам сыграю!
В уютной гостиной на диване сидел Ван Ян в обнимку с Джессикой и смотрел телевизор. Он только-только рассказал ей о сегодняшнем срыве переговоров с Брэдом Питом, как в следующий миг свирепо воскликнул, заявив о своём решении.
Джессика прыснула, Ван Ян же с серьёзным лицом сказал:
— Я серьёзно. Во мне взыграли гены актёра, да и роль “синей перчатки” отлично подходит такому обаятельному красавцу, как я.
Джессика ухмыльнулась и окинула его недоверчивым взглядом, спросив:
— Ты ведь шутишь?
Видя, что она никак не взбудоражилась, Ван Ян похлопал её по плечу и с улыбкой спросил:
— Хочешь, чтобы я выступал на сцене?
Джессика покосила голову:
— Нет, сейчас не хочу, с тебя хватит и камео.
— Почему? — с интересом спросил Ван Ян.
Джессика закатила глаза кверху, сдерживая улыбку:
— А иначе я буду казаться бесполезной. Получится, что у нас в семье лучший режиссёр — это ты и лучший актёр тоже ты! Мне что будущему ребёнку говорить? Мама — актриса, она дома вторая по талантливости?
— Есть ещё как минимум Дэнни, он на третьем месте, не так ли? — Ван Ян утешительно погладил её. Валявшийся на полу Дэнни навострил уши.
Джессика же жалостливо схватилась за лоб:
— Ой, Дэнни, мама забыла про тебя, тогда я должна быть на третьем месте.
Ван Ян, наблюдая за её шутливым поведением, не удержался и поцеловал её в щёку:
— Этого не случится, моя игра так ужасна.
Джессика пожала плечами:
— Вовсе и не ужасна. Тогда в Нью-Йорке я ревела так, что у меня слёзы хлестали как из крана.
Ван Ян засмеялся:
— Отлично, вот оно! Кажется, мы нашли способ, как избежать лишних хлопот с экономией воды. Просто заставь женщину плакать!
Джессика вытаращила на него глаза и на ломаном китайском проворчала:
— Повтори-ка! Я выбью из тебя всё дерьмо, клянусь!
— Боюсь, боюсь! — Ван Ян вскинул руки вверх и вытер пот со лба.
Двое людей не удержались от смеха, и после продолжительного поцелуя Ван Ян сказал:
— Вообще-то, у меня нет ни таланта, ни интереса играть “синюю перчатку”, зато у меня есть другой кандидат.
Джессика кивнула:
— Я всегда тебя поддержу.
Не прошло и нескольких дней, как пошёл слух, что сотрудничеству между Ван Яном и Брэдом Питтом не суждено состояться. Вскоре эту новость подтвердила Синтия Петт-Данте, которая сообщила журналистам в лос-анджелесском офисе: «Это было всего лишь предварительное предложение. Мы обсудили возможность сотрудничества, но из-за расхождений в наших графиках ничего не вышло». Она отказалась раскрывать подробности этого дела и давать какие-либо оценки.
Какая жалость, теперь не видать мощного союза! Благодаря своевременному освещению горячих новостей на Yahoo Entertainment и в других интернет-СМИ, следившие за этим событием киноманы, узнав, что произошло, расстроились и тут же раскололись на два лагеря. Сейчас было очевидно, что именно сторона Брэда Питта отказала Ван Яну, и это привело в негодование фанатов волшебного юноши. Их волшебный юноша постоянно чудесным образом одерживал великие победы, никто из актёров, сотрудничавших с ним, не отзывался плохо о нём, тогда зачем отказывать?
Брэд Питт недавно закончил сниматься в «Трое» и пока не был обременён никакими новыми ролями! Пусть он и был звездой мирового уровня, пусть они с Дженнифер Энистон и являлись синонимом хорошей семьи, немало юных фанатов, много лет интересовавшихся волшебным юношей, тоже “впервые получили отказ”, они массово обрушились с резкой критикой в адрес этого народного любимца: «Какое разочарование, это самое идиотское решение Брэда Питта!», «Он об этом ещё пожалеет!»
«Мне просто очень и очень жаль Брэда Питта. Однажды в 2005 году его постигнет раскаяние за сегодняшнее решение, — писал пользователь Акс на Yahoo. — Не сомневаюсь, что “Светлячок” сотворит чудо, возможно, он станет новыми “Звёздными войнами”. А ведь Питт мог бы разделить эту славу, неужели ему мало главного злодея? Но он отказался! Я верю в волшебного юношу, он бы не стал тратить 20 миллионов на гонорар, чтобы пригласить суперзвезду сыграть бессмысленного персонажа. Хочется увидеть, кого утвердят на роль “синей перчатки”».
Ярые же фанаты Брэда Питта поддержали своего кумира. Да кто такой этот ваш Ван Ян? Что ещё за «Светлячок»? Не хочет играть там — ну и ладно! Многие вступили в перепалку с фанатами волшебного юноши. Кристи писала: «Надо уточнить, что Ван Ян хотел дать Питту второстепенную роль, а в таком предложении нет ни капли искренности и уважения! Питту незачем растрачивать понапрасну время на второстепенную роль в “Светлячке”. Ян возомнил о себе чёрт знает что. Правильно, что ему отказали!»
«Забавно, Питт за год отказался от многих ролей, почему он вдруг будет сожалеть по поводу “Светлячка”? Что это вообще за фильм? — язвительно писал Флеминг Д. — Я не говорю, что Ван Ян со “Светлячком” потерпят сокрушительный провал, но призываю всех тех, кто сходит с ума по нему, успокоиться и трезво подумать. Всё-таки волшебный юноша всего лишь человек. “Светлячок”, вероятно, получится самым обыкновенным научно-фантастическим фильмом, подражающим “Звёздным войнам” и “Звёздному пути”! Почти каждый год таких фильмов выходит по несколько штук».
В конце он написал: «Даже если “Светлячок” добьётся большого успеха, Брэд ничего не потеряет, он по-прежнему останется голливудской звездой первой величины. К тому же в следующем году “Троя”, может, принесёт ему золотую статуэтку».
Эдмунд в ответ написал: «Питт ничего не получит, и он только что ещё и упустил золотую статуэтку за лучшую роль второго плана».
Флеминг следом написал: «Бред сумасшедшего».
Как бы внешний мир ни реагировал на это приглашение, Ван Ян не давал никаких комментариев, но он собирался связаться со следующим кандидатом на роль “синей перчатки”.
— Привет! Это Ван Ян…

Глава 267: Немыслимая роль

— Синяя Перчатка не параноик и никакой не душевнобольной, вовсе нет. Тебе надо осмыслить его идеологию. Синяя Перчатка не допускает мысли, что его убеждения аморальны. Бывают ли убеждения правильные и неправильные? Что такое добро? Что такое зло? Нам не мешало бы смело пофантазировать: допустим, есть такой мир, где люди воспринимают в порядке вещей тот факт, что сильный может свободно убивать слабого, это не дикость или культура, им не кажется, что что-то не так. Это закон! Для данного мира это норма, но не для нашего.
В комнате для прослушиваний раздавался необычайно спокойный голос Ван Яна:
— На самом деле мы зачастую ограничены в выборе. Едва рождаясь, мы принимаем как данное чужие правила, принимаем земные законы, которые оттачивались в течение тысяч, десятков тысяч лет. Что такое норма, что такое ненормальность — все наши решения исходят из этих законов. Этот мир к настоящему времени функционирует таким образом, что сдерживает сильных и поддерживает слабых, стремясь достичь баланса в обществе. Наша основная концепция — “все люди созданы равными”. Вне зависимости от расы и культуры, мы развиваемся в этом направлении, это всего лишь вопрос времени, возможно, такова человеческая природа.
Возможно, слабые победят сильных, слабые извлекут пользу из концепции “все люди созданы равными”. Почему сильные могут проиграть слабым? Потому что над сильными стоят ещё более сильные, вплоть до бога; потому что слабые, которых больше, вместе могу превзойти одного сильного, между сильными нередко установлены конкурирующие отношения, тогда как слабые сплочены. Убеждения слабых побеждают убеждения сильных, убеждения большинства побеждают убеждения меньшинства, одно стирается и заменяется другим, но с разных позиций извлечения выгоды можно увидеть разную мораль.
Независимые проиграли Альянсу, это было поражение в плане военной мощи, слабые проиграли сильным. Тем не менее у обеих сторон одинаковые убеждения, просто разные политические режимы, разные интересы. Но в это время появляются новые убеждения, заявляющие об идеальном прекрасном новом мире. Идея Синей Перчатки заключается в том, что больше нет разделения на сильных и слабых, все по-настоящему равны, нет ничего того, что мы сейчас считаем негативным.
В будущем нет нынешней расовой дискриминации, но есть новая форма расизма. Например, жители планеты A твердят, что жители планеты Б — “дикари”. Ныне существующие социальные проблемы никуда не денутся и продолжат существовать в иной форме, просто Земля расширится до целой звёздной системы. Останутся неравенство между богатыми и бедными, дисбаланс власти, криминал… Это явно никакой не прекрасный мир, и Синяя Перчатка хочет изменить его. Можно сказать, над Синей Перчаткой берёт вверх сострадание, он хороший человек, у которого сердце болит за людей. По идее, ему бы в самый раз быть священником, пастором, учителем или врачом. Он любит каждого человека, даже откровенные подонки и подлецы не вызывают у него мысли: «Такие люди заслуживают смерти, необходимо очистить этот мир». Наоборот, он думает: «Почему? Какие причины побудили человека пойти на преступление? Что подтолкнуло его на этот шаг?»
Он умеет плакать! Он сочувствует этим несчастным подонкам и в то же время ненавидит их и их деяния. Также можно сказать, что Синяя Перчатка — человек, всегда считающий себя правым. Он сделал выбор за всех людей, он хочет их спасти, вытащить из этой глубокой ямы несчастий, поэтому он не кровожадный человек, у него нет нацистского мышления, иными словами, объектом его “нацизма” является не раса, а человеческая душа. Вот такой он решительный и праведный, и всё, что он делает, он делает для создания прекрасного нового мира, это его мечта.
Но вопрос в том, каким образом можно существенно изменить целый мир? Альянс предлагает решение: искоренить в человеческой природе дурные качества и оставить лишь положительные! По их мнению, как только будет достигнута эта цель, наступит прекрасный мир с настоящим равенством и всеобщей взаимной любовью.
Слушая всё это, сидевший за тем же судейским столом Джосс Уидон без конца кивал. Он взглянул на Ван Яна, который пил воду, и с восхищением подумал: волшебный юноша и впрямь довёл его хаотичный сценарий до ума; и сюжет, и герои, и поднимаемые темы наполнились глубоким смыслом и взрывной силой.
— Ты понимаешь мою мысль? Ты должен вникнуть во внутренний мир Синей Перчатки, — продолжил говорить Ван Ян, отставив стакан с водой и посмотрев на мужчину, что сидел с задумчивым лицом на стуле напротив него. — Все его действия проистекают из стремления к новому миру, а стремление к новому миру проистекает из его убеждений, при этом тебе ни в коем случае нельзя воспринимать его убеждения как извращённое, больное мышление, иначе ничего не получится, мне нужно, чтобы ты стал Синей Перчаткой!
Очуметь! Это лучшая роль, которую ему предлагали с тех пор, как он начал заниматься актёрской деятельностью! Характер и поступки героя чересчур противоречивы, но волшебный юноша полностью прощупал психику Синей Перчатки. Любит каждого человека… Поистине немыслимая роль!
Пока Ван Ян говорил длинную речь и рассказывал о Синей Перчатки, начиная с его детства и заканчивая формированием убеждений, сидевший на стуле Хит Леджер всё сильнее возбуждался, его уже чуть ли не трясло. Как если бы золотоискатель обнаружил золотой рудник или гурман обнаружил вкусное блюдо, так и он обнаружил заветную роль. Услышанные объяснения уже сформировали в его голове цельный образ. Синяя Перчатка… Он хочет сыграть, он должен сыграть!
Вот чёрт! Глядя перед собой на спокойное лицо волшебного режиссёра, который был младше его на год, Леджер вдруг слегка напрягся. Как быть, если он не пройдёт кастинг и упустит эту роль?! Почему Брэд Питт не заинтересовался? Хотя даже хорошо, что он не заинтересовался… Леджер набрался решимости и кивнул, сказав:
— Да, я понимаю, думаю, Синяя Перчатка — это и есть человек нового мира, того нового мира, что в его воображении.
— Нет, это не так, он знает, что не является таким человеком, — качая головой, сказал Ван Ян, чем шокировал Леджера. — Вообще-то, он считает, что не прошёл очищение, никто не прошёл, но у всех есть шанс очиститься, любой преступник может начать новую жизнь в новом мире, вот только когда мечта сбудется, Синяя Перчатка покончит с собой.
— Почему? Он чувствует за собой вину? Он не сможет простить себя? — не удержался от расспроса Леджер.
Получается, душевное состояние Синей Перчатки куда более сложное, чем он думал. Ван Ян, будто не желая давать Леджеру время на размышления, с улыбкой спросил:
— У тебя какие соображения?
Он нисколько не сомневался в способности Леджера осмыслить персонажа и ухватиться за него. Как и другие роли в других фильмах, роль Синей Перчатки давала актёру простор для творчества.
Ван Ян и Джосс Уидон в ожидании ответа спокойно смотрели на Леджера. Стоявший в стороне Джошуа, который исполнял обязанности ассистента, тоже уставился на него, задумавшись над этим вопросом: «Совершая те плохие вещи, Синяя Перчатка на самом деле в глубине души мучается и борется?»
Леджер же считал, что покаяние и прощение тут ни при чём. Что за чушь? Убеждения не бывают правильные и неправильные, он хороший человек… Он любит всех людей, включая, естественно, умерших.
Во время непродолжительных размышлений Леджера внезапно посетило озарение, глаза загорелись, он произнёс:
— Синяя Перчатка собирается умереть вслед за старым миром, потому что там, в преисподней, есть ещё очень много людей, которые ждут его.
— Ха-ха! Неплохо, неплохо, — тут же возбуждённо засмеялся Ван Ян и подмигнул Уидону. — Ну как, я не ошибся с кандидатом?
Уидон тоже был приятно удивлён. Он и сам когда-то так же недоумевал, как Леджер, и на вопрос Ван Яна: «Какие твои соображения?» — ответил, что Синяя Перчатка чувствует себя запачканным в крови и считает себя недостойным попасть в новый мир. Однако Ван Ян заявил, что это не так, ведь новый мир как раз предназначен для того, чтобы спасти всё сущее, его цель — позволить плохим людям, чьи руки измазаны в крови, стать безобидными добряками. Если нельзя простить преступников, простить организацию Синей Перчатки, разве это не “зло”? О каком мире тогда можно говорить?
Синяя Перчатка искренне считает, что любой достоин попасть в новый мир, тогда почему он планирует покончить с собой? Ван Ян дал ответ: «В спасении нуждаются не только живые, но и мёртвые». Вот насколько “великий” человек эта Синяя Перчатка.
Сейчас Хиту Леджеру хватило крохотного намёка, чтобы это понять. Было видно, какой глубокой природной проницательностью относительно роли и сценария он обладает. А проницательность практически означает степень актёрского мастерства, которую актёр способен достичь. Лишь когда есть полное понимание персонажа и всей душой вживаешься в роль, можно показать великолепную игру.
— Отлично! Похоже, ты дотронулся до души Синей Перчатки, — радостный смех Ван Яна позволил Леджеру вздохнуть с облегчением. Слава богу! Раз его так похвалили, значит, как минимум с заданием по пониманию роли он справился?
Ван Ян хоть и был рад, но всё же нисколько не удивился. Пожалуй, на данный момент никто в этом мире не знал лучше него о безумии Хита Леджера. У него было ясное представление, какую игру способен выдать этот паренёк! Не будет преувеличением, если назвать его гением. Согласно информации в голове Ван Яна, в последующие несколько лет Леджер блестяще выступит в «Горбатой горе» и получит номинацию на «Оскар» за лучшую мужскую роль; кроме того, роль Джокера в «Тёмном рыцаре» принесёт ему «Оскар» за лучшую мужскую роль второго плана.
Хит Леджер уже подтвердил, что сыграет главного героя Энниса в «Горбатой горе», съёмки которой начнутся в начале следующего года. Съёмочный период рассчитан на два месяца и его график не пересечётся со «Светлячком», потому Ван Ян и пригласил его пройти кастинг на роль Синей Перчатки. Появится ли Джокер во франшизе про Бэтмена, режиссёром которой стал Даррен Аронофски? К сожалению, это было под вопросом.
Убеждения Джокера Леджера заключались в том, что погружение всего мира в хаос принесёт веселье и повлечёт за собой новый порядок, его новый мир наполнен порочным хаосом, все равны в подлинном смысле этого слова, с сильных спадут все оковы, а выживут ли слабые или умрут — всем плевать, нет никаких правильных и неправильных, справедливых и несправедливых законов, есть лишь человеческая природа. И эта истинная, по мнению Джокера, человеческая природа в условиях хаоса полностью высвободит наружу свою самую уродливую сторону.
Хит Леджер реалистично изобразил Джокера и его убеждения, а что тогда с Синей Перчаткой? Оба героя и по убеждениям, и по поведению сильно отличаются, но Ван Ян был уверен, что Леджер достаточно талантлив, чтобы слепить образ Синей Перчатки и оживить этого героя на экране.
— Ладно, приступим к кастингу! Джошуа, иди позови сюда Грега, — Ван Ян встал, подошёл к видеокамере и включил её.
Джошуа тем временем передал Леджеру пару синих перчаток и несколько страниц сценария, после чего вышел из комнаты пригласить главного гримёра «Светлячка» Грега Кэннома (известные работы: «Ван Хельсинг», «Игры разума», «Загадочная история Бенджамина Баттона»).
Леджер взглянул на толстые тёмно-синие перчатки в руках, и внутри него что-то всколыхнулось, словно был установлен духовный контакт. Эти перчатки принесут новый мир! Надень их! Зрачки Леджера сузились, руки нетерпеливо полезли в перчатки, затем Леджер попробовал пошевелить пальцами и кистями.
— Смотрится неплохо… — кивнул стоявший за камерой Ван Ян.
Эти движения руками выглядели красиво. Он давал распоряжения:
— Хит, встань лицом ко мне, теперь левым боком, правым боком…
Вскоре пришёл Грег Кэнном, сел рядом с Уидоном и начал наблюдать за Леджером на экране. Уидон с некоторым недоумением прошептал:
— Не кажется ли он слишком молодым и жизнерадостным?
Это также было единственное беспокойство Ван Яна по поводу внешнего вида Хита Леджера, но в действительности Леджер уже не был тем зелёным юнцом из «10 причин моей ненависти» 1999 года, в вышедших в этом году фильмах «Банда Келли» и «Пожиратель грехов» он был весьма зрелым, но на это в определённой степени повлияла небритость лица, а внешность Синей Перчатки пока не была определена. Ван Ян пытливым взглядом посмотрел на Грега Кэннома, тот ответил:
— Можно легко загримировать под человека 19-30 лет.
— Ага, тогда хорошо, — Ван Ян пригляделся к Леджеру. Никто не планировал, что Синяя Перчатка должен быть мужчиной старше 40 лет, сделать возраст 25-28 лет не составит никакого труда. Потребуется лишь определённая химия с Робертом Дауни-младшим. Что касается жизнерадостности, то во время смеха Леджер действительно мог казаться позитивным или стеснительным, но его типаж не ограничивался жизнерадостностью. Недавняя «Банда Келли» и будущий «Тёмный рыцарь» служили тому доказательством.
Конечно, ещё надо посмотреть на само выступление, на то, как будет держаться Синяя Перчатка перед камерой. Покончив с базовым этапом кастинга, Ван Ян посмотрел на дисплей и сказал:
— Хит, будь добр, продемонстрируй свою игру. Попробуй первый абзац.
— Хорошо! — Леджер потёр нос и приготовился выступать, сжимая синими перчатками сценарий, который он ранее уже читал. Ещё раз просмотрев первый абзац, он постарался прочувствовать душевное состояние своего героя: прекрасный новый мир, нет никаких уродств, лучше, чем в раю, он трудится ради всего человечества…
Лицо Леджера, направленное в камеру, постепенно приняло выражение натянутой улыбки, раздался ровный голос:
— Ты не понимаешь, Мэл, ты всего лишь капитан маленького корабля, ты лишь думаешь о людях на этом корабле и о себе. Я же думаю о мире, о вселенной.
Джошуа читал ответную реплику:
— Это ты не понимаешь! Ты просто сумасшедший дурак, вытворяющий безумства.
Леджер издал смешок, то ли глумясь, то ли развеселившись от услышанного, и сказал:
— Ты понятия не имеешь, с кем разговариваешь.
Ван Ян покосился на Уидона и с ухмылкой беззвучно спросил:
— Ну как?
Уидон почесал лоб и вскинул брови:
— То что надо?
___________________________________
Примечание от автора: в голове Ван Яна нет информации о безвременной кончине Хита Леджера.
Хит Леджер в образе Джокера и вне:
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— Ты не понимаешь, ты не разбираешься! Это невероятный шанс, лучше не будет…
Хит Леджер возбуждённо расхаживал по гостиной отельного номера люкс и непрестанно повторял, что непременно должен сыграть в «Светлячке». Стив Александр, общий агент Хита Леджера и его старшей сестры Кейт Леджер, наблюдал за своим клиентом, который чуть ли не пускался в пляс, и удивлялся про себя: неужели шанс сыграть главную роль в «Человеке-пауке» не был уникальным? Но Хит отказался из-за нехватки уверенности в себя и упрямой мысли, что “Человек-паук словно красивая бутылка колы, только кола внутри безвкусная”.
Теперь волшебный юноша сразу закидал двумя ролями, чем привёл Хита в экстаз! Сидевший на диване Стив едва заметно покачал головой. В 1998 году они уже метили на главную роль в «Классном мюзикле и в итоге были отсеяны волшебным юношей даже без кастинга, но Хит всё-таки совместно с Джулией Стайлз и Джозефом Гордоном-Левиттом снялся в молодёжной комедии «10 причин моей ненависти» и стал потенциальной звездой Голливуда.
«Патриот» и «История рыцаря» позволили Леджеру повыситься до одного из айдолов нового поколения, перед ним открылись огромные перспективы. Однако он отказался от шанса сыграть в «Человеке-пауке». Далее военный фильм «Четыре пера» 2002 года и новые картины текущего года «Банда Келли» и «Пожиратель грехов» показали не слишком успешные результаты, и Леджер получил соответствующие оценки, его карьера, можно сказать, покатилась под откос.
Следующий новый фильм станет для него жизненно важным сражением, которое предрешит, будет ли стремительный подъём вверх или продолжится падение на самое дно. Хит сам выбрал предложенные волшебным юношей «Горбатую гору» и «Светлячка».
Играть гея-ковбоя? Помимо того, что звучали насмешки над Джейком Джилленхолом, СМИ и Леджера отнесли к “идиотам”, полагая, что любая связь с «Горбатой горе» принесёт несчастье. Но «Горбатая гора» бросала вызов художественному кино и актёрскому мастерству, так что в действительности это был неплохой выбор, а «Светлячок» планировался стать научно-фантастическим блокбастером, режиссёром которой будет волшебный юноша, это, естественно, тоже был уникальный шанс.
Однако Стив чувствовал, что, кажется, следует обсудить роль Синей Перчатки. Данный герой похож на сумасшедшего, которому секта промыла мозги, или сумасшедшего с ненормальным мышлением, но при этом он не сумасшедший. Что ещё важнее, Брэд Питт отказался от роли, а это навело Стива на мысль, что успех «Светлячка» ещё не гарантирует успех Синей Перчатке и тем более не гарантирует успех актёру. Актёру нужно найти свой путь, сейчас на примете были проекты «Короли Догтауна», «Казанова»…
— Я уже сыт по горло этими унылыми ролями, достали эти бесконечные кастинги, — Леджер остановился и с воодушевлённым видом уставился на Стива, говоря: — Я должен был сыграть в «Классном мюзикле», а не в «10 причинах моей ненависти», мне давно пора сотрудничать с волшебным юношей! С той упущенной возможностью ещё можно смириться, но в этот раз я должен сыграть в его фильме. Боже, эта роль сводит меня с ума…
Он опять зашагал туда-сюда, обхватив руками голову и нервно бормоча:
— Чего он хочет? Нет, нет, мне нельзя слишком много думать, надо сперва отыграть в «Горбатой горе», но мне уже не терпится попробовать себя в роли Синей Перчатки… Нет, я ошибся, надо было не совсем так представлять Синюю Перчатку, надо тщательнее проанализировать…
— Видимо, ты уже всё решил, — развёл руками Стив, видя обезумевшее состояние Леджера. Он не стал пытаться его переубедить, нельзя думать, что из-за того, что Брэд Питт отказал Ван Яну, волшебный мальчишка и «Светлячок» непременно потерпят неудачу, просто Стива немного ошеломил “первый отказ”, который получил Ван Ян.
Леджер какое-то время ходил по гостиной, болтая с самим с собой, после чего опомнился и непоколебимым тоном произнёс:
— Нет! Я не могу упустить эту роль, ни за что! Но волшебный юноша не сказал, что точно выберет меня, ему надо подумать.
Он схватился за волосы, вспоминая сегодняшний кастинг и слова Ван Яна, как вдруг заулыбался, отчего на щеках показались ямочки:
— Мне кажется, роль будет моей! Да! Но сперва я должен хорошо сыграть Энниса. Эннис, Эннис…
— Я пошёл, не засиживайся допоздна, — Стив встал и уже дошёл до двери, как услышал суетливый голос Леджера: — Пока!
Стив пожал плечами, открыл дверь и, уходя, сказал:
— Пока.
— Надо разобрать этого героя, разобрать на мелкие детали… — Леджер долго стоя размышлял, затем неожиданно щёлкнул пальцами и, воодушевлённый, ринулся к дивану. Усевшись, он убрал весь хлам со столика, взял карандаш и начал что-то записывать в тетради. В номере тотчас воцарилась тишина, лишь изредка слышались скрежет карандаша и невнятное бормотание. На бумаге писался и рисовался разбор и анализ персонажа.
Интуиция не подвела Леджера. Ван Ян остался очень доволен его выступлением на кастинге и даже немного недоумевал: «Зачем я сначала обратился к Брэду Питту?» Видимо, в нём взыграли фанатские чувства под влиянием «Интервью с вампиром» и других фильмов. Хит Леджер не вызывал никаких вопросов ни в плане проницательности, ни в плане навыков игры, ни в плане внешности. Игра в «Тёмном рыцаре» так тем более доказывала его непревзойдённость, никакой кастинг не проявит этого.
Ван Ян считал, что Хит Леджер определённо относится к актёрам, практикующим искусство переживания, и, пожалуй, как Натали в «Джуно», может перевоплотиться в другого человека, рискуя получить раздвоение личности. Только благодаря этому получился такой эффектный Джокер. Конечно, тут существует проблема слишком глубокого погружения в роль и невозможности освободиться от персонажа. Иногда об этом даже страшно думать. Если не удастся выйти из роли, это приведёт к кардинальным переменам в психике актёра… Ван Ян внезапно подумал о Джессике, которой, наоборот, было сложно освободиться от самой себя. Может, оно и к лучшему?
— Что такое? — с недоумевающей улыбкой спросила причёсывавшаяся за туалетным столиком Джессика, заметив на себе пристальный взгляд Ван Яна. — Имеешь что-то против моих волос?
— Нет, они мне нравятся, — рассмеялся Ван Ян полулёжа на кровати.
Продолжая смотреть, как она причёсывает свои шелковистые каштановые волосы, он вспоминал сегодняшний кастинг. Неплохо! Действительно неплохо…
Джессика тем временем перебирала свисавшие со лба волосы и усердно в них всматривалась, закатив глаза. Она спросила:
— Ян, как думаешь, мне пойдёт рыжая чёлка? Это не на свадьбу, а для рекламы «Дьявол носит Prada»…
Пам! Ван Ян же хлопнул по одеялу и не к месту решительно заявил:
— Это будет Хит Леджер! Давно следовало позвать его сниматься.
Переговоры двух сторон прошли необычайно успешно, вскоре было достигнуто предварительное соглашение. Это позволило волшебному юношу, всегда славившемуся результативностью, вновь доказать, что он результативен и “не испытывает недостатка в актёрах”. Не прошло и двух-трёх дней после отказа Брэда Питта, как «Светлячок» объявил СМИ и общественности, что нашёл кандидата на роль Синей Перчатки, второй актёр присоединился к съёмочной группе: 24-летний Хит Леджер.

Глава 269: Предстоящая битва

«Хит Леджер присоединился к “Светлячку”, где сыграет главного злодея — Синюю Перчатку».
Всего за несколько дней всё очень быстро поменялось: сперва разрушились надежды на сотрудничество волшебного юноши и Брэда Питта, затем утвердился союз между волшебным юношей и Хитом Леджером. Эта новость не стала шокирующей, но заставила оживиться интернет-пользователей, интересовавшихся развлекательной киноиндустрией и «Светлячком». Этот союз тоже можно считать сильным? Ярые фанаты Брэда Питта и большинство киноманов, занимавших нейтральную позицию, не были с этим согласны.
И по известности, и по актёрскому мастерству Хит Леджер явно был на голову ниже Брэда Питта! Все понимали, что после получения отказа волшебный юноша будет вынужден выбрать вариант похуже, но ведь не настолько хуже? Променять выдающуюся суперзвезду на одного из айдолов нового поколения… И хотя Хит Леджер считался талантливым актёром, фанаты волшебного юноши все равно расстроились, поскольку им казалось, что он пригласит звезду той же величины: Уилла Смита или Николаса Кейджа, но кто бы мог подумать…
В комментариях к новости на Yahoo Флеминг Д. язвительно писал: «Именно такой человек и был нужен волшебному юноше! Теперь очевидно, что раз Хит Леджер способен сыграть, значит, Синяя Перчатка не такой уж и важный персонаж. У Брэда не было причин не отказываться от такой второстепенной роли. Начиная ещё с “Горбатой горы” Ян приметил Леджера и, наверное, уже давно определился с исполнителем роли Синей Перчатки, иначе почему так быстро было принято решение? Возможно, Брэд послужил пиар-ходом “Светлячка”».
Дормер К. написал: «Питт принял верное решение, а наглый замысел Ван Яна вызывает отвращение!»
Разумеется, Хит Леджер не был какой-то мелкой рыбёшкой, «Братья Гримм» (дата премьеры ещё не была определена), где он сыграл главную роль, имели производственный бюджет в 80 миллионов, вот только на фоне Брэда Питта он казался бледным пятном.
Тем не менее привлекательный, солнечный Хит Леджер тоже обладал многочисленной армией преданных фанатов. Союз Яна и Хита привёл их в экстаз. Лина возбуждённо писала: «Не терпится посмотреть на игру Хита, приправленную магией Яна. Они оба такие одарённые красавчики, что просто с ума сводят!»
Эндрю Т. писал: «Всегда хотелось увидеть фильм волшебного юноши, где сыграет Хит. Первый знает, как руководить гениальными актёрами его возраста. Взгляните на Натали Портман! Не исключено, что в этот раз Хита номинируют на “Оскар”».
«Это сотрудничество, где вволю разгуляется фантазия», — Стив Александр, агент Хита Леджера, описывал дуэт Ван Яна и Леджера словами “фантазия” и “креативность”. 23-летний великий волшебный режиссёр, 24-летняя восходящая звезда актёрского дела, научно-фантастический блокбастер с запланированным бюджетом в 200 миллионов — эти три факта в совокупности и впрямь создавали ощущение чего-то невообразимого. Стив сообщил журналистам: «Кастинг прошёл в очень приятной, дружественной атмосфере, они сразу признали друг друга, именно поэтому мы так быстро приняли решение».
Согласно сведениям Стива, в планах у Хита Леджера на следующий год — сперва сняться в «Горбатой горе», затем в «Светлячке», больше ни в каких других проектах он участвовать не будет ввиду напряжённого графика. Стив заявил: «Уверен, Хит добьётся хороших результатов на больших экранах в следующие пару лет».
Однако развлекательные СМИ расходились во мнениях, являлся ли Хит Леджер гением. Он, несомненно, был талантлив и имел огромный потенциал, но в последние годы достигаемые успехи были всё хуже и хуже. “Падшие гении” никогда не были редкостью, на это влияли разные факторы: добровольное падение, утрата вдохновения, желание жить тихой, обычной жизнью… Яркими представителями являлись погрязший в наркотиках Роберт Дауни-младший, сбежавший в бокс Микки Рурк, ставший оскароносным режиссёром и затем выигравший несколько «Золотых малин» Кевин Костнер.
В интернете были СМИ, которые ждали так называемой “гениальной встряски” и полагали, что под руководством двух режиссёров китайского происхождения Хит Леджер имеет все шансы совершить прорыв в актёрской карьере. Также были и такие СМИ, которые насмехались и ставили это под сомнение; как и раньше, они не видели ничего хорошего в «Горбатой горе», а насчёт «Светлячка» пока приберегли мнение, но им было очевидно, что “запасной вариант для Синей Перчатки не такой интересный и обнадёживающий, как Брэд Питт”.
Сами же участники новостей, Хит Леджер и Ван Ян, не давали никаких комментариев по этому делу, лишь на официальном сайте «Светлячка» опубликовалось сообщение, где Хита Леджера поздравили с присоединением к съёмочной группе, и был разблокирован один новый концепт-арт персонажа, значок вопроса поменялся на “Синюю Перчатку”. На концепт-арте угол обзора был снизу-вверх, там, держа спину прямо, стоял высокий, крупный мужчина в чёрном пальто и кожаной обуви, лицо невозможно было разглядеть из-за лучей солнца позади, на руки были натянуты синие перчатки.
Когда ранее было объявлено об участии Роберта Дауни-младшего, на сайте так же разблокировался концепт-арт “капитана Мэла”, на котором был изображён отдалённо напоминавший ковбоя солдат армии Независимых.
А в разделе “персонажи”оставалось ещё много знаков вопроса. «Светлячок» в отличие от «Человека-паука» и «Бэтмена» не имел комиксов с многолетней историей, множества киноэкранизаций и всеми знакомых героев. Ему требовалось создать фундамент для своей вселенной, при этом нельзя было допускать утечки сюжета, поэтому его комиксное издание поступит на рынок после выхода фильма и поэтому надо было в течение этого года с лишним понемногу раскрывать героев и сеттинг.
Только тогда удастся произвести глубокое впечатление и удержать интерес СМИ и киноманов к фильму. Поочерёдное оглашение актёров являлось пиар-ходом у многих картин. Роберт Дауни-младший, Хит Леджер, следующий… Такая была стратегия у «Светлячка».
Несмотря на то, что уже было принято твёрдое решение, Ван Ян не стал оглашать новость, что Джессика присоединилась к актёрскому составу и сыграет Ривер, так как пока спешить было ни к чему. Тем не менее настало время, когда пиар-кампания «Светлячка» требовала появления актрисы. Киноманы уже давно этого ждали, поэтому следующим персонажем, с которым хотел разобраться Ван Ян, стал механик корабля Серенити — бойкая, простодушная молодая девушка Кейли Фрай, которая постоянно обижается на капитана и не умеет шутить. А у Ван Яна уже был на примете подходящий кандидат.
— Что?! Ты говоришь про волшебного юношу? Тот самый волшебный юноша? Точно? Ван Ян? Он приглашает меня на кастинг? О-о-о… Короче, передай, что я согласна!
В то же время, с наступлением последних чисел ноября, когда все постепенно настроились ко Дню благодарения, в кинотеатрах развернулся новый раунд ожесточённой борьбы.
Фильм «Дьявол носит Prada» уже давно был проверен MPAA и ожидаемо получил рейтинг PG. Flame Films вновь не стала устраивать пробный показ для критиков и зрителей, но общественность уже привыкла к полной таинственности волшебного юноши. Он с Flame Films имели полное право так самоуверенно интриговать. Несмотря на отсутствие пробного показа, разумеется, имелись 30-секундный телевизионный трейлер, тизер-трейлер, официальный трейлер и международный трейлер, каждый из которых попал на большие и малые экраны и в интернет.
При виде в трейлере красивых нарядов, всевозможных предметов роскоши с нечитаемыми названиями, завораживающих образов Мерил Стрип, Джессики Альбы и других женщин, подноготной мира моды… бесчисленные зрители женского пола чувствовали, как “дьявол” пляшет в их сердцах и постепенно сводит их с ума! Как можно пропустить этот фильм?
У зрителей мужского пола тоже были влюблённые взгляды. Хотя у самой красивой главной героини не было даже сцены с поцелуем, тем не менее глаз дополнительно радовали Эмили и многочисленные привлекательные модели, а также элегантная Мерил Стрип. Как можно пропустить этот фильм?
«Ради театральной версии трейлера “Дьявол носит Prada” я специально сходила на “Шаг вперёд”. Всё-таки неплохой музыкальный фильм, совсем не разочаровалась. Танцы реально крутые! Ченнинг Татум красавчик!» — так написала Алиса в своём блоге.
Шедший шестую неделю «Шаг вперёд» продолжал ослабевать, демонстрировался всего лишь в 300 с лишним кинотеатрах и уже в основном завершил свой путь. В настоящее время североамериканский бокс-офис составлял 80,13 миллиона, а зарубежный прокат начнётся в первом квартале следующего года.
Шедшая четвёртую неделю «Пила» тоже близилась к завершению. Она сумела удержать лидерство только в течение одной недели, после чего уступила место «Матрице 3», а затем «Хозяину морей». Сейчас ещё 1105 кинотеатров показывали «Пилу», североамериканский бокс-офис составлял 73,5 миллиона, на зарубежные киноэкраны фильм попадёт тоже в следующем году.
В пятницу 21 ноября открылся праздничный сезон в честь Дня благодарения. В этот день в прокат вышли сказочный фильм «Кот» от Universal и DreamWorks с бюджетом в 109 миллионов и триллер «Готика» с Холли Берри в главной роли; 28 числа — «Особняк с привидениями» с бюджетом в 90 миллионов, «Плохой Санта» и «В ловушке времени»; 5 декабря — исторический блокбастер «Последний самурай» с Томом Крузом и бюджетом в 140 миллионов, намеревавшийся побороться за «Оскар».
12 декабря откроется рождественский сезон, где предстоит финальная крупная битва года.
Первым в самое пекло бросится как раз «Дьявол носит Prada». Фильм не только выйдет в Северной Америке и многих заморских странах, но и вместе с другой картиной Ван Яна «Команда МТИ-21» поборется за номинации «Золотого глобуса» как “комедия или мюзикл”. А в этом году объявление номинантов на «Золотой глобус» было запланировано на 18 декабря, четверг.
Картины, отважившиеся в первую неделю рождественского сезона броситься в самое пекло, естественно, были неслабые. Помимо «Дьявол носит Prada», 12 числа также выйдет новая работа «Любовь по правилам и без» от женщины-режиссёра Нэнси Мейерс, некогда снявшей «Ловушку для родителей» и «Чего хотят женщины». Данную романтическую комедию с участием Киану Ривза, Фрэнсис Макдорманд и Джека Николсона, ни в коем случае нельзя было недооценивать, она считалась одним из сильнейших претендентов на звание лидера бокс-офиса первой недели рождественского сезона.
«Три года назад из-за фильма “Там, где сердце” возник конфликт между “Джуно” и продюсером “Чего хотят женщины” Мэттом Уильямсом, в связи с чем Ван Ян и Нэнси Мейерс были втянуты в косвенное соперничество. В итоге “Джуно” одержала победу. В этом году они, похоже, смогут непосредственно сразиться. У волшебного юноши есть Мерил Стрип, у Нэнси Мейерс — Макдорманд и Николсон. Кто завоюет первое место по сборам? Или это успеет сделать “Властелин колец 3” за два дня проката? Нас ждёт интересное шоу этим Рождеством», — журнал «Variety».
Что касается комедии братьев Фаррелли «Застрял в тебе» и романтической комедии «Любовь ничего не стоит», то их уже исключили, никто не верил даже в малейшую возможность их колоссального успеха.
Премьера «Властелина колец 3» была намечена на 17 декабря, а «Улыбка Моны Лизы» выйдет в пятницу 19 числа. Эту драму про 50-е годы вместе с «Дьявол носит Prada» именовали “женским спектаклем”, Джулия Робертс, Кирстен Данст, Джулия Стайлз одновременно появятся на больших экранах. Две “женских” картины хоть и отличались жанрами, но некоторые СМИ уже обсуждали противоборство между ними.
Если сравнивать актёрские составы по популярности и рыночной притягательности, то Мерил Стрип, несмотря на частые посещения церемоний вручения «Оскара», уступала Джулии Робертс; Джессика Альба и Кирстен Данст считались равными соперниками; безызвестная же Эмили Блант полностью проигрывала “злюке” Джулии Стайлз.
26 декабря, в последнюю прокатную неделю 2003 года, будет последний шанс для фильмов, собиравшихся побороться за 76-й «Оскар» в следующем году. Но, кроме «Холодной горы» с Джудом Лоу и Николь Кидман, ни комедия «Оптом дешевле» со Стивом Мартином в главной роли, ни судьбоносный для режиссёрской карьеры Джона Ву «Час расплаты», ни «Питер Пэн» не рассчитывали на «Оскар». Почему так мало фильмов стремилось побороться за кинопремию?
Да потому что все компании знали, что заключительная часть трилогии «Властелин колец: Возвращение короля», вне всяких сомнений, станет кассовой супербомбой, можно сказать, для неё уже был зарезервирован будущий «Оскар».

Глава 270. Если не я сыграю, то кто?

— Кейли — добрая, простодушная девочка. Каждый раз, как накаляется или ухудшается атмосфера, она готова выступить примирителем, но, как правило, у неё нелепые шутки, из-за чего обстановка становится ещё более неловкой. Также она, бывает, жалуется: «Как же вы меня все достали!»…
Эта роль не была такой уж непонятной. Героиня без сложного, противоречивого характера, по большей части представляет из себя девочку, у которой только-только начинают проявляться чувства к противоположному полу и которая демонстрирует свою слегка чудаковатую, забавную сторону, поэтому сыграть её несложно. Но это было лишь стандартное требование. Как интересно и ярко сыграть роль, у которой мало каких-либо заметных достоинств, сыграть беззаботную, добрую, наивную девушку-инженера? Это будет зависеть от живительной силы, которую привнесёт актриса.
Нельзя не признать, что актриса без достаточной проницательности, даже несмотря на огромные старания, сможет лишь сделать Кейли милой и бойкой, ничем не отличающейся от подобных персонажей. Зато от природы одарённая актриса, если хорошо постарается, имеет больше шансов вывести роль Кейли на кардинально новый, взрывной уровень и сделать корабль Серенити куда интереснее.
В данный момент в комнате для прослушиваний перед столом, за которым сидели Ван Ян и Джосс Уидон, стояла молодая белая девушка, которая как раз и являлась очень одарённой начинающей актрисой. Её рост составлял примерно 152 сантиметра, телосложение было хрупкое, лицо детское, тёмно-коричневые волосы свисали чуть ниже плеч, правую часть лба закрывала длинная чёлка. Вряд ли можно было сказать, что её точёное лицо обладало сногсшибательной красотой, тем не менее оно создавало приятное впечатление соседской девочки.
— Знаешь, Кейли сирота, с детства не читала никаких книг, допускает ошибки при чтении. Капитан Мэл обнаружил у неё талант ремонтника, а потому “использует” её для тяжёлой работы. Но Кейли лучше всех понимает, что капитан только с виду суровый, а в душе добрый, она воспринимает его не только как капитана, но и как старшего брата или отца, всё-таки скорее как старшего брата! О’кей, пока перевари эту информацию.
Закончив давать пояснения по Кейли, Ван Ян, смотря перед собой на задумавшуюся девушку, что всем своим видом источала упрямство, удовлетворённо скрестил руки на груди и откинулся на спинку стула. Джосс Уидон тоже мерил взглядом девушку, которая разительно отличалась от той Кейли Фрай, что он изначально задумывал. Эта актриса была моложе, не была такой очаровательной, не олицетворяла милую глупость в чистом виде, вместо этого вокруг неё витал дух независимости и гордости. Тем не менее волшебный юноша уже внёс кардинальные поправки в роль Кейли, например, героиня ещё никогда не заводила ни с кем романтические отношения.
— Что скажешь насчёт внешности? — шёпотом спросил Ван Ян, взглянув на Уидона.
Уидон высказал внутренние опасения:
— Не слишком ли она молода? Ещё и 17 нет, выглядит на 15-16 лет.
Ван Ян слегка пожал плечами и шутливо произнёс:
— Наверное, это связано с моим именем. Я предпочитаю в основном молодых актёров.
Уидон посмеялся, после чего Ван Ян серьёзно сказал:
— 17 лет и чуть младше — подходящий возраст. Интересная девочка. Начинаю скучать по своим 17 годам…
Уидон, смеясь, ударил Ван Яна в плечо. Стоявший неподалёку Джошуа, являвшийся одним из ассистентов продюсера, внимательно осматривал ту девушку. Отчего-то у него возникло чувство, будто они знакомы. Несмотря на её низкий рост, у неё был своеобразный взгляд… Стоило на неё посмотреть, как сразу понимал, что это самая опасная девушка в школе, которую лучше не злить.
— Приступим к кастингу. Эллен, покрутись на месте, — спустя некоторое время Ван Ян встал, подошёл к видеокамере и, глядя на Эллен Пейдж через дисплей, начал кастинг.
Белой девушкой, проходившей кастинг, была Эллен Пейдж. Она родилась 21 февраля 1987 года в Галифаксе, Канада, с детства обожала выступать, в 4 года приняла участие в многочисленных школьных постановках, в 1997 году в возрасте 10 лет попала на канадские телеэкраны, снявшись в телефильме «Пит Пони» на канале CBC, затем в 1999 году опять сыграла главную героиню Мэгги Маклин уже в сериале «Пит Пони», далее засветилась в сериалах «Парни из Трейлер Парка», «Дождливый сезон».
В прошлом году она очутилась на больших экранах благодаря «Мосту Марион». За последние пару лет также снялась в таких телефильмах, как «На грани краха», «Кошка-привидение», «Трогай и иди», «Гарвардский бомж», «Люби этого парня». В 10-летнем возрасте, во время своего дебюта, была номинирована на премию «Молодой актёр», поэтому несмотря на то, что в США и в частности в Голливуде никто не знал, кто такая Эллен Пейдж, она тем не менее была довольно известной восходящей звездой в Канаде, её актёрское мастерство, обгонявшее возраст, и поразительная одарённость массово восхвалялись, её карьеру ждало блестящее будущее.
А согласно информации из будущего, в 2005 году она отвоюет главную роль в «Леденце», поборовшись с 300 кандидатами на кастинге. Успех «Леденца» вознесёт её, пустая похвала превратится в материальные достижения, она благополучно оккупирует большие экраны. Позже она проработает на съёмочных площадках независимого кино и, наконец, благодаря «Джуно» 2007 года на какое-то время станет необычайно популярной.
Если бы четыре года назад ей не было всего лишь 12 лет, Ван Ян при подготовке к съёмкам «Джуно» пригласил бы её на главную роль. Конечно, Джуно в незаурядном и зрелом исполнении Натали Портман по своему обаянию никому не уступала. Гении актёрской игры наподобие Натали Портман, Хита Леджера и Эллен Пейдж, какую бы им роль ни дали, непременно найдут или создадут отличительные достоинства для своих персонажей, они обладают необычайной проницательностью и, можно сказать, являются главными любимчикам режиссёра на съёмочной площадке.
— Ладно, поехали, — откликнулась Эллен, собрала волосы в конский хвостик и со знанием дела, уверенно стала выполнять требования кастинга: повернулась лицом, боком, спиной… Всё это был стандартный процесс, но сейчас она присутствовала на кастинге волшебного юноши, а потому ей не было скучно.
Эллен не имела каких-либо кумиров. В каком-то смысле кумиром была Патти Смит (рок-певица), а также волшебный юноша, являвшийся для неё одним из самых любимых режиссёров, с которыми ей хотелось посотрудничать. Она не могла не слышать о волшебном юноше, ей стало известно о нём в 11 лет, когда один парнишка за 10 тысяч долларов снял кино, заработавшее в прокате более 300 миллионов, притом обладал очень привлекательной внешностью, а впоследствии она вплоть до 16 лет росла на его фильмах.
Этот парнишка становился всё более безумным, и ей особенно нравились его забавные, стильные фразочки, а ещё планкинг, у неё и самой имелось несколько снимков с планкингом.
Несколько дней назад её агента неожиданно известили о приглашении на кастинг «Светлячка». Волшебный юноша? «Светлячок»?
Хоть она и не пользовалась огромной известностью, но если бы пришло приглашение от другого режиссёра или блокбастера типа «Человека-паука» и «Людей Икс», она бы, даже не спрашивая мнения родителей, сразу отказалась. Она не собиралась преодолевать гигантское расстояние между Канадой и Голливудом ради сумбурных ролей. Ей просто хотелось посвятить себя более-менее сносным картинам, и только. Но сейчас приглашал Ван Ян, поэтому она моментально прилетела из Канады в Лос-Анджелес.
— Эллен, предположим, Кейли тайно влюблена в одного молодого привлекательного хорошего доктора. В ней горит страсть, но она не признаётся в чувствах, лишь без конца делает намёки, — Ван Ян поднял голову и посмотрел на Эллен.
В данный момент, конечно же, проверялись её понимание роли и умение создать образ героя. Ван Ян спросил:
— Как думаешь, у Кейли есть комплекс неполноценности?
Эллен под пристальными взорами нескольких человек невозмутимо призадумалась. Простодушная, беззаботная девушка, у которой впервые появляется интерес к противоположному полу… Кейли должна олицетворять всё самое прекрасное, а комплекс неполноценности подразумевает негативные, мрачные эмоции. Значит, никакой неполноценности не может быть, может быть лишь прекрасное чувство первой любви! Эллен чуть нахмурилась и уверенно ответила:
— Нет, думаю, она не чувствует себя неполноценной. Кейли ждёт, что доктор первым признается в чувствах, ибо ей по душе инициативный, романтичный мальчик. Для неё это идеальное начало отношений, поэтому в ней горит страсть, но она только делает намёки.
Она ведь была мастером кастингов и знала, как продемонстрировать свою уверенность. Она с улыбкой добавила:
— Если бы был комплекс неполноценности, думаю, Кейли уже бы валялась калачиком на диване.
— Ха! Кейли так никогда не поступит, — усмехнулся Ван Ян, косвенно одобрив её ответ.
Следующие несколько вопросов подтвердили проницательность Эллен. Она отлично понимала Кейли и даже её место в сценарии, некоторые “нестандартные” ответы звучали очень убедительно, можно было со спокойной душой доверить ей формирование образа персонажа. Джосс Уидон то и дело довольно кивал головой, все его недавние опасения бесследно растворились. Джошуа, следя за непринуждённым поведением Эллен и её смышлёными ответами, всё сильнее ощущал, что словно знаком с ней…
Вот уж и впрямь лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать! Ван Ян тоже с восхищением кивал головой. По сравнению с проницательностью, ещё большее уважение вызывали её уверенность в себе и смелость. Этой маленькой чертовке не было и 17 лет, а «Классный мюзикл» и «Джуно» вынудил Ван Яна просмотреть на кастинге немало девушек в возрасте 17-18 лет. Не считая Натали Портман, почти никто не мог потягаться с поведением Эллен Пейдж, её самоуверенность прямо-таки зашкаливала.
«Я прекрасно осознаю, что говорю и что думаю. Кейли должна быть вот такой. Конечно, если ты не согласен и недоволен, можешь сказать мне почему, и я приму это к сведению», — примерно так вела себя Эллен — была гордой и уверенной в себе, но вместе с тем проявляла тактичность.
Однако Ван Яну это нравилось, да и любому другому режиссёру понравилось бы. Уэнтуорт Миллер много лет проваливал кастинги именно из-за нехватки уверенности в себе и неубедительности. Эллен же в юном возрасте уже успела сыграть в десяти произведениях как раз благодаря особой самоуверенности, выражавшейся в том, что “я не простая смертная”.
— Так, теперь приступим к самому выступлению. Ты уже читала свой сценарий. Сейчас вот этот ассистент будет капитаном Мэлом. Начнём с первой сцены, — Ван Ян щёлкнул пальцами, показав на Эллен, и взглянул на Джошуа, после чего сосредоточенно уставился на Эллен, собиравшуюся выступить. Он был уверен, что она его не разочарует. Плохо знавший Эллен Уидон тоже выглядел заинтересованным, так как по её недавним ответам увидел в ней огромный потенциал.
Эллен, с виду совершенно не испытывавшая психологического давления, посмотрела в камеру и перевела дыхание, приведя себя в наилучшее состояние. Те несколько страниц сценария уже давно были тщательно заучены ей.
— Кейли, что ты творишь! — читал сценарий Джошуа, стоя возле камеры.
Он уже понял, кого напоминала ему Эллен Пейдж — Натали Портман. Обе строили из себя “гениев”. Джошуа, вкладывая эмоции, кричал:
— Кейли, наша основная компрессионная катушка только что накрылась!
— Всё в порядке, капитан, катушка… Ничего страшного! — словно утешая, говорила с улыбкой Эллен, смахнув чёлку с правой половины лба.
Она быстро закатила глаза, как бы говоря: «Разве в этом можно кого-то винить?»
Джошуа продолжил читать реплику:
— Ничего страшного? Мы же разобьёмся! Ты мне сказала, что оборудование сможет продержаться ещё неделю!
Эллен спокойным голосом ответила:
— Я вам об этом говорила шесть месяцев назад.
Затем с обидой промолвила:
— Месяц назад снова напомнила, вы сказали, что денег нет, но я-то знаю, вы купили…
— Мой корабль не разобьётся! — оборвал её Джошуа.
Умелые, естественные микровыражения лица, практически полное погружение в эмоциональное состояние героини, передающееся через интонацию в голосе… Действительно одна из красивейших бабочек. Увидев, как несколько эмоций сменились на её лице, Ван Ян уже мог констатировать, что Эллен Пейдж определённо способна хорошо сыграть Кейли, притом изобразить её интересно. Как и во время недавнего кастинга с Хитом Леджером, он взглянул на Уидона и с лёгкой улыбкой беззвучно спросил:
— Ну как?
— Ох, — Уидон почесал лысый лоб. В этот раз он был ещё больше потрясён. 24-летний Хит Леджер уже давно получил известность, а кто такая Эллен Пейдж, которой 16 лет и 9 месяцев? Теперь Уидон узнал, что это ещё один поразительно талантливый гений. Он вскинул брови, сказав:
— Это тот актёр, ради которого можно внести изменения в роль.
Игра этой Пейдж такая зрелая и правдоподобная, таит в себе поразительную взрывную мощь…
— Джосс, эта девочка способна преподнести невероятные сюрпризы, — тихо сказал Уидону Ван Ян.
Уидон, наблюдая за выступлением Эллен, одобрительно кивнул:
— Я вижу. Она необычная девочка.
Этап выступления после череды сцен завершился. Игра Эллен на протяжении всего процесса изумляла, конечно, по меркам кастинга. Тем не менее Кейли для неё будто была сущим пустяком.
— Снято! Ха-ха, отлично! — Ван Ян выключил камеру и, направившись к Эллен, весело сказал: — Эллен, ты потрясающе выступила и полностью выполнила наши требования по Кейли.
Уидон несколько раз повторил: «Ага», Джошуа почесал голову, задумавшись: «Ещё один гений?»
На лице Эллен показалась улыбка. Подошедший к ней Ван Ян произнёс:
— Мы от всего сердца приглашаем тебя на эту роль. Ты побудешь Кейли?
— Хм… — Эллен обнажила белые зубы в улыбке. Приглашают прямо на кастинге? Забавно, но круто! Она кивнула:
— Да, я побуду Кейли.
Ей польстило, что ей предлагали “побыть”, а не “сыграть”, именно такое, по её мнению, и должно быть отношение к кино. Пожимая руку Ван Яну, она подняла голову и сказала:
— По правде говоря, Кейли во многом отличается от меня, но я с удовольствием примерю на себе образ такой девушки, да ещё и в твоём фильме.
— В этом и заключается удовольствие от игры, верно? Ты можешь стать другим человеком, — Ван Ян отпустил её руку и, глядя на её детскую улыбку, сообщил: — Добро пожаловать в команду «Светлячка».
— Спасибо, — кивнула Эллен.
Когда она покинула комнату для прослушиваний и дверь едва закрылась за ней, Уидон воскликнул: «Вау» — и радостно спросил:
— Ян, где ты нашёл эту девицу? Она просто рождена для театра.
Ван Ян развёл руками, усмехнувшись:
— В Канаде.
Заметив, что Эллен с невозмутимым видом вышла наружу, её тут же обступили агент и отец Деннис Пейдж, работавший графическим дизайнером. Они с озадаченными лицами спросили:
— Как прошло?
Эллен пожала плечами и, проходя мимо них, сказала:
— Если не я сыграю, то кто?
«Канадская актриса Эллен Пейдж присоединилась к “Светлячку”, где сыграет механика корабля Серенити — Кейли».
___________________________________________
Эллен Пейдж:
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Глава 271: Оценка

«“Светлячок” объявил третьего участника основного актёрского состава: канадская актриса Эллен Пейдж сыграет Кейли, члена экипажа корабля».
Пусть Эллен Пейдж не пользовалась известностью, эта новость все равно разлетелась по сайтам, посвящённым развлекательному кино, вдобавок были прикреплены фотография соседской девочки и разблокированный на сайте «Светлячка» концепт-арт Кейли, на котором внутри космического корабля была изображена хрупкая молодая девушка в синих рабочих штанах на подтяжках и красной футболке, с огромным гаечным ключом в руках и милой, невинной улыбкой на лице.
Как выяснилось, 16-летняя Эллен Пейдж являлась относительной известной актрисой в Канаде, её всегда хвалили за необычайную талантливость. Текущий проект не будет её дебютом на больших экранах, но не было никаких сомнений, что волшебный юноша в очередной раз “промывал золото”. И снова была канадская девушка. Правда, киноманы довольно холодно к этому отнеслись, даже ярые фанаты волшебного юноши немного разочаровались: этой девочке ведь не досталась главная женская роль? Проблема в том, что «Светлячок» не «Классный мюзикл», проблема в том, что эта девочка недостаточно красива!
«Ван Ян опять взялся за старое. Вечно находит каких-то ноунеймов. Бюджет 200 миллионов? У него самого гонорар 100 миллионов?» — так написал Доннели на Rotten Tomatoes.
Амос А. написал: «Зачем вообще объявлять актрису, которую никто не знает?»
Комментарий Бетси был полон не то восхищения, не то сарказма: «Глядите, вот он, настоящий волшебный юноша! Брэд Питт всегда был дымовой завесой, а кто ему действительно нужен — так это новички типа Эллен Пейдж».
«Жду фильм всё меньше и меньше! Пока в это же время готовятся блокбастеры типа “Бэтмена”, волшебный юноша с удовольствием занимается сбором всякого хлама. Видимо, ему не хватает уверенности? — написал большой комментарий Итан Д. — На самом деле у Яна нет научно-фантастического блокбастера с большим количеством героев. Да, “Район №9” высокобюджетный, масштабный, только вот почти все солдаты и креветкоподобные пришельцы — безымянная массовка. Распределять сцены и использовать актёров в настоящем блокбастере для него огромный вызов! Сейчас у него актёры один хуже другого, что это за чертовщина? Кто знает, может, следующий объявленный актёр даже на больших экранах ни разу не появлялся? Ян взялся за старое!»
Конечно, немало закоренелых фанатов всё-таки решили довериться волшебному юношу. Эвелин написала: «Актёры, которых презентует волшебный юноша, всегда оправдывают ожидания. Уверена, Эллен Пейдж не разочарует нас!»
Клэр на Yahoo News написала: «Вам точно не стоит ждать, что Ян пригласит Николь Кидман на главную женскую роль, зато актриса, которую он заприметит, имеет все шансы стать следующей Николь Кидман. Учитывая телосложение, Эллен Пейдж имеет все шансы стать следующей Натали Портман».
А СМИ оставили без внимания эту ничтожную новость, не способную вызвать много шума. Эллен Пейдж была действительно мелкой рыбёшкой. Несмотря на разные мнения в обществе, волшебный юноша явно души не чаял в этой канадской девочке. Он опять побил собственный рекорд по числу комплиментов перед прокатом.
Всё началось с Рейчел Макадамс, потом были Джессика Альба, Зоуи Дешанель, Натали Портман, Энн Хэтэуэй, Скарлетт Йоханссон, Энн Дален, Мишель Родригес, Алексис Бледел, Эмили Блант, Эванджелин Лилли и, наконец, Эллен Пейдж. Эти молодые актрисы, не считая пока последней, были лично им доставлены на большие экраны и вместе с тем получили известность, после чего их карьеры пошли в гору.
Он каждой давал комплименты: Рейчел “умная, сообразительная и разноплановая актриса”, Джессика “красивая, как ангел, лучший подарок миру от бога”, Дешанель “источает одурманивающую эльфийскую ауру, она крутая девчонка”, Натали “потрясающе талантливая, она эльфийка, которой суждено рано или поздно взять «Оскар»”, Скарлетт “элегантная, сексапильная богиня, не обделённая талантом”, Энн Дален “очень усердная и энергичная; хоть у неё и заурядная внешность, ты всегда нуждаешься в таком краеугольном камне”, Мишель “обладает завораживающей дикостью”, Алексис “симпатичная и смышлёная, с незаурядной одарённостью”, Эмили “нешлифованный алмаз, который ждёт блестящее будущее”, Эванджелин “сексуальная и очаровательная, очень талантлива”…
«Торжественно представляю вам таланта, с которым все обязаны как следует познакомиться — Эллен Филпоттс-Пейдж!» — тон письма Ван Яна был восторженный, даже слегка страстный.
Он не скромничал на похвалу в своём блоге: «Пейдж обладает невероятным актёрским даром, она словно ветеран кино, снимающийся уже не одно десятилетие, но я смело заявляю: она 1987 года рождения! Разве что нас всех обвели вокруг пальца, хотя, разумеется, это невозможно. Вы не представляете, какую огромную радость я сейчас испытываю. Кейли нашла себе наилучшее “пристанище”! Спасибо, Эллен Пейдж, спасибо всем вам!»
Порой, если слишком перегибать палку, это может привести к негативным последствиям. Многие пользователи всерьёз заподозрили волшебного юношу в пиаре. А если не знать о том, что между ним и Джессикой настолько крепкие отношения, что их даже ураган не разлучит, эти комплименты походили на признание в любви. Тем не менее всё равно нашлись люди, которые с насмешкой комментировали пост: «Свадьба Яна и Джессики отменяется?»
Сама Эллен Пейдж пребывала в лёгком шоке. Что случилось? Если проводить аналогию с драфтом НХЛ или НБА, то её уже выбрали под первым номером драфта в “лиге волшебного юноши”.
У Ван Яна, естественно, и в мыслях не было никакого пиара или признания в любви. Он действительно был в определённой степени возбуждён, при этом помнил, насколько уверена в себе эта маленькая чертовка Эллен Пейдж, а потому в порыве эмоций бросился писать похвалу… Когда эмоции улеглись, он осознал, что своим поступком, вероятно, оказал огромное давление на Эллен, однако его пост уже массово скопировали, а удаление поста выглядело бы ещё более странно. В итоге он написал Эллен и её агенту сообщение с извинением и объяснил, что находился в чересчур радостном состоянии.
Эллен заявила, что это пустяки и что она, наоборот, хотела поблагодарить его за похвалу. Не прошло много времени, как эта новость потонула в новостном океане. Конечно, фанаты Ван Яна с восторгом вели обсуждения в ожидании увидеть, как себя проявит эта девочка в «Светлячке».
В настоящее время горячие новости, касавшиеся Ван Яна, по большей части были о рекламной кампании «Дьявол носит Prada». Мерил Стрип в эксклюзивном интервью для «Лос-Анджелес таймс» довольно рассказывала: «Эта роль стала поистине увлекательным опытом. В сценарии у меня было много ехидных, колких фраз. Прежде никогда не думала, что ругать кого-то может быть так интересно и приятно».
Когда речь зашла о сотрудничестве с волшебным юношей, она примерно с тем же восхищением, что Ван Ян испытывал перед Эллен, расхваливала: «Ян — очень талантливый молодой человек, на съёмочной площадке ведёт себя серьёзно и ответственно, его способности соответствуют его репутации! С нетерпением жду возможности вновь посотрудничать с ним».
«Он необычайно заботлив и дружелюбен, в нём течёт некая сила, которая позволяет всем в съёмочной группе уживаться, — делилась интересными вещами со съёмочной площадки Эмили Блант во время интервью журналу «Empire». — Ян из тех людей, которые обычно отвечают за создание весёлой атмосферы. Он почти всегда и везде может рассмешить тебя, иногда даже ты не понимаешь, о чём он говорит, но тебе просто весело. Мне кажется, именно в этом и состоит его волшебство».
— У меня есть некоторые опасения. Часто можно услышать, как после женитьбы случается домашнее насилие: то пощёчину нанесут, то изобьют до полусмерти! — на канале NBC в программе «Поздней ночью» ведущий Конан О’Брайен, сидя за столом, делал свои фирменные комичные жесты руками, в зале раздавался зрительский смех. Глядя перед собой на сидевшую на диване Джессику, он с улыбкой спросил:
— Говорят, Ян круто владеет кунг-фу…
Джессика перебила его:
— Ага, если бы он был здесь, ты бы, возможно, уже валялся на полу.
Зрители тут же разразились хохотом, попавший впросак Конан притворился ошеломлённым, затем вдруг встал и быстро замахал руками и ногами, строя из себя мастера кунг-фу:
— Я вообще-то тоже владею!
Зал снова взорвался смехом, следом раздались аплодисменты и одобрительные возгласы. Стильно наряженная Джессика мило ухмыльнулась. При виде этих нелепых боевых приёмов ей казалось, что она могла бы одним ударом нокаутировать Конана.
— Хе-хе… — продолжала ухмыляться Джессика, не став совместно с ведущим шутить про кунг-фу, потому что знала, что пусть это и ток-шоу, Яну подобное очень не понравилось бы. Он бы непременно сказал: «Кунг-фу покажем в “Светлячке”, а кому не нравится, пусть отведает моего кулака!»
Однако Конан не закрыл эту тему. Он спросил:
— Кто из вас драчливый? У вас бывают драки?
Джессика подняла кулак, с улыбкой ответив:
— Я драчливая, ему драться со мной неохота. Мы условились, что во время драки ему нельзя использовать руки и ноги.
Она под зрительский смех продолжала:
— На самом деле я с детства хотела заниматься каким-нибудь единоборством, например, боксом или кунг-фу, потому что в школе меня постоянно задирали, а ещё я часто болела. Поэтому я жаждала стать сильной и боевой…
Пока шла хлопотливая рекламная кампания, наконец-то подобрался День благодарения. Ван Ян и Джессика отмечали пятую годовщину отношений. В этот самый день они когда-то впервые обнялись и поцеловались, и вот теперь они уже были женихом и невестой. В этом также заключалось преимущество создания отношений в праздничный день. Ван Ян сказал ей:
— Догадайся раньше, я бы на День благодарения устроил и предложение руки и сердца, и помолвку, и свадьбу. Тогда точно ничего не забудешь.
Поймав на себе пристальный взгляд Джессики, он поспешил исправиться:
— Ну, я в любом случае ничего не забуду, как можно забыть? Невозможно! Но ты знала, что наукой доказано, что у женщин обычно правое полушарие мозга является доминирующим, поэтому они особенно чувствительны к значимым датам, каким-то мелочам из прошлого, принимают их близко к сердцу и хорошо запоминают…
— Дорогой, кажется у меня доминирует левое полушарие, а то я забыла дату, когда ты сделал мне предложение. Боже, какое это было число? — Джессика, хлопая глазами, спокойно посмотрела на Ван Яна.
Тот не задумываясь ответил:
— 20 августа. Знаешь, перед тобой самый передовой двухъядерный компьютер.
В тёплой, уютной обстановке члены двух семей, весело общаясь и смеясь, провели пышный праздничный обед дома у Ван Яна и Джессики. Восторженные возгласы и быстро убывающая еда в полной мере удовлетворили Джессику, которая долго и тщательно готовила этот обед. Осталась лишь половина лоснящейся индейки.
Вслед за Днём благодарения наступил декабрь, эстафетную палочку приняла рождественская атмосфера. В кинотеатрах один за другим выходили новые фильмы. До премьеры картин «Дьявол носит Prada» и «Любовь по правилам и без», на чьих плакатах было написано “12 декабря”, оставалось всё меньше и меньше времени.

Глава 272: Долгожданная премьера

— Вы верите, что человек может изменить судьбу?
— Пусть делает то, что должен. Придёт время — и он узнает свою судьбу.
На больших экранах привлекательный Том Круз вёл диалог с Кэном Ватанабэ о судьбе. В 2098 кинотеатрах Северной Америки демонстрировался «Последний самурай», зрители, жуя попкорн, любовались этим историческим военным фильмом. В других кинозалах то и дело раздавались испуганные крики, это в 3122 кинотеатрах шёл «Особняк с привидениями». Также крутились ещё способные побороться за бокс-офис «Хозяин морей: На краю земли», «Матрица: Революция» и другие фильмы.
На неделе после Дня благодарения, с 5 по 11 декабря, какого-то большого оживления в кинотеатрах не наблюдалось. За семь дней суммарный бокс-офис составил всего лишь 126 миллионов, а «Последний самурай» завоевал лидерство в еженедельном прокате, заработав 32,78 миллиона, но получил невысокие оценки. Несмотря на 82% свежести среди зрителей, среди всех критиков и топ-критиков было 65% и 56% соответственно, что говорило об их недовольстве. Это в свою очередь означало, что мечтам заполучить «Оскар» в основных номинациях вряд ли суждено сбыться.
76-я церемония «Оскара», что пройдёт в следующем году, была обречена стать скучной и лишённой всякой интриги. Помимо “наращивавшего три года силы” «Властелина колец 3», который непременно сорвёт куш, включая номинации “лучший фильм”, “лучший режиссёр” и множество технических номинаций, ситуация с лучшими ролями тоже была очевидна: Шон Пенн, удостоившийся высокой похвалы за «Таинственную реку», и Шарлиз Терон благодаря «Монстру», который ещё не вышел в прокат, но заработал много восторженных отзывов на кинофестивалях, не имели равных соперников.
Однако в настоящий момент внимание СМИ было приковано к рождественской битве за бокс-офис. Когда наступило 12 декабря, многочисленные киноманы и обычные зрители воодушевились. Наконец-то этот день настал, наконец-то можно посмотреть несколько достойных фильмов! Самым ожидаемым, безусловно, был «Властелин колец 3», чья премьера была запланирована на 17 число. Его сияние затмевало немало картин. Тем не менее рынок никогда никем не монополизировался, картина «Дьявол носит Prada», в создании которой приняли участие волшебный юноша и Мерил Стрип, тоже являлась одним из объектов всеобщего внимания.
В прошлогоднем рождественском сезоне Ван Ян преподнёс разрывную комедию «Похмелье», в конечном счёте заработавшую 617 миллионов в мировом прокате. А что в этом году? Какие сюрпризы преподнесёт этот восьмой в его режиссёрской карьере фильм про современную моду, который так яростно рекламировался?
«В книге Андреа в конце уволилась, но бойфренд так и не простил её…», «Я могу перечислить все тамошние бренды: Prada, Armani, Versace, Chanel…», «Вообще, сам роман очень скучный, подумаешь, одна обиженная жизнью женщина ругает другую ядовитую женщину. Посмотрим, что снял волшебный юноша…»
Слушая перешёптывания окружающих зрителей, Клиффорд Пью, критик из «Houston Chronicle», уселся на своё место и уставился на экран, где шла реклама. Он был весь в ожидании. Всем было известно, что у «Дьявол носит Prada» не запланировано никакого пробного показа, поэтому, несмотря на свой статус известного критика крупной газеты, ему лишь оставалось на публичной премьере посмотреть этот фильм.
Клиффорду не особо понравилось прошлогоднее «Похмелье». Хоть картину нельзя было назвать бессмысленным голливудским конвейером и на тебя почему-то нападал смех, однако после просмотра ничего не оставалось в душе. Выходя из кинотеатра, ты забывал имена героев, забывал сюжет, иными словами, это был ничем не примечательный, ничем не запоминающийся фильм.
В этом году глубокое впечатление произвела «Команда МТИ-21», а сейчас у «Prada» имелась Мерил Стрип, в рекламе звучали хоть и избитые, но важные и глубокие темы жестокого офиса и жизненного выбора. Учитывая режиссёрскую историю Ван Яна, должно получиться что-то неплохое. Не исключено, что картина приятно удивит, как «В погоне за счастьем» и «Джуно», и станет тёмной лошадкой «Оскара» в следующем году.
Как бы там ни было, у Клиффорда Пью были очень высокие ожидания и требования к Ван Яну и «Дьявол носит Prada», но он надеялся, что волшебный мальчик не разочарует.
Хотя стоило взглянуть на окружающих юных зрителей и заметить, что свободных мест в зале нет, чтобы понять, что «Дьявол носит Prada» явно станет ещё одной кассовой работой волшебного юноши и в этот уикенд, пока нет «Властелина колец 3», не столкнётся ни с какими трудностями.
— Мне два билета на «Дьявол носит Prada», а ещё две ведра попкорна, колу… — в чикагском кинотеатре перед кассой стояла молодая пара влюблённых, собиравшаяся купить билеты на ближайший сеанс, однако кассирша средних лет развела руками, сказав:
— Извините, у нас только в одном зале показывают «Дьявол носит Prada», на вечер все билеты уже распроданы, вы можете посетить полуночный сеанс.
Влюблённые обменялись растерянными взглядами. Белый парень недоумевал:
— Вы, должно быть, шутите?
Девушка не выдержала и пожаловалась:
— Я же говорила, надо было заранее бронировать!
В отличие от старшего поколения, пошедшего на «Любовь по правилам и без», многие молодые пары выбрали в качестве сегодняшнего свидания вечерний сеанс «Дьявол носит Prada», ибо, помимо волшебного юноши и Мерил Стрип, ещё больший соблазн представляли рекламируемые мода и красивые девушки, а из-за невозможности купить билеты или занять хорошие места немало недовольных влюблённых вступали в словесную перепалку между собой.
Но если осмотреть залы 3056 кинотеатров Северной Америки, то можно было обнаружить, что аудитория женского пола явно преобладала. Вечером в эту пятницу несметное количество женщин разных возрастов и разных профессий хлынуло в кинотеатры.
— Ещё пять минут, — Фанни взглянула на часы на дисплее мобильника. На киноэкране крутился трейлер «Властелина колец 3», окружающие зрители постепенно притихли.
Фанни вместе с подругой пришла посмотреть «Дьявол носит Prada» только из уважения к волшебному юноше и доверия к нему. Она испытывала отвращение к моде, причём считала, что мода — самая бесполезная вещь на планете и абсолютно бессмысленная трата времени, поэтому ей никогда не нравились фильмы про моду.
Она пришла на сеанс ради волшебного юноши и из-за того, что знала, что Андреа в конечном счёте отвернётся от моды, что в действительности фильм высмеивает моду. Конечно, она заметила в зале много “модно” одетых женщин, которые, должно быть, являлись теми самыми офисными работниками. Увидев, как рядом сидящая блондинка разглядывает себя в зеркало и довольно улыбается, словно говорит: «Я ничуть не хуже Джессики Альбы», Фанни покачала головой. Ох уж эти несчастные женщины, одержимые модой и предметами роскоши.
Церемония премьеры «Дьявол носит Prada» была организована в Нью-Йорке. Flame Films пригласила массу журналистов и критиков, а также некоторых представителей нью-йоркского мира моды. Наибольшее внимание привлекала главный редактор журнала «Vogue» Анна Винтур. Эта дьяволица, послужившая прототипом Миранды, в одежде от Prada, с сумочкой от Prada и в фирменных больших тёмных очках, приехала поддержать фильм. Её прибытие заставило журналистов бешено нажимать на затворы своих фотоаппаратов. А когда она встала рядом с Лорен Вайсбергер, автором романа «Дьявол носит Prada», вспышки стали настолько ослепительны, что казалось, будто её тёмные очки вот-вот треснут.
— Да ничего особенного, всего лишь обычный роман. Конечно, там многие суждения обо мне несправедливы, — холодно говорила окружённая журналистами весьма обаятельная Анна Винтур, на которой было самое стильное платье в цветочек. — Фильм я ещё не смотрела, но отношение посторонних всегда останется посторонним, свою историю и свои переживания знаю только я, поэтому у меня есть для всех объявление: я решила, что в скором времени займусь написанием автобиографии.
— О! — тотчас изумлённо воскликнули журналисты.
Анна Винтур успешно привлекла к себе всеобщее внимание. Журналисты наперебой спрашивали:
— Когда публикация?
— Будет экранизация?
— Вы позовёте волшебного юношу экранизировать её?
Лорен Вайсбергер тоже была одним из главных героев сегодняшней церемонии. Она уже посмотрела театральную версию. Фильм действительно выставил эту негодяйку Анну Винтур сильной женщиной, но при этом такой несчастной.
— Вы довольны экранизацией «Дьявол носит Prada»?
Лорен Вайсбергер, которой журналист задал этот вопрос, с улыбкой ответила:
— Очень довольна! Волшебный юноша снял замечательное кино, мне понравилась Андреа, которую создала Джессика.
Она в самом деле осталась довольна Андреа, которая являлась её собственным воплощением. На первых порах одурманенная и милая, затем постепенно подвергается порочности, получает удовольствие от ругани, впоследствии в ярости всё бросает и уходит… Это и есть Лорен, это и есть Андреа.
Несмотря на то, что в итоге мир моды был оставлен далеко позади, присутствовавшие на красной дорожке две “Андреа” выглядели модно и очаровательно. Джессика была одета в белое длинное платье, на которым лишь имелся простой изящный чёрный ремень. Наряд был скромный, но элегантный. В данный момент она, улыбаясь, разговаривала с Верой Вонг насчёт свадебного платья, взгляд её был полон счастья. Мерил Стрип же была одета в чёрное вечернее платье, а Эмили Блант носила довольно броскую красную юбку.
Дочь Мерил Стрип, Мэми Гаммер, тоже присутствовала. В версии 2006 года она исполнила мелкую роль, но на постпродакшне все сцены с её участием были вырезаны. В этой версии, что вот-вот должна была выйти на большие экраны, присутствовало несколько сцен с Мэми Гаммер в качестве артиста массовки.
— Так волнительно!
Кинозал нью-йоркского театра Зигфелда был переполнен. Церемония премьеры подошла к этапу просмотра фильма. Сидевшая в первом ряду Джессика возбуждённо делилась своими эмоциями с Ван Яном. Вот уже второй раз они выполнили своё детское обещание. С прошлого раза, когда был «Классный мюзикл», уже прошло четыре года! В тот день ей исполнилось 18 лет. Она глядела на его улыбающееся лицо и чувствовала, как он сжимает её ладонь. Её сердце вдруг быстро забилось, она добавила:
— Я счастлива!
— Я тоже, — Ван Ян сжал её руку и посмотрел на огромный экран перед собой.
Он испытывал радость, но возбуждение и восторг от того, что очередная его картина попала в кинотеатры, со времён «Паранормального явления» заметно поубавились. Ему лишь хотелось хорошенько насладиться плодом трудов множества людей, насладиться сидевшей рядом красоткой на экране. В этом заключается волшебная сила кино: можно навечно запечатлеть текущие молодость и красоту.
Вскоре в кинозалах 3056 кинотеатров наступила тишина. Зрители театра Зигфелда, будь то критики или кто-то другой, воодушевлённо уставились на экран.
На экране мотылёк вырвался из тьмы в чудесное поле и вспорхнул ввысь вместе с бабочкой. Вслед за анимационной заставкой Flame Films начало проигрываться само видео, сопровождаемое лёгкой, бодрой музыкой и титрами: «Режиссёр: Ван Ян; автор идеи: Лорен Вайсбергер; сценарист: Ван Ян; в главных ролях: Мерил Стрип, Джессика Альба, Эмили Блант…»

Глава 273: Хороший фильм? Плохой?

— Знаете, просто… По-моему, эти два пояса выглядят абсолютно одинаково. Понимаете, я ещё не разбираюсь в этих тряпках…
— В этих… тряпках?
На больших экранах 3056 кинотеатров Миранда с подчинёнными подбирала модные сочетания одежды, стоявшая рядом Андреа, которая недавно прошла собеседование и исполняла обязанности младшей ассистентки главного редактора, при виде того, как присутствующие придирчиво вглядываются в два светло-голубых пояса, тут же прыснула. Миранда невозмутимо спросила её: «Что смешного?» Не успела Андреа до конца промямлить ответ, как Миранда перебила её. В этот момент изображение переключилось с Андреа, создававшей впечатление глуповатой провинциалки, на дьявольскую, с серебристыми волосами Миранду.
На лице последней едва заметно промелькнуло изумление, затем она, словно повеселевшая, произнесла:
— О, ясно. Вы думаете, что эти “тряпки” не имеют к вам отношения? Вы подходите к шкафу и выбираете… — она с холодной улыбкой смерила взглядом Андреа, — например, этот ваш мешковатый голубой свитер, поскольку хотите всем показать, что вы человек серьёзный и вас совсем не волнует, во что вы одеты.
Подвергнутая насмешке Джессика стояла с оцепеневшим видом, стараясь отвести взгляд в сторону. Кадры быстро сменялись друг другом: лица Эмили и других присутствующих либо выражали апатию, либо глумление. Мерил, занимаясь подбором сочетаний одежды, продолжала говорить:
— Но вы не знаете о том, что этот свитер не просто голубой, не лазурный, не бирюзовой, а небесно-голубой. И вам невдомёк, что в 2002 году Оскар де ла Рента создал коллекцию вечерних платьев небесно-голубого цвета, а затем, кажется, Ив Сен-Лорен презентовал коллекцию небесно-голубых френчей. Здесь нужен жакет, — обратилась Мерил к дизайнеру и продолжила: — И вскоре другие дизайнеры ввели небесно-голубой цвет в свою палитру, а затем он просочился в крупные магазины одежды, а потом, спускаясь всё ниже, достиг какого-нибудь магазина уценённых товаров, где вы и выудили свой свитер.
— Однако, — по-прежнему равнодушным тоном говорила Мерил перед совсем уже сконфузившейся Джессикой, — ради появления этого оттенка были затрачены миллионы долларов и огромный труд… И хотя вы уверены, что сделанный вами выбор подчёркивает вашу независимость от моды, на самом деле вы носите свитер, который был выбран для вас людьми в этой самой комнате… из горы “тряпок”.
Невозможно сосчитать, сколько женщин перед большими экранами невольно взглянуло на свои наряды. Многие, кто был одет в дешёвые бренды небесно-голубого цвета, испытали то же смущение, что и Андреа, даже те, кто прежде презирал моду и поносил “потаскух, что тратят время на прихорашивания”, немного покраснели. Этот цвет и впрямь нынче был популярен. Неужели мир моды за них сделал выбор?
Неужели этот фильм не о высмеивании моды? Носившая небесно-голубую верхнюю одежду Фанни нахмурилась, но, вспоминая недавнюю реплику, поняла, что в этом есть доля разумного. Она продолжала следить за событиями на экране. Возможно, «Дьявол носит Prada» сможет поведать и объяснить ей, что такое мода.
Речь Миранды привела в восторг представителей мира моды, сидевших в театре Зигфелда. На лице Анны Винтур показалась улыбка. Несмотря на то, что эта неудачница Лорен Вайсбергер занималась демагогией и при всяком удачном случае старалась очернить её, стоило признать, что Вайсбергер всё-таки частично разбиралась в моде и Ван Ян создал красивые кадры, да и Мерил Стрип изображала совсем не “Винтур”. Пока что фильм был хорош.
Творческая команда «Дьявол носит Prada» имела в своём составе немало основных членов съёмочной группы модного сериала «Секс в большом городе», включая художника по костюмам Патрицию Филд, декоратора Лидию Маркс и художника-постановщика Джереми Конуэя, вдобавок Ван Ян смотрел на моду бесстрастным взглядом. Его «Дьявол носит Prada» имел тот же лейтмотив, что и версия 2006 года. Это вовсе не был поверхностный фильм, который бы плоско и прямо высмеивал бесполезность моды.
Большинство зрителей к настоящему времени уже спокойно, без предрассудков воспринимали работу деятелей моды. А именно те слова Миранды тронули их. Она чётко и ясно выразила, как мода влияет на мир и жизнь каждого человека.
Небесно-голубой цвет был отобран известными дизайнерами среди бесчисленных цветов и применён в создании красивой одежды, затем СМИ и журналы распространили этот цвет в массы, в свою очередь рынок дешёвых брендов всегда гонится за модными веяниями. Так и появляются новые тренды. Поэтому уценённый свитер Андреа имеет связь с модой, просто является всего лишь избыточной продукцией моды. А если копать вглубь, то за Андреа сделали выбор посторонние люди, а именно те самые дизайнеры и главные редакторы модных журналов, в том числе Миранда.
Привередливость Миранды — это никакая не дьявольщина, это профессиональные требования, профессиональная этика.
Так называемая концепция “успех зависит от деталей” применяется в любой деятельности. Так работает киноиндустрия, так работает мода. При создании декораций или при работе с монтажом уделяется огромное внимание к деталям, постоянно пробуются разные сочетания. Те два пояса могут совсем незначительно отличаться по цвету, но в сочетании с одной и той же вещью могут создать разный визуальный эффект. Из этих нюансов отыскивают наилучшие варианты. В этом и заключается искусство моды.
И в этом же заключается принцип выживания и достижения успеха для любого деятеля моды, поэтому Миранда, вероятно, является самым привередливым человеком в мире и её привычки привереды перетекли из работы в повседневную жизнь, из-за чего окружающим трудно её вынести. Но фильм не по этой причине называет Миранду дьяволом.
И не по этой причине Андреа обижается. Самое большое различие между версиями 2003 и 2006 года — это разные образы Андреа. В версии 2003 года Андреа, после того как её жёстко осмеяла Миранда, не стала никому жаловаться на это, она увидела влияние моды, увидела власть и шарм Миранды, поняла, что от решений Миранды зависит, как девушки в мире будут одеваться в следующем сезоне или следующем году, эта женщина задавала направление мировым трендам.
Андреа хочет изменить и проявить себя, хочет приложить все усилия, чтобы преобразиться из деревенщины в элиту.
— Вот это красотка…
Играла непринуждённая, бодрая песня, словно рекламировался какой-то модный бренд. По улице в туфлях на высоком каблуке шагала “преобразившаяся” Джессика. Стильный наряд, волнистые от завивки волосы, милая ангельская улыбка, стройная фигура — новый образ на пленительных кинематографичных кадрах выглядел не то целомудренным, не то сексуальным.
Мужчины и лесбиянки, естественно, влюблёнными взглядами смотрели на большие экраны, даже многие женщины традиционной ориентации невольно ахнули. Неудивительно, что волшебный юноша такой однолюб. Не девушка, а фантастика…
— Ух ты, — тихо воскликнули Эвелин с подругой Келли, завидуя и восхищаясь красотой этой девушки и тем, что она властвовала над волшебным юношей.
Клэр, являвшаяся ныне известным блогером-кинокритиком, усмехнулась. Ей не терпелось написать одну фразу для рецензии: «Дьявол носит Prada» нужен был волшебному юноше, чтобы похвастаться, какая у него красивая невеста! Во времена «Классного мюзикла» Джессика ещё была несозревшей девушкой, но теперь, спустя несколько лет, превратилась в шикарную женщину, способную свести весь мир с ума.
— Хе-хе! — хихикнула сидевшая в обычном нью-йоркском кинотеатре Натали, которая уже давно закончила сниматься в третьем эпизоде «Звёздных войн». Она сама не понимала, почему ей стало смешно. Положив в рот попкорн, она вдруг вспомнила сравнительную оценку в каком-то журнале о кино, её назвали “космической девушкой”, а Джессику — “визуальной девушкой”. Она с улыбкой пробормотала:
— Разве космическая девушка не круче?
Тем временем на большом экране Эмили, тайком насмехавшаяся вместе с коллегами над Андреа, внезапно выпучила глаза. Её взору предстала Андреа, которая с самоуверенным видом вошла в помещение, лицо последней, демонстрировавшее в замедленной съёмке разные микровыражения, казалось таким завораживающим.
— Я тут кое-что понял. Ты не похожа на ангела, ты и есть ангел, — восторгался Ван Ян в театре Зигфелда, посмотрев на сидевшую рядом Джессику.
Та ухмыльнулась, пожав плечами, и всё-таки невольно обнажила зубы в широкой улыбке. Её тихий голос был полон удовлетворения:
— Не знаю, когда это началось, но, не считая моих родных, многие говорят, что я красивая. Хотя знаешь, какие слова мне больше всего понравились и больше всего меня растрогали? Их произнесли в далёком прошлом: «Поверь мне, сейчас ты гадкий утёнок, но потом превратишься в красивого белого лебедя».
О! Ван Ян, чуть смутившись, потёр лоб и высунул язык. Вообще-то тогда это были просто слова утешения, пусть даже лично у него не вызывали отвращения ни её внешность, ни её брекеты. Он с улыбкой сказал:
— Так и случилось.
Джессика взглянула на экран, затем на Ван Яна и почти беззвучно сказала себе:
— Нет, я всегда буду тем гадким утёнком.
«И это всё?» — наблюдая за тем, как преобразившаяся Андреа старательно работает и постепенно заполучает расположение Миранды, Клиффорд Пью, критик из «Houston Chronicle», однако, насупился. За столь долгое время просмотра пока не было никаких приятных сюрпризов!
Привередливыми были не только Анна Винтур или “король мира” Джеймс Кэмерон с волшебным юношей. Критики тоже являются крайне привередливой группой людей, особенно когда их ожидания максимально завышены. Тем более в данном случае был оскароносный режиссёр, режиссёр китайского происхождения, режиссёр, который всегда умел удивлять. Этот его фильм «Дьявол носи Prada» оказался примерно на том же уровне, что и снятый им в 19 лет «Классный мюзикл»!
Неужели всякий раз, когда волшебный юноша будет ставить свою женщину на главную роль, будет происходить деградация? Критик из «USA Today» Клаудия Пуч тоже нахмурилась. На фоне «Команды МТИ-21», где с первых же секунд зрителей шокировала та незабываемая классическая сцена с пафосными репликами на несколько минут, после которой ты, увлечённый, погружался в дальнейший сюжет, «Дьявол носит Prada» уже потратил впустую много времени и пока выглядел слишком монотонным и унылым.
Даже если не сравнивать с прежними работами волшебного юноши, этот фильм казался всего лишь шаблонной голливудской поделкой, рассказывались общеизвестные истины, Ван Ян даже не потрудился как следует рассказать эти истины, а ведь он мог бы это сделать эффектно! Но вместо этого внимание было уделено материальной демонстрации моды. И хотя здесь не к чему было придраться и в цветовой гамме и кадрах явно наблюдался “тёплый” стиль волшебного юноши, всё же в целом это было стандартное коммерческое кино, которое разочаровывало.
«Блеклый, неинтересный офис, робкое высмеивание моды, на первом плане ¬¬¬¬¬– пустяковые вещи, разве что впечатляет игра Стрип, Альбы и этой Эмили…»
Стефани Захарек, критик от сайта Salon.com и журнала «Salon», скрестила руки на груди. Для неё фильм был неоднозначный. Мерил Стрип потрясающе себя показала, ещё и в таком возрасте решилась покрасить волосы в серебристый цвет. У неё получился новый образ, совершенно отличавшийся от её прежних ролей, что вызывало восхищение. А ещё большее восхищение вызывала превосходная игра, через которую в полной мере раскрывалась та глубинная мощь её героини.
Эмили Блант, пожалуй, стала самым большим сюрпризом. В каждой сцене с её участием она перетягивала на себя внимание, даже в присутствии Мерил Стрип. Джессика Альба тоже добилась немалого прогресса, её игра стала более живой и правдоподобной, а заинтересовать зрителя своим актёрском мастерством, таящимся под слишком красивой внешностью, задача непростая. Однако в настоящий момент все три женщины являлись пострадавшими. Вне зависимости от режиссёра это была всего лишь скучная, частично сатирическая картина.
Волшебный юноша лишился смелости? Он побоялся оскорбить мир моды? Или он просто уповал на многочисленных зрителей, обожающих моду, за счёт которых удастся добиться огромных кассовых сборов?
Джо Моргенштерн из «Уолл-стрит джорнэл» раздражённо задёргал ногой. Какое разочарование! Сейчас будто шла устаревшая дорогостоящая телепередача о моде! А он ещё думал, что будет что-то мегакрутое. Чувство разочарования было невыносимо. Он помнил, каким воодушевляющим был фильм «В погоне за счастьем», какой забавной и трогательной была «Джуно», каким уморительным было прошлогоднее «Похмелье», от которого он чуть не умер со смеху, какой возбуждающей была «Команда МТИ-21».
А эти… эти горы одежды — что ими хотят сказать? Джо Моргенштерн уже решил, что поставит «Дьявол носит Prada» оценку “B”. Это будет первый раз, когда он даст Ван Яну оценку “B”, после чего с волшебным юношей можно будет попрощаться.
История на большом экране постепенно развивалась. Постепенно менялось и психологическое состояние Андреа, она усердно карабкалась к более высокому положению, под влиянием конкуренции с Эмили и другими сотрудниками в офисе тоже села на диету, стремясь похудеть, хотя и так не имела ни капли жира. На недовольство родных и бойфренда Андреа отвечала:
— Да ладно тебе, от того, что я чуть меньше ем, вреда не будет! Зато эти штаны, ты видел эти штаны за 2 тысячи? Толстуха в них не влезет. Вредно будет, если они мне будут жать.
— Да, я поработаю год в «Подиуме», потом уйду в «Нью-Йоркер!» Поверь, это того стоит! — уже вальяжным тоном говорила в гостиной Андреа в исполнении Джессики.
Мать Андреа страдальчески умоляла:
— Но тебе не нужна никакая диета!
Андреа закатила глаза:
— Нет, мама, я лучше всех знаю своё тело.
Мать горько вздохнула:
— Стоит ли это того, Энди? Твоя сестра два дня назад родила, а ты до сих пор не навестила её.
— Оу, э, гм… Я звонила, просто была слишком, слишком… — не успела Андреа договорить, как неожиданно зазвонил мобильник в её кармане. Она спешно достала телефон, взглянула на дисплей, после чего встала и взволнованно сказала:
— Дела, дела, мне пора, мама.
Она обернулась и, бросив на мать взгляд, добавила:
— На этих выходных. Передай ей, что я навещу на этих выходных.
С этими словами она направилась на выход и с улыбкой ответила на звонок:
— Это Энди, ага… Хорошо…
У матери был одновременно недовольный, беспомощный и печальный вид.
Несмотря на почти единодушное недовольство критиков, рядовые зрители в 3056 кинотеатрах смотрели фильм с увлечением, в достаточной мере наслаждаясь происходящим на экране. Всё было таким приятным и уютным. У молодых девушек глаза разбегались от модных брендов, парни же следили за прелестными модными красавицами. Кроме того, присутствовали интересная история, прекрасная игра актёров…
Это определённо лучший фильм про моду! Фанни, которая тоже жадно смотрела на экран, то и дело восторгалась про себя. Волшебный юноша молодец! Даже ей, человеку, который питал отвращение к моде, смог понравиться такой фильм!
— Андреа испортилась, — подобно матери Андреа, вздохнула Эвелин в сан-францисском кинотеатре.
Простодушная Энди в начале фильма была такой милой, а сейчас села на диету, стала меркантильной. Это печалило, но наблюдать за этим все равно было интересно! Только подумать: если бы этого не произошло, как бы Лорен Вайсбергер смогла написать «Дьявол носит Prada»? Это крутая женщина, но что ещё важнее, Эвелин знала, что в конечном счёте Андреа снова станет хорошей девочкой.
Клэр улучила момент, чтобы взглянуть на наручные часы, и тотчас ощутила нежелание заканчивать просмотр. Как в один миг пролетело больше половины времени?! И так происходило каждый раз при просмотре фильмов волшебного юноши. Она либо пребывала в напряжении, либо возбуждалась, либо хохотала, либо испытывала уют, из-за чего начисто забывала о времени.
По сравнению с версией «Дьявол носит Prada» 2006 года, Ван Ян был более предан деталям и мыслям Андреа, описанным в книге. И в структуре повествования тоже имелись большие различия.
«Миранда, я обожаю вас и ваш журнал “Подиум”, вы супер! Вы мой кумир!.. Все свои деньги я трачу на то, чтобы сделать себя ещё более похожей на модель, но я так беспомощна, я ненавижу себя! У меня очень широкие бёдра, и я жирная, боже! Не знаю, что и делать, но я хочу пойти на выпускной бал! Может, вы подарите мне вечернее платье или хотя бы скажете, какое платье мне бы подошло? Мне нужна ваша помощь! Умоляю вас, умоляю…»
На большом экране демонстрировался изящный офис. Андреа получила большую стопку писем от читателей «Подиума». Она, выполняя обязанности ассистента, по очереди раскрывала и просматривала письма. Когда она в конце читала это письмо от ученицы старшей школы, за кадром раздался восхищённый женский голос, в кадре была фотография, прикреплённая к письму. Это была прелестная белая девушка с золотистыми волосами. И где она жирная? Далее крупным планом показалась остолбеневшая Андреа.
Выпускной бал в школе — одно из важнейших событий в жизни человека. Джессика на экране стиснула губы, пока читала пропитанное мольбой письмо школьницы. Затем она встала и с письмом направилась в кабинет Миранды. Постучавшись и войдя внутрь, она посмотрела на Миранду, которая важно сидела за столом, и сказала:
— Миранда, тут есть одно письмо от читателя…
Мерил Стрип, носившая очки без оправы, подняла голову и взглянула на неё, холодное выражение лица будто говорило: «Ты первый день работаешь ассистентом? Нечего меня беспокоить по таким мелочам!»
Если бы это было обычное письмо, Андреа бы не пришла. Она приблизилась к столу и, протянув письмо с фотографией, объяснила:
— У этой девочки скоро выпускной бал в школе. Она ждёт, что вы сможете помочь ей: подарить платье или поделиться мнением насчёт наряда…
— Разберитесь, — после того, как Мерил покосилась на фотографию, крупным планом была взята фотография со светловолосой девочкой, затем Мерил опустила обратно голову и, пролистывая документацию на столе, тихо произнесла:
— Почему вы всё ещё здесь?
— Э, вы имеете в виду… — непонимающе захлопала глазами Джессика. Что значит “разберитесь”? В такую специфическую ситуацию она всё-таки попала впервые. Но Мерил и не думала что-либо разъяснять, она самозабвенно погрузилась в работу.
Хорошо знавшая нрав Миранды Андреа отступила на два шага и собралась уйти, но перед этим попыталась положить на стол письмо с фотографией. Не успела её рука вытянуться, как Миранда, даже не взглянув на неё, уже сказала:
— Унесите.
— Эмили, как с этим следует разобраться? — изображение переключилось, вышедшей из кабинета Джессике лишь оставалось осведомиться у старшей ассистентки Эмили, которая была для неё то другом, то врагом.
Рыжеволосая, с дымчатым макияжем глаз Эмили, недолго посмотрев на письмо и фотографию, не удержалась от смеха, но быстро вернула себе самообладание деятеля моды и с усмешкой спросила:
— И ради этого ты отправилась к Миранде?
Джессика вскинула брови, как бы говоря: «Почему бы и нет?» Эмили вытянула руку, сказав:
— Дай мне.
Она забрала письмо с фотографией, грациозной кошачьей походкой подошла к мусорному ведру и раздвинула пальцы правой руки, между которыми были зажаты вещи, с улыбкой сказав:
— Вот и разобрались.
Не было никакой замедленной съёмки и крупного плана. Письмо с фотографией быстро и беззвучно упали в ведро. Далее крупным планом было взято обалдевшее лицо Джессики. Она машинально вскрикнула:
— Ты что наделала? Та девочка…
— Что? Ты до сих пор не уяснила? Так и знала, что не уяснила, — Эмили раздражённо закатила глаза и, воспользовавшись случаем, звонким голосом наставляла Андреа: –Вечерние платья небесно-голубого цвета принадлежат миру моды, а этим девчонкам принадлежат небесно-голубые свитеры. Толстая школьница в одежде, которую лично отобрала Миранда? Боже! Она что, её дочь? Я этого не вынесу, твоя невежественность порочит это место.
— Небесно-голубой цвет? Небесно-голубой… Наш «Подиум» разве не для того существует, чтобы вдохновлять всех девушек, вселять в них уверенность в себе… — растерянно и обеспокоенно говорила Джессика, с каждым словом её голос слабел, как вдруг она сказала:
— Она не толстая.
Только что усевшаяся обратно на своё место Эмили усмехнулась:
— Не неси чушь.
«Красивый ход!» — пока женская аудитория по всей Северной Америке чувствовала неладное, а представители мира моды слегка хмурились, критики массово восторгались про себя. Наконец-то высмеивание, настоящее высмеивание моды! Небесно-голубые вечерние платья принадлежат миру моды, а общественности достаются небесно-голубые свитеры. Эта фраза лаконично раскрывала лицемерие моды и открывала глаза на реальность. Мода — это когда есть небольшое количество людей, а когда людей становится всё больше, это уже ширпотреб, а не мода.
«Вот сейчас уже поинтереснее, жаль, что этого мало», — по-прежнему качал головой Джо Моргенштерн из «Уолл-стрит джорнэл». Несмотря на то, что в этот раз он уловил “дух волшебного юноши”, эффект был короткий. Было очевидно, что Ван Ян знал, как высмеять моду, но решил угодить массовому зрителю, а потому снял слабый фильм. Джо решил, что поставит отрицательную оценку вне зависимости от того, произойдёт ли дальше переломный момент, потому что до этого в течение часа с лишним не было ничего интересного, нужно было изначально делать лучше.
Клаудия Пуч из «USA Today» тоже осталась равнодушна. Она вовсе не была фанаткой, которая бы нахваливала всё подряд, но и не была слишком придирчива. Тем не менее, если бы вёлся счёт, то достоинств было слишком мало, а скучных моментов слишком много, это была заурядная работа волшебного юноши.
Как же интересно! Зато критику Дж. Р. Джонсу из «Chicago Reader» с самого начала понравился фильм. Тут наблюдалась структура традиционной голливудской комедии, проще говоря, был обычный процесс того, как простодушная девушка сперва теряет себя, после чего спасает себя, жанр лёгкой комедии не привносил никаких сюрпризов, но облик фильма был такой свежий и натуральный, история лёгкая и расслабляющая, а сейчас было видно, что волшебный юноша не отказался критиковать моду, что являлось хорошим знаком.
Как бы там ни было, по мнению Джонса, «Дьявол носит Prada» способен подарить приятный вечер, это хороший фильм, достойный просмотра. Но он вместе с тем смутно чувствовал, что в этот раз у волшебного возникнут проблемы: «Команда МТИ-21» своей ошеломительностью позволила самому молодому оскароносному режиссёру выйти сухим из воды, а «Дьявол носит Prada» был не в состоянии удовлетворить высокие ожидания и строгие требования критиков по отношению к 23-летнему волшебному юноше.
Следующая сцена на большом экране будто была водоразделом. Лежавшая на кровати Андреа проснулась посреди ночи и с каменным лицом уставилась на потолок. Хоть она и не произнесла ни одного слова, зрители поняли, что она начала кое-что осознавать, начала сомневаться в истинной ценности своей работы в области моды, начала сомневаться в диете и похудении, она была так занята, что даже не навестила сестру после родов. Стоит ли двигаться к тому, что “когда от тебя начинают отворачиваться близкие, у тебя намечается карьерный рост”?
— Ради «Нью-Йоркера», ради «Нью-Йоркера»… — вдруг встряхнув головой, пробормотала Андреа, стараясь утешить себя, а точнее, ввести себя в заблуждение, после чего накрылась одеялом и погрузилась в сон.
Вот только бомба замедленного действия наконец-то взорвалась. Когда Эмили попала в автомобильную аварию, повредила ногу и не смогла с Мирандой отправиться в Париж на весенне-летний показ мод, о котором давно мечтала, младшая ассистентка Андреа стала главным кандидатом. Несмотря на то, что поездка в Париж означала невозможность посетить вместе с бойфрендом Алексом, работавшим учителем младших классов, его встречу выпускников, она всё-таки согласилась поехать в Париж, в результате чего давно накопившиеся противоречия неизбежно вырвались наружу.
«Как у Джессики Альбы получается так хорошо играть?»
Многие зрители, наблюдая за происходящим на большом экране, пребывали в лёгком шоке. Хорошая игра бросалась в глаза. В сравнении с трилогией «Классный мюзикл» и «Лапочкой», текущий эпизод в «Дьявол носит Prada», где был достигнут огромный прогресс, оказался взрывным! Неужели она отлично умеет играть трагические сцены со слезами? Раньше на этот вопрос нельзя было ответить утвердительно. В «Классном мюзикле», где имелись подобные сцены, у неё было лишь каменное лицо.
— У тебя нет выбора? Кто установил, что у тебя нет выбора? Выбор всегда зависит от тебя…
«В этом типе вообще осталось что-нибудь человеческое?! Что он несёт! Живо извинился перед ней и простил её!» — возмущались про себя многие зрители мужского пола поведением Алекса. Это же всего лишь встреча выпускников, что тут особенного? А расставаться с сексуальной красоткой, которая глубоко любит тебя? Это уже перебор!

Глава 274: Переломный момент?!

— У тебя нет выбора? Кто установил, что у тебя нет выбора? Выбор всегда зависит от тебя! Всё это чёртовы отмазки, чтобы убедить себя и убедить других! Встреча выпускников тут ни причём, дело в… Ты изменилась, задумайся над этим!
Более чем в 3 тысячах кинотеатров на больших экранах демонстрировалась улица ночного Нью-Йорка. Алекс, закончив эмоционально изливать поток осуждений, развернулся и пошёл прочь. У Андреа в исполнении Джессики на крупном плане покраснели глаза, не то улыбающееся, не то печальное лицо выражало растерянность. Камера медленно отдалялась, Андреа стало настолько не по себе, что даже руки, похоже, не находили себе места. Прерывисто дыша и хлопая глазами, она вытерла подступившие слёзы.
Изображение переключилось на вид сверху дальним планом. Было лишь видно, как Андреа оцепенело стоит на прежнем месте, а Алекс уже далеко ушёл.
«Урод! Придурок! — кричали про себя бесчисленные зрители мужского пола. — Иди, иди, твоя ангельская девушка достанется другому!»
Женская аудитория тоже немного взгрустнула. К настоящему времени их уже не интересовала Джессика, они в определённой степени ассоциировали себя с Андреа и переживали за неё! Хотя в фильме отсутствовали какие-либо любовные сцены, а сцен с матерью Андреа и Лили Гудвин, близкой подругой и одноклассницей Андреа, было больше, тем не менее вкус отверженности всегда неприятен.
Конечно, было немало и тех зрителей, кто злорадствовал. Поделом ей! Эта часть женской аудитории с удовольствием наблюдала за недавней сценой. Энди, ты сама сделала такой выбор!
«Ого, Ван Ян опять прибег к какой-то магии?» — Натали непроизвольно выпрямилась, на лице показалось удивление. Она отчётливо видела, как выделяется по атмосфере эта слезливая сцена. Джессика всегда была бойкой и позитивной, тогда как у неё получилось так сыграть? Если при просмотре «Классного мюзикла» Натали хотелось смеяться, то сейчас ей было грустно, хотелось плакать… Она недоумённо хмыкнула и пожала плечами:
— Ну и ладно.
Всхлипывающая Джессика пробила многих на жалость. Критики тоже добавили балл к её игре. Уже только за эту сцену она абсолютно заслуживала оценку “A+”! Стефани из «Salon» восхищённо кивала головой. Очень убедительное и заразительное выступление!
Несмотря на то, что большинство критиков остались крайне недовольны волшебным юношей, они не могли отрицать блестящего выступления трёх основных актрис и эффектности слезливых сцен в «Дьявол носит Prada». У Мерил Стрип пока такой сцены не было; зато ранее Эмили Блант поразила своей филигранной, естественной игрой в эпизоде, где она в госпитале после автомобильной аварии одновременно рыдала и жадно поедала еду; теперь и Джессика совершила мощный прорыв.
При виде себя на большом экране Джессика невольно опустила глаза и взглянула на помолвочное кольцо на безымянном пальце. Переполненное счастьем сердце не чувствовало ни капли тогдашней скорби. Сама не зная почему, она внезапно заулыбалась:
— Спасибо, Ян.
Сидевший рядом Ван Ян посмотрел на неё, нежно погладил по руке и, улыбаясь, молча перевёл взгляд обратно на экран.
Андреа неторопливо развернулась, камера опять взяла её крупным планом. Убитое горем личико помрачнело, нос подёрнулся, после чего она в тишине решительной походкой пошла прочь.
После случившейся перипетии история продолжалась. Поссорившаяся с бойфрендом Андреа очень горевала, стала раздражительной и злой, начала ещё сильнее сомневаться в ценности своей работы. Зрители это почувствовали благодаря повторению и анализу старой сцены: ночью Андреа ворочалась в постели, то накрываясь одеялом, то скидывая его, часовая стрелка будильника на тумбочке быстро вращалась, наконец, она, словно спятив, выкрикнула:
— «Нью-Йоркер»!!!
Однако это нисколько не помешало Андреа отдаться моде, другими словами, она действительно изменилась. Она вместе с Мирандой поехала в Париж на весенне-летний показ мод.
Зрительскому взору предстали кинематографичные кадры с прекрасными видами Парижа, при этом город не был изображён помпезным и оживлённым. Цветущая природа, тёплые тона видео, старинная незамысловатая архитектура навевали лёгкое романтическое настроение. Экранная Джессика, расплывшись в опьянённой улыбке, рассматривала сквозь окно автомобиля пейзажи снаружи. А сидевшая перед киноэкраном Джессика, наблюдая за Парижем под моросящим дождём, невольно пробормотала под нос:
— Красота…
— Вау, как красиво! — вздыхала как женская, так и мужская аудитория. Лица женщин, давно мечтавших посетить Париж, уже приняли влюблённое выражение.
Не только зрители прочувствовали красоту этих кадров, но и многие критики, кинематографисты и другие специалисты по достоинству оценили операторские навыки Уолли Пфистера и незаурядное видение волшебного юноши при кадрировании. Как только ни изображали Париж в кино, порой даже экранный образ города оказывался роскошнее реального Парижа. А то, что сейчас показывалось на большом экране, натолкнуло Дж. Р. Джонса из «Chicago Reader» на мысль: сами французы, наверное, не способны так красиво снять Париж?
Это было временное великолепие фильма «Дьявол носит Prada». Если бы это была стандартная коммерческая картина рядового режиссёра, вероятнее всего, был бы показан помпезный, оживлённый Париж, да, получилось бы достаточно красочно, но утратилось бы внутреннее содержание. Сейчас волшебный юноша снял эстетику независимого кино, поэтому… Эндрю Саррис из «Нью-Йорк Обсервер» покачал головой:
— Напрасная трата сил.
Но лишь немного погодя критики поняли, почему волшебный юноша изобразил Париж таким изысканным и безмятежным. Красивая картинка только-только погрузила всех в блаженство, как вдруг разразились множественные щелчки камер и поднялся галдёж: на экране быстро и хаотично возникали кадры пресс-конференции, банкета и прохождения по подиуму. Высокие, стройные модели в красивых вечерних платьях и новых нарядах из весенне-летней коллекции, толпы журналистов с микрофонами, камео известных парижских представителей мира моды…
После того, как в одно мгновенье грациозность сменилась ошеломительной вычурностью, а безмятежность превратилась в суетливость, показ мод, который, по идее, должен символизировать грациозность, моментально вызвал у зрителей недоумение: почему отдаёт вульгарностью и обыденностью?
«Красивый ход!» — пока знаменитости мира моды, чьи камео были использованы для создания контраста, возмущались, критики, напротив, массово этим восхищались. Как же здорово передана здесь мысль посредством кадров! Клаудия Пуч из «USA Today» мысленно чуть повысила фильму оценку. Волшебный юноша умело использовал детали, благодаря чему «Дьявол носит Prada» получился эстетически приятным, а высмеивание — весьма тонким: моде всегда будет далеко до естественной красоты, другими словами, естественность — самая лучшая мода.
Обидно, по-настоящему обидно! То ли проблема заключалась в нежелании волшебного юноши, то ли в упадке его талантливости и мастерства, но ему не удалость сделать весь фильм великолепным. Как бы там ни было, Итан Арта из «New York critics» знал, что сделанное плохо — это плохо, критиков не заботят никакие оправдания.
Оказывается, и у Мерил Стрип есть слезливая сцена!
После приезда в Париж Андреа загрузили работой, притом её повсюду окружала мода, но едва она вошла во вкус, как получила срочный звонок от родителей и Алекса: её близкая подруга Лили попала в автокатастрофу! Та в данный момент находилась в коме и лежала в госпитале в отделении реанимации. Растерянная Андреа невольно вспомнила Эмили, которая сейчас тоже из-за аварии лежала в госпитале. Включились флешбэки, в которых её спокойное лицо перед лежавшей на больничной койке Эмили и её радостное лицо по приезде в Париж выглядели так иронично.
— Кто я?! — Андреа осознала, что становится всё более похожей на Миранду, она взволнованно сказала матери: — Я сейчас же возвращаюсь в Нью-Йорк!
Однако когда она пришла в номер Миранды, то застала эту седовласую дьяволицу и сильную женщину с покрасневшими глазами. Оказалось, что муж Миранды подал на развод.
— Когда мы вернёмся в Нью-Йорк, нужно будет связаться, гм…
На большом экране не накрашенная Мерил Стрип в сером халате сидела на диване, держа в руке очки, лицо казалось измождённым и безжизненным, голос едва слышно раздавался:
— С Лесли, чтобы пресса не поднимала большой шумихи… — она сделала глубокий вдох и добавила: — Вокруг этого.
— Ещё один развод… Подарок для жёлтой прессы, — пока менялись кадры, было видно, как сидевшая напротив Джессика с каменным лицом записывает указания; Мерил тем временем покачала головой, на глазах постепенно наворачивались слёзы, она страдальчески, гневно, насмешливо и беспомощно прошипела:
— Представляю, что они обо мне напишут. Сатана в юбке, одержимая карьерой, от Снежной королевы сбежал очередной мистер Пристли… Газеты должны мне отчислять проценты… Ещё бы, такой объём продаж…
Мерил замолчала на пару секунд, снова вдохнула поглубже и покачала головой, сказав:
— Ладно, меня не волнует, что они там напишут обо мне, — она уставилась на Андреа и, задыхаясь, излила душу: — Но мои, мои девочки… Это несправедливо по отношению к ним.
Она на мгновенье закатила влажные глаза и, сдерживая эмоции, пожала плечами:
— Очередное разочарование, очередной обман, очередной отец… отчим… — усмехнулась она, — ушёл.
Потрясающая игра! Мерил Стрип есть Мерил Стрип! Зрители с упоением следили за ней, критики тоже не могли удержаться от похвалы. Если в слезливых сценах Эмили Блант и Джессики Альбы всё-таки оставался след актёрской игры, то у Мерил Стрип он напрочь отсутствовал, был лишь один реализм!
Стрип снова доказала миру, что ей любая роль по плечу! Известный критик из «The Hollywood Reporter» Кирк Ханикатт то и дело восхищался про себя. Текущее сотрудничество между Стрип и волшебным юношей оказалось успешным, она преподнесла новый экранный образ, преподнесла огромный сюрприз! Ханикатт был абсолютно уверен, что в списке номинантов на 76-й «Оскар» за лучшую женскую роль будет имя Мерил Стрип.
От немощного вида этой дьяволицы губы Джессики сжались, на лице появилось слабое выражение сочувствия и печали. Она несколько раз приоткрывала рот, но так ничего и не сказала. От не прозвучали ни слова утешения, ни заявление о возвращении в Нью-Йорк.
— Ну ладно, главное… кхе! — продолжала тихо говорить Мерил, моргая глазами, полными слёз. — Главное… ох, главное сейчас — сообразить, куда посадить Донателлу, ведь она почти ни с кем не разговаривает.
Когда Андреа покинула номер Миранды, она сделала длинный выдох, достала мобильник и совершила звонок:
— Мама, у меня тут остались кое-какие дела, я пока не могу вернуться, да и все равно мой приезд ничем не поможет, верно? Не, нет…
Она с горькой миной выслушивала доносившийся голос матери:
— Париж очень красивый, да? Энди, я в тебе сильно разочарована.
Андреа вдруг выключила телефон и зашагала вперёд.
Зрители перед экранами машинально нахмурились. Как это расценивать? Андреа предана работе, сопереживает горю “брошенной” Миранды, понимает трудности этой сильной, дьявольской женщины, поэтому в столь решающий момент у неё не хватает духу заявить об уходе? Или же она настолько изменилась, что близкая подруга стала ей безразлична, хотя, с другой стороны, приезд действительно ничем не поможет врачам, как-никак это кома…
Очевидно, Андреа и сама не понимала, что делает. Она пребывала в замешательстве и напряжении. В свободное от работы время она гуляла по укромной аллее неподалёку от отеля и с растерянным, нервозным видом рассматривала красивые пейзажи Парижа вокруг. Лучшая подруга лежала в отделении реанимации, подключённая к аппарату ИВЛ, пульсометру… Андреа в кадре вдруг огорчённо закрыла лицо ладонью и опустила голову, затем ни с того ни с сего взмахнула своей сумочкой от Prada и безжалостно швырнула её на землю.
— Господи, это же ограниченная серия Prada!
В 3056 кинотеатрах раздалось немало испуганных визгов. Многочисленные офисные работницы, обожавшие моду, не были к такому морально готовы. По их телам пробежала холодная дрожь, когда они увидели, как сумочка упала на землю. Эта жестокая сцена была им невыносима. Что волшебный юноша творит!
Но на этом “расправа” над дорогостоящей сумочкой из ограниченной серии Prada не закончилась. На большом экране было видно, как Джессика шагнула вперёд и совершила сильный пинок, отчего сумочка далеко отлетела и ещё проскользила по земле. Взятая крупным планом Джессика выдохнула, устремив взгляд в одну точку, поправила волосы, свисавшие у лба, прошла вперёд, наклонилась, подняла сумочку, на которой появилось множество царапин, и с суровым лицом скорым шагом пошла дальше.
«Отлично! Вот это правильно, порть её, пинай её и возвращайся в Нью-Йорк!» — возбудилась мужская и женская аудитория. Фанни, никогда не любившая моду, Эвелин, желавшая, чтобы Андреа обратно стала хорошей девочкой, и другие зрители заулыбались. Испортить модную сумочку в Париже, в столице моды– забавно! Но их разочаровало то, что Андреа подобрала сумочку и продолжила работать.
А до конца фильма оставалось всего лишь 20 с лишним минут. Естественно, это означало, что близился финал. Почти все критики в театре Зигфелда и кинотеатрах Северной Америки скривили рты. К настоящему времени по-прежнему было слишком мало ярких достоинств, пока это была посредственно хорошая картина. Какая будет кульминация на заключительном этапе, будет ли переломный момент?
История продолжалась. Миранда, чей муж подал на развод, ещё и столкнулась с карьерной опасностью. Совет директоров журнала «Подиум» намеревался перевести в США и поставить на её должность главного редактора французского подразделения, но эту опасность она легко устранила, пожертвовав давней мечтой своего главного модного консультанта Найджела о повышении.
Увидев, что необыкновенно преданный и добросовестный Найджел является для Миранды всего лишь пешкой, которой можно пожертвовать, Андреа наконец прозрела: такой человек, как Миранда, не нуждается в чьём-либо сочувствии и помощи, и она, Андреа, никогда не была другом Миранды! Может, Миранда и не совершила ничего криминального, но она дьявол! Жестокие, невыполнимые требования, которые она в дальнейшем предъявляла, ещё лучше это доказывали.
Страшнее было то, что Андреа превращалась в Миранду! В итоге Андреа в номере отеля всё-таки высказалась о своём решении уволиться и немедленно вернуться в Нью-Йорк.
— Я в курсе, что вы всегда хотели вести собственную рубрику в «Нью-Йоркере». Я знакома со многими в издательской индустрии, включая главного редактора «Нью-Йоркера»…
В просторном изящном номере отеля на диване сидела Мерил Стрип в чёрном модном костюме и со слабой улыбкой говорила стоящей Джессике:
— Я могу вас порекомендовать, никто не откажется дать старшей ассистентке Миранды вести собственную рубрику. Только останьтесь и помогите закончить эту неделю моды.
Откажись! Откажись! Несмотря на то, что, возможно, осталось всего два-три дня до окончания этой весенне-летней недели моды и можно было бы немного потерпеть, чтобы добиться годового стажа работы и тем самым исполнить свою мечту, тем не менее зрители склонялись к отказу от предложения Миранды. Конечно, они знали, что этим всё и закончится. Джо Моргенштерн из «Уолл-стрит джорнэл» пожал плечами. Настоящий талант Южно-Калифорнийского университета, коммерческое кино с чёткой структурой, конечное самоискупление, финал в голливудском стиле!
— Нравится мне этот эпизод, — шепнула Ван Яну Джессика.
— Мне тоже, ты отлично сыграла, — кивнул Ван Ян.
Несметное количество зрителей пристально следило, как на разных киноэкранах Андреа на несколько секунд уставилась на Миранду, после чего неожиданно достала мобильник со словами:
— Я еду домой, я еду домой!
Сохранявшая спокойное лицо Миранда холодно произнесла:
— Андреа, не рушьте своё будущее.
Андреа ухмыльнулась, пощёлкала по телефону и немного возбуждённым голосом, задыхаясь, вымолвила:
— Мама, я сейчас же еду в Нью-Йорк! Я до смерти соскучилась по вам, я… Я скоро приеду домой!
— Почему вас так заботит ваш бойфренд? — всё тем же тихим голосом спросила Миранда.
Ей не было известно об инциденте с Лили. Андреа с недоумевающим видом отключила телефонную связь и осведомилась:
— Откуда вы знаете?
— Я всё знаю, — со смешком ответила Миранда.
Она захлопала глазами и, похоже, вспомнив мужа, подавшего на развод, с ухмылкой сказала:
— Он просто боится вас. Никчёмный человек хочет, чтобы вы были такой же никчёмной, как он, даже никчёмнее него. Только тогда им хорошо.
Андреа улыбнулась, покачав головой, и сказала:
— Нет, дело не в Алексе, но думаю, нет нужды объяснять вам, вы не поймёте… Любовь вам неведома…
Взявшая в руки журнал Миранда покосилась на Андреа и не удержалась от смеха, тихо сказав:
— Любовь? Ха-ха! Если он любит вас, то почему не радуется вашим успехам? Почему не входит в ваше положение, не старается понять вашу работу? Что это за любовь? Он любит самого себя.
Андреа сделала глубокий вдох и сказала:
— Миранда, вы любите саму себя. Единственный человек, которого вы любите и о котором заботитесь, — это вы сами! Может, в этот список входят ваши дочери, кто знает? Но я ни разу не видела, чтобы вы лично провожали их в школу…
С каждым словом она всё сильнее раздражалась и злилась. Злилась на себя, злилась на Миранду. Она громко говорила:
— А ещё, ещё вам неведома дружба, у вас нет друзей! Нет друзей! Найджел думал, что он вам друг, но он… Вы всех используете, пользуетесь их добротой, пользуетесь их мечтами, пользуетесь их доверием к вам!
На экране переключались кадры. Показалось равнодушное лицо Миранды, а когда речь зашла о её дочерях-близняшках, она как-то неестественно вскинула голову.
Сидевшая в кинозале Мерил Стрип невольно сжала губы. Миранда очень любит семью, просто она так занята, что всем пренебрегает, считая, что достаточно удовлетворить материальные потребности и иметь стабильное семейное положение. А дочери всегда обращаются к ней с чудаковатыми просьбами как раз для того, чтобы привлечь внимание матери, но Миранда думает, что можно удовлетворить их просьбы — и дело с концом. Мерил взглянула на свою старшую дочь Мэми Гаммер и порадовалась, что она не Миранда.
«Так держать, неплохо сказано! Уделай её!» — подгоняла про себя Эвелин. Сейчас Миранда не вызывала ни капли жалости, иными словами, её можно было ненавидеть за многое.
Не каждая зрительница испытывала удовлетворение, но немало девушек вроде Клэр кое-что поняли: это и есть Лорен Вайсбергер! Впоследствии она не пошла работать в «Нью-Йоркер», зато написал роман под названием «Дьявол носит Prada».
Переломный момент?! Волшебный юноша реабилитировался? Разные критики заинтриговались последними репликами. Слова Миранды в самом деле были пропитаны глубоким смыслом, выражали мучения сильной женщины. В свою очередь слова Андреа проясняли скверный характер Миранды. Почти половина критиков, ещё не решивших, какую оценку поставить фильму, вновь преисполнились надежды на волшебного юношу. Возможно, будет блестящий финал.
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— Андреа, я вижу, что вы во многом похожи на меня. Вы умеете разгадывать мысли и потребности людей и принимать правильные для себя решения.
На большом экране после взрывных осуждений от Андреа Миранда, однако, нисколько не разгневалась и невозмутимо говорила:
— Не нужно стыдиться. Вам хочется иметь этот успех, хочется жить такой жизнью, поэтому жертвенные решения неизбежны. Вы должны научиться ко всему приспосабливаться.
Она ненадолго примолкла и акцентированно произнесла:
— Не рушьте своё будущее.
Андреа своим видом будто говорила: «Вы не понимаете», она, ухмыльнувшись, покачала головой:
— Дело не в будущем, не в карьере, не во встрече выпускников… Дело в самом образе жизни!
Миранда ещё более серьёзным тоном промолвила:
— Это настоящая жизнь, все хотят жить так, как мы. Абсолютно все.
— Я — нет! Это работа, всего лишь работа, — сказала Андреа, неожиданно сняв с руки модный браслет и кинув его на чайный столик, затем последовал черёд декоративного пояса. Она, раскрепощённая, быстро произнесла:
— Не в них заключается моя жизнь! Может, я во многом и похожа на вас, но знаете что? Вы мне отвратительны! Я всегда выполняла ваши жёсткие требования и старалась делать всё возможное, чтобы вы остались довольны, но не потому, что вы мне нравитесь, а потому, что это работа! Стать той, кто тебе отвратителен? Боже упаси! Я не хочу стать такой же одинокой, как вы. Я увольняюсь, сейчас же!
Послышался стук. Она швырнула на столик свой модный ободок, который прежде скреплял её волосы, после чего суетливо порылась в сумочке, на крупном плане отыскала среди документов обычную резинку, потрясла ею в руке и с улыбкой сказала:
— И ещё, Миранда, вы тоже должны уяснить кое-какие вещи! Кажется, в 2002 году Оскар де ла Рента создал коллекцию вечерних платьев небесно-голубого цвета… — говорила Андреа, откинув длинные каштановые волосы назад и принявшись завязывать резинкой простой конский хвостик. Миранда на диване со спокойным видом смотрела на неё.
Анна Винтур, сидевшая в первых рядах театра Зигфелда, с пренебрежением наблюдала за выступлением Джессики. Уход Вайсбергер из «Vogue» во многом был вызван её некомпетентностью. Это всего-навсего неудачница, занимающаяся демагогией, любящая всё приукрасить…
Сидевшая неподалёку Лорен Вайсбергер, наоборот, испытывала душевный подъём, пока слушала речь Джессики. У Ван Яна получилась интересная экранизация с интересным пониманием моды. А от этой финальной взрывной сцены Лорен получила наибольшее удовольствие!
Кто-то из критиков в своей рецензии написал, что «Команда МТИ-21» — это видеоигра. Под этим подразумевался вовсе не элемент игры, а стилистика и динамичность. В кино посредством нелинейно выстроенных сцен образуется целостная история; в игре же игрок находится в ограниченной интерактивной среде, где, принимая предлагаемые решения, определяет финал. Игра в отличие от кино вариативна, но если добавить кое-какие явные элементы игры, внедрить в фильм приятную динамичность, вызвать у зрителя желание принимать участие в происходящих на экране действиях, тогда в кульминационных и взрывных моментах истории произойдёт ещё более мощный эффект присутствия.
В «Матрице» процесс изучения Нео кунг-фу как раз и является игровым приёмом. В «Команде МТИ-21» сцены, в которых Джефф Ма обучается подсчёту карт и обносит казино, тоже создавали у зрителей ощущение, что они играют в игру.
А фильм «Дьявол носит Prada» не использовал ту игровую динамичность в эпизодах, где Андреа изучает моду, иными словами, был нудноват, никак не возбуждал. Если превращение Андреа из провинциалки в модную суперкрасотку — это знаменательное событие, которое восхищает многочисленную женскую аудиторию и заставляет сердца мужской аудитории биться быстрее, тогда её обратное превращение из модной суперкрасотки в обычную красавицу и откровенное осуждение Миранды — это, безусловно, самый кульминационный момент во всём фильме. Настало время убить босса!
Глядя, как на экране Андреа потрясла резинкой, Эвелин воодушевилась и невольно сказала сидевшей рядом Келли:
— Она вернулась, она вернулась!
— Угу, угу… — кивнула сосредоточенная на просмотре Келли.
На лицах окружающих зрителей как мужского пола, так и женского зависли слабые улыбки. Весь зал пребывал в возбуждении. Давай, давай, давай! Вперёд, Андреа!
Критики тоже заинтриговались. Данный эпизод был наполнен взрывной силой. Андреа и Миранда вступили в упрямую словесную конфронтацию, Стрип демонстрировала отточенную актёрскую игру, орущая Альба не уступала в харизме. Что касается языка кадров, то тот факт, что Андреа сняла с себя и выбросила модные вещи и заменила их самой простой канцелярской резинкой, означал, что она вернула себя, однако сейчас она повторяла классическую фразу, ранее произнесённую Мирандой. Что она хотела сказать?
Что она хочет сказать? Анна Винтур и другие представители мира моды тоже пришли в некоторое недоумение: это какая-то насмешка Ван Яна над модой?
— Затем, помнится мне, Ив Сен-Лорен… Верно?
На экране Андреа завязывала волосы и говорила:
— Он презентовал коллекцию небесно-голубых френчей. Вскоре другие дизайнеры ввели небесно-голубой цвет в свою палитру, а затем он просочился в крупные магазины одежды, где нашлись свои покупатели! Потом небесно-голубой цвет, спускаясь всё ниже, достиг какого-нибудь магазина уценённых товаров, где тоже нашлись свои покупатели!
Миранда повернула лицо боком и, несмотря на спокойное выражение лица, будто спрашивала: «Что ты хочешь сказать?»
— Небесно-голубой цвет стал модным и популярным только тогда, когда получил всеобщее признание!
Закончив завязывать конский хвостик, Андреа выпрямилась и, пристально глядя на Миранду, сказала:
— Это и есть важнейший пункт. Вы пытаетесь создать какую-то одежду, ориентируясь на то, понравится ли она кому-то, будет ли её кто-то покупать и выходить в ней на улицу, так? Так! Да, любой мой выбор зависит от моды, ради появления этого небесно-голубого цвета были затрачены миллионы долларов и огромный труд, но правда в том, что люди в той самой комнате думают, будто это они делают выбор за других и принимают за меня решения, в действительности же это общество помогает им выбрать из горы “тряпок” одежду.
Каждый сам делает выбор, и так было всегда, — Андреа сделала паузу и неторопливо произнесла: — Вы выбрали своё вечернее платье небесно-голубого цвета, я выбрала свой свитер небесно-голубого цвета. До свидания!
— И ещё кое-что, — едва Андреа прошла несколько шагов с сумочкой в руке, как вдруг обернулась, посмотрела на сидевшую на диване с каменным лицом Миранду и с лёгкой улыбкой победно объявила: — Иди на хер, Миранда, иди ты на хер!
Вслед за стуком каблуков резко зазвучала лёгкая, приятная музыка. При виде милой, опьяняющей, ещё более красивой, чем у ангела, улыбки экранной Джессики все зрители смогли ощутить настроение Андреа в данный момент: это такое облегчение для неё, такая свобода, ей так хорошо. А за её спиной изображение Миранды постепенно расплылось.
— Она всего лишь ребёнок, — холодным голосом промолвила Миранда, с безразличным видом открыв журнал в руках. — Разочарование.
Иди на хер! Отлично сказано! Фанни, улыбаясь, облегчённо выдохнула. Вот теперь точно кайф! Всё верно, мода устроена именно так!
Зрительницы, которые нейтрально или негативно относились к моде, испытывали радость; офисные работницы, которые гнались за модой, тоже повеселели. Да, мода влияет на мир, но на моду влияет общество, так что нечего кому-либо зазнаваться.
Зато некоторые ярые почитатели моды вдруг впали в ярость. Им хотелось послать волшебного юношу на хер, он осквернил моду!
Хе-хе! Анна Винтур покачала головой. Что появилось первым: курица или яйцо? Какая разница? Правда в том, что общество восхваляет «Vogue».
Представители мира моды тоже особо не возмущались. “Ради появления этого небесно-голубого цвета были затрачены миллионы долларов и огромный труд”. Вера Вонг усмехнулась. Какой хитрый волшебный юноша!
«Мощный переломный момент!» — Итан Арта из «New York critics», ранее решивший дать отрицательный отзыв «Дьявол носит Prada», ахнул. Любопытно! Этот взрывной эпизод словно пробудил его мозг. Фильм занял такую ловкую позицию: с одной стороны, выражал уважение и понимание относительно моды, с другой стороны, прямо разоблачал её фальшивость и через Андреа заявлял: «Чёрт, да в моде нет ничего особенного!»
Эпизоды с небесно-голубым свитером — настоящая классика. Очевидно, волшебный юноша хотел сказать, что именно общество, пользующееся “избыточной продукцией моды”, в реальности определяет моду, мир моды всего лишь подчиняется прихотям эпохи и общества, а не господствует над людьми.
Клиффорд Пью из «Хьюстон кроникл» решил дать положительный отзыв, Майк Рассел из «Сан-Франциско Кроникл» решил дать положительный отзыв, Уэсли Моррис из «Бостон Глоб» решил дать положительный отзыв… Немало критиков изменили своё отношение. Причина была проста: это действительно классическая лёгкая комедия, достойная восхищения; учитывая, что режиссёр — Ван Ян, качество фильма хоть и с натяжкой, но приемлемое.
Голливудские клише! Тема выбора, отказ от роскоши и славы и возращение к обычной жизни — всё это и так нередко встречается в кинематографе! И показал это волшебный юноша довольно блекло и скучно. Критикам, решившим поставить отрицательную оценку, сейчас всё казалось ненормальным в фильме. У Дэвида Эдельштейна из «New York Magazine» даже создалось скверное ощущение, что он сегодня впустую потратил два часа своей жизни!
— Вообще-то ободки мне нравятся больше всего, — прошептала Ван Яну на ухо Джессика, улыбка на её личике была даже счастливее, чем у Андреа.
Ван Ян кивнул. Они встречались уже пять лет и были помолвлены, естественно, он знал об этом факте. Он с улыбкой сказал:
— Знаю, поэтому тебе не кажется, что ты так виртуозно швырнула ободок? Кстати, в чём причина такой любви? Вечно забываю.
Джессика пожала плечами:
— Моя голова так становится баскетбольной корзиной.
— И? — не отставал Ван Ян.
Джессика шлёпнула себя ладонью по лбу:
— Могу себе забрасывать.
Ван Ян, хихикая, легонько хлопнул её по лбу:
— И я могу.
Пока они тихо перешучивались, более чем в 3 тысячах кинотеатров Северной Америки подходил к концу «Дьявол носит Prada». Андреа, грубо попрощавшись с Мирандой, вернулась в Нью-Йорк и немедленно приехала в госпиталь, где лежала Лили. В палате интенсивной терапии она, тяжело дыша, обнялась с матерью. А родители, родственники и пришедшая в сознание Лили с пониманием отнеслись к ней и с радостью поддержали её выбор.
— Привет.
— Привет.
В коридоре возле палаты Андреа и Алекс с улыбкой смотрели друг на друга. Когда они шли навстречу друг другу, яркость изображения всё усиливалась, и в конце, когда возник белый яркий свет, сцена на этом закончилась. Зрителям так и не рассказали, наладили ли двое людей романтические отношения или с этих пор стали просто друзьями. Несмотря на то, что роман «Дьявол носит Prada» заканчивался вторым вариантом, подавляющее большинство зрителей склонялось к тому, что двое людей всё-таки наладили отношения, они верили, что осветление изображения, а не потемнение — это уже ответ. Счастливая концовка банальна, но всё же прекрасна, не так ли?
После эпизода с госпиталем на экране показался стандартный жилой район с частными домами, играла лёгкая музыка. Белокурая девочка-подросток подошла к почтовому ящику возле лужайки, открыла его и достала оттуда кое-какие конверты и журнал «Подиум». Камера засняла обложку «Подиума» и затем остановилась на конверте, который девушка держала сверху пачки. Отправителем была Андреа Сакс. Когда конверт открыли, изображение переключилось на суетливый офис издательства, где Андреа проходила собеседование.
Раздался голос Джессики, но озвучивалось вовсе не собеседование, а письмо: «Здравствуй! Это письмо запоздало, знаю, твой выпускной бал в школе уже закончился, наверное, и посвящение в студенты тоже закончилось? Но думаю, скоро будет хэллоуинская вечеринка, а потом рождественская вечеринка, выпускной бал в университете… Хе-хе! Я не Миранда, я когда-то работала у неё ассистенткой и многому научилась. Короче! Думаю, я могу дать тебе кое-какие советы насчёт одежды. Во-первых, не садись на диету, ты не толстая!»
Видеоряд продолжался. Андреа и главный редактор, проводивший собеседование, приятно общались. Её статью похвалили, но главный редактор недоумевал, почему она покинула «Подиум»?
Андреа ответила, что это место не подходит ей, а что её изумило и позволило испытать облегчение, так это слова редактора:
— Я позвонил в «Подиум» насчёт характеристики, говорил с какой-то чванной девицей, а потом вдруг получил факс от самой Миранды Пристли. Она написала, что из всех ассистенток вы преподнесли ей самое большое разочарование и что если я вас не возьму, значит, я идиот. Похоже, вы её чем-то покорили!
Вновь раздалась непринуждённая музыка. Андреа, улыбаясь, встала вместе с редактором и пожала ему руку. Зрители поняли, что её приняли на работу. Она вышла из многоэтажного здания «Нью-Йоркера» и с довольной улыбкой зашагала по улице среди толпы пешеходов. Этот кадр напомнил многим зрителям фильм «В погоне за счастьем».
«Во время работы в “Подиуме” у меня была одна коллега. Она меня научила, как сесть на диету, но в этом не было ничего приятного!» — закадровый голос замолк, изображение переключилось на изящный офис «Подиума», стильно наряженная Эмили, опиравшаяся на костыли, ответила на поступивший звонок:
— Офис Миранды Пристли.
Находившаяся на улице Андреа с улыбкой сказала:
— Эмили, это Энди. Не бросай трубку, у меня к тебе просьба.
— Ты ещё о чём-то просишь меня? — с насмешкой покачала головой Эмили.
Андреа произнесла:
— Да, видишь ли, я привезла из Парижа кучу нарядов, а ходить мне в них некуда, так что я хотела узнать, может, ты выручишь меня и “разберёшься” с ними?
На глазах Эмили вдруг навернулись слёзы, она дрожащим голосом промолвила:
— Ну, даже не знаю, это колоссальная обуза. Их придётся отдать на ушивку, я же в них утону… Но так уж и быть, пойду тебе навстречу, я пришлю за ними Роя сегодня днём.
— Огромное спасибо! Удачи! И ещё, тебе не нужна диета, ты и так хороша, — сказала Андреа.
Эмили приоткрыла рот и ответила:
— Не неси чушь.
Повесив трубку, она опустила голову, на лице постепенно показалась весёлая улыбка. Она посмотрела в направлении стола, за которым некогда сидела Андреа, и холодно произнесла:
— Вы пришли на место неоценимого работника.
Печатавшая за компьютером новая младшая ассистентка приняла растерянный вид. Эмили, возвращаясь к своему столу, опираясь на костыли, пробормотала:
— Надеюсь, вы осознаёте…
После того как младшая ассистентка перевела взгляд, изображение переключилось на кабинет Миранды. Та, скрестив руки на груди, стояла перед панорамным окном и сверху смотрела на город снаружи.
Экран медленно разделился на две части. В левой половине Андреа, одетая в пальто и джинсы, с сумочкой в руке, шагала по оживлённой улице; в правой половине Миранда, выглядевшая умиротворённой и беспечной, похоже, что-то вспомнила и как будто сумела разглядеть Андреа на улице внизу, на лице промелькнула на редкость приятная улыбка и затем бесследно исчезла.
Обе женщины на двух половинах экрана подняли головы и уставились в лазурное небо. Изображение сменилось видами улиц Нью-Йорка, снятыми с высоты птичьего полёта: лес небоскрёбов, нескончаемые потоки транспорта и пешеходов…
«Самое модное — это делать свой собственный выбор! Будь самим собой! Потому что в этом мире много одинаковой одежды, но только ты единственный и неповторимый!»
Фильм завершился под бодрое музыкальное сопровождение, пошли титры: «Режиссёр: Ван Ян; сценарист: Ван Ян; автор идеи: Лорен Вайсбергер; исполнительный продюсер: Ван Ян; в ролях: Миранда Пристли — Мерил Стрип, Андреа Сакс — Джессика Альба, Эмили Чарлтон — Эмили Блант…»
«Неплохо, было интересно смотреть! Даже местами непредсказуемо», «Я обожаю волшебного юношу! Все предыдущие фильмы про моду полный отстой!», «Я немного разочарована, как-то заурядно! Волшебному юношу не следовало так делать».
Поскольку в белых титрах на чёрном фоне не было ничего интересного, зрители в североамериканских кинотеатрах массово начали вставать и расходиться. Слушая впечатления окружающих и поглядывая на титры, Натали, всё ещё сидевшая в кресле и никуда не спешившая, достала мобильник и написала Ван Яну SMS, одновременно проговаривая содержимое сообщения:
— Лучше, чем «Классный мюзикл», хуже, чем остальные твои фильмы, Джесси стала ещё более горячей! Мне понравилось, ням-ням! Но не обольщайся…
Клэр вытирала слёзы, которые не прекращаясь текли из глаз, и безудержно всхлипывала. Ей вспомнились те ободряющие письма и слова. Она прошептала:
— Спасибо, волшебный юноша!
Хлопая мокрыми глазами, она вздохнула. Самое модное, самое крутое — это быть самим собой, но при условии, что ты не вредишь посторонним и себе. Интересно, как сейчас поживает её малыш?
— Ты в порядке? — заботливо спросил рядом озадаченный Адам. Как «Дьявол носит Prada» пробил её на слёзы? Финал, несомненно, очень трогательный, но ведь не настолько…
Клэр кивнула, с улыбкой сказав:
— Да, я в норме, пойдёт.
Находившаяся перед тем же киноэкраном Эвелин вытирала покрасневшие от слёз глаза. Она, глядя на Келли, тяжело вздохнула:
— Мне безумно понравился фильм, боже! Это самое классное кино, которое я смотрела в этом году!
И впрямь шикарно! Критики Роджер Мур из «Orlando Sentinel» и Джек Мэттьюс из «Daily News» цокали языками от восхищения. Мощь волшебного юноши максимально раскрылась на заключительном этапе, история являлась полноценным полотном, многие реплики и детали произвели глубокое впечатление. Получилась классическая лёгкая комедия!
Какое разочарование! Критики Джо Моргенштерн из «Уолл-стрит джорнэл», Джеффри Вестхофф из «Northwest Herald» качали головами, на их лицах в той или иной степени читалось разочарование. Что представляет из себя «Дьявол носит Prada»? Станет понятно, если сейчас посмотреть на титры! Это, можно сказать, самые разочаровывающие титры из восьми фильмов, снятых волшебным юношей! Они вовсе не гнетущие и депрессивные, как в «Районе №9», но и не имеют ничего положительного, всего лишь один чёрный фон!
Это самый “голливудский” фильм волшебного юноши, который, несмотря на приятную оболочку и тёплую стилистику, ничем не потряс. Какую оценку стоит дать? Вроде работа и не ужасная, но в то же время весьма заурядная. Критики начали размышлять над рецензиями, которые выйдут завтра в прессе. Над отрицательными рецензиями.
Как бы там ни было, в данный момент в театре Зигфелда раздавались бурные аплодисменты, зрители пылко хлопали в ладоши, даря эти аплодисменты и восторженные возгласы членам съёмочной группы «Дьявол носит Prada»: «Ян, классный фильм!», «О да! Он хорош!», «Мерил Стрип!», «Джессика!»
Даже недовольные критики из вежливости легонько хлопали в ладоши.
Анна Винтур совсем недолго поаплодировала, после чего достала из сумочки большие тёмные очки, надела их и велела своей ассистентке “Эмили” приготовиться к отъезду. Лорен Вайсбергер вся сияла от радости, поскольку волшебный юноша снял такую отличную картину!
— Спасибо, спасибо! — благодарили, встав и радостно обнимаясь друг с другом, члены съёмочной группы в первых рядах. Они были уверены, что это определённо будет кассовый фильм с положительными отзывами.
Дочь Мерил Стрип, Мэми Гаммер, тоже с небывалой радостью аплодировала и поздравляла мать:
— Мама, ты сыграла великолепно! Я даже в какой-то момент возненавидела тебя.
Слова дочери рассмешили Мерил. Она раскинула руки и обняла Мэми:
— Мама любит тебя.
— Ага, знаю, ты-то меня провожала в школу, ха-ха!
Безостановочно хлопавшая изо всех сил в ладони Эмили Блант улыбалась во все зубы. Такие же густые тени для век, как и у её экранного образа, подчёркивали гордость во взгляде. Видеть себя на большом экране, состязающуюся в актёрском мастерстве с Мерил Стрип, слышать от других похвалу в свой адрес и впрямь приятно!
— Ян! Ян!
Слушая аплодисменты и видя улыбки окружающих, Джессика вновь испытала то прекрасное чувство, когда ты добиваешься успеха совместно с самым дорогим тебе человеком и разделяешь с ним эту радость. Но теперь она уже знала, что нельзя быть такой капризной и требовательной, нужно уметь войти в положение и наладить контакт. Она окликнула Ван Яна, который обнимал и поздравлял Маргарет, и, устремив взгляд на его залитое ослепительной улыбкой лицо, вымолвила:
— Я люблю тебя!
Будь она на месте Андреа, она, если бы пришлось выбирать между Парижем и встречей выпускников, без колебаний выбрала бы второе! У неё никогда не возникнет колебаний! Она знала, что это и есть самая настоящая она.
— Спасибо, — Ван Ян хоть и не мог читать её мысли, но порою всё было понятно и без слов. Как можно было ничего не понять, глядя в её полные любви и нежности глаза? Он обнял её за талию и поцеловал.
При виде того, как двое людей обнялись и поцеловались, зал с новой силой взорвался аплодисментами и криками. Неизвестно, как в фильме, но эта “Андреа” собиралась выйти замуж.

Глава 276: Какие на нас отзывы?

С наступлением сумерек в Нью-Йорке по-прежнему было светло, как днём. В кинотеатрах шли ночные сеансы, мало-помалу увеличивался североамериканский бокс-офис «Дьявол носит Prada». В Манхэттене, в изысканной спальне номера люкс на кровати ворочалась Джессика. Она уже долго лежала в постели и после длительных размышлений как будто бы погрузилась в царство снов, но в действительности одна мысль не оставляла её в покое и не давала уснуть. Она открыла глаза и тихо позвала:
— Ян, ты спишь? Я не могу заснуть.
Ван Ян, давно спавший сладким сном, никак не отреагировал, лишь слышалось спокойное протяжное дыхание.
Просто встань с кровати и посмотри! Опять забеспокоившись об отзывах на «Дьявол носит Prada», Джессика наконец не удержалась. Глаза забегали, лицо расплылось в ухмылке, она воодушевлённо откинула одеяло, встала с постели, накинула на плечи халат, подошла к компьютеру и уселась за стол. Всякий раз, как выходил новый фильм Ван Яна, Джессику охватывали волнение, возбуждение и нетерпение по поводу отзывов и сборов. Особенно сильно это проявилось во времена «Паранормального явления», «Классного мюзикла», «В погоне за счастьем» и «Района №9», когда она не могла заснуть, прямо как сейчас.
Тем не менее по мере того, как в течение пяти с лишним лет из раза в раз достигались поразительные успехи и нескончаемым потоком сыпалась похвала, в этот “урожайный” период не только возбуждение Ван Яна заметно поубавилось, но и волнение Джессики почти пропало. Но не в этот раз. Она не думала, что с «Дьявол носит Prada» случится какая-то неприятная неожиданность. Это ведь такая классика — чего волноваться? И всё же как оценили её игру?
— Вау! 8 баллов! — радостно заулыбалась Джессика, увидев на странице IMDb, посвящённой фильму «Дьявол носит Prada», оценку 8,010 балла, число проголосовавших составляло 50 416 пользователей. Кассовые сборы пока были неизвестны, зато 8 баллов на IMDb! Начиная с картины «В погоне за счастьем» у Яна вот уже пять фильмов подряд имели не меньше 8 баллов на IMDb, что считалось очень высокой оценкой. Станет ли «Дьявол носит Prada» шестым фильмом? Определённо!
— Э… Джессика?
В этот момент Ван Ян перевернулся на другой бок и обнял пустоту, отчего частично пробудился и приоткрыл заспанные глаза. Он с недоумением спросил:
— Ты что делаешь?
Джессика обернулась, посмотрела на него и весело сообщила:
— Просматриваю отзывы на «Дьявола», на IMDb 8 баллов.
В спальне горел тусклый свет, но от экрана компьютера исходило яркое свечение. Глядя на Джессику, сидевшую с взлохмаченными волосами, Ван Ян невольно улыбнулся:
— Завтра посмотришь, о’кей? Я хочу спать с тобой в обнимку… И вообще, ты сейчас напоминаешь мне «Паранормальное явление», жутковато…
— А-а… — Джессика тут же показала когти и сделала злую гримасу. — Ха-ха! Дорогой, спи спокойно, я защищу тебя.
Ван Ян знал, что она не уснёт, пока не удовлетворит своё любопытство. Это происходило не в первый раз. Он закрыл глаза и сказал:
— Ладно, но не засиживайся допоздна, мне правда страшно.
Три незаурядных выступления! Джессика открыла эту только что опубликованную рецензию на Yahoo Entertainment и первым делом просмотрела ту часть, что касалась актёров. Дыхание участилось, довольная улыбка на лице ещё сильнее растянулась. Там было написано: «Наблюдать за игрой Мерил Стрип — одно удовольствие. Невычурно и филигранно слепленный ею образ позволил этой устрашающей дьявольской начальнице ожить на киноэкране».
«Новичок Эмили Блант потрясающа. Неудивительно, что Стрип сказала про неё: “Она одна из самых одарённых молодых актрис, с которыми мне приходилось работать”. В каждой сцене, в каждом кадре с её участием она понимает, как привлечь к себе внимание. Лучшего экранного дебюта, чем этот, нет».
«Джессика Альба тоже преподнесла сюрприз своим выступлением. У неё есть блестящие моменты, демонстрирующие её прогресс и производящие глубокое впечатление. Мы увидели нечто новое, выходящее за рамки “танцующей лапочки”».
После прочтения этого отрывка Джессика пробежалась глазами по другим пунктам рецензии, тихо напевая песенку под нос. Самое сладкое она оставила напоследок! Любимейшим занятием у неё было читать, что написали про Яна.
— Что? Что за бред…
Джессика выпучила глаза и насупилась. Как это понимать?
В рецензии писали: «Несмотря на незаурядные выступления, заурядный Ван Ян использовал их впустую. Этот вечер стал для меня самым большим разочарованием. Если бы фильм выпустили пять лет назад, мы бы сказали, что на свет появился неплохой режиссёр. Если не знать имени режиссёра, возможно, вам покажется, что фильм неплох, всего лишь неплох. На дворе декабрь 2003 года, режиссёра зовут Ван Ян, это посредственное, ничем не примечательное голливудское коммерческое кино. Потерянный Ван Ян создал “Дьявол носит Prada” сухим и монотонным».
Общая оценка у фильма была “B–”, на Yahoo это было “всего лишь неплохо”. Ранее сайт присвоил «Команде МТИ-21» “A”, «Похмелью» — “A”, «Району №9» — наивысшую оценку “A+”, «Джуно» — “A+”…
“B–”?! Вечно “обожающий Яна” Yahoo присвоил “B–”? Джессика издала глупый смешок, встряхнула головой и несколько раз пошлёпала себя по щекам:
— Неужели у меня сон во сне? Сейчас первый уровень?
Факты свидетельствовали, что это было не так. Она, немного недовольная, прошептала:
— Yahoo, ты заблуждаешься!
Она открыла официальный сайт «USA Today», зашла в раздел рецензий и…
— Нет, нет, нет!
«“Дьявол носит Prada” — пресная, поверхностная, местами впечатляющая детская сказка, есть кое-какие интересные моменты, но по большей части это посредственность. Может, в будущем Ван Ян и будет великим режиссёром, но в этот раз он не имеет никакого отношения к волшебному юноше, он лишь принёс разочарование», — Клаудия Пуч, оценка: 2,5/4.
Почему? Ещё один негативный отзыв… Джессика уже перестала напевать весёлую песенку, как-то нервно потёрла лоб и пригладила волосы назад. Немного погодя она вновь выкрикнула:
— Нет!!!
«Мерил Стрип и Джессика Альба — жертвы новой работы о моде “Дьявол носит Prada”. Это трусливая, неуклюжая, наполовину сатирическая лёгкая комедия. Ван Ян, с одной стороны, защищает моду, с другой, стороны, уничтожает её; с одной стороны, говорит: «В моде нет ничего особенного», с другой стороны, выставляет напоказ модные бренды, супермоделей и знаменитостей. В итоге выглядит это нелепо и уныло. Этот лукавый коммерческий фильм показывает, что “пристыдивший Голливуд” волшебный юноша вырос, его интересует уже не классическое кино, а голливудское попкорновое кино, рассчитанное на высокие кассовые сборы», — Стефани Захарек на Salon.com, оценка “B–”.
«Красивая, утончённая голливудская лёгкая комедия, однако главная проблема “Дьявол носит Prada” заключается в том, что фильм пытается сделать глубокой ничем не выдающуюся тему, которую СМИ поднимали уже несметное число раз. И что хуже, Ван Ян потерпел поражение…»
Тем временем на большой, просторной кровати Ван Ян продолжал спать безмятежным, сладким сном. Ему снилось, что он лежит на необъятном лугу, на горизонте виднелся ковбой в шляпе, скакавший на лошади к нему. Хит Леджер? Он приподнялся, пригляделся и увидел, что это была ковбойша в сомбреро.
— Вы все заблуждаетесь, — Джессика сделала глубокий вдох и выдохнула. На сайте Rotten Tomatoes, что высвечивался на экране, недавно появились новые рецензии. Рейтинг среди всех критиков и топ-критиков составил 30% и 25% соответственно. Зелёные значки с гнилыми помидорами так сильно бросались в глаза. Джессика впервые сталкивалась с такой ситуацией. Разве прежде наблюдалось массовое отсутствие положительных отзывов? У «Команды МТИ-21» поначалу было 100% свежести, сейчас было 87% и 90% среди всех критиков и топ-критиков, почему же у «Дьявол носит Prada»…
Джессика, скрестив руки на груди, уставилась на экран. На душе зрели возмущение, обида, тревога. Спустя продолжительное время она постепенно привела свои мысли в порядок: высказывания этих критиков ничего не значат, к тому же какой бы результат ни ждал «Дьявол носит Prada», она сможет это принять. Но что ей меньше всего хотелось — так это видеть Яна несчастливым и испытывающим давление. А что он будет чувствовать, если «Дьявол носит Prada» будет оценён только негативно?
Они оба — он с 18 до 23 лет, она с 17 до 22 лет — впервые сталкивались с такой возможной ситуацией. Джессике казалось, что Ван Ян, которого она хорошо знала, вряд ли будет сильно переживать по этому поводу. «Главное, чтобы понравилось зрителям!» — скажет он. Она взглянула на правый столбик: зрительский рейтинг 93%! Всё в порядке!
«Реально классный фильм! Мерил Стрип показала нам уровень оскароносной актрисы. Я рада, что смогла увидеть в этом фильме, как устроен мир моды. Интересно, что бы со мной стало, если бы я там работала…» — Cooldevils.
«Волшебный юноша опять подарил поразительный фильм! Джессика Альба здорово сыграла! А ещё Мерил Стрип, Эмили Блант и все остальные!» — Moviegun.
«Лучший фильм о моде на этой планете! Волшебный юноша провёл правильный разбор моды», — Элеонора Д.
«Первоклассная игра (особенно у Стрип)! Сценарий качественно превзошёл роман. Единственный недочёт, как по мне, — Ван Ян мог бы сделать лучше, потому что некоторые сюжетные ходы меня клонили в сон (впервые за все фильмы волшебного юноши)», — Джастин З.
«Основная проблема этой картины в том, что ты можешь предугадать, что произойдёт в следующую минуту. Ужасное чувство! Но мне все равно понравился фильм, он довольно увлекательный», — Bridge.
— Эй, это же Горбатая гора, да? — во сне Ван Ян преградил дорогу ехавшей на крупном коне ковбойвше с большим мечом на спине.
Глядя на это ангельское личико, он недоумённо спросил:
— Ты очень красивая, мы знакомы?
Ковбойша поманила рукой, сказав:
— Ян, запрыгивай!
6,8 балла на IMDb, 71% и 74% среди критиков, 68% среди зрителей на Rotten Tomatoes. Это были оценки вышедшего 12 декабря нового фильма «Любовь по правилам и без». Картину Нэнси Мейерс называли “умной, забавной романтической комедией”. Первые отзывы в целом удовлетворили компанию Columbia. А вышедшая тоже 12 числа работа волшебного юноши «Дьявол носит Prada»…
Киноманы, зайдя ранним утром в интернет, с изумлением обнаружили оценку 7,8 балла на IMDb. Куда пропали те ярые фанаты волшебного юноши?! Неужели чудо, продолжавшееся пять фильмов подряд, закончилось, и оценке выше 8 баллов не бывать?! Ещё больший шок ждал впереди. Несмотря на то, что зрительский рейтинг на Rotten Tomatoes составлял 90% свежести, что говорило о том, что «Дьявол носит Prada» наверняка станет очередной кассовой работой, однако 40% среди всех критиков и 45% среди топ-критиков из 142 рецензий?! 85 отрицательных рецензий?! Общая оценка — отрицательная?!
У волшебного юноши? Волшебного юноши закидали помидорами?! Сидевшая за компьютером Клэр насмешливо покачала головой. Эти ребята спятили? Негативно оценить такой блестящий, интересный фильм, да это же… О чём они думают?
— Это шутка? — Джошуа за завтраком читал газету «Лос-Анджелес таймс», как вдруг вытаращил глаза. Оценка “B¬–”? Что не так с этим критиком? Худший фильм за всю режиссёрскую карьеру Яна?
Бетси Шард писала: «Не считая потрясающей игры актёров, в остальном полное разочарование. Весьма шаблонное голливудское кино. Какие причины побудили волшебного юношу вернуться к уровню 17-летнего возраста? Пожалуй, ему стоило бы образумиться».
«За исключением крайне редких моментов, фильм похож на устаревшую дорогостоящую телепередачу о моде. Ван Ян растянул получасовую историю на два часа», — Джо Моргенштерн из «Уолл-стрит джорнэл», оценка “B–”.
Натали после недолгого чтения бросила газету на стол, где уже стопкой валялись «Нью-Йорк таймс», «Нью-Йорк пост», «Нью-Йорк Обсервер»… Этот мальчишка наконец-то попал в эту ситуацию. Все внезапно стали предъявлять жёсткие требования, как он на это отреагирует?
Натали, нахмурившись, задумалась. Она с малых лет научилась спокойно воспринимать подобные высказывания, но Ван Ян с 18 лет хоть и подвергался постоянному недоверию в киноиндустрии, всё же в его адрес не звучало никаких упрёков: «Твой фильм отстой!» Натали на какое-то время призадумалась. Надо бы утешить друга!
— Видимо, я правильно сделал, что решил не играть в «Светлячке», — пожал плечами Брэд Питт, читая «Лос-Анджелес таймс». Он не злорадствовал, но и не переживал за Ван Яна, лишь радовался, что не согласился на роль Синей Перчатки. Перемены с волшебным юношей его не удивили. Тот имел «Оскар» за лучшую режиссуру, скоро собирался жениться, о качестве собственных фильмов уже можно было не беспокоиться!
— Хит, похоже, мы поторопились с Синей Перчаткой! — доносился по телефону тревожный голос Стива Александра. — Я вчера смотрел в кино «Дьявол носит Prada». Стандартное коммерческое кино. Я имею в виду, для волшебного юноши. Он скатился, этот везунчик довольствуется малым! Боже! В следующем году он ещё и женится, может, сразу заведёт ребёнка, кто знает?! Вполне возможно, что и «Светлячка» затянет на дно.
Хит Леджер держал в руках «Ньюсдей» и читал рецензию Джейн Сеймур: «“Дьявол носит Prada” рассказывает уже знакомую историю, притом рассказывает так поверхностно! Настолько поверхностно!..»
— Я так не считаю! — со всей серьёзностью сказал в трубку Леджер, качая головой. — Я так не считаю! Стив, я ещё не смотрел «Дьявол носит Prada» и не знаю, что из себя представляет фильм, но «Светлячок»? Я уверен, категорически уверен, что он потрясёт весь мир!
— Я сейчас надеюсь, что в «Светлячке» не будет Джессики Альбы. Когда Ван Ян даёт ей главную роль, то становится милым! — снова вздыхал Стив. Глубина сюжета по большей части определяет, будет ли фильм глубоким. А в каких фильмах волшебный юноша снимает своего ангелочка? На сцены с поцелуем он скупится, сюжет зачастую превращается в красивую детскую сказку. Что если «Светлячок» станет очередной детской сказкой? Джессика Альба будет танцевать или выставлять напоказ пышные наряды?
Услышав, как Стив, вздыхая, произнёс: «Милым», Леджер закрыл газету и сказал:
— Я так не считаю! Я взялся за роль Синей Перчатки и ни за что не усомнюсь в нём! Тут больше не о чем говорить.
— Ха-ха, наконец-то Ван Яну крышка! — радостно закричал рядовой пользователь Махони, читая рецензию на экране компьютера.
— Да! Да! Проваливай, китаёза! И захвати с собой эту мексиканскую шлюшку! Кто он? Куча дерьма! — размахивал кулаками Нельсон, являвшийся сторонником господства белых. Ему уже давно осточертел Ван Ян.
— Получил в рожу! Так ему и надо! Совсем зазнался, но ничего, кошмар для него только начинается! — злорадно хохотал Сэмпсон, прочитав пропитанную сарказмом рецензию.
Необходимо сказать, что даже в 40% положительных рецензий критиков на Rotten Tomatoes, помимо хороших слов, нередко встречалось “но”. Повсюду писалось о недочётах, из-за чего начало формироваться общее мнение, будто “«Дьявол носит Prada — отстой, высоких кассовых сборов не видать, волшебному юноше конец”. Это в свою очередь привело часть людей в восторг и возбуждение.
Даже посторонние зеваки, интересовавшиеся сплетнями, приободрились. Они за пять лет уже привыкли слышать: «Невероятно!», «Волшебство!», «Поразительно!», когда выходил новый фильм волшебного юноши. Так произошло даже с телевизионным «Побегом»! Им давно хотелось крикнуть: «Когда придёт конец этому сумасшествию?»
Сейчас сообщество критиков осталось крайне недовольно картиной «Дьявол носит Prada», волшебным юношей и компанией Flame Films! Они массово говорили колкие, неприятные и обидные слова, хотя ещё несколько месяцев назад эти же люди страстно восхваляли «Команду МТИ-21», говорили, какая это потрясающая, пафосная и гениальная работа!
«“Дьявол носит Prada” позиционирует себя как фильм, предназначенный то ли для взрослых, то ли для несовершеннолетних, то ли для стариков, то ли для детей, то ли для кого-то ещё», — даже закоренелый фанат волшебного юноши Роджер Эберт из «Чикаго Сан» поставил два больших пальца вниз и присвоил 2 балла из 4 на Rotten Tomatoes. Он с колкой насмешкой писал: «Кто этот чудаковатый режиссёр? Да тот самый парень, что снял “Джуно”, “Похмелье” и недавнее “21”! Теперь же он преподнёс нам показ высокой моды и всем поведал, какая у него красивая лапочка! Почему бы мне не съездить в Париж на модную выставку? Ах да, Париж не приветствует таких простых смертных, как я. Тогда, может, по телевизору посмотреть канал о моде?..»
За ночь более половины развлекательных СМИ ополчились против Ван Яна. Прежде, хваля его, они не скромничали и теперь, критикуя его, тем более не собирались скромничать. Из доброжелательных старых друзей они в один миг превратились в бессердечных заклятых врагов.
Репутация волшебного юноши в сообществе критиков уже была разрушена. А Роджер Эберт, Джо Моргенштерн и многие другие критики, которые с издёвкой сравнивали «Дьявол носит Prada» с телепередачей, а также те критики, которые высмеивали трусливую позицию фильма, как бы намекали: «О сочетании коммерция и искусстве в этой картине нечего и говорить. Искусством тут и не пахнет, да и как коммерческое кино — это провал!»
Совершенно непонятно, что это за куча собачьего дерьма! Нет чёткой целевой аудитории, нет чёткой комедийности, робкая, заурядная работа… Если надо смотреть на красивые модные наряды и брендовые сумочки, не лучше ли дома включить телевизор? «Дьявол носит Prada» — типичный пример непродаваемой продукции, бокс-офис явно не достигнет каких-либо заоблачных высот!
Не стоит сейчас обращать внимание на высокую оценку IMDb и высокий зрительский рейтинг Rotten Tomatoes и поддаваться иллюзии, будто фильм великолепен, ведь это первая партия зрителей, которая является преданной фан-базой волшебного юноши. К тому же все равно многие заявили, что им чего-то не хватило. Что дальше произойдёт с «Дьяволом», которому, помимо негативных отзывов, придётся противостоять получившей много похвалы «Любви по правилам и без» и собирающемуся выйти 17 числа в мировой прокат «Властелину колец 3»?
У критиков были основания верить, что североамериканский бокс-офис «Дьявол носит Prada» установит новый антирекорд Ван Яна, будет хуже, чем у его дебютной работы «Паранормальное явление», заработавшей 163 миллиона, составит примерно 100-110 миллионов. По их мнению, волшебного юношу ждал кассовый провал в североамериканском и мировом прокатах.
На рассвете Ван Ян проснулся и протёр глаза. Всю ночь ему снился какой-то сон о Горбатой горе…
— О! — он с удивлением обнаружил, что Джессика встала раньше него и в данный момент, одетая, сидела на краю кровати. Она с лёгкой улыбкой смотрела на него. Он поприветствовал:
— Эй, доброе утро!
Джессика поцеловала его и обнажила зубы в улыбке:
— Доброе утро, Ян.
Как странно! Ван Ян как следует потянулся и, надевая одежду, которую поднесла ему Джессика, вдруг озадаченно спросил:
— Джесси, ты же не бодрствовала всю ночь? Ха-ха!
Всего лишь шутка, не более. Затем он с любопытством спросил:
— Так что, какие на нас отзывы?

Глава 277: Эй, Джуд

— Так что, какие на нас отзывы? — с любопытством спросил Ван Ян, одеваясь утром в спальне номера люкс.
Джессика промычала и, выпучив глаза, с улыбкой сказала:
— Сперва иди, умойся!
Ван Ян, не придав этому значения, пожал плечами и направился в ванную:
— Ладно, но сперва пописаю.
Он вдруг посмотрел на её улыбающееся лицо и тотчас понял, почему чувствует себя так странно. По идее, она должна была в возбуждении загибать пальцы и перечислять: «Ян, представляешь, какая оценка на IMDb! А что пишут вот на том сайте…»
«Неужели случилось то самое?» — вспомнив слова Марка Стрэнга во время пробного показа в компании, Ван Ян, уже давно психологически готовый, невольно хихикнул и таинственным голосом обратился к Джессике:
— Дорогая, я так подозреваю, меня ждёт что-то интересное?
Видя, что он, похоже, пребывает в радостном настроении, Джессика не смогла сразу разгадать его мысли. Она уклончиво промямлила:
— Может быть…
Ван Ян не спешил узнать ответ. Он пошёл в ванную, справил нужду, умылся… Затем вышел на веранду, где занялся бацзицюань. Тоже тренировавшаяся рядом Джессика, вся вспотевшая от физической нагрузки, внезапно остановилась. Она понимала, что правда рано или поздно вскроется, и не хотела, чтобы эту новость сообщил ему кто-то другой. Именно она должна рассказать, они вместе будут встречать и горе, и радость.
Джессика, чуть задыхаясь, произнесла:
— Ян, на IMDb 7,9 балла, зрители везде говорят, что им понравилось, на Rotten Tomatoes 90% свежести. Но эти критики… 40% свежести.
— О, о’кей! — Ван Ян молниеносно взмахнул кулаком, сделал выпад и навстречу утреннему солнцу со свистом совершил удар. Всё-таки случилось! Сделав резкий, короткий выдох через нос, он совершил рывок вперёд на несколько шагов. Сообщество критиков не одобрило тёплую “заурядность” фильма. Вот отстой! Но ему всё-таки было интересно, какие аргументы они использовали, чтобы закидать его помидорами? Он взглянул на Джессику, у которой было каменное лицо, и рассмеялся:
— Да брось, чего такая серьёзная?
— Нет, просто я… — Джессика дала ему полотенце вытереть пот и ласково улыбнулась. — Я волнуюсь за тебя.
— Ох, не скажу, что я очень обрадован, мне немного грустно, но я правда в порядке, — сказал Ван Ян, вытирая руки.
40% свежести… Он уже мог представить, насколько серьёзным окажется этот “рикошет”. Те СМИ, что прежде восторгались им, изменят к нему своё отношение, придерживаясь новых трендов, а те люди, кому он всегда был отвратителен, получат шанс позлорадствовать. Высказываний вроде “волшебному юноше пришёл конец”, “Ван Ян кретин” явно будет немало.
Но, несмотря на этот неприятный момент, он больше всего боялся, что его близкие из-за этого будут тревожиться и подвергаться травли, особенно Джессика, исполнившая главную роль в «Дьявол носит Prada».
Обняв её и поцеловав, Ван Ян утешил:
— Я всё это предвидел, критики недовольны, фанаты слегка расстроены… Мне бы следовало извиниться за то, что не сделал из тебя главного претендента на «Оскар».
Джессика постепенно успокоилась, улыбнулась, склонила голову набок и покачала ею:
— У меня есть премия «Джессика» за лучшую женскую роль, забыл?
Ван Ян тут же захохотал:
— Точно! Зато хотя бы у Мерил Стрип есть шанс побороться за «Оскар». Всем не угодишь, ты знаешь меня, главное, чтобы зрителям понравилось! — Ван Ян повесил полотенце ей на плечо, отошёл в сторону и, встав в боевую позу, продолжил: — Критики не роботы для оценивания, они придерживаются определённых критерий. Есть много причин, которые влияют на их суждения и оценки. Жаль, что они не смогли насладиться «Дьяволом»… Но я знаю, что ты отлично справилась, Стрип справилась, Эмили справилась… Уолли справился, Маргарет справилась… И я хорошо справился, ясно?
Он начал неторопливо исполнять серию упражнений по тайцзицюань, говоря:
— Любая история и жанр имеют свои ограничения. Иногда приходится делать фильм сбалансированным, а не уходящим в какую-то одну крайность, потому что это самый лучший приём. Зрители докажут, что «Дьявол носит Prada» — превосходная лёгкая комедия! Поэтому сейчас не время расстраиваться, в этом нет необходимости.
Договорив, он опять быстро замахал кулаками.
— Ага! — заулыбалась Джессика.
Его позиция была такой, как она и думала. Он даже оказался ещё более спокойным и уверенным в себе и не впал ни в какое уныние. Однако непонятно, был ли это психологический эффект, но Джессике показалось, что его удары сегодня были мощнее и быстрее, чем раньше, словно он говорил: «Всё-таки мне чуток обидно!» Как бы его развеселить?
— Ладно, дай-ка посмотрю, что они пишут, — после утренней тренировки и завтрака Ван Ян включил компьютер, заодно читая газету «Нью-Йорк таймс». Критик Кристи Лемир, давшая оценку 4/5, писала: «Увлекательно, непринуждённо, бойко, сексуально, красиво. Не оторвать глаз от экрана, вы обязаны увидеть это! Фильм содержит взрывную мощь и владеет вашим вниманием до самого конца».
— Вау, — протянул Ван Ян и, тряся газетой и притворившись довольным, сказал Джессике: — Читала? Кристи полюбился «Дьявол». Какой хороший зритель!
— Не то слово! — улыбаясь, кивнула Джессика.
«“Дьявол носит Prada” создаёт ощущение, что это реально произошедшая история. У фильма блестящий финал и много занимательных моментов, во время просмотра можно приятно расслабиться», — оценка 3/4, Майк Рассел из «Сан-Франциско Кроникл».
«Это не изменит чью-либо жизнь, даже не заставит кого-либо изменить свой гардероб, но сатира и впечатляющая игра Мерил Стрип и других актёров в “Дьявол носит Prada” радуют глаз», — оценка “A”, Том Лонг из «Детройт Ньюс».
— Ха-ха, они тоже хвалят нас!
Но вскоре Ван Ян погрузился в пучину осуждающих высказываний. На странице Rotten Tomatoes показывалось множество рецензий, их малая часть была обозначена свежими красными помидорами, а в основном наблюдались гнилые зелёные помидоры. Заметив саркастическую рецензию Роджера Эберта, Ван Ян нахмурился, прищёлкнул языком и с разочарованием произнёс:
— Да, я и хотел поведать всем, какая у меня красивая лапочка! Но, Роджер, на этот раз ты действительно ошибся, сборы будут хорошие… Так вот какая у него причина, ха-ха!
Джессика, видя его разочарованным и злым, поняла, что он вовсе не безмятежный “Будда”, но у кого бы было другое настроение, окажись он в такой ситуации? Она, насупившись, задумалась, как бы поднять ему настроение, как вдруг о чём-то подумала, встала и убежала со словами:
— Ян, ты пока читай! Я сейчас, я быстро!
— Э! — Ван Ян и впрямь немного разочаровался и разозлился из-за этих отзывов, но сильно не переживал. Почему разозлился? Достаточно прочитать отрицательную рецензию Джеффри Вестхоффа из «Northwest Herald», поставившего 2.5 балла из 4: «Моральное разложение Андреа происходит поступательно и отчётливо, она даже не осознаёт этого. И хотя таким образом она, возможно, ещё больше похожа на реального человека, фильм от этого интересней не становится».
Если бы Ван Ян сейчас пил молоко, которое пил недавно за завтраком, то непременно бы прыснул фонтаном. Это рецензия определённо, вне всяких сомнений, была бездумной чушью! Личностная трансформация Андреа привела к “депрессивности” фильма, поэтому это плохо? Чего вообще хотят все те, кто дал “поверхностную” оценку?
Как и многие другие критики, этот Джеффри Вестхофф поставил крест на «Дьявол носит Prada», в основном исходя из жанра и структуры истории. Можно сказать, он с самого начала смотрел кино с предвзятостью. Если личностная трансформация тебе кажется скучной, это лишь говорит о том, что данный жанр тебе не подходит, но нельзя заявлять, что это дерьмовой жанр! Это все равно что многим не нравятся фильмы ужасов, неужели можно говорить, что все хорроры дерьмо?
Рядовому зрителю дозволено бездумно публиковать своё мнение. Критикам же, имеющим влияние на СМИ и общество, нельзя быть такими безответственными.
«Если бы картина сосредоточилась на детальном процессе того, как главная героиня Энди развращается, подвергаясь соблазнам, и затем спасает себя, история на психологическом уровне изменилась бы кардинальным, шокирующим образом. Но текущая форма повествования не оставляет никакой интриги и напряжённости», — Аарон Дэйл, Critics.org.
— Да, да, да, наверное, стоило посадить в режиссёрское кресло Даррена Аронофски, а главную роль отдать Натали Портман, — развёл руками Ван Ян. Ещё одна предвзятая рецензия, которая уже не стала для него неожиданностью. Причём, по сравнению с Джеффри Вестохоффом, Аарон Дэйл мыслили в абсолютно противоположном направлении. Один хотел, чтобы фильм не имел ни капли депрессивности, другой же надеялся, чтобы она присутствовала от начала до конца. Оба критика поставили отрицательную оценку.
Что не так с этой частью критиков? Кино подобно цветовой палитре, неужели им нравится только ярко-красный цвет или ярко-фиолетовый и они не допускают более тусклые цвета?
Ван Ян считал, что в этом и заключается интерес массового зрителя. Роджер Эберт заявил, что у «Дьявол носит Prada» нет чёткой целевой аудитории, но это было вовсе не так. Как и в версии 2006 года, Ван Ян в первую очередь ориентировался на женщин, а большинство женщин хотели видеть моду. Те бренды, модели, знаменитости служили лишь для создания атмосферы и демонстрировались в меру. Он дал это зрителям, удовлетворив их потребности. А некоторые основы и устройство мира моды, как и подсчёт карт, они тоже хотели увидеть. Он и это им дал.
Создателям версии 2006 года даже казалось, что всем будет плевать на какие-то там перемены в психологическом состоянии Андреа, поэтому они сделали фильм более простым и поверхностным. Но Ван Яну было не плевать, он хотел рассказать об этом в ритме тёплой, мягкой атмосферы.
Теперь же было видно, что рядовым зрителям вполне понравилось. Зато критики, тяготевшие к “лёгкой комедии в чистом виде”, остались недовольны, а принимая во внимание ещё и тот факт, что в режиссёрском кресле сидел волшебный юноша, ни в какую не могли одобрить фильм. А критики, тяготевшие к “разложению, мрачности, человеческой природе”, видели проблески надежды, но испытывали дискомфорт всякий раз, когда приплетался то юмор, то бренды, считая всё это банальным! И они тоже не могли одобрить фильм, учитывая волшебного юношу в режиссёрском кресле. В результате туда-сюда летали гнилые помидоры, ситуация оказалась хуже, чем у версии 2006 года, получившей 76% свежести.
Если смотреть в корень, то многие критики очень эгоистичны, зачастую исходят из своего мироощущения и мышления и не способны быть объективны. В свою очередь у режиссёра своё мышление, и коммерческий фильм должен учитывать мышление целевой аудитории, поэтому и получается так, как сейчас.
— Привет! Только что тебя вспоминал, подруга.
Пока Ван Ян продолжал просматривать эти всё более и более забавные рецензии, неожиданно зазвонил мобильник. Он взял телефон, увидел, что это Натали Портман, и бодро ответил на звонок.
Натали удивилась:
— Да? Почему?
— Эм, — Ван Ян на мгновенье призадумался и ответил: — Потому что у меня в телефоне есть определитель номера, ха! Круто?
— Очень круто, у тебя, кажется, хорошее настроение… — услышав его неудачную шутку, Натали раздражённо усмехнулась, после чего серьёзно сказала: — Как будто ничего и не случилось. Я вчера посмотрела «Дьявол носит Prada», а сегодня многие ругают фильм, ты в курсе? Я тут подумала, надо ли тебя утешить? Знаешь, с точки зрения психологии, у тебя хоть и есть любимая Андреа, но тебе необходима ещё и дружеская забота.
Ван Ян откинулся на спинку стула и с улыбкой сказал в телефон:
— Совершенно верно. Я всё-таки чуток расстроен. Ладно, можешь приступать.
Натали заговорила милым голосом:
— Вот честно, действительно немного заурядно, нет чего-то особо притягательного, ничто не побуждает тебя воскликнуть: «Вау». Не знаю, в целом приемлемо, лучше, чем «Классный мюзикл».
Ван Ян был поражён:
— Эй! Ты позвонила утешить меня или унизить?
— А может, как раз унизить, — беззаботным тоном промолвила Натали.
Оба человека закатили глаза и засмеялись. Натали более громким голосом произнесла:
— Хех, как бы то ни было, будь самим собой! Потому что в этом мире есть много критиков и СМИ, но только ты единственный и неповторимый.
Ван Ян рассмеялся:
— Точно, ты права, буду самим собой.
— Ой! Само сорвалось с языка! О чём это говорит? Я запомнила ту реплику, это хороший фильм.
— Спасибо, — поблагодарил Ван Ян.
Затем Натали сказала:
— А ещё Джессика горячая штучка, отлично выступила.
— Спасибо.
— И Эмили горячая штучка, отлично выступила.
— Спасибо.
— И Мерил Стрип горячая штучка, отлично выступила.
Ван Ян пожал плечами:
— Спасибо, а какой хороший режиссёр!
— Не совсем по теме, но и Натали тоже горячая штучка.
— Гигантское спасибо!
Двое людей ещё немного поговорили и завершили телефонный разговор. Ван Ян крикнул:
— Любимая, Натали просила меня передать тебе, что ты горячая штучка и отлично выступила!
Из ванной донёсся голос Джессики:
— Ясно! Спасибо ей!
— Ты чем занимаешься? Желудок расстроился? — недоумённо крикнул Ван Ян.
Джессика выкрикнула:
— Нет, я в порядке, я скоро!
Ван Ян только собирался встать и посмотреть, в чём дело, как Джессика опять выкрикнула:
— Не ходи сюда!
Но немного погодя Ван Яна уже засыпали утешительными звонками и SMS друзья и коллеги, словно его имидж за одну ночь сменился на “беднягу Яна”.
Закари сказал: «Мы с Ирэн весь фильм улыбались»; Роберт Дауни-младший сказал: «Не обращай внимания на этих критиков. Услышь в твоём возрасте эти язвительные отзывы, я бы с ума сошёл и закинулся наркотой, чтобы отвлечься. А сейчас думаю: что в них особенного? Нельзя из-за этой кучки людей калечить себя»; Джошуа сказал: «Определённо хороший фильм, нечего и думать!»; утешали Уилл Смит, Майкл Питт, толстяк Гарри…
— Пока точных данных о бокс-офисе за 12 число нет, но ты не волнуйся, судя по опросам среди зрителей, ситуация хорошая! — Марк Стрэнг почти никак не утешал, они уже обсуждали этот исход, а бокс-офис являлся ключевым моментом, который и определит, успешен или провален «Дьявол носит Prada».
— Я не волнуюсь. Это хорошо продаваемый материал.
Ван Ян читал на экране рецензию: «История полна обмана, компания Prada — один из спонсоров “Дьявол носит Prada”, все эти огромные рекламные расходы индустрии повлияли на критику моды в фильме». Иными словами, мир моды ругали не так много и не так сильно. Ван Ян покачал головой и вздохнул:
— Как же смехотворны эти рецензии.
Во всём должна быть мера. Если яростно ругать и насмехаться над миром моды, не заботясь о том, правильно это или нет, такое “агрессивное” коммерческое кино никогда не сравнится по влиянию с текущим фильмом Ван Яна, где мода оценивалась довольно объективно, поскольку в последнем случае удастся заставить несметное количество зрителей задуматься: «Мой выбор самый модный?»
— Привет, Ян, вчера посмотрела «Дьявол носит Prada»…
Едва услышав по телефону вступительные слова Рейчел, Ван Ян хлопнул себя по лбу и прервал её:
— Начинается! Рейчел, и ты решила утешить меня, да?
Рейчел разразилась звонким смехом и немедленно объяснилась:
— Не, не, не! Скажи честно, у тебя остались вечерние платья и другая одежда из Парижа? Скоро начнутся всякие церемонии награждения, мне надо несколько нарядов.
— Э, — протянул Ван Ян и чуть было не сказал: «Из Парижа нет, кажется, осталось кое-что из цирка», но эта шутка была совершенно неуместна! Ей место было лишь в первоначальном черновом варианте сценария, где ещё жёстче критиковалась мода. То, что он перешучивался со звонившими ему друзьями, говорило о том, что он всё-таки в порядке. Он с улыбкой произнёс:
— Ну, вроде бы кое-что осталось, но, учитывая мой размер, ты в этом утонешь. Но скажи правду, — недоумевал он. — Что случилось?! Почему всем кажется, что я нуждаюсь в утешениях?
— Не расстраивайся, ладно? — ласково промолвила Рейчел.
Ван Ян беспомощно сказал:
— Проблема в том, что я и не расстраивался.
Рейчел с тихим смешком сказала:
— Разве что ты робот, иначе не верю, что ты ни капли не переживаешь. Знаешь, в прошлом году «Цыпочка» получила по зубам от «Похмелья», все говорили: «Глупая Рейчел». Как я себя чувствовала? Хотелось уткнуться в подушку и заплакать.
Ван Ян был шокирован:
— О боже, мне так жаль, это правда?
Но в то время ему казалось, что она в полном порядке и счастлива!
— Не то чтобы я ревела, как маленький ребёнок, я имею в виду, что в то время мне было плохо, гадко на душе, понимаешь? — усмехнулась Рейчел.
Порой эмоции нахлынивают внезапно, и их невозможно сдержать. Она добавила:
— Поэтому я уверена, что и ты переживаешь.
Ван Ян, почёсывая лоб, сказал:
— Не переживаю, а вот возмущению нет предела, критики слишком несправедливы.
Рейчел успокаивала его:
— Не думай об этом, ты не можешь всем угодить, это изначально непосильная ноша! Не принимай близко к сердцу, что говорят другие, оставайся самим собой. Эти слова я и хотела тебе сказать.
— О’кей, так и поступлю! Спасибо, Рейчел! — хоть она и не видела, Ван Ян, растроганный, всё же безостановочно кивал головой.
Эти старые и близкие друзья, которые сопровождали его на протяжении последних лет, помогали ему, верили в него, даже любили его, разделяли с ним общую радость, вместе трудились. Так было и с Рейчел. Никакого стремления к личной выгоде, просто друзья. Приятно было чувствовать, что так много друзей заботилось о нём!
По завершения телефонного разговора с Рейчел Ван Ян взглянул на часы на компьютере. Столько времени прошло, чем, в конце концов, занята Джессика? Он закрыл сайт с рецензиями и уже приготовился спросить её, не собирается ли она идти по магазинам за вещами для молодожёнов, как вдруг услышал, как открылась дверь ванной, потом голос: «Эй». Он обернулся и тут же разразился диким смехом:
— Вау, вау! Ха-ха-ха…
Джессика стояла в дверях, на голове из её шелковистых волос была сделана причёска «Горшок», как у участников группы The Beatles, сзади был завязан конский хвостик. Но что пробило Ван Яна на смех — так это “гитара” в её руках! Она сняла белую туалетную крышку, отсоединила палку от швабры и непонятно чем скрепила их вместе, превратив в “туалетную гитару”.
— Ха-ха-ха! У тебя всё хорошо?! — Ван Яна качало от смеха, он не мог затихнуть. Она частенько дурачилась подобным образом. Сейчас была одна из таких выходок. Тоже собралась утешать и веселить его?
— Сегодня я спою для тебя песню, — ослепительно улыбалась Джессика.
Увидев его реакцию, она порадовалась про себя и испытала удовлетворение. Легонько постукивая по туалетной крышке и пристально уставившись на него, она медленно приближалась и нежным голосом пела «Hey Jude»:
«Эй, Джуд, не унывай,
Спой песню грустную,
Утешь себя.
Впусти её ты в своё сердце,
Тогда и жизнь твоя прекрасней станет…»
Даже несмотря на то, что гитарный стук не попадал в ритм, Ван Ян слушал её преисполненное любви и нежности пение, и улыбка на его лице постепенно застыла, его тянуло обнять её. Он встал с места и прошептал:
— Ты навсегда в моём сердце.
— Не знаю, как выразиться, — Джессика прекратила петь, погладила его лицо и с самоиронией сказала: — Понимаешь, я техасец, который только и умеет что пить пиво. Не знаю, как сказать тебе: что бы ни случилось, радуйся! И ещё, я всегда буду поддерживать и любить тебя.
Она подняла левую руку, покрасовалась кольцом и продолжила постукивать по туалетной крышке:
— Эй, Джуд, не бойся…
— Ты просто создан для неё… — начал тихо подпевать Ван Ян, почувствовав, как в глаза ударил жар. То, как Джессика с наслаждающимся видом слабо пошатывалась, окончательно его растрогало! Он протянул руки, промолвив:
— Ну всё, дай мне гитару! Я спою.
— И всякий раз, как чувствуешь ты боль… — пение Джессики резко затихло, она спешно отвернулась в обнимку с гитарой: — Зачем тебе давать? Я пою великолепно! Эй, Джуд, ты потерпи!
Ван Ян, посмеиваясь, опять потянулся к ней:
— Я знаю, как ты стала Аврил Лавин. Эта гитара — легендарный артефакт. Заполучив её, я смогу превзойти Пола Маккартни! Так ведь? Дай мне!
— Не дам! Это моя находка! Не надо взвалить на свои плечи весь мир…
— О’кей, не хочешь — не давай! Я взвалю тебя на свои плечи!
Из спальни в гостиную то и дело доносились весёлые крики и смех.
Большинство критиков заявило, что «Дьявол носит Prada» — заурядный “гнилой” фильм, который при этом не станет кассовым; в ближайшем будущем волшебного юношу ждёт провал как в плане репутации, так и в плане бокс-офиса.
Однако пока звучали эти прогнозы, опубликовались данные по бокс-офису за 12 число, затем за 13 число, 14 число…Вышел рейтинг кассовых сборов за первый уикенд рождественского сезона. Показатели «Дьявол носит Prada» не имели никаких намёков на кассовый провал.
«Что?! Как так? Разве не говорили, что Ван Яну конец?»

Глава 278: Волшебный юноша против критиков

Рейтинг североамериканского бокс-офиса за уикенд с 12 по 14 декабря многих порадовал. Что бы там ни говорили всякие СМИ, а последнее слово всё-таки за любимым волшебным юношей!
В то же время было и много и тех, кто глубоко разочаровался. Твою мать! Снова этот чёртов Ван Ян! И множество критиков впало в шок. Тёмная лошадка? Применимо ли в данном случае выражение “тёмная лошадка”?
Вышедший в 3056 кинотеатрах фильм «Дьявол носит Prada» уверенно завоевал лидерство в рейтинге, заработав немыслимые 51 357 400 долларов, что составило 45% от 112 миллионов в суммарном бокс-офисе Северной Америки за уикенд (в общей сложности насчитывалось 128 фильмов). То есть из 100 посетителей кинотеатров 45 человек выбирали «Дьявол носит Prada». 90% свежести на Rotten Tomatoes говорили о том, что зрителям понравилось. Бесчисленная женская аудитория на различных сайтах выражала свою бешеную любовь.
Лучший фильм о моде на этой планете! Не один из лучших, а самый лучший.
Крупная победа «Дьявол носит Prada» на старте проката не оставила соперникам никаких шансов. Оказавшаяся на втором месте «Любовь по правилам и без» заработала в 2677 кинотеатрах в премьерные дни всего лишь 16,06 миллиона. Шедшая в 3003 кинотеатрах картина «Застрял в тебе» собрала только 9,4 миллиона, компания 20th Century Fox стала одним из аутсайдеров текущего рождественского сезона. И фильм «Любовь ничего не стоит» от Warner Bros. имел только 6,31 миллиона. Из четырёх картин в широком прокате «Дьявол носит Prada» подчистую разгромил всех.
Августовская «Команда МТИ-21» в первый уикенд заработала 49,67 миллиона, «Похмелье» 2002 года за этот же период — 55,73 миллиона. Тогда о каком поражении волшебного юноши идёт речь?
Этот успех заставил прыгать в экстазе Джессику и других, они даже были больше возбуждены, чем тогда, когда «Классный мюзикл» вызвал бешеный ажиотаж по всей Америке. Ван Ян же нисколько не удивился и не испытывал дикого восторга, поскольку всё шло в соответствии с его ожиданиями. Стоило взглянуть, каких успехов на старте в июле добился «Дьявол носит Prada» 2006 года: 2847 кинотеатров принесли 27,53 миллиона. Проблема заключалась в том, что дистрибьютор 20th Century Fox являлся компанией-гигантом с достаточным количеством ресурсов, а фильму, однако, максимум выделили всего лишь 2847 кинотеатров. Вот где применимо выражение “тёмная лошадка”.
Было видно, что Fox не придавала особого значения «Дьяволу». Конечно, это отразилось на производственном бюджете, составившем более 35 миллионов, даже натурные съёмки в Париже проводились наспех.
Несмотря на то, что бюджет текущей версии 2003 года был на 20 миллионов больше и составлял 55 миллионов, тем не менее, помимо более качественной и тщательной работой над фильмом, важнее было то, что Flame Films не ставила на «Дьявол носит Prada» ярлык “возможной тёмной лошадки”, а относилась к фильму как к шедевру, который обязательно станет мощной кассовой бомбой.
В этом заключалось кардинальное различие. С тех пор, как в начале года были приобретены авторские права на экранизацию романа, и вплоть до самой премьеры в конце года Flame Films постоянно усиленно раскручивала фильм, используя для этого сайты iVillage, Blogger и другие способы вирусного маркетинга, а также репутацию волшебного юноши. Вдобавок мировой прокат был запланирован на рождественские и новогодние праздники. Всё это позволило извлечь максимальную выгоду. В то же время в интернете отсутствовали пиратские копии в качестве TS, TC. Разумеется, если бы не золотая вывеска “режиссёр Ван Ян”, зарубежные дистрибьюторы вряд ли бы так легко согласились выпустить «Дьявол носит Prada» в рождественско-новогодний период.
Версия 2006 года стала тёмной лошадкой бокс-офиса и ярким примером картин, чьи зарубежные сборы обогнали североамериканские. Несмотря на то, что зарубежный прокат состоялся на три, четыре месяце позже, там удалось собрать 201 миллион (общий бокс-офис — 326 миллионов).
Ван Ян верил, что в нынешних условиях у «Дьявол носит Prada» есть потенциал заработать за рубежом куда больше 200 миллионов. Он давно это предчувствовал. Если «Команда МТИ-21» — это красное вино с особым вкусом, который произведёт незабываемое впечатление, то «Дьявол носит Prada» — прохладная вода с мятой в знойное лето, которая не имеет какого-то специфического вкуса, но которая будет раскупаться ещё сильнее, потому что она позволит зрителю с превеликим наслаждением утолить жажду.
Ван Ян считал, что не существует никаких высоких запросов, не каждый напиток должен быть превращён в красное вино. Если для кого-то красное вино лучше прохладной воды с мятой или вообще лучше всего на свете, что тут можно сказать? Он с детства рос на кухне, и опыт подсказывал ему, что когда человеку действительно нравится, разные блюда могут одинаково его удовлетворить. И сейчас он приготовил прохладную воду с лаймом, которую бы пили в знойный день.
«“Дьявол носит Prada” без всякого труда завладел первенством в этот уикенд. Даже несмотря на негативные отзывы критиков, Ван Ян показал всем огромное могущество темы моды и показал, что он всё ещё тот самый волшебный юноша, — так комментировали на Yahoo Entertainment. — Согласно опубликованным опросам посетителей кинотеатров, 55% зрителей “Дьявола” составляет молодёжь до 25 лет, соотношение же мужской и женской аудитории составляет 40% и 60% соответственно. Мода и бренды сводят женщин с ума.
Стоит отметить, что 51 357 400 долларов в первый уикенд — лучший результат Мерил Стрип в её фильмографии, предыдущий рекорд принадлежит картине “Смерть ей к лицу” 1992 года, снятой кумиром волшебного юноши Робертом Земекисом и заработавшей 12 110 300 долларов. А самым кассовым в Северной Америке фильмом в актёрской карьере Мерил Стрип является “Крамер против Крамера” 1979 года, заработавший 106 миллионов. “Дьявол против Prada” почти наверняка сумеет преодолеть эту отметку».
Это и впрямь повергло в уныние тех, кто мечтал увидеть Ван Яна беспомощным и в полной растерянности. Похоже, волшебный юноша вновь воскрес! Хотя умирал ли он? На самом деле такой результат не был чем-то удивительным. Как написал рядовой пользователь Джейсон Е.: «Мне плевать на этих критиков. Волшебный юноша особенный».
В сердцах киноманов, питавших симпатию к волшебному юноше, и молодёжи, “выросшей с ним и на нём”, никакие критики не могли сравниться с его репутацией и статусом. Эти зрители имели собственное мнение.
Действительность была такова, что критики каждую неделю давали оценки, часть из которых зрители одобряли, а часть не признавали. Но волшебный юноша вот уже семь фильмов подряд сводил всех с ума. Поэтому в этот раз зрители были ещё больше готовы поверить в то, что либо сообщество критиков “зазналось”, либо волшебный юноша “обогнал время”. Конечно, уверенность им придавали положительные зрительские отзывы.
Влияние критиков никогда не было господствующим. Получившая от них ещё более разгромные отзывы «Пила» все равно заработала почти 80 миллионов в Северной Америке, приобрела массу ярых фанатов и совершила коммерческое чудо. Нечего говорить об особых ситуациях (например, «Трансформеры»), когда зрители не обращали внимания на брюзжание критиков. Практически все зрители, что посмотрели «Дьявол носит Prada», поставили оценку “неплохо” и выше, пускай фильм и не считался у них суперкрутым, но был достоин просмотра. Также многие женщины уже стали его преданными поклонниками.
«По-настоящему увлекательный, редкий шедевр, далеко обошедший по качеству оригинальный роман. “Дьявол” в лёгкой, шутливой манере изобличает нью-йоркский мир моды, и в этом ему помогают великолепная Мерил Стрип и превзошедшая саму себя Джессика Альба», — официальный сайт Rotten Tomatoes.
Не все критики поливали грязью «Дьявол носит Prada». Позиция критического сообщества уже разделилась на два противоположных лагеря, а голоса тех, кто занимал умеренную нейтральную позицию с самого начала игнорировались. Лагерь восхваляющих считал, что фильм заслуживает два больших пальца вверх. Лагерь критикующих продолжал с пренебрежением относиться к фильму и считать, что в дальнейшем сборы пойдут на спад, а сейчас наблюдаются всего лишь “остатки былой мощи” волшебного юноши!
Чтобы подстраховаться, СМИ “разумно” кричали: «Несмотря на высокие сборы, невозможно изменить тот факт, что “Дьявол носит Prada” — посредственное произведение. Ван Ян изменил своё отношение к кино: он заставил Андреа выбрать свитер, а сам выбрал вечернее платье».
— Ян, в прошлом году «Похмелье» получило много упрёков, но сейчас, видимо, «Дьявол» будет твоим первым фильмом, который по-настоящему негативно оценили. Все критикуют тебя. Как ты к этому относишься?
Ван Ян и Джессика уже вернулись в Лос-Анджелес. Учитывая, что шёл поздний этап пиар-кампании, и было первое место по кассовым сборам, эксклюзивных интервью для СМИ, естественно, не могло быть мало. Во время интервью Ван Яна с «Лос-Анджелес таймс» журналист задал ныне самый популярный вопрос, касавшийся «Дьявол носит Prada» и волшебного юноши.
— Не согласен, что, как вы говорите, все! Насколько мне известно, подавляющее большинство зрителей и многие критики признают, что «Дьявол» — хороший фильм. Я согласен с ними, — с улыбкой ответил Ван Ян и, вспомнив те бредовые рецензии, рассмеялся и пожал плечами. — Ха-ха! Я лишь желаю, чтобы некоторые, критикуя других, были чуточку ответственнее и больше не прибегали к смехотворным аргументам!
Пока журналист возбуждённо записывал, озорная улыбка сошла с его лица, и он довольно серьёзно высказал свои мысли:
— Нельзя заявлять, что фильм плохой только из-за того, что он лёгкая комедия, а не серьёзная драма. Если ты не в состоянии признать, что это лёгкая комедия, тогда ты не достоин оценивать. Перед тобой жираф, а ты говоришь: «Не хочу видеть жирафа, лучше бы была лошадь». Что это такое?
Некоторые люди любят крайности, это и впрямь легко производит глубокое впечатление, например, что-то чересчур страшное или чересчур смешное. Но должен сказать, что у режиссёра могут быть свои жанровые предпочтения, он может доводить какой-то жанр и какое-то настроение до крайности. И у зрителей могут быть свои предпочтения, кому-то всю жизнь нравится смотреть только ужасы. Но для жюри и критиков это недопустимо! Они обязаны мыслить широко и объективно, уметь признавать то, что им дают, быть способны без предрассудков вступать в мир разных киножанров, они должны более конструктивно оценивать вещи, чем режиссёры и народные массы.
Сообщество критиков небольшое, но и не маленькое. У кого-то получается соответствовать этим требованиям, у кого-то нет. Почему «Дьявол носит Prada» плох? Ты должен искать причины в жанре, нельзя с самого начала ставить на фильме крест только потому, что он “слишком зауряден по сравнению с каким-то фильмом”. Есть один потешный тип, так у него эта лёгкая комедия плоха из-за того, что присутствует личностная трансформация Андреа! Эй! Почему так? — спросил себя Ван Ян и с ошеломлённым видом развёл руками, после чего сам же ответил: — Потому что это не соответствует его вкусам! Тут уж я бессилен, любой бессилен. Ни один фильм не способен удовлетворить вкусы абсолютно всех людей.
Ван Ян покачал головой и продолжил:
— В то же время многим понравилось лицезреть в лёгкой комедии Андреа, у которой происходит личностная трансформация. Почему? Я имею в виду, что когда ты, будучи критиком, даёшь отрицательную оценку фильму, нельзя в качестве единственного аргумента говорить, что тебе не понравилось!
Твои капризные слова публикуются в прессе! Они так или иначе влияют на общественность! Когда ты контролируешь голос СМИ, то непременно должен проводить объективный анализ, поскольку твоя мелкая неосторожность может стереть все старания целой команды, это просто смехотворно! Если ты говоришь: «Я всего лишь зритель, я говорю то, что мне нравится», ладно! Тогда ты не представляешь никакого авторитета, зачем мне тебя слушать?
После того, как Ван Ян почти на одном дыхании высказал свои мысли, что в любой момент могло привести к горячим спорам, он добавил:
— Но я искренне благодарен тем критикам, что остались объективны, а ещё моим фанатам и общественности. Я прислушиваюсь к их мнению.
Он произнёс это, чтобы СМИ не извратили его слова и не сказали, что он “унизил всё критическое сообщество”, тем более он не стремился к этому, и в этом не было нужды, так как немало критиков и так находилось на его стороне.
Вскоре на полки магазинов поступил свежий выпуск «Лос-Анджелес таймс». В рубрике шоу-бизнеса как раз появилось эксклюзивное интервью с Ван Яном: «Волшебный юноша насмехается над частью критиков, называя их потешными!»
Волшебный юноша VS критики!
Публичные разборки между режиссёрами, продюсерами, актёрами с одной стороны и критиками с другой стороны происходили постоянно. Обычно толчком к словесной перепалке служили эксклюзивные интервью или сообщения на интернет-форумах. Самые частые заявления выглядели примерно так: «Меня поддерживают так много зрителей, почему я должен обращать внимание на то, что говорят несколько сотен критиков? Почему должен заискивать перед ними?», «Критики только и умеют что трепать языком, они ни в чём не смыслят! Разве они умеют снимать кино?», «Они просто кучка токсичных ничтожеств!»
Сейчас волшебный юноша выступил против всех критиков, которые закидали гнилыми помидорами «Дьявол носит Prada», считая, что они недостаточно объективны и справедливы. Можно даже сказать, что он издевался над критическим сообществом и в частности намекал на смехотворность рецензии Джеффри Вестхоффа из «Northwest Herald».
«Ха-ха! Этот парень спятил, критики его живьём съедят!» — Махони, Сэмпсон и другие, кто желал смерти Ван Яну, ликовали, как-никак Ван Ян впервые критиковал критическое сообщество, ибо раньше не предоставлялось случая. Однако Сэмпсон и остальные слишком рано радовались. Это были лишь личные разборки, а не осуждение всего критического сообщества. 40% критиков, похваливших «Дьявол носит Prada» промолчат.
Но 60% критиков, которых осудили, не замедлили нанести ответный удар. В газетах было не так много страниц, и они не так быстро печатались, зато нынче имелись интернет и блоги. Многие критики тотчас приступили к безудержному высмеиванию и яростной критике Ван Яна на своих личных сайтах и Blogger. А интернет-СМИ следом делали репортажи.
«Я увидел нелепый пиар», — язвительно писал известный блогер и критик Аарон Дэйл. Ранее он заявлял, что было бы лучше, если бы «Дьявол носит Prada» был снят с серьёзной атмосферой. Также он являлся одним из тех критиков, на кого Ван Ян намекал, поэтому естественно не собирался церемониться: «Мне правда больно видеть, как некогда скромный, жизнерадостный волшебный юноша превращается в сумасшедшего. Вульгарный, меркантильный Голливуд перевоспитал ещё одного очень талантливого человека. Почему Ван Ян говорит такие слова? Это пиар! Он опасается за дальнейшие сборы “Дьявола”».
В своём посте он проанализировал голливудскую стратегию пиара и пришёл к выводу, что создатели любого фильма не боятся сплетен и скандальных новостей, зато боятся отсутствия всяких новостей и отсутствия внимания! А сейчас Ван Ян, который никогда не пиарился, вдруг бросается громкими словами. Да ещё эти психологические намёки на то, что зритель должен иметь собственное мнение? Ван Ян пиарится, потому что знает, что скоро в широкий прокат выйдет «Властелин колец 3», тогда бокс-офису «Дьявола» несдобровать.
«Думаю, волшебный юноша уже со смеху умер», — такой же известный блогер и критик Клэр являлась непоколебимым сторонником волшебного юноши. Она на территории сайта Blogger развязала войну с вражеским лагерем, критиковавшим Яна: «И это называется пиар? Тогда ты точно не сталкивался с “делом о паранормальном явлении” в 98-м, не переживал песенно-танцевальную лихорадку в 99-м, не знаком с рубрикой “Джуно сказала…”, не знаешь о “запретах для инопланетян” и тем более не знаешь о “единственной в мире эксклюзивной сумочке от Prada” и “советах по нанесению макияжа”, который предлагает “Дьявол”…»
Её манера письма была довольно ироничной: «У тебя наверняка нет девушки, поэтому ты понятия не имеешь, что фильм уже давно приобрёл громкую славу среди женского населения, почти каждая девушка ждала его премьеры. Ван Ян и впрямь много пиарится! А сейчас он произнёс лишь короткую речь, как и раньше, высказал своё мнение, а вы сразу как с цепи сорвались. Это печально!»
Вне зависимости от того, был ли это пиар или нет, в интервью с «Лос-Анджелес таймс» Ван Ян не проявил ни капли тревоги. На вопрос: «Ты снова стал лидером проката за уикенд, какие у тебя мысли по поводу сборов “Дьявола”?» — он дал чёткий ответ: «Я абсолютно уверен в хороших сборах! Те, кто хочет увидеть кассовый провал, разочаруются. Но ещё больше людей приятно проведут Рождество и Новый год в компании этого фильма».
«Ван Ян всего лишь упрямится. Сплошное разочарование!» — Джеффри Вестхофф из «Northwest Herald» тоже являлся пользователем Blogger. Ему было всё равно кто владелец сайта, ему даже не терпелось, чтобы кое-кто заблокировал его блог в нарушение пользовательского соглашения. Тогда бы вышла интересная ситуация! Однако этого так и не случилось. Этот пост, установивший новый рекорд по просмотрам в его блоге, никуда не пропал: «Как Андреа не осознаёт своего постепенного изменения психологического состояния, так и Ван Ян не осознаёт перемен в себе. Он стал тщеславным, невежественным, избалованным дураком! В голове волшебного юноши все рецензии, которые критикуют, а не восхваляют его, являются недостаточно объективными. Он не желает признать тот факт, что создал посредственное произведение. “Дьявол носит Prada” — лошадь? Жираф? Нет, это чудовище с конечностями лошади, туловищем зебры и головой жирафа. Вот самый объективный отзыв».
Джеффри Вестхофф эмоционально писал: «Это чудовище не может врезаться в память, не может полюбиться, лишь может быть выкинуто на свалку! Обидно за великолепное выступление Мерил Стрип. Заносчивый мозг Ван Яна всё-таки понимает это, поэтому он занимается созданием новостных поводов. Но уже слишком поздно! “Дьявол носит Prada” не станет каким-то чудом, и какими бы высокими ни были сборы, им не исправить поверхностность фильма. Ван Яну, этому потерянному ребёнку, следует повзрослеть, иначе если не “Дьявол носит Prada” заполучит самого молодого лауреата “Золотой малины” за худшую режиссуру, так “Светлячок” совершит этот “героический” подвиг».
«Несомненно, “Дьявол носит Prada” шедевр», — превозносившая «Дьявола» критик Кристи Лемир из «Нью-Йорк таймс» тоже присоединилась к этому противостоянию. Она опубликовала статью в своём блоге: «Иногда строгость не даёт многое разглядеть. Люди и впрямь слишком строги к 23-летнему Ван Яну. Нет сюрпризов, нет сюрпризов… А что есть сюрприз? Людям доставляет удовольствие видеть оригинальные, специфические вещи. В прошлых семи фильмах волшебный юноша всегда умел привносить что-то оригинальное и специфическое. И довольно умеренная картина «В погоне за счастьем» тоже стала великой благодаря его 20-летнему возрасту».
Её статья демонстрировала деликатность и рациональность мышления женщины-критика из крупной газеты: «Однако когда люди привыкли к этим сюрпризам, когда был получен «Оскар», всё изменилось, люди стали строже и требовательнее к сюрпризам! 23-летний волшебный юноша неожиданно выпустил умеренную работу, за что поплатился. Мерил Стрип преподнесла сюрприз, Джессика Альба преподнесла сюрприз, Эмили Блант преподнесла сюрприз… Это действительно не имеет отношения к волшебному юноше. Неужто “Дьявол носит Prada” правда заурядное произведение?
Вовсе нет, — писала Кристи Лемир. — Во время просмотра я не задумывалась, кто режиссёр, не задумывалась, как можно было бы снять лучше, я лишь с головой погрузилась в фильм и затем увидела филигранную игру актёров, глубокомысленный, нередко яркий язык кадров, лёгкую, развлекательную историю, плавный темп повествования, красивую, сексуальную картинку, интересные, остроумные реплики, эстетически приятный процесс и тщательно проработанный финал.
Я была не в состоянии оторвать глаз от экрана. И это называется “заурядность”? Это называется “нет сюрпризов”?»
В конце она написала: «Им просто сильно хочется, чтобы волшебный юноша преподнёс какой-то новый захватывающий “геймплей”, но они забыли, что именно такой и является лёгкая комедия, именно такой является мода, и сейчас один 23-летний паренёк отлично воплотил их в жизнь, создал лучшее кино для свиданий, но подвергся многочисленным необоснованным упрёкам. Если меня спросят: объективны ли они? Я думаю, что нет. Но время добьётся справедливости для “Дьявола” и волшебного юноши».
«Рушащийся небоскрёб?» — Yahoo Entertainment опубликовала личную статью, в которой разбирались, превратился ли Ван Ян, как утверждают Роджер Эберт, Джеффри Вестхофф и другие критики, в вульгарного, безрассудного, потерянного молодого человека, окончательного израсходовавшего всю талантливость, или же, как утверждают Кристи Лемир и ей подобные, по-прежнему держит высокую планку?
Yahoo предложил для первого варианта интересную точку зрения: на волшебного юношу действует закон административного здания. Это закон менеджмента, который сформулировал британский историк Сирил Норткот Паркинсон. Чем идеальнее обустройство и чем роскошнее ремонт административного здания какой-либо коммерческой или правительственной организации, тем скорее эта организация придёт в упадок. Множество примеров предприятий, прошедших путь от расцветка к упадку, доказывало данный закон.
Научное умозаключение Паркинсона заключается в том, что любая организация в период своего развития зачастую находится в напряжённом, усердном состоянии, а каждый член организации вкладывает время, силы и энтузиазм в работу; однако когда достигаются определённые успехи и организация собирается построить здание, отвечающее её успехам, время, силы и энтузиазм каждого человека концентрируются на внешних задачах: как спроектировать здание, как украсить офис… А идеальное здание подразумевает застой, застой подразумевает конец.
Если за основу брать эту точку зрения, то какие причины привели к явной хилости «Дьявола» и истощению талантливости волшебного юноши?
Он самый молодой миллиардер, в этом году стал самым молодым оскароносным режиссёром, в плане личного суммарного бокс-офиса и возраста не имеет достойных конкурентов, скоро женится на подруге детства и одной из самых сексуальных женщин планеты Джессике; помимо больших экранов, творит чудеса и на малых экранах… Такая полоса удач удовлетворила все его потребности.
«Вполне возможно, что “Светлячок” и есть то здание, строительством которого сейчас занимается Ван Ян. Второй научно-фантастический фильм, самый большой бюджет, получившая второстепенную роль Эллен Пейдж вызвала у него небывалый восторг… Эта картина, скорее всего, станет для волшебного юноши сущим кошмаром.
Yahoo не сомневался в кассовом потенциале «Дьявол носит Prada» и заявил: «Поражение волшебного юноши произойдёт не здесь».
Что если верен второй вариант, то есть волшебный юноша всё тот же волшебный юноша? Тогда всё хорошо! В статье на этот счёт писали: «Сейчас критики, что сильно ругают Ван Яна, ждут “Светлячка”, чтобы отомстить».
Пока шла шумная словесная война, незаметно наступило 18 декабря — день оглашения номинантов на 61-й «Золотой глобус».


Глава 279. Мы чемпионы

— Дамы и господа, с вами Доминик Гарсиа-Лоридо (и А. Дж. Ламас). Сейчас мы огласим номинантов 61-й церемонии вручения американской кино- и телепремии «Золотой глобус», и вы узнаете, какие самые выдающиеся произведения прошедшего года получили признание.
Бесчисленное множество зрителей смотрело канал NBC. Доминик Гарсиа-Лоридо, дочь знаменитого актёра Энди Гарсиа, была одета в белое вечернее платье с декольте, имела длинные распущенные волосы. Альваро Джошуа Ламас, сын Лоренцо Ламаса, носил чёрный костюм. Оба человека являлись текущими мисс и мистером «Золотой глобус». На телеэкранах демонстрировалось помещение отеля Хилтон, позади пары находился большой экран, показывавший логотип «Золотого глобуса», двое людей, улыбаясь, открыли конверт, где хранились результаты:
— И это…
В этом году Flame Films возлагала все надежды на Ван Яна, точнее, на его два фильма и один сериал.
Пусть даже «Команда МТИ-21» была выпущена летом и уже немного предалась забвению, тем не менее благодаря положительным отзывам она стала вершиной кино об азартных играх и могла побороться как “комедия или мюзикл”. Конечно, Flame Films не вынашивала никаких грандиозных замыслов, всё-таки картина была не настолько влиятельной.
Среди категорий “лучший фильм (комедия или мюзикл)”, “лучшая женская роль”, “лучшая мужская роль”, “лучшая мужская/женская роль второго плана”, “лучший режиссёр” и “лучший сценарий”, судя по всему, имелся шанс только быть номинированным на лучшую женскую роль (комедия или мюзикл). Потому что Натали Портман сыграла потрясающе, дьявольская, гениальная женщина-детектив Аманда и острая на язык старшеклассница Джуно были очень похожи; вдобавок она была еврейкой и выпускницей Гарварда.
В Голливуде евреи пользовались огромным влиянием, а Натали Портман для евреев была лучшим представителем айдолов нового поколения. Естественно, её будут поддерживать. Хотя «Золотой глобус» организовывался Ассоциацией иностранной прессы, эта премия тоже подвергалась влиянию. Поэтому Flame Films при проведении рекламной кампании не заявляла громогласно, что “«Команда МТИ-21» принесёт Ван Яну звание лучшего режиссёра”, ибо никто на это не поведётся, зато в первую очередь тратились деньги на продвижение лучшей женской роли и во вторую очередь — на лучший фильм.
Другой фильм, «Дьявол носит Prada», который в настоящее время вызывал горячие споры между критиками, тоже относился к категории “комедия или мюзикл”. Поскольку «Золотой глобус» не имел технических номинацией типа “лучший дизайн костюмов”, эта картина, как и «Команда МТИ-21», имела больше всего шансов быть номинированной за лучшую женскую роль (Мерил Стрип) и лучший фильм.
По идее, человек в возрасте 23 лет и 10 месяцев, который, будучи одновременно режиссёром, продюсером и сценаристом, создал «21» и «Дьявола», заслуживал хотя бы одну значимую номинацию, но в данном случае этим человеком был Ван Ян. После того, как «Район №9» выиграл «Золотой глобус» и «Оскар», его возраст уже не имел никакого эффекта. Сейчас к нему предъявлялись такие же требования, что и к Стивену Спилбергу или Стивену Содербергу, даже ещё более строгие, по крайней мере, к нему относились строже, чем к режиссёру «Красоты по-американски» Сэму Мендесу, хотя называл ли кто-нибудь последнего волшебным юношей?
Поэтому, если говорить о номинациях, касающихся режиссуры, произведения и сценария, то заполучить их Ван Ян, скорее всего, мог не за счёт больших экранов, а за счёт малых, где шёл «Побег».
Став самым приятным сюрпризом в осеннем телесезоне для NBC и самым большим кошмаром для CBS и ABC, «Побег», который после нескольких месяцев эфира ушёл на зимний перерыв, уже достиг головокружительного успеха на рейтинговом поле. В среднем его смотрели 20,65 миллиона зрителей, рейтинг составлял 13,2%. Сериал занимал пятое место в вечернем прайм-тайме за первую половину телесезона. Ещё более невероятным было то, что он вызвал “помешанность на побеге” во многих заморских странах, сериаломаны всего мира следили за захватывающими дух приключениями Майкла Скофилда.
А «Побег» явно срочно нуждался в “строительстве красивого здания”. Телекритики уже давно массово кричали: «Революционный сериал», сериаломаны тоже массово восторгались: «Лучший сериал в истории». Сейчас ему лишь не хватало наград, например, «Эмми» или «Золотого глобуса».
Несмотря на то, что Flame Family Entertainment на этот счёт совсем не беспокоилась, канал NBC, естественно, все равно активно раскручивал сериал, поскольку получение номинаций повысит рейтинги, а вместе с рейтингами повысится и прибыль. Касаемо сегодняшнего оглашения, «Побег» больше всего надеялся побороться в двух номинациях: лучший телевизионный сериал (драма) и лучшая мужская роль в телевизионном сериале (Уэнтуорт Миллер).
— He was a boy, she was a girl…
В просторной гостиной, где витал дух Рождества, одновременно раздавались беззаботные звуки гитары и резавшее слух пение. Дэнни с утомлённым видом лежал возле рождественской ёлки и просто закрыл глаза, погрузившись в сон. Джессика сидела на тканевом диване и напряжённо смотрела в экран телевизора, молча молясь, чтобы «21» и «Дьявол» получили как можно больше номинаций, особенно хорошо, если «Дьявола» номинируют за лучшую режиссуру и лучший фильм, чтобы эти противные критики наконец заткнулись!
Конечно, она понимала, что это почти невозможно. Журналисты, что сидели в жюри, на самом деле тоже являлись критиками, а 60% критического сообщества негативно относилось к «Дьяволу», лучше уж надеяться на «21», хотя это нельзя будет считать поркой критиков…
— Но все её друзья задирали нос, — на плече у Ван Яна висела чёрная гитара, он стоял возле дивана и чувственно пел под собственный аккомпанемент. Услышав несколько дней назад песню «Hey Jude» в исполнении Джессики, он почувствовал, как она пробудила в нём горячую любовь к музыке и року в частности! И теперь он, прикрыв глаза, пел, думая, что у него это превосходно получается:
— Его мешковатая одежда им была не по нраву, он был скейтбордистом, она сказала: «До скорого, малыш…»
— Ян, хватит! Сейчас будут объявлять, — закатила глаза Джессика.
В последнее время он и впрямь стал каким-то одержимым, всякий раз, как выпадало свободное время, хватался за гитару.
Ван Ян мельком взглянул на экран, повернулся и, продолжая играть на гитаре, сказал:
— Знаешь, Джесси, сейчас я нацелен на «Грэмми», поэтому я готовлюсь выпустить альбом.
Джессика засмеялась:
— Хорошо, вперёд! Но, может, у меня больше шансов?
— Нет, — пожал плечами Ван Ян и продолжил самозабвенно петь. У него ведь прекрасный голос, плюс он совсем не фальшивит! Неужели кто-то скажет ему, что он плохо поёт, переигрывает или притворяется? Это его самое подлинное выражение чувств!
Тем временем Доминик и Ламас приступили к объявлению номинаций. На большом экране за их спинами поочерёдно показывались имена и фотографии номинантов. Сперва огласились номинации в кино: лучшая музыка, лучшая песня, лучший сценарий и лучшая мужская/женская роль второго плана. Никаких неожиданных результатов, которые бы противоречили прогнозам СМИ, не оказалось. В число номинантов попали «Холодная гора», «Крупная рыба», «Таинственная река», «Трудности перевода», «Реальная любовь», «Последний самурай» и «Властелин колец 3».
При звуках всё нарастающего, эмоционального пения Джессика взяла пульт и увеличила громкость. Доминик по телевизору с улыбкой говорила:
— Далее — лучшая женская роль (комедия или мюзикл). Номинанты следующие: Скарлетт Йоханссон — «Трудности перевода».
Джессика невольно воскликнула:
— Скарлетт номинировали! Вау, здорово!
Доминик продолжала:
— Дайан Китон — «Любовь по правилам и без», Хелен Миррен — «Девочки из календаря», Натали Портман — «Команда МТИ-21», Мерил Стрип — «Дьявол носит Prada».
— Да! Да!!! Ян, два места! — Джессика, неимоверно возбуждённая, подскочила с места и вскинула вверх кулаки, радуясь так, словно в число номинантов только что попала Джессика Альба, хотя она с самого начала не питала никаких иллюзий. Весело прыгая, она под влиянием эмоций хаотично провела рукой по струнам гитары:
— Два! Если фильм плохой, обратят ли внимание на игру главной актрисы? Если режиссёр отстой, сможет ли актёр хорошо сыграть? Нет! Эти вещи взаимосвязаны!
— Ого! — услышав имена Натали и Мерил, Ван Ян тоже порадовался. Их выступления абсолютно заслуживали признания! Наблюдая за возбуждённой Джессикой, он улыбнулся и обнял её. Эта девчонка… Джессика же вскрикнула: «Ай!», так как ударилась о гитару. Ван Ян уселся на диван и как ни в чём не бывало произнёс:
— Действительно радостная новость! В любом случае это как минимум говорит о том, что «Дьявол» не лишён достоинств. Там превосходная актёрская игра, верно?
— Всё взаимосвязано! — прорычала категоричным тоном Джессика и, садясь на диван, сквозь зубы промолвила: — Время покажет и докажет, что они глубоко ошибались!
Эта номинация для Мерил Стрип, которая тринадцать раз номинировалась на «Оскар» и теперь девятнадцатый раз номинировалась на «Золотой глобус», естественно, была мелочью, но когда она услышала радостный крик дочери: «Ма, тебя номинировали!» — ей все равно было очень приятно, потому что ради каждого номинирования она вкладывала душу в работу. Снявшаяся в «Дьяволе» Мэми внезапно излила свои чувства:
— Волшебный юноша крут.
Скарлетт Йоханссон из малоизвестной юной звезды превратилась в популярного кумира молодёжи, получила массу приглашений в разные фильмы, и всё это благодаря острому глазу Яна. Натали Портман подвергалась сильной критике во франшизе «Звёздные войны», а начав сниматься в фильмах Яна, получила второй шанс продемонстрировать свою гениальную игру. В карьере мамы Мэми ничего кардинально не изменилось, но сама Мэми проторчала два дня на съёмочной площадки «Дьявола», где познала величие и режиссёрское мастерство волшебного юноши. Он умудрился подробно объяснить крохотную роль статиста, а у неё в свою очередь получилось выполнить его требования.
— Да, Ван Ян обладает поразительным талантом, — кивнула Мерил, войдя в гостиную.
Путь становления волшебного юноши был необыкновенен. Он в 23 года вёл себя на съёмочной площадке куда более зрело и уверенно, чем какой-либо 33-летний или 43-летний режиссёр, зачастую умел одной фразой попасть в самую точку. При этом он был преисполнен присущей молодёжи страсти, жизненной силы, напористости и скрупулёзности. Это оказало немалую помощь её игре в «Дьяволе».
При виде старшей дочери на диване Мерил только собралась спросить, куда ушла младшая дочь, как Мэми спросила:
— Мама, в последние дни многие критики в интернете травят Ван Яна, знаешь, по поводу «Дьявола», что он поверхностный, унылый… Ты что думаешь?
Семья Гаммеров редко дома обсуждала кино, выступления и тому подобные вещи, но Мерил знала об этой шумихе. Услышав вопрос, она улыбнулась:
— Это, вероятно, мой самый кассовый фильм, что скажешь? Почти идеальное коммерческое кино.
Пребывавшая под тем же нью-йоркским небом Натали, увидев свою фотографию на большом экране, хихикнула. Интересно, интересно! Она качала головой и вздыхала. Два раза сотрудничала с ним и оба раза получила эту номинацию, а Рейчел и Джессика так и не получили. Она прошептала:
— Лучший напарник?
Предстанет ли случай посотрудничать в третий раз? Стоит ли соглашаться…
По телевизору огласили ещё несколько номинаций, среди которых были лучшая мужская роль (комедия или мюзикл), лучшая мужская роль (драма). А касаемо лучшей женской роли (драма), Скарлетт Йоханссон вновь прошла отбор благодаря «Девушке с жемчужной серёжкой», кроме того, была номинирована и явная фаворитка премии Шарлиз Терон, которая с помощью саморазрушительного образа показала впечатляющую игру в «Монстре». А что разочаровала ярых фанатов Ван Яна — так это то, что в категорию “лучший фильм (комедия или мюзикл)” не попали ни «21», ни «Дьявол». Естественно, их не было и в категории “лучший режиссёр”.
Пятью кандидатами на звание лучшего режиссёра стали София Коппола («Трудности перевода»), Клинт Иствуд («Таинственная река»), Питер Джексон («Властелин колец: Возвращение короля»), Энтони Мингелла («Холодная гора») и Питер Уир («Хозяин морей: На краю Земли»).
По сути, Энтони Мингелла и Питер Уир попали в этот список просто за компанию. Букмекеры неизбежно присвоили самые высокие коэффициенты на их победу.
32-летняя София Коппола являлась членом клана Коппола, дочерью великого режиссёра Фрэнсиса Форда Копполы, снявшего трилогию «Крёстный отец», и двоюродной сестрой Николаса Кейджа. В 19 лет она снялась в «Крёстном отце 3», в 28 лет — в первом эпизоде «Звёздных войн», что наложило на неё позор в виде «Золотой малины»: в первом случае она победила в номинациях “худшая новая звезда” и “худшая женская роль второго плана”, во втором только попала в номинацию “худшая женская роль второго плана”. Также её без конца укоряли: «Пользуется позорным кумовством», «Смехотворная игра», «Совершенно бесперспективная».
Однако когда она уныло покинула Голливуд, вышла из рядов актёров и взялась за режиссёрский рупор, её одарённость, словно прорвавшийся водопровод под землёй, вырвалась наружу! «Девственницы-самоубийцы» 2000 года в основном получили благоприятные отзывы. Вышедшая в этом году картина «Трудности перевода», которая отдавала дань уважения «Любовному настроению» Вонга Карвая, так тем более смела награды с разных кинофестивалей. Также без конца сыпалась похвала: «От природы суждено стать режиссёром», «Рождается великая женщина-режиссёр», «Её ждёт перспективное будущее».
Но, несмотря на это, букмекеры не давали слишком низкий коэффициент на её победу, как и не давали Клинту Иствуду, потому что результат был почти предсказуем: франшиза «Властелин колец» готовилась извергнуть всю накопившуюся мощь.
— Теперь он суперзвезда, играет на своей гитаре, — громко пел с возбуждённым выражением лица Ван Ян, играя на гитаре и согнувшись расхаживая то взад, то вперёд. — Твоя милая мордашка видит, кого упустила? Он был скейтбордистом…
— Дорогой, тебя отвергла какая-то девочка? — сильно хмурилась Джессика, сама не понимая, то ли она переживает за него, то ли ей осточертело его сумасшедшее пение.
— Э, — оцепенел Ван Ян, остановился и, уставившись на её лицо, с уверенным видом кивнул: — Да, поэтому мне и нравится эта песня. Поменяй скейтбордиста на оператора, а балерину на рокершу… Я не слишком много рассказал?
Джессика вдруг ударила по дивану, гневно промолвив:
— Отвергла тебя? Что она натворила! Чёрт! Нет, нет…
Она закачала головой, хлопая глазами, затем что-то осознала, неловко высунула язык и глупо захихикала:
— Слава богу! Спасибо ей! Да, это мне надо исполнять «Skater boy», ха-ха-ха!
Ван Ян с обалдевшим видом похлопал по гитаре, сказав:
— Милая, это тяжёлые для меня воспоминания.
— Ян, — ласково сказала Джессика, поманив его рукой. — Подойди, убери гитару.
Ван Ян положил гитару на диван, уселся и спросил:
— Что?
Джессика раскинула руки, потянула его к своей груди, обняла, словно малыша, и, сдерживая улыбку, успокоила:
— Ох, бедняжка! Ты так здорово поёшь, классно играешь на гитаре, не обращай внимания на всех этих высокомерных выскочек.
Ван Ян удобно лёг к ней на колени и, глядя в телевизор, радостно произнёс:
— Точно, я всегда так и думал!
По телевидению продолжалось оглашение номинантов. После объявления категорий “лучший фильм на иностранном языке” и “лучший фильм (драма)” закончилась та часть, что касалась киноработ. Далее двое ведущих приступили к оглашению телевизионной части. Сперва шли лучший мини-сериал или телефильм, лучший сериал (комедия или мюзикл).
— Пятью кандидатами в номинации “лучшая мужская роль в сериале (драма)” стали Энтони Лапалья («Без следа»), Уэнтуорт Миллер («Побег»), Уильям Петерсен («C.S.I.: Место преступления»), Мартин Шин («Западное крыло») и Кифер Сазерленд («24 часа»).
— За звание лучшего сериала (драма) поборются «24 часа», «C.S.I.: Место преступления», «Побег»… — вслед за голосом Доминик на большом экране появился рекламный плакат «Побега». Она продолжала говорить: — «Клиент всегда мёртв» и «Западное крыло».
— Да! Ах-ха-ха!!! — Джессика опять восторженно замахала кулаками. Посмотрим, что теперь скажут эти критики! Класс! Она опустила голову, поцеловала Ван Яна и спросила:
— Как отпразднуем?
Ван Ян ещё не успел ответить, как вдруг зазвонил мобильник на журнальном столике. Он встал, взял телефон и посмотрел, кто звонит:
— Это Натали. Видимо, хочет поздравить. Алло, Натали!
И действительно, раздался весёлый смех Натали:
— Привет, Ян! Я только что смотрела телевизор, мне снова дали одну номинацию на «Золотой глобус», ты же тоже смотришь? Шикарное чувство! Я звоню, чтобы просто сказать спасибо тебе.
Ван Ян пожал плечами, с улыбкой ответив:
— Не за что, ты великолепно сыграла, но… Чтобы отпраздновать эти номинации, я решил исполнить одну песню! Подожди секунду, сейчас услышишь!
Он почувствовал непреодолимое желание кое-что сделать. Воодушевлённый, он включил громкую связь, передал мобильник Джессике, сидевшей с выпученными глазами, и взял гитару, после чего приступил к пылкому исполнению «We Are the Champions»:
— Мы чемпионы, друзья! И мы боремся до конца! Мы чемпионы!!!
— О’кей, хорошо! Можешь остановиться, я растрогана, — серьёзным тоном сказала Натали и затем услышала эмоциональное «Мы чемпионы!» Она кашлянула и промолвила:
— Чемпион, мне идти пора! Но должна сказать, у тебя большой талант в пении, так держать! Жду твоего платинового альбома, ха-ха! Пока-пока!
— Знаю! Кстати… — услышав гудки в трубке и посмотрев на Джессику, которая невинно водила глазами, словно говорила: «Меня это не касается», Ван Ян схватился за волосы и покачал головой: — Почему? Во мне слишком много рока?.. Чёрт с ним! Лучше буду оператором.
Джессика молча похлопала его по плечу. Ван Ян спокойно произнёс:
— Но чтобы отпраздновать наше первое место по кассовым сборам, я всё-таки допою!
Джессика кивнула, мило улыбнувшись, внезапно замахала руками и ногами и, строя из себя Халка, бешено заорала:
— Мы чемпионы…
— Ого.
Этот список номинантов, можно сказать, получился стандартным, не было никаких неожиданностей и уловок. Репортажный пыл СМИ, похоже, сильно поубавился, звучали разве что заголовки типа: «Рассел Кроу, Том Круз, Шон Пенн вступают в схватку друг с другом», «София Коппола творит историю женщин-режиссёров», «Мерил Стрип номинирована в 19-й раз», «Поразительная одарённость Скарлетт Йоханссон», «Ван Ян переключился на телевидение»…
Джеффри Вестхофф из «Northwest Herald» сейчас уже стал отъявленным хейтером Ван Яна и в своём блоге, где можно было свободно выражать мнение, не только поливал грязью «Дьявола», «Светлячка», «Теорию Большого взрыва», «Побег: Выживание», но и не забывал насмехаться над всем, что имело отношение к Ван Яну, который назвал его потешным.
Его свежий пост, в котором обсуждался список номинантов на предстоящий «Золотой глобус», разумеется, не стал исключением: «Заметили какие-нибудь перемены?»
Вестхофф язвительно писал: «Мы не можем найти имя Ван Яна в списке киноработ, он ведь не исполнял никаких главных женских ролей. Зато мы можем найти его среди телевизионных картин! Я вовсю не оскорбляю и не презираю работников телевидения, как раз наоборот, считаю, что кино и телевидение полны трудностей, а лично я не верю, что усилий одного человек хватит, чтобы одновременно заботиться о драматическом сериале, ситкоме, а также о научно-фантастическом блокбастере, у которого, как заявляется, гигантский бюджет.
Ван Ян хлебнёт горя из-за своего чванства и высокомерия, ему за всем не уследить, в конечном счёте он везде напортачит! “Дьявол” — это только прелюдия, неужели он этого не понимает? Бедняга, бедный NBC, бедный “Светлячок”».
Постигнет ли горе в будущем, было неизвестно, но СМИ были весьма поражены тем, что волшебный юноша, впервые воюя на телевизионном поле, сразу же добился номинации “лучший сериал (драма)”, а это, кажется, никак не было связано с «Дьяволом». Повсюду звучала похвала: «Невероятное достижение», «Великий режиссёр покоряет телеэкраны». А на киноэкранах тоже был достигнут успех: «Дьявол» стал лидером бокс-офиса в декабре с 12 по 18 число.
Как бы хейтеры Ван Яна ни поливали грязью, ни критиковали, ни ругались, «Дьявол носит Prada», словно ураган, беспрепятственно унёс с собой 74 685 200 долларов из 3056 кинотеатров за первую неделю проката. Оказавшийся на втором месте «Властелин колец 3» за два дня проката в 3703 кинотеатрах заработал 51,47 миллиона и за последние два дня занял почти всю долю рынка, не считая «Дьявола», из-за чего сборы остальных фильм заметно пострадали.
Мужская и женская аудитория смотрели «Властелина колец 3», женщины хотели повторно смотреть «Дьявол носит Prada». «Любовь по правилам и без» заработала 19,54 миллиона, «Последний самурай» — 14,93 миллиона, «Застрял в тебе» — 10,19 миллиона… На этой неделе суммарные сборы в Северной Америке составили 201 миллион, из них 37% принадлежали «Дьяволу», 25% — «Властелину колец 3», остальные фильмы стали жертвами обстоятельств.
Сумма в 74,68 миллиона сохранила кассовую планку Ван Яна и заняла четвёртое место в его личном рейтинге сборов за первую неделю. Выше находились «Команда МТИ-21» с 75,26 миллиона, «Похмелье» с 85,09 миллиона и «Район №9» со 131 миллионом. С точки зрения бокс-офиса, никакого провала или нечто похожего на провал не было.
Хотя с тех пор, как эксклюзивное интервью для «Лос-Анджелес таймс» было опубликовано и вызвало много шумихи, волшебный юноша так и не дал никаких комментариев, тем не менее он не позволил разочароваться всем тем, кто заступался за него, опубликовав на сайте Blogger, являвшемся основным полем битвы, благодарственный пост под заголовком «Мы чемпионы». Там он поблагодарил съёмочную группу «Дьявола» за старания и зрителей за поддержку и любовь, а ещё критиков, вставших на его сторону.
А что киноманов заставило воодушевлённо воскликнуть: «Наконец-то!» — так это последние слова в посте. Пафосные слова!
«В последние дни я постоянно слышу одну занимательную вещь. Не знаю, кто это делает, их слишком много. Они говорят, что я пиарюсь, что я боюсь, что я расплачусь… потому что “Дьявол” — ребёнок, которого никто не любит. LOL! Как думаете, “Дьявол” соберёт более 400 миллионов в мировом прокате? Я думаю, да».
____________________________
Аврил Лавин — «Sk8ter boi»:
https://www.youtube.com/watch?v=TIy3n2b7V9k
Queen — «We Are the Champions»:
https://www.youtube.com/watch?v=KXw8CRapg7k

Глава 280: Люто!

«Как думаете, “Дьявол” соберёт более 400 миллионов в мировом прокате? Я думаю, да».
Кто сказал эти слова? Ещё и перед этим всего тремя буквами (LOL) выразил презрение и насмешку по поводу того, что «Дьявола» ждёт провал, — чересчур дерзкий и самоуверенный поступок! С тех пор, как разразилась словесная война, Ван Ян всё это время хранил молчание, а тут вдруг подал голос, притом совсем не поскромничал. Для общественности это стало лёгкой неожиданностью, к тому же он не ввязывался в спор, а непосредственно нанёс критикам пощёчину.
Это было опасное высказывание. Если не удастся выполнить задуманное, Ван Ян мало того что опозорится, так ещё навечно превратится в объект насмешек, в будущем над ним будут подтрунивать ведущие различных ток-шоу и церемоний награждения. А даже если всё получится, поднимутся обиженные крики про безрассудного, испорченного мальца.
23-летний волшебный юноша не в первый раз говорил подобные речи. И хотя такие недвусмысленные слова про 400 миллионов звучали впервые, он, например, не боялся говорить, что Уилл Смит возьмёт «Оскар», даже всех шокировал, спрогнозировав 10 миллионов телезрителей у «Побега». Пугающим было то, что его заявления зачастую сбывались. Безрассудство? Заносчивость? Умственная отсталость? А может, он просто говорил как есть, ничего не выдумывая. Это была одна из причин, почему фанаты превозносили его.
Однако “400 миллионов” в некоторой степени отличались от множества предыдущих заявлений, которые в целом выражали его личные надежды и цели, никого не затрагивали и не оскорбляли, максимум вызывали шумиху. Если в своё время «Команда МТИ-21» собиралась косвенно посостязаться со Стивеном Спилбергом, точнее, СМИ так писали, то в этот раз “400 миллионов” стали открытым вызовом.
«Мне не до пустой болтовни с вами. Те, кто поливает меня грязью, ещё пожалеют! Пускай вам не нравится, зато нравится бесчисленным зрителям, “Дьявол” в любом случае соберёт более 400 миллионов в прокате!»
По сравнению со всеми теми спорами, выражавшими разные точки зрения, и насмешками, заявление Ван Ян про кассовые сборы было куда более интересным, оно сильнее притянуло внимание СМИ. Ни одного оскорбительного слова, зато присутствует откровенная воинственность. Что это: безрассудная самоуверенность или констатирование факта?
Заголовок на Yahoo Entertainment гласил: «Волшебный юноша не страшится “Властелина колец 3”, “Дьявол” нацелен на 400 миллионов в мировом прокате».
Заголовок на Rotten Tomatoes: «Словесная война накаляется, юноша жаждет доказать, что он волшебный, с помощью 400 миллионов в мировом прокате».
Заголовок на Box Office Mojo: «Волшебный юноша наносит ответный удар: смелое заявление про 400-миллионный бокс-офис против критики».
На самом деле сейчас ни фанатам, ни хейтерам волшебного юноши не казалось, что это сумасшедшее заявление, поскольку «Дьявол» уже легко заполучил еженедельное лидерство в Северной Америке, заработав более 74,68 миллиона. А что за рубежом? Во многих странах и регионах, где уже шёл прокат, фильм тоже демонстрировал поразительную мощь.
В некоторых странах, служивших основным источником зарубежного бокс-офиса, премьерный успех был весьма впечатляющий. В Германии 575 кинотеатров принесли 7,1 миллиона долларов, что составило 32% рынка на этой неделе. Во Франции, послужившей одним из мест проведения съёмок, 507 кинотеатров принесли 6,82 миллиона, что составило 38% рынка. В Италии 467 кинотеатров принесли 4,85 миллиона, что составило 25% рынка. В Австралии было 4,21 миллиона и 29%; в Великобритании — 6,61 миллиона; в Мексике — 7,51 миллиона; в Гонконге — 1,05 миллиона… Суммарно на зарубежном рынке за первую неделю получилось заработать 48,32 миллиона.
Мировой бокс-офис за неделю составил 123 миллиона долларов. Также в очереди на прокат стояли Австрия, Бразилия, Дания, Греция, Нидерланды, Норвегия, материковый Китай, Япония.
От 123 миллионов до заветных 400 миллионов отделяло 277 миллионов, а это была очень-очень большая цифра, тем не менее нельзя было сказать, что миссия невыполнима. Все понимали, что результаты второй недели проката «Дьявола» станут ключевыми и определят судьбу фильма. А «Властелин колец 3» после двух дней широкого проката встречал первый уикенд.
В прошлом году «Похмелье», противостоявшее «Властелину колец 2» и «Поймай меня, если сможешь», сумасшедшим образом заработало 617 миллионов и, исходя из разницы между бюджетом и чистой прибылью, нанесло поражение всем соперникам, тем самым открыло новую эпоху в истории комедий с рейтингом R. В этом году у «Дьявол носит Prada», похоже, тоже не было никаких причин бояться «Властелина колец 3», эти две картины не конфликтовали в плане зрительских интересов: одним нравилось смотреть эпическую историю и смотреть на Голлума, другим нравилось смотреть комедию про моду.
«Многие обожают волшебного юношу, сборы и зрительские отзывы — лучшее тому подтверждение! Если наберётся 400 миллионов, не должны ли эти идиоты критики поцеловать его в задницу?» — так в своём блоге писала Anicia M.
Апарна, безумно фанатевшая от «Дьявола», оставила сообщение в блоге Джеффри Вестхофф из «Northwest Herald»: «Ты унылое дерьмо!»
Дуайт Дж. в посте Ван Яна то ли с сарказмом, то ли всерьёз написал: «Волшебный юноша, я за тебя!!! Но тебе не кажется, что 400 миллионов — это слишком мало? Давай 500 миллионов!»
В настоящее время мировой бокс-офис каждого фильма Ван Яна в среднем составлял 466 миллионов, у двух фильмов сборы превышали 500 миллионов, одна картина имела более 400 миллионов — это был как раз «Классный мюзикл» с Джессикой в главной роли.
«Как глупо! “Властелин колец 3” расплющит его!», «Не думаю, что будет более 400 миллионов! Я даже сомневаюсь, удастся ли заработать 200 миллионов» — “лагерь критикующих Яна” и хейтеры продолжали поливать грязью. Им лишь оставалось уповать на «Властелина колец 3», так как никто, кроме этой махины, сейчас был не в состоянии остановить этого “мальчишку с цифровой камерой”. Тем не менее Джеффри Вестхофф и другие критики временно замолчали, дожидаясь прояснения ситуации после уикенда.
Страницы на календаре быстро пролистывались, прошло 19 декабря, 20-е, 21-е…
— Сыны Гондора, Рохана! Мои братья! Я вижу в ваших глазах тот же страх, который сжимал моё сердце! Возможно, наступит день, когда мужество оставит род людей и мы предадим друзей и разорвём все узы дружбы. Но только не сегодня! Может быть, придет час волков, когда треснут щиты и настанет закат эпохи людей. Но только не сегодня! Сегодня мы сразимся! За всё, что вы любите на этой славной земле. Зову вас на бой, люди Запада!
В переполненном кинозале, где шёл «Властелин колец 3», зрители ощутили, как внутри них забурлила кровь, у многих к глазам подступили слёзы, они кричали про себя: «Сражайтесь до последнего вздоха!»
— Кажется, в 2002 году Оскар де ла Рента создал коллекцию вечерних платьев небесно-голубого цвета, затем, помнится мне, Ив Сен-Лорен…
Несмотря на то, что лёгкая комедия, тоже являвшаяся экранизацией романа, не шла ни в какое сравнение по масштабности и атмосфере с фантастическим блокбастером, тем не менее это были два разных мира, дарившие разные эмоции. На сеансе «Дьявол носит Prada» в зале лишь частично пустовали укромные задние ряды. С первого взгляда казалось, что повсюду одна женская аудитория. Они с огромным увлечением смотрели фильм. Красивые наряды куда интереснее всяких там сражений и убийств! Но, помимо женской аудитории, хватало и зрителей мужского пола, которые не смели обидеть своих дам. В любом случае рождественские каникулы длинные, можно успеть посмотреть два фильма.
Уикенд с 19 по 21 декабря ушёл в прошлое, «Властелин колец 3» ожидаемо стал лидером бокс-офиса с 72,62 миллиона, далее… Случилось то, что некоторых взбесило и заставило сокрушаться!
«Дьявол» ничуть не ослаб и не подвергся влиянию отрицательных отзывов критиков. Эти отзывы, пожалуй, даже оказали рекламный эффект. Сборы упали лишь на 31,9% и за уикенд составили 34 968 400 долларов, общий североамериканский бокс-офис внезапно достиг отметки в 109,6 миллиона.
Недавно вышедшая в прокат в 2677 кинотеатрах «Улыбка Моны Лизы» собрала 11 522 800 долларов. Несмотря на больший производственный бюджет (65 миллионов) и более популярных звёзд типа Джулии Робертс, она понесла полное поражение в “женском” сражении с «Дьяволом», не получив никакого шанса побороться ни за сборы, ни за положительные отзывы, её разбил “потерянный”, “безрассудный”, “зазнавшийся”, “спятивший” волшебный юноша.
На Rotten Tomatoes у «Улыбки Моны Лизы» было 35% и 44% свежести среди всех критиков и топ-критиков и 61% среди зрителей, на IMDb стояла оценка 6,5. Действительно гнилое произведение.
Четвёртое место заняла «Любовь по правилам и без» с 11 416 700 долларов, затем шёл «Последний самурай» с 7 769 000 долларов…
А на зарубежном рынке «Дьявол» продолжал строить из себя могущественную тёмную лошадку, сборы везде упали всего лишь примерно на 30%. В отличие от Северной Америки, 60% иностранных критиков принадлежали к “лагерю хвалящих Яна”, в рецензиях часто писалось о “слегка заурядном шедевре”. Согласно исследованию, фильм стал самым любимым в это Рождество у женской части белых воротничков, многие офисные леди даже заявляли, что это “лучший фильм, который они когда-либо смотрели в кинотеатре”, “лучшая картина в режиссёрской карьере волшебного юноши”.
«Думаете, соберёт более 400 миллионов? Я думаю, да».
Вероятно, после второй недели проката останется собрать 200 миллионов! «Дьявол» считался тёмной лошадкой бокс-офиса вовсе не из-за отзывов критиков, а из-за того, что в противостоянии с «Властелином колец 3», у которого была первая неделя проката, совсем не ослабевал! Это ведь всем известная франшиза «Властелин колец»! Третья часть — шедевр, который должен собрать в мировом прокате более миллиарда долларов! Весь мир наверняка не сможет остаться равнодушным… А в результате модный лайнер волшебного юноши «Дьявол носит Prada» непринуждённо держит курс на маяк под названием «400 миллионов»?
Даже высшие должностные лица компании New Line Cinema, занимавшейся производством и выпуском «Властелина колец 3», увидев отчёт по кассовым сборам, невольно воскликнули: «Люто!»
Следом руководители многих кинокомпаний и многие продюсеры вдруг ударили себя по лбу. Прав! Волшебный юноша абсолютно прав! «Властелин колец» Толкина представляет из себя только один роман, но красивой брендовой одежды, красивых брендовых сумочек очень много и историй про моду очень много! Главная героиня может быть ассистенткой главного редактора модного журнала, может быть модельером, дизайнером свадебных платьев, моделью, рядовой офисной работницей, гонящейся за модой, шопоголиком…
Женщинам это нравится! Это явный золотой рудник, абсолютный тренд! Руководители кинокомпаний и продюсеры поняли, что волшебный юноша в этот раз спасётся благодаря моде и белым воротничкам! «Дьяволу», которого критики громко ругают, суждено стать фильмом, который задаст новый тренд.
Потому что они сами загорелись желанием попробовать откопать этот золотой рудник, создать собственные фильмы про современную моду. А компания Fox уже проводила собрание, где обсуждались возможность и план переноса на большие экраны сериала «Секс в большом городе». «The Hollywood Reporter» раскрыл эту инсайдерскую информацию: «Вслед за комедией с рейтингом R благосклонности кинопроизводителей удостоилась ныне сверкающая лёгкая комедия про моду. По имеющимся сведениям, студии, включая Fox, Touchstone, Warner Bros., намерены оккупировать женский рынок».
«Волшебный юноша снова впереди всех!»
Эта новость привела в бурный восторг фанатов Ван Яна и сторонников «Дьявола», у них словно пополнились боеприпасы, которых хватит, чтобы перебить всех неугодных критиков. Грейс Л. с негодованием писала в комментариях: «Это просто невыносимо! Ян всякий раз вызывает у них суету. То куча мюзиклов, то куча беременных школьниц, то куча комедий с рейтингом R. Ещё не успело всё выйти в прокат, а уже через год-два мы увидим кучу модных женщин… Будет ли куча азартных игр?»
Вообще-то, будет.
Среди анонсированных новых фильмов Warner Bros. на 2004 год была картина под названием «Везунчик», которая тоже покажет блэкджек и Лас-Вегас, сценарий напишут известный оскароносный сценарист Эрик Рот («Форрест Гамп») и Кёртис Хэнсон. Кёртис, снявший такие полюбившиеся молодёжи фильмы, как «Вундеркинды» и «8 миля», также исполнит обязанности режиссёра и продюсера.
Этот «Везунчик» казался весьма амбициозным проектом, Warner Bros. планировала пригласить на главные роли Дрю Бэрримор и других популярных молодёжных звёзд, целясь на молодёжную аудиторию, при этом не была лишена намерения установить новый рекорд в этом жанре.
«Фильм совершенно отличается от “Команды МТИ-21”, это любовная история на фоне азартных игр. Мне интересны испытания и невзгоды, через которые приходится пройти, чтобы стать отличным игроком в карты. Каждый человек, посвящая себя какому-то делу, вероятно, сталкивается с трудностями, заходит в тупик. Карточные игры тоже не исключение… Поэтому история, которую я хочу рассказать, будет примерно о том, как азартный игрок строит романтические отношения, которые в свою очередь помогают ему повысить карточное мастерство».
Кёртис Хэнсон в то же время заявил, что и сам является незаурядным мастером игры в покер, можно сказать, что производство «Везунчика» полностью держится на его заинтересованности и хобби. Он также сказал, что восхищается стилистикой и ритмом повествования «Команды МТИ-21», но «Везунчик» вовсе не будет каким-то подражанием, он хочет снять про романтичных людей и любовь.
Когда Ван Ян впервые услышал эту новость, то на мгновенье потерял дар речи. Он в своей голове смотрел этот фильм, производство которого изначально должно было начаться в 2005 году, а премьера состояться в 2007 году. Успех «Команды МТИ-21» вынудил «Везунчика» появиться раньше положенного срока, однако это была откровенно низкосортная работа, хуже «Двадцати одного», причём провал был как в романтике, так и в азартных играх. Журнал «Variety» так оценил: «Если вы считаете этот фильм лучшим выбором для приятного отдыха на выходных, можно представить, насколько у вас несчастная жизнь!»
Если ничего не будет позаимствовано из «Команды МТИ-21» и Эрик Рот не привнесёт ничего нового, тогда, считал Ван Ян, через один-два года несметное количество зрителей, как и он в своё время, разочарованно воскликнут: «Что за тупость я посмотрел! Никогда не видел такого тупого фильма!»
Было неизвестно, каким окажется «Везунчик», и неизвестно, какими окажутся те фильмы про моду, которые сейчас назревали в умах кинопроизводителей, зато всем было известно о живучести «Дьявола».
Видя, что его сборы с каждым днём росли и даже «Властелин колец 3» ничего не мог с этим сделать, критики из “лагеря критикующих Яна” начали чувствовать себя бессильными. Что ещё можно было сделать? Что сказать? Роджер Эберт, Джо Моргенштерн, Стефани Захарек и другие уже знали, что с точки зрения бизнеса дали ошибочную оценку. Почему?! Роджер Эберт у себя дома негодующе качал головой:
— Глупо, стыдно! Это модное телешоу, оказывается, посмотрело так много людей! Что с этим миром не так? Что не так с этими женщинами?!
«Ты ошибаешься», «Ты не понимаешь», «Ты должен поставить высшую оценку “Дьяволу”», — на его вопросы и возражения молодое поколение девушек в семье Эбертов пожимало плечами.
«400 миллионов? Я думаю, да».
В тихом кабинете за письменным столом сидел Джеффри Вестхофф, размышлявший обо всём этом последние несколько дней, и всё сильнее злился. Он не выдержал и с силой ударил по клавиатуре:
— Чёрт! Пропади он пропадом!
Не считая отдельных подлиз и прихвостней, настоящие критики никогда не были друзьями для киностудий, режиссёров и актёров, наоборот, гордились, что их “запрещают” (дистрибьюторы не разрешали им посещать пробный кинопоказ), получали удовольствие от своих язвительных рецензий, однако это было основано на “правоте критиков” и “одобрении общественности”. А текущая словесная война, похоже, стала концентрироваться на “ошибочности критиков”. Что это за чертовщина! Этот проклятый пацан назвал его, Джеффри, потешным, выставил в дурном свете…
— Пронырливый азиат! Это ещё не конец, — Джеффри, скрепя зубами, ненадолго призадумался, после чего начал стучать по клавиатуре, вскоре в блоге, что высвечивался на мониторе, появилась новая статья: «Порою ты настолько скудный, что остаётся уповать только на кассовые сборы. Некоторые режиссёры врезаются в память, потому что они создали неувядающую классику, великий шедевр, передающийся из поколения в поколение, бокс-офис здесь не имеет никакого значения, достаточно и одного такого фильма. А некоторые режиссёры не запоминаются, но славятся кассовыми сборами, это потому, что они лишь умеют снимают голливудское коммерческое кино, это те самые попкорновые фильмы, где не важно, кто сидит в режиссёрском кресле. Мне даже не хочется называть их фильмами, это всего лишь куча мёртвой киноплёнки».
Следившие за этой словесной войной киноманы опять увидели, как Вестхофф нашёл повод, чтобы дерзко атаковать Ван Яна, а также многочисленных режиссёров коммерческого кино, лидером которых был Крис Коламбус.
В качестве оружия Вестхофф использовал «Властелина колец 3», имевшего 94%, 100% и 83% свежести всех критиков, топ-критиков и зрителей соответственно: «Что такое фильм? Достаточно посмотреть “Властелина колец 3”, чтобы это узнать. Это мощная эмоциональная встряска, которая пробирает тебя до глубины души! После просмотра даже кажется, что «Властелин колец» на моей книжной полке поблёк! Помню, в кинозале всех зрителей потрясывало от переполнявших эмоций, к этому должны стремиться все кинематографисты, именно такой фильм запросто соберёт 400 миллионов, выиграет множество номинаций «Оскара» и войдёт в историю.
Также я осознал, что некоторые киноплёнки просто жалкие, как, например, недавний “Дьявол”. Он всего лишь эксплуатирует любопытство людей к моде, представляя из себя нечто нелепое. Если Ван Яну кажется, что заработать 400 миллионов — значит, что всё прекрасно, то прекрасно только у его кошелька. Высокие сборы не означают, что «Дьявол» чем-то уникален и необычен, напротив, это ещё лучше показывает его скудность, а его режиссёр лишь гордится бокс-офисом. Печальнее то, что Ван Ян совершенно этого не осознаёт, он только во всю глотку кричит: «Я смогу собрать 400 миллионов!» А дальше что? Он вам не ответит.
Все зрители “Дьявола” должны негодовать, вас использовали. Все, кто проголосовал дать Ван Яну 75-й “Оскар” за лучшую режиссуру, должны раскаиваться».
Вот что прекрасно! Сторонники “лагеря критикующих Яна” придерживались такого мышления и с презрением относились к высказыванию про 400 миллионов. Они настойчиво повторяли, что «Дьявол» — просто провальный фильм и без стеснения насмехались над поверхностностью и вульгарностью Ван Яна. Пользователи, желавшие увидеть, как Ван Ян попадёт впросак, и его хейтеры теперь радостно писали сообщения в духе “не сборами определяется успех”. Они считали, что на этот раз волшебному юношу некуда будет деться!
А блогеры-критики и фанаты, которые поддерживали Ван Яна, с презрением отнеслись к этому мнению, считая, что “успех определяется не низкими сборами”, фильм с огромными сборами, несомненно, обладает притягательными достоинствами. Они массово писали в ответ: «Кассовые сборы означают не всё, но многое!», «Хороший фильм как раз тот, который заполучил одобрение зрителей. Вы говорите, что фильм плохой только потому, что вам не понравилось? Это ничего не меняет».
Прошло 22 число, 23-е… Находившийся в центре шумных споров «Дьявол» продолжал по всему миру “верхом на тёмной лошадке” пожинать плоды проката, мало-помалу двигаясь к отметке 400 миллионов. С приближением Рождества сторонники и хейтеры Ван Яна не только готовились весело встретить праздник, но и ждали ответного удара от Ван Яна.

Глава 281: И впрямь умеет отжигать!

«Желаю всем весёлого Рождества!»
В светлом просторном кабинете, в углу которого стояла небольшая сверкающая ёлка, Ван Ян, глядя в экран монитора, стучал по клавиатуре и вскоре закончил писать короткое поздравление с Рождеством, заодно прикрепил милую фотографию с Дэнни в рождественском костюме. После публикации он опять задумался. Эта словесная война становилась всё более бессмысленной, критики уже вели себя слишком грязно и нахально. Ему совсем не хотелось разбираться с этим делом на праздниках, но он ни за что не признает поражения.
Возможно, наступит день, когда мужество оставит его и он потерпит крах от яростной атаки критиков. Но только не сегодня!
«“Властелин колец 3”, “Дьявол носит Prada”, сборы не имеют значения? Скудный, поверхностный…» — прочитав статьи Джеффри Вестхоффа и ему подобных, поразмыслив некоторое время и приведя мысли в порядок, Ван Ян опять быстро зашевелил пальцами, набирая ответный пост: «Я стремлюсь стать “глубоким и поверхностным” кинематографистом.
Джек и Роза — обыкновенная пара влюблённых (не та, о которой вы подумали), Том и Эми тоже обыкновенная пара. С наступлением выходных обе пары планируют устроить свидание с ужином и кино. Конечно, будет ли у них затем ещё “овертайм”, мы не знаем. Вот они приходят в кинотеатр, смотрят на одну и ту же стену с афишами. Джек и Роза решают посмотреть романтический фильм “Обожаю это”, эта картина глубокая, улавливающая человеческую натуру, философская, утончённая, шокирующая, с трагическим финалом… Обычно мы такое называем артхаусом или независимым кино. Джек и Роза рыдают при просмотре и, несмотря на испытываемые грустные эмоции, затем, довольные свиданием, покидают кинотеатр.
Том и Эми выбирают романтический фильм под названием “Боже мой!”, эта картина лёгкая, развлекательная, смешная, уютная, с счастливым финалом… Обычно мы такое называем коммерческим или голливудским кино. Том и Эли смеются при просмотре и, испытывая положительные эмоции, затем, довольные свиданием, покидают кинотеатр.
Спустя неделю эти две пары вновь приходят в кинотеатр на свидание. Джек и Роза после просмотра “Боже мой!” уходят улыбающимися и довольными; Том и Эми после просмотра “Обожаю это”, уходят грустными, но довольными. Тут есть какие-то проблемы?»
В документе на экране монитора постепенно появился текст, состоявший из множества строк. Ван Ян время от время улыбался, потому что и сам разобрался в своём отношении к кино и работе.
Тук-тук-тук… Ван Ян продолжал писать: «Всё в порядке, эти два фильма никак не конфликтуют! Но Джек и Роза захотели посмотреть как “Обожаю это”, так и “Боже мой!”, то же самое касается и Тома с Эми. На этой неделе хочется одно, на следующей неделе — другое. Объясняю более доступным языком: вы всё время носите одну одежду? Всё время? Уверены? Кажется, мы разобрались, почему “Дьявол” пользуется таким спросом.
Хороший фильм способен подарить приятный вечер уикенда. Этот хороший фильм может быть артхаусом или коммерческим кино. Мне не нравятся те, кто презирает артхаус и независимое кино, им кажется, что это скука смертная, бессмыслица, не несущая никакой ценности, они говорят, что лучше посмотрят видео с заседанием ООН. Мне также отвратительны те, кто презирает коммерческое кино, им кажется, что эти картины поверхностные, шаблонные, лишены ценности и смысла, хотя на самом деле они обычно при просмотре хохочут, получают удовольствие, а потом поворачиваются к тебе и говорят: “Очень слабое произведение, режиссёр отстой, актёры отстой”.
Если это так поверхностно, то у меня вопрос: что тогда считается ценным?»
В этот момент подскочил одетый в рождественский наряд Дэнни, радостно сжимая мячик в зубах, и начал крутиться возле стола. Ван Ян, взглянув на него, с улыбкой спросил:
— Ты знаешь ответ?
«“Боже мой!” доставляет радость, доставляет прекрасные эмоции, доставляет удовлетворение, это не ценно? “Обожаю это” доставляет пищу для размышлений, эмоциональную встряску и удовлетворение, это не ценно? Оба фильма — мечты, сплетённые кинематографистами, они источают поразительную энергетику, меняющую философию современной общественности. Я не так много знаю, но знаю, что они ценны и обладают притягательной силой кино! Когда ты делишь их на правильные и неправильные — вот что действительно поверхностно! Они должны получать похвалу, и они врезаются в память.
Возможно, кто-то скажет: “Да, но так обходятся как раз с превосходными произведениями”, они также скажут: “Высокие сборы не означают, что произведение превосходное”. О’кей, тогда что является лучшим показателем превосходности? Смею заявить, что уж точно не ваши рты. Учитывая пристальное ко мне внимание мистера Джеффри Вестхоффа, я, ребята, должен выразить свою позицию. Кинематографист Ван Ян не стремится к чему-то одному и не собирается ограничивать себя какими-либо рамками. Мне нравится снимать независимое кино, также нравится снимать коммерческое кино, а ещё больше нравится снимать всё вместе! Почему если не A, то обязательно B? Ребята, моя группа крови — AB.
Я стремлюсь стать “глубоким и поверхностным” кинематографистом, я не буду говорить, что к этому должны стремиться мужчины, женщины, да и вообще все люди, но у меня вот так».
Ван Ян усмехнулся, почувствовав, как внутри него заклокотали страсть и боевой дух. Тогда пусть «Светлячок» продемонстрирует его решимость! Выдохнув, он продолжил писать: «Больше ничего по этой теме я комментировать не буду, хватит с меня! Говоря о фильме, цель которого заключается в том, чтобы доставить радость, я правда не знаю, что лучше кассовых сборов может доказать зрительскую любовь к нему, его успех и ценность… Возможно, продажи DVD! Поживём — увидим».
— Гм, — Ван Ян вдруг прекратил печатать, проверил мировые сборы «Дьявола» на данный момент, внимательно сравнил с хранившейся в его голове информацией по сборам «Дьявола» 2006 года в мировом прокате, спокойно проанализировал кассовый потенциал своего фильма и спустя продолжительное время пришёл к выводу, что бокс-офис «Дьявола» с вероятностью 90% может составить более 530 миллионов, а вероятность заработать 500 миллионов — 99%, вряд ли случатся какие-то неприятные неожиданности, разве что фильм внезапно запретят… Он кивнул:
— О’кей!
«LOL! Как думаете, “Дьявол” соберёт более 500 миллионов в мировом прокате? Я думаю, да».
Вскоре этот новый пост заработал первый просмотр, первый комментарий, первый репост. Пользователи, следившие за этой темой, налетели целым роем. Наконец-то от волшебного юноши последовал ответный удар!
— Ха-ха! — смеялась Клэр, глядя в монитор. Его комичная, забавная подача мысли развеселила её и, более того, позволила испытать наслаждение от того, что врага жестоко наказали. Касательно ведения блогов, неужели критики могли посоперничать с волшебным юношей, являвшемся первооткрывателем? Клэр казалось, что Ван Ян ещё мягко высказался. Если бы он не сдерживался, как Джуно, то высмеял бы критиков так, что те готовы были бы сквозь землю провалиться! Как раз во время размышлений у неё вдруг перехватило дыхание…
Боже мой! Эвелин, которая приятно провела с семьёй сочельник и перед сном включила компьютер и проверила блог Ван Яна, выпучила глаза. Не сильно ли переборщил на этот раз волшебный юноша?
Получившая от агента SMS Мерил Стрип на мгновенье застыла. Ещё 100 миллионов! Но ведь сложность в разы возрастает! Она нахмурилась, чувствуя, будто её тянут на дно. Ван Ян действительно настолько преисполнен уверенности или всё-таки безрассуден? Но, если так подумать, он вряд ли хочет, чтобы его вместе с невестой осмеяли. Мерил не знала, что Джессика, узнав новость, тоже изумилась: «Ян, ты серьёзно? О боже! Вау…»
— Интересно, интересно, — узнавшая о произошедшем из сообщения по мобильнику Натали, рассмеялась. — Так и знала, что этот парень неугомонный, нравится ему играть на чувствах других… Засранец.
Группа AB, глубокий и поверхностный… На лице смотревшего в монитор Джеффри Вестхоффа мелькали разные эмоции, дыхание было учащенное. Что?! 500 миллионов?! Он внезапно обомлел, а в следующий миг воодушевлённо захохотал:
— Я прав! Он уже окончательно слетел с катушек. Невежественный, зазнавшийся ребёнок!
Другой блогер-критик Аарон Дэйл, прочитав последние новости, тоже радостно сжал кулаки:
— Да! Этот идиот сам себя загнал в тупик!
И многочисленные хейтеры Ван Яна испытали душевный подъём…
500 миллионов?! Зачем он это ляпнул? Напился? Только что вернулся с вечеринки, где накурился травки или употребил наркотики, из-за чего помутился разум? Что за тупица!
Согласно прогнозам специалистов, у «Дьявола» была высокая вероятность собрать 400 миллионов. Если это удастся сделать, это уже будет темнейшая тёмная лошадка, а учитывая, что параллельно идёт «Властелин колец 3», «Дьявола» можно будет назвать коммерческим чудом, к тому же того предыдущего громкого заявления хватило бы, чтобы доказать, что Ван Ян — волшебный юноша. Теперь же он добавил 100 миллионов, повысив сумму до 500 миллионов? Кто знает, есть ли такая вероятность? Но «Дьявол» не настолько сенсационный, как «Похмелье», 500 миллионов?! Профессиональные аналитики в молчаливом шоке качали головами.
400 миллионов сменились 500 миллионами, громкое заявление сменилось сумасшедшим. Сторонники “лагеря критикующих Яна”, узнав новость, все без исключения разразились смехом, они были уверены, что волшебный юноша в самом деле сошёл с ума. Даже те, кто поддерживал Ван Яна, неизбежно пришли в некоторое недоумение и немного забеспокоились. Порой его заявления и впрямь поражали или пугали.
После того, как многие семьи провели уютный, радостный сочельник, наступило 25 число, или Рождество. Ван Ян и Джессика, будучи любителями баскетбола, находились в Лос-Анджелесе. У них была чёткая рождественская программа, а именно: посмотреть рождественскую битву НБА в Стейплс-центре, тем более в этом году бились друг с другом «Хьюстон Рокетс» и «Лос-Анджелес Лейкерс».
«О’Нил прорывается через Яо Мина, бежит под кольцо, Яо Мин не может ему помешать! О’Нил бросает мяч из-под кольца, ой… Яо Мин! Он блокирует мяч из-за спины! Красивый блок-шот!», «Джим Джексон бросает в корзину, мимо… Но Яо Мин! Перехватывает мяч и идёт в наступление, ого! Слэм-данк! Он сегодня выкладывается на полную!», «О’Нил тоже делает слэм-данк, Яо Мин не справляется с ним!», «Блок-шот! О’Нил заблокировал бросок Яо Мина, видали? У него кровожадный взгляд! У Яо Мина большие проблемы!», «Коби Брайант совершает бросок в прыжке, попал!», «Фрэнсис прорывается! Он нашёл путь!»…
Пройдя тяжёлую закалку в первом сезоне, Яо Мин уже постепенно вырос в первоклассного центрового с 17 очками, 9 подборами и 2 блок-шотами в среднем за игру. Вдобавок имелся сильный и дерзкий Стив Фрэнсис, так что мощь «Хьюстон Рокетс» нельзя было недооценивать. А у традиционного гиганта «Лейкерс» была великолепная четвёрка (Брайант, О’Нил, Мэлоун, Пэйтон), тем более Шакил О’Нил сейчас являлся лучшим центровым. Среди нескольких рождественских игр НБА устроила текущее противостояние центровых.
Сегодня Карл Мэлоун не участвовал в битве. Первая половина матча состояла из постоянной беготни туда-сюда, счёт составлял 57:44, «Рокетс» лидировали на 13 очков. Яо Мин и О’Нил заработали по 16 очков, каждый блокировал друг друга по одному разу, противостояние между ними выглядело эффектно.
В настоящий момент зрительный зал Стейплс-центра, рассчитанный на 18 997 человек, был переполнен. Вокруг царил мрак, освещена была лишь игровая площадка. Над площадкой на огромном экране показывалась Мэрайя Кэри, которая чувственно пела на сцене. До ушей доносилось звуки трогательной песни. Когда пение завершилось, зрительный зал тотчас взорвался бурными аплодисментами, раздались шумные овации и свист. Сидевшие возле игровой площадки знаменитости тоже повставали и захлопали в ладоши.
На Ван Яне отсутствовала форма какой-либо команды или командная бейсболка, были лишь рубашка, толстовка и повседневные штаны. Строго говоря, он болел за Яо Мина и «Рокетс», которые находились ближе к концу турнирной таблицы, но афишировать это не было никакой нужды. Как-никак сейчас он жил в Лос-Анджелесе.
Джессика, как и всегда, сидела рядом. Распущенные каштановые волосы ниспадали ниже плеч, наряд на ней был модный и очаровательный. Её милый и одновременно сексуальный образ опьянял, однако в отличие от предыдущих лет теперь на безымянном пальце её левой руки красовалось кольцо.
По завершении вокального выступления ещё был устроен продолжительный перерыв в рождественском матче. Немало зрителей направилось в туалет либо пошло купить напитки и еду. А сотрудники центра притащили на игровую площадку батуты и маты, художественная команда по батутному слэм-данк шоу, состоявшая из нескольких человек, выполняла сложные зрелищные прыжки к кольцу, чем развлекала зрителей. По-рождественски украшенный талисман гостевой команды «Рокетс», представлявший из себя медведя, повсюду расхаживал, оживляя атмосферу. (*Слэм-данк — вид забивания, при котором игрок выпрыгивает вверх и одной или двумя руками бросает мяч сквозь кольцо сверху вниз*)
— Джесси, хочешь посмотреть, как я делаю слэм-данк? — внезапно воодушевился Ван Ян, наблюдая за шоу на площадке, и стал разводить руки в стороны на уровне груди.
— Как? — недоумевала Джессика.
Она взглянула на чирлидерш, которые прыгали выше кольца, и изумилась:
— Ты же не серьёзно? Ха-ха!
Пока она думала, что это шутка, Ван Ян снял чёрную толстовку, отдал её ей, встал и пошёл прочь, напоследок с улыбкой сказав:
— Присмотри.
— Эй… — невольно выкрикнула Джессика.
Было лишь видно, как Ван Ян подошёл к персоналу и команде шоу и перекинулся с ними несколькими фразами, после чего, с довольным видом показав Джессике большой палец, неторопливо зашёл на баскетбольную площадку. Джессика повеселела и приободрилась, но вместе с тем напряглась и забеспокоилась. Что если у него не получится! Как бы он не получил травму!
Как и многие зрители, следившие за тем, что происходит на площадке, Джек Николсон, Николь Кидман, Николас Кейдж и множество других звёзд мгновенно пришли в недоумение. Зачем Ван Ян вышел на поле? Пришедший со всей семьёй Уилл Смит как раз сидел рядом, Трей Смит с любопытством спросил:
— Джессика, что Ян делает?
Джессика, сжимая чёрную толстовку, улыбнулась и постаралась объяснить:
— Ой, он, эм…
— Следующий исполнитель слэм-данка — Ван Ян!!! — неожиданно прокричал здешний диджей. Взгляды всех присутствующих немедленно устремились к площадке и огромному экрану наверху. На экране Ван Ян легонько подпрыгивал перед батутом, как будто разминался. Волшебный юноша собирается делать слэм-данк?!
— Ну, вы поняли, — Джессика состроила забавную гримасу, как бы говоря: «Ничего с ним не могу поделать». Она немедленно захлопала в ладоши и, уставившись на Ван Яна, закричала про себя: «Давай! Я верю, у тебя получится!»
Многие вокруг были ошарашены. Собрался сам себя выставить на посмешище? Даже действующие звёзды НБА и легендарные игроки не участвуют в батутном слэм-данк шоу, что уж тут говорить про… Он не Яо Мин! Конечно, и Яо Мин не посмел бы участвовать. Если некрасиво упасть, имидж полностью разрушится, ведь вокруг без конца мелькают вспышки камер! В случае неудачи ты превратишься в объект насмешек, заслужить всеобщее одобрение можно, только выполнив всё как надо! Но художественная команда проходит профессиональную подготовку, а тут что?
— Ян и впрямь, ох… — вздыхал удивлённый Уилл Смит. — Сумасшедший!
Джейден Смит возбуждённо дёргал его за одежду, крича:
— Папа, папа! Иди тоже делай слэм-данк!
Носивший тёмные очки Джек Николсон безостановочно хихикал, словно уже увидел, как Ван Ян распластался на мате. Николас Кейдж и другие тоже странно улыбались. Они бы в любом случае не решились на такое!
— Волшебный юноша собирается сделать батутный слэм-данк! — на канале TNT, который вёл прямую трансляцию по всей Америке, в кадре виднелся отошедший на середину поля Ван Ян, который стучал мячом о пол. Комментатор Кенни Смит волнительно говорил:
— Он разминается! Группа поддержки ушла с поля, оскароносный режиссёр Ван Ян намерен сделать слэм-данк!
— Воу, воу, воу! — засмеялся Чарльз Баркли и глумливым тоном произнёс: — И какой же трюк он собирается сделать?
Кенни со смехом промолвил:
— Это поистине небывалое сумасшествие! В прошлогодней рождественской битве он ведь повалил О’Нила, он поразительно силён.
Баркли, продолжая хохотать, выразил сомнения:
— В батутном слэм-данке одной силы недостаточно. Баскетбол — это тебе не снимать кино! Надеюсь, он решит сделать стандартный слэм-данк, с него и этого хватит, лишь бы сам себя в кольцо не забросил!
Кенни все равно спорил:
— У Яна телосложение что надо… О, уже начинает!
На другом берегу океана канал CCTV-5, ретранслировавший данный матч, тоже показывал это событие. В кадре крупным планом появился Ван Ян с сосредоточенным лицом. Комментатор Чжан Вэйпин, знавший, что Ван Ян за человек, радостно вымолвил:
— Ван Ян…
Сунь Чжэнпин был крайне озадачен:
— Ван Ян стоит на поле, он ведёт мяч… О, он хочет дать представление!
Погнали! Уставившись на высокую корзину и невольно видя зрителей позади неё, Ван Ян медленно выдохнул. Хорошо, что он всегда ходил на матчи в кроссовках. Он постучал несколько раз мячом о пол, после чего схватил его обеими руками и ринулся вперёд, краем глаза видя окружающую толпу людей.
Когда он ранее сказал персоналу, что хочет сделать слэм-данк, и ему не отказали, поскольку под кольцом лежал большой фиолетовый мат, он понял, что можно продемонстрировать своё мастерство, не боясь покалечиться. Что касается того, опозорится он или нет, это его личное дело. Ван Яну вовсе не казалось, что он неудачно сделает слэм-данк. На самом деле ему не требовался батут. Если разбежаться с дальнего расстояния и приложить силу, у него получилось бы, хоть и с трудом, совершить слэм-данк, но в этом случае не удалось бы сделать красивые движения. Что же до батутного слэм-данка, то в старшей школе он часто так развлекался, к тому же он постоянно играл в баскетбол, иначе бы не стал так безрассудно рисковать.
Если его и ждёт неудача, то что с того? Он и не думал становиться звездой, для него это было всего лишь развлечение.
Вести мяч на игровой площадке, где проводится матч НБА, и находиться под пристальным вниманием всего зрительного зала — это необыкновенные ощущения!
— Ох! — все зрители Стейплс-центра следили за стремительно бежавшим с мячом в руках Ван Яном.
Джессика держала руки в молитвенном замке, совершенно не моргала и была так напряжена, что казалось, будто сердце вот-вот остановится. Взор её уловил, как Ван Ян подбежал к штрафной линии, ловко запрыгнул на батут и тут же полетел к корзине! Всюду мгновенно засверкали вспышки фотоаппаратов, точно сейчас проводился конкурс слэм-данков НБА!
Ван Ян оттолкнулся от батута не очень сильно, поэтому плавно поднялся в воздух, после чего правая рука, отдельно сжимавшая мяч, прочертила круг и резко вошла в кольцо! Пам!
— О-о! Волшебный юноша! Он сделал данк «Мельница»! — возбуждённо воскликнул Кенни Смит на TNT. — Красиво получилось! Данк «Мельница»… Боже, волшебный юноша!
Когда Ван Ян аккуратно приземлился, сразу раздались громоподобные аплодисменты. Баркли со смехом сказал:
— У него получилось… Выглядело неплохо. Неужто он часто практикуется?
— Ого! — порадовался Чжан Вэйпин на CCTV-5, увидев эту сцену. — И впрямь умеет отжигать!

Глава 282: Женщины всего мира посходили с ума

— Воу, вау…
Несмотря на перерыв и на то, что игроки и тренеры обеих команды недавно покинули поле, Стейплс-центр весь бурлил. Эта оригинальная, неожиданная программа оказалась более впечатляющей, чем вокальное выступление Мэрайи Кэри. Волшебный юноша сделал батутный сдэм-данк, причём красиво выполнил «Мельницу»! Зрители безостановочно аплодировали, немало юных киноманов повставали и замахали руками, громко и восторженно крича: «Ян! Давай ещё раз!»
— Ха-ха! — удачно приземлившийся на мат Ван Ян высоко поднял руки вверх, лицо озаряла улыбка. Какое же это прекрасное чувство! Он наслаждался не тем, что вокруг сверкали вспышки фотоаппаратов, и не тем, что раздавались овации в его честь, а тем, что он сделал то, что хотел, и успешно бросил вызов самому себе!
Камера, выводившая изображение на главный экран на потолке, вовремя засняла стоявшую возле площадки Джессику. На её милом личике зависла радостная, чарующая улыбка, локти сжимали толстовку Ван Яна, ладони непрестанно активно хлопали! Заметив себя на экране, она посмотрела в сторону камеры и, чётко артикулируя губами, выкрикнула:
— Молодец!
Уилл Смит и многие другие вокруг тоже улыбались и аплодировали. Каждый из них пребывал в лёгком шоке.
«Ван Ян умеет быть в центре внимания!» — вздыхали про себя некоторые мужские звёзды большого экрана. Слэм-данк «Мельница»? Даже на батуте он по-прежнему казался таким дружелюбным и отважным, таким юморным и забавным, таким крутым! Тем более волшебный юноша никогда не создавал образ безмозглого, наглого хвастуна, скорее был необычайно талантливым гением, любящим повалять дурака, за что киноманы и любили его.
Но зависть завистью, а они не считали, что выходить на игровую площадку — хорошее решение. На такое мало кто решился бы.
Ладно, если тебя запечатлеют таким красивым, но что если облажаешься? Лучше уж красиво сидеть возле площадки, чтобы сохранить свой имидж…
— Шикарный данк от волшебного юноши! — комментировал Кенни Смит на канале TNT, где в замедленной съёмке включился повтор этого крайне интересного батутного слэм-данка. На экранах телевизоров показался зависший в воздухе Ван Ян с напряжённым лицом, правая рука плавно вела мяч по дуге. Изящность этого трюка отдавала некой “звёздностью”.
Кенни продолжал:
— Его отскок от батута очень точный и умеренный, словно он подпрыгнул с пола! Посмотрите на эту балансировку тела в воздухе, а ещё на крепкий хват мяча, у него определённо очень сильные живот, поясница и руки.
— «Мельница» также требует сильные ягодицы, — усмехнулся Баркли.
Кенни, захохотав, подтрунивал:
— Чарльз, я в курсе, что у тебя сильные ягодицы, но ты говоришь так, будто сам когда-то делал «Мельницу»?
— Эй, с дороги! — в это время в Стейплс-центре Ван Ян с довольной улыбкой возвращался к своему месту, как вдруг путь ему преградил серый медведь «Хьюстон Рокетс» в красной одежде. Последний начал совершать всяческие телодвижения и вызывающе манить ладонью, словно говорил: «Давай устроим танцевальное состязание!» или «Попробуй, ударь меня!»
На главном экране показывались игроки обеих команды, которые выслушивали тактики своих тренеров, О’Нил, Яо Мин, Коби… Вот-вот должна была начаться вторая половина матча, а медведь «Рокетс» неожиданно решил задержать Ван Яна на поле.
Ха-ха-ха! Продолжавшие следить за игровой площадкой зрители издали смешки. Волшебный юноша останется на поле и сыграет во второй половине матча? Джессика тоже не удержалась от смеха. Он постарается обойти медведя? Конечно, нет! Одним ударом повалит медведя? Сидевший рядом Джейден Смит возбуждённо замахал кулаками, тонким голоском крича:
— Врежь ему! Врежь ему!
На канале TNT в кадре опять появился Ван Ян. Кенни со смехом промолвил:
— Ян столкнулся с кое-какой проблемкой.
Было лишь видно, как Ван Ян с каменным лицом остановился, упёрся руками в бока и на несколько секунд уставился на медведя, после чего вдруг подошёл, нагнулся, одной рукой схватил медведя между ног, другой — за шею и резко взял его к себе на плечо, а затем быстро помчался к коридору, что вёл на выход из зала!
— Ян поднял медведя «Рокетс»! — изумлённо воскликнул Кенни.
В кадре медведь судорожно дёргал ногами, Ван Ян же бежал не теряя равновесия, словно никакого тяжёлого груза у него не было!
Кенни не мог сдержать смеха:
— Боже, он уносит медведя «Рокетс»! Способен самостоятельно справиться с любой проблемой!
Баркли тоже разразился весёлым смехом.
— Ха-ха-ха! — раздался гулкий хохот в Стейплс-центре, уши пронзили звонкие звуки одобрительного свиста. Операторы, естественно, не сидели без дела, а сексуальные чирлидерши размахивали разноцветными помпонами. На сменявших друг друга кадрах успели запечатлеться О’Нил с игроками «Лейкерс», которые помирали от смеха на лавочке; игроки «Рокетс» Фрэнсис и Мобли, которые увлечённо о чём-то разговаривали с Яо Мином; знаменитости, наблюдавшие за происходящим; Джессика с изумлённой, милой улыбкой; а также исчезнувшие в коридоре Ван Ян и медведь «Рокетс».
На канале CCTV-5 тоже воспроизводились эти кадры, большинство любителей баскетбола, сидевших перед телевизорами, невольно в восхищении зацокали языком и повторили про себя фразу комментатора Чжана: «Волшебный юноша и впрямь умеет отжигать!» Сколько энергии! Чжан Вэйпин в телестудии эмоционально говорил:
— Ой, ой, ой, Ван Ян отжигает как сумасшедший! Яо Мин смеётся, О’Нил смеётся, Коби веселится…
Сунь Чжэнпин, посмеиваясь, громко зачитывал данные:
— Ван Ян — известный кинорежиссёр, родился 5 февраля 1980 года, рост 185 сантиметров, вес…
— Началась вторая половина матча, «Рокетс» VS «Лейкерс», счёт на данный момент 57:44.
Вслед за гудком, означающим окончание перерыва, на площадку вышли десять игроков, внимание зрителей сконцентрировалось обратно на игре, Джессика и остальные уже сидели на своих местах, лишь место Ван Яна пустовало. Видимо, сегодня тяжело будет заставить стереть с её лица улыбку. Она смотрела матч и периодически поглядывала на коридор. Он всегда умел всех развеселить, но почему он до сих пор не вернулся? Избил медведя «Рокетс»? Она задумалась над тем, что он сейчас делает, даже яркая игра её уже не сильно интересовала.
Спустя продолжительное время «Лейкерс» под напором Коби Брайанта постепенно сравняли счёт, Ван Ян вольготной походкой вернулся в зрительный зал, держа в руках два стакана с напитками, медведь «Рокетс» куда-то пропал. Во время остановки игры камера успела заснять Ван Яна, зрители тотчас издали свисты, не имевшие отношения к матчу.
— Эй, Ян! — носивший чёрный костюм с фиолетовой рубашкой Джек Николсон, чьё старческое лицо выражало беззаботность, встал и выставил ладонь перед подошедшим Ван Яном. Тот правым кулаком, державшим напиток, легонько стукнул по ладони.
Когда Ван Ян прошёл ещё пару шагов, его окликнула белокурая кудрявая Николь Кидман и похвалила:
— Ян, классный данк!
Ван Ян в ответ на все комплименты отвечал спасибо, вскоре Джейден Смит возбуждённо выкрикнул:
— Ян, ты крутой! Что это за кунг-фу? Будто в качка превратился!
Ван Ян подмигнул ему, сказав:
— Приятель, подрастёшь — тоже будешь так уметь.
На самом деле человек в костюме медведя был очень тяжёлый, к тому же из-за огромных габаритов костюма его нелегко было нести на себе. Ещё чуть-чуть — и ждал бы провал! К счастью, “чуть-чуть” не случилось. Ван Ян вернулся на своё место, уселся и передал напиток расплывшейся в улыбке Джессике. Он следил за передвижениями игроков на площадке и под скрип трущихся о пол кед взволнованным шёпотом спросил:
— Как тебе мой данк?
— Нужны ещё какие-то комментарии? — Джессика сделала глоток и вспомнила, как недавно зал бурлил и давал ему овации, здешняя атмосфера отличалась от кинотеатра. Она сладко, чувственно прижалась к нему, сказав:
— Было крышесносно!
Ван Ян, хихикая, обнял её за плечи. Джессика вдруг с интересом спросила:
— Кстати, а что там с медведем?
— Ха-ха-ха! — когда наступил длительный перерыв, унесённый медведь «Рокетс» вернулся в зал и тут же оказался на главном экране и экранах телевизоров. Взору предстал абсолютно голый медведь, который прежде носил красную рождественскую форму и рождественскую шапку, лишь серая шерсть прикрывала наготу, под левым глазом появилось большое чёрное пятно от удара. Медведь с глуповатой улыбкой, махая руками, выбежал наружу.
Похоже, сегодня развлекательная программа в Стейплс-центре в основном зависела от волшебного юноши. На главное экране опять показался обнимавший Джессику Ван Ян. Он сделал злое выражение лица, как бы жалуясь: «Чего ещё надо?!», и быстро сделал выпад правым кулаком. Джессика тоже с суровым видом помахала кулаками, после чего оба человека рассмеялись.
«Действительно умеет быть в центре внимания!» — звёздные знаменитости невольно почувствовали себя учениками, познающими что-то новое. Несмотря на то, что в повседневной жизни волшебный юноша вёл себя скромно и холодно, зато на церемониях награждения, на матчах, шедших в прямом эфире по всей Америке, и на других мероприятиях обычно источал яркое сияние, на которое неизбежно обращали внимание все люди. Наверное, именно с его участием будут самые интересные внеигровые моменты в этих нескольких рождественских матчах?
Кто бы что ни думал, сегодняшнюю рождественскую битву Ван Ян смотрел с удовольствием, притом от души сам позабавился. И Джессика насладилась весельем, которое он подарил. Конечный счёт игры составил 99:87, гостевая команда «Рокетс» обыграла на 12 очков и, закрыв серию из двух поражений, с триумфом отправилась назад в Хьюстон. Коби Брайант стал самым результативным игроком за матч, принеся 23 очка; у Яо Мина было 18 очков, 8 подборов и 2 блок-шота; у О’Нила — 22 очка, 10 подборов и 3 блок-шота.
Как и следовало ожидать, небывалый и впечатляющий батутный слэм-данк оскароносного режиссёра, вынос и “избиение” медведя «Рокетс» стали самыми ценными и яркими внеигровыми моментами в рождественский период НБА. Киноманы искали в интернете эти отрывки. А этот элегантный, красочный данк «Мельница» даже вошёл в ежедневный рейтинг десяти лучших забиваний в НБА.
— №8! Вот этот парень, вот этот! Оскароносный режиссёр, мистер Волшебный! Ван Ян, сегодня он продемонстрировал слэм-данк «Мельница»!
На видео Ван Ян разбежался с середины поля, запрыгнул на батут, подскочил вверх и ловко сделал «Мельницу!» Зрители в зале восторженно и изумлённо кричали. Комментатор на официальной странице НБА эмоционально говорил:
— Вау! Плавно, мощно, красиво! Это был волшебный юноша с батутом. Следующий, уже без батута, №7 — Винс Картер…
«Словесная война обостряется, волшебный юноша смело заявил, что намерен собрать 500 миллионов в мировом прокате», «Ван Ян шутит, что хочет быть одновременно глубоким и поверхностным, “Властелин колец 3” для него пустое место, он нацелен на 500 миллионов!», «Волшебный юноша продолжает безумствовать, 400 миллионов уже не удовлетворяют “Дьявола”!»…
Перед и после Рождества непрекращающимся потоком появлялись новости на сайтах вроде Yahoo Entertainment, в газетах вроде «Лос-Анджелес таймс» и жёлтых журналах вроде «OK!»: «Ян и Джессика посетили рождественскую битву НБА, словесная война никак не помешала им повеселиться», «Волшебный юноша показал потрясающий слэм-данк, он был самым ослепительным в рождественскую ночь!», «На публике Ян и Джессика счастливы, а наедине ссорятся. Инсайдер сообщил, что из-за “Дьявола” отношения пары под угрозой», «Не видно помолвочного кольца? Мечта Джессики о браке разрушена»…
Бог знает, кто был тем инсайдером, который сообщил, что “Ван Ян душил Джессику и обещал прикончить её”, хотя такого инсайдера просто-напросто не могло существовать. Жёлтой прессе достаточно было получить одну фотографию Джессики с безэмоциональным лицом и написать статью в форме сплетни, и новость можно было выпускать в свет. Иногда источником сплетен действительно служили реальные люди, например, домработницы, телохранители, ассистенты, друзья, а иногда придумывали новость лишь по одной фотографии. Не умолкавшая в последние дни шумиха вокруг «Дьявол носит Prada» предоставила жёлтой прессе отличную возможность проявить фантазию.
Как заявлялось, Ван Ян остался крайне недоволен тем, что критики жёстко раскритиковали «Дьявола», вследствие чего он часто вымещает гнев на Джессике, укоряя в том, что она “красивая, но бесполезная кукла Барби”, а Джессика в ответ считает его “зазнавшимся, вспыльчивом куском дерьма”, пара даже подралась, свадьба, намеченная на январь, вероятно, будет отменена. Инсайдер утверждал: «Ещё с помолвки между ними начал проскальзывать холодок, “Дьявол” лишь послужил толчком, они уже переосмысливают, стоит ли жениться».
Одни поверили, другие — нет. Опытные сплетники, привыкшие читать жёлтую прессу, знали, как примерно отличить правду от лжи, — дождаться ответа, который преподнесёт реальность! Сейчас первым ответом стало появление пары в Стейплс-центре, где они выглядели всё такими же счастливыми и влюблёнными. А учитывая, что постепенно само собой доказывалась фальшивость всех предыдущих скандальных сплетен, притом никогда не было никаких вещественных доказательств и волшебный юноша в своём блоге относился с уверенностью и юмором к «Дьяволу», люди могли почти точно утверждать, что и в этот раз новость фальшивая…
Узнав об этой безосновательной сплетне, пара чуть ли по полу не каталась от смеха, но во время сна Ван Ян на кровати обхватил руками шею Джессики и попытался “подтвердить слух”, в результате Джессика опрокинула его и, придавив своим телом, хорошенько поколотила его.
Прошло 25 декабря, вслед за Рождеством начался новый уикенд. Это также означало, что завершилась вторая неделя рождественского прокатного сезона, с 19 по 25 число. Только что опубликовался еженедельный рейтинг североамериканского бокс-офиса.
На этой неделе суммарный бокс-офис составил 306,4 миллиона. Среди 113 картин пальму первенства выхватил «Властелин колец 3», который бешено пронёсся по 3703 кинотеатрам и унёс с собой 120,1 миллиона. В настоящее время это, вне всякого сомнения, был самый популярный фильм в мире. Но своей дерзостью он задушил оказавшуюся на третьем месте с 20,07 миллиона «Любовь по правилам и без», оказавшуюся на четвёртом месте с 19,87 миллиона «Улыбку Моны Лизы»…
Армия людей, однако, не нанесла никакого ущерба модному лайнеру «Дьявол носит Prada». Тот за семь дней заработал 58,21 миллиона, еженедельные сборы упали всего лишь на 22%. За две недели проката в Северной Америке общий бокс-офис достиг отметки в 132,8 миллиона, чем вызвал зависть у крупных и мелких киностудий и взбесил часть критиков. Все сотрудники Flame Films, как на высоких должностях, так и на скромных, кричали и прыгали от радости.
«Я стремлюсь стать “глубоким и поверхностным” кинематографистом». Если бы так сказал кто-то другой, над ним, возможно, посмеялись бы. Но эти слова принадлежали Ван Яну. В действительности он уже добился своей цели судя по списку его работ. Он снял безумно депрессивный, незабываемый научно-фантастический шедевр «Район №9», получивший «Оскар», которого у научно-фантастического кино не было на протяжении 20 лет; зато потом он снял сортирную, хулиганскую, уморительную комедию с рейтингом R. Разве он не уже “глубокий и поверхностный”?
Лагерь критикующих Яна во главе с Джеффри Вестхоффом, пораскинув умом, мог лишь на это ответить: «Если и дальше будешь упрямо отказываться признавать свои ошибки, то не сможешь вновь стать “глубоким”, потому что ты уже деградировал!»
«LOL! Как думаете, “Дьявол” соберёт более 500 миллионов в мировом прокате? Я думаю, да». Эта фраза поначалу обрадовала часть критиков и хейтеров Ван Яна, им казалось, что они увидели проблеск своей победы. А сторонники Ван Яна беспокоились и недоумевали: неужели он и впрямь спятил? Однако по мере того, как мало-помалу прояснялась ситуация со сборами, оба лагеря постепенно поменялись настроениями. 132,8 миллиона за две недели проката в Северной Америке!
А на этой неделе был только что вышедший «Властелин колец 3», прибыльность всех фильмов в определённой степени должна была снизиться. Далее будет неделя рождественских каникул с 26 декабря по 1 января — временной промежуток, который ежегодно являлся самым прибыльным для фильмов. Поэтому, согласно прогнозам, на третьей неделе проката сборы «Дьявола» упадут примерно лишь на 20-25% и составят около 45 миллионов, общие сборы составят 177 миллионов. Учитывая, как развивается ситуация, заработать более 200 миллионов в североамериканском прокате будет нетрудно, даже удастся достичь отметки в 230 миллионов…
Для получения 400 миллионов потребуется ещё 200 миллионов за рубежом, а для 500 миллионов — 300 миллионов. В таком случае, как обстоят дела на зарубежном рынке? И вновь случилось то, что вызвало стенания в сообществе критиков!
Мощный прорыв! «Дьявол» почти поровну делил рынок с «Властелином колец 3», во многих странах его доля составляла 30-40%, ещё 30% принадлежали другим голливудским и местным фильмам.
Box Office Mojo сообщал: «На этой неделе “Дьявол носи Prada” попал на такие крупные рынки, как Нидерланды, Бразилия, Дания, Греция, Норвегия, а также на сравнительно маленький азиатский рынок, куда входят Индия, Малайзия, Сингапур, Тайвань. Картина продолжает быть тёмной лошадкой и добивается поразительных результатов».
Yahoo дал оценку: «Ван Ян не зря носит статус феноменального режиссёра. Несмотря на жесточайшую облаву со стороны критического сообщества, поднимается модный шторм! Возможно, это не увеличит продажи продукции Prada и других модных брендов, зато женщины всего мира сходят с ума по “Дьяволу”».
Это вовсе не значило, что мужская аудитория не смотрела или не любила «Дьявола». Это значило, что доля женской аудитории была слишком высока и, согласно данным исследования в разных странах, зачастую составляла выше 60%, в некоторых странах даже превышала 70%. Например, «Команда МТИ-21» была нацелена на мужскую молодёжь, а в результате стала крутым фильмом, который понравился как мужчинам, так и женщинам, как молодым, так и старикам. «Дьявол носит Prada» уже своим названием говорил, что это женское кино.
5,67 миллиона в Нидерландах, 4,65 миллиона в Новой Зеландии, 3,77 миллиона в Норвегии, 4,51 миллиона в Бразилии…
«Париж в “Дьяволе” очарователен! Кто-нибудь знает, где конкретно находятся эти улицы?» — французская зрительница Мишель.
«Незабываемое кино, которое преподаёт нам важный урок: каждый сам волен выбирать свою жизнь, будь самим собой, не отступай от своих стремлений!» — испанская зрительница Нидия.
«Когда в конце увидела, как Энди обнимается с родными и друзьями и как Миранда стоит в гордом одиночестве, я поняла, что Энди сделала правильный выбор!» — тайваньская зрительница Ма Хуэйфэй.
«Классный фильм! Мне понравилось! Очень интересный, особенно понравилась Джессика Альба!» — датская зрительница Лаура.
«Эта комедия словно из сна! Там великолепная игра актёров, интересная история, начинаешь понимать, как устроена мода… Мне всё там понравилось!» — австралийская зрительница Мелани.
На этой неделе зарубежный бокс-офис «Дьявола» составил 79,87 миллиона долларов, за две же недели набралось 128 миллионов. Кроме того, своей очереди на прокат ещё ждали крупные рынки вроде материкового Китая и Японии и множество мелких рынков. Мировые сборы, составившие 260 миллионов, неожиданно обогнали «Похмелье», которое за этот же срок заработало 251,8 миллиона. Женская аудитория показывала небывалую любовь! Как тут можно было не воскликнуть: «Тёмная лошадка!»
Сейчас до 500 миллионов оставалось лишь 240 миллионов. Пожалуй, через неделю останется 100 миллионов, будет преодолён рубеж в 400 миллионов, который упоминал волшебный юноша в своём первом ответном ударе! Тогда станут ли 500 миллионов проблемой?
«Ура! Ура! Ура!» — так воодушевлённо кричали про себя Клэр, Эвелин, Мэми Гаммер, Эмили Блант, Маргарет Гудспид и все фанаты волшебного юноши. И снова было доказано, что волшебный юноша никогда не бросает слова на ветер!
«Чёрт!», «Твою мать!», «Как так?!» — в таком шоке пребывали Джеффри Вестхофф, Аарон Дэйл, Роджер Эберт и другие видные критики. Хейтеры, которые желали увидеть смерть Ван Яна, чувствовали себя беспомощными, находились в подавленном состоянии, негодовали, недоумевали… Да как же так! Неужели они действительно ошиблись? Нет! Они не могли ошибиться! Просто что-то пошло не так, но можно констатировать, что гениальность волшебного юноши угасает, недалёк тот день, когда он не сможет преподнести ничего стоящего и оригинального…
Как же они жаждали, чтобы Ван Ян вдруг заявил: «LOL! Как думаете, “Дьявол” соберёт более 600 миллионов в мировом прокате? Я думаю, да». Однако главный вопрос в том, что если и впрямь удастся собрать 600 миллионов? Они теперь не смели недооценивать этот фильм, им казалось, что даже заявление про 1 миллиард ничего им бы не гарантировало. Кроме того, Ван Ян уже сказал, что больше не даст никаких комментариев по этой теме, а тема про “глубокого и поверхностного” исчерпала себя, поэтому они не могли придумать, какими ещё аргументами контратаковать.
Так, в одно мгновенье Роджер Эберт и другие спасовали перед трудностями и больше не делали никаких высказываний насчёт фильма, притворившись, что они не допустили никакой ошибки, просто им лень продолжать.
Джеффри Вестхофф и Аарон Дэйл, чьи имена часто звучали, однако, не желали сдаваться. Неужели на этом всё?
Так кто же победил, а кто проиграл в этой достигшей пика и уже постепенно прекращавшейся словесной войне?
Киноманы, наблюдавшие со стороны, вынесли коллективный вердикт. Алисия Ф. в своём блоге с иронией писала: «Критики повели себя смехотворно! Они вечно ставят себя выше всех, говорят нам, что есть хорошо, что — плохо, твёрдо верят, что они эталон и никогда не ошибаются. Хочу лишь сказать: “LOL!” Некоторые факты прямо перед глазами. Если бы они признали свою ошибку, я бы выразила им уважение. Но они лишь бессовестно слились и, как обиженные школьницы, продолжают повторять всякие пакости, которые говорят посторонние. Волшебный юноша, избей их, как медведя “Рокетс”!»
Энтони Л. же написал: «Я не фанат Ван Яна, вообще-то я даже в какой-то степени ненавижу его, не люблю его дерзость! Но, если трезво рассуждать, Ван Ян победил. Пускай вы не одобряете “Дьявола”, не понимаете, почему у фильма такие поразительные сборы, но суть в том, что он добился своего».
Дженнифер Р. оставила сообщение в набиравшем популярность блоге Вестхоффа: «Уверена, “Светлячок” заставит тебя съесть обратно всё то дерьмо, которое ты сейчас изрыгаешь! Так что лучше быстрее закрой свой рот!»
Участие в конфликте вовсе не было бесполезным. Резкое повышение известности, рост продаж газеты «Northwest Herald», а также увеличившийся гонорар служили для Джеффри Вестхоффа стимулом, который не позволял ему оставить Ван Яна в покое. Только он тоже больше не решался ничего говорить про «Дьявола», чтобы не стать ещё большим посмешищем, что немедленно было расценено как признание ошибки. Зато поливать грязью «Светлячка», который выйдет ещё нескоро, пока было безопасно: «Восхищаюсь смелостью волшебного юноши. Он намерен в худшей форме сделать пародию и затем противопоставить её настоящей научной фантастике — третьему эпизоду “Звёздных войн”».
В результате посыпались ответные сообщения от Дженнифер и других пользователей. Джорджия С. была преисполнена уверенности в Ван Яне: «Будь то “Дьявол” или “Светлячок”, оба проекта смогут поведать отдельным личностям одну истину: у Ван Яна не работает закон административного здания, работает только закон волшебного юноши».
«Чьи высказывания вы поддерживаете в этой словесной войне?» — голосование на Yahoo Entertainment показало, что среди 26 361 проголосовавших 46% поддерживают Ван Яна, 16% - критиков, 29% ждут результатов кассовых сборов, 7% проходивших мимо пользователей проголосовали за “мне всё равно”.
Будет более 400 миллионов? Более 500 миллионов? Осуществит ли «Дьявол» слова Ван Яна? Это станет известно через один-два месяца. Об итоговых мировых сборах станет известно только через полгода. А о том, как проявит себя «Светлячок», который пока находился на стадии препродакшна, так тем более станет известно в 2005 году. Киноманы понимали, что придётся набраться терпения.
Критики хотели, чтобы Ван Ян продолжал бросаться громкими заявлениями и дошёл в своём безумии до 10 миллиардов… Но у него не было времени уделять им внимание.

Глава 283: Не верю, что ты уже стар!

Ван Ян не следил за рецензиями Джеффри Вестхоффа и других людей. Для него эта словесная война закончилась. Позже мир сам поймёт, кто победил, а кто проиграл.
Но он не был настолько сумасшедшим, чтобы работать на рождественских каникулах, он не хотел превращаться в Миранду. В отличие от прошлого года, когда имелись такие серьёзные номинации, как “лучший режиссёр”, “лучший фильм”, “лучший сценарий”, этот год выдался у него “неурожайным”, что означало, что ему не придётся участвовать ни в каких презентациях своих фильмов, пресс-конференциях и других агитационных мероприятиях, предназначенных для привлечения голосов, можно будет спокойно наслаждаться каникулами.
Конечно, с тех пор как состоялась премьера «Дьявол носит Prada», Ван Ян не расслаблялся и каждый день много работал, пока не наступили рождественские каникулы.
На том, что он периодически подавал для Flame Films стратегические идеи, незачем заострять внимание. «Побег», один из проектов, за которые он отвечал лично, после зимнего перерыва вернётся на малые экраны 12 января, подготовка к производству второго сезона «Побег: Выживание» шла полным ходом, сценарий по-прежнему находился на стадии написания и редактирования. Подготовка к «Теории Большого взрыва» тоже успешно продвигалась, стоит отметить, что Джонни Галэки для роли Леонарда, Джим Парсонс для роли Шелдона, Саймон Хелберг для роли Говарда и Кунал Найяр для роли Раджа, кто в ноябре, кто в декабре, прошли пробы и присоединились к съёмочной группе.
Каждый из них в первом сезоне получит по 60 тысяч долларов за одну серию, таков был гонорар у пятерых исполнителей главных ролей. Если сравнивать общие расходы на гонорары основных актёров, составлявшие 300 тысяч за серию, и стоимость прав на премьерный показ, составлявшую 4,8 миллиона за серию, то Flame Family Entertainment, можно сказать, купалась в золоте! Но гонорар в 60 тысяч за серию уже считался в индустрии самой престижной суммой для новичка в новом сериале, Flame не могла нарушить законы индустрии и настоять на 100 тысячах за серию, а Джим Парсонс и остальные и так были очень рады и довольны этим контрактом.
В «Теории Большого взрыва» 2004 года добавится новый герой — сотрудник Калифорнийского Технологического института, талантливый математик китайского происхождения по имени Фредди Ли.
На самом деле под “Фредди” подразумевалось имя Ван Яна, потому что его второе имя было Флай (Fly)1 [broken link: #fn1]. Он и сам не знал, почему родители так решили. Имя “Fly” в значении “летать” казалось крутым, а в сочетании с личным именем так тем более получался “молодой полёт”, однако у слова “fly” есть ещё значения “муха”, “летающее насекомое”. Ван Ян, впрочем, не испытывал отвращения к этой “мухе”, но его с детства мало кто так называл, родные всегда называли его Яном по-китайски или по-английски, лишь в кругу нескольких старых друзей это имя трансформировалось во “Фредди”, так они его в шутку, ласково называли.
Как бы то ни было, Фредди Ли поселился в мире «Теории Большого взрыва». Найти походящего, хорошего актёра китайского происхождения оказалось довольно нелегко. На кастинге Ван Яну в конечном счёте приглянулся Гарри Шам-младший, некогда исполнивший мелкую второстепенную роль в фильме «Шаг вперёд».
Гарри родился 28 апреля 1982 года в Коста-Рике. Когда ему исполнилось 6 лет, вся семья переехала в Сан-Франциско, где он и вырос. Его рост составлял 184 сантиметра, телосложение было крепкое. Будучи в старших классах, он начал учиться танцевать в одной танцевальной компании, обучался брейк-дансу, поппингу, локингу, электрик бугалу, сейчас владел поразительными танцевальными навыками. По сравнению с Ван Яном, чьё мастерство ограничивалось выпендрёжем в клубах и барах, Гарри являлся профессионалом.
В 2002 году на церемонии вручения премии «BET» (Black Entertainment Television Awards, вручается американским артистам, являющимися афроамериканцами или другими нацменьшинствами) Гарри был единственным мужским танцором в программе «ComicView», затем он получил возможность выступать на подтанцовке у Мэрайи Кэри, Дженнифер Лопес, Джессики Симпсон, также снялся в «Шаге вперёд», и вот теперь была «Теория Большого взрыва».
Гарри не был каким-то знойным мачо, зато располагал своеобразным экранным шармом, подходил под образ одинокого учёного, который не может найти себе девушку, создавал впечатление робкого, стеснительного гика, говорил без акцента, прекрасно понимал своего персонажа, поэтому Ван Ян со спокойной душой отдал ему роль Фредди Ли.
Что касается исполнительницы роли Пенни, Ван Ян ранее осведомился у агента Кейли Куоко о её рабочем графике и возможности посетить пробы, но не ожидал, что одним своим действием многое изменит. Несмотря на то, что героиня Бриджет Хеннесси сильно полюбилась зрителям и принесла Кейли немалую известность и даже премию «Teen Choice Awards», тем не менее агент Кейли уже давно был недоволен рейтингами сериала «8 простых правил» и считал, что это пустая трата времени и таланта его подопечной.
В 2004 году на канале ABC выйдет телефильм «Преступления моды» с двумя восходящими звёздами в главных ролях — Кейли Куоко и Меган Фокс. Разумеется, это непосредственно повлияет на перспективы обеих актрис в большом кино. Однако, что касается малых экранов, стоит ли сниматься в третьем сезоне «8 простых правил» на ABC? Заполучив в своё распоряжение козырь в виде предложения от волшебного юноши, агент Кейли поставил много жёстких условий для продления контракта, например, его подопечной должны гарантировать главную роль в ещё одном новом телефильме.
Возомнила себя Дженнифер Энистон? У «8 простых правил» и так заметно упали рейтинги, что крайне печалило, а уход «Друзей» в следующем году хоть и давал всем ситкомам шанс улучшить своё положение, но на поле битвы собиралась выйти «Теория Большого взрыва». Всё это только усилило и без того мощный боевой дух нового директора развлекательного отдела ABC Энн Суини и других высокопоставленных лиц. Раз они осмелились создать “самый дорогостоящий сериал в истории” «Остаться в живых», зачем им опасаться отсутствия хорошего ситкома?
В итоге во время текущего зимнего перерыва ABC объявил, что в связи с низкими рейтингами не планирует заниматься производством третьего сезона «8 простых правил».
Кейли Куоко в один миг лишилась важнейшей работы. Вот уж перестарались со своими требованиями! Её агент тоже не ожидал, что малодушный ABC соберёт волю в кулак и решится на такой отчаянный шаг. Если не найти новое место работы, можно будет считать, что они с Кейли сами себе вставили палки в колёса. С другой стороны, если бы не приглашение волшебного юноши на кастинг, он бы не стал “придерживать товар в ожидании лучшей цены”. Так что сейчас лучшим решением, естественно, было согласиться на главную роль в «Теории Большого взрыва».
Так как Кейли Куоко стала свободным человеком, вопрос с кандидатурой на роль Пенни был решён. Ван Ян слегка обалдел от того, что стал “виновником всех бед”, но Кейли зарекомендовала себя как неплохая актриса, её манера игры и типаж отлично гармонировали бы с Джимом Парсонсом и остальными, поэтому он охотно поверил в Кейли и пригласил её пройти пробы на роль Пенни. Но ради приличия перед ABC он не торопился приступать к съёмкам, так или иначе, спешка была ни к чему.
Только когда волшебный юноша положительно отозвался о Кейли и пообещал принять в съёмочную группу, её агент облегчённо выдохнул и следом испытал дикий восторг. Возможность сыграть в «Теории Большого взрыва»… Кто теперь скажет, что 18-летняя Кейли Куоко не способна стать следующей Дженнифер Энистон!
Помимо работы над «Побегом: Выживание» и «Теорией Большого взрыва», основные силы Ван Ян всё-таки вкладывал в препродакшн «Светлячка», давал различным отделам съёмочной группы указания по планированию художественной постановки, нарядов, реквизита, визуальных эффектов и других вещей. Этот рабочий процесс прекратился во время постпродакшна «Дьявол носит Prada» и периодически возобновлялся во время премьеры и рекламной кампании фильма, а с наступлением рождественских каникул пока что приостановился.
В весёлой атмосфере каникул близился Новый год. Последний уикенд 2003 года, с 26 по 28 декабря, ушёл в прошлое, суммарный бокс-офис составил 200 миллионов, «Властелин колец 3» и «Дьявол», продолжая делить между собой первое и второе место, как сумасшедшие, грабили кассы. В широкий прокат вышли новые фильмы «Оптом дешевле», «Холодная гора», «Час расплаты», «Питер Пэн». А «Час расплаты», заработавший в 2762 кинотеатрах 13,46 миллиона и занявший шестое место в рейтинге, окончательно провозгласил “смерть” Джона Ву.
Этот научно-фантастический боевик с производственным бюджетом 60 миллионов стал сущим кошмаром для инвесторов Paramount и DreamWorks, главные актёры Бен Аффлек и Ума Турман оказались невинно пострадавшими. В первые дни проката удалось заработать только 13,46 миллиона, на Rotten Tomatoes было 27% и 13% свежести среди всех критиков и топ-критиков, но Джон Ву не был волшебным юношей или Джеймсом Ваном, даже среди зрителей набралось лишь 52% свежести. Скучно, монотонно, навевает сон, глупый экшн, унылые погони, отстой, отстой, отстой…
57-летний Джон Ву некогда имел славную карьеру. Не стоит зацикливаться на том, как он возвысился в Гонконге, его «Светлое будущее», «Наёмный убийца» являлись киноклассикой. Спустя некоторое время после работы в Голливуде «Сломанная стрела» с Джоном Траволтой и Кристианом Слейтером и «Без лица» с Траволтой и Николасом Кейджем добились огромного успеха; имевшая несметное количество поклонников картина 2000 года «Миссия невыполнима 2» даже в своё время была лидером мирового бокс-офиса. Это позволило Джону Ву стать голливудским режиссёром первой величины, 21 мая 2002 года он оставил имя и отпечатки рук и ног на голливудской Аллее славы.
Противоборство двух героев, перестрелки с кровью, тёмные очки и кожаные куртки, голуби в католическом храме… Некогда обучавшийся у режиссёра Чжан Чэ и впоследствии превзошедший своего учителя Джон Ву, этот “король перестрелок”, вывел насилие на новый эстетический уровень, по его работам сходили с ума зрители всего мира, ему наперебой подражали по всему миру режиссёры боевиков с перестрелками.
Однажды один критик сказал Квентину Тарантино: «Джон Ву, безусловно, умеет снимать экшн-сцены». А Тарантино ответил: «Ага, как и Микеланджело, безусловно, умеет расписывать потолок». В фильме «S.W.A.T.: Спецназ города ангелов», который позиционировал себя как реалистичный, Сэмюэл Л. Джексон в сцене с тренировочной стрельбой говорит: «Кувыркаются только в боевиках Джона Ву, а не в реальной жизни».
Всё это косвенно говорило о мировом статусе Джона Ву, однако начиная с 14 июня 2002 года он будто подвергся страшному проклятию и без конца терпел неудачи.
Одна из его последних работ, «Миссия невыполнима 2», заняла первое место в ежегодном рейтинге самых кассовых фильмов в мире. У волшебного юноши лучшим результатом было лишь четвёртое место — это «В погоне за счастьем» в 2000 году и «Район №9» в 2002 году. Однако пока Джон Ву наслаждался успехом, «Говорящие с ветром» окатили его ледяном водой и стали вечным кошмаром для компании Metro Goldwyn Mayer. Затем в апреле текущего года «Пуленепробиваемый монах», где он выступил исполнительным продюсером, заработал в мировом прокате всего лишь 37,71 миллиона, а учитывая бюджет в 52 миллиона, кинопроизводитель Lakeshore Entertainment и дистрибьютор Metro Goldwyn Mayer понесли крайне болезненные убытки. Помимо проблем с самими фильмами, в то время весь мир накрыла тень американо-иракской войной, кому хотелось смотреть боевики?
И вот теперь ситуация повторилась с «Часом расплаты». Руководители Paramount и DreamWorks начали спрашивать себя: «Как я могу и дальше доверять Джону Ву?»
Он уже стар! Два снятых им подряд блокбастера потерпели жесточайшее поражение, вся креативность полностью исчерпалась, ничего от неё не осталось. Джон Ву больше не способен снять хорошее кино!
Как сказал Марк Стрэнг: «Голливуд больше не воспользуется его услугами, он стал стар, и, что важнее всего, удача покинула его». Старческое слабоумие, лишён креативности и удачи, получил самый страшный в индустрии ярлык “проклятого человека”. Впрочем, на Джона Ву в полной мере действовал закон административного здания: самые большие сборы за год, Аллея славы… конец. А Ван Ян в своей голове посмотрел произведение «Битва у Красной скалы», с которым Джон Ву в будущем вернётся в китайскую киноиндустрию, и убедился, что ничего кардинально не изменится.
Почему же так? Достиг совершенства в создании боевиков с перестрелками, пресытился этим и решил сменить жанр? Но разве после жестоких поражений не следует приложить все усилия, чтобы доказать, что ты хотя бы всё ещё хорош в перестрелках? Какой довольной крутой, напряжённый, возбуждающий боевик с перестрелками лучше всего подойдёт Джону Ву?
Ван Ян не понимал, почему этот мастер эстетического насилия, находясь чуть ли не на грани жизни и смерти, заставляет себя снимать незрелые научно-фантастические и исторические фильмы? Неужели провал военного фильма «Говорящие с ветром» ничему не научил? Иными словами, почему никто не давал ему шанс вновь снимать боевики с перестрелками? Тогда он, Ван Ян, даст этот шанс!
Как и многие режиссёры, Ван Ян восхищался стилистикой творчества Джона Ву. «Светлое будущее» и «Без лица» были одними из его любимых боевиков, он никогда не забудет, как Марк Ли горящей купюрой зажигает сигарету, как взлетает стая голубей… Как бы то ни было, ему не казалось, что Джон уже беспомощно стар. Он собирался один раз поверить в этого лишившегося креативности и удачи старика! Поэтому необходимо подыскать самый подходящий проект для “короля королей перестрелок”.
Это точно не будет американская версия «Двойной рокировки», ибо такая история не подходит под стилистику Джона Ву. «Двойная рокировка» не требует крутых перестрелок, там ключевой момент — борьба человеческой природы! Если свести их вместе, может, и получится прекрасный брак, но они в какой-то степени “опозорят” друг друга.
— Привет, Джон!
Хотя сейчас шли рождественские каникулы, на которых обычно отдыхали, это всё-таки был не столь значимый для американских китайцев праздник, как китайский Новый год. Ясно видя, как «Час расплаты» неумолимо катится в бездну, Ван Ян преисполнился энтузиазма и, слегка возбуждённый, позвонил Джону Ву из своего светлого изысканного домашнего кабинета. Знания о будущем позволили ему заранее подготовиться. Фильм, который он хотел предложить, являлся одним из важных проектов корпорации Flame на 2005 год. Даже если Джон Ву не станет его режиссировать, режиссёрское кресло в любом случае кто-нибудь займёт.
— Приглашаешь меня снять новый фильм? — изумился находившийся в Лос-Анджелесе Джон Ву.
Они с Ван Яном уже давно были знакомы и состояли в приятельских отношениях. Ранее Энг Ли, на которого выливалась масса грязи, получил возможность поставить «Горбатую гору», Джон тогда про себя пошутил над собой, что если «Час расплаты» провалится, кто знает, может, волшебный юноша, который моложе на 34 года, пригласит его снять кино. Неожиданно самоирония воплотилась в жизнь!
Он тут же растерялся, не зная, что ответить. Всё-таки как-то странно, что в то время, как «Час расплаты» нещадно критикуют, кто-то желает пригласить его снять кино…
«Режиссёр Джон Ву выпустил знаменательный триллер “Час расплаты”, это, вероятно, самый глупый фильм 2003 года. Глупая история, глупые детали, и актёрская игра довольно слабая! Противостояние между хорошими и плохими хаотично, последовательность сцен беспорядочна, на это тяжело смотреть. Ничего от прошлых выдающихся успехов Джона Ву не осталось. Очень жаль! Фильм представляет из себя лишь набор болезненных издёвок над зрителем», — критик С. А. Уэст на сайте BOX.
— Да! Ну что? — Ван Ян, облокотившись о спинку стула и читая рецензию на экране компьютера, пожал плечами и серьёзно сказал: — Джон, есть какие-то проблемы? Знаю, дела у «Часа расплаты» сейчас не очень, в последнее время нас, режиссёров-китайцев, критики атакуют с особым усердием.
Он усмехнулся и продолжил:
— Но, знаешь, я не согласен, что ты выбыл из игры, ты просто принял неверное решение. Мне плевать на «Говорящих с ветром», плевать на «Час расплаты», я не верю, что ты уже стар, потому я и хочу пригласить тебя снять перестрелки в чистом виде.
Перестрелки в чистом виде? У Джона резко подскочило сердце, дыхание ненадолго участилось:
— О!
После того, как картина «Миссия невыполнима 2» стала самым кассовым фильмом года, ему наскучили перестрелки, он не питал страсти к боевикам, он сказал себе: «Нельзя всю жизнь бегать с двумя пушками в руках, нужно снимать более глубокое кино наподобие артхауса». После «Говорящих с ветром» он понял свою цель: «Я докажу, что я ещё не стар!»
В результате достался «Час расплаты», имевший элементы научной фантастики, саспенса, триллера и боевика. Он считал, что у него всё получится, но в итоге его снова ждала неудача! Сейчас ему не терпелось получить ещё один шанс, шанс смыть с себя позор!
Вот только агент уже неоднократно предупреждал его: «Джон, ни в коем случае нельзя допустить провала. Провалишься — и ты выбыл из игры». Он не первый день снимал кино и не первый день находился в Голливуде, поэтому и сам об этом знал. Его уже начала охватывать депрессия, в последние годы ему приходилось крутиться как белка в колесе, что сильно его вымотало. Неужели он вправду стал стар?
А сейчас Ван Ян… Я не верю, что ты уже стар, перестрелки! Джон от возбуждения потерял дар речи на несколько секунд и после вопроса Ван Яна: «Ну как?» удивлённо произнёс:
— О, я заинтригован, что за фильм?
— Хм, мы намерены экранизировать комикс, — Ван Ян начал что-то печатать на клавиатуре, но брови нахмурились. Джон рад или колеблется? Если у него нет режиссёрского энтузиазма, естественно, не будет креативности, качество фильма сильно упадёт, даже с профессиональной съёмочной группой он не снимет ничего хорошего. В энтузиазме заключена жизнь режиссёра.
Ван Ян, глядя в монитор, продолжал говорить:
— Это новый комикс, выпущенный в декабре этого года издательством Top Cow Productions, его написал Марк Миллар, называется «Особо опасен». Если вкратце, то главный герой Уэсли Гибсон — неудачник по жизни, почти все унижают его. Но однажды прибегает сексуальная киллерша по имени Фокс и рассказывает ему, что его отец киллер и что он был убит, Уэсли хочет стать новым киллером…
Flame Films уже обсудила с Марком Милларом из Top Cow Productions планы снять экранизацию. И хотя ещё не был подписан контракт, обе стороны приятно побеседовали, Марк Миллар был польщён такой неожиданной честью. Ван Ян знал, что непременно обязан заполучить «Особо опасен»; даже если кто-то другой предложит восьмизначную сумму, он даст больше. Но комикс вышел совсем недавно, поэтому не привлекал ничьего внимания.
После того, как Ван Ян в общих чертах рассказал Джону Ву историю и концепцию «Особо опасен», он хихикнул и сказал в трубку:
— Джон, не знаю твоих мыслей, но мне кажется, что в настоящее время тебе лучше всего вернуться к перестрелкам. Неужели ты не хочешь всем сообщить, что ты ещё не стар, неужели не хочешь превзойти самого себя? Я до сих пор помню одну реплику из «Светлого будущего».
Он сделал паузу и на корявом кантонском диалекте неторопливо и громко произнёс:
— Три года я ждал этого шанса, я не хочу доказывать, что я лучший, я просто хочу взять то, что у меня забрали, и я это непременно сделаю!
Джон опять учащённо задышал.
______________________________________
Гарри Шам-младший:
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«Три года я ждал этого шанса, я не хочу доказывать, что я лучший, я просто хочу взять то, что у меня забрали, и я это непременно сделаю!»
После того, как была повешена трубка, в кабинете на какое-то время наступила тишина, как вдруг Ван Ян издал смешок. Недавно Джон Ву ответил ему классической фразой из «Светлого будущего»: «Я всё это время ошибался, но теперь ведь не поздно встать на правильный путь?» По его голосу Ван Ян почувствовал энтузиазм и решительность этого старика. Что бы ни случилось, он ещё раз поверит в Джона Ву! Поверит, что “король королей перестрелок” сумеет вернуть былое величие.
Хотя Марк Миллар являлся весьма известным автором комиксов, подобных коротких комиксов существовало превеликое множество. Не сказать, что у «Особо опасен» были потрясающие сеттинг и история; вдобавок, если не брать супергероев издательств DC и Marvel, было крайне мало примеров экранизаций комиксов, добившихся огромного успеха. Поэтому, вне зависимости от того, захочет ли Flame Films, вряд ли какая-то компания заинтересуется в инвестировании «Особо опасен», тем более если режиссёром будет значиться Джон Ву.
Ван Ян и Flame Films верили в Джона Ву, но это не означало слепую веру. Если старик на стадии подготовки к «Особо опасен» проявит себя неважно, например, будет действовать без энтузиазма и креативности, то есть отнесётся халатно к фильму, тогда Flame Films пересмотрит кандидатуру режиссёра.
На самом деле «Особо опасен» представлял из себя стандартную, простую историю, в которой всюду наблюдались следы китайских уся-фильмов: герой неудачник, нежданная встреча, тайное общество, происхождение, борьба за справедливость, месть за своего отца, отцеубийство, раскрытие правды, отмщение… Это почти был «Человек меча» 1994 года. А главная фишка оригинала — полёт пули по кривой — была всего лишь переделанной версией метания холодного оружия в уся-фильмах, только вместе дротиков и ножей были пули. В реальности же, если выстрелить из пистолета, взмахнув рукой, пуля все равно будет лететь по прямой.
Но кино не реальность, это искусство. В «Особо опасен» 2008 года круто показаны движение пуль в слоу-мо, их полёт по кривой, их попадание в различные объекты, а также автомобильные погони, чёрный юмор, насилие, финальная стрельба Уэсли с двух рук.
Использование стрельбы с двух рук не удивительно, потому что будь то Тимур Бекмамбетов, режиссёр «Особо опасен» 2008 года, или Даг Лаймон, снявший «Идентификацию Борна» (изначально Universal планировала пригласить в этот проект Джону Ву, но тот взялся за «Говорящих с ветром») и «Мистера и миссис Смит», Квентин Тарантино, снявший «Бешеных псов» и «Убить Билла», Роберт Родригес, снявший мексиканскую трилогию, Майкл Дэвис, снявший «Пристрели их», — все эти режиссёры попали под глубокое влияние Джона Ву.
Ван Ян тоже находился под этим влиянием. Ему нравилось использовать слоу-мо и какие-нибудь приёмы, связанные с показушностью, кровью и насилием, из-за чего СМИ, посвящённые кино, даже называли его “наследником” Чжан Чэ и Джона Ву.
Но если Джон Ву не сможет подняться на ноги и снова проявить себя, тогда, возможно, через несколько лет этот имевший несметную армию поклонников режиссёр боевиков тяжело вздохнёт и процитирует другую фразу из «Светлого будущего»: «Я не босс… и уже очень давно». Ван Ян же не считал, что Джон в творческом порыве ужасно снимет «Особо опасен». У Бекмамбетова есть свои крутые приёмчики, но и у Джона тоже есть.
Планирование раскадровки, планирование сюжета… У каждого режиссёра свой стиль. Например, если бы снимал Ван Ян, ему бы хотелось в этой истории сделать упор на “близкие отношения”. Когда Уэсли вступает в Братство, то на этапе обучения Фокс, Слоун и другие, безусловно, строги и жестоки к нему, однако, с другой стороны, проявляют и некую теплоту, поэтому Уэсли, уже нахлебавшийся унижений и позора, находит в Братстве дружбу, родных людей, любовь.
На этих кадрах люди хлопают друг друга по плечу, дают друг другу “пять”, улыбаются. Уэсли воспринимает Слоуна как отца, ещё у него появляются братья и возлюбленная. В результате всё оказывается ложью, Братство использовало его, чтобы он убил своего родного отца. Затем на этапе отмщения он в одиночку врывается в Братство и по очереди собственноручно убивает друзей, которые когда-то были ему как братья, превращает их в фарш. Фокс гибнет, Слоун казнён.
Такое настроение и атмосфера больше подходят к уся-фильмам, но Ван Яну казалось, что получилось бы интересно и эмоционально.
Это была только одна из идей. Возможно, после редактирования раскадровки получился бы совсем другой фильм. Ван Ян как режиссёр, может, и не использовал бы так много чёрного юмора, но тщательнее сосредоточился бы на рассмотрении конфликта человеческой природы. Это был его индивидуальный режиссёрский стиль.
Однако производство «Особо опасен» не имело к нему никакого отношения, он не будет ни режиссёром, ни продюсером, ни сценаристом и уж тем более не будет актёром, потому что в ни в коем случае нельзя напортачить со «Светлячком». Он не хотел рассеивать внимание на проектах, связанных с большими экранами. Но он планировал подать Джону кое-какие идеи, так что всё-таки придётся частично взять на себя продюсерские обязанности. Это, впрочем, не мешало ему воспользоваться беззаботным вечером на каникулах, чтобы поразмышлять над кандидатами на главные роли.
— Вы же братья…
Поразмыслив некоторое время, Ван Ян встал и спародировал финальный эпизод «Светлого будущего», в котором застреливают Марка. Глаза выпучились, голова чуть вздрогнула, рука толкнула якобы стоявшего рядом Кита, он прокомментировал вслух:
— Теперь фонтаны крови!
Он с улыбкой прищёлкнул языком и направился на выход из кабинета. Если бы можно было, он бы очень хотел, чтобы Дэниел Ву сыграл Уэсли. Джеймс Макэвой из версии 2008 года и Дэниел Ву имели поразительное сходство.
Однако не говоря даже о том, что это “смертельно опасно” для Дэниела, здесь не хватало логичности и убедительности, как в случае с Джеффом Ма, главный герой китайского происхождения пока что не подходил для «Особо опасен» и современной аудитории.
Прототипом главной героини Фокс в комиксе на самом деле послужила Холли Берри, Марк Миллар, естественно, надеялся, что удастся пригласить именно её, а в версии 2008 года эту роль в итоге сыграла Анджелина Джоли. Но у Джоли сейчас предстояли съёмки «Мистера и миссис Смит», не посчитает ли она опасной затеей сниматься у Джона Ву? Ван Ян и сам хотел взять кого-нибудь другого. Кого бы пригласить на кастинг? Элайзу Душку? Он возлагал надежды на «Раж», в котором она снялась, пусть даже фильм не выстрелит, все равно будет сиквел. Мишель Родригес? Достаточно дикая и брутальная, но недостаточно красивая…
— Привет, Джесси, — окликнул, войдя в гостиную, Ван Ян Джессику, которая со слабой улыбкой на лице читала на диване журнал.
Она была неплохим кандидатом на роль Фокс. Сексуальность зашкаливала, единственный недостаток — она была слишком милой, ей не хватало брутальности. Съёмки «Светлячка» пройдут в первой половине следующего года, а подготовка к «Особо опасен» примерно продлится до конца лета, после чего начнутся съёмки, можно будет успеть сняться в двух проектах. Вопрос в том, пройдёт ли Джессика кастинг, а что ещё важнее, интересно ли ей будет сыграть в этом фильме?
— Ян, — на лице Джессики отражалась мечтательная улыбка, на странице журнала «Parents» виднелись фотографии младенцев.
Ван Ян сел рядом с ней и взглянул на журнал, очаровательные малыши тоже вызвали у него улыбку:
— Какие милашки.
Джессика посмотрела на него, затем посмотрела в журнал и вдруг похлопала его по колену, её взгляд выражал надежду и возбуждение:
— Дорогой, давай, как поженимся, заведём ребёнка?
Ван Ян вскинул брови, уставился на пухленького малыша в журнале и, обняв Джессику, спросил:
— Хочешь стать мамой?
Джессика оперлась о его плечо, карие глаза источали нежность, она тихо промолвила:
— Ты меня знаешь.
Ван Ян в глубине души тоже возбудился, но всё же побеспокоился за неё:
— Но тебе только 22, в следующем году исполнится 23. В 24 года стать мамой? Я просто к тому, что последующие несколько лет — цветущий период в жизни актёра, время, когда надо закрепить свой статус, твоя карьера…
— Ты меня знаешь! — нервно перебила его Джессика и пристально посмотрела ему в глаза.
Свадьба, рождение ребёнка, счастливая семья — вот что самое прекрасное в её жизни! К тому же что она, что он — оба уже находились на пике карьеры!
— Ладно, и ты меня знаешь… — понимавший её желания Ван Ян тут же поцеловал её в щёку.
Джессика радостно обнажила зубы в улыбке. Неужели! И действительно, он сообщил:
— Джесси, по правде говоря, ещё начиная с Джуно я всегда хотел иметь ребёнка. Просто мы были слишком молоды и слишком заняты, тогда было не совсем подходящее время. Но теперь мы скоро поженимся, нам ничего не мешает стать родителями в 24-25 лет, к тому же мы подготовлены, верно?
Джессика непрестанно кивала головой и кусала губы, сдерживая дикий восторг. Услышав его слова, она быстро сказала:
— Конечно! Я с 8 лет готова!
Ван Ян на мгновенье обалдел и, сдерживая улыбку, притворился удивлённым:
— О, правда? Но у тебя в то время тут ничего не было, как бы ты кормила ребёнка?
Джессика прижала к себе его руку, что находилась перед её грудью, и, затаив дыхание, спросила:
— Так какое решение?
Ван Ян улыбнулся:
— Решение такое: после съёмок «Светлячка» сделаем ребёночка!
— Ох, — тихо вздохнула Джессика и оцепенела, будто у неё перехватило дыхание. Ребёночек, ребёночек! Постепенно вздохи усиливались:
— Ох, ох, боже, ох, боже мой! Ура, господи, oh my…
Ван Ян крепко обнимал её и, глядя в эти блестящие глаза, со смешком промолвил:
— Да, OMG.
Джессика сжимала его руку, хлопала глазами и всё никак не могла успокоиться:
— Как, как? Я стану мамой! Господи! О боже!
Она, возбуждённая, вырвалась из объятий, встала и, пританцовывая, запрыгала, после чего, раскинув руки в стороны, начала носиться по комнате туда-сюда, со звонким смехом крича:
— Юху! Я стану женой, я стану мамой! Супер!
При виде её сумасшествия Ван Ян уже понял, что не стоит спрашивать о кастинге на роль в «Особо опасен». Во второй половине следующего года стартуют съёмки, заинтересуется ли эта мамочка? К тому времени она наверняка будет каждый день поглаживать свой живот.
Ван Ян рассмеялся:
— Эй! Аккуратнее, не расшиби ребёнка! Во время беременности запрещено делать планкинг.
— Знаю! — Джессика продолжала бегать и прыгать, выпуская наружу возбуждение, после чего забежала за диван, подпрыгнула и плюхнулась Ван Яну на колени. Обвив руками его шею и вертя головой, она воодушевлённо спросила:
— Когда у нас появится малыш, где будем жить? Останемся здесь?
— Хм! — Ван Яну, разумеется, больше всего хотелось перебраться обратно в Сан-Франциско, но его работа пока не позволяла сразу покинуть Лос-Анджелес. Дом в Беверли-Хиллз, коттедж в Санта-Монике или Малибу — это, похоже, слишком банальный вариант. Глядя на человека в его объятиях, он насупился и спросил:
— Как насчёт Северного полюса? Там можно увидеть северное сияние.
— Чувак, я серьёзно! — обиженно вымолвила Джессика.
Ван Ян спокойно произнёс:
— И я серьёзно. Даже если там каждый день будем бегать нагишом, папарацци до нас не доберутся.
Джессика закатила глаза:
— Зато мы превратимся в ледяные статуи.
— Станем новым чудом света… — пошутил Ван Ян и неожиданно прервался. Он смотрел на её очаровательную улыбку, кое-что пощупывая рукой, и чувствовал, как без конца подёргивается та самая струна души. Он вдруг сказал:
— Эй! Ты разве только что не спрашивала “как”? Я расскажу тебе как — как сделать ребёночка!
Джессика выпучила глаза:
— Здесь?
— Здесь! Сейчас! Мы! И не в первый раз!
Вскоре в прошлое ушли 29, 30, 31 декабря, и 2003 год подошёл к концу. За этот год многое произошло в мире: в марте вспыхнула американо-иракская война, в апреле по всему миру случилась вспышка коронавируса ТОРС, в октябре успешно был запущен космический корабль Шэньчжоу-5, пилотируемый космонавтом Ян Ливэем, Китай стал третьей после России и США страной, способной самостоятельно запускать человека в космос… Много событий в этом году произошло и в киноиндустрии: на 75-й церемонии вручения «Оскара» зародились самые молодые лауреаты за лучшую мужскую роль и лучшую режиссуру, франшиза «Властелин колец» выпустила финальную главу, волшебный юноша продолжил творить кассовые чудеса…
Лично для Ван Яна этот год и возраст 23 года были предопределены стать одним из самых незабываемых периодов в его жизни. Он успешно сделал предложение девушке, с которой встречался пять лет, получил «Оскар», снял и выпустил два фильма — «Команда МТИ-21» и «Дьявол носит Prada», он чувствовал, что лучше научился орудовать пафосом и повествованием истории и что значительно повысились его разные навыки, он взялся за малые экраны, корпорация Flame добилась достаточного развития, под конец года также произошла война с критиками…
«С Новым годом!» — вслед за звоном новогодних колоколов, под звуки радостного смеха и поздравлений бесчисленных людей на планете наступил 2004 год! Этот Новый год Ван Ян и Джессика приятно встретили в Лос-Анджелесе, в кругу друзей и родных. Для обоих людей 2004-й непременно станет ещё более незабываемым годом.
По окончании рождественских и новогодних каникул нахлынуло много работы и свадебных организационных дел, вдобавок пришли приглашения на всевозможные церемонии награждения. Ван Ян и Джессика вернулись к хлопотливой жизни. Если церемонии награждения можно было проигнорировать, то к свадьбе, которая пройдёт в конце месяца, нельзя было относиться халатно. Помимо приглашения гостей, счастливая Джессика была погружена в организацию такого предсвадебного мероприятия, как девичник. Ван Ян вместе с ней выбрал свадебные кольца и заказал свадебное платье, а также занялся дальнейшей подготовкой к «Светлячку».
До 61-й церемонии вручения «Золотого глобуса», которая пройдёт 25 января, оставалось ещё некоторое время, зато опубликовался еженедельный рейтинг североамериканского бокс-офиса с 26 декабря по 1 января. «Властелин колец 3» с 90,55 миллиона завоевал лидерство, после завершения недели со 2 по 8 января он с 35,88 миллиона сохранил статус чемпиона. Заполучивший за две недели сражений сначала второе место, затем — третье место фильм «Дьявол носит Prada» унёс с собой 49,47 миллиона и 22,26 миллиона соответственно, его общий североамериканский бокс-офис за четыре недели проката составил 204 миллиона.
Шестой фильм волшебного юноша гордо превзошёл отметку в 200 миллионов в североамериканском прокате. Что ещё больше пугало, раздражало хейтеров и заставляло критиков, выступавших в словесной войне против Ван Яна, жалеть, что они раньше не закрыли рты, — так это то, что после того, как в зарубежную кассу «Дьявола» поступили 68,53 миллиона и 55,34 миллиона, общий зарубежный бокс-офис стремительно поднялся до 251,8 миллиона долларов, мировые сборы составили 455,8 миллиона!
«Как думаете, “Дьявол” соберёт более 400 миллионов в мировом прокате? Я думаю, да».
Общественность будто услышала звонкий стук высокомерных каблуков и бешеный смех волшебного юноши. Это уже стало кошмаром для многих критиков, выступавших против Ван Яна, они даже просыпались по ночам в холодном поту. Однако их не обошли стороной репортажи и подтрунивания коллег и СМИ. Эта привлёкшая огромное внимание словесная война получила первый результат. Модный лайнер легко преодолел 400 миллионов и уже приближался к 500 миллионам.
«У волшебного юноши всё под контролем», — таким заголовком Yahoo Entertainment обновил новости в специальном разделе, посвящённом войне «Дьявола», и прикрепил фотографию с прошлогоднего рождественского матча НБА в Стейплс-центре, где Ван Ян держится за подбородок и улыбается, рядом к нему было подрисовано облачко, в котором была написана реплика: «Только поглядите на этих тупиц!»
В статье эту словесную войну сравнили с баскетбольным матчем, в которым команды сторонников и противников Ван Яна друг у друга отбирают мяч под названием «Дьявол носит Prada». Противники то и дело называли волшебного юношу глупым, жалким, убогим, зазнавшимся, идиотом… «Теперь мы выяснили, кто победил, а кто потерпел поражение. Команда противников Яна уже сильно отстала по очкам и не способна остановить команду сторонников Яна от победного шага в матче. На протяжении всего матча тренер волшебный юноша сохранял удивительное спокойствие. Он всё видит как на ладони, все сумасшедшие высказывания одно за другим сбываются.
Наверное, он сейчас хохочет и спрашивает: “Ну и кто теперь глупый”? Это поразительный прогресс, он абсолютно чётко разглядел кассовый потенциал “Дьявола” и поверил в него, он понял, что зрителям понравится фильм, он имел представление, какие плоды принесёт офисная история, снятая в форме лёгкой комедии. Ему с самого начала всё было известно, он лучше, чем кто-либо, понимает и будоражит этот рынок. Наверное, только за это мы можем его покритиковать, ради высоких сборов он выбрал поверхностную, а не глубокую тематику. На это также делают акцент критики».
BOX, Rotten Tomatoes, Hollywood Reporter, Hollywood.com и другие сайты массово сообщали о “победе волшебного юноши”. Авторитетность Ван Яна выходила за рамки разумного, в ситуации, когда отсутствовали большие пальцы от Роджера Эберта, он сумел заработать по два больших пальца от несметного множества киноманов и фанатов. Однако с частью критиков у него установились напряжённые отношения, что означало, что те станут к нему ещё более строги и требовательны. Удастся ли «Светлячку» обуздать этих критиков? Сейчас этого никто не знал.
Тем не менее эта словесная война не имела никакого отношения к актёрам. Благодаря охватившей весь мир модной лихорадке, популярность трёх главных актрис, чьи актёрские умения получили массу положительных оценок, заметно выросла.
20-летняя Эмили Блант стала знаменитой, многообещающей звездой. Мерил Стрип неустанно забирала номинации на разные премии, вдобавок в её актёрской карьере это было самое кассовое произведение, которое и по североамериканским, и по мировым сборам намного обогнало её прежние рекорды. Предыдущий её североамериканский рекорд удерживался фильмом «Крамер против Крамера» со 106 миллионами, а мировой рекорд раньше принадлежал «Мостам округа Мэдисон» со 182 миллионами. «Дьявол» позволил ей махом перейти рубеж в 200 миллионов, 300 миллионов и 400 миллионов, причём ещё ожидались 500 миллионов.
С точки зрения бизнеса и кассовых сборов, 54-летняя Мерил Стрип под напором волшебного юноши извергла небывалую мощь и, несмотря на пожилой возраст, достигла новых для себя высот. Вне зависимости от того, как критики отзывались о «Дьяволе», многие СМИ хвалили Мерил за то, что она согласилась сняться в этом фильме, писали, что это “одно из самых дальновидных решений”, “одно из самых ярких проявлений мудрости”, “важный поворот в карьере”.
В 1999 году «Классный мюзикл» собрал 201 миллион и 411 миллионов в североамериканском и мировом прокате соответственно, в 2000 году «Классный мюзикл 2» — 101 миллион и 221 миллион, в 2001 году «Классный мюзикл 3» — 125 миллионов и 257 миллионов, в 2002 году «Лапочка» — 83,4 миллиона и 170 миллионов, в 2003 году «Дьявол носит Prada» — на данный момент 204 миллиона и 455,8 миллиона.
В среднем каждый фильм с Джессикой в главной роли имел по 302 миллиона в мировом прокате, она являлась одной из самых популярных женских звёзд поколения 80-х, а если бы не Натали Портман, можно было бы убрать слова “одна из”. Зато в свежих опросах разных журналов самой сексуальной, самой очаровательной, самой желанной для романтических отношений женщиной поколения 80-х бесспорно была именно она. Пускай СМИ и общественность знали, что такой красивый, феноменальный успех был неразрывно связан с “протекцией” Ван Яна, и даже частенько глумились над тем, что она “только играет для своего парня”, ангел Джессика Альба по-прежнему не считалась с мнением окружающих.
В наступившем 2004 году Джессика, у которой, казалось, сейчас не было никаких ролей, естественно, получила массу приглашений на главные роли в фильмах, среди них самыми авторитетными проектами были «Город грехов», съемки которого намечены на апрель текущего года, и «Фантастическая четвёрка», чьи съёмки начнутся в августе.
— Ничего не интересует.

Глава 285: Агент волшебный юноша

СМИ и киноманы возлагали большие надежды на «Город грехов» и «Фантастическую четвёрку» и уделяли им повышенное внимание. Получить приглашение пройти кастинг на главную женскую роль в этих проектах — это, естественно, уникальный шанс.
Обе работы должны были стать экранизациями комиксов. Фрэнк Миллер, некогда участвовавший в создании комиксов про Росомаху и Бэтмена, в 1991 году выпустил «Город грехов». Этот цикл комиксов впитал в себя мрачные детективные романы Рэймонда Чандлера и отличительные особенности знаменитой манги «Одинокий волк и его ребёнок», созданной легендами Кадзуо Коикэ и Госэки Кодзимой, состоял из специфических чёрно-белых изображений, в то же время располагал очень кинематографичными сценами с резкими контрастами, насилие и человеческая натура там существовали вместе.
Едва «Город грехов» был издан, как обрёл популярность среди любителей комиксов и заполучил массу преданных фанатов, а также принёс Миллеру статус легенды. Под глубоким влиянием оказался и Майкл Миньола, впоследствии создавший Хеллбоя.
В 1992 году на свет неожиданно появился «Музыкант» — фильм с бюджетом в 7000 долларов, снятый на 16-миллиметровую киноплёнку 23-летним режиссёром мексиканского происхождения Робертом Родригесом. Эта работа поразила фестиваль «Сандэнс», впоследствии «Отчаянный» 1995 года и «Однажды в Мексике» 2003 года составили мексиканскую трилогию. Наряду с этим «Дети шпионов» 2001 года позволили Родригесу впервые заработать в североамериканском прокате более 100 миллионов долларов, и затем эта франшиза из трёх частей доказала, на что способно коммерческое кино.
Недавнее событие стало громкой новостью: поклонник «Города грехов» Роберт Родригес успешно договорился с Фрэнком Миллером, оба человека выступят режиссёрами и постараются максимально точно перенести на большие экраны оригинальный «Город грехов», сохранив историю и чёрно-белый визуальный стиль. Помимо личной кинокомпании Родригеса Troublemaker Studios, он привлёк в качестве основного инвестора студию Dimension Films, с которой у него всегда было хорошее сотрудничество, на бюджет фильма сразу выделилось 40 миллионов.
Пусть даже 40 миллионов и не были такой уж большой суммой, зато «Город грехов» обладал невероятным очарованием, тем более фильм будет полностью верен оригиналу, даже в раскадровке будут присутствовать страницы комиксов! Это означало, что экранизация почти со стопроцентной вероятностью сможет стать культовым, классическим произведением.
Можно будет не только сыграть в хорошем фильме, но и повысить свою популярность, не исключены и номинации на престижные премии. Уникальный шанс! Микки Рурк, Брюс Уиллис, Элайджа Вуд, Бенисио Дель Торо, Карла Гуджино, Девон Аоки, Розарио Доусон… К съёмочной группе один за другим присоединялись как очень известные, так и начинающие актёры. По сравнению с таким малым бюджетом, этот актёрский состав заслуживал того, чтобы называться мощным.
Роль главной героини Нэнси, естественно, не входила в число ролей, которыми никто не дорожил. Джессика Симпсон и другие актрисы уже изъявили желание сыграть Нэнси. Однако сейчас съёмочная группа «Города грехов» отправила светлому ангелу Джессике Альбе “приглашение изменить имидж”.
В оригинальном комиксе было большое количество изображений голой Нэнси. Теперь фильм собирался оставить всё неизменным, но индустрия и киноманы знали, что Джессика не снимается в сценах с обнажённой натурой. В прошлом столетии она в одном эксклюзивном интервью как-то заявила: «Пускай все будут укорять меня, пускай не будет другой возможности стать актрисой, я все равно не обнажусь на экране». Скоро она собиралась вместе с волшебным юношей вступить в храм брака, никто не верил, что «Город грехов» сумеет изменить её принципы.
Поэтому в этом приглашении сразу сообщили, что “у Нэнси не будет откровенных сцен” (в оригинальном «Городе грехов» 2005 года из-за отказа Джессики сниматься обнажённой все изображения с голой Нэнси были удалены из раскадровки). Во-вторых, Джессика хоть открыто и не заявляла, но до сих пор так и не снялась ни в одной сцене с поцелуем, тем не менее съёмочная группа «Города грехов» считала, что беспокоиться об этих сценах незачем, это можно обсудить и, если уж не удастся договориться, они снимут поцелуи понарошку, можно даже вообще не снимать, все равно откровенных сцен не будет.
На самом деле на роль Нэнси уже претендовало немало людей, а Джессика была самой поддерживаемой кандидатурой у киноманов. Касаемо внешности, ей не было равных, актёрская игра была на отличном уровне. Если она согласится на кастинг, то с вероятностью 99,9% роль Нэнси достанется ей. Конечно, как и в случае с «Фантастической четвёркой», ей придётся покрасить каштановые волосы в светлый цвет.
— Спасибо за приглашение! Но, извините, роль Нэнси меня не интересует, — Джессике же не казалось, что тут что-то нужно обсуждать, поэтому она категорично отвергла это приглашение, без каких-либо причин. Просто отказала, и всё.
Чего тут думать? Перед ней как будто снова встал вопрос выбора: «Рука-убийца» или «Классный мюзикл»? «Город грехов» или «Светлячок»? В сердце Джессики сразу появился ответ: всем тем вещам, которые мешают ей оказаться на съёмочной площадке Яна и могут испортить их отношения, — категорическое “нет”! Пять лет назад она была слишком молода и ещё не понимала собственных желаний, не понимала, что для неё главное в жизни. Но теперь она уже давно имела чёткое представление.
Даже если исключить занятость в «Светлячке», она не испытывала интереса к «Городу грехов» и роли Нэнси. Вроде комиксы — это круто, да и команда с мексиканскими корнями казалась в определённой степени родной, но все эти сцены с обнажёнкой и поцелуями, которые больше использовались как рекламный трюк, чем художественный приём, бесили её. Ей не хотелось попусту болтать, ещё предстояло много работы по подготовке к свадьбе.
Тем не менее съёмочной группе «Города грехов» было тяжело отказаться от задуманного. Как и у Кристофера Нолана, постоянным коллегой и продюсером Родригеса была его жена Элисабет Авельян, на которой он был женат четырнадцать лет и от которой имел четырёх детей.
Супруги продолжали настойчиво уговаривать, обращаясь к здравому смыслу и играя на эмоциях. Они утверждали, что Нэнси не Бекки и не Гейл, у неё любящее сердце, находясь в греховной среде, она сохраняет капли невинности и доброты, по-прежнему остаётся тем же ангелом, что и в других фильмах, это почти все равно что поместить в чёрно-белые локации Габриэллу, Хани или Андреа. Джессика — самый подходящий среди подходящих кандидатов! Лучшего варианты быть не может!
Однако упрямые супруги получили личный звонок от Ван Яна. Тот объяснил, что Джессика собирается сыграть в «Светлячке»…
Всё кончено! Что делать? И идиот бы понял, что придётся искать другого человека на роль Нэнси. Но не успел провалиться один план, как у Родригеса в голове возник другой. Он переключился на Ван Яна, радушно позвав его в качестве специального приглашённого режиссёра и предложив 1 доллар за один день в режиссёрском кресле «Города грехов».
— Заходи повеселиться к нам на съёмочную площадку!
А близкий друг Родригеса Квентин Тарантино уже охотно согласился на точно такое же предложение. Это означало, что надо будет ехать в Остин, Техас, где располагалась компания Troublemaker Studios. Там имелся зелёный экран и другая передовая цифровая аппаратура для съёмки.
Родригес являлся ярым приверженцем технологий, его «Дети шпионов 3» стали 3D-фильмом. Он с Робертом Земекисом, Джорджем Лукасом, Джеймсом Кэмероном, Питером Джексоном, Майклом Бэем относился к единому лагерю, для которого будущее кинематографа заключалось в CGI, 3D, IMAX и цифровых кинокамерах. Эти люди непрестанно продвигали и обновляли кинотехнику. Квентин Тарантино же был приверженцем киноплёнки и без плёнки чувствовал себя плохо, к этому лагерю также относились Стивен Спилберг, Кристофер Нолан, братья Коэн.
Юный, но пользовавшийся большим авторитетом Ван Ян являлся сочетанием противоречий. К чему его отнести: к цифровому или плёночному лагерю?
Он потряс мир с помощью цифровой видеокамеры, оказывал материальную помощь подготовительному центру цифровых технологий в Южно-Калифорнийском университете, в интервью для журнала «Time» и других СМИ неоднократно выражал восхищение технологиями CGI и 3D, к тому же компания Image Engine, отдел I&B, «Район №9» и «Светлячок» как раз выполняли задачи по развитию технологий, так что в этом плане Ван Яна можно было считать фанатиком. С другой стороны, он не был тем человеком, который готов легко отказаться от плёнки. Когда-то он сказал: «Плёнка ощущается по-особенному, мне она нравится. Конечно, когда цифра приобретёт уникальные свойства, превосходящие плёнку, я перейду на другую сторону».
А начиная с «Классного мюзикла» и заканчивая «Дьявол носит Prada», каждый его фильм передавал “плёночное” ощущение и притом по-разному воспринимался, зритель погружался то в жаркое лето, то в прохладную осень, то в тёплую зиму. Об изысканности и красоте кадров уже не в первый раз положительно отзывались.
Родригес же чувствовал, что у него с цифровым волшебным юношей может быть много общих тем для разговора, а если Ван Ян согласится снять один эпизод «Города грехов», обязательно выйдет что-то интересное. Сам Ван Ян был бы рад вместе с Родригесом исследовать мир кино, да и Flame могла бы наладить деловые связи с Troublemaker, только это предложение поработать приглашённым режиссёром пока находилось на рассмотрении. «Город грехов» хорош, но какой эпизод снять? Впрочем, команде «Светлячке» в любом случае придётся ехать в Техас для натурных съёмок.
Пока Ван Ян размышлял над приглашением, Джессика вновь вежливо, но категорично отказалась от роли Женщины-невидимки Сью Шторм в «Фантастической четвёрке», сразу недвусмысленно заявив, что тут нечего обсуждать.
Кинопроизводитель 20th Century Fox впал в настоящее уныние. Все догадывались, что Джессика, скорее всего, примет участие в «Светлячке», поэтому «Город грехов», чьи съёмки пройдут в это же время, изначально был обречён. Но съёмки «Фантастической четвёрки» пройдут после «Светлячка», вдобавок Женщина-невидимка такая милая, такая классная! Откровенных сцен нет, от сцен с поцелуем можно отказаться, потому что уже само наличие Джессики имеет куда больший рекламный эффект, чем чьи-либо поцелуи.
Бюджет 100 миллионов, щедрый гонорар и выплата дивидендов от сборов! В августе съёмки! Почему такой категоричный отказ? В отношениях Fox и Flame действительно был неприятный эпизод из-за Blue Sky Studios, но бизнес есть бизнес, зачем так поступать?
Тем более «Фантастическая четвёрка» — это одни из известнейших комиксов о супергероях. Сью Шторм могла бы помочь Джессике полностью раскрыть своё сексуальное очарование! Это бы позволило ей стать ещё намного популярнее и махом установить статус королевы в кругу голливудских молодых девушек! Кроме того, гарантирована роль в последующих частях: «Фантастическая четвёрка 2» и «Фантастическая четвёрка 3». Зачем отказываться? Зачем?!
Агент Миранда в ответе назвала причину: «Ей не интересно. После свадьбы с Яном она планирует уделять больше времени семье».
А Джессика знала более конкретную причину, при мысли о которой ей становилось приятно на душе. Во втором полугодии, после завершения съёмок «Светлячка», даже если Ян позовёт её исполнить главную роль, она откажется! Потому что её будет ждать самое важное и самое счастливое в жизни женщины событие.
— Эй, эй! Ян, хотел узнать твоё мнение насчёт одного вопроса, — произнёс, едва выйдя из художественного офиса, сопровождавший Ван Яна ассистент продюсера Джошуа.
Ван Ян, продолжая идти в свой кабинет, взглянул на него и пожал плечами, с улыбкой сказав:
— Говори! Только, пожалуйста, сотри с себя эту глупую улыбку.
Джошуа кивнул и с серьёзным видом сказал:
— Знаешь, Алекс приглашают в «Город грехов» на роль Бекки, это та проститутка-доносчица. Что думаешь? Подходит?
Джессика отказалась от роли Нэнси, и это сильно расстроило киноманов, но нисколько не удивило Джошуа. Зато когда его дорогая Алексис получила приглашение и притом выразила желание сыграть, он немного забеспокоился, ему было интересно узнать, не считает ли Ян этот фильм бесперспективным?
— Хм! Если на то пошло, «Город грехов» почти наверняка добьётся успеха, Бекки для Алекс — это возможность выйти из старых образов, — поразмыслив, дал ответ Ван Ян.
В оригинальном фильме доносчица в исполнении Алексис производила глубокое впечатление, она вышла из образа славной девчушки, созданного в «Девочках Гилмор». Ранее Алексис показала блестящее выступление в «Команде МТИ-21», сыграв героиню, содержавшую как положительные, так и отрицательные черты, поэтому Ван Ян добавил:
— Но Бекки вряд ли принесёт ей бешеную популярность, я бы лучше рекомендовал ей главную роль в каком-нибудь молодёжном романтическом фильме.
— Ага, одобряю! Как же нелегко приходится мексиканцам… Но почему Бекки, почему не Нэнси?
Джошуа недоумевающе нахмурился. Что не так с этими людьми! Алекс менее красива, чем Джессика?
Ван Ян усмехнулся и метко сообщил:
— В общем-то, Алекс восхитительна. Проблема в том, что она как картина с прелестным пейзажем — ей не хватает сексуальности, она больше похожа на Нэнси в детстве, а твоя сестра — это повзрослевшая Нэнси.
Джошуа взялся за лоб:
— Да ну тебя!
Ван Ян ударил его в плечо, со смехом сказав:
— Мне известно, что они сейчас зовут Скарлетт Йоханссон на роль Нэнси. Неплохо, да?
Джошуа тут же удивился:
— Правда? Скарлетт, безусловно, горячая.
Но, пораскинув умом, он всё-таки подумал, что Алекс больше подходит на эту роль. Чем больше он говорил, тем сильнее возбуждался:
— Тебе не кажется, что Алекс хороша тем, что у неё внешность тихой, стеснительной девочки? Именно это нужно Нэнси! А ещё её голубые глаза, вау! И я вдруг её парень, невероятно!
— Я дам тебе телефон Родригеса, — Ван Ян достал мобильник и начал щёлкать по кнопкам.
Джошуа замахал руками, выражая отказ, и с неловкой улыбкой промолвил:
— Вообще-то Алекс не особо заботится о популярности, её сейчас и так и всё устраивает, просто она хочет попробовать себя в новом амплуа. К тому же съёмки пройдут в её родном Техасе, вот ей и интересно.
Ван Ян кивнул:
— Если так, то в путь! «Город грехов» — отличный проект.
Вернувшись в кабинет и усевшись, Ван Ян запустил стоявший на столе маятник Ньютона, облокотился о спинку стула и постепенно погрузился в размышления. У него всегда находились вопросы, над которыми можно было поразмыслить. Этот мир, словно маятник Ньютона, никогда не останавливался, однако многие события пошли по совершенно другому пути по сравнению с тем миром, что хранился в голове. Джессика не сыграет в «Городе грехов», не сыграет в «Фантастической четвёрке», кого же возьмут на роль Нэнси и Женщины-невидимки…
Пока Ван Ян самозабвенно философствовал, неожиданно зазвонил мобильник. На дисплее высвечивалось имя “Рейчел Макадамс”. Он ответил на звонок:
— Здравствуй, Рейчел.
Раздался приятный голос Рейчел:
— Привет, Ян, не отвлекаю?
— Нет, а что? — отозвался Ван Ян.
Рейчел хихикнула и сообщила:
— Меня приглашают пройти кастинг на роль Сью Шторм в «Фантастической четвёрке», вот хотела узнать твоё мнение, мне стоит играть Сью?
Джессика Альба была всего лишь главным кандидатом на роль Сью Шторм, ей практически достаточно было дать согласие — и её бы выбрали. Конечно, в итоге она наотрез отказалась. Но это не значило, что только она была достойна сыграть Женщину-невидимку. Съёмочная группа «Фантастической четвёрки» рассматривала такие кандидатуры, как Джулия Стайлз, Кейт Босворт, Элизабет Бэнкс, Кейди Стрикленд, а также Рейчел Макадамс.
Теперь, когда Джессика выбыла из борьбы, и по внешности, и по популярности, и по актёрской игре Рейчел закономерно стала главным кандидатом. СМИ и общественность понимали, что если не Джессика, то Рейчел станет Женщиной-невидимкой.
Начиная с 1998 года Рейчел снялась в «Паранормальном явлении», трилогии «Классный мюзикл», «Цыпочке» и прошлогодней «Команде МТИ-21». Она не сыграла в «Дневнике памяти» и «Дрянных девчонках», а “королеву улья” Реджину Джордж сыграла Эшли Тисдейл.
— Почему бы и нет? — серьёзно ответил Ван Ян.
Рейчел всегда играла очень натурально. Из тех фильмов, что хранились в голове, больше всего Ван Ян восхищался «Добрым утром» и считал, что там она сыграла круче всего. Весь фильм полностью держится на её индивидуальном выступлении. Кроме того, она потрясающе проявила себя в таких картинах, как «Жена путешественника во времени» и «Шерлок Холмс». Что если Рейчел исполнит роль Женщины-невидимки? Ей эта задача, несомненно, будет по плечу.
Но Ван Ян знал, что она спрашивала не про то, справится ли она с ролью, а про то, что представляет из себя этот фильм, стоит ли тратить на него свои силы. Ван Ян опять задумчиво произнёс:
— Знаешь, вообще-то, «Фантастическую четвёрку» снимали ещё в 1994 году, но её так и не выпустили.
Рейчел сказала: «Ага», и он продолжил:
— Они так долго готовились к новой экранизации, наверняка будет развёрнута громкая, полномасштабная рекламная кампания, да и когда на кону бюджет в 100 миллионов, кто посмеет халтурить? Благодаря «Фантастической четвёрке» твоя мировая популярность может взлететь до небес.
— Значит, мне соглашаться? — со смешком промолвила Рейчел.
Ван Ян недолго постучал по клавиатуре и сказал в телефон:
— Но Тим Стори, родился в 1970 году, окончил Школу кинематографических искусств Южно-Калифорнийского университета, из моего заведения, снял много музыкальных клипов, среди фильмов «Парикмахерская», «Нью-йоркское такси». Эм, могу лишь сказать, что он не вызывает большого доверия, я смотрел «Нью-йоркское такси». Хоть Стори и очень молод…
— Тебе самому-то сколько? — перебила его Рейчел.
— Ну простите! Я ради тебя провожу анализ! — раздражённо воскликнул Ван Ян.
Рейчел, звонко смеясь, принесла извинения:
— Прости, прости! Ха-ха, продолжай.
Ван Ян дальше говорил:
— Стори очень молод, но у него довольно шаблонное, консервативное мышление. Рейчел, он не умеет играться с крутостью, а «Фантастическая четвёрка» должна быть крутой.
Рейчел поняла, что он намекает на то, что Стори облажается, и немедленно произнесла:
— О, значит, мне отказаться?
Ван Ян же непоколебимо вымолвил:
— Нет! Ты должна ухватиться за проект, это отличная возможность. Потому что Стори, возможно, облажается и будет высмеян критиками, зато сборы у «Фантастической четвёрки» все равно будут солидными, ибо в ней сконцентрирована популярность комиксов, а ещё ты сумеешь наполнить Сью Шторм особой притягательностью и стать светлым пятном, деталью, благодаря которой фильм не испортится. Понимаешь?
— Ян, с каких пор ты переквалифицировался в агента? — ни с того ни с сего спросила Рейчел.
Ван Ян усмехнулся и, вертясь на стуле, унылым голосом сказал:
— Знаешь, что самое печальное в этой профессии? Я не получаю комиссионных!
Оба человека не удержались от смеха, после чего Рейчел замолкла на несколько секунд и тихим голосом, полным искренности, произнесла:
— Думаешь, у меня получится хорошо сыграть Сью?
Ван Ян кивнул, немедленно ответив:
— Конечно!
— О’кей, хе-хе, о’кей! Спасибо, — Рейчел издала милый смешок и уверенно промолвила: — Тогда возьмусь за проект! Затем в 2005-м растопчу твоего «Светлячка», ха-ха!
Ван Ян боязливо вздохнул:
— О боже, ещё один конкурент…
2005 год и впрямь будет жарким. Многие киноманы возбуждались уже от мысли, какую бойню на больших экранах им предстоит лицезреть. «Город грехов» вряд ли выйдет на летних каникулах, а вот третий эпизод «Звёздных войн», «Бэтмен», «Светлячок», «Фантастическая четвёрка», «Мистер и миссис Смит» и другие ещё не анонсированные блокбастеры будут поочерёдно выходить на поле боя.
Волшебный юноша, у которого то ли срабатывал закон административного здания, то ли было “всё под контролем”, уже стал самой опасной бомбой, находящейся под всеобщим пристальным вниманием! «Дьявол носит Prada» с бюджетом в 55 миллионов, точно обезумев, стремился обчистить кассы кинотеатров на 500 миллионов, «Район №9» с бюджетом в 100 миллионов урвал себе 765 миллионов, сколько же сотен миллионов урвёт «Светлячок» с бюджетом в 200 миллионов? Не считая экипажа Серенити, все те люди, кто собирался повоевать в летнем сезоне 2005 года, испытывали из-за этого тревогу…
Ван Ян ещё немного поболтал с Рейчел и завершил телефонный разговор, но едва отложил мобильник, как вскоре опять раздался звонок. Это была Скарлетт Йоханссон.
— Да что такое, — прошептал Ван Ян и ответил на звонок: — Привет, Скарлетт, ты насчёт роли Нэнси в «Городе грехов»?
Скарлетт тут же оцепенела:
— Э, да… Да.
Ван Ян немедленно произнёс:
— Вперёд! Всё в порядке.
— Ха-ха-ха! — громко засмеялась Скарлетт, чтобы избавиться от неловкости, и затем искренне спросила: — Ян, наверное, этот вопрос покажется наглым, но почему Джессика не играет Нэнси?
«Джессика Альба объявила, что присоединилась к съёмочной группе “Светлячка”, где сыграет таинственную девушку Ривер», — Yahoo Entertainment.

Глава 286: Победа или смерть

«“Светлячок” принял к себе ангельскую лапочку, Джессика Альба сыграет таинственную девушку Ривер».
Вслед за оглашением новости, на сайте «Светлячка» разблокировался концепт-арт героини Ривер, который в свою очередь скопировали к себе в репортажи крупные развлекательные сайты, посвящённые кино. На арте виднелась молодая девушка с каштановыми волосами, в белом платье, стоящая перед кораблём; её распущенные волосы ниспадали до плеч, лицо не выражало эмоций, опущенная правая рука сжимала длинный револьвер, левая кисть была приподнята и тыльной стороной вытянута вперёд, она будто оборонялась; на корабле за её спиной впервые был написан логотип Серенити по-английски и по-китайски.
«Да, да, ура! Отлично!» — когда стало известно об этой новости, больше всех обрадовались вовсе не фанаты Джессики и не киноманы, ждавшие «Светлячка», а Джеффри Вестхофф и другие критики и хейтеры, недолюбливавшие Ван Яна. Все они вздохнули с облегчением. Вот оно! Наконец-то появилась хоть какая-то надежда.
Джессика Альба, это проклятье волшебного юноши, присоединилась к проекту! «Светлячок» явно не будет таким серьёзным и глубинным, как могло сначала показаться. В 18 лет она была ангелом-хранителем волшебного юноши, теперь же в 22 года стала проклятьем. Потому что если посмотреть его фильмографию, можно увидеть, какими в итоге получались картины с участием “ангела”. Он тщательно лелеял Джессику, опасаясь, что она получит малейшую “травму”, фильмы казались детскими, сам он превращался в милого щенка.
В 19-летнем возрасте это ещё было волшебством, но сейчас, когда уже 23 года, это несерьёзно, за что, собственно, критическое сообщество нещадно критиковало его.
Не исключено, что «Светлячок» будет представлять из себя незамысловатое туристическое путешествие по космосу с красивыми пейзажами, шутками и танцами вокруг костра. Одно веселье! Синяя Перчатка — злодей? Ну какой может быть злодей, когда есть Джессика? Даже Миранда в исполнении Мерил Стрип получилась довольно милой.
Это так называемые режиссёрские предпочтения и предустановки по отношению к какому-то актёру. Например, у Квентина Тарантино есть своё видение насчёт Умы Турман, что проявляется в фильмах «Криминальное чтиво» и «Убить Билла», у волшебного юноши своё видение насчёт Натали Портман, что проявляется в «Джуно» и «Команде МТИ-21». Если раньше Натали всем казалась элегантной, интеллигентной и тихой, то волшебный юноша, наоборот, сделал её бунтарской, хитроумной, хулиганской, самой трендовой и самой крутой личностью.
Джессика же у волшебного юноши лапочка, ангел, позитивная личность… Поэтому, касаемо мрачного «Города грехов», даже если бы не было проблем с рабочим графиком, киноманы полагали, что Ван Ян вряд ли хочет, чтобы Джессика там снималась. А сейчас ответ всплыл наружу: он продолжит держать “ангела” на своей съёмочной площадке, но тогда «Светлячок», превратившись в научно-фантастическую комедию, находится в опасности. Почему у Ривер револьвер?
«Ривер — необычайно боеспособная таинственная девушка. Она красивая и завораживающая, при этом представляет огромную опасность. Уверен, Джессика сумеет преподнести зрителям приятный сюрприз», — уверенно заявил, объясняя концепт-арт, Ван Ян на официальном сайте в новости о присоединении Джессики к актёрскому составу. Он заявил, что это новое экранное амплуа Джессики и что в «Светлячке» у неё будет много боевых сцен.
Драки? Скорее всего, красочная показуха, не более, ибо выполнять боевые трюки очень сложно, даже можно покалечиться. Волшебный юноша допустит, чтобы Джессика мучилась? Многие предвзятые люди готовы были поверить, что это будут “танцевальные” драки.
А Джессика в своём блоге радостно написала: «Ривер — совершенно новый вызов! Всегда мечтала сыграть какого-нибудь мастера боевых искусств. И вот мечта наконец сбылась!»
Она также шутливо добавила: «Как же здорово в шестой раз посотрудничать с Яном, жду не дождусь начала съёмок “Светлячка”»,
«Слова Джессики больше похожи на попытку удовлетворить Ван Яна. Отсюда видно, что Ян, вероятнее всего, ярый шовинист, он контролирует каждое слово, каждое действие Джессики Альбы, держит её подле себя, сдавливает её личное пространство, не разрешает ей сниматься в “Фантастической четвёрке” и других фильмах. Возможно, Джессика далеко не так счастлива, как нам кажется со стороны», — посетовал на Yahoo Грег Д., который являлся то ли фанатом Джессики, то ли хейтером Яна.
Левинс же написал: «Нет сомнений, что Ван Ян, как и многие азиаты, придерживается традиционного, шаблонного мировоззрения. Для них женщина — это личное имущество, никакого уважения, лишь одни ограничения. Джессика не будет счастлива с ним в браке».
Брэндон эмоционально написал: «Какое право он имеет запрещать Джессике сниматься в других фильмах? Как это эгоистично!»
Тёрнер написал: «Он мне уже давно неприятен. Уверен, и у Джессики скоро лопнет терпение, надеюсь, они отменят свадьбу!»
Большинство киноманов мужского пола впало в глубокое уныние от того, что Джессика отказалась от «Города грехов» и «Фантастической четвёрки», так как они были уверены, что ничего нового и интересного она не покажет в «Светлячке» волшебного юноши.
— Твою мать! — тоже причитал Стивен, агент Хита Леджера. Его не заботили никакие слухи, но Хита ведь не отправят танцевать уличные танцы? Возможно, это и было преувеличением, тем не менее присоединение Джессики к проекту и впрямь усугубляло ситуацию.
Чрезмерно воодушевлённый и обрадованный Джеффри Вестхофф нетерпеливо написал саркастический пост в блоге: «Это будет космическая версия “Дьявол носит Prada”? Я искренне считаю, что Джессике было бы лучше остаться на Земле, а иначе корабль Серенити может в любой момент взорваться, неужели Ван Ян этого не понимает?»
На самом деле СМИ и общественность предсказывали участие Джессики в «Светлячке». В научно-фантастическом блокбастере про космос так много ролей, наверняка и ей что-нибудь перепадёт, даже если ли это и не очередное коммерческое кино, которое волшебное юноша снимает специально для своей женщины.
Несколько лет назад Джессика выбрала «Классный мюзикл», на который никто не возлагал надежд, и отказалась от более перспективной «Руки-убийцы». Сегодня уже понятно, что тогдашнее её решение, безусловно, было мудрым и правильным. В этот раз она выбрала самый ожидаемый, но в то же время многими считавшийся “рушащимся небоскрёбом” фильм «Светлячок» и отказалась от «Города грехов». Впрочем, в этом не было ничего удивительного, 99% актрис приняли бы такое же решение. Вот только зачем отказываться от «Фантастической четвёрки», съёмки которой пройдут в другое время?
Неужели волшебный юноша действительно сторонник мужского шовинизма? Даже то, как Джессика одевается, находится под его контролем? Или ей правда нравится выступать для своего жениха?
Развлекательные СМИ, любящие посплетничать, уделяли внимание этой теме. Согласно сведениям журнала «US Weekly», полученным от друга из близкого окружения Джессики: «Ван Ян действительно держит Джессику в ежовых рукавицах. Он может каждый день просматривать звонки в её мобильнике и письма в её электронном ящике, он прямо-таки липнет к ней и надеется, что она будет играть в каждом его фильме. Джессика постоянно жалуется мне, что это скоро сведёт её с ума, что из-за Яна у неё всё сильнее развивается депрессия, она чувствует себя так, словно ей перекрыли кислород».
Зато СМИ, посвящённые кино, обратили внимание на одну необычную вещь: почему логотип на корабле Серенити написан по-китайски? Возможно, это сделано просто ради выпендрёжа, как татуировки с китайскими иероглифами. А на сайте «Светлячка» явно пока не намеревались приоткрыть эту завесу тайны. Поэтому все, кто ждал фильм, загорелись ещё большим желанием увидеть его, тем более волшебный юноша ни за что не допустит провала фильма с участием “ангела” в главной роли. А те, кто сомневался в фильме, ещё больше усомнились в нём, считая, что, пока присутствует красивое проклятье Ван Яна, «Светлячку» будет тяжело добиться грандиозного успеха.
— Ты только погляди, это возмутительно! Что за чушь несёт эта жёлтая пресса! Какой ещё друг! Уже реально бесит!
Тихим вечером раздался шлепок. Джессика в гневе безжалостно бросила на пол журнал «US Weekly», Дэнни осторожно подошёл и понюхал. С приближением свадьбы, запланированной на конец месяца, и приходом новый волны популярности благодаря «Дьяволу», их паре, которая на протяжении нескольких лет вела спокойную жизнь, уделяли всё больше и больше внимания, в последнее время то и дело возникали подобные сплетни, являвшиеся чистым вымыслом.
Почти все сплетни касались того, что “свадьба не состоится”, причины назывались самые разные: то они якобы не в состоянии составить брачный договор, то у них перед свадьбой всплыли страхи и противоречия, а в этот раз Ян стал мнительным шовинистом.
— Боже!
Никто лучше Джессики не знал, что это она липнет и привязана к нему, это она надеется сыграть в каждом его фильме, это она не может заснуть, если за день не услышала его голоса, а сейчас эти сплетни всё переврали… Она стиснула зубы и замахала кулаком:
— Как же хочется вам врезать!
Сидевший рядом на кровати Ван Ян закрыл толстый сценарий «Светлячка» и покачал головой, с улыбкой сказав:
— А мне не хочется? Но жёлтая пресса всегда была такой, не сердись. Главное, что это неправда.
Джессика по-прежнему была зла:
— Но кто-то все равно им поверит! Не хочу, чтобы о тебе сложилось ошибочное мнение: якобы ты шовинист, лишаешь меня свободы…
— Не обращай внимания. Знаешь, как лучше всего дать отпор этим сплетням? — улыбнулся Ван Ян.
Он не испытывал ни капли обиды, но по сравнению с необоснованными слухами его больше заботило кино. Глядя Джессике в глаза, он серьёзно произнёс:
— Мы устроим отличную свадьбу, а ещё снимем отличного «Светлячка».
Джессика, успокоившись, кивнула, на лице показалась обворожительная улыбка:
— Ладно!
Какие бы ни звучали предрассудки, будь то “закон административного здания” или “волшебное проклятье”, Ван Ян в любом случае приложит максимум усилий для производства «Светлячка». Он не был на 100% уверен, что ему удастся стереть в порошок всех тех людей с предрассудками, поскольку ситуация со «Светлячком», который он готовился снимать, отличалась от ситуации с «Дьяволом», у которого имелся опыт будущего успеха, и от ситуации с «Командой МТИ-21», у которой имелся опыт провала будущих картин «Двадцать одно» и «Везунчик».
Сценарий «Светлячка», форма повествования, визуальный стиль, масштабность сцен… Это всё были разные X-факторы, представлявшие из себя одну большую опасность. Оригинальный сериал Джосса Уидона оказал совсем небольшую помощь. Дизайн Серенити изменился, также значительные изменения претерпели сеттинг мира, история, количество боевых сцен; уровень спецэффектов и масштабность боёв сильно возросли; нечего и говорить о раскадровке. Фильм, можно сказать, создавался с чистого листа.
Самая главная трудность и опасность заключались в совмещении Дикого Запада и эстетики Востока. Это будет небывалый опыт, точнее, все прежние попытки сделать подобное совмещение оборачивались провалом, потому что подбирались нелепые элементы Востока, герои носили неправильную одежду, локации имели неправильный облик, из-за чего зрители испытывали смешанные чувства, вдобавок хромал сценарий. Так что неудивительно, что такие проекты терпели поражение.
Этот огромный вызов можно было описать как “победа или смерть”. В случае провала положение дел окажется крайне скверным. Ван Ян это понимал, но это и разжигало в нём интерес! Настало время сыграть по-крупному: либо всколыхнуть весь мир, либо оказаться под нападками всего мира. Он был уверен, что «Светлячка» ждёт первый вариант, к тому же он сражался не в одиночку, за его спиной стояла могучая команда.
Вдобавок к этой команде продолжали присоединяться талантливые работники. Первый этап съёмок «Светлячка» пройдёт в павильоне, главными локациями станут внутренние помещения корабля Серенити, а в основном актёрском составе, который требовалось утвердить перед началом съёмок, ещё не хватало нескольких членов экипажа Серенити, а именно: пилота корабля Хобана Уоша, темнокожей старшей помощницы капитана Зои, качка-наёмника Джейна и доктора Саймона, являющегося старшим братом Ривер.
В утверждённом Ван Яном киносценарии пастырь Бук и компаньонка Инара, которые присутствовали в сериальном сценарии Уидона, пока не взошли на борт Серенити, потому что конкретно в этой истории они были бесполезны, а хронометрах и количество сцен ограничены. Даже если Ван Ян установит 150 минут на продолжительность фильма, этого будет недостаточно.
Удаление одних персонажей и добавление других были обусловлены изменениями, внесёнными в историю и сеттинг. Помимо того, что за таинственной девушкой Ривер гонится Синяя Перчатка, работающая на Альянс, в схватку наравне с Альянсом и Независимыми вступает третья сила — Пожиратели.
Пожиратели — продукт провалившейся программы Альянса по очищению разума «Прекрасный новый мир». На самом деле в эту программу входит много планет, служащих испытательным полигоном, применяются разные экспериментальные методы для очищения разума. На некоторых полигонах эксперименты заканчивались полным вымиранием человечества, однако планета Пожирателей, где эксперимент сперва шёл успешно, резко вышла из-под контроля и стала мощной третьей силой.
Пожиратели по социальной структуре схожи с креветкоподобными гуманоидами. Низшие Пожиратели не обладают высоким интеллектом и по своей природе жестоки и кровожадны. На каждом корабле есть рядовые вожди, в разных группах кораблей есть по одному главному вождю, который отвечает за командование. Он решает, кого атаковать, куда его группе двигаться, устанавливает связь с другими корабельными группами Пожирателей.
В то же время они не только занимаются кровавыми расправами, каннибализмом и разрушениями. Они ловят живьём обычных людей, проводят “очищение” и превращают их в Пожирателей. Потому что Пожиратели считают, что это и есть прекрасный новый мир! Они — новый вид человечества, который успешно очистился, они — так называемые “сверхлюди” Ницше!
Бог мёртв, сверхчеловек — новый бог! Сверхчеловек — это вершина биологической эволюции человечества, это лучшее, что есть в человеческом виде. Они над всем господствуют, они стали выше понятий добра и зла, им неведомы никакие угрызения совести, поэтому Пожиратели могут беззастенчиво убивать, насиловать, грабить, слёзы примитивных людей не вызывают у них слёз, потому что сверхчеловек является высшим моральным идеалом.
Их сознание, их мнение являются законом. Если ориентироваться на три ступени развития сверхчеловека по Ницше, то обычные люди, не Пожиратели, — это “верблюды”, которые покорно соблюдают правила; рядовые Пожиратели — “львы”, которые нарушают правила; а вожди Пожирателей — “дети”, которые создают собственные правила.
Сверхчеловек любит рисковать, получает удовольствие от опасностей, специально подбирает себе сильного противника, притом держится особняком, абсолютно свободен, не имеет никаких друзей. Поэтому Пожиратели странствуют по космосу отдельной группой кораблей, находящейся под предводительством одного “сверхчеловека” с высоким IQ, повсюду творят произвол и “очищают” человечество, они пренебрегают какими-либо базами и штаб-квартирами, их корабельные группы с трудом объединяются друг с другом. По идее, если бы все Пожиратели объединились, у них бы было достаточно сил, чтобы взять штурмом крупную планету, но они издавна бродяжничают и атакуют лишь на границах космоса и развиваются отдельными группами.
Что лучше всего умеет сверхчеловек — так это терпеть боль, притом именно боль может помочь ему появиться на свет. Если ты способен переносить самую адскую боль, значит, у тебя самая сильная воля, а только у самого настрадавшегося гения больше всего шансов стать “сверхчеловеком”. Поэтому, не считая главного вождя корабельного группы, который уже смеет считать себя сверхчеловеком, каждый Пожиратель любит истязать себя, режет и уродует до неузнаваемости собственное лицо и гордится этим.
Это нацисты, это извращённый, неправильно истолкованный образ сверхчеловека Ницше. Как бы то ни было, такова социальная структура и таков образ деятельности безумных Пожирателей, чьи психика и интеллект ненормальны.
Сейчас добавился новый персонаж — сверхчеловек-вождь корабельной группы Пожирателей. Он абсолютный псих и, как и Синяя Перчатка, так же фанатично стремится к “прекрасному новому миру”. Как раз из-за этих убеждений он когда-то в прошлом и принял участие в том эксперименте. Отличие состоит в том, что в понимании Синей Перчатки в идеальном мире нет зла, все люди равны и любят друг друга; а Пожиратели после эксперимента считают, что нет ни добра, ни зла, над всем стоит сверхчеловек.
Сцен с вождём Пожирателей будет не очень много, но они будут иметь довольно важное значение, причём эти короткие сцены должны произвести яркое впечатление, естественно, многое будет зависеть от игры актёра. Кого бы пригласить на эту важную второстепенную роль?
Впрочем, с поиском исполнителя этой роли пока незачем было спешить. На данный момент требовалось как можно скорее разблокировать концепт-арты всех членов экипажа Серенити. Препродакшн «Светлячка» заключался не только в формировании актёрского состава, стояла ещё и другая важная задача, а именно постройка локаций. В ванкуверском съёмочном павильоне Flame уже проводились работы по сооружению локаций, включая космический корабль и помещения разных зданий. Всё это создавалось по чертежам, сделанным командой художников, которой руководили Джосс Уидон, декоратор Гордон Сим и реквизитор Дрю Петротту.
Конечно, помимо павильонных и натурных съёмок, большое количество кадров непременно будет снято на зелёном экране, число сцен со спецэффектами, вероятно, достигнет 1500-2000, это в два с лишним раза больше, чем в «Районе №9», а нарисованных объектов будет ещё больше. У «Района №9» не хватало человеческих ресурсов, чтобы уложиться в какой-то определённый ограниченный срок, зато «Светлячок» свободно “прожигал деньги”, его бюджет составлял 200 миллионов.
А бюджеты картин «Звёздные войны. Эпизод III: Месть ситхов», «Фантастическая четвёрка» и «Бэтмен» составляли 115 миллионов, 100 миллионов и 135 миллионов соответственно, поэтому их создатели испытывали некоторую тревогу. СМИ в изумлении так комментировали производство «Светлячка» Ван Яна: «Амбициозный волшебный юноша готовится построить новый небоскрёб».
Несмотря на бюджет в 200 миллионов, в фильм так и не были приглашены настоящие звёзды первой величины. Почти вся эта огромная денежная сумма уйдёт на само производство. Когда есть деньги, можно улучшить качество, а также можно ускорить процесс работы. Image Engine уже производила набор первоклассных аниматоров по всему миру и формировала новую команду по визуальным эффектам «Светлячка», тем не менее людей и технологий одной компании будет недостаточно, чтобы в одиночку справиться. Как и в ситуации с «Районом №9», Image Engine нуждалась в сотрудничестве с другими компаниями по созданию спецэффектов.
Сейчас им была поставлена задача создать по чертежам трёхмерную модель корабля и наложить текстуры, затем по раскадровке создать космические локации.
Подбор актёров, подготовка аппаратного обеспечения, спецэффекты… Все рабочие процессы требовали контроля Ван Яна. Что касается личных дел, то он ещё должен был готовиться к свадьбе, запланированной на конец месяца. Пока хлопотливая жизнь шла своим чередом, постепенно приблизилась 61-церемония вручения «Золотого глобуса».

Глава 287: Он всегда такой забавный

25 января в отеле Хилтон, что в Беверли-Хиллз, состоялась 61-я церемония вручения «Золотого глобуса». В этом году прямую трансляцию по-прежнему вёл канал NBC. Кроме того, несметное количество зрителей из более чем 160 стран и регионов следили за этим грандиозным событием.
Как обычно, результаты «Золотого глобуса» держались в строгой секретности, не было допущено никаких утечек, но СМИ и общественность не видели никакой интриги в списке номинантов, уже заранее можно было угадать лауреатов: «Властелин колец 3», Шарлиз Терон, Шон Пенн. Несмотря на это, насыщенный ослепительными звёздами «Золотой глобус» все равно привлекал всеобщее внимание.
Киноманы могли найти в списке номинантов, в списке приглашённых гостей для вручения премии и на красной дорожке звёзд разных поколений. Джек Николсон, Дайан Китон, Мерил Стрип, Джонни Депп, Том Круз, Рассел Кроу, Шарлиз Терон, Николь Кидман, Скарлетт Йоханссон, Натали Портман… А также суперпопулярная помолвленная пара — Ван Ян и Джессика.
— Ян, Джесси, привет! Вау, какое блестящее кольцо!
На красной дорожке площадью 3000 квадратных метров царил гул человеческих голосов. Возможно, из года в год частично менялся состав звёзд и знаменитостей на церемонии, но шумная, оживлённая картина всегда наблюдалась одна и та же, тем более сейчас уже не нависала тень войны. Снаружи отеля, заставленного табличками «Golden Globe Awards», на красной дорожке красивые звёзды фотографировались, давали интервью и беседовали, а фотографы, репортёры и сотрудники NBC были заняты тем, что брали интервью, стараясь откопать интересные и сенсационные новости.
В прошлом году главной сенсацией являлся волшебный юноша, который за счёт «Района №9» и «Похмелья» получил четыре личные номинации в разделе кино. В этом же году он ушёл на второй план, у него отсутствовали какие-либо номинации на кинопремию, лишь имелась телевизионная номинация “лучший драматический сериал” («Побег»), поэтому журналисты уделяли ему мало внимания. Если его и настигали вспышки камер, то только в основном из-за слухов, связанных со свадьбой.
Однако в данный момент пару окликнул не журналист, а Натали, источавшая элегантность в чёрном вечернем платье. Она с улыбкой на лице подошла к ним и поздоровалась. Кольцо со сверкающим бриллиантом на левой руке Джессики “ослепило” её. Ей было известно, что именно с помощью этого кольца было сделано предложение, она эмоционально промолвила:
— Вау! Какое блестящее кольцо!
— Спасибо, — тут же радостно поблагодарила Джессика, одетая в белое вечернее платье с одним открытом плечом.
Её каштановые волосы были зачёсаны назад, в высокий конский хвостик, лоб был открыт, в ушках торчали круглые серёжки, это придавало ей гордый, самоуверенный вид, а улыбка по-прежнему была такой же милой.
Услышав комплимент, она, естественно, подняла левую руку и счастливым взглядом посмотрела на Ван Яна.
Если женщины каждый раз носили новые платья, то Ван Ян неизменно носил чёрный костюм с белой рубашкой и чёрным галстуком. Высокий рост, крупное телосложение и лицо, которому дополнительное очарование придавал лёгкий макияж, пока не разрушили образ “айдол-режиссёра”, зато разрушили образ “детского режиссёра”. Разве бывают такие здоровенные дети? Недавние визги киноманов служили лучшим тому доказательством, разве что эти визги были посвящены Джессике.
— Твой мужчина отлично выглядит! — восхищалась Натали.
Оглядев Ван Яна с ног до головы, она с улыбкой сказала:
— Клёво! Но у меня складывается такое подозрение, что в его гардеробе одни чёрные галстуки. Клянусь! Никогда не видела его в других цветах.
— Мне как-то боязно, — не успела Джессика дать ответ, как Ван Ян, теребя галстук и оглядываясь на окружающую толпу, пошутил: — Боюсь столкнуться с людьми, у которых галстуки того же цвета, что и мой. Господи, ну почему сегодня у всех чёрный цвет… Знал бы раньше, надел бы тот прозрачный галстук.
Трое людей тихо посмеялись. В это время неподалёку от них шагала с лёгкой улыбкой на лице Рейчел Макадамс в фиолетовом вечернем платье. Сегодня она была одним из приглашённых гостей, которые должны объявлять лауреатов и вручать награду.
Заметив ребят, Рейчел ускорила шаг и, подойдя, весело поздоровалась:
— Привет! Натали, Джесси, какое блестящее колечко… Только поглядите на этого молодого красавца Яна, опять он явился за наградой.
Натали, посмеиваясь, прикрыла рот рукой, Джессика с улыбкой посмотрела на Ван Яна, а сам Ван Ян, над которым подтрунивали, ответил:
— Ого, кажется, Рейчел видела список лауреатов?
Выражение лица Рейчел как бы говорило: «Разумеется». Она кивнула, сказав:
— Утром в газете. Хотя вообще-то даже заглядывать никуда не надо, я и так знаю победителя в номинации “лучший сериал (драма)”, — Рейчел, видя, что вокруг никто не обращает на них внимания, продолжила: — Мне как сериаломану с многолетним стажем кажется, что в этом году награда непременно достанется «Побегу», по-другому быть не может.
Натали тоже закивала головой:
— «Побег», конечно же, «Побег». Назови мне причину, почему не он?
Ван Ян поблагодарил:
— Спасибо за ваши добрые слова. Признаюсь, мне очень приятно.
Рейчел со смехом промолвила:
— Ян, сегодня ты обязательно вручишь себе награду!
Все захихикали, потому что приглашённым гостем, который сегодня вечером должен объявить победителя в номинации “лучший сериал (драма)”, являлся как раз Ван Ян. Знаменитостей, которые одновременно являлись номинантами и почётными гостями, было очень много, но они объявляли не свои номинации. Такая ситуация, когда человек сам себе вручал награду, случалась крайне редко, тем не менее ради повышения рейтинга телепремии, которой уделяли не так много внимания, как кинопремии, организаторы могли решиться на этот шаг, особенно если гостем являлся волшебный юноша, имевший звание “комедийной звезды сцены” и не боявшийся угодить в неловкое положение.
Дождавшись, когда мимо пройдут несколько штатных сотрудников, и представив себя на сцене, Ван Ян невольно захохотал:
— Это забавно! Но только для зрителей. Я уже начинаю жалеть, сам не знаю, зачем я согласился. Какой бы ни был результат, в любом случае получится неловко! Если победит не «Побег», то пока кто-то другой будет говорить слова благодарности, я, как идиот, буду стоять рядом и улыбаться. Если победит «Побег», другие подумают: «Эй, серьёзно? Он, наверное, специально прочитал неправильно…» А потом я, как идиот, всех пылко благодарю.
В это время вдалеке по красной дорожке грациозно шагала Скарлетт Йоханссон в светло-жёлтом вечернем платье с глубоким декольте. Её появление моментально вызвало волну вспышек репортёрских фотоаппаратов и крики фанатов: «Скарлетт!», «Скарлетт, дай автограф!»
Скарлетт в ответ на вспышки стала позировать, после чего, улыбаясь, отправила журналистам и фанатам воздушный поцелуй. Увидев Ван Яна и остальных, она направилась к ним.
— Зачем тогда согласился? Теперь уже поздно отступать, — прокомментировала Натали посреди тихого приятного женского смеха и ехидно ухмыльнулась, словно Ван Яну этим вечером суждено было опозориться.
Рейчел кивнула:
— Ага, уже поздно.
— Он не отступит! — с улыбкой сказала Джессика.
Ван Ян почесал лоб и произнёс:
— О, я не отступлю. На самом деле я уже всё подготовил. Вы увидите, как я вместе с Оскаром из «Улицы Сезам» буду вручать награду…
Оскар — персонаж кукольного шоу «Улица Сезам», это житель улицы с довольно скверным характером. Ван Ян, делая вид, будто у него на руку надета кукла Оскар, безостановочно открывал и закрывал левую ладонь и чудаковатым голосом озвучивал:
— «Эй, всем привет! Это Ван Ян, я Оскар, и я! Я хочу надрать ему задницу…»
— Ха-ха! — на трёх обворожительных красавиц напало дикое веселье. Джессика неприкрыто хохотала, обнажив два ряда белоснежных зубов и изогнув брови дугой; Рейчел своим милым видом ничуть не уступала рядом стоящей ангельской лапочке, на щеках красовались чарующие ямочки, она смеялась с сомкнутыми губами; Натали поначалу с каменным лицом смотрела на Ван Яна, но, дослушав до конца, тоже прыснула, причём у неё был самый громкий смех.
Только что подошедшая Скарлетт при виде чрезмерно оживлённых девушек заинтересованно заулыбалась и поздоровалась:
— Привет, ребята, как дела?
На их компанию уже обратили внимание некоторые журналисты и начали с наилучших ракурсов снимать своими длиннофокусными фотоаппаратами эти улыбки. Съёмочная группа, занимавшаяся неподалёку сбором интервью, похоже, тоже собиралась скоро сюда прийти.
— Привет! Ха-ха… — хором поздоровались девушки со Скарлетт.
Ван Ян, видя, что на них уже посматривают, и не желая, чтобы к ним привязывались с интервью, воскликнул:
— Ой, ребята, я перепутал! Сегодня же «Золотой глобус», а не «Оскар»!
Джессика, Натали и Рейчел только теперь поняли истинный смысл шутки с «Улицей Сезам», их смех резко усилился. Ван Ян сделал жест, будто снял с руки Оскара и не глядя выкинул куклу, после чего с улыбкой произнёс:
— Дамы, вы общайтесь, а пойду заново готовиться, тогда поменяю на Хрюнделя. Ох, а я ещё недавно думал, откуда на «Оскаре» телевизионная номинация…
Он под смешки девушек опять стал открывать и закрывать левую ладонь и, похрюкивая, озвучивал куклу:
— «Ты что, не смотришь наше телешоу?! Это «Золотой глобус», а не «Грэмми»! Тебе надо было позвать Коржика!» Ладно, ладно, как скажешь… «Я хочу печенье»!
— Ха-ха-ха! — несмотря на то, что Ван Ян постепенно удалился и уже находился далеко, девушкам по-прежнему тяжело было стереть с лиц улыбки, а так до конца и не разобравшейся Скарлетт лишь оставалось недоумённо улыбаться. Три красавицы, что недавно хохотали, уже ко всему привыкли, но все равно восхищались умением Ван Яна шутить экспромтом. Пожалуй, это и называется юмор. Хрюндель и Коржик, разумеется, тоже персонажи «Улицы Сезам», радушный и хвастливый Хрюндель больше всего обожает петь, но обычно все его слушатели в итоге со страдальческим видом затыкают уши; «Я хочу печенье» (me want cookie) — излюбленная фраза Коржика, он больше всего обожает есть сладкое, а церемония награждения «Золотого глобуса» проводится в формате банкета.
— Он всегда такой забавный, не правда ли? — усмехнулась Натали и неосознанно бросила взгляд на бриллиантовое кольцо Джессики. У этой девчонки вместе с ним наверняка каждый день проходит в веселье. Депрессия? Перекрыли кислород? Эта жёлтая пресса просто смехотворна.
Рейчел кивнула, согласившись:
— Да уж, он всегда такой забавный.
Она невольно взглянула на кольцо Джессики. Джесси и Ян наверняка каждый день преисполнены радости и счастья. Депрессия? Перекрыли кислород? Эта жёлтая пресса просто смехотворна…
— Угу! Ян и впрямь забавный, — присоединилась к разговору Скарлетт, которая особо не утруждала себя никакими мыслями.
Она посмотрела на Джессику, взглянула на кольцо с бриллиантом и поздравила:
— Поздравляю тебя, Джесси! Ты нашла прямо-таки идеального мужчину, можно только позавидовать!
Заметив по взглядам, что Натали и Рейчел действительно завидуют и будто вопрошают: «И почему он не мой?», а также уловив нотки зависти в голосе Скарлетт, которая будто хотела сказать: «Вот бы и мне мужчину, который был бы так же хорош во всех отношениях», Джессика не знала, как к этому относиться. Чувствуя себя везучей и счастливой, она про себя воскликнула: «Извините, дамы, но этот мужчина мой!» При мысли о том, что завтра они поедут расписываться в Сан-Франциско, она чуть не растаяла от счастья, у неё даже слегка перехватило дыхание.
— Спасибо! Чувства юмора ему не занимать, — с улыбкой произнесла Джессика.
— Где планируете провести медовый месяц?
Ван Яну в самом деле нравилось смешить красавиц, но если он не был близко знаком с девушкой и у неё имелся парень, да ещё если парень стоял рядом, он уже не строил из себя такого весельчака. Ван Ян скромно приобнял Шарлиз Терон и сказал:
— Шарлиз, классно сыграла в «Монстре», поздравляю тебя с получением «Золотого глобуса».
Шарлиз, одной рукой державшая своего парня Стюарта Таунсенда, другой рукой сжимавшая серебристую сумочку, изумлённо ахнула и с улыбкой ответила:
— Спасибо! Но не стоит так говорить…
— И лучшая мужская роль второго плана в кино… Тим Роббинс — «Таинственная река»!
— Лучшая женская роль второго плана в кино… Рене Зеллвегер — «Холодная гора»!
В отеле Хилтон то и дело раздавались аплодисменты и овации, 61-я церемония вручения «Золотого глобуса» уже началась, звёзды и знаменитости угощались богатым ужином и одновременно следили за происходящим на сцене, кто-то постоянно с радостным или шокированным видом выходил на сцену либо получать награду, либо объявлять лауреата.
Мерил Стрип сидела здесь далеко не в первый раз. Ещё в прошлом году она выиграла премию за лучшую женскую роль второго плана, а в этом году боролась за лучшую женскую роль в комедии или мюзикле. Она беззаботно общалась со старыми друзьями, что сидели с ней за одним столом, и периодически хлопала в ладоши, вид у неё был совершенно спокойный и уверенный.
А вот Уэнтуорт Миллер сидел здесь впервые. Ещё в прошлом году о нём никто не знал, теперь же его часто узнавали на улице и называли Майклом Скофилдом. Некогда мелкая рыбёшка уже боролась за звание короля малых экранов. Окружающие люди, смех и аплодисменты напрягали его и заставляли чувствовать себя неуютно и как-то странно.
— Юху! — когда Сара Джессика Паркер благодаря «Сексу в большом городе» получила награду за лучшую женскую роль в сериале (комедия или мюзикл), Ван Ян встал и активно захлопал в ладоши, выражая таким образом уважение её филигранной игре и тому, что она отдала Роберту Дауни-младшему семь лет своей жизни.
Джессика тоже следом встала и зааплодировала. Это был третий раз, когда они вдвоём присутствовали здесь. Когда-то в прошлом им было волнительно сидеть на премиях MTV и «Оскар», но в последние годы Ян воспринимал эти церемонии как собственные вечеринки.
Сегодня действительно не было никакой интриги. Оглашаемые один за другим лауреаты почти всегда совпадали с прогнозами СМИ. Лучшим сериалом (комедия или мюзикл) стал «Офис», лучшим мини-сериалом стали «Ангелы в Америке», Мерил Стрип за счёт этой работы выиграла в номинации “лучшая женская роль (мини-сериал или телефильм)” … После того как Джеффри Райт получил награду за лучшую мужскую роль второго плана на телевидении, пришёл черёд номинации “лучший сериал (драма)”.
Эта награда была равносильна кинопремии за лучший фильм (драма) и, можно сказать, являлась телепремией, которой уделяли наибольшее внимание. За неё боролись «24 часа», «C.S.I.: Место преступления», «Побег», «Клиент всегда мёртв» и «Западное крыло», а объявлял лауреата в этой номинации…
В банкетном зале раздались бурные аплодисменты, громкие овации и смех. Все радушно встречали “эпизодического ведущего”, а число телезрителей, которое показывал рейтинг Нильсена, резко увеличилось. На телепремии редко бывали какие-то выдающиеся моменты, которые бы привлекали внимание. Но сейчас лауреата объявлял волшебный юноша! Один из самых смешных и самых приветствуемых зрителями ведущих церемонии. Тысячи семей увидели на экранах своих телевизоров, как улыбающийся Ван Ян, с конвертом в руке, уверенной походкой вышел сбоку и подошёл к микрофону в центре сцены.
Волшебный юноша вышел! Какую на этот раз он выдаст классическую шутку? Сидевшие перед телевизорами Эвелин, Клэр и другие ярые фанаты пребывали в лихорадочном возбуждении. Бесчисленное множество рядовых киноманов тоже заинтересовалось. Если кто и был одновременно лучшим режиссёром и комедийной звездой сцены — так только этот волшебный малыш.
Тем временем в отеле Хилтон вышедший на середину сцены Ван Ян поправил микрофон и не успел ещё что-либо сказать, как немало людей в зрительном зале при виде него уже издали смешки, видимо, вспомнив прошлые шутки волшебного юноши. Ван Ян сам не знал, с каких пор он стал производить такой комический эффект. Глядя на людей в костюмах и вечерних платьях, сидевших за круглыми столами, он сделал глубокий вдох и произнёс:
— Пожалуйста, не надо этого, я… Я от этого сильно нервничаю, очень сильно.
— Ха-ха! Хе-хе! — присутствующие, естественно, не верили, что он хоть как-то нервничает, зато его вступительная шутка избавила многих от волнения. Посреди раздававшегося смеха нескольким людям было особенно весело, при воспоминании о его «Улице Сезам» на красной дорожке Натали, Рейчел и Джессика безудержно захохотали и захлопали в ладоши. Где же Коржик?
— Ладно, вот мы с вами и снова на ежегодном вручении «Золотого глобуса». Лучший сериал (драма), — Ван Ян приподнял конверт.
В этот раз организаторы не разрешили ему задерживаться на сцене слишком долго, поэтому, стараясь быть лаконичным, он с улыбкой сказал:
— Для меня большая честь побороться за эту награду и ещё большая честь вручить эту награду победителю!
Он сделал паузу и продолжил:
— В худшем случае я хотя бы смогу прикоснуться к кубку, но вот у троих людей в зале, а может, и у четверых не будет возможности сегодня прикоснуться к кубку на этой сцене.
— Ха-ха-ха! — вдруг захохотали многие зрители, смышлёные операторы поочерёдно вывели на главный экран создателя и исполнительного продюсера «24 часов» Джоэла Сурноу, продюсера «C.S.I.: Место преступления» Джерри Брукмайхера и других двух представителей сериалов. Все они улыбались, нисколько не обижаясь на подтрунивание конкурента в лице почётного гостя. Ван Ян вновь с улыбкой сказал:
— Как же приятно потрогать собственными руками.
Пока присутствующие и бесчисленные телезрители смотрели на него, Ван Ян поглядел на улыбающуюся Джессику и продолжил не то серьёзно, не то беспечно говорить:
— Прошлая шутка посвящается 1200 (one, two, zero, zero) зрителям в зале…
Он громко и торжественно произнёс цифру, после чего продолжил:
— И ещё 1200 телезрителям, спасибо вам!
— Хе-хе! — увидев, как Ван Ян вдруг забавно оцепенел, 1200 зрителей в зале тут же рассмеялись и затем захлопали в ладоши. Он во второй раз произнёс два нуля. 1200 телезрителей? Пошутил над тем, что «Золотой глобус» никто не смотрит? Что номинации «Золотого глобуса», касающиеся телевидения, никто не смотрит? Или что у NBC, который проводит прямой эфир, низкие рейтинги? А ведь «Побег» как раз является новым козырем NBC.
— Ой, нет, я хотел сказать, 10 миллионов (ten million) зрителей в зале.
Пока все хохотали, Ван Ян беспомощно развёл руками и добавил:
— Я же говорил, я сильно нервничаю! Всегда оговариваюсь, могу кого-нибудь невзначай обидеть…
Он опустил руки, вытянулся в струнку и, дождавшись, когда смех в зале поутихнет, вдруг жалобным голосом произнёс:
— Пожалуйста, только не закрывайте мой сериал. Нуль, нуль, нуль, нуль, нуль… Хватит или нет, сколько вам надо?
— Ха-ха! — вслед за его последней фразой зал взорвался хохотом и аплодисментами. Миллионы зрителей перед телевизорами тоже смеялись. Все знали, что, как бы волшебный юноша ни издевался над NBC, NBC ни за что не посмеет закрыть «Побег».
На телеэкранах расплывшийся в улыбке Ван Ян торжественно поднял конверт и сказал:
— Сегодняшние номинанты — превосходные сериалы со множеством нулей, давайте вспомним их.

Глава 288: Благодарящие люди

— Давайте вспомним их. «24 часа», «C.S.I.: Место преступления», «Побег»…
Пока Ван Ян зачитывал список номинантов, в банкетном зале раздавались громкие аплодисменты, а на главном экране и экранах телевизоров появлялись логотипы и названия сериалов, а также лица присутствующих участников творческих команд. Сериаломаны, сидевшие перед телевизорами, немного напряглись. Кто же выиграет?
В этом году на канале HBO вышел третий сезон «Клиент всегда мёртв». Первый сезон в 2002 году на 59-м «Золотом глобусе» взял награду за лучший сериал (драма). В центре сюжета находился быт семьи, управляющей похоронным бюро, шоу было полно философских размышлений о человеческой жизни и с первых же трансляций стало частым гостем и победителем премий «Эмми» и «Золотой глобус».
У «Западного крыла», шедшего на NBC, уже был пятый сезон, чей средний рейтинг опустился до 11,78 миллиона зрителей (30-е место в годовом топе), тогда как пиковый третий сезон в среднем собирал 17,14 миллиона зрителей (7-е место). Сериал исследовал недавнюю политику властей и современные проблемы общества, эти особенности позволили ему завоевать благосклонность различных премий, именно он стал лауреатом 58-го «Золотого глобуса» в номинации “лучший сериал (драма)”.
Шоу «C.S.I.: Место преступления» существовало на CBS четыре года и среди всех сериалов являлось рейтинговым лидером, имевшим 25,12 миллиона зрителей (2-е место в годовом топе). Его два раза номинировали на «Золотой глобус» как лучший сериал, на 59-й церемонии и текущей, 61-й.
Третий сезон «24 часов» хоть и являлся козырем канала Fox, но его средний рейтинг составлял всего лишь 10,3 миллиона зрителей (43-е место), тем не менее сериал тоже был сильным конкурентом, его структура повествования получила массу положительных отзывов: «“24 часа” изменили облик сериалов, на счету каждый час, каждая минута, каждая секунда». Его тематика, связанная с борьбой с терроризмом, как раз отвечала нынешним реалиям. Первый сезон был номинирован на «Золотой глобус», но проиграл сериалу «Клиент всегда мёртв», второй сезон тоже был номинирован, но проиграл «Щиту», теперь настал черёд третьего сезона нанести удар.
— «Побег», «Побег, «Побег»!!! — уставившись в телевизоры, пылко поддерживали Эвелин и другие фанаты «Побега».
Глядевшая на сцену Рейчел тоже про себя кричала. И ещё несметное множество сериаломанов по всему миру, смотря в экраны телевизоров и компьютеров, надеялось, что награду получит волшебный сериал «Побег»!
«Это революционный, самый креативный и самобытный сериал, каждая его секунда держит тебя в напряжении. Захватывающее дух начало и захватывающий дух финал, невозможно оторвать глаз от экрана», — так оценивали и нахваливали «Побег» «TV Guide» и многие другие СМИ. Его структура и художественные приёмы изменили обстановку на малых экранах. Большинство сериаломанов провозглашало его “лучшим сериалом в истории”, это был не то что один из, а самый приветствуемый сериал телесезона 2003-2004.
Несмотря на то, что средний рейтинг в 20,65 миллиона зрителей (5-е место) уступал «C.S.I.», популярность «Побега» в интернете достигла немыслимых высот, нечего и говорить о заморских странах, где он произвёл ещё больший фурор. «Побег» воспринимался как монстр, способный стереть в порошок любых конкурентов на «People’s Choice Awards», «Teen Choice Awards» и других премиях со зрительским голосованием.
Однако на «Золотом глобусе» не учитывались рейтинги, иначе достаточно было бы посмотреть на рейтинговую таблицу, чтобы определить победителя. “Недостаточная политкорректность” и относительная нехватка глубокого смысла в истории являлись главными уязвимыми местами, мешавшими «Побегу» получить награду, но его популярность, эффектность и усердная рекламная поддержка со стороны NBC, который был сильнее Fox, являлись главными преимуществами.
К тому же все понимали, что формат «24 часов» позволял снять много сезонов, пока не надоест, но сюжет «Побега», крутившийся вокруг побега из тюрьмы, был обречён на один сезон. Если в этом году выберут не его, то в следующем году вряд ли он окажется в списке номинантов.
Какие прогнозы делали СМИ? Либо «24 часа», либо «Побег». Обе работы являлись напряжёнными триллерами, окутанными ореолом “революционности”. «Клиент всегда мёртв» и «Западное крыло» уже получали награду, а «C.S.I.» не так хорошо отвечал нынешним реалиям, как «24 часа», и не был таким впечатляющим, как «Побег».
— И лучшим драматическим сериалом становится… — Ван Ян под взорами более чем тысячи зрителей перед собой открыл на сцене конверт, в тихом зале можно было услышать звук разворачивающейся бумаги.
Телевизионные экраны разделились на пять квадратов. Слева находились четыре представителя сериалов, в данный момент у всех них был спокойный вид. Справа размещался Ван Ян, было видно, как он достал лист и взглянул на него, на лице тут же показалась слабая улыбка, он открыл рот, собираясь что-то сказать.
Каков результат?! В это мгновенье сериаломаны затаили дыхание, номинанты устремили взгляды в одну точку. Не прошло и секунды, как их уже начала волновать мысль: «“Побег” выиграл или нет?»
«Ура! Круто!» — Джессика возбуждённо сжала кулаки. Победа! Может, другие и не видели, но она как человек, который пять лет встречался с ним, три года прожил с ним и лучше всех знал его, видела, что это та самая радостная улыбка, которая является предвестником его бурного восторга, когда он готов махать кулаками и кричать: «Мы победили!»
«Выиграл? Отлично!» — у Натали приподнялся уголок рта. Может, другие и не видели, но это та самая улыбка из разряда «Вау, это шутка?» Так случалось, когда он получал приятный сюрприз. Победителем определённо является «Побег».
«Выиграл! Поздравляю, волшебный юноша», — следом и Рейчел улыбнулась. Это его та самая довольная улыбка, выражающая облегчение от того, что тяжкий груз спал с плеч. Может, другие и не видели, но победителем стал «Побег».
Выиграл? Одетый в костюм Уэнтуорт Миллер почувствовал, как резко подскочило напрягшееся сердце. Он правда не понимал, что значит эта улыбка на лице Яна.
Когда Ван Ян увидел на бумаге слово “побег”, его тотчас охватила радость. Это что, шутка? Ещё не закончилась трансляция первого сезона, а уже выигран «Золотой глобус»! Круто! Ему хотелось рассмеяться и выкрикнуть: «Мы победили!» Но, очевидно, сейчас была не та обстановка, чтобы так делать. Он расплылся в улыбке и, собираясь произнести слово “побег”, довольно подумал про себя, что «Побег» теперь может похвастаться не только рейтингами, но и премией!
— «Побег».
— Ах… — отовсюду раздались громкие вздохи, а следом громоподобные аплодисменты. Джоэл Сурноу, Джерри Брукмайхер и другие члены творческих команд номинированных сериалов кто сразу хлопал в ладоши и поздравлял, а кто расстроился и только спустя несколько секунд начал тоже посылать «Побегу» аплодисменты. Главные создатели «Побега», сидевшие за одним столом, уже радостно обнимались, некоторые из них с воодушевлённым видом направились к сцене. Усаженная за другим столом Джессика стоя аплодировала и улыбалась, Натали, Рейчел, Скарлетт Йоханссон, Шарлиз Терон и другие гости массово повставали.
Это была главная награда в области телевидения, вдобавок волшебный юноша имел далеко не низкий статус в киноиндустрии, немало людей находилось у него в долгу и когда-то сотрудничало с ним, а кто-то надеялся на будущее сотрудничество, поэтому торжественная атмосфера в банкетном зале достигла своего пика, словно сейчас был объявлен лучший фильм.
Находившиеся перед телевизорами фанаты «Побега» тоже прыгали от радости. Никто не был расстроен таким результатом. В настоящее время Майкл Скофилд являлся самым “волнующем” персонажем на малых экранах и тем более был гением с необычайно высоким IQ. Он уже давно переметнул в свой стан преданных поклонников «24 часов». «Побег» — самый лучший сериал на этой планете! Клэр безостановочно радостно повторяла: «Да, да, да» — и испытывала наслаждение, представляя унылые лица проигравших в словесной войне!
Они твердили, что «Дьявола» ждёт поражение, а в результате «Дьявол» собрал 500 миллионов в мировом прокате; они твердили, что «Побег» ничего не добьётся, но, к их несчастью, они не были членами Ассоциации иностранной прессы; то же они говорили и про «Светлячка», и про «Теорию большого взрыва»… Наблюдая на телеэкране, как Ван Ян обнимается с главными создателями «Побега», Клэр порадовалась за него и сказала про себя: «Это ещё не конец! В следующем году “Теория большого взрыва” станет лучшим комедийным сериалом!»
— Спасибо! Огромное спасибо, спасибо…
Ван Ян на сцене обнялся с исполнительным продюсером Марти Адельштейном и другими участниками команды, после чего взял из рук штатного сотрудника увесистый кубок в виде золотого глобуса и, глядя на людей в зале, которые постепенно успокоились, произнёс в микрофон:
— Прежде всего, спасибо организаторам и Ван Яну за то, что вручили нам эту награду.
В зале послышались тихие смешки. Стоявшие в одном ряду за спиной Ван Яна Марти Адельштейн и несколько членов команды тоже улыбались. Чтобы выразить уважение другим номинантам, Ван Ян не стал больше шутить на эту тему, иначе действительно можно было оскорбить людей. Он приподнял кубок и серьёзно сказал:
— Мы несказанно рады. Получить эту награду — огромная честь. Я должен сказать спасибо многим людям. Сейчас, стоя здесь, больше всего я хотел бы поблагодарить судью, который отправил меня в тюрьму. Если бы не он, не было бы того «Побега», который вам так нравится.
В зале раздались изумлённые вздохи, а также смешки и аплодисменты. Это публичная провокация, месть?! Те несколько девушек, что питали к нему особую симпатию, заулыбались. Этот паренёк порой слишком дерзкий… Журналисты же возбудились, появился материал для статьи! Наконец-то тухлая 61-я церемония дала повод для пикантных слухов. Оказывается, «Побег» — это проявление недовольства Ван Яна и его упрямого нежелания мириться!
Сейчас волшебный юноша посредством грандиозного успеха ответил на то судебное решение. Журналист из «Лос-Анджелес таймс» сразу придумал фразу для этого случая: «Ваши ошибки сделали из меня легенду».
Так этому стоит радоваться? Эвелин недоумённо нахмурилась. Она была из тех, кто остался крайне недоволен судебным решением, но «Район №9», «Побег»… Она покачала головой. Всё в прошлом.
— Ха-ха! Шучу, он, конечно, есть в моём благодарственном списке, но больше всего я хотел бы поблагодарить…
Ван Ян усмехнулся. Он уже давно забыл внешность того старика, просто слегка поиздевался, не более. Что же касается людей, внёсших главный вклад в «Побег», то он повернулся, взглянул на творческую команду за своей спиной и с улыбкой сообщил:
— Я хотел бы поблагодарить эту команду «Побега». Все приложили колоссальные усилия, огромное спасибо!
С этими словами он передал кубок Марти Адельштейну и отошёл в сторону, уступив микрофон. В отличие от волшебного юноши, привыкшего к масштабным мероприятиям и получившего множество серьёзных премий, Адельштейн, впервые вышедший на сцену за наградой, испытывал нешуточное волнение. Стоять позади ещё было более-менее терпимо, но теперь, прикоснувшись к кубку, он невольно сделал глубокий вдох и слегка дрожащим голосом сказал:
— Не верится! Не верится...
Команда «Побега», закончив говорить благодарственную речь, ушла под аплодисменты в закулисье отеля, где сфотографировалась и дала интервью для СМИ, а в банкетном зале тем временем продолжалась церемония награждения.
Звание лучшей актрисы в драматическом сериале досталось Фрэнсис Конрой из «Клиент всегда мёртв», далее кубок за лучшую мужскую роль попал в руки Энтони Лапальи из «Без следа». Впервые находившийся в храме «Золотого глобуса» Уэнтуорт Миллер ожидаемо проиграл. Фанаты Скофилда, разумеется, расстроились, Миллер же не ощущал никакой досады, так как всё, что он имел сейчас, и так уже давно превзошло его ожидания.
Награда за лучшую мужскую роль в комедии или мюзикле досталась сыгравшему в «Трудностях перевода» Биллу Мюррею, а награда за лучшую женскую роль…
— Победитель…
На телеэкранах, разделённых на пять квадратов, демонстрировались номинанты: Скарлетт Йоханссон, Натали Портман, Дайан Китон, Хелен Миррен и Мерил Стрип. Одни дышали молодостью, другие источали особую женскую элегантность, приходящую с возрастом. А Мерил сегодня уже получила одну награду.
— Мерил Стрип — «Дьявол носит Prada»!
Вслед за отдельными вскриками зал взорвался овациями, почти все стоя аплодировали. Джессика и Ван Ян не были исключением. Вторая победа подряд!
Дело было вовсе не в волшебном юноше или «Дьяволе, хорошо со всеми ладившая Мерил Стрип победила только за счёт собственных сил. Дайан Китон и другие проигравшие номинанты тоже радовались, словно сами выиграли награду. Натали в этот раз не расстроилась и не обиделась, ибо яркое перевоплощение Мерил заслуживало этого кубка.
— Спасибо моей семье, которая всегда меня поддерживает, моему мужу, моим дочерям… Кроме того, хочу поблагодарить Ван Яна, он внёс важный вклад в мою актёрскую карьеру.
Во время речи стоявшей на сцене Мерил Стрип камера сняла улыбающегося Ван Яна за столом и улыбки окружающих людей. В правой руке Мерил сжимала кубок, левую руку держала на груди. Её переполняли эмоции. «Дьявол» принёс ей новое успешное амплуа и добился невообразимого кассового успеха.
200 миллионов, 300 миллионов, 400 миллионов, 500 миллионов! Помимо того, что Мерил получала определённый процент от сборов, она вкусила славу, которой прежде не пробовала. Это было так же приятно, как ругаться! Глядя на зрителей, она продолжала благодарить в микрофон:
— Он поистине волшебный режиссёр, он дал мне много идей и советов по игре, которые помогли мне качественно сыграть в таком превосходном фильме, как «Дьявол носит Prada»! Спасибо, и напоследок…
Журналисты уже не следили за тем, что она в конце ещё что-то говорила, в их блокнотах появилась новая интересная новость: Мерил Стрип полностью на стороне Ван Яна!
В конце прошлого года, незадолго до окончания словесной войны по поводу «Дьявола, главные актёры в интервью, конечно, говорили, что “«Дьявол» — великолепное кино”, но напрямую не участвовали в этой войне. Сегодня Мерил Стрип, которая всегда вела себя тихо и мирно, публично на сцене горячо похвалила волшебного юношу и «Дьявола», что, несомненно, раскрывало её позицию. Кто говорил, что он лишился гениальности? Кто говорил, что «Дьявол носит Prada» — гнилой фильм? Она, Мерил, была не согласна с этими высказываниями.
— Если честно, мне кажется, обе картины достойны номинации, — сказала Натали сидевшему рядом Ван Яну, посылая аплодисменты уходившей в закулисье Мерил.
Она имела в виду, что «21» и «Дьявол» должны были побороться за звание лучшего фильма (комедия или мюзикл).
Но раз их не номинировали, ничего тут не поделаешь. Сегодняшние вспышки камер посвящались не волшебному юноше. После того как Говард Шор получил премию за лучшую музыку к фильму и композиция «Into the Wes» была признана лучшей песней, у «Властелина колец 3» уже появилось два кубка.
“Плохая актриса и талантливый режиссёр” София Коппола благополучно одержала победу в номинации “лучший сценарий” за «Трудности перевода». Она пылко поблагодарила семью и в частности отца, который всегда её поддерживал и воодушевлял.
При виде этой картины Ван Ян не удержался и шепнул Джессике на ухо:
— Эй, наша дочь в будущем тоже ведь станет режиссёром? Потом однажды, как сейчас, она, стоя на сцене, поблагодарит меня…
Джессика гордо кивнула головой:
— Но сперва она поблагодарит маму.
Ван Ян подразнил её:
— Поблагодарит маму за то, что вырастила плохую актрису, что в свою очередь дало ей шанс стать талантливым режиссёром?
Наблюдая за тем, как двое людей ласково перешёптываются и посмеиваются, Натали скривила рот.
После того как Майклу Дугласу присудили награду за выдающиеся заслуги в кинематографе, Питер Джексон, как и ожидалось, сорвал на 61-й церемонии приз за лучшую режиссуру. Новозеландский толстяк покорил жюри «Золотого глобуса», в коллекцию «Властелина колец 3» добавился ещё один кубок.
Награда за лучшую мужскую роль в мини-сериале или телефильме досталась Аль Пачино из «Ангелов в Америке». Афганская картина «Усама» завоевала звание лучшего фильма на иностранном языке. А ставший по версии «Золотого глобуса» новым королём больших экранов Шон Пенн отсутствовал на церемонии, вместо него на сцену вышел Клинт Иствуд.
— В номинации “лучшая женская роль (драма)” победила… Шарлиз Терон — «Монстр»!
Безумно обрадовавшаяся Шарлиз Терон под бурные аплодисменты обнялась со своим парнем Стюартом Таунсендом и взошла на сцену. Из-за чрезмерного шока и восторга ей с трудом удавалось произнести речь. Она поблагодарила режиссёра и всех членов съёмочной группы «Монстра», семью и друзей. Во время зачитывания имён друзей она немного всех удивила, произнеся:
— Ван Ян, он сидит вон там, ха-ха! Ещё…
Почему из более чем тысячи человек в банкетном зале Шарлиз упомянула именно волшебного юношу? Из-за съёмок в «Похмелье» 2002 года? Этот фильм ведь совершенно отличался от «Монстра». Как бы там ни было, раз новоиспечённая лучшая актриса сказала: «Он сидит вон там», режиссёру церемонии лишь оставалось взять крупным планом Ван Яна. Тот по-прежнему демонстрировал свою фирменную солнечную улыбку. Заметив, что его снимают, он поднял руку и показал большой палец.
— Лучший фильм (комедия или мюзикл)… «Трудности перевода»!
— Лучший фильм (драма)… «Властелин колец: Возвращение короля»!
Отель Хилтон весь бурлил. Последняя значимая награда сегодняшней церемонии нашла своего владельца, коим стал великий «Властелин колец 3»! Бешеные аплодисменты и крики никак не умолкали, все зрители осознанно повставали с мест и наблюдали, как Питер Джексон с коллегами радостно поднимаются на сцену. Всё-таки кинопремия есть кинопремия, в данный момент шум в банкетном зале легко установил новый рекорд по громкости за сегодняшний вечер. «Властелин колец 3» не имел себе равных по популярности.
Не считая одной награды в области телевидения, волшебный юноша остался с пустыми руками в области кино. В 2004 году он пока не планировал выпускать какие-либо фильмы, к тому заявлял, что “касательно больших экранов, сосредоточится на «Светлячке»”, что означало, что как минимум только в 2006 году у него может появиться шанс выиграть «Золотой глобус» или «Оскар».
Придётся ждать два года, прежде станет понятно, достоин ли «Светлячок» премий! Подумав об этом, Эвелин, смотревшая по телевизору на улыбающихся членов команды «Властелина кольца 3», тяжело вздохнула. Эх! Если к тому времени Ян и Джессика не разведутся, получается они уже как два года будут женаты? Кто знает, может, у них будет ребёнок.

Глава 289: Мифическая

«Николь Кидман потрясла красную дорожку своим золотистым платьем», «Шарлиз Терон и Шон Пенн — лучшие драматические актёры, Питер Джексон — лучший режиссёр», «Главный победитель “Золотого глобуса” — “Властелин колец 3”, завладевший четырьмя кубками».
Новости и красочные фотографии, касавшиеся красной дорожки, церемонии награждения и поздравительной вечеринки на 61-м «Золотом глобусе», быстро разлетелись по всемирной паутине через информационные агентства Рейтер, Ассошиэйтед Пресс и другие СМИ. Но ни на американском сайте NBC, ни на китайском портале Sina киноманы не могли отыскать Ван Яна и Джессику на фотографиях с организованной Miramax поздравительной вечеринки. Тому было лишь одно объяснение: пара не присутствовала на вечеринке.
И действительно, даже несмотря на получение одной серьёзной награды в области телевидения, едва церемония закончилась и была сделана “семейная” фотография с лауреатами, как Ван Ян дал интервью всего нескольким журналистам и вместе с Джессикой покинул отель Хилтон, так как готовился к поездке обратно в Сан-Франциско.
СМИ лишились двух интересных объектов, но в их поле зрения находились куда более занимательные личности. Всё-таки кинонаграды всегда превосходили по значимости телевизионные награды, поэтому Yahoo Entertainment, «USA Today», информационные сайты MTV, NBC, Fox, «Гардиан» и другие СМИ в основном делали упор на награды в области кино, ни в коем случае не обходилось без упоминания «Властелина колец 3», часто мелькали фотографии с радостным Питером Джексоном, высоко поднимающим два кубка, с Мерил Стрип, сжимающей в руках два кубка, с Шарлиз Терон, имеющей ослепительную улыбку…
Этот предсказуемый список лауреатов, который всем пришёлся по нраву, естественно, не вызывал никаких споров. Репортажи СМИ казались скучноватыми, хвалебные оды в адрес «Властелина колец 3» не могли сравниться с оригинальными событиями прошлого года вроде дерзкого заявления Роберта Дауни-младшего и появления на свет самого молодого лучшего режиссёра. Что ещё больше раздражало журналистов — так это то, что в предстоящей 76-й церемонии вручения «Оскара» тоже не будет никакой интриги, «Властелин колец 3» непременно разнесёт всех в пух и прах; при этом волшебный юноша, который всегда умел наводить шум, даже не примет там участия.
«Ван Ян в нынешней ситуации кажется таким смехотворным и жалким».
Почему выиграть одну из главных наград, едва дебютировав на малых экранах, — это все равно смехотворно и жалко? Джеффри Вестхофф, готовый по любому поводу насмехаться над Ван Яном, вновь объявился и написал в своём блоге: «Ван Ян хотел разом добиться успеха и на больших, и на малых экранах, только вот его розовая мечта разбилась вдребезги. Мы не можем отрицать, что кино имеет более просторную сцену и получает больше внимания, а всё это больше не принадлежит Ван Яну, по крайней мере, на данный момент».
Он с иронией и недоверием писал: «У него на уме сейчас только кассовые сборы и рейтинги. Никакого глубокого смысла, никаких незабываемых для зрителей моментов. Видите ли, порой даже фильмы из разряда “посмотрел и забыл” могут иметь высокие сборы. Он уже скатился до того, что нацелился на телевизионные награды. Однако что ещё печальнее, “Побег” признан лучшим драматическим сериалом! И чем же он лучше “24 часов”, “Клиент всегда мёртв”? Мне правда интересно, сколько же подарков NBC и Ван Ян надарили членам жюри».
Закончив бомбардировать Ван Яна, Вестхофф не забыл написать: «Мерил Стрип продемонстрировала великолепную игру, и я имею в виду «Ангелов в Америке». Хоть она и в “Дьяволе” выступила превосходно, всё же не ей стоило пожаловать награду. Если говорить о послужном списке, то победа должна была достаться Дайан Китон; если говорить о молодёжи, то победа за Скарлетт Йоханссон».
Не только Вестхофф возмущался тем, что «Побег» получил премию, но и немало кинокритиков. У них ещё остался неприятный осадок от участия в словесной войне по «Дьяволу», они ставили под сомнение справедливость отбора лучшего драматического сериала. «Побег», бесспорно, революционный сериал, но что глубокого в его содержании? «24 часа» на голову выше за счёт антитеррористической тематики и исследования человеческой природы, но кубок почему-то оказался в кармане у волшебного юноши и NBC.
«“Побег” победил лишь потому, что транслируется на NBC, но Ван Яну не может вечно так везти», — Аарон Дэйл отреагировал в своём блоге на пост Вестхоффа. И хотя он прямо не сказал, все поняли, что он подразумевал будущее фиаско «Светлячка» и «Теории большого взрыва».
«Они не понимают, почему победил “Побег”, потому что не видели второй половины сезона, тогда как жюри, скорее всего, уже посмотрело на тестовом показе. В этом и разница!» — известный критик и блогер Гарольд Айлифф опубликовал текст, опровергавший сомнения Аарона Дэйла и других людей. Многочисленные фанаты «Побега» поддержали его, он писал: «“Побег” переписал сущность сериалов, переписал смысл слов “ожидание” и “интрига”, сюжет проработан до крошечных мелочей! Сейчас нет сериала, который бы на равных с ним потягался».
Гарольд Айлифф с недоумением писал: «Ван Ян как-то об этом говорил, и я сам всегда удивляюсь: почему только при наличии “глубокого содержания” работа достойна похвалы и награды? А самый новаторский сериал с впечатляющей манерой повествования должен расцениваться как нечто низкосортное и не заслуживающее похвалы и награды только потому, что упор делается не на драму, а на напряжённую атмосферу? “Побег” принёс невообразимые перемены и достоин этого ничтожного золотого глобуса».
Поклонники «Властелина колец 3» прыгали от радости, каждый фанат следил за новостями о своём кумире, затихнувшая словесная война вновь набирала обороты из-за «Побега»… Помимо различных наград, было ещё одно сенсационное событие в мире шоу-бизнеса, за которым в последнее время следили бесчисленные киноманы всего мира, событие, в связи с которым одни искренне желали счастья, другие испытывали тревогу, третьи злобно ругались. Приближался день мифической свадьбы. Поженятся ли Ван Ян и Джессика, между которыми, по многочисленным слухам, “обострились противоречия”?
Опираясь на инсайдерские источники, развлекательные СМИ сообщали, что 31 января пара сыграет пышную католическую свадьбу в Лос-Анджелесе. А что насчёт предшествующих событий? Например, где и когда будет регистрация брака? Или она уже была? Эта информация хранилась в строгой тайне, в блогах и на личных сайтах Ван Яна и Джессики не было никаких вестей. Оба человека, разумеется, не хотели навлечь на свою голову ненужные неприятности.
Они надеялись при возможности сыграть тихую, весёлую свадьбу, чрезмерное внимание внешнего мира только разрушит прекрасные воспоминания об этом важном событии в человеческой жизни. Поэтому когда «Variety», «OK!» и другие развлекательные журналы предложили им деньги за право сфотографировать и снять на видео их регистрацию брака и свадьбу, все эти предложения были отклонены. Ван Ян считал, что не нуждается в этом. Он не был звездой реалити-шоу, его жизнь не должна и не будет полностью обнажаться перед публикой.
Они с Джессикой уже давно решили, что у себя в блогах немного расскажут о свадьбе, оставят для себя память, поделятся счастьем с фанатами и запретят тем журналам, что фабриковали слухи о “противоречиях и ссорах”, перепечатывать фотографии. В таком же формате пройдёт потом и счастливый медовый месяц.
Теперь жёлтая пресса и папарацци не находили себе места. Звёздные свадьбы всегда привлекали внимание и повышали объём продаж. В ближайшее время приходилось рассчитывать только на друживших с детства Яна и Джессику! Все хотели увидеть романтический свадебный поцелуй новоиспечённых супругов. А теперь они говорят, что фото не будет? Да пошли они к чёрту!
Папарацци Андерсен в гневе шёпотом ругался, садясь на самолёт до Лас-Вегаса. Молодой богатый волшебный юноша не нуждался в деньгах и мог отказаться от съёмки по сотрудничеству, но он, Андерсен, в свою очередь имел право проводить съёмку публичных лиц и для начала собирался сфотографировать, как пара регистрирует брак. В кругах дошла информация, что Ван Ян с Джессикой зарегистрируются в Лас-Вегасе, оно и понятно, там это было делом пяти минут, как и последующий развод — дело пяти минут, обычно именно там звёзды и знаменитости регистрировали брак.
Однако это, очевидно, не была абсолютно достоверная информация. Осведомители также называли Лос-Анджелес, Сан-Франциско, Нью-Йорк, Санта-Монику… Не исключено, что пара уже зарегистрировалась, а возможно и такое, что они зарегистрируются в день свадьбы. Хотя встретить обоих людей в точное время и в точном месте представлялось крайне затруднительно, преданные работе папарацци все равно решили попытать счастье, поэтому развернули масштабный розыск по Лас-Вегасу.
Между лазурным небом и проливом величественно тянулся мост Золотые Ворота. Это был Сан-Франциско. Стояло утро второго дня после церемонии вручения «Золотого глобуса», или пятого дня первого месяца по лунному календарю. Поскольку празднование наступления китайского Нового года завершилось ещё несколько дней назад и сейчас был понедельник, на зелёной площади перед ратушей Сан-Франциско гуляло и фотографировалось не очень много туристов. На стенах ратуши, выполненной в виде классического храма с куполообразной крышей, висели огромные красные ленты, где китайскими иероглифами было написано пожелание благополучия и богатства, что создавало праздничную атмосферу.
Лимузин Lincoln, который был обклеен иероглифами, обозначающими двойное счастье, обвешан красными шнурками, завязанными в двойной узел и символизирующими вечную любовь, и украшен цветами медленно остановился. Из машины вышла пара возлюбленных, на чьих лицах красовались блестящие улыбки, следом вышло несколько молодых людей, которые тоже улыбались и о чём-то разговаривали. Они все вместе направились к ратуше.
— Это там волшебный юноша? Джессика? О боже.
В главном зале ратуши было очень тихо, классические скульптуры и выгравированные на стенах рисунки придавали этому месту величественности, а ярко-красные украшения по случаю китайского Нового года придавали торжественности. Несколько пар молодожёнов, которые только что получили свидетельство о браке, вместе с родственниками и друзьями фотографировались на память. Среди них была пара азиатов, стоявшая на белой лестнице. Они имели острый глаз, поэтому сразу распознали азиатского парня в чёрном костюме и латиноамериканскую красавицу в белом длинном платье и джинсовой куртке, которые вошли в здание.
— Ух ты! Они и впрямь собираются пожениться, — возбудилась молодая темноволосая азиатка, дергая своего мужу за руку. — Мы зарегистрировались в тот же день, что и Ян с Джессикой!
Круглолицый парень тоже радостно заулыбался, как вдруг о чём-то подумал:
— Давай сделаем совместное фото с ними!
Пара спустилась по ступенькам и вместе с другом, у которого был фотоаппарат, направилась к Ван Яну и Джессике. Поднявшийся шум заставил другие две группы людей оглядеться по сторонам. Супружеская пара средних лет, в которой супруги были разных национальностей, ничем не заинтересовалась и продолжала фотографироваться; а другая, молодая белая пара тоже заметила звёзд. Волшебный режиссёр! Ангельская лапочка! Ещё прошлым вечером их показывали по телевизору, кто бы мог подумать, что они сразу поедут в Сан-Франциско, чтобы вступить в брак! Молодожёны тоже поспешили к Ван Яну и Джессике.
Укрылись от папарацци, но не смогли укрыться от рядовых фанатов. Ван Ян хотел как можно неприметнее зарегистрироваться и затем быстро уехать, но вопрос был в том, зачем как-то изощряться и прибегать ко всяческим уловкам, словно ты бандит? Это было бракосочетание, которое, по его с Джессикой мнению, случится только раз в жизни, следовало наслаждаться каждым мигом.
— Привет, волшебный юноша! Джессика!
Заметив, что к ним с довольным видом направляются две пары новобрачных с друзьями, в общей сложности семь человек, Ван Ян и Джессика слабо улыбнулись, помахали руками, сказав: «Привет!» — и продолжили идти в сторону офисного отдела. Высокий грозный Джошуа вышел вперёд и, раскинув руки, преградил путь посторонним:
— Ребята, не сегодня, не сегодня! Мы приехали сюда ради регистрации, всё остальное — в другой день!
Несколько человек обошли его и направились прямиком к своей цели. Джошуа поспешил догнать и остановить их:
— Не сегодня! Спасибо!
Супружеская пара молодых азиатов пожала плечами, подняла фотоаппарат и сфотографировала находившегося вдалеке Ван Яна и его компанию. Круглолицый парень сказал:
— Сфотографировать-то можно?
— Не сегодня! — разгорячённо ответил Джошуа.
Поскольку имелось предварительное заявление и в ратуше отсутствовала длинная очередь на регистрацию гражданского брака, пара могла немедленно зарегистрироваться. В Сан-Франциско эта процедура была сложнее, чем в Лас-Вегасе. Ван Ян и Джессика, будучи женихом и невестой, в сопровождении двух свидетелей, Закари Ливая и Ирэн Эллисон, удостоверили свои личности женщине-регистратору с седыми висками, после чего подписали соответствующие регистрационные документы.
Далее компания людей, весело общаясь, поднялась на второй этаж, вошла в центральную часть здания и встала под большим круглым мансардным окном. Пленительный свет сквозь окно заливал пол в форме круга, старинные лампы вокруг испускали жёлто-оранжевое сияние. Здесь люди запечатлевали свой брак перед богом. Ван Ян и снявшая куртку Джессика стояли друг напротив друга в солнечном кругу и смотрели друг другу в глаза, чувствуя, как их чуть ли не разрывает от переполняющего счастья.
Рядом то и дело нажимал на плёночный фотоаппарат Гарри Джордж, выступавший в роли свадебного фотографа. Он с сосредоточенным лицом запечатлевал эти прекрасные мгновенья. Джошуа записывал видео на цифровую видеокамеру, Закари делал фото на цифровой фотоаппарат, Ирэн и Лора нежным взглядом наблюдали, как их лучшая подруга вот-вот станет чей-то женой и про себя желали ей и ему вечного счастья и радости. Неподалёку стояли несколько молодожёнов, которые тоже пришли засвидетельствовать брак. Рядом с ними находился рослый телохранитель, который запрещал им фотографировать.
— Сегодня здесь я официально заверяю решение Ван Яна и Джессики Альбы стать мужем и женой. С этого дня в горе и радости, бедности и богатстве, болезни и здравии они будут беречь и уважать друг друга, будут верны друг другу, пока смерть не разлучит их, — одетая в чёрное платье женщина-регистратор торжественно прочитала брачную речь, после чего посмотрела на Ван Яна и спросила: — Ван Ян, согласны ли вы взять в жёны Джессику Альбу и стать её законным мужем?
— Да, я согласен, — серьёзно кивнул под взорами присутствующих Ван Ян, глядя в преисполненные чувств глаза своей возлюбленной. Конечно! Иначе зачем он здесь, если не согласен?
Едва он произнёс эти слова, как на лице Джессики показалась улыбка, отчётливо выражавшая её любовь. Озарённая солнечным светом, она и впрямь походила на ангела, снизошедшего на землю.
Свидетели радовались за них, Гарри Джордж бесшумно фотографировал. Белая женщина-регистратор посмотрела на Джессику и спросила:
— Джессика Альба, согласны ли вы взять в мужья Ван Яна и стать его законной женой?
— Да! — тут же кивнула Джессика, почувствовав себя так, словно у неё взорвалось сердце. В глаза ударил жар. Немного погодя она произнесла столь важные слова:
— Я согласна!
Ван Ян в ответ тоже улыбнулся.
Всем присутствующим хотелось разразиться бурными аплодисментами, чтобы отпраздновать этот счастливый момент, но процедура гражданского брака ещё не закончилась. Стоявшая рядом Ирэн открыла красную коробочку и протянула Ван Яну. Тот достал изнутри красивое серебристое кольцо, взял левую руку Джессики, надел на безымянный палец кольцо и повторил за регистратором клятву:
— Прими это кольцо как символ моей любви и преданности. С этим кольцом я вручаю тебе своё сердце и прошу тебя всегда его носить в напоминание о дне, когда мы вступили в брак, и о клятве, которую мы дали.
Проникновенный голос Ван Яна до глубины души растрогал Джессику и присутствующих. Далее настала очередь Джессики надеть свадебное кольцо на безымянный палец левой руки Ван Яна. Тем не менее её преисполненный любви голос был немного задыхающимся:
— Прими это кольцо как символ моей любви и преданности…
«Кажется, у них хорошие отношения!» — невольно подумали про себя наблюдавшие издалека молодожёны. Они не заметили ни капли того, о чём твердила жёлтая пресса, эта пара совсем не походила на знаменитостей, который женятся и сразу разводятся. С другой стороны, кто вступает в брак, не испытывая друг к другу горячей любви? Как бы то ни было, и у звёзд, и у обычных людей развод — нормальное явление. Боже! Подумавшие об этом молодожёны спешно закричали про себя: «Прости, господи! Всего лишь дурацкая мысль, меня это не касается! Моя клятва исходила от самого сердца!»
— С этим кольцом я вручаю тебе своё сердце и прошу тебя всегда его носить в напоминание о дне, когда мы вступили в брак, и о клятве, которую мы дали, — Джессика прочитала клятву и надавила на кольцо.
Ван Ян тут же почувствовал, как некая сила сжала его безымянный палец. Всё-таки он впервые носил кольцо, даже чувствовал его небольшую тяжесть. На душе у него сперва было спокойно, но мало-помалу его охватило возбуждение. Он теперь муж? И по закону, и у господа бога уже да! Он левой рукой обнял Джессику за талию, опустил голову и потянулся к этим хорошо знакомым тёплым сексуальным губам. Она свою очередь запрокинула голову и страстно потянулась к нему.
— Поздравляю законную супружескую пару, — с улыбкой сказала пожилая женщина-регистратор и объявила о завершении бракосочетания.
— Ура! Поздравляю! Ян, Джесси, счастья вам! — радостно поздравляли Джошуа, Ирэн, Лора, Гарри, Закари.
Плёночный фотоаппарат, цифровой фотоаппарат и цифровая видеокамера навсегда запечатлели финальный поцелуй пары. Несколько молодожёнов неподалёку тоже хлопали в ладоши и поздравляли.
— Спасибо! — после чувственного поцелуя Ван Ян поднял высоко вверх левую руку, скреплённую в замок с левой рукой Джессики. Солнечный свет озарял свадебные кольца и молодые приятные лица, тогда как чувство счастья озаряло их сердца.
После бракосочетания компания людей вернулась в регистрационный офис на первом этаже. Ван Ян и Джессика получили свежее, подписанное обоими людьми свидетельство о браке. Они не спешили покинуть ратушу, так как в любом случае папарацци не успели бы так быстро примчаться. Они сделали много памятных фотографий внутри ратуши и на площади снаружи и запустили заранее заготовленные связки воздушных шаров, после чего их весёлая компания уехала.
«Ван Ян и Джессика зарегистрировали брак в Сан-Франциско!»
Уже тем же вечером просочилась информация, видимо, кто-то из ратуши доложил в СМИ. Свежая новость о том, что пара получила брачное свидетельство, молниеносно разлетелась по развлекательным сайтам. Агенты, ассистенты и Джошуа, которым названивали журналисты, отказывались от комментариев, но папарацци поняли, что их надули, определённо надули! Любители сплетен тут же заинтересовались, почему был выбран Сан-Франциско, где довольно хлопотливая процедура заключения брака и развода?
Неужели та мифическая новость про волшебного юношу и Джессику, в которую никто не верил, правда? Они не заключали никакого брачного договора? Как же так… Любители сплетен пребывали в недоумении.
На второй день после появления новости о регистрации брака, 27 января, произошло событие, которое ещё больше заинтересовало СМИ и общественность: был оглашён список номинантов 76-й церемонии вручения «Оскара». Действительно, интриги никакой не оказалось, «Оскар» почти скопировал «Золотой глобус». «Властелин колец 3» получил королевский приём, его выдвинули в одиннадцати номинациях.
«Трудности перевода», «Властелин колец 3», «Хозяин морей: На краю земли», «Таинственная река» и «Фаворит» поборются за звание лучшего фильма. София Коппола, Клинт Иствуд, Фернанду Мейреллиш («Город Бога»), Питер Джексон и Питер Уир поборются за звание лучшего режиссёра.
Мерил Стрип с «Дьявол носит Prada» без труда попала в список номинантов за лучшую женскую роль. Не обошлось там и без Шарлиз Терон, Наоми Уоттс, Кейши Касл-Хьюз («Оседлавший кита»), которая в 13 лет стала самой юной номинанткой, а также Саманты Мортон.
Джонни Депп, Билл Мюррей, Джуд Лоу, Бен Кингсли и Шон Пенн были номинированы на «Оскар» за лучшую мужскую роль.
Что касается недавно женившегося волшебного юноши и его двух фильмов, то, как и следовало ожидать, они практически остались с пустыми руками. За лучший сценарий не номинировали, за лучшую операторскую работу тоже не номинировали. Впрочем, нашумевшая «Команда МТИ-21» попала в номинацию “лучший монтаж”, а «Дьявол» прорвался в номинацию “лучший дизайн костюмов”. Другие же технические номинации вроде лучшего звука и лучшей музыки им не достались. В этом году церемония вручения «Оскара» пройдёт 29 февраля.

Глава 290: Та-та-та-там

— …А! Как волнительно…
Санта-Моника. В спальне изысканного номера люкс за туалетным столиком сидела Джессика и что-то бормотала себе под нос. Завтра они сыграют свадьбу в церкви! В чистом зеркале отражалось ненакрашенное личико с длинными бровями, большими глазами и распущенными волосами. Глаза то и дело хлопали. Как быть, если ночью нападёт бессонница? Нужно обязательно поспать, иначе появятся чёрные круги под глазами, а это ужасно!
27 января, на следующий день после получения свидетельства о браке, пара провела в чайна-тауне свадьбу в китайском стиле, к которой уже давно велась подготовка. Присутствовали родственники, близкие друзья и те, с кем Ван Ян хорошо дружил в Сан-Франциско. Молодожёны были одеты в пышные традиционные наряды и головные уборы. В праздничной, радостной атмосфере прошли ритуал поклонения, банкет, подшучивание над новобрачными и другие мероприятия. По завершении свадьбы пара пробыла в Сан-Франциско один день, вернулась в Лос-Анджелес и готовилась завтра, 31 числа, провести другую торжественную свадьбу.
Сегодня был устроен весёлый девичник. Джессика только что проводила подружек и готовилась ко сну, но при мысли о завтрашней свадьбе всё её тело напряглось, желание спать полностью отпало. Наконец-то настал момент, которого она ждала больше десяти лет! И хотя в ратуше Сан-Франциско уже был оформлен гражданский брак, а также была проведена незабываемая китайская свадьба и она всем сердцем чувствовала себя уже не “невестой”, а “женой”, тем не менее войти в священный храм одетой в свадебное платье — это событие, о котором она мечтала с детства, как тут можно было не волноваться?
Красота! Джессика посмотрела на свадебное платье цвета слоновой кости рядом с гардеробом, и лицо тут же приняло опьянённое выражение. Это платье, спроектированное и изготовленное для неё Верой Вонг, висело на напольной вешалке. Открытые плечи, плиссированная юбка, шёлковый подол, хрустальный ремешок… И впрямь красота! Оно предназначалось непосредственно для свадебной церемонии, а висевшее рядом другое, элегантное, без лишних изысков свадебное платье предназначалось для банкета.
Представляя завтрашнюю картину, Джессика залилась краской от возбуждения, с довольным видом втянула голову в плечи и взялась руками за горящие щёки. В тихой обстановке слышалось лишь биение сердца.
Как изменится жизнь после свадьбы? Как стать хорошей женой? Как сделать мужа ещё счастливее? Она заводила глазами. Любовь? Секс? Неизвестно, какая мысль её посетила, но из неё вдруг вырывался звонкий стыдливый смешок, она, пристально осматривая себя в отражении, надула губы и высунула язык, затем правой ладонью взвесила вздымавшуюся под розовым неглиже грудь и, выпучив глаза, сделала недовольную рожицу. Почему грудь такая “детская”, вот бы чуток побольше… Но и слишком большой не надо…
Джессика руками в воздухе очертила размеры. Вот так было бы идеально… После недолгих размышлений она глупо хихикнула, покачала головой и задумалась над тем, каково это — быть беременной? Что будет, когда она родит в следующем году? Перед глазами постепенно нарисовалась картина: пухлый малыш в костюме зайчика ползает по полу, рядом слоняется Дэнни и присматривает за ним. Милота! Немного погодя в голову её полезли мысли об их медовом месяце, о том, как они будут выглядеть на старости лет, о той поре детства, когда произошло их первое знакомство…
«Дорогой Ян, раньше я ненавидела себя и стыдилась себя из-за того, что я девочка. Почему я такая уродина? Почему я постоянно болею? Почему у меня нет смелости дать отпор? И так, пока я не познакомилась с тобой, ты сказал мне, что я не уродина, сказал, что я твой друг и что ты будешь защищать меня. И я вдруг почувствовала себя девочкой, мне стало нравиться быть девочкой, потому что ты мальчик…»
Джессика, уткнувшись локтём в туалетный столик и подперев ладонью подбородок, вспоминала содержание того письма и тот сумбурный наивный текст. Лицо в зеркале расплылось в улыбке. Неизвестно, сколько прошло времени, как вдруг раздался стук в дверь. Джессика, придя в себя, встала, открыла дверь и, увидев, кто пришёл, с улыбкой промолвила:
— Мама.
— Милая, — Кэтрин, ласково улыбаясь, вошла в комнату.
Оба человека сели за туалетный столик. Глядя на свою дочь, которая уже стала замужней женщиной и у которой на носу была свадьба, Кэтрин, естественно, понимала её настроение.
— Не спится? — спросила она.
Джессика кивнула, помахала ладонью, как веером, себе на лицо и вздохнула:
— Я немного волнуюсь.
Кэтрин похлопала дочь по руке и усмехнулась:
— Мама в своё время была такой же. Думала то об одном, то о другом и очень хотела увидеть твоего папу.
Джессика понимающе кивнула, неторопливо ответив:
— Да, да! Именно так.
Кэтрин встала, взяла со стола расчёску и стала спокойно расчёсывать длинные волосы дочери, говоря:
— Джесси, не надо волноваться и тревожиться. Ян хороший мальчик.
Джессика гордо агакнула и, уставившись на себя в отражении, с лёгкой улыбкой произнесла:
— Знаю… Просто, мама, я не знаю, как быть хорошей женой? Я хочу быть как можно лучше.
— Придерживайся брачного обета — и будешь лучшей. Понимаешь? — Кэтрин легонько постучала по голове Джессики и высказала материнское беспокойство: — Мама больше всего боится, что ты не будешь дорожить тем, что у тебя есть. Всё-таки это твои первые отношения. Но именно потому, что они первые, их и следует ценить. А Ян тот мужчина, кому можно довериться на всю жизнью. Мы знаем, какая это редкость.
Джессика согласно кивнула:
— Я понимаю, я понимаю…
Она пожала плечами и с беспомощным видом промолвила:
— Мне кажется, он относится ко мне слишком хорошо, а я не знаю, чем ответить! Просить его не быть таким хорошим? Или мне позлить его? Нет! Я буду относиться к нему ещё лучше…
— Несколько лет назад вы сказали, что собираетесь пожениться. Почему мы с твоим папой так забеспокоились? Потому что вы ещё не созрели и, возможно, не умели друг друга понимать и ценить, — выслушав, с улыбкой сообщила Кэтрин.
Она не спеша расчёсывала волосы дочери и вспоминала:
— Когда твой папа только-только демобилизовался и занялся бизнесом, у него не было времени на меня, да и я работала на нескольких работах и присматривала за семьёй. Позже мне уже не приходилось так хлопотать, но у Марка все равно не было времени на меня.
— Гм, ох… — вздыхала Джессика.
Тогда были и впрямь тяжёлые времена. Она решительно заявила:
— Больше такого не повторится.
— Не в этом суть, — сказала Кэтрин, снова постучав ей по голове. — Ты должна научиться входить в чужое положение. Ян ещё более занятой человек, он как сумасшедший.
Джессика тут же захихикала:
— Он такой. Я говорю ему: выкладывайся на полную! На меня не обращай внимания!
Кэтрин улыбнулась:
— Многим женщинам кажется, что их мужья вечно в работе, до брака такие занятые и после брака по-прежнему такие занятые! Ею пренебрегают, и даже несмотря на мысль: «Он так поступает ради меня, ради нашей семьи», женщина все равно имеет претензии… Джесси, это неправильно. Думать, что любящий тебя муж пренебрегает тобой, уже неправильно…
В спальне двое людей разговаривали по душам, мать наставляла дочь, периодически раздавался приятный смех.
— Ха-ха-ха! Кто ещё со мной потягается!
В том же отеле, на другом этаже, в просторном номере проходили мужские забавы. Ван Ян, повалив руку Закари, возбуждённо запрыгал, начал без конца бить себя в грудь и, подобно Тарзану, издавать боевой клич:
— А-а-у-у-а-а…
Находившиеся в комнате друзья жениха хохотали, Ван Ян показал пальцем на Джошуа, выкрикнув:
— Давай, Джош! Я преподам тебе урок, хватит вечно прятаться за юбкой своей сестры, она теперь моя!
Здесь присутствовали уже женатые мужчины вроде Тома Уэллинга, мужчины, у которых был период застоя в отношениях, вроде Закари, одинокие мужчины… а также Джошуа, состоявший в отношениях со старшей по возрасту Алексис. Все продолжали размахивать кулаками и кричать:
— Проучи его!
Джошуа сжал кулаки и, стиснув зубы, устремился вперёд:
— Ян, ты меня разозлил! Сегодня я покажу тебе, почему меня называют Росомахой!
……
Та-та-та-там… Та-та-та-там…
В католической церкви Санта-Моники, наполненной ярким светом ламп, царила величественная, торжественная атмосфера. Все ряды деревянных скамей занимали гости в официальной одежде, это были родные и друзья жениха и невесты. В данный момент на их лицах зависли счастливые улыбки. Пёстрые изображения Бога Отца, Иисуса Христа и Девы Марии были запечатлены на высоком окне и под ослепительными лучами солнца казались таинственными и фантастическими. Пожилой священник в чёрной рясе стоял позади белого алтаря, по бокам от которого в подсвечниках горели высокие белые свечи.
Поскольку Ван Ян не был католиком, это была стандартная свадьба без свадебной мессы и молодёжного церковного хора, но присутствовал оркестр, который исполнял свадебный марш.
По красному ковру к алтарю неторопливо шагала под руку с Марком Альбой Джессика, одетая в платье цвета слоновой кости с тонкой фатой, покрывавшей голову. На фоне её чарующей ангельской улыбки блекли все женщины. Не спаслись и шедшие позади с цветами в руках подружки невесты — Ирэн, Лора и Алексис. Стоявший перед алтарём Ван Ян в костюме невольно сделал глубокий вдох. Какая красота…
«Алекс такая красивая…»
Рядом стояли трое друзей жениха — Джошуа, Закари, Гарри Джордж. А брат невесты видел перед собой лишь свою нежную, тихую девушку.
Музыка постепенно прекратилась, подошедший к алтарю Марк “вручил” руку дочери высокому привлекательному мужчине и улыбнулся, после чего сел на скамью в первом левом ряду рядом с Кэтрин. На другой стороне с такими же блестящими улыбками сидели родители Ван Яна, дедушки и бабушки жениха и невесты. Все гости в церкви наблюдали, как двое людей взялись за руки и повернулись к алтарю.
Священник начал серьёзно читать вслух:
— Во имя Отца и Сына, и Святого Духа. Аминь. Милостивый Господь, творец всего сущего…
Пожилой священник сперва прочитал молитву, затем огласил брачный обет:
— Отныне в плохие времена и хорошие, в горе и радости, в бедности и богатстве, в болезни и здравии… в любой ситуации вы будете смело идти по жизненному пути, уважать и любить друг друга и никогда не нарушите эту клятву.
Также было божье благословение:
— Сначала Бог сотворил только мужчину, затем сотворил женщину, чтобы они помогали друг другу. Посредством этого союза Господь ниспослал счастье людям. Супружество — план божий, брак — союзный договор на всю жизнь. Пока есть жена, муж не может вторично жениться; пока есть муж, жена не может вторично выйти замуж…
Ван Ян и Джессика со спокойным видом слушали речь. Последняя бросила взгляд на возвышающихся Бога, Иисуса и Деву Марию и сказала про себя: «Я буду! Я буду лучшей женой».
— В конце искренне желаю вам, чтобы ваша супружеская жизнь была полна бескорыстности и любви, желаю вам счастья и благополучия. Сегодня соединяются ваши тела и души, желаю, чтобы отныне и всегда сердца ваши бились в унисон. Надеюсь, что со временем ваша любовь только окрепнет, а не ослабнет. Сегодня вы связываетесь в браке под присмотром Господа Бога, впредь ваша супружеская жизнь будет находиться под божьим покровительством. Теперь, если вы согласны скрепиться брачными узами, прошу вас принести клятву перед Богом.
Державшиеся за руки Ван Ян и Джессика с улыбкой обменялись взглядами и услышали, как священник спросил, согласны ли они пожениться, прямо как при оформлении гражданского брака в ратуше Сан-Франциско.
— Я согласен.
— Я согласна.
— Никогда не нарушу клятву…
Ван Ян и Джессика, держа друг друга за правую руку, торжественно принесли клятву… Он надел ей, задыхающейся от слёз, обручальное кольцо… Они, радостные, обнялись и поцеловались. Изысканно одетая Рейчел, наблюдая за этой картиной, почувствовала, как с сердца будто окончательно спала какая-то тяжесть. Она слабо улыбнулась, на щеках тут же появились неглубокие ямочки. Счастья вам! Зато в украшенном цветами храме почему-то нигде не было видно Натали.
— Три, два, один!
В залитой пленительным солнечным светом и покрытой изумрудной зеленью с прекрасными видами церковной усадьбе Малибу весело проходил банкет, устроенный после свадебного обряда. По сравнению с церковью, где было ограниченное пространство, на свадебном банкете присутствовало ещё больше людей. Пришли почти все, кто получил приглашение. Среди более чем 500 человек можно было легко заметить суперзвёзд и знаменитостей из самых разных областей деятельности: кино, телевидения, музыки, бизнеса, моды. Здешний свет звёзд был куда ослепительнее, чем на красной дорожке недавнего «Золотого глобуса».
Семья Уилла Смита перешучивалась с Крисом Гарднером-старшим и Гарднером-младшим. Присутствовали Роберт Дауни-младший с отцом, Мерил Стрип с семьёй, новоиспечённая обладательница «Золотого глобуса» Шарлиз Терон с бойфрендом Стюартом Таунсендом, Скарлетт Йоханссон… Роберт Земекис, Стивен Спилберг, Том Хэнкс… Джефф Ма о чём-то общался с гендиректором Blogger Эваном Уильямсом, Дэниел Ву и Джосс Уидон обсуждали вопросы по персонажам «Светлячка», Марк Стрэнг, Крис Уэдж… Известных людей было огромное множество. Кроме того, Дэнни резвился с другими несколькими собаками.
Так как Ван Ян и Джессика отказались от фотосессий всех развлекательных журналов, на этом пышном банкете, естественно, присутствовали свои фотографы и операторы, которые всё запечатлевали, но какие-либо журналисты отсутствовали. Все, кто здесь наблюдался, находились в статусе почётного гостя, а потому знаменитости могли расслабиться и немного пренебречь своими благородными манерами. Одни вспоминали прошлое, другие знакомились, третьи вели светскую беседу, четвёртые обсуждали бизнес, пятые выпивали. Каждый вволю наслаждался банкетом.
В данный момент перед небольшой сценой стояло множество модных красивых незамужних девушек, среди которых были три подружки невесты, а именно Ирэн, Лора и Алексис, а также Скарлетт, Мэми Гаммер, Шарлиз, Эмили Блант, Энн Дален, Рейчел… Джессика на сцене, уже одетая в другое свадебное платье, громко закончила отсчёт и с силой бросила за спину букет. Девочки, я уже нашла лучшего в мире мужчину, желаю и вам найти лучшего, удачи!
«А-а-а!», «Ой!», «Э!» — поднялись шумные визги, крики и смех. Все красавицы, будь то те, кто мечтал найти себе суженого, или те, кто участвовал чисто ради забавы, невольно подняли головы и увидели, как букет лилий взлетел вверх в лазурное небо и затем стремительно полетел вниз. Девушки массово вскинули руки, готовясь поймать.
«Рейчел!», «Рейчел поймала!», «Вау!», «Поздравляю, Рейчел!»
Букет упал прямо в руки Рейчел, которая даже не подпрыгивала. Она с улыбкой понюхала цветы, высоко подняла их вверх, и девушки вокруг тотчас весело зашумели. Стоявший неподалёку на изумрудно-зелёной лужайке Ван Ян, увидев эту сцену, невольно воскликнул:
— Рейчел!
— А! — страдальчески закричал рядом Джошуа, прикрыв лицо ладонью: — Боже, ну почему не Алекс!
Он вдруг о чём-то подумал и торопливо промолвил:
— Хе-хе, Ян! Теперь твоя очередь?
— Ха-ха, Ян, твой черёд! — немедленно поддержал Том Уэллинг, попивая пиво.
Закари, Майкл Питт, Гарри и другие молодые парни хотели посмотреть, как лучший режиссёр полезет под юбку, поэтому так загалдели, словно боялись, что он откажется. Ван Ян поднял руки, как бы сдаваясь, и направился к дамам со словами:
— Ладно, ладно! Вот сейчас будет полноценная свадьба!
Сегодня в банкетную программу входили выступления музыкальных групп и звёздных певцов, танцы, разрезание свадебного торта, а помимо бросания невестой букета, также нельзя было отказаться и от другой традиционной программы — бросания подвязки женихом. Эта подвязка завязана на бедре невесты, жених её снимает зубами, пробравшись под свадебное платье.
— Волшебный юноша, волшебный юноша, волшебный юноша! — хором кричали парни и девушки.
Оператор сосредоточенно снимал все яркие моменты. В объективе камеры было видно, как посреди луга на деревянном стуле сидит Джессика с блестящей улыбкой на лице, а перед ней на одном колене стоит Ван Ян. Опираясь одной рукой о траву, он другой рукой приподнял её правую лодыжку и просунул голову под юбку. Все следом закричали:
— Воу, воу!
Оказавшись под юбкой, Ван Ян увидел на стройном красивом правом бедре Джессики бледно-голубую кружевную подвязку. На его лице проскользнула озорная улыбка. Он открыл рот и, впившись губами в бедро, крепко поцеловал. Джессика тут же взвизгнула и изумлённо захохотала:
— Ха-ха-ха!
Окружающая толпа, наблюдавшая в нескольких шагах от них, кричала:
— Волшебный юноша, волшебный юноша!
Ван Ян несколько раз поцеловал и наконец вцепился зубами в кружевную подвязку и стал снимать её.
Вскоре зрители увидели, как он зубами стянул подвязку сперва с голени Джессики, потом с лодыжки и в конечном счёт успешно отделил от ноги. Он, тяжело дыша, встал, под аплодисменты поднял над головой подвязку и помахал ей, крича:
— Сделано! Теперь те, кто хочет получить её, следуйте за мной!
— Три, два, один! — Ван Ян стоял на сцене спиной к группе неженатых парней и, закончив отсчёт, с силой подбросил смятую в комок кружевную подвязку. Подвязка плавно развернулась в воздухе и так же плавно полетела вниз.
«Эге!», «Отвали, она моя!» — парни, большинство из которых участвовало ради забавы, вскинули руки, Джошуа же орал и активно расталкивал людей рядом, как вдруг подпрыгнул и правой рукой потянулся к подвязке, к которой был устремлён взгляд. О это чувство! Ладонь сжалась, и Джошуа возбуждённо закричал:
— Ха-ха! Я поймал!
Он, словно совершив подбор мяча в баскетболе, приземлился и затряс локтями, мёртвой хваткой сжимая подвязку.
«Джошуа!», «Ого, поздравляю, Джош!» — Закари и другие радостно похлопали его по плечам. Джошуа ринулся прямиком к Алексис, весело крича:
— Алекс, я поймал!
Спустившийся со сцены и увидевший это Ван Ян поцеловался с Джессикой.
Свадебный банкет проходил в бурном веселье, с песнями и плясками с утра и почти до вечера. С приближением сумерек Ван Ян и Джессика под аплодисменты и поздравления родственников, близких друзей и гостей сели в белый кабриолет, который заранее был загружен багажом, и поехали к выходу из усадьбы, отправляясь в путешествие в свой медовой месяц. А остальные могли либо разойтись, либо остаться и отдохнуть на продолжавшейся вечеринке.
— Назад! Дэнни, назад!
Между зелёными лугами по мощённой камнем дороге, озарённой заходящим солнцем, бешено нёсся Дэнни, преследуя обклеенный иероглифами счастья и словом “молодожёны” и обвешанный шнурками кабриолет. Его круглые глаза не видели ничего, кроме Джессики на пассажирском сидении и Ван Яна за рулём.
— Дэнни, будь послушным! Назад! Ой…– кричала и махала руками Джессика, но неожиданно увидела, как Дэнни, бежавший слишком быстро, споткнулся и упал, тем не менее потом встал и опять бросился в погоню. У Джессики даже ком к горлу подкатил, она выкрикнула:
— Пока, будь послушным! Через месяц увидимся!
__________________________________________________
Примерные традиционные костюмы на китайской свадьбе:
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Глава 291: На вершине мира

«Ян и Джессика сыграли свадьбу, их продолжительные пятилетние отношения скрепились узами брака».
Несмотря на то, что «US Weekly», «OK!», «In Touch» и другие развлекательные журналы предлагали баснословные суммы, никому из них не разрешили делать фото на церемонии. Тем не менее новость о проведении пышной свадьбы волшебного юноши и ангельской лапочки, разумеется, не могла остаться незамеченной, наоборот, многие англоязычные и китаеязычные СМИ рвались делать репортажи. Едва весь мир узнал, что эта парочка в своих чудесных молодых годах официально поженилась, как одни киноманы и фанаты рассыпались в искренних поздравлениях, а другие испытали огромный шок.
«Господи, волшебный юноша, ну зачем ты так рано женился!», «Да как так-то!» — в интернете отовсюду раздавались горестные крики. Учитывая здоровый имидж пары возлюбленных, которые дружили с детства, было неудивительно, что бесчисленное количество людей питало к ним симпатию и поздравляло их, но также было и неудивительно, что некоторые люди хотели добиться расставания, заставить двух кумиров вновь стать одиночками или по крайней мере не жениться так рано, ведь им было всего 23, 22 года…
В результате пиковая популярность Ван Яна и Джессики, как и следовало ожидать, мгновенно пошла на спад. Обручальное кольцо на пальце — это поистине страшная вещь, способная вызвать негативные последствия.
Молодёжь продолжала “терять” кумиров. 4 января этого года 22-летняя Бритни Спирс и её друг детства Джейсон Александр зарегистрировали брак в Лас-Вегасе, а спустя 55 часов развелись. И хотя Бритни вернулась к статусу незамужней, этот абсурдный, несерьёзный, молниеносный брак уже послужил для общественности сигналом, что Бритни превращается в распущенную девицу. Было время, когда Яна и Джессику противопоставляли Джастину и Бритни, почти все твердили, что первые расстанутся раньше, на это уйдёт полгода или год.
Теперь пара Джастина и Бритни уже давно потерпела фиаско. Остальные молодёжные кумира вроде Тома Уэллинга, Кейт Хадсон, Джессики Симпсон, Кирстен Данст, Натали Портман кто женился, кто развёлся, кто имел романтические отношения, кто расстался, а кто не состоял в отношениях… Впрочем, межрасовая пара Ван Яна и Джессики, которой не предсказывали ничего хорошего, никогда не попадала в скандалы и впоследствии закономерным образом поженилась.
А что дальше? Развод спустя 55 часов? Медовый месяц с разбитым сердцем? Любовные интрижки? Или отныне счастливая совместная жизнь? Что станет с этими дружившими с детства молодожёнами?
По имевшимся сведениям журналистов, пара сразу начнёт проводить медовый месяц, который притом продлится один полный месяц. Что же до их маршрута, то СМИ, общественность, друзья и инсайдеры ничего не знали. «US Weekly», «OK!» и другие журналы вновь вынуждены были выбросить в мусорное ведро чеки на круглую сумму.
«Хочешь надеть его? Тогда живо выходи за человека, которого ты больше всего любишь!» На мониторе был открыт блог Ван Яна, где была опубликована фотография анфас с двумя людьми, стоящими перед алтарём в церкви, Ван Ян был одет в костюм, Джессика — в свадебное платье цвета слоновой кости, с букетом лилий в руках. Оба выглядели обворожительно. Несмотря на отказ сотрудничать со СМИ, Ван Ян выложил у себя в блоге несколько фотографий со свадьбы и банкета и пометил, что их запрещено перепечатывать и копировать.
Этот опубликованный несколько дней назад пост продолжал бешено набирать просмотры и комментарии. Клэр, сперва зашедшая проверить, нет ли фото с медового месяца, обнаружив, что пока ничего нет, открыла пост и снова пересмотрела свадебные снимки, её взгляд принял влюблённое выражение:
— Волшебный юноша красавчик!
А ниже шли комментарии пользователей на множество страниц: «Красивые!», «Поздравляю вас!», «Ян, у тебя горячая невеста!» Также были и отрицательные комментарии, которые не находили большого отклика: «По-моему, они не подходят друг другу», «Когда разводитесь»?
— Ну как? Я красивая?
В вечернем Париже, освящённом ясным лунным светом, переплетались сверкающая роскошь и тусклая обыденность. Разрозненные группы туристов гуляли и фотографировались на Марсовом поле. Вздымавшаяся ввысь Эйфелева башня сияла ярко-жёлтыми огнями и, казалось, пылала, её свет красочно озарял находившиеся впереди площадь и фонтан. Наблюдалась чарующая картина.
— Ещё бы, невероятно красивая…
Из номера люкс открывался романтический вид на вечерний город и Эйфелеву башню вдали. Париж стал первой остановкой в европейском туре молодожёнов, запланированном на медовый месяц. Ван Ян очарованно смотрел перед собой на новоиспечённую жену в белом свадебном платье, медленно попивал красное вино в стеклянном бокале и восхищённо вздыхал:
— Вау, вау, вау…
При виде его реакции сердце Джессики наполнилось сладостью и радостью, она обеими руками приподняла подол платья и начала легонько вертеть талией:
— А так?
Ван Ян видел её умилительный взгляд, источавший поток нежных чувств, изогнутые ресницы, вздрагивавшие при каждом моргании, красные то ли от румян, то ли от смущения щёки, соблазнительные губы, накрашенные розовой помадой, белоснежные зубы, выглядывавшие из приоткрытого рта, открытые аппетитные плечики и стройную фигуру, которую отлично подчёркивало свадебное платье.
— Сексуальная, милая, божественная, прекрасная… — тихим голосом оценивал Ван Ян, осматривая Джессику.
Пока та размахивала юбкой, с окна подул прохладный ветер, отчего белая фата задёргалась, танцуя в воздухе.
Ван Ян опять невольно промолвил:
— Прелестная, энергичная, освежающая…
— Не крутая? — Джессика приставила левую ладонь к губам и отправила ему воздушный поцелуй.
— Крутая, невообразимая, — Ван Ян вскинул голову, сделал большой глоток вина, отставил бокал, встал с дивана и, улыбаясь, направился к Джессике. — Дорогая, этот день рождения я точно никогда не забуду.
Джессика мило улыбнулась и раскинула руки в ожидании знакомых объятий, прошептав:
— Да, точно не забудешь. Ян, я люблю тебя, с днём рождения…
Он обнял её и поцеловал.
……
Луна опустилась, взошло солнце, солнце опустилось, взошла луна, короткая стрелка на часах проделала несколько кругов, и на февральском календаре перевернулось несколько страниц. Следившие за блогом Ван Яна киноманы и фанаты наконец-то увидели новый пост. На немногочисленных фотографиях был запечатлён отдых пары в Париже, снимки были сделаны с круизного лагеря на реке Сена, с Эйфелевой башни и других мест. Ван Ян написал: «Вечером Париж наполняется опьяняющим шармом. В этом городе мы каждый день чудесно проводили время, там же прошёл мой самый незабываемый день рождения, 24 года!»
— Ах-ха-ха!
— Остановись!
Стояла ясная погода, по голубому небу проплывали белые облака, а внизу раскинулась необъятная деревня с цветочными полями, разделёнными на участки. Это был Слутдорп, Нидерланды. Между полями с криком и смехом носились двое людей в тёплых одеждах. Сейчас ещё не наступил весенний сезон цветения, поэтому поля вокруг, засаженные разноцветными тюльпанами, пока были тёмно-зелёного цвета, у тюльпанов только начинали появляться бутоны.
Но двое людей недавно лицезрели красоту в большой теплице площадью несколько гектар и выслушали деревенского цветовода, который рассказал, что обычно в теплице каждые три недели выращивается по миллиону тюльпанов и что в Голландии 70% посевной площади располагается в теплицах, которые служат главным источником ежегодной поставки тюльпанов.
В теплице, внутри которой витал аромат цветов и большой участок территории был устлан пышными тюльпанами, пара увидела весь процесс жизни тюльпанов, от посева луковиц до цветения. Одни цветы только дали всходы, на других росли зелёные листья, у третьи формировался бутон, четвёртые уже распустились. Каждый этап роста тюльпана был по-своему красив. Двое людей также научились, как упаковывать эти цветы, как хранить в холоде луковицы…
Пара с весёлым галдежом пробежала мимо нескольких полей, затем, держась за руки, гуляла и любовалась пейзажами. В нос постоянно бил свежий аромат, даривший безмятежность. Джессика неторопливо сделала глубокий вдох и с некоторой досадой произнесла:
— Жаль, что мы так и не увидели море цветущих тюльпанов на природе.
Ван Ян, поглядывая на закрытые бутоны, с улыбкой сказал:
— Эй, цветущие поля оставим на следующий раз! Это называется “приятная досада”, а иначе получится какой-то “закон административного здания”.
Джессика, улыбнувшись, кивнула и легонько покачала его руку. Ван Ян же внезапно потянул руку на себя, заключил Джессику в объятия, шикнул и огляделся по сторонам. Зелёные поля, которым не было конца и края, казались заброшенными, на ветру тихо колыхались тюльпаны. На лице Ван Яна появилась коварная улыбка:
— Как насчёт сделать это прямо здесь? Сядем на землю, я возьму тебя на руки…
Джессика тотчас издала звонкий смешок, но в следующий миг окинула его презрительным взглядом и категоричным тоном сказала:
— Нет.
— Да я же несерьёзно, — захохотал Ван Ян.
Это и впрямь была всего лишь шутка, стоило иметь в виду, что в округе в любое время мог кто-нибудь пройти. Видя перед собой восхитительный пейзаж, Ван Ян опять неожиданно обнял Джессику со спины, закрыл ей ладонями глаза и воодушевлённо промолвил:
— Я тебе кое-что покажу.
У Джессики перед глазами, разумеется, возникла кромешная тьма. Кольцо на левом безымянном пальце Ван Яна касалось её лица, и это ощущение было отрадой для её сердца. — Что? — спросила она.
— Ничего не говори, спокойно слушай меня, — Ван Ян, держа её глаза закрытыми, ласковым неторопливом голосом говорил: — Мы сейчас перенеслись во времени, назад в будущее, сейчас 28 апреля, сезон цветения. О боже, все тюльпаны распустились, какая красота! Белые, фиолетовые, красные, золотистые…
Пока Джессика слушала его нежный голос и интересное описание, уголки её рта приподнялись. В непроглядной тьме она будто была окружена цветами и счастьем. Постепенно перед глазами возник свет, широкие грубые ладони медленно соскользнули с лица:
— Джесси, посмотри на эти поля.
Восстановившая зрение Джессика захлопала глазами, её взору предстали голубое небо, белые облака, а также… Она, расплывшись в улыбке, смотрела по сторонам:
— Ух ты… красиво, ха-ха! Оказывается, эти тюльпаны розовые! Ха-ха!
— Ага! Кто-то утверждал иначе? — посмеивался Ван Ян, обводя глазами окружающий пейзаж.
Затем он увидел, как Джессика раскинула руки в стороны и начала вертеться и танцевать, то и дело издавая приятный смех. Не прекращая крутиться, она вдруг устремилась к розовому полю цветов, крича:
— Я хочу спать на цветах!
Ван Ян побежал следом. И вновь посреди полей раздались смех и крики.
— А-а-а! — хором кричали оба человека на берегу бескрайнего тёмно-синего моря, чем вызвал крик паривших в небе чаек. Это был Копенгаген, Дания. Видя, что вокруг, кроме вращающихся ветряных мельниц, ни души, Ван Ян возбуждённо сказал:
— Может, здесь займёмся? Вон за тем валуном…
Джессика усмехнулась, закатила глаза и, приложив руки трубочкой ко рту, заорала:
— А-а-а!
В этот раз блог Ван Яна не обновлялся, зато киноманы и фанаты узнали из блога Джессики последние новости по медовому месяцу пары. На фотографиях молодожёны отдыхали в Нидерландах. Германии, Дании. Джессика написала: «Пейзажи великолепны, в пути скучать не приходится! Мы собираемся покинуть Европу и направиться в Китай, там сперва посетим одно невероятное место! Пожелайте нам удачи!»
Заснеженная бескрайняя ширь между небом и землёй. Зубчатая серебристая горная цепь местами то вздымалась, то опускалась и в лучах солнечного света казалась священной и таинственной, а земля повсюду была устлана камнями. Здесь был базовый лагерь Эвереста, располагавшийся на высоте 5200 метров над уровнем моря. Ван Ян с Джессикой в сопровождении заранее ожидавших их гидов въехали в Тибет и сперва, разумеется, погуляли по дворцу Потала в Лхасе, затем выбрали подходящий по погоде день для восхождения на Эверест.
Середина и конец февраля не были лучшим сезоном для альпинизма, к тому же климат в районе Эвереста был сложный и изменчивый, даже в течение дня погода зачастую менялась непредсказуемым образом, но пара и не думала покорять саму вершину. В сопровождении гидов, которые помогали взбираться на гору, пара выступила из монастыря Ронгбук и пешком добралась до базового лагеря Эвереста и затем вскарабкалась вверх ещё на несколько сотен метров. По пути открывались превосходные, пленительные виды, в южном направлении вдали можно было увидеть сам Эверест, казалось, будто смотришь на гигантскую белоснежную пирамиду, нерушимо стоящую посреди горных пиков. Величественное зрелище.
А сегодня стояла ясная погода, пара даже увидела внушительный облачный флаг Эвереста и на память сфотографировала эти красивые кадры.
— Замёрзла? Ты в порядке?
Стоявший на горной поверхности Ван Ян посмотрел на Джессику, которая в такой же одежде, что и он, походила на большой вздувшийся чёрный мешок. Из его рта исходил белый пар:
— Не надо геройствовать, ясно? Если станет плохо, сразу говорит мне.
С тех пор, как они несколько дней назад приехали в Тибет, Ван Ян не испытывал никакой высотной болезни, Джессика пока тоже чувствовала себя хорошо, как-никак она регулярно занималась спортом, вдобавок была мастером по дайвингу, а из-за съёмок трилогии «Классный мюзикл» прожила в общей сложности больше полугода в Солт-Лейк-Сити, который располагался на возвышенности, плюс вела активный образ жизни. Однако её организм всегда легко простужался, и она любила поиграть в героя, поэтому Ван Ян вот уже в который раз выражал беспокойство.
Джессика кивнула головой. Она игриво дыхнула паром изо рта, бросила взгляд на профессиональных гидов по скалолазанию, которые неподалёку отдыхали и ждали команды, и, улыбаясь, тихо обратилась к Ван Яну:
— Ян, давай здесь займёмся этим! Вон за тем валуном.
Она указала на далёкую, высокую вершину Эверест.
— Давай, давай! — Ван Ян, посмеиваясь, ударил её в плечо и совершенно не почувствовал то гладкое, упругое тело.
Он посмотрел на её лицо, сильно покрасневшее от холодного ветра, и вдруг сказал:
— Дальше мы подниматься не будем, остановимся тут, на 6000 метров! Это почти 20 тысяч футов!
Джессика же тотчас насупилась и нервно вымолвила:
— Почему? Ян, почему? Мы можем добраться до 7000! А может, и до 8000! Не волнуйся обо мне! Я в порядке!
— Я мужчина, да ещё и шовинист. Я тут решаю, — посмеялся Ван Ян, поднял руку и крикнул гидам в разноцветных одеждах: — Эй! Дальше не поднимаемся, этого достаточно.
Джессика с беспомощным видом пожала плечами. Несмотря на ледяной ветер, на сердце у неё было очень тепло. Она пристально вгляделась в окутанный облаками Эверест и с улыбкой сказала:
— Ладно! 6 тысяч метров, это самое высокое место, где я когда-либо стояла.
— И я, — Ван Ян тоже уставился на вершину горы, вокруг возвышались другие снежные пики, под ногами были крупные камни. Несмотря на высоту всего лишь в 6000 метров, для Ван Яна и Джессики это уже была вершина мира. Мимо Эвереста проплывали облака разной формы, можно было смутно увидеть, как под ними неподалёку свободно парит сокол.
Ван Ян лишь почувствовал, как расширилось его сознание и наступило некое просветление в голове и сердце, многие расплывчатые рисунки для раскадровки «Светлячка» приняли отчётливую форму, сплав Запада и Востока должен быть сплавом настроений… Многие идеи резко прояснились и взбудоражили дух. Видимо, это была вдохновляющая сила природы? Ван Ян лишь знал, что с критиками в итоге будет покончено.
Подумав об этом, он невольно покачал головой и улыбнулся, воскликнув:
— Ух ты! Боже, какой же шикарный вид!
— Да! — кивнула Джессика.
— Давай займёмся этим!
Двое людей под зорким оком сокола стояли на ледяной вершине мира и в крепких объятиях совершали пламенный поцелуй.

Глава 292: Причуда Flame Films

В сентябре 1999 года Blue Sky Studios присоединилась к Flame Films и потратила 65 миллионов на производство «Ледникового периода». Эта картина вышла на большие экраны 10 мая 2002 года и стала седьмым компьютерным мультфильмом, чей североамериканский бокс-офис превысил 100 миллионов, в мировом прокате в конечном счёте было заработано 476 миллионов. Такой грандиозный успех позволил Blue Sky Studios одним махом стать четвёртой по влиятельности мультипликационной студией после Disney, Pixar и DreamWorks.
С таким сумасшедшим боссом, как волшебный юноша, возвысившаяся Blue Sky Studios казалась очень амбициозной, вскоре были анонсированы планы сразу на два компьютерных мультфильма.
Первым проектом был «Ледниковый период 2: Глобальное потепление» с бюджетом в 75 миллионов, на должности режиссёра остался Карлус Салданья, а второй режиссёр, Крис Уэдж, сосредоточился на продюсерских обязанностях.
В отличие от первой части, над «Глобальным потеплением» работала более зрелая команда, состоявшая из опытных аниматоров, к тому же применялись стремительно развивавшиеся, передовые технологии CGI. А новых персонажей озвучивали новые актёры: простодушную, упрямую мамонтиху Элли сыграла набиравшая популярность изо дня в день Куин Латифа, а на роль озорного опоссума Крэша был приглашён “Стифлер” из «Американского пирога», он же Шонн Уильям Скотт.
К настоящему времени производство сиквела уже завершилось, шёл заключительный этап — озвучивание персонажей, наложение звуков и музыки. Менее чем через три месяца, 7 мая, состоится премьера в Северной Америке, мультфильм поборется за кассу летнего прокатного сезона 2004 года. А перед этим, например, 23 и 30 апреля, он выйдет в кинотеатрах Нидерландов, Бразилии, Мексики, Аргентины…
Крайне редко случалось так, что зарубежный прокат начинался раньше североамериканского. Но, судя по сборам и продажам мерча, зарубежный рынок явно был больше заинтересован в «Ледниковом периоде», а огромный успех первой части придал уверенности зарубежным дистрибьюторам, поэтому они согласились на сотрудничество по рекламе и прокату. Если сиквел отправится воевать в Северную Америку, имея при себе восторженные отзывы иностранных зрителей, то сумеет произвести эффект и собрать ещё большую сумму.
Отдавать приоритет зарубежным странам перед Северной Америкой — такое рыночное направление задавала Flame Films франшизам «Ледниковый период» и «Кунг-фу панда» и такая тактика развития будет у будущих новых франшиз и всей мультипликационной студии. «Ледниковый период 2» послужит первым ударом!
— Эти панды и впрямь милые… Эй! Посмотри на эту, она на нас смотрит!
В зарослях под открытым небом чёрно-белые большие панды либо лениво бродили по сорняковой сырой земле, либо дремали на деревянном навесе, а одна панда спала, спрятавшись на дереве с тремя разветвлениями и свернувшись калачиком так, что походила на круглый шерстяной шар. Гулявшая по навесу взрослая панда посмотрела на высокое каменное ограждение вдалеке и увидела там немногочисленных туристов.
Шатенка в синей одежде радостно показывала на неё пальцем, стоявший радом брюнет в серой одежде делал фотографии. Панда лишь почувствовала на себе вспышки и тоскливо зевнула. Шатенка опять возбуждённо воскликнула:
— Она зевает! Как у неё широко раскрылся рот!
Взойдя на Эверест и ступив на вершину мира, Ван Ян и Джессика покинули Тибет и продолжили наедине наслаждаться медовым месяцем, до окончания которого оставалось ещё десять дней, а текущей остановкой в их туре стал Чэнду, провинция Сычуань. Сейчас они посетили исследовательскую базу по разведению больших панд.
Очаровательно наивные панды как раз являлись другим важным проектом Blue Sky Studios, который утвердили в начале лета 2002 года. В течение всего этого времени велась хлопотливая подготовка к «Кунг-фу панде», имевшей бюджет 100 миллионов. Ушло больше года, прежде чем наконец в январе 2004 года приступили к самому производству. Премьера была запланирована на май 2005 года. Для компьютерного мультфильма, который создавался с нуля, производственный срок в три года уже означал высокую скорость и эффективность работы.
На это, бесспорно, повлиял Ван Ян, являвшийся одним из сценаристов и продюсеров команды. Именно он предоставил много идей, разрешил множество сложных задач, которые требовали немало времени, и избавил команду от неверных шагов.
Продюсер Крис Уэдж, продюсер и сценарист Джонатан Айбел, продюсер и сценарист Гленн Бергер… Айбел и Бергер на тех же должностях отвечали за «Кунг-фу панду» 2008 года от DreamWorks, они получили известность благодаря комедийному мультсериалу 1997 года «Царь горы». Теперь, когда имелась команда сценаристов и продюсеров, кому доверить режиссёрское кресло «Кунг-фу панды»?
Этот трудный вопрос долгое время мучил Flame, Blue Sky и Ван Яна. Помимо режиссёрских навыков, этот человек прежде всего обязан уметь смешить, причём его стиль должен подходить для всех возрастов, также он должен разбираться в анимационной постановке, а ещё питать страсть и иметь понимание касательно китайского кунг-фу и восточной культуры. Чем выше эти характеристики, тем лучше.
Flame и Blue Sky, впрочем, надеялись, что удастся пригласить на режиссёрский пост Рамана Хуэя.
Раман родился в 1963 году в Гонконге, в 1984 году окончил факультет графического дизайна в Гонконгском политехническом университете, сперва работал художником-мультипликатором в гонконгской студии Quantum, в 1988 году переехал в Канаду и прошёл короткий курс по компьютерной анимации в колледже Шеридан, работал аниматором в фильмах «Ангелы у кромки поля» 1994 года и «Бэтмен навсегда» 1995 года, в 1998 году работал дизайнером персонажей и режиссёром анимации в мультфильме «Муравей Антц», в 2001 и 2004 году был режиссёром анимации «Шрека» и «Шрека 2», а должность сорежиссёра… Ван Ян знал, что Раман в 2007 году станет сорежиссёром «Шрека 3».
Раман Хуэй являлся ценным кадром анимационного отдела DreamWorks и одним из важнейших членов команды «Шрека». Возможно, он внёс бы свой вклад в «Кунг-фу панду» от DreamWorks, возможно, однажды он переметнётся в лагерь Blue Sky, но сейчас, так или иначе, не предоставлялось возможности воспользоваться его услугами.
Раз пригласить Рамана было нельзя, может, тогда пригласить двух режиссёров оригинальной «Кунг-фу панды» 2008 года — Джона Стивенсона и Марка Осборна? Но проблема заключалась в том, что оба человека тоже являлись важными сотрудниками DreamWorks и Paramount. В настоящий момент Стивенсон вместе с Раманом занимался производством комедийного мультсериала «Отец прайда», который выйдет этой осенью на NBC, а Осборн ставил анимационно-игровой фильм «Губка Боб Квадратные Штаны», который выйдет в кинотеатрах в ноябре.
И с кандидатурами Стивенсона и Осборна ничего не вышло. А даже если бы они и могли поработать, учитывая их пустой послужной список в качестве режиссёров, вряд ли было бы хорошей идеей звать их обучать По кунг-фу.
После длительных поисков и переговоров Flame и Blue Sky наконец-то прошлым летом определились с режиссёром. Им стал Стив Одекерк.
— Да, широко раскрыла рот! Эм, у неё такой взгляд, будто она смеётся над нами… — стоявший у каменной ограды Ван Ян смотрел на цифровой зеркальный фотоаппарат в руках, на дисплее показывалась панда крупным планом, такая ленивая, ничем не заинтересованная. Он, посмеиваясь, озвучил её:
— Глупые людишки!
Джессика рядом вдруг снова воскликнула:
— Быстрее снимай, быстрее! Боже, ты снял? — её лицо расплылось во влюблённой улыбке. — Какая милота!
Ван Ян безостановочно нажимал на затвор фотоаппарата, выпуская одну за другой вспышки. Панда, что над ними глумилась, уселась возле невысокого деревянного столба, положила мохнатую чёрную лапу на столб, затем голову на лапу и приняла задумчивый вид. Ван Ян взглянул на Джессику, о чём-то подумал и воодушевлённо произнёс:
— Дорогая, давай заведём малыша-панду!
Для пары расходы на то, чтобы завести и содержать панду, были сущим пустяком.
— О, давай! — с заинтересованным видом кивнула Джессика.
Глядя на округлую глуповатую панду внизу, она сложила ладони вместе и восторженным голосом сказала:
— Так, так! Как назовём малыша? Только не По!
— Нет, По мы назовём панду, которую в будущем заведёт Blue Sky Studios, — со смехом ответил Ван Ян и сделал несколько снимков.
Это была пиар-программа «Кунг-фу панды», причём реальный По будет взрослеть вслед за развитием франшизы. Задумка была интересная.
После того как мимо прошли несколько туристов, Джессика прислонилась к ограде и, закатив глаза, задумалась об имени:
— У нас есть Дэнни. Назвать Винни? Банни? Мэнни?
Ван Ян таинственно шикнул и сказал:
— Я уже придумал. Угадай, дам подсказку: это то, чем мы занимаемся каждую ночь.
Джессика с недоумением задумалась, посмотрела на его подозрительное лицо, которое будто говорило: «Ты знаешь», и тут же прыснула:
— Не знаю, что это?
Раздался щелчок, Ван Ян сверкнул ей в глаза фотоаппаратом:
— Не сдавайся так легко! Подсказка: мысли проще, не мудрствуй, лучше визуализируй в голове.
— Эй… — застигнутая врасплох вспышкой Джессика тотчас нахмурилась и замахнулась ногой, чтобы ударить его.
Ван Ян с хохотом увернулся. При упоминании По он опять задумался о «Кунг-фу панде». Непосредственное производство длилось уже больше двух месяцев, и он не знал, какой прогресс сейчас был достигнут.
У Стива Одекерка был богатый послужной список. На самом деле в настоящее время он имел куда большую известность и куда более высокий статус в индустрии, чем Раман Хуэй, Джон Стивенсон и Марк Осборн.
Наибольшего успеха 42-летний Одекерк добился в качестве сценариста, в числе его работ были выстреливший в 1990 году сериал «В ярких красках», «Чокнутый профессор» 1996 года и прошлогодний комедийный хит «Брюс Всемогущий». Как режиссёр он не имел каких-то грандиозных достижений, последней его работой стал фильм 2002 года «Кунг По: Нарвись на кулак».
В 1990 году Одекерк основал продюсерскую компанию O Entertainment, которая занималась кое-какой мультипликацией для детского канала Nickelodeon. В 1999 году его компания соприкоснулась с компьютерной графикой, выпустила собственный 29-минутный телефильм «Пальцевые звёздные войны», который имел неплохие отзывы, затем участвовала в создании компьютерного мультфильма 2001 года «Джимми Нейтрон: Мальчик гений», им занимались четыре студии: Paramount (владела авторскими правами), Nickelodeon Movies (владела авторскими правами), DNA Productions, O Entertainment.
Нельзя сказать, что «Джимми Нейтрон» добился превосходного результата, при 30-миллионном бюджете было собрано 102 миллиона в мировом прокате, но в целом это всё-таки была успешная работа. Поскольку отзывы не были слишком восторженными, Paramount пока не спешила продолжать сотрудничество с DNA и O Entertainment, но получивший новый приятный опыт Стив Одекерк преисполнился великих амбиций, в итоге O Entertainment вложила 10 миллионов в независимое производство «Кунг По: Нарвись на кулак».
Это был комедийный боевик, который сняли на основе гонконгского уся-фильма 1976 года «Кулаки тигра и журавля». Взявший на себя обязанности режиссёра, продюсера, сценариста и исполнителя главной роли Одекерк приложил все усилия, чтобы смешно спародировать кунг-фу и уся, к которым питал горячую любовь. Дистрибьютор 20th Century Fox поверил в него, поэтому 25 января 2002 года «Кунг По: Нарвись на кулак» вышел в 2478 кинотеатрах Северной Америки.
Но результат оказался плачевным. В первую неделю проката было заработано 8,24 миллиона, а мировые сборы в итоге составили 17 миллионов, на Rotten Tomatoes набралось 11% и 0% свежести среди всех критиков и топ-критиков соответственно и 64% свежести среди зрителей. Фильм называли мучительным, отстойным, ужасным, нелепым, бесполезным…
А изображённые в фильме пародии на кунг-фу и уся вызвали недовольство у многих любителей восточных единоборств, они считали, что Стив Одекерк занимался поливанием грязью и оскорблением.
Однако сам Одекерк являлся большим поклонником гонконгских уся-фильмов 70-х годов. Он говорил: «Благодаря тем красочным боям и той чудаковатой музыке каждый ребёнок мечтал однажды сыграть там главную роль». Касаемо “потрёпанного” визуального стиля «Кунг По», где были смонтированы воедино новые отснятые материалы и старые видеофрагменты «Кулаков тигра и журавля», Одекерк сказал: «Разве это не круто? Я встречался с главной героиней фильма 25-летней давности!»
В общем-то, круто. Если Одекерк не имел глубокого представления о кунг-фу и уся, то как ему удалось точно отыскать те уязвимые места, которые можно высмеять, откуда у него возник интерес выступить одновременно режиссёром, сценаристом, продюсером и актёром, что побудило его рискнуть целым состоянием компании O Entertainment?
Вот только его надежды не оправдались.
«Фильм в списке десяти самых худших картин 2002 года. Я вроде бы смеялся, один раз. Или нет», — Том Майерст из газеты «The Dallas Morning News».
«Почти весь сюжет бредовый и ни о чём, бесконечная клоунада, которая якобы должна смешить», — Джон Дж. Пуччо с DVDTown.com.
«Это не юмор, а баловство», — Роджер Мур из газеты «Orlando Sentinel».
20th Century Fox практически никак не пострадала, всего лишь выпустила в прокат ужасный фильм, не более. Зато O Entertainment болезненно ошпарилась, а ещё больше страдал Одекерк. Следует знать, что, несмотря на совмещение четырёх должностей, денежные средства, потраченные на «Кунг По», вернулись в его карман в ничтожно малом размере, на этот раз его финансовое положение было действительно критическое. Что же делать? Продолжать ли O Entertainment самостоятельно вкладываться в кино? Или пойти по проторенной дорожке, то есть быть на побегушках у крупных студий?
В момент отчаяния и уныния Flame Films дала ответ: Стиву Одекерку следует сесть в режиссёрское кресло «Кунг-фу панды», а O Entertainment — заняться мультипликацией для «Кунг-фу панды».
Flame и Blue Sky были не против “помочь” O Entertainment, им, так или иначе, требовались услуги посторонних анимационных студий. Даже если O Entertainment вложит всего несколько миллионов долларов, у неё не будет никаких авторских прав, компания лишь будет иметь небольшой процент прибыли от кассовых сборов. Что же до Стива Одекерка, то он отлично подходил для «Кунг-фу панды».
Проблема «Кунг По» заключалась в неприемлемой стилистике и плохом сценарии, но «Кунг-фу панда» не была игрой одного актёра, а сам Одекерк знал толк в юморе, его шутки подходили для всех возрастов и полов. Свидетельством тому было неоднократное успешное сотрудничество с Джимом Керри. Плюс он обожал кунг-фу и уся, имел определённое представление о восточной культуре и в частности о китайской, у него был богатый опыт по созданию компьютерной графики и анимации, он мог выполнять работу продюсера и помощника сценариста. Идеальный вариант.
Прощай, Кунг По, да здравствует По! Приглашение от Flame Films очень изумило Одекерка. «Кунг По» заработал 17 миллионов, бюджет «Кунг-фу панды» составлял более 100 миллионов, его первой мыслью было: «Волшебный юноша со своей командой ищет смерти?» Потом Ван Ян сказал ему: «Главная причина поражения Кунг По в том, что он не панда! Да и сейчас не Гонконг 70-х. Но лично я умирал со смеху, особенно, когда смотрел бой с коровой».
После тёплой, увлечённой беседы с Ван Яном Одекерк растрогался. Как бы было здорово, если бы все зрители мира так же восхищались «Кунг По», как волшебный юноша, и понимали, в чём соль каждой его шутки, высмеивающей уся-кино! Его сердце, разбитое критиками, бешено колотилось, а та страсть к кунг-фу никуда не пропала.
Не имея причин для отказа, Одекерк с радостью согласился на приглашение по «Кунг-фу панде». O Entertainment, можно считать, временно стала частью Blue Sky Studios.
Прощай, Кунг По, да здравствует По! Развлекательные СМИ, как и Одекерк, пребывали в недоумении и шоке. Ладно, сценарист, но режиссёр… Если трудно найти подходящего кандидата, зачем же обращаться к режиссёру-неудачнику, который только что облажался? Доверять 100 миллионов Одекерку — страшное дело! Даже немало киноманов как будто уже увидело трагический провал «Кунг-фу панды». По точно будет лучше Кунг По?
Намного, намного лучше! Так искренне считали сотрудники Flame и Blue Sky. Когда-то и в «Ледниковый период» никто не верил, а в результате удалось заработать 476 миллионов. «Кунг-фу панда» непременно тоже всех ошеломит, только в летний период 2005 года.
— Дай угадаю, малыша зовут… Sleep?
Двое людей общались, шагая по длинной каменной дорожке, по обеим сторонам которой густо рос ярко-зелёный бамбук. Едва Джессика договорила, как увидела, что Ван Ян поморщил нос и уже открыл рот, собираясь что-то сказать, но она опередила его:
— Подожди, я знаю! Love? Love! — с этими словами она закатила глаза и широко заулыбалась. — Точно Love! Никак иначе.
— Нет, но близко, — захохотал Ван Ян и, видя, как она нервно кусает губы, махнул рукой. — Очень близко! Так много подсказок дал, надо визуализировать в голове!
Он объявил:
— Малыша зовут Youca. Y, O, U, C, A — Youca.
Джессика растерялась и с интересом спросила:
— Что это значит? Это одно слово? Или это слияние наших имён?
Ван Ян остановился, спокойно посмотрел ей в глаза и вдруг промолвил:
— Да, это одно слово, значит то, чем мы занимаемся каждую ночь, “слияние”. Ха-ха!
Он ещё не договорил, как разразился диким смехом, задрав голову, и побежал вперёд.
— Дурак… — улыбалась и в то же время злилась Джессика.
Рядом не было никого, кого можно было бы ударить, оставалось лишь сдержанно выдохнуть. Она бросилась в погоню, крича:
— Но Love тоже подходит!
Пока пара проводила сладкий медовый месяц, у многих фильмов обновился статус. «Город грехов» объявил о присоединении Скарлетт Йоханссон, эта сексапильная, талантливая 19-летняя актриса сыграет Нэнси; «Фантастическая четвёрка» нашла исполнителя роли Женщины-невидимки Сью Шторм, ей стала 25-летняя Рейчел Макадамс, она официально вступила в ряды актёров блокбастеров; 22-летняя Натали Портман уже появилась на съёмочной площадке «Близости», съёмки которой стартовали в начале февраля…
А Flame Films ещё одним новым поразительным проектом отстояла репутацию причудливой компании, “любящей задействовать режиссёров-неудачников”. Вслед за «Кунг-фу пандой» со Стивом Одекерком и «Горбатой горой» с Энгом Ли Flame Films объявила об «Особо опасен» с Джоном Ву, с тем самым Джоном Ву, из-за которого понесли гигантские убытки Metro-Goldwyn-Mayer и Paramount.

___________________________________
Знаменитый бой с коровой из «Кунг По: Нарвись на кулак»: https://www.youtube.com/watch?v=LxXjsQbCZR8

Глава 293: Какой будет съёмочная площадка?

Раз пригласить эксклюзивного ангела волшебного юноши не удалось, обратиться к другим выявленным волшебным юношей ангелам казалось неплохой идеей. Скарлетт Йоханссон и Рейчел Макадамс “заменили” Джессику Альбу на главных ролях в «Городе грехов» и «Фантастической четвёрке». Это событие какое-то время горячо обсуждали СМИ и киноманы, тем более оба фильма вместе со «Светлячком» выйдут в 2005 году. Когда придёт время, получится интересное шоу.
Ещё не стоит забывать о Натали Портман, которая снялась в другом шедевре — третьем эпизоде «Звёздных войн», и о Энн Хэтэуэй, участвовавшей в фильме про геев «Горбатая гора». В 2005 году выяснится, кто из этих голливудских актрис нового поколения сделал более правильный выбор, кто более впечатляющий и красивый, кто выступил лучше, кто победил…
А текущая обстановка была такова, что в плане внешности побеждала “визуальная девушка” Джессика Альба, а в плане актёрской игры побеждала “космическая девушка” Натали Портман. В рейтинге ста самых красивых женщин Голливуда 2003 года по версии журнала «People» Джессика занимала 32-е место, Натали — 33-е.
Съёмки «Горбатой горы» стартовали в начале января, планировались продлиться два месяца и закончиться в начале марта. Однако ещё до окончания съёмок пресс-секретарь Flame Films Фиона Хассон прокомментировала «Особо опасен» Джона Ву: «Это будоражащий дух проект, у Джона Ву будет шанс максимально раскрыть свой индивидуальный стиль, он всегда был мастером эстетики насилия, мы уверен, что “Особо опасен” получится необычайно увлекательным, крутым и запоминающимся боевиком с перестрелками».
Автор же оригинального комикса Марк Миллар восторженно заявил: «Очень рад видеть в режиссёрском кресле Джона Ву, “Особо опасен” как раз нуждается в режиссёре с таким бешеным, пафосным стилем, который умеет мастерски играться с оружием». А тихий Джон Ву пока не давал никаких комментариев. Кроме того, насколько было известно, волшебный юноша исполнит обязанности ассоциированного продюсера.
Ещё один «Пуленепробиваемый монах»? Горького опыта Metro-Goldwyn-Mayer и Paramount недостаточно? Если в случае с «Говорящими с ветром» всему виной была военная тематика, то вся ответственность за провал спродюсированного им «Пуленепробиваемого монаха» и “кастомизированного” боевика-триллера «Час расплаты» полностью лежала на Джоне Ву. Неужели Flame Films этого не понимает? Ни деловые круги, ни СМИ не предсказывали ничего хорошего.
«Это всего лишь упрямая попытка волшебного юноши достать из гроба мёртвого Джона Ву и усадить его в режиссёрское кресло».
Немало студий втайне посмеивалось, особенно Metro-Goldwyn-Mayer и Paramount, которым не терпелось увидеть, как Flame Films понесёт колоссальные убытки. Это было куда абсурднее, чем звать Стива Одекерка режиссировать «Кунг-фу панду» и Энга Ли ставить «Горбатую гору». Первый хотя бы отличился сценарием для «Брюса Всемогущего», второй имел жанровый шедевр «Разум и чувства». Конечно, у Джона Ву был фильм «Без лица», но после трёх провалов подряд он не вызывал никакого доверия.
«Он стреляет себе в ноги,» — невозможно сосчитать, сколько раз так кричали СМИ, и в конечном счёте волшебный юноша постоянно доказывал обратное, но не в этот раз, ни у кого не было никаких сомнений, что он потерпит поражение, потерпит полное поражение, ибо в этот раз ключ к победе находился не в его руках. К тому же сейчас он даже себе не мог помочь, почему ему казалось, что он способен поддержать другого режиссёра китайского происхождения? Хорошее кино не значит, что раз есть деньги, то всё получится.
Тем не менее большинство любителей кинематографичных перестрелок и фанаты Джона Ву очень ждали “самый крутой боевик с перестрелками” от Flame Films. Возможно, Джону Ву и впрямь удастся воссоздать великолепие голубей и парных пистолетов на большом экране? Ответ на этот вопрос будет получен в 2005 году.
Другой фильм, который тоже даст ответы в 2005 году, а именно «Горбатая гора», в данный момент проводил съёмки в долине Кананаскис, провинция Альберта, Канада, до окончания съёмок оставалось меньше недели.
— Хух!
Под голубым ясным небом тянулись высокие горы с белоснежными вершинами, рядом с озером рос пышный лес, вокруг царила сказочно красивая обстановка. Съёмочная группа занималась установкой кинокамер, Энг Ли поблизости отдавал какие-то распоряжения. Хит Леджер в синем джинсовом наряде и белой шляпе подошёл к озеру и тихо выдохнул, всё тело испытывало некое напряжение.
При виде ковбоя в отражении воды Леджер впал в лёгкое недоумение: хорошо ли он, в конце концов, играет?
Режиссёр Энг Ли казался ласковым, в конце прошлого года на подготовительной стадии фильма проявлял заботу об актёрах, подобно любящему отцу, всегда разрешал вопросы Хита, приободрял, хвалил его… Это было прекрасное чувство. Леджер, посмеиваясь над собой, слабо покачал головой. Он признавал, что ему не хватает уверенности в себе и ощущения безопасности и что он чересчур чувствительная личность, ему хотелось, чтобы во время работы на съёмочной площадке кто-нибудь говорил ему: «Недурно играешь», это бы придавало ему ещё больше сил.
Вот только едва начались съёмки «Горбатой горы», как Энг Ли, чтобы соответствовать присущей фильму атмосфере одиночества и подавленности и заставить актёров лучше прочувствовать сценарий и войти в роль, стал будто специально обращаться с актёрами как с бездушным реквизитом и не только вёл себя крайне серьёзно, не допуская никаких шуток, но и создавал унылую обстановку на съёмочной площадке.
Это чувство, когда тебя воспринимают как реквизит, было отвратительно, особенно на контрасте между любящим отцом и равнодушным роботом… Леджеру даже казалось, что ему тяжело дышать.
— Привет, Хит!
Пока Леджер испытывал душевные волнения, совпадавшие с фильмом, он услышал, как кто-то позади окликнул его. Обернувшись, он увидел, что к нему, улыбаясь, направляется Мишель Уильямс. При виде этой солнечной светловолосой девушки у него тут же заметно повысилось настроение. Если кто на протяжении этих двух месяцев и говорил ему: «Недурно играешь», так это Мишель Уильямс.
Мишель подошла к нему, остановилась, вскинула голову, полной грудью вдохнула свежий воздух природы, бросила на него взгляд, затем уставилась на чистое спокойное озеро:
— Скоро завершение съёмок.
— Ага, — кивнул Леджер.
После окончания съёмок «Горбатой горы» он сможет полностью сосредоточиться на «Светлячке». Он этого очень ждал и вместе с тем немного боялся. На подготовительной стадии, включавшей кастинг и телефонные разговоры, волшебный юноша, конечно же, совсем не походил на любящего отца, но был куда лучше, этот режиссёр, который был младше его на год, производил на него впечатление старого близкого друга, причём они, будучи практически сверстниками, быстро нашли общий язык, свободно перешучивались, поэтому Леджер считал, что работать на съёмочной площадке у такого режиссёра будет приятно и весело.
Чего он боялся — так это возможных перемен, которые могут произойти со стартом съёмок. Не получится ли так, что в погоне за атмосферой и погружением в роль волшебный юноша превратит съёмочную площадку в неловкое место? Хотя судя по имеющемуся сценарию с его персонажем, атмосфера в «Светлячке» в целом не депрессивная, но Синяя Перчатка… Поговаривали, что во время съёмок «Района №9» Ван Ян и Роберт Дауни-младший чуть ли не каждый день готовы были устроить драку между собой. Зато Энн Хэтэуэй рассказывала, что на съёмочной площадке «Джуно» царило веселье.
Так и с ума сойти можно! Леджер от всех этих мыслей нахмурился, а наблюдавшая за ним Мишель издала недоумённый смешок:
— Что такое? Если хочешь, можешь мне сказать. Дело в «Светлячке»?
После почти двух месяцев знакомства она знала, что этот паренёк стесняется посторонних, вдобавок чуждается общества; при большом скоплении людей он скрывал свой душевный дискомфорт за безалаберным, развязным поведением и образом шумного пьяницы. Несколько раз съёмочную группу посещали журналисты, и он всегда на интервью невольно поглаживал себя то по голове, то по лицу, вёл себя неуклюже, словно был начинающим актёром, который только-только вышел в свет. Невозможно было представить, чтобы он уверенно и беззаботно произносил речь со сцены, как волшебный юноша.
Но его поведение по сравнению с “приличным мужчиной” Ван Яном выходило за все рамки. По крайней мере, на любовном поприще он был донжуаном, в его “послужном” списке были Кристина Каучи, Хизер Грэм… В сентябре прошлого года он расстался с Наоми Уоттс, с которой встречался один год и пять месяцев.
Почему Мишель была так осведомлена? Потому что она заинтересовалась им. Он мог отказаться от главной роли в «Человеке-пауке», мог из-за личных предпочтений согласиться за гонорар в 50 тысяч долларов сняться в «Банде Келли», мог вдребезги напиться… Наоми Уоттс называла его инфантильным, почти все считали его распутной сволочью, но Мишель, наоборот, видела, что это на самом деле его маскировка, Хит — хороший, семейный парень.
Это человек, который ведёт себя неестественно на публике, но при встрече тет-а-тет становится прекрасным и интересным собеседником; это человек, который будет не умолкая говорить, даже расскажет, какой у него размер обуви, если перед этим слегка приободрить его и придать ему уверенности; это любвеобильный человек, который нуждается в материнских, сестринских объятиях… Пускай Мишель была младше него на год с лишним и не могла потягаться по красоте с его предыдущими избранницами, она тем не менее знала, что у неё не возникнет никаких трудностей.
Сложнее всего влюбить в себя такого человека, как волшебный юноша. Вот кто был настоящим донжуаном, способным украсть женское сердце. Он прекрасно знал, что делать и говорить в любой момент времени, мог быть и строгим, и трогательным, и смешным, и весёлым, и легкомысленным, и жёстким, и ласковым… Она несколько раз пересекалась с ним при подготовке к «Горбатой горе», и, несмотря на то, что они были друг другу чужими людьми, он умудрялся её развеселить, это были незабываемые ощущения, плюс она выслушивала комментарии Энн Хэтэуэй насчёт него.
В общем, Мишель казалось, что если волшебный юноша действительно захочет, то сможет заполучить любую женщину, вне зависимости от характера, и не даст ей выбраться из его сетей.
Она не знала, согласилась бы она пойти на свидание, если бы её пригласил волшебный юноша. Такие хорошие мужчины на дороге не валяются, но она боялась этого типа людей и не была уверена, что сумеет, как Джессика Альба, прочно привязать его к себе и затащить в храм брака. Разумеется, она делала выводы, исходя лишь из короткого общения с ним и слухов. Хит Леджер строил из себя крутого, волшебный юноша являлся по-настоящему крутым. Ей было достаточно и того, кто строил из себя крутого, а точнее, человека, что сейчас стоял перед ней.
— Э… — Леджер посмотрел на неё, в его лучезарной улыбке проскользнула робость. — Пустяки. Знаешь, после «Горбатой горы» у меня съёмки в «Светлячке», и я побаиваюсь, что волшебный юноша окажется таким же, как Энг… суровым.
Видя, что Мишель не в состоянии сдержать улыбку, он тотчас поспешил оправдаться:
— Я не то чтобы боюсь! Я в любом случае приложу все силы, чтобы хорошо сыграть в «Светлячке». Синяя Перчатка — это моя самая лучшая, самая классная роль… Я сказал, что побаиваюсь, имея в виду волнение перед новой обстановкой. Это как перевод в новую школу: тебе приходится знакомиться с новыми учителями, новыми одноклассниками, столько хлопот… По правде говоря, я никакой не ковбой…
— Хе-хе! Хит, по правде говоря, ты очень милый, — хихикнула Мишель, чем вызвала у Леджера глупый смешок.
— Спасибо…
Мишель, держа руки в карманах брюк, несколько раз приподнялась на цыпочки и с воодушевляющей улыбкой произнесла:
— Расслабься, Хит! Хоть я и не сотрудничала с волшебным юношей на съёмочной площадке, но я об этом кое-что знаю. И не спрашивай, откуда я знаю! У меня есть информаторы.
Леджер опять глупо захихикал:
— Ладно. Хэтэуэй, да?
Мишель пожала плечами и серьёзно сказала:
— Нельзя недооценивать людей, у меня много знакомых. Они все говорят, что Ван Ян очень радушный и весёлый, в его компании будешь целыми днями скорее смеяться, чем испытывать какое-то давление, и он не будет играть на твоих нервах ради того, чтобы ты вжился в роль.
Леджер кивнул:
— Да, он очень радушный, в этом я не сомневаюсь. Только на съёмочной площадке… Короче, давай не будем об этом, спасибо тебе.
Мишель ответила: «О’кей» и с улыбкой промолвила:
— В таком случае можешь поведать мне о своих планах после окончания съёмок? Я вот поеду обратно домой.
— Сперва поеду в Ванкувер, посещу тренировочный курс для съёмочной группы «Светлячка», в течение месяца пройду подготовку по кунг-фу, каким-то единоборствам, не знаю.
С этими словами Леджер сделал паузу. Он слышал, что все актёры, чьи роли имеют боевые сцены, обязаны посетить этот тренировочный курс.
Мишель вымолвила: «Угу», и Леджер продолжил:
— В апреле начнутся съёмки, но сцены с моим участием будут сниматься в мае, поэтому у меня будет месяц… на размышления.
Он планировал полностью закрыться от внешнего мира, чтобы ему не мешали в течение этого месяца анализировать и разбирать Синюю Перчатку, каждое его слово и действие, его мировоззрение, его склад ума, его эмоции, его тон и манеру речи, его мелкие телодвижения…
Но сейчас я Эннис! Леджер сильно встряхнул головой и объяснил недоумевавшей Мишель:
— Мне пока нельзя думать о «Светлячке» и Синей Перчатке. Стоит хоть немного задуматься — и я уже не тут.
Мишель понимающе кивнула и, глядя в лицо этого типа крутого парня, вдруг проявила инициативу:
— Эй! Может, сегодня после съёмок сходим выпить? Устроим свидание.
— О! Гм, э… — мгновенно растерялся Леджер от столь неожиданного приглашения на свидание. Обычно это он подкатывал к девушкам, но когда было так, чтобы девушка подкатывала к нему? Он посмотрел на улыбавшуюся Мишель, и его сердце резко подскочило, но он всё же покачал головой, сказав:
— Не получится, мне пока надо оставаться в этом одиноком, подавленном настроении, играть ещё несколько дней…
Мишель вскинула брови и слегка расстроенным голосом вымолвила:
— Эм, ну ладно.
— Но! — спешно окликнул Леджер, взглянул на съёмочную группу неподалёку, почесал лоб и серьёзно произнёс: — Через несколько дней закончатся съёмки, вот тогда можно и сходить выпить.
Мишель невольно заулыбалась:
— Конечно.
Съёмки «Горбатой горы» находились на заключительном этапе, а подготовка к «Светлячку» всегда шла полным ходом и не прекращалась даже во время медового месяца Ван Яна, поскольку многие задачи уже давно были распланированы и утверждены и не требовали прямого вмешательства режиссёра. Ван Ян же ежедневно отслеживал ход работы, отвечал на электронные письма съёмочной группы и в случае необходимости созванивался. Всё слаженно двигалось к завершённости. А в последнее время были оглашены ещё два исполнителя главных ролей.
На самом деле оставшиеся четыре члена экипажа Серенити были определены ещё в январе на кастинге, только их объявляли постепенно и по очереди.
Пилота Серенити Хобана Уоша сыграет Алан Тьюдик. На разблокированном концепт-арте была изображена кабина корабля, где повсюду были измерительные приборы и электронные экраны, которые совсем не походили на передовые технологии, один из треснувших экранов даже выглядел убого. А кое-где на приборах и креслах в качестве украшения стояли игрушечные динозавры. На месте пилота сидел одетый в совершенно неуместную гавайскую рубашку и пляжные шорты Уош, который с улыбкой смотрел на зрителя, повернув голову назад.
Алан Тьюдик родился 16 марта 1971 года в Техасе, по окончании старшей школы изучал два года драматургию в колледже Лон Моррис, блестяще исполнил второстепенные роли в таких фильмах, как «Целитель Адамс», «Вундеркинды», «28 дней», «История рыцаря», также озвучил додо и саблезубого тигра Оскара в «Ледниковом периоде». Ван Ян вдобавок знал, что он превосходно сыграл Хобана Уоша в так и не реализовавшемся из-за эффекта бабочки оригинальном сериале «Светлячок» 2002 года.
Темнокожую жену Уоша, старшего помощника капитана Зои тоже сыграет актриса из версии 2002 года — Джина Торрес. На разблокированном официальном концепт-арте она стояла возле корабля Серенити, у неё были кудрявые волосы, она носила ковбойский наряд, держала в руке длинный, внешне старомодный пистолет, суровое лицо источало убийственный холодок.
Джина Торрес родилась 25 апреля 1969 года в Нью-Йорке, была замужем за темнокожим толстяком “Морфеусом” из «Матрицы», или Лоренсом Фишберном. А помимо второстепенной роли во франшизе «Матрица, она себя отлично показывала на ролях второго плана в телефильмах и сериалах.
«Сплошное разочарование!» — немало киноманов уже потеряло терпение, для них эти две кандидатуры были всего лишь статистами, не более! Почему бы не пригласить Холли Берри на роль Зои? Стало понятно, что волшебный юноша экономит, хотя мог бы получится беспрецедентно мощный актёрский состав, но сейчас лишь Роберт Дауни-младший, Джессика Альба да Хит Леджер заслуживали уважения. А при виде имён двух новых актёров возникал разве что вопрос: какая разница, кто сыграет Уоша и Зои?
Но ещё больше киноманов, которые ждали не столько актёрского состава, сколько новой работы волшебного юноши, обнаружили много необычных моментов. Игрушечные динозавры, гавайская рубашка, пляжные шорты говорили о том, что Серенити — весьма вольное место, совсем не так, как в «Звёздном пути». Об этом они уже давно слышали, но ковбой, ковбой! Почему Зои в образе ковбоя?
Если сюда привязать другие концепт-арты, то ответ всплывал наружу: «Светлячок» — космический научно-фантастический вестерн.
«Дэниел Ву присоединился к “Светлячку” и сыграет наёмника Джейна на борту Серенити».
Ближе к концу февраля Flame Films опубликовала свежую новость о присоединении ещё одного актёра, это был любимец и ставленник волшебного юноши “Джефф Ма”, он же Дэниел Ву.
Снова пафосный высокоинтеллектуальный гений? Похоже, что нет. На сайте «Светлячка» в разделе “герои” были четыре категории: Альянс, Независимые, Пожиратели, мир. При нажатии на “Независимых” фанаты Серенити обнаружили, что после разблокировки Джейна остался лишь один концепт-арт со знаком вопроса. А изображение Джейна было довольно угрожающим.
Стоявший перед кораблём Серенити Джейн был одет в майку и штаны, имел крупное телосложение, мышцы так выпирали, что, казалось, вот-вот разорвут светло-жёлтую майку. На теле висел патронташ, левая рука сжимала пистолет, правая — винтовку, одна нога наступала на пулемёт Гатлинга, рядом повсюду стояли ящики с боезапасами, а также валялось несколько гранат. Лицо Джейна было напряжено, словно он ждал могучего врага, на корабле за его спиной в глаза бросался англо-китайский логотип «Serenity宁静».
_________________________________________
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Глава 294: Волшебный юноша встал на пути

— Хи-я, хи-я…
Сан-Франциско. В небольшом, заставленном тренажёрами частном зале раздавались плотные звуки ударов. Длинная чёрная боксёрская груша раскачивалась туда-сюда, Дэниел Ву с сосредоточенным видом беспрерывно наносил удары. Он был одет в белую майку, на руках носил толстые красные перчатки, тёмные волосы на голове уже намокли от пота, который продолжал струиться по лбу и капать на пол. Хотя мышцы не так выпячивали, как на концепт-арте, всё же его можно было назвать “здоровяком”.
С тех пор, как в июне прошлого года позвонил Ван Ян и сделал приглашение, Дэниел сразу нанял профессиональных диетолога и фитнес-тренера и начал программу по увеличению весу. Во время грандиозного успеха «Команды МТИ-21» в прокате многие китаеязычные СМИ провозгласили его голливудской восходящей звездой китайского происхождения, сам он надеялся стать следующим Джеки Чаном, Джетом Ли или Чоу Юньфатом. Место же Брюса Ли никто не смел занимать.
Но, очевидно, не всё было так просто. Студии пока не решались ставить на главную роль в большом кино американца с азиатскими корнями, разве что в боевиках с кунг-фу. Тем не менее Дэниел имел всё-таки некоторую популярность и являлся потенциально прибыльным актёром, поэтому некоторые студии готовы были пригласить его сняться в фильмах про кунг-фу, но из-за неумения изображать азиатский акцент он по-прежнему не мог добиться какого-либо успеха на этом фронте. Вместо того, чтобы играть эти бесполезные роли, он предпочёл вернуться развиваться в Гонконг, где во второй половине прошлого года снялся в гонконгском блокбастере «Новая полицейская история».
И затем настал черёд «Светлячка». На протяжении более полугода Дэниел, чтобы набрать вес, большую часть времени питался семь раз в день, усердно упражнял мышцы. В результате ему удалось набрать около 20 килограмм, его атлетическое телосложение сменилось крупным, богатырским. Вид у него был такой ещё и благодаря большому скелету. Без спортивных добавок и уколов невозможно достичь мускулатуры, как у Сталлоне, но Дэниел, будучи человеком, занимающимся боевыми искусствами, знал, что такой нечестный путь вреден и разрушителен для организма, поэтому, естественно, его не выбрал.
«Отлично! Ты прямо то, что надо, здорово!»
Ван Ян же выглядел довольным. Кастинг на роль Джейна был успешно пройден.
Это великолепный шанс! Дэниел, ещё даже не отдышавшись, остановил раскачивавшуюся грушу, вытер со лба пот, взял рядом бутылку минеральной воды и начал с громкими глотками пить. В отличие от Джеффри Ма и Джо Квана из «Новой полицейской истории», которые являются циничными гениями, Джейн довольно придурковатый. Дэниел надеялся изобразить милого качка.
«На самом деле внутри Джейна живёт маленький ребёнок».
Так сказал ему как-то Ван Ян, это было требование к персонажу. Дэниел был уверен, что сумеет сыграть хорошо, и уже со счёта сбился, сколько раз репетировал сценарий. Он очень дорожил каждой возможностью, каждой ролью и сейчас лишь ждал начала съёмок! Но сперва ему на следующей неделе предстоит поехать в Ванкувер на тренировочный курс.
Выпив залпом полбутылки, Дэниел немного передохнул, стукнул кулаками друг о друга и продолжил бить грушу:
— Хи-я, хи-я…
Несмотря на то, что у Дэниела до сих пор не было той взрывной мускулатуры, Ван Ян действительно остался доволен. Иметь красивое тело — это только полдела, куда важнее то, что во время кастинга Дэниел и Роберт Дауни-младший отлично смотрелись вместе.
Рост Роберта составлял 175 сантиметров, исполнитель роли капитана Мэла в сериальном «Светлячке» 2002 года Нэйтан Филлион был ростом 187 сантиметров. Дэниел — 183 сантиметра, исполнитель роли сериального Джейна Адам Болдуин — 193 сантиметра. Если бы пару Мэла и Джейна составляли Роберт и Болдуин или Филлион и Дэниел, то оба варианта были бы неподходящие. Но сейчас визуальная разница в росте (8 сантиметров) и телосложении была оптимальная.
Ван Ян, более того, надеялся, что Мэл и Джейн будут иметь броманс (brother + romance). Это когда двое взрослых мужчин играют в романтику, походя на влюблённую парочку, хотя в действительности это не имеет никакого отношения к гомосексуальности и любви, они всего лишь близкие друзья, между которыми есть тесные братские взаимоотношения и взаимопонимание, например, Джоуи и Чендлер из «Друзей», Уилл и Чаки из «Умницы Уилла Хантинга». Судя по будущим фильмам и сериалам, хранившимся в памяти Ван Яна, броманс станет мировым трендом.
На самом деле в этом не было ничего удивительного. Кому из мужчин не хочется, чтобы у него было несколько закадычных друзей, с которыми можно сколотить “хулиганскую” банду, как в «Похмелье»? В этой компании можно когда и сколько угодно материться; если есть проблемы, тебе помогут; получил душевную травму — можешь излить душу; вы вместе пьёте пиво за просмотром спортивного матча, вместе цепляете девушек в клубе.
Ван Яну часто казалось, что он двигается слишком быстро. Он добился многих достижений, но в то же время многое потерял, потому что в последние годы из-за занятости, места проживания и смены круга общения крайне редко контактировал и развлекался со старыми друзьями из Сан-Франциско. Вдобавок его окружал лоск, коллег и друзей было в избытке, но броманса недоставало. К счастью, всё-таки несколько таких друзей у него имелось. А броманс никогда не был оптовым товаром.
Тогда почему женщинам такое нравится? Ван Ян провёл короткий опрос.
Джессика дала следующий ответ: «Не знаю, это как-то цепляет, как будто смотришь, как баскетбольная команда из пяти парней слаженно играет против другой команды, а тебе, девушке, нельзя играть! В какой-то момент игра завораживает, и у тебя появляется желание выйти на площадку и принять участие в соревновании!»
Ван Яну казалось, что всё обстоит совсем не так, некоторые девушки, пленёнными бромансом, представляют двоих мужчин геями, таких в сообществе любителей японской манги называют ふじょし (яойщицы). Джессика, услышав это, удивилась: «Зачем? Разве девушки таким образом не лишают себя шанса завести себе потенциального парня? Я не такая».
«Гм, мне было бы интересно понаблюдать за бромансом между тобой и другим красавчиком, ха-ха! Вообще-то я и сама не совсем понимаю, почему так. Наверное, это выглядит красиво и клёво», — таков был ответ Рейчел.
Натали же ответила: «С точки зрения психологии… Короче, ты смотрел порно с участием только двух девушек? Не отвечай, мне всё равно, в общем, я знаю, что тебе это кажется эстетически приятным и сексуальным. Те девушки, о которых ты говоришь, тоже такие, это приемлемый базис. Что важнее, это склонность коллекционировать мужчин и любоваться ими через витрину. Какая чудесная мужская пара! Ей не нравится, что какая-либо женщина пристаёт к нему, даже она сама. Но она надеется увидеть его любовную сторону, как он смущается, как мило себя ведёт, как улыбается… Не нужно никакой женщины, хватает одного броманса, который способен вызвать у девушек лихорадочные любовные фантазии.
Как бы там ни было, Мэл и Джейн будут бромантичной парой в «Светлячке», даже несмотря на то, что Мэл постоянно твердит, что вышвырнет Джейна с Серенити, что тот всего лишь наёмник, а не член экипажа, а Джейн постоянно хочет вырвать власть и стать новым капитаном корабля.
Роберт Дауни-младший — яркий представитель броманса. В изначальном будущем дуэт Тони Стара и полковника Роудса в «Железном человеке» и дуэт Холмса и Ватсона в «Шерлоке Холмсе» являются классикой. А Дэниел Ву в дуэте со Стивеном Фунгом в дебютной работе «Красавчик» и в дуэте с Чан Чэнем в будущих «Кровных братьях» 2007 года проявил мощный гейский и бромантичный потенциал. Поэтому Роберт и Дэниел имели отличный шанс раскрыться.
Ван Ян чувствовал, что раз это модное течение, то нужно отдаться ему!
Присоединение Дэниела Ву к актёрскому составу стало нейтральной новостью, которая не вызвала ни негативных, ни положительных эмоций, разве что для киноманов “вооружённый Джефф Ма” был более интересным объектом, чем Алан Тьюдик и Джина Торрес, к тому же «Светлячок», похоже, действительно продемонстрирует кунг-фу.
«Динь-динь-динь…»
Небо и море сливались в единую синеву, рядом с пляжем по велосипедной дорожке, окружённой зеленью, вихрем нёсся старомодный велосипед Феникс. В корзине лежал букет недавно сорванных цветов, Ван Ян быстро крутил педали и без конца нажимал на звонок, Джессика сидела на заднем сидении, обнимая обеими руками его за талию, морской ветер колыхал её конский хвостик.
Периодически раздававшиеся звуки громкого звонка и заливистого смеха уносились вдаль и прерывали покой этой прекрасной окружающей среды.
— Эй! — задорно крикнул бешено гнавший велосипед Ван Ян и, обернувшись, мельком взглянул на милую улыбку Джессики, затем уставился на пальму впереди у дороги. — Веришь или нет, а мы сможем тараном опрокинуть ту пальму!
Обхватывавшая его крепким кольцом Джессика вымолвила:
— Не надо, это слишком опасно!
Ван Ян же ничего не ответил и, посмеиваясь, ринулся прямо навстречу пальме. Видя, что дистанция сокращается и они вот-вот на высокой скорости врежутся, Джессика, прекрасно осознававшая, что он дурачится, все равно подыграла, завизжав:
— А-а…
— Ха-ха! — Ван Ян резко крутанул руль, и велосипед опасно промчался мимо высокой пальмы, после чего вновь раздались бряцание звонка и мужской и женский смех.
Здесь был пляж Цисинтань, располагавшийся в городе Хуалянь, Тайвань. Это была последняя остановка пары в туре, посвящённом медовому месяцу. Через несколько дней они вернутся в Лос-Анджелес, где у них было запланировано посещение 76-й церемонии вручения «Оскара». На протяжении этого медового месяца молодожёны успели отдохнуть во многих странах Европы, в Тибете, провинции Сычуань и на Тайване и получили массу приятнейших и удивительных впечатлений, их счастье и радость невозможно было передать словами, даже сравнение с пребыванием в раю было неуместно. Это определённо был самый шикарный месяц в их жизни.
Путешествие подходило к концу, и пара, естественно, немного расстроилась, но медовый месяц на то и медовый месяц, он не может продолжаться два месяца подряд, поэтому нужно было дорожить каждым днём, чтобы потом было что вспомнить. Они понимали, что окончание медового месяца — это всего лишь начало супружеской жизни.
— Интересно, как дела у Дэнни? Скучаю по нему, — с тоской в голосе сказала Джессика.
Источавший аромат цветов велосипед стоял возле пляжа. Двое людей, обдуваемые свежим бризом, держась за руки, бродили по гальке на берегу моря. Ван Ян разглядел в проплывавших впереди на небе облаках образ бегущего Дэнни и с улыбкой сказал Джессике:
— Дэнни наверняка понравятся наши подарки. Кстати, на этот раз мы повезём его с собой в Ванкувер.
— Отлично! — кивнула, заулыбавшись, Джессика, в Ванкувере придётся прожить как минимум два месяца.
Ван Ян издал подозрительный смешок:
— Пускай насладится радушием канадских девочек.
Джессика закатила глаза:
— Дэнни больше интересуют вкусняшки.
Ван Ян пожал плечами:
— О! Значит, он не умеет получать настоящее удовольствие от жизни, но не я. Поэтому можно мне сперва насладиться?
Джессика сжала губы в улыбке, проворчала: «Достал уже» — и поцеловала его в щёку.
Не прошло и двух дней после оглашения новости о том, что Дэниел Ву присоединился к съёмочной группе «Светлячка», как наконец раскрылись личность последнего члена экипажа Серенити и имя исполнителя этой роли. Сообщение на Yahoo Entertainment гласило: «“Светлячок” снова дополнился старым знакомым волшебного юноши, Майкл Питт сыграет доктора Саймона».
Согласно информации на официальном сайте «Светлячка», Саймон — старший брат таинственной девушки Ривер, талантливый хирург, входящий в рейтинг сотни лучших врачей Альянса. На разблокированном концепт-арте было изображено внутреннее помещение корабля, вместо белого медицинского халата на этом талантливом хирурге была белая рубашка, с головы свисали развевающиеся волосы средней длины, левая рука поправляла ослабленный галстук, правая держала хирургические щипцы, сжимавшие окровавленную пулю, в зубах торчала дымящаяся сигарета.
Круто! На этот раз большинство киноманов возбудилось. Хоть Майкл Питт и не был суперзвездой, он всё же являлся популярным молодёжным айдолом, который выделялся одарённой актёрской игрой. Многих возбудил именно концепт-арт, который явно создавался под Питта. С одной стороны, был образ привлекательного, образованного, уверенного в себе, бесстрастного человека, с другой стороны, проглядывались мрачность и бунтарство. Если исходить из одних только концепт-артов, то Саймон пока был самым крутым персонажем в «Светлячке».
«Не вышло с Брэдом Питтом — привлекли Майкла Питта». И всё же немало хейтеров Ван Яна стали с ещё большим напором издеваться, ибо теперь стало видно, что на борту Серенити стоимостью 200 миллионов нет ни одной суперзвезды первой величины.
Майкл Питт родился 10 июня 1981 года в Нью-Джерси и, кстати говоря, был младше исполнительницы роли Ривер Джессики Альбы. Его рост составлял 180 сантиметров. С тех пор, как он дебютировал на больших экранах в «Классном мюзикле» и сыграл главную мужскую роль в «Джуно», его переменчивый, незаурядный образ и одарённость в актёрской игре привлекли внимание многих киноделов. В последние годы он, помимо фильма про уличные танцы «Лапочка», впечатляюще сыграл в таких независимых либо коммерческих картинах, как «Хедвиг и злосчастный дюйм», «Отсчёт убийств», «Цыпочки».
На протяжении этих нескольких лет складывался всё более зрелый образ, оттачивалось актёрское мастерство, Майкл Питт постепенно вырос в искусного актёра. Всё это время он находился в поисках себя и вот теперь возвратился на съёмочную площадку волшебного юноши, что можно было назвать мощным союзом.
— Майкл, так мы вечером не пойдём на концерт?
Нью-Йорк, жилая квартира с модным ремонтом. В гостиной царила тихая обстановка. Джейми Бочерт с удручённым выражением лица смотрела на сидевшего на диване Майкла Питта и, со своим ростом в 178 сантиметров и рукой на пояснице, выглядела ещё более долговязой.
Сосредоточенно читавшийся сценарий Майкл поднял голову и бросил на неё взгляд:
— Сегодня не пойдём.
Джейми немного рассердилась:
— И нашей группой не займёмся?
Майкл после короткого молчания ответил:
— Нет, пока не закончу сниматься в «Светлячке».
Ради того, чтобы сколотить вместе с ним музыкальную группу, она покинула мир моды, где прежде её ждало блестящее будущее!
Джейми Бочерт родилась в 1983 году в Нью-Джерси, несколько лет назад, во время подработки в одном лос-анджелесском ресторане, её приметил рекламный агент, а в марте 2002 года она официально присоединилась к миру моды, после чего появилась на показах у многих известных модельеров, среди которых были Анн Демельмейстер, Эмануэль Унгаро, Соня Рикель, попала на обложки модных журналов, в числе которых были французские «Numero» и «French», английский «i-D», участвовала в рекламных роликах многих брендов…
Благодаря “гермафродитной” внешности, Джейми стала супермоделью, но в тот момент, когда карьера ей уже сулила великолепные перспективы, она, испытывавшая, как и её парень, Майкл Питт, пристрастие к музыке и горячую любовь к року, покинула мир моды, чтобы сосредоточиться на их музыкальной группе. В настоящее время она жила за счёт доходов от ранее снятой рекламы духов Calvin Klein. Им вдвоём было приятно заниматься собственной группой, пока на пути у них не встал волшебный юноша.
Майкл вдруг посвятил всего себя «Светлячку», игнорируя всё остальное, и это её дико бесило!
— Майкл Питт, что ты мне говорил? Музыкальная группа? Это наша общая мечта! — раздражённо вздыхала Джейми, вспоминая те его страстные слова. Теперь у неё закрались подозрения, что он всего лишь лил ей мёд в уши! Она тотчас наклонилась, взяла с журнального столика пульт от телевизора и замахнулась им на Майкла, вспылив:
— Я поняла! Это всё с самого начала было враньём, ты обманом заставил меня быть с тобой, а сам потом пошёл сниматься в кино, ха-ха-ха! Я не Андреа, но я куда глупее неё!
Джейми била не проронившего ни единого слова Майкла, хватала его за взлохмаченные волосы и, стиснув зубы, возмущалась:
— Какой же ты ублюдок, скотина! Закончишь сниматься в «Светлячке», Ван Ян позовёт тебя ещё куда-нибудь — ты разве не помчишься сразу к нему? А-а!!!
Она невольно завизжала, неожиданно испытывав ревность к женатому мужчине. Этот абсурдный факт ещё сильнее разозлил её:
— Скажи мне! Эти так называемые твои планы — группа Pagoda, мечты, наше будущее… Что это в конце концов?!
— Джейми, Джейми… — решился заговорить Майкл, дождавшись, когда она закончит изливать гнев.
Он отложил сценарий, схватил её за руки и серьёзно произнёс:
— Ты должна понимать, как дорог мне Ян. Не в том смысле… Он мне как брат, очень дорогой брат. Если бы не Ян, я бы сейчас, наверное, был бы нищим попрошайкой. Неужели ты не в курсе моих с ним отношений, дружбы? Это первое.
Он подтянул её к себе, усадил рядом, обнял за плечи и продолжил:
— Во-вторых, мне нравится играть. Знаешь, «Светлячок» такой необыкновенный! Я обязательно должен там выступить, причём должен на высшем уровне сыграть Саймона.
Пока Джейми слушала эти слова, её лицо постепенно вернулось в спокойное состояние. Разумеется, она была в курсе его истории. Майкл смотрел ей в глаза и говорил:
— Я никогда не забуду, как Ян мне сказал: «Ты следующий Леонардо ДиКаприо и первый Майкл Питт». Но что с этого взять? Не эти слова для меня важны. Для меня лишь важно, что он скажет: «Майкл, у меня есть свободная роль». — Майкл похлопал Джейми по руке. — Я обязан сыграть, обязан! У меня сейчас кровь во всём теле бурлит только из-за Саймона.
Джейми вовсе не была дикаркой, не проявляющей благоразумия, они по этому делу ругались уже несколько раз. Она понимающе кивнула, спросив:
— Тогда как быть с Pagoda?
— Я разве не сказал?
Эта женщина отказалась от всего ради туманной перспективы в виде музыкальной группы. Это каким надо быть мужчиной, чтобы обмануть её ожидания? Научившийся у волшебного юноши многим премудростям, касавшихся того, как умаслить девушку, Майкл отлично понимал, что сейчас был ключевой момент. В ушах смутно раздался голос: «Будь поласковее, а в конце лучше всего развеселить её!» Спасибо, брат… Майкл поразмыслил и ласково ответил:
— Pagoda — наша общая мечта. Даже если я стану бездомным, мы с тобой в любом случае организуем группу и выпустим наш альбом.
Джейми показала довольную улыбку. Майкл знал, что настал тот самый момент, поэтому торжественно сообщил:
— Обещаю! Если после съёмок «Светлячка» меня вдруг снова позовёт волшебный юноша, этот мерзавец, который сам со своей жёнушкой катается по всему свету во время медового месяца, а мы из-за него ссоримся, я проигнорирую его! Пускай теперь он помучается.
— Ха… — прыснула Джейми, но в следующий миг взяла себя в руки и притворилась, что колеблется. Хотя она прекрасно осознавала, что если произойдёт ситуация “Майкл, у меня есть свободная роль”, он, скорее всего, забыв про всё, ринется к волшебному юноше, тем не менее то, что он сейчас сказал, её вполне удовлетворило. Она раздражённо посмеялась:
— Чёртов волшебный юноша! Ну ладно, точно обещаешь? Ты пообещал! Что я ещё могу сделать? Поеду с тобой в Ванкувер.
— Спасибо, ты лучшая! И почему я такой везунчик?! — признательно пробормотал Майкл. Голос в ушах подгонял его: «Раскрой свою романтично-слащавую натуру!» Но он так и не придумал, что ещё можно сказать, поэтому был вынужден лишь весело захихикать.
Джейми отмахнулась, с улыбкой сказав:
— Хватит, хватит.
Добившись одобрения, Майкл тут же взял сценарий и открыл его:
— Тогда я дальше буду читать… Времени у меня осталось немного.
— Чёртов волшебный юноша, козёл…
_____________________________________________
Майкл Питт и Джейми Бочерт:
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Глава 295: Общий сбор экипажа Серенити

— Дом, милый дом!
Лос-Анджелес. Белый спорткар Maserati, обклеенный вырезанными из бумаги иероглифами счастья и словами “молодожёны”, медленно остановился, завязанные в двойной узел красные шнурки по-прежнему не прекращая колыхались. Выйдя из автомобиля и увидев по прошествии почти месяца знакомую изумрудную лужайку и родной, готовый для супружеской жизни дом, вернувшаяся из медового месяца пара, держась за руки, в один голос эмоционально воскликнула. В этот момент к ним навстречу, точно обезумев, помчался белый силуэт, Джессика тотчас радостно ринулась к нему:
— Дэнни!
— Дэнни! Дорогой, выглядишь отлично, скучал по мамочке… — Джессика, сидя на корточках, обняла заметно располневшего Дэнни, с широкой улыбкой на лице погладила его шею и отправила ему воздушные поцелуи. При виде хозяйки, с которой его разлучили на долгий срок, не убивавшийся с горя, но часто грустивший Дэнни радостно и бешено вихлял хвостом, который, казалось, вот-вот оторвётся. Он без конца тянулся лизнуть лицо Джессики, а та, смеясь, уклонялась от него:
— Нет, нельзя целоваться, ха-ха…
Ван Ян наблюдал, как Джессика резвится с Дэнни, и его сердце ощущало уют. Такая картина была самым красивым кадром: есть и жена, и дом, и любимый пёс. Для полноты картины Ван Яну лишь недоставало малыша. В следующем году! Задумавшись над этим, он с улыбкой произнёс:
— Эй, приятель, мы купили тебе много подарков, есть игрушки, которые тебе точно понравятся…
Вышедший из дома вслед за Дэнни и испортивший весь кадр Джошуа спросил:
— А мне? Для меня есть подарки?
— Не знаю, мы накупили много всего, прямо очень-очень много. Что-то должно прийти по почте, что-то лежит в машине. Наверняка найдётся что-нибудь, что тебе понравится, — пожал плечами Ван Ян.
Они и впрямь сделали много покупок. Были и одежда, и украшения, и сувениры, и диковинные вещицы. Кроме того, они кое-что они собрали собственноручно, например, образцы голландских тюльпанов, небольшой камень с Эвереста. В этот медовый месяц они, можно сказать, обчистили весь мир.
— Хе-хе-хе... — неожиданно издал странный смех Джошуа, со скрещенными руками на груди осматривая Ван Яна. — Ян, чувак, да ты сильно исхудал.
Ван Ян невольно захохотал и с самодовольным лицом вытянул левую руку, на которой было кольцо. Разразившийся таким же смехом Джошуа вытянул руку и дал ему “пять”:
— Бедняга, из Шварценеггера превратился в… хоббита, какие же муки тебе пришлось перенести за этот месяц?
Похлопав Дэнни по голове, Джессика встала и с недовольным выражением лица уставилась на обоих людей:
— Хватит! Тут нет ничего смешного.
Джошуа продолжал смеяться:
— Тогда почему мне смешно? А ты, кажется, располнела…
— Дэнни, фас! Атакуй Джошуа Альбу! Давай, давай! — психанула Джессика и начала толкать Дэнни, поставленного перед древней дилеммой: выбрать преданность или дружбу. Пока Дэнни колебался, Ван Ян махнул рукой, со смехом сказав:
— Ничего, пустяки. Да, я действительно сбросил 1 фунт, ха-ха! Не поверишь, это было поистине волшебное путешествие. Видел снимки? Мы взбирались на Эверест!
……
— Дворец Потала — эпичное зрелище. Если будет шанс, обязательно съезди посмотреть, атмосфера величия поражает. Потом мы побывали в Сычуани.
В просторной гостиной, обклеенной и завешенной свадебными украшениями, на диване сидели Ван Ян и Джессика. Первый рассказывал Джошуа об увиденных и услышанных вещах во время медового месяца, вторая, прислонившись к нему, обнимала его руку и сладко улыбалась. Ван Ян опять заговорил:
— О! Кстати, мы завели милого детёныша панды, его зовут Youca, это слияние наших имён.
Джессика с силой вцепилась ему в мышцы руки, Ван Ян, разумеется, не собирался рассказывать, какой пошлый смысл вкладывался в это имя. Сам Джошуа ни о чём не задумался, лишь кивнул, с улыбкой сказав:
— Сейчас вырвет от этой слащавости! Лучше идите, отдохните, вечером за ужином ещё поговорим.
Ван Ян кивнул:
— О’кей, мне сейчас и впрямь нужен отдых, а то и так сбросил целый фунт!
Раздался подозрительный смешок Джошуа, Джессика раздражённо закатила глаза:
— Хватит!
На следующий день после возвращения пары в Лос-Анджелес, 29 февраля, состоялась 76-я церемония вручения «Оскара». На прошлогоднем «Оскаре» Ван Ян стал самым молодым лучшим режиссёром и махом обновил пылившийся 72 года рекорд, сократив рекордный возраст на 9 лет, с 32 лет до 23 лет и одного с лишним месяца, им было установлено небывалое знамя, которое в будущем тяжело будет кому-либо заполучить. А в этом году он почти в 24-летнем возрасте уже женился.
Нарядно одетые молодые супруги, присутствовавшие на длинной шумной красной дорожке, привлекли к себе внимание бесчисленных мировых СМИ. Фотографии с их прохождением по красной дорожке быстро разошлись по интернету, немало людей испытывало досаду от того, что пара провела медовый месяц без скандалов, видимо, ждать их развода придётся ещё очень долго.
— Награду за лучший адаптированный сценарий получает «Властелин колец: Возвращение короля»!
— Награду за лучшую женскую роль получает Шарлиз Терон ¬– «Монстр»!
— Награду за лучшую режиссуру получает Питер Джексон — «Властелин колец: Возвращение короля»!
……
— Награду за лучший фильм получает «Властелин колец: Возвращение короля»!
Сперва послышались визги, и в следующее мгновенье театр Кодак весь забурлил и разразился громоподобными овациями, все зрители повставали, а члены команды «Властелина колец» поздравляли друг друга и обнимались. Несколько продюсеров вышло на сцену. Главный победитель сегодняшнего вечера! New Line Cinema! «Властелин колец 3»! Это был беспрецедентный случай, когда фильм в 11 номинациях получил 11 наград!
Рекордная планка в 11 наград прежде была достигнута только «Бен-Гуром» в 1960 году и «Титаником» в 1998 году.
Остальные номинации тоже не имели никакой интриги. Шон Пенн получил золотую статуэтку за лучшую мужскую роль в «Таинственной реке»; изуродовавшая себя Шарлиз Терон вновь доказала, что «Оскар» предпочитает некрасивых лучших актрис; «Трудности перевода» завоевали награду за лучший оригинальный сценарий; франкоязычному «Нашествию варваров» присвоили статус лучшего фильма на иностранном языке.
А один из главных героев прошлого года волшебный юноша в течение всей церемонии казался неприметным, он не выходил на сцену получать награду или объявлять лауреата. Победу в номинациях “лучший монтаж” и “лучший дизайн костюмов”, в которых участвовали «Команда МТИ-21» и «Дьявол носит Prada», украл «Властелин колец 3». Мерил Стрип в очередной раз была номинирована на лучшую актрису “ради компании”. На протяжении нескольких часов лучший режиссёр прошлого года лишь стал объектом подтрунивания у ведущего Билли Кристала и удостоился чести два-три раза засветиться в прямом эфире.
Когда церемония завершилась, настал черёд различных поздравительных вечеринок, в том числе мероприятия, организованного журналом «Vanity Fair». Очутившиеся посреди шума и гама и окружённые журналистами молодожёны Ван Ян и Джессика невольно затосковали по недавно закончившемуся медовому месяцу, по тому счастливому времени, когда они были вдвоём наедине.
Но человечество должно двигаться вперёд, для киноманов новой легендой в истории кинематографа стал «Властелин колец 3», когда объявится следующая легенда?
— Я легенда!
В большом зеркале ванной комнаты отражался белый мужчина средних лет, с голым торсом и в шортах. Мышцы на руках были напряжены, всё лицо сморщилось. Поворачивая туловище то вправо, то влево и любуясь собой, он довольно причмокнул:
— Красавец!
В прошлом, в период деградации, когда наркотики и алкоголь разрушили его организм, ему казалось, что его конец совсем близок, что однажды он неожиданно умрёт в каком-то месте и попадёт на первые полосы газет: «Хорошая новость: Роберт Дауни-младший наконец-то мёртв».
Кто бы мог подумать! Сумел избавиться от наркозависимости, сумел накачать крутые мышцы. Оказывается, человек всё-таки способен победить самого себя! Нужно лишь иметь огромную силу воли!
— Привет, Роберт! Привет, Мэл! — Роберт, стоя перед зеркалом, обнял ладонью одной руки кулак другой. А мышцы у него и впрямь неплохи! Спасибо, волшебный юноша… Он вдруг вспомнил, как во время последней тюремной отсидки состязался с Ван Яном в армрестлинге. Тогда он потерпел абсолютное поражение, но сегодня он уже был не тот, что прежде. Настало время вернуть былую славу!
— Я ведь король армрестлинга! — пробурчал Роберт.
Этот паренёк только что женился, откуда у него возьмутся физические силы?
— Ха-ха-ха… — беспричинно и безостановочно засмеялся Роберт и лишь спустя продолжительное время внезапно вздохнул. В его доме, когда он молчал, царила куда большая тишина, чем в доме с призраками, а здесь даже ни одного призрака не водилось. Сара Джессика Паркер, Дебора Фалконер… На Роберта вдруг навалило чувство одиночества, он уже давно не состоял в отношениях, но не желал участвовать в бессмысленных вечеринках или флиртовать с женщинами в баре, иначе чем это будет отличаться от его прошлой жизни?
После нескольких минут затишья Роберт сконцентрировался, похлопал себя по щекам, посмотрел в зеркало и продолжил репетировать сценарий «Светлячка»:
— Я сражусь с ними. Нет, не то… Я сражусь с ними!.. Ох, я сражусь с ними…
— Капитан, я не хочу умирать, я ещё не пробовала заниматься любовью… Я не хочу умереть девственницей… Ну и ладно, что умру! Какая разница, все равно никто меня не полюбит, — прочитав эту реплику, лежавшая на кровати в довольно рокерской женской спальне Эллен Пейдж тут же призадумалась: Кейли говорит это, чтобы её услышал рядом стоящий Саймон? Или это чистой воды болтовня от испуга? Скоро надо было ехать в Ванкувер, как же хорошо, что она уже находилась в Канаде! Она считала, что померла бы, если бы покинула Канаду.
Сан-Франциско. Дэниел Ву, таща за собой багаж, вошёл в зал ожидания в аэропорту.
Нью-Йорк. В тихом салоне бизнес-класса Майкл Питт и Джейми Бочерт убрали ручную кладь на верхнюю полку и заняли свои места.
Провинция Альберта, Канада. Сидевший в салоне первого класса Хит Леджер откинулся на спинку кресла и закрыл глаза. Снова предстоит знакомиться с новыми людьми, журналисты будут досаждать с интервью, ещё неизвестно, какими окажутся режиссёр и съёмочная площадка…
В конце концов, можно не участвовать в этих интервью? А также можно не сниматься в промо-фотоссесиях? Главное — хорошо сыграть Синюю Перчатку. Погрузившийся в размышления Леджер нахмурился, как вдруг перед глазами возникла улыбка одной девушки. Мишель Уильямс…
Огромный самолёт с грохотом прорезал воздушное пространство. Лежавший в клетке Дэнни, вокруг которого раздавались завывания, недоумённо глядел на помещение снаружи клетки и испытывал некоторый страх. Куда это его везут? Где Джессика и Ян? Если бы рядом с ним было окно, он бы непременно увидел бесконечную пелену облаков за бортом самолёта.
Наступил март 2004 года. Окончание «Оскара» ознаменовало окончание сезона награждений, поднялась новая волна производственного процесса фильмов, к которым уже давно шла подготовка. Сыгравшие свадьбу и проведшие медовый месяц Ван Ян и Джессика тоже вернулись к работе.
«Дьявол носит Prada» в настоящее время ещё шёл в нескольких десятках кинотеатров Северной Америки, зарубежный прокат тоже подходил к завершению. На IMDb оценка составляла 7 баллов, на Rotten Tomatoes были 41%, 46% и 85% свежести среди всех критиков, топ-критиков и зрителей соответственно.
«Властелин колец 3» заработал в мировом прокате более миллиарда долларов, став вторым фильмом в истории после собравшего 1,84 миллиарда «Титаника», которому покорился миллиардный рубеж кассовых сборов. Естественно, он также занял второе место в рейтинге самых кассовых картин в мире. Но говоря о бокс-офисе 2003 года, нельзя не упомянуть лёгкую комедию про моду «Дьявол носит Prada», которая при бюджете в 55 миллионов опустошила женские кошельки по всему миру, собрав 235 миллионов в Северной Америке, 323 миллиона за рубежом и 558 миллионов в мировом прокате.
Несмотря на то, что оценки критиков и зрителей снизились по сравнению с предыдущей “серией из пяти побед” и рекорд по непрерывному получению оценки выше 8 баллов на IMDb прервался на пяти фильмах, а также несмотря на вспыхнувшую словесную войну, всё же в конечном счёте за счёт сборов «Дьявола» удалось одержать безоговорочную победу, а вопли критиков прекратились. Более того, “провальный” «Дьявол» занял третье место по сборам в личном рейтинге Ван Яна, поэтому СМИ даже не знали, как и описать этот фильм при оценивании кинематографа 2003 года.
«Это провальная работа, добившаяся колоссального успеха», «Картина потрясающая, но не волшебная", «23-летнему волшебному юноше не стоило возвращаться в 19-летний возраст»…
Как бы то ни было, полученные цифры позволили «Дьяволу» оказаться на шестом месте в североамериканском рейтинге самых кассовых фильмов за 2003 год и на пятом месте в мировом рейтинге. А другой фильм Ван Яна, «Команда МТИ-21», заработал 191 миллион в Северной Америке, разместившись на восьмом месте в рейтинге, и 367 миллионов в мировом прокате, разместившись на десятом месте.
Но стоит отметить, что хотя волшебный малыш занимал второе место по личному суммарному бокс-офису, имея 1,863 миллиарда в Северной Америке и 3,821 миллиарда в мире, и неоднократно лидировал в первую неделю и первый месяц проката, ему, тем не менее, никогда не удавалось занимать первое и второе место по годовым сборам в североамериканском и мировом прокате. Лучшим результатом в Северной Америке было третье место благодаря «Району №9», лучшим результатом в мировом прокате два раза было четвёртое место, пока что в первой тройке мира ему ещё не посчастливилось побывать.
Когда он извергнет “волшебную мощь”, чтобы оказаться в первой тройке и преодолеть отметку в миллиард долларов? Или же его результативность будет всё падать и падать? Киноманы пребывали в ожидании и подозревали, что ответ даст «Светлячок».
Если разграничивать жизнь по фильмам, то для Ван Яна, Джессики и многих людей эпоха «Дьявола» уже закончилась, далее наступала эпоха «Светлячка».
На сайте «Светлячка» в разделе “Независимые (Серенити)” все герои уже были разблокированы, пользователи имели возможность посмотреть концепт-арты и фотографии актёров. Капитан Мэл — Роберт Дауни-младший, пилот Уош — Алан Тьюдик, старший помощник Зои — Джина Торрес, наёмник Джейн — Дэниел Ву, механик Кейли — Эллен Пейдж, таинственная девушка Ривер — Джессика Альба, доктор Саймон — Майкл Питт. И ещё Синяя Перчатка из Альянса — Хит Леджер.
В этом списке были старый талант, вставший на праведный путь; новый талант из Австралии; “талант”, который волшебный юноша постоянно нахваливал и присвоил себе; одна из незаурядных актрис второго плана нового поколения. Присутствовали и популярные айдолы, и одарённые актёры. Куда приведёт Серенити закулисный юный капитан Ван Ян?
— Добро пожаловать на Серенити!
Ванкувер, съёмочный павильон Flame Films. До сих пор активно велись работы по сооружению корабля Серенити. Художники-постановщики и декораторы Ким Синклер, Дэниэл Т. Доррэнс, Гордон Сим, арт-директор Кевин Кэвэно, крутясь как в белка в колесе, уже соорудили кабину пилота, коридоры и проходы, капитанскую каюту и хвостовой грузовой отсек. Для того, чтобы камера могла беспрепятственно снимать длинные кадры, в этих локациях использовались передвижные стены.
Все работники были заняты своим делом. Кто-то что-то таскал, кто-то занимался проектированием, кто-то совещался.
Относительно тихий грузовой отсек уже практически был полностью обставлен, просторная локация с обеих сторон была заставлена “загруженными” контейнерами, на которых были англо-китайские надписи вроде “опасный груз”, “взрывоопасно”. Особенно сильно в глаза бросался большой чёрный ящик, это была питательная камера, предназначенная для того, чтобы спрятать Ривер. Рядом с ящиком Ван Ян, улыбаясь и раскинув руки, приветствовал пришедших Майкла Питта и Джейми Бочерт.
— Привет! Майкл, Джейми, — опять поздоровался Ван Ян и поднял правую ладонь, когда двое людей подошли к нему.
Джейми, с распущенными волосами, первой хлопнула Ван Яна в ладонь:
— Привет, Ян.
Майкл протянул руку, раздался хлопок, обе руки крепко сжались. При виде окружающего грузового отсека и улыбки одного с ним возраста режиссёра, который был ему как брат, Майкл внезапно почувствовал, как внутри него забурлила кровь. Вот она — съёмочная площадка!
Съёмочная площадка волшебного юноши! Место, где осуществляются актёрские мечты! На лице Майкла показалась холодная улыбка:
— Привет, Ян.
Ох уж эти двое! Джейми беспомощно ухмыльнулась, но вынуждена была признать, что Майкл действительно счастлив работать с Яном.
— Тут у нас хвостовой отсек Серенити.
Разжав руку Майкла, Ван Ян стал поворачиваться вокруг своей оси, оглядываясь по сторонам, и рассказывать паре:
— Ещё не всё доделано, не хватает нескольких железных лестниц вон там, там… Их сейчас варят в павильоне. Знаете, здесь будет много сцен с диалогами, сражениями, покиданием корабля, подъёмом на борт…
— Ага, — кивнул Майкл.
Ван Ян, взглянув на него, спросил:
— Что там с Саймоном? Есть какие-то вопросы?
Когда речь зашла о роли, Майкл тут же принял серьёзный вид:
— Вообще-то, есть. Хотелось бы узнать…
— Погоди! — быстро перебил его Ван Ян, подняв руку. — Погоди, погоди! Мне надо поговорить с Джейми.
Он заметил, что у Джейми был слегка скучающий вид, к тому же Майкл просил его помочь с их перебранками.
Майкл мигом смекнул, что Ван Ян хочет выступить примирителем, поэтому быстро отошёл в сторону.
Глядя перед собой на высокую, худощавую Джейми, Ван Ян с улыбкой сказал:
— Эй, Джейми, прости, что сорвал ваши планы на группу.
«Но в твоих глазах нет ни капли сожаления, да и здесь не за что извиняться, всё-таки многие мечтают об этом шансе», — такая мысль пронеслась в голове Джейми. Её гермафродитное лицо имело равнодушное выражение:
— Ничего, всего лишь отсрочил на некоторое время, не более.
— Я сволочь, да? Брось, не нужно ко мне ревновать, — качая головой, засмеялся Ван Ян.
С Джейми, такой девушкой рокерского типа, которая чётко разграничивает, что ей нравится, а что нет, следовало разговаривать открыто, без обиняков. Ван Ян поднял левую руку, красуясь кольцом:
— Смотри! Я уже женат, к тому же не би.
Он вдруг приглушил голос:
— Присматривай за своим парнем, а не то я уведу его! Хе-хе… Взгляни на него, мне больше всего нравится эта его лёгкая щетина…
Слушая, как он то ли шутит, то ли издевается, Джейми одновременно сердилась и с трудом сдерживала смех. Ей хотелось грубо обозвать его, но она бросила на него раздражённый взгляд и вызывающе вымолвила:
— Давай, Ян, попробуй уведи его, если сможешь.
— Мне это неинтересно. Я же сказал: я женатый мужчина, — Ван Ян стёр с лица улыбку, серьёзно посмотрел на неё и произнёс: — Джейми, я знаю Майкла Питта. Его обещания никуда не пропадут, и неважно, кому он их давал: себе или кому-то другому. Ты должна знать, что игра на сцене и участие в «Светлячке» — это часть обещания, которое он дал мне. Извини, что я оказался раньше. Но группа Pagoda обязательно будет существовать, это же Майкл Питт!
Джейми молча кивала, слушая его выразительный, чувственный голос. Волшебный юноша был прав: это тоже было обещание Майкла… Ей внезапно захотелось обнять этого паренька с лёгкой щетиной.
— Уверен, «Светлячок» ещё разожжёт в вас музыкальное вдохновение. Да, настолько фильм классный, — вновь посмеялся Ван Ян.
Можно считать, что вопрос решён? В это время он увидел вдалеке человека, направлявшегося к нему. Это был впервые пришедший в съёмочный павильон на экскурсию Хит Леджер, который шагал как-то настороженно. Ван Ян похлопал Джейми по плечу и с широкой улыбкой на лице пошёл встречать гостя:
— Привет, Хит! Добро пожаловать на Серенити!
— Вот сволочь… — усмехнулась Джейми, подумав, что не зря он является режиссёром. Его было приятнее слушать, чем других! Она посмотрела в сторону удаляющегося Ван Яна, тот радушно раскинул руки, обнялся с Леджером и о чём-то весело заговорил.

Глава 296: Я хочу сразиться с десятью соперниками!

— Ха, хух…
— Хит, сделай походку более спокойной и плавной, сейчас иди прямо на него, левой рукой хватай за плечо, правым кулаком нанеси несколько ударов по лицу, затем притяни его и прижми к себе.
В съёмочном павильоне Flame Films, в довольно большом, просторном тренировочном зале съёмочная группа «Светлячка» вот уже много дней активно проходила боевую подготовку, в то же время каскадёрская команда проектировала пробные сцены. В данный момент каскадёры, коих было почти в три раза больше, чем исполнителей главных ролей, либо не спеша разрабатывали трюки, либо легко и непринуждённо оттачивали сцены. В действительности эта работа началась ещё задолго до сбора актёров.
Экшн-сцен в «Светлячке» будет много: масштабные, внутри помещения, с перестрелками, с битвами на кораблях, а также с рукопашным боем. Роберт Дауни-младший, Дэниел Ву, Хит Леджер, Джина Торрес, Джессика Альба — основные актёры, участвовавшие в сценах с рукопашным боем, — должны были пройти специальный курс по боевым искусствам. В зависимости от роли и уровня владения основами рукопашного боя, каждому человеку назначались разные содержание и интенсивность курса.
В сценарии имелись следующие драки: капитан Мэл + Джейн + Зои VS Ривер; Синяя Перчатка VS рядовые люди; Синяя Перчатка VS офицеры Альянса; Синяя Перчатка VS Пожиратели; Синяя Перчатка VS Мэл; Ривер VS рядовые люди; Ривер VS Синяя Перчатка; Ривер VS Пожиратели…
Самым сильным бойцом является Ривер, затем идёт Синяя Перчатка, а согласно сеттингу мира синие перчатки являются экипировкой, которая даёт огромную силу и способна плавить вещи, благодаря чему в сражении с толпой “монстров” герой Леджера дерётся не напрягаясь, как бы понарошку и лишь в финале фильма он, не имеющий при себе этой экипировки, дерётся с Мэлом и Ривер уже всерьёз, по-настоящему, поэтому Леджеру ставились несложные задачи в тренировочном курсе.
Если «Матрица» — это Киану Ривз, «Другой мир» — Кейт Бекинсейл, то «Светлячок» станет Джессикой Альбой, в сценах с перестрелками упор будет не на ней, но сцены с рукопашным боем должны символизировать Ривер. Поэтому, как и следовало ожидать, несмотря на то, что Джессика имела первоклассную танцевальную подготовку и владела неплохими для не снимающегося в боевиках актёра основами боевых искусств, её курс оказался самым тяжёлым среди всех актёров, ей приходилось ежедневно заниматься как минимум по семь часов, она так уставала, что едва ли не ползком добиралась до постели. Только что начавшаяся супружеская жизнь резко закончилась.
В данный момент Джессика, вся залитая потом, неподалёку оттачивала скорость ударов кулаками, то и дело крича, чтобы выпустить пар. Недавно она в воздухе упражнялась с каскадёрским тросом. Со стороны всё выглядело просто, но в действительности приходилось следить за балансом тела, контролировать движения своих конечностей и корпуса. Сделать пинок или удар кулаком было довольно сложно, для этого требовались немалая физическая сила и балансировка.
— Становится всё опаснее и опаснее… — пробормотал работавший местным ассистентом Джошуа, наблюдая рядом за сестрой, которая пылала яростью. Её сила росла не по дням, а по часам, и ему это ничего хорошего не сулило.
Роберт Дауни-младший, Дэниел Ву и другие тоже ушли с головой в тренировку, занимаясь под руководством ассистентов. Хит Леджер сейчас отрабатывал кое-какие сцены под присмотром режиссёра Ван Яна и постановщика трюков Донни Йена.
На должность постановщика трюков в «Светлячке» в конечном счёте пригласили Донни Йена. 40-летний Йен с малых лет изучал разные боевые искусства, в 80-х его заметил в Гонконге режиссёр Юань Хэпин, с тех пор он снялся во многих экшн-фильмах и в каком-то смысле стал учеником Юань Хэпина, но не прошло много времени, как этот важный член команды клана Юань ушёл и создал собственную команду. Помимо актёрской карьеры, он снял такие фильмы, как «Легенда о волке» («Большой босс 2») и «Шанхайский боец», выступил постановщиком трюков в «Блэйде 2» 2002 года и «Шанхайских рыцарях» 2003 года. Его известность постепенно проносилась по всему миру.
Ван Ян не пригласил прославленного Юань Хэпина, у которого было плодотворное сотрудничество с Квентином Тарантино и братьями Вачовски, и не пригласил тоже пользовавшегося широкой известностью Чэн Сяодуна, а решил позвать Донни Йена вовсе не потому, что яро стремился к чему-то совсем оригинальному. Просто чересчур возвышенная эстетика Чэн Сяодуна и грубая резкость Юань Хэпина не соответствовали тому стилю, о котором мечтал Ван Ян. Вдобавок сам он являлся режиссёром, который умеет драться, а тот же Юань Хэпин мог перетянуть одеяло на себя и сильно повлиять на его первоначальные и уж тем более будущие задумки касательно боевых сцен, Ван Ян не готов был уступать инициативу и хотел, чтобы фильм по большей части получился в соответствии с его ощущениями и задуманным стилем.
Но он не собирался создавать такую мрачность, как в «Блэйде 2», и не собирался делать что-либо наподобие «Другого мира», «Обители зла», «Убить Билла»…
«Мне надо, чтобы драки выглядели бомбически, но без помощи локаций, реквизита и спецэффектов, драки сами по себе жестокие, дикие, бешеные, создаётся ощущение, будто ломаются кости! Есть динамика, скорость, сила, но иногда можно добавить плавности и изящности. Стиль Ривер напоминает тайцзицюань: активная оборона с элементами гибкости и проворности, но главное — не перегнуть палку, а ещё она может совершать резкие наскоки на врагов, как в бацзицюань. Синяя Перчатка более аккуратен и умерен, специально старается бить по жизненно важным точкам тела, с синими перчатками обладает несравнимой силой, без них его атаки становятся быстрыми и яростными, как в тайском боксе. Мэл любит рисковать, Джейн придаёт больше значения физической силе…»
Конечно, это был не «Вин-Чун» или «Ип Ман», при проектировании экшн-сцен не будет чёткого разграничения, например, на тайцзицюань, бацзицюань или тайский бокс, это будет “смешанное кунг-фу”, или бои без правил. Как и в реальном бою, не будет стандартных наборов приёмов, какие приёмы эффективны и красивы, те и будут применяться.
Если в реальном бою придерживаться стандартных приёмов и тактик, то тебя ждёт жестокая смерть, бойцы дерутся так, как это выгодно, даже могут повторять старые уловки. Разные боевые школы имеют разные методы выявления слабостей противника и разные названия приёмов, но в сущности зачастую различий почти нет. Хотя правильнее иметь комплексную, всестороннюю подготовку, тем не менее школы всегда имели разные стили и в особенности на больших экранах. Как интересно скомбинировать стили — этот вопрос должны решать режиссёр и постановщик трюков.
Ван Ян с детства имел множество идей, касающихся боевых искусств, и часто придумывал бессюжетные боевые сцены. А Донни Йен из многократного общения с ним хорошо уяснил его задумки, вдобавок агрессивный стиль Йена подходил для фильма, поэтому именно этот человек заполучил должность постановщика трюков в «Светлячке».
— Ага, — откликнулся, выслушав инструкцию режиссёра, стоявший на большом синем мате Леджер, после чего спокойной, неспешащей походкой направился к находившемуся в нескольких шагах от него каскадёру. Последний, раскинув руки, злобно ринулся на него, Леджер уклонился вбок, левой рукой, на которой была синяя перчатка, схватил каскадёра за плечо, правой рукой быстро, без усилий как бы ударил несколько раз по лицу, затем молниеносно подтянул его к себе, как бы приобнял и тихо произнёс:
— Спасибо.
В сценарии это была важная реплика Синей Перчатки. Его манере речи присущи лаконичность и прямота, часто одна фраза состоит всего лишь из нескольких слов, в основном это обиходные выражения. Его поступки не требуют объяснений и пустых разговоров, за исключением некоторых сцен. А после каждого убийства Синяя Перчатка говорит: «Спасибо», вне зависимости от того, убит ли Пожиратель, ни в чём не повинный человек, офицер Альянса, бандит или кто-то другой.
Леджер до сих пор обдумывал, какой интонацией, каким тоном следует говорить это “спасибо”. По сюжету Синяя Перчатка совершает бесчисленное количество убийств, надо ли каждое “спасибо” говорить по-разному?
— Отлично! — похвалил Ван Ян, хлопая в ладоши.
Эффект получился неплохой. Согласно раскадровки и истории, далее Пожиратель, которого играл каскадёр, лопался и плавился, превращаясь в лужу. Это была способность синих перчаток.
— Ху, — Леджер продолжал тренироваться. За последние дни совместной работы он обнаружил, что этому юному великому режиссёру, похоже, нравится говорить: «Отлично», тот по любому поводу хвалил и воодушевлял. По сравнению со съёмочной площадкой «Горбатой горы» это место было прямо-таки “прекрасным новым миром”. Во время съёмок «Горбатой горы» крайне редко звучали слова: «Неплохо выступил», «Отлично», а когда он их всё же слышал, то сильно воодушевлялся, но сейчас… Он пребывал в некотором шоке.
Тем не менее это было приятное чувство! Леджер надеялся, что этот прославленный режиссёр со стартом съёмок не переменится в поведении, как Энг Ли. В его голове промелькнули эти мысли, и ему стало весело. Обязательно кто-то должен похвалить его, дать ему сладостей, только тогда он будет счастлив. Он признавал это и нисколько не стыдился.
— Пойду, погляжу, что там, — Ван Ян похлопал Йена по плечу, позволив ему дальше следить за тренировкой Леджера, а сам направился к другим основным актёрам.
— Роберт, у тебя хоть и есть какие-никакие мышцы, но нет силы и скорости, ты не в состоянии нанести быстрый удар, хорошенько практикуйся над тем, как прикладывать силу!
Дауни-младший, чья голова вся взмокла от пота, закричал:
— У меня нет силы? Давай со мной в армрестлинг!
Ван Ян в насмешку развернулся и пошёл прочь:
— Зачем мне состязаться с каким-то слабаком? Это неинтересно. Привет, Сьюзан! Что случилось?
— Это вызов! — прорычал Роберт, как вдруг замолк, увидев впереди женщину с каштановыми волосами. В длинном списке продюсеров «Светлячка» значилось одно имя — Сьюзан Левин. Роберт мигом изменился в лице и весело поздоровался:
— Привет, Сьюзан!
— Привет, — с улыбкой ответила Сьюзан.
Роберт наблюдал, как Ван Ян и Сьюзан Левин удаляются, обсуждая какие-то каскадёрские дела, и, лишь когда их разговор уже перестал доноситься до него, пришёл в себя и продолжил тренироваться. Неужели близок тот день, когда закончится его одинокая, холостяцкая жизнь?
«Дэниел, бей сильнее, колоти кулаками, как молотком! Примерно то же самое и с ногами!», «Молодец, так держать! Отлично!», «Джессика, ты скользишь, будто делая шпагат, но садиться на шпагат не нужно. Потом стоя боком наносишь быстрые удары по Пожирателю слева от тебя, по груди, шее, лицу!»
……
Ван Ян расхаживал по тренировочному залу, показывал актёрам движения, обсуждал с Донни Йеном планирование сцен. Наблюдая за тем, как все вокруг, обливаясь потом, размахивают руками и ногами, он всё сильнее чувствовал, как у него чешутся руки, ему хотелось драться! В последнее время по вечерам не было никакой физической активности, и это почти сводило его с ума! К тому же нельзя было мешать актёрам готовиться. Он, потирая подбородок, взглянул на Йена. Одного будет мало…
— Я хочу сразиться с десятью соперниками!
Ван Ян встал на синий мат и посмотрел на окружающих членов каскадёрской команды. У тех были ошеломлённые лица. Он обнял ладонью одной руки кулак другой:
— Подходите! Я должен лично проверить некоторые сцены.
— Ого, вау…
Проведя утро в павильоне Flame Films, Ван Ян, как и в последние дни, после полудня прибыл в штаб-квартиру Image Engine, находившуюся на Пятой Авеню в Западном Ванкувере. Если у компании по созданию спецэффектов есть деньги, высококвалифицированные работники и технологии, какие плоды это может дать? В настоящее время Image Engine уже являлась одной из лучших компаний по созданию спецэффектов и хотя она не могла потягаться с акулой индустрии Industrial Light & Magic, зато не уступала Weta Workshop, занимавшейся «Властелином колец 3», более того, у неё начали появляться передовые технологии создания животных и взрывов и технологии захвата движения.
Не считая работы в «Раже» и других проектах Flame, Image Engine вовсе не сидела без дела, а участвовала в производстве спецэффектов во многих блокбастерах, недавно был принят заказ на компьютерную графику в «Городе грехов». Сейчас каждый аниматор и сотрудник Image Engine знал, что Серенити стоимостью 200 миллионов пробьёт им дорогу до «Оскара» за лучшие визуальные эффекты.
Поскольку это была всё та же компания, «Светлячок», естественно, задействовал команду «Района №9». Руководителями по визуальным эффектам были Ричард Кидд и Шон Уолш. Последний также занимал важную должность технического директора, Стив Николас же был директором по анимации, Брайан Мак был модельщиком… В этой команде состояло несколько сотен человек, являвшихся мастерами и талантами компьютерной графики и спецэффектов, которые были собраны с разных уголков мира, их сполна хватало, чтобы реализовать фантазии любого режиссёра.
— Ян, что-то не так? Какие-то проблемы?
Круглый стол в офисе был завален чертежами, на компьютерном мониторе демонстрировалась вращающаяся 3D-модель корабля класса Светлячок. Шон Уолш озадаченно смотрел на Ван Яна. Этот юный режиссёр скалил зубы, растянув рот. Неужели чем-то недоволен?
Они уже давно сотрудничали, и Шон знал, что у Ван Яна всегда были впечатляющие, неординарные идеи, строгие требования и наклонности перфекциониста, даже при виде креветкоподобного гуманоида с разрешением в 4000 пикселей, прозвучал вопрос: «Можно сделать ещё более реалистично?» Сейчас космические корабли, научно-фантастические города и другие объекты были куда сложнее, чем креветкоподобный гуманоид. К счастью, имелись передовые технологии и принцип работы был идентичный: лепка модели из глины, 3D-сканирование, топология, скелетизация… Данный прототип Серенити был “гладким и эластичным”, волшебному юноше требовалась “фактура”.
Разумеется, для Серенити пока не было проведено текстурирование, но Image Engine как раз была сильна в этом и работала почти по тем принципам, что и с креветкоподобными гуманоидами. Достаточно наложить текстуры с разрешением в 4000 или 5000 пикселей, чтобы объекты выглядели реалистично, и тогда по сравнению с ними даже третий эпизод «Звёздных войн» не будет казаться таким живым. Но для создания какой-либо текстуры в высоком разрешении требуется много времени, вдобавок нужно не спеша отстроить различные параметры… Работа с визуальными эффектами — это всегда скучный, однообразный процесс, требующий терпения.
— Нет, всё в порядке, — пожал плечами Ван Ян и левой рукой с силой помассировал правое плечо.
Он получил моральное удовлетворение, но удары по телу пришлись неслабые. Вечером по возращении домой надо бы растереть ушибы лечебной мазью. Он окинул взглядом стоявших возле стола Шона Уолша, Уолли Пфистера, арт-директора Кевина Кэвэно и других и продолжил:
— Надеюсь, наши визуальные эффекты смогут ещё больше проявиться в деталях окружающей среды, иными словами, создадут ощущение настоящего научно-фантастического мира.
Ван Ян взял со стола чертёж, на котором присутствующие увидели оживлённую улицу города. Он опять заговорил:
— Поскольку это заброшенная, отсталая окраина звёздной системы, наподобие Дикого Запада, здесь нет той научной фантастики в чистом виде, как в центре звёздной системы, тем не менее некоторые детали явно должны отличаться от 2004 года. Что насчёт будущих светофоров? Сегодня ещё хотелось бы поговорить о спецэффектах и съёмках в боевых сценах. Как вы понимаете, без высокоскоростной камеры тут не обойтись, потому что я обожаю слоу-мо.
— Хе-хе! — тихо захихикали присутствующие.
Слоу-мо и впрямь было одной из любимейших вещей волшебного юноши, этого, кажется, в каждом фильме было немало.
— С тех пор, как был использован буллет-тайм в «Матрице», высокоскоростная камера как будто в один миг превратилась из Prada в Casual Corner, из Канн в Голливуд, все кому не лень этим пользуются! Ну и что с того? Уверен, высокоскоростная камера всё ещё способна сильно впечатлить. Незачем ограничиваться полётом пуль, мы можем найти ей оригинальное, подходящее применение. Вообще-то, я проводил тест: с помощью такой камеры снял, как кулак ударяет по щеке. Получилось красиво! Лицевые мышцы искажаются и волнами расходятся по всему лицу…
……
— А-а… ох…
Ванкувер окутали сумерки. В просторной гостиной слышались не то крики боли, не то удовлетворённые стоны. Дэнни беспокойно вихлял хвостом и нервно кружил вокруг дивана. Джессика на диване сильно хмурилась, стиснув зубы, её стройная левая нога лежала на коленях у Ван Яна. Тот опять вылил на руку чуть-чуть лечебной мази и стал как следует растирать левую лодыжку Джессики, спросив:
— Как себя чувствуешь?
Джессика удовлетворённо выдохнула:
— Ох, хорошо…
Ван Ян, улыбаясь, продолжал делать растирающий массаж. Глядя на эти аккуратные пальчики и сексуальную голень, он невольно прошептал:
— Зато мне нехорошо!
Джессика ничего себе не потянула, мазь наносилась лишь для того, чтобы избавить суставы от накопившейся изнурённости. Но чрезмерно интенсивные тренировки в последние дни всё же причинили ей немало мук, и со стартом съёмок этих мук будет ещё больше. Ван Ян поднял голову, посмотрел на Джессику и спросил:
— Сильно устала?
На данный момент тренировки продолжались всего лишь чуть больше недели. Сумеет ли её тело выдержать столь интенсивную боевую подготовку? Ван Ян действительно был немного обеспокоен. Человек, долгое время находящийся в утомлённом состоянии, может легко заболеть. Тем более у неё с рождения слабый иммунитет… Неужто ей не стать мастером боевых искусств?
— Устала, но я в порядке! Мне нравится, — весело захихикала Джессика.
Несмотря на закончившийся медовый месяц, вернуться к работе было так приятно, но эта неделя и впрямь выдалась насыщенной. Она понимала, что чем больше выжмет из себя пота, тем лучше получится «Светлячок».
— Да ладно!
Она заметила на лице Ван Яна тревогу и не могла не догадаться, о чём он думает! Бесит! Джессика пришла в негодование:
— Порой мне так и хочется врезать тебе. Не принимай меня за хрупкую вазу, которой только и делают что любуются, а прикоснуться боятся, иначе она разобьётся!
Ван Ян поспешил ответить:
— Что ты такое говоришь? Я и не принимаю.
Она легонько стукнула его левой ногой, всерьёз сказав:
— Знаю, что не принимаешь, но ты слишком лелеешь меня. Я занимаюсь кунг-фу, занимаюсь йогой, занимаюсь уличными танцами… Пусть даже придётся помучиться, я со всем справлюсь, за исключением разве что сцен с обнажёнкой и поцелуями!
Она закричала:
— Джессика! Ты справишься! Я справлюсь!
— Конечно! — кивнул Ван Ян, слушая её громкие крики и эхо в помещении.
Он всё-таки отбросил тревогу в сторону. Как она верила в него, так и он безоговорочно решил поверить в неё и поддержать её. Он серьёзно произнёс:
— Ты справишься!
— Да! Продолжай, — Джессика снова оперлась о диван, в глубине души приняв непоколебимое решение: она обязательно хорошо подготовится, приложит максимум физических усилий и превосходно сыграет Ривер! “Проклятье волшебного юноши”, “кукла Барби”… Да пошло оно всё к чёрту! Во время этих размышлений она вдруг невольно воскликнула:
— Ах… ах, как же хорошо…
______________________________________
Донни Йен:
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Глава 297: Будущее цифровых технологий

— Тха ма тэ (他妈的).
— Tomato? Tomato?
— Нет, не tomato, а тха-ма-тэ (他-妈-的)…
— Что это значит?
— Это значит “fuck”.
В тренировочном зале вместе сосуществовали отдых и потная работа. Члены каскадёрской команды устраивали бои и разрабатывали трюки, а привязанная к тросу Джессика висела в воздухе на высоте 2 метров и в присутствии ассистента по боевым искусствам, слушаясь его указаний, усердно упражнялась в равновесии, то и дело махая кулаками и ногами. Ван Ян, сидя в режиссёрском кресле, пристально следил за ней и, тщательно проговаривая слова, обучал китайскому отдыхавшего рядом Дауни-младшего и ещё нескольких человек.
В мире «Светлячка» китайская и американская культуры смешались воедино, разумеется, официальными языками являются китайский и английский.
В сериальном сценарии и киносценарии, которые написал Джосс Уидон, в диалогах героев периодически проскальзывали китайские фразы, но Ван Ян во время редактирования и согласования киносценария, во избежание сумбурности и странностей, удалил и исправил много бессмысленных китайских диалогов. Теперь либо какие-то отдельные сцены состояли из одного китайского языка, либо присутствовало лишь несколько простых коротких фраз, что создавало научно-фантастическую атмосферу будущего.
Одной из таких фраз было “тха ма тэ (他妈的)”. Ван Ян надеялся, что главные актёры по достоинству оценят эти не так часто звучащие в фильме фразы и будут произносить их практически без акцента. А никто из экипажа Серенити, за исключением Джессики, не владел основами китайского языка и уж тем более не имел хорошего произношения. Поэтому Ван Ян в любое свободное время экспромтом обучал Дауни-младшего и остальных.
Раз есть смешение двух культур, то невозможно присутствие только одних китайских реплик. С другой стороны, китайские иероглифы часто будут наблюдаться на реквизитах: логотипы кораблей, уличные вывески, плакаты по безопасности, серийные названия механизмов, надписи на одежде… Ван Ян крайне строго требовал, чтобы все иероглифы были написаны правильно! И уж тем более нельзя было допустить примеси японской или корейской письменности, из-за которой получилась бы путаница. Китайский есть китайский.
Тут может быть придумана новая лексика, но иероглифы разных языков нельзя смешивать, так же как нельзя смешивать английскую письменность с французской или немецкой.
Ван Ян верил в одно выражение: «Успех кроется в деталях». Если не придавать значения даже такому простому делу, как наём в отдел реквизита и декораций консультанта по китайскому языку или непосредственно сотрудника, являющегося этническим китайцем и знающего китайский, то что будет дальше? Всё-таки «Светлячок» имел бюджет в 200 миллионов, каждый пункт рабочего процесса можно было выполнить наилучшим образом. К другим деталям был тот же подход.
Например, предстоит как следует спроектировать флаги, гербы, опознавательные знаки Альянса, Независимых и Пожирателей и даже гимн Альянса. Отличительные особенности китайско-американской культуры и тренды земного мира — это новый облик человечества. Ван Ян не хотел банально взять два современных флага и объединить их в один, это было бы некрасиво и нелогично. Все вышеперечисленные вещи будут публиковаться на официальном сайте, заполняя дыры в сеттинге и формируя новый научно-фантастический мир.
«Светлячок» — это не просто «Светлячок», он станет как «Звёздные войны» и «Звёздный путь», будет отличаться от них и превзойдёт их. Это были, что называется, имперские амбиции и главная цель, к которой стремился Ван Ян.
— А, тха ма тэ! — бездумно повторил Роберт со скрещенными руками на груди.
Произношение у него по-прежнему было отвратительное. Он, притворившись озадаченным, спросил:
— Почему бы просто не сказать “tomato”?
Ван Ян развёл руками:
— Потому что у тебя нет tomato, есть только тха ма тэ.
Сидевшие рядом Хит Леджер и Джошуа тут же захихикали. Слово “tomato”, помимо значения “помидор”, имеет негативный, пошлый подтекст: “красотка”.
Роберт, являвшийся разведённым одиноким мужчиной средних лет, кивнул, уже немолодое лицо приняло горестное выражение:
— Друг мой, ты ранил меня, и очень больно. За что ты так беспощаден к человеку, который встал на праведный путь?
Ван Ян положил ему руку на плечо, сказав беспечным тоном:
— О, правда? Тогда извини меня… Ха-ха-ха!
Роберт бросил взгляд на Леджера и Джошуа и усмехнулся:
— Когда у меня был tomato, ты ещё под столом ползал.
Ван Ян следом ухмыльнулся:
— Роберт, знаешь, почему ты потерял её? Потому что ты видел в ней tomato, а я вижу в ней pumpkin. Эй, хочешь подраться?
“Pumpkin” значит “тыква” и на сленге означает “дорогая”, “любимая”. В разговоре двоих людей подразумевались Сара Джессика Паркер и Джессика Альба.
Видя, что обстановка накалилась, Леджер как-то неестественно заёрзал на месте. Он никак не мог понять, эти двое действительно имеют настолько хорошие отношения или они в самом деле издеваются друг над другом, стараясь задеть за живое? Они целыми днями перешучивались и, бывало, как сейчас, перегибали палку. Хотя со стороны это выглядело забавно, казалось, они вот-вот подерутся. Похоже, слухи об обстановке на съёмочной площадке «Района №9» были правдивы, а что насчёт «Светлячка»…
— Ха-ха-ха! — Роберт и Ван Ян, однако, тотчас рассмеялись, не проявив ни капли гнева. Если бы сейчас их обнимающихся сфотографировали, можно было бы написать жёлтую статью про их каминг-аут. Но на самом деле, если бы кто-то другой сказал: «Ты конченый наркоман», Роберт, возможно, уже бы размахивал кулаками или по крайней мере возмущённо ругался бы: «У тебя проблемы с головой». Сейчас же ему было просто весело.
Леджер пребывал в шоке. Он заметил, что стал мнительным, но ему и впрямь осточертела та холодная, негостеприимная съёмочная площадка! Наверное, он не только надеялся, что его будут хвалить и ободрять, но и жаждал общения и веселья. Наблюдая за сердечностью между Дауни-младшим и Ван Яном, Леджер внезапно испытал белую зависть. Часто ли встретишь друзей, в компании которых можно свободно шутить и не задумываться о том, что говоришь? Сколько у него таких друзей?
— Роберт, мне всё равно, есть у тебя tomato или нет, но научись ты уже говорить это чёртово “тха ма тэ”, — Ван Ян ударил Роберта в плечо, всё-таки развязав “драку”.
— Ай, — вскрикнул Роберт и с улыбкой сказал: — Не торопи меня. Но мне интересно, есть ли ещё какие-то ругательства?
Во время этих слов он вдруг заметил проходившую мимо Сьюзан Левин, тут же возбуждённо встал и пошёл заводить беседу:
— Привет! Сьюзан.
— Тха ма тэ, — улыбнулся Ван Ян и покачал головой.
Сейчас многие в съёмочной группе знали, что Роберт Дауни-младший влюбился и пылко ухаживает за продюсером Сьюзан Левин. Роберт как-то по секрету сказал Ван Яну: «Я заполучу её до окончания съёмок “Светлячка”, я собираюсь жениться на ней». Лишь бы это на работу не влияло, да и съёмочная группа не собиралась вмешиваться в личную жизнь, а вставший на праведный путь Роберт знал меру. Ван Ян как друг тоже надеялся, что Роберт найдёт свою pumpkin.
Тем временем на официальном сайте постепенно публиковались недостающие детали сеттинга мира, которые оказывали рекламный эффект и которые помогут во время просмотра фильма лучше погрузиться в вымышленный мир и достигнуть эффекта присутствия. Однако этого явно было недостаточно, ведь не каждый киноман и рядовой зритель готов с жадностью изучать справочные материалы к фильму, к такому, можно сказать, было готово крайне мало людей. Если отбросить бренд “волшебный юноша”, то как пробудить зрительский интерес? Как ненавязчиво донести справочные материалы до простых обывателей? Как вызвать у них желание пойти в кинотеатр и купить билет на «Светлячка»?
Все сотрудники Flame Films, от низшего до высшего звена, знали, что «Светлячок» хочет добиться невиданного успеха и максимально раскрыть потенциал “хорошего кино”. Для этого нужна реклама, реклама и ещё раз реклама.
В нынешнюю эпоху царил быстрый ритм жизни, который продолжал ускоряться. Появились интернет и мобильная связь, каждого человека ежедневно захлёстывала гигантская волна информации, и эта без конца новая информация занимала внимание и мысли людей. Часть информации человек получал по своей воли, а часть — против воли, случайно. Ты мог по своей воли зайти на сайт, посвящённый новостям кино, и получить там соответствующую информацию, а мог зайти в Blogger и другие социальные сети и получить против своей воли информацию от друзей и незнакомых пользователей.
«Светлячок» добивался того, чтобы мельтешить у людей перед глазами. Новости о присоединении новых актёров, фотографии со съёмочной площадки, концепт-арты… Требовалось постоянно мельтешить перед глазами, мельтешить сильнее, чем другие фильмы, мельтешить так, чтобы вызывать интерес и ожидания. И надо было добиться того, чтобы люди сами стали повсюду рассказывать о фильме.
Будучи продюсером и боссом, Ван Ян уже провёл многократные обсуждения с дистрибьюторским отделом Flame Films и подготовил множество промо-проектов, среди которых были как стандартные, так и оригинальные задумки. Помимо интернета, задействовался и реальный мир. Дистрибьюторский отдел заметил, что винтажные плакаты набирают популярность, поэтому винтажные плакаты «Светлячка» в будущем послужат одним из важных звеньев в плакатной деятельности. Но ещё важнее будут плакаты “разыскивается”, как это было с креветкоподобными гуманоидами, только на этот раз будет экипаж Серенити.
Того, чем Серенити занимается в «Светлячке», достаточно, чтобы стать самым разыскиваемым объектом у Альянса. Плакаты с отдельными персонажами Роберта Дауни-младшего, Майкла Питта, Джессики Альбы и других актёров и плакаты с полным составом экипажа Серенити преобразятся в разыскные ориентировки, где будут указаны частичные биографии разыскиваемых. Эти правдоподобные ориентировки появятся в городах по всему миру.
Бюджет в 200 миллионов был полностью распределён, но Flame Films не возражала выделить ещё 100 миллионов, поэтому Ван Ян вновь торжественно объявил высшим должным лицам компании: «Мы сыграем по-крупному! Уверен, мы добьёмся огромного успеха!»
Насколько огромного? «Район №9» с рейтингом R имел невообразимо высокие сборы. Как бы хорош ни был сам фильм, невозможно обойтись без мощи вирусного маркетинга и мировых критиков, которые восторженно превозносят “шедевр”. «Светлячок» тоже не мог обойтись без вирусного маркетинга, который уже стал стандартным приёмом у голливудских студий. Первый вирусный блог «Светлячка» был на подходе.
Однако для того, чтобы добиться грандиозной, безоговорочной победы и сотворить чудо, одних вирусных блогов уже давно было недостаточно. Следует сказать, что весь Голливуд пристально следил за волшебным юношей и Flame Films, которые являлись создателями и лидерами вирусного маркетинга. А вот уже их три фильма подряд не имели какой-то мощной рекламной кампании и не внесли никаких новшеств в концепцию “вирусный маркетинг”. Работа бюджетом в 200 миллионов? Не исключено, что в этот раз волшебный юноша всё-таки выкинет какие-то новые трюки.
— Хух, а-а! — висевшая в воздухе Джессика совершила пинок и тут же потеряла равновесие, ей не хватило силы удержаться. Она невольно вскрикнула, закачавшись из стороны в сторону, вытерла пот со лба и обратилась к нескольким людям вокруг неё:
— Продолжаем!
«Тренируйся как следует! Тренируйся как следует! Я справлюсь!» — так непрестанно она молча подбадривала и подгоняла себя. В «Классном мюзикле» её актёрская игра была сырой, в «Дьявол носит Prada», благодаря действиям Яна, она добилась большого прогресса, теперь ни в коем случае нельзя было становиться помехой для «Светлячка» и обузой на съёмочной площадке!
Здесь был самый лучший режиссёр, режиссёр, который лучше всех знал её мысли, здесь была самая приятная атмосфера. Если из-за неё испортится фильм, то что за ужасная актриса она? Лучше тогда сразу уйти из кино.
Но она не сдастся! Она не сможет простить себя, если облажается из-за лени и недостаточного усердия. Вспоминая, как она в детстве тайком одна выступала перед зеркалом, вспоминая их с Яном детское обещание, подарок на 17-летие… Джессика почувствовала, как разгорается всегда существовавшая в ней с малых лет горячая любовь. Она приложит максимум усилий ради того, чтобы проявить себя, ради Яна, ради «Светлячка», ради малыша, который родится в следующем году! Малыш тоже должен гордиться своей мамой!
— Хух, а-а! — Джессика опять совершила пинок, напрягла поясницу и всё-таки удержала равновесие. На лице показалась слабая улыбка. Получилось! Свадебное кольцо и малыш придавали этому телу неисчерпаемую силу!
— Продолжаем! — крикнула она.
— У неё совсем крыша поехала? — прошептал, нахмурившись, находившийся на краю зала Джошуа, наблюдая, как сестра готова замучить себя до полного истощения. Ему не хотелось, чтобы она отлынивала от работы, но долго ли она ещё протянет, если продолжит так усердствовать, практически не отдыхая? Он посмотрел на Ван Яна и предупредил:
— Ян, ты ведь просил свою жену следить за своим здоровьем? Как бы она не переусердствовала!
Леджер восхищался трудолюбием Джессики. Кроме тренировок, он почти никогда не видел её стоящей рядом с Ван Яном. На этих сборах она заслуженно была самым усердным человеком, притом ей ставились самые тяжёлые задачи.
— Да, я говорил ей, — кивнул Ван Ян, улыбка на его лице выражала беспомощность.
Если во времена «Классного мюзикла» она липла к нему, вдобавок подносила ему то воду, то режиссёрский мегафон, отнимая работу у местных ассистентов; во времена «Дьявол носит Prada» без конца следила за ним, так что стоило ему посмотреть в её сторону, как он ловил на себе её улыбку; то после свадьбы, на этих тренировках, она, наоборот, целиком отдавалась работе и твердила: «Хочу, чтобы малыш гордился!»
При здоровом трудолюбии обычно делается периодический отдых, но текущая рабочая нагрузка вряд ли могла считаться слишком большой. Совсем скоро Ван Ян вернётся в Лос-Анджелес на несколько дней, посетит ShoWest и пройдётся по съёмочной площадке «Теории Большого взрыва». Он взглянул на Джошуа, распорядившись:
— Следи за тем, чтобы она не перетруждалась. Через несколько дней уикенд. Джошуа, сходи с ней куда-нибудь отдохнуть, позови Майкла, Джейми, посмотрите матч «Ванкувер Кэнанс», — он повернулся к Леджеру. — Хит, ты пойдёшь?
— Нет, спасибо, у меня встреча кое с кем, — слегка робко улыбнулся Леджер.
В этот уикенд в Ванкувер должна приехать Мишель…
Джошуа захихикал:
— Понимаю, встреча с tomato или pumpkin.
Леджер, посмеиваясь, пошутил:
— Или с тха ма тэ.
Ван Ян пожал плечами:
— Или с тха мэй тэ. (*тут игра слов, дословно “тха ма тэ” переводится как “его мать”, а “мэй” значит “сестра”*)
Лас-Вегас. В этом игорном городе проводилось ежегодное торжественное мероприятие ShoWest. Каждый год это была самая большая сходка в мировой киноиндустрии. Будучи единственной международной сходкой, имеющей отношение к кинобизнесу, она привлекала к себе закулисных боссов киноиндустрии, например, владельцев киносетей и киностудий, продюсеров, режиссёров. Торговцы оборудованием для кинотеатров и торговцы киносъёмочной аппаратурой презентовали самую свежую техническую продукцию и совместно исследовали будущее кинематографа.
Также проходила ежегодная церемония вручения премии «ShoWest», членами жюри которой являлись владельцы киносетей. Определялись продюсер года, режиссёр года, сценарист года, самый перспективный актёр (актриса), а также лучший актёр (актриса) года. Данная премия не казалась такой уж значимой и лишь служила фоном для технологий.
В этом году «Властелин колец 3» опять смёл всё на своём пути, не оставив никакой интриги. Текущую торжественную сходку киноиндустрии организовывала вот уже третий год подряд компания Texas Instruments. Она представила новейшую проекционную аппаратуру DLP CinemaTM, на которой был показан фильм производства Miramax «Заколдованная Элла» с Энн Хэтэуэй в главной роли. В то же время Sony на передвижной выставке «Человека-паука 2» продемонстрировала свой новый продукт с помощью DLP CinemaTM.
Технология DLP CinemaTM подразумевает цифровую обработку света и была разработана специально для показа кино. Цвета обрабатываются таким образом, чтобы как можно точнее передать изображение фильма. Ядром DLP являются три цифровых микрозеркальных устройства (DMD) — полупроводниковые чипы. Каждый чип DMD представляет из себя соединение 1,31 миллиона микроскопических зеркал, работает посредством прохождения через него света и позволяет давать сочное цветное изображение в высоком разрешении.
«Цифровые кинотеатры уже здесь!» — такой был лозунг Texas Instruments. К настоящему времени при поддержке таких производителей цифровых проекционных технологий, как Barco, Christie, NEC Viewtechnology и Digital Projection International, уже 210 кинотеатров в мире установили у себя аппаратуру DLP CinemaTM и стали цифровыми кинотеатрами, которые могли демонстрировать абсолютно оцифрованные фильмы.
Это было эпохальное событие, означавшее приближение цифровой эпохи. Дорогие расходы на создание копий киноплёнки и транспортировку плёнки, возможно, в скором времени уйдут в безвозвратное прошлое. В будущем дистрибьюторам лишь нужно будет предоставить киносети один оптический диск или даже можно будет передать фильм прямо по интернету; киносетям в свою очередь не придётся проводить уход за плёнками. Расходы обеих сторон сократятся разительно.
Ввиду взаимной выгоды все помехи будут устранены, цифровые проекционные технологии, дарящие всеобщую радость, естественно, послужат толчком к развитию киносъёмочных технологий. Если так подумать, то почему бы не произвести комплексное обслуживание? При цифровой киносъёмке расходы на съёмку, монтаж, цветокоррекцию уменьшатся по сравнению с использованием плёнки.
А если технологии цифровой съёмки добьются стремительного развития, это будет означать многое.
— Ян! Как поживаешь? Ха-ха, давно не виделись!
В светлой просторной комнате для интервью несколько выключенных камер были направлены с разных углов на три стула. Операторы и интервьюер готовились провести эксклюзивное интервью с тремя прославленными режиссёрами на тему «Будущее цифровых технологий». Увидев, как в комнату вошёл одетый в лёгкую чёрную ветровку и джинсы Ван Ян, Роберт Земекис с радушной улыбкой на лице направился к нему. В последний раз они виделись на свадьбе два месяца назад.
«Полярный экспресс», премьера которого была запланирована на 10 ноября, являлся первым в истории полнометражным IMAX 3D фильмом, в котором использовались самая передовая на то время технология захвата движения. Ничего удивительного не было в том, что помешанного на технологиях Земекиса пригласили на это интервью.
— Привет, Роберт! — радостно откликнулся Ван Ян при виде Земекиса.

Глава 298: Мне нравится 3D

Радушно обменявшись любезностями, Ван Ян и Роберт Земекис сели на стулья и завели беседу.
«Район №9» был одним из первопроходцев в технологии захвата движения, ожидалось, что высокобюджетный «Светлячок» тоже применит поразительные технологии, вдобавок волшебный юноша был боссом корпорации Flame, так что его присутствие на интервью было объяснимо. А третьим приглашённым режиссёром был вошедший последним в комнату Джордж Лукас — создатель «Звёздных войн» и глава Industrial Light & Magic.
На самом деле в плане технологий и опыта Стивен Спилберг, Джеймс Кэмерон и Питер Джексон ничуть не уступали присутствующей троице режиссёров, но ценность этого эксклюзивного интервью заключалась в “трёх мушкетёрах Южно-Калифорнийского университета”: 59-летний Джордж Лукас имел в североамериканском бокс-офисе 1,32 миллиарда и занимал шестое место в рейтинге; 51-летний Роберт Земекис имел в североамериканском бокс-офисе 1,54 миллиарда и занимал третье место; 24-летний Ван Ян имел в североамериканском бокс-офисе 1,86 миллиарда и занимал второе место.
Скреплённые вместе кинобилеты, которые были проданы благодаря этой троице, могли бы легко обогнуть экватор Земли. Два «Оскара» за лучшую режиссуру, четыре номинирования на «Оскар», бесчисленное множество всевозможных премий и титулов… Эти трое являлись ярчайшими представителями режиссёрского факультета Южно-Калифорнийского университета, к тому же проявляли довольно горячий интерес к технической стороне кино, поэтому сегодняшней темой разговора на самом деле являлись трое лидеров Южно-Калифорнийского университета, хотя, конечно, 24-летний Ван Ян так и не окончил заведение.
Но все знали, что путь стремительного развития Ван Яна, полученные им опыт и закалка куда лучше, чем стандартные пути “окончание университета — исследовательский институт — независимое кино — мейнстримное кино” или “окончание университета — реклама, музыкальные клипы — независимое кино — мейнстримное кино”. Фундамент закладывается в учебном заведении, но какие-то вещи приобретаются только на практике. Например, 50-летний Рон Ховард, которого отчислили из Южно-Калифорнийского университета, имел в североамериканском бокс-офисе 1,33 миллиарда и занимал пятое место.
— «Полярный экспресс» — первый полнометражный фильм в IMAX 3D, там же была применена технология захвата актёрской игры, третий эпизод «Звёздных войн» был снят на цифровую кинокамеру HDC-F950, «Светлячок» использует камеру IMAX. Всё больше фильмов задействуют захват движения и цифровую съёмку, на данный момент в мире есть 210 цифровых кинотеатров… Что вы думаете об этих новых технологиях? Это прогресс? Есть ли вероятность, что цифровой формат кинопроизводства сместит традиционный? — спросила, глядя на трёх великих режиссёров, сидевшая напротив репортёрша Карен Шено из «The Hollywood Reporter».
Её лицо сияло от радости. Это интервью будет бомбой! Следовало иметь в виду, что лицезреть, как эти трое, сидя вместе, ведут диалог и отвечают на вопросы, — уникальное событие, пусть даже интервью подразумевало рекламу их новых фильмов.
Согласно той последовательности фильмов, которую упомянула Карен, Роберт Земекис, сидевший посередине в коричневой кожаной одежде, первым с улыбкой ответил:
— Эти технологии весьма занимательные, они могут помочь тебе преодолеть кое-какие ограничения. К примеру, технология захвата актёрской игры, она более передовая, чем технология захвата движения. Мы обклеили лицо Тома Хэнкса почти 150 инфракрасными маркерами, инфракрасная камера загрузила мимику его лица в компьютер, затем с помощью компьютера были созданы анимированные изображения, что дало нам ещё больше вариантов того, как можно снять ту или иную сцену.
При этих словах он слегка возбудился, посмотрел на сидевших по бокам от него Лукаса и Ван Яна, которые внимательно слушали его, и продолжил:
— Верите или нет, а Том в одиночку исполнил шесть ролей. Владелец поезда, бродяга, Санта-Клаус, мальчик… Их образы и типажи отличаются друг от друга, но их телодвижения и мимика происходят от Тома, всё такое правдоподобное. Если бы не новые технологии, фильм не был бы реализован.
— Я тот человек, который в высшей степени превозносит цифровую революцию, — выразил сперва свою позицию, получив слово, Джордж Лукас.
Этот уже покрытый сединой “отец” «Звёздных войн» сказал:
— Популяризация цифровой съёмки и цифрового кинопоказа так же неизбежна, как переход от чёрно-белого кино к цветному, от немного к кино к звуковому. Теперь черёд перейти от плёнки к цифре. Я рад видеть, что цифровые технологии развиваются. Как бы мне хотелось однажды проснуться и увидеть, что уже есть 2100 или 21000 цифровых кинотеатров.
Присутствующие заулыбались, Лукас посмеялся и развёл руками, сказав:
— Вы, возможно, заметили, что оригинальная трилогия «Звёздных войн» и трилогия приквелов отличаются друг от друга в плане спецэффектов. Я согласен с Земекисом: технологии разрушили ограничения! Множество идей и кадров ещё десять-двадцать лет назад невозможно было осуществить, но теперь есть такая возможность, это явный прогресс! Чем выше технологии, тем проще кинематографистам сделать хорошее кино.
— Ян, а у тебя какие мысли? — Карен посмотрела на Ван Яна.
На фоне седоволосых, возрастных Роберта Земекиса и Джорджа Лукаса этот привлекательный юный режиссёр выделялся особенно сильно. Сходство айдол-режиссёра с великими режиссёрами лишь заключалось в ношении свадебного кольца.
Похоже, догадавшись, о чём она думает, Ван Ян поднял левую руку и, крутя кистью, ответил:
— Определённо прогресс. В краткосрочной перспективе впечатления от съёмок и просмотра кино при помощи цифровых технологий вряд ли даже близко сравнятся с плёнкой, но экономия расходов не просто позволит кинотеатрам и кинокомпаниям больше зарабатывать, при такой новой модели кинопроизводства откроется ещё больше возможностей для ещё большего числа людей. А говоря о долгосрочной перспективе, не стоит удивляться, если цифра заменит плёнку.
На лицах Земекиса и Лукаса отражалось одобрение. Ван Ян продолжал:
— Тем не менее это произойдёт не за день и не за неделю. Для популяризации цифровизации потребуются усилия и продвижения в разных аспектах, а также время. О пользе, которую принесут фильмам эти новые технологии, незачем много говорить. Мне кажется, не нужно им сопротивляться и в то же время не нужно специально гнаться за ними. Это зависит от того, заинтересован ли ты в них и нуждается ли в них твой фильм. Любые технические средства являются не душой фильма, а способом лучше выразить и реализовать историю, героев, идеи. Если цифровой формат означает лучший и более крутой опыт, то почему бы и нет? Главное, чтобы те, кто рассказывает истории, продолжали рассказывать истории, а кино останется кино.
— Ага! — невольно закивала головой Карен.
Речь этого юного режиссёра, который был в два с лишним раза младше Земекиса и Лукаса, была систематизированная, логичная и размеренная. Он, отвечавший последним на вопрос, подвёл итог и не проявил ни капли смущения перед “публикой”. Молодец! Карен, восхищаясь про себя, далее спросила:
— Похоже, что захват движения и захват актёрской игры — это будущие тренды. Некоторые актёры беспокоятся, не сместят ли их со сцены? Возможно, они больше не увидят своих лиц на больших экранах?
— Ха-ха, это абсолютное заблуждение! — тотчас покачал головой Земекис и объяснил созданный им захват актёрской игры: — Все телодвижения и мимика производятся реальными актёрами, мы лишь делаем захват, получаем данные и используем их.
У Карен же возник вопрос:
— Что насчёт склада данных? Когда компания получила достаточно данных, режиссёры могут просто сесть за компьютер и создать фильм?
Земекис, Лукас и Ван Ян, не сговариваясь, рассмеялись, после чего кивнули. На недоумённом лице Карен тоже показалась улыбка. Земекис сообщил:
— Действительно могут. Это называется “виртуальная кинематография”. Не только персонажи, но и локации, реквизит генерируются с помощью компьютера, появляется больше ракурсов съёмки, можно снять такие кадры, которые невозможно было бы снять в реальной жизни. Знаю, что в «Матрице» применялась такая технология. Но даже в виртуальной кинематографии не обойтись без живых актёров. Если волноваться об этом, тогда рисованные и компьютерные мультфильмы тоже представляют опасность.
— Каждый актёр отличается типажом и игрой. Зрителям нравится наблюдать за реальными людьми, реальными лицами, — следом заговорил Лукас. — И мне тоже. Живая игра обладает уникальным шармом, который ничем не заменить. Какими бы революционными ни были цифровые технологии, этот пункт никогда не изменится.
Увидев, что Лукас закончил говорить, Ван Ян посмотрел на Карен и, улыбаясь, изложил свою точку зрения:
— Зато ты можешь получить более реалистичных, более живых инопланетян, Кинг-Конга, «Планету обезьян»… Актёры, исполняющие эти роли, действительно не могут увидеть свои лица на экране. Впрочем, как и режиссёр.
Два великих режиссёра и Карен невольно засмеялись. Ван Ян развёл руками:
— Это часть кинопроизводства, спасибо им. На самом деле технология захвата не только не сместит актёров, но и, наоборот, сможет помочь сделать их выступления более красивыми и глубокими, а также реализовать ещё больше сумасшедших идей режиссёра. Это прекрасные эпохальные изменения.
— Видимо, от цифровых технологий одни только плюсы, они позволяют лучше реализовать ваши киномечты и научно-фантастические грёзы, — прокомментировала Карен и с лукавой улыбкой спросила: — Как вы относитесь к своим предстоящим произведениям? Мистер Лукас, Ян, говорят, между вами предстоит битва.
Трое прославленных режиссёров имели далеко не маленькие заслуги в научно-фантастическом кино. Если бы в комнату вдруг вошёл киноман, не исключено, что он тут же бы потерял сознание от переизбытка чувств.
После франшиз «Назад в будущее» и «Звёздные войны» никто не смел отрицать легендарность Роберта Земекиса и Джорджа Лукаса, а ныне самый молодой деятель, волшебный юноша, получил «Оскар» за лучшую режиссуру и превозносился как “будущее научно-фантастического кино”, он тоже не боялся рисковать, СМИ и общественность понимали, что «Светлячок» — это его стремление проявить себя, либо он станет легендой, либо мимолётной вспышкой.
— Хе-хе! — беззаботно усмехнулся Лукас, услышав про так называемую битву.
Не то чтобы он недооценивал молодое поколение, просто ему незачем было волноваться. Он не боялся волшебного юноши, как об этом провокационно писали СМИ, да и зачем бояться?
Лукас произнёс:
— Ян непредсказуем, но у меня нет намерения соревноваться с ним. «Месть ситхов» — мой последний фильм по «Звёздным войнам». Я лишь надеюсь, что смогу дать поклонникам полноценную концовку, тогда мне не о чем будет сожалеть.
Ван Ян тоже беспечно посмеялся. Если отбросить кассовые сборы, то два фильма нельзя просто так сравнивать. Он сам вырос на «Звёздных войнах». Победить, превзойти? Он лишь знал, что в его душе горит желание создать новую классику научной фантастики. Одна франшиза заканчивается, другая начинается! Он ответил:
— «Месть ситхов» как образец для подражания оказывает на нас положительное давление. Перед «Светлячком» стоит много задач, которые необходимо выполнить. К счастью, мы хорошо подготовились.
— «Полярный экспресс» — фильм в IMAX 3D, — очередь отвечать дошла до Земекиса, его голос был преисполнен гордости. — 3D — довольно интересная вещь, а IMAX 3D ещё интереснее. Когда перед тобой огромный экран IMAX, на тебе 3D-очки, это ни с чем не сравнимый зрительский опыт. Мне бы действительно хотелось, чтобы, когда в этом году выйдет «Полярный экспресс», все смогли попробовать посмотреть его в 3D-кинотеатре и IMAX-кинотеатре.
Ван Ян, услышав это, невольно сжал губы.
Карен как бы понимающе кивнула головой, хотя никогда не смотрела фильмы в 3D или короткометражки в IMAX. Она спросила:
— Вы все помешаны на технологиях. Как вы относитесь к 3D, IMAX 3D? Эти вещи станут трендом? Мистер Лукас, Ян, вы планируете в будущем снять фильмы в 3D, IMAX 3D?
— Тренд среди трендов! Уверен, совсем скоро все будут смотреть кино в 3D-очках, — решительно заявил Земекис лишь потому, что опирался на личный опыт.
Он вовсе не рекламировал себя, у хорошей вещи нет причин не стать популярной. Он добавил:
— После «Полярного экспресса» я продолжу исследовать цифровые технологии и технологию захвата, выпущу ещё больше новых картин.
Лукас весело заулыбался, откровенно сказав:
— Честно, я так до конца и не уяснил, что такое 3D, хе-хе! Будет шанс, я опробую, мне интересны опробовать все новые технологии.
— Да, 3D, IMAX 3D станут трендом, — слабо кивнул Ван Ян, Карен даже показалось, что он поскромничал, но никто лучше него не знал об ужасающей мощи 3D, ни Роберт Земекис, ни Джордж Лукас, ни Джеймс Кэмерон, ни занимавшаяся производством «Полярного экспресса» Warner Bros., ни 20th Century Fox, которая выпустит «Аватара»…
Согласно информации по будущему кинематографу, хранившейся в голове Ван Яна, Джеймс Кэмерон скажет в интервью: «Сборы “Аватара” намного превзошли все наши ожидания. Изначально мы лишь надеялись на десятипроцентную норму прибыли, тогда бы мировые сборы были далеки от миллиарда долларов».
Далеки от миллиарда? Какие же в итоге сборы? Оказывается, немыслимые 2,8 миллиарда. Обычно норма прибыли высокобюджетного фильма составляет около 30%, а прибыль “настроенного на убытки” «Аватара» значительно превзошла 30%, превзошла самые высокие ожидания людей на бокс-офис какого-либо фильма.
2,8 миллиарда благодаря тому, что сам фильм очень хорош? Благодаря 3D, захвату движения, захвату мимики, виртуальной кинематографии, IMAX и другим технологиям? Нет. Возможно, спустя несколько лет никто и не вспомнит про «Полярный экспресс», все лишь будут говорить об «Аватаре», потому что самым важным звеном является подходящий момент.
Всё дело в благоприятном стечении обстоятельств. Главная причина, почему сейчас невозможно было поднять “аватарный ураган”, заключалась не в технологической отсталости, а в кинотеатрах, которые не могли в этом посодействовать. В настоящее время в мире насчитывалось всего лишь 210 цифровых кинотеатров, а кинотеатров с экранами для 3D и IMAX на момент выхода «Полярного экспресса» было лишь 75, то есть меньше 100 штук! Даже если фильм очень хорош, что с того? В 2009 году, когда выйдет «Аватар», в одной только Северной Америке будет почти 3000 кинотеатров с 3D-экранами и почти 200 кинотеатров с экранами IMAX, а цифровых кинотеатров будет превеликое множество…
Конечно, перед премьерой «Аватара» компания Fox ускорила темпы переоборудования крупных киносетей по всему миру, но, не имея фундамента, все усилия были бы бесполезны, этот фундамент закладывают вовсе не один или два человека. Производители оборудования и технологий совместно с киносетями должны проводить полномасштабную революцию в оборудовании; в свою очередь кинокомпании должны достичь высокого качества в съёмках 3D-фильмов. Только при выполнении этих условий есть шанс поднять ураган.
При переходе с немого кино на звуковое, с чёрно-белого кино на цветное, с 2D-кино на 3D ураган можно устроить только один раз, шанса устроить это во второй раз нет, даже если будущие 3D-технологии усовершенствуются до ещё более зрелых и потрясающих форм. Такая вещь, как “3D”, больше не сможет вызвать вторую волну слепой помешанности у мирового общества.
К примеру, «Аватар» заработал 2,8 миллиарда, а попытавшаяся следом поймать волну «Алиса в стране чудес» лишь на постпродакшне сменила формат с 2D на 3D и под знаменем “3D-фильма” заработала 1 миллиард в мировом прокате. Вот насколько мощна одна волна помешанности!
Все забудут про «Полярный экспресс», нынешние фильмы в 3D и IMAX 3D являлись первопроходцами. А «Аватар» — произведение с доведёнными до совершенства технологиями 3D и захвата, которое вовремя уловило единственный самый подходящий момент, благодаря чему отведало самые вкусные плоды. Фильм даже мог не заморачиваться насчёт маркетинга, потому что массовый зритель испытывал сильное чувство новизны к 3D, уже один только вопрос “Как смотреть Аватар»?” являлся неплохим рекламным трюком.
Стандартный экран + цифра, экран IMAX + цифра, стандартный экран + плёнка, экран IMAX + плёнка… Эти способы просмотра кино, от которых разбегались глаза, тоже вызывали зрительский интерес, а после премьеры пользователи в интернете горячо спорили, в каком формате лучше смотреть «Аватара», что в свою очередь служило мощной рекламой: 3D — это так классно; если не смотрел «Аватара» в IMAX 3D, то ты многое потерял…
Таким образом, сформировалось общее настроение, никому не хотелось пропустить фильм! К тому же просмотр в 3D действительно отличается от 2D. Как итог, 2,8 миллиарда. Это и есть вирусный маркетинг.
Ван Ян осознавал, что он уже не тот 18-летний Ван Ян. Когда он впервые узнал, что в 2009 году выйдет фильм, который заработает 2,8 миллиарда, ему это показалось невероятным, шокирующим… Но его уже давно будто осенило, “почему” так произойдёт, он понял, как следует раскручиваться… Что в нём не изменилось — так это энтузиазм и амбициозность. «Аватар» или «Алиса в стране чудес»? Самому поднять волну помешанности на 3D или лишь следовать за ней?
Он не позволит себе упустить шанс! Лишь с превосходным фильмом можно поймать тот единственный момент! И он справится!
— Я планирую снимать! Мне нравится 3D, — глядя на Карен, с улыбкой ответил Ван Ян, в голове которого в одно мгновенье промелькнуло множество сумбурных мыслей. — Конечно, я опробую 3D.
Но не сейчас, «Светлячок» сперва разомнётся в IMAX съёмке, что же до 3D, то “ещё не пришло время”. Несмотря на это, Ван Ян уже давно готовился учредить в сотрудничестве с IMAX и другими компаниями по производству камер и проекционных систем отдел исследований 3D-технологий. Это позволит Flame Films владеть самыми передовыми технологиями.
Когда настанет подходящий момент, это даст свои плоды, причём Flame Films ещё сможет выпустить целую серию 3D-фильмов.
На самом деле, если ориентироваться на сведения по 2009 году, то технология 3D-съёмки в «Аватаре» не такая уж сложная. Были объединены вместе и модернизированы кинокамеры Sony HDC-F950 и CineAlta-F23, которые как бы являлись левым и правым глазами зрителя, они выдавали стереоскопическое изображение. Эта съёмочная 3D-система из двух камер была названа Fusion Camera System.
А ещё до «Аватара» 3D-фильм «Путешествие к центру Земли» как раз использовал подобную технологию. Разумеется, он не поймал тот уникальный момент.
Третий эпизод «Звёздных войн» снимался на HDC-F950, сейчас ещё не существовало CineAlta-F23, а если бы и существовала, как модернизировать так, чтобы получилась 3D-система из двух камер? Этого тебе никто не скажет.
— Марк, можешь начинать собирать исследовательский отдел по 3D, сейчас самое время.
В просторном проекционном зале на большом цифровом экране демонстрировалась «Заколдованная Элла». По сравнению с плёнкой, качество и яркость изображения пока, естественно, были намного хуже. В зрительном зале сидели немногочисленные представители киноиндустрии и оценивали новейшую цифровую проекционную технологию от Texas Instruments. Ван Ян, облокотившись о спинку кресла, сидел со скрещенными руками на груди и, наблюдая на экране за состоявшей уже не из киноплёнки, а из цифрового кода Энн Хэтэуэй, обратился к сидевшему рядом Марку Стрэнгу.
— Ясно, хорошо, — кивнул Стрэнг.
Исследовательский отдел по 3D уже давно обсуждался, он знал, о чём говорит Ван Ян. При воспоминании о перспективах, которые обрисовывал Ван Ян, и его собственных выводах, в глазах, скрывающихся за очками, промелькнул блеск. Стрэнг спросил:
— Ты уверен, что 3D выстрелит?
Голос у Ван Яна был беззаботный и вместе с тем решительный:
— Уверен. Через несколько лет, знаешь… Это будет ураган! К сожалению, «Светлячку» не выпадет такой шанс.
При упоминании «Светлячка» Стрэнг что-то вспомнил и опять тихо спросил:
— Ты до этого говорил, что у тебя появилась какая-то новая идея по раскрутке «Светлячка»?
Ван Ян улыбнулся, кивнув головой. Действительно, была новая идея. Он считал, что должно получиться интересно.
— Интернет-маркетинговая стратегия всех компаний заключается в постерах, фото со съёмочной площадки, новостях, которые застилают весь мир, чем больше этого всего, тем лучше. Тебе не кажется, что что-то упущено? Трейлер.
Бросив взгляд на задумавшегося Стрэнга, Ван Ян продолжил:
— Смотрел церемонию награждения MTV? На премии MTV ежегодно есть один самый популярный пункт программы — пародийный ролик.
Стрэнг тотчас вымолвил:
— Хочешь сказать, мы выпустим пародийный трейлер?
Ван Ян не понял, намекал ли он на собственную пародию, поэтому дополнительно объяснил:
— Это лучше назвать имитацией. Представь, мы слепим из кадров «Классного мюзикла» трейлер «Светлячка», а музыка, реплики, название фильма, режиссёр, главные актёры, дата премьеры… В целом это будет всё тот же «Светлячок», другими словами, лишь будут подобраны подходящие кадры, Джессика будет то драться, то танцевать. Трейлер «Светлячка» в стиле «Классного мюзикла».
— Понятно, понятно… — Стрэнг не удержался от улыбки и, глядя на экран, сказал: — Трейлер «Светлячка» в стиле «Заколдованной Эллы? И я пока не понимаю, как эту тему можно продвинуть?
— «Заколдованную Эллы» снимали не мы. Для начала мы займёмся тем, на что у нас есть авторские права. Трейлеры в стиле фильмов «В погоне за счастьем», «Джуно», «Похмелье», «Ледниковый период»…
Ван Ян перечислил названия, как будто накидывал набросок, и сказал:
— Потом мы разрешим всем пользователям использовать любые произведения Flame Films для создания пародийного трейлера, организуем конкурс, где поощрим пользователей за креативность.
У Стрэнга засверкали глаза, он, кажется, увидел недобрую ухмылку Ван Яна, как у непослушного ребёнка, и услышал, как тот дальше сказал:
— Знаешь что? Если установится классная, весёлая атмосфера, умелые пользователи сами начнут клепать трейлеры в стиле классических фильмов разных стран. «Светлячок» в стиле «Форреста Гампа», «Титаника»…
— Подумать только! — невольно повысил голос от возбуждения Ван Ян и вскинул руки, после чего тихо произнёс: — Если весь интернет заполонят трейлеры «Светлячка» с пафосной музыкой и смешными кадрами, они после просмотра пойдут смотреть оригинал… Весь интернет! Что будет потом?
— Хм… — Стрэнг притворился, будто задумался. — Будут высокие сборы.
Ван Ян легонько щёлкнул пальцами правой руки и сжал кулаки:
— Вот именно.
Стрэнг закивал головой:
— Вот он, вирусный маркетинг.
Ван Ян же заулыбался. Ещё ведь даже не стартовали съёмки «Светлячка». Он произнёс:
— Для начала я должен хорошо снять «Светлячка», а затем сделать идеальный шаблон для трейлера.
— Эй! — двое людей какое-то время в тишине смотрели «Заколдованную Эллу», как вдруг Стрэнг окликнул Ван Яна и, пристально всматриваясь в него, прищёлкнул языком: — Ян, я заметил, что после женитьбы аппетиты у тебя только выросли.
Ван Ян пожал плечами и вскинул брови:
— Ничего не поделаешь, в следующем году родится малыш, мне надо больше зарабатывать.

Глава 299: Достижение внутренней гармонии

Хлоп-хлоп-хлоп…
Когда на большом экране завершился показ 106-минутной «Заколдованной Эллы», в проекционном зале раздались разрозненные аплодисменты, после чего все, кто ознакомился с технологией DLP CinemaTM, повставали и отправились на выход. Ван Ян и Марк Стрэнг, беседуя друг с другом, вышли из зала и уже собирались посетить находившийся в другой стороне выставочный зал Sony Pictures Entertainment, чтобы посмотреть передвижную выставку «Человека-паука 2», как в этот момент Ван Ян заметил одного человека, проходившего неподалёку. Предупредив Стрэнга, он пошёл поздороваться:
— Привет, Натали!
— Привет.
Натали была одета в бежевую футболку и синие джинсы клёш, гладкие, коротко остриженные волосы не доходили до плеч и закрывали уши, на лицо был нанесён лёгкий макияж, длинные, прямые брови добавляли ей суровости. Она абсолютно равнодушно бросила на Ван Яна мимолётный взгляд и, даже не замедлив шаг, пошла дальше, словно они были незнакомы.
— Какого… — невольно пробормотал Ван Ян.
Проходившие рядом по коридору люди покосились на него. Они узнали этого паренька. Это же волшебный юноша!
Видя, что Натали и след простыл, Ван Ян развернулся и пошёл прочь. Эта девица не присутствовала на его свадьбе, уже давно не звонила ему, при последней их встрече, на «Оскаре», держалась отстранённо. Видимо, их “братским” отношениям пришёл конец.
Они ведь были знакомы больше пяти лет? Из незнакомцев превратились в близких друзей, не имеющих секреты друг от друга. Может, это был своего рода броманс?
Ещё до знакомства поползли сплетни о них, хотя они никогда не пересекались, потом он чуть не сбил её с ног, врезавшись в неё на входе в нью-йоркскую кофейню, тем же вечером она внесла залог за его освобождение, затем последовали «Джуно», их поцелуй в Гарварде, её визит к нему в тюрьму… «Ощущения, что я только что испытала, оказались куда лучше, чем я себе представляла. Ты тот самый!» Интересно. Обуреваемый сумбурными мыслями, Ван Ян прошёл часть пути до зала Sony Pictures Entertainment, как вдруг из-за спины донёсся голос:
— Привет.
Он остановился, обернулся и увидел, что позади него, с холодной улыбкой на лице, стоит реальная Натали. Она выпучила глаза, повторив:
— Привет.
Ван Ян сначала оторопел, после чего пришёл в себя:
— Привет, что такое?
— Ничего, — Натали как-то неестественно провела рукой по волосам.
Просто ещё недавно она вспоминала некоторые моменты из их прошлого, а затем ноги почему-то сами понесли её к нему, хотя она ведь твёрдо решила игнорировать его.
Глядя на его лицо, она произнесла:
— Ого! Ты опять похорошел.
Ван Ян пребывал в лёгком шоке, он невольно вымолвил:
— Заметила? Я во время медового месяца заезжал в Южную Корею.
Натали с недоумением призадумалась и в следующий миг, когда до неё дошло, прыснула:
— Какой же ты испорченный! Не зря тебя отчислили!
Ван Ян поспешил ответить:
— Эй! Я азиат, значит, шутка неоскорбительная!
Двое людей, тихо разговаривая и смеясь, зашагали по коридору.
— Уверена, корейцам бы это не понравилось. Но я наконец-то поняла, почему у тебя еврейский нос.
— Он же не настолько большой?
— О! По-моему, тебе в следующий раз стоит заехать в Израиль, сравнишь.
……
Уже приближался вечер, по небу над Лас-Вегасом разливался чарующий закат. Двое людей гуляли снаружи отеля Paris, где проводилось мероприятие ShoWest. Они любовались возвышавшейся неподалёку копией Эйфелевой башни и разговаривали о текущих делах. Вокруг шумели огромные фонтаны. Оба человека никогда не боялись, что их заснимут папарацци. Даже если и сфотографируют, в интернете уже имелось достаточно их совместных фото, все знали, что они “друзья”, сплетни об их романе ходили давно, но так и не были подкреплены никакими реальными доказательствами.
— После съёмок в «Близости» появился какой-то новый взгляд на любовь?
Когда разговор перешёл с повседневности на кино, Ван Ян в какой-то момент задал Натали этот вопрос. «Близость», в которой она сыграла и съёмки которой недавно закончились, являлась экранизацией одноимённой пьесы и рассказывала сложную, запутанную любовную историю. Натали протянула: «Ну…», и оба человека почувствовали, что для того, чтобы их дружба укрепилась, настало время окончательно прояснить кое-какие вещи.
Вскинув голову и уставившись в даль, заслонённую башней, Натали молча пнула ногой и беззаботно ответила:
— Какой-то взгляд? Сценарист и режиссёр имитируют глубину и якобы закладывают так называемый глубокий смысл.
Ван Ян невольно нахмурился, подметив:
— Так к делу подходить нельзя. Имитируют они или нет, ты не сможешь хорошо сыграть в фильме.
Натали, слабо улыбнувшись, пожала плечами:
— Это сейчас такое мнение, недавно в голову пришло! Во время съёмок я никогда так не мыслю, иначе бы я не стала играть. Это исследование, я ценю «Близость», хотя она мне вдруг показалась забавной.
— Почему? — заинтересовался Ван Ян.
Несколько прохожих, прошедших мимо, обернулись, всмотрелись в спины двоих людей и, похоже, смутно различили в них волшебного юношу и Натали Портман.
— Майк Николс, этот тип снял «Выпускника» и «Близость». Бенджамин и Дэн созданы им, ха-ха! — качая головой, рассмеялась Натали.
Бенджамин — главный герой «Выпускника», скромный, запутавшийся юноша, который только-только вступает во взрослую жизнь, в конце же он заполучает трогательную, чудесную любовь. Дэн — главный герой «Близости», мужчина, который, предавшись соблазнам, старается усидеть на двух стульях, но в итоге всего лишается.
Натали внезапно спросила:
— Смотрел «Выпускника»?
Её попытка унизить его тут же вызвала у Ван Яна смешок. Он развёл руками, сказав:
— Да я даже «Человека дождя» не смотрел.
Натали следом хихикнула:
— Значит, ты пропустил хороший фильм.
Главные роли в «Выпускнике» и «Человеке дождя» исполнил Дастин Хоффман. Режиссёр Майк Николс, некогда снявший «Выпускника», в 36 лет установил рекорд как самый молодой лауреат «Золотого глобуса» за лучшую режиссуру, а также выиграл «Оскар» и, как сейчас волшебный юноша, был в большом почёте.
— Вред от голливудского кино в том, что оно зачастую изображает любовь и секс очень красиво и наивно, из-за чего у тебя насчёт этих вещей появляются свои ожидания, убеждения, иллюзии, — усмехнулась Натали, взглянула на Ван Яна и, продолжая идти, сказала: — Но вместе с тем кино нередко изображает любовь и секс очень мрачно, депрессивно, что вызывает у тебя страхи, уныние, сомнения, ты лишаешься всех надежд и убеждений. И виной тому желание получить грёбаный «Оскар». Но в этом мире всё обстоит совсем не так. Кто, после того как тебя бросили, побежит работать стриптизёршей? Это ненормально. Просто мне сейчас кажется, что, поднимая какую-то одну важную тему, искусство выходит за рамки нашей жизни, отрывается от реальности. Разве можно так чётко описать любовь?
— Мне всегда казалось, что любовь прекрасна или ужасна — это зависит от того, как ты сам её воспринимаешь и как стремишься к ней, — заулыбался Ван Ян, услышав от Натали про вред от голливудского кино. Возможно, в этом и впрямь есть правда, один фильм сообщает тебе одно, другой фильм — другое.
Ван Ян произнёс:
— Если ты с самого начала не веришь в любовь, то тебе будет сложно заполучить её. Пускай тут её нет, зато есть вон там, этот мир огромен.
Двое людей направлялись к ресторану Paris Las Vegas. На лице Натали отразилась лёгкая насмешка, она сказала:
— Знаешь, почему «Близость» показалась мне забавной? Там глумятся и издеваются над любовью с первого взгляда. Что за дерьмо эта так называемая любовь с первого взгляда? Может ли человек дважды влюбиться с первого взгляда? Трижды? Четырежды? А если эти влюблённости случились практически в одно время, то как тебе быть?
Любовь с первого взгляда… Ван Ян, сохраняя спокойствие, ненадолго призадумался. В кинотеатре он влюбился в Джессику с первого взгляда, а впоследствии… Он кивнул, сказав:
— В моём понимании такое возможно. Что-то в парне или девушке — будь то внешность, характер или манера речи — привлекает тебя и вызывает к этому человеку симпатию, ты не можешь выкинуть его из головы, хочешь заполучить его. Мне кажется, это и есть любовь с первого взгляда. Она не случается только один раз в жизни, но каждый раз проявляется с разной силой.
— А как быть, если влюблённости случились в одно время? — повторила вопрос Натали, словно не хотела, чтобы он ушёл от ответа.
Ван Ян ухмыльнулся. Когда-то давным-давно у него такое случилось. Он, вскинув брови, ответил:
— Я контролирую себя! Поэтому я сейчас так счастлив и не стал Дэном. Потеря самоконтроля — страшная штука. Всё катится к чертям, когда ты теряешь контроль из-за соблазнов, и неважно, что это: власть, секс, деньги.
Натали улыбнулась:
— Меня достало видеть, как ты сохраняешь самоконтроль.
Она хлопнула его по плечу, после чего, задрав голову, выдохнула и, продолжая идти, произнесла:
— Знаешь что, Ян? Ты превзошёл Дэна не в том, что якобы умеешь контролировать себя, а в том, что нашёл другой, безопасный способ, как справляться с соблазнами. Ты не тащишь никого в койку, вместо этого ты забавляешься с чужим сердцем. Устанавливаешь со всеми двусмысленные, безопасные отношения, даришь человеку надежду, потом эта двусмысленность между вами остаётся, человек вроде бы счастлив, продолжает пребывать в ожидании. А в конце ты неожиданно заявляешь: «Я тут женюсь, вот так вот! Пока-пока!» Ты подонок, знал об этом?!
С каждым словом её голос становился всё громче, напоследок она ударила Ван Яна кулаком в плечо и запыхтела.
— Ай…
Ван Яну стало как-то не по себе при виде её слегка покрасневших глаз. Он ни с того ни с сего вымолвил:
— Гарвард.
— Хочешь, чтобы я материлась?! Пошёл на хер! Иди пожуй дерьма! — тут же выругалась Натали, чем привлекла взгляды почти всех окружающих прохожих.
Двое людей, не сговариваясь, ускорили шаг и вошли в ресторан. Натали сквозь зубы пробурчала:
— Как же хочется тебе вмазать, а-а-а!
В тихом, изысканном ресторане питались и разговаривали немногочисленные клиенты. Двое людей нашли укромный уголок, заказали две чашки кофе и молча уставились друг на друга.
— Да, ты права, я и сам давно в курсе, что я подонок, — кивнул Ван Ян после продолжительных размышлений.
Раз разговор зашёл в это русло, да и скрывать было нечего, он хотел тоже всё прояснить. На лице Натали постепенно показалась лёгкая улыбка, Ван Ян, вспоминая своё поведение с людьми в прошлом, особенно после приезда в Лос-Анджелес, подтвердил:
— Да, думаю, когда-то я наслаждался этой двусмысленностью. Знаешь, в своё время даже Джессика намёками признавалась в чувствах.
— Я правда не знала, — улыбнулась Натали и не без раздражения увидела, как тот поцеловал кольцо на левой руке.
Ван Ян продолжал:
— В те времена, в 18, 19, 20 лет… Я ещё плохо знал самого себя, но сейчас знаю хорошо. Я получал удовольствие от ситуации, которую в японском называют “дружба — на пике, любовь — неполноценная”, вы уже больше, чем друзья, но не являетесь парой; обоим почти наверняка известно, что ты ей нравишься и что она тебе нравится, но никто не говорит это вслух, вы продолжаете мечтать и ждать, время от времени подкалываете друг друга, возникают интересные ощущения вперемешку с возбуждением и уютом…
— Девушки ненавидят это и в любой момент могут перестать общаться с тобой. Во всяком случае мне не нравится, — Натали сделала глоток кофе, который показался ей горьковатым и усмехнулась: — В итоге я из-за тебя пошла на дно.
Ван Ян тоже поднял чашку и пригубил кофе. Такое поведение, пожалуй, возникло неспроста, ему стали понятнее ещё кое-какие моменты. Он произнёс:
— Вообще-то, я не настолько ужасен. Наверное, я тоже чего-то ждал. В своё время я даже тосковал по моей девушке из старшей школы. Если бы тогда другая девушка раньше призналась мне в чувствах, возможно, результат был бы другой.
— Подожди-ка! — Натали резко подняла руки и, нахмурившись, пригляделась к нему. — Дай угадаю: в то время была такая девушка? Рейчел? Ещё одна жертва двусмысленности!
Ван Ян покачал головой, отрицая:
— Нет, не она… Не говори чушь.
Натали пожала плечами:
— Тогда Натали Портман.
Ван Ян посмеялся:
— Допустим, что ты. И всё же мы веселились так, как не веселятся близкие друзья и уж тем более друзья разного пола, как раз благодаря, как ты выразилась, безопасной двусмысленности, хоть это и подло… Но теперь я женат, так не может дальше продолжаться. Больше нет двусмысленности, есть лишь дружба, между мужчиной и женщиной. Как думаешь, можно устроить броманс?
Натали, упёршись подбородком в ладони, уставилась в его чёрные глаза. Броманс… Броманс между мужчиной и женщиной — разве это не есть двусмысленность? Только дружба… Это возможно. Она вдруг спросила:
— Почему Джессика? Почему кольцо с твоим именем носит она, а не я? Ответь мне.
Ван Ян задумчиво произнёс:
— Это сложно объяснить. Если вкратце, то любовь.
Натали этот ответ явно не удовлетворил. Она глотнула кофе и сказала:
— Ты веришь в любовь с первого взгляда? Веришь в судьбу? Наверное, с вами это и случилось!
— Чёрт! — она с силой ударила кулаком по столу и усмехнулась: — Дурацкая «Близость»! Мне-то нравится любовь с первого взгляда, нравится судьба, я в эти вещи верю, понимаешь? Я такой человек, который может выйти замуж, находясь в непродолжительных отношениях! Но где он, тот самый?!
Она вдохнула поглубже, стараясь подавить волнение, и глядя на Ван Яна, сказала:
— Я думала, что это ты, а в результате! Я теперь не решаюсь верить, всё обман, потому и пошла сниматься в этой дурацкой «Близости», понимаешь? Что вообще за чертовщина? Боже!
Любовь с первого взгляда, судьба — есть ли они в этом мире? Ван Ян задумался над этим вопросом, а также над никуда не девшимся эффектом бабочки, но изо рта у него вырвалось:
— Когда-то ты сказала мне, что не веришь в вечную любовь, но ты, оказывается, веришь в судьбу.
— Значит, я соврала тебе, хотя это нельзя считать обманом. В 18, 19, 20 лет… Я в те времена ещё плохо знала саму себя, — безостановочно захохотала Натали.
Возможно, именно это незнание самой себя и то её ошибочное мнение позволили ему так хорошо контролировать себя и лишили её всякого шанса на отношения с ним.
Натали со смехом промолвила:
— Но сейчас я знаю хорошо, я во всё верила. И я не верю, что нет любви.
— Влюблённость, судьба и любовь — всё существует, — Ван Ян сделал глоток кофе.
Горький вкус ещё лучше прояснил мысли в его голове по поводу всех этих вещей. Глядя в выражавшие упрямство и гордое одиночество глаза Натали, он с улыбкой сказал:
— Но, Натали, любовь и брак — это не влюблённость и не судьба. Судьба лишь устраивает вам встречу друг с другом, а отношения, любовь и брак зависят от стремления обоих людей, от их инициативы.
Устраивает встречу друг с другом? Натали призадумалась, Ван Ян же продолжал:
— Мы с Джессикой столкнулись в кинотеатре, благодаря чему в конечном счёте оказались вместе. А что если бы я тогда не зашёл в тот кинотеатр? Если бы не вошёл в тот кинозал? Не сел на то место? А ещё приди мы в разное время, возможно, мы бы упустили друг друга. Это судьба. Встреча каждой влюблённой пары предначертана судьбой. Ты можешь не верить в неё, но тебе от неё не убежать.
— Ага… — в глазах Натали промелькнуло воодушевление.
Ван Ян развёл руками, спросив:
— Но если бы Джессика не проявила инициативу и не дала мне никаких намёков? А если бы я ей не признался в чувствах? Если бы другая девушка решила открыться мне и я влюбился в неё? Джессика бы вышла замуж за другого, и я бы женился на другой.
Он поднял левую руку и, красуясь кольцом, произнёс:
— Она проявила инициативу, делая намёки, я проявил инициативу, открывшись ей, и в итоге мы счастливы быть вместе. Она, как космический корабль, приземлилась на моей планете и больше не улетит на другую планету, и я тоже. Мы связаны друг с другом.
— Верно, ты прав, — кивнув, пробормотала Натали.
Вечернее солнце всё сильнее уходило за горизонт, но Натали чувствовала, будто в помещение хлынули ослепительные солнечные лучи, которые согрели ей душу.
Ван Ян постукивал по кольцу на левой руке, на лице отражалась ласковая улыбка:
— Нат, оно останавливает судьбу от новых встреч, блокирует все последующие влюблённости и связывает двух людей, разве что кто-то нарушит клятву. Но у тебя всё ещё впереди. Упустила Яна — будет Дэн или Бенджамин, понимаешь?
Натали, улыбаясь, глотнула кофе и промолвила:
— Не хочу Дэна!
— Тогда Бенджамин, — пожал плечами Ван Ян.
— И Бенджамина не хочу, — рассмеялась Натали. — О’кей, дождусь следующей встречи от судьбы и потом тоже куда-нибудь приземлюсь.
— Почему ты про это не снимешь кино? Было бы интересно! — внезапно в приподнятом настроении предложила Натали и в возбуждении сделала несколько глотков кофе, после чего сказала: — Не дай «Близости» привести всех в уныние! Наполни кинотеатры жизнерадостным светом!
Снять кино? Запечатлеть те ушедшие чувства? Ван Ян тут же рассмеялся:
— Ну, может и возьмусь за это, я ведь после 20 лет ещё не снимал никаких любовных историй, но всё это только после «Светлячка».
Натали кивнула и с интересом спросила:
— Как продвигается подготовка к «Светлячку»? О чём он всё-таки будет? Там нет романтики?
Ван Ян ответил:
— Можно сказать, что нет, а фильм будет о… Если в общем, то поднимается тема «Что представляет из себя прекрасный мир?» Что есть самый прекрасный мир? Ты как считаешь?
Что представляет из себя прекрасный мир? Натали, услышав вопрос, вскинула брови. Вспомнив, что «Светлячок» — научно-фантастический фильм с бюджетом в 200 миллионов, и вспомнив, как они прежде обсуждали положительные и отрицательные качества и свободу человеческой натуры, она почувствовала, как её начала захватывать фантазия. По этому вопросу человечество спорило всегда. Религия, политическое устройство, законы, нормы морали, войны… Как сделать мир самым прекрасным?
Она посмотрела на привлекательное, жизнерадостное лицо Ван Яна и ахнула про себя. Как жаль, что ею упущена эта планета! Она с улыбкой сказала:
— Это сложный вопрос, слишком сложный! Он намного круче всяких любовных отношений. А ты как считаешь?
— Я? — улыбнулся Ван Ян.
Альянс, Синяя Перчатка, Пожиратели, Независимые, Серенити, простой народ, другие испытательные базы… Вспоминая написанный Джоссом Уидоном и затем тщательно отредактированный текстовый сценарий и покадровый сценарий, который потребовал максимум душевных сил и умственных способностей, Ван Ян таинственно произнёс:
— Я? Когда в следующем году выйдет фильм, тогда и узнаешь.
— Ой, да брось. Ну и ладно… — посмеялась Натали, качая головой.
Она знала, что он любит сохранять таинственность, причём, пожалуй, нуждается в таинственности. Хоть ей и хотелось получить от него ответ, она не стала допытываться. Она терпеливо дождётся лета следующего года, посмотрит третий эпизод «Звёздных войн» и затем посмотрит «Светлячка»!
— Эй! — внезапно окликнула она и протянула Ван Яну левую ладонь. Где бы она, являющаяся космическим кораблем и космической девушкой, в конечном счёте ни приземлилась, она знала, что никогда не забудет эту юную планету.
— Что? — недоумевал Ван Ян.
Натали раздражённо вытаращила глаза:
— Броманс! Давай свою левую руку.
— О’кей! — хихикнул Ван Ян.
Хлоп!

Глава 300: Весёлая съёмочная площадка

— Шелдон точно здоров? Я навёл кое-какие справки, у него множество симптомов синдрома Аспергера, ему недостаёт социальных навыков, а к некоторым специфическим вещам у него проявляется аномально повышенный интерес. У Шелдона синдром Аспергера?
Лос-Анджелес, студия Universal City. Поскольку корпорация Vivendi материнской компании Universal Studios договорилась с корпорацией NBC в ближайшем будущем объединиться, чтобы стать гигантом NBCUniversal, съёмочная площадка «Теории Большого взрыва» Universal City была сооружена в павильоне, куда вошли все закрытые локации, включая жилые квартиры, магазин комиксов, университет КТИ. Также там имелись закулисные гримёрные комнаты, комната для сценаристов и рабочие помещения других отделов.
— Нет, уверяю, ничего у него нет.
Сейчас съёмочная группа занималась последними приготовлениями перед стартом сегодняшних съёмок. Отвечавшие за все дела на площадке и съёмки Грэхэм Линехэн и Билл Прэди отдавали распоряжения сотрудникам насчёт подготовительных работ. Научный консультант и по совместительству учёный Дэвид Зальцберг сидел перед декорациями в режиссёрском кресле, на котором было написано его имя, напротив него находилась гостиная арендованной Шелдоном и Леонардом квартиры. Если взглянуть налево, то можно было увидеть коридор с лифтом и гостиную квартиры Пенни.
Это были фиксированные главные декорации. По обе стороны от них также наблюдались такие мобильные декорации, как спальни Шелдона и Леонарда, магазин комиксов. Их будут пододвигать для съёмок, если того потребует сюжет серии.
— Интересно, — на лице Зальцберга зависла лёгкая улыбка.
Над его головой было много осветительной аппаратуры, вокруг стояло несколько камер, которые скоро пригодятся, позади неподалёку находился зрительный зал с шестью рядами. Когда зрители займут места, почти двести человек обеспечат съёмки громким смехом. Здешняя атмосфера совершенно отличалась от научно-исследовательского кабинета и производила на Зальцберга интересные впечатления. Те физические формулы на белых досках в гостиной были написаны им.
Так как предстояли съёмки первой сцены первой серии, Ван Ян, будучи создателем, главным сценаристом и продюсером, не мог не присутствовать. Он должен был заложить фундамент и установить стиль для «Теории Большого взрыва», сообщить основным актёрам, как играть, сообщить Грэхэму Линехэну и Биллу Прэди, как снимать. Ван Ян, держа в руке сценарий первой серии, направлялся к декорациям и попутно отвечал на вопросы Джима Парсонса.
— Хм…
Парсонс был одет в зелёную футболку с длинным рукавом, на которой имелся логотип Зелёного фонаря, и клетчатые брюки. Уже складывался образ чудаковатого гика. Услышав ответ Ван Яна, он впал в ещё большее недоумение:
— Но почему он такой? Какие тому причины?
— Кейли Куоко, подойди сюда! — крикнул Ван Ян.
Сидевшая на стуле Кейли помахала рукой. Он недавно посмотрел видеозапись репетиции съёмочной группы перед съёмками, естественно, было много проблем, которые требовалось разрешить, тем более это касалось понимания актёрами своих персонажей, например… При виде “Шелдона” перед собой Ван Яну хотелось засмеяться, должно быть, на это влиял комичный образ. Он с улыбкой сказал:
— Почему ты обязательно должен думать, что у такого человека есть проблемы с психикой?
Парсонс слегка растерялся. Вообще-то этот вопрос он уже многократно обсуждал с Линехэном и Прэди. Те говорили: «У Шелдона нет никаких психических расстройств, мама водила его на обследование». Нет, так нет. Парсонс считал, что господь оказался справедлив: Шелдон такой умный, но при этом не умеет общаться с людьми. Вот только его всё никак не оставляло желание докопаться до причин странного поведения Шелдона.
Глядя на улыбающееся лицо волшебного режиссёра, Парсонс невольно напрягся. Ему не хотелось опозориться перед красавчиком. Он задумчиво произнёс:
— Э… Наверное, потому, что в этом случае персонаж был бы более реальным?
— Понимаю. Тогда ты наверняка думаешь, что Супермен, Зелёный фонарь, Халк ненастоящие, — как будто бы ни с того ни с сего сказал Ван Ян.
— Верно? — спросил он.
Недоумевающий Парсонс кивнул:
— Да, они же из комиксов и кино.
В это время подошла Кейли Куоко с распущенными золотистыми волосами, окликнула людей и стала ждать указаний. Она услышала, как Ван Ян сказал:
— Кино, телевидение, театр не должны иметь так много ограничений. Как актёр ты обязан не выискивать недочёты, а целиком отдаваться своей роли.
Ван Ян бросил на Кейли взгляд, дав понять, что и её это касается тоже. Глядя на обоих людей, он поднял вверх сценарий:
— Зачем думать, что они ненастоящие? Они настоящие, они существуют в своём мире, не в нашем. Смотрел «Назад в будущее»? Знаешь про теорию параллельных вселенных? Шелдон существует в своём мире, и ты, читая сценарий, не задумываешься о том, реально это или нет, логично или нет. Ты должен найти путь, ведущий в тот мир, должен стать Шелдоном.
Если смотреть в корень, то это всё-таки был вопрос погружения в роль. Неважно, фильм это или сериал — если актёр сомневается в своём персонаже, то как войти в роль? Конечно, Джим Парсонс с большим энтузиазмом относился к роли Шелдона и хорошо в ней разбирался, но сомнения могут повлиять на формирование образа Шелдона. В первом сезоне оригинальной «Теории Большого взрыва» 2007 года различные сомнения в съёмочной группе привели к расшатыванию стиля повествования и характеров героев. На сей раз такой ошибки не повторится.
— Ты можешь найти для него причины, но обязательно должен верить, что Шелдон настоящий. Психически здоров значит психически здоров, нельзя просто закрыть на это глаза и думать: «Ну ладно, как скажете», — Ван Ян похлопал задумчивого Шелдона по плечу.
Хороший актёр всегда способен поверить без всяких сомнений, он находит достоинства своего героя и вдыхает в него жизнь.
Ван Ян продолжал:
— Твоё отношение к роли повлияет на твою игру. Только вжившись в роль, ты заметишь какие-то другие стороны Шелдона, а потом будешь спрашивать меня: «Как насчёт того, чтобы Шелдон делал вот такое телодвижение?», «Мне кажется, Шелдон такое бы не произнёс».
После длинной речи на одном дыхании Ван Ян сделал маленькую паузу и серьёзным тоном сказал:
— Ты готов?
Парсонс сделал глубокий вдох и кивнул:
— Да, думаю, я готов.
Не только Парсонс, но и Кейли вдруг испытала некоторое давление. Этот 24-летний юный режиссёр обладал слишком сильной харизмой, которой не было у режиссёров «8 простых правил», «Преступлений моды»… С другой стороны, это ведь волшебный юноша! Кейли до сих пор не верилось, что она здесь. В возрасте 13 лет она сходила с ума по «Классному мюзиклу», а теперь, в 18 лет, вот-вот снимется в «Теории Большого взрыва» “детского” режиссёра. А волшебный юноша в 18 лет уже снял «Паранормальное явление».
— Кейли, я недавно смотрел твою репетицию, — голос Ван Яна прервал мысли Кейли.
— Да, да, — с внимательным видом промолвила она.
Ван Ян расплылся в широкой улыбке, сказав:
— Твоя улыбка. Видишь, какая у меня? Жизнерадостная!
— Ага, — ответила Кейли, так и не поняв его самоироничной шутки.
Ван Ян продолжил:
— Надо как можно больше чистой жизнерадостности! Мне не нужен образ модной, зрелой девушки. Да, у Пенни было очень много парней, но она простодушна и глуповата, недавно приехала в мегаполис из провинциального городка. Это маленькая девочка, понимаешь? Очень важно произвести первое впечатление.
……
— Добро пожаловать на съёмки «Теории Большого взрыва!
До начала съёмок оставалось всё меньше и меньше времени. Белый ведущий привёл в павильон почти двести живых зрителей и рассадил их в зале. Все они прошли проверку безопасности, чтобы никто не протащил с собой опасные вещества, а также съёмочные аппараты, например, фотоаппарат или цифровую видеокамеру. Когда люди уселись, ведущий приступил к созданию весёлой атмосферы, которая требовалась для того, чтобы во время съёмок зрители смеялись ещё громче.
— Как всем известно, это первый ситком волшебного юноши. Угадайте, насколько интересным он будет? — с пылом говорил ведущий, глядя на заинтересованную публику. — Скоро узнаете. Он такой классный! Сегодня записывается первая серия, не пилот! Вдобавок волшебный юноша лично исполнит камео в другой серии! Сможете увидеть неудачные дубли оскароносного режиссёра!
Зрители тут же издали удивлённые и радостные возгласы. Если бы установленные над ними микрофоны уже работали, эти звуки непременно были бы записаны. Из почти двухсот человек, можно сказать, никто не пришёл сюда ради исполнителей главных ролей, не считая отдельных фанатов «8 простых правил». Все эти люди зарегистрировались, урвали билеты и сидели здесь ради волшебного юноши. Одним из таких поклонников была Алиша. Она уже давно ждала «Светлячка» и «Теорию Большого взрыва». Как же повезло, что удалось посетить съёмки первой серии «ТБВ»!
— Сейчас приглашаю выйти наших главных актёров. Это Джонни Галэки в роли Леонарда! Джим Парсонс в роли Шелдона! Кейли Куоко в роли Пенни…
Ведущий громко выкрикивал одно имя за другим. Из закулисья к основным декорациям выбежали пятеро актёров, чьи имена были оглашены, и махая руками, поздоровались. Зрители встретили их аплодисментами, даже несмотря на то, что им были незнакомы четверо мужчин, одетых то ли по-гиковски, то ли чудаковато, то ли старомодно.
Ведущий продолжал выкрикивать:
— Встречайте создателей, продюсеров и сценаристов! Грэхэм Линехэн, Билл Прэди… А также…
Он растягивал звуки, публика уже вся бурлила. Практически все машинально повставали, царила оживлённая атмосфера, словно проводился музыкальный концерт. У ведущего уже начало краснеть лицо, он внезапно выкрикнул:
— Ван… Ян! Волшебный юноша!
— Ян! Ян, Ян! — зал резко взорвался визгами и криками, большинство молодых зрителей от всей души шумело. Поднялся оглушительный галдёж. Атмосфера разительно отличалась от того, что было менее полуминуты назад, и достигла высшего накала. Ван Ян в ветровке и джинсах вышел из закулисья под визги толпы, но не стал махать рукой и бежать к декорациям, а неожиданно развернулся назад. засунул руки в карманы и образцовой лунной походкой проскользил по полу.
— Ха-ха-ха!
— Вау!
Его показушный выход тотчас вызвал хохот во всём павильоне. Не было ни одного зрителя, кто бы не смеялся, некоторые же изумлённо визжали. Стало намного шумнее, чем тогда, когда ведущий объявил Ван Яна. Стоявшие перед декорациями актёры, повернув головы, тоже не удержались от смеха. Кейли Куоко даже вытаращила глаза. Волшебный юноша наводил страх, когда был строг и серьёзен, зато когда валял дурака, был забавнее любого человека. На какой ещё съёмочной площадке можно увидеть такого “неординарного” режиссёра? Не то что драмам, но даже ситкомам сложно найти такого человека.
Грэхэм Линехэн, Билл Прэди, Дэвид Зальцберг и другие члены закулисной творческой команды тоже оцепенели. Они наконец поняли, что имел в виду, когда этот юный режиссёр сказал: «Мы должны наполнить эту съёмочную площадку весельем, заразить самих себя юмором, ясно?»
— Круто! Вот это и есть создатель комедий! — безудержно визжала, как и многие вокруг, Алиша.
Волшебный юноша шикарно выполнил лунную походку! Она с поднятыми руками над головой аплодировала и орала во всё горло:
— Эй, волшебный юноша! Я хочу твой автограф!
Словно расслышав в этом галдеже её крик, дошедший лунной походкой до декораций Ван Ян поднял руки, выразив благодарность, после чего, в отличие от Грэхэма и других, не пошёл к камерам готовиться к съёмкам, а устремился прямо к зрительному залу. Аудитория тут же, как сумасшедшая, с ещё большей силой завизжала:
— А-а, Ян!
— Ян!
Ван Ян взял у штатного сотрудника микрофон и, рассматривая зрителей, помахал рукой:
— Привет, как вы? Добро пожаловать!
Крики и свист мало-помалу прекратились, зрители, сохраняя улыбки на лицах, успокоились. Ван Ян шагал по проходу и говорил им:
— Ребята, не забудьте смеяться погромче! Это не просьба, всё так и будет! Я имею в виду, старайтесь не утомляться от смеха.
Зрители по-прежнему бурно аплодировали, нисколько не беспокоясь, что «Теория Большого взрыва» окажется несмешной. Ван Ян продолжал:
— Когда вы уйдёте отсюда, не рассказывайте никому, что было на наших съёмках, договорились? Но, пожалуйста, скажите родным, друзьям и интернет-пользователям: «Это был полный улёт! Почему — а вот не скажу!» Ага, пусть они завидуют!
На самом деле Flame Films и NBC не боялись, что в интернет просочатся спойлеры. Это не кино, а с ситкомами всегда так было. Какие-то просочившиеся сюжетные моменты и реплики никак не повлияют на рейтинги, даже наоборот, чем больше информации сольют, тем больше людей узнает о сериале и сильнее захочет посмотреть его, следовательно, и рейтинги будут выше. «Теория большого взрыва» впервые выйдет в эфир в новом телесезоне, в сентябре. А сейчас каждый месяц будет сниматься по три серии, к осени закончатся съёмки первых двенадцати серий. Оставшиеся двенадцать серий снимут в период трансляции. Привязанность реплик к современным трендам, степень популярности героев и маркетинговая кампания требовали от ситкомов производить съёмки параллельно эфиру.
«Так и сделаю!», «О’кей!» — наперебой громко отзывались зрители.
Ван Ян поблагодарил их и сказал:
— Тогда ещё увидимся!
Он помахал кулаком и направился к камерам. После многократных просьб ведущего все зрители уселись обратно и успокоились, затем ведущий заглянул в съёмочное расписание и сообщил:
— Сейчас будут снимать следующую сцену: у Леонарда с Шелдоном выдался неудачный день, по возвращении домой они встречают новую соседку, которая только что переехала, это Пенни.
Съёмки первой сцены должны были пройти в декорациях коридора с лифтом. Зрители видели, как стоявшие возле камеры Ван Ян, Грэхэм и ещё несколько человек о чём-то разговаривают, сами операторы уже были готовы. А Кейли Куоко читала сценарий, сидя в гостиной квартиры Пенни, которая, заваленная коробками с вещами, была обставлена так, будто сюда только что переехали.
Ван Ян с коллегами опять зашёл в коридор с лифтом и дал кое-какие наставления Джиму Парсонсу и носившему очки Джонни Галэки.
— Ох!
Наблюдая за последними приготовлениями, посетивший съёмочную площадку Пол Джонс, директор продюсерского отдела NBC Entertainment, испытывал немалое волнение. Наконец-то стартуют съёмки! Только из-за “волшебного юноши” они, невзирая ни на что, по высокой цене купили весь сезон «Теории Большого взрыва». Если этот сериал будет несмешной, то вся та репутация, которую они заработали благодаря «Побегу», пожалуй, бесследно растворится. Пол помолился про себя: «Волшебный юноша, ни в коем случае не напортачь!»
Пошёл обратный отсчёт времени. Ван Ян и другие встали обратно позади трёх камер, Джим Парсонс с рюкзаком на плече и Джонни Галэки встали позади декоративной лестницы. После того как помощник выкрикнул: «Сцена первая, дубль первый», зрители услышали, как Ван Ян, являвшийся режиссёром данной серии, крикнул:
— Мотор!
— Хочешь узнать кое-что интересное о ступеньках?
Когда камеры и микроны включились, из-за угла вышли подавленный Леонард и Шелдон, имевший спокойное выражение лица. Они поднимались по лестнице и разговаривали. Леонард без всякого интереса ответил:
— Вообще-то, нет.
Шелдон же словно услышал “да” и немедленно возбуждённо заговорил:
— Если высота одной ступеньки больше хотя бы на пару миллиметров, большинство людей упадёт.
— Да мне всё равно, — продолжал с безразличием отвечать Леонард.
Зрители смотрели либо в сторону декораций, либо на высоко висевший большой экран, где выдавалось изображение с камер. А наблюдавший через монитор камеры Ван Ян остался доволен. Хотя на хороший результат повлияли многочисленные репетиции и разъяснения, эти два актёра имели мимику и телодвижения, которые уже были приближены к версии 2007 года в самом её расцвете, особенно это касалось Шелдона, который в оригинале на первых порах имел неустойчивый образ. Разве что шуточный факт про ступеньки, который был научно доказан, удивил Ван Яна: почему все ступеньки лестницы одинаковой высоты? Спотыкалась бы Джессика, если бы было иначе? Он измерял дома ступеньки — все одной высоты.
— Пару миллиметров?.. Не похоже на правду! — внезапно озадачился подавленный Леонард.
Шелдон ещё больше воодушевился и, сохраняя равномерный темп речи, поучительным тоном произнёс:
— Нет, это правда. Я проводил опыты в 12 лет, и отец сломал себе ключицу.
— Ха-ха-ха! — по подсказкам ведущего, хотя в данном случае они и не требовались, зрительный зал разразился смехом. Уже давно наполнившиеся позитивной энергией зрители смеялись с удовольствием, в несколько раз усиливая комичность шутки.
Поскольку требовалось обновить декорации и первые кадры уже были отсняты, Ван Ян с улыбкой выкрикнул:
— Снято! Отлично!
Члены съёмочной группы и зрители тут же зааплодировали, поздравляя с завершением первой сцены «Теории Большого взрыва».
Вскоре опять раздалось: «Мотор!», а затем опять послышался хохот, который с каждым разом всё усиливался. Алиша так смеялась, что у неё устали мышцы лица. Эти шутки с научными фактами и непонятными научными теориями казались такими оригинальными, что она возбуждённо думала: «Классно, классно! Оказывается, вот про какую науку говорил волшебный юноша! Клёво, у этого сериала рейтинги точно взлетят до небес…» Пока она размышляла, на площадке вдруг разыграли очередную комичную ситуацию.
— Ха-ха-ха! — слушая смех и наблюдая за сосредоточенным волшебным юношей, стоявший неподалёку Пол Джонс тоже хохотал и крепко сжимал кулаки. — Да, да!
Он бывал на съёмках многих ситкомов и умел различать искусственный смех от искреннего. Конечно, то, что «Теорией Большого взрыва» занимается волшебный юноша, и так успокаивало его, но судя по текущей реакции зрителей… Будут высокие рейтинги!
Станет ли хуже, когда «Теория Большого взрыва» займёт эфирное время «Друзей»? Пол вместе со зрителями снова захохотал:
— Ха-ха-ха-ха!
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