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Аннотация
Джоди недолго радовался возвращению брата Марти, пропавшего на 10 лет. Не успел тот появиться, как был жестоко убит. Заодно с их отцом. Кто это сделал и зачем? Джоди уверен — ответ найдется в странном видеоблоге «Моя грязная Калифорния», который вел Марти. И в самой Калифорнии, где брат прожил это десятилетие. Джоди бросается туда.
    В напряженном расследовании он столкнется с еще несколькими людьми, каждый из которых совершает свой причудливый и смертельный квест по темной стороне Золотого штата — в грязном мире иллюзий, лжи, страха и боли.


Джейсон Мосберг
Моя грязная Калифорния
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Посвящается Рике,
моему напарнику по исследованию потрясяющего штата[1] Калифорния



Пролог

Подкаст «Моя грязная Калифорния» должен был выйти в эфир в ноябре 2021 года, но в последнюю секунду руководители «Бокскар Медиа» его отменили из-за двух поданных судебных исков и начавшегося расследования ФБР. В Сеть попал небольшой отрывок из первого эпизода. Ниже приводится его расшифровка:

«Помню, я где-то читал, что лучшие калифорнийцы — те, которые приехали сюда из других мест. Я — из Детройта. Переехал в Лос-Анджелес в надежде попасть в киноиндустрию и снимать фильмы, а в итоге стал записывать разговорные подкасты.
Я никогда не планировал делать подкасты о реальных преступлениях, но мое мнение изменилось, когда я попал на сайт Марти Моррела «Моя грязная Калифорния». Кто такой Марти Моррел? Не хотел бы называть его искателем приключений. Марти не искал приключений. Он изучал и документировал жизнь.
Трудно провести границу между моим интересом к самому Марти и к его видению Калифорнии.
Калифорния очаровала меня с первого взгляда. «Золотой штат» может похвастаться девятью природными заповедниками. Будь он страной, считался бы пятой экономикой мира. Двадцать тысяч квадратных миль пустыни, семь сотен миль побережья Тихого океана и горы Сьерра-Невада. Тут есть все — от секвойных лесов до пустыни Мохаве. Это родина киноиндустрии, интернета, персонального компьютера и скейтборда. Хотя штат ассоциируется в первую очередь с такими крупными городами, как Лос-Анджелес, Сан-Диего и Сан-Франциско, в нем самый высокий уровень сельскохозяйственного производства среди всех штатов США.
У нас самые массивные в мире деревья, самые высокие в мире деревья и самые старые в мире деревья. Я очень люблю этот штат, честно. Однако порой Калифорния выглядит как новомодный товар, который маркетологи, стремясь продать, пытаются вписать в какие-то рамки.
Калифорния — такое место, где человек, прежде равнодушный к флоре, вдруг начинает любить полевые цветы. Но под бесспорной красотой Калифорнии скрывается мрачная история. История о том, как складывалась ее судьба. Интернирование[2] японцев. Лос-Анджелесский бунт[3]. Калифорнийский закон о землях иностранцев тысяча девятьсот тринадцатого года[4]. Американо-мексиканская война[5]. «Фейсбук»[6]. Иногда я думаю, что в Калифорнии никогда не заканчивалась эпоха золотой лихорадки. Золото просто заменили другими сокровищами. Кинофильмами. Славой. Океанскими волнами. Венчурным капиталом. Молодостью. Вином. Любовью. Религией. Технологиями. Наверное, я и сам — участник этой вечной погони за деньгами. Впервые переехав в Лос-Анджелес, я обнаружил, что здесь никто не ходит в боулинг. Все слишком заняты.
Марти Моррел занимался всем, чем тут можно заняться. Он исследовал каждый дюйм Лос-Анджелеса, каждую трещинку и щелку штата Калифорния и все задокументировал в сотнях видеороликов, тысячах фотографий, очерков и постов в блоге. Даже если бы он не писал ни о каких преступлениях, я все равно захотел бы сделать подкаст о Марти.
Но он писал о преступлениях. Я думал, что убийства будут самой пугающей частью моего подкаста, — однако это было до того, как я узнал о Доме Пандоры».

Глава 1
Джоди

Любой странный день начинается как самый обыкновенный.
Джоди режет батат на кусочки, собираясь жарить в растительном масле. Его отец, Джозеф-старший, сидя за кухонным столом, разбирает почту.
— Мне начинать готовить курицу?
Голос у старика такой, словно он сорок лет непрерывно курил сигареты, хотя Джоди лишь изредка видел его с сигарой.
— У меня будет готово через тридцать пять минут. Смотри сам.
Джозеф-старший берет миску с кусками сырой курятины, замаринованной в особой заправке, которая называется «итальянской». Проходя мимо Джоди, он говорит:
— Будешь так рубить, потеряешь однажды палец.
Джоди вздыхает. Он не менял манеру пользоваться ножом с того времени, когда Джозеф-младший из «Джои» превратился в «Джоди» — так окрестил его братишка, имевший обыкновение в любое слово совать лишние «д». Себя он называл Марди. Брат ушел из дома в семнадцать лет и уже десять лет не возвращался.
Стук в дверь. Звук эхом долетает из прихожей на кухню.
— Заходи! — кричит Джозеф-старший. — Это, наверное, Кат-тер. Он звонил, что зайдет за дровами. Хотя спина у него покрепче моей.
Сетчатая дверь скрипит, вслед за чем слышны тяжелые шаги по коридору. В кухню входит мужчина. Но не их сосед Каттер.
Парень, похожий на бродягу-хиппи с всклокоченными волосами. Проколотые уши без серег. На одном плече висит грязная холщовая сумка с ручкой-кольцом. Три пластыря, то ли косметических, то ли медицинских, добавляют лоскутков к образу хиппи. Джоди знает, что этому мужчине двадцать семь лет, хотя «гусиные лапки» возле глаз создают впечатление, что ему далеко за тридцать.
Марти.
Улыбка от уха до уха подчеркивает его острый подбородок и не сходит с лица, словно Марти позирует для семейной фотографии. Ошеломленный Джоди бросает взгляд на Джозефа-старшего. Отец застыл, будто его руки погружены в цемент, а не в сырую курятину.
Джоди нарушает тишину.
— Марти… как…
Он кладет нож. Марти скидывает свой здоровенный вещмешок на деревянный пол. Братья обнимаются.
Объятие помогает Джоди подобрать слова.
— Что ты тут делаешь?
— Вот, захотелось навестить.
Джозеф-старший моет руки с мылом, вытирает их и протягивает правую. Марти усмехается такой официальности отца, но пожимает руку Джозефу-старшему.
— Рад тебя видеть, Марти. Ты выглядишь… старше.
— Ну, я и стал старше. А вы двое выглядите моложе.
Марти говорит это с заразительной улыбкой. Это напоминает Джоди о детстве. Ему четырнадцать, Марти семь. Во что бы они ни играли — в пинг-понг, футбол, или баскетбол, или в видеоигру «Золотой глаз 007», — кто бы ни побеждал или проигрывал, позволял Джоди ему победить или нет, Марти вечно был с хитрой усмешкой.
— Ты приехал из Лос-Анджелеса? — спрашивает Джоди.
— Ага.
Джоди наклоняется влево, чтобы глянуть на подъездную дорожку. Темно-бордовая «Тойота-Камри» стоит рядом с его серым грузовиком «Форд».
— Самолетом?
— Нет. Друг подвез.
Рори забегает через собачью дверцу и бросается прямиком к Марти.
Марти наклоняется и гладит собаку.
— Погодите, это ведь не Сейдж?
— Сейдж несколько лет назад умер, — говорит Джоди. — Рори у нас уже три года.
— Той же породы?
— Ага. Тоже дворняга, — говорит Джоди.
Марти смеется, почесывая Рори за ушами.
— Я мог бы прислать тебе денег. Ты за этим здесь?
Марти смотрит на отца — глаза у того широко раскрыты, внимательные.
— Что? Нет. Какие деньги?
Рори чувствует напряжение — убегает в кабинет и запрыгивает там на диван.
Джозеф-старший возвращается к курице, начинает выкладывать куски на сковороду.
Снова стук в дверь. Джозеф-старший бормочет себе под нос:
— Кто на этот раз — ваша мать?
Джоди встречается взглядом с Марти. Они обмениваются мыслями, воспоминаниями, страхами и мечтами давно потерянного времени. Братья.
Джозеф-старший выкрикивает хриплым голосом некурящего курильщика:
— Заходи!
Снова скрипит сетчатая дверь. Входит Каттер, мужчина лет около пятидесяти, с крепкой фигурой, будто самой природой скроенной нарочно для рубки дров. Даже его имя звучит как прозвище лесоруба[7]. Тем не менее любит брать дрова бесплатно.
— Привет, Джоди. Как жизнь, друг?
— Хорошо.
— Слыхали, кого приобрели «Иглз»[8]? Чертовы «Иглз»! Они…
Каттер умолкает, заметив третьего человека.
— Привет. Я Каттер.
Он протягивает руку.
Марти ее пожимает.
— Я Марти.
— Марти?! Ты Марти? Черт, и правда… Что ты здесь делаешь?
— Приехал в гости.
— Боже, лет пять тебя не видел. Ты надолго?
— Десять, — уточняет Джозеф-старший. — Прошло десять лет.
Джоди смотрит на отца. Тот пытается выглядеть невозмутимым.
— Не буду вам, ребята, мешать. Только дрова возьму.
— Они на веранде. Береза в дальнем ряду, может, и сгнила, а остальные хорошо горят, — говорит Джозеф-старший.
Каттер напоследок еще раз улыбается Марти и выходит через заднюю дверь.
— Может, я сбегаю в супермаркет и принесу вам, ребята, пива? У нас тут не больше шести банок.
— Мы обойдемся, пап, — говорит Джоди.
— Мне достаточно и одной. Если оно «Юнглинг».
— Мы все еще пьем только его. Пап, не надо никуда ходить. Садимся есть. — Джоди смотрит на брата. — Мы как раз готовили ужин. Ты голоден?
— Если у вас хватит и для меня.
— Мы готовим сразу на несколько дней.
* * *
Когда Джоди с отцом ели поджаренные на гриле свиные отбивные, или курицу, или лосося, часто проходили долгие минуты в молчании. И эти минуты молчания были комфортными. Но теперь, когда они едят втроем, Джоди замечает каждые десять секунд между словами.
— Чем ты там зарабатывал на жизнь? — спрашивает Джозеф-старший, нарушая очередной момент тишины самым отеческим из вопросов.
— Так, по мелочам. Достаточно, чтобы сводить концы с концами.
Джоди и отец ждут дальнейших подробностей, но их нет.
— Бизнес с подъездными дорожками по-прежнему идет хорошо?
Джозеф-старший вздыхает.
— То да, то нет. Несколько лет все было отлично, а потом появилась пара мексиканских бригад. Из-за конкуренции пришлось снизить цену. Но пока экономика не окажется в полном дерьме, люди будут платить за ремонт своих дорожек.
Марти поворачивается к старшему брату.
— А ты? Все еще продаешь журналы?
Жар приливает к лицу Джоди, его щеки краснеют. Он помнит, как младший брат считал крутым, что Джоди косит газоны, чтобы скопить денег и поступить в Лихайский университет в двадцать четыре года. Помнит, как младший брат считал крутым, когда, не получив стипендию, на которую надеялся, Джоди решил торговать подписками на журналы, чтобы оплачивать частные уроки. Но Марти уехал еще до того, как Джоди поступил в колледж.
Он уехал до того, как Джоди чересчур увлекся продажей журналов и начал составлять списки из тысяч имен потенциальных клиентов. До того, как стал заниматься продажей журналов по четырнадцать часов в день. Три часа в день на уроки в школе, два часа в день на домашнюю учебу — это оставляло всего пять часов на еду, полбанки пива и сон.
Старшеклассником он был самым обычным, но первый год в колледже прошел для него нетипично. Во-первых, он оказался на шесть лет старше большинства однокурсников. Остальные ребята были заняты тем, что напивались до отключки или проверяли, что на самом деле значит сказанное девушкой «да» или «нет». Помимо разницы в возрасте, Джоди еще и учился усерднее всех и вдобавок работал по семьдесят часов в неделю — ходил по домам, продавая журналы. К февралю первого курса Джоди испытал выгорание. Нервное истощение, как называли это врачи.
Джоди начал посещать психотерапевта. Ко второму сеансу та связала происходящее с другим случаем из его жизни. В шестнадцать лет Джоди был звездой школьного футбола. Но летом перед выпускным классом он начал заниматься футболом по шесть часов в день. Отношения с друзьями сошли на нет, и он мало времени проводил с семьей. В итоге он повредил колени и вообще пропустил весь выпускной сезон. В случае колледжа, как было и с футболом, навязчивое стремление к успеху имело негативные последствия и помешало ему достичь первоначальной цели. Психотерапевт диагностировала у Джоди обсессивно-компульсивное расстройство личности (ОКРЛ), которое, как она объяснила, отличалось от просто обсессивно-компульсивного расстройства (ОКР). Симптомы включают чрезмерную преданность работе, что вредит социальным и семейным связям, чрезмерную зацикленность на составлении списков, жесткое следование этическим кодексам, крайнюю экономность без разумной причины и страсть к накопительству. Она назначила Джоди успокаивающие лекарства, которые он с тех пор и принимает. В течение десяти сеансов она наставляла Джоди избегать таких занятий, на которых он может зацикливаться. Джоди помнил, как посмеялся над этим советом на одном из сеансов. Просто избегай следовать своим устремлениям!
— Нет, уже давно перестал. Работаю техником в школе. И еще футбольным тренером в средних классах.
— Ну надо же! Я всегда думал, что ты мог бы стать хорошим тренером. Любишь общаться с детьми?
— В общем, да. Когда они не ведут себя как засранцы.
Джозеф-старший спрашивает:
— Ты попадал в какие-нибудь землетрясения?
— Да, у нас их кучи.
— А как насчет акул? Я читал, сейчас в Южной Калифорнии появились большие белые акулы.
— Слышал от людей, что их видели. Сам пока не сталкивался.
Марти подмигивает Джоди — так подмигивает семидесятилетняя старушка своему внуку, делая более заметными «гусиные лапки» возле глаз. Если только это не из-за постоянного подмигивания, Марти, наверное, провел значительные время на солнце на Западном побережье.
Чувствуя наступление очередного периода тишины, Джоди хватает со стола грязные тарелки.
* * *
Он заканчивает мыть последнюю тарелку в тот же момент, когда отец допивает последний глоток пива.
— Пойду спать. Увидимся утром. Рад видеть тебя дома.
Джоди и Марти смотрят на циферблат напольных часов — без двадцати девять.
— Ладно. Ты точно не против, что я остаюсь?
— Конечно. Живи здесь сколько хочешь. Я так и твоему брату сказал, и он принял это всерьез.
Джоди усмехается легкой язвительности отца. Джоди много лет копит деньги и, в своей ОКРЛ-манере составления списков, еще восемь лет назад составил план: накопить шестьдесят пять тысяч долларов, купить дом, найти девушку, жениться, завести детей. Джоди не поверил предупреждению терапевта о том, что люди с его расстройством преследуют определенные карьерные цели в ущерб личным отношениям, но вот ему уже тридцать четыре года, а он все без подружки.
Они обмениваются пожеланиями спокойной ночи, и Джозеф-старший исчезает в своей спальне. Взгляд Марти возвращается к часам.
— Он всегда ложится спать в восемь сорок пять?
— Нет. Иногда.
Марти хихикает, смех перерастает в «хммм».
— Пойми, ты появился так внезапно… Мог бы сначала позвонить.
— Я думал, так будет веселее.
— Отлично. Только учти, что ему тяжело после того, как ты пропадал столько лет.
— Вы, ребята, могли бы меня навестить. Насколько мне известно, самолеты летают в обе стороны. Я вам хотя бы писал. Письма. Открытки. Сотни их. Книги тебе присылал. И никогда не получал от вас ответа.
— Прости, брат. Я не из тех, кто пишет письма.
Мгновение Джоди думает, не отвести ли Марти наверх и показать ему книжную полку в его комнате. Сотни книг в алфавитном порядке по фамилии авторов. Каждый раз, когда он получал по почте книгу от Марти, Джоди ее читал. Он добавлял книгу в свою базу данных. Находил автора и составлял список всех книг, когда-либо им написанных. Затем он их покупал. И читал их все. Так, когда Марти прислал Джоди старый экземпляр «Консервного ряда» в мягкой обложке, Джоди ее прочитал, а затем прочел все, что написал Стейнбек, от «Золотой чаши» до «Путешествий с Чарли в поисках Америки».
— Думаешь, я правда могу здесь остаться?
— Ага. — Джоди не может справиться с любопытством: — Надолго?
— Не знаю.
— Ну, твоя комната тебя ждет.
Марти подхватывает сумку, и Джоди идет за ним по коридору и затем вверх по лестнице. Марти включает свет и проходит в комнату. Ее желтые стены так сильно выцвели, что выглядят белыми, пожелтевшими от времени.
— Он оставил бы все в точности, как было при тебе. Но пару лет назад у нас протекла крыша. Твои постеры и прочее — в коробке в стенном шкафу.
Беззаботная улыбка, с которой Марти вошел в дом пару часов назад, исчезает. От вида комнаты, похоже, нахлынули воспоминания. Хорошие, плохие и смешанные.
— Твоя комната все там же? — спрашивает Марти.
Джоди пожимает плечами, не предлагает ее показать. Ему трудно расставаться с вещами, поэтому он просто раскладывает их по коробкам из-под обуви. В какой-то момент он понял, что вещей слишком много. Он составил подробный список: что оставить, что отдать на благотворительность, а что выбросить. Но дальше списка дело не пошло.
— Ты завтра работаешь? — спрашивает Марти.
— Я в отпуске до начала августа. Проведу пару футбольных лагерей летом. И работаю волонтером в парке Уайт-Клей-Крик раз или два в неделю. Помогаю ухаживать за туристской тропой.
— Покажешь мне?
— Конечно. Возьмем Рори.
* * *
Джоди и Марти идут по тропе, любуясь лесными флоксами и дикой геранью. Рори бежит впереди и тоже по-своему любуется полевыми цветами. Джоди подавляет отрыжку и борется с позывами на рвоту.
— Ты в порядке? — спрашивает Марти.
— Угу, — отвечает Джоди.
Год назад отец увидел, как Джоди рвало утром после того, как накануне он выпил всего две банки пива. С возрастом ему становилось труднее пить без того, чтобы его не стошнило на следующий день, но это его не останавливало. Отец, назвав его «малопьющим алкоголиком», посоветовал либо перестать пить, либо сходить к врачу. Джоди пошел к врачу, и тот объяснил, что, когда он пьет перед сном, ночью выделяется лишняя желудочная кислота, от этого и тошнит. Врач велел не пить за три часа до сна, а еще предложил посетить психиатра, потому что избыток желудочной кислоты мог быть связан с тревожностью. Психотерапевт, с которой он общался десять лет назад и которой доверял, давно вышла на пенсию. Джоди познакомился с новым доктором, который хотел сосредоточиться на вопросе о том, почему Джоди продолжает пить по паре пива каждый вечер, если от этого его тошнит. Он считал, что Джоди нравится тошнота, и он всегда либо пьян, либо в похмелье, и оба состояния использует для подавления беспокойства. Джоди в это не поверил и не стал ни возвращаться, ни искать нового доктора.
— У отца в самом деле болит колено или он просто не захотел с нами пойти? — спрашивает Марти.
— У него проблемы с ногами. Не придирайся к нему. Остынь.
— Остыть? Из-за отца? Я давно остыл. В старших классах мечтал прострелить ему голову.
Марти смеется собственной шутке, а Джоди задается вопросом, пошутил ли он.
— У нас с тобой были разные отцы, — добавляет Марти.
— Да, он стал другим после смерти мамы. Согласен.
— Другим — не то слово.
Марти был слишком юн в то время и не понимал, что молчание — лучшее, что отец мог им предложить после смерти жены от рака груди. А Джоди был слишком юн и не понимал, что брат переживает эмоциональное отсутствие их отца совсем не так, как он сам. Джоди тогда исполнилось двадцать, и отец был с ним все детство. Марти же в тринадцать лет потерял мать, и его отец исчез в черной дыре безмолвной печали.
На повороте тропы они теряют Рори из виду.
— Тебя правда подвез друг, который ехал через всю страну?
Марти смеется.
— Нет, я добирался на попутках.
— Через всю страну?
— Дальнобойщики подвозят. За наличные.
— А у тебя там есть машина?
— Нет. Ну, иногда была — общая на несколько человек.
Фраза кажется Джоди странной.
За поворотом тропинка идет вдоль ручья. Рори прыгает в воде. Марти снимает ботинки и носки. Стягивает рубашку через голову, обнажая татуировки, покрывающие семьдесят процентов кожи на его груди, спине и руках. Джоди отводит взгляд. Словно это то, чего ему не следует видеть.
Только когда он слышит плеск, с которым Марти плюхается в воду, он поворачивается обратно.
Минуту спустя Марти снова натягивает одежду поверх своего мокрого, покрытого чернилами тела. Даже после того, как татуировки исчезли из виду, Джоди не может перестать о них думать. Как будто они отражают то, насколько далеко братья разошлись в жизни. Джоди никогда не сделал бы себе татуировку.
Когда они продолжают путь, он спрашивает:
— Когда ты все это сделал?
— В разные времена. О некоторых тату я жалею и пытаюсь превратить их во что-нибудь другое. Тебе не нравится?
— Не знаю. Твое дело. Я совсем не знаю твоих желаний.
— Мы братья. Ты не можешь меня не знать.
— Да, конечно. И отчасти это, кажется, так. Словно прошел месяц, а не десятилетие. И все-таки я совсем тебя не знаю. Не знаю, какой ты и чем занимаешься.
Еще пару минут они идут молча, потом Марти говорит:
— Я сделал одну штуку. Пока не знаю, что это будет. Называется «Моя грязная Калифорния».
— О чем ты?
— Это сайт. Хотя… просто место, где я делал… проект. Я даже не знал сначала, к чему он. Не пытался дать определение. Со временем он стал своего рода видеожурналом о моих приключениях. Там я храню все свои фотографии. И я не переставал его вести.
— То есть это блог.
— Нет, — говорит Марти с ноткой досады, как будто блог — это не круто.
Джоди не поспевает за модными тенденциями — «Инстачат», «Снапграм», «Динь-Дон», «Триппер», «Интерфейсбук». Марти кажется смущенным, и Джоди недоумевает, почему он вообще об этом заговорил.
— Это скорее место, где я могу хранить все мои фото, видео и эссе, пока не решу, что делать с проектом. Может, когда-нибудь составлю из них документальный фильм или создам полноформатный веб-видеоарт.
Джоди спрашивает, что такое полноформатный веб-видеоарт.
— То есть любой может его посмотреть?
— Теоретически да. Любой может зайти. Только я никому не говорил адрес, так что никто не знает, где искать. Никто его пока не смотрел. Но ты, если хочешь узнать меня, посмотри. Можешь даже что-нибудь добавить, если захочешь. Пароль для входа — mdc[9], нижний регистр.
— Добавить?
— Видео обо мне или о нас. — Марти совсем смутился. — Неважно. Не бери в голову.
Джоди чувствует неуверенность брата, но не знает, что сказать. Он слышит, как где-то впереди рычит Рори. Они с Марти бегут за поворот и видят незнакомца, который крепко держит Рори за ошейник.
— Эй, ты что делаешь? — спрашивает Джоди.
— Собака бросилась на меня и лает, — говорит незнакомец.
Джоди забирает у него Рори и гладит собаку по голове.
— Вам следует держать его на поводке!
— Ладно, успокойтесь, — говорит Джоди.
Мужчина быстро идет вниз по тропе.
Марти наклоняется и тоже гладит Рори.
— Вижу, люди тут не стали дружелюбнее. Помню, как был мальчишкой и смотрел, как Трей, Дюк и прочие болваны кидали камни в амишей[10], когда те проезжали мимо заправки, и думал о том, как я хочу выбраться отсюда, знаешь, в какое-нибудь место, где живут порядочные люди.
— Ты нашел такое место?
— Черт, нет. В Калифорнии, конечно, есть хорошие люди. Но не все.
* * *
Джоди насаживает на шампуры куски говядины и курицы, а Марти режет тыкву. Джозеф-старший разогревает гриль во дворе. Каждый из троих мужчин прихлебывает из своей бутылки «Юнглинг».
Отец заходит на кухню, держа в руках баллон с пропаном.
— Закончился, — говорит Джозеф-старший.
Джоди берет баллон.
— Я наполню.
Он идет к сетчатой двери.
Джозеф-старший его догоняет.
— Джоди. Я съезжу.
— Да ничего. Мне не трудно.
Джозеф-старший тянется к баллону.
— Давай я. Ты лучше проведи время с Марти. Я беспокоюсь о нем. У него давно не было брата, с которым он мог бы поговорить.
Джоди свистит. С заднего двора прибегает Рори, радуясь перспективе поездки на машине.
— Не вали все на меня. У него давно не было отца, с которым он мог бы поговорить.
Джоди с баллоном и Рори забираются в грузовик и отъезжают от дома. Десять лет назад ни один из них не обвинял другого за решение Марти уехать на Западное побережье. Но сегодня они это сделали.
Джоди с отцом все время что-то обсуждали. Какую игру посмотреть. Что съесть на ужин. Как заставить Рори заткнуться. Иногда спорили, но как соседи по дому. Пререкались. Многие годы они не ругались ни из-за чего существенного.
Пока Джоди едет в хозяйственный магазин, он никак не может избавиться от внутреннего дискомфорта. Раньше он чувствовал себя уверенно, думая, что научил Марти распознавать правильное и неправильное, хорошее и плохое, вроде как помог младшему брату выработать моральный кодекс. Он говорил Марти: «Делай что-нибудь хорошее», потом: «Делай хорошо», а потом короткое «Делай хор» превратилось в их поговорку. Джоди повторял ее, когда подвозил Марти на тренировку Малой лиги или когда провожал его на школьный автобус. Если Марти ввязывался в драку на перемене, мать читала ему лекцию, а Джоди добавлял: «Делай хор».
Но когда у Джоди случился нервный срыв в двадцать четыре года, психотерапевт помогла ему понять, что люди с его расстройством воспринимают большинство событий в жизни бинарно — как либо абсолютно правильные, либо абсолютно неправильные.
Джоди всегда действовал по определенному коду. Он попробовал алкоголь до того, как ему исполнился двадцать один год, но не раньше восемнадцати, потому что считал, что человек вправе выпить пива, только если он достаточно взрослый, чтобы умереть за свою страну.
Доктор заставила его признать, что потребность классифицировать все как правильное или неправильное была не самой худшей из одержимостей. Но Джоди тогда понял, что ему следовало быть внимательнее к Марти. В шестнадцать Джоди проводил все время со своей первой серьезной подружкой. В семнадцать был поглощен футболом. В двадцать три — желанием поступить в колледж. Он понял, что следовало проводить больше времени с младшим братом, а не просто возникать иногда в качестве полиции нравов и произносить два слова. Джоди стало мучить чувство вины от мысли, что его проповеднические наставления заставили Марти сбежать в Калифорнию. И смысл фразы «Делай хор» изменился. Вместо общей шутки, связывающей братьев, для Джоди эти слова стали символом его неудачи в качестве старшего брата и того, что он оттолкнул Марти на три тысячи миль от себя.
* * *
Джоди ждет от кассира сдачу в хозяйственном магазине, наполняет баллон пропаном. В магазин заходит женщина с двумя детьми.
— Привет, тренер!
Джоди кивает. Как зовут этого мальчишку? Фред или Бен. Вроде бы.
Кассир протягивает Джоди сдачу.
— Слышал, вернулся твой брат.
— Ага.
— Он был в моем классе. Помню, у нас в школе был свободный день. Некоторые из класса пошли в парк Дорни. Другие поехали на пляж Джерси. А твой брат укатил в Калифорнию.
Джоди усмехается, но не отвечает.
— Да, только Марти мог бросить школу за месяц до окончания. Чего он вернулся?
— Пока не знаю. Расскажу, когда снова потребуется заправка пропаном.
* * *
Джоди едет обратно к дому. Снижает скорость, проезжая мимо лошади и повозки. Машет паре амишей, те машут в ответ. Сумерки сменились темнотой, и ему хочется сказать амишам, что им следует быть осторожнее.
Рори выпрыгивает из грузовика и бежит на задний двор. Джоди идет к дому, однако на полпути останавливается. Забыл баллон.
Возвращается и достает его из грузовика. Пока он шагает по каменной дорожке, свет в спальне Марти на втором этаже притягивает его внимание. Джоди открывает входную дверь. И застывает на пороге.
В пятнадцати футах от него — красная полоса по кухонному полу. Джоди бежит на кухню. Его взгляд следует за красной полосой туда, где она заканчивается. Джозеф-старший неподвижно лежит на полу, лицом вниз. Кажется, он полз — и оставлял за собой полосу крови — до того, как ему выстрелили в затылок. Джоди подбегает к отцу.
— Папа?! Папа!!!
Джозеф-старший не двигается.
Джоди издает звериный крик:
— Марти!!!
Дом содрогается от громких шагов по лестнице. Джоди вскакивает на ноги и мчится на звук. Вниз по лестнице бежит человек с капюшоном на голове, он направляет на Джоди пистолет с глушителем и стреляет. Джоди прячется за кухонную стойку. По-пластунски ползет в столовую. Добирается до прихожей, где хватает дробовик Джозефа-старшего и коробку патронов с верхней полки шкафа. Присев на корточки в столовой, заряжает дробовик. На это уходит время. Он семь лет не прикасался к оружию, а стрелял из него всего раз, в поле вместе с отцом. Дробовик заряжен. Джоди пробирается в кабинет. Пуля свистит мимо его головы.
Джоди слышит лай Рори. Пес забегает в дом через свою дверцу.
Может, из-за лая Рори, а может, потому что увидел Джоди с ружьем, человек в капюшоне еще трижды стреляет в диван, за которым укрылся Джоди, и выбегает через заднюю дверь. Рори бежит за ним.
Джоди тоже бросается в погоню. Когда он достигает задней двери, справа от себя он видит Марти, лежащего на спине посреди пола в гостиной. На бежевом ковре вокруг него — красное пятно. Джоди выбегает через заднюю дверь и видит, как человек бежит по двору, преследуемый Рори. Джоди целится и стреляет. Невредимый, человек перепрыгивает невысокий деревянный забор. Лишь мгновение Джоди обдумывает, бежать ли за ним. Потом бежит обратно в дом, набирает «911» и бросается к Марти.
Марти жив. Его глаза открыты. Он дышит. Но у него течет кровь из двух ран. Одна — в центре живота, другая — на горле.
— Девять-один-один; что у вас за чрезвычайная ситуация?
Джоди пытается зажать обе раны и кричит в трубку:
— Это Джозеф Моррел! Моего отца и брата застрелили. Улица Оук-Черри-Лейн, дом два-пять-один-три. Пожалуйста, скорее!
— Джозеф, стрелявший все еще на территории?
— Он сбежал. Пожалуйста, скорее.
Джоди роняет телефон на пол. Ставит обе руки Марти на две его раны.
— Держи крепче. Я сейчас.
Джоди бежит на кухню, где видит Рори, свернувшегося калачиком возле отца. Может, отец еще жив. Марти выглядел мертвым, но он жив. Может, папа тоже еще жив. Джоди подлетает к отцу. Переворачивает его. Проверяет пульс.
— Папа?
Он не чувствует пульса. Впрочем, его собственное сердце стучит так быстро, что трудно разобрать.
— Папа? Папа?!
Он смотрит в глаза отца и понимает, что тот мертв.
— Нет… нет…
Джоди оставляет тело отца и бежит обратно в гостиную. Руки Марти уже соскользнули с ран. Он то приходит в сознание, то снова теряет.
— С тобой все будет хорошо. Все будет хорошо.
Марти пытается говорить, но рана в горле делает это почти невозможным.
— Нада…
— Что? — спрашивает Джоди. — Нада?
— Де нада… Де нада.
— «De nada»? «Ничего»? «Не за что»?[11] Марти, что ты говоришь?
— Де нада.
— Молчи. Не волнуйся. Все будет хорошо.
Джоди пытается надавить на раны. Марти указывает на стену. Джоди понимает, что он указывает на брошенный им телефон.
— Де нада.
Кровь вытекает из горла Марти на каждом слоге.
— Перестань говорить.
Джоди зажимает руками раны, а ногой подталкивает телефон к Марти. Марти пытается писать в телефоне, но роняет его. И теперь не может достать. А Джоди не может передать ему телефон, не отняв рук от ран.
— Де нада…
— Молчи!
Марти оставляет попытки заговорить. Его веки опускаются.
— Марти! Не уходи! Марти! Эй!
Звук сирен скорой помощи приближается. Но Марти не дышит. Джоди убирает руку с раны на животе и проверяет пульс брата. Ничего. Он пытается делать массаж грудной клетки, но при надавливании из раны на животе льется кровь. Джоди, будучи футбольным тренером, несколько раз обучался делать искусственное дыхание, однако в инструкциях не говорилось, как быть, если при нажиме на грудную клетку из огнестрельной раны течет кровь. Но что еще он может? Джоди продолжает попытки.
Он так сосредоточен, что не слышит, как вошли два врача. Одному из них пришлось оттащить Джоди от тела.
Джоди, шатаясь, пятится назад и падает, пока врачи пытаются вернуть Марти из небытия.
* * *
Джоди сидит на земле, когда мимо него провозят обе каталки. Его руки и одежда мокрые от крови, но лицо сухое, без слез. Коронер[12] разговаривает с мужчиной, которого Джоди не узнает. Каттер говорит с несколькими соседями. Вокруг толпятся полицейские. Рори бегает кругами и лает. Шериф Кэрп вылезает из полицейской машины и подходит к нему.
— Джоди. Я шериф Кэрп. Вы тренировали моего младшего сына в прошлом году.
Джоди не помнит, чтобы он тренировал детей шерифа.
— Мне очень жаль. Соболезную вам. Вы можете со мной поговорить? Рассказать, что произошло.
Теперь Джоди припоминает, как одна мать упоминала о своем муже-полицейском. Их сын был маленьким засранцем.
— Вы хорошо рассмотрели человека, о котором им рассказали?
Джоди качает головой.
— Что-нибудь можете нам сказать? Он был высоким?
— Не высокий. Не маленький.
— Так, хорошо. Вы видели его лицо? Цвет кожи?
— Не видел. Он был в капюшоне, когда спускался по лестнице. И он стрелял. Мне пришлось прятаться. Когда я вышел на улицу, он убегал. Я видел, как он бежал.
— Ладно. Сейчас мы зададим вам еще несколько вопросов. А продолжим завтра утром, в полицейском отделении.
* * *
— Не знаю, удалось ли вам поспать, но давайте проверим, не вспомнилось ли что-нибудь.
Джоди не спал. Он не чувствует себя ни усталым, ни проснувшимся. Все повторяют ему, что у него шок.
— Я обдумывал. Вспоминал. Как он убегал. Я его не видел. Но видел, как он бежал. Его движения.
— Да? — говорит шериф Кэрп.
— Я думаю, у него ноги разной длины.
— Что вы имеете в виду?
— То, как он бежал. Механика движений. Одна нога загребала в сторону. Его правая нога длиннее левой.
— Извините, я не очень вас понимаю. Просто… вы не можете даже сказать, в каких он был штанах или какого он роста, но заметили, что одна нога длиннее другой?
— Из-за того, как он двигался. Компенсирующая походка. Я тренировал мальчика, у которого была сильная разница. Была заметна асимметрия в его позе. Наклоне таза. Положении бедер. У многих людей есть небольшая разница, в районе сантиметра. Но разница в два-три дюйма встречается редко.
— Ясно. Хорошо.
Джоди чувствует, что Кэрп считает это чушью.
— Что с телефоном Марти? Мы нашли телефон вашего отца. А телефон Марти?..
— Наверное, он забрал. Стрелявший, я имею в виду.
— Джоди, теперь пара вопросов посложнее. Сосед слышал, как вы прокричали имя Марти. Как будто злились на него. Он ранил вашего отца? И вы его нашли? И потом отомстили?
— Нет. Я уже говорил. Я приехал домой, а они оба были застрелены, и парень в капюшоне сбежал вниз по лестнице, стрелял в меня, затем выбежал наружу.
— Возникло ли напряжение с приездом Марти? Как мы слышали, он уехал, когда ему было семнадцать, и до сих пор не возвращался.
— Да, напряжение было, но не… Нет. Вы задаете не те вопросы. Марти ничего не сделал.
— А вы, Джоди? Вы злились на Марти? Или на отца? Нам говорили, что ваш отец отложил немного денег для Марти.
— Вот на что вы тратите время? Обвиняете меня?
— Я вас не обвиняю. Мы просто разговариваем.
— Повторяю, его правая нога длиннее левой как минимум на два дюйма. У вас есть какие-нибудь зацепки? Что вы делаете, чтобы найти убийцу?
— У нас все над этим работают.
— Никто во всем городе ничего не видел?
— Несколько отморозков буянили позже ночью, Рик Берд и два его приятеля. Люди видели их тут и там. Стреляли по дорожным знакам. Гоняли на машине по парковке литейного завода. Напугали женщин, выходивших из «Мо» в час тридцать ночи. Свистели им вслед.
— Вы говорили с ними?
— Арестовать их не за что, но мы их допросим. Пока они прячутся.
* * *
Заснуть он не может. Джоди даже не знает, сколько сейчас времени. Час идет за часом.
Он хочет плакать, но слезные железы не слушаются. Он закрывает глаза и видит кровь. И лицо Марти, когда он умирал. И лицо отца, уже мертвого. Телефон непрестанно звонит. Родственники. Друзья. Еще родственники. Джоди перестает отвечать. Выключает телефон.
Он не может решить, взять ему молоток или резак для коробок. Дробовик полиция забрала как улику.
Большую часть дня и вечера Джоди ездит по городу. Он не знаком с Бердом, но знает, как тот выглядит. Находит его только в половине десятого.
Сидя в грузовике, Джоди наблюдает, как Рик Берд курит сигарету и заигрывает с двумя женщинами возле бара «Малоунз». Женщины уходят в бар, оставляя Рика Берда наедине с уязвленным эго и сигаретой.
Джоди выходит из грузовика и медленно идет по тротуару. Он бросается на Рика со спины. Думая о своих мертвых брате и отце.
И валит Рика на тротуар. Прижимает лицо Рика к асфальту одной рукой. В другой руке держит резак для коробок.
— Это был ты? Ты?!
— Я ни хрена не сделал! Отвали от меня!
Прежде чем разговор успевает продолжиться, огромный парень сбивает Джоди с ног. Подбегает третий и бьет Джоди ногой по ребрам. Огромный парень бьет Джоди кулаком в глаз. Два парня, которые пришли на помощь Рику Берду, не собираются останавливаться, пока не вмешивается Рик:
— Подождите. Это сын Джозефа. Оставьте его!
Двое мужчин отступают от Джоди, и тот перекатывается на спину, пытаясь отдышаться.
— Джоди, да? — спрашивает Рик. — Твой отец прошлым летом мостил нашу подъездную дорожку. Дерьмово — то, что с ним случилось.
— Шериф Кэрп сказал мне, что вы от них прячетесь.
— Мы просто немного развлеклись. Не могу идти вот так в участок. Я на испытательном сроке.
Джоди пытается вспомнить, как убийца спускался по лестнице, бежал по заднему двору и прыгал через забор. Рик слишком невысок, чтобы быть тем парнем. А двое других — слишком толстые. Через забор им не перепрыгнуть.
— Ладно, тогда извини.
Джоди поднимается и идет к своей машине. Обзор его левого глаза сужается по мере того, как веко набухает кровью.
* * *
— Расскажете мне об этом фингале?
Джоди сидит напротив шерифа Кэрпа. Он мало спал прошлой ночью, и у него возникает желание прилечь и поспать на офисном диване шерифа.
— Ерунда.
Кэрп вздыхает. Мокрота булькает у него в горле.
— Я не верю в случайности. Мы тут не запираем двери. Не помню, когда в последний раз в нашем городе была перестрелка, не говоря уже об убийстве. Мой брат возвращается домой спустя десять лет, и вдруг происходят жестокие убийства, понимаете? Должно быть, он привез проблему с собой.
— Не спорю, Джоди. Но я звонил в три разных отделения в Лос-Анджелесе. Беда в том, что ни в Лос-Анджелесе, ни в штате Калифорния нет сведений о том, что ваш брат там проживал.
— Что?
— Он не имел водительских прав. Не платил налоги. Добавьте и тот факт, что тело находится в трех тысячах миль от их юрисдикции. Вряд ли они жаждут помочь.
* * *
В доме нашествие. Толпа народу на кухне и в пять раз больше тарелок с едой, чем людей.
Джоди выходит и садится на крыльце в любимое кресло-качалку отца. Он гладит Рори. Нэнси, его бывшая девушка, сочувственно машет рукой со двора. Джоди делает вид, что не замечает. На краткий миг он вспоминает, как однажды они занимались сексом в ее джакузи. И пытается задержать эту картинку. Как она тяжело дышала и стонала. Джоди хочет уйти в воспоминание. Быть где угодно, кроме настоящего.
— Как ты, Джо?
Его дядя Донован подходит со стаканом виски. Когда мать Джоди, младшая сестра Донована, умерла, дядя Дон начал чаще навещать Джоди и Марти.
— В порядке.
— Я плакал сегодня утром. Просто хочу сказать, что ты можешь поплакать.
Джоди пытался. Он знает, что стало бы легче. Просто не получается.
Джоди оглядывается туда, где Нэнси разговаривала с людьми. Ее там больше нет.
— Я зайду завтра утром, и мы с тобой обсудим приготовления, ладно?
— Хорошо.
* * *
Джоди смотрит, как кружит потолочный вентилятор. Он немного поспал. Но просыпается каждые несколько минут. Когда засыпает, снятся отец и брат. Они разговаривают, едят, гуляют и спорят. А лежа без сна, он вспоминает, как умирал Марти. Снова и снова проигрывает этот момент в голове. По крайней мере, отец умер первым и не видел, как умирает сын.
Джоди встает и включает свой старый ноутбук «Делл». Печатает «Моя грязная Калифорния» в поисковике. Ничего интересного не появляется. Джоди набирает в поисковике: MyDirtyCalifornia.com.
Простой сайт. Черными буквами заголовок:
моя грязная калифорния

Ниже идет длинный список ссылок. Возле каждой стоит дата. Возле самой недавней — 14.06.19.
Джоди прокручивает страницу вниз.
Сотни записей начиная с 24.02.15. Джоди наугад кликает ссылку. Открывается видео, представляющее собой слайд-шоу из фотографий.
Эффектные кадры с эффектными деревьями в заповеднике Белые Горы в округе Иньо, штат Калифорния. Деревья размером от пятнадцати до пятидесяти футов. Но интересны эти деревья не размерами, а тем, что у них скрюченный, засохший вид. Голос Марти комментирует слайд-шоу:
«На обратном пути от Маммота я отправился в древний сосновый лес Бристлекон. Я только пару лет назад услышал об этом месте. Там я увидел деревья, которым больше четырех тысяч лет. Самые старые деревья в мире».
Деревья и пейзажи сами по себе невероятные, но Марти снимал необычные кадры. С самых странных ракурсов. Так они выглядели одновременно красивыми и пугающими.
«Одному из них больше пяти тысяч лет, но работники парка держат в секрете, которое это дерево. Каково было бы жить тысячи лет? Все хотят жить долго, и при этом мы портим планету и в конечном счете сокращаем будущее человеческого рода. Если бы эти деревья были разумными и имели противопоставленные большие пальцы, они, наверное, попытались бы прожить еще дольше, испортили бы все и вымерли».
Слайд-шоу продолжало показывать остальные фотографии древнего соснового леса Бристлекон. Джоди нажимает «Назад» и выбирает другое видео. На нем Марти говорит в камеру:
«Я узнал о новой технике медитации и собираюсь здесь ее попробовать. Называется “умственный женьшень”. Ключ в том, чтобы…»
Джоди проматывает вперед на пять минут. Марти закрыл глаза и медитирует на камеру. Джоди выбирает третью ссылку наугад. Еще одна видеозапись, на которой Марти говорит в камеру.
На этот раз глаза Марти выглядят мутными. Как бывает, когда смешивают шесть банок пива с травкой.
«Две недели назад я познакомился с официанткой, которая работает в баре “Фар” в Литтл-Токио. Мы поболтали. Я сказал ей, что встречаюсь кое с кем, но думаю, что она классная и мы поладим. Я сказал ей: давай тусоваться как друзья. Видимо, это сняло напряжение. Мы пошли и пообедали как друзья, и нам было весело. Через два дня мы занимались сексом. А в прошлые выходные я был на вечеринке у приятеля и встретил другую женщину. Я покурил и немного выпил, и вот я уже говорю ей то же самое. Что я вроде как встречаюсь кое с кем, но хотел бы пообщаться как друзья. Я это искренне говорил в первый раз с японкой. Но на этой вечеринке я применил ту же тактику, вырабатывал стратегию, как аналитический член, ищущий, где бы погреться. Я думаю…»
Джоди решает, что услышал достаточно. Он находит самое последнее видео из тех, что Марти разместил на сайте. Это шестидесятисекундный видеоблог, где Марти говорит о желании отправиться в Юрику[13] и исследовать округ Гумбольдта.
Джоди нажимает на предпоследнее видео. Еще одно короткое видео. Марти рассказывает в камеру о своем разочаровании после пребывания в Энсинитасе.
Джоди нажимает на третье с конца видео. На нем то Марти, говорящий в камеру, то фотографии, которые он сделал на вечеринке.
«Я пошел на эту дурацкую вечеринку на Голливудских холмах. Место не совсем в моем вкусе».
Фотографии дома, пейзажного бассейна на заднем дворе, гости одеты в разное: от дизайнерских костюмов до дизайнерских купальников и футболок.
«Казалось, там все просто ходят кругами, как зомби, и спрашивают у других, чем они зарабатывают на жизнь или откуда знают хозяина. Или и то и другое. Дом принадлежит Честеру Монтгомери. Парень интересный. Владеет картинной галереей, известен своими легендарными вечеринками. Я играл с ним и его приятелями в покер до трех часов ночи. Не особо хорошо разбираюсь в покере, но даже с учетом блефа это был самый честный разговор за вечер».
Джоди нажимает «Назад». Он не знает, что надеялся найти. Может, простое видео, которое объяснило бы, кто хотел убить Марти.
* * *
На рассвете Джоди кидает в сумку свою одежду, туалетные принадлежности и ноутбук. Достает из аптечки успокоительное средство, кладет его в сумку. Но потом достает и возвращает в аптечку.
Он находит бумагу и ручку. «Дядя Донован, пожалуйста, займись похоронами. Прости. Это должно покрыть расходы». Рядом с запиской он оставляет чек на одиннадцать тысяч долларов, выписанный Доновану Паркеру. Мгновение он пытается представить себе похороны. Он знает, что должен остаться. И знает, что не останется.
Джоди бросает сумку в кабину грузовика. Рори запрыгивает внутрь. Джоди достает из кармана конверт с обратным адресом: «Марти Моррел, 3353, Хиллкирк-роуд, Лос-Анджелес, Калифорния 90084».
Джоди вводит адрес в гугл-карты. Тридцать девять часов пути.
* * *
Девять пустых стаканов из-под кофе заполняют подстаканники и пол под пассажирским сиденьем. Рори спит. Джоди мчится со скоростью на тридцать пять миль выше ограничения в семьдесят пять миль в час.
Его грузовичок «Форд» протестующе хрипит. Звездное небо и дальний свет фар освещают прямую дорогу. Планета Земля здесь точно выглядит плоской.
Тридцать миль и шестнадцать минут спустя Джоди давит на тормоза и съезжает на пыльную обочину. Выпрыгивает из грузовика. Приседает. Слишком много кофе. Рори нюхает цветы в лунном свете. Это слишком удаленная территория, чтобы ею править, но Рори все равно ее метит. Закончив, Джоди падает на задницу. Со спущенными штанами. И практически сидит в собственном дерьме. Вот тогда по его сухому лицу текут слезы. Чувствуя отчаяние хозяина, Рори подбегает и ластится к Джоди. Лучшим другом был его отец; теперь это его собака. Джоди обнимает Рори. И плачет. Перестает плакать. Снимает джинсы. Вытирает джинсами задницу. Оставляет их на земле. Поднимается и идет обратно в машину в нижнем белье.
Вперед. На Запад.
* * *
Еще три пустых кофейных стакана катаются под пассажирским сиденьем. Общим числом двенадцать. Джоди въезжает в район Лос-Анджелеса по десятому фривею в полвторого ночи. Он сворачивает на дорогу к Вест-Ковине.
Джоди падает на кровать в номере мотеля. Задница, спина и плечи болят после тридцати часов за рулем. Но в сон не клонит благодаря действию кофеина. Полежав на боку двадцать минут, он достает ноутбук и записывает свое видео.
«Это Джоди. Моя первая запись. Я собираюсь использовать сайт брата, чтобы понять, что произошло. И если со мной что-нибудь случится, здесь можно будет найти то, что мне удалось выяснить. Я только что добрался до Лос-Анджелеса. Последний отрезок пути занял восемь часов. Дикие пробки в Лас-Вегасе в воскресенье. Я этого не знал. Никогда раньше не был в Калифорнии. Мало где бывал за пределами Пенсильвании. Короче, я здесь и, думаю, завтра начну. Марти появляется в нашем маленьком городке недалеко от Ланкастера после десятилетнего отсутствия. Через два дня его убивают. Ясно, что он был в опасности, поэтому и сбежал из Лос-Анджелеса. Все, что мне нужно, это адрес, где Марти жил в Лос-Анджелесе. С этого завтра и начну».

Глава 2
Пен

Пен паркует свой «Приус» на стоянке гостиницы «Маммот Маунтин Инн». Почему он представился «Битлом»? Битл — его псевдоним?
Она осматривает стоянку. Хотя обзор загораживают высокие сугробы, ей удается заметить одного человека. Мужик в лыжных очках и шапочке стоит между красным пикапом и черным внедорожником.
Которая машина — его? Он стоит между ними, но ни одна из машин, кажется, ему не принадлежит. Почему он там стоит?
Она ждет еще несколько секунд и решает: «Черт с ним».
Отель «Маммот Маунтин Инн» находится рядом с горнолыжным подъемником. Пен идет мимо лифта и поднимается по лестнице. Пройдясь по коридору третьего этажа, находит комнату 302. В этот самый момент открывается лифт. Из него выходит тот мужик; очки теперь сидят поверх шапочки.
Пен поворачивает обратно. Быстро шагает по коридору. Оглядывается. Он идет за мной? Да, идет. Пен пускается бегом.
— Пенелопа?
Пен бросается вниз по лестнице. Но талый снег, занесенный сюда лыжниками и сноубордистами, делает это рискованным предприятием. Пен поскальзывается, пролетает вниз восемь ступенек и падает на площадку внизу. И не успевает встать — над ней склоняется тот тип в очках.
— Я Битл. У тебя все нормально?
Морщась от боли, Пен поднимает взгляд и видит, что незнакомец снял шапочку и очки. Не мужик. Почти подросток. Лет на десять моложе ее. На вид между семнадцатью и девятнадцатью. Может, двадцать.
— Ты Битл? Почему ты следил за мной на улице?
— Приходится быть осторожным. — Битл поднимает ее на ноги. — Ты цела?
— Даже не поднималась на гору, а уже здорово упала.
— Я сам сегодня утром здорово упал, когда пытался сделать тройной корк на семьсот двадцать[14].
— Не знаю, что это такое; похоже, что-то трудное. Пройдем в твой номер?
Пен следует за Битлом. Коридор отеля выглядит уныло в сравнении с рустикальным шиком вестибюля.
— Извини, что не отправил ее тебе по электронной почте, — говорит Битл. — Не хочу оставлять след. Технологические компании любят публично выпороть кого-нибудь в назидание другим за продажу еще не выпущенных программ.
— Я понимаю.
Битл подходит к комнате 303.
— Кажется, ты говорил триста два.
— Как я уже сказал, приходится быть осторожным.
Комната напоминает временное пристанище подростка-сноубордиста. Если не считать кучи компьютерного оборудования и электронных устройств. Из всех этих устройств Пен способна опознать только внешний жесткий диск.
Битл подходит к своему ноутбуку и убирает пустую коробку из-под пиццы, чтобы Пен могла сесть в кресло рядом с ним.
Потом загружает программу.
— Очень простая в использовании. Можешь ввести слово, часть фразы или целое предложение. Или можешь записать аудиоклип. И программа будет искать все похожие видео- и аудиофайлы.
— Значит, это как «Гугл» для аудиоклипов или ключевых слов из видеофайлов?
— Это и есть «Гугл». Там мой друг ее и взял. Они экспериментируют с ней в качестве инструмента поисковой системы. Скорее всего, лет через пять ее интегрируют в «Гугл» с доступом для всех.
Битл протягивает ей флешку.
— Деньги у тебя с собой?
— Ага. Но сначала я хочу увидеть, как она работает.
Битл возвращается к программе на своем ноутбуке. Он кликает на «Запись», говорит в микрофон компьютера: «Тройной корк 720». Кликает на «Поиск». Выпадают тысячи совпадений.
— То есть на всех этих видео кто-то произносит эту фразу?
— Поиск не идеальный. Он может пропустить что-то, может включить несколько ложных совпадений, но, по сути, да. И это определенно лучше, чем иметь возможность искать только по цифровым текстам.
Пен открывает сумочку и достает конверт с деньгами. Битл быстро листает купюры — то ли считая их с поразительной скоростью, то ли вообще не считая.
— Я сейчас иду кататься. Хочешь, присоединяйся. Четырнадцатую вышку наконец открыли. Бэксайд[15] там лучший.
— Мне нужно вернуться в Лос-Анджелес. Встречаюсь с продюсерской компанией. Я хочу попросить тебя еще кое о чем.
— Давай.
— Мне нужно опубликовать сообщение в Даркнете[16].
— Та-а-к… — скептически тянет Битл.
— Ты можешь?
— Да. Это несложно. Но что именно ты хочешь?
— Мне нужно отправить кое-кому сообщение. Типа «СОС». И чтобы его не смогли заблокировать никакие правительственные брандмауэры.
— Не очень понимаю. Кто будет искать твой «СОС» в Даркнете?
Пен игнорирует его вопрос.
— Сколько это стоит? Загрузить сообщение в Даркнет?
— Сделаю еще за пятьсот.
— Хорошо. — Пен достает еще пять стодолларовых купюр и передает их Битлу. Кидает ему флешку. — Здесь аудиоклип.
— Только сначала я должен его прослушать.
— Зачем?
— Я не против сбросить его, но мне нужно знать, что там. Не собираюсь портить себе репутацию.
— О чем ты говоришь?
— Даже у кодеров есть свои коды[17]. Короче говоря: никакого детского порно, никакого терроризма.
Битл загружает аудиозапись с флешки.
«Папа, это я, Пенелопа. Надеюсь, ты меня слышишь. Я приближаюсь к тому, чтобы прыгнуть, однако пока мне это не удалось. Дай мне знать, где ты и как я могу туда попасть. Если сумеешь определить, в какой симуляции ты находишься, это помогло бы мне туда добраться. Связывайся со мной здесь, не опасаясь вмешательства правительства. С любовью, Пен».
Битл смотрит на Пенелопу, ища в ее лице знаки сарказма или иронии.
И не находит.
Когда Пен было восемь лет, однажды ночью отец вернулся в их квартиру на Уилкокс-авеню в самом сердце Голливуда. Он разбудил ее и рассказал, что сейчас выпивал в «Свинье и свистке». Флиртовал там с барменшей — та сказала, что у нее есть парень, но все же взяла его номер телефона «на дождливый денек». А потом он сказал, что пошел в туалет и, стоя у писсуара, выронил бутылку с пивом. Наполовину полную. Бутылка упала с пяти футов и приземлилась на кафельный пол. Не разбилась и не пролилась. Он сказал Пен, что тот бар особенный, историческая достопримечательность. И он сказал Пен, что мир не таков, как думают люди. Два года спустя, в другую ночь, оставив Пен с няней, он не вернулся домой.
— Можешь загрузить? — спрашивает Пен.
Битлу удается прийти в себя.
— Да, загружу сегодня.
— Спасибо. И дашь знать, когда он мне ответит?
— Ага.
* * *
Пен ждет в холле «Сикрет Робот Продакшенз». Дорога от Маммота до Лос-Анджелеса заняла пять с половиной часов. На шоссе 395 дул боковой ветер со скоростью восемьдесят миль в час. Пен боялась, что ветер снесет ее машину с шоссе. Поэтому пришлось ехать медленно.
Она нервничала из-за своего трехминутного опоздания, но теперь сидит здесь, в холле, уже двадцать минут.
— Пенелопа?
Пен поднимает взгляд и видит молодую блондинку, чья осанка, блузка, серьги и работа предполагали, что ей не потребовалось ни цента кредита, чтобы учиться в университете Лиги плюща.
— Да. Пен.
— Рада встрече. Ребята вас ждут. Хотите что-нибудь выпить?
— Нет. Спасибо.
Блондинка придерживает для Пен дверь конференц-зала. Мэтт и Джамал встают ей навстречу. У обоих здоровенные плечи и широкие улыбки.
— Пенелопа? Я Мэтт. Рад встрече.
— Джамал. Спасибо, что пришли.
— Не за что. Спасибо, что пригласили.
Пен садится в одно из двенадцати кресел на роликах. Его кожаная обивка скрипит.
— Как ваш день? — спрашивает Джамал.
— Хорошо. Да, хорошо.
Мэтт подается вперед.
— Послушайте, мы хотели пригласить вас на общую встречу, но ваш агент сказал, что вы работаете над новой идеей, и мы хотели бы об этом услышать. И хотим добавить, что мы в восторге от вашего короткометражного фильма «Летающий объект».
— О, спасибо.
— Каков был бюджет? — спрашивает Мэтт.
— Никакого по сути. У меня не было бюджета. Пара друзей помогли, но…
— Кто-то из крупных компаний сделал для вас спецэффекты бесплатно? — спрашивает Джамал.
— Какие спецэффекты?
Мэтт смеется. Джамал хихикает.
Мэтт добавляет:
— «Близкие контакты» в моей пятерке фаворитов. С тех пор еще ни один фильм про НЛО не производил на меня такого впечатления, как ваш. Да, пусть это и короткометражка, но вы молодец.
— О… ну, спасибо.
Пен знает, что он имеет в виду фильм Спилберга «Близкие контакты третьей степени», но она его никогда не смотрела.
— А решение сделать псевдодокументалку? Умно. Особенно при сегодняшнем кинорынке. Я всегда любил «Это Spinal Tap»![18]. Люблю прием, когда история рассказывается в стиле документального фильма.
— Я должен спросить. Как вам все-таки удалось это инсценировать? — спрашивает Мэтт.
— Инсценировать?
Мэтт смеется.
— Понимаю. Фокусники и их фокусы. Мы позволим вам сохранить тайну. Просто знайте, что мы — ваши фанаты и хотим найти проект, который будем делать с вами вместе.
— Расскажете нам о своей новой идее? — спрашивает Джамал.
Пен не знала, что от нее ожидали предложения нового проекта. Она думала, это просто встреча. И все же была рада поделиться темой, над которой работала.
— Конечно. Не возражаете, если я встану?
— Как вам удобнее, — говорит Мэтт.
Она прокручивает в голове идею и, поразмыслив тридцать секунд, прерывает молчание:
— Вы когда-нибудь слышали о Доме Пандоры?
Оба мужчины мотают головами.
— Его иногда называют Фрактальным[19] домом. Бункером. Домом тоннелей. Подземкой. Но чаще всего — Домом Пандоры.
— Так. — Мэтт подается вперед.
— Он устроен как дом-айсберг.
— Что такое дом-айсберг? — спрашивает Джамал.
— Это такие дома, в которых можно увидеть только десять процентов, а девяносто процентов здания находятся под землей.
Они заинтригованно кивают, а Пен продолжает:
— О Доме Пандоры ходят разные слухи. Некоторые говорят, что архитектор Заха Хадид получила восьмизначную сумму за разработку суперсекретного подземного дома в Южной Калифорнии, но ей пришлось подписать соглашение о неразглашении, поэтому никто не знает, где он находится. По другим слухам, сайентологи начали строительство бункера за двести миллионов долларов, но на полдороге забросили проект и продали его паре миллениалов, чьи родители заработали миллиарды в эпоху дот-комов, и те используют дом для роскошных вечеринок длиною в неделю. Некоторые утверждают, что именно здесь живут те самые люди-ящеры. Другие говорят, что дом был построен правительством США в качестве убежища для одного процента элиты на случай апокалипсиса.
— А кто-нибудь видел этот дом? — спрашивает Мэтт.
— Многие утверждают, что видели. Трудно знать наверняка. Некий Чарли Деннис, бухгалтер из Пасадены, однажды исчез. В один прекрасный день не пришел на работу. Это попало в прессу, устроили большое расследование по делу о пропавшем без вести. Полгода спустя он вдруг появился и заявил, что заплутал в одном доме и все это время искал выход. Я пыталась взять у него интервью, но он уже два года находится в закрытой психиатрической лечебнице в Санта-Барбаре.
— У меня мурашки по коже, — говорит Мэтт.
— Некоторые люди говорят, что дом находится в Бичвуд-Каньон, прямо здесь, в Лос-Анджелесе. Я слышала, как называли Сайпресс-Парк, Глассел-Парк. Другие говорят, что в Анза-Боррего. Палм-Спрингс. В интернете есть свидетельства о том, что одна компания проводила экскурсии по дому за полторы тысячи долларов, но власти Калифорнии закрыли эту компанию еще в 2016 году. Какие бы из этих слухов ни оказались верны, общее в них то, что дом, похоже, нарушает законы физики. Целые комнаты залиты светом без каких-либо окон или ламп. Там бесконечное эхо, и, если проиграть музыку, она будет звучать вечно.
— Отличный сеттинг для фильма или сериала о доме с привидениями! — вставляет Мэтт. — О каком формате вы думаете? Художественный фильм? Триллер в стиле «Блумхаус»[20]?
Пен колеблется, чувствуя, что они ее не поняли.
А Мэтт продолжает:
— Мы должны будем поговорить с нашим боссом, но звучит интересно, и, думаю, нам удастся получить деньги на разработку сценария. Вы ведь с этого собираетесь начать? Со сценария?
Или можно взять несколько тысяч и снять концептуальную видеопрезентацию, знаете, типа атмосферный трейлер.
— Деньги нужны мне в основном на расследование, — говорит Пен.
Джамал и Мэтт переглядываются, ждут друг от друга, кто первый ответит.
— Деньги есть деньги, — говорит Мэтт. — Я имею в виду, если мы купим идею, вы сможете использовать деньги на все что захотите.
— Я не планирую писать сценарий. Мне нужны деньги для поиска этого места, а потом мне понадобится команда, чтобы задокументировать, как мы туда входим.
— Значит, предпочитаете жанр документального фильма? — спрашивает Мэтт. — Про поиск мифического дома? То есть вы думаете о псевдодокументалке?
— О документальном фильме. Я сейчас перечислила слухи о доме, но у меня есть собственная теория. Следование этой теории и станет предметом документального фильма.
Мэтт прищуривается, потом кивает.
— Так, а в чем состоит теория?
— Мне придется сначала немного объяснить. Вы знакомы с гипотезой симуляции?
— Идея о том, что мы все живем в симуляции, — говорит Мэтт. — Конечно. Матрица.
— С той скоростью, с какой развиваются компьютерные технологии, как по-вашему, через сколько лет мы научимся разрабатывать достаточно сложные симуляции, чтобы люди внутри них не знали, что живут в симуляции?
— Да, помню, слышал об этом в одном подкасте, — говорит Джамал.
— И все-таки я прошу вас ответить. Сколько лет?
— Может, лет сто, — предполагает Мэтт.
Пен смотрит на Джамала.
— Триста? — высказывает он догадку.
— Значит, вы оба признаете, что существует реальная вероятность того, что рано или поздно мы создадим симуляции, в которых люди не знают, что их мир нереален. На этом этапе компьютеры смогут создавать почти бесконечное количество симуляций.
Скажем, миллионы. Если в будущем возможны миллионы симуляций, где люди не знают, что их мир нереален, то каковы шансы, что мир, в котором мы сейчас живем, является симуляцией, а не реальностью?
— От такой мысли взрывается мозг, — говорит Мэтт.
— Если мы живем в симуляции, то в ней, естественно, возникали бы ошибки. Аномалии. Мелкие недочеты в программе. И на Земле было бы несколько мест, где встречаются ошибки в симуляции. Как, например, зеленый луч[21]. Или платье.
Мэтт и Джамал смотрят на нее непонимающе.
— Видели фотографию платья, которая появилась в интернете в феврале пятнадцатого года? Фотография облетела весь мир, потому что одни люди видели платье черно-синим, а другие видели его бело-золотым. Десять миллионов человек обсуждали это в «Твиттере».
Джамал достает телефон. Гуглит платье. Щелкает по картинке.
— Что вы имеете в виду? Оно черное с синим.
Мэтт заглядывает через плечо Джамала и говорит:
— Шутишь, да? Оно белое с золотом.
Джамал и Мэтт озадачены, но стараются этого не показывать. Словно боятся выглядеть простачками, попавшись на фокус.
— Вот видите. Короче, существуют аномалии. Как Дорога Би-мини[22]. Или пирамиды. Их не так много. В нашей симуляции есть прорехи, и они могут быть выходом из нашей симуляции или переходом в другую симуляцию. Для прыжка.
— Прыжка? — спрашивает Мэтт.
— Прыжка в другую симуляцию. Чтобы путешествовать по бесконечным мирам за пределами нашего. И я думаю, что Дом Пандоры — как раз одна из таких прорех. Я хочу перейти в другую симуляцию и задокументировать переход.
Мэтт ерзает на стуле, а Джамал так широко раскрыл рот, словно он на приеме у дантиста.
Мэтт приходит в себя первым.
— Пен, это очень интересно. Вы дали нам много пищи для размышления. Как я уже сказал, нужно поговорить с нашим боссом, так что да, мы… э-э… мы с вами свяжемся.
— Хорошо. Спасибо, что пригласили меня, — говорит Пен.
* * *
Дэниел ведет Пен к своему кабинету в похожем на крепость офисном здании актерского агентства «Бикон Тэлэнт Эдженси», известном в шоубизнесе как «БТЭ». Она никогда не видела своего агента ни в чем, кроме костюма, и никогда не видела его дважды в одном и том же костюме.
Он предлагает ей сесть.
— Мэтт и Джамал звонили.
— Да?
— Что именно ты там наговорила?
— Хочешь, чтобы я пересказала тебе всю идею?
Дэниел бросает взгляд на свой телефон.
— Нет. У меня запланирован телефонный разговор через десять минут.
— Что они сказали? Мне показалось, что они хотят поговорить обо мне со своим боссом.
Дэниел чешет голову, которая выглядит не такой лысой, как пару месяцев назад.
— Послушай, не хочу сейчас слишком углубляться в теории заговоров, окей? Я тебе верю. Но, думаю, ты совершаешь ошибку, вываливая все на первой же встрече. Дай им приманку. Людям нравятся загадки. Интриги. Прелюдии.
— Ясно…
Пен ни от кого не слышала слово «прелюдия» с тех пор, как в их прошлую встречу Дэниел использовал это слово как метафору.
— Знаешь, сколько мне звонит людей, которые хотят знать, как тебе удалось создать такое убедительное видео с НЛО? Ты должна дать этим людям то, что они хотят.
— То есть?
— То есть если «Сандэнс»[23] хочет вручить тебе приз за лучший сюжетный фильм, не настаивай, что его следует рассматривать только как документальный.
У Пен вышел спор с ребятами из «Сандэнс». И с Дэниелом тоже. По ее мнению, было бы нечестно получать награду за лучший сюжетный фильм, если ее фильм — документальный. Фильм привлек так много внимания прессы из-за дебатов о том, к какой категории его следует причислить, что люди стали говорить, будто Пен могла сама раздуть этот спор, чтобы получить больше известности. Но Пен снимала видео не для того, чтобы заявить о себе как о режиссере. Она начала расследовать НЛО, когда заподозрила, что это на самом деле некие летающие объекты, проскальзывающие в наш мир из других симуляций.
— Но мой фильм — документальный.
— Ладно, не будем зацикливаться на мелочах. Я лишь хочу, чтобы ты заработала денег.
— Ты хочешь сам заработать денег.
— Да. Мне платят, когда платят тебе. Я хочу, чтобы нам обоим платили. А чтобы нам обоим платили, ты не должна рассказывать на презентации… Ты сказала им, что тебе нужны деньги, чтобы отправить исследовательскую группу в другое измерение?
— Измерение? Нет.
Дэниел, кажется, испытал облегчение.
— Хорошо. Я так и думал, что он преувеличивает.
— Не измерение. В другую симуляцию.
Дэниел смотрит на Пен. Облегчение испарилось.
— Что?
— Как ты думаешь, через сколько лет мы научимся создавать компьютерные симуляции настолько продвинутые, что люди в этих симуляциях не будут знать, что они в симуляции?
— Пенелопа, мне позвонят через пять минут. Давай поговорим в следующий раз. Я направлю тебя и в другие студии. Но ты должна сосредоточиться на презентации конкретного фильма или телепроекта, хорошо? Тебе подписать парковочный талон?
* * *
Пен мчалась по бульвару Сансет до Топанга-Каньона наперегонки с заходящим солнцем и в конце концов свернула на грунтовую дорогу, ведущую к «Велостанции Топанга-Крик», семейному магазину хипстерских велосипедов. Хозяева магазина с радостью сдали ей в аренду бунгало на своей территории всего за девятьсот долларов в месяц наличными, поскольку не имели разрешения на использование его в качестве жилья. Правда, хозяева совсем не обрадовались, обнаружив, что Пен превратила его в импровизированную клетку Фарадея[24], чтобы в бунгало не могли проникнуть электромагнитные волны.
Пен входит в дом, и в тот же миг ее айфон подает звуковой сигнал. До заката осталась минута. Она берет рюкзак, лежащий у задней двери. Подходит к ящику, в котором хранит различные минералы и куски металлолома. Выбирает кусок стали и выходит через заднюю дверь. Отсюда, с холма, открывается прекрасный вид на океан в полутора милях впереди. Солнце, словно шарик желтого масла, тает на линии горизонта. Пен проверяет, плотно ли застегнут рюкзак. Вытягивает перед собой руку с куском стали. И смотрит на заходящее солнце. Готовится к прыжку.
Каждый день на закате пирс Санта-Моники заполнен сотнями туристов, пытающихся запечатлеть знаменитый зеленый луч. Этот зеленый луч ей показал отец как знак того, что они живут в симуляции. Пен тогда было восемь лет. Два года спустя, когда отец исчез, Пен пришла к выводу, что он нашел брешь в их мире и прыгнул. Однако Мигель Санчес, полицейский детектив, занимающийся пропавшими без вести, с ней не согласился.
Пен держит перед собой кусок стали. Но желтый шарик исчезает, закат сменяется темнотой, а зеленого луча нет.
Она идет обратно в дом. Записывает в дневнике: «Пробовала сталь, ЗЛ не было».
Не обращая внимания на урчащий живот, Пен загружает новую программу, нажимает «Запись» и говорит в микрофон: «Дом Пандоры». Открывает форму расширенного поиска, переносит в нее аудиоклип и печатает: «или». Говорит в микрофон: «Фрактальный дом». Добавляет другие варианты: «Дом фракталов», «или», «Дом тоннелей».
В форме поиска заключает свои аудиоклипы в скобки и печатает: «и». Добавляет аудиозаписи: «Калифорния». «Или». «Лос-Анджелес».
Пен нажимает «Ввод». Выпадает двести сорок шесть результатов.
— Ну, Битл, хакер-сноубордист, ты молодец.
Пен давно уже изучила все обычные результаты поиска «Гугла» для «Дома Пандоры». Перечитала все ветки «Реддита»[25] и сайты охотников за привидениями, в которых упоминался Дом. Но обычный поиск не охватывает видео- и аудиофайлы.
На первом видео шестнадцатилетняя девочка говорит: «Сегодня мне нужно было сделать доклад о ящике Пандоры по Эдит Гамильтон[26]. Думаю, получилось неплохо, только бесило, что Фредди постоянно засыпал меня вопросами, почему-то называя его Домом Пандоры. А после уроков была репетиция группы поддержки, и я так опозорилась…»
Во втором видео художник показывает свои картины. «Следующую картину я назвал “Дом фракталов”. Когда я был маленьким, мама на одной математической конференции купила мне футболку с изображением фрактала. Мне нравился рисунок на футболке, хотя в то время я был слишком мал, чтобы понимать, что такое фрактал…»
Пен возвращается к результатам поиска, надеясь, что не все двести сорок шесть файлов окажутся пустышкой.
После восемьдесят шестого видео она больше не может игнорировать свой урчащий живот.
Пен ест жареную лапшу, купленную навынос, и просматривает остальные видео. Уже за полночь она переходит по ссылке сайта под названием «Моя грязная Калифорния».
На странице сверху написано «25.03.19». Под датой — видеофайл. Пен нажимает «Воспроизвести».
Мужчина с голым торсом и кучей татуировок на теле говорит на камеру. Ему, наверное, около тридцати.
«Я должен был встретиться с одной мексиканкой по имени Рената, чтобы вместе позавтракать, но она не явилась. Она совсем недавно приехала в США, и у нее нет мобильника, так что все по-старинке — либо приходишь, либо нет, и никакого способа прислать сообщение “опаздываю на час”. Рената классная. Я познакомился с ней, когда играл в футбол, и мы хотели погулять вчера вечером, но она решила пойти на экскурсию в какой-то дом. Она назвала его “Дом Пандоры” или как-то так. Я сейчас его загуглил, и стало интересно. Почитал информацию в некоторых ветках “Реддита” и на паре сайтов охотников за привидениями. Там пишут довольно странные вещи. Один парень на “Редди-те” утверждал, что он проник в дом с бесконечным количеством комнат. Причем снаружи дом выглядит как самый обычный, а внутри уходит глубоко под землю. И он еще пишет, что кто-то другой пропал там на шесть месяцев. Я обычно не интересуюсь такими вещами, но звучит довольно круто».
На этом видео заканчивалось.
Несколько секунд назад у Пен слипались глаза, теперь же она полностью проснулась и прокручивает результаты поиска, высматривая другие видео с сайта «Моя грязная Калифорния». Находит еще одно — с датой 16.04.19 — и открывает. Снова тот же парень, теперь в рубашке, говорит в камеру:
«Почему-то опять начал думать о той мексиканке Ренате. Вспомнил, как она говорила, что на экскурсию ее собирался взять промоутер по имени Эббот. Я его разыскал, поговорил с ним по телефону. Он сначала сказал, что, кажется, знает Ренату, а потом сказал, что не знает.
Я пошел к нему в офис, но в тот день его не было на работе, и он мне не перезвонил. Потом я снова пошел в его офис, а его коллега заявил, что Эббот уехал в Таиланд навсегда. Это прозвучало как-то жутковато. Когда Рената прокатила меня с завтраком, я особо не переживал. Ну уязвленное мужское самолюбие, типа “как она могла?..”. Но вообще-то ерунда. К тому же я не мог ей позвонить, поэтому сказал себе: “Ну и черт с ней”.
Теперь эта история меня тревожит, и Дом Пандоры не выходит из головы. Она говорит, что идет на экскурсию, и больше о ней никто ничего не слышит? Может, она кого встретила и уехала с ним в Цинциннати, кто знает. И все же я беспокоюсь. Я еще поискал информацию о Доме Пандоры. Попадаются всякие байки и теории заговоров. Я, наверное, еще немного поищу и постараюсь связаться с этим парнем, Эбботом».
Видео закончилось. Пен берет ручку и блокнот. Записывает: «Моя грязная Калифорния, пропала Рената, экскурсия по Дому Пандоры, Эббот».
Пен находит еще одно видео с сайта «Моя грязная Калифорния». Здесь другой мужчина говорит в камеру. Он похож на первого, но немного старше, хотя… на его лице меньше морщин, так что, может, и моложе. И он, видимо, не брился несколько недель. У него борода — не стильная, а просто отросшая.
«Привет, это Джоди. Запись номер шестьдесят четыре. Вчера я потратил весь день на поиски девушки по имени Рената. Марти, похоже, считал, что она пропала без вести. Он упомянул, что Рената собиралась на экскурсию по странному дому, который он назвал “Дом Пандоры”. Ни о доме, ни о Ренате я ничего толком не нашел. Марти озадачило исчезновение девушки, но, возможно, она просто не пришла на свидание, и ему захотелось выяснить почему. Поразмыслив, я вычеркнул это из списка. У меня нет причин думать, что Марти убили в Ланкастере, штат Пенсильвания, из-за девушки по имени Рената».
Видео заканчивается. Пен записывает: «Марти убили? Кто-то по имени Джоди расследует смерть Марти и считает, что его смерть не связана с Домом Пандоры».
Пен возвращается к результатам поиска. Она прокручивает список вниз. Других видео с того же сайта не находит. Добавляет ключевые слова «моя грязная калифорния» к первоначальным параметрам поиска. Результатов больше нет.
Тогда она переходит на сайт «Моя грязная Калифорния». Здесь несколько сотен файлов, помеченных датами. Она прокручивает вниз и находит другой список ссылок, над которым написано «Джоди Моррел». Она выбирает наугад видео Джоди. Это второй парень, говоривший в камеру. Тот, который старше, но с меньшим количеством морщин.
Его борода стала длиннее.
«Это Джоди Моррел. Запись номер девяносто два. Я начинаю думать, что напрасно оставил свое лекарство в Пенсильвании. Некоторое время я чувствовал себя без него лучше. Однако теперь мне трудно уснуть. Шайло говорит, что мне мешает спать лай Рори. Но сейчас собака не лает, и тишина не дает мне спать всю ночь. Когда я не сплю, все становится как в тумане. В голове мелькают разрозненные картинки. Уайатт. “Понтиак”. Список автомобильных номеров. Убийца. Роллер. А потом я начинаю во всем сомневаться и думать, что, может, в Ланкастере был просто грабитель или какой-то сумасшедший. И мой видеожурнал стал просто способом заглянуть в зеркало своей души. Или, может быть, все это шарада, способ помешать себе заглянуть в свою душу. Жаль, что я поссорился с Шайло. Боюсь, я в нее влюблен. Шайло говорит, что я должен все это бросить. Она говорит, что мне проще занять себя каким-то делом, чем горевать и оплакивать, но я сомневаюсь».
* * *
Литературный агент кинокомпании «БТЭ» Дэниел Хадсон в наушниках «Эйрподс» ведет Пен в свой кабинет. Пен садится на кожаный диван.
— Все остальное хорошо? — спрашивает Дэниел.
— Ага, — говорит Пен.
Дэниел отмахивается от Пен, указывая на свои наушники.
— Хорошо, отлично. Не парься по этому поводу. Всех увольняют. Кто-то должен написать книгу с таким названием. Типа взрослой версии «Все какают»[27]. Мы постараемся как можно скорее устроить тебя в новое шоу. Окей? Ну, давай.
Дэниел снимает наушники.
— Что у тебя?
Пен не спала всю ночь, просматривая видео на сайте «Моя грязная Калифорния». Она удерживает себя от желания показать их Дэниелу, зная, что через минуту у него будет встреча или звонок. Ей сказали, что агентство работает командами, и она подписала контракт с командой из трех агентов. Но через два месяца одного из ее агентов уволили за сексуальные домогательства. Другая была одной из пострадавших и уволилась сама. Команда из трех человек превратилась в команду из одного Дэниела. И, похоже, работа Дэниела заключается в поиске и подписании контрактов с клиентами, а не в работе на клиентов.
— По-моему, я нашла подход к идее Дома Пандоры, — говорит Пен.
— По-моему, мы это уже обсуждали.
— Я нашла блог одного парня, Марти. Называется «Моя грязная Калифорния». Там сотни видео. Заметки. Фотографии.
— Угу. — Дэниел начал проверять свою электронную почту.
— Но его убили.
Дэниел поднимает взгляд от своего компьютера.
— Убили?
— Да. Он навещал своего брата и отца в Пенсильвании, и его убили. И отца тоже.
— Серьезно?
— Да. Его старший брат, Джоди, приехал в Лос-Анджелес и пытается найти убийцу. Он рассказывает о своем расследовании на сайте своего брата.
— Мне это нравится. Загадочное убийство. Детектив.
— Дальше еще интереснее. Оказывается, Марти искал девушку, которая исчезла после того, как собиралась на экскурсию по Дому Пандоры. С тех пор ее никто не видел. Она прыгнула, Дэниел. Ушла из этой симуляции. Марти это понял; в результате люди из правительства или кто-то еще, кто пытается замести следы, убили Марти.
— Здорово. Круто. Можно продать.
— Да?
— Да. Реальные истории преступлений сейчас в моде на экране. О. Джей Симпсон[28]. «Охотник за разумом». «Грязный Джон».
Этот… как его… Неважно. Да, я мог бы это продать. Но, думаю, надо сосредоточить внимание на братьях.
— Верно. Идея в том, что один брат пытается выяснить, что такое обнаружил его погибший брат, из-за чего его убили.
— Что-то вроде. Слушай, поменьше фокусируйся на этом Доме Пандоры. Своими разговорами о симуляциях ты только смущаешь людей.
— Что?
— Я пытаюсь защитить твою репутацию.
— Я не одна придерживаюсь такой точки зрения. Илон Маск сказал, что есть один шанс на миллиард…
— Один на миллиард? Да ты что, Пен. Это как сказать: ноль шансов, что мы живем в симуляции.
— Он сказал, что есть один шанс на миллиард, что мы не живем в компьютерной симуляции.
— Илон Маск — шарлатан.
— Сказал парень, который водит «Теслу».
— В общем, по моему мнению, тебе следует воздержаться от элемента «Дом Пандоры».
Пен не намерена «воздерживаться от элемента “Дом Пандоры”». Ее отец два года искал брешь, до того как исчез. С широко раскрытыми глазами и веселой улыбкой он говорил Пен: «Вот вопрос, тыковка. Когда мы найдем брешь, у тебя хватит смелости в нее прыгнуть?» В последние несколько недель он был уверен, что брешь находится в каком-то доме, точнее, в подвале. Но когда отец исчез, ей никто не поверил. Одни люди думали, что он сбежал из города. Другие — что его убили. Третьи — что он в Палм-Спрингс, потому что ездил туда три выходных подряд до той ночи, когда исчез. Мать Пен, которая жила в Сент-Луисе, сказала полиции Лос-Анджелеса, что он, вероятно, в Вегасе. Это разозлило Пен, потому что мать не разговаривала с ней и ее отцом целых три года. Никто не верил Пен.
Ее опекуном стала бабушка, и Пен пришлось переехать в Палмдейл. Одноклассники ее не понимали. В восьмом классе она сделала доклад на уроке географии по статье оксфордского профессора Ника Бострома под названием «Живете ли вы в компьютерной симуляции?». Статья была в «Философском ежеквартальном журнале» за 2003 год.
Со временем ей надоело ловить на себе недоуменные взгляды, когда она пыталась говорить с людьми об аномалиях и возможных переходах. Поэтому в подростковом возрасте она начала снимать видео, понимая, что одни только слова никого не убедят.
Окончив старшие классы, Пен поступила в киношколу Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе. Но чем бы она ни занималась, Пен не прекращала поиски. А поиски неизменно приводили ее к Дому Пандоры.
Дэниел продолжает:
— Понимаешь, надо основываться на реальности.
— Реальность — всего лишь иллюзия, хотя и очень настойчивая, — говорит Пен.
— Вот именно это я имею в виду. Люди отворачиваются от тебя, когда ты выдаешь эти странные фразы.
— Не я придумала эту фразу. Альберт Эйнштейн.
— Слушай, парень приезжает в Лос-Анджелес, чтобы выяснить, что случилось с его братом. Это шикарная завязка. Детектив-любитель. Пен, сюжет шикарный, и люди будут готовы тебе заплатить, чтобы снять по нему фильм. Как там сейчас обстоит дело? Брат нашел что-нибудь?
— Пока не знаю. Видео на сайте очень обрывочные. Пожалуй, мне стоит его разыскать.
— Хорошо, думай над этим. Ищи. Сосредоточься именно на братьях. Убитом и детективе. Подготовь презентацию, может, в виде альбома, и мы это со свистом продадим.

Глава 3
Рената

Там, откуда она пришла, светит жаркое солнце. На этой стороне солнце тоже печет. Прошло два дня с тех пор, как она прыгнула из одного мира в другой.
Сначала, когда ей исполнилось восемнадцать, Рената планировала пересечь границу по подземному туннелю длиной в четыре тысячи триста метров, который шел из Тихуаны до складского района Отай-Меса под Сан-Диего. К сожалению, тот план провалился. Теперь, год спустя, она пересекла границу к северу от Мехикали.
Переправились они благополучно, однако пограничный город Калексико считался небезопасным. Проводник, чья борода и волосы были серо-рыжего цвета, словно мех койота, пройдет с ними еще двенадцать миль до Эль-Сентро, где их уже не достанет пограничный патруль США, где они смогут сесть на автобус и добраться куда захотят.
Две ивы предлагают короткую передышку от солнца. Из дюжины путешественников половина ест припасы из своих сумок. Другая половина, без еды, дает отдых глазам.
У Ренаты осталось всего десять унций воды. Она сидит на берегу реки Нью-Ривер и думает, не наполнить ли бутылку. Но вода покрыта слоем белой пены, попадающей сюда из озера Солтон-Си. Пена напоминает Ренате о том, как в детстве она купалась в ванне, и это воспоминание вызывает в ней тоску по старшему брату Габриэлю.
Три года назад Габриэль переехал в Селайю и устроился работать на автомобильный завод «Хонда». С тех пор она видела его всего дважды — в один из этих двух случаев он приезжал на похороны их родителей. Рената старается выкинуть из головы мысли о брате и вместо этого думает о друге их семьи, Марко, которого скоро увидит в Лос-Анджелесе впервые за десять лет. Она покинула родной дом четыре дня назад, и ее то и дело охватывает грусть. Всякий раз, начиная скучать по человеку, событию или месту, Рената напоминает себе, что надо смотреть в будущее.
Сидящая рядом с ней женщина лет шестидесяти держит на руках ребенка. Рената строит малышке рожицы. Девочка хихикает. Рената и женщина обмениваются улыбками. Соседка Ренаты, Де-бра, которой за шестьдесят, готовила лучшие тако с креветками. Но будут новые соседи. За все, что осталось позади, впереди ее что-то ждет.
Проводник надевает широкополую шляпу и свистит. Они продолжают свой путь вдоль реки. Рената идет рядом с пожилым мужчиной по имени Хорхе — он направляется в Лос-Анджелес к сестре и племянникам. Вчера Хорхе спросил у Ренаты, почему она покинула страну. Она хотела ответить «из-за пустоты», но солгала и сказала, что у нее тоже семья в Лос-Анджелесе.
После того как ее родители погибли при пожаре на упаковочном заводе, где они работали, обе пары бабушек и дедушек уцепились за Ренату. Печалясь о погибших детях, они находили утешение в религии: родители отца — в своей христианской вере, родители матери — в своей вере в Санта-Муэрте[29]. Удовлетворение, которое бабушки, дедушки и прочие родственники находили в религии, оставляло Ренате пустоту. Или, по крайней мере, заставило ее осознать уже существовавшую пустоту. Она продолжала работать в магазине серапе, зарабатывавшем больше на продаже мороженого, чем мексиканских накидок, но стала реже общаться с семьей. Ее лучшая подруга София без каких-либо объяснений начала пропадать с новыми друзьями в Агуа-Кальенте. Несколько увлечений, которые у нее были — игра в футбол на бетонном поле рядом со скейт-парком, выпечка сладостей с двоюродными сестрами и «Инстаграм» в интернет-кафе, — вдруг утратили всякую привлекательность.
Примерно в это же время двадцативосьмилетний механик по имени Луис зачастил в их магазин с подарками для Ренаты и предложениями вместе поужинать. Он был симпатичный, но на десять лет старше и не в ее вкусе, так что она все время отказывалась. Однажды — от скуки, тоски, одиночества или апатии — согласилась. После ужина он привел ее к себе домой в Зона-Рио. Они целовались; Рената ничего не чувствовала. А придя домой, ощутила пустоту сильнее, чем прежде. На следующий день она решила уехать, сказав себе, что должна осуществить мечту родителей о переезде в Соединенные Штаты.
После краткого отдыха они успели пройти около мили, когда Рената услышала испуганный возглас. Все головы обернулись на звуки машин.
Бело-зеленые внедорожники и пикап пограничного патруля. В восьмидесяти ярдах от них. Все обернулись к проводнику, но тот не дает указаний. Он уже бежит через реку вброд.
Остальные живо следуют за ним, надеясь пересечь реку шириной двадцать футов. Проводник уже на середине реки, когда Рената стряхивает с себя оцепенение, вызванное испугом, и шагает в воду.
Пожилая женщина хватает ее за руку. Умоляет взять ее внучку.
— Пожалуйста. Прошу тебя.
Рената тянется к девочке, чтобы перенести ее через реку, но потом отводит руки. Говорит, что ей жаль. Или, по крайней мере, она это думает.
Рената переходит реку вброд, держа сумку над водой, доходящей ей до плеч. Проводник выбирается на берег, затем бежит вверх по холму в сторону поля.
Внедорожник и пикап подъезжают к реке. Офицер пограничной службы, мексиканец, кричит в мегафон на испанском, приказывая всем лечь на землю.
Рената уже на берегу. Бросает взгляд назад, прежде чем припустить вверх по холму. Пожилая женщина с внучкой на руках вошла в воду, но пограничник хватает ее.
Семеро патрульных преследуют убегающих иммигрантов. Рената втягивает в легкие горячий сухой воздух, взбегая в гору.
В сорока пяти ярдах слева от нее патрульные хватают толстого мексиканца. Рената взбирается на холм. Впереди — пустынная равнина. Здесь, ближе к реке, растут кусты и густая трава. Дальше — пусто. Песок и солнце. И несколько кактусов. Беги или прячься. А если прятаться, то здесь. Рената падает на землю. За кусты. Лежа на спине, подгребает песок, рвет траву со всех сторон и накрывает себя.
Она замирает. Смотрит на облака в небе. Слышит крики людей, пойманных патрульными. Рената лежит неподвижно, сосредоточивается на воздухе, входящем и выходящем из ее ноздрей. Через несколько мгновений рискует приподнять голову и посмотреть на реку. Девять из двенадцати иммигрантов, включая Хорхе, стоят в наручниках возле машин.
Подъезжают еще две машины пограничной службы.
Рената говорит себе, что если бы они заметили, как она упала на землю, то она уже была бы в наручниках.
Офицер пограничной службы выпускает из внедорожника четырех собак. Собаки бегут прямо к реке. Они переплывают ее, выходят на берег и начинают обыскивать поле, где прячется Рената.
Рената снова смотрит на облака. Две собаки бросаются на молодого парня, который прятался на поле метрах в тридцати от Ренаты. Он пытается встать и бежать. Они преследуют его, кусая за ноги. Парень поднимает руки — сдается.
Рената вжалась в землю. Смотрит на облака. Вспоминает гамак на заднем дворе ее друга Рауля, откуда они наблюдали за облаками. Через сорок пять секунд к Ренате подбегает собака. Обнюхивает. Издает встревоженный лай. «Тс-с-с. Silencio[30]. Все хорошо. Silencio».
Собака продолжает лаять. Рената ловит себя на мысли о Санта-Муэрте и о бабуле Лите. За день до ее отъезда Лита к ней обратилась. Рената рассказала о своем плане только одной подруге. Лита либо узнала, либо догадалась, что Рената уезжает. Она сказала тогда: «Санта-Муэрте тебя найдет. От нее не убежишь».
Рената сует руку в карман и нащупывает пакетик с рисовыми лепешками. Прижимаясь к земле, бросает пакет как можно дальше от себя. Собака в несколько секунд разрывает пластик и принимается за угощение.
Рената закрывает глаза. Звук шагов приближается. Подходят двое патрульных.
— Что ты нашла, Сэди?
— Плохая девочка, Сэди. Не ешь это дерьмо.
— Тебя послали искать фасолеедов, а не самой есть.
Патрульные смеются.
Собака лает в сторону Ренаты.
— Нет. Ты их не получишь!
— Иди! Ищи, — говорит второй.
Рената слышит глухой звук и скулеж собаки, которую ударили обутой в ботинок ногой. Собака убегает. Патрульные уходят налево от того места, где лежит Рената. Она ждет тридцать секунд и открывает глаза. Облака складываются в новые формы. Рената наблюдает за ними и улыбается. Gracias. Спасибо!
Страх не отпускал Ренату, пока она лежала в грязи и сорняках, дожидаясь, когда патрульные уедут. Страх не отпускал ее, пока она шагала последние шесть миль до Эль-Центро. Страх никуда не делся, пока она стояла в очереди в билетную кассу. Страх никуда не делся, когда она села в автобус.
Только когда она вышла в Лос-Анджелесе и от автовокзала доехала до Седьмой улицы, страх исчез. Тротуары забиты народом — с черной кожей, коричневой кожей, белой кожей. Бездомные в инвалидных колясках просили милостыню. Двое пожилых мексиканцев спорили из-за лотерейного билета. И Рената поняла, что ее никто не ищет. Она стала коричневой точкой в гигантском городе, полном разноцветных точек.
Она добралась до корейского квартала. До дома, где живет друг ее семьи. Рената находит квартиру 204 и стучит. Нет ответа. Снова стучит. Слышит шаги с другой стороны. Но никто не открывает. Она стучит еще.
— Марко?
Наконец дверь открывается. Перед ней стоит китаянка.
— Тут нет Марко.
— Пожалуйста. Я ищу Марко. Он в квартире двести четыре.
— Это квартира двести четыре. Тут нет Марко. Извините.
От письма Марко, в котором он повторил свое давнее обещание помочь, когда она приедет в США, Рената оторвала клочок с адресом. Она показывает адрес китаянке.
— Пожалуйста. Вы уверены, что Марко здесь не живет?
— Я жить здесь десять лет. Нет Марко.
Китаянка закрывает дверь.
— Espere. Por favor[31]. Пожалуйста.
Но китаянка не открывает. Рената бредет к лестнице. Она сомневалась, бежать ли в Америку. И на каждом этапе пути сомневалась, что приняла верное решение. Но эти внутренние споры велись с уверенностью, что Марко — в Лос-Анджелесе. Что он поможет ей найти жилье и работу. Поможет получить гражданство. Без Марко, без этих его заверений не было бы и споров; она бы не приехала.
Дальше по коридору открывается дверь. Выходит мексиканец. Он несет пакет к мусоропроводу. Он выглядит старше, но Рената узнает его большое лицо и маленький нос. Она была маленькой, когда видела его перед отъездом в Калифорнию. Марко сказал родителям Ренаты, что она может приехать, когда станет постарше. После того как ее родители умерли, он прислал ей письмо, в котором напоминал, что все еще ее ждет.
— Марко? — спрашивает она.
— Рената? ¿Eres tú?[32]
Она падает в его объятия.
Марко переходит на английский.
— От тебя пахнет просто ужасно.
Рената смеется.
— Все же ты приехала!
— Да. Я стучала в эту дверь — двести четыре.
— Я в двести девятой. — Марко берет у нее листок бумаги. — Здесь бумага надорвана.
— Мне пришлось переходить реку.
— У тебя хороший английский, ты уже говоришь, как чикана[33], — улыбается Марко.
Когда ее первая попытка приехать в Калифорнию не удалась, Рената пришла в отчаяние. Ждать целых одиннадцать месяцев следующей попытки было тяжело. Но за это время она нашла сайт, где могла скачивать телесериалы бесплатно, и она посмотрела все двести тридцать шесть серий сериала «Друзья» на английском и без субтитров. Потом посмотрела все двести тридцать шесть серий с субтитрами. Потом посмотрела все двести тридцать шесть серий в третий раз, опять без субтитров.
Рената практиковалась в английском с Гектором, владельцем кафе рядом с ее магазином серапе. Гектор десять лет проработал в отеле в Империал-Бич, прежде чем вернулся из Сан-Диего в Камино-Верде.
— Заходи, заходи. — Марко ведет ее в квартиру 209. — Моя маленькая агава выросла.
Когда Рената была маленькой, у нее часто появлялись мурашки на коже. Марко говорил, что волоски на ее руках и ногах похожи на шипы агавы, и стал называть ее маленькой агавой.
— Спасибо тебе, — говорит Рената, разглядывая гостиную, которая выглядит гораздо красивее, чем в доме с жестяной крышей, где Марко жил раньше, на их улице в Камино-Верде.
— Не за что. Твой отец был одним из моих лучших друзей. Я бы что угодно сделал, чтобы тебе помочь.
Родители Ренаты, особенно ее отец, решительно заявили, что хотят, чтобы она уехала в Соединенные Штаты, когда ей исполнится восемнадцать. Рената решительно заявила, что никуда не поедет. Однако главной причиной, почему она отказалась, было то, что она не хотела их оставлять. А потом они умерли.
— Мы обсудим подробнее завтра, но пока скажу, что у меня уже есть для тебя мужчина. Это будет стоить три тысячи долларов, и через полгода ты получишь гражданство. Через три года разведешься, и все.
— Спасибо… — Она делает паузу. — А этот мужчина?..
— Ты увидишь его всего один раз. Тебе не придется с ним жить. Я ему заплачу. С документами ты найдешь работу. И будешь отдавать мне долг по сто долларов в месяц. Вот и все.
Рената облегченно вздыхает. Она беспокоилась, что будет сложно.
— Ты голодна?
— Зверски. Но мне стыдно, что я такая грязная. Можно я приму душ?
— Конечно. Я покажу тебе твою комнату. Можешь остаться тут на несколько недель. Или на сколько тебе будет нужно.
Марко проводит ее в спальню. Белые стены, белые простыни, белая мебель. Очень чисто.
— Полотенца в ванной.
— Спасибо.
— Там в комоде есть немного одежды. Я купил для тебя.
— Большое спасибо, Марко. — Она хочет его обнять, но останавливается. — Знаю. Я ужасно пахну. Приму душ.
Когда Марко выходит, Рената закрывает дверь спальни. Она идет в ванную комнату. Здесь свежий ремонт. В душе — синяя плитка и стеклянные стенки.
Рената смывает всю грязь и копоть, которые осели на ней за время ее путешествия. И вместе с этим она пытается смыть с себя страхи. Страх, который она испытывала в деревне, откуда бежала. Страх перед подростками — подражателями наркокартеля «Лос Сетас», которые гонялись за ней в детстве, угрожая отрубить ей пальцы. Страх заболеть чикунгуньей[34]. Страх покинуть свой дом. Страх начать жизнь заново. Страх пересечь границу. Страх перейти ту реку, страх быть обнаруженной, когда она лежала в песке.
Пусть страх утечет вместе с водой, говорит она себе.
Она тянется за пушистым белым полотенцем. Ей кажется, что она слышит какой-то звук. Она выключает вентилятор. Прислушивается. Ничего.
Рената приоткрывает дверь ванной. Дверь спальни закрыта. Звук, видимо, прозвучал за пределами комнаты. Может, хлопнула дверь спальни Марко или дверца шкафа.
Успокоенная, она улыбается себе в зеркало, стоя в чистом белом полотенце. В ванной есть комод. Она открывает верхний ящик в поисках чистой одежды, которую Марко предложил ей надеть.
Здесь лежит нижнее белье. Она приподнимает одни трусы. Не обычные хлопковые брифы. Черные стринги. Она берет другие. Фиолетовые шортики. Кружевные. Просматривает остальное. Еще такое же белье.
Она открывает следующий ящик. Красивое, но короткое коктейльное платье. Она недоуменно смотрит на одежду. Может, это осталось от бывшей девушки Марко? Или он покупал это не глядя? Или, может, пытался ей угодить, купив что-то модное. Она закрывает ящик, решив не надевать эту одежду. Она выходит из ванной, все еще в полотенце.
На краю кровати в халате, и только халате, сидит Марко. Шум, который она услышала, был от Марко.
— Ты меня напугал.
Марко встает. Его прищуренные глаза угрожают. Он делает к ней шаг в своем белом халате, так гармонирующем с белыми стенами, белыми простынями и белой мебелью.
— Eres hermosa. Ты красивая.
— Марко, пожалуйста, уйди.
— Я собираюсь тебе помочь. Все, что обещал, я сделаю.
Она отступает от него.
— Я могу помочь тебе получить гражданство, найти работу. А если я этого не сделаю, тебя отправят обратно.
— Пожалуйста…
Всегда ли это было частью приглашения? Или его планы изменились после смерти ее родителей?
— Иди сюда.
Он обнимает ее. Она стоит неподвижно, руки безвольно свисают по бокам. Руки Марко тянутся вниз, забираются под полотенце, хватают ее ягодицы. Она чувствует потные ладони и кончики ногтей, впившихся в кожу. И отталкивает его.
Весь облик Марко меняется.
— Не шути так. Тебя отправят домой.
Рената хочет бежать. И она убежит.
— Хорошо.
— Хорошо? Да?
— Да. Только… по-моему. Ложись. De espaldas.
— Ладно. Как тебе хочется.
Марко улыбается. Его зубы белые, как халат, такие же белые, как белые стены, белая мебель и белое покрывало. Он садится на кровать. Ложится. Рената хватает сумку и кидается к двери. Марко вскакивает на ноги. Она пытается захлопнуть за собой дверь спальни. Дверь ударяет Марко, отбрасывает его назад, но он не падает.
Она пересекает гостиную, направляясь к входной двери. Марко — за ней. Он сумел ухватиться за ее сумку и, потянув сумку вниз, опрокидывает Ренату на пол. Как прием «хомут» в американском футболе.
Рената за всю свою жизнь никого не била, но футбольные навыки берут верх. Пинает его в плечо. Пинает в грудь. Третий удар ногой идет прямо в зубы. В белые зубы. Теперь красные от крови.
Его глаза расширяются, как будто желание трахнуть сменилось на желание убить. Когда она встает, чтобы бежать, он хватает ее за лодыжку. Рената снова падает. Она вскакивает на ноги, но он опять хватает ее… и падает на пол, держа в руках ее полотенце.
Рената не останавливается — голая выбегает с сумкой за дверь.
Марко бежит за ней по коридору. Пара соседей возвращается с ужина с остатками еды в пакетах. Застывают на месте. Женщина в ужасе прячет глаза, мужчина не может отвести взгляда. Испуганная Рената бежит им навстречу, прикрываясь сумкой.
Присутствие соседей заставляет Марко нырнуть обратно в квартиру.
Рената сбегает по лестнице. Выскакивает из подъезда на Норманди-авеню. Голая. Люди на улице останавливаются и глазеют.
Рената сворачивает в переулок. Прячась за мусорный бак, достает из сумки грязную одежду, надевает ее и бежит прочь от дома Марко.
* * *
Вой не дает ей спать всю ночь. Она последовала за мужчиной с тележкой до парка Элизиан, где выбрала место в паре сотен ярдов от него, недалеко от Энджелс-Пойнт. Рената часами смотрит на беззвездное небо. Обратив взгляд туда, откуда слышен вой, она замечает силуэты собак на склонах холмов. Ей вспоминается проводник с серо-рыжей бородой. Когда сквозь кроны деревьев проникает утренний свет, Рената видит вокруг множество палаток и шалашей. Не меньше пятидесяти. Желудок урчит, умоляя о еде. Она думает про антохитос[35] на Авенида-Попокатепетль и эмпанадас[36] в кафе в Аркадии, о котором она читала в лосанджелесском блоге о путешествиях.
В полумиле отсюда видны пустые синие и желтые сидения стадиона «Доджер». Рената достает из сумки флаер. На глянцевом фото — молодые люди, веселящиеся в ночном клубе. Флаер ей дал проводник. Успел ли он убежать? Она не видела… На второй день пути он дал ей этот флаер и сказал, что там можно заработать деньги — наличные, как он сказал, нелегально. Гражданство не имеет значения. Проводник велел ей спросить Эббота. Или Эбнера? В то время, четыре дня назад, когда проводник дал ей флаер, Рената не интересовалась этой работой, а флаер взяла просто из вежливости. Она думала, что Марко поможет ей получить гражданство и найти работу. Теперь все изменилось.
* * *
Рената входит в крошечный офис на северной стороне Венисбульвара, где пять разнокалиберных письменных столов расставлены в хаотичном порядке. В офисе четыре сотрудника. Рената присматривается к молодой латиноамериканке.
— Могу я видеть Эббота?
Женщина указывает в окно — там в патио сидит молодой человек; он разговаривает по телефону. Его рубашка с воротником и три расстегнутые пуговицы обнажают гладко выбритую грудь. Рената выходит на улицу и встает достаточно далеко от Эббота, чтобы дать ему возможность закончить разговор, но достаточно близко, чтобы дать ему знать, что она хочет с ним поговорить, когда он закончит.
— Ага. Скажи ей, чтобы еще раз подумала. Ты получаешь четыре группы разносчиц бутылок, и это соответствует пятидесяти местам. Поняла? Хорошо, хорошо. Позвони мне потом. Пока.
— Эббот?
— Да?
— Мне сказали, что вы можете дать мне работу. Нелегально.
— Я не знаю, о чем ты говоришь.
— О… Ладно, извините. — Она уже хотела уйти, однако остановилась. Не следовало ли начать по-другому? — Меня к вам направил Карлос.
— Ты откуда?
— Из Камино-Верде. Это в Тихуане.
— Когда приехала?
— Два дня назад.
— Иисусе.
— У вас есть для меня работа?
— Нельзя так говорить! Приходишь и сразу брякаешь про нелегальную работу? Нужно действовать тоньше.
— Простите.
— У меня нет для тебя работы. Но я продвигаю клубы, а в клубах иногда девушки разносят алкоголь, заставляя мужчин покупать выпивку. Если будешь тусить со мной, когда я работаю, сумеешь делать, как они?
— Да.
— Видишь, как надо разговаривать?
— Да.
— Я могу устроить тебе вечера. Но ты должна отдавать мне половину.
— Хорошо.
— У тебя есть где жить?
Рената не хочет говорить «нет».
— Я знаю мотель в Линкольн-Хайтс. Совсем недорого, и они сократят плату еще вдвое, если каждое утро по нескольку часов потратишь на уборку комнат.
— Было бы здорово.
— Это на Ганновер, рядом с «Чертом в табакерке». Я познакомлю тебя с Глорией. Отвезу тебя туда сегодня вечером. После работы.
— А можно мне начать работать сегодня вечером?
— Большинство вечеров я работаю в клубах, но сегодня у меня другое дело. Продвигаю одну экскурсию по дому с привидениями. Проводим раз в месяц. Присоединяйся, если хочешь. К экскурсии, я имею в виду. А потом отвезу тебя в мотель.
— Что за экскурсия?
— Место называется Дом Пандоры. Туда можно только с экскурсией, иначе небезопасно. А то потеряешься или попадешь в ловушку.
— Ладно…
— Место встречи меняется каждый месяц. Это секрет. Собираемся сегодня вечером в конюшнях Арройо-Секо. Рядом с полем для гольфа в Южной Пасадене. Будь там к десяти вечера.
— Хорошо.
— Да, приходи. Побываешь на экскурсии по дому с привидениями. А завтра вечером начнем тусоваться в клубе. Делать деньги, окей?
— Спасибо.
* * *
Рената вышла из офиса Эббота на Мар-Виста и прогуливалась по Венис-бульвару, где ее остановил запах мяса, картошки и жира. Возле бургерной «Ин-эн-Аут» она наблюдает за парой подростков, которые пытаются съесть больше еды, чем могло бы влезть в любых двух человек. Когда они сдаются и оставляют свои подносы, Рената набрасывается на еду как хищная птица. Доедает остатки. Картошку фри. Гамбургер. Булочку. Какой-то розовый соус. Она жует и глотает в бешеном темпе в течение трех минут, прежде чем видит, как к ней идет разгневанный менеджер. Фигура мужчины предполагает, что за свою жизнь он съел миллионы гамбургеров. Рената бежит, зная, что толстяку ее не догнать.
Чтобы скоротать время до того, как придется ехать в Южную Пасадену на встречу с Эбботом, Рената гуляет по Венис-бульвару. Туда и обратно по улице. Люди общаются с людьми. Двое мужчин держатся за руки. Группа из трех девчонок-подростков несет скейтборды под мышкой, как сумочки. Мужчины в костюмах ждут своей очереди у фургона, продающего булочки с лобстерами. Две женщины лет шестидесяти едут на двухместном велосипеде по велосипедной дорожке.
Она добралась сюда, в Соединенные Штаты Америки. И вот она здесь, совсем одна.
* * *
С перекрестка Баррингтон и Палмс ее привлекли огни в общественном парке. Там площадка для хоккея на роликах, но в хоккей никто не играет. Пара десятков подростков и двадцатилетних ребят играют в футбол. Несколько игроков белые, остальные — латиноамериканцы, западноафриканцы, ближневосточные и азиаты. Рядом стоит пожилой белый мужчина со своими роликами и клюшкой, раздраженный тем, что каток захвачен футболистами. Ближневосточный перень забивает гол, и его команда ликует, а зрители скандируют: «Фарзад, Фарзад, Фарзад!»
Сейчас команды переформировываются, и в одной команде не хватает игрока. Латинос машет невысокому мальчику, стоящему возле площадки рядом с Ренатой.
— Хочешь поиграть?
Коротышка отрицательно мотает головой.
— Я сыграю, — говорит Рената.
Рената принимает его полувздох-полуворчание за согласие.
Проходит три минуты, и Рената с тем же успехом могла бы просто бегать по кругу. Наконец один игрок подает ей мяч. Она принимает и передает мяч товарищу по команде. Парни видят, что она не новичок в футболе, и начинают пасовать ей чаще. Рената не самый лучший игрок, но она умеет играть — то есть говорить на самом интернациональном языке.
Позже в игре у Ренаты прорыв. Она и вратарь. Рената делает вид, что собирается послать мяч вправо, и посылает влево. Вратарь купился на ее уловку, но мяч попадает в штангу. Команда испускает разочарованный стон.
Когда Рената бежит назад, белый парень из другой команды подставляет ей ладонь: дай пять. Она хлопает его по руке.
* * *
Рената устала, но эта усталость приятная. Она берет свою сумку и идет к дороге. Она проходит мимо фонтанчика, где белый парень, который подставлял ей ладонь — теперь без футболки, с голым татуированным торсом, — заканчивает пить воду.
— Ты неплохо играешь! — говорит он.
Рената улыбается.
— Было весело.
— Часто сюда приходишь?
— Сегодня — в первый раз.
— Я прихожу каждый понедельник. Ты должна прийти еще. Народ у нас иногда бывает агрессивный, но в основном тут спокойно. Как тебя зовут?
— Рената.
— А я Марти. Рад познакомиться.
— Я тоже.
— Ты откуда?
Рената не уверена, солгать ли ей.
— ¿De dónde eres? — переспрашивает он.
Рената улыбается. Но отвечает по-английски.
— Из Мексики. Только что приехала.
— Добро пожаловать. У тебя тут много знакомых?
— Еще нет. Я…
— Ты знаешь в городе хоть кого-нибудь? — Когда она колеблется, он переспрашивает: — У тебя здесь есть друзья?
Рената кивает, но Марти, кажется, видит, что она лжет.
— Что ты сейчас делаешь? Не хочешь перекусить?
Рената колеблется. Часть ее жаждет вкусного ужина и шанса познакомиться с кем-то в ее новом доме. Другая ее часть не доверяет ему. Не доверяет никому.
Он добавляет:
— Я вообще-то встречаюсь кое с кем. Просто имею в виду поужинать вместе как друзья. Тут есть дешевое гавайское местечко, «Раттс», в конце улицы.
Когда он говорит «друзья», Рената думает о сериале «Друзья» и его персонажах, живущих через холл друг от друга. Марти не похож на Росса, Джоуи или Чендлера.
— Хорошо.
— Отлично. Пошли.
Черт. Как же она забыла.
— Я не могу. Извини. Мне нужно пойти посмотреть… дом с привидениями.
— Что?
Рената смеется, понимая, как дико это прозвучало.
— Я пытаюсь получить работу у одного человека, который занимается ночными клубами. Его зовут Эббот. И он хочет, чтобы я пошла с ним сегодня в какой-то дом с привидениями. Он назвал его Дом Пандоры.
Рената смотрит на него, чтобы понять, слышал ли он о таком доме. Марти пожимает плечами: нет.
— Дай мне твой номер, и мы поужинаем в другой раз.
Рената колеблется. Ее мобильный телефон сломался три недели назад. Она хотела купить новый, но денег не было. И потом, она знала, что на телефон будут бесконечно приходить голосовые сообщения от родных и друзей, когда они поймут, что она убежала.
Словно чувствуя отказ, Марти вскидывает руки.
— Не давлю. Увидимся как-нибудь на футболе.
— Просто… у меня нет телефона.
— А-а… Ну давай завтра утром позавтракаем. Ты свободна?
— Конечно.
— Хорошо, встретимся в закусочной «Эс Дабл Ю». Это на улице Вашингтон, в центре Калвер. Там еще рядом шикарный паб с пивоварней.
— Закусочная «Эс Дабл Ю»?
— Ага. В девять тридцать?
— Хорошо.
— Увидимся там завтра.
— Да.
Марти собирается уйти, но останавливается.
— Ты сейчас куда?
— Поеду в Пасадену, к дому с привидениями.
— Знаешь, как туда добраться?
По ее заминке он понимает, что нет.
— Я иду как раз мимо станции. Провожу тебя.
Когда они подходят к станции метро на улице Банди, Марти объясняет, что ей нужно ехать по линии «Экспо» на восток к центру города, затем пересесть на красную ветку до «Юнион-Стейшн», а затем на золотую ветку в сторону «Азузы», где она выйдет на остановке «Южная Пасадена».
Он указывает на гигантскую автодорожную развязку:
— Тут бетонные джунгли. Все ездят на своих дурацких машинах. Но пешком и поездом — веселее.
Марти показывает ей, как купить карту и оплатить один проезд. Стоимость карты — 1 доллар, стоимость поездки — 1,75 доллара. Итого 2,75 доллара. Рената ищет монеты на дне своей сумки.
— Дать тебе пару долларов? — спрашивает Марти.
Рената краснеет.
— Не надо. У меня есть. Спасибо.
Она находит еще два четвертака и вставляет их в прорезь.
— Хочешь? — спрашивает Марти, протягивая ей энергетический батончик с шоколадной крошкой. — У меня есть еще.
— Нет-нет, gracias. Спасибо.
— Ладно. Ну, до завтра? — говорит Марти.
— Ага. Девять тридцать. Закусочная «Эс Дабл Ю».
— Ты любишь вафли?
Она улыбается.
— Я тоже, — говорит он. — Возьмем вафли. И яичницу.
Марти поворачивается, чтобы уйти, но снова возвращается.
— Ты классно играла.
Он улыбается. Рената отвечает улыбкой. И они идут каждый своей дорогой.
* * *
Когда Рената подходит к конюшням, там уже стоит небольшая толпа мужчин и женщин возрастом от двадцати до тридцати, большинство из них — белые. Они курят сигареты и вейпы и перешептываются. Ренате приветственно кивают, но она встает в стороне. В толпе ощущается волнение. Нервный гул предвкушения.
Мимо Ренаты проскальзывает грязный черный кот. «Вонючий кот, вонючий кот, чем тебя кормят»? — вспоминается ей песенка из «Друзей».
Рената роется в сумке в поисках толстовки и замечает шоколадный батончик. Марти, наверное, незаметно его подбросил. Она улыбается и думает, какой он славный, разрывая упаковку и откусывая кусочек.
— Ты пришла!
Обернувшись, Рената видит Эббота.
— Привет!
— Если кто-нибудь спросит, скажешь, что заплатила Эбботу.
— А что здесь такое? Я не понимаю.
— Это экскурсия по дому с привидениями. Типа такой «Диснейленд» для взрослых. Что-то вроде квеста. Будет весело.
— Там страшно?
— Скорее, жутковато. Ты куришь?
Рената пожимает плечами. Ей нравится курить травку. Она курила травку со своим приятелем Флипом за можжевеловыми кустами на заднем дворе его дома. А завтра пойдет завтракать с Марти.
Эббот достает пластиковый пакет с мармеладками.
— С ними будет еще веселее.
Он протягивает Ренате пакет. Она колеблется. Но потом берет. Жует. Глотает.
К тому времени, как мармеладки возымели эффект, подошли еще несколько человек. Рената чувствует покалывание в щеках. И понимает, что за последние две недели она почти не улыбалась.
Подъезжает небольшой школьный автобус, переоборудованный в автобус для вечеринок. С веселыми возгласами народ рассаживается по местам. Окна автобуса закрашены, так что пассажиры ничего не видят снаружи.
Рената выбирает место в передней части салона.
Эббот заходит в автобус:
— Добро пожаловать.
Все его приветствуют. Рената с удивлением замечает, как сильно все взволнованы. Так она с Софией ехала на автобусе до стадиона «Кальенте», чтобы посмотреть игру «Ксолос» против «Чибас»[37].
— Каждый из вас, наверное, слышал разные истории о Доме Пандоры. Вы слышали о бесконечных этажах, горизонтальных лифтах или загадочном свете без источника. Вы слышали о том, что, войдя туда, уже никогда не выйдешь. Вы слышали, как его называют домом-айсбергом. Вы слышали о круге — портале в другой мир. Сегодня мифы исчезнут, и вы увидите настоящий Дом.
Пассажиры издают радостный вопль. Ренате их поведение кажется странным.
Автобус трогается. Стоя в проходе, Эббот держится за сиденья, чтобы не упасть.
— Это мой жутковатый голос гида.
Все смеются. Кроме Ренаты, которая думает о слове «жутковатый». Второй раз она слышит его от Эббота.
— Когда мы выедем на автостраду, вам придется выключить телефоны и сложить их сюда. — Эббот указывает на портативный сейф. — Дорога займет полтора часа. Мы, может, целый час будем ездить кругами, чтобы сбить вас с толку, а может, доедем до Джошуа-Три или Палм-Спрингс. Вы никогда не догадаетесь.
Фотографировать запрещено. Вы не сможете узнать, где мы находимся. Местоположение Дома хранят в секрете. У кого-нибудь есть вопросы?
Все поднимают руки.
— Скоро там будем. Вы получите ответы на все ваши вопросы и своими глазами увидите энигму.
Рената раньше уже слышала слово «энигма», но она не знает, что оно означает. Коллекция слов и выражений, которые она знает, например «поворотный момент» или «в перерыве», в значительной степени сформирована бесконечным просмотром «Друзей».
Ренату клонит в сон. Перед глазами все плывет. Она потирает виски пальцами. Пальцы ног ощущаются как-то странно внутри кроссовок. Она оглядывается на остальных. Никто из них не выглядит сонным, никто не спит.
Рената время от времени просыпается, не понимая, что засыпала. Автобус все еще едет. Не имея возможности смотреть в окна, никто не понимает, где находится. Цвета и звуки становятся слишком яркими и громкими для Ренаты. Тянет закрыть глаза, чтобы от всего отгородиться. Она сдается и закрывает глаза. И открыть их уже не может.
Она спит. Затем просыпается. Потом засыпает и снова просыпается. Спит все дольше. Кажется, годы. Но даже когда просыпается, все остается черным. Она слышит громкие ритмы хип-хопа. И думает, что это, наверное, бьется ее сердце. Она начинает думать, что умерла. А потом больше не думает.
* * *
Рената открывает глаза. Где она? В комнате какой-то странный зеленоватый свет. Но она не видит ни окон, ни ламп. Рената садится. В голове странная легкость. Стены, кажется, сделаны из чего-то зеленого или серого. Она идет к одной стене. К другой.
С пола приподнимается фигура. Женская.
— Ты проснулась… — говорит девушка.
Она белая. Ей лет двадцать. Запавшие глаза. Тонкие волосы. Шелушащаяся кожа. Очень худая.
— ¿Dónde estamos?
— Что?
— Где… где мы?
— Я не знаю.
— Кто ты?
— Я Корал.
— Ты была в автобусе?
— Нет. Какой автобус?
— На экскурсию в дом с привидениями.
— Не знаю такого.
Сердце Ренаты стучит в груди, как отбойный молоток. Наверное, ей снится кошмар. Но нет. Она знает, что не спит.
— Где мы? Это Дом Пандоры?
— Понятия не имею.
Рената стучит в стену.
— Что ты делаешь?
— Выпустите нас!
— Ты зря тратишь время.
— Как долго мы здесь?
— Ты спала… я не знаю, полдня. Не меньше десяти часов.
— Где Эббот?
— Я не знаю Эббота.
— Ты была в автобусе?
— Когда?
— Сегодня вечером.
— Я была здесь.
— Как долго?
Корал указывает на дальнюю стену.
— Я пыталась считать ночи. Дни. Но это было трудно.
Рената идет к дальней стене. На ней — царапины. Не меньше сотни.
Сердце Ренаты стучит еще чаще.
— Как тебя зовут?
Рената молчит. Она смотрит на сотню царапин на стене.
— Как тебя зовут? — повторяет Корал.
— Рената.
Корал подается вперед.
— Как ты сказала? Де нада?
— Рената.

Глава 4
Тифони

Тифони уже думает о выстрелах, когда входит в свою съемную квартиру в «Креншо-Империал» и слышит выстрелы. Чем бы она ни занималась в тот день, ее мысли все время были заняты выстрелом в Джармона Уэйда. Она ставит еду, купленную в «Тако Плюс», на кухне и направляется в кабинет, где ее муж играет в видеострелялку.
— Привет.
— Привет, Ти, — отвечает Майк.
— Какого хрена?
Майк ставит игру на паузу.
— Я же говорила тебе, что здесь нельзя курить. Зачем ты курил перед тем, как идти на Першинг-сквер?
— Ой. Извини, я забыл. Это сегодня вечером?
— Я не хочу, чтобы ты здесь курил.
— Курение травы теперь разрешено.
— У меня свои законы. Я не хочу, чтобы Гэри этим дышал.
— Ну я же знал, что ты отведешь его к своей маме, поэтому подумал, что можно.
— Значит, ты помнил, что сегодня вечером мы идем на митинг?
Его губы складываются в улыбку. По крайней мере, он умеет признавать поражение. За одно это его можно любить. Иногда она задается вопросом, за что еще. Через три минуты, склонившись над кухонным столом, она вспоминает за что. Еда остыла, но все равно вкусная, а после секса холодная еда кажется божественной.
— Ты все еще хочешь пойти? — проверяет она его.
— Да мне все равно, — не оправдывает он ее ожиданий. — А что? В чем дело?
— Это важно. Вот в чем дело. А тебе все равно. Хочешь, чтобы лет через десять Гэри стал Джармоном Уэйдом?
Джармона застрелили семь недель назад, когда он вышел со своим скейтбордом из переулка на улицу Сан-Педро, недалеко от Литтл-Токио. Об этой истории мало говорили в прессе, потому что у Джармона был пистолет. Но он не направлял пистолет на полицию. Он поднял руки, а когда скейтборд упал на землю, полицейский выстрелил, и пуля пронзила сердце Джармона. Двое очевидцев подтвердили, что Джармон не наставлял пистолет на офицеров, только поднял руки и выронил доску. Один свидетель сказал, что пистолет выпал из-за его пояса, когда он упал. А другой сказал, что полицейский вытащил пистолет из-за пояса Джармона и положил его рядом с телом. Полиция Лос-Анджелеса использовала это противоречие в показаниях, чтобы дискредитировать обе версии, и офицеру не предъявили никаких обвинений. Чертова полиция. Как тот чувак Бреннан говорил: слова «служить и защищать» написаны на их полицейских машинах в кавычках, словно с иронией.
На серой футболке Тиф надпись: «Жизни черных — тоже жизни». Она обменивается с людьми кивками солидарности, когда они с Майком петляют сквозь толпу на Першинг-сквер. Майк держится на полшага позади, а не рядом с ней.
Проходящая мимо них женщина — в сапогах до бедер и с самоуверенностью до небес — бросает Майку:
— О, черт. Привет.
Это еще кто?
— Что это за баба?
— Таша.
Значит, Таша. Бывшая Майка. Тиф давно хотела узнать, как она выглядит, и, оказывается, она выглядит как Рианна с огромными сиськами. Тиф, хотя и вышла замуж за Майка, всегда недоумевала, почему к нему липнут бабы. Ему не хватало десяти фунтов, чтобы быть толстым, и десяти долларов, чтобы иметь десять долларов. Но женщинам он нравился. Майку даже пришлось добиться запретительного судебного ордера против одной чокнутой дамы по имени Ксанни.
Они находят местечко, где встать. Майк пьет из стеклянной бутылки «Севен-Ап» и стоит с таким видом, словно тоскует по своей видеоигре.
Через двадцать минут Майк допивает свою бутылку.
— Пойдем?
Как будто если у него закончилась газировка, то, значит, пора идти.
— Нет. Мы можем остаться.
На дальней стороне Першинг-сквер несколько темнокожих подростков что-то подожгли. Толпа охает и ахает и тянется посмотреть, что горит. Народ проталкивается туда, направляясь к огню. Майк залезает на ближайшую скамейку, чтобы лучше видеть. Тиф смотрит направо, где дюжина белых мужчин и женщин входит в парк с Олив-стрит, держа в руках плакаты типа «Защитим нашу полицию» и «Полиция решает».
Когда они приближаются, Тиф не выдерживает:
— Вам прямо сейчас это надо? Именно здесь вы собираетесь заниматься своим дерьмом?
Здоровый белый парень с козлиной бородкой принимает приглашение к дебатам и подходит к Тиф.
— Они каждый день рискуют своей жизнью. Чтобы обеспечить нашу безопасность. Твою безопасность.
— Дело не в том, нужны ли нам муниципалитеты и прочее дерьмо. Сейчас речь идет о том, чтобы не допустить, чтобы полиция убивала молодых чернокожих парней.
— Я поддерживаю тебя. И полицию тоже поддерживаю.
— Ну и поддерживай полицию. Но прямо здесь? Сейчас? Размахивать тут этим плакатом — значит преуменьшать то, что мы пытаемся донести.
Белый здоровяк с козлиной бородкой тыкает пальцем в плечо Тиф.
— Ты не понимаешь, о чем говоришь.
В ответ Тиф слегка толкает его ладонью.
— Не прикасайся ко мне! — предупреждает она.
Он толкает ее так же, раскрытой ладонью, но она меньше его, поэтому ей приходится сделать шаг назад, чтобы удержать равновесие. Тиф поднимает взгляд как раз вовремя, чтобы увидеть, как Майк опускает на голову здоровяка стеклянную бутылку. Здоровяк валится на землю, не теряя сознания, но явно оглушенный.
Тиф испуганно поворачивается к Майку, а другие трое белых громил, двое из которых тоже имеют козлиные бородки, набрасываются на него. Через полсекунды четвертый белый парень, не громила, но с бородкой, тоже вступает в драку. Четверо против одного.
Тиф оглядывается, ища помощи, но большая часть толпы переместилась на другую сторону Першинг-сквер, где подростки разожгли костер. Пока Майка избивают, Тиф бежит двадцать ярдов до припаркованного внедорожника полиции.
— Помогите! Помогите!
Машина кажется пустой. Задняя левая дверь приоткрыта; в щель свисает ремень безопасности. Она открывает дверь; полицейских внутри нет — видимо, побежали проверять, что горит. Тиф уже собирается уйти, когда замечает винтовку в держателе на перегородке. Она думает, бежать ли ей за полицией на дальний конец площади. Но оглядывается на Майка: четверо парней могут убить его раньше. Она не успевает обдумать свой план, хватает полицейскую винтовку, которая стреляет баллончиками со слезоточивым газом, и целится в парней, навалившихся на Майка. И стреляет.
* * *
Для удобства Тифони приходится поставить ногу на стол. Она просовывает старую зубную щетку в щель между кожей и монитором, прикрепленным к ее лодыжке.
В комнату заходит Гэри. Тиф ожидала, что к этому времени, когда ему почти четыре года, его ковыляние превратится в нормальную походку, но Гэри не желает брать пример со сверстников и до сих пор по-пингвиньи переваливается с ноги на ногу.
— Чешется?
— Очень.
— А как это?
— Иди сюда. Я покажу.
Когда Гэри подходит, Тиф хватает его за ногу, опрокидывая Гэри на спину. Тиф щекочет ему лодыжку. Гэри визжит. Майк, когда не ведет с сыном нравоучительные беседы о том, каким тот станет великим человеком, любит подурачиться с ним — они борются на полу, строят форты и издают губами пукающие звуки. Тиф пытается заполнить эту пустоту.
Гэри отползает от нее подальше.
— Это не чешется. Это щекотно.
— Нет. Вот иди сюда. Я покажу, каково это на самом деле.
Гэри подходит, но держится на расстоянии вытянутой руки от Тиф. Она хватает его за лодыжку. Гэри падает на пол, и Тиф его щекочет. На мгновение она беспокоится, не убьет ли она ребенка, заставляя так сильно смеяться; впрочем, она услышала бы о таком в новостях, если бы это было возможно.
Гэри отползает на несколько футов.
— Ты сказала, что не щекотно.
— Мне не очень сильно щекотно. Я тебя обманула. Мне совсем не больно. Это как часы, только на ноге.
— Я не знаю, как чувствуются часы.
— Иди, я тебе покажу.
Гэри делает осторожный шажок. Как боязливый пингвин. Когда он попадает в объятия Тиф, звучит звонок в дверь. От неожиданности Гэри взвизгивает.
Тиф встает с пола и идет открыть дверь. На пороге — белый парень лет двадцати в хипстерском прикиде и его подруга-азиатка, которой может быть двадцать, а может и тридцать семь. Азиатки не имеют возраста, думает Тиф.
— Чем могу помочь?
Парень улыбается.
— Привет. Мы только что переехали в соседнюю квартиру.
Его нестареющая подруга тоже улыбается.
— И мы решили заглянуть к вам, поздороваться.
— А-а… — говорит Тиф. — Ну, привет.
— Вы давно здесь живете? — спрашивает парень.
— Десять лет.
— Ух ты. Кажется, неплохой район. Мы жили в Калвер-Сити. Но там становится шумно. Что ни день, строят новый ресторан. Все пытаются сделать район пошикарнее, понимаете?
Тиф смотрит на него молча. Нужны ли Лос-Анджелесу две футбольные команды? Город как будто не может обрести какую-либо умеренность или последовательность. Он имел две команды, потерял две команды, теперь он снова хочет две команды. А для этого нужно построить гигантский стадион за миллиард долларов в ее районе. Может, «преображение Инглвуда» — как это любят называть белые — было неизбежно, однако новый стадион ускорил процесс. Раньше появление здесь белой девицы означало: «кокаин», а теперь белая девица может означать, что фифа только что проехала на красный свет в своем «Вольво». А когда появились йогини со своими ковриками и крошечными собачками, вообще пиши пропало. Инглвуд наводняют яппи[38] под сорок, белые дети восьмидесятых, поклонники всего органического, сверхпривилегированные пожилые миллениалы, которые выросли, заботясь только о себе любимых. Ремонтируют и перестраивают дома, которые не нуждаются в ремонте. Они уже забрали себе наш сленг — почему бы не взять и город? Теперь Тиф не может дойти до прачечной, не услышав обсуждений, где продают лучший смузи, или пения Билли Айлиш. Но проблема не только в разговорах о комбуче[39], акциях технологических компаний и сериале «Прослушка». Переезд сюда этих любителей холодной заварки и кудрявой капусты приводит к увеличению арендной платы и закрытию семейных магазинчиков.
В Морнингсайд-парке проводятся митинги за сохранение бизнеса и культуры чернокожих, но Тиф знает, что этого недостаточно. Белые победят. В рулетке жизни с красным и черным всегда делай ставку на белое.
— А здесь вроде неплохой район. Спокойный, хотя и живут люди самых разных культур.
Парень не понимает, о чем говорит. И с кем говорит.
Его азиатская подруга таращится на монитор домашнего ареста. В ее глазах промелькнуло понимание. Теперь она пытается смотреть на что угодно, только не на ноги Тиф.
Тиф испытывает искушение пояснить ей, что она под домашним арестом за то, что стреляла баллончиками со слезоточивым газом из полицейского оружия по четырем белым чувакам — плюс по своему мужу — с двенадцати футов.
Азиатка видит улыбку Тиф и дергает парня за рубашку.
— Ну, нам надо продолжить распаковку вещей, — говорит он.
— Хорошо, — кивает Тиф.
Идите к черту.
— Мама, кто это был?
— Джентрификация[40] во плоти на нашем пороге.
— А что такое жентикация?
— Ничего, детка. Ничего особенного.
* * *
Тиф стоит в зоне для посетителей в тюрьме штата Калифорния, округ Лос-Анджелес, в очереди к окошку регистрации. Ветер холодит ее руки, и она жалеет, что не надела толстовку. В Лос-Анджелесе, где нет сезонов, деревья не знают, когда им сбрасывать листья, а люди не знают, когда надевать куртки.
Женщина-клерк не поднимает головы.
— Имя?
— Тифони Картер. Через «о».
— Картер через «о»?
— Тифони через «о».
— А! Тифони?
— Да. Моя мама хотела «они», как в «эбони»[41] или «оникс».
— О, как мило.
Тиф садится на раскладной стул. Смотрит на телефоны, установленные по обе стороны перегородки из невозможно чистого стекла. Стекло настолько прозрачное, что его почти не видно. Ни единого пятнышка. Тиф задумывается о распределении денег налогоплательщиков и о том, сколько средства уходит на чистку этого стекла. Возможно, это предвещает хорошее обращение с ее мужем. Хотя вряд ли.
Охранник приводит Майка. Тиф и Майк берут трубки. Пару секунд оба молчат.
— Ты в порядке?
— Ага. Все хорошо.
— Все хорошо?
— А что ты хочешь, чтобы я сказал? Где Гэри?
— Ты нормально спишь? Только не говори мне эту чушь, что сон — двоюродный брат смерти.
— Сплю хорошо. Хотя буду скучать по сну с тобой.
— Ну, как говорят, от воздержания любовь только растет…
— Тиф, где Гэри?
— Я не хотела приводить его в первый раз.
— Приведешь в следующий?
Тиф пожимает плечами.
— Да ладно, Тиф, не надо так. Мальчик должен видеть отца.
— Я много раз общалась с отцом через стекло. Не уверена, что мне это что-то дало.
— Но и не знаешь, отняло ли. Ты ведь выросла хорошей девочкой.
— По-прежнему общающейся через стекло…
Плечи у Майка напрягаются. Тиф внезапно хочет видеть его дома и накуренного. Чтобы его плечи расслабились. Ни стресса, ни печали, ни забот, ни горестей.
— Все это время я желал, чтобы ты больше участвовала в делах сообщества, а теперь я хотел бы, чтобы ты не лезла в протесты. Если бы ты сидела дома и играла в видеоигры, нас бы с тобой тут не было. Гэри имел бы отца. И мне не пришлось бы самому о себе заботиться.
— Иди на хрен.
Майк откидывается на спинку стула и складывает руки на груди. Когда он откидывается назад, она подается вперед, как будто они на качелях.
— Я скучаю по тебе. — Тиф борется со слезами.
Майк наклоняется к стеклу.
— Кстати, о заботе… кажется, у меня есть способ позаботиться о тебе.
Ну, началось.
— Я тут кое с кем познакомился. Белый чувак, работаем вместе на кухне. Ему тут несладко. Нуждается в защите, но не хочет присоединяться к банде «истинных арийцев». Надеется как-нибудь так продержаться свои четырнадцать месяцев и выйти без нацистских татуировок.
— И как ты собираешься его защищать?
— Я не про то, чтобы быть его телохранителем. Это… сложнее.
— Дальше?
— Этот парень, Филип, торговал картинами. Ворованными картинами для другого чувака.
— Погоди, что?
— Парень, с которым я работаю на кухне. Его зовут Филип. Филип — арт-брокер, торговал картинами. Работал с другим чуваком, Честером Монтгомери. Помог ему купить картины, которые тот продает в своей галерее на Бергамот-Стейшн. А еще он помог Честеру купить кучу нелегальных картин. Мы говорим о больших деньгах, поняла? Честера Монтгомери убили. А его загашник с художественной коллекцией, по словам Филипа, никто не нашел.
— Прекрати, Майк.
— «Прекрати, Майк»?
— Да. Извини, если, обжегшись на молоке, я дую на воду. Но я думала, после «Баркери» мы покончили с этим дерьмом. Ты хотел завязать со своими прожектами.
С того вечера одиннадцать лет назад, когда Тиф познакомилась с Майком на вечеринке в доме на Болдуин-Хиллз, Майк вечно затевал какой-нибудь план. Его планы появлялись и исчезали. Пересекались. Различались по уровню сложности. И по уровню законности. Из-за них Майк получил свои первые два тюремных срока. Они мешали Майку устроиться на нормальную работу. Он всегда был стопроцентно уверен в своем последнем проекте; вечно болтал про реалити-шоу о бизнесе; изображал из себя Шона Картера, говоря: «Я не бизнесмен, я — сам бизнес». Устраивался Майк только на краткосрочную (малооплачиваемую) работу, пару раз — на более долгий срок (если светила премия). А большую часть времени не мог принести домой даже консервированную ветчину, не говоря о беконе. Его последний проект, полгода назад, предполагал вложение тысячи долларов в бизнес по продаже собачьего корма под названием «Баркери» — вместе с группой парней они собирались купить фургон, парковать его возле собачьих площадок и продавать корм владельцам собак. Майк, не спросив Тиф, снял тысячу баксов с их общего счета. Один из его партнеров сбежал с деньгами еще до того, как они успели начать. Тиф пригрозила ему разводом, и Майк пообещал никогда не тратить более пятидесяти долларов, не спросив ее разрешения.
— Это не прожект.
— Ты родился прожектером. Все пытаешься сделать доллар из пятнадцати центов, вместо того чтобы сделать доллар из пятнадцати минут работы.
Майк потирает щетину на своем круглом лице.
— Это реальная ситуация. Филипу нужна защита. Я могу найти для него защиту. А взамен он поможет мне — то есть тебе — найти загашник с картинами. И тогда тебе не придется больше мыть чужие дома. Мы будем в порядке.
— Ты не учишься на своих ошибках. Ищешь приключений на свою задницу.
— Это грубо. И не шути про задницы, пока я здесь.
Тиф откидывается назад и скрещивает руки на груди.
— Я знал, что ты так это воспримешь. Поэтому я собираюсь познакомить тебя с Филипом.
— Парень с загашником картин?
— Что? Нет, это Честер. Честер убит. Филип — это парень, с которым я тут работаю и который думает, что знает, где тайник с картинами Честера.
— Мне не нужно слышать об этом дерьме еще и из чужих уст.
— Это реально! Я хочу позаботиться о тебе.
— Похоже, я должна буду бегать по твоим поручениям, разыскивая картины.
— Тифони, это по-настоящему. Поговори с Филипом.
Майк называл ее Тифони, когда хотел выглядеть серьезным. А он всегда пытался казаться серьезным, когда планировал очередное дело.
— Когда?
— Сегодня. Через несколько часов.
— У меня работа. Настоящая работа. Не охота за сокровищами.
* * *
«Клининг Ди» размещается в парадоксально грязном офисе в Дель Рей. Тиф приходит туда на пять минут раньше времени. Она набирает как можно больше часов работы. До рождения Гэри она работала кассиром в пиццерии на Креншоу. Владелец, Билл, был пожилым человеком с диабетом и начальной стадией сердечной недостаточности, поэтому Тиф начала расширять свою роль. Она взяла на себя инициативу раздавать листовки, делать купоны. Магазин стал зарабатывать больше денег, Тиф получила прибавку к зарплате, а Билл начал называть ее главой отдела маркетинга. Она осознала свою ценность и была в процессе переговоров о том, чтобы стать партнером, когда у Билла случился сердечный приступ. Он умер, и пиццерия закрылась. Это было за четыре недели до родов Тиф.
Несколько месяцев спустя Тиф попыталась вернуться к работе и искала вакансию менеджера или маркетолога в ресторане или магазине. Но на бумаге она значилась всего лишь кассиршей, а ее единственный рекомендатель был мертв. Через полгода рассылки резюме и собеседований Тиф начала работать в «Клининге Ди». Многие здешние работницы, все латиноамериканки, получают зарплату. Тиф же получает почасовую оплату и работает только на замене, когда в одной из обычных бригад не хватает человека.
Узкоплечая администраторша Глория одаряет Тиф зубастой улыбкой.
— Тифони! Я как раз собиралась тебе позвонить. Ты сегодня не понадобишься.
— Чего-чего?
— Долгая история. Вышла путаница с расписанием.
— Путаница?
— Ага…
— Можешь меня отправить с другой командой? Мне нужны часы.
— Мы поставим тебя на завтра. Или на четверг.
— Нет, мне нужно на день раньше, чем завтра.
— Не сердись на меня.
— Если бы я опоздала, — Тиф проверяет время в телефоне, — на четыре минуты, ты бы меня уволила. А сама отменяешь меня в последнюю секунду и даже не извиняешься.
— Я же сказала «извини». Вышла путаница.
— Я слышала только про путаницу.
Тиф сопротивляется желанию начать возмущенную речь о том, как Глория дает латиноамериканкам больше часов, чем ей.
— Ну пожалуйста… Я сейчас мать-одиночка. Арендная плата растет. Чем меньше денег, тем больше проблем.
— Как я уже говорила, мы будем ставить тебя так часто, как сможем.
Да пошла ты.
— Спасибо.
Тиф направляется к выходу. Она вздыхает, но не из-за этого дерьма, а потому что знает, куда собирается пойти сейчас.
* * *
Охранник — тот же самый, который приводил Майка четыре часа назад, — ведет тощего белого мужика лет сорока.
Филип оглядывает комнату. Со стороны зоны для посетителей у телефонов сидят три темнокожие женщины. Филип колеблется, не уверенный, кто из них Тифони. Тиф машет рукой, освобождая его от игры в угадайку. Они оба берут телефоны. Тиф замечает, что у него синяк под глазом.
— Ты жена Майка?
— Ага. Та самая счастливица. Королева при короле-каторжнике. Миссис Майк-Прожектер.
От ее комментария Филип чувствует себя неловко. Поэтому пропускает его.
— Спасибо, что согласилась меня выслушать.
— Я уже сказала Майку, что мне неинтересно бегать по городу в поисках твоих потерянных картин, словно какой-то Индиана Джонс.
— Ну, я надеюсь, ты выслушаешь. Есть тайник с картинами. И никто другой про него не знает.
— Ты говоришь прямо как Майк. Вы нашли друг друга.
— Они стоят как минимум два миллиона долларов.
— Откуда ты знаешь, что у него были все эти картины?
— Я помог ему их получить. Вот откуда. Я знаю, сколько они стоят, потому что именно я брал его деньги и передавал их продавцам. «Мужчина с трубкой» Жана Метценже[42]. Обгорелый Матисс, который был украден из Кюнстхала[43]. И куча других.
— Тебя арестовали за это? За продажу краденых картин?
— Нет. За уклонение от уплаты налогов и мошенничество со страховкой.
Еще один испорченный белый мужчина.
— Вау, ты многое умеешь, да?
Филип уязвлен насмешкой. Еще один чувствительный белый мужчина.
— Зачем этому парню…
Она замолкает, пытаясь вспомнить имя.
— Честер Монтгомери.
— Да, Честер Монтгомери — звучит как имя чувака, который изобрел хаки[44]. Или генерального директора «Нью Бэланс».
Филип не понял ее шутки.
— Этому Честеру… зачем ему покупать кучу нелегальных картин? Он не сможет никому о них рассказать или повесить в своем доме, раз они украдены, правильно?
— Честер получал больше денег, чем мог отмыть. Долгое время ему приходилось прятать излишки. Но он хотел купить на них что-то. А что можно купить на грязные деньги? Оказывается, можно купить грязные произведения искусства.
— Майк сказал, что этого парня, Честера Монтгомери, убили, верно?
— Ага.
— Так разве не понятно, что тот, кто его пришил, взял и картины?
— Полиции не хватило улик, чтобы арестовать человека, который, по их мнению, это сделал. Но вроде как тот человек из Пенсильвании убил Честера за то, что Честер убил его брата. Это была месть, а не ограбление.
Тиф смотрит на него, не находя слов.
— Если бы человек, убивший Честера, сделал это из-за денег, он взял бы картины, висящие в его доме, или шестизначные суммы наличными из его сейфа. Но он этого не сделал. Убийца не был грабителем. Просто убийцей.
Тиф отвлекает плачущий старик двумя телефонами дальше. Она заставляет себя повернуться обратно к Филипу.
— Почему ты мне все это рассказываешь?
— Я согласен на фингалы хоть каждый день вместо того, чем они еще угрожают. Мне нужна помощь Майка.
— Да ладно, чувак, не держи меня за дурочку. Ты готов отдать нам все эти картины?
— Чтобы выжить? Да. К тому же я могу не выйти в течение года. А картин там может уже не оказаться, когда выйду. Я предпочел бы получить десять процентов от чего-то, чем сто процентов от ничего.
— Десять процентов?
— Ну да. Майк тебе не сказал? Я прошу вас отдать мне десять процентов от той суммы, за которую вы продадите картины.
— Мой детектор лжи пищит: «вранье». Только не могу понять, на хрена ты выдумал такую причудливую историю…
— Я не выдумываю.
— Могу предположить, что выдумал ради получения защиты.
Филип наклоняется к стеклу и понижает голос.
— Если я вру и Майк об этом узнает, то он не только не защитит меня, он сделает так, чтобы меня убили. Я не выдумываю.
Тиф посмеивается над мыслью, что Майк способен сделать так, чтобы кого-то убили. Хотя он сам чуть не убил того парня на митинге — та чертова стеклянная бутылка «Севен-Ап» подняла обвинение на уровень нападения со смертельным оружием.
— Уверена, что готова упустить шанс найти миллионы долларов?
— Пытаешься поймать меня на слабо, придурок?
Филип чешет неподбитый глаз, но не отвечает.
— Честно говоря, я не особо заинтригована, — говорит она. — Хотя ладно, подумаю.
* * *
Два дня Тифони об этом не думала, а на третий собирается вести Гэри в детский сад. Когда она открывает дверь квартиры, Говард, сотрудник управляющей компании, делает шаг назад. Он приклеивал к ее двери конверт.
Говард быстро оправляется от испуга и раздвигает губы в клоунской улыбке.
— Что, завтра опять отключаешь воду? — Она бегло просматривает письмо. — О нет. Вы уже поднимали арендную плату в начале года. Нельзя делать это дважды за год.
— Нет такого правила.
— Есть. Я читала в интернете.
— Это касается, только организаций, у которых арендную плату контролирует государство. При условии, что уведомляем жильцов за шестьдесят дней, нам разрешено повышать арендную плату, когда хотим и на сколько хотим. Но мы этим не пользуемся. Нам же не нужно, чтобы все жильцы съехали.
— Ты ведь знаешь, я не могу столько платить, так что не говори мне тут, что не пытаешься выгнать меня с сыном на хрен. Пытаешься.
— Мы просто поддерживаем арендную плату на рыночном уровне. Так же как и заправки, продающие бензин.
— Нет, это как сравнивать яблоки и апельсиновый сок.
— Я люблю яблочный сок и апельсиновый сок, — говорит Гэри. — Почему не делают банановый сок?
Говард улыбается Гэри, затем подмигивает Тиф.
— Любые проблемы решаются.
— Сами по себе? Не-а, когда ты черный, благостное отношение к жизни не решает твои проблемы, оно их вызывает.
— Хочешь, мы с тобой сядем и обсудим?
— Нет. Я не хочу обсуждать ничего, кроме того, что ты не поднимешь аренду. А сейчас мне пора на работу, чтобы наскрести денег на текущую арендную плату. У меня нет времени вести с тобой беседы, чтобы ты чувствовал себя менее виноватым.
— Прости. Вот новая стоимость аренды. Начнется через шестьдесят дней. Мы пересчитаем оплату за март.
Арендная плата Тиф за квартиру с двумя спальнями выросла с 1230 до 1950 долларов за год. Она видит своих новых соседей — белого хипстера и его нестареющую азиатскую подругу, которые возвращаются домой, наверное, с обеда, где им, вероятно, подавали имбирный чай для йогов и органические гречневые оладьи. Она показывает им лист бумаги и говорит:
— Вот спасибо вам за это!
* * *
Тиф счищает с персидского ковра собачье дерьмо и собачью рвоту. Трудно отличить одно от другого. Тиф заменяет женщину, которая подхватила желудочный грипп. Она рада этой работе, даже при том, что остальным в бригаде она не по нраву. Всю дорогу до Брентвуда они болтали между собой по-испански.
Королева брентвудского дворца входит в гостиную, держа в руках коврик для йоги, кофе со льдом и сумочку, которая стоит больше, чем Тиф зарабатывает за месяц.
— А где Валентина?
— Не знаю. Я заменяю. Я Тифони.
— Привет, Тифони. В этой комнате нужно быть осторожной.
— Хорошо.
— Я серьезно. Вы уже в двух футах от этой стены.
— Мэм, моя близость к стене вызвана тем, что здесь собачье дерьмо.
— Ну, мне нужно, чтобы вы были осторожны. Вы используете химические вещества, которые могут повредить картину за двести пятьдесят тысяч долларов. Вот она, рядом с вами.
Стерва, тебе лучше бы умерить свой тон.
— Хорошо. Извините. Я буду осторожна.
Когда королева-домохозяйка уходит, Тиф садится лицом к стене и смотрит на картину. Абстрактная. Нисколечко не интересная. Двести пятьдесят тысяч…
* * *
Два дня спустя Тиф возвращается к стеклу без пятен.
Майк садится перед ней, и они идеально синхронно берут свои телефоны. Как будто не во второй раз, а в сотый.
— Где Гэри?
— Я согласна.
— На что?
— Выкладывай всю информацию о чертовых картинах. Я их найду.
Майк улыбается.
— Ну вот и отлично.

Глава 5
Джоди

Джоди привык спать на спине, но прошлой ночью спал то на боку, то на животе. Задница ужасно болит после того, как он пересек всю страну за такое короткое время. Когда он просыпается, его первые мысли — о брате и отце. Он словно переживает их смерть снова и снова. Кто их убил? Почему? Кто и зачем? Кто и зачем? В Джоди всегда жило любопытство по поводу младшего брата. Все те десять лет, пока Марти отсутствовал, Джоди задавался вопросами о том, где его младший брат и чем он может заниматься. Эта загадка ушла. Теперь только «кто и почему».
Джоди читал о диком множестве несетевых ресторанов Лос-Анджелеса. Но когда он встает с кровати и смотрит в окно своего мотеля в Вест-Ковине, то все, что он видит, это «Хутерс».
Сейчас 6:45, что должно ощущаться им как 9:45, но после долгих часов за рулем и литров кофеина он чувствует себя скорее астронавтом, вернувшимся из космоса, нежели обитателем Восточного побережья, переживающим трехчасовую разницу во времени. Он планирует ехать в Лос-Анджелес и пойти по адресу Марти, но нужно выждать пару часов. Если у Марти были соседи по квартире или домовладелец, то вытаскивать их из постели в семь утра — не лучший способ их разговорить. Он решает посмотреть еще несколько видео с сайта «Моя грязная Калифорния» в продолжение своей попытки расшифровать, что за человек был Марти Моррел.
Есть запись, на которой Марти рассуждает о том, как он осознал, что стал частью первой волны джентрификации в Мид-Сити. Есть интервью Марти с Тони, владельцем книжного магазина «Сайдшоу Букс». Есть эссе на тему Лос-Анджелеса как лучшего города в стране для футбола — с его погодой, сотнями полей и иммигрантами со всех концов мира. Есть видеозапись, где Марти посмеивается над мамами из Брентвуда.
Многие записи документируют поездки Марти. Вот он в национальном парке Пиннаклс. Вот он занимается серфингом на волнах и катается на лыжах — все в один день. Вот безумный день в Лос-Анджелесе, когда Марти оказался на 405-м шоссе в автобусе «Фолькваген» шестидесятых годов, не способном ехать быстрее тридцати миль в час, направляясь смотреть необъявленный товарищеский матч по футболу между сборной США и профессиональной командой из Норвегии. Одна видеозапись состоит из фотографий политического митинга, который Марти с группой друзей устроили на частном поле для гольфа в Лос-Анджелесе. Еще есть путеводитель по тайным лестницам с фотографиями и картами двадцати пяти различных построек, включая лестницу Бакстера, лестницу Энтрада и лестницу Маттачин.
Видеозаписи приоткрывают Джоди окно в жизнь его брата. Но эта жизнь закончилась, и некоторым образом знакомство с ней лишь усиливает боль.
Джоди натыкается на несколько записей, в которых упоминается «О». Что такое «О»? Может, это наркотик, который принимал Марти? Впервые «О» прозвучало в видео, где Марти просто сидел перед камерой и говорил:
«До вчерашнего вечера я почти не вспоминал О. Я собирался пойти на выставку в “Брюэри Артуок” и встретиться с Ники, но был здорово под кайфом — поймал машину и долго слушал, как водитель-армянин рассказывает мне истории о подделке денег, пока я не понял, что он едет на запад, а не на восток, и он говорит мне, что собирается в Малибу, в “Лунные Тени”, потом начинает болтать о Меле Гибсоне, так что я прошу его остановиться, выхожу и оказываюсь на Сансет-стрип. И тут понимаю, что мне очень надо в туалет. Меня сильно штырит, и мне начинает казаться, что я вижу все вокруг в перевернутом виде, но потом соображаю, что это просто перевернутая вверх ногами вывеска отеля «Стандарт». И я захожу в «Стандарт» в поисках туалета. Захожу внутрь, а в вестибюле отеля стоит этот огромный стеклянный ящик. Аквариум без воды. Знаменитый и печально известный аквариум. И там О».
Джоди ищет в интернете «O» и пытается гуглить эту букву вместе с другими терминами, такими как «наркотики» и «уличные наркотики», но ничего не находит. Может, «O» значит «опиоиды»? Джоди находит еще пару упоминаний «О» на сайте Марти. В одном посте — десятки фотографий из вулканического национального парка Лассен, и Марти написал: «Поездка с О была намного лучше».
В еще одном сумбурном посте Джоди находит новое упоминание «О»:
«Есть кирпич, и нет кирпича. Думая про О и тот другой мир, я начинаю улыбаться и мечтать. Но это не множество миров, а один, и пути назад нет».
Кажется, «кирпичом» называют пачку героина?
* * *
Ожидание и тревога вызвали всплеск адреналина. Джоди расхаживает по комнате, пока смотрит видео. Больше ждать он не может. Он выписывается из мотеля, садится в свой грузовик и выезжает на шоссе 10, которое в данный момент напоминает гигантскую парковку — тормозные огни на многие километры. Там авария? Он ищет в гугл-картах альтернативный маршрут. По всему городу растекается кровь, от каждой конечности и каждого отверстия и по всем соединительным капиллярам. Рори, любитель высовывать голову из окна едущего автомобиля, ложится на пассажирское сиденье.
Пока Джоди стоит в пробке, в его ушах эхом звучат слова Марти из записи, которую он видел сегодня утром:
«Это для всех лос-анджелесских водителей. Бетонные сооружения в этом городе — самое настоящее чудо. Бетонные, мать их, джунгли. Я только что прочитал книгу “Лос-Анджелес: архитектура четырех экосистем” Рейнера Бэнэма. Было время, когда Лос-Анджелес славился во всем мире нашими бетонными автострадами. “Нашими”! Вы это слышали? Когда я буду плохо говорить о Лос-Анджелесе, напомните мне, что я сказал “нашими”. Короче, много лет назад система автострад Лос-Анджелеса считалась самой продвинутой. Хиповой. Архитектурно впечатляющей. Только в государстве, где ценят автострады, их называют, как мы, “десятой” или “четыреста пятой”. К примеру, “Ай — девяносто пять” — чертовски полезная дорога. Идет от Бостона до Майами, через Нью-Йорк, Филадельфию, Балтимор, округ Колумбия. Однако она так и не заслужила звание “девяносто пятой”. “Ай — девяносто пять” и есть. Но сколько бы уважения автострады Лос-Анджелеса ни получили в семидесятых — где-то между тем временем, когда видео убило звезд радио, а интернет убил порнозвезд, — клубок лос-анджелесских автострад стал посмешищем среди транспорта США. Лос-Анджелес собирается скоро представить публике новый общественный транспорт. Они объединяют существующие железнодорожные линии, строят новые. Я лично повсюду езжу на поезде. Это шаг в правильном направлении. Но для водителей Эл-Эй[45] все эти изменения бессмысленны. Видите ли, в любой момент в Лос-Анджелесе тысячи, если не десятки тысяч людей хотят куда-нибудь поехать, но не едут по той единственной причине, что им неохота сидеть в пробке. Некоторые, чтобы избежать пробок, едут на работу в пять утра или уходят с работы в девять вечера. Поэтому, как только город построит железнодорожные или автобусные линии, которые облегчат существующее движение, это освободившееся пространство моментально заполнится теми людьми, которые раньше не ездили, но теперь решили, что для них найдется местечко. Если вы живете в Санта-Монике и работаете в центре города или наоборот, линия «Экспо» — это ваша спасательная капсула от пробок. Но если нет и вы все равно планируете водить машину, то не важно, сколько поездов, автобусов, трамваев или скутеров они внедрят, вождение в Лос-Анджелесе останется кошмаром во всем обозримом будущем. Точка. Короче говоря, к черту машины».
Видеозапись показывала то Марти без рубашки, пьющего пиво и разглагольствующего о транспорте, то слайд-шоу из фотографий. Автострады 10, 405, 101, 110, 210. Кадры съездов и въездов на шоссе. Кадры застрявших в пробке машин. Дорогие автомобили. Древние автомобили. Автомобили экономкласса. Фотографии, снятые с ракурса человека, идущего по городу пешком.
Теперь, застряв в пробке, Джоди смотрит по сторонам. Машины. Съезды. Мосты. Многоэтажные дома. Гребаные бетонные джунгли. Джоди не видит ничего достойного фотографии; у Марти был настоящий талант.
* * *
Джоди выходит из машины. Гугл-карты направляли его на запад по десятому шоссе и на север по пятому и, наконец, через Сайпресс-авеню привели в Маунт-Вашингтон. И теперь он стоит возле дома, адрес которого совпадает с обратным адресом на последнем письме Марти. За десять лет Марти отправлял Джоди письма или книги с десяти разных адресов. Получается, в среднем Марти переезжал как минимум раз в год.
На участке стоит одноэтажный дом, а на заднем дворе есть отдельная постройка. На стук никто не отвечает. Но за домом слышится шорох. Джоди идет по мощеной дорожке в задний двор, где мужчина высаживает бархатцы на грядку, посыпанную мульчей.
Мужчина смотрит на Джоди раздраженно или, может, просто испугался от неожиданности. Он вытирает лицо своей серой футболкой. Темные пятна свежего пота ложатся на желтые пятна старого пота.
— Извините. Я стучал. Потом услышал, что здесь кто-то есть.
— Чего ты хочешь?
— Я хотел спросить о вашем арендаторе.
— Арендаторе? У меня был один арендатор, но этот мудак смотался пару недель назад и задолжал мне арендную плату за полтора месяца.
— Марти?
— Да. Ты знаешь, где он? Я даю ему еще один день, прежде чем выкину его шмотье на дорогу. Мне надо выплачивать залог за дом. Я рискнул, поверив этому парню. Дал ему место, где жить, и согласился получать оплату неофициально, и вот что он устроил.
— Марти — мой брат. Был.
Услышав это слово в прошедшем времени, мужчина прерывает свою работу. «Что?» — произносит он одними губами, словно не может заставить себя сказать это вслух.
— Он приехал в Пенсильванию. И там его убили. И нашего отца тоже.
— Погоди, что? Ты кто?
— Я Джоди.
— А Марти…
— Умер.
Мужчина вытирает пот со лба. На тыльной стороне его ладони, прямо под костяшками пальцев — шрам от ожога, формой похожий на арахис.
— Черт. Мне жаль. Извини, что я назвал его мудаком.
— Ничего. Как долго он здесь жил?
— Полгода.
— Всего?
— Ага.
— Как вас зовут?
— Трэвис. — Он протягивает руку со шрамом. Джоди ее пожимает. — Мне жаль, что я назвал его мудаком.
— Все в порядке. Вы же не знали… Вы думали, он сбежал. Так он арендовал вот это место?
Джоди указывает на маленький домик в конце двора.
— Ага. Могу показать.
Джоди колеблется, не уверенный, сможет ли он вынести вид дома своего брата. Впрочем, «нет» он не скажет.
Небольшая комната содержит двуспальный матрас на полу, двухместное кресло, комод с тремя ящиками, кухонную плиту и штангу для вешалок с одеждой. Одна голая лампочка. Раздвижная деревянная дверь прикрывает крошечную нишу с душем и туалетом. Мини-дом, но не из тех, что сейчас в моде. Просто маленький. Но дом. И это был дом Марти.
На стенах висят карты. Навигационные, кадастровые, топографические, карты национальных парков, карты автомобильных дорог, старые исторические карты. Карта Лос-Анджелеса. Южной Калифорнии. Центрального побережья. Залива Сан-Франциско. Округа Гумбольдт. На комоде лежат еще штук двадцать таких карт.
— Он их собирал. Старые карты Калифорнии. Забавно.
— Почему?
— Почему собирал или почему забавно?
— Что? — Джоди отвлекся, рассматривая комнату.
— Не знаю, почему он их собирал. Я сказал «забавно», потому что больше у него почти ничего не было. Мало одежды. Пара обуви. Компьютер. Телефон, который он в основном ставил на режим «в самолете» и использовал только для фотографий. Но он любил карты. У меня в Вашингтоне есть племянник, он аутист и любит карты. Нет, я не говорю, что Марти аутист. Черт, да твой брат — полная противоположность аутиста.
Джоди обходит крошечную квартиру-студию, разглядывая карты. Он представляет себе Марти, лежащего на этом матрасе, что вызывает в его памяти образ Марти, лежащего на ковре, истекающего кровью. Джоди закрывает глаза, чтобы не плакать, и на мгновение теряет равновесие.
— Я могу подождать снаружи, если хочешь побыть один, — говорит Трэвис, заметив, как Джоди пошатнулся.
— Нет. Все нормально.
Джоди выдвигает пару ящиков. Ничего, кроме еще нескольких карт. Сверху на комоде Джоди замечает картонную подставку под пиво. «Пивоваренная Компания Фигероа-Маунтин».
— Как я уже сказал, у него почти ничего не было. Вот, одежда. И его карты.
Джоди подходит к холодильнику. На нем пятьдесят букв на магнитах. На первый взгляд буквы налеплены на дверь в хаотичном порядке. Но восемь букв стоят вместе: «ДЕЛАЙ ХОР».
— Эти магниты были здесь до Марти. Мой прежний арендатор складывал их в хайку.
Джоди продолжает смотреть на «ДЕЛАЙ ХОР». Эти слова его преследовали. Они стали символом его вины за побег Марти в Калифорнию, а потом и символом его вины в смерти Марти. Но может быть, Марти все же нравились эти слова. Возможно, Джоди создал такой вот элемент их общей истории.
— Сколько он вам задолжал?
— За полтора месяца.
— Сколько?
— Восемнадцать сотен.
— Восемнадцать сотен? Двенадцать сотен в месяц за такую халупу?
— Я ему еще и скидку сделал. Я мог бы сдать этот дом за полторы тысячи. Хипстеры и художники наводнили наш район, будто это Вудсток в шестьдесят девятом.
— Я заплачу за него.
— Ты не…
— Нет, я настаиваю.
Джоди достает из рюкзака чековую книжку.
— Только прошу вас взамен ответить на несколько вопросов о Марти. — Джоди выписывает чек на тысячу восемьсот долларов. — На какую фамилию?
— Мне как-то неловко. Я отвечу на твои вопросы о Марти. Правда, я мало что знаю. Мы редко общались. Он мог говорить часами, стоило ему только начать, обычно просто обо всем на свете. Он не… Я не знаю, что случилось.
Джоди все еще держит ручку и чековую книжку.
— Теперь, когда я знаю, что он был убит, мне неловко, что я так о нем сказал. Мне не нужны твои деньги.
— Вы сказали, что он вам задолжал. И что вам надо выплачивать залог.
— Да… но все равно.
— Ну а как насчет такого: восемнадцать сотен покрывают этот месяц?
— В смысле?
— Я имею в виду, эта арендная плата учитывает текущий месяц?
— Да. Часть месяца.
— Могу я здесь остаться? Возьму на себя его платежи.
— Ты… Ну ладно. Наверное.
— Так на какое имя выписывать чек?
Шаг первый — посещение квартиры Марти — не привел его к разгадке убийства, зато помог второму шагу, предоставив место для ночлега.

Глава 6
Пен

Пен оставляет свой «Приус» на соседней улице в Маунт-Вашингтон и подходит к одноэтажному дому, стоящему на участке в четверть акра. С подъездной дорожки видит строение на заднем дворе, обугленное до черноты.
Последние сорок восемь часов Пен изучала видео и посты на сайте «Моя грязная Калифорния». Она пробовала позвонить на номер мобильного телефона Джоди, который нашла в интернете, но включилась голосовая почта и сообщила ей, что почтовый ящик переполнен.
Затем она отыскала в интернете адрес его электронной почты и написала письмо, но он не ответил. Из одного видео, записанного самим Джоди, Пен узнала, где он живет — там же, где в последний раз останавливался Марти. Проверив адрес, она обнаружила, что это всего в миле от международной штаб-квартиры «Содружества самореализации»[46], иногда называемого Дом реликвий. Восемнадцать месяцев назад Пен заглянула в бывший отель «Маунт-Вашингтон», превращенный в их храм, полагая, что это вероятное место для Дома Пандоры. Но после того как ее поймали на незаконном проникновении в подвал с архивами, ей выписали пожизненный запрет на его посещение.
Дверь открывает мужчина лет сорока пяти.
— Я могу вам помочь?
— Вы Трэвис?
— Ага.
— Привет, меня зовут Пенелопа. Я надеялась поговорить с Джоди. Он здесь?
— Джоди? Нет. Его здесь нет. Ты знаешь, где он?
— Я? Нет. Я приехала сюда, чтобы с ним поговорить.
— Мне нужно знать, где он.
— Значит, он здесь больше не живет?
— Нет. После пожара.
— После какого пожара?
Трэвис указывает на частично сгоревшую постройку в конце двора.
— Он разрешил своей приятельнице пожить тут неделю. Какая-то девушка по имени Николь. У меня нет с ней связи. Хотя, судя по нашему с ней последнему разговору пару месяцев назад, она вряд ли мне поможет. Мне нужно, чтобы Джоди поговорил со страховщиками, иначе я не получу свой чек. Просто чтобы он сказал, что дом спалил не он, а его подруга, которая была здесь, когда случился пожар.
— Значит, он съехал?
— Ага. После пожара.
— Куда он отправился?
— Сильвер-Лейк. Потом Хайленд-Парк. Палмс. Я знаю, что некоторое время он жил в центре города. Но не смог с ним связаться.
— Марти тоже жил здесь?
— Ага.
— Вы не знаете, Джоди выяснил, кто убил Марти?
— Нет. Я не знаю.
— Насколько хорошо вы знали Марти?
— Прости, а ты кто?
— Пен.
— А что ты…
— Я режиссер-документалист. Тоже пытаюсь выяснить, что произошло с Марти. Хотела обсудить это с Джоди.
— Понятно.
— Могу я взглянуть на его дом?
Трэвис показывает Пен обгорелую постройку. Две из четырех стен обуглены. Пен видит то, что раньше было кушеткой. Если там имелась кровать или матрас, то они, должно быть, сгорели. Комод с тремя ящиками понес наименьший ущерб. На нем лежит куча карт, все частично обгорелые. Пен разглядывает карты. Многие выглядят старыми, как коллекционные.
— Это карты Джоди?
— Марти.
Пен вглядывается в карты. Логично, что они принадлежали Марти. И логично, что он пользовался старыми картами, пытаясь определить аномалии, которые могли иметься на картах до того, как правительство начало их скрывать.
Пен берет самую нижнюю карту в стопке. Это старая карта вулканического национального парка Лассен. Начиная со старшего класса Пен вела список возможных дефектов, вероятных прорех в мире. Лассен и его странные дымящиеся фумаролы уже давно в этом списке.
— Мог ли это быть поджог?
— Поджог? Это была подруга Джоди, Николь. Случайность. Она сама вызвала «девять-один-один».
Пен хотела бы услышать от Джоди, была ли это Николь и была ли это случайность. Или кто-то предпринял попытку уничтожить эти карты?
— Как хорошо вы знали Марти?
— Не очень хорошо.
— Он говорил о девушке по имени Рената? О том, как она нашла Дом Пандоры?
— Нет. О таком я не слышал. Ты про ящик Пандоры, как в мифе?
Пен игнорирует вопрос и продолжает:
— А о Ренате?
— Он никогда о ней не упоминал.
— Что-нибудь о женщине, прыгнувшей в симуляцию?
— О чем ты, черт возьми, говоришь?
— Ни о чем. Мне нужно поговорить с Джоди. Я пробовала звонить ему на мобильный телефон и отправила электронное письмо на адрес, который нашла в Сети. У вас есть другой способ с ним связаться?
Трэвис потирает тыльную сторону ладони в том месте, где у него пятно в форме арахиса.
— Леди, я не знаю, как еще вам это сказать. Я сам ищу Джоди. Мне нужно, чтобы он поговорил со страховой компанией. Я ничего не слышал от него пять недель, ясно? Его телефон выключен, а голосовая почта переполнена. Может, он и выяснил, кто убил Марти, и его за это убили, откуда я знаю.
— Значит, он исчез? — спрашивает Пен.
— Да, это точное слово. Исчез.

Глава 7
Джоди

Джоди выходит из своей новой квартиры на тридцатипятиградусную жару. Здесь жарче, чем в Пенсильвании, но Джоди меньше потеет. Жара здесь другая. Она вытягивает влагу прямо изо рта. Рори, часто дыша от радостного предвкушения поездки, запрыгивает в грузовик.
Джоди едет на запад в Санта-Монику, чтобы поговорить с Честером Монтгомери.
Джоди живет в старой квартире Марти уже три дня — достаточно, чтобы купить молоко и хлопья и осмотреть окрестности. Они с Рори исходили квадратную милю вокруг дома Марти. В основном Джоди просматривал видео и письменные посты на сайте «Моя грязная Калифорния», изучая их в обратном направлении, от более свежих постов к более старым. Посты Марти об Энсинитасе и округе Гумбольдт расплывчаты, но есть кое-какие детали в предпоследнем посте о вечеринке на Голливудских холмах и игре в покер с богатым арт-дилером Честером Монтгомери.
Джоди плохо ориентируется в пространстве. Когда он научился водить машину, до гугл-карт и айфонов, он легко мог заблудиться в клубке проселочных дорог юго-восточной Пенсильвании. Двигаясь по шоссе 10 к пляжу, он понимает, что Лос-Анджелес снабжен гигантским компасом: к западу — океан, к северу — горы. Теперь, по прошествии нескольких дней, бывают такие моменты, когда мысль или общение дает ему пятисекундную передышку от навязчивых мыслей о погибших брате и отце. Но затишье приводит только к еще более сильной душевной боли, когда мысли возвращаются обратно.
* * *
Здание станции «Бергамот» — это комплекс, который одновременно является культурным центром с художественными галереями, дизайнерскими фирмами и кафе. Джоди находит Галерею «ЧМ». Дверь открыта. Внутри довольно мало предметов, но, возможно, так галереи презентуют настоящее искусство. Не сваленным в кучу, как барахло в комиссионке. А в свободном пространстве.
Подходит женщина с короткой стрижкой и в очках. Она похожа на тех актрис, которые в фильмах играют женщин, работающих в художественных галереях.
— Здравствуйте, как у вас дела сегодня утром?
И разговаривает тоже как они.
— Я в порядке. А вы?
— Превосходно. Вы коллекционер?
— Вообще-то я надеялся поговорить с Честером.
— О, его здесь нет. Вас интересует какое-то конкретное произведение? Я очень хорошо знакома со всем нашим каталогом. Всем, что выставлено и не выставлено.
— Нет. Мне просто нужно поговорить с Честером. Вы не могли бы мне дать его телефонный номер?
— Извините, я не могу дать его личный номер. Если вы вернетесь сюда…
Рингтон телефона Джоди громко звенит в пустынной галерее. Друг его детства, Марк, прислал сообщение с вопросом, где он и почему его нет на похоронах. Джоди не отвечает; он не отвечает ни на чьи сообщения и звонки.
Дверь галереи открывается. Джоди узнает мужчину по фотографиям с вечеринки Честера, которые Марти запостил на сайте. Он помнит эти медвежьи круглые глаза, слишком маленькие для его лица.
— Честер? Меня зовут Джоди.
— Здравствуйте, Джоди.
— Скажите, не могли бы вы рассказать мне что-нибудь о Марти Морреле?
Честер молчит, словно пытается вспомнить. Или делает вид, что пытается вспомнить.
— Не думаю, что я знаком с Марти Моррелом.
— Он был у вас дома несколько недель назад.
— Не думаю.
— В субботу, двадцать пятого мая, он был у вас дома, и вы играли в покер до трех часов ночи.
— О. Действительно, несколько недель назад у меня была вечеринка. Слишком много людей, и я перебрал виски. Не смог бы вам назвать и четверти гостей, которые там были.
Джоди хочет больше информации, но не знает, какой вопрос задать.
— Почему вы спрашиваете?
— Произошло ли что-нибудь необычное? На вечеринке, я имею в виду.
— Нет. Почему вы задаете мне эти вопросы?
— Он умер. Марти.
— О. Мне жаль. А что случилось?
— Это я и пытаюсь выяснить.
* * *
Джоди идет по веренице галерей обратно к своему грузовику, прокручивая в голове этот разговор. Отныне он перестанет представляться как «Джоди Моррел, пытающийся раскрыть трагическое убийство своего брата Марти Моррела». У него нет причин подозревать Честера Монтгомери в убийстве Марти, но с этого момента он будет действовать хитрее.

Глава 8
Тиф

Помимо информации от Филипа, что какой-то парень убил Честера, потому что Честер убил брата того парня, Тифони мало о нем знает. Только то, что он владел огромным, секретным, многомиллионным запасом произведений искусства. Она набирает «Честер Монтгомери» в поисковой строке «Гугла».
Перейдя по ссылке на страницу галереи «ЧМ», она просматривает сайт, читает о его местоположении в Санта-Монике, читает несколько описаний картин.
— Я Базз Лайтер[47]!
Тифони поднимает голову и видит, что ее сын Гэри надел себе на голову полиэтиленовый пакет. Тиф выхватывает у него пакет.
— Никогда так не делай! Ты понял?
Гэри плачет. Тем детским плачем, который, похоже, дойдет до истерики.
— Давай, поплачь. Надеюсь, это поможет тебе запомнить, что так делать нельзя.
С тех пор как она временно стала матерью-одиночкой, ее родительские обязанности удвоились. Выполнить все необходимые дела она успевала. Но это не оставляло времени ни на что другое — например, повидать подруг Мо и Трейси, почитать новости, поспать более шести часов, неспешно принять ванну, побыть наедине со своими мыслями и сохранить душевное равновесие.
Плач Гэри переходит в скулеж.
— Хватит плакать. Тебе нужно съесть немного фруктов.
— Хорошо. Я буду фруктовые леденцы.
После того как она заставляет Гэри съесть по несколько кусочков моркови и яблока, Тиф возвращается к компьютеру. Она просматривает результаты поиска, находит упоминание галереи, не связанное с искусством. Честер Монтгомери появился в «Инстаграме» женщины, которая называет себя «Сьерра Блейз». Тиф прокручивает фотографии. Сьерра Блейз — платиновая блондинка. На ее профиле стоит селфи, где Сьерра посылает воздушный поцелуй с колеса обозрения в Санта-Монике. Ее посты показывают ее саму в разных клубах и ресторанах, в разных платьях. Ей, наверное, уже под сорок, но одевается она в «Навсегда 21»[48].
Тиф нажимает на несколько фотографий, на которых Сьерра Блейз отметила Честера Монтгомери. Его имя не является гиперссылкой. На одном снимке изображены Сьерра и Честер в итальянском ресторане с бокалами красного вина. Подпись к фотографии гласит: «Я и Чест за ужином».
Грудь Сьерры — силиконовые мячи — кажется, выступает главным героем ее аккаунта в «Инстаграме». Тиф нажимает на другие фотографии, где есть Честер. Сьерра и Честер на игре «Доджерс». Сьерра и Честер в джакузи. Сьерра и Честер прогуливаются в каньоне Руньон. Тиф возвращается на домашнюю страницу Сьерры. Она подписывается на ее аккаунт и нажимает кнопку «Сообщение».
* * *
В полдень супермаркет забит. Час назад она зарегистрировалась на портале Департамента исправительных учреждений Калифорнии и внесла в свой график посещение магазина «Ральфс» на Креншоу в 14:00.
Тиф идет по супермаркету, разглядывая продукты, которые она привыкла игнорировать. Обычно она несколько раз в неделю посещает три продуктовых магазина — «Вонс», «Ральфс» и «Спраутс» — и покупает только продукты со скидкой. Охота за скидками отнимает кучу времени, но это единственный способ, не разорившись, купить здоровую пищу для нее, Майка и Гэри. Когда она продаст эти картины, она будет ходить в магазин раз в неделю. Не придется больше экономить на парковочных счетчиках и целую милю топать до ресторана. Не нужно будет покупать мебель «Икеа» с рук. Не нужно будет искать бесплатные купоны в салон красоты. И не нужно будет регистрироваться на «Нетфликс», смотреть все фильмы за один уик-энд, а потом отменять подписку. Не нужно больше беспокоиться о том, чтобы свести концы с концами.
В задней части супермаркета есть кофейня. Она всматривается в толпу посетителей, зашедших подбодрить себя кофеином перед продолжением шопинга. Она замечает Сьерру Блейз. Та пьет местную версию фраппучино[49] и выделяется в толпе, как человек, желающий выделиться. Как человек, который сменил бы свое имя на «Сьерра Блейз». Тиф готова спорить на половину коллекции картин, что это не настоящее имя. И на вторую половину, что это не настоящие сиськи.
Тиф нравится, когда люди обращают внимание на ее большую грудь. Но сиськи Сьерры не «большие» — они огромные, бросающие вызов законам физиологии. Каждая сиська больше, чем вся ее задница. Так просто не бывает.
— Сьерра?
— Да. Ты Тифони?
— Ага. Тиф. Спасибо, что согласилась встретиться.
— Ага. Рада знакомству. Меня немного напрягло, когда ты попросила о личной встрече.
— Ух ты. Какие красивые у тебя серьги, — говорит Тиф.
— Ой, спасибо! — Сьерра сияет от гордости.
Тиф в «Инстаграме» видела пару ее постов, где Сьерра хвасталась, что делает серьги своими руками.
— У меня совсем мало времени, поэтому я надеюсь, ты не возражаешь, если я сразу к делу. Я видела твои фотографии с Честером.
— Да. Мой Чест… — На глазах Сьерры выступают слезы.
— Мне очень жаль.
— О чем ты хочешь поговорить?
— Понимаешь, у моей мамы была картина. Она продала ее несколько лет назад, чтобы помочь оплатить медицинские расходы моего брата — у него обнаружили рак. И я искала картину, чтобы выкупить ее обратно. Я думаю, она могла быть у Честера.
— Правда? Может, висела в галерее. Но там все продано, по-моему. Я мало что знаю о его художествах.
Художествах? Она ни хрена не знает о галерее Честера и картинах, если называет это «художествами».
— Да? Плохо. Ты его откуда знаешь?
— Честа? Мы… мы были вместе. Вроде того. Он был милым. Покупал мне красивые вещи. Но отношения переросли в большее. Хотя мы и не были официально парой, мы любили друг друга.
Она говорит это так, будто пытается убедить Тиф. Или, скорее, себя. Девон, мужчина, с которым Тиф встречалась до Майка, никогда не говорил, что они «вместе». И Кит, который был раньше Девона. А Майку она поставила ультиматум, и он официально назвал ее своей девушкой. Это придавало ей уверенности, но в то же время смущало.
— Вы часто виделись? — спрашивает Тиф.
— Да, почти каждый день. И разговаривали буквально миллион раз в день. Знаешь, ты не первая, кто спрашивает меня о Честере.
— Да? А кто еще?
— Один мужчина. Джо… Он пришел в спортклуб, в солярий, где я работаю. Я запомнила его, потому что он был загорелый, так что ему не требовалось идти в солярий. И он задавал очень конкретные вопросы о Честере. Мне не следовало на них отвечать, но Чест… иногда он не звонил месяцами, и я на него злилась. Поэтому я ответила на вопросы того мужчины. А через три недели Честер был мертв.
— Правда? И что этот Джо хотел узнать?
— Много чего. Помню, он несколько раз спрашивал меня об Энсинитасе и Юрике, ездил ли туда Честер или говорил ли о тех местах.
— А ездил?
— Я не знаю.
— Что случилось потом?
— Мы разговаривали, и ему позвонила жена и сказала, что попала в автомобильную аварию, и он убежал. Но я подумала, что он, наверное, соврал.
— Ты думаешь, он имеет отношение к смерти Честера?
— Я думаю, да.
— Когда ты в последний раз видела Честера?
— За день до его смерти. Мы обедали в… забыла название. Итальянское заведение рядом с «Бринкс». Я это запомнила потому, что он позвонил из «Бринкса» и сказал, что мы пообедаем в соседнем ресторане.
— «Бринкс», охранная компания?
— Да, он арендовал какой-то броневик.
— Правда? Зачем?
Сьерра пожимает плечами в манере «кто знает?», и ее груди подпрыгивают.
— Я думала, только банки и ювелирные магазины пользуются этими бронированными фургонами, но, видимо, обычные люди тоже.
Да, чтобы перевезти свои большие тайники с ворованными произведениями искусства.
— Позволь спросить кое-что еще. У Честера было какое-нибудь место, где он мог бы что-то спрятать?
— Честер все прятал. Черт, да он прятал меня от своих друзей. Но я думаю, он просто не хотел, чтобы они ко мне приставали. Но да, у него была целая комната в подвале, о которой никто даже не знал. Скрытая дверь и все такое. Он никому ее не показывал. Но мне показал.
Сьерра гордо улыбается.
— Неужели?
— Ага. Она прямо у лестницы. Дверная ручка выглядит как электрический щит. Открывается прямо в комнату.
* * *
Тиф возвращается в свою квартиру. Когда она идет от парковки к лестнице, теперь неся на руках Гэри, путь им преграждает Фрэнк, ее офицер по условно-досрочному освобождению.
— Привет, Тифони. Привет, Гэри.
Застигнутая врасплох, Тиф пытается заговорить, но только бормочет что-то невнятное.
— Как дела в супермаркете? — спрашивает Фрэнк.
— Отлично.
— Ничего не купила?
Черт. У нее нет пакетов. Недостаток в плане. Она исправится.
— Не нашла того, что хотела.
— Во всем супермаркете? Ничего из того, что ты хотела?
— А в чем дело? А? Слушай, я ходила в супермаркет. Потом забрала сына из дома моей матери в Ладера-Хайтс. Оба места одобрены судом. Проверь данные. — Она приподнимает ногу, как будто данные написаны прямо на мониторе. — Тебе что, больше нечем заняться?
— Просто подумал, зайду проверить и поздороваюсь.
Иди умри.
— Ну, привет, — говорит Тиф, протискиваясь мимо него.
* * *
Тиф находит некоторое удовлетворение в том, чтобы видеть Филипа за решеткой — этого белого мужчину, белого воротничка. Его фингал посветлел. В последний раз, когда она его видела, синяк был похож на черную дыру, и трудно было смотреть куда-либо еще. У него широкие плечи, сгорбленные временем, наверное, из-за того, что он много сидел за компьютером. Его пальцы без мозолей выдают того, кто никогда не брал в руки лопату или гантель. Он выглядит как человек, не способный причинить вред другому, но которому не стоит доверять. Парень из породы «калькулятор сильнее меча».
— Я встречалась с Сьеррой.
— Кто это?
— Девушка Честера.
— Она одна из его шлюх?
— Вроде того.
— Она тебе что-нибудь рассказала?
— За пару недель до того, как пришили Честера, к ней приходил некто по имени Джо. Возможно, это тот парень, который, по твоим словам, убил Честера. Еще она сказала, что в его доме есть секретная комната. Может, там и хранятся картины.
— Его дома были конфискованы после его смерти.
— Дома? Во множественном числе?
— У него был дом на Голливудских холмах и дом в Палм-Спрингс.
Никто из обширной семьи Тиф никогда не владел даже одним домом, тем более двумя.
— Она говорила о доме на Голливудских холмах, — поясняет Тиф.
— Банк его продает. В следующие выходные будет день открытых дверей для покупателей.
Тиф представляет себе день открытых дверей в богатом доме на Голливудских холмах. Для этого нужно будет шикарно одеться и выглядеть миллионершей. К счастью, у нее есть подходящее платье, и оно к тому же скроет монитор на ее щиколотке.
— Я схожу и поищу эту секретную комнату. Но что мне делать, если тайник и вправду там? Я же не могу просто выйти оттуда с охапкой картин.
— Сходи на день открытых дверей. Поищи комнату. Если найдешь, ты можешь вернуться ночью. С помощниками. Может, коллекция там.
— Или, может, была. И этот парень, Джо, ее уже прихватил.
— Если это один и тот же парень, то его зовут Джоди Моррел. Тебе нужно почитать о нем в интернете.
— Зачем?
— Там на него кое-что есть. Думаю, ты будешь меньше беспокоиться о том, что он охотится за коллекцией.
* * *
В интернете не очень много информации о Джоди Морреле. На старой странице «Линкедин» сказано, что он работал футбольным тренером и садовником в средней школе в Ланкастере, Пенсильвания.
Ниже есть ветка «Реддит» под названием «Что случилось с Джоди Моррелом?».
Один комментатор дает ссылку на сайт MyDirtyCalifornia.com и предполагает сложно устроенный розыгрыш. В ответ другой пользователь дает ссылку на некролог Марти Моррела. Сайт MyDirtyCalifornia.com не открывается. Под ссылкой комментатор написал: «Думаю, это подражание известному шоу “Моя Калифорния”, который транслировали на калифорнийском канале Пи-Би-Эс.
Другой пост: «Джоди производит впечатление мудака, который хочет воспользоваться смертью брата. Объединяется с режиссером-документалистом-теоретиком заговора, чтобы заработать денег».
Пользователь PricklyPearz написал: «Кто-нибудь может подтвердить, что он разговаривал с Джоди в последние полгода?»
Еще одна группа комментаторов спорит о том, жил ли Марти вообще когда-нибудь в Лос-Анджелесе, и приводит ссылки на статьи о его смерти в Пенсильвании.
Другие комментарии обсуждают мексиканку по имени Рената. Они дают ссылки на десятки страниц социальных сетей — аккаунты различных Ренат, живущих в Лос-Анджелесе и в Мексике.
Все это обсуждение в «Реддит» вызывает недоумение, но Тиф продолжает читать. Есть масса комментариев о женщине по имени Пенелопа. Кто-то дал гиперссылку на целую ветку «Реддит» о документальном фильме про НЛО под названием «Летающий объект». Один пользователь считает, что она свихнулась на конспирологии и своем папочке. Другой утверждает, что познакомился с отцом Пенелопы в Лас-Вегасе в 2009 году. Еще один пользователь дает ссылку на страницу «Кикстартера»[50], где Пенелопа запрашивает двадцать шесть тысяч долларов. Ее кампания набрала лишь три процента от этой суммы. Название кампании: «Документальный фильм про убийство Марти Моррела, исчезновение Джоди Моррела и существование Дома Пандоры».
В видео на «Кикстартере» тридцатилетняя женщина с короткой стрижкой говорит в камеру:
«Привет, меня зовут Пенелопа. Некоторые из вас, возможно, знают меня по моему первому документальному фильму «Летающий объект». Я пытаюсь собрать необходимое финансирование для создания второго документального фильма. Рената, молодая женщина, приехала в Калифорнию из Мексики и исчезла. В последний раз, когда ее видели, она собиралась ехать на организованную экскурсию в место под названием Дом Пандоры.
Один человек, Марти Моррел, начал расследовать ее исчезновение. Он документировал свои находки, но не успел ее разыскать и был убит».
Видео показывает статью из «Филадельфия Инквайрер» под названием «Двадцатисемилетний мужчина и его отец жестоко убиты недалеко от Ланкастера».
«Старший брат Марти, Джоди Моррел, приехал в Лос-Анджелес, чтобы попытаться узнать, кто убил его брата. Он задокументировал некоторые из своих открытий, но исчез прежде, чем могли быть произведены какие-либо аресты. Я уверена, что исчезновение Ренаты, смерть Марти и исчезновение Джоди — это события, связанные друг с другом посредством дома, известного как Дом Пандоры. Я считаю, что этот Дом — главная брешь в нашей симуляции. Его обнаружение имеет решающее значение для доказательства правды о нашем мире и для нахождения способа путешествовать в другие миры. У меня уже было финансирование для создания документального фильма, но я его потеряла. Уверена, произошло вмешательство со стороны тех, кто хочет сохранить в тайне Дом Пандоры и брешь в симуляции. Мне нужно собрать эту сумму денег, чтобы я могла найти Дом и попытаться прыгнуть в другую симуляцию».
— Что за хренотень… — бормочет Тиф.

Глава 9
Пен

Пен выглядывает из окна своего бунгало в Топанге. Солнце клонится к горизонту.
С рюкзаком, полным припасов, Пен держит в руке оникс и следит за тем, как желтый круг скользит за синий океан. Но сегодня нет зеленого луча.
Вернувшись в дом, Пен садится к компьютеру. С тех пор как Трэвис сказал ей, что Джоди пропал, она смотрит видео Джоди на сайте «Моя грязная Калифорния» с целью его разыскать. Она нашла одну запись, где Джоди говорит: «Я думаю, Марти принимал какой-то наркотик под названием О». Под видео Джоди оставил несколько ссылок на посты Марти, где упоминается это «О». По первой ссылке открылась видеозапись в журнале, которая навела Пен на мысль, что «О» — не наркотик, а секретный символ, которым пользовался Марти. Эта короткая, но мрачная запись помечена датой «9 апреля»:
«Сегодня был трудный день. Может, и легче, что решение принял не я. Я не замечал раньше, но теперь вижу эту точку перегиба между мирами. Два разных мира. Раздвижные двери. Кирпич и не кирпич. Думая про О и тот другой мир, я начинаю улыбаться и мечтать. Но это не множество миров, а один, и нет пути назад. Кто-то мог бы назвать это убийством. Я не из тех людей и все же чувствую себя виноватым. Может, нам стоило на это пойти. Теперь уже слишком поздно. Черт. В мгновение ока ты в этом мире, и нет мира, основанного на том, во что ты веришь».
Вернувшись по ссылкам назад, Пен видит, что Марти опубликовал эту запись через пару недель после того, как впервые заговорил о Ренате и Доме Пандоры. Возможно, это был как раз тот момент, когда Рената прыгнула в другой мир, и, наверное, Марти жалел, что не пошел вместе с ней. Пен считает, что «О» — не буква, а символ круга, бреши, портала в другую симуляцию.
Еще одно упоминание «O» в ссылках Джоди работает на теорию Пен. В одной записи Марти описывает свою поездку в вулканический национальный парк Лассен «с О». Если Марти узнал, что там есть брешь, тогда понятно, почему Пен нашла карту Лас-сена в сгоревшей комнате Джоди.
В другом посте Марти говорит о том, как нашел «О» в отеле «Стандарт» на Сансет-стрип. Дом Пандоры может быть спрятан под голливудским отелем? Ее отец всегда говорил, что у Голливуда есть мрачные тайны.
Позже тем вечером Пен едет на бульвар Сансет, чтобы проверить теорию с отелем «Стандарт». Войдя в вестибюль, она пригибает голову, обходит стойку регистрации и идет к лифтам. Если «O» находится в отеле, оно должно быть где-то в подвале. Пен сидит на кушетке, делая вид, что пишет сообщение в телефоне, и следит за лифтами. Через двадцать минут служащий отеля входит в грузовой лифт, предназначенный только для персонала. Она ждет, когда он вернется в вестибюль, а затем бросается в этот лифт.
Она едет на грузовом лифте на уровень «B2», который находится ниже «P3» и «В1». Выходит из лифта и идет по коридору. Двери по обе стороны ведут к складским помещениям. Она заглядывает в каждую.
После сорока пяти минут обыска всех складских помещений Пен не нашла ничего, кроме запасных кушеток, стульев, матрацев и ламп. Не Дом Пандоры. Просто очередной тупик.
«Вернись на велосипед», — мысленно говорит она себе. Когда Пен было пять лет, отец учил ее кататься на маленьком красном велосипеде. Она упала, и он ей сказал: «Когда падаешь, нужно встать и вернуться на велосипед». А потом он использовал эту фразу как аналогию всякий раз, когда заходил в тупик в своих поисках Дома Пандоры.
Пен идет по темному коридору к грузовому лифту и видит, что он уже едет на уровень «B2». Она бежит обратно к ближайшей кладовой и прячется за шеренгой поставленных друг на друга прикроватных тумбочек.
Свет фонарика мечется по комнате.
— Выходи, мы видели тебя на камерах.
Пен не шевелится. Мужчина включает в комнате свет.
— Вставай. Я тебя вижу.
Когда шаги звучат ближе, она поднимает руки: «сдаюсь».
Охранник выглядит как лайнбекер[51]. Он вздыхает.
— Джен уже уехала.
Кто такая Джен?
— Извините, я заблудилась, — говорит она.
— Ну конечно.
— Я могу идти?
— Нет.
Он приводит Пен в маленький кабинет на первом этаже. Из-за стола встает мужчина — рыжеволосый британец. Охранник-лайнбекер уходит, закрыв за собой дверь.
— Я знаю, что вы здесь делаете, — говорит британец, крутя между пальцами незажженную сигарету. — И могу вам помочь. За проценты.
— Вы знаете про «О»?
— Что? О?
Пен решает молчать и ждать, что он скажет дальше.
— Послушайте, — говорит он, проводя указательным пальцем по своим усам. — Очевидно, у вас есть навыки, раз вы поняли, что мы позволяем им пользоваться грузовым лифтом, чтобы сбежать. Я могу предупредить вас, когда кто-то крупный уходит.
Пен молча смотрит на него. Когда кто-то уходит? В смысле, покидает эту симуляцию?
— Но моя доля составляет двадцать пять процентов от продажи. И не пытайтесь меня обсчитать. Я знаю, сколько платят за фото «Ю-Эс Уикли», «Пипл» и все остальные. У вас есть визитка?
Пен достает визитную карточку, на которой она указана как режиссер-документалист, и протягивает ее менеджеру.
— Документальные фильмы… Круто. У всех нас есть дневная работа.

Глава 10
Джоди

Стук прозвучал вовремя, потому что у Джоди уже болят глаза от того, что он три дня подряд просматривал видео Марти. Трехдневное окно в жизнь его брата. Есть короткие записи на такие темы, как пума P-22[52], коррупция в городе Вернон, мертвые лошади в Санта-Аните, обнаружение дома Фишеров из сериала «Клиент всегда мертв» на Арлингтон-авеню или день, проведенный с Кристофером Деннисом. Есть и более длинные записи, например, сорокапятиминутный фильм о том, как Марти две недели жил без крова, денег и еды в качестве добровольного эксперимента по вживанию в шкуру бродяги. Или тридцатиминутное видео о пограничном расстройстве личности — Марти прочел шесть книг на эту тему, когда его подруга Ники призналась, что ей поставлен такой диагноз. Одна письменная запись содержит маршрут трехмесячного путешествия Марти по Калифорнии, включающего горные походы, бары, рестораны, достопримечательности и музеи в сотне различных мест. Но ни тысячесловное саркастическое эссе о красивой попке девушки, ни мозаика фотографий с серфинга, ни один другой пост пока не указывали, кто мог его убить. Джоди начал вести электронную таблицу, в которой разбил видео по категориям, добавил столбцы с датой съемки, с датой, когда их смотрел Джоди, и возможными подсказками из видео.
Когда раздается стук, Джоди сидит на полу недалеко от двери. В новом жилище Джоди везде — недалеко от двери. Сквозь сетчатую дверь на Джоди смотрит парень двадцати с лишним лет, похожий на скейтера. На его кепке с черной каймой написано «805». Рори, который первые пару дней ходил по маленькой комнате, как тигр в клетке, а сейчас лежит на своем любимом месте на полу, поднимает голову.
Увидев Джоди и Рори, парень делает шаг назад.
— Извините. Не туда попал.
— Эй, подожди.
Но парень торопливо идет прочь.
— Подожди. Иди сюда.
Парень мчится по подъездной дорожке мимо главного дома, где живет Трэвис, и выбегает на улицу. Когда Джоди следует за ним, парень ускоряет темп. Кепка «805» слетает с его головы. Парень не останавливается.
Он бежит по улице, кеды «Вэнс» громко шлепают по тротуару. Пересекает лужайку, полную деревьев жакаранды, перепрыгивает через виниловый забор на чей-то задний двор. Джоди не отстает. Теперь они бегут по соседней дороге. Вниз по крутым ступенькам длинной общественной лестницы. Минуют пару подростков, курящих травку, которые расступаются, чтобы дать им дорогу.
Джоди догоняет. Он прыгает и прижимает парня к плющу, увивающему склон холма рядом с крутой лестницей.
Оба катятся по земле. И парень вырывается из рук Джоди.
Когда он поднимается на ноги, парень достает пистолет «Смит и Вессон». Джоди хватает его за ноги и снова валит на землю. Пистолет летит прочь. Они борются за него. Их руки шарят в плюще.
Пальцы Джоди обхватывают пистолет. Он целится в парня. Оба тяжело дышат.
— Кто ты такой? — спрашивает Джоди.
Парень, видимо, не желает отвечать.
— Дай мне свой бумажник. Я не шучу, — говорит Джоди.
Парень достает бумажник и бросает его Джоди.
Джоди читает удостоверение личности.
— Уайатт? Откуда ты знаешь Марти, Уайатт?
— Мы приятели. Познакомились на серфинге несколько месяцев назад.
— Почему ты пришел к нему только сейчас?
— Ты его держишь.
— М-м?
— Пистолет.
Джоди держит пистолет нацеленным в центр торса Уайатта.
— Ты приходил убить моего брата?
— Что? Нет. Нет. Нет. Я принес ему этот пистолет.
— Ты принес Марти пистолет? Зачем?
— Затем, что он собирался мне за него заплатить.
— Зачем ему пистолет? Он попал в беду?
— Не знаю. Он не говорил. Но если человек просит разовый свисток, он обычно в беде.
Джоди опускает пистолет и направляет его в сторону, обдумывая слова «разовый свисток». Белый мальчик, похожий на серфера Южной Калифорнии, подражает гангстерскому уличному жаргону — видимо, это значит, что оружие не зарегистрировано, серийные номера спилены.
— Он просил тебя конкретно об этом? О пистолете, который нельзя отследить или что-то в этом роде?
— Ага.
— Когда он тебя об этом просил?
— Несколько недель назад. Я приходил в позапрошлую пятницу. Увидел тебя, поэтому смылся, приходил еще пару раз, но его не было.
— Погоди, что? Ты видел меня здесь две недели назад?
— Ага.
— Я только четыре дня как приехал в город.
— Ну, тогда я видел там другого чувака. Высматривал что-то у дома.
Другого чувака. Возле дома Марти. Примерно в то время, когда Марти сбежал из города. Мог ли это быть убийца, который искал Марти перед тем, как выследил его до Пенсильвании?
— Постой. Помедленнее. Как он выглядел? Что делал?
— Просто оглядывал все вокруг. Выглядело подозрительно, поэтому я ушел.
— Он был белым?
— Да, чувак. Я думал, что ты тот же самый чувак, так что можешь меня о нем не расспрашивать, а просто посмотреть в зеркало.
— Он так похож на меня?
— Я потерял очки. Не вижу вдаль ни хрена. Я увидел его от дороги. С такого расстояния вы с ним похожи, как близнецы.
— Он высокий?
— Не знаю. Издалека он показался мне обычным белым парнем. Вроде худой. Не толстый. Не коротышка.
— Походка у него странная? Как будто одна нога длиннее другой?
— Чего?
— В нем было что-нибудь примечательное? Ну, шрам или…
— Шрам?
— Что-нибудь.
— Извини.
— Расскажи мне все, что ты видел.
— Я припарковался. И увидел, как он идет от машины к…
— Его машины?
— Ага. Он прошел от своей машины к дому на заднем дворе, а я остановился, потому что понял, что это не Марти. И он осматривал там все, искал запасной ключ, заглядывал в окна и все такое, поэтому я ушел.
— Что за машина?
— Черный «Понтиак-Гранд Ам», две тысячи четвертого или пятого года.
— Откуда ты знаешь год?
— Они перестали выпускать «Гранд Амы». В две тысячи пятом выпустили последний. А в две тысячи третьем перестали делать облицовку кузова.
— Уверен?
— Раньше я работал на стоянке подержанных автомобилей моего дяди.
— Марти рассказывал тебе еще о чем-нибудь или о ком-нибудь?
— Нет, чувак. Я встретил его на серфинге, и мы время от времени пересекались в «Пивоварне Хайленд Парк», знаешь, в Эрмосильо. Я его почти не знаю.
Джоди осознает, что все еще держит пистолет. Он пихает его себе за ремень сзади.
— Ты говоришь, вы общались. О чем он говорил?
— Ничего особенного. Я даже не помню.
— Тебе придется вспомнить.
— Мы говорили про всякую ерунду. Однажды он упомянул эту женщину, О.
— О — это женщина?
— Что?
— Я не знал, что О — женщина. Ты уверен, что это женщина?
— Да, вроде его подружка. Или бывшая. Или он хотел, чтобы она стала подружкой. Как-то вечером мы выпили лишнего, и он стал говорить что-то типа того, что любовь, мол, слишком сложная идея, чтобы ее можно было выразить одним словом. Он все время отрицал, что любит ее. Но когда ты слишком долго говоришь о том, что кого-то не любишь, это вроде как звучит наоборот. Но, как я сказал, мы много выпили, так что я не особо помню.
— Какой у тебя номер телефона?
— Чего?!
— Дай мне свой номер.
— Зачем это?
— Давай, чувак, не заставляй меня доставать пистолет.
Уайатт диктует Джоди номер, и Джоди записывает его в свой телефон.
— Теперь мы будем друзьями? — спрашивает Уайатт.
— Марти умер. Мне может понадобиться твоя помощь, если я найду подозреваемого и захочу узнать, тот ли это человек, которого ты видел.
— Марти?..
— Да.
— Вот дерьмо.
— За сколько Марти хотел купить этот пистолет?
— Три сотни.
— Давай, хватай свою кепку и пошли обратно домой.
— Почему?
— Потому что я покупаю у тебя пистолет.

Глава 11
Пен

Пен паркует машину у подножия лестницы из «Музыкальной шкатулки»[53], культовой бетонной лестницы в Сильвер-Лейк. Примерно на середине из ста тридцати трех ступеней она замечает тротуар, ведущий к заднему входу в многоквартирный дом. Она находит квартиру с номером «3» на втором этаже и стучит.
Пен смотрела и пересматривала видео Джоди на сайте «Моя грязная Калифорния», пытаясь определить его местонахождение. Она решила поговорить с женщиной по имени Шайло, которую Джоди упоминает в нескольких записях. Пен затрудняется определить, была ли Шайло его подругой или источником информации.
Пен снова стучит. Через несколько секунд ей открывает женщина с хвостиком, в спортивной одежде.
— Шайло?
— Нет, я Бекки.
— О, извините. Шайло живет здесь?
— Ага. Но ее нет.
— А где она?
— В Италии.
— В Италии?
— Да, она иногда работает няней. Одна семья взяла ее с собой в поездку. В Неаполь. Или, может быть, в Рим.
— Вы знаете, когда она вернется?
— Через три недели.
— Вы когда-нибудь встречались с ее… вы знаете Джоди?
— Ага. Он разбил мой снежный шар.
Пен оживляется при упоминании снежного шара. Иногда люди называют симуляцию «снежным шаром».
— Вы прыгали? А он разбил? Что он разбил? Брешь? Или целиком?
— Чего-чего?
— Ваш снежный шар. Ваша симуляция. Он все испортил?
— Что? У меня был снежный шар. Ну, стеклянный снежный шар. — Она складывает руки вместе, как будто держит невидимый мяч. — И Джоди его разбил.
— Джоди говорил с вами о том, чем он занимается?
— Не совсем. Немного.
— Тогда вы знаете, что он пытался найти того, кто убил его брата?
— Ага.
— Вы знали Марти?
— Немного, через Шайло.
— Джоди рассказывал вам что-нибудь о Марти, о том, как он выясняет, кто его убил и почему?
— Нет. Не совсем. Мы с Шайло не… то есть мы немного подружились, но в основном мы просто соседки по комнате.
— Это номер Шайло? — Пен протягивает ей телефон.
— Не знаю. Подождите. — Бекки исчезает, потом возвращается со своим телефоном и читает оба номера. — Ага.
— Я оставила ей голосовое сообщение, отправила электронное письмо и оставила сообщение в «Фейсбуке».
— Не знаю, заглядывает ли она сейчас в «Фейсбук».
— Я еще написала ей твит и сообщение в «Инстаграм».
— Ого, основательно.
— Если вы будете с ней говорить, можете ей сказать, чтобы она мне ответила? Я Пен.
— Пен?
— Да, Пенелопа. Если не ответит, думаю, я просто приеду сюда еще раз. Три недели, вы сказали?
Бекки, кажется, жалеет о том, что была так конкретна относительно даты возвращения Шайло. Но все равно кивает.
— Извините, последний вопрос. Вы когда-нибудь слышали, чтобы Джоди или Шайло говорили о женщине по имени Рената?
— Нет. Простите.

Глава 12
Рената

¿Dónde estoy? Где я? Рената ходит кругами по комнате, внимательно осматривая стены и пытаясь понять, что это за тюрьма, в которой она проснулась два часа назад. Она старается не паниковать. Старается дышать ровно и думать.
— Сейчас рассвет? Или уже сумерки? — спрашивает Рената.
— Это не солнце, — говорит Корал. — Здесь всегда такой свет.
Рената продолжает ходить по комнате. Каким образом комната может поддерживать это вечное сумеречное освещение?
— Что это гудит? — спрашивает Рената.
— Не знаю.
Рената останавливается у маленького люка в углу. Открывает его. Внутри пусто. Пространство размером с ящик с люком на другой стороне.
— Раз в день они кладут туда еду. Иногда два раза. Время от времени одежду.
— Они?
— Кто-то.
— Они тебя кормят?
— Ага. — Корал указывает на кучку пластиковых пакетов с застежкой-молнией у дальней стены. — И выносят отходы.
Это объясняет, почему в комнате нет ужасного запаха.
— Где дверь?
— Двери нет.
— Как же мы попали в комнату, если здесь нет двери?
— Ты задаешь вопросы, на которые у меня нет ответов. — Ко-рал указывает на дальнюю стену. — Все эти линии на стене — это дни, которые я провела, думая о том же дерьме, о котором думаешь ты.
— ¡Eso no tiene sentido![54] Должна быть дверь! Ты говоришь, что была здесь раньше меня? Ты видела, как меня сюда принесли?
— Я спала крепче обычного. Проснулась, а ты тут спишь. Они, наверное, подсыпали мне в еду снотворное.
Рената вспоминает, как она сюда ехала, о поездке в автобусе. Зачем только она пошла к Эбботу! Вообще не надо было уезжать из дома.
Рената еще дважды обходит комнату. Ищет дверь и не находит.
— Ты разговариваешь с ними?
— Первые дни я пыталась. Первые недели. Они не открывают свою сторону люка, если наша не закрыта. Если с этой стороны дверца люка открыта, я не получаю ни еды, ни воды, ни мыла, ни чистой тряпки.
— Как ты здесь оказалась?
— Как я сюда попала? Я же говорила тебе. Не знаю.
— Откуда ты?
— Из Дезерт-Хот-Спрингс.
— Где это?
— В пустыне. К северу от Норт-Палм-Спрингс.
— Ты там родилась?
— Ага. У меня был тяжелый разрыв с моим парнем, Питером. Поэтому я переехала в Лос-Анджелес.
— Когда?
— Не знаю. Может, полгода назад. Я переехала в Лос-Анджелес. Пошла на вечеринку и потеряла сознание. И проснулась здесь.
Рената продолжает осматривать комнату.
— Что ты ищешь?
— Должен быть способ попасть в другую комнату. Обратно в дом с привидениями.
— Дом с привидениями?
— Ага. Дом Пандоры.
Рената стучит в стену сжатым кулаком. Сильно стучит. Ничего.
— Зря тратишь время. Это стеклопластик.
— Он не такой уж и крепкий. Возможно, мы сумеем сделать этот… как называется… туннель? В другую комнату.
— У нас нет никаких инструментов. Они никогда не дают нам столовые приборы или что-то такое.
Рената вытягивает ремень из петель джинсов. Целится пряжкой.
* * *
Рената и Корал по очереди пытаются разбить стену. Все четыре стены гладкие. Они не выбирают место, основываясь на какой-либо трещине или выбоине, поскольку не могут их найти. Просто выбирают удобную высоту для работы.
Когда Рената передает пряжку, Корал закатывает рукава кофты. Крупные татуировки покрывают всю ее руку.
— Как долго ты прожила в Лос-Анджелесе, прежде чем здесь оказалась? — спрашивает Рената.
— Недели две.
— Ты жила одна?
— В Лос-Анджелесе? Я арендовала диван в гостиной одного чувака. Нашла его объявление в интернете.
— Ты никого не знала в городе? — спрашивает Рената.
— Нет.
— И приехала в Лос-Анджелес одна?
— Что ты имеешь в виду?
— Твой парень, он не поехал?
Корал смотрит в пол, прежде чем ответить.
— Да, только я. Пол не поехал.
Пол. Разве до этого она не сказала «Питер»? Да, она сказала «Питер», потому что это напомнило Ренате о мальчике по имени Питер, с которым она целовалась, когда ей было четырнадцать. Если бы Корал сказала «Пол», Рената подумала бы об апостоле Павле[55], потому что одна из ее бабушек — та, которая христианка, а не та, которая любит Санта-Муэрте, — часто говорила о Павле из Библии.
— Пол — это твой парень? — спрашивает Рената.
— Ага. Бывший. Мы расстались, и мне нужны были перемены. Поэтому я переехала в Лос-Анджелес.
Рената смотрит на Корал. Зачем она лжет? Рената обдумывает, стоит ли сейчас это выяснять, но решает отложить на потом. Они продолжают по очереди колотить пряжкой ремня о стену.
Три смены спустя пряжка, которая выглядела такой прочной, ломается. Рената рассматривает две ее части. Шесть или семь часов они стучали, скребли, колотили и царапали. Но не сделали даже вмятину в стене.
Корал сидит на своем матрасе. Рената шагает по комнате. Теперь, когда надежда проломать туннель исчезла, она не может сдержать гнев.
— Ты соврала! Сначала ты назвала его Питером. А потом Полом.
— Нет, ты ошибаешься.
Корал избегает смотреть ей в глаза.
— Так как его зовут?
Корал колеблется мгновение, достаточно долго, чтобы понять, что она пытается выбрать.
— Пол.
— Врешь.
— Нет, не вру.
— О чем еще врешь? Ты знаешь, где мы? В Доме Пандоры?
— Я не знаю, где мы.
Корал ее разыгрывает? Это все — какой-то продуманный трюк Эббота? Коварная часть квеста?
— Ты мне лжешь. Пожалуйста, скажи мне, где мы находимся.
Корал перестает отвечать. Через двадцать минут она начинает похрапывать. Рената не спит, глядя на слабое свечение стен и слушая тихое нескончаемое гудение. Вспоминает, что Эббот говорил о Доме Пандоры. О свете без источника и вечном эхе.
Но это было не все, что сказал Эббот. Он еще упомянул бесконечные уровни и порталы в другие миры.

Глава 13
Пен

«Если эта девушка, Рената, прыгнула из одной симуляции в другую, то где она может быть сейчас?» — задается вопросом Пен.
Она посмотрела одно видео три раза подряд — запись на сайте «Моя грязная Калифорния», где Марти рассказывает о своей встрече с Ренатой и упоминает Дом Пандоры. Пен не спала всю ночь, пытаясь выбрать наиболее значимые видео и записи с сайта, чтобы показать их Дэниелу и позже использовать как часть презентации в киностудиях.
Пен перечитывает пост Марти, который он написал в свой двадцать седьмой день рождения. В посте он шутит о том, доживет ли он до двадцати восьми или присоединится к «Клубу 27»[56]. Он пишет о Джими Хендриксе, Баския[57], Курте Кобейне, Джиме Моррисоне, Дженис Джоплин и других. Пен думает о возрасте Марти. Может, в нашей симуляции есть ошибка, из-за которой люди умирают в возрасте двадцати семи лет?
В другом посте Марти пишет об эффекте Манделы[58], рассуждает об арахисовом масле «Джиффи», «Луни Тунз» и хвосте Любопытного Джорджа[59]. Много лет назад Пен заинтересовалась эффектом Манделы, прочитав тред в «Реддит» о книгах «Медведи Беренстайнов»[60], которые миллионы людей, включая Пен, помнили как «Медведи Беренстейнов». Обычно это приписывается феномену ложной памяти, но в симулированном мире это может быть сбоем программы.
Пен смотрит на время. Надо попытаться уснуть хотя бы на час. Но приходит сообщение от Битла. Он хочет встретиться. Надежда получить новости об отце сразу же прогоняет сон.
* * *
Пен заходит в «Кофе Комиссэри» и находит взглядом Битла. Без костюма для сноуборда он — кожа да кости. Пен подходит ближе и видит, что он играет в видеоигру на своем компьютере. Когда она училась во втором классе, отец вытащил ее с урока в жаркий сентябрьский день, и они пошли в зал игровых автоматов и поиграли в «Черепашек-ниндзя». После этого они ели пиццу в пиццерии на Малберри-стрит, и отец объяснял свою теорию о том, что мы все живем в видеоигре. Он часто возвращался к этой метафоре, когда говорил о прыжке в другую симуляцию. «Не хочешь попробовать другую игру?» — спрашивал он.
Битл ставит свою игру на паузу, когда видит, что Пен садится напротив него.
— Ты получил какой-нибудь ответ? — спрашивает Пен.
— Я разместил сообщение в Даркнете.
— И?
— Думаю, что его получили. Или, по крайней мере, кажется, что кто-то пытался его получить. Откуда-то еще.
Пен резко выпрямляет спину, словно ее окатили ведром кофеина.
— Что ты имеешь в виду?
— Я имею в виду, похоже, что кто-то из-за пределов Даркнета искал именно твое сообщение. Как будто из другого места.
— Мой отец…
— Не знаю. Но, думаю, кто-то пытается его скачать. Кажется, они могут получить к нему доступ.
— Почему ты так думаешь? — спрашивает Пен.
— Потому что кто-то нажимал на сообщение, но не произведено никаких загрузок.
— Что нам делать?
— Могу попробовать повысить его доступность с помощью нестандартных средств.
— Каких?
— Использовать нетрадиционное программирование. Вроде цифрового магнита.
— Хорошо. Давай это сделаем.
— Конечно. Только… такой специальной программы не существует. Я должен буду перенастроить другую. Это много работы.
— Сколько?
— Работа стоит шесть штук.
Битл отводит глаза. Как делают лжецы. Но Пен напоминает себе, что программисты обычно не мастера общения.
— Я могу перевести тебе деньги сегодня, — говорит она.
— Нет гарантий, что программа сработает.
— Я хочу это сделать. Все в порядке, я должна скоро получить контракт на фильм.
* * *
Пока ее агент, Дэниел, смотрит три видео, два с Джоди и одно с Марти, Пен продолжает думать о Битле и об отце.
— Весьма интригующе, — говорит Дэниел. — Просто бомба.
— Я еще даже не добралась до интриги.
Она хочет показать Дэниелу четыре записи, в которых Марти говорит про «О».
— Ну, презентация должна быть не больше двадцати минут. Это максимум. Ты давай доработай подачу и начни ее репетировать, а я договорюсь о встречах.

Глава 14
Тиф

Тиф бывала в таких домах. Чистила их, не притворяясь заинтересованной в покупке. Когда она получит деньги за картины, купит огромный дом. Не придется больше платить аренду, как лохушка. Не придется бояться первых чисел каждого месяца.
Несколько часов назад Тиф позвонила на работу и попросила Глорию выписать ей фальшивую квитанцию, подтверждающую ее заявление, что сегодня она работает на Голливудских холмах. Глория возразила: это, мол, противоречит ее морали. Но потом согласилась и выжала из Тиф сотню баксов.
Риэлтор, женщина-мышка по имени Кэт, подходит к Тиф в кухне, которой прежде владел Честер Монтгомери.
— Вы уже написали?
Тифони пишет выдуманное имя и фальшивый адрес электронной почты. Она решает осмотреть одну из спален, чтобы не выглядело, как будто она идет прямо в подвал.
— Мэм.
Тиф поворачивается и видит, что риэлтор смотрит на нее.
— Мы просим, чтобы дом посещали только серьезные потенциальные покупатели.
Тиф следует за взглядом риелтора к своим ногам, где ее длинное платье преподнесло неприятный сюрприз, застряв в мониторе на щиколотке.
Тиф указывает на других посетителей и шепчет:
— Хотите, чтобы я разболтала о том, как был убит владелец, или позволите мне спокойно побродить по дому?
Риэлтор фыркает и уходит.
Стены подвала украшены гравировкой: концентрические круги, создающие впечатление движущихся стен. Мужчина в костюме словно загипнотизирован стенами. Он и Тиф улыбаются друг другу. Как только он поднимается наверх, Тиф бежит к основанию лестницы. Находит там что-то похожее на электрораспределительный щит. Открывает его и видит внутри рычажок. Она поднимает рычажок, и потайная дверь открывает ей секретную комнату.
Но картин нет. Только вино. Не меньше пятидесяти бутылок красного вина.
— О черт…
Тиф слышит шаги над головой. Она выбегает и спешит к лестнице. Но потайная дверь в секретную комнату остается слегка приоткрытой. Она думает повернуть назад, но уже поздно. Мужчина и женщина спускаются по ступенькам, и Тиф не хочет, чтобы ее застукали за шпионажем.
Она проходит мимо пары, приветственно им кивая, так и оставив потайную дверь приоткрытой.
* * *
Тифони готовит сэндвичи с жареными яйцами, а Гэри играет на полу с игрушечными динозаврами и свежими овощами и фруктами. Тиф любит готовить сэндвичи с яйцами, когда она что-то празднует или когда ей нужно отвлечься. С того дня открытых дверей ее не отпускают мысли о том, бросить ли ей эту охоту за сокровищами.
Гэри, разыграв эпическую битву между трицератопсом и огурцом, разглядывает апельсин.
— Мама, а почему он называется апельсин?
— Не знаю. Гэри, не устраивай беспорядок на полу. И кстати, ты положил свою грязную одежду в корзину? Я сказала тебе, что ты должен содержать свою комнату в чистоте.
— Лего-Бэтмену не нужно содержать свою комнату в чистоте.
— Нет, нужно.
— Откуда ты знаешь?
— Я дружу с его мамой.
— А как ее зовут?
— Положи грязную одежду в корзину.
— Это очень длинное имя, — говорит Гэри и уходит в свою комнату.
Пиликает телефон. Сообщение от Сьерры: «Я же говорила, что у него есть секретная комната». Тифони щелкает по ссылке, которую она прислала. Отрывок из местного выпуска новостей. Репортерша с чересчур ярким макияжем тараторит: «Сегодня на дне открытых дверей в доме умершего мужчины на Голливудских холмах один потенциальный покупатель наткнулся на потайную комнату, где были найдены бутылки вина общей стоимостью в сорок две тысячи долларов».
Тифони скрипит зубами. Вино в руках было бы лучше картин в небе.
— Ублюдок.
Вернувшийся в кухню Гэри смотрит на свою маму широко раскрытыми от ужаса глазами.
— Так можно говорить только взрослым.
— Мамочка, что случилось?
— Мамочка упустила шанс. Только и всего.
В Лос-Анджелесе не часто идет дождь, но если идет, то льет как из ведра. Двадцать минут спустя Тиф открывает дверь. Перед ней стоит мужчина лет тридцати. Не выше ее самой — сто шестьдесять семь сантиметров, — одно плечо выше другого, то ли от его нахальной позы, то ли от искривления позвоночника. Жадная улыбка и полный рот золотых зубов.
— Вам помочь?
— Я знакомый Майка. Декс.
— И?
— Майк в долгах. Я знаю, что ему пришлсоь присесть, но долгов это не отменило.
— О чем вы говорите?
— Говорю о футбольных ставках. И баскетбольных тоже. Плюс со временем наросли проценты. Ваш мужик должен нам тридцать четыре сотни.
— Майк? Я так не думаю.
Тиф держит дверь лишь слегка приоткрытой.
— И тем не менее это так. А у моего босса есть друзья на пожизненном в калифорнийской тюрьме. Могут сделать жизнь Майка довольно печальной.
Мужчина улыбается, сверкая зубами.
— Даже если вы говорите правду, это забота Майка. За что боролся; я не имею отношения к его азартным играм.
— Дело ваше. Мы не звери. Не хотим, чтобы его долг омрачал вашу жизнь. Я просто думал дать вам шанс заплатить. Он получит свое в Большом доме. Возможно, вам не понравится иметь это на своей совести.
— Идите-ка вы с этим подальше. Я вас не знаю. Вваливаетесь ко мне домой, грозите своими страшилками… Мне надо идти.
— Тридцать четыре сотни. Зайду через недельку. Посмотрим, измените ли вы свое мнение. Может, захотите заплатить. Иначе Майку будет очень неудобно.

Глава 15
Джоди

Теперь, когда он знает, что О не наркотик, а женщина — подруга или бывшая подруга Марти, — Джоди копается в десятках записей на сайте, пытаясь понять, кто она такая.
Он пересматривает видео, где Марти говорит о том, как он был под кайфом, зашел в отель «Стандарт» и увидел «аквариум без воды».
Джоди читает в интернете об этом «аквариуме». Оказывается, в холле отеля выставлен стеклянный ящик, в котором сидят женщины в качестве какой-то странной арт-инсталляции. Джоди думал, что Марти был под кайфом от «О», но теперь понимает, что Марти вошел и увидел О, сидящую там в стеклянном ящике.
Когда неделю назад он впервые наткнулся на саркастическое эссе Марти под названием «1000 охренительных слов о женщине с красивым задом», Джоди просмотрел его только мельком. Но теперь он понимает, что речь шла о женщине по имени О.
«За каждой великой женщиной стоит мужчина, глазеющий на ее задницу».
Неизвестный мудрец

«Это аналитическая статья. О кое-чем первостатейном. О том, что могло бы установить мир во всем мире. Статья заканчивается сальной шуткой, а начинается с урока эволюции. Сочинение о самой прекрасной заднице. Я не шучу, это серьезный вопрос.
Мы обсуждаем пятую точку. Зад, тыл, корму, задницу, попку, булки, жопу, седалище, мягкое место, большую ягодичную мышцу. И это не какая-нибудь там обычная попка. Это самая восхитительная попка к западу от Миссисипи.
Мы как вид произошли от приматов, которые спаривались исключительно сзади, и, следовательно, эволюция развила в нас влечение к ягодицам. Интересный факт: у Чарльза Дарвина было десять детей, его от задницы было не оторвать. Влечение к заднице идет из глубокого прошлого и укоренилось в наших первобытных инстинктах. Так что не ваша вина, если вы гуглите “самую красивую задницу”, “самую большую задницу” или “лучший латино-зад”.
Я здесь пытаюсь разгадать тайну, ответить на вопрос о величайшей заднице на планете. Впервые увидев задницу О, я позавидовал джинсам, которые ее облегали. И эти джинсы, наверное, были сшиты на заказ. Компаниям невыгодно заниматься массовым производством джинсов для столь редкого гузна. Когда я познакомился с ее соседкой по комнате, Бекки (а ее соседку в самом деле зовут Бекки), я сказал ей: “О, боже мой, Бекки, у твоей соседки роскошный зад”.
Чем так хороша ее попка? Слушайте, я люблю блины, но не задницы, похожие на блины. Задница О больше похожа на тыкву. Или яблоко. Она даже почти не занимается йогой, но ягодицы у нее крепкие, как у йогини. Даже Эдриен сказала: “Черт, вот это девочка!” Речь идет о вызове гравитации. Два раза, когда мы были в барах, ее спрашивали, делала ли она увеличение или подтяжку ягодиц. Откуда у нее такая круглая попка? Словно две луны. Я могу часами таращиться на эти песочные часики. Ее попка заставляет крутиться земной шар.
Споры о лучшей заднице такие же древние, как споры о том, плоская ли Земля. (Даже Пифагор в 500 г. до н. э. утверждал, что шарообразная лучше, чем плоская.) Кто же обладательница самых красивых булок? Нет, не Бейонсе. И не Джей Лоуренс со своей грустной попкой, и не Джей Ло со своим застрахованным бампером. И это не задницы Ким (не та, которая у нее от природы, и не та, за которую она вышла замуж). Прости, Шакира, дело не в том, кто умеет трясти ею лучше всех. Кейт Миддлтон могла бы быть следующей в очереди, но и она не дотягивает. Селена чересчур старается, а Кендалл просто хочет взорвать интернет. Джен Селтер могла бы победить в “Инстаграме”, но и у нее не самый лучший камбуз. Так у кого же лучшая задница? У О. Да! О и две ее совершенные “О”.
Но с этой задницей не всегда легко ладить. (Даже на самой красивой картине есть трещина!) Конечно, у ее задорной попки есть свои плюсы, но есть и минусы в ее мягком месте. Например, О пришлось удалить свой аккаунт в “Инстаграме”, потому что тролли вечно просили ее повернуться задом. Если она все же умудряется втиснуть свой телефон в задний карман джинсов, ее задница набирает чей-то номер. На этом задница не останавливается. Она шлет сообщения, рассылает электронные письма, ставит лайки. На прошлой неделе установила обновление. Кроме того, О должна тщательно выбирать одежду — ведь если она выйдет на публику в шортах, мэру придется объявить чрезвычайное положение. Ее задница осложняет даже простую ходьбу. Половинки хлопают друг об друга. Если О переворачивается во сне, задница принимается танцевать. Автомобильные аварии случаются в два раза чаще, когда она переходит улицу. Рабочие со строек не просто свистят ей вслед, они прыгают и разбиваются насмерть. Иногда О обижается, когда люди смотрят только на ее задницу. Задница так хороша, что рискует затмить все ее существо.
Будьте бдительны, люди, потому что эта задница превращает любителей грудастых в любителей жопастых. Ей вслед смотрят даже геи. И даже слепые поворачивают головы. А в заключение моего эссе я повторю: остерегайтесь, господа. Эта задница — Медуза горгона. Посмотрите на нее, и эти “О” обратят вас в камень. Ха!».

Тон и предмет обсуждения выделяют это эссе среди других постов Марти. Из почти тысячи слов Джоди записывает десять: «Большая и красивая задница, соседка по комнате Бекки, из Мэриленда».
Джоди находит еще один письменный пост, в котором упомянута О и где размещены десятки фотографий хипстеров, артистов и хиппи Лос-Анджелеса. Говорится, что О поссорилась со своим менеджером, когда тот назвал ее «фиппи-слэшером». В посте рассказывается об артистических устремлениях О. Она играет в группе, играет в театре, рисует, готовит и хочет работать на телевидении и в кино, даже смогла найти себе менеджера. Но этот менеджер хотел, чтобы О отказалась от остальных своих интересов и сосредоточилась на обучении актерскому мастерству. Марти сравнивает ее творческий пыл и таланты с «пресыщенными хипстерами, которые разглагольствуют об искусстве с другими художниками-любителями и никогда ничего не делают». Дальше он пишет:

«Только в Лос-Анджелесе женщина эпохи Возрождения может чувствовать себя неполноценной. Я сказал ей, чтобы она не позволяла этим всезнайкам-ничтожествам сбивать себя с толку. Они всегда хотят загнать тебя в рамки. Они в буквальном смысле посадили ее в ящик в “Стандарте”. И к черту этого менеджера. Если он хотел посоветовать ей заняться актерским мастерством, он мог сделать это, не называя ее “фиппи-слэшером”. Я даже и не знал, что это такое. Оказалось, фиппи — это фальшивый хиппи, а слэшер — модель-актриса-певица-официантка. Классные термины, братан. Классный город. Я думаю, такие комментарии разозлили О, потому что она стала неуверенной в себе, стала думать, что она фальшивая хиппи. Ее родители работали в финансовой сфере, и она действительно отказалась от этого и переехала в Калифорнию, и она любит ходить босиком и прочее подобное. Наша страна сейчас отстой, так что контркультура не кажется чем-то плохим.
Я пытаюсь сказать ей, что все эти люди в “Сателлите” — фиппи.
В прошлом году ее группа выступала в “Сателлите”, где они играли каждый понедельник в течение месяца или двух, и с тех пор она любит ходить туда каждый понедельник, смотреть другие группы.
Что за хипстеры в этом месте! О мой бог! Хотел бы я, чтобы О понимала, как она отличается от них всех».

Джоди не знает, есть ли эта О среди сотни сфотографированных хипстеров. Но берет на заметку тот факт, что каждый понедельник она ходит в «Сателлит».
* * *
Джоди идет по Сансет-стрип в поисках отеля «Стандарт». Глядя на неоновые огни, мозаику рекламных щитов, туристов, снимающих фото своими телефонами, слушая автомобильные гудки, Джоди думает о том, что Марти сказал в одном из своих видео. «Эй, Лос-Анджелес, я вижу твое нижнее белье».
Тротуар забит народом, и каждый прохожий напоминает Джоди о его страданиях. Мужчина в бейсболке «Майами Долфинз» вызывает в памяти воскресную традицию смотреть игры «Иглз» вместе с отцом. Турист из Азии в футболке с надписью «Я люблю ЛА» заставляет Джоди задуматься о том, как редко он говорил отцу и брату, что их любит. Семья из четырех человек — двое детей, мама и папа — напоминает ему, что от его семьи из четырех человек остался один.
Джоди достает телефон, чтобы еще раз проверить адрес, когда замечает перевернутую вывеску отеля «Стандарт». И действительно, в вестибюле отеля есть аквариум. Внутри него вместо воды и рыб женщина в джинсах и майке читает книгу под названием «Великолепные руины»[61].
Лос-Анджелес — это куча маленьких странных мест, собранных вместе в одно большое странное место. Джоди разглядывает женщину. Может, это О? Он подходит к стойке регистрации и просит разрешения поговорить с менеджером.
— Что случилось, приятель? — спрашивает рыжеволосый менеджер с британским акцентом, хлопая пузырем из жевательной резинки «Никоретте».
— Как зовут женщину в аквариуме?
— А вам это зачем?
— Я ищу женщину, которой платят за то, чтобы она лежала в аквариуме.
— Извините, мы не можем разглашать такую информацию.
— Ее имя начинается с буквы «О»?
— Я не могу… Нет.
— А другие женщины? Есть кто-нибудь под именем О?
Менеджер проводит пальцами по губе, где он пытается отрастить усы.
— Не могу вам этого сказать. Я даже не знаю их всех.
Как еще можно сузить круг поиска? Джоди прикидывает, не сказать ли британцу, что у женщины, которую он ищет, красивая задница, но менеджер уже, кажется, и так принимает Джоди за какого-то извращенца.
* * *
Джоди приехал в «Сателлит» в понедельник, точно к открытию дверей в восемь. Он сидит у барной стойки, наблюдая, как зал наполняется черными штанами, усами, очками в черной оправе, рубашками из комиссионок и одинаково одетыми яппи. Участники музыкальной группы и их команда выходят на сцену. Рядом с Джоди сидит парень в футболке с рисунком оранжевой пишущей машинки на груди. Джоди задает ему тот же вопрос, который он задавал последним пяти ребятам, подходившим к бару.
— Ты сюда часто ходишь?
Парень кивает, и Джоди задает ему тот же уточняющий вопрос, который задавал остальным.
— Ты случайно не знаешь женщину по имени О?
— О?
— Ага.
— Нет. Ты ее ищешь? Почему бы тебе ей просто не написать?
— У меня нет ее номера.
— Шутка. Я сценарист, а телефоны — убийцы любой проблемы, которую мы пытаемся создать для своих персонажей.
Джоди кивает, не понимая, что он имеет в виду.
— А ты чем занимаешься? — спрашивает сценарист.
— Работаю в сфере обслуживания. Ландшафтный дизайн.
— Здорово. Настоящая работа. Приятно слышать.
Парень лет двадцати с длинной черной, возможно, крашеной бородой проходит мимо них в баре.
— Крутые плотницкие джинсы.
Парень уже удалился на десять шагов, когда Джоди понимает, что он обращался к нему.
— Значит, ты пишешь фильмы? — спрашивает Джоди.
— Ага. Ну, я продал несколько разных вещей. Но только один сценарий превратился в кино. Фильм с Ником Кейджем.
— О, может, я его видел, — говорит Джоди.
«Скала» был первым фильмом с рейтингом «для взрослых», который он в детстве посмотрел в кинотеатре. А его друзья в старшей школе сходили с ума по «Воздушной тюрьме».
— Нет, гарантирую, что не видел. Понимаешь, Ник Кейдж за год снимается примерно в пяти фильмах, которые никто не видит. У этого проекта весь бюджет был пять миллионов, и они заплатили Нику три за один день работы. Так они обманывают иностранных зрителей, заставляя их думать, что он главный герой. У фильма было ноль шансов получиться хорошим. Весь шоу-бизнес — отстой. Я трачу три месяца на написание сценария, а мой агент его даже не читает. Отдает читать своему ассистенту. Так что какая-то девица всего год после колледжа судит мое мастерство. А что она понимает? Ничего, братан. Она лишь пытается продержаться до конца своей шестидесятичасовой рабочей недели и найти способ раздобыть билет на «Коачеллу»[62].
Джоди не задает ему больше вопросов. С другой стороны от него села женщина, и он хочет спросить, знает ли она О.
Она не знает.
* * *
Первая группа, «Гигантская моль» из Портленда, начала в девять тридцать и сейчас на середине своей программы. Джоди опросил пару десятков человек, в том числе обоих барменов, знает ли кто-нибудь О. Никто не знал. Трое разных людей — два парня, одна девушка — подходили к нему и хвалили его наряд. Когда первый парень прокомментировал плотницкие джинсы, Джоди подумал, что тот над ним издевается. Но к тому времени, как он выслушал комплименты и своим кроссовкам «Диадора», и рубашке в клетку, Джоди понял, что, не заботясь о моде и пятнадцать лет одеваясь в одно и то же, он случайно стал модником в стиле ретро.
Около одиннадцати, когда на сцену выходит группа из Австралии под названием «Облачный контроль», народу в зале прибавляется. В баре теперь громче и темнее, и становится труднее спрашивать людей, знают ли они О.
Таким образом, Джоди осознает, что он в роли стереотипного пьянчуги, одержимого тестостероном бабника: курсирует в поисках женщины с самой красивой задницей. В Пенсильвании он нечасто ходит в бары, но когда там бывает, то видит женщин всех форм и размеров. Но здесь, в Лос-Анджелесе, в этой модной точке ночной жизни, похоже, меньше вариаций.
Джоди чувствует себя глупо. Он бродит по концертному залу в Лос-Анджелесе, ищет женщину с красивой попкой. Решив бросить эту затею, он направляется к двери, проталкиваясь сквозь хипстеров, восторженно обсуждающих «Бич Хаус». И в этот момент его взгляд падает на силуэт женщины, стоящей к нему спиной. Темно-каштановые волосы каскадом ниспадают на спину. На ней свободная футболка и синие джинсы в обтяжку. Когда Марти писал о заднице О, тон его эссе было трудно определить, и Джоди гадал, отличалась ли ее пятая точка от любой женской задницы. Но теперь, когда он видит эту леди, ее формы ошарашивают. Это должна быть она.
Точнее, это может быть она.
В его животе рьяно порхают мотыльки, и ему приходится напомнить себе, что он приближается к этой женщине не из-за ее великолепной задницы, а потому, что она может что-нибудь знать.
Подойдя ближе, Джоди видит, что она разговаривает с двумя женщинами и мужчиной. Он подходит к группе, встает перед женщиной в обтягивающих джинсах.
— Извините меня. Мы не встречались несколько месяцев назад? — спрашивает Джоди.
Женщина закатывает глаза, полагая, что к ней пристают со стратегией такой же древней, как ретро-наряды вокруг них.
— Я так не думаю.
— Да, это было здесь. Вы были с парнем…
— Ах, да? Парень? Он был в рубашке? И у него было два глаза?
— Что? — спрашивает Джоди, не понимая ее шутки. — Вы были здесь с парнем, кажется, его звали Марти?
Когда Джоди упоминает Марти, он видит в ее глазах узнавание.
— Когда это было? — спрашивает она.
— Не знаю. Несколько месяцев назад.
— И что случилось?
— Я просто вспомнил, что уже видел вас.
— И что?
— Я… Джон. — Джоди протягивает правую руку.
Женщина пожимает ее.
— Шайло.
Шайло. О. О!
— Шайло, да, точно, — говорит Джоди, делая вид, что припоминает.
Джоди представляется двум женщинам и мужчине рядом с Шайло. Жанель. Том. И еще одна Жанель. Том и обе Жанели идут к барной стойке за новыми порциями четырнадцатидолларовой выпивки.
— Так как мы познакомились? — спрашивает она Джоди.
— По-моему, тот парень, Марти, заговорил с моими друзьями, с которыми я здесь был.
— Понятно.
Джоди пришла в голову идея притвориться, будто они встречались раньше. Этот план удался. Но что теперь? Он мог бы сказать ей, кто он, но вся идея состояла в том, чтобы сначала проверить, что ей известно.
— Марти сегодня нет?
— Нет, он не пришел. Как, ты сказал, тебя зовут?
— Джон.
— Джон, а дальше?
— Сатерли.
— Чем ты занимаешься, Джон?
— Я, э-э… — Черт. — Я сценарист.
— Сценарист? Написал что-нибудь, что я могла видеть?
— Я написал сценарий для одного фильма с Ником Кейджем.
— Правда? Как называется?
— Э-э… он называется «Тюремный корабль»[63]. Ну… Марти показался мне довольно крутым парнем, когда я с ним говорил.
— Он довольно крутой, да. Но, Джон, каков же сюжет этого фильма с Ником Кейджем? «Тюремный корабль»?
Черт.
— Э-э… ну, Ник Кейдж на корабле, перевозящем заключенных, и они захватывают судно.
— Вау, звучит довольно эпично, — говорит она, улыбаясь. — А в каком жанре ты предпочитаешь писать?
Джоди вспоминает, как в детстве ходил в видеосалон. Кассеты там были организованы по жанрам.
— Приключенческом.
— А какой фильм заставил тебя приехать в Лос-Анджелес, чтобы стать сценаристом?
Джоди называет первый фильм, который приходит ему в голову:
— «Эйс Вентура».
— «Эйс Вентура: Розыск домашних животных»? Ты увидел этот фильм и подумал: «Вот оно! Я перееду в Голливуд и буду работать в кино».
Джоди смотрит на нее и до него не сразу доходит, что она посмеивается над ним.
— Долго мы еще будем это продолжать? — спрашивает она.
— Что?
— Джон, я знаю, что ты Джоди. — Она делает паузу, ожидая, что он это признает. — Марти рассказывал мне о своем старшем брате Джоди. У вас пятьдесят процентов одних и тех же генов. Нет, подожди, это вроде про ребенка и родителя, да? Короче, у вас есть общие гены. Я вижу это по твоему лицу. И потом, ты подходишь и говоришь: «Здрасьте, я Джон». Ты либо Джоди, либо ты серийный убийца, использующий вымышленное имя Джон. Марти говорил, что ты никогда к нему не приезжаешь. Где он?
Шайло крутит головой, смотрит по сторонам.
Джоди оставляет попытки узнать, что эта женщина знала о его убитом брате, и понимает, что ему придется сообщить этой женщине новость о том, что его брат убит.
— Вы с ним расстались?
— Почему ты меня об этом спрашиваешь? Он не говорил тебе, что мы… Подожди. Зачем он просил меня разыскать? Он здесь?
Шайло смотрит с подозрением. Как будто опасается, что стала жертвой более сложного розыгрыша, чем «Здрасьте, я брат Марти».
— Как давно вы расстались?
— В который раз?
Джоди молчит. Он хочет сказать ей, что Марти умер, но слова застревают у него в горле вместе с кислотой, крадущейся вверх по его пищеводу благодаря его нервам.
— Несколько месяцев назад, — отвечает она. — Мы с тех пор не общались.
— Жаль. Я надеялся узнать у тебя кое-что и думал, что это лучший способ…
— В чем дело?
— Он погиб. Марти умер.
— Что? — Шайло наклоняется ближе, как будто не расслышала Джоди за музыкой.
— Мне жаль.
— Это не смешно.
Шайло снова смотрит по сторонам. Теперь с отчаянием. С надеждой увидеть Марти, выскакивающего из толпы танцующих хипстеров.
— Он приехал домой в Пенсильванию. Его убили. Застрелили. Моего отца тоже.
Шайло перестает оглядываться в поисках Марти. Кровь отливает от ее лица.
— Его телефон исчез. Поэтому я не мог связаться с его друзьями. Я приехал сюда, чтобы попытаться выяснить, кто мог это сделать.
— Когда это произошло?
— Одиннадцать дней назад.
Шайло быстро моргает, может быть, чтобы не заплакать, а группа начинает играть особенно громкую песню, «Просветляюсь».
— Меня сейчас стошнит.
— Тебе плохо?
Она бросается сквозь толпу. Джоди с трудом за ней поспевает, пробираясь мимо танцующих пьяных хипстеров. Каждый раз, когда Шайло с кем-то сталкивается, она продолжает идти, а человек поднимает голову и видит Джоди.
— Какого хрена?! — спрашивает чувак с навощенными усами и в футболке с надписью «Крутой парень».
— Извини, — говорит Джоди.
Он теряет Шайло среди тел, танцующих в темноте. И он возвращается туда, где двадцать минут назад бродил в переполненном баре в Сильвер-Лейк в поисках женщины с самой красивой задницей.
Поиски приводят его к дверному проему. Он выскакивает на улицу. Там стоит очередь желающих войти. А вот и она, сидит на земле. И какие-то два чувака ее утешают. Добрые джентльмены, усердно доказывающие, что рыцарство не умерло. Или стервятники, нападающие на раненую добычу. Хипстеры исчезают, как только видят, что к ним приближается Джоди.
Он приседает рядом с ней.
— Ты в порядке?
Она смотрит на него снизу вверх, ее зеленые глаза полны печали.
— Мне очень жаль, — говорит она.
— Хочешь, отвезу тебя домой?
— Я пройдусь. Живу рядом…
Она указывает куда-то влево.
— Тогда провожу.
Он ведет ее до вершины бетонной лестницы.
— Я живу здесь, ниже, — говорит она.
— Извини. Но я приехал сюда не для того, чтобы сообщить тебе об этом. Я приехал, чтобы выяснить, что ты знаешь. Про Марти.
Шайло проводит руками по вискам, как человек с мигренью.
— Я без сил. Мы могли бы встретиться завтра утром, и я отвечу на все твои вопросы.

Глава 16
Пен

— И дело не только в фильме. Представьте, что можно перенести из других симуляций в эту, — говорит Пен, надеясь раззадорить слушателей, как советовал Дэниел. — Изобретения. Технологии. Ресурсы. Мы могли бы перенести…
— Пенелопа. — Старший из трех руководителей «Лофти Контент» поднимает вверх обе руки. — Извините, но я думаю, нам придется здесь остановиться.
На этой первой встрече Пенелопа проигнорировала совет Дэниела только подразнить их Домом Пандоры. Собирая свою сумку, она бросает взгляд на часы. Она проговорила почти два часа. А Дэниел советовал ей уложиться в пятнадцать-двадцать минут.
Дэниел звонит ей, когда она едет домой.
— Эти директора и их ассистенты, они общаются с другими компаниями. Ты обходишь несколько собраний, рассказывая им о своем желании прыгать в симуляции, вещая целых два часа, и станешь посмешищем недели в «Гриль на Аллее». Послушай, я думаю, у тебя есть хорошие шансы со следующими пятью студиями. Но ты должна лишь слегка затронуть тему симуляций, оставь это их воображению, пусть сами заполнят пробелы сверхъестественными аспектами. Упирай на сайт, на братьев. Через десять минут после начала встречи они готовы были купить проект. И забудь о названии «Брешь». Назови фильм «Моя грязная Калифорния».
* * *
Следующие четыре встречи происходят в течение следующих трех дней. Пен сдерживается, что радует Дэниела. Одна компания им отказывает, потому что у них есть похожий проект. Другая компания говорит, что они это обсудят. Но две компании проявляют реальный интерес и говорят, что собираются убедить своих глав, что им стоит подписать контракт.
Последняя встреча назначена на пятницу. После ее восемнадцатиминутной презентации встреча превращается в поток вопросов и ответов, а затем перерастает в мозговой штурм.
Один директор предлагает сделать беллетризованную версию по сценарию.
— Мы могли бы объединить вас в команду с продюсером. Типа Деймона Линделофа[64]. У нас хорошие отношения с Деймоном.
Другой добавляет:
— Да, я думаю, вам следует использовать это как начало, понимаете? Как отправную точку.
Теперь они говорят сразу все трое, подхватывая фразы друг друга.
«Трансформация жанра». «Одухотворенный триллер». «Международный потенциал». «Универсальность темы». «Решение проблемы антигероя». «Пара-нуар-мальное». «Что-то вроде графического романа». «Шоу для обсуждений у кулера». «Сериал-событие». «Лакомый кусочек для звезд».
Модные словечки вылетают из их ртов, как шелуха от семечек — изжеванные, мокрые и пустые.
Они продолжают говорить минут пять. Как будто Пен уже нет в комнате. Наконец один из них смотрит на Пен и спрашивает:
— Что думаете?
— Думаю, что хотела бы оказаться в другой симуляции.
Все смеются.
— Это было здорово, — говорит один из директоров. — Позвоню Деймону, если вы согласны.
* * *
Дэниел приглашает Пен на ланч после последней из шести встреч. Пока они ждут, чтобы их усадили за столик, Дэниел кладет руку ей на плечо.
— Было бы здорово, если бы один из них купил проект сразу на встрече, но, смотри, у тебя уже есть три студии, которым это понравилось.
— И что нам теперь делать? — спрашивает Пен.
— Будем ждать, когда они позвонят. И скрестим пальцы, чтобы одна из студий сделала предложение.

Глава 17
Джоди

Когда Джоди находит Шайло возле закусочной «Джон О'Гротс», она выглядит хуже, чем прошлой ночью. Она спокойнее, но теперь, свыкшись с новостью, выглядит более встревоженной.
Она обнимает Джоди.
— Спасибо, что согласилась встретиться.
— Да, извини, я не могла больше говорить вчера ночью.
Официант усаживает их в кабинке в углу.
— Так что ты хочешь у меня спросить?
— Очень много всего. С одной стороны, мне хотелось бы начать с начала. Но, может быть, лучше начать с конца.
— Хорошо.
— Когда ты в последний раз его видела?
— Наверное, два месяца назад. Мы с ним то были вместе, то расходились, но порвали отношения навсегда месяца три или четыре назад. И после этого я долго его не видела. Я слышала от друзей, что он переехал в Энсинитас, но потом я узнала, что он вернулся. Во всяком случае в последний раз, когда я его видела, это вышло случайно. Столкнулась с ним в «Эйтфолд Кофе».
— Что он делал?
— Пил кофе с кем-то. Он нас представил друг другу. Это был парень по имени Сал. Не знаю фамилию. Может быть, твоего возраста или на пару лет старше.
— Сал, говоришь? — спрашивает Джоди, записывая имя.
— Да, я бы даже не вспомнила, что Марти был с ним, но было что-то в них… не знаю…
Шайло умолкает.
— Пожалуйста, это важно.
— Просто казалось, что я помешала важному разговору.
— Но ты не слышала, о чем они говорили?
— Нет.
— У Марти были какие-нибудь неприятности? Я понимаю, что вы разошлись. Но был ли он должен кому-то денег или в чем-то замешан?
— Нет, насколько я знаю, но, опять же, последние пару месяцев мы не общались.
— Чем Марти зарабатывал?
— Ты спрашиваешь, продавал ли он наркотики?
— Нет, а что? Он их продавал?
— Нет, просто… Люди иногда так думают… так думали.
— Но что же он делал?
— Разное. Он все время то за что-то брался, то что-то бросал. Часто работа сама к нему приходила. Он как магнит. Людей к нему тянет. И он встречал людей, которые ему платили.
— Что ты имеешь в виду?
— Например, он встречал кого-то, кто предлагал заплатить ему за то, чтобы он взял их в поход. Знаю, звучит нелепо. Или он играет в футбол в парке, и кто-нибудь предлагает ему заплатить за то, чтобы он тренировал их детей раз в неделю.
— Были ли когда-нибудь его работы… сомнительными?
— Если только считать сомнительной оплату наличными. Он был находчивым, например, он фотографировал предприятия и потом предлагал этим предприятиям купить фотографии для рекламы, но никогда не занимался ничем достаточно долго, чтобы заработать реальные деньги. Я всегда думала, что ему надо зарабатывать писательством. Он показал мне пару вещей, и они были хороши, но он не пытался их продать. Как будто стеснялся того, что был таким нарциссом и писал только о собственной жизни.
— Он когда-нибудь показывал тебе свой сайт «Моя грязная Калифорния»?
— Свой что?
— Ничего.
Марти не показывал сайт никому, даже той, с кем встречался больше года.
— Но он хорошо писал. Я встретила одну женщину, которая ведет мастерскую писателей в Айове. И она предложила попробовать затащить его в эту программу. Она сама бросила колледж, и я думаю, ее заинтересовала история жизни Марти. Я заполнила заявление на него и сказала ему, что мне только нужно было отправить образец на тысячу слов, например, стихотворение, или эссе, или что-то в этом роде. Его это взбесило, и он написал совершенно нелепое эссе. Такой способ послать меня к черту.
— О чем оно было?
— Да ни о чем. Глупости. Ерунда.
Шайло краснеет. Так вот почему Марти написал эссе о ее заднице. Когда Джоди впервые его прочитал, текст показался ему несвойственным характеру Марти и нарочито женоненавистническим.
По иронии судьбы, это «глупое» эссе помогло Джоди выяснить, кто такая О и найти ее. Джоди не хочет смущать ее еще сильнее, поэтому ничего не говорит о том, каким образом он вычислил ее в «Спутнике».
Он задает еще вопросы, идя с конца их отношений. Через некоторое время Шайло спрашивает Джоди:
— Значит, ты действительно хочешь попробовать разобраться? В том, что с ним произошло?
— Ага.
— Ты уже что-нибудь знаешь? Есть какие-то зацепки? — Шайло усмехается, когда произносит «зацепки».
— Знаю, звучит как книга про братьев Харди[65], но, полагаю, зацепки — это именно то, что я ищу.
Он рассказывает ей об Уайатте, пистолете и черном «Понтиаке-Гранд Ам».
— Так ты думаешь, что парень с «Гранд Ам» и убил Марти?
— Да.
— Марти хотел купить пистолет? — спрашивает Шайло.
* * *
Через два часа после завтрака Джоди и Шайло заказывают ланч, хотя бы для того, чтобы усмирить гневные взгляды официанта. Они делятся историями: Джоди заполняет пробелы о детстве Марти, а Шайло посвящает Джоди в его взрослую жизнь. Шайло знала Марти половину его времени в Лос-Анджелесе.
Они были просто друзьями несколько лет, а потом в течение восемнадцати месяцев время от времени встречались.
Хотели они того или нет, но вопросы и истории во многом помогали в их скорби, а не только в попытках разгадать тайну, кто убил Марти. В качестве иллюстрации к нескольким разным историям и вопросам Джоди показывает Шайло сайт «Моя грязная Калифорния». Но после третьего видео она говорит Джоди, что не может этого вынести.
Джоди доедает последний кусок своего клаб-сэндвича.
— Марти жил одним днем. Он не платил налоги. Не закончил среднюю школу. Но он встречался с тобой и другими женщинами, которые, кажется, крепко стояли на ногах. Он никогда из-за этого не комплексовал?
— Когда я впервые его встретила, ему было двадцать с небольшим, и в нем чувствовалось некоторое самодовольство. Большинство людей, с которыми он общался, только что закончили институты. Марти знал обо всем на свете больше, чем любой из них. Он так много читал, так много впитывал. Он слегка с презрением относился к тому, что кто-то потратил сто пятьдесят тысяч на колледж. Но примерно к двадцати семи годам его сверстники начали двигаться вверх. Ассистенты стали руководителями. Студенты-юристы получили степени и начали работать и покупать квартиры. А Марти все еще едва сводил концы с концами, без водительских прав, аттестата об окончании средней школы и пенсионного фонда. Он избегал интернет-знакомств. В Марти были дерзость и отвага, которые были видны, когда ты встречался с ним лично. Но на бумаге он был бродяга, не окончивший среднюю школу, не сделавший карьеру, сменивший двадцать пять мест проживания за десять лет и не поддерживающий связь с семьей. От такого описания убежит любая женщина.
— Думаешь, он хотел более нормальной жизни?
— Возможно, иногда, но никогда на достаточно долгое время, чтобы действительно начать так жить. Он не мог усидеть на месте. Всегда хотел узнать, что еще есть на свете.
— И ты сказала, что сначала вы были друзьями какое-то время. А когда вы…
— Мы дружили пару лет, но потеряли связь. Кажется, Марти посеял телефон, и он не пользовался социальными сетями.
Но потом мы случайно встретились в отеле «Стандарт» и снова начали тусоваться. А потом стали парой.
— Как Марти передвигался по городу там, где нужна машина? Сейчас есть службы такси, «Убер» и «Лифт», и новые железнодорожные линии, но он прожил здесь десять лет.
— Марти всегда говорил, что нельзя узнать город, не исходив его пешком. — Шайло смотрит в свой телефон. — Черт, мне пора. Есть еще что-нибудь, о чем ты хотел спросить?
— Я записал парочку вопросов, чтобы ничего не забыть.
Он достает из рюкзака блокнот. Несколько страниц, исписанных вопросами.
— Парочку? — спрашивает она с улыбкой. — Слушай, мои друзья открывают магазин и таверну в Северном Голливуде, и они просили нас сыграть на их вечеринке — ну, они нам платят. Так что я должна встретиться с ребятами. Ты можешь поехать со мной и задать там свои вопросы. Или встретимся завтра.
* * *
Пока они едут под дождем по шоссе 405, Шайло обгоняет несколько машин, которые включили аварийные огни.
— До сих пор меня впечатляло, как люди ездят в Лос-Анджелес, — говорит Джоди.
— У нас много практики вождения. Но редко бывает сильный дождь.
— Так водят у нас в Пенсильвании, когда идет снег.
Джоди использует эту поездку в Северный Голливуд, чтобы задать ей вопросы из блокнота. Почему Марти так часто переезжал? Ездил ли он за пределы Калифорнии? Был ли у него счет в банке? Когда Шайло паркует машину на Ланкершим, Джоди вдруг спрашивает:
— Он был счастлив?
— Он был в поиске, — говорит Шайло.
— Счастья?
— Всего. Марти отрабатывал свои десять тысяч часов по Гладуэллу[66], занимаясь поиском. Даже вдвое больше.
* * *
В «Биронсе», модном гибриде магазина крафтового пива и таверны, пока Шайло проверяет микрофоны и что-то обсуждает со своими товарищами по группе, Джоди потягивает пиво в баре и болтает с парнем, сидящим рядом с ним.
Шайло играет на бас-гитаре и поет в инди-рок-группе с названием «Ящерицы отжимаются». Не та музыка, которую Джоди выбрал бы сам, но ему нравятся синти-поп-ритм и фанковое звучание восьмидесятых.
Между сетами Шайло болтает с Джоди. К ним подходит невысокий парень в кепке с надписью «Радиохэт»[67].
— Привет, Шайло.
— Привет, — говорит она, не скрывая раздражения.
— Мы можем выйти и поговорить?
— Нет.
— Пожалуйста, мне просто нужно поговорить с тобой секунду.
Джоди поворачивается к своему новому знакомому рядом с ним.
— Кто этот парень?
— Он одержим этой группой. Ну, по крайней мере бас-гитаристкой.
— Просто дай мне пару минут. Мне надо с тобой поговорить, — говорит парень. Он кладет руку на плечо Шайло.
— Не трогай меня, — говорит Шайло.
— Я выйду и поговорю с тобой, приятель, — предлагает Джоди.
Шайло краснеет.
Джоди приобнимает парня и выводит его через заднюю дверь, где у торгового центра есть дополнительные парковочные места.
Может, этот парень ревновал ее к Марти. Когда они выходят на улицу, Джоди думает его припугнуть, но решает, что вежливость поможет добиться большего. Десять минут спустя Джоди не может его заткнуть. Понятно, что он влюблен в Шайло, но также ясно, что он из тех парней, кто признается в любви к женщине другому мужчине на парковке в Северном Голливуде, а не из тех, кто поедет в Ланкастер, штат Пенсильвания, чтобы убить двух мужчин из пистолета с глушителем.
* * *
Джоди смотрит второй сет. Группа начала со своих самых сильных песен, а теперь они, кажется, чрезмерно компенсируют громкостью. Пока Джоди слушает, он обдумывает вопросы, которые задавал, и ответы Шайло, уверенный, что это все, что он получит сегодня. Но после того как они закончили играть, к нему подходит Шайло.
— Если у тебя есть кто-нибудь знакомый в Департаменте автотранспорта, ты наверняка смог бы получить список всех черных «Понтиаков-Гранд Ам» четвертого-пятого годов, зарегистрированных в штате Калифорния.
— Да, но как мне…
— Когда я жила в Мар Виста, одна из моих соседок там работала.
— Она поможет тебе?
— Да, она моя должница. Как только она узнала, что я подрабатываю няней, в чрезвычайных ситуациях оставляла на меня двоих своих детей. Довольно скоро чрезвычайной ситуацией стал всякий раз, когда она шла на свидание. Я могу попросить ее дать мне список.
— Это было бы… Шайло, спасибо. Серьезно, это было бы здорово.

Глава 18
Тиф

— Где Гэри? — спрашивает Майк. — Я не могла его привести. — Почему это? — Потому что мне нужно поговорить с тобой о кое-каком дерьме. Твоем дерьме. Даже когда тебя нет, ты все еще вызываешь проблемы. Подарочек, который приносит мне все новые беды.
— О чем ты говоришь?
— Ко мне приходил тот, кому ты задолжал.
— Кому я задолжал? — спрашивает Майк, недоверчиво щурясь сквозь стекло.
— Его зовут Декс. Сказал, что ты должен тридцать четыре сотни. Ты делал ставки.
— Я ничего не должен этому гребаному дерьму.
— Это не то, что он сказал.
— Да? И что еще он сказал?
— Что, если они не получат свои деньги, какие-то парни найдут тебя здесь.
Майк громко хихикает. Но быстро становится серьезным.
— Ты ведь ему ничего не заплатила?
— Три тысячи долларов? У меня нет денег даже на «Макдональдс».
— Хорошо.
— Но я беспокоюсь о тебе.
— Он врет. Я ни хрена не должен. Вот что происходит. Эти суки, подражатели банд, приходят к вдовам и мамашам, чьи ребята отбывают срок, и пытаются заставить их платить.
— Так он это выдумал?
— Ага. Он подлая змея.
— Чертов ублюдок.
— Что он сказал в итоге? — спрашивает Майк.
— Что он снова придет. За деньгами.
— Я попрошу своих ребят об этом позаботиться. Что с другим делом?
— Я нашла секретную комнату в доме Честера. Но картин там не было.
— Дерьмо.
— Да, но его девушка, Сьерра Блейз, сказала, что Честер заказал бронированный фургон на дату через пару дней после его смерти. Так что, думаю, он планировал перевезти картины.
— Да что ты?
— Да. Так что, может быть, я смогу вычислить места загрузки и выгрузки.
— Видишь? У тебя просто талант к поиску сокровищ. Как у Ника Кейджа в том кино[68].
* * *
Мечтая об «Ауди», который она скоро купит, Тиф паркует свой «Форд-Фокус» напротив офиса «Бринкс» на Робертсон. Ее приветствует высокий и красивый черный парень в сером костюме.
— Могу я вам помочь?
— Надеюсь, можете. Я здесь, чтобы спросить о бронированном фургоне.
— Мы можем с этим помочь. На кого вы работаете?
— Эй, не судите о книге по обложке. Может, я хочу заказать для себя. Может, я собираюсь перевезти свои золотые слитки в свой золотой дом.
— Не хотел вас обидеть.
— Да ладно, я просто трахаю мозг.
Мужчина, кажется, удивлен ее языком.
— Извините. Моя мама говорила, что мне можно сунуть кусок мыла в рот и он все равно не будет чистым.
— Мне нравится ваш рот. Я имею в виду улыбку.
— О. Спасибо.
Она хочет перестать улыбаться, но никак не может.
— Да, вот эта улыбка.
Парикмахерша убедила ее сделать кудрявый боб[69], потому что, как она сказала, эта прическа подчеркивает ее улыбку. Тиф кашляет, чтобы заставить себя перестать улыбаться.
— Надеюсь, что вы могли бы найти для меня прошлые записи.
— Для кого?
— Его зовут Честер Монтгомери.
— И какое вы имеете к нему отношение?
— Просто бывший партнер.
— Деловой партнер?
— Да.
— Послушайте, извините, но мы не можем разглашать личную информацию.
— Не думаю, что он станет возражать оттуда, где он сейчас.
— А где он сейчас?
— Шесть футов под землей.
— О… Что ж, это не меняет дела.
— Так вы можете мне что-нибудь предоставить? Не вижу, как это вам повредит, если он мертв.
— Откуда мне знать, что он мертв?
— «ЭлЭй Таймс» подтвердит мои слова. Погуглите.
Он идет к своему компьютеру.
— Честер Монтгомери, — повторяет она.
Он находит новостную статью об убийстве на Голливудских холмах.
— Черт, его и правда пришили. Простите, я не хотел так грубо говорить, если он был вашим другом. Но вы сказали «деловой».
— Можете ли вы дать мне информацию?
— Если позволите мне пригласить вас на ужин, то дам.
Если бы я не была замужем, я бы позволила тебе съесть меня на ужин.
— Однако.
— Черт, мне сейчас неловко. Беру свои слова обратно. Те, которыми я пытался заставить вас согласиться на ужин. Простите, мне просто нравится эта улыбка. Я поищу. Без условий.
— Спасибо.
— Нашел. Для него была приготовлена машина. Которой он не воспользовался. Хотя теперь я понимаю почему. Переехал в броневик.
Она смеется.
— Можно узнать детали заявки?
— От Игл-Рок до Палм-Спрингс.
Тиф помнит, как Филип говорил, что у Честера Монтгомери было два дома — один на Голливудских холмах и один в Палм-Спрингс.
— Где именно в Игл-Рок?
— В нашей системе не указаны точные адреса. Это мера предосторожности для клиентов.
— Вы никак не можете выяснить точный адрес?
— Нет. Подумайте об этом с точки зрения клиента. Если вы перевозите что-то ценное, хотели бы вы, чтобы какой-то сомнительный субъект в нашей конторе знал, куда вы направляетесь и когда?
— Имеет смысл. Говорите, от Игл-Рок до Палм-Спрингс?
— Ага.
— И не сказано, что перевозят?
— Нет. Хотя это тоже нормально. Для конфиденциальности.
— Ясно. Что ж, спасибо вам.
— Как насчет ужина? Не потому, что вам помог, а потому, что я вам понравился.
— Вы мне понравились, да?
— По-моему, да. Так что скажете?
— Скажу, что выражение «зачем покупать корову» работает в оба конца.
Он смеется.
— Вы за словом в карман не лезете. Что на уме, то и на языке, да? Открытая книга…
— Черт побери, да, — говорит Тиф. Язык у нее подвешен, но она не открытая книга. Хранит свои проблемы в шкафу, как сложенные стопкой обувные коробки.
— Вот, возьмите мою карточку, — говорит он с улыбкой. — Будут еще вопросы, обращайтесь.
ДеАндре Уилсон. Она кладет его визитку в сумочку и возвращается к машине. Иногда мужчины окликают ее из машин или с тротуаров, но не каждый день хороший мужчина с хорошей работой приглашает ее на настоящее свидание. Интересно, сколько он получает? Именно такого рода работу она всегда хотела для Майка. Но Майк слишком занят мечтами и планами, чтобы устроиться в нормальную фирму.

Глава 19
Рената

— Я не лгу, — говорит Корал. Рената кричит в ответ, слова эхом отражаются от стеклопластиковых стен их непонятной тюрьмы:
— Ты сказала «Питер»! Потом ты сказала «Пол»! Я знаю, что ты врешь. Просто скажи, где мы находимся. Por favor. Пожалуйста.
— Я не вру тебе.
— Скажи мне. Мы в Доме Пандоры?
— Я не знаю, что это такое.
— Дом с привидениями.
— Никогда не слышала о Доме Пандоры, — говорит Корал.
— Где же мы?
— Не знаю.
Рената ложится. У нее такое чувство, что стены крошечной комнаты надвигаются на нее, а стены ее мозга рушатся. Где она? Как она сюда попала?
Она столько раз воображала свои первые дни в Лос-Анджелесе. Представляла, как подружится с другими чиканами, найдет работу в кофейне вроде «Централ Перк»[70]. Вместо этого она заперта в какой-то тюрьме. Она пытается сдержать слезы, но становится только хуже, и она дает слезам течь, и вместе с ними текут сопли.
Корал садится рядом с Ренатой.
— Я из Дезерт-Хот-Спрингс. Я правда переехала оттуда в Лос-Анджелес. Но историю о бывшем парне я выдумала. У меня не было парня. Со мной случилось другое дерьмо. Я сама виновата. И когда добралась до Лос-Анджелеса, хотела начать все сначала. Все вечно спрашивали: «откуда ты?», «почему ты здесь?», я не хотела рассказывать свою плачевную историю, хотела чего-то попроще. Поэтому я говорила, что у меня был тяжелый разрыв с парнем и мне нужны были перемены.
— И как ты сюда попала?
— Эту часть истории я не меняла. Я была на вечеринке, потеряла сознание. И проснулась здесь.
— Чья это была вечеринка?
— Какого-то парня, которого я встретила возле художественного музея.
— Как его звали?
— Не помню.
— Ты не встречала на той вечеринке кого-нибудь по имени Эббот?
— Нет. Кажется, я говорила с Флойдом. Он сказал, что он из Барбивилля или Гарбивилля, что-то в этом роде. У него был пирсинг в носу. Смутно все помню.
— А здесь никто с тобой не разговаривал?
— Нет.
— Ты пробовала…
— Да, я пыталась. Умоляла. Кричала. Когда я слышала, как открывают люк, чтобы положить еду, я подбегала и пыталась с ними заговорить. Но они не отвечают. И если я держала люк открытым с этой стороны, не получала еды вообще.
— Но они тебя кормят. Значит, хотят, чтобы мы были живы. Так что, может быть, если перестанем есть…
— Хочешь объявить голодовку?
Рената кивает, хотя никогда раньше не слышала этого выражения.

Глава 20
Пен

Желудок Пен урчит. Она пропустила обед, потеряв счет времени в лос-анджелесской Центральной библиотеке, где просматривала несколько карт из восьмидесяти пяти тысяч в их собрании. Она смотрела старые карты Палм-Спрингс, вулканического национального парка Лассен и Голливуда. Пен думает сходить на Центральный рынок и там поесть, когда звонит ее телефон.
— Пен, у меня хорошие новости. У нас есть предложение по твоему проекту. «Тауэр Хилл Энтертейнмент».
— Правда?
— Да, — говорит Дэниел. — Они страшно боятся, что мы используем их предложение для переговоров с другими студиями. Они не хотят аукционной войны.
— Уже идет аукционная война?
— Нет. Я не думаю, что кто-то еще заинтересован, поэтому, на мой взгляд, мы должны принять их предложение.
— Что они предлагают?
— Они хотят купить идею за тридцать пять тысяч. Ты должна будешь написать сюжет тизера и общий синопсис. И потом, если это им понравится, они станут финансировать документальный фильм.
— То есть не факт, что я смогу его снять?
— Такая сделка. Они покупают право финансировать фильм. И если они не захотят запускать в производство, ты всегда сможешь пойти в другие места. Пен, это хорошо. Где ты сейчас? Я приеду, и мы отпразднуем.
— Я в центре.
— Люблю центр города. Там есть виски-бар «Севен Гранд». На углу Седьмой и Гранд. Мы можем попасть на счастливый час[71].
Если она задержится в центре города на счастливый час, она не успеет вернуться в Топангу к закату.
* * *
Пен делает свой первый глоток «Золотой лихорадки»[72], когда ее телефон гудит. Текст от Дэниела: «У меня не получается приехать. Мне очень жаль. Давай завтра? Поздравляю еще раз!»
Он всегда ее кидает, всегда сбрасывает ее звонок, чтобы ответить на чей-то еще. Но он ей не особенно нравится, с тем же успехом она может пить в одиночестве.
Одиночество оказалось недолгим.
— Ты часто здесь бываешь? — спрашивает широкоплечий парень со стрижкой «ежик».
Мужчинам очень идут стрижки «ежик», — думает Пен.
— Первый раз.
— Что привело тебя сюда сегодня днем?
— Праздную. Я получила контракт на новый кинопроект.
— О, правда? — по его волнению, красивому лицу и красивой фигуре она решает, что он актер.
— А ты часто здесь бываешь?
— Тоже в первый раз. Я консультант. У меня тут рядом была деловая встреча.
Не актер. Пен нравятся актеры. Но она считает, что в Лос-Анджелесе их чересчур много. Она не имеет никаких чувств к дантистам, но если бы повсюду, куда бы она ни пошла, ей встречались дантисты, а люди обсуждали бы дантистов, тех, кто пытается стать дантистами, журналы с дантистами на обложке и награждения лучших дантистов, то она могла бы устать от дантистов.
— Я думала, что ты, наверное, дантист.
Он смотрит на нее, сбитый с толку.
Я сказала «актер» или «дантист»? — думает Пен.
Он представляется Люком. Они болтают, пока их бокалы медленно пустеют, а бар медленно заполняется. Пен не может определить, повлиял ли на нее коктейль с виски, но испытывает к Люку магнетическое притяжение.
— Могу я кое о чем у тебя спросить?
— Спрашивай, — говорит он.
— Ты веришь в родственные души?
— Я думал, ты спросишь, люблю ли я готовить, или чем увлекаюсь, или какое у меня любимое телешоу.
— Тебе необязательно отвечать.
— Да, я верю в настоящую любовь. Но не верю, что все предопределено. Свобода воли — это интереснее, правда?
— Но ты веришь, что для каждого человека есть только один идеально подходящий?
— Не знаю. А ты?
— Я — да. Если веришь в гипотезу симуляции, а я верю, и если эта конкретная симуляция была создана так, чтобы имелись родственные души, то теоретически для каждого из нас будет только один идеальный человек. Вопрос только в том, повезет ли его встретить.
— Может быть, мне уже повезло, — говорит он, подмигивая.
— Мне тоже. Я чувствовала это с того момента, как мы начали говорить. Магнитное притяжение.
Он смотрит ей в глаза. Пытается определить, говорит ли она серьезно? Нет, он ищет ее душу. Она не может удержаться. Она привстает с табурета, кладет ладонь на его щеку и касается губами его губ.
* * *
Люк приводит ее в свою квартиру в историческом доме «Бискит-Компани-Лофтс» в арт-квартале. Перегородки из разноцветных панелей отделяют спальню, но Люк ведет ее к дивану в гостиной зоне. Потолок здесь такой высокий. Когда ее взгляд опускается, Люк снова ее целует. На полу растет горка из футболок и брюк. Она спрашивает, не хочет ли он пойти в кровать, а в ответ он просовывает руку между ее ног. Она чувствует себя очень близкой к нему, ближе, чем она чувствовала себя с мальчиками и мужчинами, с которыми встречалась месяцами. Это притяжение напоминает ей, как подростком она принимала экстази на пляже Доквейлер. Они оба сейчас голые. Он садится. Она над ним, его лицо прижато к ее груди. Она не может оторвать рук от его колючей стрижки. Она чувствует себя все ближе и ближе к нему. Но он встает, наклоняет ее над диваном. Теперь она не чувствует себя такой близкой. Она чувствует себя далеко, но она наклоняется в эту даль, убирает одну руку с дивана, и ее сотрясает оргазм, какого она не испытывала уже лет пять.
Люк уходит в ванную, по дороге снимая презерватив. Она не хочет одеваться, но ей странно лежать голой на этом оранжевом диване в стиле модерн. Если бы они лежали в кровати, она натянула бы на себя простыню. Пен надевает трусы и футболку, оставив лифчик на полу, чтобы быть частично одетой, но не выглядеть так, словно спешит уйти.
Она слышит, как Люк идет из ванной в спальню. Она ждет, лежа в неге блаженства. Нюхает свою подмышку — запах, но не ужасный.
Появляется Люк, теперь одетый в другую одежду.
— У меня вообще-то есть еще кое-какие дела.
— А, хорошо. У меня тоже. — Пен достает из сумки свой ноутбук. — Какой у тебя вай-фай?
Он смотрит на нее в замешательстве.
— Э-э… «ШатоЛюк» и пароль «Интернет».
— О, смешно.
Мгновение Люк стоит в нерешительности, потом уходит. Пен открывает документ, где она записала несколько возможных аномалий, которые обнаружила на старых картах в библиотеке.
Люк возвращается.
— Нужно, чтобы ты ушла.
— Все нормально? Что-то случилось?
— Просто так нужно. Чтобы ты ушла. Извини.
Пен одевается и убирает свой компьютер. Люк не верит, что мы родственные души? Или, может, верит, но не готов остепениться? Или, может, мы никогда не были родственными душами.
Может быть, я неправильно истолковала магнетическую энергию. Или это была химическая осечка. Или эта симуляция все-таки не разработана с родственными душами. Или что, если мир создан таким, что для каждого есть идеальный человек, но это не взаимно? Например, человек А — идеальный для человека Б, но человек В — идеальный для А. Плохая была бы симуляция. Может, наш мир так и устроен, и именно поэтому половина браков заканчивается разводом.
Пен хочет остаться, хочет провести руками по его волосам, но Люк ведет ее к двери, держа руку на ее плече.
— До свидания. Извини. Пока.
И он закрывает дверь перед ее носом.
Пен выходит на улицу Матео, в ее разуме и теле сплетаются удовлетворение и разочарование.

Глава 21
Джоди

Через два дня после их насыщенного приключениями «интервью» Джоди и Шайло планируют встретиться за обедом в «Гисадос» на Сансет-бульваре. Дожидаясь ее, он наблюдает, как по эстакаде едут «Ауди», «БМВ» и «Теслы». Под эстакадой — в забытом низу — разбит палаточный городок. Теперь, когда Джоди провел в Лос-Анджелесе пару недель и просмотрел сотни записей своего брата на сайте, он начал лучше понимать Лос-Анджелес. Видеть то, что Марти назвал «местом за пальмами». Видеть, что к закатам прилагаются забитые автострады и покрытые смогом городские ландшафты. Видеть нюансы и недостатки этого солнечного места, где должны сбываться мечты.
Город звезд больше похож на город подработок. Это касается не только актеров; весь город, кажется, ходит на прослушивания в поисках недостижимого уровня жизни. Все участвуют в крысиных бегах, включая крыс; в Лос-Анджелесе больше крыс, чем в Нью-Йорке. Все пытаются куда-то попасть, в прямом и переносном смысле. Гонка, чтобы стать кинозвездой, гонка, чтобы выехать на север с шоссе 405 в час пик. А в Лос-Анджелесе час пик длится четыре часа. Теоретически врачи ездят в больницы, а учителя ездят в школы, но в основном создается впечатление, что все здесь только и делают, что пытаются въехать или выехать с парковки «Хоул Фудс».
Под поверхностью плавильного котла культур — с его бесспорным изобилием ресторанов, музеев, концертных площадок, галерей, пивоварен — кроется недостаток общности и гордости за родной город. Город пересадок. Так мало людей родом отсюда, что местные спортивные команды не имеют «домашнего преимущества». За исключением Восточного и Южного Лос-Анджелеса, где все боготворят Коби и у каждого найдется дядя с татуировкой «Доджерс». Но западная сторона — это распахнутая настежь дверь, и здесь люди непрерывно переезжают из района в район.
В Бла-бла-ленде[73] поверхностное отношение к жизни доходит до лицемерия. Богатые либералы проповедуют защиту окружающей среды, при этом поливая траву, которая вообще не должна расти в пустыне. Яппи переезжают в модные районы, медитируют и занимаются йогой, чтобы улучшить не свое здоровье, а свою производительность. Походники в каньоне Раньон — не более чем социальные альпинисты, пытающиеся взобраться на верхи общества. Популярные лица СМИ утверждают, что хотят решить мировые проблемы, но не могут помочь десяткам тысяч людей, живущих в этом городе на улице. Якобы прогрессивный город, в котором процветает сайентология.
Под влиянием блеска и гламура в Тинселтауне даже дома постоянно делают пластические операции. Коррекции и подтяжки, макияж и реконструкции. Глядя, как разрастается Малхолланд, думаешь, что это математика во плоти, а жизнь всего города — просто череда сделок с недвижимостью. С наплывом новых богатых покупателей недвижимости старожилам приходится уезжать подальше и потом часами добираться до работы. Дефицит жилья. Кризис выселения. Палаточные городки, как вот в этом подземном переходе. Так много людей было вытолкнуто из Лос-Анджелеса, что теперь каждый пятый житель Орегона родился в Калифорнии.
Зато — триста двадцать девять солнечных дней в году.
Сразу после «привет» Шайло говорит:
— Моя бывшая соседка обещала достать список, так что посмотрим.
— Замечательно. Спасибо.
— Что еще я могу сделать? — спрашивает Шайло.
— Ну, думаю, надо бы поговорить с друзьями Марти.
— Это может быть трудно. У меня нет их номеров, я даже не знала их фамилий. В соцсетях Марти не общался. А у тебя нет его телефона?
— Нет.
— У меня есть номер Николь.
— Кто такая Николь?
— Знакомая Марти. Я ее мало знаю. Балуется с наркотиками и близка к зависимости. И она… — Шайло пытается найти точное слово. — …халявщица.
— Халявщица?
— Да, всегда просит что-нибудь одолжить.
* * *
Шайло пишет сообщение Николь и представляет ей Джоди. Узнав новость, Николь перезванивает Джоди в слезах. Он спрашивает, могут ли они встретиться и поговорить о Марти. Николь говорит, что им нужно оповестить других друзей Марти.
— Никто не знает! Никто даже не знает! — всхлипывая, снова и снова повторяет она.
Позже в тот день Николь пишет, что планирует собрать вместе кучу друзей Марти. Устроить прощальную вечеринку. Джоди не интересует аспект вечеринки, но собрать сразу в одном месте кучу друзей Марти было бы здорово. Такой импровизированный мозговой центр, фокус-группа.
Николь несколько раз меняет место проведения. Ресторан, кафе, затем бар отеля. Потом она пишет Джоди адрес лофта на Банкер-Хилл. Поясняет, что это место для киносъемок, которое также сдается под вечеринки. Она пишет, что пароль для входа на вечеринку: «Марти».
* * *
В фойе дома перед Джоди встает охранник.
— Еду на восьмой этаж, — говорит Джоди и добавляет: — Марти.
Невероятно, сколько собралось народу. Больше сотни человек. Даже, наверное, две сотни. Диджей в светлом полосатом костюме крутит ностальгические мелодии. Все танцуют и пьют. Много татуировок. Джоди всматривается в лица; Марти затронул жизни стольких людей. Джоди чувствует прилив эндорфинов. Умерший продолжает существовать через тех, чьих жизней он коснулся… Это настолько близко к бессмертию, насколько может себе представить атеист.
Джоди ищет в толпе Шайло. Не находит.
Он пишет Николь: «Ты здесь?» В импровизированном баре он заказывает светлое пиво «Голден Роуд». Подходит какая-то женщина, чтобы тоже заказать себе напиток.
— Откуда вы знаете Марти? — спрашивает Джоди.
— А кто такой Марти?
Пока он ждет Шайло и Николь, он спрашивает еще у семерых человек, знают ли они Марти. Никто не знает. Один парень в котелке говорит:
— «Марти» — это пароль, который мне дали.
К тому времени, как появилась Шайло, Джоди уверен, что ни один из присутствующих Марти не знает. Шайло направляется к Джоди, притягивая все взгляды, пока идет по лофту в своем желтом платье.
— Ты здесь кого-нибудь знаешь? — спрашивает он.
— Мне кажется, я вижу нескольких друзей Николь, с которыми встречалась раз или два. Но не знаю, дружили ли они с Марти.
— Кто из них Николь?
— Я ее не вижу. — Шайло осматривает толпу. — Давай я ей напишу.
Шайло отправляет текстовое сообщение.
— Ты часто бываешь в таких местах? — спрашивает Джоди.
— Не знаю. Я бы сказала, что часто оказываюсь в таких местах, понимаешь? Вечер начинается с вина или встречи с друзьями и неизбежно заканчивается в подобном месте, где никто друг друга не слышит. Иногда вечеринка — это правильное количество выпитого, и ты вместе с приятными тебе людьми, и играет хорошая музыка, и все танцуют и отлично проводят время. Но такое, скорее, исключение, которое доказывает… О, вот, она мне ответила. Да, она не придет. Говорит, может встретиться с тобой завтра. В любое время по твоему выбору.
Джоди с трудом ее слышит за музыкой, грохочущей из динамиков. Он думал, вечеринка могла стать хорошим способом связаться с разными друзьями Марти и собрать информацию. Но теперь этот вечер не более полезен для Джоди, чем бьющие по ушам ритмы. Биты песни звучат как выстрелы, напоминая ему о стрельбе из дробовика в убегающего убийцу на заднем дворе. В голове вспыхивает череда образов. Его брат истекает кровью. Его отец мертв, в луже крови. Его попытка вернуть брата к жизни. Джоди начинает казаться, что растущая толпа и оглушающая музыка давят на него.
— У тебя все нормально? — кричит ему Шайло сквозь музыку.
— Что? Ага…
— Пойдем со мной.
Джоди — и несколько мужских взглядов — следуют за Шайло через комнату, в коридор, где находится лифт. Но она идет к лестничной клетке.
С крыши открывается панорамный вид на Лос-Анджелес. Море огней. Мерцающие точки под океанским туманом. Фары автомобилей мчатся сквозь неподвижное сияние зданий, уличных фонарей, светофоров, рекламных щитов и домов. Гигантский неоновый портрет, непрерывно меняющийся.
— Спасибо, приятно вдохнуть свежего воздуха.
Джоди смотрит на раскинувшийся перед ним город огней. Красиво, и все же пугающе. Слишком много зданий, дорог и машин. Слишком много людей. Слишком много людей, которые могли убить Марти.
— В одном своем видео Марти сказал, что Лос-Анджелес — это город, который не понимает, где начинаются пригороды.
— Похоже на него, — замечает Шайло.
— Тебе нравится здесь жить?
— Конечно, бывают моменты, когда я стою в пробке и спрашиваю себя: почему я здесь, если деньги, которые я плачу за аренду, в другом месте могли бы покрыть ипотеку? Я могла бы купить небольшой дом. С маленьким садом. Поставить там качели из шин. С другой стороны, в Лос-Анджелесе круто. Ты уже видел битумные озера Ла-Брея?
— Нет. Что это такое?
— Большие ямы, полные битума. Там есть музей. Древние животные погибли в этих ямах и хорошо сохранились. Это естественный асфальт, который выходит из земли. Но поверх него собиралась вода, грязь и листья. Животные, мучимые жаждой, шли напиться, увязали в битуме и медленно умирали.
— Ох.
— Иногда мне кажется, что весь Лос-Анджелес — большое битумное озеро.
— И ты чувствуешь себя одним из животных, которое в нем завязло и умирает?
— Иногда. Но иногда я люблю это место.
Взгляд Джоди переходит от желтых огней города к желтому платью Шайло. Она улыбается ему. Желание ее поцеловать смущает Джоди. Это было бы нехорошо.
Он смотрит в беззвездное угольное небо, затем снова смотрит на бесконечные огни на земле. Перевернутая версия маленького городка Пенсильвании. Фары носятся по перевернутому небу, как падающие звезды. Джоди опускает голову и видит, что Шайло держит его за руку. Он наклоняется к ней, и она встречается с ним губами.
* * *
Николь приходит в дом Джоди на полтора часа позже, чем обещала. Она прислала ему четыре сообщения, продляющие время опоздания, пока Джоди почти не перестал ее ждать. Когда он открывает дверь, он видит перед собой тридцатилетнюю женщину с татуировками на руках и синими прядями.
И с голубым чемоданом на колесах.
— Привет. Извини, что я опоздала.
— Без проблем. Я Джоди. Заходи.
Николь входит в крошечную студию. Ее чемодан занимает четверть площади пола.
— Ты не против, если я поживу здесь недолго?
Джоди против. Он испытывает проблемы со сном, поэтому не в восторге от мысли о появлении соседа по комнате, тем более человека, которого он не знает. Он хочет сказать, что не может позволить ей здесь остаться, однако ему нужна от нее информация. И она это знает. И в каком-то смысле она, кажется, использует это как рычаг давления на Джоди. Что-то вроде: «я дам тебе то, что ты хочешь знать о своем брате, но мне нужна подушка на несколько ночей». Или, может быть, она не делала такого расчета.
«Она халявщица», — говорила Шайло.
— Недолго — это сколько?
— Пока не знаю.
Даже Рори, обнюхивая сумку Николь, кажется, понял, что его пространство уменьшилось.
— Хорошо. Думаю, можешь. Здесь не так много места…
— Мне хватит. Просто нужен диван.
Светская беседа приводит к тому, что Николь излагает двадцатиминутную историю о своем сводном брате, которого арестовали за драку на пристани в Сан-Франциско. Пока она трещит без умолку, Джоди задается вопросом, что могло бы произойти, если бы он навестил Марти в Калифорнии много лет назад. Это приводит его к спирали многих других «что, если бы». Что, если бы Марти не уехал в Калифорнию? Что, если бы Джоди проводил больше времени с Марти, когда тот был подростком? Что, если бы их мать не умерла? Что, если бы отец был более строгим с Марти, когда тот впал в подростковое бунтарство? Что, если бы Джоди, вместо того чтобы вернуться в дом, позвонить в «девять-один-один» и проверить Марти, бросился в погоню и догнал убийцу?
Джоди чувствует облегчение, когда Николь делает паузу и спрашивает:
— Что ты хочешь узнать о Марти?
— Что-нибудь. Все.
— С ума сойти. Я совсем недавно видела его в Энсинитасе.
— Что он там делал?
— Не знаю. Для него не было необычным поехать куда-нибудь на несколько недель. Этот парень, да упокоится он с миром, завоевывал этот штат.
Она смеется.
Джоди недоумевает, что она имеет в виду под «завоевывал», а Николь продолжает:
— Но когда я туда приехала, он был в стрессе, и это странно, потому что обычно Марти не испытывал никакого стресса. То есть он всегда был рассудительным и чертовски самоуверенным. Но в тот раз он как будто чего-то боялся. Самое странное, что все, чем он там занимался, это серфинг весь день, ну и по паре часов мыл посуду в этом заведении с буррито, кафе «Мози». Впечатление, что он проводил в Энсинитасе самые расслабляющие, непринужденные дзен-каникулы, но держался при этом самым противоположным образом. И такое чувство, что он был не рад встретить меня там.
Может, она решила навестить Марти без приглашения? Сегодня она заявилась с чемоданом в дом Джоди и напросилась пожить тут неопределенное время. Неудивительно, если Марти не хотел, чтобы она заявилась пожить у него в Сан-Диего.
Но, возможно, предполагаемый страх Марти был чем-то большим, нежели досада на Николь. И, возможно, причина убийства Марти как-то связана с этой его поездкой в Сан-Диего.
— Как думаешь, Марти мог увидеть что-то такое, из-за чего его убили?
— Конечно. Хотя я не знаю, что именно. В Марти было неуемное любопытство, всегда пытался увидеть побольше.
— Он когда-нибудь упоминал человека по имени Сал?
— Нет. А что?
— Шайло сказала, что в последний раз, когда она его встретила, он был с каким-то по виду серьезным парнем по имени Сал.
— Я не знаю Сала.
— А что насчет женщин? Шайло много рассказала мне о Марти, но он не стал бы обсуждать с ней других женщин.
— Знаю, что он какое-то время спал с одной японкой. В Марти была эта простая сторона, он хотел знакомиться с новыми людьми. Но потом у него бывали периоды добровольного воздержания. Он как-то заставил меня пойти на этот «Женский марш» в центре города. Он всегда анализировал людей, с которыми общался. Однажды какая-то девица попросила надеть на нее наручники, и Марти это сделал, но потом он часа четыре обсуждал со мной вопрос о том, получала ли эта девушка удовольствие от мысли быть изнасилованной, откуда эта фантазия могла прийти и не стал ли он таким образом соучастником.
У Марти был свой моральный кодекс, который он изо всех сил старался соблюдать.
— Вот такие вещи его беспокоили, — добавляет Николь. — Все называли его свободным духом. Но если вы знали его по-настоящему хорошо, то он был свободным духом, запертым в клетку.
Джоди смотрит на ее руку и думает о том, как люди с татуировками склонны дружить с людьми, у которых есть татуировки.
* * *
Николь моется в душе уже полчаса, когда Джоди слышит стук в дверь. Шайло с порога протягивает ему желтый конверт.
— Привет, — говорит она.
Джоди уже собирается пригласить ее войти, когда взгляд Шайло следует за его плечо, где Николь выходит из душа в накрученном на голову полотенце — единственном полотенце Джоди.
Она машет рукой, говорит:
— Привет, Шайло. — И идет к своему чемодану.
Джоди хочет объяснить ситуацию, опасаясь, что Шайло неправильно истолкует этот визит, но ее, кажется, только забавляет эта картина. Джоди выходит наружу и прикрывает за собой дверь.
— Я ждал ее, только чтобы она ответила на несколько вопросов, — говорит Джоди.
— А она переехала? Да, это в ее стиле, — Шайло снова протягивает ему желтый конверт. — Это принесла моя бывшая соседка. Она не хотела оставлять электронный след. Поэтому в печатном виде.
Это единственная причина, почему Шайло принесла его лично? Джоди берет конверт.
— Спасибо. Ты… ты просматривала его?
— Ага. Сто восемнадцать человек. Все зарегистрированные в округе Лос-Анджелеса черные «Понтиаки-Гранд Ам» две тысячи четвертого-пятого годов.
Джоди открывает конверт и достает распечатанную таблицу, где перечислены сто восемнадцать человек и их адреса.
— Это очень много людей. Но это очень поможет. Правда, Шайло, я не смогу отблагодарить тебя в достаточной мере.
— Конечно.
— Мне нужно идти. Но…
— Что?
— Ничего.
Она целует Джоди в губы и идет обратно к своей машине.

Глава 22
Рената

Первый день дается труднее, чем второй. Но на третий день начинаются настоящие муки. Даже когда ее отца уволили с цементного завода, даже когда их выселили и пришлось две недели жить в сарае за домом бабушки и дедушки, Рената никогда не проводила сутки без еды. А теперь она не ела уже больше двух.
Каждый раз, когда приносят еду, Рената и Корал оставляют ее в люке нетронутой. Еду заменяют свежей, но Рената и Корал к ней не прикасаются. Этот цикл длится уже три дня.
— Не работает, — говорит Корал. — Им все равно.
— Или, может быть, нам потерпеть еще немного.
— Я больше не могу.
— Можешь. Мы ведь уже столько терпели. Если поедим сейчас, все будет впустую.
Корал перестает спорить. Она лежит на полу и периодически стонет. Спустя час Корал говорит:
— Прости, Рената.
Рената опережает ее, кинувшись к люку. Она берет тарелку и сваливает еду в большой пакет с испражнениями. Потом засовывает пакет в люк, чтобы их похитители увидели отказ.
— Чтоб тебя, — говорит Корал.
По ее лицу текут слезы. Она идет обратно в свою импровизированную постель.
Следующие полдня тянутся долго, секунды идут под муки голода. Временами накатывает головная боль. Появляется тошнота. Сон спасает от терзаний, поэтому Рената старается держать глаза закрытыми и поменьше двигаться. Ей снится, что она снова в Тихуане, в своем убежище. Среди разгула преступности, повальной нищеты, диких кур и бродячих собак в Камино-Верде работает общественный центр, похожий на бункер, существующий за счет частных и государственных грантов. Там, где прежде была пустынная долина, разделявшая территории двух банд, возникло объединяющее людей место с футбольными полями, учебными классами, танцевальными площадками и цифровой библиотекой под названием «Каза де лас Идеас». Рената проводила там выходные и почти все дни своих летних каникул.
* * *
Рената просыпается от звука закрывающегося люка. Прибыл их очередной прием пищи. Рената слишком слаба, чтобы двигаться. Корал ползет к еде.
Рената хочет встать и остановить ее. Но ей слишком плохо, чтобы двигаться. Такое ощущение, что желудок переваривает печень, сердце и легкие. Она смотрит, как Корал пихает в рот курицу и рис. Как тигр — захваченную добычу. Когда заканчивает, ползет обратно и ложится.
Теперь нет смысла продолжать голодовку. Все, чего хочет Рената, это есть. Но Корал наверняка съела все. Может быть, остались крошки. Двигаться больно, но Рената находит силы ползти. Половина еды — курица, рис и брокколи — осталась. Ее половина. Рената ест и, закончив, облизывает тарелку.
Она подползает туда, где спит Корал, и ложится рядом.
Корал просыпается, почувствовав, что Рената обнимает ее.
— Lo siento[74], — говорит Рената.

Глава 23
Тиф

Пока она их ждет, Тиф оплачивает онлайн семь разных счетов.
Когда она найдет этот тайник с многомилионными картинами, она установит автоплатеж. И не придется все время жить в страхе перед платой за перерасход по кредитке.
Звонок в дверь. В коридоре стоят двое мужчин. Один высокий и жилистый, двигается как человечек из надувной трубы. Другой телосложением похож на холодильник; на спине у него рюкзак, который выглядит маленьким в сравнении с его фигурой. Майк сказал ей, что придут двое мужчин, Филли Ди и Эл-Чаббс.
Она смотрит на парня, похожего на холодильник, с добрыми глазами и аккуратно подстриженной бородой.
— Ты, должно быть, Эл-Чаббс.
Но высокий жилистый парень кивает: это я.
— А ты Филли Ди? — спрашивает она другого парня.
— Ага. Ди — это от «Деон».
Он скидывает рюкзак на пол.
Эл-Чаббс улыбается ей и скрещивает свои длинные руки за спиной. «Хм, у него тоже добрые глаза».
Глядя на двух крупных мужчин, Тиф чувствует утрату контроля и начинает сомневаться в своем решении, чтобы Майк позаботился об этой ситуации, а не полиция.
— Ну, этот парень, Декс, должен прийти где-то через час, — говорит она.
— Окей, круто, — отвечает Эл-Чаббс.
Двое мужчин проходят мимо Тиф.
— Подождите, снимите обувь.
Они останавливаются в прихожей, чтобы снять обувь. Пройдя в гостиную, Эл-Чаббс садится в кресло, а Филли Ди принимается делать растяжку.
— Погодите, а что вы собираетесь делать? — спрашивает Тиф.
— Что ты имеешь в виду? — интересуется Филли Ди.
— Ну, когда придет Декс.
— Мы собираемся сделать так, чтобы он больше тебя не беспокоил, — говорит Эл-Чаббс.
— Ясно. Но вы же его куда-нибудь уведете, да?
Филли Ди оглядывает квартиру.
— Мы можем сделать это здесь. Или в спальне.
— Стоп, вы собираетесь это делать здесь?!
— А ты думала, мы поведем его есть сэндвичи? — Филли Ди обводит рукой комнату. — Он придет сюда. Так что здесь — проще всего. Иначе нам пришлось бы связать его задницу и транспортировать куда-то, рискуя устроить сцену во дворе или на улице.
— Я не знала, что у вас такой план. Мой сын в соседней комнате.
— Малыш нам не помешает, — говорит Эл-Чаббс. — Все будет нормально. Ничего не случится.
— Это неправда, — говорит Тиф. — Что-то должно случиться. Нельзя преподать урок омлету, не разбив пары яиц.
— Тебе с сыном это ничем не грозит, вот что мы имеем в виду, — говорит Филли Деон.
— Мы уже делали такое раньше, — добавляет Эл-Чаббс.
Тиф становится не по себе. Может, ей отступить? Но Декс придет сегодня к семи. Если она велит Филли и Эл-Чаббсу уйти, Декс все равно придет через сорок пять минут. А у нее нет трех тысяч четырехсот долларов. Она хочет, чтобы эта проблема исчезла. И она не хочет все время бояться, что Декс потом заявится снова.
— Все в порядке? — спрашивает Эл-Чаббс.
— Наверное.
— Круто, — говорит Филли.
— Пойду проверю, как там Гэри. Вам ничего не надо? Что-нибудь попить?
— Я выпью пива, — говорит Эл-Чаббс.
Она не имела в виду алкоголь. Но ладно.
— А ты, Деон?
— У вас есть зеленый чай?
— Нет. Есть черный.
— Не надо, терпеть не могу черный чай. Вода сгодится, — говорит Филли Ди, все еще стоя посреди комнаты.
— Если хочешь, можешь сесть на диван, там удобнее, — говорит Тиф.
— Нет, — говорит Филли. — Сидение — плохая привычка, сродни курению.
* * *
Через полтора часа снова раздается звонок в дверь. Эл-Чаббс ставит свою четвертую банку пива и встает. Филли и так уже стоял. Филли подходит к своему рюкзаку и достает полуавтоматическую винтовку. Тиф догадывалась, что лежит в рюкзаке. Но вид оружия все равно пугает. Она открывает дверь. Там стоит Декс.
— Нашла для меня деньги? — спрашивает он.
— Ага. Заходи.
В гостиной Декс видит, что его ждут Эл-Чаббс и Филли. Филли нацеливает на него винтовку. Декс поднимает руки.
— Снимай обувь, ублюдок, — говорит Филли Деон, что заставляет Тиф вновь обрести уверенность, что все обойдется.
— Я буду в комнате, — говорит Тиф. Она уходит в спальню, где Гэри играет на полу с кубиками «Лего». Она запирает дверь.
— Что ты строишь?
— Велосипед, — говорит Гэри. — Может, завтра он станет таким большим, что я буду на нем ездить.
— Ты собираешь велосипед, чтобы на нем ездить?
— Ага. Папа говорил, что он купит мне велосипед и научит меня, как на нем ездить.
Шесть месяцев назад Тиф с Майком крупно поссорились, когда Майк хотел купить велосипед для Гэри. «Это важно», — сказал Майк. «Продукты важнее», — огрызнулась Тиф. Теперь Тиф жалеет, что не позволила ему купить велосипед.
Тиф слышит приглушенные голоса в гостиной. Чтобы отогнать тревогу, она пытается представить себе отпуск в Кабо после того, как найдет картины.
Через двадцать минут Тиф слышит крики.
— Сиди здесь, — говорит она сыну.
Тиф выходит из спальни. У Декса до крови разбита губа, разбита щека, течет кровь из носа — окровавленное лицо. Эл-Чаббс склоняется над Дексом, подкидывая гранату в руке, словно мячик.
Тиф тянет Эл-Чаббса во вторую спальню.
— Чего ты? — спрашивает он.
— Чего я?! На меня наложен домашний арест. Если я украду яблоко или выйду на улицу в несогласованное время, я по-настоящему сяду в тюрьму.
— И что?
— И то, что я не могу позволить тебе взрывать гранаты в моей квартире! Не говоря уже о том, что я не хочу подорваться сама.
— Эта штука не настоящая.
— Да?
— Теперь все в порядке?
— А винтовка настоящая?
— Ага.
— Тогда это все еще может отправить меня в тюрьму. Я ценю то, что вы, ребята, для меня делаете. Просто пообещай, что не будешь стрелять, не сделаешь ничего такого, из-за чего может приехать полиция.
— Без проблем.
Тиф возвращается в спальню к Гэри. Она помогает ему строить желто-сине-красный дом из разнокалиберных кубиков «Лего».
Через несколько минут она слышит стук в дверь.
— Оставайся здесь, детка.
Тиф выходит в гостиную, где все трое мужчин стоят в носках. Декс продолжает истекать кровью из множественных ран на лице. Он задыхается, как ребенок, страдающий астмой.
— Парень хочет тебе что-то сказать, — говорит Филли.
— Извините, — бормочет Декс.
— А еще? — спрашивает Фили.
— И я больше не буду вас беспокоить.
— Хорошо, — говорит Тиф.
— А теперь иди на хер отсюда, — говорит Эл-Чаббс.
Декс выбегает.
— Спасибо, — говорит Тиф, ожидая, что они тоже уйдут.
— Я воспользуюсь твоей ванной, прежде чем мы пойдем? — спрашивает Эл-Чаббс.
* * *
Позже тем вечером Тиф долго стоит под душем, пытаясь смыть из памяти вид окровавленного Декса. Смыть чувство вины. Чтобы отвлечься, она заставляет себя думать о тайнике с произведениями искусства.
Она ловит себя на том, что снова задается вопросом о Джоди. Может быть, чтобы его найти, нужно поговорить с этой женщиной Пенелопой, чокнутой дамочкой, снявшей видео для «Кик-стартера» про свой документальный фильм о Джоди, его брате и симуляциях.

Глава 24
Пен

Оливия, бодрая ассистентка директора, курирующая ее кинопроект, приглашает Пен на ланч в «Акаша», чтобы получше познакомиться. Оливия опаздывает на тридцать минут, но в остальном ланч проходит приятно. Когда они доели, Оливия кладет свою корпоративную карточку в маленькую папку с их счетом.
— Спасибо за ланч, — говорит Пен.
— Не за что. Слушай, хотела тебя спросить. Одна моя подруга работает в «Лофти Контент», и она сказала, что им ты тоже презентовала свой фильм, но еще рассказала целую историю про симуляции. Иногда я думаю, что мы и правда живем в симуляции.
— Да! А мой глупый агент все время отговаривает меня от упоминания о ней. Некоторые люди просто не способны осмыслить эту идею.
Пен рассказывает Оливии о своей теории, что такое Дом Пандоры и как это связано с Марти и Джоди. Им приходится освободить стол, поэтому они пьют кофе в соседнем кафе «Коношенти».
Около четырех Пен едет по шоссе 10 по направлению к Тихоокеанскому побережью, возвращаясь домой в Топангу, воодушевленная тем, что куратор проекта с пониманием относится к главной теме ее документального фильма.
* * *
На следующее утро ассистент Дэниела присылает Пен письмо по электронной почте с просьбой приехать в Сенчури-Сити к двум часам дня.
Ассистентка Дэниела ведет Пен по лабиринту коридоров агентства. Но они проходят мимо офиса Дэниела.
Когда они поворачивают за угол и подходят к стеклянному конференц-залу, Пен видит внутри пятнадцать человек. Она узнает их всех. Бывшая соседка по комнате, с которой она снимала квартиру в Дель Рей. Ее бывший агент — та, которая уволилась и стала менеджером после того, как подверглась здесь сексуальным домогательствам. Двоюродный брат по имени Феликс, с которым она не общалась два года. Ее подруга, режиссер-документалист по имени Челси.
Зачем все эти люди из ее жизни здесь собрались? Это не может быть вечеринка-сюрприз, ведь ее день рождения в мае. Возможно, ассистентка Дэниела записала ее день рождения неправильно.
Люди, которые сидели, встают, а те, кто стоял, садятся.
— Привет, Пенни, — говорит Дэниел.
Никто не называл ее «Пенни» с шести лет. Мать раньше звала ее отца «Джонни», но когда она ушла от него, он был так расстроен, что разрешал звать себя только Джоном. В знак солидарности с отцом она начала называть себя Пен.
— В чем дело? — спрашивает Пен.
— Спасибо, что пришла, — говорит Дэниел. — Мы все хотим с тобой поговорить.
— Ладно… — говорит Пен, оглядываясь.
— Студия звонила. Они отказываются от предложения.
— Почему?
— Из-за твоего ланча с Оливией.
— Она пригласила меня на ланч. Все прошло хорошо.
— Ну, в результате этого ланча компания забеспокоилась о твоем психическом здоровье и о теме проекта, и они отменили предложение. Но речь идет не только о проекте, или о фильме, или о сделке, или о деньгах. Речь идет о тебе. Мы беспокоимся о тебе, и я собрал твоих друзей и родных, чтобы мы могли обсудить это вместе, как сплоченная группа. Мы заботимся о тебе.
— Вы думаете, что я сумасшедшая… — говорит Пен, качая головой.
— Мы не думаем, что ты сумасшедшая, — отвечает Дэниел. — Мы думаем, что у тебя есть тенденция искать связи между фактами там, где этих связей нет. И мы думаем, что тебе нужно больше баланса в жизни.
— Баланс нужен тем, кто не знает своей цели, — говорит Пен. — Я не понимаю. Что случилось с кинопроектом? Что сказала Оливия?
— Она рассказала другим директорам о вашем разговоре за ланчем, — отвечает Дэниел.
— Оливия сама начала, сказав, что верит, что мы живем в симуляции.
— Ну, она тебя подначивала, — говорит Дэниел.
— Чушь какая-то. Она сказала, что увлечена буддизмом. А все восточные традиции предполагают, что мир вокруг нас не является реальным миром. Они верят, что это мир, созданный нашим разумом. И это только восточные религии. Добавь сюда дежавю, ангелов, околосмертные переживания, внетелесные переживания, воскрешение, бога, сотворяющего мир за шесть дней, загробную жизнь, синхроничность[75] — выбери любое мистическое понятие, и гипотеза симуляций может его объяснить.
Дэниел поворачивается к своей ассистентке.
— Ты говорила, придет профессор физики из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе?
Значит, не Дэниел собрал их тут всех вместе. Его ассистентка.
Лысый мужчина с седой бородой и с серьгами в ушах поднимает руку. Профессор Ласки. Когда он учил ее на втором курсе — последний год перед тем, как она бросила киношколу, — они так сдружились, что он просил называть его Генри.
— Отлично, — говорит Дэниел. — Я тоже мог бы ответить, но, наверное, вы сможете объяснить ей все это через науку?
— Ну, я не согласен с Пен. У нас было много споров по этому поводу. Если уподобить ситуацию коту Шрёдингера, мы не расходимся во мнениях относительно того, жив кот или мертв, мы расходимся во мнениях относительно того, может ли кот перейти в другой короб[76].
Пен сердито направляет на него палец.
— Вы выбираете простую аналогию, которая подразумевает единственный закупоренный короб.
Ласки улыбается. Дэниел ждет его ответа. Дэниел предполагает, что, если Ласки не согласен с Пен, значит, Ласки согласен с Дэниелом.
Но Ласки поворачивается к Дэниелу.
— Слушайте, она и так знает, что я категорически не согласен с тем, что между различными симуляциями есть прорехи или червоточины. Но чтобы внести ясность, я почти уверен, что мы на самом деле живем в симуляции. Это вопрос вероятностей. Не говоря уже о том, что фрактальная геометрия проявляется в природе; есть явный компьютерный расчет. И я не одинок в этой теории. Стивен Хокинг говорил, что у нас пятидесятипроцентный шанс оказаться в смоделированной реальности. И Нил Деграсс Тайсон[77] считает вероятность очень высокой.
Дэниел поворачивается к ассистентке и сверлит ее гневным взглядом. Он, кажется, готов швырнуть в нее своим айфоном, и она, похоже, боится, что он может так сделать.
— И я нахожу забавным, что гипотеза симуляции остается немодной за пределами научного сообщества, в то время как стало популярным верить, что когда-нибудь мы сможем загрузить наше сознание в компьютер и продлить жизнь на неопределенный срок. Если вы верите в последнее, тогда вы верите, что мы являемся всего лишь цифровой информацией, и это должно сделать переход к теории симуляции довольно простым. То есть… вся трудность состоит в том, чтобы представить себе сознание как набор цифр, а остальное — лишь пиксели. Черное ночное небо можно показать минимальным количеством битов, а…
— Сэр, сэр… — повторяет Дэниел, пока Ласки не замолкает. — Спасибо, что присоединились к нам, но, возможно, нам лучше обсудить вопрос в более тесном кругу. Я попрошу, чтобы ваш парковочный талон подписали.
Генри Ласки что-то ворчит себе под нос. Идя к двери, он смотрит на Пен, и она пожимает плечами.
Ее друг Бен, парень лет двадцати с небольшим, в очках в прозрачной оправе, поднимает руку.
— Я тоже верю в гипотезу симуляции. Мне уйти или остаться?
Дэниел стонет и указывает на дверь. Бен шепчет одними губами «мне жаль», проходя мимо Пен.
— Прежде чем мы продолжим, я хотел бы убедиться, что все пришли сюда потому, что обеспокоены эмоциональными проблемами Пен.
Встает тридцатилетний парень по прозвищу «Перо», которого она не видела больше года.
— Я не понял, для чего меня пригласили. Мне позвонили из агентства… Я думал, это из-за моего письма. Я искал агента. — Перо держит в руках пачку сценариев. — Кому я могу это передать?
Дэниел вздыхает. Перо поворачивается к ассистентке, которая, кажется, готова заплакать.
— Я оставлю это здесь, на столе. На первой странице есть моя контактная информация.
Он идет к двери, но останавливается.
— Это научная фантастика. Я только хотел бы, чтобы тон не потерялся. Сейчас у нас тут были научные разговоры, и я не хочу, чтобы вы подумали… То, что я там рассказываю, — это просто история. Но это сложная научная фантастика, поэтому я понимаю, что тонально она может сбить с толку в свете двусмысленности, которую мы только что обсуждали. — Перо делает шаг, но опять останавливается. — Отличная роль для Криса. Для Криса Пайна. Или Криса Эванса. Или Криса Хемсворта. Или Криса Пратта. Или Криса Эбботта.
— Пожалуйста, идите. — Дэниел указывает на дверь.
Перо быстро выходит из конференц-зала.
— Возможно, это была ошибка. — Говоря об ошибке, Дэниел снова смотрит на свою ассистентку.
— Мне надо идти. У меня дома пятилетний ребенок. — Из-за стола встает Челси, режиссер документальных фильмов. Они познакомились на фестивале пару лет назад. — Но хочу сказать кое-что. Пен, я о тебе очень беспокоюсь. Я не согласна со многим из того, что ты говоришь. Но я пришла сюда не уговаривать тебя видеть мир моими глазами. Просто я часто переживаю, что ты мало заботишься о себе.
Пен рукавом вытирает глаза. Челси обнимает Пен и выходит за дверь.
— Со всем, что она сказала, я согласен, — говорит Дэниел. — Это самое важное, что имеет для нас значение. Но наши отношения являются отношениями агента и клиента, а моя работа состоит в том, чтобы помочь тебе найти работу. И вот я заявляю, что не могу тебе помочь, если ты собираешься и дальше идти по этому пути.
* * *
«К черту всех», — думает Пен, направляясь домой в Топангу. Было бы легче работать, если бы студия оплатила ее накладные расходы, ну да ладно. Она обдумывает возможность организовать сбор средств, пока едет по Сансет-бульвару.
Она сжимает руль. Смех рвется наружу, и Пен не может его сдержать. Беспокоятся они! Как будто с ней что-то не так!

Глава 25
Тиф

— Папа сказал, что я сам должен выбирать себе одежду, а я хочу надеть это вот так, поверх штанишек.
Заставив Гэри все-таки надеть нижнее белье под брючки, а не поверх них, Тиф отвозит его в детский сад. Вернувшись домой, она садится за компьютер и находит сайт режиссера-документалиста Пенелопы Родс. На сайте есть ссылка на короткометражный фильм про НЛО. На странице контактов указан агент Пенелопы, Дэниел Хадсон в агентстве «Бикон Тэлэнт».
— Офис Дэниела Хадсона.
— Могу я поговорить с Дэниелом?
— Могу узнать, кто звонит?
— Тиф.
— Дэниел вас знает?
— Нет.
— С чем связан звонок?
— С Пенелопой Родс.
— Подождите, — говорит секретарь.
— Дэниел слушает.
— Здравствуйте. Меня зовут Тиф. Я пытаюсь связаться с Пенелопой.
— Она в больнице.
— А что случилось?
— Она в закрытом психиатрическом отделении больницы «Метрополитан» в Норуолке.
— Ого. Давно? Что произошло?
Но звонок уже окончен.
* * *
Ноздри Тиф обжигает запах чистящих средств. Безопасность в государственной больнице «Метрополитан» кажется более строгой, чем безопасность в тюрьме, где ее муж отбывает свои четырнадцать месяцев. В этой больнице лежит тетя Майка, с которой он не общается. Что касается ее домашнего ареста, Тиф удалось добиться одобрения этого визита под лозунгом «забота о родственниках». Но приехала она не для того, чтобы навестить тетю Майка.
Администратор ведет ее по коридору, где расположены двадцать четыре отдельных крошечных помещения для встреч с пациентами. Тиф ждет в маленькой комнате с белыми стенами. Здесь два белых стула, нет окон и нет никаких украшений. Выглядит, как будто вся комната запорошена снегом. Через десять минут медсестра приводит белую женщину в спортивном костюме.
— Привет, Пенелопа, — говорит Тиф.
— Ты кто?
У женщины бледная кожа, почти такого же цвета, как белые стены. Она смотрит на Тиф широко раскрытыми глазами, высоко подняв брови. Так пристально смотрит на нее сверху вниз, что Тиф избегает встречаться с ней взглядом.
— Я Тифони.
— И?
— И, понимаешь, я надеялась, что ты ответишь на несколько вопросов.
— Например?
— Мне нужно знать, где Джоди.
— Джоди?
— Я знаю, что вы работали вместе, чтобы выяснить, что случилось с братом Джоди, Марти. Я посмотрела твое видео на «Кикстартере».
— Так…
— Ну вот. Можешь помочь мне найти Джоди?
— А зачем тебе нужно искать Джоди?
— Мне нужна его помощь, чтобы разыскать кое-что.
— Переход?
— Какой переход?
— Неважно. И что тебе нужно разыскать с его помощью?
— У Честера Монтгомери остались мои вещи. И я думаю, что Джоди мог бы помочь их найти.
— Понятно.
— Ты знаешь Честера Монтгомери?
Пен смотрит на нее. И не отвечает.
— Ты знаешь, где Джоди? — спрашивает Тиф.
— Да.
— Где?
— Сначала мне нужно кое-что от тебя.
* * *
— Почитаем «Медведей Беренстейнов»? — предлагает Тиф, посматривая стопку книг на прикроватной тумбочке Гэри.
После того как Гэри уснул, Тиф ложится в постель. Уже начиная засыпать, она слышит под окном какой-то шорох. Включает свет, но из освещенной комнаты плохо видно то, что происходит снаружи. Она замечает движение, бегущую от окна фигуру. Она выключает свет. От тротуара отъезжает черная «Хонда-Сивик» с желтыми дисками. Тиф еще раз проверяет, заперта ли входная дверь. Кто в этой «Хонде»? Рискнет ли Декс вернуться, чтобы попытаться вытряхнуть из нее несколько штук, после того как парни Майка как следует надрали ему задницу?
* * *
Тиф сидит возле офисного здания на Роуз-авеню. Она планирует поговорить с человеком по имени Битл. Пен назвала ей его настоящее имя, и Тиф нашла его профиль «Линкедин», который привел ее сюда, в Венис. Проходит пара часов. На нее смотрят прохожие. На нее смотрят собаки — Тиф решает, что, продав картины, купит себе щенка породы акита-ину. Наконец выходит молодой человек в шапочке, похожий на фотографию в профиле «Линкедин».
— Ты Битл?
— Нет.
Вранье.
— Ты чертовски похож на Битла.
— Что тебе надо?
— Меня прислала Пенелопа.
— Она мне честно заплатила. Я не сделал ничего плохого.
— Ты оправдываешься, как человек, который сделал что-то плохое. Слушай, она прислала меня не для того, чтобы устраивать какие-то разборки. Я приехала спросить, были ли какие-нибудь сообщения от ее отца.
— Нет.
— Мне нужно будет вернуться к ней в закрытое психиатрическое отделение. Дай мне немного побольше, чем «нет».
— Закрытое психиатрическое отделение?
— Ага. Она пыталась сыграть в настоящую версию игры «пол — это лава».
— Что? Она не пострадала?
— На мой взгляд, она сейчас там, где ей положено быть. Так что можешь сказать мне про ее отца?
— Слушай, она заплатила мне, чтобы я загрузил сообщение в Даркнет.
— Это что? Интернет для чернокожих?
Битл смутился.
— Шучу. А зачем она просила тебя это сделать?
— Она думает, что ее отец находится в другой симуляции.
— В «другой» по сравнению с…
— С этой симуляцией. Ее позиция, не моя.
— Для меня это имеет такой же смысл, как морские коньки.
— Если я попытаюсь объяснить идеи Пен, станет только еще непонятнее. Слушай, теперь я работаю здесь. — Он указывает на офисное здание. — Но раньше я делал всякие разные работы. Кодирование.
— Хакерство.
— Нас познакомила общая подруга, и Пен заплатила мне деньги за то, чтобы я отправил сообщение ее отцу в Даркнете. Я это сделал. И, как это ни удивительно, не получил ответа.
* * *
Тиф выходит из своей квартиры, собираясь навестить «больную тетю Майка». И снова замечает «Хонду-Сивик» с желтыми дисками. На этот раз припаркованную на той стороне улицы. Она думает, не попросить ли Майка, чтобы позвонил Филли Деону и Эл-Чаббсу. Но если в прошлый раз они не напугали Декса достаточно, что они сделают на этот раз? Убьют парня?
Тиф решает позвонить в местное отделение полиции в Инглвуде. Она понимает, что разговор займет время, поэтому садится в машину и едет в Норуолк, продолжая отвечать на вопросы полиции.
В комнате для свиданий Тиф приходится ждать целый час. В середине этого времени санитар в халате приносит ей чашку кофе и спрашивает, откуда она знает Пен. Тиф отмахивается от вопроса, сказав: «Просто знакомая».
У Пен свежая рана под правым глазом.
— Что у тебя с лицом? — Пен не дает ответа, и Тиф продолжает: — Ну, я поехала и нашла Битла. Он сейчас работает в технологическом стартапе в Венис.
— Силиконовый пляж.
— Ага.
— Силикон — это кремний[78], а кремний — просто песок.
— Что? — спрашивает Тиф.
— Если хочешь узнать, что на самом деле происходит в технологических компаниях в Венис и Санта-Монике, тебе надо прочитать статью «Кремний — просто песок». Но они даже не затронули то, зачем «Гуглу» так сильно понадобилось именно это здание.
— Ладно. Хм, слушай, Битл сказал, что не получал сообщений от твоего отца.
Пен трет щеки подушечками пальцев, потом опускает голову на стол.
— Извини, если это не те новости, которые ты хотела услышать, — добавляет Тиф. — Так где Джоди?
Пен не отвечает. Она, кажется, ушла в свои мысли, и Тиф одновременно любопытно и страшно узнать, что происходит между ушами этой дамы.
— Я сделала то, что ты просила. Теперь, пожалуйста, скажи мне, где Джоди.
— Джоди умер. — Пен встает и жестом показывает санитару, стоящему в коридоре, что хочет уйти. — Извини, если это не те новости, которые ты хотела услышать.

Глава 26
Джоди

Сначала список из ста восемнадцати человек, владеющих черными автомобилями «Понтиак-Гранд Ам» выпуска две тысячи четвертого и две тысячи пятого года, настолько ошеломляет, что Джоди не уверен, что это лучшее применение его времени. Он смотрит на первое имя в списке, и ему кажется, что Стивен Шумейкер, тридцатисемилетний мужчина из Пасадены, вполне может оказаться тем человеком, которого он видел в Ланкастере и который убил его брата и отца. Он находит несколько фотографий в интернете, и этот Стивен выглядит достаточно похожим на Джоди, чтобы близорукий Уайатт мог принять одного за другого. Отлично. Значит, убийцей мог быть Стивен Шумейкер или любой другой из ста семнадцати человек в списке.
Но вторым человеком в списке оказывается кореянка семидесяти девяти лет, живущая в Мид-Сити, и Джоди понимает, что сможет исключить многих владельцев автомобилей, основываясь на возрасте, расе и поле. Пятидесятилетний мужчина весом в четыреста фунтов никогда бы не перепрыгнул забор на его заднем дворе в Пенсильвании. И даже с очень дальнего расстояния Уайатт вряд ли принял бы за Джоди чернокожую женщину двадцати шести лет из Комптона.
Так Джоди исключает десятки имен. Некоторые даются легко. Если имя ведет к аккаунту на «Фейсбуке». Но других сложнее найти в соцсетях — как, например, сорокадвухлетнего Уильяма Джонсона, проживающего в Азусе. В округе Лос-Анджелес несметное число Биллов Джонсонов. Работа со списком, хоть и утомительная, отвлекает Джоди от навязчивых мыслей о брате и отце.
* * *
Плечи, шея и спина Джоди болят из-за того, что он горбился над компьютером почти непрерывно последние сутки. Пару раз он делал перерывы, чтобы перекусить, выгулять Рори и поспать три часа. Он проспал бы и дольше, если бы Николь не храпела на диване. Он сократил список со ста восемнадцати до тридцати шести человек. Но у него начинает двоиться в глазах, голова трещит от боли, и он боится, утратив внимание, вычеркнуть не того, кого нужно.
Сообщение от Шайло приходит вовремя.
«Что ты делаешь?»
Он отвечает: «Работаю над этим списком».
«Ты ел?»
«Еще нет».
Они встречаются в ее любимом итальянском ресторане в Игл-Рок под названием «Каса Бьянка».
Джоди рассказывает ей о своем прогрессе.
— Здорово, — говорит она.
— Но это необязательно поможет.
— Почему?
— Автомобиль мог быть угнан. Или Уайатт ошибся с цветом машины. Или я вычеркнул из списка какого-нибудь семидесятилетнего мужика, а на его машине ездит сын. Или, может, наш парень не живет в округе Лос-Анджелес.
— А-а. Верно, — говорит Шайло. — Но я все же думаю, что это наш лучший способ продолжить поиски.
Пока они ждут счет, Шайло тянется через стол и берет Джоди за руку.
— Что ты делаешь завтра?
— Все то же самое.
* * *
На следующий день Джоди просыпается на рассвете и приступает к работе по списку. Николь, которая не пришла домой вчера вечером, возвращается в половине девятого утра. Она устраивается на диване и, один за другим, ведет три мелодраматических телефонных разговора. Чтобы избежать шума, Джоди идет в кафе. Он в любом случае нуждается в кофеине. В хипстерском заведении полно сценаристов, стучащих по клавишам своих «Макбук Про», но Джоди удается найти столик подальше от них.
Даже когда человек соответствовал нужному возрасту, расе, полу и росту, Джоди придумывал новые способы, как исключать имена из списка. Например, Джефф Ричардс, тридцатитрехлетний бывший морской пехотинец, несомненно, умеет обращаться с оружием, но его аккаунт в «Инстаграме» показал, что на той неделе, когда были убиты Марти и Джозеф-старший, Джефф проводил медовый месяц на Мауи.
К четырем часам дня Джоди сократил список до четверых мужчин, каждый их которых, по его мнению, может оказаться убийцей. Он разминает плечи, затекшие от двухдневной работы за компьютером, но испытывает прилив энергии благодаря тому, что удалось сузить поиск. Один из этих четверых мог убить его брата и отца. Он смотрит на свой телефон. Черт, он не ответил на два сообщения от Шайло, которые она прислала шесть часов назад и два часа назад.
Он набирает ее номер.
— Где ты?
— Дома, — отвечает она.
— Приходи ко мне. Я в «Сивил Кофе».
Шайло появляется через двадцать пять минут. На ней сарафан лососевого цвета.
Джоди встает ей навстречу, улыбаясь.
— Я сократил его до четырех человек.
— Ух ты. Как тебе это удалось?
Он объясняет свою стратегию.
Шайло слегка грустнеет.
— Ты казался таким счастливым по телефону. Я не думала, что все из-за списка.
Джоди понимает, что она спешила собраться. Ее прическа. Наряд. Едва заметный макияж.
— Но это же потрясающе. Я и не надеялся сократить число до четырех.
Они выходят на улицу. На тротуаре уворачиваются от парня, который едет на скутере «Берд», и женщины, которая на ходу что-то пишет в телефоне.
— И что дальше? — спрашивает она.
— Нужно посмотреть, у кого из них одна нога длиннее другой. Это и будет тот самый парень.
Джоди тянется к ее руке. Шайло сходит с оживленного тротуара под крышу автобусной остановки.
— Джоди. Я думаю, мы должны это прекратить.
— Что прекратить?
— Я думаю, что ты со мной потому, что я как бы даю тебе связь с Марти. Связь с твоим умершим братом.
— И ты со мной поэтому?
— Нет. Может быть. Нет, не думаю.
— Если для тебя это так, тогда нам лучше остановиться.
— Думаю, это естественно, — говорит она. — Я имею в виду, ты потерял брата, приехал сюда и встречаешь меня, а у меня есть это окно в его жизнь.
— Я хочу быть с тобой не из-за Марти. Это было бы крайне странно. Ты мне нравишься вне зависимости. Просто нравишься, — повторяет он.
Она целует его. Но на этот раз менее нежно. Она притягивает его к себе, прижимаясь всем телом.
— Ты сюда пришел пешком? — спрашивает она.
— Да.
— Я тебя подвезу. Хочешь зайти ко мне?
Он кивает.
— Ага.
Он не уверен в цели приглашения. Но уверен, чего хочет.
Они едут молча, пока Шайло не указывает на краснохвостых ястребов в Вердуго-Хиллз и дирижабль «Гудиер» над Гриффит-парком. В гараже — четыре двухместных отсека. Шайло выключает мотор, наклоняется и целует его. Она берет его за руку, и они идут через гараж, потом по лужайке к бетонным ступеням, ведущим в ее квартиру на втором этаже. Они шагают в унисон вверх по ступенькам, между ними устанавливается ритм, который непременно перерастет в другой ритм, как только они войдут в дом.
Внутри их встречают звуки смеха. К Бекки пришли семь подружек. Они пьют «Маргариту», собираются жарить барбекю.
Бекки представляет своим подругам Шайло и Джоди и предлагает им присоединиться к их вечеринке.
Шайло бросает взгляд на свою комнату, как будто обдумывая, не отвести ли туда Джоди и просто закрыть дверь.
— Нет, нам надо съездить кое-куда.
Шайло и Джоди идут обратно к гаражу. Ожидание, предвкушение и желание рассеиваются.
— Мы можем поехать куда-нибудь поесть, — говорит Шайло.
— Конечно.
Но вместо этого Шайло перелезает через подлокотник и седлает Джоди. Целует его. Стягивает с него футболку. Снимает ремень.
Его руки скользят вниз по ее телу к бедрам, забираются под сарафан.
И они занимаются сексом в припаркованной машине в гараже, как подростки. Прошла пара недель с тех пор, как он мастурбировал, и пара месяцев с тех пор, как у него был секс. Джоди находит забытье, которого не чувствовал очень давно, и хочет, чтобы оно длилось весь день. Но Шайло вздрагивает и кончает, и это подталкивает через край его самого.

Глава 27
Рената

Рената и Корал не планировали учить друг друга английскому и испанскому, это произошло само по себе. Их обмен идеями не ограничен языками. Они обсуждают еду. Йогу. Религии. Пересказывают друг другу прочитанные книги, истории, которые слышали. Рената рассказывает Корал о своем повторяющемся сне, где она летает на красном воздушном шаре, а Корал признается Ренате в своей детской одержимости принцессами Диснея. Они спорят, была ли серия «Та, где медуза»[79] лучшей в сериале «Друзья». Когда одна из них впадает в отчаяние, другая старается ее подбодрить. Когда им холодно, они лежат в обнимку. Они тренируются вместе, делают отжимания, приседания и йогу, чтобы оставаться здоровыми, но и чтобы быть готовыми к возможной попытке побега в будущем. Они едят вместе. У них нет выбора, кроме как стать лучшими подругами. Даже их месячные синхронизируются.
Но, как у любых друзей, братьев, сестер или соседей по комнате, в их отношениях наступают приливы и отливы. Одна — а это может быть любая из них — обращается к фаталистическим мыслям как защитному механизму, в то время как другая изо всех сил цепляется за надежду. Корал спит по девять часов, а Ренате хватает шести. Корал выбирает странное время для пения. Ей нравится читать рэп, выстукивая ритм рукой по стене; ее любимая песня — «Калифорнийская любовь» Тупака[80].
Всякий раз, когда Корал начинает действовать ей на нервы, Рената напоминает себе о том, насколько было бы хуже, если бы она застряла в этой тюрьме в одиночестве.
* * *
Когда они слышат, как открывается люк, Корал и Рената идут за очередным приемом пищи. Рядом с двумя сэндвичами и двумя яблоками стоят шесть зеленых бутылок объемом в двенадцать унций.
Поедая сэндвичи, они разглядывают шесть бутылок.
— Думаешь, это пиво? — спрашивает Корал.
— А почему без этикеток?
— Не знаю.
— Это не имеет значения, — говорит Рената. — Мы не сможем их открыть. Наверное, это просто злая шутка.
Корал подходит к люку, где подается еда. Она пристраивает край крышки к защелке, открывающей люк, и бьет кулаком по горлышку бутылки.
Крышка сразу слетает. Корал нюхает жидкость.
— Пиво, — говорит она и собирается сделать глоток.
— Не пей!
— Почему?
— Мы не знаем, что в нем.
— Разве они стали бы нас кормить каждый день только для того, чтобы потом убить отравленным пивом?
Рената пытается придумать возражение, но Корал откидывает голову назад и поднимает дно бутылки. Глотает.
— Я даже не особенно люблю пиво, но это, черт возьми, лучшее пиво, которое я когда-либо пила.
* * *
— Когда у тебя был первый раз? — спрашивает Корал.
— Алкоголь? — спрашивает Рената.
Корал мотает головой.
— О, — говорит Рената, понимая, что Корал слегка опьянела. — Мне было шестнадцать. Парень жил на моей улице, его звали Томас.
— И как это было?
— Вполне прилично, — говорит Рената.
Когда они это наконец сделали по-настоящему, все прошло хорошо. Но когда впервые попробовали, Томас кончил в презерватив, пока его надевал. Он выместил свое унижение, накричав на нее. Она плакала. Ему стало стыдно. Через два часа попробовали снова, и все получилось.
Корал кивает, явно желая, чтобы Рената спросила и ее тоже.
— А у тебя? — спрашивает Рената.
— Мне тоже было пятнадцать! — говорит Корал, хотя Рената сказала, что ей было шестнадцать. — Друг моего брата, Скип. Ему было девятнадцать. Я его обожала. Он заставил меня пообещать, что я ничего не расскажу брату. Мой брат убил бы его. Он обо мне заботился.
Корал вытирает глаза.
— Брат умер от передозировки. Фентанил. Когда его не стало, обо мне больше никто не заботился. Дела пошли плохо, а потом стало еще хуже. Поэтому мне и пришлось уехать.
Рената обнимает Корал, они мягко покачиваются, и Корал начинает смеяться и медленно танцевать с Ренатой. Корал отпивает еще пива и улыбается.
Корал часто пыталась заставить Ренату ей подпевать. Рената всегда отказывалась. Но сегодня, после двух с половиной бутылок пива, когда Корал поет «Любимая Калифорния» и выстукивает ритм рукой по стене, Рената подхватывает.
Корал пытается танцевать, как Рената, высоко подняв руки и крутя задницей, шутливо ее передразнивает и роняет последнюю бутылку пива.
— Корал! — смеется Рената.
— Ой.
Рената и Корал собирают с пола осколки стекла. Рената поднимает самый большой кусок с зазубренным краем.
— Слушай, Корал…
Они работают по очереди. Рената скребет стену правой рукой. Когда эта рука устает, сменяет на левую. Когда устает и левая рука, она передает осколок бутылки Корал.
Пока Корал трудится, Рената лежит на спине, уставшая от работы, разморенная пивом. Она в полусне, когда Корал вскрикивает. Кровь льется из ее запястья с такой скоростью, что Рената думает, не сделала ли это Корал нарочно. Словно придумала другой способ выбраться из этой комнаты. Рената подбегает к Корал, чтобы ей помочь. Корал, видя кровь, впадает в панику, кричит и машет рукой. Рената хватает ее. Она пытается зажать рану пальцами, но кровь продолжает хлестать.
Корал плачет и дергается в панике, что усложняет задачу Ренаты.
Комнату начинает заполнять газ. Кашляя, Рената одной рукой прикрывает рот, а другой держит кровоточащее запястье подруги. Корал как будто рада этому газу, шумно втягивает в себя воздух, продолжая паниковать. Корал закрывает глаза, теряет сознание. Рената думает, что это из-за потери крови, но потом чувствует, как падает сама.
Она закрывает нос и рот футболкой, стараясь не вдыхать газ. Рука Корал выскальзывает из ее руки. И прежде чем ее отяжелевшие веки смыкаются, она успевает различить смутные фигуры, входящие в комнату.

Глава 28
Джоди

За шесть минут до закрытия «Эль Кондор» Джоди покупает еду навынос и направляется в дом Шайло. Он ночует у нее с тех пор, как они переспали. Однако, хотя он провел там последние четыре ночи, они мало виделись. Джоди был занят поиском мужчины с ногами разной длины по списку из четыре человек. Два с половиной дня он сидел в засаде возле гаража, но как только увидел Эдгара Родригеса, механика, живущего в Бербанке, его смуглая кожа, большой живот и отсутствие заметной разницы в длине ног сказали Джоди, что это не он. Трента Хафтона было трудно найти. Как и Джоди, он не жил в своей квартире, а гостил у подруги. Но как только Джоди выследил Трента, его оказалось легко вычеркнуть из списка. Трент отправился на пробежку, позволив Джоди оценить его беговую форму и продемонстрировав, что у него нет разницы в длине ног в два с лишним дюйма.
Два имени вычеркнуты, и список теперь сократился до двух.
Джоди находит удобное место на бульваре Сансет прямо рядом со знаменитой вывеской «Счастливая ступня / безрадостная ступня»[81]. Это в нескольких минутах ходьбы от дома Шайло. В тот момент, когда он паркуется, от его незваной гостьи Николь приходит сообщение из одного слова:
«Извини».
Джоди отправляет ей вопросительный знак. Он ждет ответа, пока Рори облаивает проходящего мимо пуделя. Николь не отвечает. Джоди оставляет шикарное парковочное место и едет в свою квартиру в Маунт-Вашингтон.
На улице стоят две пожарные машины. Огонь уже потушен, но от сгоревшей постройки все еще идет дым. Проблесковые маячки полицейских и пожарных машин вызывают в памяти две каталки на колесах, озаряемые такими же мигалками. Джоди кажется, что он вот-вот потеряет сознание, и он садится на землю. Немного придя в себя, он находит разъяренного Трэвиса, который говорит с двумя пожарными. В истерике Трэвис рассказывает Джоди, что некто по имени Николь сообщила в «девять-один-один» о пожаре, но исчезла к тому времени, как пожарные прибыли. Джоди приносит свои извинения. Он трижды набирает номер Николь и оставляет два голосовых сообщения.
Теперь на два часа позже, чем обещал, Джоди приветствует Шайло поцелуем в щеку. Черт. Оставил еду в машине. Это напоминает ему о том вечере, когда он забыл в машине баллон с пропаном и пришлось возвращаться. В сотый раз он задается вопросом: повлияло ли это на то, как развивались события? Застрелил бы убийца и его, войди он в дом на полминуты раньше? Или он смог бы задержать убийцу?
Пока они едят за кухонным столом, Шайло приглашает Джоди переехать к ней. Ему неловко принимать приглашение, хотя он все равно уже провел тут последние несколько ночей. Шайло берет такито, но кладет его обратно.
— Мы когда-нибудь пойдем на свидание? На обычное свидание. Как нормальные люди.
— Мне бы этого хотелось, — говорит Джоди.
— Ты и Марти, оба. Забавно.
— Что?
— А то, что ни один из вас не приглашал меня на обычное свидание. Но по очень разным причинам.
— Прости, — говорит Джоди.
Он хочет ходить с ней на свидания. Хочет с ней гулять. Ходить в походы. Поехать с ней в Азию. В Европу. Он хочет смотреть вместе с ней фильмы. Хочет быть тем, кого она хочет.
Они доедают в тишине. После ужина Джоди должен выгулять Рори и спрашивает, не хочет ли она пойти с ними. Шайло отказывается и выглядит при этом раздраженной. Джоди знает, что сегодня она не попросит его остаться в ее комнате. Он будет спать на диване, а утром пойдет искать новую квартиру. У него даже не нашлось времени подумать о том, чтобы пригласить ее на свидание. Им слишком рано жить вместе.
Джоди убирает со стола и выносит мусор. Когда он возвращается, Шайло в своей комнате. Дверь комнаты Бекки закрыта. Джоди решает спать на диване. Он не будет ждать, когда Шайло сама его выгонит. Только нужно сначала принять душ. Пока он вытирается, кто-то заходит. Джоди быстро оборачивает полотенце вокруг талии, не зная, Шайло это или Бекки. Но это Шайло.
Наверное, пришла сказать ему, чтобы он спал на диване или шел искать себе новое место. Она идет на Джоди, как будто хочет ударить его. Он пятится и сбивает с полки стеклянный снежный шар. Шайло прижимается к его телу, коротко целует его и падает на колени, стягивая его полотенце.
Она поднимается на ноги, и ее спортивные шорты каким-то образом оказываются на лодыжках. Она садится на край раковины и тянет Джоди на себя, тянет его в себя. Зеркало за ее плечом открывает вид на самую восхитительную попу к западу от Миссисипи.
Позже Джоди забирается в постель, и Шайло сворачивается клубочком у него под боком. Еще одна тайна, которую он, возможно, никогда не разгадает. Тайна женщин.

Глава 29
Пен

«Думая про О и тот другой мир…» Пен записала слова Марти и теперь читает их вслух. Она решила отредактировать свое видео на «Кикстартере» — кампанию по сбору средств для ее документального фильма «Брешь» — и включить туда этот отрывок.
Пен просмотрела множество постов на сайте «Моя грязная Калифорния» в поисках подобных видеозаписей. Ее агент Дэниел и директора студий не видят той логической связи, по которой она переходит от Марти и Джоди к Дому Пандоры и бреши в симуляции. Она пытается найти отрывки получше, чтобы ясно показать, как соотносится смерть Марти и брешь. Она обдумывает, не использовать ли всю эту запись целиком — запись, сделанную 9 апреля, где Марти произносит слова: «Думая про О и тот другой мир». Она переписала всю его речь в свой блокнот.
Пен смотрит на букву О и представляет, что это брешь, представляет, как проскальзывает в нее и прыгает в другое место, представляет, как находит там своего отца и он говорит: «Я знал, что ты найдешь меня, Пен».

Глава 30
Джоди

Второй день подряд Джоди тайно следует за Россом Лемоном от дома Росса в Эль-Сегундо до его офиса в Ларчмонт-Виллидж. В списке владельцев черных «Понтиаков» осталось два имени. Сидя в засаде возле офиса в Ларчмонте в надежде получше разглядеть Росса, Джоди убивает время, просматривая видеозаписи Марти на своем телефоне.
Джоди повторно прокручивает одно конкретное видео. Он уже смотрел его раньше, но в то время он думал, что О — это наркотик.
«Сегодня был трудный день. Может, и легче, что решение принял не я. Я не замечал раньше, но теперь вижу эту точку перегиба между мирами. Два разных мира. Раздвижные двери. Кирпич и не кирпич. Думая про О и тот другой мир, я начинаю улыбаться и мечтать. Но это не множество миров, а один, и нет пути назад. Кто-то мог бы назвать это убийством. Я не из тех людей и все же чувствую себя виноватым. Может, нам стоило на это пойти. Теперь уже слишком поздно. Черт. В мгновение ока ты в этом мире, и нет мира, основанного на том, во что ты веришь».
Джоди просматривает запись снова и снова. Она выделяется на фоне всех остальных видео, эссе и постов в блоге. Марти выглядит огорченным, измученным. Он ерзает и не смотрит в камеру. Его голос звучит неуверенно, потрясенно, с ноткой фатализма. Джоди размышляет о словах «Кто-то мог бы назвать это убийством».
Он просматривает запись еще четыре раза, поглаживая Рори, сидя в машине возле здания, где работает Росс Лемон. Затем следует за Россом обратно в Эль-Сегундо, и снова ему не удается хорошенько разглядеть парня.
Джоди возвращается к Шайло в Сильвер-Лейк около девяти вечера. Он провел четыре с половиной часа за рулем и еще десять часов сидел в машине, следя за домом, потом за офисным зданием, потом снова за домом.
Они едят яйца и тосты на ужин, затем Джоди спрашивает:
— Ты не могла бы кое-что посмотреть? Одно из видео Марти.
— Я ведь говорила тебе, мне это тяжело.
— Знаю. Прости, Шай. Я не стал бы тебя заставлять это смотреть, но у меня есть важный вопрос.
Он впервые назвал ее Шай. Последняя часть ее имени была занята Марти, поэтому Джоди взял первую.
Пока Шайло смотрит видео, Марти за ней наблюдает. Ее лицо каменеет.
— Я же говорила тебе, что не хочу это смотреть.
Когда видео закончилось, Джоди спрашивает:
— Есть что-то, о чем ты мне не рассказываешь? Марти был замешан в каком-то преступлении или что-нибудь в этом роде?
У Шайло дрожат губы; она хочет сдержать слезы. Но больше не может. Плотина прорывается, и слезы текут.
Джоди ждет объяснений. Рори прижимается к ноге Шайло.
— Я сделала аборт.
И все сразу встает на свои места. Настроение, интонация, метафоры о жизни и смерти. Убийство. Сожаления. Чувство вины. Духовный подтекст, загробная жизнь или ее отсутствие.
— Прости, — говорит Джоди.
Он так сосредоточил все мысли на видеозаписи, оказавшейся бесполезной для его расследования, что проходит пара минут, прежде чем он думает об аборте. Если бы она не сделала аборт, они с Марти остались бы вместе? Избежал бы Марти той беды, в которую попал? Был бы Марти сейчас жив? Был бы все еще жив его отец, готовясь стать дедушкой? А Джоди стал бы дядей. Дядя Джоди.
— Я беспокоюсь о тебе, Джоди. Что будет с тобой, если ты выяснишь, что произошло с Марти, если ты узнаешь, что он ввязался во что-то плохое? Что он не просто невинная жертва, а сделал что-нибудь?
Шайло продолжает плакать. Джоди не знает, что ей ответить.
Шайло вытирает слезы.
— Я иду на пробежку, — говорит она.
Джоди понимает: что бы ни было между ними, это не может долго продлиться. Она с ним порвет. Может, не тогда, когда вернется с пробежки. Может, и не завтра. Но обязательно порвет.

Глава 31
Тиф

Звонит телефон. Идентификатор звонка гласит: «Тюрьма штата Калифорния». Она проводит пальцем по экрану, чтобы ответить на звонок, гадая, Майк это или Филип.
Это Филип.
— Просто хотел узнать, как дела, — говорит он. — Майк рассказал мне про заказ бронефургона «Бринкс».
— Да, от Игл-Рок до Палм-Спрингс. Я думаю, тайник с картинами изначально был в Игл-Рок.
— Согласен. Он делал ремонт в своем доме в Палм-Спрингс. Вполне логично, что после ремонта он перевез картины туда.
— А что у Честера было в Игл-Рок? Офис, склад или что?
— Не знаю.
Тиф надеялась, что Филип звонит с новой информацией.
— Так у тебя нет идей?
— Нет.
— Ну ладно, чувак. Я тут делаю все возможное, проверяю каждую щель.
Звонят в дверь. Тиф смотрит в глазок. В коридоре стоит латиноамериканка, офицер полиции Лос-Анджелеса.
— Мне нужно идти. — Тиф вешает трубку.
— Тифони? — спрашивает женщина. У нее мягкие, пышные формы и твердый взгляд.
— Да, Тифони.
— Вы звонили нам по поводу машины с желтыми дисками.
— Да.
— Мы с напарником поговорили с этим человеком.
— Это был тот парень, Декс?
— Нет. Это была женщина. Мы не думаем, что это имеет какое-либо отношение к вам. Она искала мужчину, с которым у нее была связь, по имени Майк.
— Погодите, что? Майк? Это мой муж. Кто она такая?
— Извините, мэм, в отчете сказано, что вы живете одна, — говорит офицер, неловко переминаясь с ноги на ногу.
— Кто сказал, что у нее была связь с моим мужем?
— Мэм, я не хочу вмешиваться.
— Поздно. Уже вмешались. Как ее зовут?
— Александра.
Все тело Тиф напрягается — горло, кулаки, плечи.
— И что она сказала?
— Сказала, что Майк не перезванивает ей и не отвечает на сообщения, и поджидала его возле дома, чтобы поговорить.
— Что ж, ей придется ждать целый год.
* * *
Тиф укладывает Гэри спать пораньше и выпивает несколько бокалов вина. Обычно вино ее смягчает, но сегодня вечером смягчения не будет. Алкоголь превращает печаль в ярость, словно подливая масла в огонь. Она никогда не подозревала Майка в измене. Но, может быть, ее не должно удивлять, что прожектер Майк завел кого-то на стороне. Ее подруги Трейси и Моник всегда предупреждали ее, что Майк — из тех, кто не может удержать член в штанах. В его хитрых способах зарабатывания денег они видели признаки двуличия. Тиф защищала Майка перед подругами, говоря, что он верный, как собака.
Майк — собака. Метафора не изменилась. Изменился контекст.
* * *
Тиф просыпается с похмельем. И все утро проводит в ненависти к Майку. После обеда она достает из сумочки визитку.
— Алло?
— ДеАндре?
— Ага.
— Это Тифони.
— Кто?
— Я приходила к тебе в офис несколько недель назад. Ты дал мне свою визитку.
— Девушка с пленительной улыбкой.
— Твое приглашение на ужин остается в силе?
— Полностью в силе.
— Ты свободен?
— Ага. Когда тебе удобно? В эти выходные?
— Как насчет сегодня вечером?
— Сегодня нет, я должен… — Он делает паузу. — А хотя я могу передвинуть. Да, я свободен. Тебе нравится итальянская кухня? Есть хороший ресторан в Калвер-Сити, «Новаченто».
Она так сильно волновалась перед тем, как ему позвонить, что совсем забыла про свое ограничение на поездки.
— Как насчет того, чтобы я приготовила тебе ужин у себя дома?
* * *
Тиф просит свою маму забрать Гэри на ночь, сказав ей, что у нее расстройство желудка. Она решает надеть длинный синий сарафан от «Сабрак». Подол сарафана волочится по полу и собирает грязь, поэтому она редко его носит. Но это один из немногих ее нарядов, который может скрыть монитор.
ДеАндре болтает без умолку, то ли от смущения, то ли наоборот, от уверенности в себе, прыгая с темы на тему — от хип-хопа к ностальгии по девяностым, от политики к его семье.
— Через несколько лет все будут кататься на заднем сиденье.
— На чем? — спрашивает Тиф, осознав, что ее мысли где-то блуждают.
— Мы будем ездить на беспилотных автомобилях.
— А-а.
Доев тако с курицей, они переходят на диван.
— Подожди.
Она встает и выключает свет, надеясь, что в темноте он не заметит монитор. Когда она возвращается на диван, он стягивает платье через голову, укладывает ее на подушки.
— О, — вдруг произносит он, и его губы застывают в удивленном выражении.
— Вот черт.
— Ты под домашним арестом?
— Я надеялась, что ты не увидишь.
Смущенная, она тянется к платью, чтобы надеть его обратно.
— Нет, это круто. Сексуально. И как долго ты сидишь тут? А? Позвала меня, чтобы я скрасил твое одиночество?
Она улыбается, когда он притягивает ее к себе. Предательство Майка заставило ее выудить визитку ДеАндре из своей сумочки. Но пусть даже это началось таким образом, сейчас речь идет не о мести. Сейчас она испытывает настоящее влечение. В новизне ситуации есть неловкость. Но в этой новизне есть и страсть.
Пока они одеваются, ДеАндре молча смотрит на нее.
— Чего? — спрашивает она.
— Я хотел спросить тебя о том дне в «Бринкс». Почему ты интересовалась тем парнем, Честером Монтгомери?
— Э-э…
Его вопрос вырывает ее из блаженства после секса. Возвращает мысли к охоте за сокровищами, которую она на время оставила. И к Майку. К его прожектам. К ее замужеству. К ее счетам. Возвращает ее обратно во все, от чего она хотела сбежать, пригласив ДеАндре.
— Я кое-что искала, но это не сработало.
— Да?
ДеАндре, похоже, слегка обижен ее расплывчатым ответом. Развязный продавец, который только что искусно обхаживал каждый дюйм ее тела, теперь кажется уязвимым. Но у Тиф нет времени и желания беспокоиться о его эмоциональных нуждах. И она знает, как от него избавиться.
— Мне нужно забрать сына, — говорит она.
— У тебя есть ребенок?
— Ага, — небрежно бросает Тиф. — Есть.

Глава 32
Джоди

После нескольких дней слежки за Россом Лемоном от дома до офиса и обратно Джоди придумывает новую стратегию. Он притворяется потенциальным клиентом и проходит тридцатиминутный инструктаж по организации работы в коворкинг-офисе. Росс ведет презентацию стоя, что дает Джоди полчаса, чтобы проанализировать его позу и походку. У него все в порядке с ногами. Росс Лемон не убийца. Джоди исключил из списка сто семнадцать из ста восемнадцати человек.
* * *
Джоди сидит в своем грузовике, припаркованном напротив дома Деррика Флетчера. Деррик — последний возможный подозреваемый из списка. Ему тридцать девять лет, какое-то время он работал в частной охранной фирме в Йемене, а затем был следователем в юридической конторе в Лос-Анджелесе. Джоди следит за его домом в Маленькой Эфиопии уже несколько часов. Он давно задремал бы, если бы не беспокойство о том, что будет дальше. Что ему делать, если у Деррика не окажется разницы в длине ног? Вернуться ли ему к именам, которые он вычеркнул из списка? Расширить ли ему список владельцев автомобилей, зарегистрированных за пределами округа Лос-Анджелес?
Он начинает засыпать, когда дверь дома напротив открывается. На крыльцо выходит мужчина в джинсах и свободной футболке. Фигурой он похож на человека, которого Джоди видел в Ланкастере.
Но когда он сходит с крыльца на улицу, ступает длинными, ровными шагами. Стабильный корпус, ровные бедра. Никакой разницы в длине ног. Это не тот человек, за которым Джоди гнался от своего дома в Пенсильвании.
Джоди в растерянности. Возможно, он был не прав, когда предположил, что у киллера разной длины ноги. Возможно, Уайатт неверно запомнил цвет машины. Или человек, который ходил вокруг дома Марти в Лос-Анджелесе, был все же не тот самый человек, который убил его в Пенсильвании. Или за рулем черного «Понтиака» был не владелец машины.
Он снова переводит взгляд на улицу, где мужчина забирается в синий фургон. На боку машины написано «Отопление и кондиционеры ЭсЭндЭл». Это не Деррик Флетчер. А специалист по отоплению и кондиционерам, приезжавший к Деррику. Джоди провожает взглядом фургон. Черный «Понтиак-Гранд Ам» две тысячи четвертого года выпуска все еще стоит на подъездной дорожке.
Когда Джоди переводит взгляд на дом, еще один мужчина выходит на крыльцо. Настоящий Деррик Флетчер. Он выходит в свой передний двор.
Джоди не нужно быть ближе, чтобы это увидеть.
Вне всякого сомнения, у мужчины значительная разница в длине ног. Правая нога длиннее левой. Его голова клонится вправо. Таз перекошен. Гиперпронация правой стопы. При ходьбе машет левой рукой сильнее, чем правой.
Джоди стискивает руль пальцами с такой силой, что хрустят суставы. Сердце громко стучит, в кровь поступает адреналин — почти эйфория от осознания, что его догадки были верны. Но в венах также бурлит гнев. Человек, находящийся от него сейчас в двадцати пяти ярдах, убил его брата и отца.
И Джоди не один, кто это понял. Рори выпрыгивает из окна со стороны пассажирского сиденья и бежит прямо к Деррику, который идет через двор к своему «Понтиаку». Надеясь, что Деррик не узнает дворнягу, которую видел на другом конце страны шесть недель назад, Джоди пригибается на водительском сиденье, пока Рори бежит по улице. Он еще не придумал, что будет делать, когда найдет этого человека, который, как он считал, убил Марти и его отца. Разница в длине ног и показания близорукого Уайатта вряд ли заинтересуют копов. Он уже обдумывал, как мог бы сам допросить подозреваемого. Вломиться в его дом. Проследить за ним, выяснить его расписание. Пока Деррик не знает, что за ним следят, у Джоди есть преимущество.
Пригнувшись к рулю, Джоди смотрит, как Рори, заливаясь лаем, бежит к Деррику. Тот поднимает руки.
— Фу! Фу, мальчик!
Он не может узнать собаку, говорит себе Джоди. Хотя Деррик видел Рори еще в Пенсильвании, это было в момент его бегства в темноте ночи. И Рори не такая уж узнаваемая собака.
Рори кусает, лает, кружит, воет и рычит. Деррик ногой наступает на шею Рори и, прижав собаку к земле, разглядывает ошейник. И теперь он должен увидеть имя на ошейнике: Джоди Моррел.
Деррик поднимает голову. Лицо у него белое, глаза широко раскрыты. Он оглядывает улицу, и его холодный взгляд впивается в серый грузовик Джоди.

Глава 33
Рената

Рената просыпается с тяжелыми веками и туманом в голове. Застряв в этом подобии тюрьмы, она часто испытывает головокружение. Но сегодня она чувствует себя вялой и отключенной. Газ, который ее вырубил, вызвал какой-то более глубокий вид сна. Корал лежит на боку на другом конце комнаты. Она умерла?
Рената быстро подползает к подруге.
Корал дышит. Ее запястье перевязано слоем за слоем белым спортивным бинтом.
Рената ползет обратно к своей постели. Там она лежит без сил некоторое время, пока ей на глаза не попадается какой-то металлический предмет. Она ползет к центру комнаты и подбирает его. Металлическая ступня. Вроде брелока или амулета, размером примерно в одну восьмую от стопы взрослого человека. Гравировка внизу: «Дэйви». Наверное, выпало из кармана одного из двоих мужчин, которые пришли перевязать рану Корал.
Рената крутит в руках ступню и замечает, что мизинец сдвигается. И теперь она понимает, что это такое.
Корал спит еще пару часов. Рената смотрит на зеленоватые стены из стеклопластика, и в ее голове формируется план.
Наконец Корал просыпается. Она сжимает пальцами свое перевязанное запястье и смотрит на Ренату.
— Как ты это сделала?
— Я этого не делала. Они сюда вошли.
— Ты их видела?
— Да, когда уже теряла сознание. До того, как отключилась. Мне кажется, они были в масках.
— В масках?
— Чтобы дышать. — Рената указывает на люк, где каждый день появляется их еда. — Люк посередине двери. Если посмотреть близко, то можно заметить тонкие щели.
— Значит, дверь все-таки есть…
Как еще они смогли бы попасть внутрь, если не через дверь? И все же обе оказались в комнате при таких странных обстоятельствах, что поверить в отсутствие двери было не самым трудным.
Корал все потирает забинтованное запястье другой рукой.
— Как ты себя чувствуешь? — спрашивает Рената.
— Так себе. Возможно, голодовка сработала бы, — говорит Корал, показывая ей запястье. — Я имею в виду, они ведь меня спасли, так что, может быть, они что-нибудь сделали бы, если бы мы отказались от еды.
— Может, да, а может, и нет. У меня новый план. Как нам сбежать.
— Как?
— Ты верно заметила, они тебя спасли. Значит, они видели, что у тебя пошла кровь. А значит, здесь должна быть камера. Думаю, я ее нашла. — Рената указывает на верхний угол, слева от стены, в которой находится люк и дверь. — Так что, если возникнет пожар и мы позволим дыму заполнить всю комнату, они это увидят. И когда придут тушить огонь, мы выбежим за дверь.
— Думаешь, они дадут нам сбежать?
— Когда комната так наполнится дымом, что ничего не будет видно, мы подползем к люку и спрячемся сбоку. Они войдут, чтобы потушить огонь, а мы выскользнем за дверь.
— Чтобы наполнить комнату, нужно очень много дыма.
— У нас есть одежда. Два одеяла. Подушки.
— Этого хватит?
— Не знаю.
— Идея хорошая. Жаль, нам нечем разжечь огонь.
Рената показывает ей ступню из серебристого металла с надписью: «Дэйви».
— Наверное, выпала из кармана, когда они вошли.
— Что это?
Рената садится так, чтобы в камеру не было видно, что она делает. Поднимает ступню пальцами вверх. Оттягивает мизинец в сторону, и из большого пальца металлической ступни возникает пламя.

Глава 34
Пен

Пен отрывает взгляд от карты Голливуда 1933 года и видит, что мужчина в спортивном костюме отводит глаза. Следит за ней?
Она провела все утро в Центральной библиотеке Лос-Анджелеса.
И теперь обдумывает, кто может за ней следить.
Пен выходит из зала, оглядывается. Парень в спортивном костюме остается на своем месте.
Спускаясь по эскалатору, Пен слышит сигнал оповещения на своем телефоне. Еще одно пожертвование для ее кампании на «Кикстартере». Она заходит в свою учетную запись и видит, что пользователь с ником «БрайанДоКонцаВремен» сделал взнос в размере двадцати долларов. Этот же пользователь оставил новый комментарий: «Кинул двадцать баксов, чтобы посмотреть безумный фильм этой безумной тетки». За целую неделю кампания Пен на «Кикстартере» собрала всего сто девяносто долларов. Почему так мало интереса? Правительство блокирует пожертвования? Она снова думает о мужчине в спортивном костюме.
Снова звучит оповещение. Но это не новый взнос на «Кик-стартере». Это напоминание ее календаря: сегодня Шайло возвращается из Италии.
* * *
Дверь открывает женщина с красным полотенцем на мокрых волосах. Она в крошечных шортиках и большой футболке с надписью «Ящерицы отжимаются».
— Привет, ты Шайло?
— Ага.
— Меня зовут Пенелопа. Я друг Джоди.
— Да?
Шайло окидывает ее оценивающим взглядом. Это ревность?
— Я заходила несколько недель назад. Твоя соседка по комнате сказала, что ты в командировке.
— Я вернулась вчера поздно ночью.
— Как Италия?
Пен надеется немного разговорить Шайло, прежде чем вытягивать из нее информацию.
— Я мало что успела увидеть. В основном сидела с детьми в гостиничном номере, пока их родители пили вино. Впрочем, неплохой способ заработать на аренду.
— Круто, — говорит Пен. Пожалуй, хватит болтовни. — Я надеялась узнать у тебя, где Джоди.
— Ты вроде сказала, что ты его друг?
Пен чувствует скептицизм Шайло и пытается придумать ложь, которая ее успокоит.
— Он нанял меня в качестве исследователя, чтобы я помогла выяснить, что случилось с Марти. Я режиссер-документалист. Но он не отвечает на телефонные звонки. И я боюсь, что с ним что-то случилось. Когда ты в последний раз с ним разговаривала?
— За несколько недель до того, как я уехала в Италию.
— Что он тогда рассказал?
— Он хотел узнать, был ли Сальваторе Дженкинс тем Салом, которого я однажды видела с Марти. Он показал мне фотографию, и я сказала, что это он.
— И что дальше?
— Это все, что произошло.
— Ты знаешь, где Джоди сейчас живет?
Шайло смотрит на Пен, не уверенная, что стоит ответить.
Пен добавляет:
— Я знаю, что ему пришлось уехать из Маунт-Вашингтон после пожара.
Шайло утрачивает подозрительность.
— Да. Я думаю, он все еще снимает комнату в Палмс. Маленький желтый дом через дорогу от торгового центра на Шевиот-Хиллс. Может, на Шелби. Или на Касл-Хайтс.
* * *
Пен находит дом по описанию Шайло. Маленькая оштукатуренная лачуга. Дверь открывает сорокалетний мужчина с бородой.
— Привет, — говорит он.
Он так сильно похож на отца Пен, что на миг она утрачивает дар речи.
— Я могу вам помочь?
Его манеры, его борода, его карие глаза.
— Извините, э-э, я искала Джоди. Он живет здесь?
— Жил. Вы его подруга?
Пен смотрит на него, и в ее голове мелькают воспоминания об отце. Отец покупает ей сэндвич с мороженым в «Дидди Риз» и говорит, что в Лос-Анджелесе всегда подходящая погода для мороженого. Предупреждает, что их мир может не пережить «Проблему 2000»[82]. Теребит бороду, что-то обдумывая. Объясняет ей в «Закусочной Мела», почему ее мать уехала в Миссури. Ведет ее на тот мост с готическими башенками во Франклин-Хиллз. Просит незнакомца сфотографировать их у Больших Ворот с цаплями на реке Лос-Анджелес. Оставляя ее с няней, говорит, что вернется через пару часов — в тот вечер, когда он исчез.
— Вроде того. Подруга подруги.
Он приглашает ее внутрь. После небольшой беседы Пен спрашивает:
— Вы знаете, где он?
— Нет. Но куда бы он ни уехал, его не будет три месяца.
— Что вы имеете в виду?
— Ну, он съехал, но перед этим спросил меня, может ли он здесь кое-что оставить. Пластиковый контейнер. Сказал, что собирается в поездку на три месяца. Я не возражал. Поставил его в бельевой шкаф. — Он машет рукой в сторону прихожей, когда говорит «бельевой шкаф». — Что-нибудь еще?
Он проявил вежливость, пригласив ее в дом, но теперь, кажется, торопит ее уйти.
— Нет, пожалуй. Что ж, спасибо вам. Хотя… вы не возражаете, если я воспользуюсь вашей ванной комнатой?
— Конечно. Там, справа.
Пен заходит в ванную комнату и включает вентилятор. Она разматывает футов пятьдесят туалетной бумаги, бросает все в унитаз и смывает. Вода уходит. Она разматывает вдвое больше туалетной бумаги. А когда рулон заканчивается, на всякий случай добавляет пять бумажных салфеток. Смывает. На этот раз застряло. Пен выходит из ванной.
— Мне так неловко. Кажется, унитаз засорился.
— О, — говорит он, тоже смущенный. Он бежит в ванную, где вода переливается через край унитаза.
Пен мчится по коридору, находит бельевой шкаф и открывает двери. На дне видит синий полипропиленовый таз. Внутри: одежда, книги и ноутбук. Она хватает ноутбук. Жаль, нет с собой сумки. Она запихивает ноутбук сзади под футболку и ставит руки на бедра, чтобы удержать его на месте. Хозяин дома заметит ноутбук, если посмотрит на ее спину. Она возвращается на кухню в тот же момент, когда он выходит из ванной.
— Извините, — говорит Пен, стараясь держаться к нему лицом.
— Да ничего, — раздраженно отвечает он.
— Еще раз спасибо за информацию о Джоди.
Она держит руки на бедрах и спиной пятится к двери.
* * *
В ноутбуке Пен находит папку со всеми видеофайлами Джоди, снятыми для сайта «Моя грязная Калифорния». Он не загрузил на сайт двадцать последних видео. В основном эти видео представляют собой скорее психотерапевтические упражнения, нежели детальные новости о расследовании. Но четыре из них кажутся ей интересными.
В одном Джоди упоминает о том, что человек, застреливший его брата и отца, теперь мертв. Он выглядит обезумевшим, как будто сознается в убийстве. Понятно, почему он не загрузил на сайт это видео. Джоди не называет имени предполагаемого убийцы. Кто он был? В этом же видео Джоди говорит, что потерял Рори. Значит, Джоди выяснил, кто убил его брата, и убил этого человека? И при этом потерял свою собаку?
В другом видео Джоди жалуется, что не может понять, кто такой Роллер. Конечно, думает Пен, человека с таким простым и распространенным прозвищем трудно идентифицировать. В этом видео Джоди — возможно, пьяный — переходит от обсуждения Роллера к обсуждению своих видеозаписей.
«Мне никогда не решить эту проблему. Все, что я делаю, это снимаю видео и составляю списки своих видео. Это ничем не отличается от того, как я составлял списки возможных профессий. Или списки домов, которые хотел бы купить. Я не выбрал ни одну из этих профессий и не купил ни один из этих домов. Только составлял списки. И теперь делаю то же самое».
В другом видео, записанном несколько недель спустя, Джоди тридцать минут жалуется, в том числе на то, что упустил Честера Монтгомери. Пен вспоминает видео Марти, где он говорил о вечеринке в доме Честера Монтгомери на Голливудских холмах. И еще она смутно помнит пост Джоди, что-то о поиске Честера и сбрасывании его со счетов.
В последнем сохраненном видео Джоди продолжает длинные разглагольствования, перемежаемые странными, иногда непонятными заявлениями, а в какой-то момент говорит, что Марти работал с грязным копом. И повторяет несколько раз подряд: «Шайло была права. Марти во что-то впутался».

Глава 35
Джоди

Как только Деррик Флетчер замечает его в грузовике, Джоди не может терять ни секунды. Он распахивает дверь машины, выпрыгивает и бежит прямо к Деррику, выхватывая на ходу пистолет Уайатта. Деррик мог бы убежать в дом, но едва он убирает ногу с шеи Рори, чтобы бежать, Рори кусает его за лодыжку. Деррик пинает Рори свободной ногой, что задерживает его на несколько секунд. Этого достаточно, чтобы Джоди успел добежать до него раньше, чем Деррик достиг первых ступенек крыльца.
— Стоять, — командует Джоди, направляя пистолет ему в голову.
Деррик поднимает руки.
Рори бегает по двору кругами, лает, рычит и снова лает.
— Садись в свою машину, — говорит Джоди.
Деррик колеблется.
— Иди. Давай!
Деррик идет, все еще держа руки вверх, к своему «Гранд Ам», припаркованному на подъездной дорожке. Джоди следует за ним. Рори продолжает громко лаять и бегать кругами по двору.
— Рори! Ко мне!
Если он будет так громко лаять, выйдут соседи.
— Рори, пошли.
Но Рори продолжает лаять. А Джоди среди белого дня стоит у всех на виду и нацеливает пистолет на человека. Придется потом вернуться за собакой.
— Забирайся в свою машину.
Видя, что Деррик колеблется, Джоди тычет дулом ему в спину.
Деррик садится на место водителя, а Джоди — на заднее сиденье прямо за ним.
— Поехали.
— Куда? — спрашивает Деррик, застегивая ремень безопасности.
— С подъездной дорожки сразу поверни направо. Я скажу, куда дальше. Просто веди машину. Здесь прямо. У знака «стоп» налево.
Джоди вспомнил о неработающем магазине Росса, где он сидел в засаде на пустой автостоянке, расположенной на крыше здания. Хорошее место, где можно допросить Деррика.
Сначала Джоди планировал дождаться, пока они туда приедут. Но у него не хватает терпения.
— Знаешь, кто я?
— Нет.
— Должен помнить. Ты видел меня в ту ночь, когда убил моего брата. И моего отца.
— Не знаю, о чем ты говоришь.
— Заткнись. Тут поверни направо.
Деррик поворачивает. Впереди, перед красным светофором, в средней полосе стоит патрульная машина полиции Лос-Анджелеса. Взгляды Джоди и Деррика встречаются в зеркале заднего вида.
— Не делай лишних движений, или я тебя убью. Ты убил мою семью. Я это сделаю.
Деррик остается в крайнем правом ряду и встает рядом с полицейской машиной. Джоди держит пистолет так, чтобы его не было видно. Деррик косится на полицейских, но потом смотрит прямо вперед.
Свет сменяется на зеленый.
— Поверни направо.
Джоди не нужно направо, но он хочет держаться подальше от этой патрульной машины. Деррик послушно сворачивает на Оранж-Гроув.
— Я хочу знать почему.
— Мне нечего тебе сказать.
— Ты даже не знаешь почему, да? Ты работал по контракту? Вот кто ты такой — наемный убийца, верно?
Деррик не отвечает.
Наемный убийца? Киллер? Джоди садится удобнее и крепче сжимает пистолет. Деррик может попытаться на него напасть.
— На светофоре налево.
Деррик сворачивает налево. Теперь они на Ла-Бреа.
— Держись правой полосы. Рассказывай, кто тебя нанял.
Деррик молчит. Джоди протягивает руку между сиденьями и прижимает дуло пистолета к ребрам Деррика.
— Кто тебя нанял?
— Роллер.
— Кто он такой?
— Вижу, ты не слишком-то продвинулся в поисках.
— Заткнись. Кто такой Роллер?
Деррик снова смотрит на Джоди в зеркало заднего вида. Джоди отводит взгляд от дороги и держит с ним полный зрительный контакт, дожидаясь ответа. В глазах Деррика странное выражение. Джоди не понимает, в чем дело, пока не смотрит вновь на дорогу — в тот самый момент, когда Деррик на скорости тридцать миль в час врезается в стоящий перед светофором «Шевроле-Блейзер».
Сработавшая подушка безопасности и ремень удерживают Деррика на месте. А Джоди летит вперед между двумя передними сиденьями. Он врезается в приборную панель и лобовое стекло. Стекло пошло паутиной, но выдержало. Джоди отскакивает от лобового стекла и падает головой вперед на пол под пассажирским сиденьем.
На протяжении всей суматохи Джоди пытается защитить голову и удержать в руке пистолет.
Как только Деррик понимает, что Джоди не умер и не выронил пистолет, он открывает дверь, чтобы бежать.
Джоди пытается встать и броситься за Дерриком. Он приподнимается как раз вовремя, чтобы увидеть, как Деррик выскакивает из машины на центральную полосу и его сбивает бесшумный монстр — «Тесла-Модель 3». Свет уже сменился на зеленый, и «Тесла», должно быть, ехала по свободной центральной полосе на зеленый свет светофора.
Джоди, все еще не пришедший в себя, остается в машине, глядя по сторонам. Он замечает Деррика в двадцати пяти ярдах впереди, в центре перекрестка. Он цел — плоть, кости, голова, конечности. Но его тело безжизненно.
* * *
Джоди нетрудно притвориться, что его тошнит.
Вокруг работают группы пожарных и полицейских. Джоди дает показания копу и притворяется — наполовину притворяется, — что его сейчас вырвет. Он бежит к зеленому кусту во дворе, наклонившись, достает из-за пазухи пистолет и засовывает его под растение. Его версия будет выглядеть более убедительной, если при нем не обнаружат «разовый свисток» Уайатта.
Он возвращается к офицеру Спенсеру, сорокалетнему сотруднику полиции Лос-Анджелеса, который брал у него показания.
— Вы в порядке, Джоди? Возможно, у вас сотрясение мозга. Нам лучше отвезти вас в больницу.
— Со мной все нормально. Думал, меня стошнит, извините. Но вообще я правда в порядке.
Он не сказал им, что ударился о лобовое стекло. Не сказал, что сидел на заднем сиденье и не был пристегнут ремнем безопасности.
— Хорошо, если передумаете, я попрошу одного из парней вас отвезти. Если беспокоитесь о деньгах, в миле отсюда есть отделение скорой помощи.
Джоди мотает головой.
— Ладно, давайте закончим, чтобы мы могли вас отпустить. Так откуда вы знали мистера Флетчера?
— На самом деле мы были едва знакомы. Он собирался делать ремонт в своем доме и хотел нанять рабочих… э-э… ну… за наличные.
— Все в порядке. Мне необязательно это записывать. Могу сказать, что вы были коллегами. Значит, вы плохо его знали?
Джоди начинает беспокоиться из-за того, что его имя напишут в репортаже об аварии. И наниматель Деррика придет убить Джоди. Но что он может поделать?
— Джоди?
— Извините. Я его совсем не знал. Нет. Сегодня мы впервые встретились. Мы ехали в хозяйственный магазин.
— И он врезался в машину впереди вас.
— Да. Он хотел убедиться, что с людьми в той машине все в порядке. И вышел прямо перед «Теслой».
— Хорошо. Я понял. Вот, возьмите мою визитку, позвоните, если вспомните что-нибудь важное. Или если захотите, чтобы кто-нибудь показал вам город. Вы сказали, что недавно приехали.
Он протягивает Джоди свою карточку. Коп приударяет за ним? Джоди делает вид, что об этом не догадывается, и сует карточку в задний карман.
* * *
Джоди вызывает «Убер» и едет обратно к дому Деррика, чтобы забрать свой грузовик. И Рори. Он беспокоится, что соседи видели его с пистолетом и возле дома его могут поджидать копы, но когда он выходит из машины, на улице тихо как в морге.
Рори не подбегает к нему. И в грузовике его нет; Рори не запрыгнул обратно в окно. Джоди говорит себе, что кто-нибудь найдет собаку, позвонит по номеру на его ошейнике и Джоди приедет его забрать. Никто не стал бы красть уродливую дворнягу вроде Рори. Но в этот момент заходящее солнце освещает кусочек металла во дворе Деррика. Джоди бежит к блестящему предмету, надеясь, что это монета или кусок металлолома. Но он уже знает, что это такое. Он поднимает с земли ошейник Рори. На нем выгравированы имя Джоди и номер его телефона. Должно быть, порвался в стычке с Дерриком. А это значит, найти Рори будет не так просто, как дождаться звонка по указанному номеру.
Джоди стучит во все двери, обходя весь квартал. Обзванивает все приюты для собак и службы отлова бездомных животных в радиусе двух миль. Он превращается в Эйса Вентуру, детектива по поиску домашних животных. Но без успеха.
К десяти вечера Джоди понимает, что может никогда не найти свою собаку. Что Деррик, наемный убийца, который отобрал у него брата и отца, теперь отобрал и собаку.
* * *
Всю ночь Джоди плохо спит. Утром он все еще лежит в постели без сна, стараясь не разбудить Шайло. К тому же плечо слишком сильно болит, чтобы двигаться. Он вернулся вчера поздно ночью, после того как съездил забрать спрятанный пистолет, и он был слишком уставшим, чтобы рассказать Шайло про убежавшего Рори. И он не уверен, что ему стоит рассказывать ей о Деррике. Она видела, что с ним что-то не так, и спросила, что произошло, но он уклонился от прямого ответа, принял душ и лег в постель. Теперь он смотрит в потолок, мысленно все повторяя и повторяя одно слово. Одно слово, но огромное. Почему. Вопрос «кто» закрыт, но еще важнее вопрос «почему».
Шайло просыпается, смотрит на Джоди и видит, что он не спит. Она молча уходит на кухню.
Они вместе завтракают. Шайло ест медленнее, чем обычно. Эта красивая женщина склонна поглощать еду как четырнадцатилетний мальчишка. Но сегодня она жует не спеша. Закончив, она произносит:
— Мне нужно с тобой поговорить.
— Давай.
— Ты знал, что у меня был брат?
— Нет.
— Он умер. Когда ему было шестнадцать. Мне было четырнадцать.
— Мне очень жаль.
Значит, они оба потеряли братьев, думает Джоди. Он размышляет о том, каково бы это было — потерять Марти в другом возрасте.
— Шестнадцать лет. Совсем ребенок.
Судя по возрасту, Джоди предполагает автомобильную аварию или передозировку наркотиков.
— Что случилось?
— Автомобильная авария.
— Мне очень жаль.
— Это было давно. Но не проходит дня, чтобы я мысленно не возвращалась назад, чтобы я не думала о нем, не скучала по нему. Это событие изменило отношения в моей семье. Много лет я провела в депрессии, мне пришлось ходить к психиатру, пить таблетки, потом избавляться от зависимости от них. Мои родители развелись. Не знаю, может, они развелись бы в любом случае. Но я просто хочу сказать, что это трагическое событие, вероятно, сформировало всю мою жизнь. Помимо горя, которое ты испытываешь, ты еще пытаешься разобраться в том, что произошло с Марти. И если я могу помочь, то хочу помочь. Если я буду тебе нужна, звони мне в любое время. Но я не хочу смешивать это с тем, что между нами. Не могу этого сделать. У меня такое чувство, как будто я возвращаюсь в четырнадцатилетнюю версию себя.
— Понимаю.
— Не хочу, чтобы ты думал, что я тебя бросаю тогда, когда ты во мне нуждаешься.
— Я так не думаю.
Джоди это предвидел. Он предвидел печаль и разлуку. Но чувствует облегчение. Его влюбленность в Шайло осложнялась чувством вины за то, что он не мог быть таким мужчиной, какой ей нужен. У него и без того достаточно вины.

Глава 36
Тиф

Тиф просматривает список шоу на «Нетфликс», пытаясь выбрать что-нибудь для просмотра. Она решила, что с нее хватит этой безумной погони за картинами, охоты за сокровищами без карты. Мысли о тайнике с коллекцией напоминают ей о Майке и его предательстве. К тому же у нее нет никаких зацепок. Она решила махнуть на все рукой — на мечту найти картины, мечту о новой жизни, туфлях от Джимми Чу, карте «Америкэн Экспресс», кофеварке для эспрессо, джакузи, суши в «Нобу» и душе с функцией тропического ливня.
Дни проходят, один похож на другой. Когда она не присматривает за Гэри и не работает на уборке домов, Тиф валяется дома на диване и смотрит все, что подкидывают ей алгоритмы. Она была уверена, что ДеАндре не станет ей звонить, теперь, когда он узнал, что у нее есть сын. Но он звонил. Пару раз. И присылал сообщения. Тиф не отвечает.
В четвертый подряд вечер просмотра неинтересных телешоу она получает еще одно сообщение от ДеАндре.
«Привет».
Тиф смотрит на сообщение. Нельзя больше откладывать разговор. Надо поговорить с Майком.
* * *
Тиф берет трубку.
— Какого хрена?
Она смотрит на Майка сквозь стекло, отвечая на его нервную интонацию ледяным взглядом.
— Почему ты меня избегаешь? Где Гэри?
— Я его не привела.
— Почему?
Тиф молча смотрит на него сквозь стекло.
— Давай, продолжай меня третировать. Это не то, что может меня напугать здесь.
— Я знаю о твоей подружке.
— О ком?
— Она приходила тебя искать, жаловалась, что ты не отвечаешь на ее сообщения и звонки.
— Это шутка?
— Давай, ври больше.
— С чего ты решила, что у меня кто-то есть?
— Видимо, она у тебя давно. Она перестала слышать о тебе, потому что ты сел в тюрьму, и поэтому приперлась к нашему дому.
— Не знаю, может, ты пытаешься заманить меня в ловушку, чтобы я в чем-то или о ком-то признался. Но я не могу ни в чем тебе признаться, потому что у меня никого нет. После того как мы официально стали парой и ты забеременела, я не был больше ни с кем.
Она смотрит на покерное лицо прожектера Майка, пытающегося ее обмануть.
— Александра, — произносит Тиф, словно выкладывая на стол непобедимую карту.
— Александра? Ты серьезно? Это та стерва, о которой я тебе говорил. Года три назад мне пришлось получать запретительный судебный приказ против нее. Ксанни.
Тиф не забыла про чокнутую девицу, с которой Майк познакомился, когда придумал свою схему продажи мест в студии звукозаписи для музыкантов. Она не забыла, как смех превратился в страх, когда Майк сказал, что она начала его преследовать. И не забыла, что Майк получал запретительный судебный приказ. Но ей удалось забыть — или, может, она никогда и не знала, — что «Ксанни» было сокращением от «Александра».
— Какого хрена я изменял бы тебе с этой чокнутой сукой? Она даже не красивее тебя. Я в любом случае не стал бы тебя обманывать и не обманывал, но если бы я собирался, то она должна быть настоящей красоткой. — Майк смеется. — Тиф, я шучу. Что случилось?
— Ничего.
— Тиф? Что? Есть еще какие-то проблемы?
Тиф никогда прежде не изменяла мужу. Она терпеть не могла, когда кто-то говорил, что признаться своей второй половине в измене — эгоистичный поступок, потому что это способ облегчить собственную вину. Тиф всегда считала это отговоркой, которой предатели оправдывают свое вранье.
Но Майку и так несладко тут в камере, и она не собиралась усложнять ему жизнь, рассказывая о том, как занималась сексом с парнем из «Бринкс» после того, как приготовила ему тако, любимое блюдо Майка.

Глава 37
Джоди

Джоди снял комнату в квартире с тремя спальнями и двумя ванными в Хайленд-Парке. С тех пор как Николь спалила его прежнее обиталище, он жил у Шайло, чего ему делать не следовало. Это было слишком, слишком поспешно.
Каждый день он проводит час или два в поисках Рори, звонит в приюты и расклеивает плакаты. Пытается и никак не может выяснить, кто такой Роллер. Смотрит и пересматривает записи на сайте «Моя грязная Калифорния». Почти каждый день записывает собственные видео, докладывая о своих выводах. Из-за того, что он не находит новых зацепок, эти видео превращаются в сеансы мозгового штурма для обдумывания возможных направлений поиска или осмысления старой информации. Обсессивно-компульсивный список списков.
Он посетил похороны Деррика Флетчера. Там собралась разномастная публика. Пара приятелей. Сосед. Никто, похоже, не знал его близко. Его брат прилетел с Аляски, чтобы уладить дела, но спустя две минуты после начала их общения Джоди понял, что сам знает о Деррике даже больше, чем этот брат.
По вечерам Джоди пьет пиво, пытаясь заглушить душевную боль и тревоги. Наутро следует тошнота, которая тоже служит для притупления чувств. В конце концов он начинает ненавидеть себя за то, что мало чего добился, крутя педали по бесконечной дороге расследования. Он снова ищет Рори. Смотрит видео на сайте. Копается в бесконечной пустоши всемирной сети, разыскивая информацию о Деррике, Роллере и Марти.
Среди всех этих поисков Джоди по нескольку раз в день пытается убедить себя, что парень, убивший его брата и отца, получил по заслугам. Что его дело завершено. Но трудно забыть о реальности: ведь Деррика кто-то нанял, он был орудием. Он не был тем, кто решил, что Марти умрет.
Его двухнедельная субаренда в Хайленд-Парке заканчивается, и он находит новое место в Палмс, еще одну субаренду, на этот раз комнату в желтом доме. Он переехал с восточной стороны города на западную. Дом теперь другой, но распорядок все тот же. Его упорство и решимость не позволяют ему бросить занятие, не дающее никаких результатов, и Джоди снова думает, что ему не следовало оставлять свое успокоительное в Пенсильвании.

Глава 38
Рената

Рената и Корал едят сэндвичи и яблоки. Еда в люке иногда появляется с салфетками, иногда — без. Сегодня салфеток нет. Они сохраняют все бумажные и картонные изделия, которые приходят с едой, добавляя их к своему тайнику с легковоспламеняющимися предметами. Две недели назад они напоказ вытирали одеялами последствия своего притворного отравления и всю ночь притворялись, что дрожат от холода. На следующую ночь похолодало по-настоящему, и даже не пришлось притворяться. После третьей ночи непрерывного озноба им подарили еще два одеяла.
Корал перестает жевать.
— Знаешь, о чем я сейчас подумала?
— О чем?
— А что, если их здесь нет?
— Что ты имеешь в виду?
— Вдруг мы разожжем огонь, а они в это время не будут смотреть? Наш план основан на том, что они прибегут сюда тушить пожар, а это зависит от того, увидят ли они этот пожар.
Рената об этом не подумала. Она так гордилась этой идеей, что не стала проверять все аспекты.
— Вряд ли они сидят там ежедневно по двадцать четыре часа и все время смотрят на нас. Такого не может быть, правда? А если они не потушат, мы что, сгорим заживо?
— Я думаю, огонь сам погаснет.
Рената вспоминает костры, которые зажигали ее соседи в осенние вечера. Ей давали задание «подкармливать» костер, и она искала ветки, бросала их в огонь, чтобы тот не погас.
— Ты говоришь, нужно много дыма, чтобы они не смогли нас увидеть. Но в таком густом дыму мы ведь сами погибнем?
— Не знаю.
— Ну вот. Черт.
Разочарованная своим несовершенным планом, Рената отводит глаза. И ее взгляд падает на недоеденный сэндвич.
— Мы это сделаем в тот момент, когда принесут еду. Так мы будем знать, что они точно здесь. А значит, с большей вероятностью увидят нас на видео.
Корал кивает в знак одобрения.
— Отлично.
Решив эту задачку, Рената облегченно вздыхает. Пока снова не подкрадывается страх…

Глава 39
Джоди

Его лицо наполовину скрывает пышная борода. Прошло уже пять недель с тех пор, как Джоди неумышленно стал виновником смерти наемного убийцы Деррика Флетчера. Прошло пять недель с тех пор, как Шайло с ним порвала. Прошло пять недель с тех пор, как он потерял Рори.
Он продолжает пересматривать видео Марти, говоря себе, что ищет новые подсказки, но отчасти он смотрит эти видео для того, чтобы провести время с братом. Он составляет списки возможных зацепок, проверяя их и вычеркивая одну за другой. Составляет списки вопросов, которые хочет задать Николь. Списки мест, где жил Марти. Список всего, о чем упоминал Марти в Пенсильвании, прежде чем был убит. Составляет списки возможных причин, по которым кто-то мог убить Марти. Составляет списки людей, упомянутых в видео Марти на сайте.
Джоди продолжает ставить перед собой конкретные задачи, убеждая себя, что дело активно, потому что периоды между идеями — моменты, когда он понимает, что у него нет новых идей — вынести труднее всего. Алкоголь и тошнота, вызванная алкоголем, облегчают эти периоды. Как и ходьба. Поэтому Джоди подолгу гуляет. Сначала он просто ходил в определенные районы, расположенные близко к тем местам, где он потерял собаку или где жил Марти. Он убеждает себя, что эти прогулки нужны для его расследования, но на самом деле ходит просто потому, что не может сидеть на месте.
Сегодня он исследует район Этуотер-Виллидж, где Марти жил несколько лет назад — по крайней мере, достаточно долго, чтобы отправить ему письмо и экземпляр книги Джоан Дидион «Играй как по писаному».
Он поворачивает за угол, проходит мимо тату-салона, магазина крафтового пива, велосипедного магазина, студии йоги — субкультуры, конкурирующие за внимание. Он видит собачью площадку там, где дорога заканчивается. Он взял в привычку проверять все собачьи площадки. Он подходит к забору из сетки-рабицы. Здесь бегают и играют счастливые хозяева со своими счастливыми собаками. Но Рори тут нет.
Джоди возвращается к своему грузовику, думая поехать обратно в Палмс и пойти в «Бордвок 11», караоке-бар со счастливым часом для пива. Он обходит фургон, продающий лакомства для собак. За фургоном он видит недавно установленную мемориальную скамейку с табличкой, на которой сказано, что поставлена она в память об убитом детективе полиции Лос-Анджелеса по имени Сальваторе Дженкинс. Джоди собирается пройти мимо, когда его взгляд падает на дату: 25 июня 2019 года. Ровно за неделю до того, как были убиты Марти и его отец. Он смотрит на скамейку. На дату. На имя. Когда он спрашивал Шайло про ее последнюю встречу с Марти, она сказала, что случайно столкнулась с ним через несколько недель после того, как они расстались, и он был с парнем по имени Сал.
Мог ли этот Сальваторе Дженкинс быть Салом, который разговаривал с Марти? Возможно ли такое, что Марти работал с полицией Лос-Анджелеса, затем полицейского, с которым он общался, убили и это заставило его бежать из города?
Джоди не осознавал, сколько гнева он затаил на Марти. Конечно, в первую очередь он испытывал гнев по отношению к Деррику и тому, кто его нанял, но именно Марти принес беду в Пенсильванию. Из-за Марти убили их отца. Но, может быть, Марти работал с полицией. Хотел кому-то помочь или искал важную информацию. Скамейка перед Джоди предполагает, что детектив полиции Лос-Анджелеса Сальваторе Дженкинс был героем. Может быть, Марти тоже был героем?
* * *
Когда Джоди добирается до ресторана «Паблик Скул», он замечает Шайло, сидящую в патио. Он останавливается, видя, что сидит она с тридцатилетним парнем, похожим на яппи, гладко причесанным и в рубашке, кричащей «у меня есть деньги, и часть из них я потратил на эту рубашку». Перед ней стоит фужер белого вина. Перед ним — бокал темного пенистого пива. Оба наклоняются друг к другу, выражая вежливый интерес, но не держась за руки. Первое свидание, может, второе. Джоди думает, что ему лучше подождать снаружи, написать ей и вызвать сюда.
Он расхаживает перед стоянкой велосипедов, когда Шайло выходит к нему.
— У тебя все нормально? — спрашивает она.
— Ага. Извини, что прерываю. — Он жалеет о формулировке. И видит, что она поняла: он видел ее с тем парнем.
— Все в порядке. Что случилось?
Джоди достает свой телефон. Показывает ей фотографию Сальваторе Дженкинса, найденную им в Сети.
— Это тот парень, с которым ты видела Марти, когда столкнулась с ним в последний раз? Парень по имени Сал?
— Да.
Джоди был на девяносто девять процентов уверен, что она скажет «да», но ему все равно нужно было подтверждение.
— А что? Кто он такой?
— Полицейский. Точнее, был полицейским. Его убили. За неделю до того, как убили Марти. Я думаю, Марти работал с полицией. Может, дело было не в мошенничестве, или наркотиках, или чем-нибудь таком. Может, он хотел помочь копам.
Он пытается убедить не столько ее, сколько самого себя.
— Да, может, и так, Джоди, но…
— Что?
— Я беспокоюсь о тебе. Если Марти что-то делал для полиции, и полицейского убили, и его убили… Ты должен быть осторожнее.
— Я осторожен. Спасибо. Ты можешь вернуться к своему… Можешь вернуться.
Джоди видит по ее лицу, что она не думает о том, как вернуться к своему приятному свиданию. Ее мысли заняты тем, что он ей сейчас рассказал.
— Ты ведь мог просто прислать мне фотографию? — говорит Шайло.
Он убеждал себя, что хочет показать фотографию ей лично, чтобы он мог судить о ее уровне уверенности. Но он просто хотел снова ее увидеть.
— Да, извини. Я должен был прислать. Извини.
Шайло вздыхает, раздраженно качает головой. Хочет сказать что-то язвительное. Но она этого просто не умеет. На ее глазах выступают слезы.
— Пока, Джоди.
Она идет обратно в ресторан.
* * *
Для ланча с офицером Нилом Спенсером Джоди выбрал кафе на «Миле чудес», чтобы он мог прийти пораньше и поискать Рори. Он паркуется за полтора часа до назначенной встречи с офицером Спенсером. От дома Деррика — последнего места, где он видел Рори — Джоди ведет поиск по все расширяющейся окружности. Показывая фото пса в своем телефоне, он спрашивает всех, кто гуляет с собакой, видели ли они Рори. Собачники — лучшие помощники в поиске пропавших собак. Но все отвечают «нет», и все предлагают заглянуть в те же приюты для животных, которые Джоди уже проверял. Во всех приютах он оставил фотографии Рори со своим телефонным номером на обороте.
Джоди возвращается к своему грузовику. Двигаясь в сторону бульвара Уилшир, он понимает, что ему лучше припарковаться здесь, по соседству, чем пытаться найти место возле кафе. Он оставляет машину и идет пешком в сторону бульвара Уилшир мимо бунгало пастельных тонов. Он проходит мимо высокого коричневого забора, когда слышит лай. Конечно, лай собак трудно различить, но этот звучит знакомо. Он чувствует этот лай своей правой рукой, которую сломал в старшей школе и которая всегда ноет перед дождем. Почти ожидая увидеть рыжего лабрадора или пятнистого далматинца, Джоди подтягивается и заглядывает поверх забора. На заднем дворе дома устроена мини-баскетбольная площадка в желто-фиолетовых цветах «Лейкерс»[83].
И по ней бегает коричневая дворняга. Рори!
Джоди спрыгивает во двор, тяжело приземляясь на пятки. Рори подбегает к Джоди, лижет его лицо. Джоди падает на землю, обнимая свою собаку.
— Эй! Ты что делаешь?!
Рори оказался не один в этом дворе. Мужчина, одетый в костюм, разговаривает с женщиной. Женщина держит в руке запотевший стакан лимонада. По двору разбросаны детские игрушки.
— Это моя собака.
Он готов дать более подробные объяснения, но мужчина и женщина с улыбками смотрят, как Джоди ведет Рори через двор, направляясь к калитке. Он снимает с Рори новый блестящий ошейник и бросает на землю, перед тем как вести Рори к своему грузовику.
Джоди чувствует душевный подъем, переходящий в эйфорию. Сначала он обнаружил, что Марти был связан с детективом полиции Лос-Анджелеса. Теперь нашел свою собаку. Но ликование держится недолго: он не может избавиться от ощущения, что впереди ждут плохие новости.
* * *
— Рад, что ты позвонил.
Нил Спенсер, офицер полиции Лос-Анджелеса, который дал Джоди свою визитку, улыбается ему через стол. Они собирались поесть в закусочной, но теперь, из-за Рори, Джоди выбрал соседнее кафе с сэндвичами, потому что там есть столики на открытом воздухе, где Джоди привязал Рори и может следить за ним. Он не собирался оставлять Рори в грузовике через двадцать минут после того, как его нашел.
— Я не был уверен, что ты позвонишь, — говорит Нил.
Джоди затеял светский разговор, прежде чем перейти к просьбе об услуге. Но тем самым он ввел парня в заблуждение.
— Хотел узнать, известно ли тебе что-нибудь о полицейском по имени Сальваторе Дженкинс.
— Много о нем слышал. А что?
— Спрашиваю для друга.
— Понятно. — Нил выглядит разочарованным, догадавшись, что Джоди пригласил его не просто на дружеский ланч.
— Я видел скамейку с мемориальной табличкой.
— Многих это разозлило.
— Они злились из-за того, что его убили?
— Ну, поначалу да. Всякий раз, когда убивают полицейского, во всех департаментах это обсуждают. Но о нем пошли слухи.
— О Сале? Какие слухи?
— Говорят, он пытался проникнуть в хранилище улик в нерабочее время.
— Хотел оттуда что-нибудь взять?
— Ага. Было внутреннее расследование, но потом его убили, так что они решили это бросить. В честь убитых полицейских часто ставят мемориалы, но поскольку многие люди думают, что Сал был «грязным копом», в его случае это вызвало возмущение. Гражданские ненавидят грязных копов. Но знаешь кто еще ненавидит грязных копов? Чистые копы.
— Что он пытался взять из улик? — спрашивает Джоди.
— Люди говорят, кокаин.
— Откуда они знают?
— За три дня до смерти Сала во Фрогтауне произошла дикая перестрелка. Я имею в виду, народ открыл огонь прямо на улице. Шальные пули попадали в дома. Это было возле места, где обитает известная банда «Латинские Короли». Перестрелка перешла в автомобильную погоню. К погоне подключилась полиция. Кончилось тем, что «Акура» свалилась в реку Лос-Анджелес, водитель сбежал. Дальше все это соединяется со слухами, отдельные детали складываются воедино. И многие копы думают, что Сал хотел продавать кокаин. Поэтому и шарил в полицейском хранилище улик. Найти кокаин ему не удалось, вот он и решил ограбить этих «Латинских Королей». Они предприняли ответные меры, и через три дня его убили.
— Кажется, я понимаю. Только почему думают, что Сал хотел украсть наркотики во Фрогтауне?
— Ах, да, я упустил ключевую деталь. Сал был детективом по наркотикам, и во Фрогтауне у него был информатор. Среди «Королей». Таким образом через своего информатора он мог знать, где их тайник. Отдельные логические точки соединяются, но не настолько четко, чтобы имело смысл вести большое внутреннее расследование. Сал умер, и, поскольку нет явных улик против него, дело закрыли. Но если расследование против него закрыто, полиция будет плохо выглядеть, не поставив ему памятник. Его семья сильно надавила. Поэтому они установили мемориал, и в итоге многие копы были недовольны.
— Значит, предполагают, что парень на «Акуре» ограбил наркоторговцев? Чья это была машина?
— Владелец «Акуры» на следующее утро заявил об угоне.
— То есть он лжет?
— Возможно. Но для грабителя вполне нормально использовать угнанную машину.
— На кого была зарегистрирована «Акура»?
— Имя парня?
— Ага.
— Сейчас не могу вспомнить.
— Не мог бы ты узнать это для меня?
— Напомни мне, ты сказал, что ищешь информацию для друга?
Джоди придется рассказать Нилу больше. Он пытается придумать причину, но не может перестать думать о Марти. На краткий миг он поверил, что Марти работал на полицию Лос-Анджелеса и был убит потому, что хотел помочь полиции. Но теперь получается, что он мог участвовать в краже наркотиков.
— Джоди?
— Да, извини.
— Я немного запутался, чувак. Я встретил тебя в той автокатастрофе. И ты сказал, что только что приехал в Лос-Анджелес. А теперь ты расспрашиваешь меня об этом убитом полицейском. Как так вышло?
— Извини. Я был с тобой не совсем честен.
Джоди прикидывает, не признаться ли ему во всем, но решает, что не стоит.
— Моя подруга хочет сделать криминальный подкаст о погибших копах. Она начала изучать историю Сальваторе.
— Не ссылайся на меня в этом вопросе. Все это только слухи.
* * *
Джоди садится в свой грузовик и сразу начинает искать в интернете новости о перестрелке во Фрогтауне. Находит статью в «ЭлЭй Таймс», где сказано, что нескольких членов банды «Латинские Короли» арестовали за незаконное хранение огнестрельного оружия. В статье назван владелец украденной «Акуры» — Тайлер Готчел. Покопавшись в соцсетях, он находит профиль Тайлера Готчела, работающего барменом в пивоваренной компании «Фигероа-Маунтин» в округе Санта-Барбара. Джоди не уверен, что это тот же самый Тайлер Готчел. Но потом он вспоминает подставку под пиво, которую видел в квартире-студии Марти.

Глава 40
Пен

Заряд ноутбука Пен упал до пяти процентов. За последние четыре часа она сделала множество поисковых запросов в «Гугле». Из разговора с Шайло и просмотра видео на компьютере Джоди Пен определила для себя три зацепки — троих человек, которых собиралась изучить. Роллер, Честер Монтгомери и Сальваторе Дженкинс. Она пока не может понять, кто такой Роллер, но на двух других накопала немало существенной информации.
Сальваторе Дженкинс был довольно известным детективом и за пределами полицейской деятельности, похоже, активно участвовал в общественной жизни. Все статьи изображают Сала героическим полицейским, отдавшим свою жизнь ради защиты граждан, но Пен задается вопросом, не тот ли это «грязный коп», которого упоминал Джоди. Читая его некролог, Пен отмечает, что Сал, до того как перешел в отдел по борьбе с наркотиками, занимался поиском пропавших без вести. Детектив Мигель Санчес, работавший над делом ее отца двадцать лет назад — тогда еще молодой человек, — до сих пор служит там же.
Честер Монтгомери владеет картинной галереей в Санта-Монике и двумя домами — один на Голливудских холмах, где Марти посетил вечеринку, другой в Палм-Спрингс. Из-за того, что ее отец, прежде чем исчез, очень интересовался Палм-Спрингс, Пен давно подозревала, что именно там и находится Дом Пандоры. За годы она изучила несколько возможных мест. Одним из них был Коракия Пенсайон, исторический курорт, построенный в 1924 году, о котором ходили слухи, что там обитает призрак Дамы в Красном.
Другой был «Дом Хоупов», построенный для Боба и Долорес Хоуп по проекту архитектора Джона Лотнера. Этот дом, похожий на гриб, знаменит своей закругленной треугольной крышей и огромным круглым окном. Во время его строительства произошло несколько очень странных событий. В 1973 году дом был уничтожен пожаром, а позже умер главный дизайнер интерьеров. За многие годы Пен исследовала десятки домов в Палм-Спрингс.
Она разговаривала с жителями и даже пробралась в несколько домов, но нигде не обнаружила признаков бреши. Мог ли дом Честера в Палм-Спрингс быть Домом Пандоры?
* * *
В половине двенадцатого Пен входит в участок полиции Лос-Анджелеса на Первой улице. Отделение по поиску пропавших без вести находится на третьем этаже. Администратор, пожилая женщина, вопросительно приподнимает брови.
— Я хотела бы увидеть Мигеля Санчеса.
— Ваше имя?
— Пенелопа Родс.
— Подождите. — Женщина берет трубку и набирает номер. — Привет, здесь Пенелопа Родс к Мигелю… А, хорошо. Спасибо. — Она вешает трубку. — У него выходной.
За стойкой администратора, в конце коридора, через стеклянную стену Пен видит, как человек, очень похожий на Мигеля, заходит в лифт для персонала.
— Вы уверены? — спрашивает Пен.
— Он будет завтра, — говорит администратор.
* * *
С откинутого сиденья «Приуса» Пен следит за домом Честера. Она планирует завтра вернуться и поговорить с Мигелем, а сегодня решила использовать свободное время на то, чтобы съездить в Палм-Спрингс. То входят, то выходят строители. В доме ремонт? Или что-то другое маскируется под видом ремонта? Может быть, это не строители, а люди, исследующие портал под домом.
Один из рабочих достает из своей машины сэндвич и замечает в «Приусе» Пен. Сердце испуганно стучит, когда мужчина идет обратно к дому и на ходу дважды оборачивается, чтобы на нее посмотреть. Она думает бросить засаду, но любопытство пересиливает страх.
В половине шестого рабочие собираются и уезжают. Стеклянные стены позволяют легко заглянуть внутрь. Ничего необычного она не видит. Кроме дорогой сигнализации. Значит, проникнуть туда не удастся. Возвращаясь к передней части дома, Пен замечает прыгающее животное. И это не кролик. У него на животе сумка. Широко раскрытыми глазами Пен наблюдает, как через двор скачет серый кенгуру.
Пен возвращается к «Приусу» взволнованная. Она знает: кенгуру — знак того, что здесь есть брешь. Кенгуру пришел из другой симуляции. Как еще австралийский кенгуру попал бы в Палм-Спрингс?

Глава 41
Тиф

Теперь, когда путаница с Александрой-Ксанни прояснилась и ее ненависть к Майку из-за предполагаемой измены превратилась в отвращение к самой себе из-за реальной измены, Тиф обнаруживает, что снова думает о тайнике с картинами. Она знает, что дело еще не кончено.
У нее пока не было возможности поехать в Палм-Спрингс, чтобы увидеть дом, куда Честер, предположительно, собирался перевезти коллекцию. Но еще будет время. К концу сегодняшнего дня заканчивается срок домашнего ареста. Она планирует поехать в участок в четыре, чтобы монитор сняли в пять. Убивая время, она пишет от руки список всей информации, которая есть у нее о коллекции. Последней строкой она добавляет: «Пенелопа говорит, что Джоди Моррел умер». Она задается вопросом, кто его убил. И напоминает себе, что это не игра. Она не хочет стать той кошкой, которую сгубило любопытство.

Глава 42
Джоди

Пивоварня «Фигероа-Маунтин» в Буэллтоне работает и как пивоварня, и как таверна. Джоди осматривает зал. Две барменши и старый латиноамериканец-бармен. Тайлер, видимо, сегодня вечером не работает. Джоди поворачивает к выходу, когда замечает лестницу, ведущую наверх. Он поднимается по лестнице, где есть еще один бар. И белый мужчина-бармен, обслуживающий пять или шесть клиентов. Тайлер.
Тайлер протягивает ему карту пива. Джоди приветственно кивает.
— Привет, братан. Дай знать, если захочешь что-нибудь попробовать. — У Тайлера шрам на горле, который выглядит так, будто кто-то пытался откусить от его адамова яблока.
Джоди просматривает список. Он хотел бы попробовать их все. Но если он выпьет пива в этот час, завтра будет чувствовать себя как дерьмо.
— Мне датский красный лагер.
Тайлер наливает ему пинту.
— Ты Тайлер? — спрашивает Джоди.
— Ага.
— Ты знал Марти Моррела?
Тайлер качает головой, пытаясь изобразить замешательство, но он также косится на дверь и осматривает Джоди более внимательно.
— Я его брат.
Замешательство Тайлера ослабевает, но серьезность остается.
— Меня зовут Джоди.
— Мне нужно проверить твое удостоверение личности. Пиво же.
Джоди достает бумажник и передает Тайлеру удостоверение личности. Тайлер проверяет его имя, возвращает карточку.
— Соболезную из-за Марти.
— Большинство людей здесь не слышали об этом.
— Я видел это в новостях.
— Это не попало в национальные новости.
— Все новости можно прочитать где угодно, чувак.
Джоди хочет спросить, откуда он узнал, какие новости нужно искать. Но он ждет, что Тайлер скажет дальше. Тайлер, кажется, рад принять заказ от двух женщин, только что вошедших в бар. Джоди потягивает свой красный лагер и ждет с нетерпением. Проходит двадцать минут, прежде чем Тайлер возвращается к Джоди.
— Ну, смотри, сейчас я работаю. Ты явно пришел сюда за ответами. И я это уважаю. Неизвестность никому не друг. Но я работаю и не могу здесь обсуждать с тобой это дерьмо.
— Когда ты заканчиваешь?
— Я встречусь с тобой завтра утром. Тропа Грасс-Маунтин. Она начинается сразу за Фигероа-Маунтин-роуд. Легко пропустить, трудно найти в «Гугле».
— Хорошо. Во сколько?
* * *
Джоди просыпается в шесть утра, чувствуя себя разбитым после вчерашней пинты красного лагера. У него есть час до встречи с Тайлером на тропе Грасс-Маунтин.
Название Грасс-Маунтин наводит его на мысли о марихуане, а это, в свою очередь, наводит на мысли об имени «Роллер». Но он знает, что пытается связать несвязанные вещи. Чего он не знает, так это что задумал Тайлер. Он отказался говорить вчера вечером потому, что хотел вытащить Джоди в пустыню, где тот может свалиться в ущелье?
* * *
— Это здесь, — говорит Тайлер.
Выйдя из своей машины, он проходит мимо Джоди, не останавливаясь и не глядя ему в глаза.
Джоди шагает то рядом с Тайлером, то позади него, в зависимости от ширины тропы. Когда они прошли сто ярдов, Джоди отпускает Рори с поводка. Они шагают в устойчивом ритме в течение двадцати минут, и Тайлер не произносит ни слова. Джоди думает, что, может быть, Тайлер и в самом деле привел его сюда для того, чтобы убить, избить или угрожать.
Но на следующем повороте Тайлер говорит:
— В общем, слушай. Я думал о том, чтобы не приходить. Думал скормить тебе какие-нибудь фальшивые истории, которые я готовил, лежа в постели и куря травку прошлой ночью. И решил, что ради Марти должен сказать правду. Но если ты пойдешь к властям… знаешь, к копам или кому-то еще… я буду все отрицать. Твое слово против моего. И это было бы стукачеством. Я не причиняю вреда тем, кто этого не заслуживает. Если стукачишь, ты заслужил.
— Справедливо.
— Еще скажу, что не уверен, что тебе следует идти по этому пути. Может, лучше вернуться, уехать на восток. Забыть обо всем.
— Не вариант.
— Я уважаю это. — Тайлер заговорил тише, хотя они одни. — Короче, слушай. Марти пришел ко мне с желанием ободрать каких-то наркоторговцев. Откуда Марти знал, что я из тех парней, к которым обращаются в такой ситуации, история для другого дня. Не спрашивай. Итак, Марти сказал мне, что он в сговоре с одним лос-анджелесским полицейским по наркотикам.
— Сал.
Тайлер останавливается, пораженный тем, что Джоди знает имя.
— Да. Сальваторе Дженкинс. Так вот, он говорит, что Сал должен стибрить кокаин из улик, а Марти подыскал покупателя, богатого чувака, который живет на Голливудских холмах, Честер Монтгомери.
Честер Монтгомери — торговец картинами, к которому Джоди ходил, когда только приехал в город. Парень, у которого была вечеринка с игрой в покер, описанная Марти.
— Затея с уликами провалилась. Так что этот план был исключен, я полагаю. Но у Марти был покупатель, и Сал через одного из своих информаторов получил сведения о тайнике с наркотиками в Элизиан-Вэлли, Фрогтауне или где там еще. Минимальная охрана, по словам Сала.
Джоди вспоминает рассказ Марти об игре в покер с Честером до трех часов ночи. Марти был на вечеринке, познакомился с парнем, который нуждается в кокаине. Марти встречает своего друга-полицейского Сала, и тот говорит, что может найти кокаин, но это не удается, поэтому Сал подсказывает Марти другой способ раздобыть кокс.
— Короче, мы с Марти договорились. Приходим среди ночи, в капюшонах, с оружием. Сал был прав насчет того, где тайник, но ошибся с количеством. Предполагалось, что там на сто тысяч порошка и всего один сонный, обдолбанный беспризорник на стреме. Мы добрались до места. Это гараж. Мастерская, но мы пришли в нерабочее время. Заходим, а там нет даже охранника, поэтому мы думаем, что дело проще, чем торт. Мы лезем под забор и заходим внутрь. Было похоже, что там на семизначную сумму кокаина и четыре гангстера. Кажется, мы даже не открывали ответный огонь. Они погнались за нами, стреляли. Мы сели в мою «Акуру». Они нас преследовали. Попали в шину, мы перевернулись, покатились по насыпи. Они догоняли, хотели нас прикончить. Обычно река Лос-Анджелес — небольшой поток грязной воды в бетоне, но два дня шел дождь. Так что как только мы выбрались из машины, нас подхватило течение. Вылезли по дренажной канаве через пятьсот ярдов. Мы с Марти чувствуем, что сбежали. Это было безумие. Вот такие события заставляют даже самых тупых воров реально переосмысливать свою жизнь, такое дерьмо. Я боялся за себя, зная, что меня можно найти по «Акуре». Но за Марти не беспокоился, потому что не думал, что это ему как-то аукнется.
Пару дней я ничего о нем не слышал. Он не отвечал на мои сообщения. Пытаюсь звонить, телефон выключен. Мне уже и так было неспокойно. А потом я прочитал об этом наркодетективе из полиции Лос-Анджелеса, которого застрелили. Жуть как испугался. Я снова звоню Марти. Ничего. Через неделю погуглил его имя, так я и прочитал о нем и твоем отце.
— К тебе никто не приходил?
— Пока нет. Но теперь ты понимаешь, почему я чуть не обделался, когда ты зашел в бар и спросил о Марти. К этому моменту я решил, что если бы кто-то знал про меня, то они бы уже пришли. Так что, слушай, я жалею о своей роли во всем этом, но если ты ищешь ясности, то, по-моему, Марти убили торговцы наркотиками, которых мы пытались ограбить. Тот секретный информатор, видать, информировал и другую сторону, понимаешь? Крупных дельцов чуть не ограбили бродяга-хиппи и грязный коп? Задеты самолюбие и репутация, поэтому они хотели преподать урок.
Им еще два часа идти обратно к машинам. Джоди хочет придумать, какие еще вопросы задать Тайлеру. Но из головы не выходит картина того, как Марти пытается украсть наркотики у банды. Что-то не складывается. Марти грабит наркодилеров? Но, проходя мимо высохшего ручья Мейпл-Крик, он вспоминает, что Шайло однажды сказала про Марти. Про то, как лет в двадцать он был таким самоуверенным, но в последние пару лет сверстники его превзошли, стали успешнее, богаче. Может быть, это ощущение неполноценности объясняет, почему в двадцать семь Марти сломался и организовал налет на кокаиновый склад. От «делай хор» до «получи свое».
Его временная передышка от чувства гнева по отношению к Марти и чувства вины за то, что он не был для Марти лучшим братом, теперь закончилась. В животе у него все сжимается, усиливая посталкогольную тошноту.

Глава 43
Рената

Уже несколько недель Рената и Корал ежедневно тренируются и копят все, что способно гореть. Они делают вид, что быстрее расходуют туалетную бумагу, и прячут ее под подушками.
Но воспламеняющихся предметов все равно накопилось немного. В какой-то момент они начинают тянуть с исполнением плана. Еще три-четыре метра туалетной бумаги ничего не изменят.
Однажды утром Рената подползает к Корал, будит ее.
— Думаю, нам надо попробовать. Сегодня.
— Хорошо, — говорит Корал.
Следующие шесть часов они готовятся. Все одеяла, запасные футболки, толстовки, салфетки и кусочки картона теперь разложены по местам.
Но им все равно приходится дожидаться еды.
Они ждут два часа, которые кажутся вечностью. Когда они слышат, как открывается люк, обе не реагируют. Теперь, когда момент наступил, они слишком напуганы, чтобы двигаться.
Корал поднимается первой. Чтобы отвлечь на себя внимание, она встает в позу йоги. Тем временем Рената, лежа на боку спиной к камере, берет зажигалку и поджигает бумагу под одеялом. Потом идет к люку и забирает еду.
Корал кричит. Огонь распространяется по обоим спальным местам, одеяла и подушки вспыхивают. Рената бросает еду на пол. Хватает бутылку с водой. Делает вид, что пытается тушить огонь, но целит только по верхушкам языков пламени. От этого становится больше дыма. Пламя растет выше, Корал и Рената падают на пол. Им не нужно притворяться, что они кашляют. Комната наполнена дымом. Жар нарастает, и ему некуда деться.
— Идем, — говорит Рената.
Она и Корал ползут по дымной комнате к люку у дальней стены. Рената ждет слева от двери, а Корал — справа.
Дым клубится по комнате против часовой стрелки. Пламя стихает. Все одеяла, подушки и бумажные предметы сгорели. Но продолжают дымить.
Рената и Корал пригибаются к полу и дышат через футболки. Но дверь остается запертой.
— Корал? — говорит Рената, боясь, что подруга потеряет сознание.
— Да, — отвечает Корал.
Проходит еще минута, и их эпический план, похоже, близок к тому, чтобы обернуться двойным самоубийством, когда дверь распахивается. Под облаком дыма мимо них проносятся две пары ног. Корал идет первой, ползет вправо, в проем, из которого вошли двое мужчин. Рената следует за ней. Ползком. Но что-то хватает Ренату за ногу. Она видит большие пальцы, сжатые на ее лодыжке. Она пытается отдернуть ногу, но из-за дыма не может дышать. Мужчина переворачивает ее на спину. Теперь она даже не пытается сбежать. Просто тянет в себя воздух. Паника сменяется радостью: Корал убежала. Руки тянут ее ближе к мужчине в маске. Нога бьет лицо в маске. Еще раз. Теперь нога Ренаты свободна. Маленькие руки помогают Ренате подняться и тянут через дверь в комнатку, раз в десять меньше той, в которой они были заперты. Эта комната уже заполняется дымом. Рената и Корал выскакивают через дверь.
Они на улице. Небо ненамного ярче их клетки. Но они видят траву и деревья. Они бегут. Все вокруг выглядит странным, их глубина восприятия снижена от долгого пребывания в комнате. Их атрофированные ноги ощущаются как стручки фасоли. Но они бегут через двор. Мимо деревьев. По холму. Падают. Катятся. Ползут. Сосновые иголки, листья и грязь сменяются галькой и песком.
Они встают. Видят пляж с черным песком. Яркий закат. Берег в обоих направлениях каменистый и дикий. Воздух сырой и холодный.
Это не может быть Лос-Анджелес.

Глава 44
Пен

Пен возвращается из Палм-Спрингс в Лос-Анджелес и на следующий день снова идет в участок полиции и спрашивает у той же самой пожилой администраторши, можно ли ей увидеть Мигеля.
Мигель Санчес встает из-за стола, когда Пен входит в его кабинет. Она видела его несколько раз с тех пор, как пропал ее отец. В первые десять из тех двадцати лет казалось, что Мигель не стареет, но теперь годы взяли свое. Его некрашеные седые волосы говорят о мужчине, которому со своим возрастом комфортно.
— Привет, Пен, — говорит Мигель, протягивая руку.
Она пожимает ее.
— Я видела, как ты вчера сбежал.
— Ну, это был мой выходной. Пришел, чтобы по-быстрому кое-что сделать. И, честно говоря, когда ты приходишь ко мне, у нас всегда непростой разговор.
— Понимаю, — отвечает Пен.
— Ну, как поживаешь?
— Меня наняли для работы над новым документальным фильмом о детективе по борьбе с наркотиками Сальваторе Дженкинсе.
— Сал Дженкс?
— Ага. Я читала, он раньше работал в поиске без вести пропавших.
— Да. Очень печально, что с ним случилось. Мы не были друзьями, но мы… он был надежным парнем.
— Похоже, создатели фильма думают, что он был грязным копом. Но мне интересно, есть ли другая сторона у этой истории? Я не хочу принимать участие в фильме, если они напрасно на него клевещут, тем более учитывая, что он умер и не может себя защитить.
— Сал не был мошенником, скорее, он был чересчур усердным копом, который ходил по краю. Когда я услышал, что его связывают с кокаиновым ограблением, я подумал, что там должно было быть что-то большее.
— Что за кокаиновое ограбление?
— Через несколько недель после того, как Сала убили, о нем появилась кое-какая информация. Было проведено внутреннее расследование, которое в итоге закрыли, что он якобы пытался украсть наркотики из хранилища улик. И еще кое-что.
— Что еще?
— Если коротко, то одну из банд, которую Сал преследовал за торговлю кокаином, пытались ограбить. Но налет не удался, случилась большая перестрелка и автомобильная погоня. Это произошло за несколько дней до убийства Сала. Оказалось, у Сала был осведомитель в банде, поэтому пошли слухи о том, что Сал использовал полученную информацию для организации этого ограбления.
— Ты сказал, там должно было быть что-то большее.
— Да. Еще когда он работал в поиске пропавших, Сал упорно искал связь между одним богатым владельцем художественной галереи и двумя пропавшими девушками.
— Честер Монтгомери?
— Да, — говорит Мигель, удивленный тем, что она знает имя. — Сал никак не мог найти улик против Честера. Наш командир просил его оставить это дело, но Сал не хотел. Он забросил другие дела, потому что был так сосредоточен на этих пропавших девушках. В итоге его перевели. У него не стали бы отбирать значок, когда ему оставалось всего несколько лет до пенсии. Но ему сказали, что он должен уйти. В другой отдел. По выбору. Он выбрал борьбу с наркотиками. Как думаешь почему?
Пен пожимает плечами: не знаю. Но подается вперед всем телом, демонстрируя интерес.
— Этот арт-дилер Честер Монтгомери был на радаре полиции Лос-Анджелеса с девяностых. Он был криминальным королем в мире марихуаны. Так что, я думаю, Сал пошел в «нарко», надеясь, что сможет поймать парня на чем-нибудь, связанном с наркотиками, и воспользоваться ордерами на обыск, чтобы найти что-нибудь о пропавших без вести девушках.
— И ты думаешь, что попытка Сала украсть кокаин как-то связана с этим мужиком из художественной галереи, любителем марихуаны Честером?
— Может быть, это был Честер Монтгомери, может, что-то еще. Но если Сал и был замешан в ограблении, то не для того, чтобы заработать денег на кокаине. Не в его характере. Он был настоящим детективом.
Пен размышляет о Честере Монтгомери как о бывшем короле марихуаны.
— Мог ли он носить прозвище Роллер? Честер, я имею в виду.
— Возможно.
— А что насчет вещей в хранилище улик? — спрашивает Пен.
— Это все домыслы, но многие думают, что он не мог ни на чем поймать Честера, поэтому, может, работал с информатором, чтобы его подставить, понимаешь, продать ему кокаин или что-то в этом роде. А для этого ему нужен был кокс.
— Он пытается украсть кокаин из улик, а когда не получается, устраивает это ограбление, — заканчивает его теорию Пен.
— Да.
Мигель провожает Пен до вестибюля.
— Рад был тебя видеть, Пен. Я приятно удивлен, что ты пришла не для того, чтобы опять говорить о твоем отце и симуляции.
Пен испытывает искушение объяснить ему, что, по ее мнению, Честер Монтгомери обнаружил брешь в симуляции. И что Сал тоже нашел брешь, и, вероятно, поэтому его и убили. Она испытывает искушение поделиться своей теорией: поскольку Честер связан с другими пропавшими без вести, он мог экспериментировать с отправкой людей в другие симуляции.
Но она только говорит с улыбкой:
— Спасибо за помощь, Мигель.
* * *
Лежа в постели, Пен думает о Ренате. Она все еще в другой симуляции? Это та же самая симуляция, куда отправился ее отец?
Ее мысли переключаются на Джоди. Парень уехал из Лос-Анджелеса, думая, что его брата убили из-за кокаинового ограбления. Когда он вернется в Лос-Анджелес, она его найдет и расскажет ему правду о том, как его младший брат пытался помочь полиции. Бывший сосед Джоди по комнате сказал, что его не будет три месяца. Куда он уехал на три месяца без компьютера?
Когда она начинает засыпать, среди причудливых форм в ее сознании возникает образ маршрута. Она бросается к своему компьютеру и открывает сайт «Моя грязная Калифорния». Где был пост Марти о поездке по штату? Это ведь был трехмесячный маршрут? Она прокручивает список ссылок и находит его. Трехмесячное путешествие по Калифорнии.
* * *
На следующий день Пен три часа едет в «Приусе» на юго-восток в Анза-Боррего. Просмотрев маршрут Марти и предположив, что Джоди уехал сразу после того, как записал свое последнее видео, она вычислила, что вчера или позавчера он должен был добраться до пустыни. От природного парка пустыни Анза-Боррего она собирается ездить по нескольким тропам, указанным в маршруте Марти, в поисках грузовика Джоди. Она останавливается у «Карли», ресторана и бара в центре Боррего-Спрингс, города посреди пустынного парка. Она не находит здесь грузовика Джоди, но съедает отличный чизбургер.
После ланча проезжает мимо Окотилло-Уэллс до длинного каньона между горами Фиш-Крик и Вальесито. Она едет по песчаному пейзажу и находит начало дороги к Пещерам Ветра. Здесь припаркованы полдюжины автомобилей, и среди них — серый грузовик «Форд» с пенсильванскими номерами.

Глава 45
Джоди

Джоди смотрит на бесплодные земли Карризо из ветряных пещер — песчаных гор, похожих на каменные иглу, вырезанных тысячелетиями ветров. Вначале он сомневался, что ему понадобится три месяца, чтобы увидеть Калифорнию, теперь же думает, что мог бы провести три месяца, исследуя одну только пустыню Анза-Боррего. Но послезавтра, следуя маршруту Марти, он двинется к городам Джулиан и Альпайн. От его эпического трехмесячного путешествия по Калифорнии осталась неделя.
Когда он только отправился в путь, ему пришлось заставлять себя ехать. Покинув Лос-Анджелес, он разбил палатку в Топанге, затем в государственном парке Лео-Каррильо. Он ел жареных устриц в ресторане «Сети Нептуна» в Малибу и гулял по пляжу Карбон-Бич, где стоят дворцы миллиардеров. В Вентуре он ночевал в палатке на пляже Хобсон; на пляже Мондос наблюдал, как начинающие серферы ловят большие волны на фоне островов Чаннел, ел пиццу в пакете от «Тонис», пробовал рыбные тако в «Спенсер Макензис» и пил пиво в «Топа-Топа». Но всю первую неделю он не мог думать ни о чем, кроме Марти. О Марти, который пытался ограбить кокаиновую банду. И был за это убит. И стал виновником смерти их отца.
Он подумывал бросить путешествие и вернуться из Вентуры, но его настроение изменилось в долине Охай. Может, повлиял поход в книжный магазин «Бартс» под открытым небом или розовый рассвет на Горе Медитаций, но Джоди решил, что проделает хотя бы часть маршрута вверх по побережью. Следующей была Карпинтерия. Джоди побывал в пивоварне «Айленд Брю Компани», в закусочной «Биззи Би». Дальше на севере он слушал концерт Фиби Бриджерс в амфитеатре «Санта-Барбара Боул». Нашел еще один «Топа-Топа» в Фанк-Зоне. Жираф с кривой шеей в зоопарке Санта-Барбары. Сэндвич с тремя начинками в таверне «Колд Спринг» на пути к горе Фигероа. Гора «Пасть ящерицы».
Ранчо «Неверленд». Долина Санта-Инес. Нет нужды повторно подниматься на гору Грасс-Маунтин. Из Лос-Оливоса в Солванг, из Лос-Аламоса в Бьюэллтон. После горохового супа в «Андерсенс» он отправился в Джаламу, ночевал там две ночи, попробовал знаменитый джалама-бургер и пешком отправился на отдаленный пляж Тарантулас. Вверх по побережью к пляжу, печально известному тремя смертельными атаками акул за три года. Он проезжал мимо Цветочных полей в Ломпоке. Побывал в заповеднике Пизмо.
К тому времени, как он добрался до Сан-Луис-Обиспо, гнев, который Джоди в себе носил, начал затихать. Он вкусно поел в «Ново» и «Флор Хаус». Прогулялся по знаменитому в штате Четверговому фермерскому рынку. Нашел пару интересных книг в «Феникс Букс». Налепил свой кусочек жвачки на стену Аллеи Бабблгам. Две ночи провел в гостинице «Лэмплайтер Инн». Посмотрел игру в бейсбол юношеской лиги и выпил в пивоварне «Сентрал Коуст». За четыре дня поднялся на шесть разных гор. Сан-Луис-Обиспо пробудил в Джоди нечто сродни духовности.
По пути к заливу Морро он прошел по горной тропе Уэст-Куэста-Ридж с великолепным видом на побережье и — он правильно выбрал время — застал поезд «Амтрак Серфлайнер», змеящийся по холмам. В заливе Морро увидел знаменитую вулканическую скалу и съел морского окуня в «Гэллей».
В Биг-Суре нежелание Джоди продолжать путь уступило место азарту. Шесть ночей он провел в палатке. Ходил в горы. Видел мост Биксби и толпы инстаграмеров, снимавших там селфи. Съел бургер с креветками в «Непенте» и попал на секретный концерт с участием группы «Зе Американс» под открытым небом в библиотеке Генри Миллера[84]. Он перечитал книги Джека Керуака[85], которые Марти прислал ему семь лет назад.
Он покинул Биг-Сур, охваченный жаждой смотреть, есть, учиться, впитывать и расти. Жаждой жизни. За десять лет в Калифорнии Марти прожил жизнь двух или трех человек. А что делал Джоди все те же десять лет? Прятался за легкой работой, таблетками от стресса и пивом? Составлял списки того, что планировал сделать когда-нибудь в будущем? Джоди принял решение совершить это трехмесячное путешествие по Калифорнии, но он не собирался его прожить.
В Монтерей он приехал с новым настроем. Посетил Консервный ряд и аквариум. Пересилив свои привычки интроверта, общался с незнакомыми людьми. Съездил в Капитола и на Стимерлейн. Посетил Санта-Крус и променад, Оушен-Сити Западного побережья. Пригласил женщину по имени Шэрон, с которой познакомился в рыбной лавке, пойти на прогулку, встречать закат. Сан-Грегорио, потерянный во времени. Сан-Хосе. Видел дом со ста шестьюдесятью комнатами и лестницу в никуда. Отправился в Залив Полумесяца. Обещал себе попробовать заняться серфингом, но, наверное, не в Мейверикс.
Затем — Окленд. Сан-Франциско. Волонтер принял его за бездомного и предложил койку в приюте. Убедившись, что ни у кого не отнимет место, Джоди остался ночевать, угостил всех ужином и слушал их истории о горестях и триумфах, зависимостях и хворях. Остался на дополнительный день в области залива и посетил музыкальный фестиваль «Внешние земли», где пил с китайскими студентами и танцевал с какой-то группой под названием «Следы загара». Музей Чарльза М. Шульца[86] в Санта-Розе. Видел пуму в Юкайе. В Мендосино горели леса, и Джоди его пропустил, чтобы компенсировать лишний день, который он провел во Фриско[87].
Он посетил Гарбервиль. По пути в Шелтер-Коув видел, как гоняют на автомобилях дрифтеры. Совершил трехдневный поход на двадцать пять миль под названием «Затерянный берег», где нужно было иметь с собой график приливов и отливов.
Из Шелтер-Коув Джоди поехал в Редвуд, провел там неделю. Авеню гигантов[88]. Эвоки[89]. Дерево, сквозь которое можно проехать на машине. Юрика: пивоварня «Затерянный берег», книжный магазин «Буклегер» и устрицы в «Си гриль». Дальше в северо-западный угол Хьюэлла Хаузера. Помахал Орегону. На восток вдоль границы штата Джефферсона. Лавовые озера. Северо-восточный угол Хьюэлла. Лассен. Сакраменто, перечитал Джоан Дидион[90] и посмотрел «Леди Бёрд»[91]. Как много хороших фильмов он не видел. Траки, Доннер.
Три дня в Тахо. Тузы и тройки. Азартные игры и контркультура Кирквуда. Внес тюремный залог за незнакомого парня.
Города золотой лихорадки, Колумбия, Сонора и Джеймстаун, где он пил молочный коктейль со смилаксом[92], ходил в железнодорожный музей и совершил поход в Койот-Крик, который привел к пещере, где он увидел летучих мышей и вспомнил о Бэтмене. Сходил в музей Стейнбека в Салинасе и увидел калифорнийских кондоров в национальном парке Пиннакл. Поход в горы со вдовой и ее тремя маленькими детьми. Что напомнило ему о том, что он сам хотел бы когда-нибудь иметь детей.
В Пасо-Роблес он разыскал Джордана Хокетта, любимого художника Марти. Джордо плакал, узнав о смерти Марти, и пытался подарить Джоди акриловую картину, пейзаж пляжного городка с причудливыми узорами в контрастных тонах. В Атаскадеро Джоди сходил в пивоварню «Тент Сити» и в поход по заповеднику Три-Бриджес-Оук. Фестиваль тамале[93]. В Темплтоне пил пиво рядом с человеком, который хвастал, что он калифорниец в пятом поколении, и уговаривал Джоди попробовать коктейль «Блинчик»: виски, сливочно-карамельный ликер и апельсиновый сок, а поверх рюмки — полоска бекона.
Джоди зашел в салун «Позо», выпил на две пинты больше пива, чем следовало, вошел в стадию принятия горя, опьянел и плакал часами. Две ночи на равнине Карризо. Бар «Пенни» в МакКиттрике, подслушал, как нефтяники спорят об Америке. В Тафте пил пиво и ел тайскую еду в пивоварне «Блэк Колд» — ее хозяин-пивовар съездил в Таиланд и вернулся оттуда женатым на поварихе.
Пять дней в Кингз-Каньоне и Секвойе. Как дела, Генерал Шерман, Генерал Грант?[94] Мохнатые тарантулы. Заехал в Мадеру — «Где пальма встречается с сосной»[95], — прежде чем отправиться в Йосемити. Залез на скалы. Слышал истории об Алексе Хоннольде[96]. К озеру Моно и заброшенному городу Боди; сохранившийся город-призрак заставил его задуматься о будущем.
Гора Маммот вне горнолыжного сезона. Булочная «Шатс» в Бишопе. Два дня в древнем сосновом лесу Бристлкон, тоже не смог найти самое старое дерево в мире. Причудливые деревья с противопоставленными большими пальцами. Остановился в Мансанаре. Японские лагеря для интернированных — будем ли мы учиться у нашей истории? Поднялся на гору Уитни. Начало реки Керн. «Я могу утонуть в стоячей воде, но больше никогда не переплыву реку Керн»[97].
В кафе «Алабама-Хиллз» в Лоун-Пайн ел вкуснейшие оладьи. Четыре дня в Долине Смерти[98]. Сжег подошвы кроссовок, съехав с песчаной дюны высотой в сто пятьдесят футов. Койоты разлеглись, как ленивые домашние кошки.
Затем Джоди провел три дня в национальном заповеднике Мохаве. Лавовые трубы, еще песчаные дюны. Чертов Татуин[99]. Остановился в Ниптоне, около Поттауном. Ротвейлеры. Поход на шахту в Райтвуде. Юбилей Гека Финна в Викторвилле. Перечитал Твена.
Три дня Джоди провел на озерах Эрроухэд и Биг-Бэр, прошелся по горам Пиннаклс и глянул на бобслейный Альпийский спуск. Встретил актрису, которая сбежала из бизнеса пятнадцать лет назад. Не удалось найти дрожащую осину, о которой говорил Марти — роща погибла из-за лесных пожаров. Четыре дня в Джошуа-Три, разбил лагерь у Тропы Бойскаутов и нашел не упомянутый в путеводителях поход к шахте Игл-Клифф. Помог поэтессе под психоделиком найти своих друзей. Кафе «Перекресток» на обратном пути, лучший кофе без кофеина, который он когда-либо пробовал. В Айдилвайлд поднялся на Скалу Самоубийц.
Палм-Спрингс, Палм-Дезерт, Гора Спасения. До прибытия в Анза-Боррего провел два дня у странного озера Солтон-Си — дохлая рыба на многие мили. Потом вернулся в Анза-Боррего, где и жил последние несколько дней, и смог увидеть кукушку-подорожника с койотом[100].
Пока Джоди одолевает полторы мили, возвращаясь обратно, он высматривает снежного барана и размышляет, не заехать ли ему в «Карли» за еще одним гамбургером. Подзывая Рори, он идет к своей машине. Задний борт грузовика опущен, а на нем сидит женщина.
— Джоди?
— Да.
— Меня зовут Пен.

Глава 46
Рената

Рената и Корал смотрят на закат, на скалистое побережье и склон холма, по которому они то карабкались, то ползли.
— Надо идти дальше, — говорит Корал, пытаясь отдышаться. Они обе ослабли, просидев в комнате несколько месяцев.
Влево или вправо? Во всех направлениях побережье выглядит скалистым, черным и зловещим. Север — если великолепная смесь красок на горизонте означает закат, а не восход — выглядит более доступным, поэтому Рената указывает вправо. Они бегут по песку. Песчаный участок тянется примерно на семьдесят пять ярдов, а дальше огибает выступ скалы. Внезапно Корал тянет Ренату за огромный ствол дерева, выброшенный на берег. Взгляд Ренаты следует за пальцем Корал. После нескольких месяцев в комнате ее глаза отвыкли смотреть вдаль, но она различает то, что видит подруга: со склона холма на песчаный берег спускаются двое мужчин.
— Они не знают, в какую сторону мы пошли, — говорит Корал.
Но двое мужчин направляются прямо к ним.
— Наши следы, — шепчет Рената.
Они бегут за скалу к следующему участку. Здесь берег усеян камнями размером с шары для боулинга. Камни неустойчивые, по ним трудно идти.
— Нас поймают, — говорит Корал.
— Они тоже не смогут здесь бежать.
Рената двигается быстрее, находя более крупные и плоские камни. Корал начинает отставать.
— Не пытайся ступать между камнями. Так только труднее. Ищи большие и отталкивайся от них.
Дожидаясь, пока Корал ее догонит, Рената смотрит вперед. Они преодолели треть стометрового участка до следующего изгиба берега.
Корал приноравливается. Тратя лишние полсекунды между шагами на выбор лучших камней, она передвигается намного быстрее. Сейчас она всего в пяти ярдах от Ренаты.
— Да, вот так, — говорит Рената.
И как только она это сказала, двое мужчин выходят из-за скалы.
— Корал, быстрей!
Рената и Корал прыгают с камня на камень. Двое мужчин — за ними. Как гонка в замедленном темпе. Когда они одолевают примерно половину каменистого берега, Рената смотрит назад. Двое мужчин прошли треть пути, и теперь они всего в двадцати ярдах от них. В таком темпе они не убегут. Рената осматривает обрыв. Смогут ли они на него взобраться? Повсюду крутые черные скалы с острыми выступами. Они могли бы попробовать уйти через воду, но Рената не очень хорошо плавает, а волны довольно сильные.
Корал, наверное, чувствует, что мужчины их догоняют; она начинает всхлипывать. Рената делает шаг за шагом, думая, что будет, когда их догонят. Должны ли Рената и Корал попробовать дать отпор? Она представляет, как возьмет камень и станет защищаться.
Рената слышит вскрик от боли. Она боится, что это Корал, но видит, что один из мужчин упал. Он держится за лодыжку и стонет от боли. Другой подходит к нему. Рената и Корал продвигаются дальше. Теперь у них есть шанс уйти.
— Скорей! — говорит Рената.
Корал держится точно позади нее, следуя по ее стопам. Рената ищет более крупные и устойчивые камни, прыгает с одного на другой. Корал копирует каждый ее шаг.
Рената оглядывается. Тот, который упал, теперь хромает. Его приятель оставил его позади. Справа от себя Рената замечает участок открытого песка. Он всего десять ярдов в длину, но Рената сворачивает туда. Теперь она может бежать по мелкой гальке и песку. Корал бежит за ней. Но песчаный отрезок заканчивается, и они снова медленно ступают по камням. Они в десяти ярдах от огромного выступа скалы и следующего изгиба берега.
О выступ скалы бьются волны. Им нужно выждать время между волнами и попробовать пробежать по колено в воде. Рената успевает, но Корал замешкалась, и следующая волна кидает ее о скалу. Помогая ей встать, Рената смотрит назад и видит, что второй мужчина, с неповрежденной лодыжкой, приближается к ним, шагая по камням.
Рената и Корал огибают выступ, и вот они уже на другом участке. Здесь берег выглядит иначе, чем на двух предыдущих отрезках. Без камней, только коричневый песок. Светлее, чем черный песок первого участка. Но скалы такие же высокие, крутые и неприступные. Сама береговая полоса намного уже. Всего два ярда песка отделяют воду от скал. Рената и Корал бегут, ледяные бурные волны бьют их по ногам. Они с усилием втягивают воздух и двигаются через боль. Рената оглядывается.
— Его там нет, — говорит она, тяжело дыша.
Корал согнулась пополам, отчаянно пытаясь отдышаться, хватая ртом воздух.
— Все равно надо бежать дальше.
Рената быстро шагает по песку, стараясь привести дыхание в норму. Корал плетется за ней.
Над горизонтом розовые и оранжевые всполохи уступили место красным и пурпурным. С каждой новой волной песчаная полоска берега становится уже. Прилив растет.
Они то и дело оборачиваются, но мужчина не выходит из-за скалы. Может, он вернулся за другим парнем — тем, с вывихнутой лодыжкой. Или, может, не умеет плавать и не рискнул бежать по воде, как они.
Через пять минут они доходят до места, где огромные волны разбиваются о скалистый утес. Во время отлива там, наверное, можно было бы пройти, но не сейчас.
— Что нам делать? — спрашивает Корал.
Рената осматривает утес. По цвету скалы заметно, как высоко способен подняться прилив. В его самой высокой точке они были бы сейчас под водой.
Вот почему мужчина не пошел за ними дальше скалистого выступа. Во время прилива эта часть берега перестает быть берегом. Несколько минут Рената изучает утес, пытаясь отыскать путь.
— Нам нужно вернуться, — говорит Рената.
— Вернуться?
— Иначе утонем. Здесь все будет под водой.
Они спешат обратно по узкой песчаной полосе. Наступил предзакатный золотой час. Свет неба напоминает стены их тюремной камеры.
— А если они нас там поджидают? — спрашивает Корал.
Рената боится, что так оно и есть. Но какой у них выбор? Остаться здесь и утонуть?
— Дойдем туда, посмотрим, там ли они.
Корал согласна. Но когда они возвращаются к выступу, они едва узнают это место. Вместо бурлящих волн, накатывающих на каменистый берег и затем бьющих о скалы — как те волны, которые сбили Корал с ног, — вода теперь каждые несколько секунд хлещет прямо о скалу.
Рената следит за набегающими волнами, пытаясь увидеть, нет ли между ними достаточного зазора времени. Ей представляется, как она идет вброд, пробираясь вокруг каменного выступа, и как вода бросает ее на зазубренные скалы.
Она обдумывает, можно ли перебраться через выступ, если перелезть поверх него, а не обойти. Но скала здесь высокая, а камень мокрый и скользкий. Рената находит часть, которая выглядит доступной для лазания. Пытается дотянуться и найти, за что уцепиться, но пальцы тут же соскальзывают. Корал подсаживает ее, но Рената снова соскальзывает и падает в воду.
Небо становится угольно-черным. Рената и Корал бегут обратно. Вода теперь доходит им по колено. Они осматривают утес, ища углубление или выступ. Но скала отвесная. Гладкий черный край. Они продолжают идти вдоль утеса, надеясь найти пещеру или какое-нибудь место, где можно было бы укрыться и переждать прилив. Дважды они пытаются взобраться на камень, но каждый раз падают в воду.
Вода уже доходит им до пояса. Небо, вода, утес — все стало одного цвета. Со всех сторон вокруг них смыкаются густые черные тени.
Они находят участок с небольшим уклоном и лезут вверх, держась за камни над головой, чтобы не упасть. Волны бьют по ним снова и снова, всякий раз угрожая ослабить их хватку и утянуть в океан, в царство Нептуна.
Корал плачет, цепляясь за камни. Рената пытается придумать, что делать. Но плана нет. Все, что они могут, это изо всех сил держаться за камни и надеяться, что вода скоро пойдет на убыль. В небе зажглись звезды. Свет показывает цвета скалы, показывает уровни прилива. На пике прилива те камни, за которые они цепляются, окажутся под водой. Они утонут, если сейчас один таких приливов. Не может быть, что Рената проделала все это долгое путешествие из Мексики, чтобы умереть здесь сегодня вечером. Но ее пессимистическая сторона спрашивает: а почему нет? Санта-Муэрте тебя найдет.
— Рената! — кричит Корал, перекрывая шум воды, бьющей о скалу.
— Что?
— У меня нет сил больше держаться.
— Ты можешь держаться! Держись. Ты можешь.
— Не могу. Не хватает сил. Я умею плавать. Я хорошо плаваю.
— Что?
— Я поплыву. Проплыву дальше волн. И вокруг этой скалы. И позову на помощь.
— Корал, стой здесь!
— Не могу. Я вернусь за тобой. С лодкой. Или плотом. Я найду помощь.
— Корал, останься. Ты сможешь это сделать. Сможешь удержаться.
— Я иду.
— Корал, por favor, нет. Пожалуйста…
Поднимается волна и окатывает их по пояс, посылая брызги до того места, где их руки держатся за скалу. Когда волна уходит, Корал разжимает пальцы, и вода уносит ее за собой.
— Корал! — кричит Рената.
Она смотрит, как Корал пытается удержаться над водой, когда отлив затягивает ее в несущуюся к скале волну. В последнюю секунду Корал ныряет. Она уходит под воду, и Рената ее больше не видит. Она ищет подругу в волнах, вертя головой, пытаясь разглядеть ее в свете звезд. Но приходит другая волна, и Рената прижимается к скале, чтобы ее не унесло в океан. Она почти соскальзывает, но держится. Оглядывается назад, пытаясь отыскать глазами то место, где исчезла Корал, но видит только гневный океан, бросающий волны о скалы. Она держится, а прилив продолжает расти.

Глава 47
Джоди

Джоди удивленно смотрит на Пен. Кто она такая? И как нашла его здесь?
— Ты кто?
Женщина наклоняется и чешет Рори за ушами, прежде чем ответить.
— Я Пен. Знаю, это прозвучит странно, но я тебя искала, потому что я тоже расследую смерть Марти. Думаю, я шла по твоим стопам.
— Ты знала Марти?
— Нет.
— Как ты меня здесь нашла?
— Маршрут трехмесячного путешествия Марти. Отталкиваясь от времени, когда ты уехал, я знала, что ты будешь проезжать через Анза-Боррего. Джоди, я знаю, ты считаешь, что обо всем догадался. Ты действительно многое правильно понял, только Марти не пытался украсть наркотики ради денег.
— О чем ты говоришь?
— Погибший полицейский, Сальваторе Дженкинс, и Марти расследовали дела Честера Монтгомери. Они подозревали, что Честер имел отношение к исчезновению той мексиканской девушки, Ренаты. Поэтому они хотели арестовать его за наркотики и воспользоваться этим, чтобы присмотреться к деятельности Честера поближе.
— Что? Как ты… как…
— Я знакома с одним офицером из отдела пропавших без вести. Сал перешел в отдел по борьбе с наркотиками именно из этого отдела. Насколько я поняла, Сал думал, что Честер был связан с исчезновением нескольких девушек пару лет назад, но никак не мог найти против него улики.
— Черт побери!
Его младший брат работал с полицией. Делай хор. Так вот что Марти пытался ему сказать перед смертью. Он говорил не «де нада». Он говорил: «Рената». Джоди жалел, что не понял этого раньше. Жалел, что последние три месяца бил баклуши. Выходит, Марти убили по приказу Честера, а не по приказу банды, которую они с Тайлером пытались ограбить. Это объясняет, почему не убили Тайлера, хотя его «Акуру» разыскать было бы проще, чем Марти.
Марти рассказал Джоди о «Моей грязной Калифорнии», потому что ему грозила опасность. Видимо, Марти рассказал ему о сайте потому, что знал: если с ним что-нибудь случится, там можно будет найти результаты его детективной работы.
— Тебя зовут Пен, ты сказала? — спрашивает он.
— Ага.
— Не знаю, как тебя и благодарить. Постой, а почему ты этим занимаешься?
— Я режиссер. Снимаю документальные фильмы.
— А-а, — тянет Джоди, полагая, что она хочет создать документальный фильм о Марти и его смерти, и не зная, как ему относиться к такой перспективе. Но он уверен, что Пен здорово ему помогла. — Каковы твои планы дальше?
— Мы вернемся в Лос-Анджелес и поищем, что есть на Честера.
«Мы» ему нравится. Он посредственный детектив-любитель и может похвастать только своим упорством, а эта девушка, похоже, знает, что делать.
Джоди показывает на ее машину:
— Это твой «Приус»?
— Ага.
— Хорошо, давай так и сделаем. Я поеду за тобой.
— Ладно.
Джоди чувствует прилив эндорфинов; он как будто парит над землей.
— Спасибо еще раз. Трудно выразить, как много это для меня значит.
— Пожалуйста. Но не могу сказать, что я делала это только от доброты душевной. Для меня главное в этой истории — поиск Дома Пандоры.
— Дома с привидениями, о котором Рената сказала Марти, что собирается идти туда на экскурсию?
— Да. Ты еще многого не знаешь, Джоди. У тебя есть понимание, что такое гипотеза симуляции?
В течение следующих двадцати минут, под палящим солнцем пустыни, Пен рассказывает Джоди о Доме Пандоры, прыжках в симуляцию, своем отце и своей теории о том, что Честер имеет доступ к одной из брешей, тщательно охраняемой правительством.
Джоди подумал было, что к его команде присоединился великий сыщик. Как будто он Скотти Пиппен, а эта леди — Майкл Джордан расследования. Теперь же он пытался решить: она слегка с приветом или полностью чокнутая?
— Мы поговорим об этом подробнее, когда доберемся до Лос-Анджелеса. Поехали, — говорит она.
На своем грузовике Джоди выезжает за ней из пустыни, ни разу не усомнившись в первой теории, которую она изложила — что Марти работал с копами, чтобы поймать Честера Монтгомери и выяснить, что стало с пропавшей девушкой.

Глава 48
Джоди

Когда они вернулись из пустыни, Пен предлагает Джоди переночевать у нее в бунгало в Топанге. Дом — с клеткой Фарадея, книгами по астрофизике и квантовой механике, журналами об НЛО и массой непонятных электронных инструментов — не внушает Джоди уверенности, что Пен душевно здорова.
Он ставит свою сумку на пол, а Пен протягивает ему ноутбук.
— Это твой. Прости, что взяла.
— А как ты… Неважно. — Джоди замечает полку, где рядком стоят пятьдесят пустых бутылок. — Любишь крафтовое пиво?
— Нет. Это мой детектор землетрясений.
Джоди не задает уточняющих вопросов, предполагая, что у нее, видимо, иная интерпретация землетрясений, чем у сейсмологов.
Прежде чем пойти спать, они проводят мозговой штурм, обдумывая, как им подобраться к Честеру Монтгомери. Пен находит в Сети женщину по имени Сьерра Блейз, которая запостила тонны фотографий с Честером. Они выясняют, что Сьерра Блейз работает в солярии и тренажерном зале «Саммер Форм» в Северном Голливуде.
— Схожу к ней утром, — говорит Пен.
— Хорошо. А мне надо сделать еще кое-что, — говорит Джоди.
Он хочет спросить у Шайло, говорил ли Марти что-нибудь о Честере Монтгомери. Но он также чувствует себя обязанным рассказать Шайло, чем занимался Марти и за что его убили.
* * *
Джоди перешагивает две ступеньки за раз по лестнице из «Музыкальной шкатулки», направляясь к квартире Шайло.
Шайло трет заспанные глаза. Она в красной пижаме-комбинезоне. Волосы взлохмачены. Может, она не одна? Хотя, наверное, будь она не одна, не надела бы эту пижаму.
Видя ее в этой нелепой пижаме, он почему-то представляет ее замужней. Но в воображаемом проблеске гипотетического будущего она замужем не за Джоди — он видит просто силуэт будущего Правильного Мужа. Даже в свое видение ему не удается вклиниться в качестве ее супруга.
— Я тебя разбудил?
— Нет, — явно лжет она. — Как дела? У тебя все нормально?
— Ага.
Джоди слышит шаги в квартире. Может быть, здесь есть мужчина? Через мгновение появляется Бекки, ее соседка по комнате, с чашкой кофе в руках. Шайло выходит на улицу и закрывает дверь.
— Извини. Купила для какой-то пижамной вечеринки несколько лет назад, но она удобная.
— Она… — Он хочет сказать, что пижама очень милая, но это не так. Хочет сказать, что пижама совсем не сексуальная и именно поэтому сексуальная. — Я пришел рассказать тебе, что Марти работал с полицией. Я знаю, ты сомневалась в его мотивах или подозревала, что он мог ввязаться в какую-то нелегальную авантюру. И понятно, почему ты так думала. Но он пытался разыскать ту девушку, мексиканку по имени Рената.
— О боже мой.
— Мне стало спокойнее, когда я это узнал. И я подумал, что, может быть… тебе тоже…
— Я никогда не сомневалась, что Марти хороший.
— Знаю.
— Он был хорошим.
— Еще я хотел спросить, упоминал ли Марти когда-нибудь человека по имени Честер Монтгомери?
— Не думаю.
— У него художественная галерея, большой дом на Голливудских холмах.
— Не слышала о таком.
— Ладно, спасибо.
— Как твои дела? — спрашивает она.
— Хорошо. — Они встречаются взглядом, отводят глаза.
— Это все, что ты хотел мне сказать?
Это было все, что он хотел ей сказать, но теперь, когда она рядом, он хочет быть здесь по другой причине. Хочет быть другим человеком, который может войти внутрь и остаться. Человеком, который может ее обнять. Хочет быть тем, кто сможет содрать с нее эту пижаму. Тем, кто займется с ней любовью медленно, быстро и потом снова медленно. Кто будет проводить с ней все утро, читать новости и жаловаться на газеты, искать, что им посмотреть на «Нетфликс», и обсуждать значение «парадокса выбора». Кто доживет до момента, когда их отношения станут привычными и удобными, как старая пара джинсов, и они начнут препираться из-за ерунды, например кому мыть посуду.
Но этот человек — не Джоди. Он пришел сюда не как тот воображаемый человек и не может по волшебству им стать. Они поговорили о жизни и смерти Марти. И это все. Джоди — всего лишь тот человек, который пытается разгадать загадку.
— Да, я просто хотел, чтобы ты знала.
— А-а. Хорошо. Спасибо. Мне надо… — Ее голос обрывается, а в глазах блестят слезы. — Мне надо заняться кое-какими делами.
Когда Джоди видел ее в прошлый раз, она пыталась скрыть слезы за гневом. Сейчас — за какими-то делами. Не в силах видеть ее плачущей, Джоди отводит глаза и бормочет:
— До свидания.
* * *
Покинув Сильвер-Лейк, Джоди находит новую комнату в субаренду в Чайнатауне, в квартире с двумя спальнями и двумя ванными, с видом на драконов на Бродвее. Джоди вручает чек Ральфу, и тот говорит, что надеется, они смогут устраивать ночные барбекю на балконе. Парень ищет друга, а не соседа по комнате.
— Извини, приятель, я тут пытаюсь выяснить, почему убили моего брата.
— Ох.
Когда Джоди возвращается к машине, приходит текстовое сообщение от Пен.
«Встретимся в магазине костюмов на Мелроуз. Есть идея».
Под сообщением — ссылка. Джоди ее открывает. Какая дикая идея посетила Пен на этот раз?

Глава 49
Пен

Пен просматривает костюмы. Утром она зашла в спортзал и солярий, где работает Сьерра Блейз. После того как Пен упомянула о том, что ее фильм показывали на фестивале «Сандэнс», Сьерра пригласила ее прийти вечером на маскарад в доме Честера, где гости будут в образах своих любимых киногероев.
Хозяйка магазина костюмов спрашивает Пен, не нужна ли ей помощь. Их разговор о вечеринке привел к разговору о Доме Пандоры, что привело к разговору о книге, обожаемой хозяйкой магазина костюмов. К тому времени, как Пен съездила в магазин «Шевалье Букс» в Ларчмонт-Виллидж, купила там книгу и вернулась к магазину костюмов, Джоди дожидается ее у входа.
— Извини, мне нужно было купить вот это, — говорит Пен, показывая ему черный фолиант размером с толковый словарь.

Глава 50
Джоди

В костюме Бэтмена Джоди чувствует себя нелепо, но пришлось выбрать такой наряд, который закрыл бы часть его лица. Он и принцесса Лея подходят к парадной двери. Они видят десятки гостей — большинство в костюмах — на балконах, в окнах и на заднем дворе.
Как только они входят, к ним подбегает женщина в желтом комбинезоне Невесты из «Убить Билла». Она радостно визжит, обнимая Пен. Должно быть, Сьерра. Груди у нее такие огромные, что заниматься кунг-фу было бы невозможно.
— Честер, иди сюда.
К ним подходит Джек Воробей.
— Чест, это Пен.
— Приятно познакомиться, — говорит Честер совсем не голосом Джека Воробья.
Все взгляды обращаются на Бэтмена. Джоди протягивает руку.
— Джо.
— Кроссовер «Звездных войн» и вселенной «Ди Си»? — говорит Честер.
Джоди потребовалось время, чтобы сообразить, о чем он.
— Пен — режиссер, — сообщает Сьерра.
— Правда? — говорит Честер и снова смотрит на Джоди. — Мы раньше не встречались?
— Нет, не думаю.
— Столько людей в доме в масках, трудно даже понять, кто есть кто, — замечает Честер.
Джоди сопротивляется скрытому в словах Честера давлению снять маску.
— Честер, ты посмотри на засранца «Лицо со шрамом»[101]! — раздается голос из комнат.
— Долг хозяина зовет, — говорит Честер. — Рад знакомству с вами обоими. Веселитесь.
Честер уходит. Джоди поворачивается к Пен.
— Я оставлю вас поболтать. Мне нужно в ванную комнату.
Пока шли к дому от машины, Пен и Джоди решили, что им надо разделиться, чтобы успеть осмотреть больше территории.
Джоди исследует дом. Заглядывает в комнаты, прошелся по заднему двору. Он смотрит на гостей, и ему то и дело мерещится, что под одним из костюмов может быть Марти. Он пытается завязать разговоры, чтобы узнать, кто из гостей знает Честера, но большинство людей оказываются друзьями друзей. Вся вечеринка — весь город, — кажется, состоит из актеров, или желающих стать актерами, или тех, кто хочет заработать на актерах. В Пенсильвании разговоры начинаются с погоды. Здесь, возможно, из-за солнечного однообразия, разговоры начинаются с «Чем вы занимаетесь?». После сорока пяти минуты болтовни с Круэллой де Виль, Китнисс Эвердин, Доком Брауном[102], Квейлменом[103], Заком Моррисом[104] и женщиной, которая уверяет, что одета как Слоан Питерсон[105], Джоди поднимается на второй этаж.
Все двери вдоль коридора закрыты. Спальня. Спальня. Ванная комната. Четвертая дверь открывается в кабинет Честера. Джоди заходит. Старинный деревянный стол занимает четверть площади комнаты. Он обыскивает ящики. Но не находит ничего интересного. Дверь открывается, и Джоди отскакивает от стола. Входят Эдвард руки-ножницы и Харли Квинн — готическая суперпара.
— Думал, что это ванная, — говорит Джоди.
Он протискивается мимо них к двери.
Харли Квинн хихикает.
— Не хочешь к нам присоединиться, Брюс?
Джоди думает, что она намекает на что-то сексуальное, пока не видит, что Эдвард держит больше, чем ножницы. В руках у него пакетик с белым порошком.
— Нет, спасибо, — говорит Джоди, выскальзывая за дверь.
Внизу, на кухне, мужчина в деловом костюме роется в холодильнике, полном крафтового пива.
— Хотите бутылочку? Я не могу найти то, что ищу.
— А что вы ищете? — спрашивает Джоди.
— Что-нибудь, кроме ИПА[106].
— Калифорнийцы и их ИПА, — с улыбкой говорит Джоди.
— Сдаюсь, — говорит мужчина.
— Вы одеты как Гордон Гекко[107]?
— О нет. Только что пришел с работы.
Джоди смеется.
— Откуда вы знаете Честера?
— Я его арт-брокер.
— О, круто.
— А вы? Откуда вы знаете Честера?
— Пришел сюда с подругой. Принцесса Лея. Она где-то здесь.
— Она?
Мужчина указывает на соседнюю комнату, где Пен разговаривает с двумя парнями, одетыми как миньоны. Пен широко разводит руки в стороны, словно собирается измерить стену.

Глава 51
Пен

— Семья понимает, что снаружи дом на полдюйма короче, чем изнутри, а это невозможно, верно? — Пен сокращает расстояние между руками на полдюйма, чтобы показать разницу.
— Да… обалдеть. Думаю, мы пойдем пообщаемся с гостями. — Миньоны машут ей рукой и уходят.
Пен спускается по лестнице в оборудованный под жилое помещение подвал, где дюжина героев и злодеев пьют и болтают. Подвал сделан в форме арахисового стручка, что лучше подошло бы для бассейна, чем для подвала. Пен ищет в толпе Сьерру, но ее внимание привлекают стены. Вырезанные на них концентрические круги создают оптическую иллюзию, что стена движется. Пен теряется в этих кругах. Они все сходятся в одной определенной точке. Большие круги образуют узор, охватывающий меньшие.
Может быть, это и есть брешь? Прореха. Дыра. «О».

Глава 52
Джоди

Джоди бродит по дому. Филип был первым, кто мог бы оказаться замешанным в дела Честера, но арт-брокер извинился после пятиминутного разговора, сказав, что ему нужно вернуться домой.
В фойе Джоди видит, как Сьерра Блейз шепотом кричит на Честера и выбегает, пневматический доводчик не дает ей громко хлопнуть дверью. Честер, по-видимому, рад, что она ушла. Он возвращается на кухню, где подходит к группе из четырех человек. Джоди прокладывает себе путь через комнату и встает спиной к группе. Он оказывается рядом с женщиной, одетой как Дороти. Она стоит одна и держит в руках игрушечную собаку.
— Как дела? — спрашивает он.
Джоди болтает с Дороти. Как только он задает второй вопрос о том, как идет ее актерская карьера, она начинает обличительную речь, которая Джоди вполне устраивает: он кивает, подслушивая беседу Честера. Мужчина с европейским акцентом все спрашивает Честера о какой-то азиатке, а Честер отшучивается.
На кухню неторопливо входит невысокая женщина. Она подходит к Дику Трейси[108].
— Одна женщина внизу сейчас чуть не сломала скульптуру.
Дик Трейси что-то отвечает, Джоди его не слышит, а женщина говорит:
— Да, она как будто пыталась залезть на стену или что-то в этом роде. Это было безумие.
Джоди отходит от Дороти, которая все еще болтает, теперь про фотографии для портфолио.
— Извините меня.
— Да, конечно.
Джоди проталкивается мимо нее и мчится вниз. Толпа людей собралась вокруг мужчины и женщины, кричащих на Пен. Человек, одетый как Шэгги из «Скуби-Ду», держит Пен за запястье.
— Иди за Честером. Я ее тут задержу, — говорит мужчина женщине с короткой стрижкой, одетой как Гарри Поттер.
Джоди подбегает к месту стычки.
— Отпусти ее, — говорит он, кладя руку на плечо Пен.
— Нет, послушай, парень. Она сейчас вытащила эту скульптуру…
— Мне все равно, что она сделала. Отпусти ее.
Парень ее не отпускает.
Другие люди у лестницы кричат вверх:
— Позовите Честера!
— Кто-нибудь видел Честера?
Больше нет времени на разбирательство спора. Джоди бьет парня кулаком. Прямо в левую скулу. Шэгги падает. Джоди хватает Пен и тянет ее к лестнице.
Они бегут наверх, откуда выходят на кухню.
— Вот она!
— Вот эта женщина!
Джоди и Пен выбегают из дома, но оказываются на террасе с видом на задний двор. Вниз лестницы нет. Они бегут обратно к двери, но видят, что двое гостей ведут Честера через кухню.
Джоди и Пен бегут к краю террасы. До земли — футов двадцать. Но вода в бассейне смягчит падение.
Он и Пен перелезают через перила террасы.
Люди во дворе думают, что это трюк для вечеринки. Когда Джоди и Пен вылезают из воды, другие гости прыгают в бассейн, копируя фильмы, которые копировали «Эту прекрасную жизнь». Хаос им на руку. На террасе несколько человек указывают на них и кричат: «Хватай их!» Но внимание купающихся обращено к парню в костюме Джаббы Хатта[109], который прыгнул в воду — возможно, в погоне за Леей — и теперь не может плыть из-за своего громоздкого костюма.
Джоди и Пен выбегают с заднего двора. Здесь очень длинный склон. Голливудские холмы. Их костюмы обеспечивают дополнительную защиту, когда они съезжают вниз по траве. Холм заканчивается, они встают и бегут. Пересекают ровный дворик. Проползают под какими-то кустами. Оказываются на еще чьем-то заднем дворе. С еще одной вечеринкой. В которую могли бы вписаться, не будь они одеты как Бэтмен и принцесса Лея. Богатые лос-анджелессцы с бокалами мартини в руках провожают их взглядом, пока они бегут по двору. Наконец они выходят на дорогу.

Глава 53
Пен

Вернувшись с костюмированной вечеринки Честера Монтгомери в свое бунгало в Топанге, Пен ложится в постель. Через несколько минут разглядывания шляпок медных гвоздей на потолке она включает свет и открывает книгу, которую купила в тот день. Это не роман, а роман внутри романа. Для разных рассказчиков шрифты разные. Слова напечатаны черным, за исключением одного слова, которое выделено синим всякий раз, когда появляется на странице. Она ищет сноски. Некоторые кажутся реальными. Другие нет. Она понимает, что это не книга, а лабиринт. Не лабиринт, а головоломка. С каждой страницей расположение текста меняется. Спустя несколько часов она крутит книгу в руках, потому что предложения напечатаны по спирали.

Глава 54
Рената

Каждая волна ударяет все выше и выше. Мысль утонуть пугает Ренату, но медленное изменение уровня воды делает это пыткой.

Глава 55
Джоди

— Спасибо, что встретилась со мной, — говорит Джоди, с трудом подбирая слова.
Он обдумывал этот разговор, пока ехал к ресторану в Бичвуд-Каньон, но теперь, когда прибыл, весь заготовленный текст как будто рассыпался в его голове.
Прежде чем он успевает сказать больше, вмешивается Пен.
— Я тоже хотела с тобой кое-что обсудить. Помнишь, я показала тебе книгу, о которой говорила хозяйка магазина костюмов?
— Да.
— Я совсем не спала, всю ночь ее читала. И думаю, это все взаимосвязано.
— Что ты имеешь в виду?
— В общем, книга о парне, который работает в тату-салоне, и он снимает новую квартиру и находит рукопись, оставшуюся от предыдущего жильца, Дзампано. А в рукописи говорится о документальном фильме под названием «Пленка Нэвидсона». А «Пленка Нэвидсона» — о семье, чей дом начинает меняться. Они вдруг понимают, что одна стена изнутри на полдюйма больше, чем снаружи, и…
Джоди боится, что она хочет пересказать ему сюжет целиком.
— И ты думаешь, что дом в книге — это Дом Пандоры, который ты ищешь?
— Нет, это бред. Книга — художественная литература.
— А, хорошо, хорошо, — говорит Джоди.
— Я думаю, что дом в книге основан на реальном Доме Пандоры. Например, если автор видел настоящий Дом Пандоры и это вдохновило его на создание вымышленной истории.
— Я не понимаю.
— Это может показаться странным, но я думаю, что автор мог быть знаком с моим отцом. Автор живет в Лос-Анджелесе. Главный герой, парень по имени Джонни Труант, слушает гранж[110], работает татуировщиком и живет в Голливуде в девяностые годы. Мой отец жил рядом с Сансет на Уилкокс, сделал себе кучу татуировок и постоянно слушал «Мадхани», «Саундгарден» и «Элис ин чейнз»[111]. И моего отца звали Джон, но раньше он называл себя Джонни. Я думаю, этот персонаж основан на моем отце. Вроде как гиперболизированная версия моего отца.
— Пен, по-моему, ты…
— Угадай, в каком году вышла книга?
— Не знаю.
— В двухтысячном! В том же году, когда исчез мой отец.
— Пен…
— Каждый раз, когда в книге появляется слово «дом», оно выделено синим цветом.
Джоди смотрит нее, не уверенный, должен ли он понять, в чем тут смысл.
— О Доме Пандоры ходят самые разные слухи. Я не утверждаю, что все они верны. Но многие связаны с синим светом. Это не может быть совпадением.
— И что ты собираешься делать?
— Свяжусь с автором. Он живет в Лос-Анджелесе. Хочу узнать, был ли он знаком с моим отцом. И знает ли он, где Дом Пандоры.
— Послушай, я не могу передать, как я ценю все, что ты сделала. Если бы не ты, я бы не смог выяснить, что Марти хотел помочь полиции. Но я не хочу уделять столько внимания аспекту Дома Пандоры. Так что давай мы просто будем держать друг друга в курсе.
— Конечно, хорошо.
Джоди не может прочитать по лицу Пен, обижена ли она. Как будто она нарастила толстую шкуру от частого общения со скептиками.

Глава 56
Пен

Пен дважды перечитывает книгу от корки до корки, включая сноски и сноски к сноскам. Сюжет не имеет отношения к симуляциям, но наводит ее на новые размышления о переходах. Она задается вопросом: что, если другие миры — лабиринты и ее отец попал в ловушку? И поэтому он не вернулся?
Она пытается стучать в дверь автора, но тот не отвечает. Отправляет ему электронное письмо, приглашая вместе выпить кофе. Он не отвечает. Она отправляет еще одно письмо, спрашивая, знал ли он ее отца, и снова прося о встрече. Он отвечает на последнее письмо и говорит, что его книга — художественный вымысел, ее отца он не знает и хотел бы, чтобы она уважала его частную жизнь. Пен сомневается, стоит ли ему верить.
Даже если ее подозрения относительно книги оправданны, она знает, что должна сосредоточиться на сайте «Моя грязная Калифорния». Эргодический характер книги напомнил ей о том, как много могло быть скрыто под поверхностью записей Марти.
Марти знал, что он в опасности, и оставил «Мою грязную Калифорнию» на случай, если с ним что-нибудь произойдет. Он упомянул Честера Монтгомери — может, там есть и другие путеводные нити?
Пен пересматривает видео «Моя грязная Калифорния», где Марти говорит о Честере Монтгомери. В каждый из трех моментов, когда Марти называет его имя, он потирает левую бровь. Это сигнал?
Пен смотрит другие видео, снятые Марти, и выписывает слова, произнесенные Марти в момент, когда он касался своей левой брови. Зокола. Одноглазый цыган. Арбор. Наоми Хирахара. Эль-Пино. Кук. Лассен. Харрисон Уиллс. Кобальт. Дидди Риз. Родни Кинг. Футбольная детская лига США. Гора Балди. Хобсон. Райдер Бах. Этуотер Карл. Пивная «Барнис». Муляж головы Джеффа Бриджеса. Мертвый кит. Ханс Джорди. Холлихок. Империал-Бич. Золотая дорога. Картофельные тако. Гарт Ансье. П-22. «ЦицЛАвия». Эндрю Макмахон. Пасть ящерицы. Цветы лотоса.
Через полтора дня просмотра видео список слов переходит на вторую страницу. Пен решает поставить точку в своем плане отслеживать моменты, когда Марти касается левой брови, и вместо этого подробнее изучить некоторые записи. Она возвращается к видео Марти, которое она пересматривала чаще других.
«Два разных мира. Раздвижные двери. Кирпич и не кирпич. Думая про О и тот другой мир, я начинаю улыбаться и мечтать. Но это не множество миров, а один, и нет пути назад».
Пен по-прежнему считает, что эта запись связана с тем временем, когда Марти нашел брешь. Оставил ли он какие-нибудь подсказки? Она просматривает видео еще три раза. Записывает текст на бумагу. Перечитывает задом наперед.
Она переходит к следующей ссылке на сайте. Здесь Марти описывает свой поход по каньону Хорстиф рядом с Алпайн. В походе он пытался определить виды полевых цветов и перечислил шесть названий в конце видео. Пен пересматривает видео еще раз и записывает список в блокнот. Она смотрит на первую букву каждого из шести цветов. Сверху вниз получается «ЛАССЕН».
В доме Марти имелась карта вулканического национального парка Лассен. И на сайте есть записи о поездке туда. Она находит пост, сделанный всего за четыре месяца до его смерти. Просматривает фотографии и ищет, где Марти написал «Поездка с О была намного лучше». А в одном из видео, говоря о Лассене, Марти коснулся брови.
Джоди отвечает после первого звонка.
— Привет.
— Джоди, кажется, я нашла кое-что на сайте Марти.
— Что?
Она рассказывает ему о своих открытиях.
— Пен, О — это не брешь, не переход и не дыра. О — это Шайло, — нетерпеливо объясняет Джоди. — Марти ездил в Лас-сен с Шайло. А другое видео, о котором ты говорила… Шайло сделала аборт. Вот почему Марти говорил о разных мирах. Он представлял себе мир, в котором она не делала аборта.
«Одно не исключает другого», — думает Пен.
— Может быть, Марти назвал брешь прозвищем своей девушки, чтобы не было понятно. Как шифр.
Джоди не отвечает, и Пен думает, что звонок мог прерваться.
— Ты там?
— Да.
— А как насчет того, что из названий цветов сложилось «Лассен»?
— Не знаю. На сайте сотни видео. Можно сложить любые слова.
— Это не совпадение, Джоди.
— К чему ты все это ведешь?
— Брешь находится в Лассене. Возможно, именно через нее прошла Рената. И Марти об этом узнал. И они убили его.
Снова Джоди молчит.
— Ты там?
— Да. Не знаю, что сказать.
* * *
Пен поднимается по лестнице из «Музыкальной шкатулки», затем по ступенькам в квартиру на втором этаже. Шайло открывает дверь после второго стука.
— Привет, Пен, — говорит она.
— Можно войти?
— Джоди здесь нет.
— Я пришла поговорить с тобой.
Шайло пропускает ее в дом.
— Ты ездила с Марти в Лассен?
— Национальный парк? Да. Давно.
— Почему Марти захотел туда поехать?
— Почему захотел поехать в Лассен? Помню, он говорил, что это одно из немногих мест в Калифорнии, где он еще не бывал.
— Почему он хотел, чтобы ты поехала с ним?
— Мы расстались. Но вроде как снова сошлись в той поездке.
— Любопытно, что ты сошлась с ними двумя.
— Что ты имеешь в виду?
— Я имею в виду, что они братья. Если верить в родственные души, то довольно легко получить осечку с братом или сестрой твоей половинки.
— Не понимаю.
— Просто говорю, что если в смоделированном мире кто-то является твоей родственной душой, то его брат может сбить с толку, ну, как ложноположительный результат.
— Не скажу, что согласна с тобой, но в твоем сценарии который из братьев — моя родственная душа?
— Это не мой сценарий, Шайло. Позволь вопрос. В той поездке Марти говорил что-нибудь о Ренате или Честере Монтгомери?
— Нет.
— Он там что-нибудь искал?
— Марти всегда что-то искал.
Пен молча смотрит на Шайло. Она знает о Лассене нечто большее? Что такое она скрывает?
— Подожди минутку, — говорит Шайло. Она идет в ванную, по пути прихватив со столика свой телефон.
Пен подкрадывается ближе к двери в ванную, где она может слышать, как Шайло шепчет по телефону. Пен выходит из дома и направляется к своей машине, перепрыгивая через две ступеньки за раз.

Глава 57
Джоди

Джоди следит за домом Честера на Голливудских холмах из своего грузовика. После того как их с Пен пути разошлись, он не смог придумать никакого другого плана действий, кроме как следить за домом Честера.
Вчера он ехал за Честером до винного магазина. Позже водитель «Убер Итс» привез Честеру обед. А водитель «Постмейтс» привез ему ужин. Сам проголодавшийся, Джоди заказал ужин в «Грабхаб», который ему доставили прямо к грузовику. Сегодня Честер из дома не выходил. Садовник, работающий на соседней лужайке, поглядывает на Джоди всякий раз, когда возвращается к своему фургону. Джоди обдумывает, не передвинуть ли ему свою засаду дальше по улице, когда его телефон вибрирует. Это Шайло.
— Привет.
— Привет.
— Я плохо тебя слышу.
— Не могу громче, — шепчет она. — Здесь Пен. Она задает странные вопросы. Думаю, тебе надо приехать.
— Уже еду.
Джоди заводит машину, делает разворот и направляется к Сильвер-Лейк. Его телефон снова гудит. Сообщение от Шайло: «Не надо, она ушла».
Джоди пересиливает желание все-таки поехать к Шайло и соврать, что не прочитал сообщение. Он возвращается к дому Честера и, чтобы отвлечься от мыслей о Шайло, думает о других способах узнать побольше о Честере. На костюмированной вечеринке с киногероями Сьерра Блейз поссорилась с ним и убежала. Если они разругались, то, может быть, она поговорит с Джоди? Но он беспокоится: если станет задавать Сьерре вопросы, она может предупредить Честера.
Через час к дому подъезжает «Хонда-Аккорд». Парень лет двадцати с небольшим — а может, и слегка за тридцать — идет по подъездной дорожке с сумкой. Похожей на термосумку. Этот Честер когда-нибудь готовит еду сам или ходит в ресторан?
Десять минут спустя «Хонда-Аккорд» все еще стоит на месте. Не исключено, что это был не доставщик «Убер Итс» или «Постмейтс».
Его внимание привлекает красная наклейка на бампере. «Кафе Мози».
«Мози»? Кажется, это имя называла Николь, подруга Марти? Она сказала, что, когда Марти был в Энсинитасе, все, что он делал, это занимался серфингом и по паре часов в день мыл посуду в кафе. В кафе «Мози»? Джоди хватает свой телефон. Он печатает в поисковой строке «Кафе Мози», и «Гугл» заканчивает за него фразу, предлагая «Кафе Мози Энсинитас».
Джоди фотографирует «Хонду», стараясь, чтобы номерной знак был четко виден.
Пять минут спустя похожий на серфингиста парень возвращается к своей машине. С этого ракурса Джоди лучше видит, что несет этот парень. Это спортивная сумка. И теперь она чем-то набита.

Глава 58
Пен

Несколько раз Пен кажется, что за ней кто-то следит. Это лесничий? Сейчас она примерно на полпути к гидротермальной зоне.
Вчера она девять часов ехала до вулканического национального парка Лассен, но когда добралась, тот был уже закрыт. Сегодня ее автомобиль стоял одним из первых в очереди на въезд. В административном здании она прочитала, что Лассен является частью Огненного кольца — зоны горообразующих вулканов, окружающих Тихий океан. Пен обдумывает, не может ли Огненное кольцо быть серией брешей в этой симуляции. Большая «О», состоящая из маленьких «о». Она спросила лесничего о Бампас-Хелл и гидротермальной зоне. Не вступал ли кто-нибудь прямо в лавовые озера?
— К счастью, здесь давно уже никто не погибал. Мы стараемся информировать людей об опасности падения, — ответил лесничий.
Выйдя из здания, она оглянулась и увидела, что он вышел за ней на улицу и наблюдает, как она идет к началу тропы.
Пен требуется час, чтобы пройти три и одну десятую мили до Бампас-Хелл. По дороге открывается вид на зубчатые вершины и чистые альпийские озера. Когда она видит серный дым, поднимающийся от неоново-голубой лужи, Пен понимает, что добралась до нужного места. Пузырящаяся жидкость выглядит как кипящий «Гейторейд»[112]. Она не хочет делать опрометчивых шагов, поэтому еще раз обдумывает те этапы расследования, которые ее сюда привели. В старой квартире Марти она увидела карту Лассена. Марти что-то нашел в Лассене и знал, что это опасно обсуждать, поэтому зашифровал сообщение в своем видео. После поездки в Лассен Марти был убит.
Она смотрит на кипящий гидротермальный бассейн в форме «O». Солнце выглядывает из-за облаков, и его лучи падают на кипящую зеленую лаву, создавая своего рода вспышку. Зеленые лучи.
Она знает, что делать. В ее ушах звучат слова отца. «Вопрос к тебе, тыковка: когда мы найдем брешь, хватит ли у тебя смелости прыгнуть?» Она представляет, как встречается с отцом в другом мире, и делает шаг вперед, чтобы прыгнуть в брешь.

Глава 59
Тиф

Кожа на лодыжке, свободной от браслета, кажется гладкой, чистой, приятной. Тиф едет на восток по десятому шоссе. Она всегда хотела съездить в спа-поездку в Палм-Спрингс, но никогда не позволяла себе верить, что это возможно. Когда она найдет те картины, она снова сюда приедет и сделает все как надо. Проведет выходные с подругами: спа, бранч, салон красоты.
Гугл-карта приводит ее к гигантскому дому Честера в пустыне. Она звонит в дверь, не ожидая, что кто-то ответит, зная, что Честер умер, не оставив завещания и родственников, которые бы унаследовали его имущество. Проверяет, нет ли под ковриком запасного ключа. Не повезло. Собирается вернуться назад, когда хриплый голос ее окликает:
— Привет.
По соседней подъездной дорожке мужчина ведет на поводке померанского шпица.
Дерьмо, черт, твою мать!
— Привет, — отвечает Тиф. Видел ли он, как она поднимала коврик у двери?
— Надеюсь, вы не Честера ищете.
— Его. Мы были друзьями в Лос-Анджелесе, немного потеряли связь, но он приглашал меня в любое время заезжать в его дом в Палм-Спрингс. Я немного увлекаюсь архитектурой.
— Боже мой. Честер умер, мэм. Мне жаль, что приходится это вам сообщать.
— О нет. Рак?
— Нет. Он, ну, его… Полиция считает, его убили.
— Иисусе!
— Я могу показать вам дом. Уверен, он хотел бы, чтобы вы его увидели. Если вы верите в рай или что-то подобное, то он непременно смотрит оттуда вниз, все еще желая хвастаться своими домами и картинами.
— Вы не возражаете?
— Нет, он просил меня поливать его комнатные растения и кормить его акул всякий раз, когда уезжал в Лос-Анджелес. Я так и продолжаю это делать. Дом, наверное, отойдет городу. Точнее, штату. У него не было семьи.
Сосед — он представился Раймондом — ведет Тиф по дому. Лабиринт комнат, коридоров, укромных уголков, кладовок, балконов и лестниц. Плюс аквариум с детенышем акулы-воббегонга.
— В его доме в Лос-Анджелесе у него была секретная комната, где хранилось вино, — говорит Тиф.
— Если здесь у него и было что-то подобное, я до сих пор не находил. А если кто-то и знает, то это Жан-Марк.
— Кто?
— Никогда не встречались с другом Честера, Жан-Марком? Он плотник. Или столяр. Не знаю, как правильно его назвать. Но он много что построил в этом доме. Живет здесь, в конце улицы.
Тиф выглядывает в окно. Солнце уже низко над горизонтом. По пустынному заднему двору ходит ягуар. Раймонд следует за ее взглядом.
— А! — восклицает он. — Моя жена говорила, что ей показалось, будто она видела ягуара. Честер держал экзотических животных. Когда он умер, приехала служба защиты животных, чтобы их забрать, но некоторые животные сбежали.
Тиф наблюдает, как ягуар сидит на песке и вылизывается.
Сорок минут спустя Тиф стучит в дверь Жан-Марка. Француз открывает дверь в розовом халате.
— Я всегда говорил, что Палм-Спрингс нужно больше чернокожих женщин.
Тиф усмехается.
— Только скажите мне, что вы ничего не продаете, особенно Иисуса.
— Господи, нет, — смеется Тиф. — Я была другом Честера в Лос-Анджелесе. Мы потеряли связь, и я только что узнала, что он умер.
— О, да, это очень грустно. Я сейчас пытался приготовить ризотто. Хотите помочь мне оценить, насколько сильно я испортил продукты?
* * *
Тиф едет в Лос-Анджелес из Палм-Спрингс с полным животом ризотто и новой наводкой. Жан-Марк болтал о Честере, картинах, вине и вечеринках. Тиф так и не поняла, знает ли он о тайнике, но, исходя из того, как Жан-Марк рассуждал о чистоте искусства, художественных коллекциях и музеях, подозревала, что Честер не стал бы показывать ему тайник с ворованными картинами.
Жан-Марк упомянул письменный стол Вутона[113], сделанный в девятнадцатом веке, который Честер заказал ему отреставрировать. Честер поставил стол в кабинете на втором этаже своего особняка на Голливудских холмах. Жан-Марк сказал, что стол выставят на аукцион вместе с остальной мебелью из лосанджелесского дома.
По словам Жан-Марка, Честер просил его сделать секретное отделение в задней стенке стола.
— А что он там хранил? — спросила она.
— Не уверен, что хочу это знать, — смеясь, ответил Жан-Марк. И добавил: — Он был хорошим человеком.
Казалось, он произнес последнюю фразу не столько из честности, сколько из уважения к умершему.
Возвращаясь в Лос-Анджелес, ведя машину по темноте, Тиф зевает. Она начала уставать от необходимости все время быть осторожной. Она слушает старые песни Айс Кьюба[114] и гадает, что может находиться в секретном отделении стола.

Глава 60
Джоди

Джоди следует за «Хондой-Аккорд» от дома Честера до центра Лос-Анджелеса и на пятое шоссе, направляясь на юг. Шерсть Рори развевается на ветру. К тому времени, когда показывается Лонг-Бич, Джоди предполагает, что они едут в Энсинитас. В перерывах между видами синего Тихого океана дорога предлагает виды на атомную электростанцию Сан-Онофре и военно-морскую базу Кэмп-Пендлтон. Вскоре Джоди сворачивает на Ла-Коста-авеню, которая ведет его прямо к Лейкадии, пляжному поселку к северу от Энсинитаса. В предпоследнем видео Марти упомянул, что был разочарован поездкой в Энсинитас. И Николь говорила, что в Энсинитасе Марти казался напряженным. Связал ли Марти Честера с Энсинитасом и приехал ли он сюда для дальнейшего расследования?
Парень, похожий на серфера, паркует свою «Хонду» на шоссе 101 и входит в шумный бар с живой музыкой под названием «Ле Папагайо». Джоди паркуется на пыльной дороге между двумя фургонами, выдающими напрокат доски для серфинга. И смотрит по сторонам. Молодые парни в шортах, майках и шлепанцах, похожие друг на друга, как клоны, вываливаются из бара каждые несколько минут. Часом позже серфер, за которым он следовал, появляется вместе с двумя такими клонами.
Трио подходит к задней части «Хонды». Через мгновение первый парень вручает двум другим коричневые бумажные пакеты. Джоди предполагает, что он разделил на троих деньги, полученные от Честера. Или, может, это наркотики, которые они собираются продавать? Трое парней стукаются кулаками об кулак и полуиронично машут друг другу гавайским приветственным жестом — оттопырив большой палец и мизинец, — после чего расходятся в разные стороны.
Джоди следует за «Хондой» четыре квартала до автомобильной стоянки под навесом на улице Вест-Глокес. Наблюдает, как серфер идет к своему дому. Джоди смотрит на время. Десять сорок пять. Подождав еще полчаса, решает, что парень останется там на ночь. Он продолжит завтра.
Он покупает дешевые, но вкусные тако в маленьком кафе, спрятанном внутри заправочной станции, под названием «Мексиканский Канкун и морепродукты». Регистрируется в «Род-вей Инн» всего за пятьдесят долларов за ночь. Он читал, что в Лейкадии все чертовски дорого, но ужин и номер кажутся ему по цене ближе к Ланкастеру, чем к Лос-Анджелесу.
* * *
На следующее утро Джоди едет к дому серфера в семь пятнадцать утра. Сидит там в своем грузовике в течение двух часов. В отличие от Лос-Анджелеса, в Лейкадии его пикап «Форд» сливается с местностью. Холмистая улица полна грузовиков, внедорожников и фургонов для серфинга. В девять тридцать Джоди думает, что парень любит поспать. И как раз в этот момент серфер проходит мимо него с доской для серфинга, в гидрокостюме, стянутом вниз до пояса, направляясь к дому. С ним и двое вчерашних парней. Они ушли на океан еще до того, как Джоди приехал.
Парни, снова с досками, выходят из квартиры в четыре часа дня. Джоди, держа безопасную дистанцию, следует за ними пешком вверх по холму к Нептун-авеню, ведущей вдоль обрыва. Здесь мало домов, и все они имеют стеклянные стены или огромные окна с видом на Тихий океан. Парни подходят к лестнице, ведущей к пляжу Грандвью.
Джоди не стал спускаться за ними по лестнице. Они возвращаются в дом на Глокес в шесть тридцать. Другие два парня уходят в десять. Джоди возвращается в свой «Родвей» в одиннадцать.
Следующий день проходит точно так же. Парни занимаются серфингом по утрам, потом ближе к вечеру, и все. Если он хочет завести с ними знакомство, это надо делать в воде.
* * *
Джоди не может поверить своим глазам, увидев цены на доски для серфинга в серф-магазине в Энсинитасе. Большинство — более тысячи баксов.
Подросток с выгоревшими на солнце волосами подходит к Джоди.
— На чем хочешь покататься?
— Я новичок. Может, мне взять напрокат?
— Если это твой первый раз, лучше, наверное, покататься на лонгборде, может, полностью пенополиуретановом.
— Хорошо. Сколько они стоят?
— Вот, бери этот от «Уэйвсторм», который с одним розовым плавником. Двадцать пять баксов в день. Дай мне пятьдесят, и сможешь вернуть залог, когда закончишь.
— Хорошо. Мне нужно заполнять форму или что-нибудь в этом роде?
— Как пожелаешь.
* * *
Джоди выбирает пляж под названием Ди-стрит. Хотя пляжи Бикон и Грандвью находятся ближе к его отелю, он не хочет столкнуться с парнями в этот первый раз.
Солнце, босые ноги, прибрежный город — все это мысленно возвращает его на Восточное побережье. В его детство. Неделя или выходные в Вифании, или Реховоте, или Оушен-Сити. Берег. Загорелые плечи. Пеликаны летают низко над водой. Голубые крабы Мэриленда. Но во всех этих ностальгических проблесках разного времени у него есть младший брат. Теперь, когда Марти и отца больше нет, воспоминания разжигают боль. Он хочет вернуться на тот берег. Где ему тринадцать, а Марти шесть. Ловить крабов с пристани. Учить Марти бодисерфингу[115]. Но главное, он хотел бы, чтобы с той точки жизнь взяла другой маршрут с другими исходами. Где его отец и брат еще живы, и сегодня они могли бы вместе пойти на берег, вспомнить прошлые пляжные поездки и создать новые семейные воспоминания.
Джоди плывет по волнам. Вода ледяная. Вот почему все одеты в гидрокостюмы. В детстве Джоди бывал на пляже неделю или две в год. Он катался на бугиборде[116] в детстве, а подростком занимался бодисерфингом. Так что грести на пенной доске ему не так уж и сложно.
Он поворачивается и гребет обратно к берегу вместе с волной и ловит ее. В бодисерфинге все это — вторая натура. Но как только волна подхватывает доску, Джоди пытается встать и падает прямо на разбивающуюся волну. Он пытается снова и снова. Но встать на доску не может.
Он вспоминает, как учился кататься на лыжах. Это была Голубая гора в Поконосе. Джоди было семь, и к обеду он уже свободно катался. Разве серфинг намного сложнее, чем лыжи? Или взрослому сложнее научиться новому спорту?
Он наблюдает за серферами справа и слева и пытается повторить их всплывающее движение, но никак не может его ухватить. Где-то после двадцати попыток он видит, что идет целая серия хороших волн. Он пропускает первую и идет на вторую. Тот же результат: он гребет, волна его подхватывает, он пытается встать и падает. Только теперь, разбиваясь, волна поднимает доску и бьет его по ногам. На лодыжке выступает кровь. Плавник, хоть и пластиковый, может серьезно поранить.
Когда он возвращается на стоянку «Родвей Инн», большинство мест заняты, и ему приходится парковаться на краю, вдоль шоссе. Длинная очередь в ресторан морепродуктов под названием «Рыба 101» тянется со стоянки мотеля. Когда Джоди достает из грузовика свой «Уэйвсторм», он ловит на себе снисходительные взгляды от серферов в очереди. Мимо проезжает внедорожник, и Джоди слышит «Кук!»[117] прямо перед тем, как бумажный стаканчик со смузи ударяет его в грудь. Все в очереди в «Рыбу 101» смеются. Джоди не знает, что такое «кук», но, судя по брошенному в него клубнично-банановому напитку, это явно не комплимент.
Пребывание в мотеле «Родвей» — не способ завоевать уважение местных. На следующий день Джоди арендует на неделю дом на Авокадо-стрит. В объявлении это место называлось «Авокоттеджи». Там на одном участке расположены четыре однокомнатных коттеджа. Хозяйка, женщина чуть за пятьдесят по имени Карен, согласна, что Джоди остается сколько захочет, если оставит залог за две недели. При коттедже имеется огороженный задний дворик, который идеально подходит для Рори.
Купив дешевый гидрокостюм, Джоди едет со своей доской обратно на Ди-стрит. Волн, на которых можно прокатиться, сегодня меньше. Он проводит в воде вдвое больше времени, чтобы сделать то же количество попыток. В основном его успехи не лучше, чем вчера, но на одной волне Джоди удается встать и с полсекунды проехаться стоя, прежде чем упасть в воду. Несмотря на то что он испытал всего полсекунды серфинга, привлекательность этого вида спорта перестает быть загадкой.
* * *
На следующее утро Джоди просыпается в шесть. Впервые за много лет делает растяжку. Та полуволна, которую он поймал вчера, внушила ему уверенность, что он готов серфить на Биконс и Грандвью. Он поджидает за четыре дома от дома на Глокес. В шесть сорок пять его объект появляется, идет вверх по холму к Нептун-авеню и поворачивает направо в сторону пляжа Гранд-вью. Джоди наблюдает встречу трех друзей на лестнице.
Он ждет, пока парни отплывут, затем выходит на песок. Привязывает шнурок доски к левой лодыжке. Ди-стрит, куда он ходил последние два раза, похож на пляж, где он плавал в детстве. Но здесь иначе. Стена за стеной бурной воды. Серферы всего в пятидесяти ярдах от него. Но он никак не может туда добраться.
Он гребет на доске десять ярдов, и бурлящая вода отправляет его на десять ярдов обратно. Спина, плечи и руки горят от усилий. Серфер на шортборде скользит мимо него, а когда волна отбрасывает Джоди назад, другой серфер ныряет со своей доской и уходит под волну. Джоди пытается повторить этот маневр на следующем гребне, однако его большая доска слишком плавучая. Вода ударяет его в лицо, и он снова отброшен на десять ярдов. Джоди продолжает грести. Чистое упорство помогает ему проплыть зону бурной воды к тому месту, где человек тридцать серферов сидят на своих досках. Джоди взбирается, седлает свою доску и опрокидывается назад. Он снова поднимается и наконец умудряется удержать равновесие. Ему требуется минут пять, чтобы унять сердцебиение.
Через полчаса на волнах рядом с тремя парнями Джоди запоминает их имена. Зак — тот, за которым он ехал от дома Честера. Джефф — коренастый, невысокий, с резкими чертами лица. И Кен — высокий и тихий, с бритой головой. Кроме их имен, Джоди мало что узнает. В основном они обсуждают прошлые волны, будущие волны, пиво, виски и какую-то девушку по имени Тоня, которую Джефф мечтает трахнуть.
Все они ловят волны, часто две сразу, один скользит налево, а второй направо, но они всегда возвращаются в одно и то же место, и Джоди легко подслушивать, не гоняясь за ними повсюду.
Подходят четыре волны, одна за другой. Все трое ловят свою. Подросток рядом бормочет:
— Чего ждет этот парень, идеальной волны?
Если Джоди хочет продолжать слушать, придется прокатиться пару раз. В следующий раз, когда идет волна, Джоди гребет на доске. В отличие от пляжа Ди-стрит, здесь, несмотря на то что волны выше, они катятся, а не разбиваются, что облегчает задачу. Джоди гребет и чувствует, как волна подхватывает его — волнующий момент, — и собирается попробовать встать, когда справа в него врезается человек на доске. Джоди падает и уходит под воду. Он больше не чувствует шнурка вокруг своей лодыжки. Видимо, при столкновении шнурок оторвался. Парень, который в него врезался, уже вернулся на свою доску и машет руками.
— Какого хрена ты делаешь?
Джоди так сосредоточился на волне, что даже не смотрел по сторонам. Серфер уже ехал на этой волне, когда Джоди на нее заскочил.
Джоди оглядывается в поисках своей доски, но ее нигде нет.
— Извини, друг.
— Да пошел ты, кук!
Может быть, то, что раньше его назвали «куком», имело отношение к его пенополиуретановой доске, а не к проживанию в «Родвей».
Джоди думает, что инцидент исчерпан, но ярость парня усиливается.
— Ты чуть не убил меня со своей дешевой доской.
Парень размахивается и бьет Джоди кулаком в нос. Удар отправляет его под воду. Он выныривает — глаза слезятся, в носу щиплет. Джоди хочет поднять руки, чтобы защитить лицо, но так он не может удержаться в воде. Дважды он уходит под воду, чтобы избежать ударов. Но теперь не может отдышаться. Джоди чувствует, что сегодняшнее испытание он провалил.
Он видит трех парней на досках всего в пятнадцати ярдах. Если бы это было на автостоянке, Джоди ответил бы ударом — выиграл бы он или проиграл, но, по крайней мере, не потерял бы авторитет. Он принимает еще один удар в лицо, на этот раз в челюсть. Он не может драться в воде. Психованный серфер загораживает ему путь к берегу. И поэтому Джоди плывет в другую сторону. В глубокую синюю даль. В сторону Китая.

Глава 61
Рената

Самые высокие волны окатывают Ренату по шею. Она использует всю силу, какая есть в руках и пальцах, чтобы держаться, пока каждая волна пытается утащить ее в океан. Уже час, как она перестала высматривать Корал. Звездный свет теперь дополняет луна, бросая блики на утес.
Еще тридцать минут, и вода хлынет ей на плечи. Она не сможет удержаться. Что же делать? Попробовать выплыть, как пыталась Корал? Она боится входить в беснующиеся волны. Но, держась близко к скалам, она рискует тем, что волны бросят ее об острые камни.
Ни один из вариантов не кажется ей приемлемым. Она не так хорошо плавает, чтобы добраться до берега. И где этот берег? Плыть вдоль скал пятьдесят метров в темноте? Даже если она осилит этот путь в воде, трудно будет что-нибудь разглядеть. Как она узнает, когда можно плыть к берегу? Если она ошибется, волны могут впечатать ее лицом в каменную стену.
Она принимает свою судьбу. Признает, что сделала все, что могла. Думает о матери и отце, вспоминает детство. Габриэля. Прогулки в парке. Мысли о прошлом готовят ее к неминуемой смерти. Невыносимо думать о будущем, о возможной жизни, за которой она отправилась на север. Мысли о будущем сбивают ее дыхание, заставляют бояться момента смерти. Но когда она думает о прошлом, она находит там утешение.
Через двадцать минут вода так и не поднялась выше ее лопаток. Хотя ее плечи то и дело окатывает, они все еще над поверхностью воды. Может быть, прилив достиг максимума.
Она отгоняет прочь мысли о смерти. Цепляется за скалистый утес всеми силами, которые у нее есть, понимая, что, даже если прилив начинает падать, ей придется простоять так еще пару часов.

Глава 62
Джоди

Выползая из воды на песок, Джоди с усилием втягивает воздух в легкие. Он отплыл от чокнутого серфера примерно на сорок ярдов. После первых двадцати он оглянулся и увидел, что парень плывет за ним. И продолжил плыть. На запад, к горизонту. Через сорок ярдов чокнутый парень сдался. Джоди свернул на юг и, держась подальше от группы серферов, поплыл к берегу.
Отдышавшись, Джоди смотрит на океан. Отсюда невозможно разобрать лиц. Все серферы выглядят как игрушечные фигурки, качающиеся на волнах. Он замечает свою доску, выброшенную на берег. Розовый плавник исчез. Джоди полагает, что плавник оторвал кто-то из серферов.
Он тащится обратно в свой «Авокоттедж». Совсем не так он планировал присоединиться к троице серферов. Придется найти другой способ, кроме дружбы под прикрытием, чтобы выяснить их связь с Честером. И теперь, когда трое парней видели, как ему надирали задницу, придется быть осторожнее. Они узнают его, если снова увидят.
* * *
На следующее утро Джоди находит кафе «Мози», о котором Николь сказала, что Марти работал там посудомойщиком. Джоди заказывает буррито на завтрак — здесь их семь разных видов. Несмотря на свою любовь к яйцам и мексиканской еде, он уже тридцать четыре года не ел на завтрак буррито. Сидя во внутреннем дворике кафе, где висячие растения создают атмосферу тропического леса, он ест свой буррито — кстати, совершенно замечательный на вкус. Он прикидывает, как бы ему расспросить местных о Марти, когда блондинка, принявшая его заказ, садится за соседний столик, устраивая себе то, что в двадцать первом веке заменяет перекур.
— Очень вкусный буррито, — говорит Джоди.
— Конечно, — отвечает она, не отрываясь от экрана телефона.
— Который из них вам нравится больше?
— Не знаю. Все хороши. Кроме тех, что с бананами. Я против бананов.
— Я тоже, — говорит Джоди, хотя и не испытывает пренебрежения к бананам.
Она продолжает что-то печатать.
— Скажите, вы когда-нибудь работали здесь с парнем по имени Марти?
— Нет. Но я начала только три недели назад. А что? — она сует телефон в задний карман джинсовых шорт.
— Один мой друг здесь работал.
— Можете спросить у Джанет. — Она идет к кухне. — Но она тоже совсем недавно пришла. Здесь люди долго не держатся. А вы тут живете?
— Нет, отдыхаю.
— Да? Чем занимаетесь?
— Пытался заняться серфингом.
— Уже пристрастились? Заразная штука.
— Ага. Народ тут дружелюбный. Я серфил с ребятами. Заком, Джеффом и Кеном.
— Да, они классные. Особенно Кем.
Джоди понимает, что парня зовут Кем, а не Кен.
— Вы хорошо их знаете?
— Да нет. Время от времени вижу их в «Свамис». Я там часто тусуюсь. Но да, они классные.
— А где они работают? С тех пор как я сюда приехал, у меня такое чувство, что все только и делают, что просто тусуются.
— Не все мы, — говорит она с улыбкой. — Не знаю. Они еще и ездят в путешествия, и я думаю: как вы можете себе это позволить, не работая? По-моему, Джефф богат. Его отец владеет сетью ресторанов в округе Оранж.
— Что за путешествия?
— В Мексику, раза два в месяц.
— Да? Хм. Классно. Они там занимаются серфингом?
— Не знаю.
Джоди думает о серфинг-поездках в Мексику два раза в месяц. Может, они возят что-нибудь оттуда? Например, кокаин?
— Черт, я должна вернуться к работе, пока меня не отругал антипод. — На последних словах она передразнивает австралийский акцент.
* * *
Следующие три дня Джоди пытается воспроизвести ту легкость, с какой он заговорил с кассиршей о Заке, Джеффе и Кеме. Он покупает новый плавник для своей доски. Занимается серфингом утром и после обеда. Ходит в рестораны, бары и кафе, завязывает разговоры. Но большинство людей не знают этих трех парней, а те немногие, кто с ними встречался, не слишком многое могут о них рассказать — или, по крайней мере, не предлагают подробностей. Джоди сходил в кафе «Мози» на завтрак с буррито еще трижды. Тот, что с бананами — «Тропический буррито», — на вкус более чем великолепен. Каждый день за прилавком новая красивая девушка. Но никто из них не знает Марти, ни одна не проработала там дольше нескольких месяцев. Джоди подходит к менеджеру. Австралиец отрицает, что когда-либо нанимал Марти, и быстро становится раздражительным. Джоди задается вопросом, не работал ли Марти за наличные в конверте.
В оставшееся время он пытается следить за Заком, Джеффом и Кемом, хотя теперь приходится действовать осмотрительнее. На третий вечер парни ходили по барам, и Джоди их потерял. Когда он их снова заметил, они шли по тротуару прямо к нему. Джоди шмыгнул в единственное возможное укрытие — в пиццерию «Пандора». Это не только пиццерия, но и бар. Пятнадцать кранов с разливным пивом, за столиками болтают несколько белых серферов. На стене — табличка с надписью: «Без рубашки, без обуви, без проблем». Джоди невольно вспоминает о Пен и ее поисках Дома Пандоры. Он оборачивается и видит, как Зак, Джефф и Кем подходят к стеклянной двери. Пытаясь избежать с ними встречи, он спрятался именно там, куда они шли.
Джоди быстро идет мимо бара в мужской туалет.
Как только он закрывает дверь, она открывается снова. И входит Кем. Джоди встает у писсуара. Делает вид, что мочится, стараясь отвернуть лицо от Кема. Но Кем подходит к нему у раковины.
— Эй. А ты…
Джоди выжидательно смотрит на него в зеркало.
— Это ведь ты был на «Уэйвсторме», когда на тебя напал тот парень, Червь.
Джоди размышляет, не притвориться ли ему, что не знает, о чем речь, а Кем продолжает:
— Он такой псих. Отстой, что тебе пришлось уплыть в море. Слышь, братан, пошли со мной. Я куплю тебе пива. Мои ребята обхохочутся.
Джоди следует за Кемом к столу, за которым Зак и Джефф сидят друг против друга.
— Эй, — говорит Кем. — Смотрите, кого я нашел.
— О черт, — говорит Зак.
— А-а. Тот парень, — добавляет Джефф.
Джоди пытается улыбнуться, все еще не уверенный в тональности их веселья.
— Это был звездец, — говорит Зак. — Я все видел. Ты, конечно, наскочил на него, но тот чувак — гребаный псих. Как он набросился на тебя.
— Я только учусь. Первый раз на доске, и вдруг этот псих меня бьет. Я боялся, утону.
— Мы так и подумали, что ты утонул, — говорит Кем.
— Что будешь? — спрашивает Зак. — Угощаю.
Поскольку серферы не вмешались, когда тот парень начал его бить, Джоди думал, что все они — одно племя. Но парень, оказывается, был изгоем. А остальные растерялись. И теперь чувствовали себя виноватыми, что не пришли на помощь человеку, подвергшемуся нападению. Отсюда и настойчивое желание угостить его пивом.
— Я выпью «Скримшоу».
Джоди пьет с ними до конца вечера. Когда они спрашивают, каким ветром его сюда занесло, Джоди говорит, что отдыхает от своей жизни в Пенсильвании. Он опасается, что так они свяжут его с Марти, но он не уверен, что они знали Марти. Кроме того, на машине Джоди пенсильванский номер, и он не хочет, чтобы его поймали на лжи.
Когда удается, он задает вопросы, но парни дают расплывчатые ответы. Чем они зарабатывают на жизнь?
— Ну, знаешь, зарабатываем ровно столько, чтобы не служить от девяти до пяти.
Джоди не может давить слишком сильно, он понимает, что игра будет долгой.
* * *
На следующее утро он идет на Грандвью, гребет от берега и присоединяется к ребятам. Злобный чувак тоже здесь, но, судя по его пустым глазам, он даже не узнал Джоди.
Джоди теперь старательно проверяет, нет ли кого слева или справа, когда идет на волну. Он пробует дюжину волн, но каждый раз терпит неудачу. Кем советует ему перестать сначала вставать на доску коленом.
— Не нужно тебе этих полумер, братан. Вон тем старикам приходится так делать, потому что иначе они не могут подняться. Ты молодой и сильный, чувак. Ты должен просто вскочить.
Хотя Джоди еще не поймал волну, он сто раз за неделю пытался встать на доску, и мышечная память натренировалась.
На третий день серфинга с ребятами Джоди видит, что идет большая волна.
— Твоя, — говорит Кем.
Джоди быстро гребет. Волна его подхватывает. Гребень вздымается высоко, и Джоди съезжает с волны, лежа на доске животом. Он пытается встать, но все равно первым ставит на доску левое колено. Однако поверхность волны остается ровной и прощает ему этот лишний шаг, дает время перейти с колен в положение стоя. И Джоди оседлал волну. Он летит вниз по водной глади, стоя на доске. Он слышит возгласы и крики позади себя.
— Да, старик!
Джоди проезжает по волне сорок пять ярдов, пока она не ослабевает. Он плывет обратно с довольной ухмылкой на лице.
* * *
После утреннего серфинга парни приглашают его в дом тетки Джеффа. Она живет прямо на Нептун-авеню в доме возле обрыва. Но самой тети Рейчел нигде не видно. На заднем дворе тусуются два десятка подростков и двадцатилетних ребят. Мало кому за тридцать. Серферы и бывшие серферы. Пустые бутылки и банки разбросаны среди шнурков, плавников и досок. Косячки, вейпы и бонги. В бассейне двое тринадцатилетних мальчишек играют в бир-понг на плавучем столе против двоих тридцатилетних мужчин. Из динамиков у бассейна звучат старые песни Джека Джонсона.
Джоди принес с собой упаковку из шести банок эля «Калифорнийские сливки от Матери-Земли» и, ставя их на стол, замечает Зака, Джеффа и Кема.
— Старик… — приветствует его Зак с широкой улыбкой.
— Спасибо, что пригласили. Шикарное место. — Джоди обводит жестом дом и вид на океан.
Двое улыбаются, но Джефф выглядит хмурым.
Они потягивают пиво. Когда по кругу передают косячок, Джоди его принимает. Он много лет не курил травку. Это как с ездой на велосипеде. В душе воцаряется спокойствие, какого он давно не испытывал. Он забыл, что здесь делает, но потом вспоминает, что Марти в некоторых видео был под кайфом от марихуаны. Он никогда не курил травку вместе с братом и никогда уже не будет. В детстве семь лет разницы между ними были пропастью, но чем старше они становились, тем меньше этот разрыв имел значение. Джоди с грустью представляет, как мог бы общаться с братом на равных, когда со временем разница в возрасте стерлась бы окончательно.
Четыре часа спустя Зак подходит к Джоди.
— Эй, мы отчаливаем, но будем завтра с утра на Бикон, приходи, если захочешь помокнуть.
Это была не вечеринка. Просто вторник. И среда мало чем отличалась. С утра он занимается серфингом — мокнет — вместе с ними на пляже Бикон, а потом они снова приглашают его в «пляжный дворец» на Нептун-авеню. Примерно половина гостей здесь все те же, что и вчера. И делают все то же.
Пиво. Травка. Безделье. Музыка. Пытаясь внедриться в компанию серфингистов в Энсинитасе, Джоди чувствовал себя самозванцем, но большинство тех, кто может позволить себе здесь жить, тоже самозванцы. Это ничем не отличается от Венис-Бич или Бруклина. Аутентичная культура делает серфинг модным, что привлекает богатых людей, поднимает цену и делает трудным пребывание в культуре по-настоящему аутентичных людей.
Он сидит с Кемом, и тот рассказывает о серфинге в Мексике, когда к ним подходит совсем юная девушка в крошечном бикини.
— Кто наш новичок?
— Привет, я Джо.
— Тоня.
Джоди помнит это имя. Девушка, о которой говорил Джефф. На вид ей около восемнадцати. Возможно, девятнадцать или двадцать. Она сидит с Джоди и Кемом. Они болтают. Правительство. Травка. Волны. Температура воды. Несколько минут подряд Тоня жалуется на свою старшую сестру.
— Ребята, хотите еще? — спрашивает она.
Джоди уверенно кивает.
— Я в туалет, — говорит Кем.
Тоня возвращается, протягивает Джоди пиво и плюхается рядом с ним на шезлонг. Ее смех переходит в хихиканье, и она придвигается к Джоди ближе. Из-за травки, или из-за пива, или из-за ее крошечного бикини в горошек он представляет себе, каково было бы ее поцеловать, развязать веревочки купальника. Или, может, это ее беззаботное дзен-настроение заставляет Джоди сделать паузу в своем расследовании и поддаться самому примитивному из инстинктов. Или, может, дело в уникальной способности пляжа будоражить фантазию. Какова бы ни была причина, Джоди предается мечтам о том, каково было бы заняться с ней сексом, представляя прелюдию, мысленно беря ртом ее сосок, меняя позы, пытаясь довести ее до оргазма. Но фантазия мимолетна. Он вспоминает о Шайло и думает, где она и как она. И это возвращает его мысли к Марти, отцу, Честеру Монтгомери и причине, по которой он в Сан-Диего.
Тоня сутулится, перенося вес на локоть и предплечье. Ее груди, едва удерживаемые мини-бюстгальтером, колышутся, когда она изменяет позу. Джоди смотрит на ее плавки. И возвращается к мысленному сексу с ней, позволяя ей оседлать его, как доску для серфинга. На этот раз из страны грез его вырывает моральный кодекс «делай хор» Джоди Моррела. Каковы бы ни были обстоятельства, он не может с ней переспать.
Тоня уходит, чтобы ответить на телефонный звонок, а Зак садится рядом с Джоди.
— Она запала на тебя. Точно говорю.
— Разве?
— Джефф ревниво относится к этим девушкам, с которыми он даже не встречается. Не обращай на него внимания. Она красотка.
Мужчина в шляпе от солнца подходит и спрашивает, как там волны в Мексике. Джоди делает вид, что пишет сообщение, и подслушивает. Они говорят о Мексике полчаса, но обсуждают только волны, морские ветра, приливы, рифы, плавники, и ничего из их разговора не объясняет, что стоит за таинственными поездками Зака. Подслушивая, Джоди бессознательно приканчивает новую банку пива.
Час спустя Джоди встает, чтобы помочиться. От травки и выпитого его пошатывает. Когда он выходит из ванной, Тоня стоит у кухонного острова, пытаясь — и безуспешно — открыть бутылку шампанского.
— Поможешь мне?
Джоди наливает шампанское в ее бокал.
— Что празднуешь?
— Не знаю, — говорит она с дурашливой улыбкой.
Десять минут спустя она берет его за руку и ведет в одну из множества спален. Оказывается, он все-таки может с ней переспать.
Потом они лежат в постели, допивают шампанское. Тоня хихикает и передразнивает его пенсильванский акцент. Джоди пробует и не может выговорить слово «дом», не добавив лишнюю половину слога, а затем меняет тему.
— Что там у них за серфинг в Мексике?
— Не знаю, — говорит Тоня. — Я однажды хотела поехать. Ну типа спросила, можно ли мне с ними, а они ушли от разговора. Эти ребята угостят тебя пивом, одолжат доску, пригласят в свой крутой дом на пляже. Но их серфинг-поездки типа священны или что-то в этом роде.
— Да, — говорит Джоди. — И можно было бы понять, если бы они ездили раз в год. Но два раза в месяц?
— Да, странно. Мы с тобой должны отправиться в собственную поездку!
— Насколько хорошо ты их знаешь?
— Да так себе. Джефф все время пишет мне на телефон. Мне нравится Кем, он классный. Когда мы только познакомились, я думала, что Зак болван, но потом узнала, что за неделю до этого умер его отец. Не знаю, по-моему, они все клевые.
Когда через тридцать минут Джоди возвращается к бассейну, Зак ему улыбается. Джефф бросает на Джоди свирепый взгляд и допивает свое пиво.
Вечеринка ненадолго прерывается: несколько пьяных ребят спускаются к пляжу, проверить погодные условия. Сильный ветер, штормит, и кто-то предлагает пойти в «О'Херли».
В баре Джоди крутит в руке банку, понимая, что ему нужно притормозить.
— Кто ставит следующий раунд? — спрашивает Кем.
— Как насчет Джо? — говорит Джефф. — Может, пиявка наконец раскошелится?
Джоди не удивился этому замечанию после того, что произошло с Тоней, но его удивило, когда рассмеялся Зак.
— Что скажешь, старик? — насмешливо спрашивает Джефф. — Может, твоя очередь покупать выпивку? Или тут все для тебя? Волны? Вечеринка? Пиво?
— Я могу поставить следующий раунд, — говорит Джоди.
— К черту, я иду домой. — Зак кажется пьяным и злым. Он выходит из бара.
Кем избегает смотреть Джоди в глаза.
— Это не только я говорю, — добавляет Джефф. — Зак тоже считает тебя пиявкой. Откуда ты вообще взялся? Тебя здесь не было, а потом раз — и ты возник.
— Длинный был день. Увидимся, ребята.
Джоди идет к выходу из бара.
* * *
Джоди возвращается в «Авокоттедж» и долго не может заснуть. От выпитого он чувствует себя изнуренным, но тем сильнее его гложут сомнения в том, что он делает. Он здесь уже почти три недели. И все ради того, чтобы подружиться с этими парнями, которые никогда не возьмут его с собой в Мексику. Он даже не уверен, что все еще принят в компанию. Он перебирает другие варианты. Возможно, стоит рискнуть и поговорить с Сьеррой, девушкой Честера Монтгомери.
Джоди просыпается, чувствуя себя ужасно. Его рвет три раза подряд. Он размышляет, пойти ли ему посмотреть, занимаются ли ребята серфингом. Но вместо этого к десяти утра уже едет по пятому шоссе на север, в Лос-Анджелес.
Он находит Сьерру Блейз в спортзале и солярии, где она работает. Джоди узнает ее обесцвеченные волосы и поддельную грудь.
— Привет, ты Сьерра?
— Да.
— Я Джо. Мы встречались недавно, и ты приглашала меня заходить в твой солярий.
— М-м. Привет.
Сьерра смотрит ему в лицо. Пытается его вспомнить? Или просто разглядывает его загар?
— Да, ты была с парнем по имени Честер. На матче «Доджерс».
— М-м, ладно. Класс.
— Честер — твой муж?
— Нет. Мы… э-э… у нас как бы перерыв. Хотя он звонит. Мы всегда найдем дорогу друг к другу.
Джоди сочувственно кивает.
— А чем занимается Честер?
— Он вроде как отошел от дел. Но до сих пор владеет этой картинной галереей.
— О, круто. Кажется, когда мы с ним говорили, он упоминал о деловой поездке. Вроде в Энсинитас? Или, может, в Юрику?
— Деловые поездки? Он путешествует, но не по делам. Может, чтобы купить картины.
— Он никогда не упоминал Энсинитас или Юрику? Ты уверена?
Сьерра отрицательно качает головой. Теперь она смотрит на Джоди с большим недоверием.
— А когда именно ты познакомился со мной и Честером?
Джоди чувствует, что зашел слишком далеко. И не похоже, что она что-нибудь знает. Желая уйти от разговора, он достает из кармана телефон и делает вид, что у него есть входящий звонок.
— Привет! Детка, ты в порядке? Что? Боже мой. Сейчас приеду. — Он поворачивается к Сьерре. — Моя жена попала в аварию. Мне надо бежать.
* * *
Следующий день Джоди проводит в Лос-Анджелесе. Он никак не может решить, стоит ли ему вернуться в Лейкадию или остаться в городе и искать здесь другие зацепки.
Но идеи у Джоди иссякли. Он думает о расследовании, которое вел Марти, и о видеозаписи, где Марти говорил о вечеринке в доме Честера Монтгомери. Оставил ли он это в качестве подсказки, зная, что ему угрожает опасность?
И есть ли другие подсказки? Когда во время той прогулки в Пенсильвании Марти рассказал ему о сайте, сделал ли он это потому, что хотел, чтобы Джоди смог узнать его получше? Или на случай, если с ним что-нибудь произойдет?
Джоди просматривает посты Марти на сайте «Моя грязная Калифорния» уже двадцать семь часов — минус четыре часа сна, — когда его телефон гудит. Сообщение от Зака: «Привет. Я за тобой заеду». Он ничего не слышал от ребят с тех пор, как Джефф обозвал его пиявкой, а Зак вышел из бара. Джоди пишет в ответ: «Круто, дай мне полтора часа».
Тридцать шесть часов назад, когда он приехал в Лос-Анджелес из Энсинитаса, путь занял у него три с половиной часа. Но сейчас, в середине дня, пробок нет. Джоди всю дорогу гонит на восьмидесяти милях в час и оказывается на месте через восемьдесят пять минут. Едва он поставил машину и вошел в коттедж, звучит автомобильный гудок.
Зак сидит в своей «Хонде-Аккорд».
— Залезай.
Джоди забирается в машину. Думает, не раскрыта ли его легенда. Может, Зак сейчас отвезет его в пустыню, чтобы убить.
Зак едет пару минут молча, потом говорит:
— Извини из-за того вечера. Когда Джефф впадает в ярость, мне хочется куда-нибудь уйти.
— Не бери в голову.
Они подъезжают к бару «Кофе-Кофе».
— Ну, хватит этой ерунды, — говорит Зак.
Джоди уверен, что Зак собирается высказать ему за попытку проникнуть в их дружескую компанию, но Зак улыбается.
— Мы должны купить тебе настоящую доску.
«Кофе-Кофе» соседствует с магазином для серфинга под названием «Серфи-Серфи».
* * *
Следующие три дня Джоди занимается серфингом с ребятами. Он купил подержанную доску, о которой продавец сказал, что предыдущий владелец прозвал ее «Облаком Смерти». Джоди не знает почему. Это восьмифутовая доска «Уолден» с кучей стеклопластика. Она труднее в использовании, чем почти полностью пенополиуретановая для новичков, но с ней Джоди ловит на себе меньше презрительных взглядов серферов. Джефф делает вид, словно ничего и не было.
На второй день Зак, Джефф и Кем приводят Джоди на серфинг-ралли в честь чернокожего подростка по имени Джармон Уэйд, застреленного полицией в Лос-Анджелесе в начале этой недели. На пляже собралось больше пятисот серферов, но после полудня начинает штормить, поэтому они остаются на берегу и выкладывают досками на песке гигантское слово «Единство».
На третий день Джоди и Зак обедают в «Хаггос». Джефф и Кем остались ловить волны.
Доедая свой тако из цветной капусты, Зак спрашивает:
— Так что ты на самом деле здесь делаешь, чувак?
— Правда в том, что два месяца назад умер мой отец. Я пытался держаться, знаешь, просто продолжать работать, но… — Джоди замолкает.
— Облом, — Зак сжимает кулаки, пытаясь сдержать слезы. — Иногда ты катаешься на волне, иногда волна катается на тебе.
Маневр сработал. Зак чаще приглашает Джоди в компанию. Серфинг утром и вечером. Обед. Пиво в доме тетки Джеффа в один из дней — где Тоня снова вцепляется в него, на сей раз в уличной душевой кабинке.
Однажды вечером Джоди и Зак допоздна катаются на волнах. У доски Кема оторвался шнурок, и они с Джеффом ушли. Волны поутихли час назад, но Джоди и Зак сидят на своих досках и смотрят на вечернее небо — калейдоскоп синего, оранжевого, красного и пурпурного. Джоди чувствует, что это удачный момент.
— Эй? Можно вопрос?
— Конечно, — говорит Зак.
— У меня есть сестра, живет на Востоке. Я уволился с работы после смерти отца. Но она… ну, у нее проблемы со здоровьем, и мне нужно отправить ей деньги. Я хотел спросить, чем вы, ребята, занимаетесь и не могу ли я помочь.
— Не понимаю, о чем ты говоришь.
— Мне просто нужно заработать немного денег, — говорит Джоди.
Зак ловит следующую волну и едет на ней до самого берега.
* * *
На следующий день Джоди не получает известий от Зака. С утра он сходил на Грандвью и Бикон, но их не увидел. Он уже месяц занят этой «операцией Энсинитас». Джоди обдумывает варианты. Он мог бы признаться во всем Заку, рассказать ему о Марти. Мог бы направить на них пистолет Уайатта и допросить. Ни один из вариантов не кажется целесообразным. Если они не позовут его с собой в Мексику, что ему делать? Тайно плыть за ними на лодке? Подбросить им в сумку отслеживающее устройство, словно какой-нибудь Джеймс Бонд? Сколько бы Джоди ни рассматривал вариантов, выбрать хороший не удается.
Два дня спустя Зак стучит в его дверь в шесть тридцать утра, чтобы идти на серфинг. И шагая по Авокадо-стрит к пляжу Би-кон, он спрашивает Джоди, не хочет ли тот отправиться в путешествие ради серфинга в Мексике и при этом немного подзаработать.

Глава 63
Пен

Медсестра протягивает Пен таблетку и бумажный стаканчик с водой.
— Глотай, — говорит она.
Две недели назад, когда медсестра впервые дала ей таблетку, Пен пыталась незаметно спрятать таблетку в руке. Медсестра поймала ее на этом и заставила проглотить. На следующий день Пен выплюнула таблетку в стакан с водой, но медсестра снова ее поймала. «Ну-ну, — сказала она. — А завтра попробуешь спрятать ее за щекой. Мы тогда будем толочь таблетки в порошок, а если и это не поможет, воспользуемся иглой. Так что рекомендую просто глотать таблетки».
После того как в парке Лассен ее схватил лесничий, Пен арестовали. Потом ее перевели в столичную государственную больницу в Норуолке.
Пен берет у медсестры таблетку.
— Спасибо, — говорит она.
Кладет таблетку в рот и языком засовывает ее в щель, где у нее отсутствует коренной зуб. Воду она старается глотать осторожно, чтобы не сместить таблетку.
— Покажи рот, — командует медсестра.
Пен широко раскрывает рот и двигает языком по кругу.
— Хорошо.
Весь первый день своего пребывания в психиатрической лечебнице она проспала. На второй день встретилась с лечащей командой — психиатром, психологом, социальным работником и реабилитологом. Психиатр прописал ей антипсихотический препарат клозапин. Ее задержание на семьдесят два часа было продлено до четырнадцати дней. В течение первой недели доктора встречались с ней каждый день, проводя различные клинические оценки и тесты. Они сообщили Пен, что встречи будут теперь проводиться раз в неделю. Это напомнило ей первые встречи с агентами, менеджером и адвокатом после того, как ее документальный фильм приняли на фестивальный показ «Сандэнс». Она постоянно ходила на эти командные собрания, и казалось, что единственной целью каждого из них было планирование следующего.
Когда медсестра уходит, Пен достает таблетку из промежутка между зубами и бросает ее в унитаз. Она ложится и пытается сообразить, как организовано прикрытие вокруг бреши. Если Лассен — брешь в этом мире, то смотрители национального парка, должно быть, помогают не пускать туда людей. А когда кто-нибудь выясняет правду, то что они делают? Бросают их в закрытую психиатрическую палату. И заставляют принимать лекарства. Ее лечащая команда сказала, что их цель — готовить пациентов к выписке. Однако все пациенты, которых Пен встречала на групповой терапии, в столовой или в саду, проводили здесь месяцы или годы.

Глава 64
Тиф

В зале аукционного дома пахнет духами и лимонным освежителем воздуха. Тиф наблюдает, как люди — в основном пожилые белые — делают заявки на антикварную мебель, дорогую посуду и даже спортивные реликвии. Тиф ловит себя на том, что мечтает, какие из этих предметов она хотела бы иметь в том своем доме, который купит на деньги от продажи картин.
Рядом с ней сидит мужчина, и Тиф подтягивает сумочку поближе к себе. В сумочке — две тысячи долларов наличными, которые она получила, заложив старинные золотые карманные часы, одолженные два дня назад из дома, где она убиралась. Хозяева уехали на месяц. Тиф планирует перепродать стол, на эти деньги выкупить часы и вернуть их обратно, прежде чем хозяева заметят пропажу.
Четырнадцатый предмет, предлагаемый на аукционе, — письменный стол Честера Монтгомери.
— Письменный стол Вутона, девятнадцатый век, два года назад был отреставрирован.
Фотографии на экране демонстрируют стол с разных ракурсов.
— Мы начнем торги с пятисот долларов. Кто-нибудь? Пятьсот долларов за стол Вутона?
Тиф поднимает табличку.
— У нас есть пятьсот. Кто-то еще?
Тиф оглядывает зал. Большинство людей сидят в своих телефонах — очевидно, они пришли сюда за другим товаром.
— Кто-то еще? Шестьсот за стол? Последнее предложение.
Тиф улыбается. Она провела исследование и выяснила, что такой стол может уйти за пару тысяч. Она достанет содержимое из секретного ящичка, а затем перепродаст его с прибылью. Прожектер Майк будет ею гордиться.
Пожилой итальянец в фетровой шляпе поднимает табличку.
Вот черт.
— Хорошо, у нас есть шестьсот за стол. Как насчет семисот?
Тиф поднимает табличку.
— Дама предлагает семь сотен. Восемьсот? Мужчина в шляпе дает восемьсот. Девятьсот? Леди предлагает девять сотен. Тысячу? Мы на тысяче. Одиннадцать сотен?
— Одиннадцать, — говорит Тиф.
— Хорошо, есть одиннадцать сотен. Кто двенадцать?
Мужчина в шляпе долго колеблется, но поднимает табличку. Тиф облегченно вздыхает: если он колеблется на двенадцати, он не пойдет до двух тысяч.
— Двенадцать от мужчины в шляпе. Кто хочет предложить тысячу триста?
Тиф уверенно поднимает табличку — нет причин давать итальянцу повод решить, что она близка к потолку.
— Дама предлагает тринадцать. Будет четырнадцать?
Дверь открывается. Пожилая азиатка в инвалидном кресле подкатывает к четвертому ряду.
— Четырнадцать сотен? Последнее предложение — четырнадцать.
Мужчина в фетровой шляпе поднимает табличку ниже, чем в прошлый раз, словно надеясь, что аукционист ее даже не увидит.
— Четырнадцать сотен от нашего друга в фетровой шляпе.
— Полторы тысячи, — говорит Тиф.
— Дама предлагает пятнадцать сотен. Кто-нибудь даст шестнадцать?
Все взгляды обращаются к мужчине в шляпе.
— У нас будет шестнадцать? — Аукционист смотрит на итальянца, но тот качает головой. — Хорошо, последнее предложение за стол Вутона. Шестнадцать сто от дамы в шляпке.
Тиф оглядывается и видит, что женщина в инвалидной коляске подняла табличку.
— Тысячу семьсот?
Тиф, взволнованная появлением нового конкурента, поднимает табличку.
— Тысяча семьсот от нашего первого претендента. Восемнадцать сотен?
Женщина в инвалидной коляске поднимает табличку.
— Как насчет девятнадцати?
Тиф поднимает табличку.
— Кто-нибудь две тысячи?
Женщина в инвалидной коляске поднимает табличку.
— Двадцать одну сотню?
Две тысячи для Тиф — потолок. В кошельке у нее есть еще долларов семьдесят пять. И если поищет в машине, то, может, и наскребет двадцать пять.
— Двадцать одна, — говорит Тиф.
Женщина в инвалидной коляске не ждет вопроса аукциониста. Она высоко поднимает свою табличку.
— Это две двести, мэм? — спрашивает аукционист.
Женщина в инвалидной коляске кивает.
— Двадцать три сотни?
Это на триста выше потолка. Сбегать к банку? Но у нее нет с собой зарплатного чека. Какие украшения она может заложить? Наберется ли там на пару сотен долларов?
— Последнее предложение, двадцать три сотни, — говорит аукционист.
Тиф еще не закончила подсчеты, но поднимает табличку.
— Есть двадцать три, а как насчет двадцати четырех?
Азиатка в инвалидной коляске снова высоко держит табличку. Она вообще ее не опускала с прошлого раза?
— Двадцать четыре. Будет двадцать пять?
У Тиф нет пятисот долларов. Она и двадцати трех сотен, скорее всего, не набрала бы.
Аукционист смотрит на Тиф.
— Две с половиной за стол Вутона, последнее предложение.
* * *
Удрученная, Тиф бредет к выходу из аукционного дома. Она уже возле двери, когда работник выносит из комнаты старинную лампу и идет мимо охранника. Все товары — в этой комнате! Ей ведь не нужен сам письменный стол, только доступ к нему. Если секретное отделение такого размера, как описал плотник, его содержимое должно поместиться в ее сумочке.
Тиф подходит к охраннику.
— Как дела?
— Отлично. — Он не выглядит на отлично; он выглядит раздраженным.
— Я надеялась взглянуть на один из товаров.
— Нет, не могу.
— Я на секунду.
— Тот же ответ.
— Я не собираюсь ничего воровать, просто посмотрю. Ручаюсь.
— А я ручаюсь, что мне платят восемь долларов в час за то, чтобы люди не заходили в эту комнату.
Он заговорил о деньгах, намекая, что принимает решения на финансовой основе? Тиф лезет в сумочку и достает две двадцатки.
Но он не берет.
— Да ладно вам. Я только войду и выйду. Быстрее, чем этот разговор.
— Нет.
— Я дам сто.
— Видите вон ту камеру?
Тиф следует взглядом за его пальцем к камере слежения в дальнем углу вестибюля.
— Да ладно, мы же знаем, что никто не проверяет запись, если нет никакого инцидента. А инцидента не будет. Мне только нужно кое-что увидеть за две минуты.
— Леди, вы можете говорить со мной хоть весь день. Мне платят за то, чтобы я тут сидел, так что не имеет значения, спросите вы меня еще сто раз или уйдете, а я продолжу смотреть на стену.
Да пошел ты, толстяк.
— Да пошел ты, толстяк.
Она уходит, думая, что все же не стоило критиковать его вес.
Тиф выходит на улицу. У нее есть голосовое сообщение от «Клининг Ди». Ее следующая работа отменена. Она не только теряет тридцать пять долларов, она теряет случай вернуть старинные золотые часы, когда выкупит их из ломбарда. Тиф перезванивает администратору Глории.
— Ты получила мое сообщение? — спрашивает та.
— Да, но я не могу потерять эту работу.
— Мне очень жаль.
— Нет уж, подожди. Извини, что не выразилась достаточно ясно. Ты поступала так со мной слишком много раз. Мне приходится планировать свой день. У меня есть сын. Если ты отменишь эту завтрашнюю работу, я ухожу. А еще позвоню Райе и расскажу ей об этом дерьме.
В телефоне долгая пауза.
— Ладно, она твоя, — говорит Глория и отключает связь, не удосужившись попрощаться.
Разговаривая по телефону, Тиф нервно расхаживала вдоль здания. Сейчас она снова подошла к дворику сбоку аукционного дома и видит того самого охранника в тени вечнозеленого ясеня. Он что-то бурно обсуждает по телефону. Есть ли еще один охранник там на посту?
Она возвращается в вестибюль. Кресло охранника стоит пустое. Без колебаний Тиф забегает в комнату с товарами.
Предположение, что в комнате будет несколько десятков предметов, не оправдалось. Их там сотни, если не тысячи. Тиф идет вдоль рядов.
Она замечает стол и в тот же момент слышит, как открывается дверь. Тиф открывает старинный пароходный сундук и залезает внутрь. Накрывает себя крышкой.
Она ждет, кажется, минут пять. Приоткрывает крышку, чтобы выбраться, но видит на другом конце комнаты двоих мужчин, которые пришли забрать диван. Она опускает крышку, но оставляет шелку. Слушает, как они несут диван, наталкиваясь на другие предметы, и наконец уходят.
Плотник в Палм-Спрингс рассказал ей, как устроен секретный отсек, но Тиф требуется пять минут, чтобы найти ту защелку. Наконец она снимает ложную стенку. Черт. Пусто? Тиф просовывает руку дальше, и ее пальцы нащупывают ключ. Она достает его, металл холодит ладонь. Ключ на черно-красном кольце. И брелок с номером: «302».
Двое работников аукциона заходят внутрь, чтобы забрать еще один предмет. Тиф сует ключ в карман. Два парня ее видят. Она изо всех сил старается выглядеть так, словно имеет право тут находиться. То ли они на это купились, то ли им все равно. Работники направляются в дальний конец комнаты, а Тиф идет к выходу.
Охранник вернулся на свой пост. Он встает перед ней.
— Я вам что говорил? Теперь вам придется пройти со мной.
Мгновение Тиф не может найти слов. Ее мозг слишком занят тем, что кричит: она на испытательном сроке и не может этого допустить.
— Ну уж нет. Не бросайтесь камнями из своего стеклянного дома. Не отпустите меня — и будете объяснять боссу, почему, вместо того чтобы сидеть в этом кресле, вы на улице болтали по телефону со своей девушкой.
Она идет к выходу, боясь, что он попытается ее остановить. Но не слышит за спиной тяжелых шагов. Выйдя из двойной двери, Тиф бежит к своей машине.

Глава 65
Джоди

Джоди беспокойно ходит по комнате, дожидаясь, когда приедет Зак. Когда он спросил, что ему взять с собой, Зак ответил: «Только одежду на два дня и одну ночь. И доску». Его домовладелица Карен согласилась присмотреть за Рори.
Джоди слышит автомобильный гудок и выходит из дома. Он пристегивает доску к решетке на крыше «Хонды» Зака. Джефф и Кем ждут их на автостоянке в гавани Оушенсайда.
— «Облако Смерти» прибыло, — с улыбкой говорит Кем.
Джефф кивает в знак приветствия — от него это лучший знак внимания за последнее время. Они ведут Джоди через лес мачт к красивой, хотя и старой пятидесятифутовой парусной яхте по имени «Келли».
— Я рад, что ты с нами. Умеешь ходить под парусом? — спрашивает Зак.
— Даже не знаю, что такое галс[118], — говорит Джоди.
— Ладно, научишься, — говорит Зак, пока они все четверо заходят на яхту.
* * *
Им требуется восемь часов, чтобы дойти до Кампо-Лопес, что примерно на полпути между Тихуаной и Энсенадой на полуострове Баха. Заку, похоже, нравится обучать Джоди управлять судном, показывая ему тонкости именно этой яхты. Джоди узнает, что через пару месяцев Джефф собирается в поездку на Фиджи со своим отцом и ребятам нужен человек, который на время занял бы его место. Уже темнеет, когда они добираются до Кампо-Лопес и бросают якорь примерно в семидесяти пяти ярдах от берега. С яхты, в полутьме, Джоди может разглядеть скалистый берег, каменистые участки, а дальше — грунтовые дороги и два десятка одноэтажных домов на склоне холма.
Они ложатся спать в девять вечера, планируя на рассвете заняться серфингом. Джоди ни о чем их не спрашивал. Не из-за отсутствия любопытства, а чтобы не выдать свои намерения. Он кладет голову на подушку, когда Зак говорит:
— Эй.
Джоди смотрит, как Зак отодвигает стену, где сделан дополнительный слой стеклопластика, покрашенного белой краской. За стеной находится скрытое отделение размером с гардеробную.
Парни смотрят на Джоди, словно оценивая его реакцию.
— Что мы везем обратно? — спрашивает Джоди.
— Не «что», а «кого», — говорит Зак. — Помогаем людям в поисках лучшей жизни.
— Мы решили, что можно с уверенностью предположить: ты не из тех, кто за строительство стены на мексиканской границе, — говорит Кем.
— Нет, конечно, нет, — говорит Джоди.
Так вот в чем дело. И это все? Стал бы Марти предпринимать столько усилий, чтобы привлечь к ответственности тройку сер-феров, которым платят за помощь нелегальным иммигрантам в пересечении мексиканской границы?
Двадцать минут спустя Джоди слышит, как три серфера ровно дышат. Сам он лежит без сна, гадая, как пройдет завтрашний день.
* * *
На рассвете они загружают доски на шлюпку и гребут к берегу. Волны высокие, но из-за необычно сильного утреннего ветра они быстро схлопываются. Джоди плывет на своей доске и даже не пытается поймать волну. Кем ловит несколько — кажется, он способен серфить на чем угодно. Джефф и Зак пробуют по паре волн и падают. Джефф матерится себе под нос, его самолюбие задето. После часового перерыва они отправляются на новые волны, но условия только ухудшились. Джоди по-прежнему не идет на волну, у него единственная цель — не утонуть.
* * *
Они обедают в тени пальмы, когда слышат звук автомобиля. По камням и песку подъезжает полицейский джип.
Из него выходит мексиканский полицейский лет двадцати пяти.
Ни один из трех серферов не выглядит испуганным. Они отложили еду и пиво и встали, чтобы поприветствовать офицера.
Подходя ближе, полицейский достает пистолет. Все они поднимают руки, теперь в легком замешательстве.
— Что вы здесь делаете? — спрашивает полицейский.
— Equipo Aguilar[119], — говорит Зак.
Офицер удивленно застывает.
— ¿En dónde has oído eso? — смеется он. — Где ты это слышал?
— Мы занимаемся серфингом, — говорит Зак.
— Скажи фразу еще раз, — говорит Кем.
— Equipo Aguilar, — повторяет Зак.
— Сложите свои бумажники здесь в кучу, — говорит мексиканский полицейский.
— Они на яхте. — Зак указывает на стоящий на якоре парусник.
Полицейский приставляет пистолет к виску Зака.
— Я подожду здесь. Идите и принесите все деньги и бумажники с яхты. И телефоны. — Продолжая держать пистолет у виска Зака, он указывает на Джеффа. — Ты. Иди.
Джефф затаскивает шлюпку в прибой и гребет к паруснику.
Полицейский поворачивается к Кему.
— Положи все доски в джип. Кроме вон той. — Он указывает на лонгборд Джоди.
Джефф возвращается с бумажниками и телефонами с парусника.
Доски для серфинга — за исключением «Облака Смерти» — загружены. Слышится звук еще одного автомобиля. Это грузовик-пикап. Тоже мексиканская полиция. К ним подходит пожилой офицер, мужчина лет пятидесяти.
— Equipo Aguilar, Equipo Aguilar.
Это привлекает внимание старшего полицейского. Он смотрит на молодого. Тот смеется и качает головой.
— Lo escucharon en alguna parte[120].
Старший полицейский жестом просит младшего отойти вместе с ним. Они возвращаются к своим машинам.
Джоди, Зак, Кем и Джефф ждут. Их босые ноги горят на раскаленном песке. Кем говорит:
— Они думают, что мы это просто где-то услышали.
Но через две минуты к ним снова подходит старший полицейский.
— Извините за путаницу. Хорошего вам отдыха.
Серферы возвращаются в тень.
— Иисусе.
— Что это, черт возьми, было?
— Чувак, это было херово.
— Я чуть не обделался.
— Братан, это был почти трындец, братан.
Они смотрят, как полицейские выгружают из машины три доски для серфинга. Старший садится в свой грузовик и уезжает. Но джип остается. Младший полицейский идет обратно к серферам. Он казался веселым, когда их грабил, но теперь выглядит готовым к вендетте.
— Что нам делать? — спрашивает Кем.
Ни у кого нет ответа.
Младший полицейский шагает в тень пальмы. Он тянет руку к своему бедру, и кажется, что сейчас он опять вытащит «Глок». Но он лезет в задний карман и достает пачку наличных. Протягивает деньги Заку.
— Я сожалею о… недопонимании. Я был неправ. Пожалуйста, я хочу попросить, чтобы вы сохранили этот инцидент между нами.
— Нет проблем, чувак, — отвечает Зак.
Страх на лице этого полицейского альфа-самца свидетельствует о том, что Честер, вероятно, в союзе с весьма устрашающей стороной. С наркокартелем.
Полицейский возвращает их бумажники и телефоны в полиэтиленовом пакете.
— Верни ему деньги, — шепчет Джефф.
Зак пытается вернуть ему пачку денег. Но молодой полицейский не берет. Он поворачивается и идет обратно к джипу.
* * *
Сначала никто из них не хочет заниматься серфингом. Они сидят в тени пару часов, но потом поднимается ветер, который заставляет волны держаться высоко и формировать чистые бочки. Почти идеальных условий достаточно, чтобы успокоить их нервы. Все четверо отплывают от берега. Кем берет первую бочку, скользя вниз по волне, идя прямо вдоль нее, а затем исчезая в водяном туннеле и появляясь в десяти ярдах с другой стороны. Вскоре после этого Джефф и Зак тоже ловят по хорошей волне.
Волны взмывают и разбиваются быстрее, чем на Бикон и Грандвью, и Джоди не может вовремя вскочить на доску. Ему удается поймать одну волну, встать с живота на колено в рекордно короткое время, но он идет прямо вниз по волне, а не вдоль нее. Он остается на ногах, но когда достигает основания волны, поток воды обрушивается на него сверху. Хаос — чувство, что его толкают и тянут в разных направлениях — напоминает ему о несчастном случае с Дерриком. Едва он всплывает, как на него обрушивается другая волна. Под водой он открывает глаза и видит кораллы и камни, все опасности, которые могли разбить ему голову. Он выныривает, отыскивает свою доску и выплывает из рискованной зоны.
Кем смеется.
— Ну ты безбашенный.
— Осторожнее, старик, — говорит Зак.
Джоди остается в воде, но больше не гребет к волнам.
Зак смотрит на часы и указывает на берег.
— Нам пора.
* * *
Джоди не знает, что он ожидал увидеть. Но не человека в соломенной шляпе во главе группы из тринадцати человек, состоящей из женщин и детей. Когда они подходят ближе, Джоди видит, что мужчина в соломенной шляпе — не фермер. Не только пистолеты на обоих бедрах, но и холодные, пустые глаза мужчины указывают на то, что он работает на мексиканский наркокартель.
Серферы встают ему навстречу. Они приветствуют друг друга кивками головы, в этих кивках сквозит узнавание. Очевидно, ребята уже имели дело с мужчиной в соломенной шляпе. Джоди смотрит на местность, простирающуюся позади группы. Земля, усыпанная камнями, и приливные бассейны, полные дождевой и океанской воды. Полицейский джип и пикап проделали весь путь до пляжа, но какое бы транспортное средство ни доставило эту группу, оно, должно быть, осталось далеко позади. Джоди прикидывает, как долго они шли пешком.
Женщины и дети робко улыбаются, нервничают, но радостно взволнованы предстоящим путешествием. Мужчина в соломенной шляпе оставляет тринадцать мексиканцев с ними и идет обратно.
Чтобы доставить всех на яхту, требуется два рейса на шлюпке.
Девочка-подросток с ярко-розовыми ногтями. Симпатичная женщина лет двадцати с щелью между двумя передними зубами. Мальчик лет восьми или девяти сжимает что-то в руках, кажется, губную гармошку. Юная девушка в футболке «Барселона» напоминает Джоди девушку, которая играла в мальчишеской футбольной команде средней школы в прошлом году.
Пока Джоди помогает Заку поднять якорь, Кем обращается к женщинам и детям.
— El compartimiento es pequeño. En el viaje, pueden estar en el casco del barco. Pero si se acerca la Guardia Costera o la migra, tendrán quemetere rápidamente en el compartimiento[121].
Кем и Джефф велят женщинам и детям спуститься, чтобы проверить контрабандный отсек. Они все в нем поместились. Туда могли бы войти еще один взрослый или двое детей.
Мальчик с короткой стрижкой хнычет, и Джоди понимает, что его укачало, хотя они еще не отчалили. Он дает мальчику драмамин.
Когда они плывут обратно на север, Зак подходит к Джоди и помогает переустановить кливер-шкот.
— Это легкая сторона границы.
Джоди не приходится симулировать испуг на лице.
Глядя на воду, Джоди размышляет о тринадцати мигрантах. Все — женщины и дети. Мужчин среди них нет, и нет никого старше тридцати. Эти женщины и дети уверены, что плывут контрабандой в США в поисках лучшей жизни. Но это не так. Они проданы. Джоди обдумывает план. Как только он будет знать, где они находятся, вызовет полицию. Они приедут. И возьмут всю шайку. Это именно то, что хотел сделать Марти. Он пытался остановить торговлю живыми людьми. И Джоди завершит дело через пару часов.
Волнение и нервы вызывают у него расстройство желудка. Запах наполняет крошечный туалет на яхте. Запах проникает по всему корпусу. В запахе винят мексиканских женщин и детей.
Сейчас они, наверное, в миле от побережья Сан-Диего, и Джоди понимает, что ему слишком многое неизвестно. Он хочет вызвать полицию, но на каком этапе? Куда везут женщин и детей? Везут ли парни их на какой-нибудь склад или, может быть, к себе домой? Вряд ли яхта вернется в оживленную гавань Оушенсайда, но где они сойдут на берег? Надо решить, когда вызвать полицию, но необходимой информации нет. Он вынужден ждать.
По мере того как нарастает страх, нарастает и тошнота. Затем он слышит, как Зак говорит:
— О черт.
С севера к ним приближается катер береговой охраны. Джефф бегом спускается вниз.
Джоди испытывает прилив облегчения. Береговая охрана — его шанс. «Semper Paratus — Всегда готовы». Как только они прибудут, он сможет предупредить их о ситуации. Береговая охрана взойдет на яхту, найдет секретный отсек, и это будет не хуже, чем вызвать полицию.
Он слышит грохот и беготню под палубой, когда Джефф загоняет женщин и детей в контрабандный отсек. Слышит, как дверь отсека захлопывается. Джефф поднимается на палубу одновременно с тем, как к ним подъезжает катер береговой охраны.
— Как дела, джентльмены? — спрашивает белый мужчина лет пятидесяти, чей нос необратимо покраснел от долгого пребывания на солнце.
Рядом с ним стоит полная женщина лет двадцати. Оба одеты в форму береговой охраны США.
— Хорошо, — говорит Зак.
Джоди делает шаг вперед, не желая рисковать и тянуть время, прежде чем выдаст трех своих приятелей-серферов и предупредит береговую охрану о проданных людях под палубой. Он не знает, что при этом сделают Зак, Джефф и Кем. А что они могут сделать? Они на борту парусника без оружия — насколько Джоди известно. Уйти на парусной яхте от моторного катера они не сумеют. Все, что они смогут делать, это смотреть на Джоди ледяными взглядами за его предательство, пока дожидаются решения своей судьбы.
Слова уже на кончике языка Джоди, но тут его мысли перескакивают к событиям, которые могут последовать. Он просчитался. Серферы вызовут адвокатов, или, возможно, они сознаются, но в любом случае эти трое считают, что просто помогают нелегальным иммигрантам. Вряд ли трое парней, которые привели его на серф-митинг «Жизни черных — тоже жизни», сознательно принимали бы участие в торговле людьми. И даже если Зак знает, что операция заключается не только в том, чтобы перевезти этих женщин и детей через границу, он не будет добровольно выдавать эту информацию. Сами жертвы даже не знают, что они жертвы, так что их история совпадет с версией серферов.
Джоди не знает, каково наказание за пособничество нелегальной иммиграции, но наверняка более мягкое, чем за участие в торговле людьми. Как бы далеко ни зашло расследование — остановится ли оно на серферах или найдут других посредников, — все станут утверждать, что это была лишь схема пересечения границы. Наказание не будет достаточным, чтобы кого-то из них напугать и заставить выдать Честера Монтгомери. Честер ускользнет. Его сеть торговли людьми продолжит работу. Даже если береговая охрана сейчас вынудит Зака, Джеффа и Кема рассказать подробности и благодаря этому арестуют кого-то еще, арестованный человек просто будет утверждать, что он — один из тех, кто помогает нелегальным иммигрантам добраться до Соединенных Штатов. В операции такого масштаба, с отсеками для контрабанды на яхте и мексиканским наркокартелем, подобные провалы наверняка предусмотрены. У них есть свой адвокат на зарплате. Эта преступная шайка убила его брата и детектива полиции Лос-Анджелеса. Эта шайка готова убить кого угодно, чтобы себя защитить. Те, кто в иерархии стоит между тремя серферами и Честером Монтгомери, не станет говорить с полицией. Они отсидят свои несколько лет в тюрьме, как любой преступник среднего звена в любой успешной преступной операции. Предупредив береговую охрану, Джоди мало чего добьется, кроме ареста трех серферов и оповещения Честера Монтгомери о том, что он, Джоди, за ним следит.
Джоди уже шагнул вперед, планируя сделать свое громкое заявление. Все взгляды теперь на нем. Чтобы заполнить повисшую паузу, он спрашивает:
— Как поживаете, ребята?
— Хорошо, — отвечает мужчина. — Чем занимаетесь?
— Просто однодневная поездка на серфинг, — говорит Зак.
— Нам нужно подняться на борт, — говорит женщина, выключая мотор.
— Без проблем, — говорит Зак.
Женщина остается на катере береговой охраны.
— Как волны? — спрашивает мужчина.
— Шикарные, — говорит Кем.
— Покажете мне, что внизу?
Зак кивает Джеффу, чтобы тот проводил мужчину вниз. Джоди остается на палубе. Он смотрит на океан. Несколько секунд назад он был готов показать этим двоим патрульным женщин и детей в контрабандном отсеке. Теперь он молится богу, в которого не верит, что отсек не найдут. Женщина из береговой охраны смотрит на него, замечая его беспокойство. Джоди берет пример с Кема и пытается придать себе вид беззаботного серфера.
Проходит две минуты, и Джоди опасается, что офицер все-таки нашел отсек. Он слышит шаги. Джефф и офицер береговой охраны выходят на палубу, продолжая обсуждать камбалу.
— Ладно, джентльмены, хорошего пути.
Он возвращается к моторной лодке, и они уезжают.
Зак поворачивается к Джоди.
— Такое случалось три раза. Но всегда действует на нервы.
— Идем дальше? — спрашивает Кем.
— У нас есть час. Я хочу полюбоваться этим обалденным закатом, — говорит Зак.
Пока четверо парней наблюдают закат с покачивающегося на волнах парусника, Джоди украдкой разглядывает берег. Что там виднеется примерно в двадцати милях к северу? Гавань? Может быть, это Оушенсайд? Или это главная гавань в центре Сан-Диего? Он осматривает побережье в поисках самолетов. Если сможет найти международный аэропорт Сан-Диего, это должно дать ему хорошее представление о том, где они находятся. Морской туман затрудняет обзор горизонта.
— Чего высматриваешь, чувак? — спрашивает Джефф.
— М-м… думаю, смогу ли я увидеть отсюда гоночную трассу в Дел-Маре, — отвечает Джоди, указывая вперед.
— С воды ее не видно, — говорит Кем.
Никто из них не озвучивал никаких подробностей о том, каковы их дальнейшие планы.
— Где мы швартуемся? — спрашивает Джоди.
— Увидишь, — говорит Зак.
Остальные трое парней обращают взгляды к заходящему солнцу и делятся своими историями о зеленом луче.
Когда стемнело, они ведут яхту к берегу. В небольшую бухту, окруженную скалами. Судя по виду, это может быть недалеко от Карлсбада, пляжа Солана, или любого другого роскошного, удаленного жилого района на побережье Южной Калифорнии.
И это мало похоже на место, куда должны привезти тринадцать нелегальных иммигрантов из Мексики. Но, возможно, в этом и суть.
Подойдя к берегу на двести ярдов, они погасили огни, опустили два паруса. Примерно в тридцати ярдах от прибоя опустили последний парус и бросили якорь.
— Это здесь? — спрашивает Кем.
— Да, я его вижу, — отвечает Джефф.
— Будь терпелив, — нетерпеливо бросает Зак.
Джоди различает силуэт грузовика под обрывом. С такого расстояния, в темноте он не может ни в чем быть уверен, но, похоже, вверх на гору ведет серпантин. Значит, отсюда женщин и детей куда-то повезут в грузовике?
Дважды мигают фары. Видимо, это сигнал, что берег чист, потому что Зак, Джефф и Кем начинают действовать. Зак просит Джоди помочь Кему со шлюпкой, после чего вместе с Джеффом спускается вниз.
Джоди с усилием сглатывает, в горле стоит ржавый привкус. Если кто-то в грузовике мигает фарами, то, вероятно, машина заберет всех женщин и детей. Значит ли это, что Джоди, Зак, Джефф и Кем поплывут обратно в Оушенсайд? Как тогда Джоди выследит женщин и детей на следующем этапе этой операции торговли людьми?
К тому времени, как Джоди и Кем спустили лодку на воду и пристегнули веревочную лестницу к борту парусника, Джефф вывел первую группу. Один за другим женщины и дети спускаются по лестнице в лодку, где им помогает Кем. Не считая Кема, в лодке сейчас семь человек. Джоди велено ждать на яхте, вместе с Джеффом и второй половиной группы.
Джоди смотрит, как шлюпка движется к берегу. Зак и Кем подгадывают время, чтобы использовать импульс волны. Волна достаточно большая, чтобы нести их к берегу, но не настолько сильная, чтобы опрокинуть лодку.
С парусника Джоди видит очертания человека, открывающего заднюю часть кузова. В третий раз за сегодняшний день Джоди охватывает паника. Он думал, что серферы сами привезут мексиканцев в конечный пункт назначения, что позволило бы арестовать большее число торговцев людьми, когда он обратится к властям. Но их забирает мужчина на грузовике. А Джоди не видит никаких деталей, кроме силуэтов человека и машины.
Шлюпка причаливает к берегу. Зак и Кем ведут мексиканских женщин и детей по тропинке к ожидающему их грузовику. Затем вся группа поднимается по пандусу и исчезает в кузове. Зак и Кем бегут обратно по тропинке, чтобы забрать остальных женщин и детей.
Джоди хотел сделать больше, чем спасти этих тринадцать человек. Он хотел разорвать всю преступную сеть, спасти прошлых жертв и будущих. Но теперь эти тринадцать человек будут проданы неизвестно куда и для чего.
Он перебирает варианты. Он и сейчас может вызвать полицию, хотя придется либо где-то прятаться от Джеффа, либо столкнуть его за борт. Но даже если он позвонит в полицию, он не уверен, что они приедут вовремя, чтобы перехватить грузовик.
— Как думаешь, во сколько мы вернемся? — спрашивает Джоди.
Джефф смотрит на него.
— Ты задаешь много вопросов, братан.
Он должен сойти на берег. Так он сможет хотя бы разглядеть грузовик и водителя.
Зак и Кем подходят на шлюпке к правому борту. Еще шестеро женщин и детей выходят на палубу во главе с Джеффом. Кем помогает каждому из них спуститься по веревочной лестнице к шлюпке, где их дожидается Зак. Когда все шестеро уже в лодке, Джоди хватает Кема за руку.
— Эй, ты не против, если поеду я? Меня укачало, пока я тут стоял на волнах.
Джоди нетрудно изобразить болезненный вид.
— Конечно, братан.
Кем отходит в сторону. Джефф смотрит на них, скрестив руки на груди. Зак выглядит озадаченным, когда к нему присоединяется Джоди, а не Кем.
— Мне надо ступить на твердую почву хоть ненадолго. Чувствую себя совершенно больным.
Зак улыбается.
— Да, стоять на якоре бывает хуже, чем плыть.
Зак выбирает волну среднего размера, и та несет их к берегу. Маленький мальчик улыбается.
— Весело, да? — спрашивает Зак.
Мальчик не говорит по-английски, но, кажется, понимает смысл и поднимает руки, как ребенок на американских горках.
Джоди помогает Заку вытащить лодку на сухой песок. Зак ведет вторую группу женщин и детей по песчаному склону. Джоди идет замыкающим.
Когда они поднялись, Джоди может лучше рассмотреть то ли белый, то ли кремового цвета фургон. Один за другим женщины и дети шагают вверх по пандусу. Грузовик припаркован параллельно воде примерно в десяти футах от скалы, где стоят Джоди и Зак. Маленькому мальчику трудно взобраться на пандус, и Джоди делает движение в его сторону, собираясь помочь. Так он смог бы прочитать номерной знак. Но Зак хватает его за руку.
— Останься здесь. Парень тебя раньше не видел, а он довольно нервный. Будь лучше тут.
Зак кивает на водителя, который в тот момент стоит по другую сторону кабины. Зак помогает мальчику подняться по пандусу. Джоди шарит взглядом по грузовику в поисках приметной детали. Он смотрит через окно, пытаясь разглядеть водителя. Но тот выглядит как просто белый чувак в бейсболке, низко надвинутой на лицо. Кажется, у него бакенбарды. Зак подходит и переговаривается с водителем. Джоди достает телефон. Отключает вспышку и фотографирует грузовик сбоку. Зак закрывает дверь кузова, и водитель забирается обратно в кабину. Джоди делает еще один снимок, с водителем за рулем, и быстро прячет телефон в карман, пока не увидел Зак.
— Поехали, — говорит Зак, направляясь к тропинке.
Пока водитель включает зажигание, Джоди слегка отстает, надеясь увидеть номерной знак. Но вместо того чтобы поехать вперед, водитель сдает назад, делает разворот в три приема, и теперь песчаная дюна закрывает обзор. Джоди успевает еще раз мельком увидеть грузовик, но тот уже в сорока ярдах, и номер разглядеть невозможно.
Весь остаток пути на север к гавани в Оушенсайде Джоди мучает тошнота. Он продолжает выдавать это за морскую болезнь. Перед глазами неотступно стоит картина того, как женщины и дети исчезают в кузове грузовика. Чтобы быть затем куда-то проданными.
В машине, по дороге в Энсинитас, тошнота одолевает Джоди.
— Я думал, что дело в морской болезни, но, видимо, наглотался соленой воды, занимаясь серфингом.
— Ты в порядке? — спрашивает Зак.
Джоди чувствует характерное жжение в центре груди и знает, что рвота неизбежна.
— Останови. Останови.
Он вылезает. Его рвет на траву. Когда он возвращается к машине Зака, он видит, что Джефф и Кем вышли из внедорожника Джеффа и разговаривают с Заком. Джефф показывает ему бумажник Джоди. Кем, стоящий рядом с Джеффом, держит в руках его открытый рюкзак.
— Джозеф Моррел? — спрашивает Джефф, читая удостоверение личности. — Кажется, ты был Джо Белл.
— Какого хрена? — спрашивает Зак.
— Просто хотел начать новую жизнь, вот и все, — говорит Джоди.
Сначала он боялся, что они свяжут его имя с Марти, но теперь он сомневается, что они что-нибудь знают о Марти.
— Сомнительно, чувак, — говорит Кем.
Джефф забирает у Кема рюкзак и бросает его в траву.
— Сам доберешься.
Джоди смотрит на Зака, надеясь, что тот вмешается, но Зак избегает встречаться с ним взглядом. Джоди глядит вслед их машинам. Если бы они знали, что он подружился с ними для того, чтобы выяснить суть их операции в Мексике, они не отпустили бы его так просто.
Пока он дожидается такси, его снова рвет.
* * *
Не в силах заснуть, Джоди расхаживает по коттеджу. Дважды берет телефон, чтобы позвонить в полицию, но передумывает. Воспоминание об отъезжающем грузовике не дает ему покоя, но звонок в полицию приведет только к тому, что полицейские допросят Зака, а Зак или какой-нибудь адвокат предупредят Честера. Ему нужно связаться с полицейским или агентом ФБР, которому он мог бы доверять, чтобы власти не вспугнули Честера, прежде чем до него доберутся.
Рано утром следующего дня он выглядывает в окно коттеджа и видит Карен, которая поливает цветы. Джоди спрашивает, знает ли она каких-нибудь копов в Сан-Диего, которым она доверяет.
* * *
Кенни, детектив по расследованию убийств полиции Сан-Диего, заказывает омлет с овощами и кофе в «Литтл Мур». Джоди, не расположенный к еде, отпивает свой кофе без кофеина.
— Карен сказала, тебе нужна помощь.
— Мне нужно быть уверенным, что я могу тебе доверять.
— Это насчет того парня, Червя?
Джоди ранее рассказал Карен про то, как на него напал чокнутый серфер, и она, должно быть, передала эту историю Кенни.
— Нет. Это не связано. Это… давняя история. И запутанная.
— О чем ты говоришь?
Джоди излагает ему все, что знает. Он пытается говорить как можно короче, но к тому времени, когда он закончил, омлет был доеден и принесли счет. Кенни задает несколько уточняющих вопросов. Джоди отвечает. За последние недели ему пришлось слишком много лгать и притворяться. Приятно было выплеснуть правду.
Кенни долго молчит.
— Я знаю одного парня в ФБР. Он занимается финансовыми преступлениями. Но, думаю, если я перескажу ему эту информацию, он сможет передать ее нужным людям, которые расследуют торговлю людьми.
— И необязательно рассказывать обо всем полиции Лос-Анджелеса, верно? Я имею в виду, если они обратятся к полиции Лос-Анджелеса, там могут спугнуть Честера или кого-то еще. И тогда этот грузовик с женщинами и детьми… Я не знаю. Если он почувствует опасность, думаю, он может от них избавиться.
— Они не обязаны ничего докладывать полиции Лос-Анджелеса. ФБР ведет десятки тысяч дел одновременно, и большинство из них зависят от некоторого уровня секретности. Так что у них нет привычки сливать свои данные городским полицейским участкам.
Джоди кивает, уже чувствуя, как тяжесть на его плечах уменьшается.

Глава 66
Рената

Вода опустилась до уровня колен. И наконец она может ослабить хватку, с которой держалась за камни. Она расслабляет сначала одну руку, потом другую. Мышцы настолько устали, что кажется, будто в тело впиваются тысячи иголок.
Теперь, уверенная, что выживет, она снова думает о Корал. Перед глазами стоит тот момент, когда Корал отняла руки и волны увлекли ее за собой. Что, если под водой она ударилась головой о камни?
Спустя час уровень воды еще опустился, и набегающие волны не поднимаются выше середины голени. Рената отпускает камни; ее пальцы исцарапаны в кровь. Еще темно — видимо, середина ночи. Держась поближе к скалам, Рената идет обратно, возвращаясь тем же путем, которым они с Корал пришли. Она доходит до выступа, который они с Корал обогнули вчера вечером. В промежуток между двумя волнами она заходит в воду по пояс и оглядывается по сторонам. Она не видит ничего, кроме звездного света, отбрасываемого на десятки тысяч камней, накатывающих и отбегающих волн. Их вчерашних преследователей не видно.
Рената отслеживает ритм волн, следя за их циклами. Как только волна откатывает, она бежит в воде по колено вокруг скалы, пока не ударила следующая волна. Она вышла на тот каменистый пляж. Рената надеялась увидеть Корал живой на другой стороне и боялась увидеть ее мертвое тело, выброшенное на берег. Но не видит ни того ни другого. Только океан, песок и скалы. Дикая, суровая береговая линия, которая никак не может быть Лос-Анджелесом.
Рената смотрит на океан, думая, не плавает ли там тело Корал. Мимолетно вспоминает об акулах и продолжает идти по камням.

Глава 67
Джоди

Джоди съезжает из коттеджа и регистрируется в гостинице «Лейкадия-Бич Инн». Он рад, что принял все меры, какие только мог, и передал дело в руки ФБР. Но не имея никакой детективной задачи, чтобы занять свои мысли, Джоди не может перестать думать о брате и отце.
Он не хочет столкнуться с Заком, Джеффом или Кемом, но жаждет снова покататься на волнах, поэтому каждое утро на рассвете ходит заниматься серфингом на пляж Свамис. Вода — его единственное утешение.
Два дня спустя Кенни присылает сообщение: он поговорил со своим человеком в ФБР, все прошло хорошо, и скоро он узнает больше. Следующие три дня проходят рутинно. Он занимается серфингом на Свамис, обедает, едет в бар «Королевская чайка», где выпивает три пинты пива, перекусывает куриным буррито и возвращается в гостиничный номер.
На следующий день он ловит самую длинную волну за весь свой серферский опыт, и ему удается проехать по ней зигзагообразным рисунком.
Попивая янтарный эль и беседуя с добродушным барменом по имени Пэт, Джоди слышит сигнал на своем телефоне. Он установил оповещение для гугл-новостей на несколько имен, включая Марти, Пенелопу и Честера Монтгомери. Джоди переходит по ссылке на статью в «ЭлЭй Таймс». Честер Монтгомери мертв. Найден утонувшим в своем бассейне на Голливудских холмах.
Кенни не хочет обсуждать это по телефону. Он пишет Джоди, что встретится с ним на пляже Мунлайт возле волейбольной площадки.
— Ты видел? — спрашивает он Джоди.
— Да, прочитал в новостях. Найден мертвым в бассейне. Ребята в участке это обсуждали. У некоторых из них есть знакомые полицейские в Лос-Анджелесе. Похоже, кто-то постарался, чтобы выглядело так, будто он, ныряя, разбил себе голову. Но эта версия долго не продержится. Коронер уверен, что череп был проломлен до того, как парень оказался в воде.
— Его убили.
— Наверное, этого не напишут в прессе еще пару недель, но да.
— Как они… кто…
— Слушай, это может быть совпадением. Честер водил знакомства с опасными людьми. Мы это знали. Есть шанс, что это не связано с тобой.
— Слишком уж…
— Знаю. Я тоже не думаю, что это совпадение. Я пошел к своему человеку в ФБР, и он уверяет, что в полицию не сообщал. Никто за пределами бюро не услышал бы о Честере так быстро. Так что если у кого-то, кто повыше Честера, есть крот, то он должен быть в ФБР, а не в полиции Лос-Анджелеса.
— И что нам теперь делать? — спрашивает Джоди.
— Джоди, не знаю, что тебе сказать. У меня двое детей. Я отвезу их к теще в Миннеаполис. — Кенни выглядит напуганным. Он расхаживает туда-сюда и говорит очень быстро. — Тебе следует подумать о том, чтобы уехать из города.
— Я не стану уезжать…
— Понимаю. Ты не хочешь останавливаться. Но я больше ничего не могу для тебя сделать. Извини.

Глава 68
Тиф

Тиф подъезжает к седьмому за сегодня складу. Она решила, что ключ, обнаруженный в секретном отделении стола, вероятно, от складского бокса. Бронированный фургон, который зарезервировал Честер, должен был ехать от Игл-Рок до Палм-Спрингс. И прошлой ночью она составила список всех девяти складских центров в Игл-Рок.
В первых двух не оказалось третьего этажа, так что вряд ли там стоило искать бокс номер 302. В третьем имелся бокс с таким номером, но ключ не подошел. В четвертый, самый дорогой и с самым высоким уровнем безопасности, она попасть не смогла. Пятый склад был закрыт, его собирались снести, чтобы освободить место для многоквартирного дома. В шестом бокс 302 имелся, но ключ снова не подошел. Теперь она в счастливом номере семь, самом большом из складов. Она ждет в машине, пока мужчина с сыном пройдут от парковки к двери вестибюля. Мужчина открывает дверь своим ключом и придерживает ее для Тиф. Она благодарит и направляется к лифту.
Тиф ходит по лабиринту коридоров на третьем этаже. Здесь номера начинаются с 340. Поворачивает налево. 380. Идет в другой коридор. 360. Номер 363 — рядом с 365, а напротив — 362, но этот коридор не ведет к номерам 370 или 350. Через десять минут блужданий она замечает склад с номером 305. А напротив и одной дверью левее — бокс 302.
Тиф вставляет ключ в замок и поворачивает. Замок открывается. Она поднимает дверь вверх, как в гараже. Перед ней — просторное помещение. Просторное, но пустое. Тиф заходит внутрь. Обходит бокс по периметру.
Тот самый бокс. Наверняка он. Только произведений искусства в нем нет.
Тиф сидит на пыльном бетонном полу. Откидывает голову назад и закрывает глаза.
Через несколько мгновений она встает, чтобы поехать домой. И вернуться к своей жизни. Оставить всю эту охоту за сокровищами позади. Но тут она замечает видеокамеру в верхнем углу бокса. Она тянется вверх и берет ее в руки. Это камера 720 HD с датчиком движения на батарейках.
Дома она загружает в свой компьютер отснятый материал с карты памяти.
Две недели.
Она опоздала на две недели. Тиф просматривает кадры двухнедельной давности. На ее глазах бокс, полный произведений искусства — большая часть которых завернута в ткань, — превращается в пустой. Мужчина выносит все его содержимое за девять ходок.
Картины — ее картины, те, которыми она должна была обладать — исчезают с каждым из его девяти заходов. Он грузит картины и скульптуры на тележку, уезжает и возвращается через двадцать минут. Камера дешевая, и лицо мужчины трудно рассмотреть. Белый чувак с бакенбардами. От тридцати лет до сорока с небольшим.
Тиф просматривает запись дважды. Это подтверждает, что она шла верным путем и сделала все до конца. Трагично, что она опоздала.
Просматривая запись во второй раз, Тиф мысленно оценивает каждый шаг своей охоты, задаваясь вопросом, могла ли она идти быстрее.
Она представляет выражение, которое появится на лице Майка. Он скроет свое разочарование. Солжет и скажет ей, что все будет хорошо. Может быть, не стоит ему говорить. Может быть, надежда найти картины помогает ему пережить свой срок в тюрьме.

Глава 69
Пен

— Откуда взялся ТОРС[122]? — спрашивает Пен. — Эпидемия 2002 года? — уточняет ее психолог доктор Мёрфи. — Да. — По-моему, она началась в Фошане, в Китае.
После серии осмотров, тестов, оценок и какой-то чуши под названием «Постсертификация опасности» четырнадцатидневное удержание Пен было продлено на срок до ста восьмидесяти дней по усмотрению руководителя лечебницы.
— Так нам сказали, — говорит Пен. — Но очень много нестыковок. ТОРС пришел из другого мира, из другой симуляции.
— Пенелопа, на наших сеансах вы по-прежнему пытаетесь меня в чем-то убедить. Я здесь не для того, чтобы соглашаться с вами или не соглашаться. Думаю, вам было бы полезно перед нашей следующей встречей составить список всех моментов, на которых вы ловите себя на повторении.
У Пен есть несколько блокнотов, полных таких списков. Только не с собой в больнице. В течение следующей недели она снова все это записывает. На следующем сеансе с доктором Мёрфи она вручает той список. Восемнадцать листов, лицевая и оборотная стороны.
— Я думала, что мы обсудим это сегодня, но если хотите, чтобы я все прочитала, нам придется отложить до следующего сеанса, — говорит доктор Мёрфи.
* * *
На следующей неделе Пен сидит на сеансе с доктором Мёрфи.
— Вы прочитали?
— Да.
— Ваше мнение?
— Я уже говорила. Я здесь не для того, чтобы убеждать вас в чем-либо. И не для того, чтобы быть переубежденной вами.
— Тогда зачем вы заставили меня все записать?
— Я хотела, чтобы вы все обдумали, может быть, это заставит вас чувствовать себя по-другому, если текст будет на бумаге. Иногда полезно что-то записать, тогда нам не нужно постоянно повторять это в голове из страха, что мы что-нибудь забудем.
— Ясно.
— То, что вы это записали, как-то изменило ваше мнение?
— О сокрытии.
— Что вы имеете в виду?
— Когда я все это писала, я всех подозревала в сокрытии. Полицию Лос-Анджелеса. ФБР. Эту больницу. Смотрителей парка в Лассене. Думаю, некоторые люди могут скрывать наличие бреши. Но, признаюсь, я не знаю, кто именно.
Доктор Мёрфи подавляет улыбку. Выражение ее лица напоминает Пен взгляд, которым одарил ее отец в детстве, когда она показала ему свой короткометражный фильм, снятый на его видеокамеру «Кэнон».
В ту ночь, лежа без сна, Пен позволяет сомнениям прокрасться в свой разум. Она впервые усомнилась, что существует какое-то всеобъемлющее правительственное сокрытие брешей.
Но на следующий день в комнате для свиданий она видит чернокожую женщину, которую никогда раньше не видела, и та спрашивает ее, где Джоди Моррел. Она федерал. Или работает с федералами. Пен, желая защитить Джоди, лжет ей, говоря, что он умер. И напоминает себе, что нельзя доверять доктору Мёрфи. Стоило Пен на минуту потерять бдительность, они отправили к ней посетителя, чтобы выудить из нее информацию.
Необходимо связаться с Джоди, чтобы его предупредить. Они его ищут.

Глава 70
Рената

Несколько часов Рената идет вдоль берега. Она ужасно ослабла и не уверена, что может доверять своим глазам. Каждый изгиб скалы открывает перед ней новый пляж с песком другого цвета или камнями. Даже цвет океана как будто переходит от бирюзового к полночно-синему, а затем к холодному голубому.
Она воображает, как свернет за скалу и увидит город или поселок, но каждый поворот открывает все больше береговой линии с бурлящими волнами. Деревья и морской туман совсем не напоминают ей виды Калифорнии. В детстве она четыре или пять раз бывала в Плаяс-де-Тихуана и Росарито. И помнит, что берега Лос-Анджелеса и Сан-Диего были похожи, с холодной водой и большим количеством домов. А идя по этому берегу, она даже не чувствует себя в Америке. Горло горит. Она хотела пить еще до того, как они с Корал сбежали. Не пила уже полтора дня.

Глава 71
Тиф

Тиф решила не рассказывать Майку о пропаже коллекции, но он все расспрашивает и расспрашивает ее о новостях. Как обычно, он излучает оптимизм.
«Это наш с тобой шанс, Тифони», — повторяет он.
Когда Тиф возвращается в машину на парковке возле тюрьмы, она испускает гневный крик и швыряет телефон на приборную панель. Он ударяет в лобовое стекло, отскакивает и падает под сиденье. Она тянется вниз, чтобы его подобрать. Ее пальцы, нащупывая телефон, задевают клочок бумаги.
Листовка с надписью: «Реклама на балконе — заработай легкие деньги прямо сегодня!». Это была одна из идей Майка: связать фирмы, которые искали дешевые варианты рекламы, с людьми, у которых есть балконы, окна и крыши, выходящие на оживленные улицы, такие как Слосон. Схема начала приносить деньги, но уже через две недели домовладельцы его клиентов все это прикрыли.
Тиф смотрит на листовку и плачет. С тех пор как она обнаружила, что в хранилище пусто, она и сама себя ощущала пустой. И дело было не в сокровищах. И не в том, что судьба посмеялась над ее отвагой и находчивостью. И не в желании разбогатеть. Дело было в Майке. Майк был сокровищем. Их отношения были сокровищем. Она часто критиковала его планы, но это не значит, что она не желала, чтобы они увенчались успехом.
Она хочет верить в планы Майка. И разве его планы настолько плохи? Он же не продавал наркотики и не изменял ей. Его планы были попытками заработать денег для нее. Она высказывала свое недовольство его прожектами даже в тюрьме, но в глубине души считала их романтичными. Он рисковал жизнью, пытаясь заботиться о ней. И она болела за его успех. Она хотела, чтобы это было настоящее дело. Не «прожект». Реальная задача. Не ее. Не Майка. Их общая.
Тиф утирает слезы. Она заводит машину и выезжает с парковки с новым планом. Тот факт, что кто-то нашел коллекцию раньше Тиф, еще не означает, что она не сможет ее получить.
* * *
На следующий день, отвезя Гэри в детский сад, Тиф возвращается к складу в Игл-Рок. Она подходит к дежурному в вестибюле, худощавому чуваку, похожему на вампира.
— Извините, вы не могли бы помочь? Несколько недель назад мой парень, ну, бывший парень, приехал сюда и забрал все вещи из моего бокса. Он говорит, что не забирал, но если я увижу здесь его машину в тот день, когда вещи пропали, я смогу доказать, что это был он. Я видела, у вас стоят камеры на въезде в гараж. Можно мне узнать, как долго вы храните записи?
— Храним месяц. Потом их удаляют.
— Это было примерно три недели назад, когда, как я подозреваю, он все вывозил.
— Хорошо. Какое имя в аккаунте?
Вот черт.
Чтобы расплакаться, она думает о Майке в тюрьме. О нем и его планах. В тюрьме он разрабатывает сложный план, чтобы позаботиться о ней.
Тиф рыдает, и дежурному явно не по себе.
— Ладно, ладно, успокойтесь, я найду запись.
Она знает точное время, когда мистер Бакенбарды вошел в бокс Честера, и знает точное время, когда он ушел с последней партией картин и скульптур. Благодаря этим двум моментам она имеет хорошее представление о том, в каком промежутке времени искать автомобиль, заезжающий на парковку склада или покидающий ее.
— Хорошая новость, мы все еще храним материал, записанный после полудня в тот день, о котором вы говорите. Плохая новость: у нас два заезда на парковку, а в тот день работала только одна из камер.
— Могу я посмотреть запись?
— Конечно, только быстро.
Заходят еще несколько клиентов. Пока дежурный им помогает, Тиф перекидывает отснятый материал на свою флешку. Когда дежурный возвращается, Тиф говорит, что не увидела на записи машину своего парня.
— Но все равно спасибо.
Вернувшись домой, Тиф просматривает запись. Камера зафиксировала девятнадцать автомобилей, в которых мог сидеть парень с бакенбардами, но ракурс не показывает водителей, только машины. Проблема в том, что парень мог заехать, но выждать минут десять, прежде чем войти в бокс. И после того как он спустился с последней партией, мог уехать сразу, а мог потратить целый час на загрузку и размещение последней партии. Она также не знает, пользовался ли он именно этим заездом. Вполне возможно, что его автомобиля даже нет среди этих девятнадцати.
* * *
Гэри решил, что сегодня его день рождения, хотя это не так. После того как она утихомирила его и уложила спать, Тиф в задумчивости расхаживает по своей инглвудской квартире. У нее есть зернистые кадры с чуваком с бакенбардами плюс номера девятнадцати различных транспортных средств, за рулем одного из которых может быть он. Поскольку он знал о коллекции, он, вероятно, знал Честера. Что, если она найдет в интернете фотографии каких-нибудь знакомых Честера и сверит их с зернистыми кадрами мистера Бакенбарды? Она ищет людей, которые каким-либо образом связаны с Честером. Находит нескольких, но никто не похож.
Почти случайно она возвращается на страницу «Реддит», посвященную Джоди, его брату Марти и чокнутой режиссерше Пенелопе. И видит шквал новых сообщений. Пользователь, выдающий себя за Джоди Моррела, обратился с просьбой помочь ему опознать человека, который, как он считает, убил его брата. Прикреплена фотография, показывающая борт грузовика с закрытым кузовом и едва заметный профиль водителя. Фотография сделана ночью, и лица разглядеть невозможно, однако видно, что у него есть густые бакенбарды. Тиф открывает запись с камеры, которую нашла в пустом боксе. Она останавливает зернистую видеозапись на кадре с мужчиной, выносящим картины. Сравнивает кадр с изображением на «Реддит». Тот же парень.
Теперь она просматривает девятнадцать автомобилей на видео с камеры на парковке. Грузовик на фотографии «Реддит» — белый без каких-либо логотипов или рисунков.
Она пересматривает кадры. Из девятнадцати автомобилей семь — седаны и внедорожники, а двенадцать — грузовики с закрытым кузовом. Но десять автофургонов имеют на себе логотип «Ю-Хол»[123] или другие подобные. Один из них — синий. Есть только один светлый автофургон без рисунков и надписей. Он покинул стоянку через шестнадцать минут после того, как последнее произведение искусства было вынесено из хранилища.
Тиф останавливает видео, увеличивает изображение задней части грузовика и копирует номерной знак.

Глава 72
Джоди

Обычный грузовик с закрытым кузовом, вид сбоку. И профиль обычного белого чувака с бакенбардами. Вот и все, что есть у Джоди. Он часами разглядывает фотографию. Переносит ее на свой компьютер, увеличивает. Разглядывает колеса. Пытается разглядеть лицо мужчины. Делает сотни поисковых запросов, но фотография недостаточно четкая для того, чтобы «Гугл» мог найти соответствие. Джоди пытается выяснить марку и модель грузовика. Поскольку запись Марти об Энсинитасе оказалась такой важной, Джоди проверяет его следующую запись, о Юрике и округе Гумбольдт. Но в ней нет ничего существенного. Марти только сказал, что ему интересен этот район. Джоди не видит способа заставить интернет искать людей и грузовики в Северной Калифорнии, но не оставляет попыток. Часы превращаются в дни, а дни превращаются в потраченные впустую дни.
Он пытается придумать способ опознать мужчину с бакенбардами. Думает, не пойти ли к Заку и серферам, потребовать от них ответов. Но подозревает, что они знают не слишком-то много. К тому же, если он начнет задавать им вопросы, они предупредят мужчину с бакенбардами, и тогда преступная сеть скроет свои следы или даже избавится от женщин и детей.
Его терзает видение женщин и детей на яхте. Волнение в их глазах при мысли о новой жизни, которая ждет их в Соединенных Штатах Америки. Он не стал говорить береговому патрулю о секретном отсеке, потому что хотел вскрыть всю организацию торговли людьми, а в результате тринадцать женщин и детей увезли, а он нисколько не приблизился к цели. Лучше бы он спас тех женщин и детей на яхте, чем не спас никого. Вина и сожаление его разъедают, постоянно мучает тошнота.
Он редко выходит из своего номера в «Лейкадия-Бич Инн». Если крот из ФБР стал причиной убийства Честера, те же самые люди могут прийти и к нему. Страх реален, но он не сильнее чувства вины.
Когда Джоди пытается еще раз выполнить поиск изображения, звонит его телефон. Неизвестный номер. Он боится, что это люди, которые убили Честера, вышли на его след. Но когда включает голосовую почту, звучит сообщение от пациента государственной больницы «Метрополитан» с просьбой о посещении. Голосовое сообщение от Пен.

Глава 73
Рената

Рената замечает поток воды, сбегающий с холма на песок и затем в океан. Она карабкается вниз по скоплению валунов. Складывает руки ковшиком, опускает их в ручей. Вода ледяная и кажется чистой. Рената с наслаждением пьет. Сухое горло покалывает от удовольствия. Она складывает руки и снова опускает их за добавкой.
— Стойте!
Она поднимает голову. На холме, в трех футах над ней, стоит мужчина. Он выглядит угрожающе с палками в руках.
Рената перескакивает через ручей. Прыгает с камня на камень, бежит дальше по берегу. Наступает на скользкий камень и падает на спину. Она пытается встать, но мужчина уже нависает над ней. То, что он держит в руках, оказывается походными палками, а сам мужчина поднимает руки ладонями вверх.
— Вы не поранились? Извините, что напугал. Эту воду нельзя пить нефильтрованной.
Рената переводит взгляд с мужчины на свой окровавленный локоть и обратно на мужчину. Можно ли ему доверять?
— Как вы сюда попали? — спрашивает мужчина.
— Где мы?
— Примерно в середине между Биг-Флэт и Шипман-Крик. Где ваша группа?
Она молчит, и он задает более широкий вопрос.
— Вы на маршруте «Затерянный берег»?
— На маршруте?
— Ну да. «Затерянный берег».
— Вы потерялись? — спрашивает она.
— Нет, это маршрут так называется. «Затерянный берег».
— Где это?
— Вы в порядке, мисс?
— Пожалуйста, просто скажите, где мы.
— На Затерянном Берегу.
— В Калифорнии?
— Да.
— Рядом с Лос-Анджелесом?
— Нет. В десяти часах езды от Лос-Анджелеса. Вы оттуда?
— Нет. А, да.
— Может быть, пойдете со мной? Мы дадим вам воды и еды.
Рената идет за мужчиной несколько сотен ярдов по тропинке через лес и вверх по холму, затем вниз к другому лесистому берегу, где разбит кемпинг. Четыре палатки, восемь человек. Все они выглядят удивленными при виде Ренаты.
— Подождите секунду, — говорит мужчина.
Он подходит к остальным. Рената стоит одна вне толпы.
Ее вдруг охватывает ужас. И она бросается бегом вниз по тропинке.
— Подождите! — кричат ей вслед.
Кажется, они ее не преследуют, но она продолжает бежать, пока не начинает задыхаться. Переходит на быстрый шаг и идет еще час. Она слышит щебетание птиц и поднимает глаза. На скале стоит здание. К нему ведет каменная лестница. Рената поднимается по ступенькам. Табличка гласит: «Постоялый двор Затерянного Берега». В лобби висит огромная карта. Изучив карту, она понимает, что находится на Затерянном Берегу — участке побережья Северной Калифорнии длиной в пятьдесят миль. Согласно карте, отсюда ведет только одна дорога, на Шелтер-Коув.
— Могу я вам помочь, мэм?
К ней подходит служащий гостиницы.
— Нет, все в порядке. Спасибо.
Она выходит на улицу, когда к крыльцу подъезжает «Тойота-Камри». Из машины выходит пара лет шестидесяти, их заднее сиденье забито багажом. Мужчина оставляет ключи в машине, и пара проходит в здание. Рената запрыгивает в машину. Включает зажигание. Она очень давно не водила. Педаль тормоза слева, педаль газа справа.
Она следует указателям к дороге Шелтер-Коув. Спустя пять минут пути по извилистому отрезку она проезжает мимо мужчины, стоящего на обочине. Он смотрит на нее через окно. Рената замечает кольцо у него в носу. В зеркало заднего вида она видит, как мужчина бежит к серому седану, на ходу доставая телефон. Парень, который подвернул лодыжку. Место с единственным выездом облегчило им задачу ее выследить.
Она едет так быстро, как может, но дорога делает один вираж за другим, а водительского опыта у Ренаты мало. Седан держится в пятидесяти футах позади. Рената попадает на узкий участок, а когда тот сворачивает вправо, ей навстречу выезжает темно-синий «Шевроле-Блейзер» и блокирует дорогу. Рената вынуждена ударить по тормозам. Она пытается развернуться, но ее зажимает седан. Она выскакивает из машины и бежит. Мужчина с бакенбардами выпрыгивает из «Шевроле», а из серого седана вылезает хромой. Она бежит к лесу, но человек с бакенбардами хватает ее. Рената кричит так громко, как только может, но двое мужчин кидают ее в багажник седана и захлопывают крышку.

Глава 74
Джоди

— Я беспокоилась о тебе, — говорит Пен. — Почему? — спрашивает Джоди. В комнате для свиданий в государственной больнице «Метрополитан» он чувствует себя неуютно, будто это полицейская комната для допросов или что-то вроде того.
— Боялась, что тебя нашли федералы.
— О чем ты говоришь?
— Федералы приходили ко мне по поводу тебя.
— Что? Кто?
— Темнокожая женщина. Расспрашивала о тебе.
Джоди вспоминает о разбитой голове Честера. Думает об агентах ФБР, которые рассматривают его как возможного подозреваемого. Или, может быть, коррумпированный агент ФБР ищет его, чтобы убить.
— Не волнуйся. Я сказала ей, что ты умер.
— Спасибо.
— Я думаю, что за веткой на «Реддит» тоже стоят федералы.
— Какая ветка «Реддит»?
— О тебе есть целая ветка на «Реддит».
— В каком смысле — обо мне?
— О тебе и о том, где ты. Есть комментарии обо мне. О моем «Кикстартере». О сайте Марти «Моя грязная Калифорния».
Джоди задается вопросом, что за коктейль лекарств ей тут дали.
— Я рад, что ты позвонила. Хотел тебе рассказать, что искал Честера. Есть преступное сообщество. Они торгуют людьми. Привозят женщин из Мексики. И детей. Я просто хотел, чтобы ты знала. Рената стала жертвой торговцев людьми, а не симуляций и прыжков или чего-то в этом роде.
Пен молча смотрит на Джоди.
— Я всегда буду тебе обязан, Пен. Я уехал, а ты разыскала меня и указала правильное направление. Я очень благодарен.
Он тянется через стол и протягивает ладонь. Она кладет свою руку поверх его. В ее глазах блестят слезы.
Они сидят так долгое время.
— Торговля людьми все объясняет.
Джоди беспокоился, что она не захочет в это поверить.
— Если корпорация, правительство или какой-то человек нашел брешь, они могут использовать людей в качестве подопытных. Чтобы опробовать переход. Может быть, то место, где нужно делать прыжок, чем-то опасно или его трудно контролировать.
— Пен…
— Это все объясняет.
— Происходит нечто совсем другое…
— Как ты можешь видеть так много, но не замечать остального? Большинство людей не поверили бы в сеть торговли людьми. Они подумали бы, что Марти убил какой-нибудь наркоман в поисках крэка. Но ты это увидел. Ты подошел так близко к истине, но затем испугался.
— Пен, я не знаю, что делать. Ты мне помогла. Хотел бы и я иметь возможность тебе помочь.
На этот раз она сама берет его за руку.
— У тебя есть возможность мне помочь. Забери меня отсюда, Джоди.
— Я не могу.
— Пожалуйста.
— Как? Я ничего не могу сделать. Прости. Тебя взяли на принудительное лечение. Если ты говоришь им про симуляции и… если ты отказываешься принимать лекарства… тебя никогда не выпустят. Ты принимаешь лекарства?
Пен кивает головой, но Джоди подозревает, что она лжет.
— У тебя возьмут кровь на анализ, проверить, принимаешь ли ты их. Ты должна начать принимать, если хочешь выбраться, и ты должна прекратить эти теории. А если не можешь перестать думать об этих теориях, хотя бы перестань о них говорить.
* * *
Джоди возвращается в свой гостиничный номер и включает ноутбук. Набирает в поисковой строке: «Реддит Джоди Моррел».
Пен не соврала. Целая ветка. Люди обсуждают его и Марти, а также Пен и ее «Кикстартер». Человек пятьдесят комментируют происходящее.
Джоди читает всю ветку. Он надеялся, что, может быть, найдет подробности о Честере, или Роллере, или о торговле людьми. Но нет.
Как эти люди смогли собрать столько информации? Есть посты о Джоди, о его прошлом, о его детстве. Несколько человек нашли фотографии Джоди, о существовании которых он даже не подозревал. Есть фотографии Марти в разном возрасте, собранные по социальным сетям. И есть тонна информации о Пен, ее отце и ее фильмах.
Через три часа Джоди надоело. Стонущий желудок поднимает его с дивана. Но его останавливает новая идея.
Может, эти интернет-сыщики могут помочь. Может, сидя здесь на диване, он сумеет задействовать эту армию диванных детективов.
Джоди исчерпал все стратегии, какие только мог придумать, чтобы выяснить, кому принадлежал грузовик и кто тот человек с бакенбардами. Но, возможно, у других это получится. Джоди регистрирует аккаунт на «Реддит». Он называет себя «Джоди_ Моррел», потому что ник «ДжодиМоррел» уже занят. Он отвечает на первое сообщение в теме:
«Я — Джоди Моррел. Все еще пытаюсь вычислить людей, причастных к убийству моего брата. В ходе поисков я наткнулся на мужчину в этом грузовике, но не смог разглядеть номерной знак. Снимок был сделан недалеко от пляжа Солана в округе Сан-Диего. Не знаю точно, где живет этот человек, но подозреваю, что либо в Сан-Диего, либо в Лос-Анджелесе, либо в округе Гумбольдт. Если вы сумеете установить личность этого мужчины, пожалуйста, напишите мне в личку».
К сообщению Джоди прикрепляет ночную фотографию грузовика и профиля мужчины с бакенбардами. Он обдумывает риски, связанные с публикацией этого сообщения, говорит вслух: «Да к черту!» и жмет «Ввод».
Спустя час активность в ветке «Реддит» нарастает. Несколько пользователей выражают готовность помочь, но преобладает консенсус, что «Джоди_Моррел» — не настоящий Джоди Моррел. Он идет в кофейню «Панникин», где покупает «ЭлЭй Таймс». Фотографирует себя с газетой и публикует фото на «Реддит».
Джоди выходит купить тако с рыбой и пиво в «Рыба 101».
Вернувшись, видит шквал новых сообщений. Народ делится стратегиями того, как можно идентифицировать человека. Женщина с ником «Бахди Дансан» дает ссылку на группу на «Фейсбуке», где они могли бы продолжить обсуждение без посторонних глаз. Если кто-то хочет присоединиться, говорит она, направьте запрос, и я приглашу.
На свой запрос присоединиться к закрытой группе Джоди получает отказ.
По прошествии нескольких часов Джоди начинает сомневаться в успехе. Он должен сам продолжить поиски. Он просматривает старые списки и составляет новые.
Но шесть дней спустя Джоди получает сообщение в личку от «Бахди Дансан». По ее словам, мужчину в грузовике зовут Дэйви Ричардс, и живет он в Юрике, Калифорния. Ему тридцать три года. Сообщение содержит ссылку на свадебную фотографию на «Фейсбуке». На фотографии проставлены тэги с именами семи человек, и один из них — отмеченный как Дэйви Ричардс — тот самый парень с бакенбардами.
Джоди взволнованно ходит по своему гостиничному номеру. Черт побери. Эти интернет-сыщики знают свое дело.

Глава 75
Пен

Может, потому что она последовала совету Джоди — перестала говорить о симуляциях и начала принимать лекарства, — а может, ввиду сокращения бюджета Пен выходит сегодня с условной выпиской. Она позвонила подруге, режиссеру Челси, которая обещала приехать в два часа дня. Но теперь уже два тридцать, а Челси не видно. Пен звонила хозяевам веломагазина, где она снимала бунгало, но они сказали, что больше не сдают его в аренду. Какие у нее другие варианты? Взять «Убер» до отеля? Но она сможет оплатить только пару ночей.
Она роется в своем телефоне. Кто бы приютил ее на ночь? Но, подняв взгляд от списка контактов, видит, что к ней идет Челси, и ее пятилетний сын топает за ней.
— Это она? — спрашивает медсестра.
— Да, это она, — отвечает Пен.
— Извини, что опоздала, — говорит Челси, так нежно ее обнимая, словно Пен — хрупкий антиквариат. — Картер укусил девочку в школе.
— Она меня первая укусила, — говорит Картер.
— Меня заставили его забрать, — говорит Челси. — Но вот мы здесь, так что приветственная вечеринка на одного больше.
— Большое спасибо, — говорит Пен.
Пока Челси везет Пен по отрезку сто десятого шоссе через центр города, Картер спрашивает Пен:
— Мама сказала, что ты долго болела.
— Ага, — отвечает Пен.
— У тебя был насморк?
— Вроде того, — говорит Пен. Она смотрит в окно на заснеженные горы на востоке.
Челси ставит машину на подъездной дорожке в Шерман-Оукс.
— Картер, беги внутрь и поздоровайся с папой. — Мальчик вылезает с заднего сиденья и бежит в дом, а Челси поворачивается к Пен. — Мы переоборудовали гараж в маленький творческий кабинет. Ты можешь остаться здесь сколько захочешь.
— Всего пару дней, большое спасибо.
— Нет, Пен, я серьезно. Сколько угодно долго. Но есть несколько правил. Ты должна ходить на свои встречи.
В рамках ее условного освобождения больница назначила Пен психолога на обязательные амбулаторные сеансы два раза в неделю.
— Хорошо, — говорит Пен.
— И я не желаю больше ничего слышать о симуляциях. Раньше я думала, что это интересно, даже если я сама в это не верила, но ты перешла черту. Когда я услышала, что ты пыталась сделать… Слушай, Пен, у меня ребенок. Мои друзья думают, что я сошла с ума, позволяя тебе тут остаться. Так что ситуация предельная. Хочешь здесь жить, дружить, смотреть фильмы, что угодно, давай. Я могу устроить тебе почасовую работу, учить детей документальному кино вместе со мной. Но ты должна следовать правилам. Что скажешь?
Пен утирает слезы. Даже сквозь туман лекарств она понимает, какой это добрый жест.
— Звучит прекрасно. Спасибо, Челси.

Глава 76
Джоди

Джоди едет десять часов до Юрики. Он уже ездил этой дорогой в первом этапе своего трехмесячного путешествия. Тогда он останавливался по пути в пятидесяти разных местах. Теперь же он мчит прямо до бунгало, которым Дэйви Ричардс владеет в Юрике.
Джоди паркуется напротив бунгало. На подъездной дорожке стоит «Шевроле-Блейзер». В течение трех часов Джоди следит за домом. Не видя движения или света в окнах, он начинает думать, что там никого нет. Но через тридцать минут в дверь звонит женщина с пиццей. Мужчина открывает дверь и берет еду. Это Дэйви Ричардс, водитель грузовика из Солана-Бич, парень с бакенбардами.
Джоди следит за домом до двух часов ночи, но никто не приходит и не выходит. Он отъезжает за несколько кварталов, паркует машину в тупике и спит несколько часов. В половине седьмого утра возвращается к дому Дэйви. Весь день наблюдает. Дэйви подходит к двери за доставкой от «Амазон» и за доставкой от «Инстакарт».
Поздно ночью он решает, что Дэйви уже никуда не пойдет, и оставляет свой пост. Поездив по городу, находит улицу с множеством баров и ресторанов. В забегаловке под названием «Клэнсис» заказывает куриный кобб-салат и пиво «Анкор Стим». Он спрашивает бармена, знает ли тот Дэйви Ричардса. Бармен неразговорчив — то ли не знает Дэйви, то ли знает, но не желает этого признавать.
Джоди просит чек и собирается уйти, когда слышит, как пьяный усатый мужчина в конце бара вдруг говорит приятелю:
— Думаю, он встретил ее на одной из вечеринок Роллера пару лет назад.
Парни в конце бара все пьяные. Джоди крутит в руках бокал с пивом и продолжает подслушивать, но теперь они говорят только о Колине Капернике и братьях Сплэш. Когда остальные парни уходят, Джоди подсаживается к мужчине с усами.
— Привет, кажется, вы сказали «вечеринка Роллера»?
Усатый поворачивает голову, долго смотрит на Джоди, потом кивает.
— Я наслышан о его легендарных вечеринках.
— О да, это бомба. Сейчас-то, конечно, он их не проводит, но несколько лет назад ничего нельзя было найти лучше. Мы их называли «вечеринки-энерджайзер», потому что они все шли, и шли, и шли. Он ставил кеги с пивом, запускал около обеда, и все веселились без остановки, иногда до пяти утра.
Бармен подходит, выжидательно глядя на Джоди. Джоди игнорирует его и говорит своему новому другу:
— Дай-ка я куплю тебе выпивку. Что ты будешь?
Усатый смотрит на краны.
— Давай «Грейт Уайт».
— Два, — говорит Джоди бармену.
— Спасибо. Я Кайл.
— Привет, Кайл. Я Джо.
Бармен приносит две пинты бельгийского белого. В течение следующего часа Джоди покупает новому приятелю еще три. Речь Кайла начинает становиться невнятной.
— Так кто же этот Роллер? — спрашивает Джоди.
— Почему ты хочешь знать?
— Я уже тебе объяснял, — лжет Джоди. — Тебе нужно притормозить с выпивкой!
Кайл смеется.
— Роллер? Он парень с травкой. У него много травки. И красоток у него много. Я бывал в его доме раза три или четыре, меня приятели брали с собой. У него там, как в замке. И с ним всегда живут десять девушек.
— Серьезно?
— Да, мужик. Он босс.
— Кто эти девушки?
— Я не знаю. Он дает им место для проживания.
— В обмен на что?
— Не знаю. На то, что красивые? — Кайл смеется, и Джоди изображает смех. — Нет, ничего такого. Девочкам было где остановиться, если они в поиске работы или новенькие в городе. Думаю, ему просто нравилось видеть их рядом с собой. Ну там, на вечеринках или типа того. Наверное, иногда он трахал некоторых из них. Я слышал, ему нравилось смотреть, как они занимаются сексом с другими людьми. Одна большая вечеринка.
— Похоже на какую-то рэп-звезду, только без рэпа.
— Ну да, его музыка — это его бизнес с травкой. И в этом бизнесе он творил хиты. Но дело заглохло с тех пор, как травку легализовали.
— Он все еще в игре?
— Ага. Вообще-то не знаю.
— Как его настоящее имя?
— Роб Столлер.
Роб Столлер. Роллер. Джоди подавляет торжествующую улыбку. Наконец-то он узнал настоящее имя вместо прозвища, которое наемный убийца упомянул незадолго до своей смерти.
— А где этот его шикарный дом?
Кайл собирается ответить, когда подходит бармен.
— Я думаю, пора тебе домой, дружище.
Джоди бросает на стойку сорок баксов и уходит.
* * *
Той ночью Джоди регистрируется в гостинице «Найтс Инн». Он ищет в интернете все, что может найти про Роба Столлера, он же Роллер. Мало что есть, но Роллер упомянут как консультант в бизнес-плане для стартапа под названием «ГроТаун». Он находит его адрес и проверяет его на «Гугл Земле». Огромный участок, пятьдесят акров, сразу за Уолнат-драйв, восточная окраина города. Территория простирается до Райан-Крик.
На следующий день Джоди направляется к этому поместью. Паркуется за четверть мили, возле общественного парка. Достает из машины рюкзак, содержащий, среди прочего, клейкую ленту и стяжки. Он находит поместье Роллера, к которому от Уолнат-драйв ведет грунтовая дорога. Путь преграждают огромные металлические ворота с кодовым замком. Джоди обдумывает, не перелезть ли через забор. Но решает пока последить за домом, устроившись напротив в сосновой роще.

Глава 77
Пен

Пен идет на ужин с Челси, мужем Челси, Калебом, и другом Кале-ба по работе Энитом. Лицо Энита выглядит так, словно высечено из камня, или так, будто оно самостоятельно посещает спортзал. Неделю назад они уже ходили в ресторан вчетвером. Хотя это и не было свиданием вслепую, но ощущалось как сватовство. Пен отлично провела время, и, если верить Челси, Энит тоже.
Жизнь Пен изменилась с тех пор, как ее выпустили из больницы. Ей нравится преподавать документальное кино в качестве внеклассной программы в школе «Кроссроудс» в Санта-Монике. Челси ведет занятия, а Пен помогает. Туман в голове Пен рассеялся. Она смирилась со своей ошибкой насчет лавового озера в Лассене. Она все еще считает вполне возможным, что это портал в другую симуляцию, но признает, что есть вероятность, пусть и очень маленькая, что это не портал. А в этом случае она бы погибла. Когда она приняла эту мысль, она открыла ящик Пандоры — намеренный каламбур — прочих сомнений. Сомнений, которые росли и ширились. В течение двадцати лет она чувствовала, как другие люди за нее боялись. Но сама она за себя ничуть не боялась. Как будто у нее была какая-то внешняя оболочка, отгоняющая сомнения и страхи. Но, перестав доверять своим инстинктам, Пен начала чувствовать страх и испытывать сомнения. Оказалось полезным обсудить это с ее новым терапевтом, доктором Грин.
После ужина Челси и Калеб извиняются, говорят, что слишком устали и хотят поехать домой. Энит спрашивает, не хочет ли Пен продлить вечер и пойти выпить.
Энит заказывает виски, а Пен берет клюквенный сок. Она не любит смешивать алкоголь со своими лекарствами.
После двух часов легкой болтовни Пен спрашивает Энита:
— Что Калеб тебе обо мне рассказывал?
— Я знаю, что ты была в больнице, если ты это имеешь в виду. Знаю, что ты получила пожизненный бан от «Волшебного замка» за то, что вломилась в их подвал.
Пен смеется.
— Я думаю, ты интересная, — продолжает Энит с улыбкой. — Мне нравится, что ты не принимаешь вещи такими, как нам говорят. Ты все подвергаешь сомнению. Считается, что дети задают больше трехсот вопросов за день. Общество было бы лучше, если бы взрослые задавали больше вопросов.
Улыбка Энита подчеркивает его мужественный подбородок.
— Мне пора домой, но я хотела бы встретиться снова.
— Я тоже.
* * *
На следующее утро, когда Пен просыпается и заглядывает в свою электронную почту, она видит имейл от женщины по имени Фэй. В письме говорится, что Фэй нашла электронный адрес Пен на ее странице «Кикстартера». Фэй утверждает, что была в Доме Пандоры, и хочет поговорить.
Пен садится в постели, чувствуя головокружение. Уже несколько недель она отгоняла все мысли, связанные с симуляциями и брешами. А теперь они хлынули обратно.
* * *
Пен и Фэй устраиваются за столом во внутреннем дворике кафе «Кофе Интеллигенция». Фэй задает Пен вопросы о ее кинопроекте.
Пен отвечает на них, затем спрашивает:
— В письме ты сказала, что думаешь, ты была в Доме Пандоры?
— Да. Я туда ходила со своим парнем. Где-то шесть месяцев назад. Мы с ним принимали много наркотиков, но теперь я чиста. Но в то время, мы… ну, каждую ночь. Он взял меня на эту вечеринку, которую его друг назвал «вечеринкой в Нарнии».
Дом был странный. Такой маленький синий дом в Глассел-Парк. Но потом мы спустились по лестнице, и все выглядело так, будто это гигантский особняк. Только под землей. Там были еще люди, но они были другими. Не знаю, как объяснить. Как будто они из какого-то другого места. А мой парень захотел, чтобы я занялась сексом с другой женщиной. Я не хотела. Он давил на меня. Поэтому я убежала. И заблудилась. Там было очень много комнат и коридоров. Я вошла в одну комнату и увидела эту дыру. Не знаю, как описать. Она была в воздухе посреди комнаты, но было похоже на пустоту. И я сунула в нее руки, но почувствовала, что ухожу, и мне стало страшно, и я вырвала оттуда руки. А потом побежала. Заблудилась и искала дорогу целый час. Наконец выбралась наружу. И все бежала и бежала. Встретила полицейскую машину, и полицейский отвез меня домой.
— Ты потом туда возвращалась? — спрашивает Пен.
— Нет, мне было страшно. Все это напугало меня, и я перестала принимать наркотики. Ходила на собрания. Я рассказывала о том, что видела, и сначала люди меня поддерживали, только списывали все на плохой приход. Но я-то знаю, что я видела. Руководитель группы просил меня больше не поднимать эту тему, сказал, что я пугаю людей. Но мне нужно поговорить с кем-нибудь, чтобы разобраться. Поэтому я начала исследовать всякие такие вещи, типа дома с привидениями, дома-айсберги, и вот наткнулась на твой «Кикстартер».
— Где этот дом находится?
— Начнем с того, что я была под наркотиками и помню смутно. Когда я потом бежала, все определенно было смутным. Я пробежала, наверное, милю или две. Но помню, как добралась до улицы Дивижн, а потом Сайпресс, и так я поняла, что дом находился в Глассел-Парк.
— Что еще ты помнишь о доме?
— На крыльце висели каменные львиные головы. Две. А во дворе рос большой калифорнийский черный орех. Я узнала дерево, потому что читала о них в парке, где они растут, в Каньоне Грецких Орехов.
— Ты уверена, что больше ничего не помнишь о доме?
— Грибы.
— Ты принимала грибы?
— Нет, мы принимали другие наркотики, не грибы. Но я видела там грибы. Точно не помню, но где-то там были грибы.
Пен уже давно заинтересовалась грибами. Некоторые ученые полагают, что грибы прибыли на Землю с другой планеты. Их споры состоят из спорополленина, самого прочного материала в природе, что делает грибы идеальным кандидатом для космических путешествий. Генетически грибы ближе к человеку, чем к растениям. Они странные, и Пен всегда задавалась вопросом, не пришли ли они в нашу симуляцию из другой.
На следующий день Пен встречается с Фэй, и они едут в Гласселл-Парк, где колесят по округе в поисках деревьев калифорнийского черного ореха, каменных львов и синих домов.
Позже в тот же день Пен получает сообщение от Челси. «Ты где?» Пен потеряла счет времени. Они с Фэй ездили шесть часов, и она пропустила урок, который должна была вести с Челси.

Глава 78
Рената

Машина едет вверх по крутым извилистым дорогам, и Ренату в багажнике начинает укачивать. Ее рвет. От запаха рвоты ее рвет еще два раза, даже после того, как дорога становится ровнее. Наконец они остановились. Багажник открывают. Один мужчина ее держит, в то время как другой завязывает ей глаза, а затем связывает ей руки за спиной. Неся ее, они стараются шагать в ногу. Но в конце концов роняют ее, и один мужчина перекидывает Ренату через плечо.
Теперь она слышит эхо их шагов. Они идут через туннель? Скрипнула дверь. Ее руки освобождены, и она падает на землю. Рената стягивает тряпку, завязанную вокруг ее глаз. Она в камере — в железном кубе шесть на шесть. Это морской контейнер или промышленный морозильник. Она подходит к щели, из которой пробивается свет. Мало что видно. Узкий коридор. Слышит стук справа. Прикладывает ухо к стене. Видимо, рядом стоит еще один контейнер. Снова стук. Рената тоже стучит.
Опять стук. Снова и снова. Почему кто-то так странно стучит? Кажется, человек выстукивает какой-то ритм? Рената вслушивается, улавливает мелодию. Это песня Тупака «Калифорнийская любовь».
Песня Корал.
Корал жива.
Рената радостно стучит в стену.
Чувство облегчения наполняет Ренату. Корал не утонула! Но Рената хотела верить, что Корал сбежала, что она угнала машину и уехала в Огайо. Где это, Огайо? Вроде бы это название штата, Рената почти уверена. И она надеялась, что Корал сейчас в Огайо. Живет. Ходит на свидания. Ест мороженое. И жалуется на свою работу. И пересматривает сериал «Друзья».
Но это не так.
Она в камере рядом с Ренатой.

Глава 79
Пен

Пен идет по Кинни-стрит в Глассел-Парк, направляясь к своему автомобилю. Она хотела осмотреть еще один участок домов, но уже темнеет. И ей нужно подыскать хорошее место для парковки, где она могла бы ночью чувствовать себя в безопасности.
Пять недель назад Челси попросила Пен уехать из ее дома. Пен пропустила несколько занятий по документальному кино. Перестала принимать лекарства. Дома она говорила с Челси и ее мужем Калебом про Фэй и про брешь. Но дома она бывала редко, потому что большую часть времени проводила в поисках Дома Пандоры в Гласселл-Парк и Сайпресс-Парк. Однажды, когда она вернулась домой, Челси поставила ей ультиматум: начни снова пить лекарства, вернись к работе и перестань искать этот дом — или съезжай. Пен переехала к Фэй. Вдвоем они продолжили ежедневные поиски в Гласселл-Парк. Но как-то в среду Фэй сказала, что ей нужно навестить приятеля, и Пен не видела ее два дня. Пен думала, что, может быть, она отыскала дом и прыгнула в симуляцию, но также волновалась, что с Фэй могла случиться передозировка.
Пен заехала в дом Фэй и обнаружила ее в постели, живую, но в плохом состоянии. Под кайфом и сонную. Она сказала Пен, что ее рецидив случился из-за поисков дома, из-за страха его найти. Она жалеет, что обратилась к Пен, и хочет забыть всю эту историю. И просит Пен съехать.
Пен продолжила искать дом в одиночку. Она ночует в машине уже три недели.

Глава 80
Рената

Рената провела в контейнере без света уже три дня, когда двое мужчин завязывают ей глаза и выводят на улицу. Ее сажают на брезент. Она чувствует ветер и слышит щебетание птиц. Она перестала строить планы, как сбежать и вырваться на свободу.
— Обычно мы стараемся быть добрыми и задаем вопросы, прежде чем к этому прибегнуть, но я тороплюсь.
Рената слышит другого мужчину, который тяжело дышит. Когда он приближается, она слышит свистящий звук. Как будто встряхивают какую-то жидкость в бутылке или банке. Жидкость льется на ее кожу. Она кажется гуще, чем вода, почти как сироп. Запах шибает в нос.
Бензин.
Рената слышит щелчок. Она не уверена, что это за звук, пока не чувствует жар пламени зажигалки в паре дюймов от лица. Она думает, та ли это зажигалка в форме ступни. И задается вопросом, сожгут ли они ее заживо.
— Если ты солжешь нам хоть раз, я брошу зажигалку. Ясно?
— Ясно, — говорит Рената.
— Ты знаешь Сала?
— Кого?
— Сальваторе Дженкинса.
— Нет.
— Не лги нам. Тебя поймали за наркотики? И полицейский по имени Сал отправил тебя работать под прикрытием, чтобы меня арестовать?
— Нет. Я не понимаю, о чем вы говорите.
— Ты знаешь, кто такой Честер Монтгомери?
— Нет, — говорит Рената.
— Как насчет человека из Пенсильвании по имени Джоди Моррел?
— Нет, — говорит Рената.
— Не ври. Знаешь Джоди?
— Нет.
— А Марти?
Марти? Парень, которого она встретила на игре в футбол и который пригласил ее на завтрак? Откуда они могут знать Марти? И знать, что Рената с ним встречалась?
— Нет, — говорит Рената.
Она не знала почему, но чувствовала: если она скажет, что встречалась с Марти, они ее убьют. Или захотят узнать больше информации о Марти, которой у нее нет. И будут ее пытать. Или убьют.
— Ты сделала паузу. Ты врешь?
— Я не вру.
Рената снова чувствует, как пламя приближается к лицу.
— Не надо, я не вру. Я сделала паузу только потому, что знала Мариту в Мексике.
Следует долгая пауза. Рената вроде бы слышит, как двое мужчин шепчутся. Старший говорит:
— Что ж, пора в путь.
* * *
Ренату возвращают в контейнер. Она побывала уже в стольких камерах и норах — как будто примеривает разные гробы. Заходит мужчина, дает ей свежую бутылку воды и бутерброд, выносит ведро. На следующий день двое мужчин ее забирают, заклеив ей рот клейкой лентой и надев на голову мешок. Ее бросают в багажник автомобиля. Рядом с ней есть еще один человек. Но Рената не может ни видеть, ни говорить. Тот, другой человек, находит ее руку и пожимает, и Рената чувствует, что это Корал. Она сжимает руку подруги в ответ. На мгновение ужас рассеивается, и все, что есть в целом мире, — это ее связь с Корал.
После часовой поездки на машине Ренату вытаскивают из багажника.
— Иди.
Она ничего не видит, но твердая хватка мужчины направляет ее вперед. Они пересекают длинный двор. Рената чувствует землю и траву под ногами. Спускаются вниз по холму. Вокруг — звуки леса. Какая-то птица чирикает: фи-би, фи-би. Рената вспоминает о Фиби Буффе. Сделав несколько поворотов, они спускаются в каньон, или, может быть, это подвал. Здесь темнее и холоднее, но Рената все еще чувствует ветер.
Один из мужчин стягивает мешок с ее головы и срывает скотч. Они в пещере или шахте. Рената и Корал стоят перед клеткой. Тут довольно темно, но она может разглядеть в клетке больше двадцати женщин и детей.
Двое мужчин заталкивают Ренату и Корал внутрь.
Рената и Корал обнимаются. Снова вместе. Снова вместе в неволе.

Глава 81
Тиф

Эл-Чаббс и Филли Деон приезжают порознь. Эл-Чаббс появляется первым, за рулем арендованного грузовика «Ю-Хол». Тиф выходит на улицу в тот момент, когда Эл-Чаббс вылезает из кабины. На нем футболка с самодельной надписью «Насущно» — реликвия, оставшаяся на память об одном из неудачных прожектов Майка.
— «Ю-Хол»? Шутишь? — спрашивает Тиф.
— Что тебе не нравится?
— Да так. Просто ты сказал, что возьмешь грузовик с закрытым кузовом. Я думала, у тебя свой. Не знала, что ты собирался взять в аренду «Ю-Хол».
— Грузовик есть грузовик, нет?
Она представляла себе менее заметное транспортное средство. С другой стороны, по-своему грузовик «Ю-Хол» тоже неброский. Люди не склонны совершать ограбления на грузовиках «Ю-Хол».
— Где Филли?
— Сказал, что ему нужно заехать в магазин.
Тиф проверяет время на своем телефоне. Дорога им предстоит долгая.
По номерному знаку фургона она установила личность мужчины с бакенбардами — Дэйви Ричардс. Потом пошла к Майку, и он убедил ее позвать Филли Ди и Эл-Чаббса. Они согласились исполнить работу за десять процентов от выручки, по пять процентов на брата. После того как они отдадут десять процентов Филипу и еще десять — Филли с Чаббсом, у них с Майком останется восемьдесят процентов. Думай об этом, как об уплате налогов, посоветовал Майк.
— А где малыш? — спрашивает Эл-Чаббс.
— У моей мамы.
Ее мать долго ворчала, что на нее вешают обузу — но только из желания вызвать у Тиф чувство вины. На самом деле Тиф знала, что мать рада провести с внуком целых два дня.
Филли Деон подъезжает на старом седане «Лексус». Открывает багажник и достает новенькую садовую лопату.
Тиф и Эл-Чаббс хихикают.
— Что? — спрашивает Филли Ди.
— Это же не клад в земле. Нам не придется его откапывать, ты, здоровенный тупица, — со смехом говорит Эл-Чаббс.
— Откуда ты знаешь.
Тиф объясняет им, что у Дэйви два дома. Один — в отдаленном районе на Затерянном Берегу под названием Шелтер-Коув, второй — бунгало в Юрике.
— Сначала поедем в Шелтер-Коув.
Дорога занимает одиннадцать часов. Целый час из этого времени Филли Деон и Эл-Чаббс спорят, какое побережье лучше. По мнению Эл-Чаббса, лучшее — Западное побережье, и его точку зрения невозможно опровергнуть, потому что сколько бы доводов ни приводил Деон, Эл-Чаббс спрашивает:
— Тогда почему ты живешь здесь?
Спор утих лишь после того, как Деон заявил, что ему пора делать свою ежедневную медитацию.
Они подъезжают к дому Дэйви в Шелтер-Коув. Район кажется совершенно безлюдным. Здесь стоят десятки домов. Но вокруг — ни души.
— Нам даже не понадобятся рубашки курьеров «Федэкс», — говорит Тиф.
Они стучат в парадную дверь. Никто не отвечает. Идут к боковой двери. Филли Деон заглядывает в узкое окно рядом с дверью.
— Я не вижу сигнализации.
— Мы не сможем пролезть в это окно, — говорит Эл-Чаббс.
Деон разбивает окно лопатой. Просовывает черенок лопаты внутрь и сдвигает засов на той стороне двери.
— Теперь лопата не такая смешная, правда?
Втроем они обыскивают дом. В одной комнате находят шесть древних игровых автоматов с видеоиграми, включая «Уличный боец 2».
— О, круто. Чур, я играю за Гайла, — говорит Чаббс Деону.
В гостиной на журнальном столике стоит картонная коробка. Внутри — несколько сотен презервативов.
— Черт, — говорит Филли Деон. — Никогда не видел столько резинок.
— Да, любопытно, как этому ботанику с видеоиграми удается получить так много кисок? — смеется Эл-Чаббс.
— Может, не удается, и потому тут валяется куча неиспользованных презервативов, — говорит Тиф.
Они обыскивают каждый шкаф и ящик, но не находят никаких следов художественной коллекции.
На участке есть второе здание — постройка в форме куба на заднем дворе. Заперто. Филли Деон взламывает замок торсионным ключом. Они заходят в маленькую прихожую. Тиф тянет за цепь, свисающую с голой лампочки. Теперь они видят люк, похожий на дверцу мусоропровода. За ним — промежуток в два фута перед люком с другой стороны. Над люком Эл-Чаббс находит дверную ручку.
В комнате слабое освещение, которое, кажется, идет от стеклопластиковых стен. Комната пуста. Хорошее место для хранения ворованных картин, только их здесь нет. На одной стене — множество царапин, может, около сотни. Кто-то что-то считал. В центре комнаты — кучка пепла.
— Что это за шум? — спрашивает Филли Ди.
Они прислушиваются. Легкое гудение, доносящееся с другой стороны стены из стеклопластика. Они возвращаются в маленькую прихожую. Отсюда дверь ведет в соседнее помещение, отделенное стеклопластиковой стеной от той большой пустой комнаты.
Здесь десятки гудящих ультрафиолетовых ламп, сложная система полива и преобразователь солнечной энергии. С одной стороны помещения — десять кустиков марихуаны. Но площадь достаточная, чтобы разместить и в десяток раз больше.
Эл-Чаббс подходит к растениям.
— Эй, нам надо идти, — окликает его Тиф.
— Посмотрите-ка на эту Мэри Хуан… — говорит Эл-Чаббс.
По дороге сюда Эл-Чаббс рассказал Тиф, как его выгнали из армии США на второй день службы, когда поймали за курением марихуаны.
— Немножко травки — важная часть самопомощи. — Филли Деон смотрит на преобразователь. — Тем более с использованием солнечной энергии. Зеленая энергия для зеленой травки.
— Они так делают, чтобы их нельзя было выследить, — говорит Эл-Чаббс. — Управление по борьбе с наркотиками работает с Департаментом электроэнергии, чтобы знать, кто использует лишний ток. Так они находят, кто выращивает.
— Черт, правда? А я думал…
Тиф прерывает Деона.
— Картин здесь нет. Дэйви здесь нет. Надо ехать в Юрику. «Федэкс» не приезжает поздно ночью, так что нам нужно появиться там в разумное время.
Но мужчины не могут оторвать глаз от марихуаны.
— Две горсти, — соглашается она.

Глава 82
Пен

Пен идет по улице Марикопа-драйв, по которой ходила уже десяток раз последний месяц. Домов здесь мало, но участки, на которых они стоят, тянутся далеко к холмам, что делает их отличными кандидатами на роль домов-айсбергов.
Последние три дня были мучительными. Ее машину отправили на штрафстоянку, и ей пришлось спать в зарослях калифорнийской полыни возле шоссе 101. От ног воняло из-за отсутствия чистых носков. Она потеряла панаму, и ее лицо обгорело на солнце. В желудке словно лежал камень после того, как она сходила на бесплатную кухню и съела бутерброд с сомнительной колбасой. Пен начала жалеть, что ушла от Челси. У нее было место для ночлега. Она работала, занималась делом, которое приносило ей радость. И не испытывала одиночества; у нее был настоящий друг в лице Челси.
Кроме того, ей понравился Энит, и она с волнением думала о том, к чему могли бы привести эти отношения. Но она от всего этого отказалась в погоне за очередной подсказкой, которая завела ее в очередной тупик.
Пен заглядывает во дворы в поисках деревьев калифорнийского черного ореха. Ищет возле парадных дверей каменных львов. Осматривает склоны холмов в поисках синего дома. Дальше по улице она видит дом синего цвета. Но во дворе нет дерева, и львов тоже нет. Проходя мимо, она замечает пень, частично скрытый за парой больших круглых кактусов. Пен идет во двор и обходит кактусы, чтобы лучше рассмотреть пень. Его поверхность светло-бежевого цвета, а в траве рядом лежат опилки. Это вполне мог быть калифорнийский черный грецкий орех. Она переводит взгляд на крыльцо, ищет каменных львов.
Подойдя ближе, Пен осматривает густой плющ, растущий по обеим сторонам крыльца. Что-то серое виднеется за зеленью. Она раздвигает плющ и обнажает каменную морду льва. Переходит на другую сторону и находит под плющом второго каменного льва. Синий дом с двумя львами и калифорнийский черный орех.
Дом Пандоры.

Глава 83
Тиф

Около пяти вечера улицы Юрики оживлены. Люди выгуливают собак. Дети играют в футбол и катаются на велосипедах. Старушки сидят на верандах в креслах-качалках.
Тиф склоняется к Филли Деону.
— Оставайтесь здесь. Позвони нам, если что-нибудь произойдет или кто-нибудь приедет.
— Окей.
Тиф и Эл-Чаббс идут к входной двери. Эл-Чаббс несет пустую картонную коробку. Оба одеты в униформу «Федэкс».
— Готов? — спрашивает Тиф.
— Еще как.
Тиф стучит. Они ждут. Тиф снова стучит. Они ждут тридцать секунд. Нет ответа.
— Ладно, заходим.
— Подожди, — говорит Эл-Чаббс. — Клянусь, я что-то там слышу.
Тиф стучит в третий раз. И звонит в дверь.
Они ждут еще сорок пять секунд, но к двери никто не подходит. Эл-Чаббс достает торсионный ключ, чтобы взломать замок.
— Подожди, — говорит Тиф.
Она приподнимает коврик и видит запасной ключ.
Они обыскивают дом. Просматривают почту на кухонном столе. Обыскивают спальню Дэйви. Эл-Чаббс проверяет вторую спальню, а Тиф заглядывает в столовую. Они снова встречаются в кухне. И видят еще одну дверь. Из-за этой двери доносятся то взволнованные крики, то громкие стоны. Кто-то там то ли дерется, то ли трахается.
Они подходят ближе. Эл-Чаббс достает пистолет, и Тиф бросает:
— Открой дверь.
Дэйви Ричардс замахивается на них мечом. Эл-Чаббс чуть было не выстрелил, но Тиф успела махнуть ему раньше, чем он нажал на спусковой крючок. Они смотрят, как Дэйви размахивает в воздухе устройством в форме меча. Его лицо полускрыто за очками виртуальной реальности. Эл-Чаббс и Тиф переглядываются, сдерживая смех. Эл-Чаббс берет в руки бейсбольную биту. Уклонившись от меча, Эл-Чаббс бьет Дэйви битой по лицу. Дэйви падает. Он стягивает с себя треснувшие очки виртуальной реальности, ошеломленно смотрит на стоящих над ним Эл-Чаббса и Тиф.
— У нас к вам несколько вопросов, сэр Ланселот, — говорит Тиф.
— Про сокровища, — добавляет Эл-Чаббс.
— Мой бумажник на кухне.
— Мы здесь с грузовиком, — говорит Тиф.
— С грузовиком? — переспрашивает Дэйви.
— Черт, если хочешь поскорее отправиться в ад, продолжай разыгрывать тупицу, — говорит Тиф.
Эл-Чаббс держит биту в одной руке, пистолет в другой.
— Слушай, ублюдок. Пришло время петь. Я могу ударить тебя битой. Или… — Он откладывает биту, чтобы освободить руку. Достает гранату. — Я могу засунуть это тебе в задницу и выдернуть чеку, пока выхожу за дверь.
— Они уехали.
— Кто уехал? — спрашивает Тиф.
— Груз.
— Ну и у кого теперь коллекция? — спрашивает Тиф.
— Коллекция?
— Да, чертовы картины, — говорит Тиф.
— Да вы что, чуваки. Я всего лишь водитель.
— Отлично. Тогда ты можешь использовать свой навык водителя и отвезти нас туда, где картины, — говорит Тиф.
— Его нет дома.
— Кого нет дома?
Дэйви, похоже, расхотел говорить. Эл-Чаббс подбрасывает гранату на ладони. Ловит. Повторяет.
— Дама задала тебе вопрос.
— Мы здесь не шутки шутим, — говорит Тиф.
— Они у Роллера.
— У Роллера?
— Да, у Роллера. Но его нет дома.
— Ну и отлично, так даже лучше, — с улыбкой говорит Тиф. — Тогда он не помешает нам их забрать.
Эл-Чаббс связывает ноги и руки Дэйви пластиковыми стяжками.
— Пошли, — говорит Эл-Чаббс.
— Постой, — говорит Тиф. — Мы не можем просто вывести его на улицу со связанными руками. Это не «ревущие двадцатые», чувак. Там люди пьют лимонад на своих верандах и прочее дерьмо.
— У тебя есть брезентовый мешок? — обращается Эл-Чаббс к Дэйви.
— Да ты что, чувак, — протестует тот.
* * *
Тиф с трудом тащит свой конец мешка, там, где ноги. Она и Эл-Чаббс пытаются шагать в унисон, направляясь к грузовику. Мешок выскальзывает из рук Тиф и падает. Дэйви кряхтит от боли. Филли Деон трусцой бежит из грузовика и приподнимает половину Тиф. Они закидывают мешок в кузов грузовика.
Через два квартала Эл-Чаббс останавливает машину. Им нужно посадить Дэйви вперед, чтобы он указывал путь.
Теперь на переднем сиденье грузовика тесно. Филли Деон за рулем. Тиф и связанный Дэйви посередине. Эл-Чаббс с другой стороны.
Уже начинает темнеть, когда они сворачивают на подъездную дорожку на окраине Юрики. Перед ними железные ворота с кодовым замком.
— Смотри, какие здоровенные деревья вон там через дорогу, — говорит Эл-Чаббс. — Как на планете Эндор.
— Какой код для входа в эту байду? — спрашивает Деон.
— Будешь говорить «байда», он поймет, что ты из Филли[124], — замечает Эл-Чаббс.
— Ты тупица, — говорит ему Тиф.
Эл-Чаббс картинно прикрывает рот рукой.
— Не важно, мы его потом убьем. Шучу, Дэйви. Отдашь нам эти картины, сможешь вернуться и доиграть в свое средневековье «Нинтендо».
— Какой код? — спрашивает Тиф.
— Четыре-двадцать-четыре.
— Четыреста двадцать четыре? — переспрашивает Деон.
— Четыре, два, ноль, четыре.
Автоматические ворота распахиваются наружу.
— Он вас выследит, — предупреждает Дэйви.
— Кого он выследит? — спрашивает Тиф. — Все, что ты знаешь, это что один тупица — из Филадельфии, а в Филадельфии навалом тупиц.
— Не дай нам повода не оставить тебя в живых, — говорит Эл-Чаббс.
Деон въезжает на территорию. Извилистая грунтовая дорога и заросшая кустарником территория не кричат о богатстве, но когда заканчиваются деревья, они видят трехэтажный викторианский дом с витражами, башенками, богато украшенными фронтонами и черепичной крышей. В Лос-Анджелесе такой дом стоил бы пятьдесят миллионов долларов. В Юрике, может быть, десять процентов от этого.
Перед домом стоят семь машин. Красный «Мустанг», «Ягуар», два внедорожника, старый «Порше», модернизированный фургон «Фольксваген» и фургон «Спринтер».
— Ты сказал, что его здесь нет, — говорит Тиф.
— Его нет. Просто он любит машины.
Деон перерезает стяжку вокруг лодыжек Дэйви, чтобы им не пришлось тащить его на себе. Руки его остаются связанными за спиной.
— У тебя есть ключ? — спрашивает Тиф.
— Нет.
Эл-Чаббс поворачивает дверную ручку, улыбается. Не заперто. Он и Деон достают пушки. Тиф распахивает дверь. Они проходят в фойе. Бьют напольные часы, и Эл-Чаббс чуть не всаживает в них пулю.
Он смеется, но видит, что Тиф смотрит вверх. Там возле перил стоит и таращится на них блондинка с взлохмаченными волосами, в белой футболке, надетой без лифчика.
— Дерьмо, — говорит Эл-Чаббс.
Девушка бежит. Деон кидается вверх по ступенькам за ней. Тиф — следом. Эл-Чаббс остается с Дэйви в фойе.
Тиф идет за Деоном до конца коридора, где хлопнула дверь. Заперто. Деон опускает плечо. Древесина рассыпается, и инерция несет Деона через дверной проем в спальню. Где сидит не одна, а две взлохмаченные блондинки лет двадцати.
— Брось телефон, — говорит Деон, взмахивая пистолетом.
Девушка повинуется. Тиф подбегает и хватает ее телефон.
— Они вызывали полицию? — спрашивает Деон.
— Нет. Номер сотового. Код Юрики. Звонок длился всего восемнадцать секунд.
Тиф смотрит на девушек, уже забыв, которая из них держала в руке телефон. Одинаковое выражение испуга на лицах делает их похожими друг на друга, как близнецы.
— Кому вы звонили?
— Флойду.
— Кто такой Флойд?
— Он здесь работает.
— Он ответил?
— Нет.
— Проверь ее сообщения.
Тиф просматривает текстовые сообщения. Одно сообщение Роллеру, в котором говорится: «911».
* * *
Две лохматые блондинки теперь связаны стяжками на руках и ногах. Скотч приглушает их хныканье. Деон относит их в ванную и добавляет стяжек, чтобы привязать их к водопроводной трубе.
— Куда теперь? — спрашивает Эл-Чаббс.
— Сюда, — отвечает Дэйви.
Они следуют за ним по коридору.
— Если ты нам врешь, я прострелю тебе ногу, — говорит Эл-Чаббс.
Дэйви ведет их до конца коридора. На минуту они заподозрили, что Дэйви тянет время. Но потом он говорит:
— Уберите эту картину.
Эл-Чаббс снимает со стены картину. За ней они видят маленькую дверную ручку.
Деон поворачивает ручку и толкает дверь.
Тиф заходит первой. Комната полна произведений искусства: картины и скульптуры. Всего около сорока штук. Они не расставлены, чтобы ими любоваться, а просто хранятся. Некоторые все еще завернуты, как когда Тиф видела их на записи из камеры хранения. Тиф улыбается: план Майка наконец увенчался успехом.
Деон и Эл-Чаббс протискиваются вперед, чтобы осмотреть находку.
— Это и есть…
Прежде чем Деон успевает договорить, его пинают в задницу, и он влетает из дверного проема в комнату. Дэйви выпрыгивает в коридор, связанными руками хватается за дверь и захлопывает ее.
Деон пытается открыть дверь, но на этой стороне нет даже ручки.
— Черт!
Деон пытается выбить дверь плечом. Но та выдерживает.
Эл-Чаббс вытаскивает пистолет и целится в дверь.
— Подожди! — кричит Тиф.
Она и Деон отступают назад, чтобы избежать рикошета и не получить пулю в лицо.
Эл-Чаббс стреляет в дверь. Бесполезно.
Тиф осматривает комнату. Окон нет. Других дверей нет. Вентиляционных ходов, в которые можно было бы забраться, тоже нет. Она оборачивается и видит Эл-Чаббса с гранатой в руке.
— Ты же сказал, что это муляж, — говорит Тиф.
— Я соврал.
Эл-Чаббс смотрит на дверь, прикидывая, куда подложить гранату.
— Постой, — говорит Деон. — Ты взорвешь коллекцию. Может, и нас тоже.
— Что толку в коллекции, если Дэйви нас убьет, или вызовет полицию, или что он там задумал? — говорит Эл-Чаббс.
— Между молотом и наковальней, думаю, я выберу молот, — говорит Тиф, указывая на гранату. Ее взгляд скользит мимо Эл-Чаббса к железному картотечному шкафу у стены. — Сюда!
Вместе они пододвигают шкаф и ставят его в паре футов от двери.
— Это защитит коллекцию? Это защитит нас? — спрашивает Деон.
Тиф и Деон отходят в дальний конец комнаты. Здесь они в добрых тридцати ярдах от двери. Они ложатся на пол и накрывают руками головы.
Эл-Чаббс выдергивает чеку и бросает гранату между дверью и шкафом. Отбегает, падает на пол рядом с Тиф и Деоном. Долгое время ничего не происходит — может, это все-таки муляж?
Но граната взрывается. Повсюду летят куски металла от шкафа. Дым рассеивается. Дверь исчезла. Они проходят через дым и пепел, спускаются в вестибюль, где видят Дэйви, который пилит стяжки на своих руках кухонным ножом. Ему удается освободить руки ровно в тот момент, когда они трое врываются на кухню. Деон хватает его, переворачивает и швыряет. Нос Дэйви разбивается о кухонный пол.
— Черт, чувак, это прям рестлинг, — говорит Эл-Чаббс.
Тиф берет на кухне огнетушитель и бежит к комнате с коллекцией, пока Деон и Чаббс надевают на Дэйви новые стяжки.

Глава 84
Джоди

Прячась в зарослях, Джоди весь день следил за домом Роллера. Никто не приезжал и не уезжал. Джоди прошелся по дороге в оба конца. Осмотрел прилегающую местность и нашел способ проникнуть на территорию дома, минуя ворота. Он обдумывает, не перелезть ли через забор. К вечеру он еще не принял решения. По дороге мимо Джоди проезжает грузовик с закрытым кузовом. Останавливается у ворот дома Роллера. Должно быть, водитель набрал код или позвонил в дом, потому что ворота открываются. Джоди наблюдает, как грузовик въезжает на территорию. Возможно, грузовик привез людей. Или заберет людей, чтобы перевезти их в другое место.
Джоди обдумывает следующий шаг. Пройти на территорию пешком? Или ждать здесь? Территория обширная. Если он проникнет пешком и зайдет слишком далеко, то, когда грузовик будет уезжать, он может не успеть вернуться к своей машине, чтобы поехать за ним.
Толком не придумав, что ему делать, он решает ждать здесь. Кислота бурлит в его животе, как пена в стиральной машине.
Два часа спустя тот же грузовик едет обратно.
Однажды Джоди упустил грузовик, полный женщин и детей. Он не собирается делать этого снова. Пригнувшись, он бесшумно перебегает между деревьями.
Когда грузовик подъезжает к воротам, он вынужден остановиться, чтобы водитель их открыл. Когда ворота распахиваются, Джоди выскакивает на дорогу и сует дуло пистолета в открытое окно со стороны водителя. За рулем сидит долговязый чернокожий парень. На пассажирском сиденье — чернокожая женщина.
— Ставь на тормоз. — Джоди машет пистолетом у виска водителя. — Давай!
Водитель ставит машину на ручной тормоз.
— Что в грузовике? — спрашивает Джоди.
— Ничего, — говорит мужчина.
— Ага, конечно. Держи руки вверх. Так, а теперь, давай, ты первый, медленно выходи. Мэм, сидите на месте, руки положите на приборную панель.
Парень послушно выходит. Он высокий и жилистый. На его футболке надпись: «Насущно».
— Не опускай руки.
Джоди вытаскивает из-за пояса мужчины «Глок».
— Что в грузовике? — повторяет Джоди.
— Ничего, — повторяет мужчина.
— Иди на другую сторону.
Джоди нужно, чтобы он был на той же стороне, что и женщина.
— Хорошо. Теперь ложись на землю. На живот.
Парень выполняет приказ. Джоди направляет пистолет на женщину.
— Выходите. Медленно.
Она выходит, не опуская руки.
— Я должен обыскать вас на предмет оружия?
— У меня нет пистолета.
— Приподнимите футболку.
Она приподнимает на дюйм. Поворачивается спиной. Ей негде спрятать оружие.
— Что в кузове, мэм?
— Ничего.
— Ты, лежи на земле, — приказывает Джоди парню. — Мэм, откройте мне кузов.
— Хорошо.
Джоди вертит головой, следя за женщиной и мужчиной.
Женщина поднимает роликовую дверь.
Джоди сначала видит связанного мужчину, и на мгновение он уверен, что весь грузовик полон связанных проданных людей. Но когда дверь поднимается до конца, он видит, что связанного человека держит в заложниках парень, мускулистый, как черепашка-ниндзя. Парень направляет автомат на Джоди.
— Брось пистолетик, белый мальчик.
Джоди наводит пистолет на парня. Но у него нет шансов из-за связанного заложника. К тому же у парня превосходящее оружие. Не говоря уже о том, что он занимает удачную высоту.
— Брось пистолет!
Джоди роняет пистолет. Обводит взглядом внутреннюю часть кузова. Там лежат какие-то предметы, завернутые в тряпки, может быть, картины, но явно не люди.
Парень с автоматом сбрасывает связанного заложника на металлический пол. Он спрыгивает вниз, идет на Джоди и бьет его прикладом автомата. Прямо в челюсть. Джоди приземляется на спину. Боль пронзает его конечности. Он смотрит вверх и видит, как ботинок летит ему в лицо. Это примчался на помощь второй черный парень. Джоди пытается закрыть лицо и свернуться в защитный клубок, а два парня не собираются прекращать.
— Стойте. Подождите.
Парни останавливаются. Но продолжают стоять над Джоди. Женщина подходит ближе, смотрит на него сверху вниз.
— Кажется, я тебя узнала. Ты Джоди?
Джоди задается вопросом, хорошо или плохо быть Джоди. Но едва ли ситуация может стать еще хуже.
— Да.
Женщина поворачивается к двум парням.
— Он не опасен. Он охотится не за нами и не за нашим грузом.
Она протягивает руку и помогает Джоди подняться. Джоди понятия не имеет, кто эта женщина и откуда она его знает.
Он встает. Все его тело, от ног до лица, сильно болит, но, кажется, кости целы. Он вытирает рукавом кровь с губы.
— Тащите его сюда, — говорит женщина.
Парень с автоматом кивает напарнику. Высокий жилистый парень подходит к кузову и вытаскивает связанного человека. Он поднимает его, приносит, кидает на землю между ними четырьмя.
Лунный свет освещает лицо связанного человека. Дэйви Ричардс.
Женщина указывает на Дэйви.
— Мы собирались бросить его в Биг-Суре. Чтобы у нас было достаточно времени уйти. Но, может быть, он тебе нужен?
— Э-э… да, — выдавливает Джоди.
— Хорошо, — говорит она. — Мы поехали. Удачи.
Женщина и двое парней забираются обратно в грузовик «Ю-Хол».
* * *
Грузовик уезжает в ночь, оставив Джоди наедине с Дэйви Ричардсом, лежащим у его ног, как подарок. Джоди срывает скотч с его рта.
— Роллер здесь? — спрашивает Джоди, приставив дуло пистолета к носу Дэйви.
— Нет.
— Ты меня помнишь?
— Нет.
— Той ночью я был в Солана-Бич на парусной лодке с серферами.
Джоди видит в глазах Дэйви узнавание.
— Куда ты отвез тех женщин и детей?
— Я не знаю, о чем ты говоришь…
Джоди прерывает его, ударяя пистолетом по лицу. Он вжимает дуло в висок Дэйви.
— Где они?
Дэйви говорит быстро, заикаясь:
— Да ты что, чувак, это было несколько недель назад. Это даже не новая партия. Их уже увезли. Увезли, чувак. Увезли.
— Куда?
— За границу. На рыболовном судне.
Нет. Женщина с щелью между передними зубами. Мальчик с губной гармошкой. Девушка в футболке «Барселона». Джоди пытается сосредоточиться, но перед его глазами стоят их лица.
— Погоди, ты сказал, что это не новая партия. Что это значит? Есть и другие женщины и дети? Где, здесь?
— Нет.
— Не ври мне.
— Да ладно, чувак. Я не вру.
— Если не знаешь про женщин и детей, ты мне ни к чему. Я просто убью тебя сейчас. Закрой глаза.
— Да ты что, чувак.
— Закрой глаза. Мне неприятно это делать, пока ты на меня смотришь.
— Подожди, подожди, подожди. Я тебя к ним отведу.
Джоди перерезает стяжки вокруг ног, но не освобождает руки Дэйви, связанные за спиной. Он следует за Дэйви по дороге, пока в поле зрения не появляется черепичная крыша викторианского дома.
Они входят через парадную дверь, направляются через фойе к кухне. Джоди останавливается, когда замечает лужи под дверью.
— Подожди.
Джоди открывает дверь. Две блондинки лет двадцати привязаны к водопроводной трубе. В попытке сбежать они, должно быть, сорвали трубу.
— Иисусе, — Джоди снимает скотч со рта одной из них. — Все будет хорошо. Я заберу вас отсюда.
— Заберешь нас? Дэйви, сними с меня эти веревки, — говорит одна из девушек.
— Как долго вы здесь в заключении? — спрашивает Джоди.
— Мы здесь живем. Те грабители нас связали.
Джоди возвращает скотч на ее рот.
— Простите, — говорит он, выходит и закрывает дверь.
Он оглядывается на Дэйви.
— Где они? — Джоди следует за Дэйви к задней двери. — Они на территории? Прямо сейчас?
— Ага. Я тебя туда провожу.
— И лучше не ври.
— Я не вру. Но идти минут десять-пятнадцать.
— Успеем узнать друг друга получше.
Они идут через задний двор.
— Расскажи мне о Роллере. Обо всей операции. С самого начала. Как он занялся торговлей людьми.
Дэйви колеблется, но Джоди поднимает пистолет, и он начинает говорить.
— В девяностых или начале двухтысячных Роллер был крупной фигурой в округе Гумбольдт. В «зеленой лихорадке»[125] у него было преимущество, потому что он купил большие наделы земли. Ходили слухи, что, если вы не хотите выращивать свою собственную травку, дайте об этом знать, придут ребята Роллера, вырастят, соберут и отдадут тебе порцию прибыли. Рождественский подарок от него всем в Гумбольдте, кто не желал быть фермером. У него были и свои плантации, но он получал травку еще от нескольких сотен человек, что дало ему преимущество. К тому же у Роллера были связи с Лос-Анджелесом. Другие производители пытались продавать товар частями покупателям в Северной Калифорнии, Орегоне и штате Вашингтон. Но Роллер продавал крупным оптом. Многие годы он держал весь рынок. Но потом оптовики в Лос-Анджелесе начали получать травку от картелей. Задолго до того как травку легализовали, уже было ясно, что к этому идет. И Роллер понимал, что лучшие его времена прошли. Потом рыночные цены в Лос-Анджелесе обвалились, а это было лет семь-восемь назад, Роллер начал продавать товар одному парню в Чехии. Возил его на рыболовецком судне через Тихий океан, через Азию. Долгий путь, но спрос в Восточной Европе только рос. Но через какое-то время они начали получать товар из Афганистана. Роллер все еще общался с парнем в Чехии, и тот сказал Роллеру: что ему действительно нужно, так это люди.
— Для торговли людьми? — спрашивает Джоди.
— Ну да. В доме Роллера постоянно тусовались девицы. Юрика и округ Гумбольдт, эти места как магнит для бездельников. Приезжают из Орегона, Калифорнии, Среднего Запада, Восточного побережья. Молодежь слышит о месте в Калифорнии, где можно легально выращивать травку. И сюда стекаются всякие бродяги, беглецы, наркоманы. До сих пор стекаются, но раньше, когда только здесь можно было выращивать легально, они валили толпами. Девушки-хиппи с именами типа «Одуванчик». Никто не знал, да и не интересовался, откуда они все. Люди приезжали и уезжали, как в парке развлечений. Как в Вегасе. В общем, Роллер слышит от своего парня в Чехии о покупке женщин. А у него как раз живут две девицы. Он отправляет их в Чехию и просто говорит всем, что девушки уехали во Флориду. Никто даже глазом не моргнул. И он продолжил. Уже год. Но иногда чья-нибудь тетя из Нью-Мексико, или лучший друг, или бывший муж приезжают в город и начинают задавать вопросы. Роллер решил завязать. Те люди в Чехии думают, что он хочет больше денег, предлагают двойную цену за голову. Поэтому Роллер едет в Лос-Анджелес и встречается там с парнем, который покупал всю его травку.
— Честер Монтгомери.
— Да.
Они дошли до опушки леса в конце заднего двора — все еще часть собственности Роллера. Дэйви указывает на тропу через лес. Над их головами между ветвей пролетела черношапочная гаичка. Она поет: ти-ди, ти-ди.
— И что Честер? — напоминает Джоди.
— Да. В общем, Роллер заставляет Честера разработать ту же схему в Южной Калифорнии. Находить девушек и детей, которых никто не хватится. Нелегальных иммигрантов. Тех, кто сбежал из одного места и только что приехал. Так они работали два года. Грузовики с женщинами и детьми, по шоссе сто один, на рыболовецкое судно и затем в Азию и Европу. Все делали тихо. Но в какой бы секретности они ни вели дело, всегда кто-нибудь их засекал.
— Например, Сальваторе Дженкинс.
— Да, точно. Честер с Роллером забеспокоились, что играют с огнем и рано или поздно обожгутся. Со времен торговли марихуаной у Честера был приятель в картеле в Синалоа. У картеля имелась подработка. За тысячу баксов они доставят вас в США. Через тоннель, на лодке, верхом на койоте, как угодно. Честер заключил сделку с картелем, что те будут привозить ему женщин и детей. Картель даже не брал с нас много денег, потому что они уже получали деньги от иммигрантов. Это бездонный источник. Рейс за рейсом. Все на яхте, прямо до пляжа Солана.
— Где ты подбирал их на своем грузовике.
Дэйви кивает. Чванливо и дерзко. Он что-то задумал? Джоди хватает Дэйви, приставляет пистолет к его виску.
— Если ты не отведешь меня к этим женщинам и детям…
— Я веду тебя прямо к ним.
Джоди толкает Дэйви вперед и продолжает идти за ним. Они подходят к оврагу. Джоди спускается вслед за Дэйви. Его колени и ребра ноют от пинков и ударов парней из грузовика, но он не обращает внимания на боль.
— Те серферы были единственными? — спрашивает Джоди.
— Нет. Работают три-четыре бригады. Бригада рыбаков. И еще пара групп. Хиппи из Новой Англии. Друг о друге они не знают. Красота всей операции в том, что никто ничего не знает. Женщины и дети думают, что пересекают границу, чтобы строить американскую мечту. А те, кто их перевозит, думают, что этому и способствуют.
— Когда нынешняя группа должна была отправиться на этом рыболовном судне?
— Через четыре дня.
Джоди предполагает, что они так и продолжат спускаться вниз по склону, но Дэйви уводит его с тропы, туда, где вход в шахту.
* * *
Они идут медленно, потому что темно. Время от времени Джоди использует фонарик на своем телефоне, но он не хочет израсходовать весь заряд. После десяти минут хождений по разным туннелям они оказываются в тупике.
— Я не туда свернул, — говорит Дэйви.
— Тянешь время.
— Нет. Я никогда не ходил сюда в темноте.
Они идут коридор за коридором. Джоди узнает уже виденный им поворот и лужу на земле. Они сделали круг. Он хватает Дэйви и втыкает пистолет ему в ребра.
— Ты водишь меня по кругу.
— Нет.
Джоди бьет Дэйви кулаком в живот.
— Последний шанс.
— Успокойся, чувак, я доведу.
Дэйви ведет Джоди по еще одному коридору. На этот раз они сворачивают направо в пещеру, которую, видимо, пропустили — намеренно или нет — в прошлый раз.
На земле стоят металлические ящики и несколько клеток. Но они слишком маленькие для людей.
— Для чего это?
— Роллер держал экзотических животных. Он получал их в качестве подарков, иногда дарил их.
Джоди уже готов снова угрожать Дэйви, когда слышит впреди шорох. Они входят в другую пещеру. Перед ним четыре большие клетки. В каждой клетке — от десяти до пятнадцати женщин и детей, всего около пятидесяти человек.
— Господи Иисусе, — бормочет Джоди.
Джоди светит фонариком телефона на женщин и детей. Те щурятся от света. Они выглядят истощенными, напуганными.
— Я вызову помощь, — говорит им Джоди.
Никто не отвечает.
Джоди ждал подходящего момента привлечь власти. Он понимал, что если Роллер узнает, что копы за ним охотятся, то он избавится от этих людей. И у всей преступной сети будет шанс замести следы.
Но теперь жертвы прямо перед ним. Он позвонит в полицию штата. Потом в ФБР. В местную полицию. В прессу. Он вызовет всех, кого только можно.
Джоди набирает первый номер, но звонок не проходит. Здесь нет связи. Неудивительно, ведь они под землей.
— Выйдем позвонить, — говорит он Дэйви.
Он направляет свет своего телефона на лицо Дэйви.
На этом лице улыбка. Улыбка, которая все открывает. У Джоди перехватывает дыхание, кислота поднимается по пищеводу. Черт! Дэйви рассказал о Роллере, обо всей операции и своем участии в ней не потому, что хотел облегчить совесть, а потому, что он знал: это не имеет значения. Он привел Джоди к женщинам и детям, но только потому, что там не работает связь.
Джоди сует пистолет под подбородок Дэйви.
— Он идет сюда?
Дэйви кивает.
— Откуда ты это знаешь? Здесь есть камеры?
— Ты не успеешь никого вызвать. Он уже идет. Он знает шахту. И будет не один. Тебе лучше выйти отсюда и сдаться. Он может оставить тебя в живых.
— Откуда мне знать, что ты не лжешь?
— Девчонки написали ему, когда грабители пришли за картинами. Он был всего в паре часов отсюда. У входа в шахту есть камеры с датчиками движения. Видео идет прямо на его телефон. Он видел, как мы сюда вошли.
Дерьмо!
— Думаешь, сможешь убить трех парней? Сколько у тебя тут пуль? Шесть? Девять? Знаешь, с каким они придут оружием?
— Заткнись.
— Если не сдашься, умрешь.
Джоди снова бьет его по лицу пистолетом. Залепляет ему рот двумя слоями скотча.
Джоди понимает, что ему конец. Он не только сам погибнет, но и этих женщин и детей отправят за океан. Торговля людьми продолжится. И все будет напрасно. Все, что сделал Марти, будет напрасно. Все, за что Марти умер, будет напрасно.
Если он сдастся… он не может себе представить, чтобы главарь банды, торгующей людьми, позволил ему просто уйти.
Решено. Ему нельзя погибнуть. И нельзя сдаться.
Он хватает правую руку Дэйви, держит пистолет перед собой и идет вперед, на охоту за людьми, которые охотятся за ним. Но у выхода из пещеры останавливается. Он не знает ходов в этой шахте и будет в невыгодном положении, если пойдет их искать. Лучше дождаться, пока они сами к нему придут.
Джоди включает свой телефон и кладет его на землю у дальней стороны пещеры. Телефон освещает вход. Джоди тянет Дэйви обратно за каменный выступ.
И ждет.
Минут пятнадцать спустя он слышит звуки шагов.
Сначала видит оружие. Полуавтоматическую винтовку. Вслед за винтовкой появляется человек, который держит ее в руках. Это не Роллер. Видимо, один из его ребят. У него кольцо в перегородке носа. Мужчина замечает телефон на земле, догадывается, что это отвлекающий маневр, поворачивает голову и нацеливает винтовку в противоположную сторону, в место укрытия Джоди. И стреляет.
Джоди стреляет в ответ. Мужчина ранен в грудь. Он падает, роняет винтовку, но не застывает неподвижно.
Джоди выходит.
— Сколько там еще человек?
Мужчина не отвечает и пытается перевернуться на бок, чтобы дотянуться до своего оружия.
— Не трожь винтовку. Не делай этого, мужик.
Раненый собирает, кажется, последние остатки сил и все-таки хватает оружие. Джоди целится, на этот раз в голову, и стреляет. Мужчина снова роняет винтовку. И больше не двигается.
Джоди нужна эта винтовка. Она лежит в пятнадцати футах от центра пещеры. Он делает шаг к ней, но слышит шаги и сразу затем — звук выстрела. Он мельком видит второго вооруженного человека, на этот раз высокого бородатого мужчину с дробовиком. Джоди бросается обратно в свое укрытие.
Мужчина выпускает несколько пуль в стену пещеры. Джоди осторожно выглядывает. Мужчина прыгает влево, делает выстрел и прячется обратно.
У Джоди осталось четыре пули. Он снова слышит выстрел, выглядывает и вовремя убирает голову, чтобы не получить пулю в лицо. Мужчина прячется за выступом скалы, но его левая нога видна.
Пули из дробовика отбивают часть камня, за которым укрылся Джоди. Прикрытие не продержится долго.
Он выбирает момент. Сразу после того как парень выстрелил, Джоди выскакивает и целится в его левую ногу. Пуля попадает в голень, нога не держит, и мужчина качнулся влево из-за скалы. Джоди выпускает остальные пули, целясь в центр тела. Одна из них, должно быть, попала в сердце. Он падает.
Джоди выскакивает из укрытия, подбирает оружие — и винтовку, и дробовик — и бежит обратно в укрытие. Он переводит дыхание и ждет. Проходит десять минут, прежде чем он снова слышит шаги.
— Вы там? Квейкер? Флойд?
Это, видимо, Роллер. У Джоди было мало причин не убивать тех двух парней. Но Роллер должен остаться живым. Его арест может привести к новым арестам, к разрушению всей международной сети торговли людьми. Оставить Роллера в живых — значит получить шанс спасти тех женщин и детей, которых забрали в грузовике из Сан-Диего.
Шаги приближаются. Роллер больше не зовет Квейкера и Флойда. Шаги останавливаются у входа в пещеру. Роллер увидел два мертвых тела.
— Сейчас приедут еще десять парней. Я знаю, что ты там. Выходи.
Если бы сюда ехало еще десять парней, он бы послал сюда их всех и ждал за пределами шахты.
— Ладно. Я выйду.
— Сначала брось оружие.
— Хорошо.
Джоди бросает дробовик и винтовку в центр темной пещеры.
— Я выхожу, — говорит Джоди.
Он толкает Дэйви вперед. Со связанными за спиной руками он выглядит как человек, держащий за спиной пистолет. Пули попадают в Дэйви, и тот падает на землю. Джоди прячется за каменным выступом.
Роллер выжидает мгновение и, убедившись, что тело не движется, подходит к распростертому на земле «Джоди». Наклоняется, чтобы убедиться, что он мертв. Когда он понимает, что это не Джоди, уже слишком поздно.
Джоди стоит над Роллером, приставив пустой пистолет к его виску.
— Бросай оружие.
Роллер роняет автомат. Джоди подбирает его и сует пустой пистолет за пояс. Заряженный автомат он направляет на Роллера.
— Кто ты? — спрашивает Роллер.
— Джоди.
Джоди достает стяжки из своего рюкзака, связывает Роллеру руки.
— Это я приказал убить твоего брата. Да, это был я. Я убил Марти.
Заманчиво пустить ему пулю в голову, чтобы отомстить.
Но Джоди чувствует отчаяние Роллера. Его страх идти в тюрьму. Он ищет выход. Он хочет, чтобы его застрелил коп. Или, в данном случае, сыщик-любитель.
Джоди не даст ему выхода. Но в качестве последнего штриха бьет его пистолетом по лицу.
— Хватит болтать. Мы выходим отсюда.
* * *
Пока женщин и детей рассаживают по машинам скорой помощи, каждую минуту прибывают все новые и новые автомобили различных служб. Полиция. ФБР. Парамедики. Пожарные. Фургоны прессы местная полиция держит за пределами территории. В небе кружит вертолет с репортерами. Среди огней разноцветных мигалок Джоди вспоминает о Пен. Он думает о том, что он не смог бы сюда попасть, если бы ее странный крестовый поход не переплелся с его собственным расследованием.
Джоди подходит к двум девушкам, которых сажают в скорую помощь.
— Рената? С вами в клетке была Рената?
Агент ФБР выходит вперед.
— Джоди, у нас будет достаточно времени, чтобы получить все ответы.
— Пожалуйста. Просто спросите.
Агент ФБР разговаривает с несколькими женщинами, прежде чем вернуться к Джоди.
— Ренаты с ними не было.
Джоди так и предполагал. Но должен был проверить.

Глава 85
Рената

Рената чувствует толчки землетрясения и открывает глаза. Ее трясла Корал.
— Еда, — говорит Корал.
К клетке, похожей на клетку для животных, где Рената и Ко-рал сидят в заточении уже две недели, подошел мужчина. Он появляется почти каждый день, приносит хлеб и сок.
Остальные в их группе пересекли границу, пытаясь иммигрировать в Соединенные Штаты. Некоторых из них перевезли по морю три американца-серфера на яхте. Другие шли через туннель. На этой стороне людей погрузили в закрытый фургон и сказали им, что везут на автовокзал в Сан-Диего. Никто не подозревал, что их похитили.
У остальных не были завязаны глаза, когда их сюда привезли. Они сказали Ренате, что находятся в подземной шахте.
На следующий день не приносят ни еды, ни воды. Но день спустя приходит не один мужчина, а четверо. Все с пистолетами. Ренату, Корал и других женщин и детей ведут по территории и сажают в фургон.
Фургон останавливается возле закрытого центра медитации на побережье. Мужчины переправляют их на лодке к стоящему на якоре рыболовецкому судну.
Судя по тому, что они провели в секретном помещении позади грузового отсека сорок один день, Рената и Корал пришли к выводу, что судно пересекает Тихий океан. Здесь, в трюме, жарко и тесно. Несколько раз в неделю им бросают консервы и воду. Когда идет дождь, вода просачивается сквозь щели в потолке. Но женщины придумывают, как собирать и хранить дождевую воду, что дает им дополнительный источник для питья и гигиены. Во время трехдневного шторма все они уверены, что корабль перевернется, но он не переворачивается.
На сорок первый день шесть азиатов-полицейских забирают их с корабля и везут на пристань. На мгновение Рената думает, что их спасают, но когда офицеры разделяют женщин и детей, становится ясно, что эти люди — еще одно звено в цепочке преступников. Мать и сын плачут и кричат, когда мужчины отдирают их друг от друга под прицелом пистолета. Ренату и Корал помещают с другими женщинами.
Женщинам завязывают глаза и сажают в грузовой вагон. Несколько часов спустя их выводят и сопровождают в здание, где запирают в заброшенном хирургическом зале, который не использовался как минимум десять лет. Всего в этой запертой комнате содержится шестнадцать молодых женщин.
Почти каждый день им дают еду, но большую часть времени они сидят одни. Потом им начинают приносить героин. Многие девушки принимают наркотики. Рената не знает, были ли они уже зависимы или просто ухватились за возможность сбежать в эту зависимость. Корал хочет попробовать, но Рената ее отговаривает.
Два дня спустя плохая партия героина убивает четырех девушек. Остальным двенадцати молодым женщинам приходится сидеть с умершими девушками целые сутки. Наконец двое мужчин привозят каталку. Они грузят на каталку трех мертвых девушек и собираются поднять четвертую, когда у одного из них звонит телефон. Оба выбегают из комнаты и запирают дверь.
Рената смотрит на четырех мертвых девушек, задаваясь вопросом, кем были их родители и какой у них был любимый вкус мороженого. Она представляет себя и Корал в виде двух мертвых девушек, сложенных одна на другую. Этот ужасный образ наводит ее на идею. Рената будит Корал.
— У меня есть план. Только нужно действовать быстро.
Корал идет за Ренатой к каталке.
— Одна из нас забирается внутрь. Под нее. — Рената указывает на более крупную женщину, лежащую поверх двух других тел.
— Что?! — восклицает Корал.
— Эти люди сейчас вернутся. Они положат четвертую девушку поверх, накроют простыней, а потом увезут.
— Увезут куда?
— Я не знаю.
— Это может сработать, — говорит Корал. — Но мы не поместимся туда вдвоем.
— Да. Только одна из нас. Иди ты.
— Уверена?
— Да.
— Я вернусь за тобой.
— Знаю.
Рената предложила это Корал, потому что беспокоится о ней. Потому что хочет, чтобы Корал выжила. И еще потому, что боится делать это сама.
Корал оглядывается и видит, что другие девушки озадаченно смотрят на них, не понимая, что они собираются делать.
— Они ничего не скажут, — говорит Рената.
Рената приподнимает верхнее тело, холодное и тяжелое. От движения глаза девушки открываются. Рената вспоминает о Санта-Муэрте и отводит взгляд. Корал забирается между двумя нижними телами. Рената отпускает верхнюю девушку. Заметить, что здесь теперь четыре девушки вместо трех, можно, только если специально искать.
— Ну как? — спрашивает Корал. Ее голос звучит глухо из-за трупа на ней.
Прежде чем Рената успевает ответить, она слышит свист в дальнем конце комнаты. Рената поспешно ложится на свой матрас. Двое мужчин возвращаются в комнату, к четвертой мертвой девушке. Они поднимают тело и кладут его поверх остальных. Затем выкатывают каталку из комнаты.
Женщина, которая свистела, смотрит на Ренату с улыбкой.
Немного улыбки. Немного надежды. Рената прикладывает ладонь к сердцу и говорит одними губами: Gracias.
Следующие два дня Рената не может спать. А когда засыпает, ей снятся солдаты, спасающие девушек. В одном сне спасательный отряд возглавляет Корал, одетая в лейтенантскую форму.
Но день за днем Рената теряет надежду, что Корал за ней вернется. День за днем она теряет надежду, что Корал выжила.
Спустя три недели Ренату и еще десять девушек забирают и сажают в транспортный контейнер, установленный на грузовике. Мужчины сердито считают их и пересчитывают, каждый раз удивляясь, почему только одиннадцать. Значит, Корал не поймали три недели назад. Но смогла ли Корал сбежать? Что, если тела сожгли и Корал сгорела заживо?
Два дня спустя контейнер перемещают с грузовика — может быть, на лодку или, может, на другой грузовик. В некоторые дни через люк им кидают воду и еду. Потом в какой-то момент Рената понимает, что они на корабле. Несколько девушек страдают морской болезнью. Рвота добавляется к двухдюймовому слою нечистот на дне емкости. Рената держит глаза закрытыми, дышит ртом, думает о том, что не хочет больше оставаться живой.
Морская болезнь проходит. Они как будто снова едут на грузовике. Их выводят трое охранников, по виду — европейцы.
Их окатывают из шланга и дают суп. Им дают новую одежду. Платья, джинсы и майки. Рената понимает, что их путешествие по всему земному шару закончилось, но понятия не имеет, что будет дальше. Какую огромную часть мира она могла бы увидеть, если бы не была заперта в железной коробке.
Четыре часа спустя Рената слышит снаружи выстрелы. Несколько охранников бегут мимо них по коридору. Они стреляют в ответ.
Все девушки пригибаются или ложатся на пол. Рената выглядывает в коридор и видит, как мужчины с оружием штурмуют здание. Кто это? Полицейские, солдаты, наемники? Почитатели Санта-Муэрте? Бескрылые ангелы, посланные Богом? Или просто конкурирующая банда?

Глава 86
Джоди

В ту ночь, когда Джоди возвращается в Лос-Анджелес, он спит двенадцать часов. Он просыпается утром, но лежит в постели еще полчаса, отдыхая впервые с тех пор, как вернулся домой с наполненным баллоном для гриля и нашел брата и отца убитыми.
После того как в поместье Роллера нагрянули копы, агенты ФБР отвезли Джоди в свой полевой офис в Сан-Франциско. Недавно собранная оперативная группа три дня подряд допрашивала Джоди о Честере, Роллере, Марти, Пенелопе и Ренате. Информация текла односторонне: Джоди тоже задавал вопросы, но получил мало ответов. Только когда он стал настойчив по поводу Ренаты, они сказали ему, что, по словам Роллера, изначально Ренату не стали никуда отправлять, потому что Марти ходил по округе и задавал вопросы. Вся их схема была построена на том, чтобы продавать женщин и детей, которых никто не ищет. Ренату продержали несколько месяцев в камере с девушкой, у которой было множество татуировок — если женщина или ребенок имели узнаваемые родимые пятна или татуировки, преступники выжидали, чтобы убедиться, что не появится сообщение о пропаже, где упоминались бы эти опознавательные знаки. Но Роллер подумывал собрать все свои деньги и переехать в Южную Америку, так что Ренату вывезли и продали за границу. Когда на третий день оперативники ФБР закончили с ним беседу, Джоди спросил, что произойдет дальше. Шеф опергруппы ответил, что это засекреченная информация. Джоди спросил о возможном наличии крота в ФБР, и шеф сказал, что они этим занимаются, но Джоди подозревал, что они никогда его не найдут. Потом молодая сотрудница ФБР проводила Джоди вниз.
В лифте она сказала:
— Слушай, я понимаю, что тебе хотелось бы знать больше. Я не могу рассказать всего, что происходит. Но вообще говоря, в таких случаях начинают с арестованного, заставляют его говорить, стараются добраться как можно выше по цепочке преступников, как можно быстрее. Узнают как можно больше имен в преступной сети, не оставляя слишком много времени на то, чтобы пошли слухи, а потом работают с властями других стран и стараются провести одновременные рейды на нескольких континентах, арестовывают как можно больше членов сети и надеются освободить как можно больше жертв.
После этого Джоди вернулся в Лос-Анджелес. И лег в постель.
Так много раз за последние несколько месяцев он просыпался с мыслью об убитых брате и отце. Сегодня он проснулся, думая о том, как он гордится братом. Даже умирая, Марти не просил Джоди помочь ему; он просил его помочь Ренате.
Джоди наконец вылезает из постели в 10:45 утра. Он выходит, покупает буррито на завтрак и пытается придумать, что ему делать дальше. За время, проведенное в Лос-Анджелесе, он повидал достаточно актеров, режиссеров, продюсеров и руководителей киностудий, чтобы знать, что в телевизионной версии его жизни это расследование было бы только началом, предысторией к тому, как он стал частным сыщиком. И потом бы он продолжал раскрывать сотни дел, примерно по одному каждую неделю, с перерывом на лето. Но в этой, реальной, версии его жизни Джоди не представляет, чем заняться дальше. Он размышляет над этим вопросом несколько дней, сопротивляясь желанию составить гигантский список вариантов. Он думает, не вернуться ли в Пенсильванию, но знает, что останется в Калифорнии. На второй день размышлений он вспоминает о Сан-Луис-Обиспо.
Джоди хочет поговорить с парой человек, прежде чем покинет Лос-Анджелес. Николь попросила воспользоваться его грузовиком на пару часов, уехала и не вернулась. Джоди подумал, что рано или поздно он получит машину обратно. Он останавливается у горы Вашингтон и рассказывает последние новости Трэвису. Он пишет Пен, надеясь повидать ее до того, как уедет. Когда она только вышла из больницы, они обменялись несколькими сообщениями, но сейчас ее телефон вне зоны доступа. Он хотел бы встретиться с ней, еще раз поблагодарить. Если бы она не сидела на откинутом борте его грузовика, когда он вернулся из похода в Анза-Боррего, он никогда не смог бы завершить то, что начал его брат.
И еще Шайло. Он думает ей позвонить. Или заехать в ее квартиру. Он вспоминает о письмах, которые писал ему Марти все эти годы. И решает послать ей письмо. Не имейл, а настоящее старомодное письмо.
Дорогая Шайло!
Надеюсь, у тебя все в порядке. Так много раз я собирался тебе позвонить, но стремился уважать твои пожелания. Подумал, что мне следует держаться подальше от твоей жизни. Хочу, чтобы у тебя была нормальная жизнь или любая жизнь, о какой ты мечтаешь.
Тот «я», которого ты знала, был занят только тем, что пытался закончить дело, начатое моим братом. Но дело закончено, Шайло. Правда. Я рад, что это время мы провели порознь. Между нами всегда стоял некий страх, что я с тобой только из желания иметь какую-то связь с Марти. Но теперь я нашел связь с Марти. Целый тайный заговор. Расследование. Трехмесячное путешествие по Калифорнии. Я посмотрел весь штат. Повидал его мечты и его кошмары. И красоту, и грязь.
Все это расследование стало как бы частью меня. И теперь, когда оно завершено, впервые за долгое время я начинаю думать о том, чего я хочу. Когда я путешествовал по Калифорнии, я был подавлен, но видел дом в Сан-Луис-Обиспо, выставленный на продажу. И что-то в этом городке заставило меня поверить, что здесь я мог бы начать новую жизнь. Кажется, это именно то, что мне сейчас нужно. Последний год прошел очень бурно. И теперь мне хочется спокойствия.
Не знаю, какой будет эта новая жизнь, но хотел бы попробовать вместе с тобой.
Я могу представить тебя со мной. Как мы живем в одном доме. Готовим еду. Гуляем. Сгребаем опавшие листья. И смешим друг друга. Знаю, ты не видела, чтобы я много смеялся. Мой отец меня часто смешил. Я люблю смеяться. Не знаю, где мы будем работать. Но что-нибудь придумаем. Отец моего отца, мой дед, работал на сталелитейном заводе в Коутсвилле. Он женился на бабушке, когда ему было двадцать два, а ей девятнадцать, и у них было всего девятнадцать долларов. И они ничего не знали о жизни. Начали жизнь вдвоем и как-то разобрались. Я думаю об этом иногда.
Может быть, это чересчур — перейти от молчания сразу к вопросу, не хочешь ли ты вместе со мной переехать в Сан-Луис-Обиспо. Но в последний раз, когда я тебя видел, ты была в этой странной пижаме-комбинезоне, и почему-то я представил тебя старше и замужем, но не за мной. Я не мог вставить себя в этот сценарий, потому что был слишком поглощен своими поисками. Только ты и какой-то другой парень, просто силуэт парня. Но когда я представляю это сейчас, на месте этого силуэта вижу себя.
Еду туда через неделю. В пятницу. На «Серфлайнере» вдоль побережья. (Рори впервые поедет на поезде!) Давай встретимся на вокзале «Юнион», если ты хочешь.
Поезд «Амтрак Серфлайнер» в 15:55 до Сан-Луис-Обиспо.
Никакого давления. Не приходи, если это не то, чего ты хочешь. И необязательно отвечать мне на это письмо. Надеюсь, у тебя все хорошо.
Я тебя люблю. Точно знаю.
Искренне твой,
Джоди

Он не получает ответа от Шайло. Не заблудилось ли старомодное письмо на почте? Или она не проверила почтовый ящик? Он отправляет это же письмо еще раз, теперь электронной почтой. Но по-прежнему не получает ответа.
Шагая по терракотовой плитке вокзала, Джоди вспоминает, что Марти сказал в одном из своих видео:
«Идя по “Юнион Стейшн”, вы встречаете все типажи Калифорнии. Коричневые, черные, белые, яппи, хипстеры, туристы, молодые, старые, отчаявшиеся, работяги, темные личности, бездомные и мечтатели».
Ожидая на платформе, Джоди убеждает себя, что, наверное, Шайло опаздывает. Может, что-нибудь забыла или застряла в пробке.
Он ждет лишний час и сорок пять минут до поезда в 17:35. В 17:32 отправляет ей сообщение, спрашивая, не планировала ли она встретиться с ним. Она не отвечает.
* * *
«Амтрак Серфлайнер» бежит вдоль побережья. Двухтактный[126] дизельный поезд, ухоженные пути обеспечивают гладкую езду. Джоди чувствует себя таким включенным в жизнь, как давно не чувствовал. Его ступням жарко в кроссовках. Холодный чай студит горло. Он замечает себя, замечает свои ощущения. Пока поезд огибает берег, он замечает волны, на которых он хотел бы прокатиться, и тропы, по которым хотел бы пройтись. Он представляет себе Шайло, и его омывает спокойствие. Его любовь к ней остается чистой — лишенной эгоизма, нарциссизма, неуверенности, ревности или одержимости. В разное время его жизни его склонность зацикливаться, обсессивно-компульсивный синдром, наносила ущерб всему для него важному. Но он не зациклен на Шайло; он ее любит. Он подозревает, что она счастлива, и это успокаивает.
Джоди готов к следующей главе в Сан-Луис-Обиспо, даже если будет в ней один.

Глава 87
Тиф

В темноте ночи Тиф сидит в середине длинного сиденья между двумя парнями. Эл-Чаббс ведет грузовик на юг по шоссе 101. Они едут с опущенными стеклами, свежий океанский бриз не дает им уснуть.
Она смотрит на белые звезды и белые гребни волн вдоль берега. И думает о Майке. И улыбается. Я это сделала! Мы это сделали!
Она вспоминает обо всех трудностях на пути, о тех временах, когда чуть не бросила дело. Как оставила то вино. Пустой бокс на складе. Теперь все эти провалы сложились и стали горой, и она стоит на вершине этой горы, как королева. Королева горы.
Несколько минут все молчат. Тиф нарушает тишину громким воплем. Филли Ди и Эл-Чаббс вторят ей улюлюканьем, и теперь они все трое победно кричат в соленом ночном воздухе, пока грузовик с кузовом, полным сокровищ, летит по шоссе.
И в сотый раз за множество дней Тиф обдумывает, что купит на все эти деньги. Годовые абонементы в «Диснейленд» для нее, Майка и Гэри. Игровую консоль виртуальной реальности для Майка. Новый велосипед «Хаффи» для Гэри. Дом в Болдуин-Хиллз — хотя бы для того, чтобы не дать «Черному Беверли-Хиллз» стать «белым» Беверли-Хиллз-2. Бассейн для их дома. Они с Майклом будут ужинать во всех их любимых ресторанах, и не один раз в месяц, а дважды в неделю. Она купит красивое нижнее белье — Майк всегда просит ее купить шикарные трусы. И она будет вкладывать деньги в акции, которые не будет продавать, чтобы в конечном итоге оплатить Гэри колледж. И каждый год они втроем будут ездить в семейное путешествие.
Она представляет момент, когда у нее впервые появятся деньги, как будет ощущаться владение этими деньгами, получить столько свободы с таким количеством денег. Это заставляет ее задаться вопросом, где и как она будет продавать коллекцию. Она все время думала о том, как ее заполучить, и потратила так много времени на поиски. Теперь у нее есть все эти картины и скульптуры. Но как, черт возьми, она их продаст?
Да к черту. Разберется. А если не сможет, то прожектер Майк придумает план.

Глава 88
Пен

Второй день подряд Пен приходит к синему дому на Марикопа-драйв. Вчера, после того как она обнаружила пень и заросших плющом каменных львов, она постучала, но никто не ответил. У двери валялись листовки из ресторанов недельной давности. Слой пыли на входной двери говорил о том, что ее не открывали несколько месяцев.
Пен зашла в Центральную библиотеку в Лос-Анджелесе и поискала информацию о доме. Владельцы исчезли три года назад, и с тех пор несколько человек заявили себя его владельцами. Конкурирующие претензии привели к судебному иску. Дом был построен в 1920-х годах, и каждые десять лет хозяева получали разрешения на ремонтные работы.
Сегодня Пен вернулась к дому, на этот раз чтобы войти. Убедившись, что на улице никого нет, она идет на задний двор. Начинающая гнить задняя дверь заколочена. Но рядом с ней есть окно. Пен встает на цыпочки и пытается сдвинуть раму. Верхняя рама сдвигается. Она приносит ржавый стул, который нашла под ивой. Встает на него, подтягивается и пролезает в дом. Она включает фонарик. Похоже, кто-то сюда уже забирался, возможно, до того как заднюю дверь заколотили. В спальне на полу лежит матрац. Бюро с выдвижными ящиками и зеркало над ним. Она заглядывает в гардеробную. Обои и вешалки.
Пен осматривает гостиную и кухню. Дом совсем маленький. За семь-восемь минут она обыскала его весь.
Она была уверена, что это Дом Пандоры. Она продолжает ходить по комнатам. Заглядывает в каждую щель. Под диван. Отодвигает холодильник. Но не находит никаких доказательств того, что этот дом — нечто большее, чем кажется на первый взгляд. Несколько часов Пен осматривает каждый дюйм. Когда закрадываются сомнения, на ее глазах выступают слезы. Она пытается мыслить логически. Конечно, если обыскать каждый дом в Гласселл-парке, то наверняка найдется какой-нибудь с каменными львами. И, может быть, тот пень вовсе не был калифорнийским черным орехом. И, может быть, этот дом не такой уж синий. Ей вспоминается пациент по имени Лютер в больнице «Метрополитан», который сказал ей, что безумие — это делать одно и то же снова и снова, но ожидать нового результата. Разве не этим она занималась всю свою жизнь? Один бесконечный цикл. Пен идет к выходу, гадая, согласится ли Челси принять ее обратно. Вдруг она останавливается.
«Вернись на велосипед. Еще раз». Она осмотрит дом еще один, последний раз.
Пен идет из кухни в гостиную, затем в прихожую. В спальне светит фонариком в гардероб, видит, что он пуст. Она собирается уходить, когда замечает узор из грибов на обоях. Грибы. Фэй упоминала грибы. Пен светит фонариком на обои. Ощупывает заднюю стенку шкафа. Она замечает металлическую планку на полу в основании стенки. Она толкает стенку влево, и вся задняя стенка шкафа сдвигается, как часть раздвижной двери.
По другую сторону замаскированной двери — массивная железная дверь. Пен толкает. Дверь со скрипом открывается наружу, а за дверью — каменная спиральная лестница. Слабый голубоватый свет, лазурное сияние исходит снизу.
Пен замирает на долю секунды, мысленно говоря: «Вот оно!»
Она светит фонариком вниз и начинает спускаться по ступенькам.

Глава 89
Рената

Второй день Рената наблюдает за серферами на пляже Пизмо.
После спасения в Праге ее экстрадировали обратно в США, где сказали, что депортируют в Мексику. На следующий день к ней пришел агент ФБР и сказал, что их отдел вмешался. Они просили ее поделиться с оперативной группой своим опытом пребывания в сети торговцев людьми. Ей предоставили больничный уход и ежедневные сеансы с психологом, чтобы помочь справиться с пережитой травмой.
На второй неделе пребывания в США ей подарили ноутбук. Впервые с тех пор, как уехала из Мексики, она проверила свои страницы в социальных сетях и адрес электронной почты. Потом зашла в «Инстаграм» и набрала «Корал Андерсон». Нашлось четырнадцать аккаунтов. Она просмотрела их все, надеясь, что одной из них будет ее Корал. Один из аккаунтов принадлежал молодой женщине, которая писала, что живет в Нидерландах. На ее аватарке был изображен закат. Рената собиралась закрыть страницу, уже решив, что это не может быть ее Корал, когда увидела фразу под картинкой профиля: «Рената, если ты тут, напиши».
На следующий день они уже общались в «Скайпе». Глядели друг на друга в камеры и плакали. Корал рассказала Ренате, что с ней произошло. В тот день, когда ее вывезли на тележке вместе с телами, ее погрузили в грузовик и отвезли на склад. Она выбралась. Ее преследовали, и чтобы уйти от погони, она прыгнула в реку. Унесло вниз по течению, она чуть не утонула. Ее подобрала пожилая женщина, вылечила и перевезла через границу в Германию. Оттуда Корал переехала в Амстердам, где теперь живет. Она и женщина, которая ее спасла, сообщили в полицию о заброшенной больнице, но им потом сказали, что там было пусто.
Рената предложила Корал помочь ей вернуться в Соединенные Штаты и получить лечение и оплату от ФБР, но Корал ответила, что счастлива, счастлива первый раз в жизни и не хочет спугнуть удачу.
Получив гражданство, Рената переехала в Лос-Анджелес, где сняла квартиру в Эхо-Парке. Она начала работать в кафе и учится в Торгово-технологическом колледже Лос-Анджелеса.
Она присоединилась к футбольной команде. Нашла друзей, и они ходили в бары, играли в настольные игры и даже однажды в выходной съездили в «Диснейленд». Кошмары до сих пор не прекратились, и Рената не может зайти в туалет или маленькую ванную без приступа паники, но ей удалось создать ту версию жизни, которую, по ее мнению, хотели для нее родители.
Перед переездом в Лос-Анджелес, общаясь в последний раз с опергруппой ФБР, Рената попросила связать ее с Джоди, чтобы она могла его поблагодарить. Один агент сказал ей, что они не вправе дать контактную информацию Джоди. Джоди начали одолевать журналисты, которые ведут криминальный подкаст под названием «Моя грязная Калифорния».
Агент добавил: «Я не назову вам его точный адрес, но он живет в Сан-Луис-Обиспо и часто занимается серфингом на пляже Пизмо».
После почти двух лет, проведенных в старании забыть прошлое, она тут. Рената наблюдает за серферами на пляже Пизмо.
Она сидит на песке в двадцати ярдах от пирса и смотрит, как мужчины, женщины и дети в гидрокостюмах гребут и всплывают, летят по волнам с разным успехом. Группа серферов, закончивших на сегодня, проходят мимо Ренаты.
— Извините. Кто-нибудь из вас знает человека по имени Джоди? Он занимается здесь серфингом.
Двое из трех мужчин мотают головами и продолжают идти. Но третий остановился:
— Давно я его здесь не видел. Думаю, он мог переехать. Год назад он приглашал нескольких ребят на барбекю. Жил в городе. Маленький зеленый домик на углу, кажется, напротив начальной школы. Улица Казадеро.
— Спасибо, — говорит Рената.
— Но, как я уже сказал, я не видел его здесь, и говорили, что он переехал.
* * *
Рената проезжает пятнадцать минут от Пизмо к центру Сан-Луис-Обиспо. Едет по улице Казадеро. Находит маленький зеленый дом на углу. И начальную школу напротив. Паркуется и идет к зеленому дому пешком. Но когда она приближается, она видит женщину, сидящую на крыльце.
Серфер сказал, что, по его мнению, Джоди переехал, и, видимо, был прав. Рената поворачивается, чтобы уйти, когда женщина ее окликает:
— Я могу вам помочь?
— Нет, простите. Я искала другого человека.
— Кого вы искали?
— Мужчину по имени Джоди.
Женщина смотрит на нее с ничего не выражающим лицом. Рената не может определить, знакомо ли женщине это имя. Но через мгновение та кричит в сетчатую дверь:
— Джоди!
— Я мою посуду! — кричит мужской голос изнутри.
— Тебя тут спрашивают, — отвечает женщина.
Рената видит ребенка в траве рядом с крыльцом. Ребенок ползет, направляясь к качелям из покрышек, свисающим с ветки большого дуба.
— Марди. Стой. Давай-ка сюда.
Женщина подбегает и подхватывает девочку. Коричневая дворняга выбегает с заднего двора и смотрит на Ренату.
— Вы сказали «Марти»? — спрашивает Рената.
— Марди, через «д», — отвечает женщина.
Рената вспоминает о Марти. О той игре в футбол при свете фонарей в парке Мар-Виста. О завтраке в кафе, на котором они так и не встретились. Она думает о мужчине, который ее искал и был за это убит.
Рената смотрит на Марди, а мать девочки, видимо, приняла молчание Ренаты за недоумение по поводу имени.
— Она родилась во вторник[127], это самое простое объяснение, — поясняет она. — А я Шайло, кстати.
Рената собирается заговорить, когда на крыльцо выходит мужчина с чисто выбритым лицом.
— Я же просил тебя не разговаривать с этими подкастерами, — обращается Джоди к Шайло.
Он смотрит на Ренату. Рената смотрит на него.
— Да? — говорит Джоди.
— Джоди? — спрашивает Рената.
— Да.
— Я Рената.
Джоди подносит руку ко рту, словно пытаясь спрятать свою реакцию. На тыльной стороне ладони у него видна татуировка с именем «Дори». На его глаза наворачиваются слезы.
И от этого у Ренаты тоже подступают слезы.
Она хочет поблагодарить. Она хочет поблагодарить за то, что сделал Марти. Она хочет поблагодарить Джоди за то, что он сделал. Но не в силах вымолвить ни слова.
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Примечания

1 В оригинале, видимо, игра слов, часто использующаяся в английском языке: «state» означает не только «штат, государство, земля», но и «состояние, ситуация, устройство».

2 И н т е р н и р о в а н и е — здесь: перемещение в концентрационные лагеря (коснулось проживающих на Западном побережье японцев во время Второй мировой войны).

3 Л о с — А н д ж е л е с с к и й б у н т — беспорядки весны 1992 года, вызванные избиением чернокожего мужчины Родни Кинга полицией.

4 Закон запрещал иммигрантам покупку и долгосрочную аренду земли, был направлен прежде всего против японцев, но коснулся и фермеров других азиатских национальностей.

5 1846–1848 гг.

6 21 марта 2022 г. деятельность социальных сетей Instagram и Facebook, принадлежащих компании Meta Platforms Inc., была признана Тверским судом г. Москвы экстремистской и запрещена на территории России.

7 Самый широкий смысл слова cutter (англ.) — «нечто режущее, секущее».

8 «Ф и л а д е л ь ф и я И г л з» — команда по американскому футболу.

9 Сокращение от My Dirty California (англ.) — «Моя грязная Калифорния».

10 Амиши — особая группа протестантского вероисповедования, примыкающая к анабаптизму, члены которой широко известны прежде всего своим неприятием современных технологий и обычаем одеваться по стародавней моде; Пенсильвания — наиболее заселенный амишами штат США.

11 Возможные переводы «de nada» (исп.).

12 К о р о н е р — должностное лицо, официально определяющее и фиксирующее характер смерти.

13 Ю р и к а — Eureka (англ.), название города, т. е. «Эврика», совпадающее с официальным девизом штата. Слово, которое выкрикивали искатели времен золотой лихорадки, обнаружившие добычу.

14 К о р к — сложный прыжок на сноуборде, сальто назад с вращением вокруг своей оси (от 360 до 1620 градусов).

15 Б э к с а й д — здесь: простой прыжок на сноуборде, разворот на 180 градусов против направления движения.

16 Д а р к н е т — Darknet, «темная сеть» (англ.), анонимная шифрованная виртуальная сеть, «подпольный интернет».

17 В оригинале игра слов: code (англ.) означатет и «код», и «кодекс, принципы».

18 Комедийный фильм Роба Райнера (1984) о вымышленной хеви-метал-группе Spinal Tap («Спинномозговая пункция»), один из самых известных в жанре псевдокументального кино.

19 Фрактал — геометрическая фигура с эффектом самоподобия, чьи конструктивные части повторяют фигуру в целом или сильно напоминают ее; в обыденной речи фракталами могут называть сделанные с использованием кричащих цветов изображения, в той или иной степени напоминающие наиболее причудливые по форме подлинные фракталы.

20 «Блумхаус продакшнз» — американская кинокомпания с нетрадиционным подходом к жанру ужасов, приобретшая известность благодаря малобюджетным картинам с огромной прибылью.

21 З е л е н ы й л у ч — проблеск зеленого света, наблюдаемый во время восхода и заката при строго определенных условиях и в основном с помощью оптических приборов.

22 Д о р о г а Б и м и н и — семисотметровая полоса известняковых блоков в районе одноименной цепи островов Багамского архипелага, многими считающаяся остатком сооружения некой древней цивилизации (в т. ч. Атлантиды).

23 Англ. S u n d a n c e F i l m F e s t i v a l — знаменитый американский фестиваль независимого кино.

24 К л е т к а Ф а р а д е я — в широком смысле — любое средство для защиты от проникновения электромагнитных волн, включая, например, такое, как знаменитая шапочка из фольги.

25 Англ. R e d d i t — популярный сайт, позиционирующийся как «заглавная страница интернета» и объединяющий функции новостного агрегатора, коллективного блога и форума.

26 Э д и т Г а м и л ь т о н (1867–1963) — известная американская писательница и педагог, автор популярного переложения древнегреческих мифов.

27 «В с е к а к а ю т» — один из супербестселлеров японского детского автора Таро Гоми, впервые опубликованный в 1977 г. и переведенный на английский в 1993 г.

28 Имеется в виду первый сезон сериала «Американская история преступлений», посвященный делу знаменитого игрока в американский футбол и актера О. Джея Симпсона, который в 1994 году был обвинен в убийстве бывшей жены и ее друга и оправдан, несмотря на огромное количество улик.

29 Santa Muerte (исп.) — Святая Смерть, божество культа, возникшего на стыке католичества и верований древних мексиканских индейцев и распространенного в странах Центральной Америки и на Юге США.

30 Тихо (исп.).

31 Постойте. Пожалуйста (исп.).

32 Это ты? (исп.).

33 Ч и к а н о — прозвище мексикано-американцев.

34 Ч и к у н г у н ь я — вирусное заболевание, схожее с более известными тропическими лихорадками (желтой, денге) как по симптомам, так и тем, что переносчиками являются комары из рода кусак.

35 А н т о х и т о с — собирательное название ряда «уличных» блюд мексиканской кухни, в которых так или иначе используется традиционная кукурузная лепешка-тортилья, — таких как тако, буррито, кесадилья и проч.

36 Э м п а н а д а с — традиционное блюдо латиноамериканских кухонь, жареные пирожки.

37 «К с о л о с» и «Ч и б а с» — прозвища мексиканских футбольных команд «Клуб Тихуана Ксолоитцкуинтлес де Кальенте» и «Клуб депортиво Гвадалахара» соответственно.

38 Я п п и — прозвище молодых высокооплачиваемых и амбициозных работников крупных успешных компаний.

39 К о м б у ч а — ошибочно позаимствованное из японского западное название напитка, приготовленного при помощи чайного гриба.

40 Д ж е н т р и ф и к а ц и я — процесс переустройства неблагополучных кварталов, иронически описанный выше.

41 Е b o n y (англ.) — цвета эбенового, т. е. черного, дерева; так часто обозначают цвет кожи афроамериканцев, прежде всего сексуально привлекательных женщин.

42 Ж а н М е т ц е н ж е (1883–1936) — французский художник, представитель фовизма (течения, главной фигурой которого является упомянутый далее широко известный Матисс) и кубизма.

43 К ю н с т х а л — художественный музей в Роттердаме.

44 В данном случае имеется в виду не военная форма пыльных оттенков, а покрой гражданских штанов, сложившийся под влиянием американских армейских брюк и ставший особо популярным после Второй мировой войны; фактически этим словом (наряду с «чинос») американцы обозначают то, что можно условно определить как полноразмерные брюки некостюмного стиля преимущественно пастельных и близких к ним цветов.

45 Эл-Эй — LA, аббревиатура Лос-Анджелеса.

46 «С о д р у ж е с т в о с а м о р е а л и з а ц и и» — религиозная организация, попагандирующая медитацию по методу крийя-йоги, сочетая индуистские верования с элементами христианства.

47 Б а з з Л а й т е р — персонаж серии мультфильмов «История игрушек», игрушка-космический рейнджер.

48 Англ. Forever 21 — международный ритейлер так называемой быстрой моды (массовое воспроизведение последних подиумных тенденций по низким ценам) со штаб-квартирой в Лос-Анджелесе.

49 Ф р а п п у ч и н о — кофе с молочным коктейлем и льдом.

50 Англ. K i c k s t a r t e r — сайт, предназначенный для сбора денег на реализацию различных проектов.

51 Л а й н б е к е р — в американском футболе игрок команды защиты, как правило, с довольно внушительными габаритами.

52 Самец пумы, также известный как «Голливудский кот», ставший своего рода знаменитостью — он сумел пробраться в места, далекие от места рождения, умудрившись миновать две крупные автомагистрали, где гибли другие пумы, и продолжает жить там, несмотря на непригодность среды для обитания пум и полное видовое одиночество; P-22 — индивидуальный номер, где P — puma.

53 Лестница, фигурирующая в одноименной короткометражной комедии 1932 г. с участием легендарного дуэта Лорела и Харди.

54 Нелепость какая-то! (исп.)

55 П о л — английский вариант имени Павел.

56 «К л у б 2 7» — коллективный термин для звезд (прежде всего музыки), погибших в 27 лет; некоторые из них перечислены далее.

57 Ж а н — М и ш е л ь Б а с к и я (1960–1988) — американский художник, представитель неоэкспрессионизма.

58 Э ф ф е к т М а н д е л ы — общий термин для случаев, обнаруживающих феномен ложной коллективной памяти; назван в честь южноафриканского политического деятеля Нельсона Манделы, т. к. когда в 2013 году появились сообщения о его смерти, выяснилось, что многие были твердо убеждены, будто он умер в тюрьме в 1980-х или 1990-х гг.

59 Примеры эффекта Манделы: марка арахисового масла на самом деле называется «Джиф», несмотря на убежденность многих в обратном; мультипликационная «вселенная» «Уорнер Бразерс» называется «Луни Тьюнз» (Looney Tunes, «Мотивчики с прибабахом»), а не «Тунз» (Toons, «Мультики с прибабахом»); а персонаж детских книг и мультфильмов обезьянка Любопытный Джордж не имеет хвоста, хотя у такого типа обезьян он должен быть, и поэтому многими Джордж воспринимается как хвостатый.

60 «М е д в е д и Б е р е н с т а й н о в» — серия детских книг о семье гризли авторства четы Стэнли и Дженис Беренстайн (по-английски Berenstain и Berenstein можно прочесть одинаково; в России книги серии издавались с вариантом «Беренстейн»).

61 «В е л и к о л е п н ы е р у и н ы» — социально-сатирический роман (2012) американского писателя Джесса Уолтера с изображением голливудских нравов.

62 «К о а ч е л л а» — калифорнийский музыкальный фестиваль, один из самых известных в мире.

63 Далее идет общее описание сюжета фильма «Воздушная тюрьма» с Кейджем (1997), только самолет заменен на корабль.

64 Д е й м о н Л о р е н с Л и н д е л о ф (р. 1973) — американский сценарист и продюсер, один из создателей культового сериала «Остаться в живых».

65 «Б р а т ь я Х а р д и» — серия книг о юных детективах.

66 «П р а в и л о 1 0 0 0 0 ч а с о в» — расхожая идея о том, что для хорошего владения любым навыком или умения нужен именно такой интервал постоянной практики; популяризирована канадским автором Малькольмом Гладуэллом.

67 Основанный на созвучии обыгрыш названия британской группы «Радиохэд» («Радиофанат»); буквально — «Радиокепка».

68 По всей видимости, имеется в виду двухчастный цикл «Сокровища нации».

69 Б о б — короткая стрижка с «приподнятым» затылком и спадающей челкой.

70 «Ц е н т р а л П е р к» — кофейня из сериала «Друзья».

71 С ч а с т л и в ы й ч а с — время предоставления крупных скидок в питейных и гастрономических заведениях.

72 «Золотая лихорадка» — коктейль из бурбона с медом и лимонным соком.

73 Ироническая отсылка к английской идиоме la-la land, означающей «мир грез и фантазий» и использованной в названии знаменитой музыкальной романтической драмы 2016 г., где так охарактеризован Лос-Анджелес.

74 Мне так жаль (исп.).

75 С и н х р о н и ч н о с т ь — термин психолога и мистика К. Г. Юнга, который считал, что миром помимо причинно-следственных связей управляют синхронические, т. е. в данном случае такие связи, что порождаются смыслами явлений, существующими не в рамках человеческой психики, а независимо от нее, объективно.

76 К о т Ш р ё д и н г е р а — знаменитая мысленная демонстрация парадоксальности одной из интерпретаций квантовой механики, предложенная выдающимся физиком Эрвином Шрёдингером: если поместить кота в закупоренный короб с устройством, выпускающим смертельную синильную кислоту при реакции на радиоактивный распад атома (а вероятность такого распада для ближайшего времени невозможно предсказать), то, не открывая короба, нельзя будет сказать, жив кот или убит кислотой, и животное до открытия окажется в невозможном живо-мертвом состоянии.

77 С т и в е н У и л ь я м Х о к и н г (1942–2018) и Н и л Д е г р а с с Т а й с о н (р. 1958) — знаменитые космологи и популяризаторы науки.

78 Англ. Silicon в русском языке силиконами принято называть кремний-кислородные полимеры.

79 В сериале «Друзья» почти все серии называются по одинаковой схеме: в начале идет «Та, где …» (или «Та, в которой …»; изредка на русский нужно переводить как «Та, которая …»).

80 2Pac — сценическое имя Тупака Амару Шакура (1971–1996), родившегося и долго жившего в Нью-Йорке, но ставшего одной из главных звезд рэпа Западного побережья и погибшего в ходе «хип-хоп-распри побережий».

81 Реклама клиники, занимающейся проблемами ног; ныне перенесена в другое место.

82 «П р о б л е м а 2 0 0 0» — широко распространившееся в конце 1990-х годов и в итоге не сбывшееся в предполагаемых масштабах опасение, что из-за использования старого программного обеспечения, учитывавшего только последние две цифры обозначения года, часть систем воспримет 2000 г. как аналогичный 1900 г., что приведет к серьезным сбоям; многими специалистами эта проблема считается искусственно раздутой.

83 «Лос-Анджелес Лейкерс» — один из двух клубов Национальной баскетбольной ассоциации, базирующихся в Лос-Анджелесе.

84 Г е н р и М и л л е р (1891–1980) — знаменитый американский писатель, долгое время живший в Биг-Суре и написавший о нем ряд произведений.

85 Д ж е к К е р у а к (наст. имя Жан-Луи Лебри де Керуак; 1922–1969) — знаменитый американский автор, один из главных «битников» — андеграундных писателей конца 1940-х — начала 1960-х гг.; имеет репутацию певца бродячего образа жизни. Действие его культовых романов 1950-х гг. «В дороге» и «Бродяги Дхармы» частично разворачивается в Калифорнии; также в 1962 г. выпустил автобиографический роман «Биг-Сур».

86 Ч а р л ь з М о н р о «С п а р к и» Ш у л ь ц (1922–2000) — американский автор комиксов, создатель культовых персонажей: попадающего в переделки мальчика Чарли Брауна и его пса Снупи.

87 Ф р и с к о — прозвище Сан-Франциско.

88 А в е н ю г и г а н т о в — дорога сквозь лес огромных секвой.

89 Э в о к и — во вселенной «Звездных войн» похожие на маленьких человекообразных медведей обитатели планеты Эндор, покрытой густыми лесами с гигантскими деревьями; съемки этих лесов для эпизода «Возвращение джедая» (где Эндор, в отличие от дальнейшего развития франшизы, был спутником планеты, а не самой планетой) проходили в национальном парке Редвуд.

90 Д ж о а н Д и д и о н (1934–2021) — американская писательница, часто обращавшаяся в своих произведениях к реалиям Калифорнии, где прожила не один десяток лет.

91 «Л е д и Б ё р д» — «Божья коровка» (англ.), фильм 2017 года об ученице калифорнийской католической школы.

92 С м и л а к с — лиановое растение, использующееся в медицине и кулинарии.

93 Т а м а л е — центральноамериканское блюдо, тортилья с начинкой, приготовленная на пару в кукурузных или банановых листьях.

94 Г е н е р а л Ш е р м а н и Г е н е р а л Г р а н т — прозвища гигантских секвой, которые являются крупнейшими по количеству древесины деревьями в мире; названы в честь военачальников армии Севера в Гражданской войне 1861–1865 гг. (Улисс Грант также был президентом США).

95 Строчка из песни «В Северной Калифорнии» американского автора-исполнителя Дэнни О’Кифа.

96 А л е к с а н д р Х о н н о л ь д (р. 1985) — выдающийся американский скалолаз-одиночник.

97 Строчка из песни «Река Керн» Мерла Хаггарда, легенды кантри.

98 Д о л и н а С м е р т и — часть пустыни Мохаве, самое жаркое место в мире.

99 Т а т у и н — пустынная планета из вселенной «Звездных войн».

100 К у к у ш к а — п о д о р о ж н и к и г о н я ю щ и й с я з а н е й В а й л Э т е л ь б е р т К о й о т — популярные персонажи упоминавшегося выше мультипликационного цикла «Мотивчики с прибабахом», изначально созданнные как пародия на Тома и Джерри.

101 «Л и ц о с о ш р а м о м» — фильм 1983 г. о наркомафии с Аль Пачино в главной роли.

102 Д о к т о р Э м м е т Л а т р о п Б р а у н — эксцентричный изобретатель, герой цикла фантастических комедий «Назад в будущее».

103 К в е й л м е н — пародийный супергерой, альтер эго главного героя мульсериала «Даг», школьника; наиболее заметная отличительная особенность Квейлмена — трусы поверх штанов.

104 З а к М о р р и с — персонаж ряда американских комедийных сериалов; наиболее известен в образе нерадивого и постоянно безобразничающего, но талантливого школьника.

105 С л о а н П и т е р с о н — подружка главного героя в культовом подростковом фильме «Феррис Бюллер берет выходной», а также в последовавшем за ним сериале.

106 ИПА — IPA, Indian pale ale (англ.), «индийский светлый эль», один из сортов пива с крайне ярко выраженной хмельной горечью, входящий в число наиболее популярных в крафтовом пивоварении; волна его популярности во второй половине XX в. началась именно в Калифорнии.

107 Г о р д о н Г е к к о — алчный биржевой брокер, герой фильма 1987 г. «Уолл-стрит» и его продолжения (2010).

108 Д и к Т р е й с и — герой комиксов, радиопостановок и фильмов, «крутой детектив» в стиле 1930–1940-х гг.

109 Д ж а б б а Х а т т — злодей из вселенной «Звездных войн», слизне-подобный преступник, державший в плену принцессу Лею.

110 Г р а н ж — разноплановый стиль альтернативной рок-музыки, зародившийся в районе Сиэтла и первоначально известный как «сиэтлское звучание», «сиэтлская сцена».

111 Перечислены группы, входящие в число зачинателей гранжа.

112 Англ. G a t o r a d e — марка изотоников, напитков для восстановления ресурсов организма после сильных физических нагрузок; выпускаются в ярких расцветках, в т. ч. в неоново-голубом варианте.

113 У и л ь я м С. В у т о н (1835–1907) — американский бизнесмен, изобретатель ряда моделей письменных столов, в т. ч. знаменитого распашного секретера.

114 Англ. I c e C u b e — «Кубик льда» (р. 1969), сценический псевдоним рэпера О’Ши Джексона-старшего, одного из основателей калифорнийской группы N.W.A., входящей в число ключевых коллективов хип-хопа Западного побережья и гангста-рэпа.

115 Б о д и с е р ф и н г — катание по волнам без досок.

116 Б у г и б о р д — доска для бодибординга, то есть катания по волнам лежа на бугиборде.

117 Англ. K o o k — слово из жаргона серфингистов для тех, кто думает, что их навыки катания лучше, чем на самом деле; часто им называют новичков, пытающихся кататься там, где требуется более высокий уровень.

118 Г а л с — курс относительно ветра (осн. значение).

119 Команда Агилара (исп.).

120 Они где-то это слышали (исп.).

121 Отсек небольшой. В пути вы можете свободно ходить по яхте. Но если появится береговая охрана или иммиграционная служба, вам придется быстро спрятаться в отсек (исп.).

122 Т О Р С — тяжелый острый респираторный синдром, заболевание, вызываемое коронавирусом SARS-CoV; с 2004 года не регистрируется.

123 Англ. U-Haul — американская компания, занимающаяся перевозкой и хранением, а также арендой перевозочных машин; часто ее название используется как нарицательное для обозначение любой подобной компании.

124 Ф и л л и — прозвище Филадельфии.

125 «З е л е н а я л и х о р а д к а» — стремительное развитие рынка мариуханы, вызванное ее полной легализацией на местном уровне в ряде штатов (первыми из которых в 2012 году стали Вашингтон и Колорадо), а затем и на национальном уровне в Канаде (2018).

126 То есть с головным (тянущим) и хвостовым (толкающим) локомотивами.

127 M a r d i означает «вторник» по-французски; в США это слово широко известно благодаря новоорлеанскому карнавалу Марди Гра (Жирный вторник, последний день «разгула» перед Пепельной средой, с которой начинается католический Великий пост).
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