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Аннотация
Alfis gyvenimo loterijoje netikėtai i�lo�ė nuostabiausi� priz� - meil�. Lygiai taip pat netikėtai jos ir neteko... Per tuos kelerius palaimos metus jis patyrė visa, kas gra�iausia gyvenime. Dabar gyvena tik prisiminimais... Alfiui tenka sugrį�ti į tėvų namus, kur jo laukia daugybė netikėtumų. Vaikinas sunkiai atpa�įsta nami�kius - o ypa� pusam�į tėv� - staiga virtusį įsimylėjusiu patinu, bandan�iu prisivilioti jaun� namų tvarkytoj�. Pama�u ir pats Alfis pradeda ie�koti gyvenimo poky�ių ne vienos studentės glėbyje. Kuo u�pildyti �iojin�i� tu�tum�, atsivėrusi� po mylimosios mirties? Gal laikas įgyvendinti senas svajones?
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PIRMA DALIS:

    Tu man patinki, tu mielas

Valgyti �alt� ko��
��Reikia valgyti �alt� ko��,�� tarė jis man sykį.
Tai kinų patarlė. Veikiausiai Kantono tarme, nes, nors turėjo senamadi�k� mėlyn� Britanijos pas� ir visada d�iaugėsi vadinamas anglu, gim�s buvo Honkonge, ir kartais matydavai, kad visa, kas jam svarbiausia, visa, kuo jis tiki, susiformavo seniai ir toli. Kaip ir manymas, neva taip svarbu valgyt �alt� ko��. Me�iau k� dar�s ir stovėjau stebeilydamas į jį. K� jis �ia ai�kina?
��Valgyti �alt� ko��.
Pasak jo, �altos ko�ės valgymas rei�kia, kad dirbi taip ilgai, jog parėj�s namo randi tik �alt� ko��.
Pamaniau�� ir su kuo gi jis gyvena? Auksaplauke ir trimis me�kiais?
Tik �itaip gali ko nors pasiekti, paai�kino jis man. Valgydamas �alt� ko��.
Tu darai tai, kai kiti smaginasi. Darai, kai kiti �iūri televizorių. Kai kiti miega. Jeigu nori kur nors pasiekti tikros meistrystės, gausi valgyti �alt� ko��, �ioge.
Ties� sakant, jis niekuomet nevadino man�s �iogu.
Ta�iau visada jau�iau, kad galėtų.
Ir a� i� visų jėgų stengiausi suprasti. Jis buvo mano mokytojas, bet ir draugas, o a� visada stengiuosi būti geras mokinys.
Stengiuosi ir �iandien. Bet nieko negaliu padaryti�� kitados, ka�kur �altos ko�ės valgymui suteikiau kit� prasm�. Visai kitoki� negu kinų patarlės.
Įsikaliau į buk� galv�, kad �altos ko�ės valgymas rei�kia met� �kai �mogus ken�ia�. Kai stumia sunkias dienas, mėnesius, metus, nes neturi kito pasirinkimo. O man teko �alta Rytų ko�ė, sumai�yta su kar�ia Vakarų piliule. Dabar jau nepajėg�iau nei atskirti.
Jis turėjo omenyje visai k� kita. Kalbėjo apie patogumo ir malonumo atsisakym� dėl auk�tesnio gėrio. Turėjo omenyje, kad pasitenkinimas atidedamas vardan kokio tolimo tikslo.
Valgai �alt� ko�� �iandien, kad pasiektum daugiau rytoj. Arba poryt. Arba u�poryt. Tai niekaip nesusij� nei su Auksaplauke, nei su me�kiais.
Bet, man regis, kad saviauk� suprasti lengviau, kai esi gim�s skurdesniame Kauluno rajone. Ten, i� kur kil�s a�, �monės dėl to i�ties nesijaudina.
Valgyti �alt� ko�� man rei�kia pakelti tai, k� privalai pakelti. Negana to�� tai rei�kia ko nors ilgėtis. I� tiesų ko nors ilgėtis.
Taip, kaip ilgiuosi jos.
Ta�iau ji i�keliavo ir niekuomet nebegrį�.
Dabar a� tai �inau.
A� niekuomet jos nebebu�iuosiu. Niekuomet nebenubusiu greta. Niekuomet nebe�iūrėsiu į j� miegan�i�.
Ta tobula akimirka, kai ji atsimerkdavo ir nusi�ypsodavo paikoka �ypsena�� �ypsena, kuri atidengdavo ne ma�iau dantenų negu dantų, ta �ypsena, nuo kurios ka�kas manyje i�tirpdavo � a� tikrai jos niekuomet nebepamatysiu. Ir ta nesuskai�iuojama daugybė dalykų, kurių niekuomet nebedarysime kartu.
��Susitiksi k� nors kit�,�� sako jis man kantriai.�� Tokios kantrybės mano tikras tėvas niekad neturės.�� Viskam reikia laiko. Bus kita moteris. Vėl susituoksi. Visa tai gali turėti. Vaikus ir �eim�.
Jis stengiasi būti malonus. Jis geras �mogus. O gal jis tikrai taip mano.
Ta�iau a� netikiu nė vienu jo �od�iu.
Man atrodo, kad �mogus i�naudoja savo meil�. I�lieja j� vis� vienam �mogui. Myli taip stipriai, taip giliai kad daugiau niekam jos nebelieka.
Net jei turė�iau am�inyb�, nemanau, jog kas nors pajėgtų u�pildyti t� tu�tum�, kuri� ji paliko.
Kaip randame savo gyvenimo meilės pakait�?
Ir kodėl turėtume jo ie�koti?
Ro�ė niekuomet nebegrį�.
Man nebegrį�.
Ir niekam nebegrį�.
Ir galbūt i�mok�iau gyventi su ta mintimi jeigu atsispir�iau juokingai pagundai jai paskambinti. Visk� pakelti būtų daug lengviau, jeigu galė�iau prisiminti įsikalti į galv�, kad jos nebėra,�� ir niekuomet to nepamir�ti.
Ta�iau nieko negaliu padaryti.
Kart� per dien� susiruo�iu jai skambinti. Nesurenku numerio, bet nedaug trūksta. Gal manote, kad man reikia pasitikrinti t� numerį? Man nereikia jo net įsiminti galva. Prisimena pir�tai.
Ir man baisu, kad vien� dien� a� paskambinsiu tuo numeriu, ir atsilieps kas nors kitas. Kas nors, ko nepa�įstu. Ir kas tada? K� a� darysiu tada?
Jis prasiver�ia staiga�� tas noras jai paskambinti. Jei a� laimingas, liūdnas ar susirūpin�s, i�syk �oku su ja pasikalbėti. Kaip darydavome visada, kai buvome�� vos nepasakiau�� įsimylėjėliai. Bet tai buvo kur kas daugiau.
Kartu. Kai mudu buvome kartu.
Jos nebėra, ir a� �inau, kad jos nebėra.
Tik kartais u�mir�tu.
Ir viskas.
Taigi dabar �inau, k� turiu daryti.
Turiu valgyti �alt� ko�� ir kovoti su ta neįveikiama pagunda siekti telefono.


Pirmas skyrius
Ka�kodėl man �lubuoja �irdis.
Ji neturėtų �itaip plakti�� turėtų plakti kitaip, įpras�iau. Pana�iau kaip visų kitų �irdys.
Nesuprantu. Pabėgiojau parke vos de�imt minu�ių, �iug�da mano naujutėlių sportinių kelnių atspindin�ios juostos. Ta�iau kojų raumenys jau dega, �niok��iantys bronchai gaudo or�, o �irdis�� bet geriau a� net nepradėsiu. Mano �irdis u�pildė vis� krūtinės l�st� kaip mil�ini�kas nesuvir�kintas kebabas.
Skaudūs dūriai į �on��� tai vis �irdis.
�irdis ketina mane i�duoti.
Sekmadienio rytas�� erdvi, melsva rugsėjo diena, ir parkas beveik tu��ias. Beveik, bet ne visai.
Ant �olės lopinėlio, kur draud�iama �aisti kamuoliu, matyti senas kinas, trumpai e�iuku kirptais plaukais, nublizginto aukso spalvos oda. Turbūt pana�aus į tėvo am�iaus, artėja prie �e�iasde�imties, ta�iau atrodo tvirtas ir stamantrus, keistai jaunatvi�kai. Laisvais juodais drabu�iais, lyg būtų dar nepersivilk�s pi�amos, pagal tyli� jo galvoje skamban�i� melodij� lėtai lėtai judina rankas ir kojas.
Buvau įprat�s matyti �į vaizd� gyvendamas Honkonge. Senukai parke, o jų tai �i judesiai tokie, lyg jiems priklausytų am�inybė.
Senasis kinas nė ne�vilgteli į mane, sunkiai pū�kuojantį jo pusėn. Jo akys įsmeigtos prie�ais, jis u�simir��s savo lėtam �okyje. Staiga man dingteli, kad jį pa�įstu. Esu mat�s �į veid�. Ne jo, bet tūkstan�ius kitų veidų, lygiai tokių pat.
Gyvendamas Honkonge, ma�iau �į veid�, dirbantį ��vaig�d�ių� kelte, vairuojantį taksi Kaulune, ma�iau vieni�� �Laimės slėnio� hipodrome. Ma�iau �į veid� padedant anūkėlei Bembio akimis, kai �i ruo�ė pamokas parduotuvytės gale, ma�iau �liurpiantį makaronus prie daipaidongo�� gatvės u�kandinės�� prekystalio, ma�iau jį apdulkėjusį, statantį spindin�ius naujus dangorai�ius ant atkovoto �emės ruo�o.
�į veid� a� puikiai pa�įstu. Nesujaudinam�, u�dar� ir visi�kai abejing� mano egzistavimui. Jis �velgia kiaurai. Jam vis tiek, gyvensiu a� ar mirsiu.
Ten matydavau jį nuolat�� ir jis varė mane į pasiutim�.
Man sunkiai iriantis pro �alį, senasis kinas u�meta į mane akį. Lyg ka�k� tarsteli. Vien� �odį. Ne�inau k�. Skamba kaip �poruokis�.
Pagalvoj�s apie save, jau�iu liūdesį sugnybant �irdį�� ma�a vilties, bi�iuli.
A� paskutinis i� �ios giminės.

Honkonge visi jautėmės ypatingi.
�velgdavome �emyn į spindin�i� Centrinės gatvės �irdį ir jautėmės tarsi kokių didingų, heroji�kų, epinių tradicijų paveldėtojai. Spoksodavome į tas �viesas, pinigus, �mones, gyvenan�ius nedidelėje Britanijos kolonijoje Pietų Kinijos jūroje, ir jautėmės i�skirtiniai�� ko niekad nebuvome patyr� savo Londone, Liverpulyje ar Edinburge.
Ai�ku, neturėjome jokios teisės taip jaustis. Honkongo mes nepastatėme. Daugelis mūsų ir atvykome tik beveik priartėjus laikui perduoti jį kinams. Ta�iau tame �viesiame, �vytin�iame mieste ne savo valia jauteisi ypatingas.
Buvo tikrai svarbesnių i�eivių i� mūsų tėvynės, miklių berniukų lengvais �Armani� kostiumais, dirban�ių Centrinėje gatvėje, kurie vien� dien� sugrį� namo, gaubiami septyn�enklės banko s�skaitos �lovės. Ta�iau a� jiems nepriklausiau. Nebuvau net arti jų.
A� dės�iau anglų kalb� �Dvigubos sėkmės� kalbų mokykloje turtingoms, i�si�iustijusioms kinėms, kurios norėjo kalbėti su apvaliaakiais padavėjais �ių kalba. �Padavėjau, mano ryklio peleko sriuboje plaukioja musė. Tai pasibaisėtina. Makaronai at�al�. Kur vir�ininkas? Ar jūs priimate �American Express� banko kortel�?� Mes kaitydavome daugyb� �od�ių, kurių prireikia u�sisakant maist�, nes 1996-aisiais, kai atvykau į Honkong�, aplink stalus jau sukosi spie�iai baltųjų vaikinukų.
A� �iek tiek skyriausi nuo kolegų. Regis, visi mokytojai �Dvigubos sėkmės� kalbų mokykloje�� mūsų moto buvo �Anglų kalba be a�arų per por� metų��� turėjo prie�astį būti Honkonge, ne tik t�, kad visi �ia jautėmės tokie ypatingi.
Buvo moteris i� Braitono�� praktikuojanti budiste. Tylus jaunas vyrukas i� Vimslovo kiekvien� laisv� valandėl� praleisdavo stengdamasis perprasti kini�k� boks�. Buvo ir �britas-kinas�, prie� imdamasis �eimos verslo Londono kinų kvartale, D�erardo gatvėje, jis norėjo pamatyti, i� kur kil�s jo veidas.
Jie visi turėjo prie�astį �ia būti. Turėjo ir tėvynainiai Centrinės gatvės bankuose, ir teisinėse kontorose. Turėjo ir kiti mūsų tėvynainiai, statantys nauj� oro uost� Lantau.
Visi turėjo prie�astį. Tik a��� ne.
A� atvykau į Honkong�, nes man buvo per akis Londono. Penket� metų dės�iau anglų literatūr� liaudi�ko kvartalo mokykloje. Gal jūs net apie mus girdėjote. Ar k� nors �inote apie Princesės Dianos berniukų bendrojo lavinimo mokykl�? Ne? Tai mokykla �iauriniame Londone, kur med�io darbų mokytojo galv� suver�ė jo staklėmis. Ra�ė visi laikra��iai.
Ta�iau tėvai vis tiek buvo baisesni u� vaikus. Per tėvų dienas Princesės Dianos mokykloje man tekdavo akis į akį susidurti su sunkiasvorėmis, piktavalėmis tetomis piktais �vilgsniais ir bjauriomis melsvomis tatuiruotėmis.
O juk tai būdavo tik motinos.
Man tai įgriso. Įgriso iki gyvo kaulo. Įgriso taisyti ra�inius, kurie prasidėdavo taip: �Kai kas pasakytų, kad Merkucijus po�lyk�tis tipas.� Atsipyko dėstyti �Romeo ir D�uljet�� vaikams, kurie juokėsi, kai vienas i� �ekspyro �inovų klasės gale pripūtė prezervatyv� mums nagrinėjant scen� balkone. Atsipyko ai�kinti apie nuostabi� anglų kalbos didyb� vaikams, kurie kiekvien� �odį gausiai u�pildavo �suknistu� ir �su�iktu� kaip ke�upu mėsainių u�kandinėje.
Tuomet su�inojau, kad britai vis dar gali vykti į Honkong� ir gauti darbo leidim� metams�� tik ne ilgesniam laikui.
Visa tai sutapo su anuo epizodu, kai vieno mokinių tėvas�� i�ties net keista�� dėdulė net giliausi� �iem� buvo apsireng�s kaip į paplūdimį, ant rankos i�sitatuiravo Did�iosios Britanijos vėliav�, o u�ra�as buvo su klaida.
Jis buvo u�sira��s �Did�ioji Britania��� i�kart po įnir�usiu buldogu, vilkėjo aptemptais mar�kinėliais su Britanijos vėliavos pie�iniu�� veikiausiai per ank�tai sukirptais, o gal keliais dyd�iais per ma�ais.
Did�ioji Britania.
Jėzau meiliausias.
Taigi, a� i� ten nusiploviau. Sunkiausia buvo apsispr�sti. Paskui viskas ėjosi kaip per sviest�. Po dvylikos valandų, keturių filmų, trijų valgymų, dviejų mė�lungio priepuolių galinėje 747-o eilėje nusileidau senajame Honkongo Kai Tako oro uoste, tame, kur �irdis dau�ydavosi tupiant tarp dangorai�ių mi�ko taip arti, kad galėjai į�iūrėti skalbinius ant virvių kiekviename balkone. Ir a� pasilikau, nes Honkonge pasijutau kitaip�� pasijutau ypatingas.
Honkongas buvo labai toli nuo �Did�iosios Britanios�. Kitas pasaulis, ir kaip tik �ito savo gyvenime labiausiai tro�kau. Ta�iau tas kitas pasaulis paskatino mane mylėti savo �alį taip, kaip niekad nebuvau jos mylėj�s.
Honkongas leido man pajusti, tarsi mano �alis būtų padariusi ka�k� labai svarbaus ir savito. Ka�k� stebuklingo, dr�saus. �velgiant į tas �viesas, man regėdavosi, tarsi kruopelė viso to priklauso ir man.
Ta�iau rimtos prie�asties ten būti neturėjau, kitaip nei �britas-kinas�, ie�kantis savųjų �aknų arba �monės, atkeliav� dėl Budos arba Briuso Li.
Ir tada sutikau Ro��. Ir ji tapo manoji prie�astimi.

Senasis kinas nėra vienintelė gyva būtybė. Tolimajame parko gale tebestypso būrelis po �e�tadienio nakties apsiblaususių paauglių�� jie dar nei�siskirstė į namus.
�ios nedidukės gaujos nariai�� visų �monijos vaivoryk�tės spalvų, ir nors a� i� �irdies pritariu, kad gyventume daugiakultūrėje visuomenėje, vis dėlto be�iūrint, kaip �ie vyrukai spjaudo ant baland�ių, man nekyla itin taurių min�ių apie �monijos gebėjim� gyventi taikiai.
Kai jie pastebi mane, pū�kuojantį jų link, supratingai susivaipo, ir a� pagalvoju: ko jie juokiasi?
Ir i�kart �inau atsakym�.
Jie juokiasi i� i�raudusio, �nopuojan�io storulio naujais sportiniais drabu�iais, kuris �e�tadienį neturėjo nei kur eiti, nei su kuo. Vaikino, kuris da�nai gulasi anksti. Vaikino, kuris niekuo nei�siskiria i� kitų.
O gal a� sau per daug kriti�kas?
��Pa�iūrėk, koks sūris,�� sako vienas.
Pa�iūrėk, koks sūris? K� tai rei�kia? Ar �ia apie mane? Pa�iūrėk, koks sūris? Ar �ia koks naujas posakis?
��Jis toks storas, kad atrodo kaip dvi kalės, besipe�an�ios po pūkine antklode, tiesa?
��Tokio dru�kio paso nuotrauk� tikriausiai tenka daryti satelitu.
��Tokio storulio gerbėjas gali būti pats kapitonas Ahabas.
Kaip buvusiam anglų kalbos mokytojui, man daro įspūdį �i laisva nuoroda į �Mobi Dik��. Jie neblogi vaikai. Nors berniūk��iai ply�ta juoku i� man�s, a� i�spaud�iu�� viliuosi�� draugi�k� �ypsen�. Rodau jiems, kad sūris�� supratingas vyrukas ir kad �ino, kaip priimti juokus. Bet jie tik kvailai nusimaivo, paskui i�siviepia man. Vypt, vypt, vypt, taip ir kraiposi, spinduliuodami ir jaunyst�, ir kvailyst�. A� greitai nusisuku ir prabėg�s juos prisimenu, kad treningo ki�enėje yra �Snickers� saldainis�� netikėtam atvejui. Stebimas nuskurusios pilkos voverės, valgau �okoladuk� ant drėgno parko suolelio. Paskui sėd�iu ir ilgai sukinėju tuoktuvių �ied� ant rankos, jausdamasis vieni�esnis negu kada nors anks�iau.

Sutikau j� ��vaig�d�ių� kelte, tame �aliai ir baltai da�ytame dviauk��iame laive, kuris plaukioja tarp Kauluno, esan�io Kinų pusiasalio gale, ir Honkongo salos. Na, tai ne visai tikslu�� a� nesutikau jos ��vaig�d�ių� kelte. Mes nepasisakėme vardų, neapsikeitėme telefonų numeriais. Nesutarėme, kada vėl susitiksime. Man niekad nesisekė kabinti panelių, ir su Ro�e buvo tas pat. Bet ��vaig�d�ių� kelte a� pirm� kart� j� pama�iau, kai ji bandė prasigauti pro sukamuosius vartelius, apsikabinusi did�iul� kartotin� dė��, įrėmusi j� į klub�, ki�o monetas į ply�į.
Ji įsiliejo tarp laukian�ių kelto �monių, vakarietė, apsupta margos vietinių minios: eleganti�kų jaunų Kantono verslininkų, skuban�ių į kontoras Centrinėje gatvėje, i�sipuo�usių biurų merginų su mobiliaisiais, trumpais sijonais ir �vys�iojan�iais juodais plaukais, trumparankovių gatvės prekeivių, atsikrenk��ian�ių Honkongo dolerio dyd�io skrepliais, jaunų moterų ir jų papūst�and�ių kūdikių su �avia Elvio garbana, ma�y�ių senų motery�ių auksiniais dantimis ir ant sprando suimtais �ilais plaukais, filipinie�ių namų tvarkytojų, skuban�ių į darb�, ir netgi keistuolių gveilo�� europie�ių turistų�� nuolankiai kepan�ių kar�tyje.
Jos plaukai buvo juodi, juodi kaip kinų, bet oda tokia bly�ki, tarsi būtų k� tik atvykusi i� �alies, kur nepaliaujamai lyja. Vilkėjo paprastu dviejų dalių dalykiniu kostiumėliu, bet su ta did�iule kartonine dė�e ji atrodė taip, lyg dirbtų viename tų atsi�akojan�ių gatvelių turgų vir� Seung Vano, į vakarus nuo Centrinės gatvės. Ta�iau �inojau, kad tai neįmanoma.
Tiltelis dunkstelėjo �emėn, ir minia siūbtelėjo ant kelto Kantono stiliumi. A� �iūrėjau, kaip ji kaunasi su kartono dė�e, ir pastebėjau, kad jos veidas apvalus, rimtas, visai jaunas.
Merginos akys įsodintos per toli viena kitos, burna per ma�a. Gra�i ji būtų jums pasirod�iusi tik iki tol, kol būtų nusi�ypsojusi. Kai nusi�ypsojo�� skubiai atsipra�ydama kino verslininko, kuriam stuktelėjo dė�e į nugar��� kerai i�syk i�sisklaidė. Ji �ypsojosi ta priekinius kaplius apnuoginan�ia �ypsena, ir tokia ji jau visai nepriminė įprastos gra�uolės. Bet ka�kas toje dantenas atidengian�ioje �ypsenoje u�kabino ir patraukė mano �irdį taip, kaip niekad nepatrauktų papras�iausia gra�uolė. Ji buvo geresnė u� gra�i�.
A� gavau atsisėsti. O vietas �ia u�imdavo itin greitai. Mergina stovėjo �alia, droviai pati sau �ypsodamasi, apsupta minios kranklio juodumo plaukais, keltui siūbuojant ir pū�kuojant glaudė ar�iau sav�s dė��. Nuo Kauluno iki Honkongo salos tik septynios minutės�� trumpiausia pasaulyje kelionė jūra, vienas kilometras vingiuojant tarp d�onkų, bar�ų, kruizinių laivų, tralų ir sampanų.
Bet tikriausiai, kai gabeni vos ne didesn� u� save dė��, tai atrodo ilgas kelias. A� pakilau.
��Atsipra�au. Gal norėtumėt atsisėsti?
Ji įsistebeilijo į mane. Tada a� buvau visai neriebus. Nebuvau Bredas Pitas ar pana�iai, bet ir ne �mogus Dramblys. Nesitikėjau, kad ji apalps susi�avėjusi ar pasibjaurėjusi. Ta�iau tikėjausi, kad ji k� nors darys. Bet ji ramiai �iūrėjo. I� prad�ių maniau, kad ji amerikietė arba brite. Bet dabar i� plaukų, akių ir skruostikaulių nutariau, kad gali būti kilusi nuo Vidur�emio jūros.
��Kalbi angli�kai?
Ji linktelėjo.
��Nenori atsisėsti?
��A�iū,�� padėkojo ji.�� Bet �ia taip netoli.
��Bet dė�ė tokia didelė.
��Ne�iojau ir didesnių.
Ta �ypsena. Bet lėta, ir parodyta �iek tiek nenoromis. Kas tas keistas vaikinas, vilkįs mar�kinėliais su Frenku Sinatra (Frenkas �ypsosi po skrybėle atlenkiamais kra�tais 1958-ųjų�� tų aukso metų�� EMI reklaminėje nuotraukoje) ir mūvįs nuply�usiomis smėlio spalvos kelnėmis? Kas tas paslaptingas vyri�kis? Tas liesas vaikinas, kuris pasvars�ius atrodė veikiau kaip Bredas Pitas negu kaip �mogus Dramblys?
Jos dė�ė buvo priki�ta bylų, rudo popieriaus vokų ir dokumentų su pra�matniais raudonais antspaudais. Taigi, ji teisininkė. Kaip apmaudu. Turbūt kalbasi tik su kostiumuotais vyrukais, kurie gauna �e�ia�enklius atlyginimus. O a� buvau vyrukas i�blukusiais Sinatros mar�kinėliais, kurio atlyginimo paketas, i�vertus į svarus sterlingus, vos tempė iki penkia�enklio.
��A� nemanau, kad kas nors tikėtųsi, jog savo viet� u�leisite moteriai ��vaig�d�ių� kelte,�� atsakė ji.�� Nebe tie laikai.
��Nemanau, kad kas nors tikėtųsi, jog savo viet� u�leisiu moteriai bet kurioje kitoje vietoje,�� tariau.�� Nebe tie laikai.
��Bet vis tiek a�iū.
��Nėra u� k�. Jau ketinau vėl sėstis, kai senas kinas nailoniniais mar�kiniais ir arklių lenktynių laikra��iu stumtelėj�s mane �alin �leptelėjo į mano viet�. Jis garsiai atsikrenk�tė ir spjovė tiesiai tarp mano �Timberland� batų. Spoksojau į jį amo netek�s, kai jis atsivertė laikra�tį ir įniko tyrinėti, kas bėgs �Laimės slėnio� hipodrome.
��Na �tai,�� nusijuokė ji.�� Jei jau turi viet�, ver�iau saugok j�. Priplaukiant prie Honkongo salos, �iūrėjau, kaip ji �ypsosi ta paikoka �ypsena. U� mūsų kilo auk�ti pastatai. Kinijos bankas. Honkongo ir �anchajaus bankai. �Mandarino� vie�butis. Visi sidabro, aukso ir stiklo biurų korpusai Centrinėje gatvėje, o u� viso to�� klestinti Viktorijos vir�ūnės �aluma, beveik i�tirpusi atogr��ų rūko skraistėje. Staiga mane pagavo baimė, kad a� jos daugiau niekada nebepamatysiu.
��Gal i�gertume kavos?�� paklausiau i�rausdamas kaip burokas. Ir tū�au ant sav�s. �inau, kad moterys niekada neatsako taip, jeigu nesugebi pakviesti jų neraudonuodamas.
��Kavos?
��Na �inai, ekspreso, kapucino, su pienu. Kavos.
��Liaukis,�� atsakė ji.�� Pasiūlyti sėstis buvo �aunu, bet kava�� �iek tiek per daug tiesmuka. Be to, a� turiu nune�ti visa tai.
��vaig�d�ių� keltas teliūskavo prie doko. Nuleido tiltelį. Minia pasirengė �uoliui.
��A� nebandau tav�s kabinti,�� pasakiau.
��Ne?�� jos veidas buvo rimtas, ir a� negalėjau suprasti, ar ji juokiasi i� man�s, ar ne.�� Gaila.
Ir ji dingo, nune�ta kantonie�ių bangos su savo teisinių dokumentų prikim�ta dė�e, minia nuplukdė j� į prieplauk� ir toliau, į verslo rajon� u� Centrinės gatvės. �valgiausi jos ��vaig�d�ių� kelte kit� dien�, ir dar kit�, ir dar�� vildamasis i�vysti besi�ypsant kam nors, k� stumtelėjo savo teisinių dokumentų prikim�ta dė�e. Arba�� jei man labai pasiseks, kad ji stumtelės mane. Bet nesutikau jos nė vien� dien�.
Ir a� nebuvau paruo��s jokių kibesnių pokalbio frazių.
Tiesiog norėjau pamatyti jos �ypsen�.

Buvo penktadienio vakaras, ir �Mandarino� vie�bu�io mansardos bare klegėjo tir�ta minia.
I�ties man �ia gerti buvo per brangu gaunant savo �Dvigubos sėkmės� kalbų mokyklos atlyginim�. Bet kartais patikdavo pakilti liftu į vir�utinį senojo, garsaus vie�bu�io auk�t� ir stebėti saulėlydį, pasista�ius ledo �altumo �Tsingtao� alaus�� geriausio Kinijoje. Tai būdavo ypatinga pramoga.
Ta�iau �įvakar, man prie baro siurb�iojant alų, ka�koks stuobrys i� gimtosios �alies ėmė visk� gadinti.
��Vos tik Liaudies i�laisvinimo armija �ia į�engs, matysit, kaip visi i� Centrinės lėks į oro uost�,�� postringavo jis.�� Taip tiems netik�oms ir reikia. Honkongas buvo �vejų kaimas, kai atvykome, ir liks �vejų kaimu mums i�vykus.
Jo balsas vėrė mane kaip vinis�� balsas, suformuotas priva�ių mokyklų ir nuolatinių privilegijų pilno gyvenimo, paiki �od�iai, tariami su saliamoni�ku pasitikėjimu. Jo balsas priminė man, kad ne viskas, ko namuose neken�iau, buvo su ta buldogo tatuiruote.
��Atiduok �i� viet� runkeliams ir tuoj pamatysi, kaip jie nudobs aukso ��sį,�� parei�kė jis.�� Bet, �inoma, runkeliai su�veis bet k�.
Atsigr�iau pa�iūrėti į jį.
Jis sėdėjo prie stalelio greta lango su mergina ir bandė padaryti jai įspūdį. A� ma�iau tik jį, jaun� vyr� it bulių kostiumu siaurais dry�eliais, �viesiaplaukį, geros formos, palaikomos liesa mėsa, regbiu ir Anglijos ba�ny�ios giesmėmis. Grynos briti�kos jautienos gabalas, gal �iek tiek apkrėstas karvių pasiutlige.
Bulius nė nesistengė suma�inti decibelų. Su jaunu kantonie�iu barmenu tik susi�valgėme �iam pilant man antr� alaus. Barmenas�� dar visai vaikas�� liūdnai nusi�ypsojo, lyg ir palingavo galva, ir ka�koks begalinis �io gesto �velnumas paskatino mane veikti.
Ne, �ito jau per daug, pamaniau a�, statydamas �Tsingtao�. Bulius �eid�ia ne tik Honkongo gyventojus. Jis bjauroja ir t� ypating� jausm�, kuris mane apima �velgiant į �io miesto �viesas. Barmeno akys man sakė nesivelti.
Per vėlu.
��Atsipra�au. Atsipra�au?
Bulius pa�velgė į mane. Taip pat ir mergina. Tai buvo ji. Ir ji �vietė.
Turiu omenyje, ji tikrai �vietė, saulėlydis, nuda�ytas toksi�kų dujų, kurias meta pietų Kinijos fabrikai, �ėrė paskutinius �Technicolor� spindulius jai ant veido.
Ir ji liepsnojo.
Bulius buvo toks �viesus, kokia ji tamsi, jie atrodė tarsi pora, galbūt tarnybinio romano prad�ioje. Bent jau ma�oje Buliaus galvelėje.
��Ko?�� paklausė jis. �iurk��iai.
��Tu pagalvok,�� tariau,�� tu tik pagalvok. Jie duoda tau but� ir tarnait� filipiniet�, ir tau atrodo, kad esi imperijos statytojas. Kas tu esi �i� savait�, �mogau? Stamfordas Raflzas? Sesilis Rodas? Antarktidos Skotas?
��Atsipra�au, ar tu kuoktelėj�s?�� pasiteiravo jis abejodamas, ar jam garsiai nusikvatoti ar i�malti man �ibintus. Jis atsistojo. Auk�tas �unsnukis. Daug artimosios imties pratybų. Plaukuota krūtinė. Tikriausiai.
��Nurimk, D�o�ai,�� papra�ė ji, paliesdama jo rank�. Galėjai pavadinti jį besmakriu stebuklu, ta�iau būtum labai apsirik�s. Jis tik smakr� ir turėjo. Tokie kaip jis, kaip nekart pastebėjau, visada su tokiu smakru. Smakras ir nosis. Kilnus �nipas ir styrantis smakras tarytum suspaud�ia jo burn� į siaur�, valding�, pikt� linij�.
�od�iu, jis buvo belūpis stebuklas.
��Mes �ia sve�iai,�� tariau a� dreban�iu nuo ka�ko, ko nė pats nemokė�iau įvardyti, balsu.�� Britanija jau nebevaldo jūrų. Mums derėtų elgtis mandagiau.
Jo belūpė burna atvipo. Ir tada jis prabilo:
��Kokios mandagumo pamokos labiau norėtum, tu ma�as bjaurus �mogeli?
��Nagi, kodėl tau nepaband�ius?
��Gal ir pabandysiu.
��Ei, liaukitės, liaukitės judu,�� įsiterpė ji.�� Vien� dien� abu vyksite namo.
Vien� dien� vyksime namo? Vyksime namo? Tai man niekada nebuvo toptelėj� į galv�. A� pa�velgiau į j� ir pamaniau�� namo.
Paskui atsisukau į D�o��. �iek tiek vienas į kit� paspoksoj�, mudu su D�o�u pasijutome kvailiai ir suvokėme, kad netal�ysime vienas kito. Ar, tikriau sakant, jis netal�ys man�s. Pagaliau ji įstūmė jį į kėd�. Ir nusi�ypsojo man ta juokinga �ypsena.
��Tu teisus,�� tarė ji.�� Reikėtų elgtis mandagiau.�� I�tiesė rank�.�� Ro�ė.
A� paspaud�iau jai rank�.
��Alfis Badas.
Netgi mudu su D�o�u padavėme viens kitam rankas. Trise i�gėrėme, ir mums su D�o�u vengiant �iūrėti vienas kitam į akis papasakojau jiems apie savo darb� �Dvigubos sėkmės� kalbų mokykloje. Ji papasakojo man apie savo teisin� kontor�. D�o�as vis �vilg�iojo į laikrodį. �iek tiek persistengia, pamaniau. Demonstruodamas man�� ir jai�� kaip neįtikėtinai jam nuobodu.
Ta�iau ji man �ypsojosi�� ta jos �ypsena, tie dantys, tos rausvos it kūdikio dantenos�� i�syk pavergė mano �irdį�� ir a� jau�iau, i� tiesų jau�iau, kad ka�kur ir a� turiu namus, į kuriuos galiu sugrį�ti.
�itaip tai ir prasideda. �iūri į �mones, kurių niekuomet nebuvai sutik�s, ir juos pa�įsti. Tada tai prasideda.
Ro�ė staiga pliauk�telėjo per stal�.
��Oi, palauk,�� nusijuokė ji.�� A� prisimenu tave.

Mums neturėjo pavykti. Visi jos draugai manė, kad ji man per gera, ir jie buvo teisūs. Ro�ė buvo Honkongo salos mergina. A� buvau i� Kauluno pusės.
Ji darė karjer�. A� turėjau darb�. Ji pietaudavo Kinijos klube su įtakingais asmenimis. A� su bi�iuliais�� smulkiomis �uvelėmis�� gurk�nodavau �Tsingtao� Lan Kvai Fonge. Ji atvyko į Honkong� verslo klase, sėdėjo prie lango. A� skridau ekonomine klase, sėdėjau prie praėjimo.
Dvide�imt penkerių Ro�ė sėkmingai kilo karjeros laiptais. Nors septyneriais metais vyresnis�� o drėgmė ir alus nejaunina,�� a� vis dar laukiau, kada mano gyvenimas prasidės.
Ji gyveno ma�y�iame, bet �aviame butelyje Konkit Roude, Aper Midi Levelyje, Viktorijos vir�ūnės papėdėje�� visų emigrantų rojuje. Rajon� saugojo dvide�imt keturias valandas budintis gurkhas. A� turėjau kambarį Sai Jing Pune, o but� nuomojausi drauge su kolegomis i� �Dvigubos sėkmės��� �britu-kinu� i� D�erardo gatvės ir kung fu fanatiku i� Vilmslovo.
Namas priminė triu�id�, sienos plonytės, galėjai girdėti, kaip kokia nors �eima �iūri �Star� televizij� koridoriaus gale. Mūsų apsaugininkas buvo apsimiegoj�s sikhas, kuris pasirodydavo ir i�nykdavo kada u�siman�s.
Ro�� į Honkong� atplukdė neatsitiktiniai vėjai�� kitaip nei mane. Ji dirbo korporacinės teisės srityje, ir jos Londono firma�� ji vadino j� kontora�� pasiuntė j� pasinaudoti dar neregėtai paskutiniais Britanijos valdymo metais klestin�ia rinka.
Kol a� taupiau nuomai, u� u�darų durų Centrinėje gatvėje kiti krovėsi turtus. Honkongas �aukte �aukėsi teisininkų, ir kiekvien� dien� vis daugiau jų atskubėdavo judan�iu Kai Tako oro uosto taku.
Ro�ė buvo viena jų.
A� ligi �iol Londone vir�iau arbat�,�� pasakojo ji man t� vakar�, kai mudu su D�o�u nutarėm i�gerti u�uot mu��si.�� Koks nors senas storulis įgnybtų man į sėdyn�. O �ia a� svarbi.
��O k� tu dirbi, Ro�e?
��Tai įmonių finansai,�� paai�kino ji.�� A� padedu kinų įmonėms u�sidirbti pinigų i�leid�iant akcijas. Pirmasis vie�as akcijų pardavimas. Jie tai vadina gaisro gesinimu.
��Oho,�� tarstelėjau,�� tai bent.
Nė nenutuokiau, apie k� ji kalba. Ta�iau nuo�ird�iai ja �avėjausi. Ro�ė atrodė labiau subrendusi, negu a� kada nors apskritai būsiu.
Dauguma jos kolegų�� triuk�mingi vaikinai ir merginos, �ai�iai klegantys �Mandarino� mansardos bare, nematantys saulėlyd�io vir� uosto,�� smagindavosi niekindami Honkong�. Jie i�vydo gatvės nuorod� �Van King Roudas� ir, kol �ia gyveno, nepaliovė dėl to ty�ioj�si, tarsi Honkongas egzistuotų vien tam, kad juos pralinksmintų. Jie rinko kiekvien� Honkongo beprotybės įrodym� ir blevyzgojo apie tai. O tų įrodymų netrūko.
Vietinės gamybos tualetinis popierius buvo vadinamas �My Fanny�. �Causeway Bay� universalinė, pasirodo, priklausė japonams, bet �ito galėjai nesuprasti, mat jie pardavinėjo triufelius, vadinamus �Chocolate Negro Balis�. Populiarus Honkonge pur�kiamas antifrizas vadinosi �My Piss�.
A� irgi juokiausi pirm�kart pamat�s �Mano siusalų� reklam��� nesakau, kad nesijuokiau. Ta�iau �ie belūpiai keistenos taip ir nepaliaudavo ty�iotis. Anks�iau ar vėliau turėtumei pamir�ti �Mano Fani� ir eiti pasi�iūrėti saulėlyd�io, pasigro�ėti ap�viestu miestu. Ta�iau belūpiai keistenos vis neprisiruo�davo to padaryti.
Ro�ė buvo kitokia. Ji mylėjo �i� viet�.
Nenoriu, kad ji atrodytų kaip motina Teresė su portfeliu. Kantonie�iai gali būti �iurk�tūs, tad susidūrusi su rukna taksi vairuotoju, nemandagiu padavėju arba įkyriu elgeta, Ro�ė pajėgė pajusti bet kurio perkaitusio, pavargusio ekspatrianto bejėgi�k� nusivylim�. Ta�iau blogi jausmai ilgam jos neapimdavo.
Ji mylėjo Honkong�. Mylėjo �iuos �mones ir�� kas nebūdinga moteriai, turin�iai tokį darb�, gaunan�iai tokį atlyginim�, su tokios spalvos oda�� manė esant teisinga, kad jie atgauna savo miest�.
��Nagi liaukis, Alfi,�� tarė ji vien� vakar� man zirziant apie t� ypating� jausm� ir kaip nenoriu, jog tai kada nors baigtųsi.�� Galbūt Honkongas ir yra britų i�radimas. Bet jo �irdis tikrai priklauso kinams.
Ji norėjo atrasti tikr�jį Honkong�. Lik�s manytis pats, bū�iau taip ir prasėdėj�s, glamonėdamas �Tsingtao� Lan Kvai Fonge, �velgdamas į �viesų jūr�. Vienas bū�iau puikiausiai vegetav�s netikrame Honkonge, įsitikin�s, kad tas ypatingas jausmas ir yra visa, k� man reikia �inoti.
Ro�ė nuvedė mane giliau. Ji nuvedė mane ten, kur nesiekia �viesos. Ir �itaip prisiri�im� pavertė �iuo tuo daugiau. Daugiau Honkongui. Ir jai.
Ji nusivedė mane į �ventykl� u� Centrinio rajono, kur viskas buvo raudonos arba aukso spalvos, oras tro�kus nuo smilkalų ir motery�ių deginamų padirbtų pinigų did�iuliuose akmeniniuose būgnuose. Prikvepintame rūke tegalėjai į�velgti du varinius elnius, blizgan�ius prie altoriaus.
��U� ilg� gyvenim�,�� paai�kino Ro�ė.
Ir kai dabar prisimenu Ro�� kalbant apie ilg� am�ių, noriu tik raudoti.
Tomis dienomis, kurios, mums regėjosi, truks am�inai, ji nusivesdavo mane ten, kur be jos niekuomet nebū�iau nuėj�s. Mes valgėme dim sum restorane netoli mano namų, kur buvome vieninteliai gveilo. Vaik��iojome siauromis gatvelėmis tarp gyvenamųjų namų, aplipusių televizijos antenomis, augalais puodynėse, apraizgytų skalbinių virvėmis. Ji paėmė mane u� rankos ir vedė gilyn tamsiomis gatvėmis, kurių nepasiekia saulė, o bedan�iai seniai, įsispyr� į sandalus, eina la�ybų dėl dviejų svirplių, besikaunan�ių medinėje dė�utėje.
Vien� kart� palaukiau jos po darbo, mes persikėlėme keltu į Kaulun� ir nuėjome į kin�, kur, rodos, �iūrovų telefonai nė akimirk� nepaliovė skambėj�. Nepa�įstu nė vieno kito �mogelio, kurio �itai nebūtų var� i� proto. Ro�ė net purtėsi i� juoko kėdėje.
���tai tas tikrasis Honkongas!�� tarė ji.�� Norite pamatyti tikr�jį Honkong�, pone?�� Ir ji mostelėjo mobiliųjų simfonijos pusėn.�� �tai jis.
Bet jai patiko ir visa tai, kas briti�ka. Kiekvien� �e�tadienio popiet�, jai baigus darb��� kontora tikėjosi, kad ir �e�tadieniais ji dirbs pus� dienos�� mes gerdavome vėlyv� arbat� �Pusiasalio� vie�butyje, �velgdami į Centrin� gatv� kitoje uosto pusėje, gurk�nodami �Earl Grey�, �lam�dami vaflius su marmeladu, krimtome ma�y�ius sumu�tinius nupjaustytomis plutelėmis. Vien� ar por� kartų netgi �iūrėjome, kaip D�o�as ir jo draugu�iai ap�ėlusiais u�pakaliais �aid�ia regbį arba kriket�.
Smagūs būdavo �ie briti�ki u�siėmimai�� ne todėl, kad primindavo mums namus, bet todėl, jog namuose �ito niekuomet nedarydavome.
Kriketas, regbis, sumu�tinukai be plutelės�� kas k� nors i�manė apie tai? Tik ne a�. Ir ne Ro�ė, kurios bendrinė tartis slėpė, kad ji kilusi i� nudrengto sunkve�imio, stovėjusio nuo�alioje vietovėje �alia Londono. Ro�ei niekas nebuvo patiekta ant lėk�tutės. Ji visa pelnė mokslu ir sunkiu darbu.
��Kur atsikratei savo Esekso tarties?�� paklausiau jos sykį.�� Universitete?
��Liverpulio gatvės stotyje,�� atsakė ji.
Azijoje mes abu atradome tikr� Honkong� ir tikr� Britanij�, kokios niekuomet nepa�inojome.
Ro�ė visa tai pamilo.
O a� pamilau j�.
Tai nebuvo sunku. Sunkiau buvo sutelkti dr�s� ir paskambinti jai, kai ji davė man vizitin� kortel� �Mandarino� bare. Nuo pat prad�ios ji man rei�kė per daug. Jau nebegalėjau įsivaizduoti savo gyvenimo be jos.
Ji buvo gra�i, �auni ir gera. Ji turėjo didesn� �irdį negu visi kiti, kuriuos iki jos pa�inojau. Jai sekėsi darbe, bet jos vertės jausmas nepriklausė nuo to darbo. A� mylėjau j� dėl visų �ių prie�as�ių. Ir mylėjau j� dėl to, kad ji buvo mano pusėje. Mano pusėje be s�lygų, be lengvinan�ių i�lygų. Labai lengva mylėti t�, kuris visada tave palaiko.
Sykį linksminomės ant stogo �Kinijos� klube, ir D�o�as pasakė įdomi� mintį�� po to, kai i�gėrė gerokai per daug �Tsingtao� bokalų:
��Jeigu Ro�ė sutiktų Diev�, ji paklaustų: kodėl tu blogas Alfiui, Dieve?
Jis i�tarė tai skard�iu, mergaiti�ku balsu, ir visi juokėsi. A� irgi �ypsojausi, stengiausi būti mandagus su tuo bukagalviu. Ta�iau mano �irdis ėmė plakti spar�iau. Nes �inojau, kad tai tiesa.
Ro�ė buvo mano pusėje taip, kaip dar niekas niekuomet nėra buv�s. I�skyrus mano tėvus. Ir senelius. Ta�iau būti mano pusėje buvo tarsi ir jų pareiga. Ro�ė tai darė savanori�kai. A� jai rūpėjau. Tie vaikigaliai parke�� ta sūrio kompanija�� juoktųsi vien nuo minties, kad toks vyrukas kaip a� galėtų rūpėti tokiai moteriai. Bet rūpėjo. A� neprasimanau.
Mylėdama ji mane i�laisvino. Leido pasijusti savimi.
Kadaise Londone puoselėjau svajonꠗ pabandyti ra�yti, bet man neu�teko parako. Ro�ė mane įtikino, kad jei būsiu pasiruo��s dirbti ilgas valandas, galė�iau ra�yti. Ji matė ne tik t� vyr�, kuriuo buvau, bet ir kuriuo galėjau būti. Mylėdama ji mane įtikino, kad svajonės gali i�sipildyti.
�tai kodėl dabar taip sunku.
�tai kodėl �iandien turiu prisiversti stumtis pirmyn.
Nes visai neseniai viskas buvo tiesiog nuostabu.

Senasis kinas baigė lėtų judesių �okį.
Kai a� risnoju pro jį antr� kart��� ties� sakant, dabar veikiau lėtai �lepsiu, o ne risnoju, jis pa�velgia į mane taip, tarsi mano veid� būtų mat�s tūkstantį kartų. Ir tarsi jis mane pa�intų.
Jis vėl man ka�k� sako, ir �į kart� a� ai�kiai suprantu. Tai visai ne poruokis.
��Kvėpuok,�� pataria jis.
��K�?�� klausiu gaudydamas kvap�.
��Nekvėpuoji kaip reikiant.
��Kas?
��Kas?�� prunk�teli jis.�� Kas? Tu�� �tai kas. Kvėpuoji netinkamai. Tavo kvėpavimas nepakankamai gilus. Negerai. Nėra kvėpavimo, nėra gyvybės.
Spoksau į jį.
Nėra kvėpavimo, nėra gyvybės? Kas jis manosi es�s? Meistras Jod�?
��K� tai rei�kia?�� pagaliau tariu ne itin draugi�kai.�� �ia koks nors senas kinų posakis?
��Ne,�� atsako jis,�� ne senas kinų posakis. Tiesiog sveikas protas.
Ir nusisuka baig�s �nek�.
Taigi jau bėgdamas i� parko, pabandau. Giliai įkvepiu, pripildau plau�ius, jau�iu, kaip jie i�siple�ia, lėtai i�leid�iu or�. Ir vėl: įkvepiu, i�kvepiu. Lėtai ir ritmingai.
Spardau pernyk��ių metų lapus, ver�iu save įkvėpti dar kart�.
Nelengva.
Nes, matai, ji buvo mano prie�astis.


Antras skyrius
Kur prasideda svajonės? Mano svajonė tapti ra�ytoju atkeliavo i� vaikystės. Ji gimė vaikystėje ir lydėjo mane vis� jaunyst�. Tai neblogai. Ji i�tvėrė daug ilgiau negu dauguma svajonių.
Mano tėtis buvo sporto ap�valgininkas nacionaliniame laikra�tyje. Jo sritis buvo �irgų lenktynės, futbolas ir boksas�� sporto �akos, su kuriomis jis u�augo Ist Ende. Kai vykdavo olimpinės �aidynės, ra�ydavo ir apie lengv�j� atletik�, per Vimbldon��� apie tenis�, ra�ydavo ir apie bet kuri� kit� sporto �ak�, jei prireikdavo. Baigdamas sporto ap�valgininko karjer� para�ė netgi kelet� straipsnių apie �iuolaikinius imtynininkus, tuos piktus vyrus, apsitempusius blizgan�iu lateksu ir atrodan�ius taip, lyg vartotų steroidus, kai i�ties jiems reikėtų vaidybos pamokų.
Mano tėvas nebuvo garsus sporto �urnalistas. Da�niausiai �alia jo pavardės prie straipsnių neįdėdavo net nuotraukos. Ta�iau mane visada �avėjo jo asmenybė. Kitų tėvai�� mano draugų tė�iai�� kiekvien� dien� tuo pa�iu laiku privalėjo būti toje pa�ioje vietoje. Mano tėtis keliavo po �alį imdamas interviu i� garbinamų �monių, ir nors kartais mudu su mama nematydavome jo i�tis� savait�, man visada patiko, kad jam nereikėjo laikytis nustatytų darbo valandų.
Net vaikystėje a� �inojau, kad būti �urnalistu�� tai ne tas pat, kas por� savai�ių pasilepinti Benidorme. Supratau, k� rei�kia galutinių terminų tironija ir kaip redaktoriai gali nuk�sti paskutin� tavo straipsnio eilut�, ir kad �ios dienos laikra�tis kit� dien� taps ka�ių kraiku. Ta�iau tėtis vis tiek man darė laisvo, koks tik �mogus gali būti, įspūdį.
Tėtis niekuomet nemėgo reporterio la�o�� sėdėti spaudos būdelėje Aptono parke, perdavinėti straipsnius i� ringo Nacionaliniame parodų centre Birmingeme telefonu�� bet kai jam skirdavo vietos para�yti apie tikrus �mones, o ne apie rezultatus ir statistik�, kai jis papasakodavo apie genialų futbolinink�, kurio karjera staiga nutrūko, �iam susi�alojus kulk�nį, arba olimpinių �aidynių viltį, kuriai krūtyje atrado guz�, tokie jo straipsniai papirkdavo skaitytojų �irdis. Mano tėtu�is mokėjo tas �irdis su�ildyti. Ir tam jam u�tekdavo 1200 �od�ių, arba dviejų laikra��io puslapių. Ir ta �iluma jų �irdyse i�likdavo ilgam. Mano tėtis nebuvo garsus sporto �urnalistas, mat visai nebuvo pami��s dėl sporto. Jo karjera būtų susiklos�iusi daug geriau, daug sėkmingiau, jeigu būtų ra��s ne pirmiesiems, o galiniams laikra��io puslapiams.
Bet man tėtis buvo herojus. Ir a� daugyb� metų svajojau įsitraukti į �eimos versl�.
Vėliau jis para�ė knyg�. Jūs tikriausiai apie j� girdėjote. O gal net skaitėte. Nes �Apelsinai Kalėdoms�� vaikystės prisiminimai� buvo i� tų knygų, kurias sykį pradėj� pirkti �monės perka vis� gyvenim�. Po �ito įvykio mano svajonės apie ra�ym� ėmė atrodyti �iek tiek juokingai. Kaip dabar galė�iau rungtis su savo tė�iu? Kaip vidutinis sporto �urnalistas, jis mane įkvėpė. Ta�iau kaip pa�ėlusiai sėkmingas autorius baugino.
Kai tėtis i�leido knyg�, a� mokiausi pedagoginiame koled�e, tad jo kilim� perkamiausių knygų s�ra�uose stebėjau i� tolo. Atrodė, k� tik tėtis buvo toks kaip visada�� �urnalistas, tykantis i�einan�io i� aik�tės dvide�imtme�io futbolininko, gaunan�io trisde�imt gabalų per savait�,�� gal �is po treniruotės burbtelės koki� visus sukrėsian�i� naujien�, ir �tai jis�� populiarios knygos autorius, apsikrov�s �e�ių skaitmenų honorarų �ekiais, nuolat pasirodantis kultūros pokalbių laidose, �monių atpa�įstamas restoranuose.
A� �inau, tai nebuvo lengva. �Apelsinus Kalėdoms� jis ra�ė ne vienus metus. Ta�iau visada dingojosi, kad sėkmė aplankė staiga, nors ir kiek daug triūso teko padėti jai pasiekti. Todėl ir atrodė, kad mano tėtis tiesiog per naktį i� ne�inomo sporto �urnalisto virto gerbiamu ra�ytoju, dalyvaujan�iu susitikimuose su skaitytojais knygynuose, kur skaito knygos i�traukas, atsakinėja į klausimus ir pasira�inėja �Apelsinus Kalėdoms�. Dabar �monės vertina jo para�� taip pat kaip sirgaliai, prie stadiono laukiantys dvide�imtme�ių futbolininkų, gaunan�ių trisde�imt tūkstan�ių per savait�.
�Apelsinai Kalėdoms�� vaikystės prisiminimai��� gera knyga. Man ji labai patiko. Ir jos padaryto įspūd�io visai neapkartino tai, kad ji gerokai aptemdė mano tik pusiau prisirpusias svajones gyventi i� ra�ymo. Knyga nusipelnė sėkmės.
Tai knyga apie mano tėtės vaikyst� Ist Ende, neturting�, bet laiming� jų �eimos gyvenim��� ir kaip mano tėtė, visa brolių ir seserų armija kone mirdavo i� d�iaugsmo Kalėdoms gav� apelsin�.
Tė�io knygoje knib�da nesipraususių neklau�adų, smagumui med�iojan�ių �iurkes, kai jų artimiausius kaimynus bombardavo vokie�ių Luftwaffe. �Apelsinuose Kalėdoms� apstu mirties, ligų, stygiaus, bet ji buvo parduodama taip gerai dėl to, kad �i knyga guod�ia taip pat, kaip puodelis kar�tos, sald�ios arbatos ir pieninio �okolado pyragaitis. Sodrūs anekdotai apie poliomielit�, utėles ir nacius mano tė�io knygoje nenustelbia to be galo jausmingo �eimos, kokios nūnai, regis, nebėra, paveikslo.
Juokinga, kad tė�io knyga pataikė į jų �eim� kaip atzvimbusi Hitlerio sparnuotoji raketa. Kai i�ėjo �Apelsinai Kalėdoms�, jo broliai ir seserys jau buvo sėkmingai įsitais�, garbingai pusam�io sulauk� asmenys. Staiga jų vaikystės nuotykiai tapo vie�ai paskelbti.
Vyriausiajai mano tė�io seseriai tetulei D�enet nepatiko, kad tėtis visiems papasakojo, kaip jų tėtis dingus elektrai tamsoje aptiko j� smaukant amerikoniukui su uniforma. Nors knygoje �i istorija papasakota kaip mielas farsas, lyg toj dainoj �kur tavo kelnės�, bet �io įvykio atskleidimas sukėlė audr� tetulės D�enet Moterų instituto poskyryje, kur ji ligi �iol tebėra gausiai prisivirusi ko�ės.
Tėtės brolis Regas irgi baisiai įnir�o i�vyd�s �Apelsinus Kalėdoms�. Daugelį metų pradirb�s banko valdytoju Londono priemies�iuose, dėdulė Regas manė, jog tėtė per daug sau leido, apra�ydamas, kaip vien� naktį per bombardavim� Regas, būdamas ketverių, atpuolė į Andersonų slėptuv� �ių sode ant kulnų nusmukusiomis kelnytėmis, o jo ma�ytė sraigė virpėjo i� baimės. Dėdei Regui atrodė, kad tai ne toks paveikslas, kokį banko valdytojas �iandieninėje rinkoje turėtų pateikti savo klientams.
Buvo dar ir dėdė Pitas�� knygoje paauglys, jo �ygiai juodojoje rinkoje paskatino ne vien� jaun� �eiminink�, likusi� be nailoninių kojinių, o vyrui kariaujant fronte, pasak Pito, �u�kaisti arbatinį� sve�iui. Dėdei Pitui�� arba tėvui Pitui, kaip jis �inomas �iandien, teko pasiai�kinti savo bendruomenei.
Tetulė D�enet, suteikusi tarnybinį palengvėjim� jaunam Amerikos kareiviui pakeliui į Normandijos paplūdimius, dėdė Regas, prileid�s į kelnes krintant bomboms, dėdė Pitas, i�keit�s nekaltyb� į nailoninių kojinių por�,�� skaitytojams visa tai atrodė labai miela. U� �Apelsinus Kalėdoms� visi pamilo mano tėtuk�. Tik ne jo broliai, seserys ir dauguma vaikystės kaimynų.
Jie su juo nebesikalba.

Kai grį�ti namo pagyven�s u�sienyje, savo �alį i�vysti keliautojo laiku akimis.
Nebuvau �ia vos dvejus su puse metų, nuo 1996 pavasario iki 1998 vasaros. Visai neilgai, bet laikas tarsi i�krypo i� natūralios eigos. Daugiausia dėl to kalta Ro�ė. I�vykdamas ne�inojau, kad ji egzistuoja, o grį��s ne�inau, kaip be jos gyventi.
Ta�iau �is laiko neatitikimo jausmas apima ne tik dėl jos. Jis kyla va�iuojant tė�io ma�ina, vartant laikra�tį, valgant su tėvais. Viskas tarsi pakryp�.
I� prad�ių�� pabėgėliai Justono gatvės pakelėse. Tai nauja. A� matau juos i� tė�io �Mercedes-Benz SLK�. Ir pabėgėliai mane mato, nes tėtuko atvira raudonoji �karieta� ir yra sukurta tam, kad atkreiptų dėmesį, nors galbūt ir ne tų �monių, kurie k� tik pabėgo nuo skurdo ir persekiojimų.
Man i�vykstant Justono gatvės pakelėse pabėgėliai nesibla�kė. Pamatydavai kokį girtuoklėlį su vilties skardine, bet tik ne i� Balkanų. Dabar �ie sud�iūv� vyrai ir berniūk��iai tuntais apgula ties King Kroso stotimi įstrigusį transport�, pur�kia vandenį ant priekinių automobilių langų ir braukia purv�, net kai pra�ai jų to nedaryti. Pabėgėliai rodo pir�tu sau į burn�, �is gestas atrodo kiek ne�vankus. Bet taip jie tik nori pasakyti es� alkani.
Visa tai nauja.
Ir ne tik pabėgėliai Justono gatvėje.
Per �Radio 2� Teris Voganas groja alternatyvųjį �REM� rok�. Retai kas pamini princes� Dian�. Bet turbūt labiausiai mane sukre�ia tai, kad tėtis ėmė treniruotis sporto salėje.
Visi �ie dalykai man regisi neįtikėtini. Maniau, Voganas siūlo tik middle of the road stiliaus rok�, bet galbūt �REM� man u� nugaros tapo senukais �MOR�? Maniau, kad mirusi Diana liks ne ma�iau svarbi, negu buvo gyva. Ir galvojau, kad mano tė�io niekada nejaudins �gelbėjimosi ratas� ant pilvuko. Aplinkui viskas atrodo tarsi kaip buvꠗ g�sdinamai taip pat, bet visur į�velgi u�uominas, kad paslap�ia viskas kei�iasi.
Staiga į lengv� muzikėl� įsiterpia Maiklo Staipo kaukimas. Diana nugrimzdo į istorij�. Mano tėtis nebevalgo vi��iuko i�sine�ti tikka mosalla ir kalba apie fizinės apkrovos �irdies ir kraujagyslių sistemai naud�.
Kartais man regisi, jog tai tiesiog ne ta pati �alis.

�iuo metu gyvenu su tėvais. Trisde�imt ketverių, o vis dar jų namuose�� nieko gero. Ta�iau namai jau nebe tie, kuriuose u�augau�� tai būtų i�ties per daug liūdna,�� tad gyvendamas su jais nejau�iu, lyg bū�iau sugrį��s į vaikyst�. Bent jau, kol mama nepaduoda man �variai i�skalbtos ir i�lygintos pi�amos.
Ta�iau visa tai laikina. Vos susirinksiu �ukes, susirasiu darb�, i�sinuomosiu but�. Kur nors ar�iau darbo. Noriu, kad būtų visi�kai toks pat butas, kokį mudu su Ro�e turėjome Honkonge. Mes buvome �auniai įsitais�. Ir a� ten buvau laimingas.
Ir �inau, kad turė�iau stengtis judėti pirmyn. �inau, jog reikėtų bandyti pamir�ti, kaip mes gyvenome su Ro�e. Visa tai a� �inau.
Bet jei tiki, kad gali pa�inti �mogų, kurio niekada anks�iau nesi sutik�s, jei tiki, kad pasaulyje tau skirtas tik vienas �mogus, jei tiki, kad tarp visų �monių esama tik vieno, kurį gali pamilti ir mylėti vis� gyvenim�,�� o a� visu tuo tikiu,�� vadinasi, nėra reikalo apsimesti, kad rytoj bus kita diena, nereikia visų tų tu��ių kalbų.
Nes a� savo laim� jau buvau sutik�s.

Dabar mama su tė�iu gyvena did�iuliame name. Viename tų auk�tų baltų namų Islingtone, kurie atrodo dideli i� priekio, o kai įeini�� niekaip galo nematyti. Jie turi net basein�. Bet taip buvo ne visada.
Kai a� augau, o mano tėtu�is dar buvo sporto ap�valgininkas, gyvenome nutriu�usiame name Viktorijos stiliaus sujungtų namų eilėje, bur�uazėjimo nepasiektoje miesto dalyje. Kai �Apelsinai Kalėdoms� tapo populiaria knyga, viskas pasikeitė.
Pinigai irgi nauji.
Dabar tėtė mėgina ra�yti �Apelsinų Kalėdoms� t�sinį apie tai, kaip tuoj po Antrojo pasaulinio karo jo �eima siaubingai skurdo, bet visi buvo pa�ėlusiai laimingi. Tai bus �ilta knyga apie senus gerus bombardavie�ių laikus, apie bananų davinius ir lū�nynais virtusį miest�. Ne�inau, kaip jam sekasi ra�yti. Regis, daugiausia laiko jis praleid�ia sporto centre.
�inau, tėvui neramu dėl man�s. Neramu ir mamai. Todėl man reikia i�eiti i� jų didelių, gra�ių namų. Nedelsiant.
Tėvai linki man ko geriausio, bet nepaliauja klausinėti ir svarstyti, kodėl nei�metu i� galvos Ro�ės, kodėl nuodiju savo dienas mintimis apie j�, kodėl nesirūpinu, kaip gyvensiu toliau.
Myliu savo tėvus, ta�iau jie varo mane i� proto. Jie labai suirzta, kai sakau, kad per daug neskubu pradėti menkesnio nei turėjau gyvenimo. Kartais tėtis tarsteli: �Daryk, kaip i�manai, brolau�, ir i�eidamas trinkteli durimis. Mama retkar�iais apsia�arojusi atsidūsta: �Ak, Alfi.�
Tėtė ir mama elgiasi su manim taip, lyg dėl to, kad nepamir�tu Ro�ės, bū�iau �ioks toks netikėlis.
Bet norė�iau jų paklausti, o kas, jei a� visai nesu netikėlis?
Kas, jeigu �mogus taip ir turi jaustis?

Prie mūsų laukujų durų ka�koks keistas �mogus.
Jis u�sivo��s smail� �alm�, tokį kaip imperijos dviratininkų �D�edajaus sugrį�ime�. Jo i�vaizda tikrai futuristinė�� juodi akiniai, ry�kūs geltoni dviratininko mar�kinėliai ir juodos laikros kelnės, aistringai apspaudusios jo sėdmenis. Po smailu �almu jo galv� apkabinusios �Sony Discman� ausinės. Jis atsitempė dviratį mūsų sodo taku, ir kai jis pasilenkia pa�iūrėti, ar nieko nėra pa�to dė�utėje, matau, kaip sukietėja ir įsitempia jo kojų raumenys.
Jis atrodo kaip nepaprastai raumeningas vabzdys.
��Tėti?
��Alfi,�� sako tėvas.�� Vėl pamir�au rakt�. Ar galėtum įve�ti dviratį?
Kai mano tėtu�is nusismaukia smail�jį �alm� ir ausines, spėju i�girsti muzikos pliūpsnį�� begėdi�kai dosniai besiliejantį bals� su pavirpinimais ir vingria bosinės gitaros linija ir i�kart atpa�įstu Stivo Vonderio �Signed, Sealed, Delivered�.
Su savuoju d�iazi�ku dvira�iu atrodantis kaip vabalas tėtis galėtų klausytis naujausios muzikos. Bet jis mėgsta senuosius gabalus. Ypa� �Tamla Motown� įra�us. Stiv�. Smokį. Marvin�. Dajan�. �The Four Tops� ir �Temptations�. Jaunos Amerikos balsai�� i� tų laikų, kai ir Amerika, ir mano tėtis buvo jauni.
Man artimesnis Sinatra. Paveldėjau tai i� senelio. Jis jau daug metų mir�s, bet kai buvau ma�as, senelis pasisodindavo mane ant kelių valdi�ko namo Dagenhame svetainėje�� to paties namo, kuris tapo �Apelsinų Kalėdoms� veiksmo vieta, ir a� traukdavau jo �Old Holborn� tabako suktinių ir �Old Spice� losjono po skutimosi kvap�, ir mudu klausydavome, kaip Frenkas dainuoja mielas daineles, sklindan�ias i� muzikinio centro. Praėjo nema�ai metų, kol supratau, kad visos tos dainos apie moteris. Apie tai, kaip tas moteris mylime, kaip jų trok�tame, kaip jas prarandame.
O a� visad maniau, kad jis dainuoja apie tai, k� rei�kia būti su seneliu.
Kartais mudu su seneliu pamatydavome Sinatr� kokiame nors sename filme, kai juos rodydavo per televizorių. �Nuo �ia iki am�inybės�, �Tonis Roumas�, �Kai kurie atskubėjo��� visus tuos kietus vaikinus sudau�ytomis �irdimis, kurie puikiai papildė muzik�.
��Seneli,�� sakydavau a�.�� Tai Frenkas!
��Teisingai,�� pritardavo senelis, apkabindamas mane tatuiruota ranka, kai mes spoksodavome į nespalvot� televizorių.�� Tai Frenkas.
A� u�augau mėgdamas Sinatr�, bet kai gird�iu jį dainuojant dabar, nesvajoju nei apie Las Vegas�, nei apie Palm Springs� ar Niujork�. Kai jį gird�iu, negalvoju apie �Rat Pack�, Av� Gardner, Dino ir Semį. Visa tai, k� turė�iau prisiminti.
Kai klausausi Sinatros, prisimenu, kaip sėdėdavau seneliui ant kelių valdi�kame name Ist Endo band�oje�� taip jie vadino savo aklagatvį, nes jis buvo band�os formos,�� klausydamasis Sinatros, prisimenu �Old Holborn� tabako ir �Old Spice� losjono kvap�, klausydamasis Sinatros, prisimenu t� jausm�, kuris apima apsigaubus paprasta, nes�lygi�ka meile, kuri, kaip maniau, niekada nei�seks.
Tėtis vis stengiasi atversti mane į �Motown� srovės gerbėjus. Ir man visai patinka ooh-baby-baby�� kaip kam nors tai galėtų nepatikti? Bet u�aug�s supratau, kad tarp senelio ir tė�io mėgstamos muzikos esama didelio skirtumo.
Dainos, kurias man groja tėtis,�� apie jaunyst�. Dainos, kurias man grojo senelis, buvo apie gyvenim�.
A� atveriu duris ir padedu tė�iui įridenti dviratį į prie�kambarį. Tai ka�koks lenktyninis dviratis nuleistomis rankenomis, sėdynė kaip dar�ovių samuso trikampiukas. Nesu tokio mat�s.
��Nauji ratai, tėte?
��Maniau, nuriedėsiu iki sporto salės. Bet, rodos, nebėra prasmės ten va�iuoti. Man tai sveika. Vėl u�suka mano sen� mechanizm�.
A� linguoju galva ir �ypsausi, stebėdamasis ir sujaudintas �io tė�io pasikeitimo. Kai augau, jis buvo kaip ir visi �urnalistai, vis apvalėjo nuo nereguliarios mitybos ir reguliaraus i�gėrinėjimo. Dabar, artėdamas prie �e�iasde�imties, staiga virto �anu Klodu Van Darnu.
��Tu rimtai to ėmeisi, tiesa? Sportuoji kasdien?
��Galėtum ir tu vien� dien� eiti su manim. A� rimtai kalbu, Alfi. Tau reikia pradėti kontroliuoti svorį. Tu i� tikrųjų storėji.
Kartais man atrodo, kad tėvui �iek tiek pasirei�kia Turėto sindromas.
Man drovu papasakoti �anui Klodui apie savo �lepsėjim� parke. O gin�ytis su juo esu visai nelink�s. Manau, taip ir supranti, kad nebesi jaunas�� tav�s nebegundo galimybė kiekvienu klausimu gin�ytis su tėvais. Ta�iau, kai jam ridenant dviratį koridoriumi praeidamas i�vystu save veidrodyje, pamanau�� koks gi skirtumas? A� nieko nenoriu suvilioti.
Mudu su tė�iu traukiame į svetain�, kur mo�iutė sėdi savo mėgstamiausiame krėsle su �News of the World� skraite. Atrodo, lyg studijuotų straipsnį, pavadinimu �Ant stalo �okanti kek�ė paver�ė mano televizorinį er�il��.
��Sveika, mama,�� sako tėtis, pak�telėdamas mo�iut� į kakt�.�� Perskaitai apie visus skandalus, tiesa?
��Sveika, mo�iut,�� sakau a�, darydamas t� patį. Mūsų �eimoje daug bu�iuojamasi. Mo�iutės oda mink�ta ir sausa, kaip popierius, pagulėj�s saulėje. Ji pasuka drėgnas mėlynas akis į mane ir linguoja galva.
Paimu jos rank�. A� myliu mo�iut�.
��Nepasisekė, Alfi,�� taria ji.�� Vėl nepasisekė.
Matau, kad rankose turi loterijos biliet� ir tikrina jį pagal vakaryk��ius laimėjimus. Tai vienas ritualų, kurį su mo�iute atliekame kiekvien� savait�. Ji kiekvien�syk nuo�ird�iai nustemba, kad jai nepavyko laimėti de�imties milijonų svarų. Kiekvien� sekmadienį ji ateina prie�pie�ių priblok�ta, kad ir vėl nepataikė atspėti tų �e�ių rutuliukų. A� j� u�jau�iu.
��Nepasisekė, mo�iut? Nieko tokio.
��Teks dirbti pirmadienio ryt�, Alfi.�� Ji �ypsosi, nors nei jai, nei man rytoj į darb� nereikia. Mo�iutė imasi plė�yti loterijos biliet�. Tai, regis, pareikalauja visų jos jėgų, ir, įveikusi �i� u�duotį, ji u�snūsta.
Pro auk�t� lang� kambario gale matau savo mam� sode, ji grėbia nukritusius lapus. Nors kartais jau�iasi nejaukiai �iame dideliame name, įgytame u� pinigus, kuriuos atne�ė tė�io knyga, mama myli �į sod�.
Ji pa�velgia į mane ir nusi�ypso, mina vietoje pūsdama skruostus. Tik po kelių sekund�ių sumoju, kad ji vaizduoja bėgim� parke. A� i�keliu nyk�tį auk�tyn, ir mama vėl imasi lapų tyliai �ypsodamasi. �inau, kad ji patenkinta, jog buvau i�ėj�s i� namų, kaip ji sako �įkvėpti gryno oro�.
Trinkteli laukujės durys, netrukus tarpduryje ky�teli jaunos moters galva. Ji atrodo kaip antras Dievo mėginimas sukurti Kameron Diaz�� beveik karikatūri�kas �viesių plaukų, �ydrų akių ir slidinėjimo įdegio derinys. Lena�� �ekė namų pagalbininkė. Ji tikrai �auni. Tik klausydamasi radijo atrodo kvailokai, sakytum, �oka pagal muzik�, nesvarbu, k� tuo metu darytų, net kai sėdi ir valgo sėlenų dribsnius.
Ta�iau paika Lena nėra. Tik jauna. Jei atvirai, regis, ji jau�ia man silpnyb�. Tai vienas i� tų protu nepaai�kinamų įsimylėjimų, pasala, į kuri� pakliūname labai jauni. Gal man teks labai �velniai paai�kinti, kad nenoriu jokių naujų draugys�ių. Ji neabejotinai gra�i mergina�� sykį dėl jos mūsų pa�tininkas dvira�iu įva�iavo į lempos stulp�. Aplinkui birte pabiro reklaminiai lankstinukai ir spalvoti jų priedai. Keista, kad man�s ji visai nedomina. O gal ir visai nekeista.
Durų trinktelėjimas pabudina mo�iut�, ir ji i�si�iepia Lenai, mano, kad toji kokia nors tolima giminaitė.
��Atsipra�au, kad vėluoju,�� sako Lena tokia gera anglų kalba, kad galėtum pamanyti, jog ji �ia gimusi.�� Metro sekmadieniais perpildytas. Tuoj pat paruo�iu prie�pie�ius.
��NESVARBU,�� atsako mo�iutė pabrė�tinai lėtai.�� Rodos, mo�iutė mano, kad Lena arba kur�ia, arba kvaila, kad nepajėgia angli�kai pasakyti nė �od�io, arba visk� drauge. Ji baksteli į mane.�� JIS NEALKANAS.
��Kaip miela,�� �ypsosi Lena, ji kalba penkiomis kalbomis ir yra Londono universiteto magistrante.�� Tai imsiuosi prie�pie�ių.
��A� tau padėsiu,�� pasisiūlo tėtė.
��Oi ne, nereikia.
��Ta�iau a� noriu.
Jie eina į virtuv�, o mudu su mo�iute �iūrime ka�koki� nauj� televizijos laid�, kurioje �monės tal�osi dėl to, kad vienas i� jų staiga i�siai�kino, jog jo mergina i� tiesų yra vyras. Tokios anks�iau dar nebuvau mat�s. Net �lam�tas naujovi�kas.
I� virtuvės gird�iu sklindant juok�, tėtis ir Lena i�krausto indaplov�.
Niekad kaip gyvas nesu mat�s, kad tėtė padėtų ruo�tis namie.
Tai irgi nauja.


Tre�ias skyrius
Vaik�tinėju po Kinų kvartal�.
Nuo tada, kai grį�au į London�, i�tisas dienas t� ir tedarau. Metro nuva�iuoju į Vest End� ir neriu to nedidelio Londono lopinėlio, kur gatvės pavadintos dviem kalbomis, anglų ir kinų, link. O tada jau vaik�tinėju.
Į�engiu į Kinų kvartal� per vienus i� trejų vartų: vakarinius Vorduro gatvės, �iaurinius Meklesfildo gatvės arba rytinius Niuport Korto vartus. Iriuosi triuk�mingai kunkuliuojan�iomis gatvėmis, kol mano juslės prisigeria �ios vietos, ji ima priminti t� tolimojoje pasaulio pusėje esan�i� kit� viet�.
Kelios minutės, ir a� vėl Honkonge. Nėra tik svaiginan�ių horizonto, uosto, kalno keteros vaizdų. Ta�iau dauguma scenovaizd�ių visai tokie, kokius ma�iau Kaulune ar Van�ai.
Vitrinose sustatyta daugybė nublizgintų an�ių, gra�utės mergaitės �vilgan�iais plaukais �iau�ka į ry�kių spalvų mobiliuosius telefonus, seniai auksiniais dantimis stumia ve�imėliuose kūdikius, kurių akytės it rudi brangakmeniai, jaunos mamos su be proto i�puo�tais ma�yliais, at�iaurūs paaugliai su u� ausų prilai�ytais plaukais, besitrinantys lauke aplink �aidimų arkad�, besistengiantys atrodyti tarsi gangsteriai, į darb� keliaujan�ios, o gal jau �vei�ian�ios nedidelį plotelį �aligatvio prie savo restorano padavėjos vienspalvėmis uniformomis; garas ver�iasi i� ma�os virtuvėlės u� aprasojusio veidrodinio stiklo; vyrai ne�variomis prijuostėmis krauna dė�es �aldytos �uvies.
Kinų kvartalas�� vienintelė vieta, kur jau�iuosi laimingas. Jis primena man ne tik Honkong��� primena man t� met�, kai mudu su Ro�e buvome kartu.
�ia gausybė parduotuvių, prekybos centrų, ai�ku, ir restoranų, bet i� tiesų nėra vietų, kur galėtum sustoti ir �iūrėti, kaip pro �alį plaukia pasaulis. Nors netoliese verda vidur�emi�kas Soho gatvės gyvenimas, �ia nėra nedidelių kavinukių, u�kandinių ar barų. Jei norėtum i�gerti puodelį kapucino ir pusvalandį ramiai pasėdėti, tokios vietos �ia nerastum. Kantonie�iams tai nė motais. Ir man tai nesvarbu.
Todėl �ingsniuoju toliau�� traukiu pagrindine D�erardo gatve į Vorduro, kur vakarinė Kinų kvartalo riba nu�ymėta picerijų ir naktinių klubų, paskui į tamsi� siaur� Lislio gatv� su �ir�kinamos anties kvapu ir dujų garais, paskui grei�iausiai į Liti Niuporto, kur Rytų dvikovų prekių parduotuvėje, vadinamoje ��aolino keliais�, linguoja did�iulė kinų drakono i� papjė ma�ė galva, tarsi �is saugotų kaban�ius boksininkų mai�us, dėmesio sukaupimo pratybų lenteles ir juodų kung fu kelnių prikim�tas kartono dė�es. Pagaliau pasiek�s, na, sakykim, �ering Kros Roudo knygynus ir teatrus, tuo pa�iu keliu grį�tu į Niuport Kort�, kur galiu prisipirkti kinų kompaktinių �urnalų, kinų plok�telių ir kitokių kinų gėrybių.
Be tikslo klaid�iojant Kinų kvartalo gatvėmis, į galv� atklysta Kiplingo eilėra�tis, kurį analizavome, kai dės�iau anglų literatūr� Princesės Dianos berniukų bendrojo lavinimo mokykloje.
�Mandalajus��� eilėra�tis apie klajojantį po London� paleist� i� karo britų kareivį, tarnavusį ka�kur �į rytus nuo Sueco�. �tai jis slampinėja Banko rajono gatvėmis,�� negi buv�s karys tapo pasiuntinuku Sityje? Ar lik�s gyvas jis siuntinėjamas D�o�o protėvių tvarkyti jų reikalų? Kareivis prisimena vėj�, �iurenantį palmes, dramblius, ver�ian�ius į krūvas tikmedį, ten paliktas moteris. Buv�s karys neturėtų jaustis vieni�as�� jis byloja, kad jam įkandin seka penkiasde�imt kambarinių, nuo ��el�ės iki Strendo�. Ta�iau jis prisimena, kaip au�ra pakyla it griaustinis i� Kinijos per įlank�, prisimena, kaip �alia buvo ji.
���ia kalbama apie jo kal�, tiesa, mokytojau?�� pasiteiravo vienas gudresnių, į�ūlesnių mano mokinių juoko bangoms ritantis i� klasės galo.�� �ia tas, kaip mes sakytume, laukinis seksualinio turizmo kurstymas, tiesa? Ne, ne kurstymas, sere. Koks �ia �odis tiktų? Kaltinimas, mokytojau? Ar tai kaltinimas? Mokytojau?
�Mandalajus� ma�ai k� rei�kė mano liesiems i�bly�kusiems ugdytiniams su jų �Tommy� drabu�ėliais ir ga�liomis �ypsenomis. Tuo metu, ties� sakant, nedaug jis rei�kė ir man. Bet dabar, grį�us į London�, eilėra�tis vis sukasi galvoje, persekioja, ver�ia ilgėtis prarastų namų, prarastos �monos.
Nes �ventyklų varpai gaud�ia, kvie�ia, tai tenai a� norė�iau būti,
Prie senosios Mulmeino pagodos tingiai �velgti į jūr�.

Man patinka nusigauti į Kinų kvartal� anksti, kol jo dar nepasiekė slampinėjan�ių turistų minios su fotoaparatais, bereik�miais veidais, su paranoji�komis kuprinėmis, į kurias įsikinko, persimet� dir�us nuo nugaros ant krūtinių. Man patinka atvykti, kai i� sunkve�imių dar tik krauna dar�oves, senos moterys dar tik stato prekystalius, o vyrai susispiet� būreliais lie�uvauja Kantono tarme. Vėliau jie eis darbuotis restoranuose, o gal i�nyks lo�imo rūsiuose lo�ti mad�ongo.
Taigi, man �ia labiausiai patinka tada, kai Kinų kvartalas ruo�iasi naujai dienai. Tada jis man labiausiai primena Honkong�.
Paprastai �ia valgau prie�pie�ius. Da�niausiai kinų dim sum restorane �Naujasis pasaulis�, D�erard Pleise, vienoje i� tų senovi�kų dim sum vietelių, kokių jau beveik nelik�, kur merginos dar stumia ve�imėlius, apkrautus garuojan�iomis bandelėmis, ant ie�mo skrudinta kiauliena, keptais bakla�anais. Ve�imėlis lėtai suka ratus po did�iulį, raudonai ir aukso spalva i�dabint� restoran�, ir gali pasirinkti valgius tiesiai nuo padėklo, u�uot tyrinėj�s meniu, kurį mūsų laikais jau paki�a dauguma dim sum restoranų padavėjų.
Kartais valgau vėliau, antai dubenėlį makaronų kuriame nors tų ma�esnių restoranėlių D�erardo gatvėje, kur niekas nesistebi, jei papra�ai stalo ketvirt� po pietų.
Kinų kvartale gali valgyti kada panorėj�s. Tuo kantonie�iai man visada patikdavo, jie leid�ia tau gyventi savo gyvenim�, neprasimano taisyklių. Jiems tiesiog tas pat.
Apie t� �tas pat� galima nema�ai pasakyti.
Man atrodo, kad nuostat�, kai tau tarsi nerupi, tikrai vertiname nepakankamai.

Nuo tada, kai gyvenau Honkonge, be galo pamėgau popie�io arbat�, t� ritualizuot� cukraus ir kofeino doz� tokiu metu, kai energijos atsargos ima grėsmingai sekti. Arbat� mėgo ir Ro�ė. Tvirtindavo, kad popie�io arbata�� valgis, kuriuo labiausiai sau pataikaujame, nes tai vienintelis patiekalas, prie kurio prisėdame, kai turėtume dirbti.
Ro�ė visuomet mokėdavo įvardyti tai, k� i�gird�s suprasdavai savo jausmus. Iki tol maniau, kad man tiesiog patinka vėlyv� popiet� u�kim�ti saldumynams skirt� tu��i� viet� skrandyje angli�kais paplotėliais su uogiene. Ro�ė padėjo suprasti, jog i� tiesų man patikdavo pasprukti nuo �Dvigubos sėkmės� kalbų mokyklos.
Popie�io arbatos geriausia eiti į prabangų vie�butį netoli Bondo gatvės. Lankytojai �ia vieni turistai, trok�tantys gauti senosios Anglijos riek� ir atsipūsti prie �Earl Gray� arbatinio. I�skyrus mane.
Kai į�engiu su �Evening Standard� po pa�astimi, kambaryje aidi tuzinas u�sienio kalbų. Padavėjas nu�velgia mane taip, tarsi bū�iau atėj�s į man nederam� viet�.
��Arbatos, pone? Keliems?
��Arbatos vienam.
Man atne�a arbatinį ir sidabrinį stovelį, kuris atrodo tarsi vestuvių pyragas. Ant jo tvarkingai surikiuoti stori angli�ki paplotėliai, indeliai su grietinėle ir rubino raudonumo uogiene, ma�y�iai sumu�tiniai.
Padavėjas draugi�kas. Turistai netriuk�mauja. Paplotėliai dar �ilti. Sumu�tinių su la�i�a ir agurku kiekviena plutelė nupjauta. Arbata biri, ne i� mai�elių.
Viskas lygiai taip, kaip turi būti.
Ta�iau skonis vis viena ne tas.

Keliaujant atgal iki metro norom nenorom tenka kirsti Oksfordo gatv� ir pasinerti į jos lėk�t� �urmulį.
Muzika, nuo kurios trata dantų plombos, liejasi i� drabu�ių parduotuvių, įra�ų studijų, kavos barų. Kadaise pigus �ios gatvės blizgesys atrodė tarsi viso Londono simbolis. Dabar skambant �iai muzikai, pavargusios mados ir spuoguotos minios tir�tumoje jau�iuosi svetimkūnis. Visa tai tik primena, kad senstu. Oksfordo gatvė liko ta pati, o a� pasikei�iau. Stengiuosi spar�iau irtis per mini�, bet jau prasidėjo piko valanda, ir a� vos skinuosi keli�.
Netoli metro stotelės pora jaunuolių ramsto sien� tarsi nuobod�iaujan�ios parsiduodan�ios merginos. Jie i� tų madingųjų u�sienie�ių paniurusiais veidais, batais su platformomis.
Mergaitė�� azijietė nu�viesintais plaukais, vaikinas i� kokio saulėto Vidur�emio jūros regiono kampelio su pie�tuko plonumo ūseliais ir skustuvo smailumo �andenomis.
Abu laiko po krūv� lapelių ir apati�kai siūlo juos �monėms, �iau�kėdami tarpusavyje lau�yta anglų kalba. Regis, jiems visai vis vien, i�dalys jie tuos lapelius, ar i�mes į artimiausi� �iuk�lių dė��.
Paimu siūlom� lapelį.
I�mokite taisyklingai kalbėti angli�kai
Tarptautinėje �er�ilio kalbų mokykloje
Pirmoji ir geriausia
Pradėkite bet kurį pirmadienį
Neįtikėtinai ma�os kainos
Netoli did�iosios �Virgin� parduotuvės
Padedame susitvarkyti vizas, leidimus dirbti, susirasti būst�
�nekėsite puikiausiai!

Lapelis apvestas ornamentu i� Jungtinės Karalystės vėliavėlių, ornamento viduje nupie�tas dar vienas, sudarytas jau i� viso pasaulio vėliavėlių. Matau Italijos, Japonijos, Kinijos, Brazilijos, daugelio kitų �alių, kurių nė nepa�įstu, vėliavėles.
Prie �od�ių �Tarptautinė �er�ilio kalbų mokykla� nupie�tas juodas pliko storo vyri�kio siluetas. Jis primena Alfred� Hi�kok� ar Vinston� �er�ilį. Vyras mojuoja dviem pir�tais, rodydamas arba eiti velniop, arba įspėdamas, jog pergalė arti. Į burn� įsigrūd�s lyg did�iul� de�r�, o gal cigar�.
Siluet� pie��s asmuo ne itin meistri�kai darbuojasi pie�tuku. Man nepatinka ir simbolio tu��ias modernumas. Nustembu, jog Oksfordo gatvės kalbų mokykla galėtų nusiristi tiek, kad suklastotų Vinstono �er�ilio vard� vien tam, kad suteiktų sau �iek tiek daugiau solidumo. �is pigus cinizmas, tiek daug jo vienoj vietoj, kaip tik ir primena man, kodėl �ioje gatvėje jau�iuosi ganėtinai suglum�s.
Pajuntu, kad i�mesti lapelio neįstengsiu. Tos įvairiausios vėliavėlės, tie dosnūs pa�adai, tas linksmas �auktukas po u�tikrintos frazės i�mokyti man gerokai pataiso nuotaik�.
Ne�inau. Ka�kodėl tai teikia man vilties.

Honkonge mes beveik vis� laik� būdavome netoli vandens.
Nuo ma�os kavinukės Viktorijos vir�ūnėje iki arbatinės �Pusiasalio� vie�butyje, kiekvienas nuostabus vaizdas, prie kurio stabtelėdavome susiėm� u� rankų, atsiverdavo į vandenį. Nuolat plaukiodavome ��vaig�d�ių� keltu�� keliavome i� mano buto į jos, nes butai buvo skirtingose uosto pusėse. Ro�ės kontora turėjo valtį, kuri� niekinamai vadino �d�onka�.
Kai i�tari �d�onka�, i�kart prisimeni tikr�sias d�onkas�� tuos senovinius medinius laivus oran�inėmis burėmis, kurie �ok�iodami plūduriuoja tūkstan�iuose Honkongo uost� vaizduojan�ių turistinių atvirukų. Matyt, pana�aus įspūd�io tuo pavadinimu ir siekta.
Tik jų �d�onka� buvo �iuolaikinė motorinė valtis, blizganti chromu ir lakuotu med�iu, o aptarnavo j� besi�ypsan�ių kantonie�ių pora, vyras ir �mona tvarkingomis baltomis uniformomis. Tada, 1997 metų pavasarį, valtyje dar galėjau mulkinti save vildamasis, kad niekas niekada nesikeis, kad gyvenimas visuomet bus toks �avus.
Valtis buvo skirta plukdyti korporacijos sve�ius, bet kai nebūdavo u�imta linksminant u�sienie�ius verslininkus i� Londono, �anchajaus ar Tokijo, Ro�ės kontoros darbuotojai galėjo paimti j� ir praleisti dien�, plaukiodami tarp �imtų ma�y�ių salelių, sudaran�ių Honkong�.
Paprastai valtį paimdavo grupelės qveilo�� vyrų advokatų, kurie mergindavo azijietes, dirban�ias �Cathay Pacific� skryd�ių palydovėmis. Mūsų santykiai su Ro�e jau buvo tokie, kad neabejojome, jog mums geriausia dviese, kad kitų mums nereikia. Tad paprastai plaukdavome vieni, tik su įgula.
Kai paskutinį sykį buvome pasiėm� d�onk�, nuplaukėme į ma�� bevard� salel�, kur senis, �lepsėdamas paplūdimio �lepetėmis, patiekė mums �alto alaus ir a�traus skonio kreve�ių ne didesniame u� lū�n� restorane. Prisimenu medin� prieplauk�, paplūdimyje lakstan�ius sulaukėjusius �unis, tyl�, drums�iam� tik mūsų balsų murmesio ir jūros o�imo.
Grį�tant namo u�snūdau ant denio, pilnu pilvu �Tsingtao� alaus ir, be abejonių, geriausių pasaulyje jūros gėrybių.
Ne�inau, kiek laiko miegojau, bet kai pabudau, saulė jau buvo pakeitusi padėtį. Ne�moni�kas kar�tis. Pro paplūdimio rank�luostį, ant kurio gulėjau, denis, regis, degė. Tolumoje girdėjau �uvėdrų klyksm�, �velni� bangų mū��, po manimi Pietų Kinijos jūros bangos girg�dino valtį.
Staiga tiesiai prie�ais mane atsistojo Ro�ė, ji �ypsojosi, bet jos veido bruo�ai buvo tarsi i�dildyti plieskian�ios popie�io saulės.
Prisimerkiau į j� �iūrėdamas, prisidengiau ranka akis. Spinduliai krito įkypai �emyn, a� beveik neįstengiau jos į�iūrėti, tik tamsų pavidal�, �ia i�nykstantį, �ia vėl u�liejam� akinamos �viesos. Tebe�iūrėdamas į j� susirauk�s paband�iau stotis.
Ji kilstelėjo rank�.
��Nesikelk,�� tarė ir atsistojo taip, kad ap�ergė mane i� abiejų pusių, o galva visai u�stojo saul�. Saulė liepsnojo aplink j� tarsi pilno u�temimo �iedas. Ro�ės �e�ėlis krito ant man�s, pagaliau a� praregėjau.
Atsimerkiau stengdamasis i�mirksėti a�aras. Dabar ai�kiai ma�iau jos veid�. Ji �ypsojosi �e�ėlyje, kurį pati sukūrė.
Ro�ė u�pildė dangų.
��Ar dabar mane matai?
��Taip.
��Tikrai?
��Taip.
��Gerai.
Mes ilgokai nejudėjome. Atrodė, tarsi Ro�ė norėtų įra�yti mano atmintyje savo veid�, tarsi norėtų, kad am�inai prisimin�iau �i� akimirk�, tarsi norėtų įsitikinti, kad visada liks su manimi, įsismelkusi į mano kaulų smegenis.
Paskui ji atsitraukė.
��Ver�iau k� nors u�simesk,�� patarė,�� nes tikrai sudegsi.

A� triskart praeinu pro Tarptautinės �er�ilio kalbų mokyklos duris, kol pagaliau randu j�. Įėjimas įspraustas tarp senos d�insinių drabu�ių parduotuvės ir naujo kavos baro, toje Oksfordo gatvės vietoje, kur banguojan�ios minios tir��iausios, jis toks ma�as, kad vos pastebiu. I�geriu du smarkiai pasaldintus puodelius kapucino ir vos nenusiperku �Levi�s� d�insų�� deja, mano dyd�io nėra�� ir tik tada i�vystu praviras duris.
Jas abejingai saugo dar du �er�ilio mokyklos moksleiviai. Jie plepa ir krap�tinėja auskarus�� ji bamboje, jis nosyje ir antakyje, toliau siūlo abejingai miniai lapelius. Praeinu pro �alį, kopiu sta�iais laiptais, bet jie į mane nė nedirsteli.
Tarptautinė �er�ilio kalbų mokykla u�ima vis� auk�t� pastato, kuris įėjus atsiveria į gylį tarsi slaptas urvas ar magi�ka į Narnij� vedanti spinta. Mokykloje girdėti svetimų kalbų nuotrupos, aidi tolimas juokas, mokytojo balsas ka�kur kantriai ai�kina posakį �i�vysti �vies��.
�ioje mokykloje, rodos, daug smagiau negu Princesės Dianos ar �Dvigubos sėkmės�. U�uod�iu tirpi� kav� ir vi��iuk� su �Teriyaki� pada�u, pirkt� i�sine�ti. Sienos geltonos, apsilaupiusios, bet nukabinėtos skelbimų lentomis, ry�kiais plakatais. Ka�kas parduoda ry�ių tro�kintuv�, nes i�vyksta namo. Skelbimai anglų, prancūzų, italų, lyg ir japonų kalbomis. I�nuomojami kambariai, parduodami buities reikmenys, siūlomos ir ie�koma pamokų,�� visur studenti�ko gyvenimo fragmentai, gyvenimas verda visomis pasaulio kalbomis.
�ioje vietoje nejauti Princesės Dianos grėsmės ar �Dvigubos sėkmės� uolumo. �ia jaunų �monių vieta, kunkuliuojanti, draugi�ka. Ir a� pasijuntu taip jaukiai, kad paklausiu sekretorės prie registravimo stalelio, ar jie turi laisvų mokytojų vietų. U�pildau pra�ymo form� ir, palauk�s dvide�imt minu�ių, jau sėd�iu prie�ais direktor� Liz� Smit. Ji raudonai da�ytais plaukais, avi kari�kus aulinius batus ir segi svarius neai�kios etninės grupės auskarus, kurie �mogaus ausies speneliui gerokai per sunkūs. Nors apsirengusi taip, kaip jos studentės, ji jau artėja prie �e�iasde�imtojo gimtadienio. Elgiasi dalyki�kai, nesi�ypso, mandagi tiek, kiek būtina. Paskaitinėja mano pra�ym�.
��Pasauliui reikia anglų kalbos,�� sako ji,�� mūsų mokiniai eis ie�koti darbų turizmo, verslo, informacinių technologijų srityse. Jokiame darbe negalės i�siversti gerai nemokėdami anglų kalbos. Anglų kalba globalinė. Tai ateinan�io �imtme�io kalba.
��Keista,�� atsakau,�� kaip tik buvau Honkonge t� naktį, kai jis buvo sugr��intas Kinijai. Visi tvirtino, kad pagaliau imperijai atėjo galas, kolonijinis valdymas baigėsi, Vakarų vie�patavimo �imtmetis irgi baigėsi. Na, ir visa kita. Ta�iau anglų kalba laikosi tvir�iau negu kada nors.
Direktorė ne�ymiai �ypteli.
��Na, mūsų studentai netrok�ta tapti anglais, pone Badai. Nepuoselėja ambicijų tapti britais, jie svajoja tapti kosmopolitais.
Tapti kosmopolitais. Man tai patinka. Va�iuodamas į Honkong� svajojau tapti ka�ko didesnio u� save dalimi. Ir ja buvau. Trumpai. Man buvo pasisek�. Tai, kas man nutiko, pranoko mane patį. Ir ne dėl ry�kiaspalvių �viesų. Dėl moters.
Ro�ė pakeitė mane. Ji padarė mane tokiu �mogumi, kokiu visuomet norėjau būti. Jos dėka jau buvau pakeliui į tapsm� savimi. Net ėmiau ra�inėti, brūk�telėjau vien� kit� smulkm�. Ir ūmai visa tai baigėsi, laimė i�sprūdo man i� rankų.
Neprisipa�įstu Lizai, kad nuo mokymo man neretai būna tiesiog bloga. Nesakau jai, kad nuobod�iavau ir nusivyliau mokydamas firminiais drabu�iais apsirengusias pagyvenusias damas �Dvigubos sėkmės� mokykloje, kad buvau prislėgtas ir įbaugintas, mokydamas firminiais apdarais vilkin�ius jaunus banditus Princesės Dianos berniukų bendrojo lavinimo mokykloje.
Elgiuosi nepriekai�tingai. U�duodu vien� kit� klausim� apie atlyginim� ir darbo s�lygas, nes jau�iu, kad taip dera.
Ta�iau a� jau �inau, jog noriu tapti Tarptautinės �er�ilio kalbų mokyklos dalimi. Noriu būti apsuptas �monių, kurių svajos dar nesudu�usios, noriu juoktis kartu su visais tais, kurių juokas ataidi i� toli.


Ketvirtas skyrius
Truputėlį po �e�ių D�o�as i��engia i� lifto, raumeningas blondinas, apsitemp�s dry�uotu kostiumu, kerėdamas �ypsena ir �vilgsniu įsimylėjusi� jį sekretor�, negalin�i� atplė�ti nuo jo akių, ir stengdamasis atrodyti mielas. Artėdamas prie man�s lukteli, kol ta jauna moteris i�tirpsta namo plaukian�ioje minioje, jo �ypsena i�blėsta.
��Atrodai klaikiai,�� parei�kia,�� gal eikim i�gerti? Jei po la�� �Mother Murphy�s� vandenėlio?
��Ka�in ar jie turi �Tsingtao�?
��Ne, jie tikrai neturi sumauto �Tsingtao�, juk ten airi�ka aludė, Alfi. Airi�kose aludėse neparduoda kinų alaus. Su tavimi tai jau nepasismaginsi. Juk savo storam u�pakaly linksmybės �olelių tikrai nerastum?
D�o�as�� mano geriausias draugas. Ta�iau man da�nai atrodo, kad jis ne itin mane mėgsta. Kartais neabejoju, kad aprauda t� dien�, kai gimiau. Kai einam i�gerti, did�i�j� vakaro dalį D�o�as paprastai praleid�ia mane u�gauliodamas, nors jis, be abejo, �į beprasmį koneveikim� laiko vaisinga kritika.
�ingsniuojant į �Mother Murphy�s� D�o�as primena, kad i��vais�iau gyvenim�. U�tikrina, kad jokia moteris man�s niekada nenorės. O kai i�girsta mano geras naujienas apie Tarptautin� �er�ilio kalbų mokykl�, ai�kiai parodo, jog naujam mano darbui nepritaria, kaip nepritarė ir senajam.
Deja, neturiu nieko, kas labiau u� D�o�� panė�ėtų į tikr� draug�. Mudu likome bi�iuliais nuo Honkongo laikų, nors lengviausia būtų buv� dingti vienam i� kito gyvenimo, ypa� dabar, kai jam taip puikiai sekasi Sityje, o a� didum� laiko praleid�iu slampinėdamas po Kinų kvartal�. Ta�iau dabar mes artimesni nei Honkonge.
Taip, yra �monių, kurie pa�įsta mane daug seniau, kurie mėgsta mane daug labiau. �monės, kuriuos pa�inojau koled�e, �monės, su kuriais drauge dės�iau Princesės Dianos mokykloje. Bet nė vienas jų nėra tikras draugas.
Tai ne jų, o mano kaltė. Ka�kodėl leidau jiems visiems nutolti, neatsakydavau į jų skambu�ius. Nevykusiai i�sisukinėju, kai mane pakvie�ia vakarienės. Nededu pastangų, kurios būtinos, kad nenutrūktų draugystė. Visi jie�� geri �monės. Bet, prisipa�insiu, jie tiesiog nerūpi tiek, jog steng�iausi i�saugoti t� nuolatinį ry�į, kurio reikalauja draugystė.
Sugrį��s į London� vien� kit� buvau sutik�s, i�gėrėm po taurel� ar kavos, ir paprastai tie susitikimai atrodydavo visi�kai beprasmiai. Vienintelis asmuo, su kuriuo nuo�ird�iai noriu susitikti, yra D�o�as. Jis paskutinis mano ry�ys su Honkongu, vienintelis kelias atgal į gyvenim�, kurį gyvenau su Ro�e. Jei leis�iau ir D�o�ui atitolti, tikrai pasijus�iau taip, tarsi su Honkongu jau viskas baigta. O a� to nenoriu.
��Tu visuomet buvai turistas,�� tvirtina D�o�as airi�kame bare, kur knib�da anglų dalykiniais kostiumais.�� Besiseiliojantis dėl vietinių, vėpsantis į gra�ius vaizdus. Besidairantis po pasaulį tarsi po did�iulį Disneiland�. Pirkinėjantis nieku�ius, kuriuos pasistatysi namie, ant �idinio atbrailos. Tu ir Ro�ė. Pora turistų.
Kodėl D�o�as man paskambino ir pakvietė i�gerti? Kodėl jam nepraleidus �io laiko su kitais kylan�iais jaunais advokatais? Todėl, kad �is ry�ys reikalingas abiem. A� vienintelis lik�s D�o�o ry�ys su laiminga jo paties praeitimi.
Dabar D�o�as dirba Sityje. U�kala krūv� pinigų, jam sekasi, greitai taps firmos partneriu. Tvirtina, kad nepasiilgsta gyvenimo Honkonge. Ta�iau, manau, slapta ilgisi to beribių galimybių jausmo, kurį patiria kiekvienas ekspatriantas, jausmo, kad gyvenimas ka�in kaip prasivėrė, kad tu pagaliau laisvas ir gali tapti tuo, kuo nori. Grį��s namo visa tai prarandi. Staiga supranti, jog esi toks pats, koks buvai.
Man atrodo, kad D�o�as jau�iasi apiplė�tas. Honkonge jį laikė tuo, kuo jis rodėsi es�s,�� �altakrauji�ku, privilegijomis apipiltu sūnumi, i�lavintu mokykloje, kurioje mokslas atsieina penkiolika tūkstan�ių svarų per metus, aroganti�ku, rūmuose gimusiu jaunu vyri�kiu.
Ta�iau taip nėra. Ir Londone yra �monių, kurie permato jį kiaurai.
Tolimoje D�o�o praeityje būta �iokių tokių pinigų. Jo tėvas buvo �Lloyd�s� kompanijos draudėjas, ir pirmuosius de�imt gyvenimo metų D�o�as lankė priva�ias mokyklas, teniso pamokas, gyveno did�iuliame name u�miestyje. Bet toks gyvenimas ėmė menkti tėv� i�tikus insultui.
Nuo dvylikos metų D�o�as lankė bendrojo lavinimo mokykl� Londono pakra�tyje, kur �aidimų aik�telėje jį kankindavo u� tai, kad �nekėjo it princas �arlzas. Tėvas neteko darbo, o D�o�as�� ateities. Sulaukus paauglystės D�o�ui tebuvo likusi pavardė, tarsena ir vaidyba. Aktorius jis puikus. Net ir dabar jis tebekvailina mane, ai�ku, ir daugelį kitų.
Bet D�o�o kontoroje esama �monių, kurie tikrai lankė Iton�, Harou ir Vestminsterį, i�sipopinusių Barbadoso kurortų ir slidinėjimo �veicarijoje veteranų, kilusių i� �eimų, kuriose pinigai nepasibaigė, o tėvo, sulaukus keturiasde�imties, nei�tiko insultas.
Tie �monės �iūri į D�o�� ir �ypsosi. �ių jis niekada nepajėgs apgauti.
Keista. D�o�as stengiasi apsimesti, kad visa, k� jis turi,�� teisės mokyklos laipsnį, mading� pustu�tį būst� pakraigėje Klerkenvele, naujutėlaitį �BMW�,�� įsigijo be vargo. Ta�iau tiesa daug įspūdingesnė. �inau, kad jis nieko negavo lengvai, ir dėl to jis ant man�s nir�ta. Manau, kaip tik dėl to niekada nepraleid�ia progos i� man�s pasity�ioti. Ta�iau yra ka�kas, kas mus visada sies, ka�kas, ko kiti �monės niekada nesupras.
��Honkongas,�� sako jis,�� kaip galima ilgėtis Honkongo? Visos tos vestuvės ir laidotuvės tau nesuprantama kalba. Kranto linija kei�iasi kaskart, vos pakeli �vilgsnį. Visi tie kino teatre �ir�kiantys mobilieji. Nuolat drebi, kad neu�sikrėstum hepatitu B.�Niekas tau nesi�ypso, i�skyrus moteris filipinietes. Visi i�protėj� dėl pinigų, sekso, pirkimo. Būtent tokia seka. Dar viena jų manija�� taifūnai, kantonie�ių popsas ir �Louis Vuitton�. Oras toks drėgnas, kad batuose �elia lapai. Kondicionuotas oras toks �altas, jog prekybos centre tave i�tinka hipotermija. �monės meta �iuk�les pro a�tuoniolikto auk�to butų langus. Ir �aldytuvus.
��Juk tu to irgi ilgiesi, tiesa?
��Taip, be galo, tiesiog �irdis plūsta krauju. Prisimenu, kaip pirm� kart� pirkau sekso paslaugas Honkonge. Ka�kur dar turiu kvit�.
D�o�as mėgsta mane. Stengiasi tai nuslėpti, bet mėgsta. Kartais atrodo, kad jis man pavydi. Tiesa, nepadariau karjeros, neturiu nei pinigų, nei tviskan�io automobilio, nei kitų pana�ių dalykų. Bet neturiu ir vir�ininko, ir kostiumo su kaklarai��iu, kuriuos privalė�iau vilkėti, neturiu posto, kurį privalė�iau i�saugoti. Neturiu jokios viliojan�ios partnerystės, kurios trok��iau. Ir jau tikrai nėra nieko, k� i� man�s būtų galima atimti. Dabar jau ne.
Ta�iau mano santykiuose su D�o�u visuomet justi įtampa. Jo prie�i�kumas nėra vien tik priedanga, po kuria slepia per didelį palankum�. Manau, D�o�as galvoja, jog pavogiau i� jo Ro�� kaip tik tada, kai jis ruo�ėsi lemiamam �ingsniui.
O a� pats toli gra�u nesu įsitikin�s, kad galima pavogti vienam i� kito gyv� �mogų. Nesvarbu, k� mano D�o�as. �monės keisti.
Jie tiesiog i�slysta.

Kai daugiau gerti nebegalim, nu�ingsniuojame Siti Roudo, paskui Auk�tutine gatve, ie�kodami juodo taksi.
Jau pasiekėme ir Haiberi Konerio skvero pakra�tį, kur prabanga ir mados staiga u�leid�ia viet� skurdui ir funkcionalumui, o taksi vis dar nepagavome. Tarp nu�epusių parduotuvių matome �ybsin�i� gelton� �vies�.
��Tu va�iuok mini taksi,�� sakau D�o�ui,�� a� nuo �ia galiu ir pareiti.
��Norė�iau pirma k� nors suvalgyti,�� prisipa�įsta jis,�� reikia įmesti maisto į susidėvėjusį skrandį.
Nors ry�kios �viesos jau liko u� mūsų, �inau, kad ir �ia netrūksta visai neblogų vietų pavalgyti. Vienoje Holovėj Roudo pusėje �Trevi�, nedidelė anglų-italų kavinukė, kitoje pusėje �Bu-San�, vienas seniausių mieste korėjie�ių restoranų. Ta�iau �Trevi� u�daryta, o �Bu-San� sausakim�as.
��O kaip ta vieta?�� klausia D�o�as.�� Atrodo kaip �iuk�lynas, bet a� jau beveik praradau viltį.
Jis rodo į kinų restoran�, įsispraudusį tarp cheminės valyklos ir kebabų kepyklėlės. Vadinasi ��anchajaus drakonas�, i�vaizda vargana. Dūminio stiklo langai, papuo�ti senovi�kais valgių i�sine�ti pavadinimais, susirai�iusiomis i�karpomis i� vietinių laikra�tėlių ir parduodamus namus reklamuojan�ių �urnaliūk��ių, didelės raudonos kini�kos raidės, matyt, restorano pavadinimas. Nedidelė i�kaba lange įspėja: �Su �unimis draud�iama.�
Ant pagrindinių durų, kurios tėra dar viena kvadratinė dūminio stiklo plok�tė, nupie�tas klastingai �velgiantis auksinis drakonas, regėj�s ir geresnių laikų. Bet pro u�tamsintus stiklus ir meniu u�sirai�iusiais kampais matyti viduje judan�ios galvos. Lankytojų �iai vietai netrūksta. Geras �enklas. Einame vidun.
��anchajaus drakonas� prabanga nesipuikuoja. Interjeras aptriu��s ir minimalistinis, primena taksi firm� vidurnaktį. Tai �L� raidės pavidalo kambarys, kurio didesnė dalis atskirta valgantiems, o ma�esnė ateinantiems pasiimti u�sakyto maisto. Valgytojų pusėje belikusios kelios įsimylėjusių poros, tempian�ios laik� prie kavos ir mėtinių saldainiukų. U�sakymų pusėje �monių daugiau, �ia visi, kurie k� tik i�ėjo i� vietinių alud�ių. Keli atskiri stalai ir kėdės u�imti. Nuleistas nuo lubų didelis televizorius rodo televizijos film� apie �arlz� ir Dian�.
�L� raidės pavidalo kambario kampe, prie nedidelio į telefono būdel� pana�aus baro pasirėmusi sena kinė priima u�sakymus, kinų ra�menimis brūk�telėdama juos bloknotėlyje. Prie�ais j� stovi puodelis �aliosios arbatos.
U�sakymų skyriaus gale u� apskurusių durų kvepia virtuve. �esnaku, �aliais svogūnais, �ir�kinama jautiena, juodųjų pupų pada�u, makaronais, ry�iais. Pa�velgiu į D�o�� ir matau, kad jis galvoja t� patį. Maistas �ia kvepia labai neblogai. Skaitome meniu.
��Kieno eilė?�� klausia senoji dama.
Vyri�kis skusta galva ir rusvai �alsvais �ortais prilinguoja prie prekystalio. Apsireng�s kaip jaunuolis, nors visai ne jaunas. Atrodo it keturiasde�imtmetis skustagalvis, atostogaujantis vasar�. �iose vietose toks stilius populiarus. Jo pilvas primena kibir� aludės pliurzos, i�pilt� į paplavų duob�. Nuo vyro tvoskia alkoholiu.
��Mai�elį bulvių tra�ku�ių,�� pareikalauja.
��Tra�ku�iai tik su valgiu,�� paai�kina senoji.
Vyri�kio veidas pajuoduoja.
��Duok man tik mai�� suknistų bulvių tra�ku�ių, tu, be�d�ione.
Skais�iose rudose senos moters akyse nematyti jokios baimės.
��Nesiplūsti, tra�ku�iai tik su valgiu!�� ra�ikliu pabaksnoja į meniu.�� �ia taip pasakyta. Norite tra�ku�ių, u�sisakykite ir valgio. Dėl Dievo. A� ne pernai gimiau.
��A� nenoriu tavo su�ikto valgio!�� riaumoja vyras.
��Nesikeikite!
��A� noriu papras�iausio mai�elio tra�ku�ių.
��Tra�ku�iai�� tik su valgiu,�� baigdama pokalbį parei�kia senoji dama, tada �vilgteli vyri�kiui pro petį.�� Nekaltinkite man�s, jei ne ta puse i�siritote i� lovos. Kas dar laukia?
Kiti laukia, kol pagamins u�sakyt� maist�, vadinasi, dabar mūsų eilė. �ingteliu prie baro ir imu vardyti mūsų u�sakym�. Ta�iau skustagalvis suėm�s mane u� krūtų mėsinga ranka blo�kia atgal.
��Duok man mai�elį tra�ku�ių, tu, sena karve!�� pareikalauja vėl.
��Kas tu, po velnių, įsivaizduoji esantis?�� klausia D�o�as.
Viduram�is skustagalvis atsisuka ir �iebia kakta D�o�ui į nosį. Mano draugas at�lyja atatupstas, i�sigand�s ir apkvait�s i� skausmo. D�eksono Poloko stiliaus kraujo dėmė ple�iasi ant baltų mar�kinių ir �ilkinio kaklarai��io.
��O tu gali palaukti savo eilės, lorde Snobe.
Skustagalvis griebia moteriai u� megztinio. Ji atrodo tokia ma�ytė. Dabar jau ima atrodyti i�sigandusi.
Norėdamas sutramdyti u�dedu rank� skustagalviui ant peties. �is pasisuka ir be galo greitai, be galo stipriai triskart smogia man į �onkaulius. Susiėm�s u� �onų, jau prarad�s karingum�, pamanau, kad jis arba pats boksavosi, arba prisi�iūrėjo bokso per palydovin� televizij�. Dar pagalvoju: oi, kaip sopa! Tikrai sopa!
��A� nenoriu tavo taukuotos u�sienieti�kos terlos,�� i�ko�ia skustagalvis balsu, kuriame įnir�is dera su nepaprastu ry�tingumu,�� a� nenoriu tavo sald�iarūg��io mitalo, tik... duok... man... mai�elį... suknistų... tra�ku�ių.
��Tra�ku�iai tik su valgiu!�� su�unka senoji, ir tuo metu, kai skustagalvis prisitraukia j� prie sav�s, prasiveria virtuvės durys.
Tarpduryje stovi virėjas. Jam ma�daug �e�iasde�imt, prisijuos�s balt� �efo prijuost�, dėmėt� ir apspurusi�. Jo galva irgi skusta. Akimirk� neprisimenu, kur jį esu mat�s.
Paskui prisimenu. Jis�� tas senyvas vyri�kis, kurį ma�iau parke �okant lėtų judesių �okį. Tas, kuris liepė man kvėpuoti. Tai �i �mogus.
Kai senyvas vyri�kis ima artintis, skustagalvis paleid�ia senut�. Vyrai �velgia vienas į kit�. Skustagalvis palinksta mū�iui pusiau i�kėl�s mėsingus kum��ius, bet senasis tiesiog �iūri į jį nieko nesakydamas, laukdamas.
Skustagalvis atrodo persikreip�s i� įtū�io. O senasis vyras visi�kai atsipalaidav�s, jo rankos ramiai nuleistos. Jis ai�kiai nė kiek nebijo daug stambesnio var�ovo. Senutė ka�k� kiaukteli Kantono tarme, rodydama į skustagalvį.
��Tra�ku�iai tik su valgiu,�� i�taria senasis vyri�kis labai tyliai.
Ir nieko daugiau neai�kina.
Abu vyrai ilgokai dėbso vienas į kit�. Paskui skustagalvis nusigr�ia, nusijuokia trumpu paniekinamu juoku. Murmėdamas ka�k� panosėje apie �siauraakius, tra�ku�ius ir taukuot� mital��, jis dūlina i� ��anchajaus drakono� ir trinkteli durimis. Visi atsidūsta su palengvėjimu. Visi stebime senį nesuprasdami, kas įvyko.
Virtuvės durys vėl prasiveria, pasirodo dar vienas kinas, daug jaunesnis ir putlesnis, jis atne�a rietuv� folija apvyniotų dė�u�ių plastikiniuose mai�eliuose. I�vysta mudu su D�o�u ir i�si�ioja.
A� kone raudu i� skausmo. D�o�as sudrib�s ant plastmasinės kėdės, atmet�s galv� ir kruvina nosine u�sideng�s veid�.
Senutė ka�k� pasako kantonie�ių tarme, dabar jau ne taip piktai. Senis pirm� kart� pa�velgia į mus.
��Eime,�� pakvie�ia.

Senis nuveda mus pro �onines duris, pro ��anchajaus drakono� ma�os virtuvytės garus ir tar�kesį laiptais į vir�ų, į but�, kur daugybė kinų, didelių ir ma�ų, �iūri televizijos film� apie �arlz� ir Dian�.
Jie tik krypteli ma�um� susidomėjusias rudas akis mūsų link, kai senis vedasi mus į nedidelį tualet� ir �altais patyrusiais pir�tais ap�iupinėja mūsų �aizdas. Mano �onkauliai jau įgijo purpurin� spalv�, bet vyri�kis patikina, kad jie nesutrai�kyti. Ta�iau D�o�o nosis tarsi u�augo i� �ono.
��Nosis sulau�yta,�� patvirtina kinas,�� teks va�iuoti į ligonin�, bet pirmiausia reikia atstatyti į viet�.
��Atstatyti į viet� k�?�� klausia D�o�as.�� Juk nenori pasakyti, kad nosį, tiesa?
��Bus daug geriau,�� paai�kina senis,�� daktarams ligoninėje bus lengviau i�taisyti.
Ink�damas ir aimanuodamas: �O Dieve, o Dieve...� D�o�as nedr�siai i�tiesina nosį. Staiga �alia mūsų vonioje atsiranda ir senutė, ji vos neverkia i� susijaudinimo, piktai aimanuoja angli�kai ir kantonieti�kai.
��Ir k� jie daugiau i�mano?�� piktinasi senoji.�� Gerti alų, mu�tis, keiktis, daugiau jie nieko nesugeba. Tie anglai. Dėl Dievo meilės! A� taip įsiutusi. �vei�ia sald�iarūg��i� kiaulien�. Ir tra�ku�ius. Tra�ku�iai ir keiksma�od�iai dera prie visko.
��Ne visi anglai tokie,�� paprie�tarauja vyras.
Senutė �iūri į mus nė kiek nesutrikusi.
��A� kalbu apie netikusius anglus, �mogau,�� sumurma. Ir nusi�ypso mums.�� Gal norite arbatos?�� klausia.�� Puodelio angli�kos arbatos?

Jos vardas D�oisė, o jo�� D�ord�as. �angai. Jis �neka nedaug. Ji nesiliauja tar�kėjusi. D�oisė labai gyvybinga, apver�ia auk�tyn kojom kiekvien� posakį, kuris ateina jai į galv�, pa�iumpa kli�es ir perdaro jas savaip.
��I� �iaudo karutį priskaldo...
dedasi nekaltu o�iuku...
kojas i�kelti...
ant atspaudų minti...
stor� lie�uvį turi...
pataikei kaip pir�tu į ausį...
nebūk molio jonas!
D�oisė ir D�ord�as. Tai vardai, kuriuos labiausiai mėgsta kantonie�iai. Karalių, kilmingų tetų vardai, tokie angli�ki vardai, kurie jau prie� de�imtme�ius i�nyko i� anglų kalbos. Jie tokie nemadingi, kad gresia vėl sugrį�ti į mad�.
D�ord�as mus aptvarsto, i�trina �Tiger Balm� mano maud�ian�ius �onkaulius, �velniai tamponu nuvalo beveik vis� prid�iūvusį krauj� D�o�ui nuo nosies. Paskui nė akimirk� nenutildama D�oisė svetainėje vai�ina mus arbata ir sausainiais.
Kambaryje susirinkusi visa �eima. �ia Dord�as ir D�oisė, jų sūnus Haroldas, putlus vyrukas i� virtuvės. �ia ir Haroldo �mona Dorisė, dar vienas i� tų kantonie�ių mėgstamų vardų, kuris, regis, atkeliavo tiesiai i� 1959-ųjų Frintono,�� jauna moteris su akiniais, vengianti mūsų �vilgsnio. �ia ir du Dorisės ir Haroldo vaikai, berniukui penkeri, mergaitė �iek tiek vyresnė. Mūsų vaikams nepristato, nors vyresnieji nuolat apie juos �okinėja, D�ord�as pasisodina mergait� ant kelių, D�oisė geriant arbat� glaud�ia berniuk� prie sav�s. Jie geria �ali�j�, mes angli�k� arbat�, ir visi �iūrime televizijos film� apie �arlz� ir Dian�, bet netrukus tyl� nutraukia D�oisė.
��Kas tau nutiko?�� staiga paklausia, stebėdama mane pro arbatos puodelio kra�t�.�� Ar lie�uvį sugėrei?
Ji keista sena moteris. Ta�iau �is kantonie�ių pilnutėlis būstas man irgi atrodo keistai pa�įstamas. Gal dėl to, kad televizorius tarytum nustelbia visa, kas vyksta kambaryje? O gal dėl tų trijų kartų, kurios taip laisvai jau�iasi viena �alia kitos? O gal tiesiog dėl sald�ios arbatos ir sausainių, kuriuos susispaud� ant ank�tos nu�iurusios sofos laimingi �vei�ia visi?
�iame kambaryje esama ka�ko, kas primena man �eim�, kokia ji buvo jau labai seniai, �eim�, koki� ir a� turėjau vaikystėje, �eim�, nuo kurios ka�kur pakeliui į dabartį atsiskyriau.


Penktas skyrius
Labiausiai Tarptautinė �er�ilio kalbų mokykla man patinka dėl to, kad mano studentai�� tikrai ne vaikai. Tai jauni �monės, daugeliui netrukus sukaks dvide�imt, kiti jau persirit� per dvide�imt, nors nema�ai ir vyresnių, brandesnių, �ie atkeliavo į London� tik i�irus nepavykusiai santuokai Seule, po ilgų nuobod�io metų Tokijo biure, kitų pra�ym� vizai gauti daug kartų atmetė koks nors nepaken�iamas plunksnagrau�is Britanijos ambasadoje Beid�ine, Lagose arba Var�uvoje.
Man prie� �irdies jų optimizmas, jų jaunystė, jų nesuragėj�s gyvenimo būdas. �aviuosi ir jų i�tverme�� imk ir atsibelsk į kit� pasaulio kra�t� mokytis u�sienio kalbos.
Ta�iau kodėl jie taip man�s nemėgsta?
Kartais mano studentai vėluoja. Sykiais visai neateina. O jeigu ateina, tai �iovauja, muistosi, kraiposi ir visaip vargsta, kad tik neu�migtų.
Pagaliau man trūksta kantrybė, kai vienas jų, kinas suskilusiais akiniais, vardu Dzingas, pralaimi heroji�k� mū�į su miegu, ir man įdomiai bedėstant esam�jį atliktinį laik�, sminga.
��Kas jums visiems yra?�� klausiu grie�tai.�� Į pus� pamokų nesiteikiat ateiti. O atėj� sėdit apsvaig� it musės. Pa�velkite į jį. Parpia sau. Ar mano paskaitos tokios nuobod�ios? Pasiai�kinkit.
Jie spokso į mane apstulb�. Keli trina akis. Dzengas ima knarkti.
��Visai ne,�� sako japoniuke pirmoje eilėje. Ji i� tų naujovi�kų japonų mergai�ių�� da�yta blondinė, ry�kus makia�as, batai su platforma. Atrodo tarsi dainininkė i� �Glitter Band�.
��Mums patinka jūsų pamokos.�� Ji apsidairo kitų nuomonės. Keli linktelėdami pritaria.�� Esamasis atliktinis? Esamasis eigos atliktinis?�� mergina nusi�ypso, ir a� prisimenu jos vard�. Jumi.�� I�ties įdomu,�� linkteli.
��Tai kur jūsų energija? Kodėl tas vaikinas nokdaune? Ko murksote visi kaip papuv� grybai?
��Supraskite,�� prabyla auk�tas, liesas lenkas, pana�aus am�iaus kaip a�. Vitoldas. Praėjo beveik de�imt metų, kol jo anketa Britanijos ambasadoje sulaukė lemtingojo pauk��iuko.
��Dzengas labai�� kaip �ia pasakius�� nusivar�s. Jis dirba kasnakt,�� sako i�vaizdus pakistanietis, sėdintis �alia. Imranas. Jis papurto Dzeng�.�� Pabusk. Mokytojas su tavim kalba�� Dzengas suniurna, atsimerkia, nesuvokia, kokioje jis planetoje.
��Tu juk dirbi, Dzengai, ar ne?�� klausia Jumi.
Dzengas linkteli.
��Skanieji �Generolo Li� tenesieti�ki patiekalai. Prie Lesterio skvero. Labai populiarūs. Daugybė �monių.
��Tai ne pasiteisinimas,�� sakau a�.�� Man nerūpi, ar tu turi kokį kelių valandų darbelį. Per mano pamokas nederėtų miegoti�� labai nemandagu.
��Ne visai darbelį,�� tarsteli Imranas.
��Dirbu iki tre�ios ryto,�� sako Dzengas.�� �Ar prie �ito patiekalo norite bulvių �iaudelių? K� gersite? Gal norėtumėte ypatingojo �Generolo� patiekalo? Tualetai tik klientams.��� Jis linguoja galva.�� Ojoj.
��Tai ne į�eidimas jums,�� ai�kina Imranas.�� Londone taip brangu. Jam tenka per sunkiai dirbti. Mes visi dirbame.
��A� nedirbu,�� prane�a jauna prancūzaitė. �er�ilyje tėra pora prancūzų.�� Ji paniekinamai uostinėja or�. Vanesa.�� Ta�iau, kaip suprantu, visiems kitiems tenka.
��A� dirbu �Pampas� kepsninėje,�� sako Vitoldas.�� Prasta vieta. Daug girtų. Mane vadina prakeiktu Argiu. �Na, kaip patinka pralaimėti kar�, Argi? �alin rankas nuo Folklando, gerai, Argi? Ei, Argi, ar tau patinka dulkinti avis? Neki�k purvinų nagų prie britų avių, Argi.� Sakau jiems, kad a� ne argentinietis, o lenkas, bet jie grasina i�malti man snukį, kad ir i� kur bū�iau.
��Tikri anglai, ar ne?�� juokiasi Vanesa.�� Keiktis, mu�tis, �lam�ti prast� maist�. Kaip tik pasisėdėjimas britams.
��A� dirbu �Funky� su�io bare,�� i�sitaria japonas vaikinukas, vardu Genas. Drovuolis, iki �iol nepra�omas apie save nėra pasakoj�s.�� Jūs �inote �Funky Sushi�? Ne? Tikrai? Tai vienas i� tų...�� ir jis ka�k� pasako Jumi japoni�kai.
��Restoranas su konvejerio juosta,�� ai�kina Jumi. Ji ranka nubrė�ia apskritim�,�� kur maistas vis sukasi ratu.
��Konvejerio juosta,�� pakartoja Genas.�� Japonijoje laikomas prastos klasės valgykla�� pigi vieta darbininkams.
Kur vairuoja sunkve�imius ir pana�iai. Nes kai susis sukasi ir sukasi, nebe�vie�ias. Susensta. Ta�iau �ia�� mada. �Funky� su�io bare visada daug �monių. Virtuvėje visada�� kaip �ia sakome�� beprotnamis.
��Mes visi dirbame,�� patvirtina Jumi.�� A� dirbu bare. �Michael Collins�.
��Airi�ka aludė,�� paai�kina Dzenas.�� Puiki atmosfera. �Guinness� ir �Corrs�. Man patinka airi�koje aludėje i�girsti visas naujienas.
Jumi gū�teli pe�iais.
��Tenka dirbti. Londonas�� per daug pinigų. Net blogiau negu Tokijas. Mes pavargstame nuo darbo. I�skyrus Vanes�.
��A� pavargstu nuo savo draugo,�� parei�kia Vanesa.
��Ta�iau mums patinka jūsų pamokos,�� tvirtina Jumi. Ji man nusi�ypso, ir a� suvokiu, kokia ji gra�i po tais karo da�ais.�� Tai, kaip jūs sakote,�� nieko asmeni�ka.
Ji nuleid�ia akis į stal�, paskui vėl pakelia į mane ir vis �ypsosi, kol man tenka nenorom nusukti �vilgsnį.

Grį��s namo, randu Len� verkian�i� virtuvėje.
Tai neturėtų man�s labai stebinti. Kai �Apelsinus Kalėdoms� akimirksniu i�ne�iojo ir mano tėvai persikėlė į �į erdvų balt� nam�, jie turėjo įvairiausių įnamių�� pagalbininkių, ir ne vien� ma�iau verkiant �ioje virtuvėje. Buvo sardinietė, kuri ilgėjosi mamos patiekalų. Suomė d�iūvo dėl draugo. Vokietė netikėtai suprato, kad jai nepatinka keltis prie�piet.
Mano tėvai su visomis tomis moterimis elgėsi nepaprastai gerai. Nei tėtis, nei mama vaikystėje prie samdytų pagalbininkų nebuvo įprat�, tad buvo itin draugi�ki.
Visad link� atsipra�yti. Ta�iau jos vis tiek rasdavo prie�astį apsi�liumbti dėl lieso jogurto.
Maniau, Lena kitokia. J� supa ta nelie�iamumo aureolė, būdinga vien tikriems gra�uoliams ar gra�uolėms. Mums, vidutinės i�vaizdos �mogeliams,�� ar kaip a�, net �iek tiek kuklesnės negu vidutinės,�� gro�is atrodo tarsi magi�kas skydas. Negali įsivaizduoti, kad gyvenimas galėtų su�eisti tuos, prisidengusiuosius tokiu magi�ku skydu i� visų pusių.
Ta�iau pilkos pelytės visad pervertina gro�io gali�. Tas dosnus gro�io perteklius j� ir palau�ė. Panoro i�lieti �irdį.
Susidrovėjusi man�s Lena puola sausintis a�aras virtuviniu rank�luos�iu. A� irgi susidroviu, ypa� taip kvailai paklaus�s:
��Ar nieko nenutiko, Lena?
��Viskas gerai,�� meluoja ji, atgalia pla�taka braukdama ideali� nosį.
��Gal norėtum kavos ar �iaip ko nors?
Ji �velgia į mane įskaudintomis akimis.
��Tik pieno. �aldytuve yra lik� organinio. A�iū.
A� atne�u Lenai organinio pieno ir sėd�iu prie�ais j� prie virtuvės stalo. Nenoriu lįsti per arti. Kai būnu �alia gro�io, stengiuosi laikytis atokiau. Net tokiom akimirkom.
�iūriu, kaip ji it pauk�tis siurb�ioja pien�, jos veidas i�raud�s nuo i�siliejusių jausmų, akys nuo verkimo paburkusios. A�arodama ir snarglėdamasi sudrėkino �viesių angelo plaukų sruogas. Rankose suka virtuvės rank�luostį.
��Kas nutiko?�� klausiu, nors beveik �inau atsakym�. Tokiomis nevilties a�aromis neverkiama pasiilgus mamytės obuolių �trudelio.
Tai �mogus su�eidė �irdį.
Lena kurį laik� tyli. Paskui pakelia akis į lubas, jos burna ir smakras virpa, akys staiga pritvinksta a�arų.
��A� tik noriu �mogaus, kuris mylėtų mane visada,�� taria ji tyliai, ir mane u�lieja liūdesio ir baimės dėl jos banga.
Visada? Dėl to ir kyla bėdos. �iais laikais �visada� vis trumpėja. Tokia to �visada� blogybė.
Mirkt�� ir prabėgo.

Ryt� mama lukteli, kol tėtis i�eis į sporto sal�, ir tada man prane�a, kad nori surengti jam gimtadienio vakarėlį.
Ji �ypsosi ir labai d�iaugiasi �ia mintimi, nors a� ir mėginu j� atkalbėti.
��Jis nepaken�ia vakarėlių,�� ai�kinu jai,�� gimtadienio vakarėlių. Ypa� savo.
��Jam sukanka penkiasde�imt a�tuoneri,�� taria ji, tarsi tai k� nors keistų.�� Tavo tėtis turi daugyb� draugų.
Kartais kalbantis su mama man regisi, kad vyksta du skirtingi pokalbiai. A� jai sakau, kad tė�iui nepatinka, kai jam primena jo am�ių. Ji atsako, kad jam sukaks penkiasde�imt a�tuoneri ir jis turi daugyb� draugų. Kai kalbu su mama, vis jau�iuosi taip, lyg k� bū�iau praleid�s.
��Mama, k� bendra su tuo turi penkiasde�imt a�tuoneri?�� klausiu.�� Negi manai, jam patiks, kad priminsime, jog jis penkiasde�imt a�tuonerių? Ir jis visai neturi daugybės draugų. Kas tie jo draugai?
��Na, �inai,�� sako ji.�� �urnalistai, su kuriais jis dirbo. Visi sportininkai, kuriuos jis pa�įsta. Leidėjai.
��Jie nėra jo draugai, mama. Tai tik jo pa�įstami �monės. Daugumos jų jis netgi nemėgsta.
Ji man�s nesiklauso. Taip nusprendė ir dabar ruo�iasi darbui. Net apsivilko uniform�,�� trumparankov� languot� suknel� i� nailono ar kitokio dirbtinio pluo�to audinio su priekyje pridygsniuota �prijuoste�. Paskui ji susiims plaukus, vis dar blizgan�ius ir tamsius, nors, man regis, ji jau keletas metų juos da�o, ir prisisegs ma�yt� plok��i� balt� kepuryt�.
Mano mama dirba virėja netoliese esan�ioje mokykloje. Tai ne Princesės Dianos bendrojo lavinimo mokykla berniukams, kur dirbau a�. Ji dirba Nelsono Mandelos vidurinėje, joje mokosi ir berniukai, ir mergaitės, ir dirbti ten dar sunkiau. �Mergaitės �iais laikais ne geresnės u� berniukus�, sako mama. �Blogesnės.� Ta�iau ji nepanoro atsisakyti, kaip ji vadina �savo darbelio� net tada, kai tėtis, i�leid�s knyg�, gavo rimtų pinigų. Todėl tėvams ir reikalinga pagalba jų dideliame name. Todėl ir Lena �ia. Nes mama niekad neatsisakys savo darbelio.
Mama myli Nelsono Mandelos mokykl�. Tikrai. Jai patinka pasijuokti su moterimis, su kuriomis plu�a virtuvėje. Patinka i�eiti i� namų, suteikti savo dienai ai�kias apybrai�as. Ta�iau visų labiausiai mano mamai jos darbe patinka vaikai.
Sakau �vaikai�, nors dauguma jų mauroja baritonais ir parduotų savo senel� u� ��olės� �iupsnį. Bent jau man taip atrodo. Ta�iau mama mano, kad blogų vaikų nebūna.
�Mano vaikai�,�� ji taip juos vadina. Mama kupina sentimentų vaikams, kuriuos maitina, nors patyrė i� jų blogiausia�� �iurk�tum�, nepraustaburnių smurt�, ir jie tikrai nenusipelnė �iltų jausmų. Bet mama vis tiek vadina juos �savo vaikais�.
Ji neleid�ia savo vaikams į�ūlauti eilėje prie mėsainių ir bulvių �iaudelių. Mokyklos valgykloje ji nenuolaid�iauja keikūnams. Ji net draud�ia jiems rietis (jei klaustumėte man�s, tegul jie geriau vienas kitam �onus tal�o, negu atsigriebia savo varg�ų pusdykiu dirban�ių mokytojų s�skaita).
Mano mama turi pasidėjusi samtį�� ar kokį kit� įrankį, kuriuo kre�ia ko��,�� ir įsiver�ia į aik�tel� skirti pe�tukų. A� daugyb� kartų jai sakiau, kad tai visi�ka beprotybė, kad j� gali smarkiai su�eisti. Ta�iau ji man�s neklauso. Ji vos pusantro metro ūgio, mano mama�� bet kieta. Ir labai u�sispyrusi. Ji dirba Nelsono Mandelos mokykloje beveik dvide�imt metų, dar nuo tada, kai �i vadinosi Klemento Atlio klasikine mokykla. Taigi esama pusam�ių �monių, kurie dar atmena j�, kai mokėsi �ioje mokykloje. Kartais, kai einame gatve su mama, sustoja koks nors mil�inas alaus gėrovas ir klausia:
��Sveiki, ponia Bad, ar prisimenat mane?
��Buv�s vienas mano vaikų,�� sako mama.
Nesuprantu, kaip ji gali būti jiems tokia gera. Tikriausiai todėl, kad ji sklidina nei�dalytos meilės. Daug daugiau negu mano tė�iui ir man i� jos reikia.
Kai buvau paauglys, mama turėjo kelis persileidimus. Tuo metu apie tai daug nekalbėjome. Ir vėliau kalbėjome ne k� daugiau. Ai�kiai prisimenu, kad tėvų netektį stebėjau i� �alies.
Ne�inau, kiek kartų tai nutiko. Daugiau negu vien�. Prisimenu, tai buvo tie mano vaikystės epizodai, kai girdėdavau kalbant, jog turėsiu ma�� sesut� arba broliuk�. Ne i� tėvų�� manau, po pirmo persileidimo jau apdairiai vengi ko nors tikėtis,�� bet prisimenu tetų ir kaimynių �ypsenas, jų kalbas, kaip greitai man rasis kuo rūpintis.
A� nesuprasdavau, apie k� jos kalba. Nesupratau sald�ių �ypsenų ir nedr�sių u�uominų. Negalėjau įsivaizduoti, kad kas nors galėtų būti toks nelaimingas, jog jam prireiktų mano prie�iūros. Tiesiog jų nesupratau.
Ta�iau vėliau, kai pama�iau mam� verkian�i� ant laiptelių ma�o namuko, kuriame u�augau, ir tėtį, bandantį j� guosti, ėmiau nuvokti. Lip�nios niekuo neabejojan�ių kaimynių kalbos staiga liaudavosi. A� neturėsiu nei broliuko, nei sesutės. Mano tėvai neturės kito vaikelio. Ne �į kart�. Ne dabar. Ir, kaip paai�kėjo, jau niekada.
Vis svarstydavau, kur jie dingo, mano ma�ieji broliukai ir sesutės. Gal pateko į dangų? Kaip įmanydamas stengdavausi juos įsivaizduoti, bet man jie nebuvo tikri vaikai, ne taip kaip kiti vaikai mokykloje arba parke, ne kaip mano draugų broliai ir sesutės.
�ie negim� broliai ir seserys buvo tarsi idėja, kuri atsirado ka�kieno galvoje, ten pagyveno, o paskui buvo tyliai pamir�ta. Bet a� prisimenu mam� verkiant ant laiptų, prisimenu jos ply�tan�i� �irdį, prisimenu, kad ji raudojo taip, tarsi tie vaikai būtų buv� tokie pat tikri kaip a�.
Ji mylėjo mane. Mylėjo tėtį. Ji mokėjo mylėti. Kai buvo sunku�� kai tėtis bandė ra�yti knyg� tebedirbdamas visu krūviu, kai a� netekau Ro�ės�� mama buvo tvirta kaip uola.
Ta�iau kad ir kiek meilės ji mums davė, jau�iau, turi jos kur kas daugiau. Nesakau, jog dėl to taiso pietus Nelsono Mandelos mokykloje. Bet dėl tos nei�semtos meilės ji gali �iūrėti į tuos nemeilius vaikus ir jausti jiems nuo�irdų palankum�.
��Mes suruo�ime jam gimtadienį,�� nusprend�ia ji vilkdamasi palt�.�� Nesakyk mo�iutei. Nei Lenai. Nei jam.
��A� ne�inau, mama.
��Tė�iui bus naudinga at�v�sti savo gimtadienį,�� sako ji, ir akimirk� a� vėl i�vystu moterį, kuri būdama penkiasde�imt ketverių vis dar i�skiria mu�eikas Nelsono Mandelos vidurinėje.

Darbas mano tėvukui nesiseka.
Kai sekdavosi, durys į jo studij� rūsyje būdavo u�darytos, bet girdėjai ten ply�aujant muzik� i� stereogrotuvo. Ir visada grodavo senosios mokyklos sielos muzika, persunktos tikros melancholijos nevar�omai liedavosi jaunos Amerikos�� kokia ji buvo prie� trisde�imt metų�� melodijos.
Kai darbas eidavosi gerai, tėtė grodavo visus savo jaunystės poravimosi �aukimus: �The Four Tops�, Dajan� Ros, �The Supremes�, �Temptations�, Smokį Robinson� ir �Miracles�, Stiv� Vonderį,�� bet dabar knyga nesiklijuoja, ir jo pusrūsio kambaryje tylu.
Kartais pastebiu jį sėdint prie stalo, spoksant į kompiuterį, �alia�� gerbėjų lai�kų pluo�telis. �monės visada para�o jo leidėjams, pasakoja, kaip jiems patiko �Apelsinai Kalėdoms�, kaip jie juokėsi ir verkė, kaip prisiminė savo �eim�. �ie lai�kai, kuriuos perduoda leidėjai, turėtų padėti tė�iui pasijusti gerai, ta�iau jų dėkingumas tarytum slegia jį, jam tampa dar sunkiau imtis naujos knygos.
Tėtis dabar retai būna namuose. Rytais jis eina į sporto sal�, pumpuoja krūtinės raumenis, prisitraukimais ry�kina pilvo pres�, standina sėdmenis, kol prakaitas u�lieja akis. Vakare nesibaigiantys rūpes�iai ir pobūviai�� kokteiliai, pietūs, i�kilmingi atidarymai, apdovanojimai ir jo intelektualūs, apgalvoti pasirodymai meni�kesnėse radijo ir televizijos laidose. O �ios ilgos popietės jam�� tikras vargas. Kurį laik� jis spokso į kompiuterio ekran�, Smokis, Stivas ir Dajana tyli jo kompaktinių plok�telių dė�utėse, paskui tėtis kvie�ia taksi ir sprunka į Vest End�.
O �tai kaip mano tėtis u�pildo popietes. Jis apeina Kovent Gardeno, �aring Kros Roudo ir Oksfordo gatvių knygų parduotuves, kur pasira�o daugyb� �Apelsinų Kalėdoms� kopijų. Pasira�ytas knygas lengviau parduoti, taigi parduotuvėse visada d�iaugiasi jį matydami, net jeigu jis i�dygsta neprane��s ir jie būna u�siėm� kitais darbais. Jaunesni darbuotojai atne�a jam krūvel� knygų ir puodelį kavos, ir mano tėtis imasi darbo.
Sykį ma�iau jį vienoje parduotuvių, kur prekiaujama ir muzikos įra�ais, �urnalais, dizainerių kurtais kavos puodeliais, toje i� naujovi�kų parduotuvių, kur knygos yra tik viena i� jų prekių. Jis man�s nepastebėjo, ir a� nenorėjau prie jo prieiti. Tai būtų buv�s tarsi įsiver�imas į kito �mogaus asmeninį liūdesį.
Jis atrodė toks vieni�as.
Gali būti, kad tėtis dar k� nors veikia Vest Ende, kur pasprunka nuo darbo, �eimos ir namų. Ta�iau toks jis įstrigo man atmintyje t� akimirk��� visi�kai vienas nestokojan�io pirkėjų knygyno kampe, �alia vėsta kava su pienu, jis stumia ilgas, vieni�as valandas vis ra�ydamas savo pavard�.

Penktadienio popiet� keli studentai pakvie�ia mane į alud�.
Bandau i�sisukti, sakau, kad daug negeriu ir nevaik�tau į aludes, bet jie atrodo įskaudinti, nusivyl� ir nelabai manimi tiki.
Anglas, kuris nevaik�to į aludes?
Kas tam vaikinui nutiko?
Tada pri�adu trumpam u�sukti, ir jie sutinka, kad trumpam, ir puiku, nes dauguma jų �įvakar dirba�� bare, mėsainių skylėje ar prie su�io konvejerio restorane, kuris u�moka tau nuom�.
Jie paprastai eina į airi�k� alud� Totenhem Kort Roude, pavadinimu �Eamon de Valera�, ir nors dar nėra �e�ių, �ia jau prisirink� tir�tai jaunimo i� viso pasaulio, ir net keli vietiniai kliukina tamsius �Guinnesso�, �Murphy�s� butelius ir kokakol�.
��Airi�ka aludė,�� sako man Dzengas.�� Draugi�ka atmosfera.
Susirandame tu��i� kamp� �Eamon de Valera� ir sustumiame du stalus. Mano studentai jau ima krap�tyti pinigus, bet a� sakau, kad jų mokytojas pastatys jiems i�gerti. Visiems u�sakau stipraus alaus ir kolos.
Mes atvykstame penkiese�� a�, Dzengas, Vitas, Genas ir Astruda, kubietė, susituokusi su vietiniu. Ta�iau Jumi ir Imranas jau �ia, kalbasi prie baro, paskui prieina prie mūsų. Pasirodo ir Vanesa su kita mergina i� �er�ilio mokyklos, ir ka�koks jaunas juodaodis garbanius, ir netrukus a� nebesuvokiu, kokie jauni �monės prisideda prie mūsų būrelio ir kokie i�eina, Astruda padėkoja u� kol� ir i�eina, sako turinti susitikti su vyru�� ir man jau apsisuka galva.
Mūsų ma�a grupelė jaudinamai demokrati�ka. Ne tik todėl, kad jie susirink� i� visų pasaulio kampelių, bet todėl, jog neįsivaizduoju, kad �ie �monės galėtų bi�iuliautis ar bent i�gerti kartu savo �alyse. Vitui greitai keturiasde�imt, o Jumi k� tik sukako dvide�imt. Vito piniginėje �vilpauja vėjai, nes kiekvien� sutaupyt� svar� siun�ia namo �eimai, o Vanesa, matyt, turi asmeninių pajamų, visos jos rankinės �Tiffany� arba �Cartier�. �tai Imranas, dailus jaunuolis �Emporio Armani� ansambliu, ir Dzengas, jis mūvi skirtingas kojines, o akiniai sutverti lipnia juosta. Be Tarptautinės �er�ilio kalbų mokyklos, jų niekas daugiau nesieja. Ta�iau �ios kalbos studijos juos suartino, ir a� jau�iu tai, ko seniai nebuvau patyr�s.
Jau�iu, kad man smagu.
U�sisakome dar gėrimų. Studentai �ūkaloja lau�yta anglų kalba, stengdamiesi perrėkti �Corrs�, kurie klausia, kaip galėtų suteikti mums laimės. Dzengas sėdi �alia, kai ima knapsėti, patraukiu �alin �Guinness� bokal�, kurį jis laiko apsikabin�s.
��Visada miega,�� purk�teli Jumi.
��Brrr,�� Dzengas purto �alin mieg�. Atsipra�ydamas nusi�ypso ir atsiima alų.�� Praėjusi� naktį nemiegojau. �eimininkų �eima gin�ijosi. Dabar a� labai... labai... �fuck�.
Mūsų stalas pasibaisėj�s aikteli. Keli sukikena.
��Nesikeik!�� subara Jumi.
Dzengas susidrovi.
��Atsipra�au,�� sako jis,�� vengdamas �iūrėti į akis mokytojui.
��Nieko baisaus,�� nuraminu.�� �ie �od�iai�� tai dalis kalbos, kuri� jūs mokotės. Daugybė did�ių ra�ytojų vartojo vulgarų dialekt�. Tai įdomu. K� norėjai pasakyti? Kad tu pavarg�s?
Dzengas atsidūsta.
��Praėjusi� naktį mano �eimininkai dėl ka�ko gin�ijosi. Buvo prisiliuob�.
��Jis nuomoja kambarį i� �eimos, kurie pemuomoja t� kambarį i� kitų �monių,�� ai�kina Jumi.�� Neteisėtai. Tokia prastuomenė. Nei�silavin�.
��Jie nėra jau tokie blogi. Ta�iau dabar, dabar a� labai... �fucking�.
��Ne,�� pataiso Vitas.�� Tu esi �fucked off�.
��Tai reik�tų įpyk�s.
��Tai gal jis... gal jis... �fucked up�?�� paslaugiai pasiūlo Vitas.
��Galėtų pasakyti ir taip. Bet tai �iek tiek kas kita nei nuovargis. Dzingas tiesiog galėtų sakyti: jau�iuosi �fucked�.
Dzingas kikena.
��Taip, tiesa. Tikrai jau�iuosi �fucked�.
��Anglų kalboje tiek daug negra�ių �od�ių,�� svarsto Vitas.�� Vokie�ių kalboje tiek daug �od�ių, kurie rei�kia �you�. �Du, dich, dir, Sie, Ihnen, ihr, euch.� Angli�kai ir tu, ir jūs�� vienas �odis. Ta�iau negra�ių �od�ių tiek daug.
��Ne tiek daug negra�ių �od�ių, kiek daug jų prasmių.
��Taigi,�� pritaria Genas.�� Pavyzd�iui, toks posakis �I do not give a fuck.�
Jumi aikteli. Vanesa krizena. Vitas m�sliai brūk�teli per smakr�.
��Tai rei�kia �man nerūpi�,�� i�did�iai paai�kina Genas.
��O dar jūs k� nors galite pavadinti �useless fuck�,�� pateikiu pavyzdį a�.
��Tai rei�kia, kad jis netikusiai mylisi?�� klausia Jumi.
��Ne, ne,�� a� siaubingai i�raustu.�� Tai tik rei�kia, kad jis netik�s �mogus.
��Eskimai turi penkiasde�imt skirtingų �od�ių sniegui apibūdinti,�� įsiterpia Vitoldas,�� o anglai penkiasde�imt �od�ių dulkinimuisi.
���Fuck my old boots�,�� tariu a�.
Sėdintieji prie stalo suraukia antakius.
��K� gi tai rei�kia: �Dulkink mano senus batus?��� klausia Vitas.
��Tai posakis nuostabai i�reik�ti,�� paai�kinu jiems.�� Kaip ir �fuck a duck�.
��Dulkintis su... �vėrimi?�� sako Dzengas.�� Kaip geltonuosiuose filmuose? Mylėtis su antimi?
��Mes tokių filmų nevadiname geltonaisiais. Tai kinų posakis. Mes pornografinius filmus vadiname �ydraisiais.
��Vaje!
��Ne, �fuck a duck��� tai dar vienas nuostab� rei�kiantis �ūktelėjimas.
��Kaip �fuck all�?�� klausia Vitas.
��Ne, �itas rei�kia �niekas�.
���Fuck all� rei�kia �niekas�?
��Taip, o tu turi omeny kit��� �fuck me�.
��Į didkepsnių restoran�, kur a� dirbu,�� pasakoja Vitas,�� buvo atėj� tokie labai blogi �monės. Labai prisigėr�.
��Kaip angli�ka, ar ne?�� sako Vanesa.
��Jiems nepatiko s�skaita ir jie pakvietė administratorių,�� pasakoja Vitas.�� Vos nepuolė mu�tis, grasino �to kiek the fuck out of him�. Ir i�vadino jį �fuck face�!
��Jie baisūs keikūnai,�� piktinuosi a�.
��O k� rei�kia �is posakis: �To fuck someone�s arse off?��� Genas klausia lyg teiraudamasis apie kokį paslapting� etimologijos atvejį.�� Ar tai seksas�� kaip �ia i� u�pakalio? Kad i� kito galo?
��Ne, visai ne. Tai tiesiog rei�kia energing� seks�. Dabar suprantate?�� dėstau jiems.�� �auniausia, kad anglų kalba�� dėl to jūs studijuojate anglų, o ne kinų, ispanų arba prancūzų�� yra nepaprastai lanksti.
��Ta�iau ir keista,�� nerimsta Vitas.�� Kokia ten ta keista knyga�� �Rod�erio tezauras?�
���Ro�e tezauras�,�� pataisau.
��Taip, taip. Tai ne �odynas. Sinonimų knyga. Mano kra�te tokios knygos nėra.
��Man regis, pana�aus �inyno kaip �Ro�e tezauras� kitomis kalbomis nėra. Todėl anglų kalbos �od�iai taip lengvai įsiskverbia į kitas kalbas. Su jais gali daryti k� tinkamas.
��Atsipra�au,�� sako Dzengas.�� Turiu �fuck off�.
��Jis i�vyksta!�� triumfuodamas su�unka Genas.�� Dzengas turi �iuo�ti gaminti skaniųjų �Generolo Li� tenesieti�kų patiekalų.
��Jis turi �fuck off� į darb�,�� ai�kina Vitas, kaip fonetikos profesorius baigdamas sudėting� tem�.�� Arba tie �unsnukiai �fuckers� duos jam �fucking� atleidim�.
Netrukus i�siskirsto ir kiti. Genas į virtuv� baro, kur Breverio gatvėje ratu sukasi su�is, Vitas�� į niūrų senovi�k� raudonu pliu�u i�mu�t� kepsnių restoran� �aftsberi aveniu, kur renkasi nepraustaburniai, Vanesa�� į bar�, kur jos lauks ka�koks įsimylėj�s anglas ir nusives pa�okti. Netrukus �Eamon de Valera� prie stalelio liekame tik mudu su Jumi, tada nuo dviejų pintų �Guinesso� ir jos �vytin�ių rudų akių a� prarandu kalbos dovan�.
��Tu man patinki, tu �aunus,�� parei�kia ji.
Velniai rautų.


�e�tas skyrius
Senelė ka�kokiam banginiui i� BBC giriasi, kad jai a�tuoniasde�imt septyneri, bet ji tebeturi visus dantis. Mama atrodo nuostabiai su ilga raudona suknele, plaukai susukti į auk�t� kuod�, ji atrodo nepaprastai laiminga, kai taip �ypsosi ir sukinėjasi tarp sve�ių, tikrindama, ar niekam nieko netrūksta.
A� plūduriuoju vakarėlio pakra��iais, bandydamas įveikti tyli� panik�, kuri visad apima pobūviuose, stengiuosi įveikti baim�, kad neturėsiu su kuo kalbėtis. Netrukus net a� imu atsipalaiduoti. �is vakaras tikrai ypatingas.
Tiesa, sve�iai�� labai marga publika. Kvatojantys sporto �urnalistai su Liverpulio, pietry�ių Anglijos, airi�kais akcentais atrodo susirink� į kit� pasibuvim� negu plepios, taisyklinga tartimi pasi�ymin�ios televizijos merginos. Autoriai su akrais velveto ir d�inso atrodo keistai prislopinti geidulingai ryman�ių vėlyvo vakaro laidų diskotekų vedėjų su mil�ini�kais cigarais. Trapi kaip �virbliukas mano mo�iutė gėlėta vakarine suknele tarytum nu�engusi i� kito am�iaus negu BBC �ulas �Armani� kostiumu.
Ta�iau net nuostabu, kaip puikiai gali sutarti �monės i� skirtingų pasaulių, kai ore tvyro gera valia, gyslomis teka geras alkoholis, o aplink padavėjai ne�ioja gardų su�į. Be to, �ia justi tikras prielankumas mano tė�iui.
Sakiau mamai, kad jis neturi tikrų draugų, bet klydau. Jau�iu, jog visi �ie �monės nuo�ird�iai did�iuojasi pa�inodami mano tėv�. Jau�iu, kad jie juo �avisi ir jį mėgsta. Jau�iasi pagerbti, kad juos pakvietė, nekantrauja nustebinti jį per jo gimtadienį. A� did�iuojuosi juo, esu laimingas, kad jis mano tėvas.
Jie susirinko i� visų keturių miesto kampų �v�sti tė�io gimtadienio. Tarp jų�� aroganti�ki, raumeningi vyrai, kurie pa�inojo jį tuo metu, kai jis ra�ė nacionalinių laikra��ių sporto puslapiams. Jaunai atrodantys vidutinio am�iaus vyri�kiai su akiniais spalvotais rėmeliais, triuk�mingos merginos su aulinukais, pa�įstan�ios tėtį i� pasirodymų jų radijo ir televizijos laidose. �monės i� leidyklos, geranori�ki kritikai, svarbūs knygynų atstovai, pokalbių laidų vedėjai, kolegos ra�ytojai, visi draugai ir rėmėjai, puikios mano tė�io karjeros pagalbininkai ir bendrininkai.
Mūsų sve�iai �urmuliuoja aplinkui basein�. Susirinkome �ia, nes tai vienintelė patalpa name, kurioje gali i�sitekti beveik �imtas �monių. Jie būriuojasi prie vandens, ima gėrimus, satai ir tamaki pir�telius, ne�iojamus padavėjų, ir juokauja, kad ners į basein�. Ta�iau tai gera vieta �v�sti.
Ry�ki fluorescencinė �viesa vakarėlį nu�vie�ia tarsi galingi pro�ektoriai. Baseinas mirguliuoja turkio ir aukso at�vaitais, �viesa �ybsi baltai apsitaisiusių padavėjų sidabro padėkluose, kai �ie laviruoja tarp sve�ių su �yb�iojan�iomis siauromis taurėmis �ampano. Ypatingas vakaras ypatingam �mogui.
��Jis grį�ta!�� prane�a mama, ir did�iosios �viesos u�g�sta. Ta�iau patalpoje dar nevisi�kai tamsu, nes baseine lyg geltonos pamėklės �vie�ia pro�ektoriukai. Ka�kas paspaud�ia kit� jungiklį, ir staiga basein� apgaubia aklina tamsa.
Sve�iai kikena ir murma tamsoje, girdėdami tė�io �Mercedes� murkiant gatvėje. Netrukus variklis nutyla, tuoj pasigirsta ir rakto trak�telėjimas duryse. Ka�kas dar por� kartų droviai sukikena, bet juos tuoj pat nutildo. Laukiame tė�io į�engiant visi�koje tamsoje ir visi�koje tyloje. Ta�iau nieko nevyksta. Laukiame dar. Pagaliau durys į basein� atsiveria.
Tarpduryje su�mė�uoja �e�ėliai, mink�tai �nara drabu�iai, ka�kas tarsi atsidūsta. Girdime, kaip jis įeina į aptemdyt� kambarį ir laukiame, kada u��iebs �vies�. Bet jis neu��iebia, ir mes i�girstame girg�dant medį. Jis ant tramplino! Jis eina maudytis! Aplinkui jau�iu ramdom� juok�, įtampa auga.
Staiga �viestuvus u�dega, aplinkui i�si�iep� �monės, labai �viesu.
��Staigmena!�� �ūkteli ka�kas, bet juokas įstringa gerklėse.
Mano tėtis stovi nuogas ant tramplino, jo apstulbusios akys �okinėja nuo vieno prie kito pa�įstamo. Trump� �iurpi� akimirk� stabteli prie motinos veido, ir jis susigėd�s nusigr�ia. Lena klūpi prie�ais jį apsirengusi, jos auksinė galva �ok�ioja pagal tam tikr� vidinį ritm�. Tai ji girg�dina tramplin�.
�Bet juk tai a� jai patinku�,�� pamanau. �Tai turė�iau būti a�! Tai neteisinga!� Tada tėtis u�deda rank� jai ant galvos. Lena nustoja �ok�ioti, lėtai atmerkia akis, �iūri į jį.
Mano motina nespiegia. Spiegiant kitaip formuojamas balsas, ir to garso prasmė kita. Ji veikiau sukaukia, ir jos kauksmas apima nusivylim�, pa�eminim� ir gėd�, kurios ji nenusipelnė.
Sve�iai trumpam sustingsta. Paskui mama apsigr�ia, prasibrauna pro sve�ius, nustumia padavėj�, �is praranda pusiausvyr�, trumpam j� lyg atgauna ir ima svirti į vandenį. Sidabro padėklas su tuzinu �ampano taurių slysta jam nuo delno, ir �iam krintant į vandenį �emėn aidėdamas �legteli metalas ir stiklas.
��Ar tai rei�kia, kad balius baigėsi?�� paklausia mo�iutė.

Mano tėvai visuomet buvo Maikas ir Sendi. Niekuomet�� Sendi ir Maikas. Visada Maikas ir Sendi. Tėtis visuomet u�ėmė vir�esn� padėtį. Man �ie jų vardai atrodė senamadi�ki, tarsi vardai i� Anglijos, kurios nebėra, Anglijos, kuri buvo mano tėvų, jų bi�iulių ir kaimynų jaunystės laikais. Tai buvo kaimo alud�ių, susibūrimų su vakariene ir �okiais, kelionėmis į pajūrį laisvadieniais Anglija. Kra�tas ma�ų d�iaugsmų, kuriais mėgaujamasi tyliai,�� susibūrimai lo�ti kortomis Kalėdų vakar� (vyrai ir moterys), futbolas (vyrai ir berniukai) atvykus į sve�ius antr� Kalėdų dien�, i�kyla į vietin� alud� pamėtyti strėly�ių ir i�maukti poros pintų. Tai buvo �altas, nuo�alus kra�tas su tikra �iema, kiekvienos u�sienio atostogos Graikijoje ar Ispanijoje atrodė kaip nepakartojamas gyvenimo �ansas. �Bitlai� atėjo ir i�ėjo, paliko karalyst�, kurios suaugusieji rūkė dėl tų pa�ių prie�as�ių, dėl kurių dėvėjo mar�kinius su persi�kais agurkėliais, segėjo mini sijonus, nervingai lakstė į itali�kus ir indi�kus restoranus�� mat vylėsi, kad dėl to atrodys jauni ir rafinuoti. Mano vaikystės Anglija�� nekalta vieta, kuri laukė nesulaukė pilnametystės. Maiko ir Sendi �alis.
Maikas ir Sendi. Tai vardai draugi�kai nusiteikusių, nepasipūtusių �monių, patrumpinti, kad būtų patogu bendrauti, vardai garbingos sutuoktinių poros, mokan�ios pajuokauti. Jau�ian�ios saik�.
Maikas ir Sendi. �inoma, tai nėra jų tikri vardai. Mano tėvas Michaelis, mama�� Sandra. Bet septintame ar a�tuntame de�imtmetyje, kai drabu�iai ir televizoriai, ir �monių viltys i� nespalvotų virto spalvotomis, kai grie�tas santūrumas, neįveikiamas kaip spuogai ir vargin�s �alį daugiau negu dvide�imt metų, pagaliau ėmė nykti, jaunų ir ne visai jaunų�� naujų tė�ių ir mamų vardai tapo linksmesni ir gaivesni.
Maikas ir Sendi. Vardai sutuoktinių, kurie gerai jautėsi �alyje, i� kurios niekas niekuomet nei�vykdavo, kurioje niekas nesiskirdavo, niekas nemirė, ir kiekviena santuoka tverdavo am�inai.

Jis nevikriai apsirengia ir sprunka su Lena�� o gal ir neapsirengia, gal plikais kiau�ais �oka į prabangų automobilį ir i�va�iuoja�� bet kol patarnautojai �vejoja padavėj� i� baseino, mes girdime, kaip tėvo �Mercedes� rauna i� kiemo, siaubingai cypindamas padangas, tarsi jis negalėtų pakankamai greitai dingti i� mūsų gyvenimo.

Kit� ryt� slampinėju po tu��ius namus, ap�iūrinėdamas moderniausius ir brangiausius jo gyvenimo griuvėsius, ir stebiuosi, kodėl mama visko nei�mė�ia. Tai nieko nepakeistų.
Ta�iau galbūt ji pasijustų geriau.
Ji galėtų i�trinti kiekvien� jo supuvusio gyvenimo pėdsak�. A� jos nekaltin�iau. Ties� sakant, mielai jai padė�iau.
Ta�iau ji nepalie�ia nė vieno jo daikto.
U�uot tai dariusi, kai kit� ryt� pagaliau pasirodo i� miegamojo i�balusi, raudonomis akimis, vis dar vilkėdama gra�i�j� vakarin� suknel�, tvirtina, kad jai viskas gerai, nepalenkiama atsisako k� nors valgyti ar gerti, eina į savo mylim� sod� ir imasi jį naikinti.
Sodo gale auga sausmedis, vasaros rytais jis skleid�ia saldų aromat�. Mama plė�ia jį plikomis rankomis, bet nepajėgia, nudrasko tik pus� augalo ir lapus, kita pusė suniokota vis tiek laikosi įsikibusi sienos.
Terakotos puodynes su naujais svogūnėliais �iebia į sien�, palikdama i�ta�kytas �emėtas skeveldras. Grėbliu, kauptuku ir pir�tais ji niokoja gėlių lysves, sutrai�ko visus pavasarinių gėlių svogūnėlius, kuriuos neseniai taip rūpestingai pasodino.
Kol spėju pribėgti, ji kruvinai brai�osi rankas raudama ro�ių krūmus. Apkabinu j� ir laikau tvirtai, pasiry��s nepaleisti, kol nesiliaus drebėjusi. Ta�iau ji vis tiek dreba. Jos kūn� kre�ia baisus i�gyvenimas, sielvartas, tū�mastis, ir a� niekaip negaliu jos nuraminti. Ji dreba dar ilgai po to, kai parsivedu j� į tu��ius namus, u�traukiu u�uolaidas, norėdamas atkirsti vis� i�orinį pasaulį.
Ir dabar imu nuvokti, kaip tai vyksta, kaip pasaulis apsisuka ir vaikas tampa tėvu, globotinis tampa globėju.
��Neverk,�� liepiu jai, kaip ji mane ramdė, kai pralaimėjau pirmas kiemo pe�tynes.�� Liaukis tuojau pat.
Ta�iau ne man j� suraminti. Nes ji verkia ne tik sav�s. Ji verkia Maiko ir Sendi.

�mogus turi būti �altas ir kietas, kad va taip paliktų �eim�, o mano tėvas nėra �altas, kietas �mogus.
Silpnas, galbūt. Savanaudis�� be abejonės. Paikas�� net klausimo dėl to nekyla.
Ta�iau �altas ir kietas jis nėra. Bent jau jis nėra toks �altas ir kietas, kad padarytų tai, k� tik k� padarė�� amputuotų i� savo gyvenimo �eim��� ir �itaip lengvai. Kai a� i�vystu jį prie nuomojamo buto slenks�io, tėtis atrodo draskomas�� draskomas dvejonių dėl gyvenimo, kuris dar ne visai pasibaigė, ir kito gyvenimo, kuris dar ne visai prasidėjo.
��Kaip tavo motina?
��Pabandyk spėti. O kaip, manytum, ji jau�iasi?
��Tu per jaunas tai suprasti,�� jis ginasi įleisdamas mane vidun. Lenos nėra. Ta�iau ant radiatoriaus d�iūva jaunos moters drabu�iai.
��Suprasti�� k�? Kad tau reikėjo �iek tiek pabėgioti į �alį? Kad tikėjaisi visk� numuilinti, jog niekas neu�uostų? Kad tu senas �mogus, kuris bevilti�kai stengiasi sugauti jaunyst�? K� konkre�iai turė�iau suprasti?
��Suprasti, kaip santuoka gali subyrėti. Netgi gera santuoka. Aistra i�sivadėja, Alfi. Jos tiesiog nebelieka. Tada tenka spr�sti, ar gali be to gyventi. Ar negali. Ar norėtum puodelio arbatos? Lyg ir turėjome virdulį.
Tai geras butas turtingoje, �alioje vietoje. Ta�iau labai ma�as ir priklauso kitiems. Kiti �monės parinko da�ų spalv�. Paveikslus ant sienos pirko kiti�� pagal savo skonį. Stengiuosi, bet negaliu įsivaizduoti �ia gyvenant savo tėv�. Galvok kaip nori, tai tiesiog ne jo vieta. Viskas i�nuomota, regis, kiekvien� akimirk� kas nors gali tai atsiimti�� teisėtas savininkas. Butas, baldai, mergina. Visk� ka�kas trumpam paskolino.
��Kiek tai t�sis?�� klausiu jo. Jis vis dar ie�ko virdulio, bet neranda.�� Tėti? Nesijaudink dėl arbatos. Tu nebeturi virdulio, supranti? Įprask gyventi be jo. Virdulio nėra. Gerai?
��Apie k� tu kalbi?
��Kiek ketini būti �ia su Lena?
��Kol susirasime k� nors geriau.
��Jai kiek? Dvide�imt treji?
��Beveik dvide�imt penkeri.
��Jaunesnė u� mane.
��Ji labai brandi būdama tokio am�iaus.
��Neabejoju.
��K� tai turėtų reik�ti?
A� sudrimbu ant odinės sofos. Mano tėtis neken�ia odinių sofų. O gal tai buvo seniau.
��Kodėl negalėjai su ja tiesiog miegoti?�� klausiu, nuog�staudamas, kad jis ims pasakoti jųdviejų olimpinio sekso detales. Maldauju. K� nori, tik ne tai.�� Argi ne taip turėtų būti? A� suprantu, kodėl ji tave traukia. Netgi �iek tiek suprantu, kad tu galėtum j� traukti. Vyresnis, sėkmė ir visa kita. Ta�iau negi jums kurti namus? Tai beprotybė, tėti.
Mano tėtu�is ima minti pirmyn atgal. Svetainė �iame bute�� did�iausias kambarys, bet ne tokia jau didelė.
�engia kelis �ingsnius ir tenka apsisukti. Jis gr��o rankas. Jau�iu net trupinį gailes�io varg�ui. Jis nesukurtas tokiam vaidmeniui. Nepajėgia suvaidinti taip negailestingai, kaip reikėtų.
��Taip susiklosto savaime. Band�iau valdyti padėtį, tikrai band�iau. Kurį laik� jau�iausi laimingiausias �mogus. Turėjau tobul� �mon� ir tobul� meilu��.
��Tavo tobuloji �mona norėtų tave pasmaugti.
��Ta�iau tai ilgai netveria. Viskas juda priekin,�� sako jis nekreipdamas į mane dėmesio.�� Negali turėti visko. Ir tenka apsispr�sti.�� Jis atsigr�ia į mane tikėdamasis supratimo.�� Argi ne to nori kiekvienas vyras? �monos ir meilu�ės? Mes norime stabilumo, paramos, ramaus gyvenimo. Bet trok�tame ir romantikos, aistros, jaudulio. Kodėl blogai norėti to, kas abiejuose pasauliuose geriausia?
��Nes tai per daug. Tu nori per daug. Tu griauni kitų �monių gyvenimus, nes nori per daug.
��A� nekaltas, kad įsimylėjau. Nesitikėjau, jog viskas taip susiklostys, Alfi.
��Įsimylėjai,�� sakau a�.�� To jau per daug. Nevadink to meile.
��O kaip turė�iau vadinti?�� staiga piktai atrė�ia jis.�� Man gaila, kad taip i�ėjo su tavo mama, Alfi, tikrai. Baisu, kad ji �itaip su�inojo. Ta�iau �ird�iai neįsakysi.
��Tėte,�� sakau.�� Paklausyk. Lena �auni mergina. Ta�iau ji valgydama �oka. Ji vis dar �oka valgydama, ar ne? Ar tu tai pastebėjai? Ji �okinėja klausydamasi radijo, nors valgo pusry�ius. Ji dar vaikas.
��Ji labai miela, kai taip daro.
��Liaukis. Ji galėtų būti tavo duktė.
��Am�ius �ia nieko dėtas.
��Ar įsimylėtum Len�, jeigu ji būtų tavo am�iaus? Jeigu ji būtų beveik �e�iasde�imties? A� netikiu. Ir ji visai tav�s nenorėtų, jei būtumei dvide�imt trejų studentas, gyvenantis i� paskolos ir dirbantis kokioje nors mėsainių skylėje.
��Dvide�imt penkerių. Beveik.
��Tu gali i�siai�kinti su mama. Atsipra�yk. Maldauk, kad ji tau atleistų. Mes visi klystame. Negali sugriauti santuokos vien dėl to, jog ka�kokia pagalbininkė tau pamerkė akį.
��Negaliu to padaryti. A� palikau tavo motin�. Ir padariau tai dėl meilės. Atsipra�au, Alfi. Ta�iau a� turiu savo principus.
Norė�iau jam u�vo�ti.
��Tu į�eidei meil�,�� sakau galvodamas apie mamos sod�.�� Spjovei jai į veid�, juokingas senpalaiki. Turėjai gyvenime �mogų, kuris laikėsi su tavim daugelį metų, kuris tave parėmė, kai tu nieko neturėjai, ir �itaip su ja elgiesi? Nekalbėk man apie principus, gerai? Nevaizduok romanti�ko herojaus. Nes tu toks nesi. Ir tu niekur nei�ėjai. Tu tiesiog sprukai.
Jis paliauja myn�s.
��Atsipra�au, Alfi. Ta�iau man atrodo, a� pasielgiau teisingai.
��Ak, tu manai, kad pasielgei teisingai? Manai, kad būti pagautam su nusmauktomis ant kulk�nių glaudėmis absoliu�iai visų pa�įstamų akivaizdoje buvo labai �maik�tu, ar ne? K� gi tėti, dėl to galima gin�ytis.
��I�eidamas. A� pasielgiau teisingai i�eidamas,�� jis pa�velgia į mane keistai.�� Ar �inai, kad mama jau laukėsi, kai mes tuokėmės?
Supratau. Tam nereikia matematiko talento. Penki mėnesiai nuo tuoktuvių iki mano gimimo.
��Ji laukėsi. Todėl mes susituokėme. A� j� mylėjau ir taip toliau. Bet susituokėme mes todėl, kad taip darydavome anks�iau. Kitaip negu dabar. Ir �inai, k� jie visi man pasakė? Mano �eima, draugai, uo�viai? Jie man pasakė: tu jau pasismaginai. Ir a� nieko neatsakiau. Ta�iau visada galvojau: ir viskas? Tiek tetruko mano linksmybės?
��O tu manai, kad vakarėlis tik prasideda, tiesa?
��Paklausyk, a� noriu gyventi su �mogum, su kuriuo noriu gulėti. Ar tai taip blogai? Tu juk vyras. Pasistenk suprasti. Kalbama, kad jeigu nori su jomis gyventi, tai nenori dulkintis, o jeigu nori dulkintis, tai nenori pasilikti. Bet a� �inau, kad tai netiesa. Nes a� viso to noriu i� Lenos.
��Ta�iau tai nerealu. Tu prisiklausei per daug senų plok�telių. Tai ne Smokio Robinsono daina, tėti. Tai gyvenimas.
Tėvas �velgia į mane su i�rai�ka, pana�ia į gailestį.
��Nekalbėk man apie realų gyvenim�, Alfi,�� pradeda jis labai tyliai, ir a� gerai �inau, k� jis ketina pasakyti, todėl pakylu ir einu. Stengiuosi i�eiti kuo grei�iau, nes nenoriu to girdėti, �aunu prie jo nuomojamo buto durų, kol jis nespėjo i�sitraukti tų �od�ių.
��Tu tebemyli mirusį �mogų,�� pasako man tėvas.

Įsimylėj�s netapau geresniu �mogumi. Prie�ingai. Likau abejingas visiems kitiems. Meilė susiaurino mano horizont� iki dviejų mėlynų akių, iki paikos �ypsenos, iki vienos jaunos moters.
Netrukus po to, kai mudu su Ro�e jau buvome kartu, a� skridau į Honkong�. K� tik buvau praleid�s savait� su tėvais, tai buvo pirma mano kelionė po i�vykimo i� Londono, buvau j� suplanav�s daug seniau, negu sutikau Ro��. At�aukti buvo per vėlu, tad i�vykau aplankyti mamos, tė�io ir senelės, bet tai neteikė man malonumo, mano �irdis buvo kitur. A� tro�kau, kad vie�nagė kuo grei�iau baigtųsi, norėjau i�vykti i� Londono, grį�ti į Honkong�, grį�ti pas j�, pas Ro��.
Ta�iau lėktuve �is tas atsitiko. Rimtai. Toks vyras�� pusam�is generalinis direktorius, sėdintis per praėjim� nuo man�s, staiga ėmė dusti. Jis gaudė or�, keistai kriokė, lyg springtų, ir atrodė, u�springs mirtinai. I� prad�ių pamaniau, gal padaugino lėktuve siūlomų gėrimų. Bet kai stiuardesė pritūpė prie jo, o pilotas paklausė, ar lėktuve yra daktaras, greitai paai�kėjo, kad �mogus serga, serga sunkiai.
�mogų paguldė praėjime ant grindų, visai �alia, galėjau net paliesti jo persigandusį veid�, �alia priklaupė du jauni daktarai, i�pe�ė jam mar�kinius ir ka�k� kalbėjo kaip kunigai prie mir�tan�iojo.
Mes negalėjome skristi į Honkong�. An� vyr� būtinai reikėjo ve�ti į ligonin�, tad mums teko skristi į Kopenhag�, kur laukė medikai ir paėmė jį i� lėktuvo. Visi keleiviai puikiai suprato, kodėl i�sukome i� kelio; jiems pakako supratimo net tada, kai su�inojo, kad mums teks laukti ilgas valandas Kopenhagos oro uoste, kol gausime kit� įgul�. Pilotas paai�kino, kad mūsi�kė įgula nebegali skraidinti mūsų į Honkong� dabar, kai padarėme i�kėl�, nes jie vir�ytų leid�iamas skryd�io valandas. Taigi mums teko laukti. Valandų valandas.
Visi tai suprato. Visi, i�skyrus mane.
A� neken�iau to susirgusio �mogaus. A� nenorėjau nusileisti Kopenhagoje, kur jis galėtų gauti medikų pagalb�. Norėjau, kad pilotas įki�tų jį į lagaminų skyrių�� ir tegu sau �inosi. Tai buvo blogiau negu abejingumas. A� taip tū�au ant jo, jog vos tvard�iausi. Man nerūpėjo, mirs jis ar gyvens. Man buvo visi�kai tas pat. A� tik norėjau, kad jis nesipainiotų po kojomis, kad galė�iau grį�ti į Honkong�, atgal pas savo mergin�, atgal�� kur man�s laukė geriausia, k� gyvenime esu turėj�s.
�tai k� padarė man meilė.
Ji visai sujaukė man �irdį.


Septintas skyrius
Vandenyje Ro�ė būdavo tokia gra�i. Ji nardė jau daug metų, pradėjo daug anks�iau, negu atvyko į Honkong�. Nerdavo ramiai, tarsi besvorė�� ta savybė ir skiria gerus narus nuo vidutiniokų.
Po vandeniu mes atrodydavome lyg skirtingos prigimties būtybės. A� nuolat įsitemp�s, vos i�laikau pusiausvyr�, nepaliaujamai krap�tausi, tai i�leisdamas oro i� kompensacinės liemenės, vos kilsteliu vir�un, tai įleisdamas, kai imu grimzti.
Ro�ė ramiai sau kybodavo tarsi skl�sdama erdvėje: ji visk� darė kvėpavimu�� svorį reguliavo plau�iais, sakytum, įveikdavo traukos jėg� atsidūsėjimais.
Man mano įranga nuolat kliuvo, kaukė leido vandenį, ir a� j� vis valydavau nervingai dirs�iodamas į rodmenis, kiek dar lik� oro. Orui buvau tikras besotis, visad gaudavau i�nirti vir�un pirma visų kitų�� ir dar be paliovos taisydavausi oro balion��� jis niekaip nesilaikė man ant nugaros.
Tiesiog po vandeniu a� neatrodydavau smagus. Kaip visi geri narai, Ro�ė, regis, niekur kitur nė nebūtų norėjusi būti.
Nardyti ji i�moko gimtinėje. Profesionalų instruktorių i�duodam� pa�ymėjim��� PADI�� gavo lediniuose tamsiuose vandenyse pietinėje Anglijos pakrantėje ir u�lietame Midlandų karjere. Ten buvo daug sunkiau, negu nardyti Azijoje�� �ia �ilti, �ydri vandenys, ilgiausi koralų rifai su tokia gausa jūros gyventojų, kad �uvys sykiais u�dengdavo dangų�� geriau būtų galėj� būti nebent rojuje.
A� i�mokau nardyti dėl Ro�ės. Intensyvius kursus baigiau Puerto Galeroje Filipinuose per mūsų medaus mėnesį�� įprat�s kvėpuoti po vandeniu vie�bu�io baseine su vietos instruktoriumi ir pora dvylikame�ių taivanie�ių, i�klaus�s teorij� ma�ytėje klasėje u� kurorto nardymo reikmenų parduotuvės, pagaliau buvau pakviestas į atvirus vandenis tikram nardymui. Kai gavau PADI pa�ymėjim�, Ro�ė d�iaugėsi ne menkiau u� mane. Gal net labiau.
Ir kartais būdavo tikrai malonu. Sykį savaitgaliui nuvyk� į Filipinus, nardėme Cebe, a� sunaudojau vis� or� per juokingai trump� laik�, ir nardymo instruktorius pasiuntė mane vir�un. Teko kas penkis metrus stab�ioti trims minutėms, kad i� mano kūno i�sisunktų azoto perteklius. Nors jos balionas buvo kone pilnas, Ro�ė kilo kartu, ir tos kelios sustojimo minutės buvo nuostabiausios, kokias patyriau nardydamas. Mes kabojome negiliuose vandenyse, �viesa mirguliavo ir akino, koralų rifai �vytėjo lyg lobių dė�ės, jūrų angelų pulkeliai nardė aplink, o mūsų leid�iami burbulai mai�ėsi ir tingiai kilo pavir�iun.
Nardymas buvo tik vienas u�siėmimų, kurie Ro�ei sekėsi daug lengviau negu man. Ji ir vakarėliuose jautėsi kaip �uvis vandenyje, susipa�indavo su naujais �monėmis taip pat lengvai, kaip besvorė nardė penkiolika metrų po vandeniu Pietų Kinijos jūroje. Kad ir kiek stengiausi�� o stengiausi tikrai smarkiai, nes visų labiausiai gyvenime man rūpėjo įtikti jai,�� man nesisekė. Tiesiog to man nebuvo duota. Tai mus skyrė po vandeniu, ties� sakant, ir visur kitur.
A� plaukiau.
Ji skrido.

Nuo pat prad�ios jau�iau, kad ka�kas ne taip.
Penktadienio vakar� oras buvo ramus, be debesėlio, tipi�kas vėlyvas pavasaris Filipinuose, bet mums einant į pajūrį �e�tadienio ryt� �ydras dangus traukėsi plieno pilkuma, o bangos jūroje ta�kė baltas putas.
Mes jau vilkėjome narų kostiumais. A� ne�iausi didelį nardymo reikmenų krep�į su kaukėmis, vamzdeliais ir plaukmenimis. Kitk� i�sinuomosime nardymo punkte. Pastebėjau Ro�� �nairuojant į dangų.
��Galėtume patinginiauti vie�butyje,�� tariau.�� Oras ne per puikiausias.
��Viskas bus gerai,�� nuramino ji.�� Ramonas mūsų neves, jeigu k� įtars.
Ramonas buvo kurorto nardymo instruktorius, per trisde�imties, visus panėrimus jis pri�iūrėjo su �inovo ramybe. Filipinuose daugelis nardymo vietų garsėja neprognozuojamomis srovėmis, taigi gali pamatyti labai gra�ių koralų. Ta�iau apgaulingos srovės reikalauja ir patyrusio vedlio, kuris tave i�vestų. Mes �iame kurorte praleidome kelet� savaitgalių, Ramonas visada vadovavo mūsų nardymams ir �auniai mumis rūpinosi. Ta�iau kai atėjome prie nardymo punkto, Ramono nebuvo. Vietoj jo stypsojo kaulėtas ne vyresnis nei dvide�imties vaikinas, kaip filipinietis neįprastai auk�tas, nudėvėtu, sudriskusiu naro kostiumu, nusmauktu nuo pe�ių. Jis pok�tavo su pora turis�ių i� Europos, pora blondinių maudymosi kostiumėliais, kurios atrodė tokios sveikos ir lyg i� pieno plaukusios, kad negalėjo būti i� niekur kitur, kaip tik i� Skandinavijos.
��Kur Ramonas?�� paklausiau.
��Ramonas serga,�� atsakė jis, dirstelėj�s į mane akimirk�, bet i�syk vėl nukreipė dėmesį į blondines.�� �iandien nardysite su manim.
A� �vilgtelėjau į Ro��. Ji tik gū�telėjo pe�iais ir nusi�ypsojo. T�dien ji tikrai norėjo nardyti. Taigi mes stojome į eil� su kitais narais prie aptrintų kvėpavimo aparatų, o besitaisant įrang� įlankon atplaukė laivelis, puk�ėdamas yrėsi į krant�, jo pirmagalys �ok�iojo ant bangų.
A� pasirinkau oro balion�, kompensacin� liemen� ir reguliatorių, prisegiau liemen� prie baliono, patikrinau, ar tikrai tvirtai laikosi, paskui pritvirtinau reguliatorių. Keturios juodos reguliatoriaus �arnelės apsisuko man apie kojas kaip pusė a�tuonkojo.
Dvi reguliatoriaus �arnelės buvo su antgaliais�� vienas, juodas�� man, kitas, geltonas�� jei kam nors prireiktų oro; �arnelės gale buvo matuokliai�� oro kiekiui balione ir gyliui nustatyti, o antra �arnelė turėjo metalinį u�sag�, kurį pritvirtinau prie liemenės. Ant pa�ios liemenės buvo �arnelė, kuria galėjau reguliuoti pusiausvyr� įleisdamas arba i�leisdamas or�. Galiausiai atsukau balion� ir �iam su�nyp�tus patikrinau, kiek jis pripildytas.
Matuoklis rodė 210 barų. Pilnas balionas. Tarsi viskas kaip turi būti. Ta�iau vis tiek viskas atrodė ne taip, kaip turi būti.
Man patiko, kad Ramonas visada būdavo su mumis, kai tvarkydavomės įrang�. Jis patardavo, kiek svorių mums reikia, pasirūpindavo, kad mūsų ekipuotė būtų idealiai paruo�ta ir kruop��iai patikrinta. Man viso to reikėjo.
Su Ramonu �inodavai, kad jam visų svarbiausia saugumas. Ta�iau kylan�iam vėjui plakant jūr� pamaniau, kad �is kaulėtas vaikinas elgiasi taip, tarsi jam nėra nieko svarbiau u� dideles norvegi�kas krūtis.

Stovėjau laivagalyje ir jau�iau, kaip jis kyla ir smunka man po kojomis, o smukdamas atplė�ia gabal� mano skrand�io. Plaukmenys padėjo man i�laikyti pusiausvyr�, bet trukdė judėti. Stovėjau �iūrėdamas į galvas, �ok�iojan�ias auk�tyn �emyn �uoringoje jūroje. Jos atrodė tokios trapios.
Visi buvo vandenyje. Liesasis instruktorius. Norvegės merginos. Jauna japonų pora. Raumeningas senyvas vokietis, kuris atrodė, lyg vis� gyvenim� būtų nugyven�s atogr��ų saulėje. Ir Ro�ė, pus� jos veido dengė kaukė, bet jis buvo pakeltas į mane. Visi laukė man�s.
Dabar lijo jau smarkiai. Krantas nebuvo toli�� pasiekėme nardymo viet� grei�iau nei per dvide�imt minu�ių�� bet jį visi�kai prarijo vis tir�tėjanti migla. Vir�um laivelio grumėjo, ritinėjosi juodi debesys. Vir� galvos trinktelėjo perkūnas, horizont� perskrodė dantyta �aibo linija. Lijo įstri�ai. Viena ranka prispaud�s kauk�, kita deguonies balion�, �engiau nuo laivelio.
Tė�kiausi į vandenį, panirau ir staiga i�kilau. Bangos buvo didesnės, negu atrodė, a� gurk�telėjau piln� burn� vandens ir u�springau.
Kaukė jau buvo aprasojusi. Bū�iau spjov�s ant jos ir nuplov�s jūros vandeniu, tai apsaugodavo nuo rasojimo, bet tam tarsi ir pristigo laiko. Liesasis instruktorius nusivedė mus į laivelio priekį, paai�kino plan� ir mes i�kart nėrėme. A� nusismaukiau kauk�, atsikrenk��iau ant jos ir pamerkiau po vandeniu stipriai trindamas.
Ro�ė yrėsi prie man�s.
��Ar viskas gerai?
��Man trūksta Ramono,�� atsakiau jausdamas burnoje tul�į ir drusk�.
��Man irgi. Man atrodo, mes leid�iamės.
A� u�simoviau kauk� ir pama�iau, kad visi kiti jau leid�iasi. Greitai įsiki�au reguliatoriaus galiuk� ir atsisukau į Ro��. Ji parodė nyk��iu �emyn�� �leid�iamės� ir a� atsakiau tokiu pat �enklu. I�leidau oro i� liemenės, i�kvėpiau ir tuoj pat ėmiau grimzti pirm�j� pėd� po vandeniu.
Suvokiau, kur yra laivelio korpusas, ma�iau kitus narus netoliese, ma�iau instruktorių, nusileidusį be svorio daug giliau negu mes. Ir tuomet pajutau plė�iantį skausm� nosies pertvaroje. Leidausi per greitai, �į skausm� sukėlė oro slėgis.
Ro�ė buvo �alia, rankomis �velniai bangavo prie�ais krūtin� raminamu judesiu�� �neskubėk�. A� linktelėjau, kilstelėjau auk�tyn apie metr�, ir spaudimas i�kart pranyko.
Vienos rankos nyk��iu ir smiliumi parod�iau apskritim��� �praėjo�, o kita u�spaud�s nosį ir �velniai pro j� pūsdamas, vėl band�iau leistis. �įkart pasisekė, ir a� grimzdau jau nejausdamas nosies gniau�imo.
Matomumas buvo prastas. Buvau įprat�s regėti �iuos vandenis u�lietus saulės ir mirgan�ius jūros gyvybe, bet �įkart vanduo buvo drumzlinas ir tamsus, vos kelios �uvelės �vystelėjo niūrumoj�� ry�kūs spalvoti dryksniai gaubian�ioje tamsoje. Tada suvokiau, kad mes su Ro�e likome vieni.
Ro�ė plūduriavo �alia, dairėsi aplinkui. Ta�iau kitų narų nebuvo nė �enklo. Jie mus paliko. Kaukė ėmė leisti vandenį. Pakreipiau galv�, nusiėmiau kauk� ir i�pū�iau vandenį pro nosį. Kaukė i�sivalė. Ro�ė �iūrėjo į mane i� u� stiklo didelėmis mėlynomis akimis kraipydama nyk�tį į abi puses. �Kokia kryptimi?� A� apsidairiau, vildamasis pamatyti padr�sinantį plaukmenimis per tams� besiirian�ių �monių vaizd�. Nieko. Visose pusėse tas pat. Pa�velgiau į laivo korpus� auk�tai vir� mūsų. Jis dreifavo �alin. O gal mes dreifavome nuo jo. Ro�ė �vystelėjo pir�tu į de�in�.
�Plaukiam ten.�
Papur�iau galv�. Gal i�protėjo? Ji kvietė plaukti jūros pusėn. A� dūriau nyk��iu prie�ingon�� kranto link.
�Plaukiam ten.�
Ji papurtė galv�, tak�telėjo į kompas� ant rie�o. Mano pir�tas ir nyk�tys nenorom susirietė į apskritim�.
�Gerai.�
Ji vedė, ir mes nusiyrėme į tams�. I� įtampos man i�d�iūvo burna. Pa�iūrėjau, kiek lik� oro�� dar daug.
Tuomet mes staiga i�plaukėme vir� jo�� jis i�niro i� tamsos kaip did�iulis apleistas miestas, rūdijantis, pilkas ir juodas metalas, apaug�s daugiau nei penkiasde�imties metų senumo koralais.
Paskend�s per Antr�jį pasaulinį japonų karo laivas.
Mes i�si�iepėme vienas kitam�� sukrėsti ir prad�iug�. Dėl �io laivo ir nėrėme. Kitų nesimatė, bet tikriausiai jie nardė kitoje laivo pusėje. �ioje �viesoje jo buvo matyti tik dalis. Ta�iau dabar mums tai jau neberūpėjo.
Laivas nugrimzd�s giliai, bet jo vir�utinis denis ir tiltelis buvo beveik mūsų auk�tyje. Mes praplaukėme vir� denio, ir a� pajutau keist� �irdį gnybantį �altį. Tiltelio langai �iojėjo kaip tu��ios akiduobės. Negyvas denio medis stirksojo tarsi i�d�iūv� kaulai. �ia mirė �monės.
Tai kapinės.
Jau�iau, kad neturėtume �ia būti. Ro�ė parodė į atvir� trium�, pakėlusi nyk��ius į vir�ų, kreipė į juod� praraj�. A� smarkiai papur�iau galv�. Gal pami�o? Tak�telėjau į oro matuoklį. Metas kilti auk�tyn.
Ro�ė kybojo vir�um tos gelmės, laisvai sukry�iavusi rankas ant krūtinės, tolygiai kvėpuodama. Ji at�lijo, kai staiga i� triumo tamsos i�niro mil�ini�ka vė�lė ir kone susidūrė su ja. Ro�ė kryptelėjo į mane, i� nuostabos i�plėtusi akis, ir a� norom nenorom nusi�ypsojau.
Vė�lės galva buvo kaip tūkstantme�io �mogaus, bet ji judėjo neįtikėtinai grak��iai. Po kaulėtu kiautu jos kojos atrodė lyg stebuklingi irklai, vė�lė slydo skenduolio laivo pavir�iumi, lyg neabejotų savo begaliniu gro�iu. Savaip ir buvo labai gra�i. Tad a� beveik nenustebau, kai Ro�ė pasuko įkandin jos į �altesnius vandenis, kur jūros dugnas staiga krito gilyn.
Vė�lė�� tikriausiai did�iulė patelė�� pasukusi plik� galv� pa�velgė į Ro��, didelės jos akys mirksėjo veikiau droviai nei baug��iai. Ro�ė �velniai palietė �vynuot� kiaut� ir atsivertė ant nugaros purtydama galv� i� beribio d�iaugsmo. Tada mus blo�kė srovė.
Tarsi būtų sugriebusi mil�ino ranka ir sviedusi į tunelį, kuris siekė pasaulio gal�.
Ro�ė ir vė�lė, ir laivas dingo. Nirau �emyn į ledin� tams� ir negalėjau sustoti. Kritau palei vientis� koralų sien� bandydamas prisiirti ar�iau jos. Yriausi, kol i�sek�s nebepajudinau kojų, bet �emyn stumianti srovė laikė mane kaip įstrigusiame lifte, ir a� neabejojau, kad tai bus paskutinė mano gyvenimo diena.
Veidu ir kūnu trenkiausi į koral�, kaukė sudu�o, reguliatoriaus antgalis i�sprūdo i� burnos. Abiem rankomis sugriebiau a�trų it peilis koral� ir laikiausi, nors jis pjovė man pir�tus. Nurijau gurk�nį jūros vandens, ap�iuopomis pro sudau�ytus akinius sugraibiau reguliatorių ir įsibruk�s į burn� god�iai traukiau or�. Burna i�d�iūvo. Visi�kai i�d�iūvo. Naro kostiumas vienoje pusėje suply�o. Klaikiai skaudėjo klub�.
Apsidairiau Ro�ės. Jos nesimatė. Pa�iūrėjau į matuoklius. Keturiasde�imt metrų. Ir tik 30 barų oro. Ta�iau negaliu kilti. Ro�ė tikriausiai man�s ie�ko. Ro�ė man�s tikrai ie�ko.
Tada pama�iau j�, įsitvėrusi� negyvo koralo nuolau�os, jos kojos�� horizontaliai srovėje. Kaukė nuplė�ta. Ji buvo prisimerkusi, beveik apakinta. Ta�iau plaukmenimis prisiyrė iki man�s, viena kruvina ranka laikėsi koralo, kita mosavo ties krūtine.
�Nurimk, nurimk.�
A� linktelėjau, vienu metu verkdamas ir juokdamasis. Ėmiau dreifuoti auk�tyn. Ji �iupo mane u� liemenės ir patraukė su tokia jėga, kokios turint j� niekada nenumaniau. Jei i� �io gylio pakilsiu per greitai, tikrai gausiu dekompresin� lig� ir numirsiu. Bet a� nevalingai kilau auk�tyn. Negalėjau sustoti.
Ro�ė parodė man į liemenį�� buvau pamet�s svorių dir��. Vis dar laikydama mane, ji i� nevilties atplė�ė gabal� koralų uolos ir įspraudė man į rankas, kad bū�iau sunkesnis. Ta�iau mano rankos buvo sudraskytos ir subrai�ytos, ir a� jo nebenulaikiau. Gabalas i�slydo man i� rankų.
Pa�iūrėjau į savo oro matuoklį�� oro beveik nebuvo lik�. Ro�ė įspaudė man tarp lūpų savo antr�jį antgalį. Bet ir jos balionas buvo beveik tu��ias. Trumpi kvėptelėjimai strigo ir u�geso. Mes kvėpavome skolintu oru.
Ro�ė palietė man vir�ugalvį.
Ir mes atitrukome nuo koralo.
A� ėmiau kilti į ry�kėjan�i� �vies�, o Ro�ė, kaip astronautas, erdvėje atkirstas nuo laivo, jau nebelydima burbuliukų uodegos, dreifavo tolyn į �e�ėlius, besidriekian�ius begalybėn.
Pro a�aras ir krauj� su gleivėmis, i� vidaus aplipusiomis mano įskilusi� kauk�, �iūrėjau, kaip ji nyra �emyn, ir band�iau i�tarti jos vard�, bet nepajėgiau i�spausti nė garso.
Ji buvo mano prasmė.


A�tuntas skyrius
Pirmiausia pastebiu jos drabu�ius.
Juodas lietpaltis atsagstytas, po juo matyti trumputis sijonas, aptempta palaidinukė, auk�takulniai su kailiuku. Ar jie vadinami �ka�iuko �lepete�? Atrodo lyg susiruo�usi į klub�. �iek tiek per riebiai i�sida�iusi. Balta oda, juodas triko, peroksidinė blondinė. �aknis jau reikėtų da�yti. O ar ten, po jos triko,�� auksinė grandinėlė? Galbūt. Nepana�u, kad būtų susiruo�usi į kokį stiling�, mading� klub� miesto centre. Atrodo, lyg i�sipus�iusi į klub� gūd�iausiame u�miestyje.
Ji daili, bet suvargusi, tarsi buvusi gra�uolė, nuo kurios nusigr�ė sėkmė.
Atėj�s į darb�, randu j� �er�ilio mokytojų kambaryje, bet �iandien �i gra�i, i�vargusi moteris sėdi u�ėmusi mūsų vienintelį krėsl�, įki�usi nosį į romaniuk� mink�tais vir�eliais.
Keista, manau pats sau. Reta pamatyti taip apsitaisiusi� mokytoj�.
��Ar �it� skaitei?�� klausia pakeldama akis.
Kalba su gryniausiu Londono darbininkų klasės akcentu. Ji tikrai i� Esekso. Londone taip jau niekas nebekalba.
��K� taip?
����irdis�� tai vieni�as med�iotojas�,�� sako ji.�� Karson Makalers. Ji para�ė knyg� dvide�imt trejų. Apie mergait�, vardu Mik�, augan�i� D�ord�ijoje Antrojo pasaulinio karo metais.
��A� �inau, apie k�. Apie vienatv�. A� dės�iau j�.
��Tikrai?�� jos da�ytos akys i�siple�ia i� nuostabos.
��Taip, tuntui penkiolikme�ių berniūk��ių, kurie neskyrė alkūnės nuo �irdies.
��Tikrai dėstei �i� knyg�?
��Tikrai.
��Ta�iau ar tu j� skaitei?
��K� turi omeny?
��Turiu omenyje, ar ji tau buvo brangi? Ar tau ji k� nors rei�kė?
��Na, man atrodo, kad siu�etas truputį...
��Nes man �i knyga apie tai, kaip gyvenimas tave apmauna.
��Na, pagrindinė knygos tema...
��Tik pa�velk į Mik�. I� prad�ių ji kupina svajonių, vil�ių. Nori keliauti po pasaulį. Nori tapti muzikante. I�siver�ti i� savo ma�o miestelio. Viskas j� jaudina. Ir tada j� apgauna.
��Apgauna?
��Apgauna. Kiek jai metų knygos pabaigoje? Penkiolika? Ji dirba �Woolworth�, nes jos �eima tokia neturtinga. Ir ji jau �ino, kad nė viena jos svajonių nei�sipildys. Mik� apgauta.�� Moteris �ypsosi linguodama galv�.�� Oho! Tu dėstei�� ��irdis�� tai vieni�as med�iotojas�. Neįtikėtina.
��Beje, a��� Alfis.
Ji atsistoja.
��D�eke Dei,�� sako ji.
Ir ima tvarkytis: tada a� suvokiu, kad ji visai ne mokytoja.
Prieina prie spintelės kambario gale, ten truputį pasirausia ir i�lenda, u�simovusi geltonas pir�tines. Kam dėstant anglų kalb� reikalingos geltonos pir�tinės?
Paskui u�sitempia mėlyn� nailoninį darbinį chalat�, �iek tiek pana�ų į mamos, kai �i eina į Nelsono Mandelos virtuv�. Ir stovi su kibiru vienoje rankoje ir plovimo skys�iu kitoje.
Sakytum, Klarkas Kentas virsta Supermenu.
Jeigu Supermenas būtų valytoja.

Jie i�traukė mane i� vandens, nardymo valties denyje davė man deguonies.
Prisimenu balsus, �ūkalojan�ius tagalogų kalba, ka�k� �aukiant per radijo stotį, laivo variklio pu�kėjim�. Ka�kas pasakė man apie rekompresijos kamer� Cebe. Jiems reikės ve�ti mane į rekompresijos kamer�. A� i�kilau i� pernelyg giliai, per daug greitai. Mano kūne ir kraujyje susidarė perteklinio azoto burbuliukai, nors a� jų dar ir nejau�iu. Ta�iau a� tikrai susirgsiu. Dekompresijos liga.
Atmenu, kad tysojau ant nugaros su u�spausta deguonies kauke, veid� �ai�ė lietus. Kai paband�iau atsisėsti ir pasakyti jiems, kad palauktų Ro�ės, mane surietė toks akis temdantis nugaros skausmas, kad tik gaud�iau or� ir verkiau. Tokio skausmo nebuvau patyr�s. Su a�aromis apsiblausė vaizdas�� bet a�aros nud�iūvo, o vaizdas toks ir liko. Regėjimas geso su kiekviena akimirka. Svaigino ir pykino, s�narius suko dilg�iojantis skausmas, ypa� kakl�, pe�ius ir nugar�, bet labiausiai mane g�sdino blėstantis regėjimas. A� labai spar�iai akau. Kai atvykome į Ceb�, gulėjau kietai u�simerk�s, nes u�gulanti tamsa baugino�� tiesiog baugino.
Priri�t� prie ne�tuvų mane nune�ė į prieplauk� ir į greit�j�. Dabar jau nebegalėjau pajudinti kojų, a� jų netgi nejau�iau. Galv� ka�kas tarytum kūju dau�ė. Ka�koks balsas pasakė apie oro embolij�. Jėzau. Prisimenu, kad taip ir neatsimerkiau. Prisimenu, kad meld�iausi. Nors ir praradau visk�, kas brangiausia, nenorėjau mirti. Man buvo labai baisu.
Su kaukian�ia sirena greitoji lėtai spraudėsi pro tir�t� filipinie�ių eism�. Kai atva�iavo, mus pasitiko susijaudin� balsai, �ūkavo angli�kai ir tagalogų kalba, ir ne�tuvus nulakdino koridoriais, juose buvo daugybė �monių. Pagaliau atsidūrėme patalpoje, kuri atrodė kaip vėsus, po�eminis kapas. Prisimenu, girdėjau atidarant sunkias metalines duris, kai mane įne�ė, jas u�darė. Atrodė, lyg mane įki�o į banko saugojimo kamer�. Tai buvo rekompresijos kamera.
Ka�kas buvo su manim. Moteris. Vidutinio am�iaus filipinietė. Ji paėmė mano rank�, paglostė veid� ir gra�ia anglų kalba pasakė, kad a� labai sergu, bet viskas bus gerai. Ji pa�adėjo, kad bus su manim.
Kameroje tvyrojo drėgmės ir pelėsių kvapas. Aplinkui viskas juoda. Ir a� galvojau, i� kur �mogus �ino, kad mirė, ar įmanoma apsirikti, ar įmanoma mirtį supainioti su kuo kitu. Atmenu, svars�iau, jog galbūt jau esu mir�s. Paskui, po tam tikro laiko, kurio negalėjau pamatuoti, kameroje su�mė�avo �e�ėliai, ėmiau jausti aptirpusias kojas.
Moteris, laikanti mano rank�, tarė, kad laikausi gerai, bet man reikia specialios injekcijos, kad burbulas smegenų kamiene nesipūstų. Steroidinės injekcijos. Moteris nervingai nusijuokė ir prisipa�ino, kad yra dūrusi tik apelsinams. Pro rekompresijos kameros liukus �iūrėjo �monės, patarinėjo jai, k� daryti, susijaudin� kalbėjo tagalogų kalba, nors man visi kalbantieji tagalogi�kai atrodo susijaudin�.
Ties� sakant, nors ta moteris tebuvo leidusi vaistus apelsinams, adata jos rankose man kėlė ma�iausiai rūpes�io. Ir po viso nervinimosi, laukimo, sujaudintų balsų jos injekcija buvo vienas niekas, tarsi bitės įgėlimas �mogui, kurį k� tik pritvatin� paliko leisgyvį.
Prisimenu, kad ji prie man�s budėjo. Nuolat mane dr�sino, ir jau�iau, kad apsiverksiu dėl jos gerumo. Ėmė sklaidytis tamsa, praplė��s limpan�ias, skaudan�ias akis, pama�iau smulkut� mamos am�iaus moterį.
Paskutines de�imt valandų kameroje buvome su specialiomis deguonies kaukėmis, ir ji kassyk spustelėdavo man rank�, kad nepamir��iau įkvėpti. �tai k� ji turėjo daryti, toji moteris, i�gelbėjusi man gyvyb�. Ji turėjo priminti man, kad nepamir��iau kvėpuoti.
Rekompresijos kameroje i�buvome dvi paras, liga lėtai sunkėsi i� man�s. Ta�iau kartais jau�iu, kad jie jos nei�gydė. Kartais man atrodo, jog kaip tik t� dien� liga įsiskverbė į mane. Ir liks, kol būsiu gyvas.
Keista, kad vieno �mogaus praradimas gali palikti tokio dyd�io tu�tum� tavo gyvenime. Toji tu�tuma nėra kito �mogaus dyd�io.
Ji veikiau didelė kaip pasaulis.

Turė�iau da�niau i�eiti pasi�monėti. Tikrai reiktų. �inoma, ne kasdien. Būtų pernelyg skubota. Visada bus pernelyg skubota. Bet kartais tikrai reikėtų.
Po tūkstan�io metų būsiu pasireng�s vakarėliams. U�sira�ysiu dienora�tyje. Juk �inote, vyras turi savų reikmių. �inoma, turi ir moteris.

Ta�iau kai nematau D�o�o, o a� D�o�o tikrai nematau per da�nai, paprastai leid�iu vakarus savo kambaryje, klausausi Sinatros nediduku savo grotuvu, paprastai kurio nors i� did�iojo �e�tojo de�imtme�io �Capitol� albumo, o kartais �Reprise� i� septintojo arba a�tuntojo de�imtme�io�� �inoma, pras�iau, bet ne taip pa�įstama.
Ir k� ta muzika? Man patinka linksmos dainos, tokios kaip �Come Fly With Me� ir �They Can�t Take That Away From Me�, tokie albumai, kaip �A Swingin Affair!� ir �Songs For Swingin� Lovers�. Bet visų labiausiai man patinka dainos apie prarast� meil�. �In the Wee Small Hours�, �Angel Eyes�, �One For My Baby�, �Night and Day�, �My Funny Valentine� ir visos kitos.
Klausydamasis Sinatros nesijau�iu kaip vienintelis pasaulyje �mogus, kuris staiga atsirado ten, kur niekuomet nesitikėjo atsirasi�s. Klausydamasis Sinatros nesijau�iu toks vieni�as. Klausydamasis Sinatros jau�iuosi �mogi�kesnis.
Frenkas įra�ė i�tisus albumus�� �Where Are You?�, �No One Cares, Only the Lonely�, kuriuose ilgisi kokios nors moters. Hipiai mano, kad jie septintajame de�imtmetyje sugalvojo konceptualiuosius albumus, bet Frenkas Sinatra darė tai dar �e�tajame. Sinatra gali apie tai kalbėti vis� naktį, jei tau reikės. O man reikėjo.
Man reikia �ios muzikos, kaip kitiems vyrams reikia pavalgyti ir futbolo. Sinatra tarsi rodo keli� priekin, ragina mane irtis pirmyn. Kai Sinatra dainuoja apie praeinan�i� meil�, visad paguod�ia ateisian�ia. Meilė jo dainose lyg autobusas. Netrukus visada bus kita.
Ta�iau a� �inau, kad �irdyje Sinatra jautėsi kitaip. Skai�iau visus klasikinius tekstus ir �inau, kad Sinatra niekada nepaliovė mylėj�s Avos Gardner. Tai moteriai priklausė jo �irdis. Jos nuotrauk� jis suplė�ė, i�metė, paskui suklijavo lipnia juostele. Jei Sinatra taip ir nepamir�o Avos, kodėl a� turė�iau pamir�ti Ro��?
Ir vis tiek jo muzika�� begalinis paguodos �altinis. Sinatra tavo ilgesiui suteikia kilnumo, heroizmo, visuotinumo. Kan�i� įprasmina. Nors gyvenime kan�ia neturi jokios prasmės. Tik skauda, ir tiek.
Bet tai dar ne viskas. Sinatrai begedint meilės, meile d�iaugiantis, jos laukiant, a� beveik jau�iu susiplakusius vyri�kus �Old Holbom� ir �Old Spice� kvapus, kaip andai, kai senelis pasisodindavo mane ant kelių tais laikais, kai pasaulis buvo jaunas ir viskas prie� akis, kai atrodė, kad visi, kuriuos myliu, gyvens am�inai.

Mano mama reaguoja į tėvo i�ėjim� labai paprastai�� gyvena kaip gyvenusi. Ji keliasi rytais, eina į darb� virtuvėje Nelsono Mandelos vidurinėje, grį�ta namo su meilia �ypsena ir pasakojimais apie savo vaikus. Ji net vėl ima domėtis sodu arba bent tvarkyti tai, k� i�draikė, kai tas �unsnukis i�ėjo. Taip mano mama reaguoja į kriz�.
Nesakytum, kad visai jos nepaiso. Tiesiog atsisako �velgti į j� tiesiai.
A� vaik�tau į darb�, klajoju Kinų kvartalo gatvėmis, savo kambaryje klausausi Sinatros. Ir vis� laik� fantazuoju, kad vien� dien� tėtis pareis su gėlėmis, puls ant kelių prie�ais mam�, maldaus atleidimo. Ta�iau tai neįvyksta.
Neįsivaizduoju, kaip jis galėtų susikurti gyvenim� su Lena, kai to gyvenimo pamatai tokie silpni. Neįsivaizduoju jų s�jungos, jeigu jie net neturi virdulio. Neabejoju, kad vien� ryt� jis pamatys j� �okan�i� kėdėje bevalgant sėlenų pusry�ius, ir tas vaizdas i�varys jį i� proto.
Ta�iau imu suvokti, kad net jeigu jų meilės lizdelis bus i�draskytas, tai nerei�kia, jog jis kada nors sugrį� namo.

Mano tėvai kalbasi telefonu. Net nebandau klausyti, nes esama tam tikrų dalykų, kurie vyksta tarp tavo mamos ir tėvo, nuo kurių norisi laikytis atokiau. Kiekvien� kart� viskas taip pat. Jis skambina. Ilga tyla, kol jis�� ne�inau k�. Meld�ia supratimo? Klausia, kada galėtų pasiimti Stivo Vonderio plok�teles? Teiraujasi, ar negalėtų pasiskolinti virdulio? Ne�inau, k� ji jam sako, bet gird�iu, kad stengiasi, jog balse nesigirdėtų nei kartėlio, nei nuoskaudos, nei pyk�io.
Bet tai neįmanoma. Ji stengiasi elgtis taip, tarsi niekas, kad ir k� mano tėtis darytų, jos nebestebina, kad ji pa�įsta jį taip gerai, jog visas �is mai�tas yra kaip tik tai, ko ji tikėjosi i� �mogaus, su kuriuo yra susituokusi pus� gyvenimo. Ta�iau tai netiesa.
Jo naujasis gyvenimas kitoje miesto dalyje pranoksta jos vaizduot�. Ji nesupranta, kaip jis ten atsidūrė, kada tai nutiko, kaip �i pasaulio dyd�io skylė ėmė �iotis jos gyvenime.
Baigusi pokalbį telefonu, ji �ypsosi, tai apsauginė jos �ypsena, �ypsena kaip neper�aunama kario liemenė.

Mudu su mama einame ankstyvos vakarienės į ��anchajaus drakon��.
Tokių i�vykų reta. Be vaikystės vasaros atostogų ��nakvynės su pusry�iais� pietinės Anglijos pajūrio miesteliuose, kai buvau ma�as, turistinių valgyklėlių Graikijos ir Ispanijos vie�butėliuose, kai ūgtelėjau,�� mums neteko daug laiko sykiu praleisti restoranuose. Keista, bet moteris, kuriai tiek malonumo teikia maitinti tūkstantį vaikigalių kiekvien� mokslo metų dien��� mano mama�� bemeilija �gamintis pati, savo namuose�. Bet tė�iui i�ėjus ji ma�ai tevalgo, ir tai mane g�sdina. Visad buvusi liekna�� tė�io �urnalisto darbas s�lygojo, kad kiekvienais metais lyg pagal u�sakym� jo liemens apimtis didėjo, kasmet jis priaugdavo po svar�,�� dabar atrodo i�sekusi, įkritusiomis akimis. �inau, kad i� dalies taip yra dėl miego stygiaus, nes gird�iu j� vaik�tinėjant apa�ioje vidury nakties, kai a� vartausi lovoje, varginamas savos vienatvės. Menksta ji ir todėl, kad nebegamina tikro �eimos maisto, nes nebėra tikros �eimos.
Ta�iau, vos �vilgtelėjusi į ��anchajaus drakon��, mama atrodo labai patenkinta.
��Kaip gra�u, mielasis,�� sako ji �avėdamasi groteski�kai deformuota �aknimi, plaukiojan�ia stiklainyje, tarsi toji būtų kokio mokslinio eksperimento vaisius. Dabar matau, kad visi ��anchajaus drakono� tamsūs kampeliai ir ply�eliai prikai�ioti �itų �aknų.�� Tikrai labai gra�u.
I� virtuvės i�nyra D�oisė. Ji �iūri, kaip mama �avisi �aknimis stiklainiuose.
��Tau patinka?
��Miela!
���inoti?
Mama prisimerkusi �iūri į stiklainius.
Tai �en�enis, tiesa? Tikras. Ne kapsulės ar piliulės, kokias perkame vaistinėje.
D�oisė nusi�ypso, patenkinta, kad mama �ino.
���en�enis. Negalė�iau jums ant akių dėti muilo. Taip, �en�enis. Padeda nuo streso. Kai kūnas pavarg�s. Kai kūnas liūdnas.
��Man dabar tikrai praverstų �en�enis,�� juokiasi mama, ir man kyla noras j� apkabinti.
��Pra�om,�� sako D�oisė, pla�iu mostu parodydama tu��i� restoran� ir kviesdama pasirinkti staliuk�.
�e�t� vakaro ��anchajaus drakone� visai kitokia atmosfera negu vidurnaktį. Nėra įkau�usių. Be mūsų su mama, nėra daugiau klientų.
Kol mes valgome Pekino antį,�� mamai darbuojantis pagaliukais mikliau, negu tikėjausi, mums kraunantis pyragėlius su �vie�iais svogūnais, agurkais, slyvų pada�u ir antį,�� �angų �eima irgi valgo vakarien� prie stalo i�sine�ti skirto maisto skyriuje. Visi stalai ��anchajaus drakone� u�tiesti baltai, i�skyrus vien�. Prie jo �angų �eima ir valgo savo patiekalus.
Susirink� visi. D�ord�as i� did�iulio dubens samsto makaronus į ma�esnius dubenėlius. �alia sėdi anūkai, i� vienos pusės ma�as berniukas, i� kitos�� mergai�iukė, abu įgudusiai darbuojasi pagaliukais, kurie jiems atrodo per dideli. Vaikų tėtu�is, putlusis Haroldas, garsiai �liurpia makaronus, lyg turėtų i�srėbti juos per tam tikr� laik�. Jo �mona Dorisė valgo lė�iau, bet taip arti prisiki�usi prie dubenėlio, kad net akiniai aprasoja. D�oisė kantonų tarme trenksmingai komanduoja�� vyrui, sūnui ir ypa� dviem anūkams,�� vis dirstelėdama, ar mudviem su mama nieko netrūksta.
Ir a� suvokiu, kaip pavyd�iu �angams. Pavyd�iu jų artumo, jų bendravimo, vientiso, nei�skaidyto jų gyvenimo. Jų pilnatvės. �iūriu į juos, ir man liūdna. Ta�iau i�ties ne liūdna. Tai veikiau ilgesys. Nes ir a� kadaise priklausiau tokiai �eimai.
Kol mums ateina laikas sumokėti, �angai jau skirstosi�� D�ord�as su Haroldu į virtuv�, vaikai su Dorise�� į butelį vir�uje. Tik D�oisė lieka priimti plūstelėsian�ių vakaro lankytojų.
Mums i�einant ji įbruka rudo popieriaus mai�elį motinai į rankas, jame, neabejoju, yra ka�kas, padėsiantis pakelti visas nelaimes jos suskilusiame pasaulyje.
��Dovana nuo man�s,�� sako D�oisė.

K� Ro�ė manyje pamatė? Juk galėjo pasirinkti kokį nors belūpį gra�uolį i� savo kontoros. Kodėl pasirinko mane?
Nes a� mielas vaikinas. Ta�iau tai nieko ypatingo�� to paties sakosi norin�ios moterys, o paskui nuva�iuoja su energingu er�ilu jo �Maserati�. Bet Ro�ė norėjo mielo vaikino. Ir pasirinko mane.
Tai tiesa. A� buvau �aunus vaikinas. Visada įsimylėdavau t� moterį, su kuria miegodavau, net tada, kai to nei kas pra�ė, nei reikėjo. Negalėjau ta�kytis į visas puses, o pats likti bejausmis. Daugelis tų dalykų, kuriuos jauni vyrukai daro nesusim�stydami, man buvo nepasiekiami. Nes klausiausi per daug Sinatros. Nes norėjau skristi į mėnulį svajonių sparnais labiau, nei pasidulkinti u� kampo. Nes ie�kojau tos vienintelės.
Ji pamatė ka�k� manyje. Ka�k�, kas buvo verta meilės.
Ta�iau mielumas baigtinis�� kaip pinigai arba jaunystė. Nespėji nė apsidairyti, o jau nuvilnijo tolyn. I�tekėjo i� tav�s ir nuplaukė. Pa�velkite į mane dabar. Nesu nė perpus toks mielas, koks buvau.
Nenoriu atsisakyti gyvenimo ir meilės, ir viso kito, bet nieko negaliu padaryti. Nes gyvenimas, meilė ir visa kita davė man ger� priedang�. Gyvenimas man tapo lyg pa�ildyta mirtis.
Praradau tikėjim� ir ne�inau, kaip kada nors galė�iau jį atgauti. Nes a� vis dar ka�ko ilgiuosi. Ir todėl, kad visada jos ilgėsiuosi.
Ar gerai, Ro�e? Ar gerai, kad tav�s ilgiuosi?


Devintas skyrius
Popie�io metas, kai visa apmir�ta, bet privatus narių klubas dar pilnas lepių vyrų ir �kietų moterų�, kurie neskubėdami rymo prie savo taurių ir aptarinėja sumanymus, kuriems veikiausiai niekuomet nelemta i�sipildyti.
Pana�iai kaip mano tė�io sumanymams.
Nuojauta ku�da, kad mano tėtu�is ir jo mergina taip ir kankinsis nesirutuliojan�ių santykių pragare. Negaliu nusikratyti �io menko įtarimo.
��Tikiuosi, ateisi į vestuves,�� sako tėvas.
�iūriu į tėv�, slėpdamasis u� stiklinės neburbuliuojan�io mineralinio vandens Soho klube, nervingai �vejodamas dubenėlyje �Twiglets� duoninių lazdelių, kuriomis �ia vai�ina nemokamai. Niekaip nesuprantu, ar jis nori mane i�provokuoti, ar galutinai kvo�telėjo.
��Kieno tos vestuvės?
��Mano vestuvės. Mūsų su Lena.
��O, tai tu i�situokei?
��Dar ne.
��O skyrybų advokat� ar jau turi?
��Dar ne.
��Tai gal dar ankstoka vestuvių mar�ui ��tai ir nuotaka at�engia� ir barstyti konfeti, kaip manai? Gar dar ankstoka net siuntinėti kvietimus į vestuves su įspaustu reljefu ir u�sakinėti vestuvių pyrag�?
Jis palinksta į priekį stengdamasis, kad mūsų pokalbio niekas negirdėtų.
��A� tik mėginu tau parodyti, kaip visa tai rimta,�� parei�kia,�� nes elgiesi, tarsi tai būtų juokai.
��Nes tu, tėti, jaunikis su �ile. Argi tai ne juokinga?
��Būtų juokinga, jei dairy�iausi savo am�iaus moters. Ta�iau kodėl turė�iau norėti ko nors, kas atrodo pana�iai į mane?
��Antai, tarkim, savo �monos?
��A� myliu tavo motin�, Alfi. Visada mylėjau, visada mylėsiu. Ir ketinu ja rūpintis.
��Koks tu kilnia�irdis.
��Bet aistra ne am�ina. Ji mir�ta. Tu manim netiki, nes niekad neturėjai galimybės to patirti.
���venta tiesa.
��A� taip apgailestauju dėl to, Alfi, tikrai. Mylėjau Ro��, tu tai �inai.
Tai tiesa. Tėtis mylėjo Ro��. Per laidotuves palū�o. Joms baigiantis tiesiog subyrėjo į gabalus.
��Aistra i�blėsta, Alfi. Ji pavirsta ka�kuo kitu. Draugyste. Prielankumu. Įpro�iu. Yra �monių, kuriems to pakanka. O kitiems to niekuomet nepakaks.
Papra�au s�skaitos, nes man nusibosta su juo �nekėtis, bet jis spiriasi sumokėti. Toks reik�mingas.
Mums i�ėjus į gatv�, u�deda rank� man ant peties norėdamas susitaikyti. Nors a� nekrusteliu ir neketinu atsakyti tuo pa�iu, negaliu jo nemylėti. Jis visuomet bus mano tėvas. Negaliu įsivaizduoti, kad pakeis�iau jį geresniu. Jis mano lemtis.
��Tenoriu dar vien� kart� pabandyti pasijusti laimingas,�� sako,�� negi tai toks baisus nusikaltimas?
Dar vien� kart�, galvoju.
Negi jis ne�ino? Negi nesupranta? Ar tas mano tėvas i� viso k� nors supranta?
Pasijusti laimingam leista vien� kart�.

Tos laidotuvės buvo nuo prad�ios iki galo nelemtos.
Man teko dalyvauti laidotuvėse anks�iau, bet jos tikrai buvo ne tokios, tikrai nepana�ios į �ias. Trijų mirusių mano senelių laidotuvės tikrai buvo visai kitokios nei ta diena, kai laidojome Ro��.
Per jauna. Ir ne tik ji. Gedėtojai irgi per jauni. Diduma vos dvide�imtme�iai, mokyklos draugai, buv� kaimynai, universiteto bendramoksliai ir bendradarbiai. Daugelis jų atrodė taip, lyg laidotuvėse dalyvautų pirm� kart�. Ko gero, nėra palaidoj� nė senelio. Gal vienas kitas prarad�s �uvel� ar �iurkėn�. Atrodė sukrėsti. Nepasiri�� nė juodų kaklarai��ių, tokie absurdi�kai jie buvo jauni. Nė ne�inojo, k� vilkėti, ne�inojo, kaip elgtis, k� sakyti. Visa įvyko per greitai. Per greitai. �inau, kaip jie jautėsi.
Va�iavau pirmuoju automobiliu su Ro�ės motina ir tėvu, nerasdamas �od�ių juos nuraminti, nes tų �od�ių papras�iausiai nebuvo. Ne, buvau daug baisiau. Jokio ry�io. Mes jau buvome svetimi, mes jau slydome vieni i� kitų gyvenimo. Mūsų ry�ys buvo automobilyje, prie�ais mus, pu�iniame karste, u�dengtame trimis raudonų ro�iu vainikais. Vienas nuo Ro�ės tėvų, antras nuo man�s, tre�ias nuo mano mamos ir tė�io. Atskiri vainikai, bylojantys apie atskir� sielvart�.
Korte�as pasiekė ba�nytėl� ant kalvos. Apa�ioje rapsais geltonavo kaimi�kojo Esekso laukai. �Prievartos laukai�. Koks siaubingas pavadinimas, kodėl negalėtume �io augalo pavadinti kaip nors kitaip? Nes a� ir dabar dar negaliu �iūrėti į tuos geltonuojan�ius balandį laukus ir neprisiminti dienos, kai palaidojome Ro��.
Jos niekuomet nepa�inoj�s vikaras papasakojo apie jos būd�. Tas vikaras, jis tikrai stengėsi kaip įmanydamas, pasikalbėjo su draugais, su �eima ir manimi, tad porino apie jos humor�, �ilum�, jos meil� gyvenimui. Ta�iau tik tada, kai laiptais ant cokolio palypėjo D�o�as, a� pajutau, k� i� tiesų slepia tie �od�iai.
��Kanauninko Henrio Skoto Holando �od�iai,�� pratarė jis.�� Mirtis i� tiesų visai nieko nerei�kia. A� tiesiog į�engiau į kit� kambarį. A� esu a�, o tu esi tu. Kuo vienas kitam buvome, tuo ir tebesame.
A� tvard�iausi, nes Ro�ės tėvams buvo sunkiau, �iam ramiam vyri�kiui ir mielai moterytei, kurie taip did�iavosi savo dukra advokate, �iems doriems vyrui ir moteriai, su kuriais praleisdavau Kalėdas, kurių grei�iausiai niekuomet daugiau nebepamatysiu. A� tvard�iausi, nes būtų buv� gėda savo netektį i�kelti auk��iau u� jų. Jie juk darė tai, u� k� baisiau pasaulyje nebūna. Laidojo savo vaik�.
��Vadinki mane įprastu mano vardu,�� vėl prabilo D�o�as,�� kalbėki su manim taip nerūpestingai, kaip kalbėdavai visuomet. Nekeisk balso tono, nenutaisyk dirbtinės i�kilmingos ar liūdnos veido i�rai�kos. Juokis, kaip juokdavaisi visuomet i� tų menku�ių pok�tų, kuriais d�iaugdavomės kartu. �aiski, �ypsokis, galvok apie mane. Melskis u� mane.
Trūko tokios paguodos, kurios gali nusitverti, kai laidoji �mogų, nugyvenusį gyvenim�. D�o�as padarė visk�, k� galėjo. Ta�iau �i juoda diena i�au�o penkiasde�im�ia metų per anksti. Nusi�engta gamtos dėsniui. Ir nors stengiausi suvokti �od�ius, kuriuos girdėjau, nors ir stengiausi sau įteigti, kad jos tėvams sunkiau, tegalėjau galvoti apie vienintelį savanaudi�k� dalyk��� a� noriu savo �monos.
��Tegul mano vardas būna tuo įprastu �od�iu, koks buvo visuomet. Tark jį paprastai, tegul nekris ant jo nė menkiausio �e�ėlio. Gyvenimas teberei�kia tai, k� visuomet rei�kė. Jis toks pat, koks visuomet būdavo, absoliu�iai nepertraukiamai vientisas. Kas yra �i mirtis, jei ne paprastas atsitiktinumas? Kodėl turėtum u�mir�ti mane vien dėl to, kad nematysi? Juk būsiu be galo arti,kol lauksiu tav�s �ia pat, u� kampo. Nesielvartauk.
Sunkiausia buvo sekti paskui karst� i� ba�ny�ios jau�iant visų �vilgsnius, jau�iant vis� t� gailestį, kurio kra�iausi. Bet vald�iausi tol, kol �ingsniavome paskui karst�. Ne lengviau buvo ir tada, kai Ro�ės tėvai laikė vienas kit� prie kapo, pratrūko ir jos seniausi draugai. Ta�iau a� vald�iausi.
Tik tada, kai laidotuvių direktorius,�� nes juk duobkasių jau neliko,�� pasived�s mane į �alį tyliai paklausė, ar vainikus u�kasti sykiu su karstu, ar palikti ant kapo, ir a� nebeatlaikiau.
��Visk� su ja,�� pasakiau,�� visk� palaidokite su ja,�� ir apsipyliau bejėgi�kumo a�aromis.
Verkiau ne sav�s, ne jos tėvų, net ne Ro�ės, ne, verkiau vaikų, kurie niekuomet negims.

Į�eng�s į mo�iutės ma�ytį butelį, visuomet lo�teliu i� nuostabos. Dė�utė globos namų bloke, madingai minimalistinė kaip bet kuris �iuolaikinis restoranas ar meno galerija. Sienos baltos, �viesi grietinėlės spalva, tikra madingos tu�tumos studija. Į�eng�s pas mo�iut�, Damienas Hirstas i�syk pasijustų namie. Vienas �vilgsnis į �ios būst�, ir Damienas �oktųsi perkirsti senel� pusiau ir suki�tų j� į konservų stiklainį.
Ne, nesaky�iau, kad mano mo�iutė stengtųsi lenktyniauti su madingiausiais interjero dizaineriais. Prie� kelet� metų laiptai tuose namuose, kur pragyveno per penkiasde�imt metų, tapo jai per statūs, tame pa�iame name, kuris apra�ytas knygoje �Apelsinai Kalėdoms�, tame Ist Endo varguolyne. Ir tada vietinė vald�ia apgyvendino j� �iame baltame butelyje. Ji atsisakė kraustytis pas mano tėvus.
��A� branginu savo laisv�,�� paai�kino man.
Televizoriaus garsas u�suktas, senelė klauso Sinatros. Tai, mano nuomone, geriausias Frenko gyvas įra�as, jo albumas �Sinatra at the Sands with Count Basie and the Orchestra�. Mo�iutė turi tokį įprotį, Sinatros įra�ų ji klauso nuolat. I� tiesų ne dėl to, kad itin domėtųsi muzika, bet �inau, kad Frenkas primena jai senelį. Ne, tai jau net daugiau nei prisiminimas, kai girdi, kaip �is puikuojasi i�raitydamas �You Make Me Feel So Young� ar �Fly Me to the Moon�, ar �The Shadow of Your Smile�, mo�iutei tai beveik prilygsta komunijai.
I� visų suvenyrų, kuriuos sukaupė kiti �monės per savo atostogas, mo�iutė labiausiai mėgsta ispani�kus asiliukus ir klastingus nyk�tukus; ant �idinio atbrailos pristatyta �eimos fotografijų. Mes su Ro�e vestuvių dien�, a� vaikystėje, a� kūdikystėje. Mano tėvai vestuvių dien�, jos pa�ios vestuvių nuotrauka, ji juodaplaukė, besi�ypsanti, jauna gra�i, �vytinti moteris, įsikibusi vyrui, mano seneliui, į parank�. Ta�iau baltas butelis lieka u�sispyrusiai atsparus �iems gyvenimo �enklams. Mo�iutė tiesiog nesuspėjo praleisti �ia daugybės metų, kurie būtų pa�enklin� �i� viet� jos asmenybe, kaip anuos, senuosius, jos namus. Ir kai �iūriu, kaip ji krypuoja po virtuv�, i� paskutiniųjų virdama mums arbat�,�� draud�ia man tai daryti, nes esu jos sve�ias,�� galvoju, ar besuspės ji tiek tų metų �ia ir praleisti.
��Jis vakar �ia buvo,�� sako mo�iutė,�� su savo gra�uole.
Ka�kodėl apstulbstu.
��Tėvas?
Linkteli nelinksmai �ypsodamasi.
��Su savo gra�uole.
��Jis atsivedė Len�? �ia?
��Savo gra�uol�. Savo paklydėl�, savo meilut�, savo sijon�, savo kek��.
D�iaugiuosi, kad yrant ma�ytei mūsų �eimai mo�iutė nepalaiko savo sūnaus. Sekmadieniais ji vis dar atvyksta į mūsų namus prie�pie�ių. Mama arba a� kart� per savait� atgabename jai krep�į su pirkiniais. Kasdien paskambiname telefonu, net tada, kai ne ka�in k� ir turim pasakyti. Visi apsimetam, kad mūsų �eima tebėra vientisa, ir tas apsimetinėjimas mane guod�ia. Ta�iau ka�kas mane var�o, negaliu �ypsotis ir ramiai link�ioti, kai mo�iutė deda į �uns dienas Len�.
��Ne taip seniai tu t� mergin� mėgai, juk sakei, kad visai �auni.
Prunk�teli.
��Galėtų būti jo dukra, ka�in k� jau jie sykiu darys? Gal lauksis kūdikio?�� dar kart� prunk�teli.�� Jis tikrai jau su ja nesuspės. Senas o�ys. Ar nori sausainio?
��Ne, a�iū, mo�iute.
���okoladinių trupininių arba su sald�iu kremu?
��Ne, man tikrai nereikia jokių, mo�iute.
��A� tik atne�iu, jei kartais u�sinorėtum,�� sako.�� Ta santuoka pa�lijo, kai tavo mama paskutinį sykį prarado kūdikį. Na, �inai, po persileidimo. Jeigu pamirkai juos į arbat�, visai sumink�tėja. Ar tu arbat� geri su cukrumi? Neprisimenu.�� Laiminga juokiasi, purtydama galv�,�� atleisk, Alfi. Tokia jau ta senių atmintis.
��Ko jis norėjo?�� klausiu, padėdamas jai nune�ti arbat� ir sausainius ant �emo stalelio prie�ais televizorių. Mo�iutė neprie�tarauja, kad padedu jai atlikti �i� u�duotį.�� Na, suprantama, jis norėjo aplankyti tave, tu jo motina, bet ko dar jis norėjo?
��Paai�kinti. Visk� paai�kinti, kaip pats sakė. Ir atsivedė j� drauge. Dr�si iki į�ūlumo. Sėdėjo �ia susiėm� u� rankų, tarsi kokia su�adėtinių pora. Pasakiau, na, jau mano namuose tai �ito nebus. Jokio susiėmimo u� rankų. Atne�ė man dė�el� �Quality Street� saldainių. O ji ėmė ir suvalgė visus su bra�kėmis. Velni�kas į�ūlumas. Jis juk �ino, kad a� mėgstu su bra�kėmis, kad galiu valgyti tik mink�tus.
Man nesunku patikėti, kad mo�iutė parodė sūnui ir jo meilutei jų viet�. Kai lankydavo mano tėvus, senelė rodydavo nei�senkan�ius tolerancijos stebuklus. Su kuo maloniausia �ypsena pasitikdavo visokiausius keistus rei�kinius, su kuriais niekada iki tol gyvenime nebuvo susidūrusi: aukles, mank�tos įrang�, u�sienieti�k� maist�, perkamiausias knygas.
Ta�iau savo namuose taisykles nurodo ji ir tikisi, kad sve�iai joms paklus.
��Sako, kad myli j�.
��Vyrai daug k� sako. Negali klausyti to, k� sako vyrai. Jie pasakys bet k�, kad gautų ko nori.
��Parei�kė, jog namo negrį�.
��A� ir nepriim�iau, jei grį�tų. I�spir�iau jį lauk. Jei jis grį�tų, tikrai i�spir�iau. Jei bū�iau tavo motina, vil�iausi, kad jis grį� vien tam, jog galė�iau i�spirti jį. Nejuokauju. �inojau, kad ka�kas vyksta. Tai tikra pajuoka.
�Pajuoka� yra vienas i� mėgstamiausių mo�iutės �od�ių.
��Jaudinuosi dėl mamos,�� sakau.
��Jis pasi�lyk�tėtinas.
�Pasi�lyk�tėtinas� yra kitas jos mėgstamas �odis. Kaitaliodama �iuos du �od�ius, �pajuoka� ir �pasi�lyk�tėtina�, mo�iutė gali aptarti neįtikėtinai daug temų.
��Mama be jo suglumusi. Apsimeta, kad ne, bet ne�ino, ko griebtis. Jis jai tiek daug rei�kė.
Ta�iau mo�iutė liaujasi man�s klausiusi. I�jungia Sinatr� ir Kaunt� Beisį ir nuspaud�ia �begarsį� televizoriaus nuotolinio valdymo pultelio re�im�; ties� sakant, spusteli mygtuk� i� visų jėgų, tarsi taip ir nebūtų įpratusi prie tokių prietaisų. Tada i� senos alavinės sausainių skardinės i�sitraukia loterijos biliet� su sijonuotu �kotu dūdmai�ininku ir nepaprastai susikaupusi �velgia į d�iūgaujantį laidos vedėj�, skelbiantį �ios savaitės laimingus numerius.
Mo�iutė mielai aptars su manimi nei�tikimyb�, persileidimus ir gra�ias pavojingas moteris.
Ta�iau tai negali tapti kliūtimi nacionalinei loterijai.


De�imtas skyrius
Matydavau juos kasdien, tuos senus kinus, judan�ius ryto rūke Kauluno, Viktorijos parkuose ir �eterio soduose. Ta�iau i� tiesų niekada jų nepastebėdavau. Neskubriame jų balete neį�velgdavau jokio gro�io. Jie buvo seni, o a� jaunas, tad galvojau, kad jie nieko negalėtų man�s i�mokyti.
Matydavau, kaip jie lėtai daro pratimus. Stebėjau tai jau daugiau kaip dveji metai, beveik kasryt, bet man tai tebuvo tik paprastas fono paįvairinimas. Tai �i, kurį ma�iau Honkonge, teįsira�ė tik pa�iame mano s�monės pavir�iuje, pana�iai kaip Ko �ing gatvės prekystaliai, prie kurių pardavinėdavo įvairiausias �oles, smilkalus, rūkstan�ius i� �ventyklos Holivud Roude akmeninių katilų, pana�iai kaip horizonto linija, u�stota nesuskai�iuojamų vazoninių augalų de�imties, dvide�imties, trisde�imties auk�tų daugiabu�ių balkonuose, pana�iai kaip nugirstas mokytojų kantonie�ių �Dvigubos sėkmės� kalbų mokykloje pokalbis apie �ger�� ir �blog�� feng �ui, kaip netikrų pinigų deginimas gatvėse kiekvien� rugpjū�io mėnesį per Alkanųjų dvasių �vent�.
Matydavau visa, bet tiems dalykams niekuomet neteikiau jokios prasmės, jie nieko nerei�kė, tik priminė, kad esu jaudinamai toli nuo namų. Visi tie vaizdai buvo it atvirukai, ant kurių antros pusės nieko nepara�yta.
Ta�iau dabar, kai pū�kuoju po Haiberi Filds�, galvodamas, kaip reikės gyventi i�saugant bent �ioki� toki� i�tikimyb� sau pa�iam, i�vystu D�ord�� �ang�, darantį tai �i, ir �is senovinis �okis įgyja prasm�.
Kartais jis ne vienas. Kartais su juo mokinys ar pora, jei gali pavadinti juos mokiniais, tas ilgaplaukes hipi�kos i�vaizdos merginas ar anuos vyrukus su draugi�kai atrodan�iomis skustomis galvomis ir D�ono Lenono akinukais. �Alternatyvieji tipai,�� galvoju pats sau,�� viskas jų gyvenime klostosi savaime.� Ta�iau neatrodo, kad jie ilgiau u�truktų prie �itų mokslų, tuo a� savaip patenkintas.
Labiausiai mėgstu stebėti jį vien�.
Tai visuomet būdavo t� ankstyv�, trump� rytme�io valand�, kai, regis, visas miestas miega. Visi nakvi�os, girtuokliai, plevėsos, rėksniai pagaliau nuėjo gulti, bet vyturiai: bėgikai, karjeristai, anksti kylantys dantų rakinėtojai, u�dirbantys �e�ia�enkli� sum� per metus,�� dar tik pakirs. Vienintelis garsas toli Holovėj Roudu nudardantis sunkve�imis. �i tyla niekada netrunka ilgiau. Ta�iau D�ord�as �angas juda taip, tarsi jam priklausytų visas pasaulio laikas.
Juda, tarsi vienu metu būtų įaug�s į �em� ir besvoris. Jo rankos ir pla�takos grak��ios lyg lankstūs sparnai, jos lėtai stumia ir traukia, kyla ir krinta tarsi be menkiausių pastangų. Kai vis� svorį perkelia nuo vienos kojos ant kitos, jo nugara lieka tiesi it �arsteklis, galva pakelta, ir nepertraukiama energija sruvena nuo stuburo apa�ios iki sprando.
Jo i�rai�k� sunkiai apibūdin�iau. I� prad�ių man atrodo, kad tai ramybė, bet tai �is tas daugiau. Tai daugiau nei ramybė. �ioje būsenoje dera taikumas ir jėga.
Veidas ramus, susikaup�s, sutelktas. Vir�utinė kūno dalis atrodo neįmanomai atpalaiduota. Ji i�lieka atpalaiduota. Grei�iausiai tai ir prikausto mano dėmesį. Niekada nesu mat�s tokio ramaus ir atsipalaidavusio �mogaus.
Jam baigus prieinu.
��A�iū u� an� vakar�,�� sakau.
Pa�iūri į mane bandydamas prisiminti.
��Kaip draugo nosis?
��Aptvarstyta, bet jūs buvot teisus. Na, dėl to, kad reikia i�kart atstatyti į viet�, turiu omeny. Matyt, tikrai dėl to kur kas lengviau sutvarkė.
��Ak, tai gerai.
��Ko gero, jums neminėjau, gyvenau Honkonge, ne taip seniai grį�au į London�.
Vėl pa�iūri. Suprantu, kad laukia.
��Gyvenau por� metų. Mokytojavau. Kalbų mokykloje. Ten ir susituokiau.
Jis linkteli, kaip man atrodo, pritardamas.
��Ar su moterimi i� Honkongo?
��Ne, su angle.
Nieko daugiau apie Ro�� jam nepasakoju. Da�niausiai a� apie tai nekalbu. Tiesiog nesinori. Istori�kai britai turėtų drovėtis pasakoti kitatau�iams apie savo giliausius, tamsiausius jausmus. Ta�iau man paai�kėja, kad kol buvau i�vyk�s, �is tas pasikeitė, kad ir �REM� muzika Terio Vogano laidose, mano tė�io elgsena tapo kaip Rodo Stiuarto. Ir dabar britai jau nepaliauja ai�kin� apie savo jausmus.
Gal �ia kalta ir Diana, gal tai ji įtikino mus atsisakyti to stoji�ko orumo ir suteikti daugiau reik�mės virp�iojan�ioms emocijoms. Gal taip yra dėl to, kad ta skylė danguje ne tik or�, bet ir mūsų temperamentus padaro labiau �emyninius. Ta�iau britų nacionalinis charakteris neabejotinai pasikeitė.
�iais laikais sunkiausia ne priversti britus prabilti apie savo jausmus. Sunkiausia priversti juos u�si�iaupti.
��Ma�iau daug tai �i Honkonge, parkuose.
��Taip, Honkonge labai populiaru, labiau nei Jungtinėje Karalystėje.
��Taip, tai tiesa. Ta�iau a� taip niekad dorai nesupratau, k� jiems tai duoda. Na, ai�ku, atrodo įspūdingai,�� paskubu pridurti,�� ypa� kai tu tai darai, bet a� tiesiog nepagaunu kam.
��Tai �i duoda įvairiausios naudos. Jis gerai sveikatai. Saugo nuo streso. Apsaugo �mogaus kūn� nuo u�puolimo.
��Ar turi galvoje savigyn�?
��Įvairių rū�ių savigyn�. Negi ne�inai? Kuo įvairiausi�. Juk u�pulti tave gali ir i� i�orės, ir i� lauko. �tai akiplė�a sulau�ė tavo bi�iuliui nosį.
��Akiplė�a?
��Akiplė�a. O kur dar ligos. Tai �i apsaugo vidaus organus. Ir nuo ligų. Ar �inai, k� rei�kia kinų �odis ��i?�
��Na, �inau, kad turėtų reik�ti vidin� kūno energij�. Gyvenimo jėg�.
��Taip.
��Bet man atrodo, kad a� neturiu jokios gyvenimo jėgos. Bent jau niekuomet jos nejau�iau.
��Na, o kraujo savo gyslose turi?
��K�?
��Ar kraujo gyslose turi?
��Ai�ku.
��Na, o tai ar jauti?�� Jis linkteli patenkintas.�� Ai�ku, kad ne. Taip ir ��i�. Taip yra. Nesvarbu, jauti tu tai, ar nejauti. ��i� rei�kia or�. Dar rei�kia energij�. Dvasia veda prot�. Protas veda ��i�. Na, o ��i� įsako kraujui. Tai �i moko suvaldyti savo ��i�, kad geriau gyventume. Juk sakoma, kad ir ilgiausia daugelio mylių kelionė prasideda nuo vieno �ingsnelio. Tas pirmasis �ingsnis ir yra tai �i.
Linkteliu tarsi suprasdamas. Ta�iau staiga pasijuntu be galo alkanas. Jau�iu, kaip gruma mano gyvenimo jėga, tad i�sitraukiu i� �ilto treningo ki�enės �Snickers� batonėlį. D�ord�o �ango akys susiaurėja.
��Gal nori pusės?
��Gerai.
I�vynioju �Snickers� batonėlį, perlau�iu pusiau ir paduodu jam. Kelias sekundes kramtom nesi�nekėdami.
���Mar�� batonėlius a� mėgstu labiau,�� sako jis pilna burna �okolado, �emės rie�utų ir skanios nugos. Tyrinėja �Snickers� batonėlį kaip vyno �inovas ypa� reto �Burgundy� aromat�. U�merkia akis ir rausiasi atmintyje.
���Mar�� batonėlis kasdien padės tau dirbti, ilsėtis ir �aist.
��Kas tai?�� klausiu.�� Koks senas kinų posakis?
D�ord�as �angas tik nusi�ypso.

Koki� savait� �en�enis pūpso mūsų virtuvėje tarsi moderniosios skulptūros kūrinys. Mudu su mama ilgai ap�iūrinėjame jį tarsi sutrik� meno mylėtojai, besistengiantys į�velgti prasm� kūrinyje, kuris jiems nevisi�kai suprantamas.
�en�enis atrodo lyg kokia dar�ovė i� kitos planetos. Blausiai gelsvas ir balsvas, siaubingos formos, plonytės �aknys mataruoja it �iuptuvai. Dėl tų nutįsusių membranų �iek tiek primena moliuskus.
��Maniau, nusiperki jo �Boots�,�� tarsteliu a�,�� patogiomis praryti piliulėmis.
��Gal reikia jį i�virti,�� susim�s�iusi svarsto motina,�� na, kaip mork�?
��Na taip, kaip mork�. Tikriausiai galėtume.
��O gal susmulkinti ir pakepinti kaip svogūn�?
��Kaip svogūn�, taip, galbūt, tada gali valgyti ir �ali�.
Vėl imamės ap�iūrinėti �en�enio �aknį. Tai vienintelis i� kada nors matytų augalų, kuris man primena garsųjį apsigimėlį �mogų Dramblį.
��Ne itin norė�iau valgyti �ali�, mano mielas,�� prisipa�įsta motina.
��Ne, nenorė�iau nė a�. O gal tiesiog paklauskime D�oisės, kas su juo daroma?
��Dabar?
��Kodėl ne? Juk dar tik �e�ios valandos. Restoranas dar neatidarytas. Juk norėtum suvartoti jį, tiesa?
��Na, taip, taip, mano mielas,�� sutinka mama,�� sako, kad stebuklingai padeda nuo streso.

��anchajaus drakono� restorane girdėti pakeltas balsas. Moters balsas. Mudu su mama sudvejojame, bet �engiame į vidų.
Restorane vėsu ir tamsu. Tikimės rasti vis� �eim� susispietusius prie pietų stalo, patenkintus �vei�ian�ius sriub� ir makaronus. Ta�iau �į vakar� �ia tik D�oisė ir ma�as jos anūkėlis. �i atrodo ant jo smarkiai įpykusi, bara vaik� pramai�iui �ia angli�kai, �ia Kantono tarme.
��Gal manaisi es�s anglas?�� klausia ji vaik�, pliūpsnis Kantono tarme.�� Pa�velk į save veidrodyje!�� Vėl Kantono tarme.�� Pa�iūrėk į savo veid��� tu ne anglas!
Nors vaikas tikrai negalėtų būti vyresnis kaip penkerių metų, jis palink�s prie namų darbų. Ra�o nedideliame s�siuvinėlyje, jo did�iulis gra�us mėnulio pilnatį primenantis veidelis drėgnas nuo a�arų.�� Tu kinas! Tavo veidas kino! Tu visuomet turėsi kino veid�!�� Vėl Kantono tarme.�� Turi būti protingesnis u� britus!
D�oisė pamato mus stoviniuojan�ius tarpduryje. Pa�velgia į mus nė kiek nesusidrovėjusi. Man dingteli, kad negalė�iau įsivaizduoti D�oisės dėl ko nors susidrovėjusios.
��Sveiki!�� �ūkteli, vis dar gerokai įsiaudrinusi.�� Nepastebėjau jūsų. Juk akių nugaroje neturiu.
��Mes, matau, ne laiku?�� paklausiu.
��K�? Ne laiku? Ne. Tik �tai mokau į�ūlų anūk�, kad jis turi dirbti.
��Atrodo per ma�as, kad jam reikėtų jaudintis dėl namų darbų,�� įsiterpia mama.
��Tėvas u�duoda namų darbus, ne mokykla. Mokykloje jiems viskas leid�iama. Atsipalaiduokite, �iūrėkite televizorių, �aiskite vaizdo �aidimus, tik ilsėkitės. Tarsi kokie milijonieriai. Tarsi kokie pleibojai. Lyg pasaulis ir taip turi juos mylėti.
��Suprantu, suprantu,�� mano mama �iūri į vaik� u�jausdama,�� kuo tu vardu, meiluti?
Tas neatsako.
��Atsakyk poniai!�� D�oisė riaumoja tarsi rikiuotės ser�antas �ioplam naujokui.
��Viljamas,�� sako tyliu a�aringu balseliu.
��Kaip princas Viljamas,�� paai�kina D�oisė. Ji sutar�o vaiko blizgan�ių juodų plaukų kupet�, �nybteli lygų putlų skruost�.�� Sesers vardas Diana. Kaip princesės Dianos.
��Kokie �avūs vardai,�� pagiria mama.
��Mes norėjome su�inoti, kaip pagaminti �en�enį,�� įsiterpiu. Noriu i�trūkti i� �ia kuo grei�iau.�� Na, kaip reikėtų jį vartoti?
��Vartoti? Yra daugybė būdų, galima gerti kaip arbat�. Tarsi papras�iausi� puodelį arbatos. Galima įdėti į sriub�, kaip daro korėjie�iai. Lengviausia �en�enį tiesiog susmulkinti. Sumesti į puod� su vandeniu. Pavirti. Palikti lėtai virti kelias minutes. Nuko�ti. Puslitris vandens trisde�im�iai gramų �en�enio.
��Na, atrodo gana paprasta,�� sako mama �ypsodamasi Viljamui.
Jis �iūri į j� drėgnomis sumi�usiomis akimis.
��Tai ar jau i�bandėt �en�enį?�� paklausia D�oisė.
��Dar ne. Kaip tik dėl to mes...
��Labai sveika.�� Jos gyvos rudos akys blyksteli.�� Ypa� moterims. Vyresnėms damoms. Ir ne tik vyresnėms damoms.�� �iūri į mane.�� Padeda nuo nemigos. Kai jautiesi nuolat pavarg�s. Kai jautiesi, kaip �ia sakoma?�� nuva�iuotas.
��Nusivar�s.
��Taip, nuva�iuotas.�� Priki�a veid� ar�iau manojo.�� Jūs atrodote ma�umėl� nuva�iuotas, ponaiti.
��Kaip tik tai, ko man reikia!�� su�avėta pliauk�teli rankomis mama.
D�oisė pasiūlo mums arbatos, angli�kos, kaip pati vadina, ta�iau sprunkame teisindamiesi. Dar nespėjame i�nykti u� durų, o D�oisė jau vėl skalambija Viljamui apie jo kini�k� veid�.
Pirm� kart� sumoju, kaip sunku tam, kas nori tapti kosmopolitu.

��Ilgai būti negalėsiu,�� prane�a D�o�as, kai susitinkame pilnutėlėje �City� aludėje prie�pie�ių. A� vienintelis nevilkiu kostiumo.
��Ar turi prisiskambinti kam nors Honkonge, kol ten nesibaigė darbo diena?�� Jo kontora dar nema�ai bendradarbiauja su Honkongu, ir man patinka apie tai klausytis. Pasijuntu, lyg vis dar bū�iau su ta vieta susij�s ne vien prisiminimais.
��Ne, ateina klientas. Moteris. O, jei tu i�vystum j�, Alfi. Auk��iausios klasės katytė, bi�iuli. Atrodo kaip Klaudija �ifer, o �neka it ledi Helena Vindsor ar kas pana�aus. Pir�tus apsilai�ysi. Gal ne tiek papai ir u�pakalis, kiek papai ir klasė. Ir, rodos, mano �ansai ne tokie menki, tikrai ne menki.
���iokia tokia aristokratė? Kaip tik tau, D�o�ai. Apgludins tavo neta�ytus kampus. Parodys, kokiomis �akutėmis valgyti. I�mokys, kada sakyti �tualetas�, kada �sofa�. Liausies �luostytis nosį į rankov�. Nebelaikysi anglių prie vonios. Na, ir visa kita.
Jis parausta, kai u�simenu, kad nėra tikras Vestminsterio hercogas. Paprastai D�o�ui gali sakyti k� nori, jo jautrumas kaip pusplytės. Bet, gink Dieve, u�siminti, kad jis negimė su mar�kinėliais savo Ponders Ende.
��Atvyksta į biur� antr� valand�,�� sako dirstelėj�s į laikrodį.�� Ilgiau u�trukti negaliu.
Neįsi�eid�iu. Mūsų su D�o�u susitikimai da�nai prasideda tuo, kad jis parei�kia, jog netrukus turės būti kur nors kitur. Įpratau.
Prie baro u�sisakome a�traus tro�kinio, ir a� atkreipiu dėmesį, kad jo su�alotas veidas kone u�gij�s. Jis jau seniai neaptvarstytas, nėra jokių �enklų, jog sulau�yta nosis buvo �atstatyta� į viet�. Po akimis juodai gelsvi ratilai. Ta�iau gali pamanyti, kad jie nuo bemiegės nakties, o ne nuo girto pagyvenusio skustagalvio smūgių galva. Pasiimame tro�kinius ir susirandame stiklais nukraut� stalelį prirūkytame aludės kampe.
��Ar kada prisimeni t� naktį?�� klausiu.
��Kuri�?
��Pats �inai. T� naktį ��anchajaus drakono� restorane. Kai tau sulau�ė nosį. Kai man sutvatino �onkaulius.
��Stengiuosi neprisiminti.
��O a� nuolat apie j� galvoju. Taip ir negaliu suprasti, kas įvyko.
��Netikėta ataka. Pagavo mane nepasirengusį. Na, Perl Harboras ir visa kita. Nusipenėj�s �unsnukis. Reikėjo pakviesti policij�.
��A� turiu galvoje ne tai, kas nutiko mums. Kalbu apie t� senį. Kas nutiko jam.
��Jam nieko nenutiko. Kol jis pasirodė, visa jau buvo pasibaig�.
Papurtau galv�.
��Tas peniuk�lis, tas skustagalvis, jis juk buvo pasiruo��s susikibti su kiekvienu, kas paklius po ranka. O tada ir pasirodė senis. Ir skustagalvis atsitraukė. A� nieko nesupratau. Ir iki �iol nesuprantu.
��Jokios paslapties �ia nėra,�� ai�kina D�o�as, �liurpdamas tro�kinį.�� Skustagalvis tikriausiai pamanė, kad viduj jo tyko penkiasde�imt peiliais ginkluotų �arlio �ano giminai�ių. Na, gerai. Ilgiau negaliu gai�ti, valgyk tro�kinį, kol neat�alo.
��Ne, visai ne taip. Bent a� nemanau, kad visa buvo taip. Jis tiesiog, na, a� ne�inau. Jis buvo visi�kai atsipalaidav�s. Juk buvo ai�kiai matyti �iūrint į jį. Jis nebijojo. Nebijojo daug jaunesnio, daug stambesnio vyri�kio, pasiruo�usio kibti į atlapus kiekvienam. Jis papras�iausiai jo nebijojo. Ir skustagalvis pajuto tai. Jo prie�ininkas buvo bebaimis.
D�o�as prunk�teli.
��Ar pajutai, kaip virpėjo Jėga, Alfi? Ar pajutai senojo virėjo Jėgos galyb�? Ar dar kart� tapai į�v�stas į Rytų paslaptis?
��A� tesakau, kad jis nei�sigando. Tai viskas. O juk turėjo i�sig�sti.
D�o�as man�s jau nesiklauso. Jis mikliai kem�a tro�kinį ir galvoja apie �viesiaplauk� klient� i� auk�tuomenės, kuri atvyksta į jo biur� antr� valand�. Galvoja, kokie jo �ansai palenkti j�. Ta�iau man vis dar atrodo, jog turiu jam �į t� paai�kinti.
��A� kaip tik ir pamaniau, kaip nuostabu būtų keliauti per gyvenim� be baimės. Tik įsivaizduok, kokį tai turėtų suteikti i�silaisvinimo jausm�, D�o�ai. Jei tu nieko nebijai, vadinasi, niekas negali tav�s nuskriausti, tiesa?
��Gali nuskriausti tada, jei jų rankose beisbolo lazda,�� mesteli D�o�as.�� Kaip tavo senis? Vis dar susimet�s su panele �vedija?
��Panele �ekijos Respublika. Jis i�ėjo visiems laikams. Tuo beveik neabejoju.
D�o�as papurto galv�.
��Tegali tik nusivo�ti prie�ais jį skrybėl�. Tokio am�iaus dar gauna rausvos putytės. I� to nepasi�aipysi.
��Nenoriu, kad mano tėvas vaidintų nusenusį pasileidėlį. Niekas nenorėtų. Visi �avisi Hagu Hefneriu, visiems patinka senukas pleibojus, flirtuojantis su visu pasauliu, bet niekas nenorėtų tokio tėvo.
��Na taip, pavyzdys nekoks, dulkina samdyt� darbinink�.
��Jam ir nereikia būti pavyzd�iu. Tiesiog norėtųsi truputėlio pastovumo. Truputėlio taikos ir ramybės. Juk ar ne to visi norime i� tėvų? Tai geriausia, k� jie gali mums duoti, �iek tiek ma�iau gėdos. Nenoriu, kad mano tėvas nertųsi i� kailio lakstydamas paskui jaun� �ek�, kad pumpuotųsi bicepsus ir krėstų kitas pana�ias nes�mones. Noriu, kad jam rūpėtų kitkas. Negi jis negavo savo? Turėtų tai suprasti. Juk jo jaunystė jau praėjo. Ta�iau �iais laikais niekas nenori senti, tiesa?
��Nenori, jei tik gali.
��Niekas nenori pasitraukti i� kelio, u�leisti jį jaunesnei kartai. Visi trok�ta dar vienos galimybės.
��Kas �ia bloga?
��Nes taip pasi�aipoma i� praeities. Kaskart, kai pradedi i� naujo, sumenkini visa, kas buv� praeityje. Negi to nematai? Toks elgesys tarsi susmulkina tavo gyvenim� ma�ais k�sneliais. Jei begal� kartų bandai gyventi teisingai, taip ir lieki nė karto teisingai negyven�s. Nė vieno vienintelio karto. Nes tas nepaliaujamas visa ko pradėjimas i� naujo net ir geriausi� pasaulyje dalyk� paver�ia tik dar viena porcija i�sine�ti nusipirkto maisto. Greita meile. Beverte meile. Meile i�sine�ti.
��Negi tu netrok�ti dar vienos galimybės, Alfi?
��Savo galimyb� a� jau i�naudojau.


Vienuoliktas skyrius
Kai atvykstu, D�eke Dei jau darbuotojų kambaryje. Kibiras vienoje rankoje, knyga ��irdis�� tai vieni�as med�iotojas� kitoje. Apsitaisiusi darbo drabu�iais�� u�simovusi geltonas pir�tines, apsivilkusi mėlyn� nailono chalat�, apsiavusi �emakulnius, su kuriais valo, bet dirbti neskuba. Jau beveik devynios valandos, o jos veidas vis dar panardintas į t� sen� knyg� mink�tais vir�eliais.
��Kaip Mik�?�� klausiu,�� ar tebesvajoja?
��Labas,�� tarsteli nekilstelėdama galvos.
Įeina Lenis Ga�lūnas. Lenis i� tų �emaūgių storulių, kurie eina pasilinguodami lyg būtų auk�tas liesas merginų grobis. Kaip ir a�, Lenis i� tų mokytojų, kurie keliavo į Azij� pardavinėti anglų kalbos po svar�, tik dirbo jis Maniloje ir Bankoke. Ir ka�kas ten jį sugadino. Virto i�burkusiu ti�ena, kokiais europie�iai da�nai tampa per ilgai u�truk� atogr��ų baruose. Azijoje Lenis būdavo ver�iamas į lov� kur kas da�niau negu kada nors �ia, tad dabar į moteris �velgia karves vertinan�io ūkininko �vilgsniu. Jo ga�lumas �er�ilyje jau tapo legenda.
��Ar pastebėjai t� ma�iuk� lenkait� pa�engusių pradinukų klasėje?�� klausia man�s vartydamas akis.�� Mielai parody�iau jai truputį solidarumo. Kaip manai, Alfi? Tikrai neprie�tarau�iau, jeigu ta partijos draugė u�dėtų savo nedideles kar�tas rankeles ant mano gamybos priemonių.
��Man atrodo, lenkai jau ne komunistai, Lėni.
��Ji lip�ni raudona triu�ytė, �tai kas ji,�� sako Lenis Ga�lūnas, o tada pamato D�ek�.�� O, �tai ir �i mergina, mūsų Esekso atstovė. Kuo geriausio ryto tau, mieloji,�� priėj�s prie jos, savininko mostu apkabina per pe�ius.�� Nutrauk mane, brangute, jeigu �it� jau girdėjai.�� Kodėl Esekso merginos neken�ia vibratorių? Pasiduodi? Todėl, kad...
Ūmai D�eke pa�oka �aibuodama akimis ir nety�ia paspiria kibir�.
��Nes jie suskaldo mums dantis,�� atrė�ia,�� �it� jau girdėjau, Lėni, gal �iek tiek per daug tiesmukas. K� gi dar galėtų mergina i� Esekso daryti su vibratoriumi, jei ne �iulpti, tiesa, Lėni? Ne, sugalvok k� nors geresnio, ne tokį nuvalkiot�.
��Nurimk, nurimk,�� tarsteli Lenis,�� tai tik pok�tas.
��Girdėjau juos visus,�� nesiliauja ji.�� Kodėl Esekso merginos trenka galv� virtuvės kriauklėje? Nes ten plaunamos dar�ovės. Kuo Esekso merginos pana�ios į alaus butelius? Na, Lėni, na, pasuk galv�?
��Ne�inau,�� kasosi riebi� plik� Lenis.
��Abiejų tu��io kaklo nieks nedengia.
��Na, �is tai tikrai juokingas,�� kikena Lenis.
Ta�iau D�eke nesijuokia.
��Taip manai? Tada tau patiks ir �itas. Kuo pana�ūs �viesiaplaukė eseksietė ir lėktuvas?
��Abu turi juod�j� dė��. �it� a� �inau.
���inai? Bet galiu la�intis, kad ne�inai tiek, kiek �inau a�. A� girdėjau daugyb�, Lėni. Kuo skiriasi uodas ir Esekso mergina? Uodas liaujasi �iulpti, kai jam tvoji per galv�. Kodėl merginos i� Esekso mūvi kelnes? Kad būtų �ilta jų kulk�nims. Kada Esekso merginos akys ims spinduliuoti? Kai pa�viesi �ibintu jai į ausį.
Lenis �ypsosi, bet įtampa ima augti. D�eke stovi prie�ais jį, vienoje geltona pir�tine apmautoje rankoje laiko ��irdį� ir stengiasi sutramdyti virpantį bals�.
��Visus tuos juokelius girdėjau. Ta�iau �inai k�, Lėni? Man nėma� nejuokinga.
��Nesikar��iuok, brangioji,�� ramina Lenis, jau gerokai įsi�eid�s.�� Juk neketinu u�gauti tav�s asmeni�kai.
���inau, kad asmeni�kai neketini, Lėni. �inau net ir tai, kad Esekso merginos �ia niekuo dėtos. Ta�iau �inau, kad tokie vyrai kaip tu neabejoja, jog visos moterys kvailos �liundros.
��Bet a� myliu moteris,�� protestuoja Lenis. Grį�teli į mane.�� Jei galė�iau pasakyti tai neskambėdamas kaip Chulijas Iglesijas.
��Turbūt negali,�� atremiu.
��Kiek girdėjau apie �i� viet�,�� neatly�ta D�eke Dei,�� tai �ia, �itam kambary, tik vienas asmuo yra kvaila kek�ė. Bet �inai k�, Lėni? Tai tikrai ne a�.
Įsiki�a knyg� nailoninio chalato u�antin, �iumpa kibir�. Ir i�eina daugiau netarusi nė �od�io.
��Yra �monių, kurie visai nesupranta juokų,�� reziumuoja Lenis Ga�lūnas.

Lena lūkuriuoja mūsų gatvės gale.
Ant kampo stovi sena med�iu i�mu�ta aludė, viduj i�si�iep� vyrai, kum��iais apgniau�� pintas, spokso į j� pro purvinus langus ga�liai �iepdamiesi ir vertindami, kasydamiesi atki�tus it priziniai moliūgai pilvus.
��Alfi.
Praeinu tiesiai pro j�.
��Kadaise juk tau patikau.
�iūriu į j�, �i� jaun� moterį, kuri apkerėjo mano tėtį, privertė jį i�sikraustyti į nuomojam� but�, paskatino vėl ie�koti jaunystės ant treniruoklio, pastūmėjo jį visų akivaizdoje nusimauti trumpikes, ir i� visų jėgų stengiuosi matyti j� kaip absurdo teatro heroj�. Ta�iau tai nelengva. Ji blondinė, �ingsniuoja kaip stirna, bet a� �inau, kad ji nėra pliu�kė. �inau, kad ji gudri mergina. Ta�iau, kita vertus, kaip gali laikyti j� protinga, jeigu susidėjo su mano seniu?
��Ir dabar patinki,�� sakau.
��Tau tik nepatinka mintis, kad ka�kas miega su tavo tėvu? Na, i�skyrus tavo motin�.
��Ne, �inai, kai tu dabar pasakei, tai man nepatiktų, net jei su juo gulėtų mano motina.
Nusi�ypsome vienas kitam.
��Ne�inau, k� tau pasakyti, Lena. Man sunku pavadinti tave �eimos drauge. Mūsų �eima trupa gabalais.
�iūriu į j�, stengdamasis įsivaizduoti, koki� j� mato tėtis. Galiu suprasti, kaip jį apkerėjo veidas, kojos, kūnas. Suprantu, kaip tai turėtų jaudinti pus� gyvenimo pragyvenus santuokoje. Bet negi jis nesuvokia, kad trok�ti jos papras�iausiai rei�kia būti god�iam?
Turėtum suprasti, Alfi, kad jei myli �mogų, tai nori būti su juo.
��Mano tėvas apie meil� neturi nė menkiausio supratimo.
��Kodėl tu toks? �inau, tau gaila mamos, bet juk kalbame apie �ymiai daugiau.
��Nes jis per daug nori. Per daug gyvenimo. Jis savo jau nugyveno. Derėtų su tuo susitaikyti.
��Negali norėti per daug gyvenimo.
��Gali, Lena. Gali apsiryti gyvenimu, kaip apsiryjama maistu, alkoholiu, narkotikais. Jeigu �is nuotykis su tavimi daugiau negu u�gaida, jei mano tėtis tikrai nori pradėti i� naujo. Jei tai rimta, tada tikrai jis nori daugiau nei nusipeln�s.
Paklausia man�s, ar nenorė�iau kavos, ir a� sutinku pereiti su ja per keli� į itali�k� kavinuk� �Trevi�, vien tam, kad nuves�iau j� nuo �aligatvio. Man rūpi ne tie besivaipantys storuliai senosios aludės lange, ne, man neramu, kad kiekvien� akimirk� i� u� kampo gali pasirodyti mama.
��Tik a� nesuprantu, kas i� viso �ito tau,�� i�tariu, kai u�sisakome kapucino kavos.�� Juk neturi jokių bėdų su viza, tiesa? Juk tau niekas netrukdo pasilikti �ia, tiesa?
��Ne, tai neteisinga.
��Kodėl ne? Juk net jei dairytumeisi vyresnio vyri�kio, jis nebūtinai turi būti mano tėvas. Na, turiu galvoje, kad yra vyresnių ir yra tokių senų kuinų, kurie jau varomi į skerdykl�. Nes yra juk senų, ir i� �Juros periodo parko�.
��Tavo tėtis�� geriausia, kas mano gyvenime kada nors įvyko. Jis i�mintingas, geras. Jis gyven�s.
��Na, to nenugin�ysi.
��Jis tiek �ino. Jis matė gyvenimo. A� dievinu jo knyg�. �Apelsinai Kalėdoms�. Ji puikiai i�rei�kia jo esm�. Kupinas �velnumo, �irdies.
��Na, o kaipgi mano mama? Kas turėtų nutikti su ja? Gal jai beliko tik �liau�ti į kamp�? O kur tada �velnumas ir �irdis, jei kalbame apie mam�?
��Man taip gaila tavo mamos. Tikrai. Ji visuomet buvo man tokia gera. Ta�iau kartais taip nutinka. Tu juk �inai. Kai du �monės įsimyli, neretai tre�ias lieka įskaudintas.
��I� �ito tikrai nieko nei�eis. Jis senis. Tu studentė.
��Jau ne.
��Jis jau ne senis?
��A� jau ne studentė. A� nestudijuosiu magistrantūroje. Kam to reikia?
��Kas nutiko?
��I�kritau i� koled�o. Būsiu asmeninė Maiko padėjėja.
��Maikui nereikia jokios padėjėjos.
��Ne, reikia, Alfi. �monės jam nuolat skambina, pra�o para�yti �ia viena, �ia kita. Dalyvauti renginiuose. Pasirodyti per televizij�, pakalbėti per radij�.
��Tai jam reikia telefono atsakiklio.
��Jam reikia ko nors, kas apsaugotų jį nuo i�orinio pasaulio. Jis negali susikaupti. A� galiu jam padėti. Tada jis galės ramiai ra�yti. A� pasirūpinsiu visu kitu. Tai daug vertesnis u�siėmimas, negu siekti kokio mokslo laipsnio. Ir suteiks mums galimyb� nuolat būti drauge.
��Skamba kaip tikras ko�maras.
��Turėtum d�iaugtis dėl mūsų, Alfi. A� jam reikalinga.
��Ne, jums reikalinga kas kita. Patikrinti jūsų galvas. Ypa� tavo.
��Seni �monės gali būti nuostabūs, Alfi. Mes aplankėme tavo senel�. Nune�ėme jos mėgstamų �okoladinių saldainių. Su senoviniais kareivėliais ir damomis ant dė�utės. Ka�kokių ten �Street�.
���Quality Street�. Taip, sakė, kad tu suvalgei visus mink�tuosius.
��A� nekaltinu tav�s, kad ant man�s pyksti.
��A� ant tav�s nepykstu. Man tav�s gaila. Pykstu ant tėvo. Tu paika. O jis �iaurus, paikas bailys.
��Oi, Alfi, jis nuostabus vyri�kis.
Papurtau galv�.
��Jis daro tai�� na, kuria bendrus su tavim namus�� tik todėl, kad buvo priverstas.
��Tai vis viena būtų įvyk�.
��Ne, ved� vyrai taip tikrai nesielgia. Ved� vyrai pasilieka. Jie lieka savo namuose tol, kol gali.�� Po stalu palie�iu vestuvinį �ied�, kurį tebemūviu.�� Jie lieka tol, kol juos i�varo.

Viena mano studen�ių pasiskund�ia Leniu Ga�lūnu. Jumi, toji japonė �viesiais plaukais, pasilieka po pamokos ir skund�iasi, kad jis jai įkyri.
��Koridoriuje jis vis stengiasi mane paliesti. Nuolat �neka: �Eime, i�gersim, ma�yte. A� galiu tave papildomai pamokyti, ma�yte. Galiu duoti oralinių pamokų, cha cha cha.��� Ji purto galv�.�� A� nenoriu tokių Lenio Ga�lūno pamokų. Juk jis man nė nedėsto, tu mano mokytojas.
��Ar negali pasakyti, kad jis tav�s nedomina?
��Jis neklauso.
Akyse susitvenkia a�aros. Patap�noju jai rank�.
��Gerai, pasi�nekėsiu su juo.
Per rytin� pertrauk� susirandu Lenį mokytojų kambaryje. Jis geria tirpi� kav� su Hami�u, atleti�ku trisde�imt penkerių vyruku, kuris per daug �auniai atrodo, kad patikėtum, jog yra heteroseksualus.
��Tai fakti�kai atvykai į London� ie�koti nuotykių su vyrukais?�� klausia Lenis.
��Galima sakyti ir taip,�� atsako Hami�as.�� Atvykau �ia dėl to, kad �ia geriausia vieta gyventi ne�okan�iam į akis gėjui.
��Ta�iau ar tas ramus gėjaus gyvenimas rei�kia, kad gyveni su vienu partneriu, su kuriuo tave sieja abipusis įsipareigojimas? Ar kad Hampsted Hito parke tave gali nu�virk�ti kasnakt vis kitas bevardis nepa�įstamasis?
��Ar galė�iau persimesti su tavimi pora �od�ių, Lėni?�� pasiteirauju.
Pasivedėju jį į �alį. Jis u�meta ant man�s rank�. Lenis itin daug reik�mės teikia lytėjimui. Bet ne tik tai. Man atrodo, jis i� tikrųjų mane mėgsta. Nes a� irgi mokiau Azijoje, ir kaip tik dėl �ito jis susikūr�s neteising� iliuzij�, kad mes gerokai pana�ūs.
��Na, k� pasakysi, mano senas bi�iuli?
��Man �iek tiek ir nepatogu, Lėni. Viena i� mano studen�ių u�siminė apie tave. Jumi.
��Ak, tas ma�ytis japoni�kas modelis? 1988-ųjų Mis Tojota. Nedidukė, bet gali la�intis, kad pradegintų tavo gumel�.
��Jumi. Toji mergina nuostabiais plaukais. Na, trumpai tariant, Lėni, ji sakė, kad tu neteisingai j� supratai.
��Neteisingai j� supratau?
��Na, kaip �ia tau pasakius? Tu jos nedomini, Lėni.�� Lenio pabaisi�ka i�prakaitavusi plikė susirauk�lėja i� nuostabos.�� Dievas �ino kodėl, Lėni, bet �e tau kad nori. Moterys, k� pasakysi? Ta�iau to tiesiog neįvyks, brolau.
��O, atleisk, draugu�i,�� taria Lenis,�� tikrai atleisk. A� nė nenutuokiau, kad ma�oji Jumi jau u�imta.
��Ne todėl, kad...
��Ei, �uvų jūroje gausybė,�� prunk�teli Lenio Ga�lūno juoku.�� A� u�mesiu savo mil�ini�k� me�ker� kitur.�� Pliauk�teli man per nugar�.�� �No problemo�.
Apsisuku eiti.
��Alfi?
��K�?
��Vienas kartas tegul bus nuo Ga�lūno.

Jumi sėdi viena �Eamon de Valera� aludėje, prie kampinio stalelio lėtai gurk�noja mineralinį vandenį.
��Lenis daugiau tau neįkyrės,�� prane�u.
��A�iū, nupirksiu tau i�gerti.
��Nereikia, Jumi.
��Bet a� noriu.�� Nueina prie baro ir pus� vakaro praleid�ia skai�iuodama pabirusias monetas. Paprastai pavyd�iu savo studentams, bet dabar man gaila Jumi. Atkeliavusi per pus� pasaulio pasitobulinti anglų kalbos sulauki i� ka�kokio storulio anglo oralinių pamokų pasiūlymo. Grį�ta su pinta �Guinness�, laikydama j� abiem rankomis, pastato prie�ais mane.
��Lenis labai blogas vyri�kis,�� sako.�� Visos merginos �er�ilio mokykloj taip �neka. Gulėtų su bet kuo. Bet kuria studente, jei tik jos gra�us veidas. Ir net ir su negra�iomis, jeigu jų didelės krūtys.
Ir pa�velgia į mane tokiomis akimis, tomis drėgnomis rudomis akimis, į kurias �iūrėdamas suprantu, koks esu vieni�as.
��Neįtikėtina,�� tarsteliu.�� Ir koks mokytojas galėtų �itaip elgtis?


Dvyliktas skyrius
Jumi kambarys yra tamsaus koridoriaus gale, dideliame, aptrupėjusiame, sublokuotame name, kurio pastarieji penkiasde�imt metų praslinko dalijamam į vis ma�esnius butus. Eidami koridoriumi, girdime muzik�, balsus, juok�, py�kant duris, skambant telefonus. Kakofonija, kai �monių per daug, o vietos per ma�ai. Ir kai jų gyvenimo metai gra�iausi. Nusiauname batus prie jos durų ir sliūkiname į vidų.
Ne ka�in kas. Ma�u�iame butuke į akis krinta i�ki�as langas, bet jis i�eina į savoti�k� s�vartyn�, priverst� apdau�ytų automobilių. Kilimas nutrintas lyg pra�ygiavusios klajojan�ios studentų kariuomenės. Kambarys �ildomas elektrine krosnele su dviem kaitinimo elementais.
Lindynė. Ta�iau nesijauti lindynėje, nes Jumi i�puo�ė besilupan�ius savo kuklaus būsto sienų apmu�alus nuotraukomis, atsive�tomis i� namų. Kur tik pa�iūrėsi, pilna momentinių nuotraukų, darytų �Polaroid� ar fotokioskuose; jose �ypsosi jaunos japonės, i�kėlusios pergalės �enkl��� du pir�tus. Ypa� daug droviai besi�ypsan�ios apskritaveidės mergaitės fotografijų.
��Jaunesnė sesuo,�� sako Jumi.
Jumi pastangos suteikti �iai �altai nuomojamai skylei jaukumo did�iai jaudina. Turėdama tik prisiminimus ir krūv� nuotraukų, ji pamėgino pritaikyti kambarėlį sau.
Jumi u�dega kvapi� �vak�, nustato �Jazz FM� radijo stotį ir i�vynioja futon�. I�tiestas �iu�inys u�dengia beveik visas grindis. Valandėl� stovime vienas prie�ais kit�, ir a� suprantu, kaip jaudinuosi.
��A� nieko neturiu,�� sakau.
��Netiesa,�� atsiliepia ji.�� Turi ger� �irdį. �aving� �ypsen�. Puikų humoro jausm�.
��Ne, a�, supranti, a� neturiu prezervatyvų.
��Nieko baisaus. A� turiu. Rodos.
��Be to, seniai su niekuo negulėjau,�� sakau.�� Nuo tada, kai turėjau �mon�.
Ji palie�ia man veid�.
��Nieko baisaus,�� sako.�� Kaip bus, taip gerai.
Tokius �od�ius ir norėjau i�girsti. Stengiuosi neskubėti, ir nors i� prad�ių mane priblo�kia jos nepana�umas į Ro��, sekasi daug geriau, negu galėjau tikėtis. Jos kūnas siaubingai jaunas ir lankstus, ji miela ir �velni meilu�ė, ji �ypsosi i� mano jaudulio, bet neį�eid�iamai. Jumi teikia man tik d�iaugsm�.
Paskui ji įsikniaubia man į krūtin� ir juokiasi, vadindama mylimiausiu mokytoju�� ji sako sensei�� ir stebindama stipriais apkabinimais. A� irgi juokiuosi, atsipalaidav�s ir patenkintas, priblok�tas tokios sėkmės.
Vėliau ji u�minga mano glėbyje, o a� �iūriu, kaip sudega �vakė ir ma�� kambarėlį ap�vie�ia tik elektrinė krosnelė. Seniai nesijau�iau toks laimingas; irgi imu snūduriuoti.
Prie� nugrimzdamas į mieg�, kambario kampe pastebiu did�iulį raudon� lagamin�, lyg Jumi būtų k� tik atva�iavusi ar ruo�tųsi i�vykti.

Pabundu, kai į kambarį ima skverbtis pirmieji saulės spinduliai. Jumi miega apsivijusi mane, ve�lutėlė �viesių plaukų kupeta beveik dengia jai veid�, ky�i tik nosies galiukas. Nusi�ypsau. Negaliu patikėti, kad ji su manimi.
Atsargiai i�sivaduoju i� jos glėbio, nuslystu nuo futono ir u�sitempiu �Calvin Klein� d�insus. Tyliai i�einu i� kambario ir nupėdinu koridoriumi ie�kodamas vonios kambario.
Staiga ant man�s u�griūva jis. Nuogas vyras. Metalinės smeigės ir �iedai, kuriais nusagstytas jo ap�ep�s veidas, grėsmingai �ybsi tamsoje. Galva skusta. Burna pla�iai i��iota, dideli juodi �abtai, rodos, tuojau atplė� gabal� mano kaklo.
��Sald�iausias Jėzau!�� sumurmu at�okdamas.
Ta�iau vyras viso labo �iovauja. Nusi�iovav�s su�epsi, pasikaso nepridengt� kap�elį ir por� kartų sumirksi.
��Neprie�tarausi, jei eisiu pirmas, brolau?�� klausia su australo akcentu.�� Naktis buvo sunki.
Drebėdamas atsi�lieju į aptrupėjusį koridoriaus tink� ir stengiuosi numaldyti besidau�an�i� �irdį. Unitazu nu�niok��ia vanduo, i� vonios kambario i�nyra vyri�kis ir netrukus dingsta tamsoje.
Kai atsigulu ant �iu�inio, Jumi krusteli, �ilta kaip skrebutis ir glotni kaip katė. Bandau paai�kinti siaubing�jį regėjim�.
��Ak,�� mieguistai atsiliepia ji,�� kambario draugelis.

Mes nuostabiai praleid�iame savaitgalį. Tokį laisvalaikį mėgstu labiausiai. Jis kartu įprastas ir nepaprastas.
Pabundame vėlai, ir Jumi pa�ada pataisyti pusry�ius. Ta�iau ka�kas�� mano nuomone, turbūt �ieduotas kambario draugelis�� nukniaukė jos duon� i� bendros virtuvės, o pienas, jos manymu, buv�s dar tinkamas, sugi�o. Todėl, drauge i�simaud� po du�u�� mintis atrodė gera, bet mes stebėtinai drovėjomės,�� einame į kavinuk� gatvės gale ir u�sisakome so�ius angli�kus pusry�ius. Jumi am�inyb� krap�tosi su keptu maistu.
Po pietų klaid�iojame po Kamdeno turgų. Jumi patinka ap�iūrinėti dėvėtus drabu�ius, o a� laimingas, nes laiminga ji.
Mes laikomės u� rankų, ir ji mane pak�teli, kai nesitikiu. Atmintyje įstringa su ja susij� dalykai, kurių �er�ilio mokykloje nebuvau pastebėj�s. Jumi drabu�iai �iek tiek neįprasti�� �iandien ji vilki sen� suknel�, primenan�i� Zeldos Ficd�erald drabu�ius, o azijietė su kupeta da�ytų �viesių plaukų traukia �vilgsnį. Ta�iau a� did�iuojuosi, kad �monės mane mato su ja. Ji puiki mergina, linksma ir sumani, mes geriame kav� su pienu, ir ji pasakoja man apie �eim�, palikt� Osakoje.
Jos tėvas buvo klestintis verslininkas didelėje korporacijoje, bet per ekonomikos nuosmukį neteko darbo. Motina�� tipi�ka japonė namų �eimininkė, kuriai staiga paai�kėjo, kad teks i�laikyti �eim� i� sekretorės u�darbio. Sesuo�� talentinga smuikininkė, kuri� tėvai visada mylėjo labiau, nes ji nesida�ė plaukų ir nedraugavo su vaikinais, kurie da�ėsi plaukus. Jumi sako atvykusi į London� dėl to, kad gyvenimas Japonijoje pana�us į spektaklį, kurio vaidmenis visi moka. I�skyrus j�.
O a� pasakoju savo istorij�. Pasakoju, kaip mokytojavau Londone, i�vykau į Honkong�, sutikau Ro��. Pasakoju, kaip praradau Ro��, pasakoju visk�, o ji laiko mane u� rankos, ir jos rudos akys pritvinksta a�arų. A� net papasakoju jai apie tėv� ir jo meilu��.
Paskui prisimenu, kad turiu apipirkti senel�. Tikiuosi, Jumi grį� namo ar kur nors eis, bet ji nori vaik��ioti po parduotuves su manimi. Surandame prekybos centr�, ir a� perku senelei įprast� �e�tadienio davinį: baltos duonos, margarino �I Can�t Believe It�s Not Butter�, keptų pupelių, sūdytos jautienos, konservuotos kiaulienos, kumpio, cukraus, pieno, arbatos mai�eliais, perteptų sausainių, trupininių pyragai�ių su �okoladu, imbierinių sausainių ir vien� banan�. Nuo to vienintelio banano man visada suspaud�ia �irdį. Lyg tai būtų ne vien senutės pirkinių s�ra�as. Lyg tai būtų senųjų laikų pirkinių s�ra�as.
Senel� visada d�iugindavo nauji veidai, ir Jumi ji pasitinka i�skėstomis rankomis. Fone skambant Sinatros �A Swingin� Affair!��� man tai geriausias Frenko albumas, nors konservatoriai labiau vertina�� �Songs for Swingin� Lovers!��� jos sėdi �neku�iuodamosi, o a� i�kraunu pirkinius.
Jumi sako senelei, kad �i privalanti pamatyti Kioto �ventyklas, apsnigt� Fudzijam� ir �ydin�ias pavasarį Japonijos vy�nias. Senelė sutinka tai rimtai apm�styti.
���avūs dantys,�� sako senelė, kai Jumi i�eina į vonios kambarį.�� Turbūt nuo ry�ių. Primink, i� kur ji, mielasis? I� Kinijos?
��I� Japonijos, senele.
��Dabar visi moka angli�kai,�� sako ji.
Jumi�� mandagi vie�nia, ji narsiai valgo imbierinius sausainius, kuriais vai�ina senelė, ir koja mu�a �A Swingin� Affair!� takt�.
��Ak,�� sako ji,�� sena muzika.
��Kartais malonu pasiklausyti Sinatros, tiesa, mieloji?�� klausia senelė.
�ie atsainiai meilūs kreipiniai�� vienas �aviausių mano senelės bruo�ų. Net visi�kai nepa�įstamus �mones ji vadina �velniausiais vardais pasaulyje. Mieloji ir brangioji, vaikeli ir �irdele. Mano senelė taip kalbina kiekvien� pa�alaitį.
Ta�iau Jumi tokių �od�ių nusipelnė.

Metams baigiantis motina vėl imasi sodo.
Maniau, lapkri�io mėnesį sodas nebegyvas, bet motina linksmai parei�kia, kad darbo per akis.
��Tu nieko nei�manai apie sodus, tiesa?�� juokiasi ji.�� �iuo metų laiku reikia baigti sodinti tulpių ir kitų pavasarinių gėlių svogūnėlius. Reikia i�valyti ir sudėti į sandėliuk� visus vazonus ir sėklų padėklus. Be to, metas paruo�ti �iemai ro�es. Nuravėti, patr�ti kompostu ir tr��omis, pasodinti.�� Motina �ypsosi man.�� �inai, kiek darbo reikia įdėti ruo�iant ro�es �iemai?
Kart� grį�tu namo, o ji ne viena. Gird�iu vien� kit� �odį Kantono tarme, įmai�yt� tarp angli�kų, ir suprantu, kad sode su motina D�oisė �ang ir jos anūkai. D�oisė su mano mama stovi keturpės�ios ir i� ka�ko juokiasi purendamos �em�, o Viljamas ir Diana u� save didesnėmis �luotomis oriai braukia paskutinius nukritusius lapus.
��Tinkamas metas sukasti �em� naujam dar�ui,�� ai�kina man D�oisė.�� Kaip darbas?
��K�?
��Kaip nauja mokytojo vieta? Pinigai geri? �ioje �alyje su mokytojais elgiasi labai blogai. �ia mokytojai negerbiami. Kinijoje mokytojas kaip tėvas.
Kaltinamai �iūriu į motin�, bet ji purena �em�. Kiek ji papasakojo �iai moteriai?
��Sekasi neblogai, a�iū.
��Mokytojų atlyginimas nedidelis, bet nuolatinis,�� prane�a man D�oisė.�� Pasauliui visada reikia mokytojų. Ta�iau darbas sunkus. Mokytojui pinigai i� rojaus nekrinta.�� Ji suki�a į �em� gumbuotus pir�tus.�� Reikia padėti motinai.
Ji kalba apie mane, apie save ar apie mus abu?
��Lapkritis,�� sako D�oisė.�� Geriausias laikas dar�ui.
��D�oisė padės man sukasti dar��,�� įsiterpia mama.�� Ar ne nuostabu, mielasis?
Motina daro tai, kas, galv� galėjau guldyti, po tėvo i�ėjimo nebeįmanoma. Ji ruo�ia ro�es �iemai. Ir suprantu, kad linkėtų to paties ir man.
��D�iaugiuosi, kad da�niau �monėjiesi, vaikeli,�� sako mama.
D�oisė pritariamai linkteli ir įsmeigia į mane į�valgias kaip karoliukai akis.
��Reikia batus sune�ti. Dar ne katės metų.
Papurtau galv�.
��Turite omeny, klumpes sune�ti. O a� dar nesu �uns metų.
��Puikiai �inai, apie k� kalbu, ponaiti.
Tai tiesa.


Tryliktas skyrius
�e�tadienio vakar� mes einame į �okius. Mėginu i�sisukti, bet Jumi u�sispiria, kad �e�tadienio vakaras skirtas �okti, todėl einame į nedidelį klub� Soho rajone, kur muzika ne tokia prasta, kaip tikėjausi, o aplinka ne tokia madinga, kaip būg�tavau. Nuostabu. Visai nepana�u į tuos laikus, kai man buvo dvide�imt. Niekas nesistengia vaizduoti kieto. Niekam nesvarbu, kaip tu apsireng�s ar kaip �oki. Taigi mes �okinėjame, striksime ir juokiamės, Jumi netrukus taikosi pritūpti ir numal�inti tro�kulį buteliuku �Evian�, o a� noriu �okti toliau.
Vėlai naktį nueiname į konvejerinį su�io restoran� Aludarių gatvėje. Sėdi prie ilgo apskrito baro, pro �alį slenka ma�os lėk�tutės su su�iu, o tu pasiimi, kas krinta į akį. Paai�kėja, kad �ia dirba Genas, ir jis prieina pasisveikinti. Ka�kodėl nenustemba, pamat�s su manimi Jumi.
Paskui Genas grį�ta prie darbo, o Jumi sako, kad japonai paprastai nemėgsta tokių įstaigų, nes �uvis �ia ne tokia �vie�ia kaip u�sisakius. Ta�iau man ji skani, ir mes i�tu�tiname krūv� įvairių spalvų lėk�tu�ių su dviem gabaliukais tuno, la�i�os, ungurio, kiau�inių ar kreve�ių.
Grį�� į jos but�, vėl mylimės�� lėtai, mieguistai, nebesivar�ydami vienas kito,�� o kit� dien�, pabud� apie vidurdienį, einame pasivaik��ioti iki pat Rakta�olių kalvos vir�ūnės, nes �iemos diena puiki ir prie�ais mus plyti visas Londonas.
��Kaip gra�u,�� sako Jumi.
��Taip,�� pritariu �iūrėdamas jai į veid�.�� Kaip gra�u.

Pirmadienio ryt�, motinai i�ėjus į Nelsono Mandelos vidurin� dalyti mėsainių, pupelių ir kukurūzų laivelių su įdaru, namuose pasirodo tėvas.
Beveik d�iaugiuosi, jį pamat�s. Pasiilgau jo. Man jo trūksta. Man trūksta ankstesnio gyvenimo. Ta�iau suprantu, kad laik� nutaikė i� nepaprasto bailumo, todėl jį niekinu. Sėd�iu ant laiptų, o jis prisikrauna por� lagaminų. Aplankų ra�tams, knygų, drabu�ių. Vaizdajuos�ių, dokumentų, daugyb� kompaktinių plok�telių.
Pasiima juos, palieka mus.
Kompaktinė plok�telė ant krūvos, kuri� dar reikės sudėti, vadinasi �Dancing in the Street�� 43 Motown Dance Classics�, langas į jaunystės, optimizmo ir tobulų malonumų pasaulį, kuriam �ia ne vieta ir ne laikas.
��Kaip sekasi ra�yti knyg�?�� klausiu.�� Baigi, tiesa?
Jis į mane ne�iūri, toliau mėgina u�daryti per daug prigrūst� �Samsonite� lagamin�. Sunkiai įbruks jį į �SLK� baga�in�. Padėti nepasisiūlau.
��Knyga bus gera.
��Tai puiku.
��Manai, man lengva. Nelengva. Pasiilgstu namų. Nenutuoki, kaip a� jų pasiilgstu.
��O mūsų?
��O tu kaip manai? �inoma, pasiilgstu jūsų. Abiejų.
��Nesuprantu, kaip tu tai paai�kini sau.
��Apie k� kalbi?
��Kaip paai�kini sau, kodėl mus palikai. �itaip įskaudinai mam�, ir a� nesuprantu, kaip su tuo apsipratai. Kaip nors turi save pateisinti. Tik nei�manau kaip.
��Lena�� ypatinga mergina. Nors vargu ar mergina. Ypatinga jauna moteris.
��O jei ne, tėti? O jei ji�� tik dar viena labai daili mergina? Ar tai nerei�kia, kad apsirikai? Kad viskas buvo klaida? Ar vis tiek verta?
��Ji ne tik gra�uolė. Manai, bū�iau su�lugd�s savo gyvenim� dėl dailaus veidelio?
��Neabejoju.
���iaip ar taip,�� sako jis pagaliau u�dar�s lagamin�,�� man palengvėjo, kai pagaliau pavyko i�eiti vie�umon.
��Su savo bjauriu pimpaliuku?
��Kai i�ai�kėjo mano santykiai su Lena. Man įkyrėjo slapstytis. Tai negalėjo trukti am�inai.
��Vadinasi, Lena�� kas�� tavo meilu�ė?
��Dieve. Ne. Lena tikrai nėra mano meilu�ė.
��Ta�iau tenka jai duoti pinigų? Įbruki vien� kit� svar�, tiesa?
��Na taip. Bet kas tau darbo.
��U� i�skirtines teises.
��Prie�astis ne ta.
��Tu įbruki jai pinigų u� i�skirtines teises. Jei ji ne meilu�ė, tai kas? Ir mataisi su ja, kai tik gali, tiesa?
��Jau nebe.�� Jis pirm� kart� pa�velgia į mane į�ūlokai.�� Dabar matau j� vis� laik�. Kada tik noriu.
Tėtis beveik baigė krautis daiktus. �ia liko dar daug jo turto. Spintos, prikim�tos kostiumų. Kabinetas, pilnas knygų. Sporto įranga, kurios pakaktų nedidelei salei aprūpinti. Ta�iau tai tik skubus antpuolis pasi�iupti būtiniausiems daiktams. �iandien�� ne paskutinio atsiskaitymo diena. Dabar jam reikia tik �varių apatinių ir Dajanos Ros rinkinių.
��Kaip tu tai padarei?�� klausiu.�� Kaip i�ne�ei kailį? Turėjai meluoti dantis sukand�s. Turėjai apsimetinėti, kad darai viena, o i� tikrųjų darei Len�.
��Gal prik�stum lie�uvį?
��Nesijautei murzinokai? �itaip meluodamas?
��A� tuo nesimėgavau.
��Bet tau nebuvo taip bjauru, kad liautumeis.
��Ko gero, ne.
��O ji nieko ne�inojo. Kalbu apie mam�. Net neįtarė. Ne�inojimas�� tikra palaima, tiesa? Ar bent nepakankamai vertinama.
��Jau turiu eiti.
��Mama tavimi pasitikėjo, niekingas padare. Todėl tau taip ilgai sekėsi. Ne dėl to, kad esi protingas. Dėl to, kad ji tavimi pasitikėjo. Nes ji gera ir kilni. O tu tikriausiai manaisi es�s padorus �mogus, tiesa? Gal mamai dabar nulįsti į kampelį ir laukti mirties? Ar to i� jos dabar tikiesi?
��Jėzau! Tu keli didesnį triuk�m� negu ji.
Jis nori i�eiti. Pastoju keli�.
��Klausyk, a� nebe vaikas, ai�ku?
��Tai nesielk kaip vaikas.
��Galiu suprasti, kodėl u�sigeidei pergulėti su Lena. Galiu net suprasti, kodėl vieno karto nepakako.
��Labai a�iū u� supratingum�.
��Ta�iau nesuprantu, kaip galėjai būti toks �iaurus.
��A� nesistengiu būti �iaurus. A� tik bandau gyventi toliau. Niekada taip nesijautei, Alfi? Gyventi toliau?�� Jis purto galv�.�� Ne. Turbūt ne.
A� dar �io to nesuprantu. Kas bus su senomis nuotraukomis? Visos senos nuotraukos albumuose, batų dė�utėse, stal�iuose�� kur jas dabar dėti?
Tėtis neketina jų pasiimti. Jis neketina sėdėti i�sinuomotame meilės lizdelyje, �iūrinėdamas tas senas nuotraukas su Lena. Ji nenori matyti mano, mamos ir tė�io nuotraukų prie jūros, namo, kuriame u�augau, sode, visų prabėgusių Kalėdų vakarėlių su �ypsenomis ir kepurėmis.
Lenos tai nedomina. Mano tėvo irgi. Jau nebe. Jis nenori senojo gyvenimo priminimų. Jis nori toliau gyventi nauj� gyvenim�.
I� senų nuotraukų jokios naudos ir motinai. Ji nebenori į jas �iūrėti. Tai mane labiausiai piktina. Mano tėvo elgesys ne tik suter�ė dabartį. Jis paveikė praėjusius metus, ir mūsų laimė pasidarė nieko neverta, mūsų naivumas kvailas, o visi d�iaugsmai antrarū�iai.
Vakarėlių kepurės per Kalėdas, besi�ypsantys veidai sode u� namo, mes, i�eiginiais drabu�iais pusseserės vestuvėse, laimingi ir i�didūs,�� viskas dabar atrodo netinkama. Senosios nuotraukos nebeteko prasmės.
Tėvas sujaukė ne tik dabartį. Jis sujaukė praeitį.

Pakeliui į darb� nuperku jai gėlių. Nieko pra�matnaus. Nenoriu persistengti. Tik įteiksiu puok�t� geltonų tulpių, kai pasitaikys proga.
Keista. Jumi elgesys nepasikeit�s. Vadinasi, ji tokia pat kaip visada�� pok�tauja ir į�ūliai rė�ia pastabas pa�engusių pradinukų klasėje, bet dirba stropiai, padaro darb� gerai, s��iningai mokosi. Tokia pat kaip visada. Lyg nieko nebūtų atsitik�. Lyg pasaulis nebūtų pasikeit�s. Per pietų pertrauk� ji renkasi knygas ruo�damasi eiti.
��Galime pasikalbėti?�� klausiu traukdamas tulpes i� po stalo.
��Vėliau,�� sako ji ne�iūrėdama į gėles.
Man nusmelkia �irdį, bet ji pak�teli man į skruost� apmaigydama tulpes. Ir a� vėl kaip ant sparnų.
Ta�iau dienai baigiantis nusine�u gėles į �Eamon de Valera� ir tarpduryje pamatau Jumi prie baro su Imranu. �engiu prie jų, bet sustoju, nes Imranas viena ranka apkabin�s jos liekn� liemenį, o kita familiariai plek�noja jai per u�pakaliuk�.
Ji bu�iuoja jį į lūpas, paskui pasitrina galv� į petį it katytė, kuri dar negavo pieno, bet tikisi, kad netrukus gaus. Kaip su manimi. Skubiai apsigr�iu ir i�spūdinu i� aludės spausdamas gėles taip smarkiai, kad jau�iu, kaip lū�inėja stiebai.
�alia i�dygsta Genas ir susirūpin�s �iūri į mane.
��Jis jai patinka,�� sako paprastai.
��Man nerūpi.
Genas gū�teli pe�iais.
��Jis seniai jai patinka. Nuo tada, kai pradėjo �itame koled�e.�� Jis įdėmiai �iūri į mane galvodamas, k� dar pasakyti.�� Atleiskit.
��A�iū, Genai.
��Kaip tu?
��Puikiai.
��Grį�k į vidų, sensei. I�gersi �Guinness�. Pasiklausysi �The Corrs�.
��Kit� vakar�.
��Tada labanakt, sensei.
��Labanakt, Genai.
�Kvailys�,�� sakau sau ir metu gėles į artimiausi� �iuk�lių dė��. Bet kelias sald�ias akimirkas�� �okdamas ma�ajame klube, sekmadienio ryt� ant Rakta�olių kalvos, mylėdamasis su ja raudonajam lagaminėliui stovint sargyboje,�� nuo�ird�iai maniau girdįs, kaip mane �aukia rytojus.
Oi, surinkau ne t� numerį.

A� j� matau. Turiu omenyje Ro��. Matau j� Londono gatvėje, matau j� tokioje vietoje, kur jos negalėtų būti.
Va�iuoju taksi i� Vest Endo. Ir staiga pasirodo Ro�ė�� ne moteris, pana�i į Ro��. Pati Ro�ė�� tas pats veidas, ta pati kantri i�rai�ka kaip visada, kai ji ko nors laukdavo. Drabu�iai kiti, bet mergina ta pati. Ir nors �inau, jog tai negali būti ji, ilg� svaigi� valandėl� negaliu netikėti.
Ji laukia autobusų stotelėje. Vos susilaikau nesurik�s taksi vairuotojui, kad sustotų, vos susilaikau nepuol�s prie jos. �inau, jei prisiartinsiu prie �ios moters, Ro�ė i�nyks, j� pakeis netobula nepa�įstamoji. Tai ne Ro�ė. Jos nebėra, ir a� niekada jos nebepamatysiu. Bent jau ne �iame pasaulyje.
U�megzti ry�į su mirusiaisiais?
Juokinga.
A� nepajėgiu u�megzti ry�io net su gyvaisiais.


Keturioliktas skyrius
�iandien pirmadienio rytas, ir studentai bando mano paskutin� kantryb�.
Dzengas klasės gale linguoja. Imranas neregin�iu �vilgsniu spokso į mobiliojo �inut�. Astruda ir Vanesa plepa. Vitoldas maldo verksm�, o Jumi stengiasi jį nuraminti. Tik Genas �iūri į mane, laukia, kol kas nors įvyks.
A� stoviu prie�ais juos ir laukiu, kol kas nors pastebės, jog esu �ia. Dzengas u�knarkia.
A� atsikrenk��iu.
Imranas suspaudo �inut� į telefon�. Astruda ir Vanesa leipsta juokais. Vitoldas pravirksta, įsikniaub�s veidu į delnus. Jumi apkabina jį per pe�ius. Genas nusisuka, tarsi susidrovėj�s dėl man�s.
��Nagi, kuris jūsų atliko tuos namų darbus?�� klausiu.�� Namų darbus? Kuris nors?
I� to, kaip jie visi sukinėjasi savo vietose ir delbia �alin akis, suprantu, jog namų darbų neatliko nė vienas.
Paprastai �iūriu į tai pro pir�tus. Bet �iandien nepadaryti namų darbai kelia man klausim�, k� a� �ia veikiu. Ir k� jie �ia veikia.
��Ar kas nors prisimena, kas skirta namų darbams?
��Teminė esė,�� atsako Jumi, paduodama Vitoldui popierin� nosin�.�� Reikėjo pateikti koki� nors informacij� ir savo nuomon�.�� Mes spoksome vienas į kit�.�� Itin formaliu stiliumi.
Itin formaliu stiliumi? Na, tai tiesa. Ta�iau nesu tikras, ar ji kalba apie diskursinį ra�inį, ar apie mus.
��Kas nutiko, Vitoldai?
Lenkas palinguoja suvytusia galva.
��Nieko.
��Nieko blogo?
��Ne.
��Tai ko tada verki?
��Jis ilgisi savo �eimos,�� Jumi gindama jį apkabina.
Vitoldas prapliumpa verkti smarkiau, net jo pe�iai dreba, jis apsisnarglėja.�� �mona. Vaikai. Motina. Taip toli. �i vieta tokia... sunki. Oi, �ia taip sunku. �Pampas� kepsninė tokia sunki. �alin rankas nuo Folklandų, Argi. Pasakyk Maradonai, kad mes nukaposime jam rankas, Argi.
��Tu de�imt metų vargai, kol gavai viz� �ia atva�iuoti, ir dabar ilgiesi savo �eimos?
��Taip.
��Na, ateityje ribok tro�kimus, Vitai. Nes jie gali i�sipildyti.
Jumi veria mane akimis.
��Jis turi teis� ilgėtis savo �eimos.
Ir a� veriu j� akimis.
��O a� kaip mokytojas turiu teis� tikėtis �iek tiek pagarbos. Tai rei�kia, kad klasėje neleistina duoti vali� nervams. Rei�kia, kad mobilieji klasėje turi būti i�jungti. A�iū, Imranai. Tai rei�kia, jog �ioje vietoje turite elgtis taip, kaip atėj� mokytis, o ne tikėtis nusnūsti posm�.
��Nusnūsti posm�?
��Tai naujas posakis,�� ka�kas parei�kia.
Dzengas vis dar kietai įmig�s. A� pritupiu �alia. Jo oda mink�ta ir lygi, vos keli plaukeliai �elia ant vir�utinės lūpos. Neatrodo, kad jis skųstųsi da�niau negu kart� per mėnesį. Priki�u veid� jam prie pat ausies.
��Ar norėtumėte prie �io patiekalo ir bulvių �iaudelių?�� su�nyp��iu, ir Dzengas krūptelėj�s pabunda.
Vanesa su Astruda prajunka, bet, i�vydusios mano veid�, liaujasi.
��Ko tu atvykai į �i� �alį, Dzengai?
��Geresnio gyvenimo,�� �iopteli jis tankiai mirksėdamas.
��Jei nori geresnio gyvenimo, pasistenk nemiegoti per pamokas.
A� jam �altai nusi�ypsau.
���iek tiek ma�iau stenkis skaniuosiuose �Generolo Li� tenesieti�kuose patiekaluose ir �iek tiek daugiau Tarptautinėje �er�ilio kalbų mokykloje. Sutarėm?
��Sutarėm.
Paskui liepiu niek�eliams ra�yti temin� esė. Tema�� mokslo ir technikos raida, kaip ji paveiks �monij��� teigiamai ar neigiamai. Kol jie skrebena, a� vaik�tinėju.
��Noriu, kad pateiktumėte abiejų pusių argumentus,�� ai�kinu jiems.�� U� ir prie�. Neigiamus ir teigiamus. O savo mintis sujunkite tokiais posakiais, kaip �kai kas sako�, �kiti gin�ytųsi, jog�... ��inoma, esama ir rizikos, antai...�
Paprastai jie klausia patarimo ir kvailioja, bet �iandien juos arba per daug i�g�sdinau, arba supykd�iau. Ir man tampa labai nesmagu pagalvojus, kad jie man�s nebemėgsta.
Nuskambėjus skambu�iui visi i�rūksta kaip įmanydami grei�iau. I�skyrus Jumi. A� kraunuosi daiktus ir jau�iu j� stovint prie mano stalo.
��Neversk to ant jų,�� sako ji.
A� į j� ne�iūriu.
��A� atsipra�au, Alfi.
��Atsipra�ai u� k�? Nėra u� k� atsipra�inėti.
��Man buvo su tavim smagu,�� sako ji,�� bet tu mane i�g�sdinai.
��Kaip a� tave i�g�sdinau?
��Gėlės. Gėlės mane i�g�sdino. A� pasijutau, lyg tu nori�� ne�inau. Per daug.
Suki�u knygas į krep�į ir u�traukiu u�trauktuk�.
��Nesijaudink,�� tariu jai.�� Gėlių daugiau nebus.

D�o�o santykiai su nauj�ja mergina dabar pasiek� tarpsnį, kai jie savo laime trok�ta dalytis su visu pasauliu. Nesuprantu, kodėl laimingos poros negali d�iaugtis savo laime vienumoje. Kam jiems reikia mūsų visų, kad patvirtintume jų laim�? Ar todėl, kad i�ties netiki tuo, k� atrado? Kad jiems kyla įtarimas, jog tai mira�as? Kodėl jie negali atsikabinti ir duoti visiems ramyb�?
D�o�as ir Tamzina�� naujoji mergina, kuri ir yra toji klientė, pas kuri� jis taip skubėjo paskutinį kart�, kai buvome susitik�,�� pakvietė vakarienės į jos namus. Tai vakarėlis, kuriuo jie oficialiai skelbia esantys pora, tad man nepavyko i�sisukti, nors, Dievas mato, band�iau. Nurod�iau por� tikrai svarių prie�as�ių, bet D�o�as, gudrus niek�elis, vis pasiūlydavo kit� dat�. Vienintelis būdas atsikratyti jo būtų buv� tiesiai i�dro�ti: �At�ok ir dink, D�o�ai�� a� vis tiek niekuomet tav�s nemėgau.� Tai buvo �ov� man į galv�. Ta�iau negaliu taip pasakyti, nes D�o�as mano geriausias draugas, vienintelis mano ry�ys su praeitimi, kuris man dar liko, ir a� bijau jo netekti.
Tad �itaip atsiradau prie didelio namo su terasomis Noting Hilo rajone, su buteliu ka�ko balto ir sauso, liftu u��vilpiau į tre�i� auk�t�. Jau�iausi keistai, nes ma�iau ka�k� metro skaitant �Apelsinus Kalėdoms� mink�tais vir�eliais. Man tai visada keista. Ypa� kai jie ima juoktis i� kurios nors tė�io juokingos istorijos apie t� nuostabų Ist Endo skurd� ir nepriteklius.
D�o�as atveria duris ir įleid�ia mane į brangi� dė�ut�. Grindys lakuotų medinių lentų, ant sienos japoni�ki rai�iniai juoduose rėmeliuose�� kaulėti japonai iriasi per lietaus �ai�om� peiza��. Sta�iakampis stiklo stalas, padengtas �e�iems asmenims. Spartieti�ka it morgas vieta. D�o�as be kaklarai��io, ai�kus �enklas, kad �ia ne darbo reikalai. Jis pliauk�teli man per pe�ius, �ypsena netelpa veide, labai patenkintas savimi. Ir jis spindi�� kaip spindi visi įsimylėjėliai. Jau�iu ant grotelių kepamos �uvies su citrina kvap�. Skanus gaminamo maisto kvapas suteikia �iai vietai vienintelį �monių gyvenimo �enkl�. Tuomet i� virtuvės i�eina basa besi�ypsanti blondinė ir �luostydamasi rankas �engia prie man�s.
��Skaniai kvepia,�� sakau jai,�� ir tai ne a�.
��Alfi,�� sako Tamzina,�� bu�iuodama mane į abu skruostus.�� �inau, kad tai banalybė, bet a� tikrai tiek apie tave girdėjau.
A� suprantu, kodėl D�o�as mir�ta i� laimės. Jos nesivar�ymas man tikrai patinka, ir kol D�o�as krap�tosi su desertu, kurį gamina,�� tai tas susivokusio vyro įna�as, viso am�iaus pajuoka�� mudu su Tamzina sėdime ant sofos, ir a� pasakoju jai, kaip va�iavau metro ir kaip man buvo keista matyti, jog ka�kas skaito mano tė�io knyg�.
��Ak, man patinka ta knyga!�� parei�kia ji.�� Tokia �ilta, juokinga ir tikra!
��Bet įdomu tai, kad tėtis nėra nei �iltas, nei juokingas, nei tikras. Jis visai ne toks. Veikiau jis �altas, nejuokingas apsimetėlis,�� ai�kinu jai.�� Ties� sakant, jis tiesiog...
D�o�as paki�a man po nosim dubenėlį tra�ku�ių.
���Pringles�?�� paklausia.�� Su sūriu ir svogūnu ar kepsnio skonio?
D�o�as atkem�a butelį �ampano, Tamzina pasakoja man apie savo darb�. Kiek suprantu, ji eina svarbias pareigas komerciniame banke ir buvo atėjusi pas D�o�� pasitarti dėl kompanijos akcijų pardavimo.
��Mūsų kontora turi daugiausia įmonių finansų praktikos Europoje,�� giriasi D�o�as.
Tamzina susi�avėjusi �velgia į jį. Mano herojus. Ta�iau a� suprantu, kodėl jie laimingi, ir man visai smagu, kol neateina kiti sve�iai.
Tada vakaras pakrypsta kraupiai prastai.
Pirmiausia atvyksta kita pora. Tai vienas D�o�o regbio komandos draugų i� jo kompanijos ir jo plona i�d�iūvusi kaip skiedra �mona. Danas ir Indija. Jie įsiver�ia, Danas dosniai laisto �ampan�, ir netrukus jie ima jaustis kaip �eimininkai.
��O k� tu dirbi?�� klausia man�s Indija.
��A� mokau,�� atsakau, ir jie abu �velgia į mane, lyg bū�iau pasak�s: �A� valau miesto kanalizacij� senu dantų �epetėliu.� O gal tai tik mano vaizduotė. Arba �ampanas. Bet i�gird�, k� veikiu, jie nieko neatsako, tad kol Tamzina ir Indija kalbasi apie garsųjį virėj�, kuris sukūrė �io vakaro �uvies recept�, o Danas su D�o�u gausiai aptarinėja įvairias komercinės teisės subtilybes, a� tyliai sėd�iu ant sofos jausdamasis vis nesmagiau. Kaip tik tada, kai man ateina mintis, kad a� toks girtas, jog galė�iau susiriesti ir nusnūsti, D�o�as pa�velgia į mane su paslaptinga �ypsena.
��Spėk, ko a� tau turiu�� sako jis eidamas į virtuv�. Jis paima ka�k� i� �aldytuvo ir grį�ta pildamas putojantį, gelton� alų į auk�t� stiklin�.
A� i�syk pa�įstu sidabri�kai �ali� skardin�, kuri� jis laiko rankoje.
���Tsingtao�,�� sakau.
��Tavo mėgstamiausias,�� primena D�o�as.
A� sujaudintas. Vadinasi, D�o�as labai stengėsi, kad man �įvakar būtų smagu. Ta�iau alus po �ampano, pasirodo, nėra tinkamiausias gėrimas. Ties� sakant, tai �ūdina mintis. Netrukus man ima kry�iuotis akys ir prireikia ne�moni�kų pastangų, kad vaizdas nei�plauktų.
��Alfio tėtis para�ė t� nuostabi� knyg�,�� Tamzina pasakoja Indijai bandydama įtraukti mane į vakarėlį.�� �Apelsinai Kalėdoms�.
��Tikrai?�� klausia Indija, pirm� kart� manim susidomėjusi.�� Dieve, tai tokia klasika, argi ne? Nusipirkau j� prie� �imt� metų. Vis ruo�iuosi perskaityti.
��Jis dar labiau i�garsėjo,�� prane�u jiems.�� Turiu omeny, mano tėvas. An�dien i�spausdino jo nuotrauk� su drauge ka�kokiame vakarėlyje. �Standard� laikra�tis. Jie abu i�si�iep� bando apsimesti neva nepastebi es� fotografuojami,�� gurk�teliu �Tsingtao�.�� Jis vis labiau garsėja, bet juokingiausia; kad jis to visai nevertas. Jis netgi nieko nera�o. Ir�� a� jūsų klausiu�� kaip po viso �ito turė�iau jaustis a�?
Apstulb� visi spokso į mane.
��A� norėjau būti ra�ytojas. Tikrai. Pirmiausia ketinau ra�yti apie Honkong�. Apie tai, kodėl jis svarbus. I� kur ta jo magija. Dabar�� dabar a� ne�inau, apie k� galė�iau ra�yti. A� visai praradau nor�.
��Bet kodėl tau nepara�ius apie kokį nors avigalvį, kuris prisigeria daugiau, negu gali, ir nėra vertas būti padorioje kompanijoje?�� klausia D�o�as.�� Juk reikia ra�yti apie tai, k� �inai.
Tada suskamba skambutis, ir atvyksta paskutinė vie�nia. Gra�i, turinti nemenk� antsvorį jauna moteris, vardu D�einė, i� D�o�o kontoros. Įpusėjusi tre�i� de�imtį. Labai draugi�ka. �iek tiek nervinga. Per vakarien� mus pasodina �alia. Viliuosi, niekas nesitiki, kad nuo jos apsvaigsiu. Prie�ais mus padeda lėk�tes su įmantriomis salotomis.
���iltos radiccio, gem ir pancetta salotos,�� sako Tamzina.
��Ji tiesiog geniali,�� parei�kia D�o�as, ir jie apsikei�ia sald�iu jausmingu bu�inuku, nuo kurio mano įraud�s veidas nevalingai su pa�aipa i�siviepia. Giliai �irdyje dar suvokiu, kad nesielgiu kaip mandagus sve�ias.
��Labai skanu,�� parei�kia Indija.
��Radi�io, d�em ir pan�eta?�� pakartoja Danas.�� Skamba kaip Italijos teisinė kontora.
Visi leipsta juoku, i�skyrus mane. Jau�iu, kad D�einė �iūri į mane galvodama, k� pasakyti.
��D�o�as man pasakojo, kad judu dirbote Honkonge,�� sako ji maloniai.
��Taip, tiesa.
��A� por� metų gyvenau Singapūre. I�ties įsimylėjau Azij��� maist�, �mones, kultūr�.
��Tai ne tas pat.
��Atsipra�au?
��Tai ne tas pat. Honkongas ir Singapūras. Tai tarsi atogr��ų mi�kas ir golfo aik�tynas. Singapūras�� tai golfo aik�tynas.
��Tau nepatiko Singapūras?�� paklausia ji persimainiusiu veidu.
��Pernelyg sterilus,�� rė�iu.�� Singapūras nė i� tolo neprilygsta Honkongui. Ar ka�kas nėra pasak�s, kad Singapūras tai nubaustas mirties bausme Disneilandas?
D�einė liūdnai nukreipia akis į įmantrias salotas.
��Kada gi tu buvai Singapūre, Alfi?�� grie�tai paklausia D�o�as.
��K�?�� klausiu tempdamas laik�.
��A� klausiu, kada tu buvai Singapūre?�� jis man nebesi�ypso.�� Neatmenu, jog tu kada nors būtum vyk�s į Singapūr�. Ir staiga tapai toks �inovas.
��A� nesu buv�s Singapūre,�� atsakau velni�kai patenkintas savimi.
��I�eitų, kad pats ne�inai, k� tauziji, ar ne?�� sako D�o�as.
��A� �inau, kad man ten nepatiktų.
��O i� kur tu �inai?
��Man nepatiktų nė viena vieta, apibūdinama kaip mirties bausme nubaustas Disneilandas.
���Singapūro kilpa�,�� sako Indija. Mes visi �iūrime į j� kaip į psichikos ligon�.�� Skanus kokteilis,�� priduria ji pasmeigdama lapelį salotos.
Ir jie ima kvaksėti apie savo mėgstamiausius kokteilius, net varg�elė D�einė �iek tiek atkunta, prisidėjusi svariomis mintimis apie kuklutį �Pina Colada�.
��O man tai patinka �Ilgas lėtas atsuktuvas prie sienos��� prane�a Danas,�� matyt, to visi ir tikėjosi, nes ima kvailai �vygauti.
��Tai jau tikrai, kur nepatiks, bi�iuli, kurgi ne!�� kikena D�o�as.
��O tau, Alfi?�� maloniai klausia Tamzina, stengdamasi įtraukti ir mane, taip, tarsi �inotų, kad klausinėja beprasmi�kai, bet tai tik nekaltas pasismaginimas.
Kaip D�o�ui pavyko gauti toki� moterį? Ar ji jam ne per gera?
��Koks kokteilis labiausiai patinka tau?
��Nesu kokteilių mėgėjas,�� atsakau nerimtai, tarsi �is pokalbis atrodytų man pavir�utini�kas, ir i�gurgiu alų.�� I�ties esu ne ka�in koks gėrovas.
��Akivaizdu,�� parei�kia D�o�as.
Pasukioju rankose tu��i� stiklin�, tarsi slaptas tam tikros srities �inovas.
��Ta�iau man patinka �Tsingtao�. Primena namus.
��Namus?�� sako D�einė.�� Turi omeny Honkong�?
Bet Indija u�duoda kitokį klausim�.
��Kodėl mūvi jungtuvių �ied�?�� klausia ji, �velgdama į mano rank� su stikline �Tsingtao�, ir staiga visi prie stalo nu��iūva.
��K�?
��Kodėl mūvi jungtuvių �ied�?�� pakartoja ji.�� Juk nesi susituok�s?
Pastatau stiklin� ir stebeiliju į �ied� ant tre�iojo kairės rankos pir�to, tarsi pats jį pirm�syk regė�iau.
��Buvau,�� atsakau.
��Ir vis dar mūvi �ied�? Ak. Kaip jausminga.
��Tiek skyrybų �iais laikais,�� i�taria Danas filosofi�kai.�� Vaikams tai prastai. Ta�iau gal geriau, negu kai tėvai lieka kartu ir, na �inot, nesutaria.
��A� nei�siskyriau.
��Ne,�� įsiterpia D�o�as.�� Jis nei�siskyrė. Jo �mona mirė, argi ne, Alfi? Ji buvo gra�i mergina, bet paskui mirė. Nardydama. Taigi, mes turime tav�s gailėtis. Varg�as Alfis ir jo mirusi �mona. Visi turime atsipra�yti u� tai, kad gyvename.
��D�o�ai,�� pertaria jį Tamzina.
���inai, man viso to gana.
Akimirksniu mudu su D�o�u pakylame. Ir jeigu mudviejų neskirtų stiklinis stalas su puse tuzino įmantrių salotų, prisiekiu, jau būtume apsital��.
��Nenoriu, kad man�s gailėtumeisi, D�o�ai. Nebūtina. Bet būtų smagu, jeigu duotum man ramyb�.
��Tikriausiai ateityje taip ir padarysiu.
��Gal taip ir padaryk.
A� �altai linkteliu Tamzinai ir einu sau. D�o�as �engia i� paskos vis labiau tū�damas. Jis neketina taip lengvai man�s paleisti.
��Tavo �mona mirė, taigi toks tavo pasiteisinimas, kad atėj�s �ia elgiesi kaip visi�kas mulkis? Toks tavo pasiteisinimas, Alfi?
Ta�iau a� traukiu prie durų ir nieko jam nesakau. Tik pats sau galvoju�� ne, tai ne pasiteisinimas.
Tai prie�astis.


Penkioliktas skyrius
D�eke nesirengia, kaip papuola.
Kiekvien� ryt� ji atvyksta apsitaisiusi pasimatymui su Rodu Stiuartu. Kulnai visad auk�ti, sijonai trumpi, bet, nepaisant to, atrodo keistai oficialiai. Jos i�vaizda liudija, kad ji ilgai svarstė, k� apsivilks. Atrodo, tarsi jos makia�as atėmė tiek laiko, kiek sudėtinga �irdies operacija. Ta�iau jos provokuojantys drabu�iai primena uniform�, skyd� arba blizgų kiaut�. Tai drovus seksualumas. Tarsi ji �itaip atrodo ne tam, kad k� nors demonstruotų, bet kad apsaugotų.
Net persivilkusi valytojos uniforma, D�eke vis tiek oficiali kaip stiuardesė ar policininkė. Dėl tų liepsnelių plaukuose, �iek tiek per tir�tai u�tepto akių tu�o. Ji tikrai skiria per daug laiko tam, kad gra�iai atrodytų. Ji ir taip gra�i.
Kartais susitinku j� mokytojų kambaryje, koridoriuje arba klasėje, kurioje nebėra studentų. Bar�kina kibiru, ka�k� blizgina u�simovusi geltonas pir�tines. Dėl nesuprantamos prie�asties a� niekuomet neklausiu D�ekės apie j� pa�i�. Visada tik apie mergait� i� ��irdies�.
Man smagu paklausti D�ekės apie knyg�. Tai tarsi mudviejų paslaptis.
Kaip Mik�?�� sakau.
��Vis dar svajoja.�� Ji �ypsosi.

Mano studentai kitokie negu D�eke. Jie rengiasi itin paprastai. Nelygu, kokios jų galimybės ir i� kokios �alies atva�iav�,�� jie arba prabangiai nevalyvi arba skurd�iai nevalyvi. Pavyzd�iui, Vanesa kasdien mūvi juodais arba baltais �Versace� d�insais, o Vitoldas�� visada tai pa�iais padirbtais lenki�kais�� su neteisingai u�ra�ytu �Levy�. Jeigu po pamokų jie neturi svarbaus susitikimo, tai dienų dienas vilki mar�kinėliais, treningais, kari�ko stiliaus kelnėmis arba d�insais. I�skyrus Hiroko.
Hiroko dirbo kontoros sekretore Tokijuje ir tebedėvi klasikin� sekretorės uniform��� nery�kių spalvų, dailų suderint� sijono ir �varkelio kostiumėlį, juodus auk�takulnius ir netgi kūno spalvos pėdkelnes, kurias sekretorės, regis, mėgsta. A� ma�iau japonų turistes su tokiomis kūno spalvos pėdkelnėmis, kai jos pirko dizainerių sukurtus arbatos mai�elius �Fortnum & Mason��� negalėjau nepastebėti�� bet niekada nema�iau tokių mūvint nė vienos savo studentės.
Tiktai Hiroko.
Hiroko kitokia negu Jumi. Hiroko dvide�imt trejų, bet galėtų būti ir penkiasde�imties. Nors da�ytais plaukais ir besivadovaujanti d�iaziniu mados jausmu Jumi atrodo kaip i�si�okėlė, tokių japonių �er�ilio mokykloje sutiksi daug da�niau negu Hiroko.
Hiroko skiriasi ne tik drabu�iais. Ji kruop�ti darbe, pagarbiai elgiasi su mokytojais, niekada nekalba, jeigu jos neklausia, ir net paklausta atsako vien droviais, vienskiemeniais sakiniais. Ji nesilanksto�� bet kai su ja kalbi, ji pra�omai, dr�sinamai linksi galva,�� man tai grynoji japoni�ka rai�ka, daug japoni�kiau u� legendinius nusilenkimus. Kartais pamanau, kad Hiroko taip ir nei�vyko i� tos kontoros Tokijuje.
Hiroko mokslai kelia daug galvos skausmo. Ji tarp mano pa�engusiųjų studentų, ir jos ra�to darbams nieko nepriki�i. Ta�iau �nekamoji anglų kalba jai nesiseka. Hiroko nemėgsta kalbėti. Hiroko neken�ia kalbėti. I� prad�ių maniau, kad tai paraly�iuojantis drovumas. Bet tai kur kas daugiau negu drovumas. Hiroko būdinga ta pati itin japoni�ka baimė, kad ji gali k� nors padaryti netobulai. Taigi ji daug mieliau apskritai nieko nedarys.
Tad ji sėdi mano pa�engusiųjų klasėje kaip nebylė, slėpdama miel� apvalų veidelį su akiniais po juoda plaukų u�uolaida. Padėtis jau tokia prasta, kad tenka papra�yti j� likti po pamokos, Hiroko sutikdama linkteli, o jos akys mirksi u� akinių stiklų.
A� pradedu nuo gerų �inių�� ji viena geriausių mano studen�ių, ir a� matau, kaip sunkiai ji dirba, o tada pasakau, jog ji turi daugiau kalbėti per pamok�, antraip nei�laikys egzamino �odinės dalies. Įtempta, klupinėjan�ia anglų kalba�� ji ai�kiai krūp�ioja dėl kiekvienos padarytos klaidos�� Hiroko klausia man�s, ar jai pereiti vienu ar pora lygių �emiau. A� jai sakau, kad jos bėda būtų tokia pat, net jeigu ji pereitų į auk�tesnį pradinį lygį.
��Paklausyk, tiesiog nebegalvok, kaip kalbi angli�kai�� sakau.�� Neleisk, kad tai pasidarytų pernelyg svarbu, gerai? Net tie, kuriems anglų kalba gimtoji, daro klaidų. Nesvarbu, jei pasakysi kitaip, ne kaip vadovėlyje. Tiesiog praverk burn� ir bandyk.
Hiroko �iūri į mane i�plėtusi akis ir pritardama uoliai linksi. I� kur kil�s tas mitas, kad visų azijie�ių akys�� pikti siauri ply�eliai?
Ji manimi visi�kai pasikliauja, laukia, kad įvyktų dar kas nors, ir netrukus mes sėdime �Eamon de Valera�, Hiroko apsikabinusi taur� baltojo vyno su gazuotu vandeniu, o a� gurk�noju alų. �ia ji man ir papasakoja apie savo sudau�yt� �irdį.
��Nieko gero, jeigu tai per daug svarbu,�� sakau jai pakeliui į alud�.�� A� pats tai supratau. Jeigu kam suteiki pernelyg daug svarbos, visk� sugriauni.

Hiroko �irdis su�eista. Tokijuje būta vyri�kio. Vyri�kio i� Hiroko kontoros. Vyresnio vyri�kio. Hiroko gyveno su tėvais, jis�� su �mona. Juodu suvedė darbas. Jis buvo draugi�kas ir �avus. Ji�� jauna ir vieni�a. Jis jai labai patiko. Taigi jie pradėjo.
Hiroko su tuo vyru eidavo į meilės vie�bu�ius, tuos trumpam nuomojamus kambarius lainerių, pilių ir kosminių laivų pavidalo statiniuose. Ji �inojo, kad jis nėra laisvas, bet �inojo ir tai, kad jie tikrai vienas kitam svarbūs. Jis buvo keistas ir geras, sakydavo jai, kad ji gra�i. Su juo ji jautėsi patenkinta savimi, tarsi tikrai galėtų tapti tokia, kokia norėjo būti. Ir jis sakė mylįs j�, per vien� dviejų valandų pasibuvim� meilės vie�butyje sakė, kad j� myli. Paskui jis eidavo namo pas �mon�. Ka�kas nutiko.
Ka�kas tokio svarbaus, dėl ko jos akys prisipildo a�arų, ka�kas, ko ji nesakys.
��Tu pastojai, ar ne?
Ji greitai linkteli. Pritaria su �irdgėla.
��Bet vaiko negimdei.
Ji kresteli galva, plaukai apdrinka veid�.
��O plonapimpis pasiliko su �mona.
Ji kalba taip tyliai, kad beveik �nab�da, ta�iau mane nustebina, kad ji beveik neturi akcento. Kai per daug apie tai negalvoja, angli�kai kalba ji visai gerai.
���inoma.
Savo ranka palie�iu jos rank�.
��Nesijaudink dėl jo, Hiroko. Jis tikrai nebus gyvenime laimingas.
Ji dėkinga pa�velgia į mane ir pirm� kart� nusi�ypso.
��Pa�adėk man, kad ateityje vengsi tokių plonapimpių jaunikių,�� sakau jai.
��Gerai,�� sako ji verkdama ir juokdamasi tuo pat metu.
��Daugiau jokių plonapimpių?
��Daugiau ne, daugiau jokių plonapimpių.
Dvi stiklinės alaus, vėliau kelionė juodu taksi u� 10 svarų, ir �tai mudu su Hiroko jau esame prie namo Hampstede, kur ji nuomojasi kambarį. Tai ne namelis�� did�iulis dvaras viename i� tų pla�ių med�iais apsodintų �io rajono aveniu, bet �eimos kaip ir nėra�� viena sena turtinga dama, nuomojanti kambarį studentėms, kad nesijaustų vieni�a. Hiroko įsitikina, kad senoji dama apkam�yta lovoje su katinu Tidliu ir klausosi �Radio 4� stoties, tada tyliai u�veda mane laiptais į perdaryt� palėp�, kur mėnesienos pluo�tas krinta ant jos lovelės.
Ir kol ji maudosi�� jos tokios �varuolės, tos japonės, vis �oka į du��, o lovoje mūvi kelnaites�� a� m�stau, kad Hiroko nuo kitų studentų skiriasi ir dar �iuo tuo.
Dauguma jų Londone ie�ko linksmybių. Hiroko atvyko �ia dėl meilės. O galbūt ji tiesiog nuo jos bėga. �inau, man ji niekada nepajus tos bevilti�kos aistros, koki� jautė anam antrarū�iam verslininkui Tokijuje. Ir �inau, kad mano �irdis jai niekuomet nepriklausys taip, kaip ji priklausė mano �monai. Ta�iau viskas gerai. �i�nakt nors neliūdna. Ties� sakant, savaip�� bent kaip a� suprantu,�� tai tobula naktis.
��A� labai jaudinanti,�� sako ji.
Ji turi omeny �a� labai susijaudinusi�. Turbūt �i� klaid� padaryti labai lengva. Ne vienas studentas man sakė �a� esu nuobodus�, kai i�ties norėjo pasakyti �man nuobodu�. Esama tam tikro neatitikimo suvokiant, todėl ver�iant i� japonų į anglų įsivelia �i klaida. Ta�iau man ji patinka. Man patinka �i klaida.
A� irgi labai jaudinantis.

Panikos priepuolis metro.
Pirmiausia man ima durti krūtin�, pajuntu nugara kylant ir smunkant stingdan�i� baim�; pamanau, kad tai vienas i� apgaulingų mano �irdies priepuolių.
Ta�iau �įkart daug blogiau.
A� dundu į pietus �iaurine linija, sprunku i� Hampstedo, kol nepabudo Hiroko senoji katinų ponia, kol Tidlis neprane�ė jai apie mano buvim�. Kabau įsitvėr�s dir�o sausakim�ame vagone, �iais laikais visi į darb� sukyla vos pra�vitus, kai be jokio įspėjimo ima trūkti oro,�� gaudau jį trumpais, greitais kvėptelėjimais, kaip naras gelmėje, kuriam liko paskutiniai sudu�usio oro baliono la�ai.
Panika.
Tikra, baisi panika. Mane i�pila prakaitas. Trūksta oro. Tai ne mano vaizduotė. A� tikrai negaliu kvėpuoti. Mane �iurpina ir varo į neviltį aplinkui susispaud� �monės, liguista gelsva vagono �viesa, priplėk�s tunelio oras, mus slegian�io miesto svoris.
A� sp�stuose. Pravirk�iau, im�iau spiegti, bėg�iau, bet nieko to negaliu daryti. Man reikia tuoj pat i� �ia sprukti, ta�iau nėra kur eiti, nematyti jokios pabaigos.
Grynas siaubas, nors kauk. Akis grau�ia prakaitas ir a�aros. Jau�iuosi, lyg tuoj parkrisiu, u�springsiu, jau�iu, kaip į mane �iūri. Keleiviai�� visi ramūs, neatlaidūs keleiviai �iūri į mane ir, regis, �velgia tiesiai mano įskilusion sielon. Mano veidas subliūk�ta, a� u�simerkiu, kojos nebelaiko, traukinio dundėjimas kurtinantis, spaud�iu nutrint� odos kilp�, kol pab�la krumpliai.
�iaip taip i�tveriu iki kitos stotelės. I��litiniuoju i� traukinio, kylu auk�tyn eskalatoriumi, ver�iuosi į �vies�, į or�. Pritraukiu plau�ius. Kai paliauju drebėj�s, suku namų pusėn. Tenka ilgai eiti, esu per mylių mylias nuo namų. Gatvėse tir�ta �monių, keliaujan�ių į darb� ir mokykl�. Rodos, a� vienui vienas traukiu prie�inga kryptimi.
Mano kelias namo veda per Haiberi Filds�, kur ant savo �olės lopinėlio stovi D�ord�as �angas.
Jo veidas vienu metu senas ir jaunas. Galva pakelta, nugara tiesi kaip �arsteklis. Jis man�s nemato. Vargu ar jis apskritai k� nors pastebi. A� stoviu visi�kai ramiai, stebiu jo lėtų judesių �okį. Jo rankos juda lyg smūgiuodamos, bet jose nėra smurto. Jo kojos ir pėdos spiria ir meta, ta�iau be jokios jėgos. Kiekvienas jo judesys nepaprastai �velnus.
Ir a� suvokiu, kad niekuomet gyvenime nesu mat�s kito �mogaus, kuris taip jaukiai jaustųsi savo kailyje.

��Noriu, kad tu mane i�mokytum,�� sakau D�ord�ui.�� Noriu i�mokti tai �i.
Dabar mudu sėdime skaniuosiuose �Generolo Li� tenesieti�kos virtuvės patiekaluose prie Holovėj Roudo. D�ord�as valgo pusry�ius. Vi��iukų sparnelius su bulvių �iaudeliais. Galėtum manyti, kad toks �mogus kaip D�ord�as �angas vengia tokių greitomais�io u�eigų kaip �Generolo Li�, manytum, kad pritūp�s suvalgytų garuose virtų ry�ių, bet klystum. D�ord�as sako, kad �Generolo Li� maistas �labai paprastas�. Jis labai jį mėgsta.
��I�mokyti tave tai �i,�� sako jis. Tai nei klausimas, nei sutikimas.
��Turiu k� nors daryti, D�ord�ai. Tikrai. Jau�iuosi taip, lyg byrė�iau į gabalus.�� A� nesakau jam, kaip i� tiesų jau�iuosi. Ir kad noriu jaustis patogiai savo kūne. Kad noriu būti kaip jis. Iki gyvo kaulo įgriso būti savimi, taip įgriso, kad jūs tuo nepatikėtumėte.�� Noriu būti ramesnis,�� �itai jau pasakau.�� Dabar negaliu atsipalaiduoti. Negaliu miegoti. Kartais negaliu net kvėpuoti.
Jis lyg ir gū�teli pe�iais.
��Tai �i gerai tinka atsipalaiduoti. Atsikratyti streso. Visų �iuolaikinio pasaulio problemų. Gyvenimas labai įtempti.
��Gyvenimas toks įtemptas, ar ne? O a� kartais jau�iuosi toks senas. Visk� skauda, D�ord�ai. Neturiu energijos. Jau�iuosi i�sigand�s�� tikrai i�sigand�s�� ta�iau net nesugebu pasakyti, kas ne taip. Mane viskas slegia.
��Vis ilgėtis �monos.
��Taip, D�ord�ai. Bet kiekviena smulkmena man tarsi did�iausias sukrėtimas. Supranti, k� turiu omeny? Prarandu savitvard�. Noriu verkti,�� pabandau nusijuokti.�� Tiesiog einu i� proto, D�ord�ai. Padėk man. Pra�au.
��Tai �i tam tinka. Kas įsitemp�s. Kas pavarg�s.
��Kaip tik to man reikia.
��Ta�iau a� negaliu tav�s i�mokyti.
Mano �irdis smukteli i� nusivylimo. Kai sukaupiau dr�sos jo papra�yti, man niekad nė į galv� ne�ovė, kad jis atsisakys. Kurį laik� spoksau į jį, kramtantį vi��iuko sparnelius, laukiu, gal paai�kins atsisakym�. Bet tyla tik gilėja. Akivaizdu, kad jis visk� pasakė.
��Kodėl ne?
��Per daug ilgai.
��Ta�iau a� matau, kad tu nuolat mokai �mones. Su tavim visada kas nors yra.
Jis nusi�ypso akis nudelb�s į sparnelius.
��Visada kas nors kitas. Kitas vyras, kita moteris. Ateina keliems rytams. Kiti ilgiau. Paskui nebeateina. Nes vakarie�iai neturi kantrybės tai �i.�� Jis pa�velgia į mane pakėl�s vi��iuko sparnelį.�� Tai ne tabletė. Ne vaistai. Ne burtai. Kad tai tau padėti, kad tai padėti bet kam�� reikia ilgo laiko. Ilgo laiko. Vakaruose �monės neturi laiko.
Norė�iau jam pasakyti, kad a� turiu marias laiko, bet nebesivarginu. Nes staiga i�vystu save su D�ord�u parke, abu juodomis pi�amomis, ir mudu �okame lėtų judesių vals�, o prisikim��s traukinys rieda per 100 metrų po mūsų į �lepetes įspirtomis kojomis, ir �is vaizdinys mane tiesiog prajuokina.
D�ord�as teisus. Yra tokių �okių, kurių niekuomet nei�moksi. Tos tylos, tos ramybės, to grak�tumo. K� a� noriu apgauti?
Man tai tiesiog neduota.


�e�ioliktas skyrius
Kalėdoms Hiroko skrenda namo, į Japonij�. Susitinkame Padingtono stotyje po did�iule egle, papuo�ta ry�kiomis spalvotomis dė�ėmis, neva primenan�iomis dovanėles, ir įsėdame į Hitrou ekspres�, vykstantį į oro uost�.
Jau�iuosi keistai su ja atsisveikindamas. Man liūdna matyti j� i�va�iuojant. Tuo pat metu d�iaugiuosi, kad įstengiu �į t� pajusti, ne taip svarbu k�. Tik,�� ir tai svarbu,�� liūdna man i� tiesų ne taip jau labai.
Prie i�vykimo vartų apsikabiname, Hiroko mojuoja man, kol i�nyksta anapus u�tvaros prie�ais pasų kontrol�. Paskui slampinėju po tre�i�jį terminal� neskubėdamas namo. �iandien oro uostas skalaujamas tikrų emocijų. Vieni įsimylėjėliai atsisveikina, kiti susitinka. �eimos i�siskiria ir vėl sueina draugėn. �itiek apsikabinimų, juoko ir a�arų. Prie i�vykimo vartų įdomu, bet atvykimo salėje dar įdomiau. Atvykimo salėje tu tiesiog negali pasirinkti patogaus laiko. Negali pasirinkti to laiko, kada pasakysi �sveikas� taip, kaip gali apsispr�sti, kada metas pasakyti �sudie�. Tas �sveikas� tiesiog atsitinka. �monės, nerimastingai laukiantys atvykstan�iojo, ne�ino, kada tas veidas pasirodys prie�ais juos, lėtai stumdamas ve�imėlį su lagaminais, �ypsodamasis pro lėktuvo nuovargį, pasiruo��s pasibu�iuoti ir prisiglausti, pasiruo��s pradėti i� naujo.
Atvykimo salėje pastebiu ir dar �į t� įdomaus. �ia daugybė jaunų moterų, atvykstan�ių į Jungtin� Karalyst� mokytis anglų kalbos. Kad ir kur �velgsi, blizgantys juodi plaukai, skais�ios rudos akys, �Louis Vuitton� lagaminai. Jos tiesiog plaukia srautu.
Tarsi savoti�kas stebuklas.
U� barjero lūkuriuoja nuobod�iaujantys vairuotojai ir linksmi poros tuzinų kalbų mokyklų atstovai, stoviniuoja su nedideliais �enklais ir plakatais, skelbimų lentelėmis, laukia kito did�iulio lėktuvo i� Osakos, Pekino ar Seulo, ar kurios nors kitos pasaulio vietos, kur Kalėdos ne tokios svarbios.
Ir stovėdamas tarp tų vyrų ir moterų su plakatais�� MIS SUDZUKI, KIM LI, �ALIOJO KRAIGO KALBŲ MOKYKLA, TAE-SUN LI, MIVAKO HONDA IR HIROMI TAKE�I, OKSFORDO ANGLŲ KALBOS MOKYKLA, MIS VANG ir MIS VANG,�� staiga suvokiu, kad �is miestas prigu�ėj�s jaunų moterų, besimokan�ių anglų kalbos.
Tre�i�jį terminal� u�plūdusi minia�� visa i� Azijos. Neabejoju, jog kituose terminaluose i�vys�iau skandinavų pulkus ar batalionus i� Vidur�emio regiono. Ta�iau jų tūkstan�iai, i�tisa armija, kasdien sulaukianti naujo pastiprinimo.
Pirm� kart� suprantu, kad nėra jokios prie�asties, dėl kurios vėl turė�iau likti vieni�as.
Kai kurios i� tų jaunų besijuokian�ių, pasitikin�ių savimi, su nekantrumu laukian�ių naujo gyvenimo moterų akimirksniu susiranda vairuotojus ar savo mokyklos atstovus. Kitoms atrasti t� ry�į tikras vargas. Jos vaik�to prie barjero, ie�kodamos savo vardo ant vieno i� ma�ų, rankoje laikomų plakatų. Su viltimi, bet �iek tiek sunerimusios. Ir man dėl jų skauda �irdį.
Jas a� ir stebiu ilgiausiai, dailias pasimetėles toje nuostabioje rudaakių invazijoje, k� tik i� lėktuvo, ie�kan�ias �enklo.
O ka�kur auk�tai vir� man�s oro uoste �Silent Night� įra�� kei�ia �O Come Ali Ye Faithful�.

Vos mo�iutė praveria laukujės duris, u�uod�iu dujas. Greit �muk�teliu pro j� į virtuv�, kur kvapas dar stipresnis.
��Alfi?
Vienas jos viryklės dujų degiklių iki galo atsuktas, o dujos neu�degtos. Dujų taip tir�ta, kad i�ties�s rank� ap�iuoptum. Kosėdamas it paklaik�s u�suku degiklį, atlapoju visus langus.
��Mo�iute,�� pra�au jos dusdamas, a�arodamas.�� Pra�au, būk atsargesnė.
��Nė ne�inau, kas nutiko,�� ai�kina ji visai sutrikusi.�� A� ka�k� dariau... neprisimenu.�� Mirksi man melsvomis a�arotomis akimis.�� Nesakyk savo mamai, Alfi. Ar tė�iui.
�vilgteliu į j�. Ji pasida�iusi. Antakiai�� dvi virptelėjusios linijos, o lūpų da�ai u�tepti trupu�iuk� į �on� tarsi dvigubos ekspozicijos nuotrauka. Matydamas susirūpinusį mo�iutės veid�, jos nedailų pasigra�inim�, apkabinu j� per pe�ius. Pro nertinį jau�iu, kokia ji ma�a ir trapi, lyg vaikas.
��Pa�adu, kad niekam nesakysiu,�� tvirtinu, nes �inau jos nuog�stavimus, kad mano tėvai ir taip mano, jog neįstengianti gyventi viena, �inau, kad labiausiai bijo, jog vien�dien i�ve� j� į senelių namus.�� Bet maldauju daugiau taip nedaryti, gerai, mo�iute?
Ji neslepia palengvėjimo, o a� stebiu, kaip ji ruo�ia arbat�. Murmėdama, pabrė�tinai rūpestingai u�suka dujų degiklį, kai virdulys u�verda. Man gaila varg�ės senutės, kuri nuolat vertinama stengiantis sukaupti įrodymų, kad jos �iltas, i�mintingas, smalsus protas virto pliurza. Kad ir k� sakau, tos dujos mane i�g�sdino. Bijau, ateis diena, kai sustosiu prie jos būsto durų, pro jų apa�i� ver�is garai, o į durų skambutį jau niekas neatsilieps. Prisimenu, ko atvykau. Dieve. Ir mano paties atmintį jau palytėjo senatvinė negalia.
��Na, kur tavo eglutė, mo�iute?
��Ma�am kambarėly, mielasis. Dė�ėje, ant kurios u�ra�yta �Kalėdos�.
Mo�iutė dievina Kalėdas. Ji papuo�tų eglut� viduryje rugpjū�io, jeigu jos nevar�ytume. Nors Kalėdų dien� ji visuomet praleid�ia su mūsų �eima�� �įmet �v�s jas su mama ir manimi, nes tiek i� mano �eimos liko,�� vis tiek mėgsta pasipuo�ti ir savo eglut�, tvirtina, kad �Alfiui atėjus patiks�, tarsi artė�iau prie ketvirtojo gimtadienio.
Atmenu Kalėdas, kurias vaikystėje �v�sdavome pas mo�iut�. Ji tada tebegyveno senajame name Ist Ende, tame name, kur u�augo mano tėvas, �Apelsinų Kalėdoms� name, su vi�tų aptvaru kieme ir pianinu svetainėje. Namuose vos i�sitekdavo mano dėdės, tetos ir pusbroliai, vaikai, �aid�iantys naujais �aislais, vis smarkiau įsisiūbuojantys suaugusieji; vyrai su did�iuliais bokalais tamsaus alaus, moterys su stikleliais raudono ir saldaus gėrimo, jie �aisdavo pokerį ir breg�, statydavo u� arklius, �iūrėdami lenktynes per televizorių. Senas namas nuolat pilnutėlis �monių ir muzikos, cigare�ių dūmų ir juoko. Did�iulė eglutė atrodydavo tarsi atkeliavusi tiesiai i� Norvegijos mi�kų.
O dabar senojo namo nelik�, nelik� ir mano senelio, i�ėj�s ir tėtis, o mo�iutė gyvena viena �iame nedideliame baltame butelyje, viso gyvenimo daiktų telik� tiek, kad telpa vos keliuose pustu��iuose kambarėliuose. Dėdės ir tetos i�sibarstė, Kalėdas praleid�ia su savo vaikais ir anūkais, o tikr� eglut� pakeitė dirbtinė sidabrinė i� trijų dalių�� vir�utinės, apatinės ir pagrindo�� �iek tiek primenanti dirbtinį Kalėdų Senelį, nenuo�ird�iai griaudėjantį �chochocho�. Nuply�usioje kartoninėje dė�ėje, ant kurios u�ra�yta �Kalėdos�, randu eglut� ir eglutės lempelių rinkinį, įvairiausių eglutės �aisliukų. Kol susuku eglutės dalis, mo�iutė stebi mane susi�avėjusiomis akimis.
��Nuostabu,�� parei�kia.�� Ta sidabrinė i� koto ver�ia. Tiesa, Alfi?
��Tikrai, mo�iute.
Siekteliu u�tupdyti ant eglutės vir�ūnės angel� ir pajuntu, kaip nudiegia nugar�. Nugarkaulio apa�ioje �atsisako� raumuo, ir a� staiga susirie�iu i� skausmo, vis dar laikydamas angel� kum�tyje.
Kol sėd�iu ant sofos laukdamas, kada atlėgs skausmas, o mo�iutė nutapnoja i�virti dar po puodelį arbatos, man dingteli, kad pagaliau supratau jos meil� tai dirbtinei eglutei.
Kalėdų eglutės �iek tiek primena �monių santykius. Tikra, suprantama, gra�esnė, bet kiek su ja vargo, kiek pribarsto spyglių.
Tad �tai ir gali pasakyti, kuo tau patinka dirbtinės.
Bet jau nepaneigsi, kad vargo su jomis kur kas ma�iau.

Epizodas, kaip a� atsiduriu lovoje su Vanesa, prasideda nuo to, kad i�vystu j� stovin�i� prie mokyklos su Vitoldu ir dalijan�i� naujas skrajutes, kvie�ian�ius mokytis mokykloje.
Tankios vėluojan�iųjų apsipirkti Kalėdoms gretos visi�kai nekreipia į Vanes� jokio dėmesio, tad ji sulanksto skrajutes į ma�us lėktuvėlius ir svaido juos į mini�. Vitoldas stebi j� ir droviai �ypsosi.
��Mokykitės su geriausiais!�� su�unka Vanesa paleisdama skrajut� į pagyvenusį verslinink�.�� Estudia en Churchill�s! Studia alla Churchill�s! Studieren in Churchill�s!
��K� darai, Vanesa?�� klausiu trindamasis nugar�.
��Renku naujus moksleivius!�� juokiasi ji.�� Nauka zv Churchill�s! EtudiezaChurchill�s!
��Nagi, liaukis �ūkavus,�� nusi�ypsau.
��Tai kad niekas nesidomi,�� sako treptelėdama koja ir patempdama lūpas, kaip ji moka. Įsisprend�ia ranka į klub�.�� Juk Kalėdos.
��Papras�iausiai i�dalyk jas,�� liepiu.�� Pra�au.
��O k� tu man padarysi? I� anksto egzamino u�duotis duosi?
��Nupirksiu tau i�gerti.�� Vanesa i� tų moterų, kurios priver�ia tave patikėti, kad rimtai bendrauti neįmanoma.�� Na taip, juk Kalėdos. Juk �inai. Tad statau taur� voki�ko vyno ar dar k� nors.
��Ko nori, tik ne voki�ko vyno.
��O a� mėgstu voki�k� vyn�,�� sako Vitoldas.
Tad vėliau, nusprend� i�gerti, su Vanesa atsiduriame �Eamon de Valera� aludėje. Ji kaip nesava. Ne�oka, neflirtuoja, nerėkaloja. Prisipa�įsta man, kad �ventėms nevyksta į Prancūzij�, nes sunku ir suprasti, kur reikėtų va�iuoti dabar, kai tėvai i�siskyr�. Ta�iau likti Londone dar blogiau.
��Kodėl?
Trumpai �vilgteli į mane.
� Nes nepasimatysiu su savo vaikinu,�� sako,�� jis bus su �eima.
Vėliau Vanesos bute i�vystu jos draugu�io nuotraukas.
Tai geras butas pasiturin�iųjų miesto dalyje, ne toks kaip ma�ytis Jumi gyvenamasis, kuris sykiu ir miegamasis, ar kambarėlis bendrai gyvenamame name, kur apsistojusi Hiroko. Vanesa turi savo nedidelį, bet gra�ų butelį su miegamuoju vienoje madingiausių �iaurinio Londono dalių. Jis turėtų kainuoti daugiau kaip tūkstantį svarų per mėnesį. I� Vanesos ir jos vaikino nuotraukų skai�iaus spėju, kad s�skaitas apmoka �is gimnastikos salėje u�sigrūdin�s, pla�iai i�si�iep�s keturiasde�imtmetis baltadantis, jo ranka su vestuviniu platinos �iedu, �yb�iojan�iu ant did�iojo kairės rankos pir�to, savininki�kai apkabinusi Vanes� per liemenį.
��Jam �is metų laikas sunkus,�� sako Vanesa imdama fotografij�, kur jiedu sėdi lauke prie kaimo aludės.�� Turi būti su �eima.�� Vėl padeda fotografij�.�� Su vaikais. Ir ja. Ta�iau su ja jis daugiau nebemiega. Jis tikrai su ja nemiega.
Nueinu su Vanesa į lov�, ir tai j� pralinksmina. Ne todėl, kad apstulbinu j� pasaki�ka seksualine technika, bet dėl to, kad j� �iek tiek smagina, jog ji lovoje su manimi. Fizi�kai ji labai skiriasi nuo Jumi ar Hiroko. Tiesiog visu kuo. Jos plaukai, krūtys, jos klubai, oda. Naujumas mane kaitina. A� labai susijaudin�s, a� pasiruo��s tauk�ti nes�mones, bet, laimė, vos pastebima Vanesos �ypsenėlė sustabdo mane ir a� prikandu lie�uvį. �inau, kad į �i� naktį ji �velgia be galo lengvai, nes jos �irdis jau priklauso kitam.
Ir a� tai visi�kai suprantu. Nė kiek neįsi�eid�iu.
Paskui Vanesa �iek tiek paverkia į pagalv�, galiu palaikyti j� apglėb�s ir neklausinėti �Kas nutiko, mieloji, kas nutiko?�, nes �inau, jog a� �ia niekuo dėtas.

Guliu nemiegodamas svetimos lovos tamsoje ir galvoju apie Jumi. Apie Hiroko. Apie Vanes�. Apie tai, kaip laukiau Hitrou oro uosto atvykimo salėje. Apie tai, kaip supratau, kad man niekuomet nebereikės būti vieni�am.
�inau, kodėl mane taip traukia tos merginos atvykimo salėje. Ne todėl, kaip spėtų kvai�telėjusių daktaras, kad prie jų negresia prisiri�ti ilgam.
O todėl, kad jos taip toli nuo namų.
Net jei jos turi �ia daugyb� draugų, net jei jos laimingos �iame mieste, ateina metas, kai jau�iasi vieni�os. Jos neturi to, kas jų lauktų nuolat. Joms nereikia skubėti pas jį namo.
I� tikrųjų jos visos vieni�os.
Keista. Jos �iek tiek primena mane.


Septynioliktas skyrius
A� i�tikimas savo �monai. Net ir tose svetimose lovose, su tomis moterimis, kurios kartais per mieg� �neka man nesuprantama kalba, lieku i�tikimas jai.
Nes nė viena kita nepalie�ia mano �irdies. Prie jos net nepriartėja.
Ir a� imu suprasti, jog tai palaima. Kai pripranti, mylėti be meilės tikrai ne taip jau blogai. Būti taip toli, kad tav�s neįstengtų nuskriausti, kur niekas negali tav�s įskaudinti ir nieko i� tav�s atimti�� gal ten ne taip ir blogai? Apie neįpareigojan�ius santykius galė�iau pasakyti nema�ai gero. Neįpareigojantys santykiai tikrai nepakankamai vertinami.
Per �iuos pasimatymus, �iuos pasikeitimus �velnumu nesidangstoma smulkiu melu. I�nuomoti kambariai, kuriuose susitinkame, toli gra�u ne �alti. Toli gra�u. Juose netvyro panieka, nuobodis, nesidairoma u�ra�o �I�ėjimas�. Esame �ia, nes norime būti. �ie santykiai negresia mirtimi nuo tūkstan�io kir�ių, kurių sulaukia diduma santuokų. Tai kas pasakys, kad �ie santykiai beprasmi�ki?
Tu man patinki�� tu mielas.
Ar tai i� tikrųjų taip jau beprasmi�ka?
O gal �ia kaip tik tiek prasmės, kiek tau jos reikia?

Reikalai pa�lyja, kai Vanesa atne�a man obuolį.
Į mokytojų kambario duris pasibeld�ia, atidaro Hami�as. Kai jis atsigr�ia į mane�� įspūdingai i�pe�ioti antakiai ironi�kai kilsteli dailiam jo veide,�� pro jo petį i�vystu �viesi� besi�ypsan�i� Vanesos galv�. Rankoje laiko blizgantį raudon� obuolį. Atne�ti man obuolį�� nesunkiai nuspėjamas poelgis.
Toks nuo�irdus meilumas ir sykiu lengvas pasi�aipymas.
��Obuolys mano mokytojui.
��Kaip miela.
Ir ji �velniai pak�teli man į lūpas, vis dar elgdamasi taip, tarsi tai būtų pok�tas,�� jai tai ir yra pok�tas,�� kaip tik t� akimirk� laiptais kopia Liza Smit ir pamato mus. Vanesa juokdamasi nusigr�ia, taip ir nei�vydusi smerkiamo direktorės �vilgsnio. O gal jai papras�iausiai nusispjaut. Ta�iau Liza rūs�iai �velgia į mane kelet� ilgų akimirkų, tarsi linkėtų, kad negyvas tyso�iau pakelėje, ir nueina į savo kabinet� kitoje koridoriaus pusėje.
Mokytojų kambaryje į mane �iūri Hami�as ir Lenis. Hami�as ka�k� sumurma, tik nesu visai tikras k�. Ar ��iūrėk tu man�, turėdamas galvoje Vanes�, ar �Tu �iūrėk, nuplauk�, turėdamas galvoje obuolį.
Lenis, atsitokėj�s nuo pirmojo �oko, elgiasi tiesiau.
��Vanesa? Juk negavai daugkartinės vizos, o gal jau turi, brolau? Juk nei�lėksi visu grei�iu per k� tik atidaryt� Eurotunelį?
Dar nespėju jam sumeluoti, kai suskamba telefonas, ir Liza Smit Hami�ui prane�a, kad tu�tuojau atei�iau į jos kabinet�. Kuo grei�iau.
��Jėzau,�� atsidūsta Lenis,�� ji i� tavo pautų pasidarys etninius auskarus.
Lenis kilsteli antakius ir �aiposi. Akyse �lyk�tus susi�avėjimas.
A� nesu kaip Lenis, sakau sau, a� ne toks.
��Nesuprantu, Lėni. Tu i�sisuki ir padar�s �mog�udyst�. O mane i�kart pagauna vos paband�ius. Kodėl tav�s niekad nesusėmė?
��Kodėl? Todėl, kad a� niekad nedulkinau jokios studentės, draugu�i.
��K�?
��Na, a� daugiau �neku, bi�iuli. Sutinku, mano lie�uvis palaidas. Bjauriai loja. Ta�iau polipais inkrustuot� savo sen� įnagį bijo�iau ne�tis ar�iau prie �ios publikos. Gal juokauji? Turint galvoji dabartinį klimat�, bijo�iau per gal� sulaukti bėdos.
��Niekada?
��Nė vieno karto. Na, tiesa, viena �aisminga ma�utė kroatė per praėjusių metų vakarėlį leido man įki�ti rank� į jos �Wonderbra� liemenėl�. Bet ta kukli ap�iuopta saujelė ir buvo vienintelio kada nors įvykusio prasiskverbimo d�iaugsmas.
��Negaliu tuo patikėti.
��Ta�iau tai tiesa, daugu�i. Be to, k� �itie aistringi vaikai darytų su tokiu storu senu �iknium kaip a�? Liaukis, tau jau reikia eiti.
Vadinasi, tai tiesa. A� tikrai ne toks kaip Lenis Ga�lūnas. A� daug baisesnis.
I�eidamas i� mokytojų kambario i�girstu, kaip koridoriaus gale bark�teli kibiras. �tai ir ji, darbuojasi�� liekna, �viesiaplaukė figūra mėlynu nailoniniu chalatu. Knyga ��irdis�� tai vieni�as med�iotojas� įki�ta į nuply�usi� ki�en�, �okiams skirtomis basutėmis atviru kulnu, ji �luoste valo grindis. �iandien D�eke Dei nusiavusi tuos �emakulnius darbinius batelius.
Ir negaliu suprasti, ar ji �velgia ka�kur į erdv�, ar �iūri kiaurai pro mane.

��Tai seksualinis imperializmas,�� parei�kia Liza Smit.�� �tai kas tai yra. Niekas kitas.
��Nesuprantu, apie k� kalbate,�� teisinuosi, mano veidas dega, skauda nugar�.
��O, neabejoju, kad suprantate,�� rė�ia ji,�� Jumi, Hiroko, dabar Vanesa. Ma�iau, kaip ji padavė jums t� auksinį saldųjį.
A� sukrėstas. Mane pagavo u� rankos su Vanesa. Ta�iau i� kur ji �ino apie Jumi? I� kur ji �ino apie Hiroko?
��Negi jūs manot, kad studentės ne�neka?�� pasiteirauja atsakydama į mano klausim�.
Tai Vanesa, pamanau, jos ilgas, paty�ias mėgstantis lie�uvis.
��Tai ir neapsimeskite, kad nesuprantate, apie k� a� kalbu. Jūs į�eidėte �i� mokykl�, bet pra�y�iau neį�eidinėti bent mano nuovokumo.
��Gerai,�� sakau.�� Ta�iau, atvirai sakant, nesijau�iu padar�s k� nors labai blogo.
Liza Smit apstulbsta.
��Nesijau�iate padar�s nieko blogo?
��Ne.
��Negi nesuprantate, kad mums suteiktas pasitikėjimas?�� klausia ji, u�mesdama koj� ant kojos ir nekantriai bilsnodama kari�ku batu į ra�omojo stalo �on�.�� Negi nesuprantate, kad jūs piktnaud�iaujate tarnybine padėtimi?
Piktnaud�iavimu a� to niekad nelaikiau. Man visuomet atrodė, kad mes daugma� lygūs. �inau, kad esu jų mokytojas, kad jos mano mokinės, ta�iau jos nebe vaikai. Jos suaugusios moterys, dauguma gerokai brandesnės u� mane. Ta�iau jos jaunos. Jos taip nuostabiai jaunos, visas gyvenimas dar joms prie� akis. Tiesa, a� juk vyrukas su kreida rankoje, ta�iau jų pusėje laikas, jos dar gali tu��iai deginti metų metus. Man visad atrodė, jog tai mus padaro, na, savoti�kai lygius, kad jų jaunystė lyg ir atsveria visa. Jaunystė juk turi savo gali�, ypating� savo status�. Ta�iau nieko �ito direktorei pasakyti negaliu.
��Jos visos u�tektinai suaugusios, kad �inotų, k� daro,�� teisinuosi,�� juk negrobiu jų i� lop�io.
��Esate jų mokytojas. Jūsų padėtis susijusi su atsakomybe. O jūs ta padėtimi piktnaud�iaujate blogiausiu įmanomu būdu.
I� prad�ių manau, kad ji nedelsdama i�trenks mane. Ta�iau jos veidas su�velnėja.
���inau, galvojate, jog esu papras�iausia boba kazokas, kuri negali pak�sti, jei mato, jog kas nors gerai leid�ia laik�,�� priduria.
��Ne, k� jūs, visai ne, visai ne.
Kaip tik taip a� ir manau.
��Man pa�įstamos kūno pagundos, a� keliavau į Vaito sal�, į Dilano festivalį, praleidau savait� Grinham Komono taikos stovykloje. �inau, kas nutinka, kai �monės sumetami sykiu. Ta�iau a� negaliu pritarti seksualiniams mano mokytojų ir studen�ių santykiams. Dar vienas kartas, ir atleisiu jus i� darbo. Ar supratote?
��Absoliu�iai.
Net ir linksėdamas sau galvoju: tu negali man�s sustabdyti. �is miestas pilnutėlis jaunų moterų, ie�kan�ių draugystės, romantikos, trupu�io pagalbos mokantis anglų kalbos. Net ir i�klaus�s galutinį įspėjim�, tvirtinu sau, kad viskas bus gerai, jog man nebereikės būti vieni�am, kad a� nedarau nieko blogo.
Tu mielas,tu man patinki.
Kas �ia bloga?

Kai skausmas nugaroj taip įsisiautėja, kad nebepadeda nuskausminamieji, einu pas gydytoj�. I� prad�ių jis mano, kad atsirado dar vienas psichosomatinis simptomas�� kaip ir tas, kai �irdis kartais pupsi lyg nesuvir�kintas gabalėlis kebabo. Ta�iau kai papasakoju jam apie t� angel�, kurį band�iau u�tupdyti ant mo�iutės Kalėdų eglutės vir�ūnės, liepia nusivilkti mar�kinius ir mane vis� ap�iūri.
Ir prane�a niekuo negalįs man padėti.
��Kartais su tomis strėnomis nutinka keistenybių,�� tepasako.
Pakeliui į namus susiduriu su D�ord�u �angu. Jis i�eina i� �Generolo Li� su maisto paketėliu, keliauja atgal į ��anchajaus drakon�� padėti aptarnauti klientus per prie�pie�ius. Pa�iūri man į veid� ir klausia, kas nutiko.
��Susivariau nugar�,�� sakau jam.�� Puo�damas mo�iutės Kalėdų eglut�.
Jis liepia man eiti kartu su juo į restoran�. Tvirtinu, kad man reikės atgal į darb�, bet jis elgiasi taip, kaip nuolat elgiantis pastebėjau jo �mon�. Jis tiesiog dedasi negirdįs, jog a� k� nors sakiau. Kai ateiname į ��anchajaus drakon��, liepia atsistoti visi�kai ramiai. U�deda rankas man ant nugaros, ant strėnų. I� tiesų jis man�s nelie�ia, bet�� visų keis�iausia�� ai�kiai jau�iu jo delnų �ilum�. Jis man�s nelie�ia, bet jau�iu jo rankų kar�tį. Tarsi stovė�iau netoli ramiai rusenan�ios ugnies. Kaip tai paai�kinti?
Jis liepia man lėtai lenktis į priekį ir labai atsargiai tap�noti sau per strėnas pla�takomis. Darau, k� jis liepia. Paskui pa�iūriu į jį, nes įvyko ka�kas nepaai�kinama.
Skausmas nugaroje slūgsta.
��Kas �ia nutiko?
Jis tik �ypsosi.
��Kaip tu tai padarei?
��Daryk �it� pratim�,�� pasilenkia į priekį ir �velniai tap�noja sau per nugar�.�� Daryk jį kasdien kelet� minu�ių, ne per smarkiai, gerai?
��Bet kas tai buvo, D�ord�ai?
��Papras�iausias �i kung pratimas.
��Kas tas �i kung? Nori pasakyti ��i�, kaip �tai �i�? Ar tai tas pat?
��Bet koks pratimas su �i yra �i kung. Ai�ku? Skirtas sveikatai. Gydyti ligoms. Rytų dvikovoms. Nu�vitimui.
��Nu�vitimui?
��Visa tai �i kung. Prisimeni �i. Tvirtinai man, kad tu �i neturi. Prisimeni?
Jau�iuosi kaip kvailys.
��Prisimenu.
��Na, ar jautiesi geriau?
��Jau�iuosi kur kas geriau.
��Tai kaip manai, gal vis dėlto turi �iek tiek �i?
Juokiasi i� man�s.
��Vadinasi, turiu.
��Tai gal tau reikėtų ateiti į park� sekmadienio ryt�?
��Negi tu mane pamokysi?
Jis tik suniurna.
��Pamokysiu.
��Kodėl apsigalvojai?
��Sekmadienio ryt�. Nevėluok.

�įmet �eima pamoko mane to, kas yra tikroji Kalėdų prasmė�� jas i�gyventi.
Ta�iau ilgos valandos, kurias praleidau valgydamas Kalėdų puding� ir �iūrėdamas i�sinuomotus i� �Blockbuster� filmus, laukdamas, kol droviai pasirodys tėtu�is su paskutin� akimirk� nukautomis gėrybėmis i� �Body Shop�, suteikė man galimyb� pam�styti.
Supratau, kad sekso policijai patruliuojant Tarptautinės �er�ilio kalbų mokyklos koridoriuose, sutikti naujų veidų darbe bus nelengva.
Tad nusprend�iu susipa�inti asmeni�kai. Pardavimo ir paslaugų �urnalėlio gale, �Asmeninių paslaugų� skiltyje, i�kart po �Pa�in�ių tarnybų� ir prie� �Vieni�ų �ird�ių� skirsnelį, įdedu skelbimuk�.
Norite geriau i�mokti anglų kalbos?
Kvalifikuotas anglų kalbos mokytojas moko priva�iai.
Mes galime vienas kitam padėti.
Tada paleid�iu Sinatros �My Funny Valentine� ir klausydamasis jo dainavimo laukiu.


A�tuonioliktas skyrius
Malonu pradėti k� nors nauja toki� gra�i� dien�.
Ant pasi�iau�usios parko �olės �ybsi �erk�nas, ta�iau įprast� nyki� pilk� drobul� vir� mūsų galvų pakeitė �ydras beribis dangus ir saulė, akinanti labiau nei rugpjū�io vidurdienį. Mudu su D�ord�u i�kvepiame �alt� gar�, bet prisimerkiame nuo saulės. Stovime vienas prie�ais kit�.
��Tai �i �uan,�� sako jis.�� Tai rei�kia�� did�iausias kra�tutinis kum�tis.
��Skamba nuo�miai,�� tariu.
Jis nekreipia į mane dėmesio.
��Viskas atpalaiduota. Viskas juda lengvai. Visi daiktai atpalaiduoti. Ta�iau visi judesiai pritaikyti kovai. Supranti?
��Nelabai.
��Vakarie�iai mano�� tai �i �uan labai gra�us. Labai �velnus. Taip?
��Teisingai.
��Bet tai �i �uan�� savigynos sistema. Kiekvienas judesys turi prie�astį. Ne dėl gro�io.�� Jo rankos plaukia oru.�� Sustabdyk. Duok kum��iu. Laikyk. Spirk. Bet grak��iai. Visada grak��iai. Ir visada labai �velniai. Supratai?
Linkteliu.
��Tai �i �uan sveika. Stresas. Kraujotaka. �iuolaikinis pasaulis. Ta�iau tai �i �uan�� ne silpniausias kovų menas pasaulyje.�� Jo tamsios akys �vyti.�� Stipriausias.
��Puiku.
��Tai �en stilius.
��Koks stilius?
���en stilius. Daug stilių, skirtingų kryp�ių. Jang stilius. U stilius. �is�� �en stilius.
Nelabai suprantu, k� jis nori pasakyti. Kaip ka�kas gali būti sykiu mink�tas ir kietas? Kaip tokie �velnūs judesiai gali būti savoti�kas boksas?
D�ord�as atsitraukia. Jis kaip paprastai vilki juod� kini�k� kostium� sta�ia apykakle ir avi mink�tus pusba�ius be kulnų. A� apsireng�s �iltu treningu su naudingu u�ra�u �Imk ir padaryk� ant vienos kle�nės. Jis i�ske�ia kojas sulig pe�ių plo�iu, lygiai paskirst�s svorį, nuleid�s rankas prie �onų. Kvėpuoja giliai ir lygiai. Tarsi visu svoriu smigtų į �em�. Atrodo kartu visi�kai atsipalaidav�s ir nepajudinamas.
��Stovėk kaip kalnas tarp dangaus ir �emės,�� moko jis.
Stovėk kaip kalnas tarp dangaus ir �emės? Būtinai, Jod�. Tokios kalbos turėtų mane var�yti. Bet pamatau, kad nevar�o, jei labai stengiuosi. Bandau atsistoti kaip D�ord�as. U�simerkiu ir pirm� kart� gyvenime rimtai susim�stau apie kvėpavim�.
��Atverk s�narius,�� liepia man D�ord�as.�� Leisk kūnui atsipalaiduoti. Nugramzdink savo svorį į �emės centr�. Ir kvėpuok. Visada kvėpuok.
�Kaip nardymas�,�� pamanau. Tai pirmas daiktas, kurį su�inai mokydamasis nardyti su akvalangu. Visada turi kvėpuoti.
Paskui u� nugaros i�girstu juok�.
���iūrėkit į por� �itų smaukytojų. Kur ritasi pasaulis? Tikras �Pa�okime� �ikniniams.
Jų trejetas. �e�tadienio vakaro atklydėliai su rudais putojan�iais buteliais rankose, baltais kaip sukrekėj�s pienas veidais. Vargu ar vyresni kaip dvide�imties, bet jau su i�daviki�kai i�virtusiais pasiaukojan�ių girtuoklių pilvais. Ir vis dėlto visų apranga beveik sportinė�� sportba�iai, bėgikų treningai su gobtuvais, beisbolininkų kepurės. Juokinga, kai pagalvoji.
A� staiga įtū�tu. �ie puspro�iai�� apsivilk� kaip sportininkai, sudėti kaip nuolatiniai alud�ių lankytojai�� primena man visus pana�ius puspro�ius, kuriuos mokiau Princesės Dianos bendrojo lavinimo berniukų mokykloje. Gal todėl prabylu kaip mokytojas ties nervų krizės riba.
��Ar jūsų �utvė neturi kur eiti? Dro�kit velniop i� �ia. Ir nesivaipykit.
Veidai niaukiasi, grie�tėja, rūstėja. Vyrukai susi�velgia ir visi kartu pasuka prie man�s, buteliai rankose, dantys i��iepti it pageltusios nuo nikotino iltys.
D�ord�as �engia prie�ais.
��Nurimkit,�� sako jis.�� Nereikia nemalonumų.
Stambiausias, putliu, melsvų spuogų randų subjaurotu veidu, sustoja ir nusi�ypso sėbrams.
��Tai nesunku.
Paskui i�tiesia mėsingas pla�takas prie D�ord�o krūtinės, bet kai bando jį griebti, senukas lo�teli, perkeldamas svorį ant atitrauktos pėdos, ir su�iumpa Spuoguo�iaus pla�takas viso labo kilstelėdamas rankas. Mėsingosios letenos D�ord�o nepalie�ia. Staiga Spuoguo�ius griūva į priekį graibstydamas or�, visi�kai netek�s pusiausvyros. Lengvai suėm�s Spuoguo�ių u� rankų, D�ord�as, rodos, pasuka jį per liemenį ir atsainiai meta ant �emės. Meta atsargiai, niekaip nepasakysi�� smarkiai. Veikiau atrodo, kad Spuoguo�ius�� didelis vabzdys nesveika oda, o D�ord�as ramiai jam pliauk�telėjo.
��Jėzau,�� su�nib�du.
D�ord�as mėgina padėti jam atsistoti, bet Spuoguo�ius jį piktai nupurto, nors atrodo labiau pa�emintas negu u�gautas. Matau, kad D�ord�as beveik nenaudojo jėgos suraityti Spuoguo�ių, nors nelabai suprantu, kaip �ia yra. Nesuprantu, kodėl dabar man�s ir D�ord�o niekas nepuola mu�ti.
Akimirk� manau, kad mums bus blogai, bet priblok�ta trijulė neapykantos i�kreiptais veidais po beisbolininkų kepurėmis nusliūkina �alin, Spuoguo�ius, vis dar susiėm�s u� peties, pataria mums saugoti savo subines, jei mes, nusikru�ėliai, nuraukiame, kas mums naudinga. Ta�iau balsas nebeskamba itin grėsmingai.
O a� stebeiliju į D�ord��, pirm� kart� suvok�s, kad �ia ne �okių pamoka. Mes �iūrime vienas į kit�.
��Kiek laiko reikės, kol galėsiu �itaip padaryti?
��Uoliai treniruodamasis?
��Taip.
��Labai uoliai?
��Labai uoliai.
��Apie de�imt metų.
��De�imt metų? Juokaujat.
��Tiek to. Gal ne de�imt. Ko gero, dvide�imt. Bet neu�mir�k�� tai �i �uan svarbiausia ne i�orinė jėga. Vidinė jėga. Ne raumenų jėga.�� Jis tris kartus �velniai pliauk�teli sau per krūtin�.�� Jėga viduje.
Paskui kantriai man nusi�ypso.
��Daug mokytis,�� sako jis.�� Geriau pradedam.

Laukiu merginos i� Ipanemos. Sulaukiu merginos i� Ilfordo.
Ant mano slenks�io stovi D�eke Dei.
��Alfis? Labas. Mes kalbėjomės telefonu? Dėl skelbimo? Mokytis anglų kalbos?
A� pritrenktas. I� tikrųjų kalbėjomės telefonu. Deja, skambino vos keli �monės, gal dėl vangiojo laikotarpio�� savaitės tarp Kalėdų ir Naujųjų metų, o gal jie u�uodė, kad Alfis nevykėlis. Ta�iau D�eke paskambino. Ji apstulbo ir nud�iugo su�inojusi, kad a�, senas bi�iulis i� Oksfordo gatvės, mokau anglų kalbos. O a�, suprantama, pamaniau, kad valytoja i� �er�ilio mokyklos skambina dėl kito �mogaus.
Ne�inau dėl ko. Net negalvojau.
Dėl kokios nors k� tik i�lipusios i� lėktuvo aistringos vengrės, su kuria D�eke susipa�ino valydama kitoje kalbų mokykloje? Kokios nors ilgakojės brazilės, į kuri� D�eke atsitrenkė �okdama lambad� priemies�io klube? Ta�iau nematyti nei aistringos vengrės, nei gra�uolės brazilės.
D�eke pro mane eina į prie�kambarį, ir a� matau, kad jos �viesių plaukų �aknis reikia pada�yti. Kaip paprastai ji i�sipus�iusi, lyg būtų susiruo�usi kur nors eiti. Ka�kodėl elgiasi taip, lyg būtų susiruo�usi �ia.
Mūsų pokalbis telefonu buvo trumpas ir malonus. �ia tikrai a�? Taip, tikrai a�. Koks ma�as pasaulis! Kiek imu? Ar sunku pamokas taikyti prie aplinkybių? Atsakiau, kad nesu brangininkas, o mano lankstumas beribis. Ji padėkojo ir pasakė pagalvosianti. Bet a�, dieva�i, maniau, kad pagalvos dėl draugės i� u�sienio.
O dabar �iūrime vienas į kit�. D�eke lūkuriuodama �ypsosi. Jei bū�iau karikatūra, man vir� galvos kybotų klaustukas.
��Labai d�iaugiuosi, kad �ia tu,�� juokiasi ji.�� Koks sutapimas. Negaliu patikėti savo sėkme.
Palyd�iu j� į svetain� m�stydamas, jog galų gale vargas atsipirks. Kantrybės, Alfi. Ka�kur naktyje būgnai dunda lambad�.
Ta�iau dar tik pavakarys. Galiu naudotis namais tik dėl to, kad mama i�sive�ė senel� į i�pardavim� Vest Ende. Taigi sėd�iu ant sofos su D�eke, atkreipiu dėmesį į jos aptempt� d�emperiuk�, batus su dir�eliais, rank�luostėlio dyd�io sijon�. Nesuprantu, kaip ji gali vaik��ioti �itaip apsirengusi. Net stengdamasi atrodyti padoriai, apsivelka kaip į a�tuntojo de�imtme�io vakarėlį. Apsimestinai kukliai sukry�iuoja kojas.
��O kas ateis mokytis?�� klausiu.
Ji, rodos, �iek tiek nustemba.
��Atleisk, maniau, ai�ku.�� Tyli.�� Mokysiuos a�.
��Bet... kam tau mokytis anglų kalbos?
��Kart� sakei, jog kadaise dėstei anglų literatūr�? Prie� pradėdamas dėstyti anglų kaip svetim� kalb�?
Atsargiai linkteliu. D�eke i� tiesų �ino mano �lovingos mokytojavimo karjeros smulkmenas. Ta�iau maniau, supranta, jog mano skelbimas niekaip nesusij�s su dalyku, kurį dės�iau Princesės Dianos bendrojo lavinimo berniukų mokykloje. Tikėjausi, ji nori �į t� pasitikslinti prie� supa�indindama mane su drauge i� Brazilijos.
Kad galė�iau mokyti anglų kaip svetim�.
��To a� ir noriu,�� gyvai sako ji.�� Anglų literatūros pamokų. Matai, man reikia anglų literatūros A lygio. Supranti, man labai reikia. Kad galė�iau grį�ti į koled��. Kad galė�iau vėl kibti į mokslus.
��Tai nesusipratimas,�� sakau.�� Mano skelbimas skirtas �monėms, kurie nori mokytis anglų kaip svetim� kalb�. Ar neai�kiai para�iau? Man nereikia mokinių, kurie norėtų A lygiu baigti anglų literatūr�. Atleisk. Nuo�ird�iai vyliausi, kad skambini dėl kito �mogaus. Kokios nors�� na, gal brazilės.
��Kokios nors... brazilės?
��Ne�inau net, kodėl taip pasakiau.
Jos �ypsena i�blėsta.
��Tu neturi reikiamos kvalifikacijos dėstyti anglų literatūr� A lygiu?
��Ties� sakant, turiu. Ta�iau tai ne...
��Man trisde�imt vieneri. Sukako per Kalėdas.
��Na... sveikinu gimimo dienos proga.
��A�iū. Prie� dvylika metų mokslas man puikiai sekėsi. Mokiausi geriausiai klasėje. Tik labai gerais pa�ymiais. Visa kuo puikiausiai. Paskui teko mesti mokykl�.
Man nereikia tiek daug �inoti. Atsistoju. Ji tebesėdi.
��Baigiau A lygiu du dalykus. Prancūzų ir �iniasklaid�. Labai geri pa�ymiai.�� Ji į�ūlokai �iūri į mane.�� A� ne kvaila, jei nesutinki dėl to. Pinigų turiu. Man reikia anglų A lygio, kad galė�iau grį�ti į mokykl�.
��Tai nuostabu, bet...
���inau, kokio noriu kurso, �inau, kokio noriu koled�o. Jei turėsiu anglų A lygį, galėsiu gauti humanitarinių mokslų bakalauro laipsnį Grinvi�o universitete.
Spoksau į j�.
��Eik į vakarin� mokykl�,�� patariu.
��Negaliu.
��Kodėl?
��Man reikia privataus mokytojo. Negalėsiu prisitaikyti prie vakarinės mokyklos tvarkara��io.
��Kodėl?
Jos bly�kus dailus veidas apsiniaukia, lyg juo būtų perbėg�s debesis.
��Dėl asmeninių prie�as�ių.
Pasistengiu, kad mano balsas skambėtų tvirtai ir valdingai. Vaidinu mokytoj�. �iek tiek ironi�ka, kai pagalvoji.
��Atleisk, jog apvyliau, D�eke. Nuo�ird�iai atsipra�au. Bet a� niekam nedėstau anglų A lygiu. Nei tau, nei kam nors kitam. A� mokau anglų kaip svetim� kalb�. O tau to nereikia. Tiesa?
Ji nė nekrusteli. Matau, kaip nusiminė, ir man dilgteli �irdį dėl �ios jaunos i�sipus�iusios ma�ara�tės.
Ji man patinka. Visada patikdavo. Tiesiog nenoriu tokios mokinės.
��Paklausyk vieno senio patarimo, D�eke, kvalifikacija�� tik nereik�mingas popiergalis.�� Stengiuosi nutaisyti linksm� ir malonų bals�.�� Galiausiai i� diplomo jokios naudos. Patikėk, �inau, k� sakau.
��Tau lengva kalbėti, nes jį turi. Man tai�� ne �iaip koks popiergalis. Man tai i�eitis.
Nuo laiptų vir�aus atsklinda mieguistas Vanesos balsas.
��Alfi? Grį�k į lov�. Tuoj turėsiu i�eiti.
Paprastai namie nieko nepriimu. Man pasisekė, kad vyksta i�pardavimas.
D�eke Dei atsistoja. Atrodo taip, lyg matytų mane pirm� kart�.
��Tai koks tu mokytojas?
Kartais a� pats svarstau.

Pirm� Naujųjų metų dien� tėvas atva�iuoja pasiimti dar likusių daiktų. �tai kaip. Jis i�trina paskutinius gyvenimo �iame name pėdsakus. Turėtų būti skaud�iau.
Bet kol prie namo stovi apdau�ytas autofurgonas, kurį jis i�sinuomojo, atrodo, įtampa atslūgo, istorija per ilgai u�sit�sė ir visi telaukia pabaigos.
Motina net nepasirūpina i�nykti. Ji neina į vidų, kol mano tėvas �ia, ji su D�oise ir jos anūkais krap�tosi lauke, sode. Ta�iau nepabėga. Lieka sode su drauge.
Kol tėvas tempia laiptais dė�es, stoviu svetainėje ir pro lang� �iūriu į D�ois�, Dian� ir Viljam�. Būg�tauju, kad D�oisė įsiver� į vidų ir prirems tėv� prie sienos nelauktais klausimais.
Kas �i jauna moteris, su kuria gyvenat? Kiek metų? Vesit? Norit vaikų? Kaip manot, jūs i�min�ius ar senas kvailys? Ar mergina meld�iasi aukso ver�iui? Ar jūs tik bandot atitolinti am�in� sapn�?
Ta�iau D�oisė taip nedaro. Ji lieka u�namės sode su motina, sodina į vazonus lelijas vidaus kiemelyje, persodina krūmus, kuriems per ma�a vietos, ruo�iasi naujam sezonui, o abu vaikai atsargiai �luosto ryt� i�kritusį snieg� nuo vis�alių krūmų ir spygliuo�ių med�ių.
��Sausis!�� �aukia man D�oisė.�� Sode �iuo metų laiku daug darbo. Negalima snausti. Ankstyvoji varna snap� rakinėja.
��Dantis, D�oise.
��Puikiai �inai, apie k� kalbu, ponaiti.
Anot D�oisės, sode visais metų laikais daug darbo. Ir dabar a� gird�iu jos bals�, nelauktai �velniai ka�k� �nib�dantį motinai, ir nors negird�iu �od�ių, neabejoju, kad jos kalbasi apie tėv�. Apima jausmas, pana�us į triumf�.
Atsisuku pa�iūrėti į tėv�, lipantį laiptais su paskutiniais daiktais. Tai dė�ė su senais vinilo plok�telių albumais. Matau �Four Tops Live!� ir Stivo Vonderio �I Was Made to Love Her�, ir Gledis Nait, ir �The Pips� �Feelin� Bluesy�.
��Ar nesi �iek tiek per senas dainelėms apie pupytes?�� klausiu linktelėdamas į dė�� su �Motown� plok�telėmis, nes noriu jį į�eisti.
��Nemanau, jog kada nors būni per senas trupiniui d�iaugsmo,�� atsiliepia jis.�� Juk tiki trupiniu d�iaugsmo, tiesa, Alfi?
Ir a� neapken�iu jo taip baisiai ne dėl to, kad nesuprantu, o dėl to, jog puikiai suprantu. Jis mano tėvas, jis visada bus mano tėvas, ir a� būg�tauju, kad paveldėjau daug jo bruo�ų.
Jau�iu, jog mūsų gyvenimai pana�esni, negu norė�iau pripa�inti. �itiek naktų nuomojamuose kambariuose su moterimis, pasidėjusiomis prie lovos lagamin�, per miegus �nekan�iomis kalba, kurios nesupranti. �itiek i�sisukinėjimo, ma�ų melagys�ių, tenkinimosi, kaip puikiai suvoki �irdies gilumoje, antrarū�iais d�iaugsmais, nes pirmarū�iai�� ne tau.
Taip, a� tikiu trupiniu d�iaugsmo. Pastaruoju metu tai beveik viskas, kuo tikiu. Ta�iau nuog�stauju, kad ir man, ir tėtu�iui nuomojami kambariai tapo vieninteliais namais, kuriuos nuo �iol turėsime, vieninteliais namais, kurių būsime verti.
Jis i�eina, nerangiai atsitrenk�s į lauko duris, o a� gird�iu moterų juok� u�namės sode.






ANTRA DALIS

    Tra�ku�iai tik su patiekalais

Devynioliktas skyrius
D�eke u�suka, kai mank�tinuosi parke su D�ord�u. Mama j� įleid�ia, pavai�ina puodeliu arbatos, sausainiais, stengiasi, kad �i jaustųsi lyg namie. Motina į namus įleistų kiekvien�. Stebiuosi, kaip jos dar niekas nenu�udė.
��Ji svetainėje,�� sako mama.�� Miela jauna mergina. Apsirengusi �iek tiek... na... gal kek�i�kai.
��Oi, mama,�� i�tariu taip, lyg bū�iau k� tik sulau��s mėgstamiausi� �aisl�.
��Ji pasakė, kad atne�ė tau ra�inį,�� linksmai kalba motina.�� Maniau, ji�� viena tavo mokinių.
��Visi mano mokiniai�� u�sienie�iai, mama.
�vilgteliu pro svetainės durų ply�į. Sėdi ant sofos�� ir vėl apsirengusi kaip į �okius, o gal nori gauti plau�ių u�degim�. Mar�kinai�iai be petne�ėlių, vos į�iūrimas sijonukas, kulniukai, kuriais galima i�kabinti akį. Gurk�noja arbat� �iūrinėdama nuotraukas ant sienos, pretenzingas menines nespalvotas darbininkų fotografijas, kurias kolekcionavo mano tėtu�is, kai ėmė u�kalti pinigų.
Svarstau, ar nepabėgti. Ta�iau ji gali mane persekioti. Geriau u�baigti �į reikal� i�kart.
��Sveika,�� sakau įeidamas į svetain�.
��O, labas.�� Ji �ypsosi, bando stotis, paskui apsigalvoja, nes ant kelių�� arbata ir sausainiai.�� Klausyk, labai atsipra�au, kad tave trukdau, bet...
��Nieko baisaus. Ta�iau, rodos, ai�kiai pasakiau, kad nesu anglų kalbos mokytojas.
��Ne, tu ai�kiai pasakei, kad esi anglų kalbos mokytojas,�� juokiasi ji mėgindama �maik�tauti.�� Tik nenori mokyti man�s.�� Ji padeda arbat� ir sausainius ant kavos staliuko ir paima �alia padėt� vyniojamojo popieriaus vok�. Paduoda jį man.
��Kas �ia?
��Ra�inys. Apie �Otel��.
���Otel��?
��Apie seksualinį pavyd�. �Mylėjo neprotingai, bet tikrai.� Dezdemona, Jagas ir visi kiti.
��Skai�iau t� pjes�.
��Be abejo. Atsipra�au.
Ra�inys apie �Otel��? Tik to mano gyvenime trūko.
��Perskaitysi?
��Klausyk...
��Pra�au,�� sako ji.�� �ūtbūt turiu grį�ti į mokykl�. Ir �is dalykas mane i� tikrųjų domina.
��Bet a� ne...
��Ir a� sugebėjau! Jis man puikiai sekėsi! Nes labai patiko! Knygos man... ne�inau... jos susiedavo mane su pasauliu. Tai buvo stebuklas. Tik duok man prog�, gerai? Prie� nuspr�sdamas, kad nenori man�s mokyti, perskaityk ra�inį.
A� �iūriu į j� svarstydamas, k� Esekso �okių karalienė nutuokia apie neproting�, bet tikr� meil�.
��Labai atsipra�au, kad įkyriu. Labai atsipra�au, jog �itaip įsiver�iau. Ta�iau jei perskait�s ra�inį nuspr�si, kad vis tiek nenori man�s mokyti, pa�adu duoti ramyb�.
Taigi pa�adu perskaityti ra�inį, kad jos atsikraty�iau. O kai lyd�iu j� prie durų ir ji atsisveikina su mano motina, mano �irdį sugnybia u�uojauta D�ekei Dei. Ji tiesiog nesupranta. Mokymas �ia niekuo dėtas.
��Kokia miela mergina,�� parei�kia motina D�ekei i�ėjus.�� Truputį per liesa. Daugiau mėsos rastum ant mėsininko prijuostės. Bet ji jau moka angli�kai, tiesa? Kam jai tav�s reikia?
��Jai reikia ne man�s.

�Eamon de Valera� dirba nauja padavėja. Rusė. Trumpais raudonais plaukais. Lankys �er�ilio mokykl�, kai prasidės naujas semestras, prane�a man Jumi. Stebiu, kaip jaunoji rusė vargsta su �Paddy McGinty�s Water� bokalais ir kiaulienos spirgu�ių pakeliais, paskui prisistatau. Ji bus viena i� mano pa�engusių pradinukių.
�ie pokalbiai jau įgijo savit� vidinį ritm�. I� kur jūs? Ar jums patinka Londonas? Ar sunku buvo gauti viz� (netinka mokiniams i� ES ar Japonijos)? Ar nepasiilgstate motinos obuolių pyrago / kreve�ių te�loje / Kijevo kotletų?
Olgos atsakymai tokie pat kaip visų. Londonas �moningesnis, negu ji įsivaizdavusi, brangesnis, negu tikėjusis. Net turtingų tėvų vaikai krūpteli, pamat� kambario �iame mieste kain�. Kiek kartų baisesnė ji atrodo jaunai moteriai i� buvusio komunistinio pragaro?
Negaliu padėti Olgai susirasti buto. Pats dabar ie�kau, kur gyventi, man irgi visi būstai per brangūs, nors Olgai to nesakau. Ta�iau įprastas nusiskundimas, kad Londone viskas kainuoja, suteikia man ger� prog� �engti pirm� �ingsnį.
���is miestas nepigus,�� sakau u�sikvempdamas ant baro.�� Bet �ia daug puikių dalykų galima gauti veltui.
��Tikrai?
��Vie�patie, �inoma. Tereikia �inoti, kur ie�koti. I� prad�ių parkai. Londono vaizdas nuo Rakta�olių kalvos vir�ūnės. Karali�kieji elniai Ri�mondo parke. Olandijos parkas pilnas skulptūrų, kurias netikėtai u�tinki. Eidamas palei Serpentain�...
��Serpentain�?
��Tai e�eras Haid Parke su pla�iais smėlėtais takais jojikams. Greta Kensingtono sodų.
��Kur gyveno Diana?
��Taip. Ji gyveno Kensingtono rūmuose. Tai fantasti�kas pastatas. �monės iki �iol deda gėles prie vartų. Prie Bakingamo rūmų yra �ventojo Jokūbo parkas�� gra�u. Kenvudo rūmai prie Hampsted Hito. Tai puikus namas, prigrūstas rembrantų ir temerių, vasar� ten rengiami klasikinės muzikos koncertai. Vir� e�ero skamba Mocartas, kai ties Hampsted Hitu leid�iasi saulė...
��Du bokalus, pupyte,�� �aukia ka�kas i� kito baro galo.�� Kai trumpam atitruksi nuo Mocarto.
Kai Olga grį�ta, pakei�iu temp�.
��Nepraleisk gėlių turgaus Kolumbijos gatvėje. Apsilankyk Britų bibliotekoje.
��A� mėgstu picerijas.
��Gali pa�iūrėti, kaip nagrinėjama byla Centriniame teisme. Turi pamatyti, kaip ministras pirmininkas atsakinėja į klausimus Parlamento rūmuose. Plytų skersgatvio ir Portobelo gatvės turgus. Smitfildo mėsos turgų. Pikasus ir van gogus Nacionalinėje galerijoje...
I� mano kalbos atrodo, kad tai nuostabu. Tai ir yra nuostabu. Tai ir yra visas gro�is. A� jai nemeluoju. Viskas tiesa. �iame mieste gausi, ko �irdis geid�ia. Veltui. Tik reikia �inoti, kur ie�koti.
Ji nueina įpilti poros bokalų bizalo, o kai grį�ta, pasakoju jai apie �Harrods� maisto produktų sal�, kurioje visada būna �monių, u� dyk� vai�inan�ių auk��iausios rū�ies u�kand�iais. Ji pagyvėja, ir a� i� prad�ių pamanau, kad tėvynėje turbūt prastai maitinosi, bet paai�kėja, jog j� tiesiog sujaudino viltis atsitrenkti į Dod�io Fajedo tėtį. Pasakoju jai apie muzik� per Noting Hilo karnaval�, Somerseto rūmų fontanus, Temzės krantin� naktį.
Sekasi puikiai. Tik kai paskelbiamas paskutinis u�sakymas, man dingteli, kad jau seniai turėjau būti oro uoste ir pasitikti i� Japonijos parskridusi� Hiroko.

Prie atvykimo vartų tu��ia, bet Hiroko tebelaukia man�s sutikimo salėje.
Atrodo, ji laukė itin japoni�kai�� i�tvermingai ir optimisti�kai. Pagaliau absurdi�kai vėlai pasirodau a�, lekiu per tu��i� sal� jos apkabinti, susigėd�s ir nusiramin�s, trok�damas, kad j� būtų pasitik�s atidesnis u� mane �mogus.
Po skryd�io i� Naritos ji i�vargusi, bet mes nusprend�iame va�iuoti į miest� u�k�sti. Į�okame į Hitrou ekspres� ir netrukus sėdime restoranėlyje Ma�ojoje Niuporto gatvėje.
Hiroko vos laikosi ant kojų. Akys u�tinusios nuo nemigos. Ta�iau ji nori įteikti man dovanas. Dvi poras valgomųjų lazdelių, didel� vyrui ir ma�esn� moteriai�� matyt, per trisde�imt metų feminizmas Japonijos valgomųjų lazdelių pramonės dar nepasiekė. Paskui ji paduoda man sakės serviz��� du ma�us puodelius ir puod�. Ir buteliuk� Kalvino Kleino �Escape� i� neapmuitinamų prekių parduotuvės.
��A�iū u� �avias dovanas,�� sakau. Hiroko oficialumas skatina mane irgi elgtis oficialiai.�� Visada jas branginsiu.
Ji patenkinta �ypsosi.
��Nėra u� k�,�� sako linktelėdama. Ir a� pasijau�iu bjauriai, kad jos net nepasigedau.
Nutempiame jos lagamin� į �Italijos� bar� Frito gatvėje�� norime praskalauti �lakeliu burn� prie� naktį. Ir ten i�vystame mano tėv�.
I� prad�ių manau, kad vaidenasi. Nes tėtu�is apsireng�s lygiai kaip D�onas Trevolt� ��e�tadienio nakties kar�tligėje�.
Baltas trijų dalių kostiumas, į apa�i� platėjan�ios kelnės, tamsūs mar�kiniai be kaklarai��io, batų kulnai daugiasluoksniai. Bet kurioje kitoje �alies dalyje dėl tokios i�vaizdos būtų suimtas. Soho beveik niekas nekreipia į jį dėmesio.
Jis į�engia į �Italijos� bar� įdėmiai ap�iūrinėdamas veidus, gerian�ius ekspreso ir kav� su pienu, gausiai prakaituodamas su baltu disko stiliaus kostiumu, nors dabar �iema. Paskui i�vysta mane.
��Alfi,�� pa�aukia.
��Susipa�ink su Hiroko,�� sakau.
Jis paspaud�ia jai rank�.
��Ie�kau Lenos,�� sako jis.�� Buvom �Covent Gardeno� klube.
��A�tuntojo de�imtme�io vakaras?
��I� kur �inai? Ak, �inoma. Drabu�iai.
Nujau�iu, kad Hiroko akivaizdoje negaliu kalbėti su tėvu nepagarbiai.
��Jos �ia nėra,�� atsakau.�� I�siskyrėt?
��Susivaidijom.�� Jis perbraukia ranka plaukus. Vis dar gerai atrodo, senas pa�lemėkas.�� Nieko rimto. Kvailystės.
��Kas atsitiko?
��Dėl muzikos. Ji skambėjo visur. Diskotekos vedėjas leido septintojo de�imtme�io, devintojo de�imtme�io dainas. Lyg jos visos būtų vienodos. Paskui u�dėjo �You Can�t Hurry Love�.�� Jis �iūri į Hiroko.�� �The Supremes� daina.
Hiroko �ypsosi ir link�ioja.
��O Lena sako: �Ak, dievinu Fil� Kolinz��.�� Mano seniokas kraipo galv�, prisimin�s toki� �ventvagyst�.�� O a� atkirtau: �Filas Kolinzas? Kuilys Filas Kolinzas? Tai ne Filas Kolinzas, brangenybe. Tai originalas. Tai Dajana Ros su merginomis. Tai vienas puikiausių visų laikų įra�ų�. O ji sako girdėjusi tik kuilio Filo Kolinzo versij�, be to, didelio �ia daikto. Juk tai tik popmuzika. Pramogai. Tada a� u�simaniau namo. O ji norėjo likti.�� Jis �iūri į mus kaip i�tiktas �oko.�� Paskui ji i�ėjo. Ėmė ir i�ėjo. Ta�iau jos ten nėra. Jos nėra namie.�� Mano seniokas ap�velgia �Italijos� bar�.�� Ir a� ne�inau, kur ji.
��Gal nori puodelio kavos?
��Ne ne. A�iū. Ver�iau eisiu ie�koti.
Tėvas atsisveikina su Hiroko, su manimi ir vėl i�eina į Soho naktį kaip disko praeities vaiduoklis.

Po tos pirmosios dienos prie D�ord�o ir man�s parke niekas nebesikabinėja. Keista. Mes ten einame sekmadienio ryt�, labai anksti, kai parkas dar priklauso nakties gaivalams. Ta�iau jie duoda mums ramyb�. Valandėl� stebi. Paskui nuspūdina.
Tai D�ord�o nuopelnas. Jo judesiai tokie, kad supranti�� tai �i nei ai�kus, nei nery�tingas, nei vaiki�kas. Jo judesiai spinduliuoja vidin� jėg�. Girtuokliai smunka pro �alį.
��Kodėl apsigalvojai ir mane mokai?
��Pama�iau, kaip nori i�mokti.

Skaitau D�ekės ra�inį. Liūdnai nuspėjami dalykai�� Jago intrigos, Otelo įtū�is ir Dezdemonos naivumas aptariami kaip �Mirtino ginklo 4� siu�etas. Seksualinio pavydo, i�davystės ir ker�to istorija. Pagrindinį vaidmenį sukūrė Melas Gibsonas. Tau �akės, Jagai. �į kart� reikalas asmeni�kas.
Kaip tik to ir tikėjausi i� merginos, kuri nebaigė mokyklos. Ji net pateikia prie�tvanin� Taimerio citat�, neva vienas pjesės moralų�� �perspėjimas visoms geroms �monoms stropiai pri�iūrėti skalbinius�. Įdomu, k� tai rei�kia.
Man gaila D�ekės ir sykiu malonu, kad �itų nes�monių dėstyti nebereikia.

Prie ra�inio nėra ra�telio, ne�inia, kur jį siųsti. Tik verslo kortelė�� �Svajonių ma�ina: senovi�kas valymo būdas��� ir mobiliojo telefono numeris. Galė�iau palaukti, kol pamatysiu j� �er�ilio mokykloje, bet nenoriu taip ilgai atidėlioti. Noriu kuo grei�iau atsikratyti D�ekės Dei.
Paskambinu į mobilųjį ir i�girstu įra��, kad ji dirba Konelo galerijoje Korko gatvėje. Netoli nuo �er�ilio mokyklos. Nusprend�iu gr��inti ra�inį pats, kad netektų, grį�us namo, rasti j�, įsitaisiusi� mūsų sode prie gatvės.
Nors eiti reikia vos de�imt minu�ių, Korko gatvė, palyginti su mano darbu, atrodo kaip i� kito miesto. Net oras kvepia pinigais. Susirandu Konelio galerij� ir ketinu palikti ra�inį priimamajame. Tada pamatau j�.
Ji apsirengusi ne kaip į �okius. �viesūs plaukai suri�ti gumele. Ji vilki mėlyn� nailoninį kombinezon�. Valo veidrodinio stiklo lang�. Pama�iusi mane valandėl� įdėmiai �iūri, paskui i�eina į gatv�.
��K� �ia veiki?
��Atne�iau ra�inį. Neturėjau adreso.
��Bū�iau pasiėmusi. �er�ilio mokykloje. Ar i� tavo mamos namų. Kodėl taip į mane spoksai?
��Kaip?
��Turiu savo versl�,�� paai�kina ji.�� �Svajonių ma�in��. Mes dirbame visame Vest Ende.
��Kas mes?
��A�. Kartais dar viena mergina. Jei yra darbo.�� Tyli.�� Kas atsitiko?
Kas man pasidarė? Ne�inau. Tiesiog staiga supratau, kodėl ji nori grį�ti į koled��. Kodėl jai tai tiek daug rei�kia. Pirm� kart� i� tikrųjų supratau, kad ji ne studentė, dalį dienos dirbanti kokį menk� darbelį. Ji taip u�sidirba pragyvenimui. Ir taip u�sidirbs dar kokius trisde�imt metų. Tokia jos ateitis.
��Nieko bloga gyventi i� valymo,�� sakau lyg m�stydamas balsu.�� Tikrai nieko.
��Ne. Tai neblogas darbas. Ta�iau a� noriu geresnio. Ir galiu gauti, jei baigsiu mokykl�.
��Ka�kas turi tai dirbti. Kalbu apie valym�.
��O tu dirbtum?
Į mus �iopso �monės. Meno mylėtojai ir jų taisyklingai kalbantys pataikūnai �nairuoja į valytoj� ir apsileidėlį, stovin�ius ant Korko gatvės �aligatvio.
��Klausyk, tavo ra�inys neblogas.
��Tik neblogas?
��Taip. Daugybė kitų mokytojų nuomonių. Ar kritikų. Per ma�a tav�s.
Ji man nusi�ypso.
��Tu geras.
��K�?
��Tu geras mokytojas.
��Tu man�s nepa�įsti.
��Jau�iu. Tu puikus mokytojas. Tu teisus�� reikėtų labiau kliautis savo nuomone. Tai imsies? Mokysi mane?
Noriu mauti i� �ia, i� Korko gatvės, nuo �Svajonių ma�inos�, nuo Dezdemonos ir jos ne�varių skalbinių.
Ta�iau pagalvoju apie D�ord�� �ang�, koks jis kantrus su manimi, kaip skatina mane, kaip padeda mokytis, nes mano, kad taip reikia.
Ne�inau, kas man u�ėjo.
��Kada gali pradėti?�� pajuntu klausi�s.


Dvide�imtas skyrius
Paskambinu prie mo�iutės durų, bet ji neatidaro. Keista. �inau, kad ji viduje. Bent girdėti, jog viduje, nes sklinda susi�avėjusios aik�iojan�ios ir ak�iojan�ios televizijos auditorijos garsai, traukiami savaitės vidurio nacionalinės loterijos numeriai. Ar mo�iutė neatsiliepia dėl tos de�imties milijonų svarų vilties? Ar dėl ko kito?
Laukiu, kada i�girsiu tyliai per kilim� at�iurenant ir lėtai prie durų artinantis �lepetes, kreb�dant durų kabliuk�, ir i� u� durų ky�telės besi�ypsantis jos veidas, nu�vitusios pasisveikinti akys, nud�iugusios, nes sulaukė draugijos. To neįvyksta. Mo�iutė į durų skambutį neatsiliepia.
Ta�iau pro jas nesiver�ia ir dujų kvapas, nematyti pro apa�i� virstan�ių dūmų kamuolių, negirdėti pagalbos �auksmų. Bet jai a�tuoniasde�imt septyneri, beveik a�tuoniasde�imt a�tuoneri, todėl, padėdamas krep�į su pirkiniais ir rausdamasis rakto, kurį turiu, jei kas nutiktų, jau�iu, kaip apima baimė.
Tai �tai kaip tai atsitinka, galvoju.
Visi mir�ta. Visi tave palieka. Tu tik akimirk� nusigr�i, o jie jau i�ėj� visiems laikams.
Įpuolu į nedidelį balt� butelį. Televizorius atsuktas �iek tiek per garsiai. Mo�iutės nematyti, bet i�kart pastebiu prie �idinio atbrailos nepa�įstam� vyri�kį, rankoje laikantį fotografij� sidabriniais rėmeliais ir bandantį nustatyti jo vert�.
Kai vagi�ius grį�teli vis dar laikydamas rėmelį letenoje, pamatau, kad jis gal net ne vyri�kis, o tik peraug�s berniūk�tis. �e�iolikos, gal septyniolikos, bet gerokai auk�tesnis negu metro a�tuoniasde�imties, kūdikio veidelis kur ne kur ap�ėl�s vos regimais pūkeliais.
�oku per kambarį ir puolu ant jo vainodamas, sugrieb�s blo�kiu atbul� į �idinio atbrail�, o mano balsas ir kūnas net dreba i� įsiū�io ir baimės. Vagiliaujantis niek�elis i�meta savo grobį�� sidabrinį rėmelį�� bet i�silaiko ant kojų, staiga atsitokėja i� nuostabos dėl netikėtos mano atakos, ir kai mudu susikimbame, pajuntu, kad jis stipresnis, dabar jau�iu jo įnir�į ir baim�.
Apsuk�s jis te�kia mane į bufet� su visais kelionių suvenyrais�� net suskamba ir �okteli u� dulkino stiklo klastingi gnomai ir besi�ypsan�ios ispani�kos be�d�ionėlės.
Ta�iau tada i� virtuvytės pasirodo mo�iutė, ji atne�a padėkl� su arbata ir saldaus kremo pyragėliais.
��Na, ar judu susipa�inote?�� klausia ji.
Mudu su jaunuoliu staiga at�okame vienas nuo kito kaip boksininkai, kuriems i�siskirti liepė teisėjas, įnirtingai �nopuojame prie�ingose kavos stalelio pusėse. Mo�iutė atsargiai padeda arbat� ir kreminius pyragėlius.
��Autobusų stotelėje man pritrūko kvapo,�� pasakoja ji,�� laukiau, pakeliui į namus �iek tiek pasidairiusi po parduotuves, ir staiga man atėmė kvap�. Ar tav�s retkar�iais neapima toks jausmas, Alfi, kad negali kvėpuoti? Na, kad trūksta oro?�� maloniai �ypsosi jaunuoliui, kurį a� u�puoliau.�� Kenas padėjo man grį�ti namo.
��Benas,�� pataiso jis.
��Lenas,�� tvirtina senelė.�� Pasijutau taip keistai. Bet Lenas parne�ė mano krep�į, padėjo man įeiti į vidų. Na, argi jis pasielgė nekilniai, Alfi?
��A�iū jums,�� dėkoju.
Jaunuolio �vilgsnis sunaikina mane nevaldomos neapykantos liepsna.
��Nėra u� k�,�� atsako greit �yptelėdamas mo�iutei.�� Man jau metas.�� Jis dreba.
��Kenai,�� kvie�iu,�� Benai, pra�au pasilikti ir i�gerti su mumis arbatos.
��Jau tikrai turiu skubėti,�� į mane jis nebe�iūri.�� Tikiuosi, pasijusite geriau,�� sako mo�iutei.
Palyd�iu jį iki durų, bet jis vengia mano �vilgsnio.
��A� ne�inojau,�� pradedu, kai jis atsidaro duris.�� Maniau, kad...
��Mulkis,�� sumurma.
Tai tiesa. A� ir esu mulkis. Negaliu patikėti, kad �iame pasaulyje dar egzistuoja nuo�irdumas ir gerumas. Man atrodo, jog visa tai jau priklauso praei�iai. Nepastebiu net to, kas dedasi pa�ioje mano�� mulkio�� panosėje.
Grį�tu į svetain�. Mo�iutė u�migusi fotelyje su loterijos bilietu vienoje rankoje ir kreminiu pyragėliu kitoje. Pastaruoju metu ji staiga ima ir u�snūsta. Kartais palinksta į priekį, ir man tenka j� pagauti, kad nesusi�alotų.
��A� taip da�nai u�miegu,�� vis kartoja man,�� tiesiog jau�iuosi pavargusi, mano mielas.
Ta�iau dabar suvokiu, kad mo�iutė toli gra�u neu�miega.
Ji praranda s�mon�.

��Song yi-dien!�� sako man D�ord�as, kartoja nuolatos.�� Song yi-dien!
Song yi-dien. Tai vienas i� nedaugelio posakių Kantono tarme, kuriuos �inau. Honkonge nuolat girdėdavau jį nedidelėje siuvyklėlėje netoli �Dvigubos sėkmės� kalbų mokyklos, kai klientai skųsdavosi, kad kostiumai, kuriuos matuodavosi, per ank�ti. �Song yi-dien!�, �aukdavo jie į veid� siuvėjui ponui Vu.
D�ord�as nori, kad a� neįsitemp�iau. Jam atrodo, kad per smarkiai stengiuosi. Jis teisus. Mano tai �i�� viena įtampa. Man viskam reikia pastangų. Mano tai �i tarsi sunkus fizinis darbas. O D�ord�as juda taip, kaip dainavo Sinatra, spinduliuodamas toki� pat pastangų nereikalaujan�i� gali�, tarsi visas �is sumanumas ir menas būtų patys natūraliausi dalykai pasaulyje.
��Song yi-dien,�� sako jis,�� labai svarbu, kai �aid�iame tai �i.
Kai �aid�iame tai �i? Juk jis tikrai turėjo galvoje, kai atliekame tai �i, kai praktikuojame tai �i, kai mokomės tai �i? Jis tikrai nenorėjo pasakyti ��aid�iame�?
Nors ir su ry�kiu Kantono akcentu, D�ord�as angli�kai kalba puikiai. Jo nekankina lingvistiniai tikai, i�tinkantys jo �mon�. Kartais ma�um� supainioja laikus ir turi įprotį numesti �ymim�jį artikelį. Bet supranti jį visad be vargo. Todėl nustembu, kad jis galėjo taip neteisingai parinkti veiksma�odį.
��Tu juk nenorėjai pasakyti ��aisti tai �i�, D�ord�ai? Turbūt norėjai pasakyti �mokytis tai �i� ar k� kit�. Ne �aisti?
Jis �iūri į mane.
��Ne,�� jis sako,�� mes �aid�iame tai �i. �aid�iame. Visuomet, visuomet. Tai �i tai ne mank�ta sporto salėje. Tai �i nereikalauja suprakaituoti, o paskui susiversti į pilv� �e�iapakį alaus. Tai �i ne treniruotė. Kai tai suprasi, tada imsi i�mokti. Tada tu atsipalaiduosi, song yi-dien. Kodėl vakarie�iai visuomet nori taip įsitempti? Na, gerai, pabandyk dar.
A� bandau.
Prasi�ergiu, pastatau pėdas pe�ių plotyje, nusileid�iu į arklio poz�, sulenkiu kelius, bet �iūriu, kad jie nei�siki�tų toliau u� kojų pir�tus. Kaklas i�tiestas, bet atpalaiduotas. Smakras �iek tiek įtrauktas. Stuburas tiesus, bet neįtemptas tarsi pagal komand� �ramiai�. U�pakalis įtrauktas. Stengiuosi sulėtinti ir su�velninti kvėpavim�, stengiuosi kvėpuoti ramiai, be prievartos. Atpalaiduoju rie�us. Atveriu visus s�narius. Stengiuosi pajusti savo dan tien, energijos centr�, kuris, kaip su�inojau, yra per penkis centimetrus nuo bambos ir per tiek pat gilyn į kūn�.
Man tai �aidimo visai neprimena.
��Ar �inai posakį �be vargo nebus �etvergo�?�� klausia D�ord�as.
��Ai�ku.
��Tai niekai.

��A� per anksti, tiesa?�� klausia D�eke Dei.�� Jei per anksti, galiu...
��Nieko baisaus,�� sakau,�� u�eik.
Į�engia į mano nauj� būst�, dairosi į nei�pakuotas dė�es.
Pagaliau a� susiradau kur gyventi. Vieno miegamojo butas Viktorijos stiliaus name, �ia gyvena daugybė muzikos studentų. Girdėti, kaip ka�kur toli �irpina violon�eles ir smuikus, bet groja taip gerai, kad jų pratybos daugiau ramina, nei erzina. Gra�i vieta. Mano mo�iutė vyko į ligonin� tyrimams, �er�ilyje prasidėjo naujas semestras, todėl dar neturėjau laiko i�sikrauti daiktų. I�skyrus pa�ius būtiniausius.
Ro�ės nuotraukas.
Kai k� i� Sinatros klasikos.
Elektrinį virdulį.
Einu į fotobūdelės dyd�io virtuv� paruo�ti tirpios kavos, o D�eke dairosi, kur pritūpti.
��Dievinu �i� senamadi�k� muzik�,�� �ūkteli man, kai Frenkas pabaigia �Wrap Your Troubles in Dreams� ir pradeda nesenstan�i� �Taking a Chance on Love� interpretacij�.�� Koks �ia diskas?
���ia �Swing Easy�, kuriame fakti�kai viskas, kas buvo to paties pavadinimo vinile ir dar visa ilgai grojanti plok�telė, pirmiausia i�leista kaip �Songs for Young Lovers�.�� Truputį paklausau.�� Taip, �itas man irgi patinka, jis vienas mano mėgstamiausių.
��Ar �ia Haris Konikas jaunesnysis?
A� vos nepaleid�iu virdulio.
��Haris Konikas jaunesnysis? Ar �ia Haris Konikas jaunesnysis? Tai juk Sinatra. Frenkas Sinatra.
��Ak. Skamba pana�iai kaip Haris Konikas jaunesnysis, tiesa?
Nieko nesakau. Kai ateinu i� virtuvės, ji �iūrinėja Ro�ės nuotraukas.
Ro�ė savo firmos d�onkoje Honkonge. Mūsų vestuvių diena. Naujųjų metų �ventė Viktorijos vir�ūnėje. Honkongo perdavimo Kinijai diena.
O �tai ir mano mėgstama fotografija. Tai padidinta paso nuotrauka, Ro�ė �iūri tiesiai į fotoaparat�, neįmanomai jauna, rimta ir gra�i, jos plaukai ilgesni, nei man yra tek� matyti, nors fotografuota �iek tiek anks�iau, negu susipa�inome.
Visuomet maniau, kad Ro�ė�� vienintelis pasaulyje �mogus, kuris kada nors gerai atrodė fotografuojamas pasui.
��Ar �ia tavo mergina?�� vos �ypteli D�eke Dei.�� �ia ne ta mergina, kuri� ma�iau tavo tėvų namuose.
Truputį pagalvoju, kol prisimenu, jog kalba apie Vanes�.
��Ne, ten tiesiog draugė. �ia mano �mona. Jos vardas Ro�ė.
��Ak.
Kone gird�iu, kaip tiksi jos protas. Ir galvoju: kodėl a� visuomet turiu tai pasakoti? Kodėl mums papras�iausiai negalėtų duoti ramybės?
��Ar tu i�siskyr�s?
��Mano �mona mirė,�� pasakau imdamas i� jos rankų nuotrauk� ir paduodamas puodelį tirpios kavos. Atsargiai vėl pastatau nuotrauk� ant pakavimo dė�ės.�� Ji �uvo... per nelaiming� atsitikim�.
��Va�iuodama?
��Nardydama, mes gyvenome Honkonge.
��Dieve,�� ji negali nuleisti akių nuo Ro�ės fotografijos.�� Dieve, kaip tave u�jau�iu.
��A�iū.
��Vie�patie, kaip siaubingai turėtum jaustis,�� ap�velgia visas nuotraukas�� tai tarsi tavo relikvinė,�� su tikru sielvartu veide.�� Ir kaip baisu buvo jai. Kiek jai buvo metų? Kiek metų buvo Ro�ei?
��Jai buvo dvide�imt �e�eri. Beveik dvide�imt septyneri.
��Varg�as tu �mogus, varg�ė moteris, varg�ė mergaitė. O dangau, kaip liūdna.
Jos akyse sublizga a�aros, �iūriu į j� trok�damas, kad galė�iau pajusti nors kiek nuo�irdaus dėkingumo u� �i� u�uojaut�.
Ta�iau jos rodom� u�uojaut� sunku priimti rimtai, kai po odiniu palteliu ji apsirengusi, lyg ir �į vakar� eitų kabinti svetimų vyrų kokiame nors Basildono bingo klube Esekse. �FCUK� sportiniai mar�kinėliai, �viesus mini sijonas, auk�takulniai bateliai, paliekantys ma�u�ius įbrė�imus medinėse naujo mano buto grindyse. Tiesa, k� gi mes �ia veikiame? Tada prisimenu.
��Tu juk norėjai studijuoti A lygio anglų literatūr�?
Jos dailus, da�ytas veidas nu�vinta.
��Jei kaip nors įveik�iau �į vienintelį dalyk�, galė�iau grį�ti studijuoti. Sudė�iau visk� kartu su tuo, k� jau turiu, prancūzų ir �iniasklaida. Jau tau pasakojau. Noriu stoti į Grinvi�o universitet�, gauti humanitarinių mokslų bakalaur�, susirasti ger� darb�. Kad nebereiktų �veisti grindų Korko gatvės meno galerijose ir Oksfordo gatvės kalbų mokyklose.
��Bet kodėl pasirinkai Grinvi�o universitet�? Juk tai ne visai tas pat, kas Oksfordas ar Kembrid�as?
��Nes toks mano planas,�� sako ji.�� Privalai turėti plan�. A� jau gavau lai�k�, kad priimta, visa kita. Man taip gerai sekėsi mokytis. Man tikrai sekėsi. Ta�iau paskui teko visk� mesti.
��Dėl asmeninių prie�as�ių. Tu man jau pasakojai.
��Na, dabar a� pabandysiu dar sykį.
��Puiku, sėskis, gerai?
Apsi�valgo. Sėstis nėra kur. Prie supakuotų daiktų i� abiejų pusių pristumiu po por� kėd�ių.
��Anglų literatūros �erdį sudaro konkreti med�iaga. �io dalyko studijoms nustatytas konkretus pagrindas.�� I�vardiju lenkdamas pir�tus.�� Vienas prozos veikalas. Vienas poezijos veikalas. Drama. Viena �ekspyro pjesė. Trumpai tariant, kad i�laikytum �io dalyko testus, turi i�mokti ra�yti ir skaityti.
��Ra�yti ir skaityti, OK, puiku, gerai, taip.
��Tai yra turi suprasti tekst� ir įrodyti, kad jį supranti. Tai ir yra esmė.
Savo pasakėl� esu gerai i�mok�s.
�i� kalb� prisimenu dar i� tų niaurių laikų, praleistų Princesės Dianos berniukų bendrojo lavinimo mokykloje. Nors kol prisirisdavome iki A lygio, diduma mano moksleivių jau būdavo i�ėj� studijuoti į techni�kesnꠗ gyvenimo mokykl�.
Suskamba durų skambutis.
��Atsipra�au,�� sakau.
��Ak, �ia grei�iausiai man�s ie�ko,�� sako D�eke Dei.
��K�?
��Veikiausiai mano dukra.
Dukra? Kokia dukra?
Mudu su D�eke drauge i�einame i� buto ir patraukiame koridoriumi prie namo laukujų durų. U� jų stovi mergaitė, primenanti ne�moni�ko dyd�io pūsl�. Am�ius nenusakomas. Veid� slepia riebių rudų plaukų u�uolaida. Mergaitės drabu�iai nykūs ir beformiai�� tikra prie�ingybė aptemptiems ir ry�kiems D�ekės apdarams.
��Pasisveikink su ponu Badu,�� paragina D�eke Dei.
Pūslė tyli. I� u� neplautos kar�ių u�uolaidos į mane �ybteli skais�iai mėlynos akys, jos greit nusisuka, droviai ar paniekinamai, ar dar ne�inia kaip.
Rankoje spaud�ia pluo�t� �urnalų. Juose�� kaukėti vyri�kiai tampriais kostiumais, i�kreiptais grimasų veidais, stenantys ir besirop��iantys vienas ant kito. I� prad�ių pamanau, kad �is baisusis vaikas atsine�a juodosios pornografijos leidinių. Bet paskui suprantu, kad �urnalai skirti ka�kokioms groteski�koms naujos rū�ies imtynėms. Apspang�s einu į savo but�, o D�eke su pūsle seka man įkandin. D�eke laiminga j� �nekina, lipant laiptais ka�ko klausinėja, o pūslė atsako vienskiemeniais kriuktelėjimais. Nors tarp jų nėra jokio fizinio pana�umo, nelieka abejonės, jog tai motina ir jos paauglė dukra.
Pūslė į�engia į mano nauj�jį būst� ir apsidairo nė kiek nenustebusi.
���ia mano mergaitė,�� paai�kina D�eke,�� tikiuosi, tau netrukdys, jei tyliai pasėdės kampelyje, kol dirbsime.
Vėpsau į �i� moterį, apsirengusi� taip, tarsi jai reikėtų stypsoti kur nors Amsterdamo vitrinoje, ap�viestoje vienintelio raudono �ibinto, ir svarstau, kodėl a� apskritai įsileidau j� į savo gyvenim�.
��Kaip manai, kodėl man teko mesti studijas?�� staiga karingai klausia D�eke.
Ir a� �velgiu į j��� t� at�iauri�, bevard�, pūsl� primenan�i� dukr�, vartan�i� imtynių �urnal�,�� ir pats sau galvoju: kaip tu manai, kodėl a� me�iau mokyti?


Dvide�imt pirmas skyrius
I�vyd�s prie �er�ilio laukian�i� man�s Hiroko, prisimenu, kaip kart� skiltyje bevilti�kai įsimylėjusiems skai�iau, kad artimai bendraujant vienas �mogus paprastai turi daugiau galios.
Sentimentalių straipsnių autorė tvirtino, jog stipresnis visuomet tas, kuriam ma�iau rūpi. Hiroko �velgiant į mane su ta atvira viltinga �ypsena, suprantu, kokia tikra sentimentalios autorės i�mintis.
Nėra jokių prie�as�ių, kodėl galė�iau turėti kokios nors galios Hiroko. Ji u� mane jaunesnė, protingesnė, gra�esnė. Ir daug geresnė. Kad ir kaip �iūrėtum, Hiroko visu kuo u� mane prana�esnė.
Ta�iau Hiroko a� rūpiu labiau negu ji man. Tad galų gale atrodo, lyg niekas neturėtų prasmės,�� nei jos i�vaizda, nei jaunystė, nei gerumas.
��Retai tave matau, Alfi.
��Sukuosi kaip voverė rate.
��Kaip tavo mo�iutė?
��Vis dar ligoninėje. Tebedaro tyrimus, kol i�siurbs t� vandenį i� plau�ių. Bet ji susidraugavo su visomis senomis palatos damomis.
��Ji visuomet tokia linksma.
��Tikiuosi, kad pasveiks.
��Gerai. Puiku. Gal norėsi drauge u�k�sti prie�pie�ių?
��Prie�pie�ių? Na, per prie�pie�ius turiu pasimatyti su Hami�u.
��Tai gal kartu papietautume?
Na va, kai ji pasiūlė dėl tų prie�pie�ių, dar viskas atrodė lyg niekur nieko. Visi�kai normalu. Ta�iau pra�ydama dar ir papietauti, jau i�sidavė, kad yra apimta nevilties. Pasijutau įspeistas į kamp�. Tas siūlymas papietauti privertė mane apsispr�sti.
��Hiroko, man tikrai atrodo, kad dabar mums vertėtų �iek tiek atitolti.
���iek tiek atitolti?
Ji pravirksta. Verkia ne taip, kaip verkiama bandant �anta�uoti. Ne taip, kai siekiama, kad kitas sumink�tėtų, apsigalvotų ar nusileistų. Ne tam, kad nusileistum dėl tų pietų. Tiesiog verkia, ir tiek.
��Tu puiki mergina, Hiroko.
Ir tai �venta tiesa. Ji puiki mergina. Ji su manimi visad elgėsi taip mielai. Kas man yra? Kodėl negaliu būti laimingas su �ia moterimi?
Kai tau reikia i�mintingo patarimo, nėra kas jį duoda.

Blogos naujienos �er�ilio mokykloje: vienas mokytojas įsipainiojo į sekso skandal�. Liza Smit kunkuliuoja i� įnir�io, visi studentai tik apie tai kalba, mokykloje net lankėsi uniformuoti policininkai,�� �niuk�tinėjo ir klausinėjo, tarsi �is nesusipratimas būtų tik ne�varaus ledkalnio vir�ūnė.
Geros naujienos tos, kad visa tai man�s nelie�ia.
Hami�� are�tavo u� nepadorų elgesį vie�ajame tualete Haiberi Fildse. Ties� sakant, juokinga, bet �inau t� viet�, tai vienas vie�ųjų tualetų, kur, u�bėgus skubiu gamtiniu reikalu, visi ten susirink� vyrukai i�kart pamano, kad esi i�krypėlis.
Taigi, Hami�� are�tavo u� nepadorų ir neleistin� elgesį, nes kart� vakare jis siektelėjo to, kas jam pasirodė es�s noriai nusiteik�s nepa�įstamasis, o, kaip paai�kėjo, buvo policininko lazda. Dabar varg�as nelaimėlis mato, kaip jo pasaulis griūva lyg kortų namelis. Nusivedu jį i�gerti į �Eamon de Valera� alud�.
��Regis, man i�kilo pavojus visi�kai visk� prarasti,�� sako jis,�� �eim�, but�, sveik� prot�. Ir dėl vieno greito nusi�virk�timo. Argi tai teisinga? Kur �ia tas teisingumas?
��Kaip tai pakelia senutė Smit?
��Ji sako palauksianti, ar policija pateiks kaltinimus. Dėl jos a� nesijaudinu. Tokį prastai mokam� darb� visada galiu susirasti. Labiau jaudinuosi dėl tėvų. Ir savo partnerio. Mes juk gyvename jo bute. Jei jis įsisiautės... Ne�inau, kas gali nutikti.
��Palūkėk. Tavo partneris juk �ino, kad eini į Haiber Filds� vidurnaktį ne teniso partijos sulo�ti? Ar ne�ino?
��Sakiau jam, jog tai baigta. Na, nuotykių paie�kos. Nes jį tai skaudindavo.
��Ak...
��Bet dar liūdniau dėl mamos ir tėvo. Jie tikrai pakraups. Ypa� mano tėvas. Jėzau. Jis keturiasde�imt metų i�dirbo Govano laivų statykloje. Kai su�inos, kad esu, kaip jis vadina �pakryp�s�, niekad daugiau su manimi ne�nekės.
��Pala, tavo tėvai ne�ino, kad tu gėjus? Dėl Dievo, Hami�ai!
��A� kil�s i� Glazgo Ist Endo. Londono mes dar nepasivijome. Nors kai pasigilini, tas Londonas nuo Glazgo ne tiek daug ir skiriasi. Atvyksti į �į miest� tikėdamasis, kad gyvensi laisvai ir lengvai. Bet paskui i�siai�kini, kad �ia esama savų labai mielų suvar�ymų.
Man gaila Hami�o, tad nepasakau jam, k� manau. O manau �tai k�: kaip gali tikėtis turėti asmeninį gyvenim�, jei perkeli jį į vie��jį tualet�?
O dėl Londono jis neteisus. Mano mieste esama ir negerovių, ta�iau nuostabiausia, kad �ia gali būti kuo tik panori�� kuo tik �irdis geid�ia. Ai�ku, tol, kol savo norus laikai toliau nuo policininko �ibintuvo.
�Bet �ia gali laisvai i� naujo susikurti gyvenim��,�� m�stau sau, �iūrėdamas, kaip kitame baro gale Olga plūkiasi stengdamasi prileisti pint� alaus.
Tereikia trupinėlio apdairumo.

Kartais man atrodo, kad meilė tėra apsirikimas dėl kito tapatybės.
�tai kad ir mudu su Hiroko.
�iūrėdama į mane, ji mato ka�k� kit��� padorų ir ger� vyruk�, ka�k�, kuo nori, kad bū�iau. Anglų d�entelmen�. Aktorius Deivid� Niven�, Alek� Gines�, Hug� Grant�. Ka�k�, kuo nesu, kuo niekada nebūsiu.
Arba �tai Hami�as ir jo partneris. Hami�o vaikinas tikriausiai mano, kad �is tikrai nori rimtų monogaminių santykių. Kad �e�tadieniais jis nori vykti į �Habitat� prekių būstui, rengti stilingus vakarėlius, sėdėti ir klausytis Brodvėjaus miuziklų įra�ų, būti i�tikimas savo partneriui. Ta�iau tai tik dar vienas apsirikimas dėl tapatybės.
Nes Hami�as nori land�ioti po vie�as vietas ir ie�koti seksualinių santykių su �monėmis, kurių vardų jis niekuomet nesu�inos. Jam tai svarbiau u� visk�. Jo partneris papras�iausiai to nesupranta. Jis nenori to pripa�inti.
Tad ar tai vis dar k� nors rei�kia? Ar tai dar realu? Na, kai tu to kito �mogaus visai nepa�įsti?

Kiek prisimenu, mo�iutė visuomet nuo�ird�iai nekentė gydytojų. Ji, atrodo, niekuomet neabejojo, kad kovoja su medikais nesibaigian�iame mū�yje u� savo laisv�. Mo�iutė norėjo likti namie. Gydytojai, ��arlatanai�, kaip juos vadino, norėjo pavogti j� ir u�rakinti ligoninėje, ir pasmerkti numirti.
Ta�iau dabar, gulėdama ligoninės lovoje, mo�iutė atrodo įgyja daugiau prielankumo kitai pusei. Ji įsitikinusi, kad gydytojams reikėtų padidinti atlyginim�, neabejoja, jog sesutes reikėtų rodyti per televizorių.
��Jos tokios gra�utės, beveik kaip orų mergaitės,�� tvirtina mo�iutė. Tai bent pagyrimas.
Kai mama, D�oisė �ang ir a� sėdime aplink jos lov�, mo�iutė linksmina mus istorijomis apie persona�us, kuriuos �ia sutiko. Apie medicinos seserį, kuri �turėtų būti modeliu, ji tokia �avi�, apie senut� gretimoje lovoje, �i, nors jaunesnė u� mūsų mo�iut�, yra, kaip paai�kinama mums pa�nib�domis, �varg�elė kuoktelėjusi�. Apie gydytoj� ital�, kuris jai pa�adėj�s, jog netrukus būsianti �sveika kaip ridikas�. Apie flirtuoti mėgstantį sanitar�, slaug�, pasigailėtin� karv�, apie senyv� pacient� lovoje prie�ais, su kuria mo�iutė susidraugavo ir iki soties prisijuokia, ir jos susitiks i�gerti arbatos, kai pagaliau i� �ia i�sivaduos. Mo�iutė nesiliauja tar�kėjusi. Gal jie prideda ko nors į trintų pomidorų sriub�?
Ji atrodo laimingesnė, negu būdavo pastaruoju metu, nepaisant to gremėzdi�ko, �lyk�taus mechanizmo ant grindų prie jos lovos, i� kurio driekiasi ilgas plonas vamzdelis, keliaujantis po angeli�kais baltais mo�iutės mar�kiniais, įsigrau�iantis giliai į jos kūn� ir lėtai siurbiantis susikaupusį skystį i� jos u�sikim�usių, kvėpuoti neįstengian�ių plau�ių.
Vienas jos plautis rentgeno nuotraukoje pasirodė visi�kai baltas, tiek jame buvo prisikaup� skys�ių. Gydytojai susirinko aplink, �velgdami į jį su pagarbia baime. Juos nustebino, kad �i senutė su visais skys�iais plautyje dar įstengia kvėpuoti.
Ta�iau nors ta ma�ina dūzgia ant grindų, nors i� jos siurbiami skys�iai, nors skauda �on� su įtaisytu vamzdeliu, mo�iutė atrodo laiminga. Vamzdelis lieka joje dien� ir naktį. Jis bus mo�iutės kūne tol, kol i�siurbs visus skys�ius. Bet ji nesiliauja �ypsotis. Kaip ji įstengia?
�inau, mano mo�iutė dr�si ir i�tverminga sena moteris. Ta�iau giedra jos nuotaika daugiau nei dr�sa, nors dr�sos jai netrūksta. Gal atsidurti ligoninės lovoje ne taip blogai, kaip įsivaizdavo. Nes ji �ino, kad kitaip negu senelis, jos vyras, �ia ji nemirs. Ne dabar. Dar ne.
Staiga ji liaujasi �nekėjusi, atsigr�� visi mes i�vystame tėv�, nejaukiai stovintį kojūgalyje. Jis atne�a gėlių ir dė�ut� �Maltesers� �okoladinių rutulėlių.
��Sveika, mam,�� sako artindamasis pabu�iuoti į skruost�.
��Maikas,�� i�taria ji,�� mano Maikas.
Bijau, kad D�oisė nepradėtų grau�ti mano tėvo dėl �io seksualinio gyvenimo su Lena, ta�iau ji lieka mandagiai neį�velgiama, gal pirm� sykį per savo gyvenim�. Ji tik paima mo�iutės rank� ir tvirtina �iai, kad netrukus �ant pėdų stosis�.
Mano motina su tėvu veikiau primena brolį su seserimi negu vyr� ir �mon�. Jie atrodo kaip du �monės, kuriuos sieja bendra istorija, bet tai ir viskas. Tarp jų nematyti jokios neapykantos, ta�iau nėra ir ypatingo prielankumo. Jie mandagūs, dalyki�ki, aptaria gydytojų nuomones, tai, ko dar galėtų prireikti mo�iutei, kol ji ligoninėje. Tik vengiantys susitikti jų �vilgsniai galėtų tapti u�uomina, i�duodan�ia, kad ir vienas, ir antras turi skyrybų advokat�.
Pirm� kart� man gaila tėvo. �iandien jis nesiskuto. Jam reikia nusikirpti, numetė svorio, bet ne sporto salėje.
Jis turi visk�, ko norėjo, bet ne�vyti laime. Regis, staiga ėmė senti.
Ir atrodo�� na, kaip �ia pasakius?
Tik �mogus.

D�ekės Dei pirmoji namų u�duotis buvo para�yti kriti�k� dviejų eilėra��ių įvertinim�. V.�J.�Jeitso �Kai sena ir �ila snūduriuosi...� ir pulkininko Lavleiso �Lukastai, i�vykstant į karus�.
Skaitau jos ra�inį, para�yt� tvarkinga vori�ka ra�ysena, o ji tuo metu sėdi kitoj stalo pusėj kramtydama lakuotus nagus.
Prie lango pūslė,�� ar ji turi vard�, ar man jau jį sakė?�� u�kėtusi beveik vis� sof� skaito vien� i� savo �lyk�t�urnalių. Ant blizgan�io vir�elio du suprakaitav� storuliai tampriais apatiniais virsta vienas ant kito. Stebiuosi, kodėl motina leid�ia jai skaityti �į �lam�t�. Nieko nesakau. Ka�kur name violon�ele grie�ia gamas. Lauke lyja.
��Neblogai,�� sakau dėdamas ra�inį ant stalo.
D�eke atrodo nusivylusi.
��Tik neblogai?
��Tav�s juk nepra�ė para�yti ap�valg�. Juk nesi Baris Normanas. Turėjai įvertinti kriti�kai.
��A� tai ir padariau.
��Ne, nepadarei. Tu parodei, kas tau patinka labiau. Tau ai�kiai patiko Jeitso eilėra�tis, bet nepatiko antrasis. Lavleiso.
��Maniau, turiu ra�yti, k� jau�iu. Juk taip sakei. Įdėk sav�s į ra�inį.
��Na taip, turi įdėti sav�s ra�ydama. Ta�iau tav�s nepra�ė nurodyti, kas tau patinka labiau. �ia ne koks gro�io konkursas.
��Ta�iau Jeitso eilėra�tis toks geras. Jis apie tai, kaip senstam� drauge su kitu �mogumi. Apie tai, kaip mylime �mogų vis� gyvenim�, apie tai, kaip mylime t� �mogų ir tada, kai jis jau senas ir i�sek�s.
��A� �inau, apie k� �is eilėra�tis.
Ji u�simerkia.
����avių akimirkų draugai visi
Aistringai garbstė tavo gro�į miel�,
Tik vien� traukė piligrimo siela
Ir permainingo veido liūdesys.��� Atsimerkia. Jos akys �vyti i� susijaudinimo.�� Kaip nuostabu. �Tik vien� traukė piligrimo siela.� Dievinu.
��Apie tai para�ei labai gerai. Ta�iau per menkai vertini Lavleis�. Per egzamin� u� tai gali prarasti balų.
��K� apie meil� i�mano �is vyrukas Lavleisas? Juk �ios eilės �Lukastai, i�vykstant į karus� apie tai, kad visi kiti dalykai svarbesni u� meil�. Auk��iau u� meil�. Visi tie dalykai,�� prunk�teli su panieka, nutaiso juoking� auk�t� auk�tuomenės damos balselį.�� �Negalė�iau taip mylėti tav�s, mano miela, jei garbės nemylė�iau labiau.� I�sivadėj� paistalai. Menkysta.
��Tai vienas garsiausių kada nors angli�kai para�ytų meilės eilėra��ių. Ir manau, kad tikriausiai prarastum balų, pavadinusi Lavleis� menkysta.
��Mama?
Tai pūslė.
Pūslė prakalbo.
Ji gyva.
��K�, mieloji?
��Ten lauke stovi moteris. Stovi lietuje. Ji ten jau stovėjo, kai mes atėjome.
Kitoje gatvės pusėje, po gatvės �ibintu, stovi jauna moteris. Jos striukės gobtuvas pakeltas, slepiasi po �Burberry� skė�iu, kuris grasina tu�tuojau susmegti. Nors veido ir nematau, pa�įstu skė�io smėlio spalvos �koti�k� audinį, pa�įstu striuk�, pa�įstu blizgan�ių tamsių plaukų garbanas, sprūstan�ias i� po gobtuvo.
Hiroko.
Ji laiko puok�t� gėlių. Gėlės, ko gero, mano mo�iutei. Kaip tik taip Hiroko ir padarytų. Tas nereik�mingas gestas, kai prisimeni kit� �mogų, taip būdingas Hiroko. Ji tokia gera�irdė.
��Kodėl tu taip gyveni?�� klausia D�eke.
Nei�spaud�iu nė �od�io.
��Kaip gyvenu? Jėzau, negaliu patikėti, kad tai gird�iu. K� tu pasakei?
��Kam skaudini �ias merginas?
D�eke Dei ir jos storulė dukra spokso į mane. Mano skruostai liepsnoja.
��Nieko a� neskaudinu.
��Ne ne,�� nenusileid�ia D�eke Dei,�� tu jas skaudini.


Dvide�imt antras skyrius
�er�ilio mokykloje veidai nuolat kei�iasi.
Nuolat atvyksta nauji studentai, kupini ry�to ir jaudulio, ir visai nesvarbu, ar toje pasaulio dalyje, i� kurios jie atkeliauja, juodas skurdas, ir ji dar tik vystosi, ar jų kra�tas pertek�s turtų ir net per daug klestintis; o visi senieji studentai kada nors i�vyksta namo, persikelia į kit� mokykl�, susituokia su kokiu nors įsimylėjusiu vietiniu, būna i�siun�iami i� �alies u� darb� be leidimo arba papras�iausiai įtraukiami miesto gyvenimo.
Ta�iau daug veidų nesikei�ia.
�iandien mano visi pa�engusieji pradinukai sėdi klasėje. Hiroko ir Genas abu įdėmiai �velgia pro blizgan�ius, besimainan�ių spalvų plaukus. Eleganti�kas ir susikaup�s Imranas �alia Jumi�� jos subtilaus japoni�ko gro�io veid� rėmina pigi blondinės aureolė�� Kiotas virsta Holivudu.
Yra ir Dzengas su Vitoldu, abu bando įveikti ilgo vergavimo valandų skaniuosiuose �Generolo Li� tenesieti�kuose patiekaluose ir �Pampas� kepsninėje nuovargį. Astruda priaugo svorio arba jai pirmi nė�tumo mėnesiai. Olga sėdi priekyje, grau�ia ra�iklį, stengiasi neatsilikti nuo klasės. Vanesa man bepostringaujant apie būt�jį atliktinį laik� ap�iūrinėja savo idealius nagus. Ji sėdi nugara į duris, tad nemato vyri�kio, kurio veidas staiga pasirodo ma�ame langelyje, o �vilgsnis nar�o klas�. Jis gerai atrodantis keturiasde�imtmetis, bet �iek tiek apkultas, tarsi jam k� tik būtų nutik� kas itin riesto.
Vyri�kio skruostas perdrėkstas raudonuoja, jis pametė akinių kojel�. Ir mar�kinius u�sisagst�s ne visai įprastai. Jam teko i� ka�kur ne�ti muil�.
Kai vyri�kis pamato auksinius Vanesos plaukus, jo akys u� tų sudau�ytų akinių su�imba, ir a� i�kart suprantu, kas jis toks, dar jam nepradėjus barbenti į durų langelį. Ji atsisuka, aikteli�� i�ties aikteli, ir atsistoja nustebusi �velgdama į mūsų sve�i�.
��Mes da�nai vartojame būt�jį atliktinį laik�, kai minime dvi praeities situacijas�� sakau a�,�� ir norime parodyti, kad viena jų ankstesnė. Pavyzd�iui, �I�vyd�s t� moterį, jis supranta, kad laukė jos vis� gyvenim�.� Suprantate? �Buvo lauk�s.�
Mokytojo niekas nebesiklauso.
Visi spokso į veid� prie durų langelio.
Kai vyri�kis atveria duris, visi matome, kad jis ne�asi prikim�t� kelioninį krep�į. Jis lėtai �engia į klas�. Visi laukiame, kas dar įvyks.
��A� tai padariau,�� prane�a jis.�� A� j� palikau.
Ir jie apsikabina, jų lūpos susilie�ia, kaktos nepatogiai susitrenkia, vyri�kio kelioninis mai�as mink�tai pliumpteli ant �emės, akiniai protestuodami �okteli ant kaktos.
A� �iūriu į savo studentus�� Hiroko ir Gen�, Jumi ir Imran�, Dzeng� ir Vitold�, Astrud� ir Olg��� susidrovėj� mes vieni kitiems nusi�ypsome. Mes �inome, kad dabar regime, kaip du�� trys gyvenimai�� ne, netgi daugiau, nes argi �is vyras neturi vaikų, kuriuos palieka?�� apver�iami auk�tyn kojomis ir iki galo atskleid�iami mums prie� akis. Visi �ie gyvenimai nuo �iandien nebebus, kokie buv�.
Mes nervingai �ypsomės ma�um� susidrovėj�, norėtume nusigr�ti, bet nepajėgiame, nesame tikri, kokia turėtų būti mūsų reakcija, negalime apsispr�sti, ar tai, k� regime�� labai romanti�ka ar tiesiog juokinga.
Ta�iau sudau�yti vyri�kio akiniai nudilgina man �irdį�� �jis laukė jos vis� gyvenim���� ir kiek paabejoj�s, a� pereinu jų pusėn.

1997�m. bir�elio 30 diena. Perdavimo naktis. Tai naktis, kai i�mu�us vidurnaktį britai gr��ino Honkong� kinams. T� naktį vir� Viktorijos vir�ūnės atsivėrė dangus ir prapliupo, kaip niekuomet nebuvo lij�, tarsi dangūs būtų susigraudin�, kad �i i�puoselėta vieta paliekama.
Sulai susibūrė uoste: Princas �arlzas ir paskutinis Gubernatorius. Kareiviai ir politikai. Visi �iūrėjo, kaip �ygiuoja orkestrai, kaip nuleid�iama vėliava. Ta�iau mes trynėmės Lokhart Roude, Van�ai, atrodė, ten buvo susibūr� vieninteliai lik� mūsų tėvynainiai.
Ro�ė Mao kostiumu. D�o�as juodu kaklarai��iu. A� apsitais�s kaip i�bly�k�s imperijos dvaro mandarinas. Ir visa vaikinų ir merginų komanda i� Ro�ės su D�o�u kontoros, visi vakariniais drabu�iais arba persireng� kini�kai prie�inga lytimi.
Mes te�kenom, ple�kenom u�lietomis Van�ai gatvėmis i� baro į bar��� kadaise buv�s raudonųjų �ibintų kvartalas dabar virto veikiau girdyklų rajonu baltiesiems smalsuoliams.
Ir ne�inojome, kaip turėtume jaustis.
Ar mes �ventėme, ar gedėjome? Ar turėjome būti linksmi, ar liūdni? Ar tai puota, ar �ermenys?
Nuotaika nebuvo pati d�iugiausia. Anksti pradėj� gerti ne�inojome, kada liautis. Ir nebuvome vieninteliai. Van�ai tai vienur, tai kitur įsiplieskė mu�tynės. Prie i�vykusių mūsų tautie�ių baro �Fruity Ferret� i�vydome vyr� sulytu smokingu, jį galva dau�ė jaunuolis �West Ham Away� mar�kinėliais. Abu buvo britai. Kinai Van�ai gatvėse nesimu�ė. Kinai turėjo svarbesnių reikalų.
Mes nėrėme į �Fruity Ferret�. Mudu su D�o�u prasistūmėme iki baro. Jis vis� vakar� buvo bjaurios nuotaikos, murmėjo apie Kinijos Liaudies Respublikos nedėkingum�, vis labiau kaisdamas nuo vaisinių kokteilių ir �Tsingtao�. Ta�iau belaukiant, kol australas puolėjas prie baro mus pastebės, jis staiga i�blaivėjo.
��Jau greit tavo vestuvės,�� tarė jis.
��Kit� mėnesį.
��Nenorėjote tuoktis namuose?
��Honkongas mūsų namai.
��Tavi�kiai atvyksta?
��Taip.
Jis atsiduso.
��Kol jūs nesusituok� su Ro�e, noriu tau �į t� pasakyti.
Pa�velgiau į jį manydamas, kad jis juokauja. Ta�iau jis nejuokavo. A� nusigr�iau ir pakvie�iau barmen�, kad aptarnautų. Australas mil�inas buvo u�siėm�s kitame baro gale.
��A� tikrai noriu tau �į t� pasakyti. Tau reikėtų tai �inoti, Alfi.
��Man neįdomu.
��Kas?
��Man nerūpi. Kad ir k� tu ketini pasakyti, man neįdomu. Pasilaikyk sau.
��Tai apie Ro��.
��Atsiknisk, D�o�ai.
��Turi tai i�girsti.
A� stūmiau jį, ir nors �Fruity Ferret� dabar grūdomės kaip silkės statinėje, jis vis tiek nuskriejo. Sudu�o stiklas, ka�kas nusikeikė Londono akcentu, bet a� jau �engiau lauk, i�siyriau pro mini�, pro nustebusi� Ro�� ir vis� kontoros įgul� lietaus sudrengtais apdarais.
��Alfi?
Ta�iau a� i�ėjau i� baro į gatv�, �engiau į Lokhart Roudo vidurį, man�s i�silenkdamas �iū�telėjo raudonai ir baltai da�ytas taksi�� ir staiga vir�um įlankos pa�iro nuostabūs fejerverkai.
Vidurnaktis. Naktis, kai viskas turėjo visam laikui pasikeisti. Jie vylėsi, kad �i� naktį mes patikėsime, jog sapnas jau baigėsi. Tarsi taip paprasta pabusti i� sapno. Tuomet �alia man�s i�dygo D�o�as, timptelėjo u� rankos, nuo lietaus prisiplojo ir patamsėjo jo gra�ūs geltoni plaukai, vakarinis �varkas permirko kiaurai, varlytė stirksojo kreivai.
��Tu paikas �unsnukis,�� i�dro�ė jis.�� Ji tik dar viena mergina. Ar tu toks subingalvis, kad nesupranti? Ro�ė yra tik mergina.
A� nustūmiau jį ir įėjau į �Fruity Ferret�. Ka�kas i� kontoros pastatė visiems alaus. Ro�ė padavė man �Tsingtao� ir a� pabu�iavau j�. A� taip j� mylėjau.
��Ko susikirtot?
��Nieko. Jis padaugino. Ateik, pa�ok su manim.
Ji nusijuokė.
��Ta�iau �ia nėra �okių aik�telės. Muzika negroja.
��Vis tiek pa�ok su manim.
Ir ji �oko.
Praėjo keletas mėnesių, ir tėtis davė mūsų vestuvių dienos vaizdajuost�. Kaip da�niausiai nutinka filmuojant vestuves, tėtė nebuvo tikras, kas i� sve�ių svarbūs laimingajai nuotakai ir jaunikiui asmenys, o kas tiesiog pa�įstami.
Taigi jis stengėsi nufilmuoti visus. Atmintyje i� juostos man įstrigo vienas vaizdas�� lėtas, besisukan�ia kamera padarytas kadras, kuriame sve�iai stovi prie Laimingojo Slėnio ba�ny�ios, o mudu su Ro�e pozuojame vestuvinei nuotraukai.
Tarp visų tetų ir dėd�ių, koled�o draugų ir bendradarbių stovi ir senis D�o�as, dailus i�lakus vaikinas dieniniu fraku, sunėr�s rankas ant krūtinės.
Ir jis �iūri į nuotak� su jaunikiu.
Ir lėtai linguoja galva.

A� laukiu, kol D�eke i�eis i� Konelio galerijos Korko gatvėje.
�įvakar ten vyksta ka�koks atidarymas. Pulkas prabangiai ir atsainiai apsitaisiusių �monių, visi kalba vienu metu. Jie laiko vyno taures rankose visai nepaisydami paveikslų ant sienų.
A� pakvie�iu D�ek� vardu, ir ji mane pamato, nėma� nenustemba, visai kitaip negu a� tikėjausi. Paduodu jai vok�.
��Kas �ia?
��Tai tavo pinigai, D�eke, nebegaliu daugiau tav�s mokyti.
Ji �iūri į vok�. Paskui į mane.
��Kodėl persigalvojai?
��Papras�iausiai man nepavyks. Man ir taip per daug rūpes�ių. Tau bus geriau vakarinėje mokykloje. Atsipra�au.
��A� juk sakiau. Man reikia lankstaus tvarkara��io. Dėl asmeninių prie�as�ių.
��A� suprantu. Tau nelengva. Dirbti, vienai auginti vaik�.
��Tu tikriausiai manai, kad a� paika. Mergaitė i� Esekso įsigeidė universitetų. Skamba kaip pok�tas. Tikrai. Tai pok�tas. Bet a� jau girdėjau visus pok�tus. Ir ne tik i� tavo draugo Lenio Ga�lūno.
��Jis ne visai...
��Tokių kaip jis �ia milijonai. Ir tu vienas jų. Ir gerai. Nieko baisaus, jei manai, kad tai pok�tas. Nieko baisaus, jei laikai mane kvaile.
��D�eke, a� nemanau, jog tu kvaila.
���monės man vis� gyvenim� kala, kad a� kvaila.
��A� niekuomet...
��Mano tėvai. Mokytojai. Buv�s vyras. Tas �unsnukis. Bet maniau, tu kitoks.�� Ji pa�velgia į mane įdėmiai.�� Ne�inau kodėl. Man pasirodė, kad ka�k� tavyje pama�iau. Gal padorumo kibirk�tėl�. Ar k� nors tokio...
Dabar a� jau viliuosi, kad ji teisi.
��D�eke...
��Tau nepatinka, kaip a� rengiuosi.
��Man nesvarbu, kaip tu rengiesi.
Ma�iau, kaip į mane �iūrėjai. Niekinamai. Esekso mergina, na, �inai.
��Kas man rūpi, kaip tu rengiesi. Dėl man�s gali i�sida�yti mėl�ole, man tas pat. Ai�ku?
��A� tau �į t� pasakysiu, ponaiti,�� dabar jos balsas dreba.�� Man atrodo, a� rengiuosi gra�iai. Man atrodo, a� rengiuosi patraukliai. O kuo nuostabus tavo apsirengimas? Kaip seno valkatos.
��A� niekuomet nesivaikiau madingų skudurų.
��Tai jau ne. Atrodai taip, lyg miegotum tarpuvartėje. �inai, kokia tavo bėda, Alfi? Tariesi es�s vienintelis �mogus, kuriam kada nors nutiko kas nors bloga.
��Tai netiesa.
��Man gaila, kad tavo �mona mirė. Ro�ė. Tikrai. Ta�iau nekaltink man�s.
��A� tav�s nekaltinu. Nieko nekaltinu.
��Kaltini vis� pasaulį. �inau visk� apie tavo sunkų gyvenim�. Gal norėtum i�girsti apie man�jį? Nori i�girsti apie vyr�, nuo kurio a� pastojau, kai man mokykloje tikrai gerai sekėsi? T� patį, kuris kitus de�imt su�vinkusių metų mane dulkino kiekvien� kart�, kai kas nors jį įsiutindavo? Ar norėtum i�girsti k� nors apie tai?
Netariu nė �od�io. Nėra k� sakyti. Jos akyse�� paniekos a�aros.
��A� i�laikysiu �it� egzamin�, draugu�i. Tavo padedama ar ne. A� sudėsiu jį su dviem, kuriuos jau i�laikiau, ir stosiu į Grinvi�o universitet�, gausiu bakalaur�. Tai ne Oksfordas ar Kembrid�as, tu teisus. Bet tai mano svajonė. Gali �aipytis, kiek tinkamas. Ta�iau tai vis tiek mano svajonė.
��A� nesi�aipau.
��Ir kai gausiu diplom�, mudvi su dukra gyvensime daug geriau negu dabar. Toks mano planas. O jeigu tu negali man padėti�� jeigu trintis ir dau�yti kokios nors u�sienietės �irdį tau svarbiau�� tada tu ne itin vyk�s mokytojas. Ir ne itin vyk�s vyras.
Mudu ilgokai stovime įsmeig� akis vienas į kit�. Vernisa�o vakarėlis jau įsisiūbavo. Visi tie per daug i�mokslinti, per gerai apmokami �monės kalba per garsiai. Ir a� suvokiu, kad man jos nuomonė svarbi.
��A� norė�iau tau padėti, D�eke, tikrai.
��Bet tu gali. Tu gali daug k� pakeisti. Kodėl tuo netiki? Manai, pasaulyje negali nieko pakeisti. Negali įsivaizduoti, kaip galėtum pakeisti kito �mogaus gyvenim�. Tau dar ne per vėlu, Alfi. Tu dar gali būti geras vyrukas.
Ne�inau, kas man �ovė į galv�.
��Tada susitiksime antradienio vakar�,�� sakau.
Kas gi nutiko?


Dvide�imt tre�ias skyrius
D�ord�as moko mane tai �i trimis pakopomis.
Pirmiausia i�mokstu judesį, kruop��iai bandau pakartoti jo neskubrų grak�tum�, nors da�nai jau�iuosi it įkau��s dėdė, mėgd�iojantis baleto �okėj�. Ta�iau jau imu suvokti, kad kiekvienas judesys turi savo tiksl�.
Paskui i�mokstu prie judesio derinti kvėpavim�, įkvepiu ir i�kvepiu, kaip liepiamas, lėtai pripildau plau�ius ir taip pat lėtai i�kvepiu or�. Tarsi kvėpuoti moky�iausi i� naujo.
Ir pagaliau�� visų svarbiausia a� i�mokstu�� ko? Atsipalaiduoti? Daryti k� nors be nereikalingų pastangų? Patirti �i� akimirk�, ir ne tik j�? A� ne�inau. Kai stengiuosi nuskaidrinti prot� ir nuraminti �irdį, pamir�ti pasaulį, kuris laukia man�s u� �ito �olės lopinėlio. A� net nebe�inau, ko jis mane moko.
Ta�iau, atrodo, tai susij� su i�silaisvinimu.

Tuoj vidurnaktis, ligoninės skyriuje tamsu ir tylu�� kiek �ia apskritai gali būti tamsu ir tylu, nes visi�kai tamsu ir visi�kai tylu skyriuje nebūna niekada. Nuolat tvyro prietema�� i� slaugių punkto prie įėjimo į skyrių per naktį sklinda �viesa, nenutyla ir tolimi garsai, ratukų, stumiamų per i�blizgintas grindis, girg�desys, i�bla�kyto miego murmesiai, tylios skausm� ken�ian�iųjų aimanos.
Kurį laik� stebiu miegan�ios mo�iutės veid�, paskui i�einu i� skyriaus ie�koti tė�io. Jis sėdi ligoninės valgykloje, prie�ais jį pusė sumu�tinio ir puodelis at�alusios kavos. Mano senolis kasdien ateina į ligonin�, bet pasėdėti prie mamos jam nesiseka. Jam patinka jausti, kad daro k� nors naudingo, tad jis laksto ir kalbasi su daktarais, klausinėja, ar mamai gerėja, kaip ji laikosi, ai�kinasi, kada ji galės vykti namo, arba nepaliaujamai bėgioja į ligoninės parduotuv� įvairiausių smulkmenų, kurių mo�iutei staiga prireikia. Jis mieliau lėks nupirkti jai dar vieno butelio gaivinamojo apelsinų gėrimo�� ji atsisako gerti paprast� vandenį netgi tada, kai a� jai sakau, kad jis perfiltruotas per prancūzi�kų Alpių ledynme�io smėlį,�� negu sėdės prie jos lovos. Jis tiesiog negali su ja būti. Jam vis atrodo, kad per ma�ai ja rūpinasi.
��Ar mo�iutė u�migo?
A� linkteliu.
��Man atrodo, jai vis tiek labai skauda nuo to vamzdelio �one. Bet ji nesiskund�ia.
��Jos kartos �monės niekuomet nesiskund�ia. Jie ne�ino, kaip ink�ti. Tai prasidėjo su mano karta.
��Na, vis tiek. Jie i�traukė beveik vis� vandenį jai i� plau�ių. Taigi ji netrukus grį� namo.
��Taip.
��O kaip tu?
Jis, regis, nustebo dėl to klausimo.
��A� gerai. �iek tiek pavarg�s. Na, �inai.
Tau nebūtina �ia ateiti kasdien. Mudu su mama pasirūpinsime. Jeigu tu u�siėm�s. Jeigu turi daug darbo.
Jis vypteli, ir a� suprantu, kad nebera�o.
��Darbas nebėra tokia bėda, kaip būdavo seniau. Ta�iau a�iū u� pasiūlym�, Alfi.
Prisimenu vakar�, kai pama�iau jį bare �Italija�, persirengusį D�ono Trevoltos skudurais.
��Kaip Lena?
��Kurį laik� jos nema�iau.
��Tu jos nematei?
��Ji i�ėjo.
��Maniau, ji bus tavo spaudos atstovė. Maniau, bus tavo �mona.
��Nei�ėjo, kaip vyliausi.
��Kas nutiko?
��Viskas buvo kitaip. Juk negali būti taip pat, kai pavagi valandėl� vienur ar kitur.�� Jis pa�velgia į mane.�� Atsitiktin� naktį vie�butyje. Pasprunki savaitgaliui.
Dalykinės kelionės, pamanau. Visos tos dalykinės kelionės.
��Tada viskas buvo �avu. Romanti�ka. Ta�iau kai gyveni kartu, viskas kitaip. Kai sugenda boileris. Kai vienas i� jūsų turi i�ne�ti �iuk�les. Niekaip negalėjau įprasti prie minties, kad toji mergina vie�bu�ių kambariuose yra ta pati, kuri liepia man surasti santechnik�.
��Bet anks�iau ar vėliau tenka pasirūpinti ir vamzd�iais. Juk �inojai, kad viskas bus kitaip. Nagi, juk turėjai �inoti.
��Tikriausiai. Juk a� ganėtinai senas, kad �ino�iau, kas laukia.
��O kaip tu manai?
��Jai tai buvo didesnis nusivylimas. Ji tikėjosi, kad pa�iupo �į�� ne�inau�� vyresnį vyri�kį. Brandaus am�iaus. Rafinuot�. Kurio ki�enėje ne�vilpauja vėjai.
���Apelsinų Kalėdoms� autorius. Ponas Jautrieji Kiau�ai.
��O paskui jis kiurkso vis� dien� namuose, spokso į kompiuterio ekran�, ir jam nepatinka muzika, kuri patinka jai, ties� sakant, jam atrodo, kad muzika, kuri jai patinka, skamba kaip signalas įsiver�us plė�ikams, ir jis nenori eiti �okti į klubus, kur renkasi �iedus į bambas įsivėr� �monės. Tada nebeatrodai kaip vyresnis vyras. Lieki tiesiog senas.
��Ar ji tebegyvena bute?
Jis papurto galv�.
��Ji persikraustė pas ka�kokį vaikin� i� Vimbldono, susitiko jį �Towering Inferno� naktį. T� vakar�, kai mes matėmės. Dieve, ji buvo prie jo prilipusi.
��Kas tas �Towering Inferno�?
��Tai a�tuntojo de�imtme�io vakaras klube �Bongo Bongo�. Tau neįdomūs tokie dalykai, ar ne?
��Stengiuosi neatsilikti.
��Nesivargink. Tai labai sekina. Ji sako, kad su juo nemiega. Es� jis paskolino jai �iu�inį savo svetainėje, kol ji įsikurs. Kol galės pati susirasti būst�.
��Juk tu ja netiki.
��Laisvų �iu�inių nebūna.
Akimirk� i�vystu atkurt� pasaulį. Matau Len�, radusi� tikr� meil� ant to �iu�inio Vimbldone. Įsivaizduoju tėtį, meld�iantį motin� priimti jį atgal, ir j�, pagaliau nusileid�ian�i�. Ir regiu ateitį, kai mama laiminga triūsia sode, tėtis studijoje ra�o puikų �Apelsinų Kalėdoms� t�sinį, kuris taps perkamiausia knyga, o mo�iutei daugiau nebereikia gultis į ligonin�, kad nudrenuotų plau�ius.
Ir tada mano tėtu�is visk� sumauna.
��A� j� susigr��insiu,�� i�kart net nesumoju, jog kvai�telėj�s niek�elis kalba ne apie savo �mon� ir ne apie mano motin�.�� Na, a� tav�s klausiu�� �iu�inys Vimbldone. Vėliau ji visk� supras. �inau, kad supras. O a� negaliu be jos gyventi. Ar tau tai pana�u į kvailiojim�, Alfi?
Ne, galvoju sau.
Pana�u į bėd�.

Jei po darbo mokausi tai �i, pietauju kartu su �angais ��anchajaus drakone�.
�angai valgo apie �e�t�, kai Dianai ir Viljamui baigiasi pamokos, prie� atidarant restoran� lankytojams. �ie vaikai kasdien k� nors mokosi, Diana grie�ia smuiku, Viljamas pianinu, abu lanko kung fu ir kantono tarmės pamokas. Atrodo, kad jie arba lavinasi, arba valgo.
Tai, k� valgo �eima, ma�ai primena ��anchajaus drakono� meniu. Jų maistas paprastesnis, �vie�esnis, a�tresnis. Maistas neplūduriuoja sald�iarūg��iame pada�e, ne�vaistoma. �įvakar valgome garuose virt� �uvį, patiekt� vis�, su galva ir uodega, blizga neregin�ios �uvies akys, prie jos paprasti virti ry�iai, gausu dar�ovių�� pupų var�kės, jaunų kukurūzų burbuolių, daigintų pupų, kininių salotų ir grybų. Mūsų plastikiniai pagaliukai tar�ka bar�ka, kai smulkinam �uvį, galvos lenkiasi pasitikti dubenėlių su ry�iais, kabinamais į burnas triuk�mingai ir nesivar�ant. �angai u�sigeria maist� arbata arba vandeniu i� �iaupo, bet reikalauja, kad a� ger�iau mineralinį vandenį i� ma�y�io ��anchajaus drakono� baro.
��Greitai Naujieji metai,�� sako man D�oisė.
��Naujieji metai? Artėja sausio pabaiga.
��Kinų Naujieji metai. Labai svarbūs kinams. Kaip Kalėdos ir Velykos vakarie�iams. Kai būti ma�os mergaitės dyd�io, mes negalvojome apie Kalėdas. Mums nerūpėjo nei �aislai. Mums nerūpėjo Kenas ir Barbė, kad jie eiti į diskotek�. Tik kinų Naujieji metai.
��Tai pagal Mėnulio kalendorių, tiesa? Kada �iais metais?
D�oisė pasitaria su �eima kantonų tarme.
��Naujųjų metų i�vakarės�� vasario 15�d.
��Bus Triu�io metai,�� paai�kina man Viljamas grynu Londono akcentu, pilna burna makaronų.
��Būti puota,�� sako D�oisė.�� �ia, ��anchajaus drakone�. Ateiki.
��Ar galiu k� nors atsivesti?
��K� nors? Atsivesk visus. Atsivesk savo �eim�.
Savo �eim�? D�oisei lengva kalbėti. �io paprasto tikro �inojimo, kas yra jų �eima, labiausiai ir pavyd�iu �angams. D�oisė ir D�ord�as, Haroldas ir Dorisė, Diana su Viljamu puikiai �ino, kas jų �eima.
Ta�iau man vis sunkiau suprasti, kur mano ma�a suskilusi �eima prasideda ir kur baigiasi.


Dvide�imt ketvirtas skyrius
T� dien�, kai senel� i�ra�o i� ligoninės, turiu mokyti D�ek� Dei anglų literatūros.
Kai grį�tu namo, apipirk�s mo�iut�, apsikabinėj�s prekybos centro mai�eliais, D�eke su dukterimi jau laukia man�s prie durų. Storulė tylėdama m�sliai stebi mane i� po rudų riebaluotų kirp�iukų.
��D�eke, atleisk, kad pavėlavau, band�iau tau skambinti.
��Mano telefono baterija i�sikrovė.
��Turėjau apipirkti mo�iut�. Jos bute�� nė �apo pelei. Ji tik prie� kelias valandas i�ėjo i� ligoninės.
��Tai gerai.
��Ta�iau dabar turiu jai visk� nuve�ti.�� Atsipra�omai kilsteliu sunkius krep�ius. I�krinta dė�utė pyragai�ių su uogiene, D�eke j� pakelia.�� Pasiėmiau mamos automobilį. Negaliu tav�s mokyti.
��A� jai nuve�iu pirkinius,�� prabilo pūslė. Jos balsas netikėtai auk�tas ir mergaiti�kas.
��K�?
��A� nuve�iu. Jei pasakysit, kur ji gyvena. Autobusu.
Valandėl� svarstau. Kodėl ne? Juk ji neu�mu�tų mano mo�iutės dėl pyragai�ių su uogiene. Ar u�mu�tų?
��Nuve�tum?�� klausiu.
���inoma. Vis tiek neturiu k� veikti. O jums nelabai man�s �ia reikia, tiesa?
��Labai a�iū, mieloji,�� sako D�eke.
��Netoli,�� tariu a�.�� Duosiu tau adres� ir u�sakysiu taksi.
��Galiu nuva�iuoti autobusu.
��U�sakysiu tau taksi.
Susigėd�s suvokiu, kad net mergaitės vardo ne�inau. Mane i�gelbsti D�eke.
��A�iū, Slyva,�� sako ji.
Slyva?
��Taip,�� sakau.�� A�iū, Slyva.
Ji mind�ikuoja, spokso į �em� pro apsauginius kirp�ius, ne�ino, kur dėti rankas.
��Didelio �ia daikto,�� murma Slyva.

Kai paskambiname taksi, ir Slyva su mo�iutės adresu ir maisto atsargomis i�va�iuoja, u�plikau puodelį arbatos.
��Tai pavadinai dukr� kaip vaisių?�� klausiu.
��Nesi�aipyk.�� Bet ji nepyksta. Kalba beveik �velniai, lyg bū�iau per kvailas suprasti.�� Mokykloje u�tektinai prisiklauso. Kalbu apie paty�ias.
��J� skriaud�ia?
��O tu kaip manai?
��Ne�inau.�� Laiku prikandu lie�uvį, vos neleptelėjau, kad ji stambi mergina, nenorė�iau jos susitikti tamsiame skersgatvyje. Mintyse perfrazuoju sakinį.�� Atrodo, ji moka apsiginti.
��Ji romi kaip ėriukas,�� sako D�eke, ir mane sugraudina nevar�oma meilė, skambanti jos �od�iuose.�� Suprantu, kad apkūnoka, bet labai nuolaidi. O vaikai gali būti �iaurūs, tiesa?
��Tikrai gali.
��Jie u�sipuola kiekvien�, kuris �iek tiek kitoks.
��Tikrai u�sipuola.
��Be to, jei nori �inoti, a� pavadinau savo dukr� ne vaisiaus vardu.
��Ne?
��Ne. Kart� nė��ia gydytojo laukiamajame ėmiau vartyti iliustruot� �urnal�. Supranti, apie k� kalbu. Piln� pra�matnių pobūvių ir �avių namų, kuriuose gyvena į�ymybės, nuotraukų.
���inau, apie k� kalbi.
��Ir atsiver�iau auk�tuomenės puslapį. Pulkai gra�ių �monių, kurie nuostabiai linksminasi. Nors ne visi jie buvo gra�ūs. Galima buvo į�iūrėti, kad po įdegiu kai kurie�� kaip �ia pasakius?
��Bjaurūs?
��Taip, bjaurūs. Ypa� vyrai, kurių daugelis gerokai vyresni u� moteris. Ta�iau nors ne visi jie buvo gra�ūs, visi atrodė laimingi. Supranti, apie k� kalbu?
��Regis, taip.
��Tarp jų buvo dvi merginos. Tikrai dailios. Turbūt modeliai. O gal aktorės. Ar turtuolių dukterys. Pana�ios kaip seserys, bet ne seserys. �viesiaplaukės, auk�tos, įdegusios. Vilkėjo sukneles, pana�ias į trumpu�ius apatinukus. Na, tokias, su kuriomis, rodos, galėtum miegoti. Jos �ypsojosi. Balti dantys. Ilgos kojos. �inai tas ypatingas taures �ampanui? Dideles ant ilgos kojelės?
���inau.
��Taigi. Jos abi laikė taures su �ampanu. Na, manau, kad ne su ispanų putojan�iu vynu �cava� ar italų �asti spumante�, tiesa? Jos buvo apsikabinusios. Ilgos, liesos, rudos rankos. Ir man toptelėjo, kad jos atrodo taip, lyg per vis� gyvenim� joms nebūtų nutik� nieko blogo. Nieko. Niekada. O juokingiausia, kad jos abi vadinosi Slyvos.
D�eke gurk�noja arbat�.
��Gra�us vardas mergaitei.
��Manai?
��Taip.
��Mano vyras�� nors tada jis nebuvo mano vyras�� visada manė, kad tas vardas... kvailas. Ne, ne kvailas. Pretenzingas. Ten, i� kur esu kilusi, nemėgstama pretenzingumo. Nemėgstama, kai bandai i��okti auk��iau bambos. Mano vyras m�stė kaip visi. Tu per daug gudri, D�eke. Kas per daug, tas nesveika, D�eke. Lyg kvailumu reikėtų did�iuotis. Ta�iau a� nenusileidau ir vis tiek pavadinau j� Slyva, pati nuėjau pas civilinių aktų registratorių ir pasirūpinau, kad į gimimo liudijim� būtų įra�yta: Slyva. Eik velniop, maniau. Eik velniop, D�eimi. Visų pirma, jei ne D�eimis, nebū�iau atsidūrusi tame daktaro laukiamajame. Ir niekada nebū�iau pama�iusi �urnalo su dviem Slyvomis.
��Vadinasi, nuėjai pas gydytoj�, nes buvai nė��ia?
��Ne,�� sako D�eke.�� Nuėjau pas daktar�, nes D�eimis sulau�ė man por� �onkaulių.

Po pamokos va�iuojame pas mano mo�iut�. Duris atidaro Slyva. Ji �ypsosi.
��Mes �iūrime imtynes,�� sako ji.
Baltame savo bute ant sofos apkam�yta sėdi mano mo�iutė. Jai u� nugaros u�ki�tos pagalvės, kojos u�klotos pūkine antklode. Ji susi�avėjusi neatplė�ia akių nuo televizoriaus, kuriame du storuliai �iurpių spalvų latekso kostiumais staugia vienas ant kito. Vienas skustagalvis, kitam ant mėsingų pe�ių krinta prerafaelitinės garbanos.
��O, tai Luitas,�� sako D�eke, kai ekran� u�pildo i�protėjusio plikio atvaizdas.�� Tavo numylėtinis, vaikeli.�� Ji atsigr�ia į mane.�� Luitas�� Slyvos numylėtinis.
��Luitas�� jėga,�� parei�kia Slyva.�� Luitas i�spardo subines. Nerealiai.�� Ji narna pro kirp�ius.�� Pabu�iuok man į subin�. Tau �ikna. Luitas nudirs tau kailį, boba.
��Nekalbėk negra�iai, mieloji,�� sako D�eke.
��Argi jos akys ne gra�ios?�� klausia mano mo�iutė.
Visi su�iūrame į j�. Ji kalba apie Slyv�.
��Mano?�� i� netikėtumo paraudonuoja Slyva.�� Gra�ios akys?
��Ar kada nors �iūrėjai �i� laid�, Alfi?�� klausia mo�iutė, lyg bū�iau ty�ia j� nuo jos nuslėp�s.�� Jie kum��iuojasi kaip kadaise.
��Ta�iau juk viskas sure�isuota,�� prunk�teliu.
��Ne,�� atkerta senelė.�� Nagi tvok jam, brolau, į srėbtuv�.
��Puikus graikų-romėnų stiliaus kontrsmūgis!�� su�unka mergaitė mojuodama kum��iu.�� Alkūne į veid�. Keliu į pilv�. Galv� kabliu ir ant grindų.
��Bet �ia ne sportas, tiesa?�� klausiu.�� Ne tikrasis sportas?
��Tai pramoginis sportas,�� atsako Slyva neatplė�dama akių nuo televizoriaus.�� Tai vadinama pramoginiu sportu.
��Su kuo kovoja Luitas, mieloji?�� klausia D�eke. Prie� pusvalandį taip pat tyliai ir smalsiai ji man�s klausinėjo apie Karson Makalers dialogus.
��Su Biliu Kaubojum. Jis pa�ut�s. Smirdi �iūrėt. Jam �akės.
Valandėl� �iūrime absurdi�k� vals�, mano nuomone, rodom� ka�kokios nuo�alios palydovinės stoties. Įprastomis aplinkybėmis gal bū�iau ėm�sis iniciatyvos ir perjung�s į �Vakaro �inias�. Bet a� dėkingas Slyvai u� mo�iutei atve�tus pirkinius ir patenkintas, kad ji tokia laiminga po kankynių ligoninėje. Todėl mes �iūrime, kaip pilvoti nuogaliai tal�o vienas kit��� ar apsimeta, kad tal�o�� mums pralinksminti.
Rodos, plikio imtynininko, Slyvos didvyrio Luito, vir�us. Jis eina ringu, uoliai dau�ydamas ilgaplaukį�� matyt, Bilį Kaubojų�� dilbiu, nors gal tik apsimeta. Netrukus Bilis Kaubojus jau tyso auk�tielninkas, jo per daug raumeningas kūnas �vilga nuo prakaito ir kūdikių aliejaus.
��Tau galas, �unie!�� staugia Luitas paslikam Biliui Kaubojui.�� Tavo vidurius draskys maitvanagiai!�� Jis tū�mingai baksteli pir�tu į nejudantį var�ov�.�� Ne�okinėk auk��iau bambos ir u��iaupk koser�, �unie!
Luitas atgr�ia nugar� Biliui Kaubojui ruo�damasis perlipti virves ir i�rė�ti kalb� miniai, kuri�, rodos, sudaro bjauriai nutuk� vaikai, apsireng� kasmetinei kelionei į sporto sal�.
Teisėjas nusisuka pasitarti su kolega i� pirmosios eilės aplink ring�, ir tuo metu Bilis Kaubojus pa�oka, jo batų kutai �okinėja i� susijaudinimo, o vienas pakalikų pastumia po virvėmis did�iul� sidabro spalvos �iuk�lių dė��.
��Kurgi ne,�� sakau.�� Lyg jis savo pusėje būtų laik�s �iuk�lių dė��. Tokioms akimirkoms, kai jos i� tikrųjų prireikia.
���a!�� subara mo�iutė.
��Lenkitės �eimininkui, �unsnukiai!�� rėkia Luitas.�� Uostykit baim� ir duokit �ia alų! Nes Luitas grį�o į miest�! Visiems parodysiu, i� kur kojos dygsta!
Nors de�imt tūkstan�ių balsų baubia Luitui atsisukti, Biliui Kaubojui pavyksta prisėlinti var�ovui i� nugaros ir trenkti did�iule sidabro spalvos �iuk�lių dė�e. Luitas krinta nuo virvių kaip pastip�s pauk�tis, ir a� pirm� kart� patikiu, kad tame ringe �aizdos tikros.
��Kas nutiko teisėjui?�� reikliai klausiu.�� Kaip jis pra�iopsojo?
��Liaukitės,�� sako Slyva.�� Jei teisėjas visk� pamatytų, būtų netikrovi�ka, tiesa?
Slyva su mo�iute spokso į mane stebėdamosi, kad a� toks nesupratingas.
Paskui abi vėl su�iūra į televizoriaus ekran�, lyg tai, k� i�vydo, būtų ne sportas, ne pramoga, o visa pasaulio neteisybė.


Dvide�imt penktas skyrius
��Tu guli su Olga?�� klausia man�s Liza Smit.
��Olga?�� pakartoju.
��Olga Simonova. Viena i� savo pa�engusių pradinukių.
Liza Smit �vairuoja į mane pro akinių vir�ų. U� jos plonų kaip popierius durų girdėti mokinių juokas, batų brū�inimas, ritmingas japonų kalbos tar�kesys.
��A� j� pa�įstu.
���inau. Bet ar labai artimai?
�er�ilio mokykloje atmosfera vėl įkaitusi. Liza Smit stebi mane it trumparegis, tul�ingas, senas vanagas. A� vėl atsidūriau jos dėmesio centre, nes policija neketina pareik�ti kaltinimo Hami�ui u� tai, k� jis padarė Haiberi Fildso vie�ajame tualete. Mano bendradarbis taip nud�iugo i�sisuk�s, kad tu�tuojau nuėjo į Lesterio aik�t� ir pasiūlė oralinį seks� slapta dirban�iam policininkui.
A� nuo�ird�iai �aviuosi Hami�u. �er�ilio mokykloje netrūksta dailių jaunų vaikinų, kuriuos jis galėtų vaikytis�� Rytų Azijos gyventojų lygia oda, m�slių indų, �iupnių italų�� bet jis prie jų nesiartina. Hami�as turi pavydėtin� savyb�, kurios man taip skaud�iai trūksta,�� nepainioti darbo su malonumu.
Negulėjau su Olga. Kaip mane gyv� matai.
��Ar tai tiesa?
Tai tiesa. Kart� sekmadienį�� vienintel� savaitės dien�, kai Olgos nereikia nei Tarptautinėje �er�ilio kalbų mokykloje, nei �Eamon de Valera� aludėje,�� u�kopiau su ja į Rakta�olių kalvos vir�ūn�. �iūrėdami į miest�, laikėmės u� rankų, paskui nuėjome į Kamden Taun�, kuriame ji leidosi dorybingai pabu�iuojama į lūpas po so�ių angli�kų pusry�ių.
Mudu su Olga vaik��iojome �iaurės Londono kanalų krantinėmis, �iūrėjome į jachtas, o a� atsargiai apkabinau j� per liemenį stebėdamasis jaunystės stangrumu. �tai k� prarandi sendamas�� t� stangrum�. Sekmadienio popiet� mes klaid�iojome po nuo�alesnes Hampsted Hito vietas, valgėme ledus Kenvudo rūmų sode, ir ji pasakojo apie namus, svajones, vaikin�, kuris liko tėvynėje. Ta�iau a� su ja nepergulėjau. Dar ne. Dar laukiu �alios �viesos.
Kodėl ne? Kas nuo to nukentėtų?

I�ėj�s i� Lizos Smit kabineto, pamatau koridoriaus gale man�s laukian�i� Hiroko. Ji apsimeta skaitanti skelbimus lentoje�� i�nuomojami kambariai, parduodami ry�ių virimo puodai, perkami dvira�iai,�� bet man artinantis lėtai atsisuka, juodi plaukai u�krit� ant akinių, ir a� būg�tauju, kad ji irgi klaus, ar miegu su pa�engusia pradinuke, vardu Olga Simonova. Ta�iau ji neklausia.
��Noriu atsipra�yti,�� sako Hiroko.
��Tu nieko blogo nepadarei.
��T� naktį stovėjau prie tavo namo. Maniau... ne�inau. Maniau, kad mums gera. Tau ir man.
��Mums buvo gera.
��Nesuprantu, kas atsitiko.
Nemoku paai�kinti. Manau, per daug tau rūpėjau. O jei mane pa�inotum�� jei i� tikrųjų mane pa�inotum�� suprastum, kad a� to nevertas.
Tu gera�irdė, miela, dosni, i�tikima ir padori, o a� neturiu nė vieno �ių bruo�ų, jau seniai nebeturiu. Tu neteisingai mane supratai. Taip neteisingai, kad a� i�sigandau. Niekada neleisk, jog kas nors tau įgytų toki� gali�, noriu jai pasakyti. Nedaryk taip, Hiroko.
��Sutiksi k� nors kit�,�� guod�iu.�� Pasaulyje daug gerų �monių. Galėtum pamilti kurį nors i� jų.
��Bet a� jau sutikau tave,�� sako ji.
Paskui nusi�ypso, �ypsena tokia, kad a� suabejoju savimi. �ypsena tokia, kad pamanau, jog Hiroko apie tai �ino daugiau, negu a� kada nors su�inosiu.

��anchajaus drakono� langai papuo�ti gėlėmis ir �ibintais. Persikų, apelsinų ir narcizų �iedų kompozicijas jaukiai ap�vie�ia �vakės tuzinuose raudonų �ibintų. Restoranas�� kvapų ir spalvų oazė nuobod�ioje Holovėjaus gatvės pilkumoje ir dūmuose. Ant durų i�kaba U�DARYTA, bet senoji u�kandinė niekada nebuvo tokia gyva kaip �įvakar.
Mes stovime gatvėje, �iūrėdami į �į ma�� stebukl� judrioje �iaurės Londono gatvėje. Mama, senelė, Olga ir a� mėgaujamės �iltu raudonų �ibintų spindesiu.
��Kaip gra�u,�� sako motina.
Prie ��anchajaus drakono� priklijuoti du raudoni plakatai su auksiniais kini�kais hieroglifais, rei�kian�iais laim�, ilgaam�i�kum� ir klestėjim�. Prie durų dar pritaisytos dvi besi�ypsan�ios, besilankstan�ios figūrėlės�� mergaitė ir berniukas kinų tautiniais drabu�iais, pana�ūs kaip du vandens la�ai, sudėj� rankas naujametiniam sveikinimui�� pla�taka ant kum��io. Abu atrodo juokingai gra�ūs, laimingi ir stori. O svarbiausia�� turtingi. Mes paskambiname.
Staiga u� veidrodinio stiklo durų pasirodo sesers Dianos lydimas Viljamas apskritu besi�ypsan�iu veidu ir krap�tosi su skl�s�iu. Paskui ateina tėvai, apkūnus Haroldas ir drovi Dorisė, paskui D�oisė ir D�ord�as. Visi �ypsosi i� d�iaugsmo. Niekada nema�iau jų tokių laimingų.
��Kung hay fat �oi!�� sako mums �angai, kai įeiname į vidų.
��Laimingų Naujųjų ir jums!�� �ypsosi mano mama, nors kung hay fat �oi rei�kia �linkiu jums klestėti� ir su Naujaisiais metais nelabai susij�s. O gal kinai mano, kad klestėjimas būtinas laimei. Man dingteli, jog kartais �i �eima atrodo labai angli�kai�� kai D�ord�as �vei�ia keptus vi�tų sparnelius skaniuosiuose �Generolo Li� tenesieti�kuose patiekaluose, kai matau D�ois� geriant angli�k� arbat� su mano motina, kai Dorisė �iūri muilo oper� �Karūnavimo gatvė�, kai gird�iu nepriekai�ting� londonieti�k� Dianos ir Viljamo tartį, kai Haroldas sekmadienio ryt� eina �aisti golfo. Ta�iau �į vakar� �angai yra kinai.
Restorane girdime sproginėjant fejerverkus.
��Tik įra�as,�� paai�kina Viljamas vartydamas akis pavargusia nuo pasaulio �e�iame�io mina.�� Netikri fejerverkai.
��Fejerverkus i�rado kinai!�� sako jam D�oisė.
���inau, senele, �inau,�� jis bando j� nuraminti.
��Bet vald�iai nepatinka tikri fejerverkai,�� sako ji aprimusi.�� Jie jai kaip sprogmuo po kaklu. Todėl pikt�sias dvasias dabar visi vaiko įra�ais. Irgi padeda.
Supa�indinu �angus su Olga, D�oisė j� i�kart įvertina patyrusiomis akimis.
��Alfis nejaunėja,�� parei�kia jai D�oisė.�� Negali am�inai gyventi kaip plevėsa. Reikia �monos, ir gana greitai.
Visi juokiasi, i�skyrus D�ois�, kuri, mano nuomone, kalbėjo labai rimtai.
Bet kuriame kitame subuvime Olga, jauniausia, gra�iausia moteris namuose, taptų pokylio karaliene, atsidurtų dėmesio centre ir būtų pirmoji pavai�inta gėrimais. Ta�iau ��anchajaus drakone� �į vakar� ir kinų namuose visame pasaulyje pirmenybė teikiama am�iui. �ia �ymiausia vie�nia�� mano mo�iutė.
Ji pasodinama garbingiausioje vietoje prie stalo, nukrauto lėk�tėmis su valgiais, pana�iais į nevirtus mėsė�ius ar trikampius raviolius, kuriuos ji dvejodama ap�iūrinėja, lyg tikėtųsi pastebėti k� nors pa�įstam�, kaip antai �uvų pir�telius ar perteptus sausainius. Viljamas ir Diana atne�a jai �aliosios arbatos, ji atsargiai gurk�teli, paskui gyvai kilsteli nyk�tį.
��Skonis �iek tiek pana�us į �Lemsip�,�� sako ji.
Vakarienei patiekiama vi�tiena. Vi�tiena, garuose virti ry�iai, patiekalai, į kuriuos negaliu net �iūrėti�� �ilkaverpių vik�rai, pajuod� keptuvėje, pilni baltos mink�tos mėsos,�� ir patiekalai, kuriuos mėgstu, ma�os de�relės, atrodan�ios taip, lyg jų vieta sumu�tinių vėrinukuose.
Sėd�iu greta D�oisės, kuri nuolat krauna man į dubenį su ry�iais vi�tienos gabaliukus, todėl jau�iuosi kaip pauk��iukas, kuriam į lizdelį metamos kirmėlaitės. Olga sako, kad ji nelabai alkana, u�kando �Eamon de Valera�, nors man atrodo, kad ji �iek tiek var�osi dėl menkų valgymo lazdelėmis įgūd�ių. I� tikrųjų jai drovėtis nėra ko, nes �angai mano, jog visiems gveilo reikia vakarieti�kų peilių, �aku�ių ir �auk�tų. Mano senelė irgi nemoka valgyti lazdelėmis, todėl pjausto vi�tien� peiliu ir �akute.
��Mano vyras mėgo raudon� mės�,�� sako ji D�oisei.�� Jam patiko mėsa su krauju. �Nu�luostyk karvei u�pakalį ir gali tiekti į stal��,�� sakydavo. Pok�tininkas buvo.
Po vakarienės mes gaminame virtinius, kuriuos valgysime vidurnaktį. Pana�ius Jumi ir Hiroko vadina giodza, o D�oisė sako, kad jie vadinami dziaodzi. Nukraustome stal� ir pritaisome lėk��ių lėk�tes dziaodzi virtinių�� rankomis ko�iojame te�l�, įdarome kiauliena, u�raitome kra�tus ir patikime D�ord�ui su Haroldu kepti.
Olgai nelabai sekasi daryti dziaodzi, todėl ji sėdi kampe, rūko cigaret� ir �ypsosi stebėdama mūsų pastangas. D�ord�as prane�a, kad trys virtiniai ypatingi. Viename cukrus, antrame moneta, tre�iame dar�ovė.
��Meilei, turtui, i�min�iai,�� paai�kina.
Mes valgome dziaodzi, kai laikrodis mu�a dvylika ir Tigro metai u�leid�ia viet� Triu�io metams.
Diana gauna dziaodzi, kuris ne�a meil�.
Jos tėvas Haroldas�� dziaodzi, kuris atne� turt�.
O a� gaunu dziaodzi, kuris atne� man i�minties.
Taigi viskas susiklosto kuo puikiausiai.
��Kaip �e�ių pensų moneta kalėdiniame pudinge,�� sako mano senelė.�� Ar taip jau nebedaroma?
Laikas eiti namo.
��Kung hay fat �oi,�� tariu D�ord�ui, kai i�einame, ir atki�u rank�. Jis paima, nors nemėgsta spausti rankų, ir a� kaip paprastai nustembu, pajut�s be galo mink�t� paspaudim�. Girdime, kaip u� mūsų su kitais �angų �eimos nariais atsisveikina mano senelė, motina ir Olga.
Lauke po vidurnak�io, �altas Londono vasaris. Raudoni �ibintai ��anchajaus drakone� dega kaip ugnis.
��Kung hay fat coi,�� sako D�ord�as.�� Kaip nugara?
��Dabar nebeskauda.
��Tik nevartok nuskausminamųjų, gerai?
��Gerai, D�ord�ai.
��Nelabai gerai nuskausminamieji. Kartais geriausia jausti skausm�. Kartais sveikiausia. Būdas pasveikti.
Negaliu paai�kinti, kodėl man atrodo, kad D�ord�as i� tikrųjų kalba ne apie mano nugar�.
Jis kalba apie Olg�.
Ir a� staiga suprantu, kad j� atsivesdamas pasielgiau nelabai i�mintingai. �angai maloniai priėmė Olg�, ji i� kailio nėrėsi mėgaudamasi maistu ir �avėdamasi ritualais, bet nelabai natūraliai, per prievart�.
Suprantu, kad jai tikriausiai būtų buv� daug smagiau �Eamon de Valera� bare su kokiu nors disko gra�uoliu, įsivėrusiu į pimpal� auskar�, ir visomis Robio Viljamso dainelėmis.
Kini�ki Naujieji metai ��anchajaus drakone� patiko jai kur kas ma�iau nei, tarkim, būtų patik� Hiroko.
Pirm� kart� suvokiu, kad Olga�� nepaisant i� pa�astų augan�ių kojų, �avingo veido ir pavydėtinos jaunystės,�� skirta ne man, o a��� ne jai.
Ir apsi�arvav� �iomis �iniomis mes dro�iame tiesiai į mano būst� ir pasidarome vaik�.


Dvide�imt �e�tas skyrius
Jos dėl ka�ko susipyko.
D�eke su Slyva ateina pas mane, o tarp jų tvyranti tyla spragsi įnir�iu. D�eke �engia tiesiai prie mūsų darbo stalo, juda stulbinamai greitai su tais leopardo pie�inio auliniais, sunkiai tramdydama įsiūtį, atsisagsto lietpaltį. Slyva delsia kambario viduryje, niauriai �velgdama į savo nutrintus sportba�ius. Kirp�iai krinta jai ant akių u�dengdami j� nuo �io nelemto pasaulio.
Pasielgiu be galo kvailai.
��Kas nutiko?
D�eke it viesulas u�puola mane.
��Kas nutiko? Kas nutiko? Panelė atidavė savo prie�pie�ių pinigus. Ir autobuso pinigus. Taip. Ir autobuso pinigus, �tai, pra�au, malonėkite.
Slyva �nairuoja pro rud� taukuot� u�dang�, jos veidas i�kreiptas kan�ios.
��Neatidaviau.
��Nemeluok man,�� D�eke �ingteli prie dukros, i�sig�stu, kad jai suduos. Mergaitė per kelis �ingsnius atsitraukia.�� Leid�ia jiems lipti ant galvos, tiems niekdirbiams vaikams i� mokyklos.
��Ne, neleid�iu, a� pame�iau pinigus, juk sakiau.
��Ar �inai, kiek turėjau dirbti, kad u�dirb�iau tuos pinigus? Ar įsivaizduoji, kiek man reikėjo i�plauti grindų, kad tuos pinigus u�dirb�iau? Pinigus, kuriuos tu atidavei? Ar �inai?
Slyva pravirksta. Jaunu riebiu jos veideliu rieda did�iulės kar�tos a�aros.
��A� pame�iau. Tikrai pame�iau.
��Ji leid�ia jiems lipti ant galvos. Būtų paband� taip pasielgti su manimi, bū�iau juos pritvojusi.
��Ta�iau a� tai ne tu, tiesa?�� sako Slyva.�� K� nors pana�aus a� saky�iau tė�iui. Staiga pajuntu gailestį �iai mergi��iai.�� A� juk juos pame�iau.
Regis, tai niekuomet nesibaigs. �engiu tarp jų, tarsi Jungtinių Tautų pasiuntinys, bandantis sutaikyti izraelie�ius su palestinie�iais.
��D�eke, k� mes veikėme praėjusi� savait�?
��Analizavome emocijas dramatinėje i�traukoje,�� su�nyp��ia ji, vis dar piktai dėb�iodama į dukterį,�� i� ��irdis�� tai vieni�as lapais u�siknis�s med�iotojas�.
��Puiku. Gal gali t�sti darb�, kol nuve�iu Slyv� aplankyti mo�iutės?
Jos abi �iūri į mane.
��Į namus pas mo�iut�?
��Ji tik apsid�iaugs vie�nia. Kit� savait� mo�iutė vėl keliaus į ligonin�.
��Kas jai?�� klausia Slyva.
��Pasakys biopsijos rezultatus, o j� darė, kad nustatytų, kodėl plautyje susirinko vandens. Mo�iutė �iek tiek nuog�stauja.
��Puiku,�� sutinka Slyva.
��Tiek to, gerai,�� nusileid�ia ir D�eke.
Tad kol D�eke i�sitraukia savo ��irdis�� tai vieni�as med�iotojas� egzempliorių ir gilinasi į emocijas dramatinėje i�traukoje, a� ve�u mergait� aplankyti mo�iutės. I� prad�ių riedame tylėdami, ji junginėja radijo stotis, mėgina rasti, kas jai prie �irdies. Neradusi atsidūsta ir i�jungia.
��Tai kas tave mokykloje skriaud�ia?
�auna į mane akimis.
��Niekas.
��Niekas?
�iūri pro lang� į pro �alį plaukiantį pilk� �iaurinį London�. Nuomos agentūros, nu�iurusios aludės, kebabų kepyklėlės, �lam�to parduotuvės.
��Tu jų nepa�įsti.
��Tikriausiai pa�įstu jų tip�. Ar nori pasikalbėti?
��Kokia i� to nauda?
��Berniukai ar mergaitės?
Akimirka tylos.
��Ir vieni, ir kiti.
��Kokie jų vardai?
�ypsosi man. Bet nedraugi�kai.
��Gal atvyksi į mokykl� ir paliksi juos po pamokų?
��Kartais padeda, kai i�sipasakoji. Tik tiek.
Įkvepia.
��Mergaitės vardas Seidė. Vaikino Mikas. Tokie did�iuliai, na, būna tokių didelių vaikų, pats �inai.
���inau.
��Jis skutasi. Ji turi papus. Nors yra mano am�iaus. Ir nedidelė jų gauja. Joje visi �aunuoliai. Visi kieti. Jie u�siima seksu nuo pat pirmų metų. O man�s jie neken�ia.
Jie, po perkūnais, klaikiai man�s neken�ia. Negaliu praeiti koridoriumi, kad kas nors nemestelėtų: �Storoji Dei�. �Storoji kek�ė�. �Kas surijo visus pyragus?� Kiekvien� dien� �tai jau dveji metai. Jiems tai atrodo juokinga.
Priva�iuojame prie mo�iutės daugiabu�io. Nedidelė balta dalis, kurioje gyvena visos tos ma�ytės senosios damos, visos po vien�. Su vargu bandau įsivaizduoti Slyv� tokio am�iaus. Atrodo, jos paauglystė truks am�inai.
��Kiek jie paėmė?
��Sakiau tau, a� pame�iau.
��Kiek?
���e�iasde�imt svarų.
��Jėzau. Tu turbūt valgai be galo daug mokyklos prie�pie�ių,�� tu�tuojau pasigailiu tai pasak�s.
��Tiesa. Dėl to a� tokia stora. Negi ne�inojai?
��Liaukis, visai ne t� turėjau galvoje.
��Ka�kas negerai mano tonzilėms, ai�ku?
��Ai�ku. Kam ne�iojaisi tiek daug pinigų?
��Prie�pie�ių pinigai savaitei. Autobuso pinigai mėnesiui. Ir mano santaupos.
��Tavo santaupos?
��Ketinau pirkti knyg�.
��Knyg�?
��Knyg�, kurios pavadinimas �U�uosk baim�, �unie.� Kietu vir�eliu. Tokios nepigios, �mogau.
���U�uosk baim�, �unie�? Ar �ia nauja Salmano Ru�d�io knyga?
��Kas tas Salmanas Ru�dis?
��Ak, niekas, nekreipk dėmesio.
���U�uosk baim�, �unie� yra nauja imtynininko Luito knyga.
��Taip, prisimenu. Pramoginis sportas. Tai tu praradai visus tuos pinigus? Kaip sugebėjai?
��Maniau, gal jie ims ir pamėgs mane,�� stabteli, nusijuokia, purto galv�.�� Taip ir privertei mane i�siduoti, tiesa? Tipi�kas mokytojas.
��Tavo mamai tenka gerokai paplu�ėti, kad u�dirbtų �e�iasde�imt svarų.
��Gerai, tik nepradėk.�� Nudelbia �vilgsnį į rankas. Jos nagai nukramtyti iki geluonies, ir mane vėl u�lieja gailestis �itam liūdnam vieni�am vaikui.�� Labai gerai suprantu, kad ne taip greitai ji u�dirba tokius pinigus. A� tai �inau. Nesu visi�ka kvai�a.
I�siimu pinigin� ir i�traukiu tris banknotus po dvide�imt.
��Ties� sakant, kiekvienam nelengva u�dirbti tokius pinigus.�� Paduodu banknotus.�� Kit� sykį būk atsargesnė, gerai?
�iūri į pinigus, neima.
��Kam juos duodi?
��Tu buvau tokia gera mano mo�iutei, noriu atsidėkoti. Tik paimk, gerai.
��Man nereikia u� tai u�mokėti. A� mėgstu tavo mo�iut�.
���inau, kad mėgsti. Ir ji mėgsta tave. A� tik nenoriu, kad judvi su mama gin�ytumėtės dėl tokių bjaurybių kaip Mikas ir Seidė.
��I� kur �inai, kad jie bjaurybės?
��Teko susidurti.
��Meluoji. Su jais nebuvai susidūr�s.
��Buvau susidūr�s su tokiais kaip jie. Tikrai buvau. Daugyb� kartų. Kai dirbau mokytoju. Ir kai buvau vaikas.
Ji �iūri į pinigus. Paima.
��A�iū, Alfi.
��Nėra u� k�. Ir nesakyk mamai. Tai gal eisim ir aplankysim mano senut�?
���inoma.
Paskambiname prie durų ir kantriai laukiame klausydami, kaip jos kambarinės �lepetės lėtai at�iu�ena prie durų. Atsigr�iu į Slyv�. Ji vis dar slepiasi u� kirp�ių, bet jau atrodo ma�um� smagesnė.
��Kuo tau toks svarbus tas Luitas, nesuprantu?
��Luitas?
��Na, a� tiesiog nesumoju.
��Tai kuo, kaip manai, man reikėtų �avėtis? Kokia apdujusi� mergele dainininke ilgais plaukais ir akustine gitara, kuri traukia� bububūūū, man�s niekas nesupranta...�?
��Na, kuo nors pana�iu. Kodėl tau toks svarbus tas Luitas?
��Negi neai�ku? Todėl, kad jis niekam neleid�ia sav�s g�sdinti.

Prie� pat vidunaktį paskambina Olga ir pasako privalanti mane pamatyti.
A� jau kaip tik ruo�iuosi valytis dantis ir eiti gulti, tad pasiūlau susitikti rytoj, per rytin� pertrauk�, kavinėje prie�ais �er�ilio mokykl�. Ta�iau ji spiriasi būtinai turinti pamatyti mane dabar, ir ka�in kas jos balse�� jis toks tylus, sklidinas įtampos, kurios niekaip negaliu įvardyti,�� neleid�ia man gin�ytis. Apsirengiu ir va�iuoju taksi į �Eamon de Valera� alud�.
Atsisėdame prie kampinio stalo, apsupti tuzino stiklų su drumzlėmis, tikiuosi, ji prane�, jog k� tik �nekėjosi apie mane su Liza Smit ar kad turi kokių nors rūpes�ių su viza, ar kad į London� atva�iuoja jos vaikinas. Ta�iau pasako �į t� blogesnio.
��A� vėluoju.
��Vėluoji?
��Mano mėnesinės vėluoja.
��Gal... ne�inau...�� bet ar jos negali būti kas mėnesį vis kitu laiku?
��A� pasitikrinau tuo testu,�� sako ji, ir man dingteli, kaip toji dauginimosi terminologija primena studenti�ko gyvenimo terminologij�. Vėluoji, drebi dėl testų, gauni rezultatus, bet kada i�laikome ir kada susikertame? �tai kur klausimas.�� ...Tuo testu, kur parduoda vaistinėje.
Nieko nesakau. Laukiu negalėdamas galutinai patikėti, kad tai vyksta �iuo metu, su �ia mergina. �ia moterimi. Ne su mano �mona.
Mudu su Ro�e taip norėjome sulaukti �ios akimirkos, bet taip ir nesulaukėme. Tai buvo begalinės pastangos. Prisimenu nuolatinį nusivylimų cikl�, luo�inan�ius jos mėnesinių skausmus. Prisimenu, kaip kaskart i� man�s reikalaudavo būti pasiruo�us erekcijai, kai ateidavo ovuliacijos metas. Juokaudavome. ��į vakar� tau teks �pasirodyti�, tad nesikrap�tyk ten vienas du�e.� Ta�iau pama�ėl kūdikio laukimas ėmė �eisti mums �irdis�� laukimas kūdikio, kuris taptų mūsų gyvenimų i�sipildymu.
Tai negi tie �monės, kurie nori kūdikio, niekuomet jo nesusilaukia, o susilaukia tie, kurie jo nenori? Negi tokia tvarka? Mes su Ro�e bandėme kone metus. Mums tai nepavyko. Mums tai jau niekuomet nepavyks.
��A� laukiuosi,�� sako Olga, �i moteris, kuri nėra Ro�ė, santūriai nusijuokia, ir suprantu, kad ji negali patikėti pana�iai kaip ir a�.�� A� turėsiu kūdikį.
Mes tylime, kol nugrimzta �ių �od�ių sunkumas. Aplink mus nurenka taures. Ka�kas su�unka paskutinį u�sakym�.
��Kūdikį, Dieve, Olga.
���inau. �inau.
Per kinų Naujuosius metus mudu su Olga grį�ome į mano but� ir i�vydome, kad suvenyrinė cukrinė i� Honkongo, kurioje laikydavau �Gossamer Wings� sargių atsargas, tu��ia. Nusprendėme rizikuoti. Ne, tai netiesa. Tai visai nebuvo racionalus apsisprendimas, mes tiesiog negalvojome.
Ji trumpam pravirksta, a� pasislenku ir paimu j� u� rankų. Jos lipnios nuo alaus, nes �į vakar� ji dirbo. Olga dirba kiekvien� vakar�.
��A� tau padėsiu,�� pasakau nesugalvodamas nieko geresnio u� �i� banalyb�.�� Juk tai nutinka mums abiem? Juk tai mūsų kūdikis.
Ji atitraukia nuo man�s rankas.
��Gal i�protėjai? A� nenoriu nuo tav�s jokio kūdikio. Man dvide�imt. Tau kone keturiasde�imt. Tu tik mokytojas ma�ytėje kalbų mokykloje. Man visas gyvenimas prie� akis. Mano vaikinas mane u�mu�.
Todėl paskui apie kūdikį daugiau nesikalbame.
Kalbame tik apie nė�tumo nutraukim�.

Vėliau nuve�u j� į but�, kuriame gyvena su kitomis trimis rusėmis, toje pietinio Londono dalyje, kuri� ai�kiai aplenkė bur�uazėjimas, į rajon�, dvokiantį sudegusiais automobiliais, �ia tolumoj aidi klyksmai, į u�miestį tolsta nesuskai�iuojami pigūs daugiabu�iai.
Kai noriu pabu�iuoti j� į skruost�, nusuka veid�. Nutarus, k� darysime, tai yra ko nedarysime,�� kad �io kūdikio mes neauginsime,�� net menkiausias �velnumo ar paramos gestas, regis, nederamas, tarsi apgailėtina pajuoka.
Ji i�nyksta savo daugiabutyje. Mes nei�tarėme net labanakt.
Kai įvyko �is ma�as stebuklas, �is kūdikis, kurį ji augina savy, pasijutome kaip niekuomet svetimi.
Pirma Ro�ė, dabar �is kūdikis. Pavargau galvoti apie visa tai, man per daug gėda, kad i�reik��iau tai �od�iais, kaltė pykina �irdį.
Jau�iuosi, tarsi ketin�iau pasprukti nu�ud�s.


Dvide�imt septintas skyrius
Suprantu, kodėl ji nenori nuo man�s turėti kūdikio. Nesu toks kvailas, kad to nematy�iau. Ta�iau kai susitariame dėl visko, kas reikalinga nė�tumui nutraukti, tie pasiruo�imai atrodo tokie �alti ir bejausmiai, tarsi atiduotume automobilį planinei ap�iūrai. Negaliu nusikratyti jausmo, kad mes susimokėme palaim� paversti prakeiksmu.
Ta�iau juk tai joks ne kūdikis, kartoju sau. Netikras kūdikis. Dar ne. Niekuomet juo nebus. Bėda ta, kad a� tuo netikiu. Netikiu nė akimirk�.
Jis būtų kūdikis, jeigu jam atsirastų vietos mūsų savanaudi�kuose, kvailuose, sumautuose gyvenimuose. Būtų kūdikis, jei tik leistume jam gimti. Negi tai tiek jau daug? Tik kad leistų tau gimti. Tada jis u�augtų ma�yliu berniuku ar mergaite. Jeigu mes dabar nesitartume dėl to, kaip juo nusikratysime.
Bet kaip tik tai ir darome. Nusikratome juo. Negaliu patikėti, tiesiog negaliu patikėti, kad tai, k� darome, tėra dar viena kontracepcijos priemonė. Kad tai, k� ketiname padaryti, niekuo nesiskiria nuo �Gossamer Wings� sargių pakelio nusipirkimo. Nes tai nėra kontracepcija. Tam jau per vėlu.
Mes pradėjome gyvyb�, kurios niekas nenori. Olga jos nenori. A� stengiuosi jos panorėti, tikrai stengiuosi. A� stengiuosi norėti mūsų kūdikio, bet kai svarstau, kaip reikėtų vienam u�auginti vaik�, man tai pasirodo neįveikiama.
Matau, kaip maitinu jį i� buteliuko, veduosi pasivaik��ioti į park�, sūpuoju sūpynėmis. Juk tai darome su kūdikiais? Ar visa tai būna �iek tiek vėliau? Ties� sakant, nė ne�ino�iau, nuo ko pradėti. U�auginti vaik�? Juk vos įstengiu pasirūpinti savimi.
Mums paskirtas laikas klinikoje. Olgai tenka pasikalbėti su gydytoju ir paai�kinti, kodėl �io kūdikio gimimas neįmanomas. Ilgai neu�trunka. O ko a� tikėjausi? A�arų, pyk�io, graud�ių maldavimų pasigailėti �io negimusio vaikelio. Man visa tai būtų suprantama. A� bū�iau mielai i�gird�s, kaip kas nors jį u�stoja. Bū�iau buv�s dėkingas i�gird�s, kaip ka�kas sako: �Nedarykite to, nenusikratykite �io vaiko.�
Ta�iau formos pasira�ytos, pateikiama s�skaita, a� apmoku kreditine kortele. Taip abejingai, �iauriai, paprastai.
Nu�udyti negimusį kūdikį?
Visa bus padaryta kaip reikiant, pone.
�inau, tai vienintelė i�eitis. Negi ne? Negi a� to ne�inau? Bet vis viena atrodo, tarsi ka�k� i� ka�ko vogtume. Vogtume gyvenim�. Stengiuosi palaikyti Olg� �iuo sunkiu ir skaud�iu metu, tikrai stengiuosi. Tvirtinu jai, kad viskas bus gerai. Ta�iau ūmai ima atrodyti, tarsi mes niekuomet nė nebūtume buv� pa�įstami.
Gal ji irgi jau�ia t� patį? Gal ir jai atrodo, kad mes vagiame ka�k� �vent�? O gal ji tik nebegali man�s daugiau matyti? Gali būti ir taip. �inau, turime tai padaryti, nes trapus mus siej�s ry�ys jau t� naktį, kai pradėjome kūdikį, buvo benutrūkst�s. Suprantu tai. A� nė akimirk� nesitikiu, kad Olga norėtų praleisti su manimi gyvenim�. Ties� sakant, nemanau, kad ji nori praleisti su manimi bent vakar�. Jis bus laiminga, jei niekuomet daugiau man�s nebematys.
Vis viena nieko mums nebūtų i�ėj�.
Kūdikis turėtų mums tik padėkoti.
Tai jau, kurgi ne.

D�o�as sykį man pasakė: �Nėra tokių santykių, kurie i�tvertų abort�.� �i� fraz� i�tarė su nusivylusio pasauliu tikrumu, tokiu vyri�ku įsitikinimu, kad nesuabejojau jos teisingumu. Jam irgi yra tek� įstumti mergin� į bėd��� pajuntu, kaip prabylu savo mamos �od�iais,�� Singapūre prisigėrus per ka�kokį regbio turnyr�.
Ji buvo advokatė, Did�iojoje Britanijoje gimusi kinė, i�lavinta brangiose mokyklose, puikiai kalbėjo angli�kai, o D�o�as buvo smarkus. Bet pasakodamas man apie tai prie �Tsingtao� alaus �Mandarino� vie�bu�io vir�uje, jis parei�kė, kad nutraukus nė�tum� jų santykiai prarado ateitį. �Toks poelgis prie�tarauja gamtai,�� paminėjo jis,�� visk� sujaukia visiems laikams.� Tada jis pasirodė u� mane daug vyresnis ir i�mintingesnis.
Bet kai paimu Olg� i� klinikos, man ji patinka labiau nei bet kada anks�iau.
Ji atrodo tokia jauna, tokia i�bly�kusi ir i�sekusi, tarsi k� tik i�gyveno ka�k�, kas liks su ja visam gyvenimui, ka�k�, kas pakeis jos po�iūrį į pasaulį, ir man nesinori su ja skirtis. Man tikrai norisi pamėginti. Pasistengti.
�is jausmas tetrunka tol, kol apkabinu j�, o ji pa�velgia į mane abejingu, negyvu �vilgsniu.
��Man viskas gerai.
��Pra�au, vykim pas mane.
��K�?
��Neva�iuok į savo but�. Eime pas mane. Galėsi apsistoti atskiram kambary. A� pamiegosiu ant sofos. Na, nors kol tu�� na, kol, kaip ten sakoma? Na, kol pasijusi geriau.
Manau, jai �i mintis nelabai prie �irdies. Bet dar ma�iau ji nori grį�ti į drėgn� pietinio Londono but�, kur gyvena kartu su trimis kitomis rusėmis. Tad pagauname taksi ir tylėdama, neprisiliesdama prie man�s, susisupusi į pigų juod� palt�, Olga atvyksta į mano but�, kur juda be galo lėtai, tarsi jai smarkiai skaudėtų ar ji bijotų k� nors sudau�yti, o prie� eidama gulti ilgiausiai u�trunka vonioje.
Po valandėlės �vilgteliu, k� ji daro, ir i�vystu miegant, jos veidas kone tokio pilk�vumo kaip pagalvė, ant kurios ilsisi. Paskui pakyla ir paklausia, ar galėtų paskambinti. Pasakau, kad, �inoma, gali, nereikia man�s nė klausti. Ilgai su ka�kuo kalbasi telefonu rusi�kai, kaip spėju su savo vaikinu, ir sprogstamieji tos kalbos priebalsiai skamba dar a�triau nuo jos verksmo.
Neįsivaizduoju, kiek ji jam pasako. Ta�iau mandagiai padėkoja man u� leidim� paskambinti, tarsi mus būtų k� tik supa�indin� ir a� bū�iau stumtelėj�s jai drusk�, o tada nu�lepsi į lov� ir netrukus u�miega. �iemos diena spar�iai tirpsta, ir į mano būst� įsėlina tamsa. �viesų neu�degu.
Ir jau dėl ko tikrai galiu tik nusijuokti�� ne, ne juoktis, o tik rankomis u�sideng�s veid� sėdėti svetainėje, sėdėti vienas tir�tėjan�ioje tamsoje, kai Olga miega mano lovoje, retkar�iais sumurmėdama per miegus, kartais garsiai �ūktelėdama tarytum vard�,�� yra tai, kad mudu su Ro�e taip norėjome kūdikio.
Nieko nuostabesnio �iame pasaulyje nebūtume tro�k�. Mudu.
Mano �mona ir a�. Mes stengėmės. Stengėmės nuo tuoktuvių dienos. Ji turėjo net vis� įrang�. �alia jos lovos stovėjo tokia baltai rausva akinių dėklo dyd�io dė�utė su termometru nubudus pasimatuoti temperatūr�. Turėjo ir t� lazdel�, kuri� ne�davosi į voni� kiekvien� ryt�, �i jai pasakydavo, kada artėja ovuliacija, kada galėtume pradėti kūdikį. Pie�tuku pasi�ymėdavo datas dienora�tyje.
�i�nakt vėl bandome.
Taip, ji turėjo vis� rinkinį.
Po beveik metus trukusio nusivylimo jau buvom pasiry�� kreiptis į specialistus. Man teks mylėtis su plastmasiniu indeliu, Ro�ei pasitikrinti savo įrang�, na, visa, k� jau ten reikia daryti. Vis dar mėginome juokauti, kaip juokaudavome ir dėl viso kito.
��Ir kaip norėtumėte, kad paruo��iau jūsų kiau�inėlius, ponia?
��Apvaisintus.
Mums pritrūko laiko. Mums tai niekada neįvyko. Mūsų kūdikis taip ir nepasirodė. Paskui neliko ir Ro�ės.
Ji tikrai norėjo vaiko nuo man�s. Gal jums sunku net patikėti. Tai tiesa. Ji tikėjo, kad a� bū�iau geras tėvas. Tai ne pok�tas. �Tu būsi toks nuostabus tėvas, Alfi�,�� sakydavo man. Ro�ė tikrai norėjo su manimi kūdikio, nors, ai�ku, visa tai vyko dar anais laikais, kai buvau i� tiesų gyvas ir, kaip suprantu, daug geresnis �mogus, nei esu �iandien.

Kit� ryt� palieku Olg� miegoti ir patraukiu į artimiausi� knygyn� pirkti dovanos Slyvai.
��Ie�kau knygos,�� ai�kinu jaunam vyrukui u� prekystalio,�� ji vadinasi...
��Pavadinimas? Autorius?
��Lyg ir... �U�uosk baim�... ka�kas...�
���U�uosk baim�, �unie�? Taip, tai naujoji imtynininko Luito, rasite prie durų.
Tiesiai prie dvigubų durų randu did�iausi� knygai �U�uosk baim�, �unie� skirt� stend�. Paimu knyg�, �iūrinėju, ant vir�elio�� sunkiasvoris pusnuogis plika galva vyras, grie�iantis dantimis. Lyg koks kultūristas, modeliuojantis vyri�kus apatinius.
Perver�iu nuotraukų pritutintus puslapius. Jose daugiausia Luitas, tvatinantis galingesnius vyrus tampriai it oda prigludusiais laikros kostiumais. Ar bent jau besidedantis, kad su tvatina. Ta�iau knygos gale esama vieno skyriaus, kur Luitas pozuoja su visų rasių ir spalvų vaikais. Prie nuotraukų stambiu �riftu i�dėstyta Luito filosofija. Kokia svarbi labdaros veikla, kad reikia įveikti rasizm�, koks svarbus moralinis priesakas būti geram kitiems, kai sumauta dienos mai�alynė pagaliau baigiasi.
Kaip svarbu pasielgti �moni�kai, sako jis.
Ir suprantu, kad ir kaip stengiausi, �iandien i� �ito pasi�aipyti negaliu.
Luitas liepia pasielgti �moni�kai�� imtynininkų �od�iais, pakabinsiu tave, bailį, �emyn galva.
Pasielk kaip �mogus?
Turbūt, tai geriausias patarimas, kurį esu gav�s per daugelį metų.

Grį��s i�vystu, kad Olga i�garavusi. Jokio ra�telio, jokio sudie, tik keli rusvi plaukai vonios kriauklėje. Nusprend�iu, kad �itaip baigti mes negalime, skambinu jai į but�. Nekantrauju pasielgti �moni�kai. Atsiliepia viena jos kambario draugių, eina pakviesti. Tada grį�ta pasakyti, kad Olga nenori su manimi �nekėti.
Mat kartais pasielgti �moni�kai jau papras�iausiai per vėlu.
Galvoju apie kinų Naujuosius metus, Pavasario �vent�, apie tai, kaip man patinka, k� �angų �eimoje laikau simetrija.
D�ord�as ir D�oisė, Haroldas ir Dorisė, Diana ir Viljamas. Jų �eimoje esama tokios pusiausvyros ir harmonijos, kad man i� pavydo net skauda.
Mano paties �eima juk vien du�enos ir a�trūs kampai, ir pusiau u�mir�ti liku�iai, palyginti su �angais.
Mo�iutės vyras seniai mir�s, mamos vyras paspruk�s i� namų, o mudu su Olga, per kinų Naujuosius metus tarsi atrod� pana�ūs į normali� por�, tebuvome �io audrų nusiaubto med�io labiausiai sutre�usi �aka.
Ta�iau kadaise juk turėjau �eim�, mes turėjome tiksl�. Norėjome susilaukti vaikų. Ir visa kita.
Taigi �tai ko mes norėjome, mudu su Ro�e, �tai ko mes nepaprastai tro�kome, toks buvo mūsų tikslas. Vaikai ir visa kita.


Dvide�imt a�tuntas skyrius
�inau, kad Hiroko kalbės su manim. �inau, kad mane pama�ius jos �vilgsnis su�velnėja. Hiroko pasielgs �moni�kai. Ypa� jei galės slapta prasivesti mane pro savo �eiminink�. Tada mes �moni�kai pasibūsime nuo vidurnak�io iki au�ros. Na arba bent iki penkios po dvylikos.
Susitinku su ja netikroje prancūzi�koje kavinėje, kur valgydavome angli�kus pusry�ius ir keisdavomės kapucino skonio bu�iniais. Dabar galvoju, kodėl leidau, kad tai baigtųsi, ir pajuntu, kaip palengvėja i�vydus j� įeinant�� kaip visada plaikstosi �vilgantys plaukai, blizgan�ios akys u� akinių stiklų vis dar drovios. Ji tokia nuostabi jauna moteris. Kodėl leidau jai i�slysti? Ar todėl, kad jai patikau labiau, negu patinku sau?
Ankstyvas vakaras, ir kavinėje daugybė porelių. Mes atėjome į teising� viet�. A� apsikabinu j� ir bandau pabu�iuoti į lūpas.
��Ne,�� sako ji ir juokdamasi nusuka veid�.
Taigi a� pak�teliu i� �ono,�� paragauju plaukų, ausies ir akinių.
��Ne?
Ji laiko mano rankas man prie �ono. I� dalies tai atrodo kaip meilumas, i� dalies kaip savigyna.
��Tu man vis dar patinki,�� sako ji.
��Tai puiku. Nes ir tu man vis dar patinki.
��Ta�iau kitaip.
��Tai nelabai gerai.
��Sakei, kad a� sutiksiu k� nors kit�.
��Taip, bet nėra reikalo skubėti.
��A� daug būnu su Genu.
��Genu?�� prisimenu mading� japoniuk� pirmojoje pa�engusių pradinukų klasės eilėje, spoksantį į mane pro kupet� rudai da�ytų plaukų.�� Ta�iau Genas dar vaikas.
��Jis mano am�iaus.
��Tikrai? Oho. Maniau, jis jaunesnis.
��Mes kartu keliausime. Po egzaminų. Galbūt į Ispanij�. O gal Tailand�. Į �iaur�. T�iang Mai. Mes abu nematėme Azijos.�� Ji nusijuokia ir spusteli man rank�.�� Tu sakei ties�. Pasaulyje daug �aunių �monių. Koks ten posakis. �Jūroje daug �uvų.�
Ir jos visos tokios slid�ios.

Su Vanesa visada būdavo labai paprasta. Smagu ir lengva. Kaip ir turi būti. Jokio skausmo, jokios įtampos. Niekuomet jokių �k� galvoji?�, �ko verki?�. Kiek atmenu, niekuomet nebuvo jokių gin�ų, jokių kaltinimų. Tai tau tikra prancūzė. Ganėtinai rafinuota, kad mokėtų to nekomplikuoti. Staiga beproti�kai pasigendu Vanesos.
Paskambinu į jos but�, atsiliepia vyri�kis. Matyt, vyliausi, kad vyri�kis jau bus ding�s nuo scenos, pana�iai kaip abejingai ir mikliai i� mano gyvenimo dingsta �monės. Ko a� tikėjausi? Tikėjausi, kad bus sugrį��s pas �mon�. Grį��s į savo gyvenim�.
��Alio?
��Ar Vanesa yra?
Tyla linijos gale.
��Kas skambina?
Tyla mano ragelyje.
��Jos mokytojas.
��Luktelėkit.
Dedamas ragelis tark�teli. Fone gird�iu balsus. Įtartin� vyri�kio bariton�, daining� Vanesos atsakym�, tariam� kiek gynybiniu tonu.
��Elio?�� ji akimirk� u�dengia telefon� ranka ir ka�k� paai�kina savo vedusiam vyrui. Tarsi turėtų jam k� nors ai�kinti.
��Ko tu nori?
��Norėjau paklausti, gal norėtum i�eiti ko nors i�gerti ar pana�iai?
��Su tavim?
��Ai�ku, su manim.
��Ta�iau tai neįmanoma. A� nebegyvenu viena. Maniau, �inai.
��Tik i�gerti, Vanesa,�� bandau u�gniau�ti balse kylan�i� panik�.�� A� nepra�ysiu tav�s i�rinkti u�uolaidas.
��Ta�iau kokia to prasmė?
��Prasmė? Kodėl turėtų būti kokia nors prasmė? Todėl man ir patiko mūsų bendravimas. Kad niekada nebuvo jokios prasmės. Kodėl vis� laik� turi būti kokia nors prasmė?
��Atsipra�au, bet a� negaliu.
��Nebūtinai �i� akimirk�. A� nekalbu apie dabar. Gal penktadienį? K� veiksi savaitgalį? Pasirink vakar�. Nagi. Bet kurį. A� laisvas vis� savaitgalį.
��A� turiu eiti, Alfi.
��Palauk. Maniau, mes sutarėme.
��Mes�� kaip �ia �monės sako?�� pasijuokėme. Ar ne? Bet tai ir viskas, Alfi. Tik pasijuokėme. O dabar a� noriu �iek tiek daugiau nei vien juokų.

A� vienas i�geriu kelis �Tsingtao� aludėje Kinų kvartale ir atlinguoju į �Eamon de Valera� prie� pat u�darant. �ia tir�ta tarptautinių �er�ilio studentų. Jumi su Imranu sėdi prie durų.
��A� nupirksiu jums i�gerti,�� sakau.
��A�iū, nereikia,�� atsako Imranas.
��Kodėl neini namo, Alfi?�� klausia Jumi.�� Atrodai pavarg�s.
��K� tu geri, Imranai? Nupirkti tau pint� �Paddy McGinty�?
��A� negeriu alkoholio.
��Negeri? Negeri? A� ne�inojau.�� �iūriu į Jumi. Tas gra�us veidas, apsuptas dirbtinių geltonų plaukų kupetos.�� Ar tai dėl religijos?
��Taip, dėl religijos.�� Net ne�iūri į mane, dailus niek�elis. A� jį apkabinu, prisispaud�iu arti, matau, kaip jis at�lyja nuo �Tsingtao� garų.�� Ta�iau tavo religija netrukdo pavogti kito mergin�, ar ne, veidmaini?
Jie atsistoja ir i�eina.
��Niekas man�s nepavogė,�� sako Jumi.�� Moters negali pavogti. Gali j� tik i�varyti.
Ir jie i�eina. U� baro i�vystu Olg� ir braunuosi prie jos per mini�. Juokas, dūmai, dū�tantis stiklas. Dzengas su Vitoldu prie baro.
��Ar viskas gerai?�� klausia Dzengas.
��Atrodai keistai,�� sako Vitoldas.
A� nekreipiu į juos dėmesio.
��Olga,�� sakau.�� Olga, noriu su tavim pasikalbėti. Tai svarbu.
Ji pereina į kit� baro gal�. Jaunuolis australų akcentu bando mane aptarnauti. A� jam sakau, kad noriu, jog mane aptarnautų Olga. Jis gū�teli pe�iais ir nueina. Dzengas tempia mane u� rankos. A� jį nusipurtau.
��Nelabai gerai,�� sako Vitoldas.
Olga vis dar kitame baro gale. Ji su ka�kuo juokauja.
��Olga!
Ka�kas pliauk�teli man per petį. Atsigr�iu ir tespėju i�vysti kum�tį, �iebiantį man, bet nebespėju i�sisukti. Kum�tis�� kaulėti krumpliai ir a�tri �iedo briauna�� skelia man į lūpų kamp�, ir lie�uvio galiuku pajuntu praskeltos lūpos �ilum�. Kojas pakirto, ir stoviu a� tik todėl, kad esu alkūne įsirėm�s į bar�. Į mane spokso i�bly�k�s, liesas vaikinas pigiais drabu�iais, ant jo kum��io�� kraujas, o veide tarsi pyktis. Dzengas su Vitoldu jį laiko, bet �is ai�kiai nori mu�tis toliau. Aplinkui nutyla kalbos, ir �Eamon de Valera� nuolatinė publika laukia spektaklio. Kodėl �monės tokie �lyk�tūs? Kodėl jie niekada negali pasielgti �moni�kai? Kodėl jie neklauso Luito?
��Kas tu toks?�� klausiu.
��A��� Olgos draugas.
��Tikrai? Tai neįtikėtina. A� irgi.
��Ne,�� atrė�ia jis.�� Tu niekas.
Ir jie i�meta mane lauk. Du apsaugininkai. Juodaodis, sudėtas kaip �aldytuvas, ir baltasis, indaplovės apim�ių. Jie u�lau�ia man rankas ir nuvesdin� prie durų �vysteli gatvėn su ai�kiai nereikalinga jėga. Ant �aligatvio sėdi valkata su �unimi, a� neu�kliūvu u� jų ir, prarad�s pusiausvyr�, makteliu sta�ia galva į nutekam�jį griovį.
Kurį laik� guliu, �iūriu į blankiai pro tir�t� gatvės lempų geltonį �yb�iojan�ias �vaig�des. Kaukol� skauda. Burn� skauda. Mar�kinių krūtinės priekis i�terliotas krauju. Prie man�s prieina �uo ir ima lai�yti veid�, bet vargeta pa�aukia jį vardu: �Misteri�,�� saky�iau tai labai gra�us vardas �uniui�� ir galiausiai net valkatos �uo nusprend�ia neturėti su manim nieko bendra.
Ir staiga a� suvokiu, k� turiu daryti.
A� turiu permiegoti su D�eke Dei.


Dvide�imt devintas skyrius
Spėju į paskutinį Esekso traukinį.
Vagone tir�ta jaunų kostiumuotų vyrų, o moterys apsitaisiusios kaip D�eke Dei. Tarsi pernelyg pasipuo�usių gėrovų piko valanda. Visi kalba garsiai, visi laimingi. Jokių kivir�ų. Vagonas kvepia kebabais, �viesiuoju alumi ir �Calvin Klein�. Apie vidunaktį traukinys lėtai i�rieda i� did�iulės Liverpulio gatvės stoties metalinės dar�inės. Sunku suvokti, kur baigiasi miestas, kur prasideda priemiestis, kur Londonas, o kur Eseksas.
Riedėdamas pro �alį tamsoje regiu nykstan�ius septintojo de�imtme�io daugiaauk��ių kiautus, nesibaigian�ias gele�inkelio dirbtuves, kiemus su pava�inėtais automobiliais, paskui �unų lenktynių trek�, aludes, mėsainių barus automobilininkams, kinų ir indų restoranėlius, daugyb� nutriu�usių parduotuvių, nesibaigian�ius namais apstatytus sklypus. Automobilių, komunalinių namų ir ma�ų malonumų pasaulis. Eseksas toks pat Londonas, tik ne toks pinigingas. Pro�al lekia stotelės�� Stratfordas, Ilfordas, Seven Kingsas, �advel Hitas, Romfordas, Harold Vudas, Bilerkėjus. Priemies�iai driekiasi tolyn į naktį, miestas be ribų. O paskui, beveik po valandos, kai visi i�sipust� gėrovai arba i�lipa, arba u�miega, jis staiga baigiasi. I�siplėtusį miest� pakei�ia lygūs �alumos laukai, tamsūs ir tylūs, kur nesiekia gele�inkelio ir kelio �viesos, kita stotelė�� Banstedas. �ia miestas jau ima apsimesti kaimu.
Banstedas. Jų gimtasis miestelis.

Mini taksi lėtai va�iuoja siaura, pristatyta namų, apkrėstų cementu su �virg�du, gatve. Prie kai kurių namų yra ma�y�iai mieli sodeliai su terakotos puodynėmis ir gėlių lysvėmis. Kitų priekinės pievelės negailestingai i�klotos plytomis, vietoj �olės stovi automobilis arba furgonėlis. Atrodo, tenka rinktis�� gėlės arba automobilis. Galbūt ir taip.
D�ekės namų priekyje�� �olė, bet tik tiek. Nei gyvatvorės, nei gėlių, nei vietos augalams. Tik paprasta pievelė. A� sumoku taksistui ir einu priva�iavimu, kuriuo ji naudojasi kartu su kaimynu. Name tamsu. Paskambinu varpeliu.
Ji atidaro duris apsivilkusi�� kaip jis vadinasi?�� �ilkinis japonų chalatas�� kimono. Nusi�ypsau pats sau, nes tai taip būdinga D�ekei. Ji negalėtų vilkėti paprasto chalato kaip visi. Tai turi būti kimono.
��Kas tau nutiko?�� klausia ji.
��Tu apdairiai niekad nebūni nepasipuo�usi, ar ne?
��Ar tave primu�ė?
Mano veidas. Ji �iūri man į veid�. Palie�iu jį ir jau�iu sukre�ėjusį aplink sutinusi� burn� krauj�. A� dr�siai gū�teliu, ir ji mane įsileid�ia į namus, u�dega kelias �viesas, siūlo arbatos arba kavos. Namelis nedidelis ir �varus, bet jokios prabangos, tapetai su smulkiomis raudonomis gėlytėmis.
Prie durų�� ma�os Slyvos nuotrauka saulėt� dien�, turbūt Anglijos pajūryje. Mielas, �avus vaikas. Jokio antsvorio, jokio slapstymosi u� kirp�ių, jokio liūdesio. Kas nutiko?
Pa�velgiu į D�ek�. Pirm� kart� matau j� nepasida�iusi�. Be įprastinių karo spalvų jos veidas stulbinamai gra�us. Mes einame į svetain�. �ia esama did�iulio televizoriaus, baisus oran�inis kilimas, daugiau Slyvos nuotraukų, kai kur su D�eke, jauna ir besijuokian�ia,�� ir daugybė suvenyrų, kokius mėgsta mano mo�iutė: kelti�kų kry�ių, ispani�kų bulių, Peliukų Mikių, mosuojan�ių balta pir�tinėta ranka, atkeliavusių i� Disneilando.
��K� tu �ia veiki?
��A� tik norėjau pasakyti, kad tai puiku.
��Ar tu girtas? Tu girtas, ar ne? A� u�uod�iu.
Slyvos balsas pasigirsta i� vir�aus:
��Mama, kas ten?
��Eik gult,�� paliepia jai D�eke.
��Manau, tai puiku, jog tu nori grį�ti į koled��,�� sakau jai.�� Tikrai. Gauti i�silavinim�. Pakeisti savo pasaulį. �aviuosi tavo ry�tu. Tikrai. Norė�iau ir a� pakeisti savo pasaulį. Mano pasaulis pasiruo��s keistis.
��Tai �itai?
��K�?
��Tai �itai norėjai man pasakyti?
��Ir kad tu man patinki.
Ji juokiasi, purto galv�, glaud�iau susisupa kimono.
��A� tau patinku, ar ne?
Sudrimbu ant sofos. Oda protestuodama gurg�da. Staiga pasijuntu labai pavarg�s.
��Taip.
A� suvokiu, kad tai tiesa. Ji man labai patinka. Kaip ji viena augina dukterį ir kaip sunkiai dirba savo bjauriame darbe, kuopdama visk� apsimetėliams Korko gatvėje ir �er�ilio mokykloje, ko jie negali padaryti patys, svajoja sugrį�ti į koled��. Ne, ji nesvajoja. Ji tai įgyvendina. Plauna grindis ir tualetus Korko gatvėje, paskui laisvalaikiu ra�o ra�inėlius apie knyg� ��irdis�� tai vieni�as med�iotojas�. Tai įspūdinga. A� nepa�įstu kito tokio atkaklaus �mogaus. �aviuosi ja. Kaip nesu dar niekuo �avėj�sis, kai netekau Ro�ės.
Taigi a� i�tiesiu rankas apkabinti jos, jausdamas kylantį didelį nesuvir�kint� meilumo tumul�, susimai�iusį su visu i�gertu �Tsingtao�. Ta�iau D�eke nustumia mane �alin.
��Ne, a� taip nemanau,�� sako ji traukdamasi ir dar tvir�iau susiver�dama kimono.�� A� nemanau, kad tai geriausia mintis. Jėzau Kristau. Ar tu turi miegoti su visomis savo studentėmis? Ar tu negali tiesiog�� a� ne�inau�� tiesiog�� mokyti jų�� ir viskas?
��D�eke, a� nenorėjau...
��Tu labai į�ūlus. Tikrai. Tai visai nejuokinga. Kodėl įsikalei į galv�, kad gali �ia atva�iuoti su manim pasidulkinti?
��Ne�inau,�� atsakau.�� Gal tavo apsirengimas?
��Turė�iau skelti tau antausį. Tu �lyk�tus niek�elis. Tu mane taip įsiutinai.
��Nenoriu, kad ant man�s pyktum. Tik norėjau tave pamatyti. Atsipra�au. Tikrai. A� eisiu.
��Kur? Dabar tu Islingtone. Manai, gali i�eiti į gatv� ir pasigauti taksi? �ia nėra nei taksi, nei traukinių. Ne �iuo metu. Dabar tu u�kampyje, draugu�i.�� Ji purto galv� ir jos pyktis tirpsta matant mano visi�k� nesuvokim�.�� Negi tu visai nieko nei�manai?
Taigi ji leid�ia man permiegoti ant jos sofos. Sako, kad pirmas traukinys į London� bus tik ryt�, ir nors ji mananti, kad a� nusipelniau raitytis fotobūdelėje Banstedo stotyje, ji man�s pasigailės.
Ji u�lipa auk�tyn ir a� gird�iu balsus. Dviejų moterų. Ne, moters ir mergaitės. Paskui D�eke grį�ta su pagalve ir vienu apklotu. Ji meta man juos vis dar kraipydama galv�, bet sykiu ir �ypsodamasi, tarsi dabar, pagalvojus dar penkias minutes, a� atrodau veikiau juokingai apgailėtinas negu agresyviai apgailėtinas. Taip ji mane ir palieka, vis ver�damasi kimono. A� įsikuriu ant odinės sofos, nusimaunu kelnes ir lendu po apklotu. Vienintelis garsas, kurį gird�iu, tai D�eke, besivalanti dantis vonioje. �ia labai tylu, negirdėti nuolatinio miesto triuk�mo�� spiegian�ių sirenų, tolimų �monių balsų ir riaumojan�ios gatvės.
Netrukus imu snausti, bet krūptelėj�s pabundu, pajut�s, kad ka�kas į mane �iūri. Tai Slyva su dry�uota pi�ama.
��Pra�au jos neskriausti,�� sako ji.
Ir i�nyksta.

Ryt� pabundu i�gird�s u�daromas laukujės duris. Dar tamsu, a� gird�iu taku ridenam� dviratį. Nustumiu apklot� ir einu prie lango. Lauke Slyva, įsivyniojusi į didelį stor� megztinį, u�sitraukusi vilnon� kepur�, per petį persimetusi krep�į, stumia dviratį. Ji mane pamato, i�si�iepia ir pamojuoja.
��Ji i�ve�ios laikra��ius,�� sako D�eke tarpduryje, jau apsirengusi.�� Tikiuosi, tav�s nepri�adino.
��Laikra��ius? Jūs, Dei merginos, sunkiai dirbate, tiesa?
��Tenka,�� sako ji, ir nuo jos �ypsenos �od�iai sumink�tėja.�� Daugiau nėra kam dirbti, ar ne? Nori puodelio kavos?
Įsliuogiu į kelnes ir seku paskui j� į virtuv�. Burnoje sausa ir rūg�tu. Dabar, praėjus nak�iai ir i�sivadėjus �Tsingtao�, man gėda �ia būti.
��Kaip jautiesi?�� klausia ji.�� Negi taip prastai, kaip atrodai? Tikriausiai ne taip blogai?
��Atsipra�au. Buvo kvaila �ia atva�iuoti. Ta�iau a� neatva�iavau vien tam, kad su tavim permiego�iau. Taip tikrai nepadary�iau.
��Pasismailinai lie�uvį, tiesa?
��Man tiesiog reikėjo su kuo nors pasi�nekėti. �is tas nutiko�� negero.
��Nori pasikalbėti apie tai dabar?�� Ji paduoda man puodelį kavos.
��Ne�inau kaip.
��Tai bent duok koki� u�uomin�?
��Dėl merginos. I� mano koled�o.
��Aha, viena tavo studen�ių. �inoma.
��Ji pasidarė abort�.
Dabar D�eke nebesijuokia.
��Tai turėjo būti sunku.
��Tai buvo blogiausia. Visų blogiausia.
��Kiek jai metų?
��Jauna. Per dvide�imt.
��Mano buvo septyniolika. Kai a� paslydau su Slyva.�� �Paslydau su Slyva�. Kartais ji pasako kaip mano mama arba mo�iutė.�� Bet apie abort� a� nė negalvojau.
��Tu net nepagalvojai?
��A� katalikė. Tikiu, kad kiekviena gyvybė �venta.
��Tai geras tikėjimas. Jeigu jau kuo nors tiki.
��Ta�iau vaikas pakeitė mano gyvenim�. A� i�ėjau i� mokyklos. Nebaigiau universiteto. Negavau i�silavinimo. Negalėjau gauti gero darbo. Likau Banstede. Ta�iau Banstedas ne tokia jau bloga vieta.
��Tu pasilikai vaik�. Ir jis�� ji�� visk� sujaukė.
D�eke papurto galv�.
��Ne, nesujaukė. I� tiesų ne. Tik �iek tiek visk� pristabdė. Juk a� mokysiuosi koled�e, ar ne? Tu man padėsi.
��Tu niekuomet nesigailėjai? Kad gimdei?
��A� neįsivaizduoju gyvenimo be savo mergaitės.
��Ji laiminga turėdama toki� mam�.
��Ir nelaiminga turėdama tokį tėtį. Taigi, saky�iau, galiausiai viskas i�silygina.
��O kuo blogas jos tėtis?
��D�eimis? Visai nieko, kol blaivus. Ta�iau vos i�maukia kelias stiklines, u�griūva visos nelaimės. Paprastai jos nutinka man. Bet kai jis ėmė skriausti Slyv�, mudvi i�ėjome. Prie� de�imt metų. Įsigijome �į namelį. Tuo metu tai buvo visai kitas �mogus.
��Bet kadaise jis turėjo tau patikti?
��Gal juokauji? Kraus�iausi dėl jo i� proto. Mano D�eimis. Auk�tas, tamsus, sudėtas kaip mūrinis namas. Jis buvo geras futbolininkas. Vidurio puolėjas. Geras variklis, kaip jie sako. Puikios formos. Galėjo tapti profesionalu. Mėgino �aisti �West Ham�. Paskui susi�alojo kelį. Kairį. Ir dabar dirba apsaugininku. Ir nuolat jau�iasi u�knistas. Tada pritvatina savo partnerį. Bet ne mane. Jau ne mane. Ir ne mano dukterį.
��Ta�iau kodėl tu visk� taip ilgam palikai? Turiu omenyje ne vyr�, ne D�eimį, bet mokslus? Ko laukei? Jeigu tau taip svarbu, kodėl nepadarei to prie� daugelį metų?
��D�eimis nenorėjo. Man atrodo, jis pavydėjo. Nenorėjo, kad mano svajonė i�sipildytų, nes jam nepavyko. Vyrai juk taip bijo konkurencijos, tiesa? O kalbant papras�iau, mano buv�s vyras nori, jog visas pasaulis būtų su�alotu keliu.
��Na, mes pasirengsime egzaminui,�� sveikindamas pakeliu kavos puodelį.�� Tikiuosi, tu būsi laiminga.
Ji pakelia sav�jį.
��Tu manai, kad ne. Manai, a� tikiuosi studijų rojaus, kurio nėra. Gra�ūs, jauni �monės sėdi ir kalbasi apie ��irdis�� tai vieni�as med�iotojas�. Ta�iau tu nemanai, kad viskas taip. Galvoji, jog tai laiko gai�imas. Kvalifikacijos. I�silavinimas. Egzaminų laikymas, kaip sakytų mano senoji mama. Bet Ro�ei tai nebuvo laiko gai�imas, tiesa?
��Ro�ei?
��Juk ji buvo kilusi i� �ia, ar ne?
��Netoli nuo �ia.
��Jeigu ji nebūtų buvusi i�silavinusi, niekuomet nebūtumėte susitik�. Jeigu ji nebūtų studijavusi universitete, tapusi teisininke ir atkeliavusi į Honkong�, jūs niekada nebūtumėte susitik�. Jeigu ji a�tuoniolikos būtų turėjusi vaik� nuo kuo nors kito�� tik ne�iūrėk į mane taip�� koks būtų buv�s tavo gyvenimas?
��Ne�inau. Negaliu net įsivaizduoti. Nenutuokiu, koks būtų buv�s mano gyvenimas be jos.
��Tu labai j� mylėjai, ar ne?
��Ir tebemyliu. Bet k� galė�iau padaryti? Mylėjau ir netekau. Mano eilė jau praėjo.
��Tavo eilė?
��Mano eilė�� na, liaukis, juk supranti. Meilei. Romantikai. Bendravimui. Visam tam.
Ji linguoja galva.
��Na, man regis, mano eilė nebuvo nė atėjusi. Ne po D�eimio. Gal tu juokauji? A� manau, po tokios laimės nusipelnau antro karto. Manau, kiekvienas nusipelno antr� kart� i�bandyti laim�. Netgi tu, Alfi. Reikia tik truputį daugiau tikėjimo.
��Daugiau tikėjimo?
��Taip. Daugiau tikėjimo. Nebūk kaip mano buv�s vyras. Nesėdėk trok�damas, kad visas pasaulis liktų luo�as.
��A� tiesiog manau, kad �mogui duodama viena galimybė�� viena tikra proga. Ir viskas. Nemanau, jog gali gyventi kaskart pradėdamas vis i� naujo. Tai netikra. Kaip tai galėtų būti tikra, jeigu tai i�tinka kas kelerius metus ar pana�iai? Tai pasity�iojimas i� tikrųjų vertybių.
��Galbūt. Bet paklausyk. K� ketini daryti vis� likusį gyvenim�? Tau nereikėtų vaikytis savo studen�ių vien todėl, kad �inai, jog vien� dien� jos grį� namo. Nereikėtų vaikytis tų jaunų moterų, kurios i�ties negali tav�s įskaudinti.
��Manai, kad a� jas skaudinu?
��O tu nemanai?
��A� ne�inau.
��Tu ne�inai? Tad kaip mokytojas nesi labai gudrus?
��A� i� tų kvailų mokytojų.
��Taip, matyti.
A� �iūriu, kaip D�eke plauna kriauklėje mūsų puodelius ir galvoju: galbūt ji teisi. Nebenoriu būti kaip ka�kieno tul�ingas buv�s vyras. Reikėtų daugiau tikėjimo.


Trisde�imtas skyrius
Į mane �iūri kūdikis.
Kūdikis plikas ir apvalus kaip biliardo kamuolys, pusės �irnio didumo Vinstonas �er�ilis rausvais �liau�tinukais, jam i� papūstalūpės burnos nusidriekusi seilė. Atrodo naujagimis. Viskas jos�� i� kur �inau? Tik i� �liau�tinukų spalvos?�� nauja.
Kaip gyvas nema�iau nieko gra�esnio u� �į kūdikį. Ir jis �iūri į mane. Nes �ino. Kūdikiai supratingi.
Tos didelės mėlynos akys seka mane, lėtai einantį į ligoninės registratūr�. Sustoju ir atsigr��s spoksau į gra�ųjį kūdikį priblok�tas jo į�valgumo.
Kūdikis mato mano siel�. Kūdikis skaito mano mintis. Kūdikis �ino, kaip siaubingai pasielgiau, kokį neįvardijam� veiksm� įtraukiau į savo kreditin� kortel�.
Kūdikis negali tuo patikėti.
A� pats negaliu tuo patikėti.
Kūdikį supa laimingi besijuokiantys suaugusieji, i� pa�iūros tėvai, vaikai, seneliai, �monės, kurie d�iaugiasi, pamat� kūdikį, sutik� jį pirm� kart�, bet kūdikis nepaiso jų visų ir spardosi it mėgindamas, ar kojytės klauso; kūdikis nedaro nieko, tik guli, mataruoja rankutėmis ir kojytėmis ir �iūri į mane kaltindamas dėl �io siaubingo pasielgimo.
��Tau negera, mielasis?
Netvirtai papurtau galv�, atplė�damas �vilgsnį nuo kūdikio, ir paimu mo�iut� u� rankos.
��Nujau�iu, kad �iandien nieko gero nebus,�� sako ji.
A� tikinu, kad tai tik apsilankymas pas gydytoj�, kad baisiausia jau praėjo, kad skystis i� plau�ių i�siurbtas, patikrinimas netrukus bus baigtas, o ji�� laisva. Ir nuo�ird�iai tuo tikiu. Ta�iau nutinka kitaip.
I� prad�ių mes nusiun�iami į ma�utį sausakim�� laukiam�jį, kur tenka stovėti. Dauguma �monių seni ir silpni, bet ne visi; yra ir jaunuolių, kuriems nepasisekė, ir jie atsidūrė �ia penkiasde�im�ia metų per anksti, ir kaip tik vienas tų nelaimingų jaunuolių, grėsmingai nutukusi moteris, atsistoja ir pasiūlo mo�iutei sėstis.
Visiems �ia laukiantiems būdingas savoti�kas atsargus cinizmas. Su �ios vietos u�gaulumu ir nerimu jie kovoja s�mojais, supratingomis �ypsenomis ir begaline kantrybe. Mūsų visų bėda viena, rodos, sako jie, ir mane u�plūsta meilė �iems �monėms. Nieko nuostabaus, kad mo�iutė elgiasi taip, lyg juos pa�inotų. Jie man primena vaikystės draugus.
Galų gale patenkame pas specialist�, gydytoj�, kurio pavard� mo�iutei sunku i�tarti, todėl ji visada vadina jį �tuo maloniu ponu indu�, nors ne�inau, ar jis tikrai indas; tokia pavardė pasitaiko ir kitose �alyse, bet jis geras �mogus, man irgi labai patinka, todėl mes nesiskund�iame ir nevartome akių, kai jis i�kart liepia senelei pasidaryti rentgeno nuotrauk�, kraujo tyrim� ir vėl grį�ti pas jį.
Vėl laukiame. Vėl nėra sėdimų vietų. Dar viena kortelė, kuri� laikai, kol po begalinio laukimo pasirodo tavo numeris.
Kraujo tyrimas nesunkus. Einu su mo�iute į ma�� kambariuk�, �iūriu, kaip ji atsiraito mėlyno �Marks and Spencer� d�emperio rankov� ir vaiki�kai smalsiai stebeilija į adat�, kuri� seselė smeigia į jos bly�ki� plon� od�. Seselė u�klijuoja pleistr� ant dūrio vietoje besisunkian�io kraujo, ir mes i�einame.
Į rentgeno kabinet� mo�iutės lydėti negaliu. Ten reikia nusirengti, mano mo�iutė turi nusirengti, taigi a� lieku laukiamajame, o ji eina į kabinet�. Baisiausia, kad ji �iek tiek sutrinka nusirengusi rentgenogramai, a� matau j� stovint rentgeno skyriaus koridoriuje ligoninės palaidiniu ir man suspaud�ia �irdį pama�ius, kad ji nesusiri�o palaidinio rai�telių ant nugaros, paliko nepridengt�, ir visas pasaulis gali �iūrėti į jos varg�� sen� nugar� ir kojas, tokius trapius kaulus, kad visada prisimenu ma�� pauk��iuk� ir noriu j� apsaugoti, noriu suri�ti palaidinio rai�telius ir i�siai�kinti, kur jai reikia eiti, bet negaliu, man draud�iama ten eiti, ir ji nenorėtų, kad atei�iau, nenorėtų, kad pamaty�iau, jog nebesusitvarko nusivilkusi beveik visus drabu�ius, todėl tik stovi pusnuogė rentgeno skyriuje ir dairosi, raukosi i� sumi�imo, nes tenori būti namie su Frenku Sinatra, valstybine loterija ir puodeliu skanios arbatos, nedaug jai reikia, kol maloni seselė garsiu ir linksmu balsu pamato j� ir parodo, kur eiti.
Paskui mes einame pas malonųjį ind� gydytoj�, kuris taip patinka mano mo�iutei, ir jis pasako jai�� taip abejingai, kad a� niekada neu�mir�iu,�� jog ji mir�ta.
��Pa�iūrėjome į jūsų biopsijos rezultatus, ponia Bad, ir turiu jums pasakyti, kad plau�io plėvėje radome navik�. Ir, kaip tikėtina sulaukus jūsų am�iaus, navikas piktybinis.
Kiek laiko jis tai �inojo? Kelias valandas? Kelias dienas? Kelias savaites? Ai�ku, �inojo, kai mes �ia �iandien atvykome, kai nuo�ird�iai sveikinomės, kai mo�iutė klaid�iojo rentgeno skyriuje atsiri�usiu ligoninės palaidiniu.
Ta�iau mums tai naujiena.
Navikas. Piktybinis. Niekas nei�taria nė �od�io. Ir man gėda, kad niekam i� mano �eimos�� nei man, nei motinai, nei tėvui�� neu�teko dr�sos i�tarti �į �odį, kai viskas prasidėjo. Mes manėme�� buvome įsitikin�,�� kad tas �odis dings, jei jo nei�tarsime. Ir �tai jis, dar neįvardytas, bet augantis mano senelės plau�io plėvėje.
Daktaras sako, kad nieko ne�inojo, teisindamas mano �eim�, i� bailumo nei�tarusi� to �od�io. Niekas ne�inojo, kol i� plau�ių buvo i�siurbtas skystis ir atlikta biopsija. Ir jis tikrai geras �mogus, bet neapsipila a�aromis, o jo balsas nevirpa i� susijaudinimo sakant mano mo�iutei, kad nieko negalima padaryti,�� nei chemoterapija, nei operacija, nei stebuklas,�� kad navikas plau�io plėvėje antrinis, vadinasi, �io darinio, �io siaubingo darinio prad�ia ka�kur kitur, gali būti bet kur �iame sename varganame kūne, kur, jis ne�ino.
Daktaras ne pirm� kart� taria �iuos �od�ius. Turbūt ne pirm� kart� net �iandien.
Ji vėl nusirengia, vėl ap�iūrima. Kai mudu su daktaru liekame vieni, o mo�iutė linksmai �iau�ka su jauna sesele u� pertvaros, u�duodu jam tiesų klausim�:
��Kiek jai liko?
Jūsų mo�iutės am�iaus ligonei�� turbūt keli mėnesiai. Turbūt net iki vasaros.
Jis kalba apie mo�iutės lig� medicinos terminais, įvardija pleuros navik��� jis vadinamas mezotelioma,�� ir a� papra�au u�ra�yti, mezotelioma, m�stydamas, kad reikia �inoti, kaip vadinasi daiktas, kuris tave nu�udys.

Po ap�iūros mo�iutė apsirengia ir padėkoja daktarui. Jis tikrai jai patinka. Ji dr�si ir mandagi moteris, ir a� vėl susigėstu svarstydamas, kaip elg�iausi, jei �i diena ateitų man.
Kai i�einame i� ligoninės, jos lūpos kietai su�iauptos. Pastebiu, kaip �iandien nelygiai nubrė�ti jos antakiai. Man ply�ta �irdis suvokus skirtum� tarp jos noro ir nebesugebėjimo gra�iai atrodyti.
Ji patrina �on�, t�, pro kurį i� plau�ių buvo siurbiamas skystis, ir a� prisimenu, kaip manėme, kad skauda t� viet�, kur į �on� buvo įbestas vamzdelis, �aizd�, kuri negijo, bet dabar ai�ku, kad tai buvo daug daugiau, tas skausmas, u�plūstantis bangomis, neleid�iantis u�migti ir vidurnaktį ver�iantis j� i� lovos.
��A� jį įveiksiu,�� paskelbia mo�iutė, ir a� ne�inau, k� sakyti, nes suprantu, kad jis neįveikiamas�� ar įveikiamas?�� todėl viskas, k� pasaky�iau, būtų pasidavimas arba melas.
Mes grį�tame į jos ma�� balt� butelį, ir ji elgiasi kaip visada. Virdulys ant ugnies, skamba muzika, Sinatra dainuoja �I�ve Got the World on a String�, �Mirror� ant kavos staliuko, atverstos televizijų programos, mėlynu ra�ikliu apvestos laidos, kurias ji nori �iūrėti, kai mes būsime i�ėj� tvarkyti savo reikalų, nors turėtume būti su ja, i�naudoti kiekvien� dien�, kiekvien� akimirk�, ir �ie ratukai, dreban�ia ranka apibraukti apie mėgstamas televizijos laidas, man�s vos nepravirkdo.
Ji dainuoja. A� virpu, i�g�sdintas to, k� turiu padaryti. Turiu paskambinti tėvui, turiu paskambinti motinai. Ta�iau neverta skubėti. Dabar mes sėdime ant sofos, geriame kar�t� sald�i� arbat�, klausomės Sinatros dainos �Someone to Watch Over Me�, ir mo�iutė laiko mano rank� taip, lyg niekada neketintų jos paleisti.

Kai pirm� kart� po ilgo nebuvimo nueinu į park�, rytas �altas ir �erk�notas, o �iurk��i� �ol� gaubia rūkas, kurio blausi �iemos saulė nepajėgia i�sklaidyti. Be abejo, jis ten, �inojau, kad bus, ir valandėl� stebiu jo judesius po plikais med�iais,�� neskubius, rai�kius, ir tai, k� jis daro, tampa viskuo�� meditacija, kovos menu, mank�ta, kvėpavimo pamoka ir lėtu, vieni�u �okiu. Kiekvienas judesys tampa ypatingas, kiekviena akimirka �venta.
Ta�iau �iandien D�ord�as �angas ne vienas.
Jį mandagiai stebi pulkelis jaunų verslininkų chemi�kai valoma bėgikų apranga. Jų apie de�imt, dauguma jauni, glebūs kontorų kūnai, raumeningi nuo sunkumų kilnojimo ir kontaktinio sporto, bet yra ir pora liesų moterų �viesiai da�ytais plaukais, dailių, bet kietų kaip titnagas. �iuolaikiniai vaikinai ir merginos. Visi atrodo taip, lyg būtų susiruo�� deginti kalorijų į sporto sal�.
��Alfi?
D�o�as. �iek tiek sunkesnis, nei prisimenu. Be to, esu prat�s matyti jį �Hugo Boss�, �Giorgio Armani� ar �Paul Smith� kostiumu, o ne �Nike� treningais. Bet �ia tikrai mano bi�iulis D�o�as.
��K� �ia veiki?�� klausiu.
Jis rodo į D�ord��.
��Kompanija atsiuntė mus pas jį.
��Ko?
��Tai �i�� naujosios korporacijos strategijos stresui kontroliuoti dalis. Mūsų firma praranda per daug darbo valandų dėl streso.
��Darbo valandų?
��Taip, per daug darbo valandų. Sakoma, tai �i suma�ina stres�. Be to, padeda i�laisvinti mintis.
��I�laisvinti? K� tai rei�kia?
��Moko neįprastai naudoti vaizduot�. Padeda m�styti kūrybingai. Neleid�ia taikyti senų nuvalkiotų verslo metodų. M�styti i�radingai, Alfi. I� prad�ių maniau, kad tai tik Naujojo am�iaus verslo paistalai, pus�alė įmonių filosofija. Ta�iau pakei�iau nuomon�, pa�iūrėj�s į meistr� �ang�.
Meistras �angas? D�ord�as niekada nevadina sav�s meistru �angu. Kas �ie pamaivos ir k� jie veikia mūsų parke?
D�ord�as parodo pradinius figūros judesius. Paskui liepia juos daryti. Ar pamėginti. Jie labai lengvi. Jis net never�ia derinti kvėpavimo prie judesių. Kol D�o�as su draugais mataruoja rankomis, pasivedėju D�ord�� į �alį.
��Juk jūs i� tikrųjų netreniruojate �ių mulkių?
Jis gū�teli pe�iais.
��Nauji mokiniai.
��Nesuprantu, kaip jie �ia atsirado. Nesuprantu, kodėl mūsų parkas staiga pilnas kostiumų, kalban�ių apie i�rading� m�stym� ir darbo valandas. Kostiumai �neka, kad tai �i sutaupys ka�kokiai turtingai kompanijai pinigų, kurių �i tikriausiai ir �iaip per daug turi. Tai mūsų parkas.
��Jų vir�ininkas u�eina į ��anchajaus drakon��. Geras mano klientas. Gyvena netoli. Didelis �ulas, advokatas. Sako: �D�ord�ai, noriu, kad pamokytum kai kuriuos mano �mones tai �i. Girdėjau, kad gydo stres�. Ar pamokysi, D�ord�ai?� A� ir sakau, �inoma, kodėl gi ne.
��Kodėl gi ne? Nes jie ilgai nei�tvers, �tai kodėl. Kokias penkias minutes. Kit� savait� prasimanys k� nors naujo. Jog�. Muai thai. Liaudies �okius. K� nors.
��Kiek laiko tu i�tvėrei?
��Tai nes��ininga. Turėjau rūpes�ių iki ausų.
Jis atsigr�ia į mane.
��Visi visada turi rūpes�ių iki ausų. Visi. Visada. Iki ausų. Tu kalbi, kalbi, kalbi. Kalbi, lyg tai būtų �ūtbūtinės pjautynės. Dar vienas darbas, kurį reikia padaryti darbais u�verstame gyvenime. Taip nėra. Tai �i moko nebegalvoti apie �ūtbūtines pjautynes. Supratai?
��Bet man patikdavo, kai būdavome tik dviese, D�ord�ai.
��Viskas kei�iasi.
��Bet man nepatinka permainos.
��Permainos�� gyvenimo dalis.
��Bet man tai nepaken�iama. Man patinka, kai viskas lieka po senovei.
Jis nekantriai purto galv�.
��Tai �i�� vienos permainos. Kaip apsiprasti su permainomis. Negi tu to dar nesupratai?
Kai D�o�as ir kiti nedirbantys kostiumai baigia mojuoti rankomis, D�ord�as paskelbia, kad parodys, kaip stumti rankas. Niekada to nesu dar�s, niekada nesu net girdėj�s, bet stengiuosi nutaisyti suprating� min�, kai D�ord�as pra�o padėti jam parodyti.
��Rankų stūmimas,�� sako jis.�� Kinijoje vadinamas toi sau. Ne jėga. Jausmas. Dviejų �monių. Gali būti improvizacija. Gali būti tam tikri judesiai. Numatoma.
Tokia į�anga. D�ord�as nemoka �nekėti. Jis geriau parodys, negu nupasakos.
A� mėgd�ioju D�ord��. Stovime vienas prie�ais kit� lanko ir strėlės stovėsena i� kairės�� kairė koja priekyje, sulenkta, tai lankas, de�inė koja u�pakalyje, tai strėlė�� ir a�, sekdamas jo pavyzd�iu, lengvai priglaud�iu kairio rie�o vir�utin� pus� prie jo kairio rie�o vir�utinės pusės. Vos lie�iamės.
D�ord�as u�simerkia ir lėtai ima stumti savo rank� mano pusėn. Ka�kodėl �inau, k� daryti. Neatitraukdamas rie�o, lenkiu liemenį sukdamas vir�utin� pla�takos pus� vir� jo pla�takos, paskui lėtai atstumiu jį. D�ord�as atlaiko mano jėg�, pasitinka j�, lėtai atstumia. Mes vis� laik� lie�iamės pla�takomis.
Tai trunka ilgai. Mes stumiame, traukiamės, i�lyginame jėg�, stumiame, traukiamės, i�lyginame jėg� ir netrukus a� taip pasitikiu savimi, kad u�simerkiu, u�mir�tu visk� aplinkui, kostiumus, D�o��, darbo valandas ir nesukaustyt� m�stym�, u�mir�tu, kad mes nesikalbėjome nuo tada, kai u�sitraukiau gėd� per jo kviestinius pietus, u�mir�tu ligoninių laukiamuosius, kur i�girsti, kad nieko negalima padaryti, u�mir�tu migl� plikuose med�iuose, savo i�tinusias lūpas, nuskelt� dantį ir jau�iu tik lengv� odos prisilietim� prie odos, ėmim� ir gavim�, atsidavim� atoslūgiui ir tėkmei, suvokim�, k� reikia daryti, tapsm� tuo, kuo reikia tapti.






TRE�IA DALIS

    Apelsinai Kalėdoms

Trisde�imt pirmas skyrius
Staiga mo�iutei pasidaro per sunku gyventi ma�ajame baltame butelyje. Staiga jame atsiranda visokių sp�stų, kurie primena, kad �mogų nu�udo ne senatvė. Jį nu�udo liga.
Laipteliai į jos butelį antrame auk�te jai jau per auk�ti. Pusiaukelėje mo�iutei tenka sustoti, kol atgaus kvap�, ir ji stovi aik�telėje gaudydama or� lyg sk�stų veid� u�vertus į lubas. Vonia staiga tampa per auk�ta, ir ji nebegali į j� įlipti niekieno neprilaikoma, ir viena kuri�� mama arba Slyva, arba kas nors i� moterų kaimynių�� o mano senelės visos kaimynės moterys,�� turi padėti jai įlipti ir i�lipti i� vandens. Ir visi gero linkintys nepagydomos ligos biurokratai staiga ima belstis į jos duris.
Smagi rajono medinos sesuo suorganizuoja socialinį darbuotoj�, atve�am� kart� per dien� maist� ir aptrint� metalinį oro balion�, kuris eina sargyb� prie mo�iutės mėgstamos kėdės.
Mo�iutė nori būti maloni rajono medicinos seseriai, kaip ir visiems, bet ma�asis baltas butelis yra jos namai, ir nors ji �ino, kad visi �ie �monės stengiasi padėti, ji nepripa�įsta ne�iojamojo tualeto, atve�to socialinės darbuotojos (�a� savo reikalų jame neatlikinėsiu, mieloji, bet vis tiek a�iū�), dvokiantys atve�tiniai patiekalai taip ir lieka nepaliesti (�a� suvalgysiu k�snelį skrebu�io, branguti�), o oro balionas visai nepadeda per siaubingus oro stygiaus priepuolius (�man regis, jis tu��ias, mielasis�).
Ta�iau ji laikosi. Susitikinėja su senosiomis draugėmis, jos geria kav� su pyragu ir �neka, �neka�� �mogi�kasis ry�ys yra �ių susitikimų tikslas. Sekmadieniais ji ateina į mamos namus prie�pie�ių ir kasdien lankosi vietinėse parduotuvėse, kur nusiperka �iek tiek baltos duonos ir �gra�ų kumpio gabalėlį��� tuo ji ir gyva, ir dar arbatos upe ir sausainių kalnu.
Kai ji ima netvirtai remtis kojomis, socialinė darbuotoja mielai pasiūlo lazdel�. Mo�iutė varto akis, kad iki to prisigyveno, ir �vytruoja lazdele vaizduodama kretan�i� sen� pensinink�, ir jai tai gana juokingai i�eina.
��Oo, a� atmenu tas geras senas dienas,�� �aiposi ji mojuodama lazdele ir mes visi, net socialinė darbuotoja, juokiamės.
Mano mo�iutė priima vė�į taip, kaip priėmė ir gyvenim��� su gera valia, beribe tvirtybe ir tyliais juokais.
Kaip pati sako, nemėgstanti kelti s�my�io.
Nepaisant maud�ian�io skausmo, kurį kelia auglys, bevilti�kos kovos u� galimyb� kvėpuoti, tam tikr� laik� gyvenimas lyg teka kaip įprasta. Ryt� kelionės į parduotuv�, koks nors lengvas namų darbelis po pietų ir vakarai �iūrint televizorių, jos mėgstamos laidos, netvirtai apvestos mėlynu ra�ikliu TV programų puslapyje, nuolat graudina man �irdį.
Bet kol teka �is įprastas gyvenimas, imu pastebėti, kad vyksta ka�kas nepaprasto. �monės, mylintys mano mo�iut�, parodo, kad jie pasireng� dėl jos pereiti ugnį. �inoma, mama su tė�iu būna �ia kasdien, nors retai vienu metu, o kur tie nesuskai�iuojami senųjų ponių apsilankymai, ponių, gyvenan�ių gretimuose butuose arba pa�įstan�ių mo�iut� i� senosios kaimynystės, kai ji gyveno senajame name, kur u�augo tėtis, �Apelsinų Kalėdoms� name, bi�iulių i� senojo gyvenimo, anų laikų, kai vaikai dar nebuvo u�aug�, vyrai nepasimir�, o u�siėm� specialistai nespėj� prane�ti negalį niekuo padėti.
Dar yra Slyva. Tarp mano tėvų ir jos senųjų draugių yra ta drovi nerangi mergaitė, kuri u�mezgė tikr� ry�į su mano mo�iute. Nesibodėdama ilgų kelionės traukiniu i� Banstedo valandų, Slyva kasvakar sėdi su mo�iute ir jos �iūri laidas, apibrauktas TV gide, ir mo�iutės asmenines imtynių vaizdajuostes su Luitu ir visa jo pla�iakrūte �love.
Slyva laiko mo�iutės rank�, glosto jai kakt�, su�ukuoja i�retėjusius sidabrinius plaukus, lyg �i sena moteris būtų brangiausias �mogus pasaulyje. Rajono sesuo ir socialinė darbuotoja u�bėga kart� per savait�, bet ne�inau, kaip mes suktumės, jeigu mo�iutė nebūtų pelniusi tokio prielankumo visų �monių, kurių gyvenimus ji palietė. Jeigu tektų remtis vietos tarybos gerumu, viskas būtų prarasta.
Nes dabar kas nors vis� laik� turi būti su mo�iute. Likti vienai jai per daug pavojinga. Ji gali prarasti s�mon� bet kuri� akimirk�. Mo�iutė tai vis dar vadina �u�snūdimu�, bet ateinantis daktaras sako, kad �ie svaiguliai yra s�monės aptemimas, kurį sukelia deguonies smegenyse stygius.
Vien� vakar� matau, kaip be�iūrint �inias mo�iutei merkiasi akys ir nesigirdėti jos įprastinių komentarų, es� tai �juokinga� ar �pasi�lyk�tėtina�. Galva staiga nusvyra, burna i�si�ioja, ir ji palinksta �idinuko pusėn. Ta�iau man nespėjus pakilti Slyva sugauna mo�iut�, kaip yra sugavusi jau seniau, ir �velniai vėl pasodina į kėd�.
Ir po kurio laiko tai tampa lyg ir normalia, neaptariama mūsų gyvenimo dalimi�� �ie s�monės aptemimai, į kuriuos mo�iutė numoja ranka kaip smulkmen�, kuri� pagydytų gerai i�miegota naktis.

Tarptautinės �er�ilio kalbų mokyklos mokytojų kambaryje tu��ia. Dar anksti. Oksfordo gatvėje pora studentų slap�ia traukia suktin�, bet vir�uje dar nieko nėra. A� mesteliu krep�į ant kavos staliuko, ir pakil�s vėjas nune�a gelton� lapelį. Jis nėra mūsų mokyklos. Pakėl�s jį perskaitau.
Svajonių ma�ina.
Valome jūsų darbo viet� senovi�kai�� ant kelių ir rankomis

Paveikslėlyje�� tarsi �e�tojo de�imtme�io namų �eimininkė su plunksnų dulkykle, ir seksuali, ir namų moteris, kaip Samanta i� �Apkerėtojo�, po juo�� du telefono numeriai. Vienas u�mies�io, kitas mobilusis. �inau juos abu.
Gird�iu ū�iant siurblį Lizos Smit kabinete. Ji �ia, darbuojasi prie pripėduoto �alio kilimo�� kaip pati sako,�� kaip reikiant jį �i��ukuoja�.
��K� tai turėtų reik�ti?�� klausiu mostelėdamas lapeliu.
D�eke �vytėdama nusi�ypso.
��Argi a� nesakiau? Verslas klesti. I�dėliojau lapelius visoje Vakarų Pirmojoje. Pagalvojau, padėsiu ir �ia kelis. Nors jau ir turiu �ia darb�.
Ji atrodo labai laiminga. Dievas �ino kodėl.
��Svajonių ma�ina,�� suprunk��iu.�� Tu turi omeny save. Svajonių ma�ina�� tai tu.
Jos veidas i�tįsta.
��Na, tai kas? Net jeigu gausiu papildomo darbo, jis netrukdys mano studijoms. Tu juk neprie�tarauji?
��Kodėl turė�iau prie�tarauti?
��Ne�inau. Ta�iau tu prie�. A� matau. Tai kokia bėda?
Negaliu pasakyti, kokia bėda. Ta�iau �inau, kad man nepatinka, jog ji dirba �er�ilyje, valo mūsų kabinetus senovi�kai, klūpodama ir rankomis. A� nenoriu, kad mokytojai ir mokiniai spoksotų kiaurai j�, tarsi ji būtų tu��ia vieta. Nenoriu ir kad ji dirbtų tiems i�puikusiems snobams Korko gatvėje�� dabar kaip tik ir pagalvojau�� nenoriu, kad apskritai kam nors ir kur nors dirbtų. A� ne�inau, ko noriu. Ko nors, ko ji būtų vertesnė. Suprantu, kad nenoriu, jog ji �ia dirbtų. Daugiau nebenoriu.
��Visas tas valymas. A� ne�inau. Tai mane slegia.
Ji i� to tik juokiasi.
��Tave slegia? Kaip tai susij� su tavim? Jeigu tai neslegia man�s, kodėl turėtų kliūti tau? A� maniau, kad valymas visai neblogai.
��Neblogai.
��Maniau, paprastas darbas�� kilnus.
��Apie tai a� nieko nesakiau. Liaukis. Apie paprasto darbo kilnum�.
��Tu man sakei, kad man visai nėra ko gėdytis to, k� dirbu.
��Taip, teisingai.
��Bet tau gėda.
��Ne. Ta�iau noriu, jog tu turėtum geresnį darb�. Geresnį u� valym� tualeto, kur k� tik nusi�iur�kė Lenis. Kodėl turė�iau gėdytis?
��Ne�inau, bet tau gėda.
��Tai absurdas. Tik nesuprantu, kodėl turi daryti tai �ia. �ia, kur dirbu a�.
��A� turiu tai daryti, kai tik galiu. Turiu u�sidirbti pragyvenimui. Sumokėti s�skaitas. Mirtinai paprasta. Negaliu laukti, kad mane kas nors i�laikys, tiesa?
��Ar tai tu, Alfi?
Vanesa tarpduryje. Ji spokso į D�ek�. D�eke spokso į j�. A� ne�inau, ar jos pa�įsta viena kit� kart� susitikusios mamos namuose. Negaliu suprasti.
��Par don,�� sako Vanesa.
��Ateik,�� atsiliepia D�eke.�� Tu mums netrukdysi.
Tarp jų vos kelerių metų skirtumas, bet jos atrodo, lyg priklausytų skirtingoms kartoms, D�eke savo mėlynu nailono chalatu, Vanesa ma�y�iu raudonai juodu drabu�iu i� �Agnės B�. Jos atrodo tarsi i� skirtingų pasaulių, skirtingų gyvenimų. Ir manau, taip ir yra.
��A� ie�kau Hami�o,�� sako Vanesa.�� Jis turi man atne�ti u�ra�us.
��Hami�as dar neatėjo.
��Gerai.
��Je crois qu�on se connait?�� sako D�eke, ir a� apstulbstu, bet paskui prisimenu, kad jos kiti du A lygiai�� �iniasklaidos ir prancūzų kalbos.
��Non,�� taria Vanesa.�� Nemanau, kad buvome susitikusios.
D�eke �ypsosi. Bet atrodo, nori pasigin�yti.
��Pour quoi pas?
Vanesa abejodama lūkuriuoja tarpduryje.
��Tai a� einu, Alfi.
��Iki, Vanesa.
��C�etait sympa de faire ta connaissance,�� D�eke juokiasi.�� Ne m�oublie pas!
��Duok jai ramyb�,�� pra�au Vanesai i�ėjus.�� Ji tau nieko nepadarė.
��Nori la�intis? Ji �iūrėjo į mane i� auk�to.
��Kodėl turėtų taip daryti?
��Todėl, kad a� valau jos ir visų nosį u�rietusių kalių kaip ji purv�.
��D�iaugiuosi, kad nesi tul�inga.
��Man leid�iama �iek tiek pasilaistyti tul�im. Tu irgi toks būtum, jei matytum pasaulį stovėdamas keturpės�ia.
��Maniau, tu tuo did�iuojiesi. Savo paikame lapelyje.
Ji papurto galv�.
��Keista, bet purvas prilimpa prie �monių, kurie jį valo. O ne prie tų, kurie pripurvina.
Ji pasiima lengv�, modemų siurblį ir pasuka pro duris.
��Beje, pasakysiu. Man dėl sav�s negėda. Nemanau, kad turiu atsipra�inėti pragyvenanti taip, kaip galiu. Maniau, tau patiks tie lapeliai. Maniau, d�iaugsiesi, jog bandau gauti papildomo darbo, kad galė�iau sumokėti u� koled��. Kokia a� naivi.
��Atsipra�au.
��Tiek to.
��Nebuvau pasireng�s pamatyti tokį lapelį. Nesuprantu. Tu greitai būsi paskutiniame kurse. �tai k� a� apie tave manau.
Tai turėtų j� nuraminti. Ta�iau nepadeda.
��Nieko baisaus. A� pasistengsiu i�eiti, kol jūs visi nesusirink� ryt�. Tu ir tavo kar�tos studentės. Tada visi galėsite apsimesti, kad i�valyta buvo burtų jėga.
��Nepyk.
Ji atsigr�ia, beveik kep�telėdama man vienu i� gauruotų siurblio antgalių.
��Kodėl ne? Tu esi bjauriausias snobas. Nesugebi i�sivalyti pats, bet niekini �mones, kurie daro tai u� tave.
��A� tav�s neniekinu.
��Ta�iau tu man�s gėdijiesi. D�eke, valytoja, kuri nori studijuoti, tarsi tai būtų did�iausias stebuklas pasaulyje. I� tiesų tai nieko neverta.
��A� tav�s nesigėdiju.
��Tau nepatinka, kai a� �alia. Tau nepatinka, kaip a� kalbu, kaip rengiuosi, kokį darb� dirbu.
��Tai netiesa.
��An� naktį norėjai su manim permiegoti. Tik todėl, kad buvai girtas.
��Tu man patinki. A� tave gerbiu. Tavim �aviuosi.
A� suvokiu, jog visa tai tiesa. Ji manim netiki.
���inoma, labai �aviesi.
��Eime kur nors �e�tadienio vakar�.
��K�? Eime kur?
��Mano draugo D�o�o su�adėtuvės. Seno draugo. Mes kurį laik� nebendravome, bet jis pakvietė mane į pobūvį. O a� kvie�iu tave.
��A� ne�inau. Slyva�� a� pati ne�inau.
��Ta�iau negali �aisti dvigubo �aidimo, D�eke. Negali nek�sti pasaulio, kai tave palieka nuo�aly, bet nek�sti ir tada, kai kvie�ia. Liaukis jaustis kankine, gerai? Ar nori eiti su manim, ar ne?
Ji akimirk� pam�sto.
��Bet k� man apsivilkti?�� klausia ji.
��Apsivilk, k� visad vilki. K� nors gra�aus.

Ateina diena, kai mano mo�iutė nebegali gyventi kaip gyvenusi. Skausmas nepakeliamas, baisiai trūksta oro. Ji bijo u�migti vie�oje vietoje, bijo, kad nukris ant kelio ir nebus Slyvos, kuri j� sugautų ir gra�iai pasodintų į jos mėgstam� kėd�.
Todėl ji nebei�eina i� namų. Ir vis daugiau laiko guli lovoje. Nebebus i�vykų į parduotuves, kavos, pyrago ir pa�nekesių su draugais. Ne dabar. Galbūt niekada.
Sėd�iu su ja galvodamas, kad ji yra vienintelis �mogus pasaulyje, kurio meilė man buvo paprasta ir nes�lygi�ka. Visų kitų�� sumi�usi su tro�kimais�� jie norėjo, kad a� kuo nors bū�iau, vylėsi, jog kuo nors tapsiu, apie mane svajojo.
Ta�iau mano mo�iutė tiesiog mane mylėjo.
�inodamas, kad jos netenku, paimu jos rank�, jos kaulai ir venos i�ry�kėj� labiau, negu turėtų būti, ir a� susirūpin�s �velgiu į jos veid�, veid�, kurį mylėjau vis� gyvenim�. Jos antakiai pabraukti kreivai, netvirta ranka, ir tas vaizdas man gniau�ia �irdį.
��Ar viskas gerai?�� klausiu kaip did�iausias pasaulyje kvailys bevilti�kai trok�damas, kad ji mane padr�sintų.
��A� miela,�� sako ji man.�� Ir tu mielas.
Mo�iutė vis dar mano, kad a� mielas. Ir a� svarstau, ar ji mane pa�įsta geriau negu visi kiti, ar visai nepa�įsta.


Trisde�imt antras skyrius
Jis atrodo kaip sodininkas, kuris turėtų vesti savo televizijos laid�.
Įdeg�s, puikios fizinės formos, atsainiai stilingas, saulės nubalinti plaukai suri�ti į uodegėl� geltona tampria juostele. Jo kūnas su Naujosios Zelandijos regbio mar�kinėliais u�grūdintas ir standus nuo genėjimo�� ar k� jis ten daro tam sode.
Stilingajam sodininkui jo metai nė motais. Kiek jam? Penkiasde�imt? Ma�ų ma�iausiai, nors ir vilki kosmoso am�iaus treningais ir kari�ko stiliaus �ortais su įspūdingu skai�iumi ki�enių. Ta�iau jis puikiai i�silaik�s ir turi to gera�irdi�ko atvirumo, kuris būdingas osiams ir kiviams ar bent tiems, kurie atvyksta �ia ir mėgaujasi galėdami pasirodyti, kokio jie gero būdo, palyginti su visais surūgėliais britais. Mano mama su D�oise stebi, kaip jis vikriai, įgudusiais judesiais �eksi tuos ro�ių krūmus.
��Pavasaris jau kieme,�� sako sodininkas.�� Metas pa�alinti �itas apmirusias senas �akas, kad galėtų stiebtis jauni mieli ūgliai�� Jis atsigr�ia ir �vysteli joms pla�i�, balt� �ypsen� vis� laik� karpydamas. ��ek�t �ek�t �ek�t�.
A� tikiuosi, kad jos puls jį sodo įrankiais, kad i�drįso paliesti mamos ro�es be leidimo.
��Kiek tau metai?�� klausia D�oisė.
��Chacha!�� atsako jis.�� Chachacha!
��Geri pinigai sodininkui?�� kamantinėja ji.�� Susived�s?
Pro jo įdegį prasimu�a raudonis, ir a� pamanau, kad po tuo atstumian�iu �urnaliniu �avesiu tikriausiai slepiasi padorus �mogėnas. Juk niek�ai nerausta, ar ne? Mano tėtukas nėra i� tų, kur, jei kas, ir pra�ysta.
��Matau, tu geni vos vir� akelės,�� sako mama mėgindama atkurti tvark�.
���i jauna dama turi geras akis,�� parei�kia jis, dabar jau mama juokiasi ir rausta. Sodininkas surimtėja.�� Mes visada genime vos vir� akelės, taip formuojame krūm�, ponia Bad.
��Nebe ponia Bad,�� tuoj ap�vie�ia jį D�oisė.�� Ji jau ne �mona. Buvo skyrybos. Paskutinis sprendimas. Viskas baigti.
��D�oisė!
��Ji be vyro.
��Na, ji per daug gerai atrodo, kad ilgai būtų be vyro,�� sako sodininkas.
Mama u�ver�ia galv� ir juokiasi kaip atsidūrusi devintam danguje.
��Taip,�� atsako ji,�� ir per daug protinga, kad vėl susituoktų.
��Niekada nesakyk �niekada�, ponia Bad.
��Sendi,�� taria mano mama.
��Sendi,�� pakartoja sodininkas.�� Skanaudamas vard� burnoje.�� Sendi.

Taip neturėjo susiklostyti, bet kaip tik mama atrodo taip, lyg j� būtų i�leid� i� kalėjimo, nubrauk� metų u� ger� elgesį. O tėtis, kuris visk� sugriovė dėl laisvės, dabar atrodo kaip tas, kurį paliko, i�metė, i�stūmė.
Tad kaip �ia nutiko?
Mama sulieknėjo, pakeitė �ukuosen� ir pama�u sulipdė savo gyvenim��� atsidėjo sodui susidraugavusi su D�oise �ang. Tėvas tuo metu, regis, subyrėjo mano akyse.
Mama padeda D�oisei jos sklype, nevalgo bet ko ir bet kiek, triūsia savo sode. Tėvas per daug geria, kem�a �lam�t�, dirba per ma�ai. Jis atrodo liūdnai subliu�k�s. Pirm� kart�, kiek jį atmenu, atrodo senesnis negu yra.
Gyvendamas vienas ma�y�iame i�sinuomotame bute, jis tarsi pasiklydo tarp savo dviejų gyvenimų�� senojo su mama kaip �eimos �mogus ir naujojo su Lena kaip naujai gim�s ponas svaigusis meilu�is. Dabar, kai jo gyvenime nebeliko nei mamos, nei Lenos, jis jau nei �eimos �mogus, nei ponas meilu�is. Stumdosi miglotoje i�sine�ti parduodamų picų ir nuomojamų kambarių eilėje, veik �e�iasde�imtmetis gyvena studenti�k� gyvenim�.
Matau jį kas dien� mo�iutės bute. �iūriu, kaip jie su mama tariasi, k� reikėtų daryti. Posakiai, kurie seniau nieko nerei�kė,�� nei�einanti i� namų, prikaustyta prie lovos�� dabar įgyja siaubing� prasm� ir tikrum�. Ar mo�iutė gali gyventi �ia? Gal j� reikia perkelti kitur? K� mano daktaras? Kada vėl ateis ap�iūrėti?
Tarpusavyje mano tėvai elgiasi itin mandagiai. Tėvas su mama apsieina kone skausmingai pagarbiai, tarsi puikiai suvokdamas, kad siaubinga �aizda, kuri� jis paliko, gis dar daugyb� metų. Ji bendrauja daug natūraliau, grau�iasi ir kremtasi, kad jie negali nuspr�sti, ar dar per anksti skambinti į senelių ar globos namus,�� o paskui raunasi plaukus,�� mielai, santūriai,�� nes jau�iasi kalta vien pagalvojusi, ar neatidavus mo�iutės į globos namus.
Tėtu�is niekada taip neatsipalaiduoja. Tik su manim jis leid�ia sau būti irzlus.
Mamai i�ėjus ki�u �The Point of No Return� į muzikinį centr�, �inodamas, kad mo�iutė mėgsta u�migti klausydamasi muzikos. Tai vienas puikių neįvertintų Sinatros albumų, paskutinis, kurį Frenkas įra�ė �Capitol� studijai 1961-ųjų rugsėjį. Daugelis Sinatros gerbėjų mano, kad �The Point of No Return� buvo �iek tiek atmestinai padarytas, vien kontraktui i�pildyti, bet jame yra am�inai puikių gabalų. �TU Be Seeing You�, �AS Time Goes By�, �There Will Never Be Another You�. Visos tos dainos, kurias Sinatrai atliekant jautiesi ne toks vieni�as.
��Ar būtinai vis� laik� tai turi būti Frenkas prakeiktasis Sinatra?�� klausia tėvas.�� Kristau. Augdamas klausiausi jo a�tuoniolika metų.
��Jai jis patinka,�� atsakau.�� �inau, kad jis jai patinka.
��A� tik sakau, gal kada nors galėtume u�dėti k� nors kito. Kokios nors soul muzikos ar ko nors.
��Jai a�tuoniasde�imt septyneri,�� sakau jam, susigėd�s, kad pe�amės dėl muzikos, kai moterį, kuri yra mano mo�iutė, o jo motina, gretimame kambaryje ėda vė�ys.�� Ji neturi jokių �Bee Gees� plok�telių. Atsipra�au.
���Bee Gees� nėra soul muzika.
��Tai kas jie?
��Besitampantys atki�tadan�iai klounai.
��Matau, kad tu tikrai ra�ytojas. �od�io ki�enėje neie�kai, ar ne?
��A� ne darbe.
��Tu visada ne darbe.
Ateina Slyva, ir jis mane parve�a namo savo �SLK�; jau�iu, kad norė�iau nek�sti jo labiau negu dabar. Jo gyvenimas nelaimingas, ir nors tikiu, kad jis to nusipelnė sutrypdamas mam�, kartais man �auna mintis, ar �is jo liūdnas studenti�kas gyvenimas nėra per didelė bausmė. Ar jis tikrai to nusipelnė? Vieni�ų naktų nuomojamame kambaryje, picų i�sine�ti, glemban�io kūno, nedylan�ios mano paniekos?
Tik u� tai, kad norėjo dar kart� pabandyti�� gal pavyks?

��Ar jie pa�inojo Ro��?�� klausia D�eke, kai einame i� mano buto.
Atsigr��s �iūriu į j�. Ji vilki vakarie�io dizainerio perkurt� �eongsan�. Jis gilios mėlynos spalvos su raudonais apvadėliais, labai apspaustas, sukirptas trumpas su skeltuku �one, bet ji toli gra�u neatrodo taip vulgariai i�sipuo�usi kaip paprastai. Ties� sakant, ji atrodo puikiai.
��Ar kas pa�inojo Ro��?
��Tie �monės, kuriuos �į vakar� susitiksime?
��D�o�as j� pa�inojo. Jis dirbo su ja Honkonge. Jis irgi teisininkas. Daugiau niekas. O kodėl klausi?
��A� tik noriu �inoti, ar mane lygins su ja. Su Ro�e. A� tik noriu �inoti, ar jie �iūrės į mane ir sakys�� oi, ji ne Ro�ė, ar ne. Ji visai ne kaip mūsų Ro�ė.
��Niekas tav�s nelygins su Ro�e.
��Tikrai, nemeluoji?
��Nemeluoju. Ji niekada nebuvo jų Ro�ė. Jie jos niekada nepa�inojo. Tik D�o�as. Ir jis ne�� jis ne�� o Dieve. D�eke, gal mes jau einam?
��Kaip a� atrodau?
Ji brūk�teli suknelės �onus rankomis, ir tas nesaugus judesys sugnybia man �irdį.
��Tu atrodai neįtikėtinai.
��Tikrai?
��Tikrai. Neįtikėtinai�� kaip tik tas �odis. Patikėk manim. A� visk� �inau apie �od�ius. A� anglų kalbos mokytojas. Neįtikėtinai, prieveiksmis. Kai sunku patikėti, �avinga. Tikrai.
Jos �ypsena spindi.
��A�iū.
��Nėra u� k�.
� A� tik jau�iu, kad Ro�ė yra ta tobula moteris, su kuria niekas negali susilyginti, ir niekas niekada nebus toks geras kaip ji.
��D�eke...
��Ta tobula moteris, kuri niekada nepasakė nieko neteisingai, kuri visada puikiai �inojo, k� vilkėti ir visada atrodė gra�iai.
��I� kur tu �inai, kaip ji atrodė? I� kur tu �inai, kaip ji rengėsi?
��Ma�iau jos nuotraukas. Tavo altoriuje. Atsipra�au, tavo bute.
��Klausyk, tau nereikia var�ytis su Ro�e. Ir niekas tav�s su ja nelygins.
��Tikrai?
��Tikrai.
I�skyrus mane, pagalvoju.
Ta�iau ne todėl, kad tai tu.
Taip dariau su kiekviena moterimi, kurias sutikau, kai mirė Ro�ė. Tiesiog negaliu liautis. A� �iūriu į jas visas: Jumi, Hiroko, Vanes�, Olg�, D�ek�,�� visas, protingas, gra�ias, neįtikėtinas,�� ir visada galvoju vis t� patį.
Tai ne ji.


Trisde�imt tre�ias skyrius
Mus u�lakdina liftu į namo Noting Hile ketvirt� auk�t�. Pro u�daras laukujės duris girdėti garsus vakarėlio �urmulys. Juokas, taurių skimb�iojimas, visų �nekos vienu metu. �engiu pabelsti, bet D�eke mane sustabdo.
��Palauk palauk.
��Kas blogai?
��A� ne�inau, Alfi, ne, a� tikrai ne�inau. K� a� �ia veikiu? Ko a� �ia atėjau? Kam to reikia? Ne, tikrai?
��Susitikti su mano draugais,�� sakau,�� gerai praleisti laik�, OK?
Neįtikinta purto galv�, bet nebelaukdamas pasibeld�iu. Niekas neatsiliepia, pabeld�iu garsiau, ilgiau, ir duris atidaro Tamzina, daili ir draugi�ka, �viesiaplaukė ir basakojė, �ypsodamasi man, tarsi niekuomet nebū�iau �iame bute apsigėdin�s, tarsi nebū�iau elg�sis kaip paskutinis pa�lemėkas, priplemp�s per daug �Tsingtao�, tarsi bū�iau geriausias jos draugas visame �iame pla�iame pasaulyje. Man ji patinka. Jos dvasios kilnumas nuginkluoja. Pasibu�iuojame į skruostus, ji atsisuka į D�ek� su nuostaba.
��Tavo suknelė �avi,�� sako Tamzina,�� kur pirkai? �Tian Art� ar �Shanghai Tang�?
��Ne,�� paai�kina D�eke,�� Basildone.
Akimirka tylos. Tamzina atmeta galv� ir juokiasi, manydama, kad D�eke juokauja.
��Pasakysiu adres�, jei norite,�� abejodama �ypsosi D�eke.�� Netoli turgaus. Parduotuvė vadinasi �Suzie Wong�. Sako, kad į j� buvo u�sukusi dainininkė Po� Spais, bet a� tuo netikiu.
��Įeikite ir susipa�inkite su visais,�� kvie�ia Tamzina ir veda mus į vidų.
Bute prigu�ėj� �monių. Regis, visi vieni kitus pa�įsta. Mums į rankas įduoda auk�tas �ampano taures, viena moteris aikteli i�vydusi Tamzinos su�adėtuvių �ied�, ir ji nuskraidinama tolyn juo puikuotis. Visi �ie �monės ka�kokie egzaltuoti. Kiekvienas pasisukimas, kiekvienas pokalbio vingis�� apie nuosavybės kainas, priva�ias mokyklas ir, visų pirma, darb��� priimami vos ne su baiminga pagarba.
D�o�as kambario viduryje tauzija niekus apie tai �i.
��Mokė tas nuostabus ma�aūgis kinas. Tikrai i�mano, k� daro. Velni�kai nuima stres�. Skatina pla�iau galvoti. Na, tas tai �i, sakau.
D�o�as ima makaluoti rankomis aplink save, �ampanas �liūk�teli i� taurės.
��O, a� �inau tai �i,�� priduria moteris, kuri� ma�umėl� prisimenu. Indija, i� tos vakarienės.
��Tai juosta su pratimais, na, to did�iulio juodaod�io.
��Tai tae bo, mieloji,�� ka�kas parei�kia, ir visi gerokai pakikena i� jos �avingos klaidos.
��Tai �i, tae bo, �tai-daid�, man tas pat,�� suprunk��ia Indija, ir jos liesas ma�as veidelis susirauk�lėja i� juoko.
��Jie taip pasitiki savimi,�� su�nib�da D�eke,�� net ir tada, kai pasako k� nors tikrai kvailo.
Atpa�įstu Dan�, Indijos vyr�, ir D�ein�, stor� maloni� mergin� i� anos vakarienės, kuri atrodo numetusi svorio ir įsigijusi draug�. Ji gana �altai man linkteli. Negaliu jos kaltinti. Danas �iūri kiaurai pro mane, bet vargu ar tai prie�i�kumas, man atrodo, kad jo atminties bankas pana�us į tropinės �uvies.
��Senukas D�o�as tuokiasi,�� sako Danas.�� Kaip moteris su�inos, kad vyras mir�s?
��Seksas toks pats, tik jai teks nuotolinio valdymo pultelis,�� atsako D�eke.
��Koks skirtumas tarp �monos ir draugu�ės?
��Keturiasde�imt penki svarai,�� taria D�eke.
��Koks skirtumas tarp vyro ir meilu�io?
��Keturiasde�imt penkios minutės,�� meta D�eke.
��Velni�kai juokinga,�� sutinka Danas.
Mes gerai leid�iame laik�, maukiame �ampan� stengdamiesi laikytis vienas kito. Vakarėlis sukasi aplink mus. Vidurinioji britų klasė �iuo at�vilgiu man �iek tiek primena kantonie�ius. Na, tuo �aviu abejingumu. Jiems tu kuo nuo�ird�iausiai nerūpi. Ir tai ne prie�i�kumas. Jiems tiesiog nė ma�iausiai nerūpi. Ir jeigu tav�s tai neerzina, tai būdamas su jais gali gerai atsipalaiduoti.
Tada ka�kas u�duoda D�ekei standartinį didmies�io viduriniosios klasės atstovo klausim�, ir vakarėlis pagauna ne t� gaid�.
��O k� tu dirbi?
Tai D�einė. Ta storoji mergina, kuri ėmė mank�tintis, dabar atrodo visai neblogai ir tikriausiai jau�iasi pasaki�kai su savo tyliuoju akiniuotu vaikinu u� nugaros, rankomis apglėbusiu jos naujai i�ry�kėjusį liekn� liemenį, tarsi bijotų, kad ji paspruks. Ir nors �inau, kad Londone tokį vakar� kaip �is, tas klausimas standartinis, vis viena atrodo, lyg jis skirtas D�ekei įgelti, lyg D�einė ketintų man atker�yti, kad nesusi�avėjau ja an�syk prie tų �iltų įmantrių salotų.
��K� a� dirbu?�� pakartoja D�eke, ir man smukteli į kulnus �irdis, nes mes taip nuostabiai sykiu leidome laik�, ir man buvo taip malonu matyti, kaip ji svaidosi kvailais juokeliais su D�o�u ir Danu, klausyti, kaip �nib�da trumpus komentarus apie tai, kas vyksta, apie �mones arba tiesiog tyliai viskuo mėgaujasi. Dabar D�einei prireikė visk� sugadinti. O kadaise maniau, kad ji visai nieko.
��Taip, k� tu veiki, atsipra�au, u�mir�au tavo vard�?
��D�eke.
��D�eke,�� i�taria D�einė, tarsi D�eke būtų nepaprastai egzoti�kas vardas, kurio ji niekuomet iki �iol nėra girdėjusi. Kas, manau sau, labai gali būti.
��Turiu savo kompanij�,�� parei�kia D�eke.
Jie apak�. Visi mat nori pateisinti kapitalizmo vard�. Nauju �vilgsniu pa�velgia į D�ek�. Visi svarsto�� gal �dot.com, kaip pradėti versl�?� O gal agresyvi visuomenės informavimo kompanija, veikianti kur nors viename Soho kambaryje? O gal kas nors, sunku net patikėti, susij� su mada? Ta suknelė tikrai i� koto ver�ianti.
���Svajonių ma�ina�,�� sako D�eke,�� toks mano kompanijos pavadinimas.
���Svajonių ma�ina�,�� pavyd�iai taria D�einė.�� Ir kuo tu u�siimi?
Noriu sustabdyti j�, kol nenuėjo per toli, noriu pastūmėti prisikrauti bulvių tra�ku�ių ir pasitraukti nuo stalo.
Ta�iau �ampanas ir mandagaus susidomėjimo i�rai�kos įkaitusiuose, įmitusiuose veiduose paskatina j� ai�kinti toliau.
���Svajonių ma�ina� valo biurus visame Londono Vest Ende. Mes turim tokį moto: �Valome senovi�kai, rankom ir ant kelių.�
��Geri pinigai,�� sako D�o�as,�� neabejoju, kad pinigai kaip reikiant, bi�iuli. Nieko geresnio tikrai nesugalvosi. Raktas į vir�ininkų �ikan� ir visa kita.
��Nuostabu,�� gėrisi Indija, lyg niekam iki �iol pasaulio istorijoje nebūtų dingtelėj� �veisti biurus.
D�eke �ypsosi laiminga, spinduliuojan�ia �ypsena, labai savimi patenkinta, ir man jau dingojasi, kad ji i�sisuko.
Deja, D�einė toliau stebi j�.
��Tai turi�� na, ponių �luos�ių armij�, kurios zuja po London� �veisdamos?
�Ir d�iaugiuosi, kad tave atsta�iau, be�irde kale�,�� galvoju. Tu niekada nebuvai maloni. Tik per stora ir vieni�a, bet tai dar nerei�kia, kad jau ir maloni.
��Ne,�� paai�kina D�eke,�� tik a�, kartais pasikvie�iu draug�, jeigu darbo daugiau, bet paprastai a� viena.
��Ak,�� supranta D�einė,�� tai tu ir esi ta ponia �luostė.
Ir jie visi juokiasi i� D�ekės, o ji negali padaryti to, k� daro visi, negali juoktis i� sav�s ir apsimesti, jog jai tai visai nesvarbu, negali i�sklaidyti tos akimirkos, kai atsidūrusi prie�ais juos viena, nepajėgia i�traukti geluonies i� �ių �od�ių tuo magi�ku triuku, kai tau nerūpi; nes jos gyvenimas per sunkus, kad ji galėtų �velgti į jį nerimtai, kad į visk� galėtų �velgti nerimtai, tad jai tenka stovėti ten raudonuojant, kai D�einė ir Indija, ir D�o�as, ir Danas, ir keturakis D�einės vaikinas visi piktd�iugi�kai kudakuoja.
Ta�iau jų kudakavimas liaujasi, ir a� �inau, kad �ie �monės i� tiesų nepiktybi�ki, nebent i�skyrus D�ein�; netrukus jie jau kalbasi apie buities darbų politik�, karus dėl darbų namie, feminizmo po�iūrį į t� fakt�, jog ka�kas turi valyti tualetus, mėtydamiesi tomis pusiau apkramtytomis nuotrupomis, kurių prisirinko i� kokio nors sekmadieninio bulvarinio laikra�tėlio, pavartyto kankinantis nuo pagirių per gausiai prisivai�inus raudonuoju vynu. Paskui pokalbis be pastangų nuvinguriuoja virsdamas dejonėmis, kaip sunku pasisamdyti patikim� �mogų valyti namus, ta�iau dabar jau D�eke timp�ioja mane u� rankovės, jos dailus veidas tebeliepsnoja.
��A� noriu eiti.
��Tu negali i�eiti.
��Kodėl ne?
��Nes tada jie laimės.
��Jie vis viena laimės. Jie visuomet laimi.
Pasiliekam, bet vakaras mums abiem jau sugadintas.
Ji truputį nerūpestingai pa�iau�ka tik su tais �monėmis, kurie patys prie jos prisiartina. Pasitraukiu su ja į kamp� ir plepu niekus apie ant sienos kaban�ius grafikos darbus, Tamzinos �ied�, visk�, kas u�plaukia. Prie� atsisveikinant, D�ekei nuėjus į tualet�, mane į �alį pasivėdėja D�o�as.
��Man ji patinka, miela,�� sako.
��Man ji irgi patinka.
��Ta�iau, mano mielas senukai Alfi, kada tu susirasi padori� moterį?
��K� tai rei�kia, padori� moterį?
��Na, jos paprastai ka�kokios, na, kokios nors nepadorios. Tas tavo u�sienie�ių merginų haremas. Labai miela, visa kita. Kiekvien� savaitės dien� vis kitas prieskonis. A� neneigiu viso �ito, draugu�i. Kaip �inai, savo duokl� sve�ioms �alims atidaviau. Bet juk neimsi tvirtinti, kad visa �ita rimtai, �mogau. Tikrai neimsi, nebent manai, kad tau pavyks �iuos a�trius ir egzoti�kus prieskonius ir toliau i�saugoti gyvenime. Ta�iau tai tiesiog nepadoru. O dabar �tai panelė Mazgotė su kutenan�ia �luotele.
��Nevadink jos taip.
��Atleisk, na, bet rimtai, Alfi. Kada tapsi realistas? Juk ji nėra Ro�ė, tiesa?
��Manau, Ro�ei ji būtų patikusi. Ro�ei ji būtų pasirod�iusi linksma ir protinga.
��Na, taip, ganėtinai i�badėjusi, saky�iau, tai ai�ku kaip ant delno. Ji, neabejoju, tikusi tiek, kad sukeltų audr� tavo d�insuose.
��Neteko patikrinti.
��Kas jau �ia tokio �avaus valyti grindis, kad u�sidirbtum pragyvenimui? Na, sutik, vien tai, kad esi neturtingas, nepadaro tav�s geru �mogumi.
��Ji viena augina vaik�. Mergait�. Dvylikos metų. Man atrodo, kiekvienas, kas tai įstengia, tikrai dr�sus.
��Ji turi vaik�? Tada man atrodo, tu dr�sus, Alfi. A� tikrai nesusitikinė�iau su kuo nors, kas velka i� paskos priminim� apie vyr�, su kuriuo ji buvo prie� tave. Atleisk man u� formuluot�,�� kilsteli �ampano taur� pa�aipiai mane sveikindamas.�� Tu geresnis �mogus u� mane.
��Niekuomet tuo neabejojau, D�o�ai.
Mes nusijuokiame, ta�iau mūsų juokas �altas ir nelinksmas. Pagalvoju, ka�in k� a� veikiu �ia, �ioje vietoje, su �iais �monėmis? Ar a� �ia todėl, kad neturiu kur kitur nueiti? Ar slapta trok�tu prie jų prisidėti, juoktis taip nerūpestingai kaip jie ir �iau�kėti visk� u�mir�us, ir �iame pasaulyje taip ma�ai kuo rūpintis. Ta�iau gal ir nereikia taip bijoti kuo nors pasirūpinti. Gal tai ir yra mano bėda.
��Kaip vadinasi tai, kai moteris suparaly�iuota nuo juosmens �emyn?�� klausia Danas.
��Santuoka,�� atsako D�o�as, ir kambarys griaudi i� juoko mums su D�eke einant i� buto.
Pakeliui į Liverpulio gatv� ji sėdi tyli juodo taksi gale.
��Man atrodo, ten tu buvai geriausiai atrodanti moteris,�� sakau.�� Ir gudriausia.
��Ir man taip atrodo. Tai kodėl a� taip siaubingai jau�iuosi?
Negaliu atsakyti.
�velgiu jai į nugar�, kai nueina platforma ir įlipa į traukinį, kuriuo ilgai kratysis į Eseks�. Nė neatsisuka. Bet kai jau grį�teliu nueiti, i�ki�a galv� pro lang� ir �ypsodamasi pamojuoja, tarsi sakydama: nesijaudink, ilgam jie man�s negali įskaudinti. Galų gale viskas bus gerai.
Ji dr�si. Tikrai. �is �odis geriausiai apibūdina j�. D�eke dr�si moteris.
Ak, pamanau.
Tai galėtų būti ji.


Trisde�imt ketvirtas skyrius
Kartais galvoju, kad mirusieji gyvena sapnuose. Dangus, pomirtinis gyvenimas, kitas pasaulis�� vadink kaip nori, bet jis visas mūsų sapnuose.
Kai Ro�ė mirė, sapnuodavau j�. Neda�nai. Tik kelis kartus. Ta�iau tie sapnai buvo tokie tikri, kad niekuomet jų nepamir�iu. Jie buvo tikri, kaip mūsų vestuvių diena, tikri kaip toji diena, kai susitikome, tikri kaip ir toji diena, kai ji mirė.
Ligi �iol ne�inau, kaip turė�iau tuos sapnus suprasti�� ar jie buvo tik netekties, vaizduotės ir sielvarto produktas? Ar tai buvo tikrai ji? Man neatrodė, kad tai būtų mano prasimanymas. Sapnai buvo realesni negu dauguma budrių mano gyvenimo dienų.
Sapne, kuris vis man rūpi, ji ėjo pakra��iu aik�telės, vadinamos Pietų �aluma, kur augo vaikystėje. Sapne viskas buvo tiksliai taip, kaip prisimenu�� Ro�ė, Pietų �aluma, tylios parduotuvėlės, i�sirikiavusios palei nuo�ulniai besileid�iantį �lait�. Kitaip buvo tik stiklo siena tarp mūsų. Ji siekė dangų. Ro�ė dėl jos nesijaudino�� nesijaudinau ir a��� ji nepaliovė �ypsojusis ta pa�ia �ilta, paika �ypsena. Ta�iau ji mus skyrė, ta stiklo siena, ir kai a� paklausiau Ro�ės, ar galėtų pasilikti, jos veidas persimainė, ir purtydama galv� ji pravirko.
Ji esanti laiminga. Bet pasilikti negali. Dėl to jai liūdna.
Tada a� patikėjau, kad mirusieji gyvena mūsų sapnuose.
Kad ir Frenkas Sinatra. Norint aplankyti Sinatros kap�, reikia keliauti į Palm Springs� Kalifornijoje, eiti į Dezert Memorial parko kapines, ten rastume Frenk�, palaidot� B-8 dalyje, 151 sklype.
Ta�iau a� ten niekad nebuvau. Nuo laidotuvių nebuvau net prie Ro�ės kapo. Nemanau, kad aplank�s jos kap� labiau nuliūs�iau, prie�ingai, tikiu, jog kelionė į t� ma�� ba�nytėl� ant kalvos, i�kilusios vir� priemies�io, mane nuramintų. Kapo nelankau ne todėl, kad tai mane labai liūdintų arba labai save tauso�iau,�� tiesiog netikiu, kad ji tikrai ten, kaip netikiu, jog Sinatra�� jo esmė, jo kibirk�tis�� visa, kas padarė jį tuo, kuo tas �mogus buvo, būtų Dezert Memorial parko kapinėse Palm Springse. Sinatra yra ka�kur kitur. Taip pat ir Ro�ė.
Jeigu nori prisiminti mirusiuosius�� arba veikiau, jeigu nori pamatyti mirusiuosius, susitikti juos, pamatyti juos besi�ypsan�ius, įsitikinti, kad dabar jie ilsisi ramybėje�� reikia �velgti į save. Ten juos ir rasi. Ten mirusieji gyvena.
Mano mo�iutė ėmė regėti mirusiuosius sapnuose. �iek tiek baugu, kad kartais tokie sapnai j� lanko tuo metu, kai ji nemiega. Jai nereikia u�migti, kad i�vystų savo atmenamus mirusiuosius. Jie vis tiek pas j� ateina.
Kad jai būtų lengviau naudotis telefonu, nuperku ne�iojam�jį ir įra�au visus jos svarbiausius numerius. Mamos. Tė�io. Slyvos. Savo. Kelių jos senųjų draugių. Daktaro kabineto. Ir kit� dien� ji man pasakoja, kad jos vyras suprogramavo nauj� telefon��� ar jis ne malonus? Mano senelis, mir�s jau dvylika metų.
Ne�inau, k� daryti. Ar turė�iau tiesiog sutikti? Ar �velniai priminti, kad jos vyras jau senokai i�keliav�s? Negaliu to praleisti pro ausis. Bijau, kad ji nuslys į beprotyb�, jeigu nebegalės atskirti man�s nuo senelio.
��Mo�iute,�� sakau.�� Ar pamir�ai? Tai a� suved�iau numerius į tavo nauj�jį telefon�. Ne senelis, tiesa?
Ji ilgai �iūri į mane. Paskui giliai smegenyse ima ry�kėti menka �vieselė, ir ji piktai purto galv�. Ta�iau nesu tikras, ar mo�iutė mano, kad tai ji apsiriko. Ar a�.
Slyvai vis sunkiau būti su mo�iute. Mo�iutė pasakoja apie seniai mirusius brolius, apie j� lankantį vyr�, ji grį�ta į dar senesnius laikus�� prisimena savo motin� ir tėv�, dukterį, mirusi� ma��, mano tė�io seserį, plau�ių u�degim�, kuriuo tuo metu visi sirgdavo�� tai �ios mergaitės mirtis suteikė emocinį krūvį pirmajam �Apelsinų Kalėdoms� skyriui. Mo�iutė kalba apie mirusiuosius taip, tarsi �ie būtų dar gyvi, �ia pat, o Slyvai dar nėra net trylikos, jos gyvenimas tik prasideda, ji dar nesusidūrė su mirtimi, tad ne�ino, nei k� galvoti, nei k� daryti. A� ir pats jau�iuosi pana�iai kaip Slyva.
��Tai i�mu�a mane i� vė�ių, Alfi. Ji kalba apie juos, lyg jie būtų tikri.
��Gal ir yra, Slyva. Jai. A� ne�inau.
Taigi Slyva skuba į paskutinį priemies�io traukinį, atgal į Bansted�, o a� sėd�iu su mo�iute, laikau jos rank�, kol u�miega, nors dabar miegas ateina ir vidurdienį arba visai neateina, diena ir naktis rei�kia vis ma�iau. I� muzikinio centro sklinda senos dainos, Sinatra ir Dino, ma�asis Semis garso ir �lovės laikais, ir tuose �e�tojo de�imtme�io himnuose tiek gyvenimo ir meilės, vilties ir d�iaugsmo, kad vaiduokliai �velniai susirenka prie mano senelės lovos�� jos mir� broliai, i�keliav�s vyras, mir�s vaikas, seniai palik� bi�iuliai, jos motina su tėvu, ir pama�ėle jie visi tampa tikresni u� gyvuosius.

Didelei savo nuostabai, suvokiu, jog bijau dienos, kai D�eke laikys egzamin�. I� prad�ių manau, kad ji pabudino mano ilgai apsnūdusi� mokymo aistr�. Ta�iau tai daugiau nei vien �i aistra. Ji pa�adino t� ramų d�iaugsm�, kurį jauti būdamas su pa�įstamu ir mėgstamu �mogumi, su kuriuo tau patinka būti. Mes sėdime prie knygų, kartais kalbamės, kartais tylime, kartais gin�ijamės, tarsi ra�ymas ir ra�ytojai būtų svarbiausia gyvenime, ir a� suvokiu, kad ėmiau branginti kiekvien� jos buvimo minut�. Atmenu, kaip a� tai mėgau. Būti kartu. D�eke geriausia mano studentė. Jos protas a�trus, smalsus, kriti�kas. Ji rimtai mokosi, ir klasėje, ir pati, ir nors dėl darbo jos dienos da�nai prasideda anksti ir baigiasi vėlai, namų ir kurso darbus ji visada pateikia laiku. Bet ji pirma mano studentė�� nuo tų laikų, kai dirbau Princesės Dianos berniukų bendrojo lavinimo mokykloje,�� kuri ateina į pamok� su mėlyne.
��Kas tau atsitiko?
��Pasipainiojo �is tas kietas ir tvirtas.
��Durys?
��Mano buv�s vyras.
��Dieve mano, D�eke, tau reikia eiti į policij�.
��Dėl smurto �eimoje? Juokauji? Policijai tai visai nerūpi.
��Tai ne smurtas �eimoje. Kokioje �eimoje? Jūs juk nebesate susituok�.
��D�eimis to dar nesuvokė. Jis nuolat trinasi aplink. Aplink namus. Seka mane.
��Ar jis matosi su Slyva?
��Prie�okiais. Jam labiau rūpi, kas su manim miega, o ne mano duktė. A� jam sakiau, kad niekas su manim nemiega. Bet jis netiki.
��Jis tau įstatė mėlyn�, nes mano, kad su kuo nors miegi?
Ji kar�iai nusijuokia.
��Jis i� pavyduolių, mano buvusysis. Paskui visada gailisi. Sako, kad taip daro tik todėl, kad mane myli. Nes jis kuoktelėj�s i� pavydo. Jis mano, kad tai man turi būti malonu, tikrai. Malonu būti tal�omai.
��Ir su kuo, jo nuomone, tu miegi?
��Na...
Ka�kas paskambina apa�ioje, prie laukujų durų.
��Neatidaryk,�� pra�o D�eke.
��Nejaugi tai jis? Jis atsekė tave? Jis ne pavydus. Jis psichas.
��Tikrai, Alfi.�� Ji atrodo i�sigandusi.
A� nesu mat�s jos i�sigandusios. Tai mane siutina. Įnir�tu ant to �mogaus.
��Neleisk jo �ia.
��A� jo �ia neleisiu.
��A�iū Dievui. Tiesiog nekreipk dėmesio.
��A� nulipsiu su juo susitikti.
��Alfi!
Bet a� jau i�ėjau i� savo buto, nusileidau laiptais ir kitoje ap�erk�nijusio stiklo pusėje matau pla�iapet�, tamsi� figūr�. Atlapoju laukujės duris ir i�vystu jį�� jau tunkantį atlet�, vis dar raumening�, nors aptekusį riebalais nuo �lam�tmais�io ir alaus. Kadaise buvo i�vaizdus�� auk�tas, tamsus, �iek tiek pavojingas. Dailus, jei ne gra�uolis�� tais laikais, kai buvo nuostabus vaikinas, spardantis kamuolį. Ta�iau dabar gyvenimas padarė jį tul�ing� ir pikt�. Jis atrodo kaip tie prasti apsaugininkai, kurie tik ir laukia, kad padarytum k� neleistina.
D�ekės D�eimis.
Nespėju nė burnos praverti, kai jis kimba ap�ėlusiais pir�tais man į gerkl� ir svied�ia mane pro duris,�� nustumia auk�tielnink� tarp �iuk�liadė�ių, a� trinkteliu tiesiai ant u�pakalio ir įstringu �ioje juokingoje sėdimoje padėtyje, o D�eimis pagauna tvatinti man per galv� �iuk�liadė�ės dang�iu.
Luitas, galvoju sau. Juk ka�kur ma�iau, kaip Luit� tvatino �iuk�liadė�ės dang�iu? Ar ne Bekaklis Toledo puolė Luit� su dang�iu �SuperSlam�98�? K� darytų Luitas tokiomis aplinkybėmis? Nieku gyvu negaliu prisiminti. Taigi tiesiog sėd�iu, prisideng�s galv� rankomis, o mano sėdynė pulsuoja i� skausmo.
��Nelįsk prie mano �monos, prakeiktas �unsnuki!�� D�eimis �aukia, jo tartis, kokios �iais laikais Londone jau nei�girsi.�� Nekim�k jai min�ių apie mokslus koled�e. Tu su savo knygomis ir niekais! Tai i� tav�s ji prisigaud� �itų min�ių, gaidy! Ir neki�k prie jos nagų!
�iuk�liadė�ės dangtis tal�o man rankas ir pe�ius, kaskart dusliai dunksteli metalas, kaimynai persisvėrė pro langus, bet jų �is vaizdas per daug nejaudina, todėl jie tiesiog spokso. D�eke įsikimba D�eimiui į �on�, tvatina jam per galv� kum��iais, ir a� pamanau, kad jam turbūt skauda labiau negu man. Bet vie�ai apgėdintas esu a�.
��Tu toks kvailas!�� �aukia jam D�eke.�� Mokytojai nemiega su savo mokiniais!
Tai nėra tikra tiesa, bet jos pastangos mane jaudina. Ne�inau, ar jis būtų kada nors liov�sis, jeigu ne D�eke.
��Nelįsk prie jos,�� grasina jis gaudydamas kvap�.�� Ir nekim�k jai min�ių, kad ji yra ka�kas, kas nėra.
Tada jis nupėdina, o D�eke padeda man atsistoti, nubraukia picos gabalėlius, ry�ius, keptus su kiau�iniais, tro�kinį, pirktus i�sine�ti,�� visa tai prilipo prie mano drabu�ių.
��Tu klausei man�s, kokia buvo mano santuoka,�� sako ji rodydama į D�eimį, �vytruojanti gatve savo ko-po-velnių-�ia-spoksai eisena. �tai tokia ji ir buvo.

Kalbama, kad pasitaiko �monių, dr�siai besikaunan�ių su vė�iu, bet galiausiai liga griebia su beribiu �iaurumu. Kad ir koks būtum dr�sus. Vė�ys atima i� tav�s tavo savastį.
��Tai ne a�,�� sako mano mo�iutė, kai vedu j� į voni�.�� Tai ne a�.
Jai skauda, labai skauda, ir nors ji taip ilgai kovėsi su �ia liga humoru ir dr�sa, dabar jos gyvenimas susiaurėjo iki nepakeliamos kan�ios a�menų.
Ji niekuomet nebuvo linkusi sav�s gailėtis, pulti į neviltį, baim�, tas bailias, tamsias mintis, nuo kurių imi �okinėti pamat�s �e�ėlį. Ta�iau dabar ji jau�ia, kad visa tai per sunku, kad ji kaunasi mū�yje, kurį gali tik pralaimėti, kad jos juokai, dr�sa, stoicizmas�� niekas nebeturi prasmės, nes visa tai turi tik vien� pabaig�.
Vė�ys i�grau�ė vis� jos tvirtum�. Jis atėmė jos tapatyb�.
A� stoviu u� vonios durų, laukiu jos i�einant. Mudu su tė�iu dar labai daug remiamės moterų pagalba�� mamos, Slyvos, D�oisės, senųjų mo�iutės draugių. Net toki� vėlyv� valand� mes niekuomet neiname su ja į voni�, mes niekuomet jos neprausiame. Net mirtinos ligos spaud�iami, net vė�iui spoksant mums į akis, laikomės tam tikro kuklumo. Dėl jos ir dėl sav�s.
Bet �i�nakt viskas kitaip. Nors ji i�tisas dienas beveik nieko nebevalgo ir geria tik kaip �virblelis atskiesto apelsinų gėrimo, �i�nakt i�girstu j� dejuojant vos spėj�s padėti atsigulti, u�gesin�s �viesas ir palik�s j� vien�. Gird�iu, kaip ji dejuoja, tarsi būtų atsitik� ka�kas neapsakomai baisaus.
Ji vaitoja, kai a� įeinu į kambarį, i�ties vaitoja, tarsi nebūtų numaniusi, kad gali būti taip blogai, ta�iau, tik įėjus į jos ma�� miegam�jį, paai�kėja, kad ne auglys jos �one kelia tiek sielvarto. Kvapas kambaryje sklinda i� jos lovos. To anks�iau nebuvo nutik�. Kaip galėjau to nepastebėti? Ir kaip man dabar su tuo tvarkytis?
Neturiu pasirinkimo. A� u�tikrinu mo�iut�, kad tai smulkmena, jog tai niekai, bet kai atkloju antklodes, matau, kad ji susipurvinusi visa�� purvini jos mar�kiniai, lova ir rankos�� ir gerokai i�sig�stu,�� nesu tikras, ar man pavyks, ar padarysiu, k� turiu dabar padaryti, nes padėti nėra kam.
Tai jos susikrimtimas padeda man padaryti visa, k� dera, jos pa�eminimas pa�iumpa mane ir suteikia �velnumo.
��Oi, Alfi, man tiesiog i�slydo, oi, kokia gėda, oi, pa�iūrėk į mane, Alfi,�� ir mane u�lieja tokia meilė jai, kad susitvarkyti su jos bėda tampa visai natūralu.
Ne lengva. Tai niekad nebus lengva. Bet natūralu.
A� atsargiai padedu jai i�lipti i� lovos sakydamas, kad visa tai mums dviese vieni niekai, kad mes dviese puikiausiai susitvarkysime, ir nusivedu j� į vonios kambarį, ten nuvelku mar�kinius ir į voni� paleid�iu �ilt� vandenį, o ji vis aiksi i� gėdos ir drovulio, ir a� pirm� kart� matau savo mo�iut� nuog�, ir i�muilin�s flanelin� plau�in�, ramindamas j� visokiausiais �od�iais, prausiu j� �velniai kaip motina vaik�, kaip kadaise ji prausdavo mane.


Trisde�imt penktas skyrius
Dzengas su Jumi prie įėjimo į �er�ilio kalbų mokykl� dalija lapelius. �iandien jie abu atrodo kiek kitaip. Saky�iau, jie ima suaugti. Dzengas vilki kostium�, jo paprastai susivėl� plaukai�� kaip i� �uns gerklės, kaip sako kiti studentai�� �iandien tvarkingi ir �varūs, sutvarkyti prie� �io ryto interviu gretimame koled�e. Jumi nebebalina plaukų�� prie� grį�dama į Japonij�, pama�ėle atgauna natūrali� spalv�, ir jos �viesioje plaukų kupetoje ry�kėja gra�ūs blizgantys juodi dry�iai.
��Kaip sekėsi interviu, Dzengai?
��Nuo spalio studijuosiu verslo administravim� magistrantūroje. Kinijoje tai labai naudinga. Ta�iau magistrui reikia gerai mokėti anglų kalb�.
��Tu gausi ger� pa�ymį,�� a� atsigr�iu į Jumi.�� O tu irgi pasikeitei.
��Ruo�iuosi dirbti biure,�� sako ji,�� didelėje kompanijoje Tokijuje. Negali turėti geltonų plaukų. Ne Tokijo biure. Daugiau niekada negalėsiu. Blondinė jau nebūsiu niekuomet.
Ji paduoda man lapelį. I� pirmo �vilgsnio jis atrodo kaip mūsų koled�o skrajutė. Apvadėlis i� pasaulio valstybių vėliavų, viduryje tebestovi nerangus Vinstono �er�ilio siluetas. Bet �iame Vinis vietoj įprastinio cigaro laiko korneto dyd�io marihuanos suktin�.
Ateikite į �er�ilio karaok� daina atsisveikinti su metų pabaiga atsilabinti su visais draugais

Mokytojų kambaryje Hami�as ir Lenis �iūri į toki� pat skrajut�.
��Prakeikta karaokė. Tai �okių pamokos pabaiga. Buvo laikai, kai mokslo metai baigdavosi diskoteka.
��Niekas jaunesnis negu penkiasde�imties ir vyresnis negu de�imties nebesako �diskoteka�, Lėni,�� tariu jam.
��Ne�vankūs �okiai stroboskopo �viesoje,�� prisimena jis nekreipdamas į mane dėmesio.�� Prisiglaudus intymiai arti per lėtus �okius. Ar tai butelis �Evian� tavo ki�enėje, ar a� tau patinku? Miela, �mogau. Dabar jau karaokė. Stovėk kaip kvailys kvarkdamas pagal �Abba� numerius. Sek �okinėjantį rutuliuk� �Autocue�. Filme paplūdimyje bla�kysis kokia nors pakvai�usi porelė. Ir koks ten smagumas, draugu�i?
��Įdomu, jog karaokė populiari �alyse, kur emocijų rai�ka nepageidaujama,�� samprotauja Hami�as.�� Kinijoje. Japonijoje. Ties� sakant, visoje Rytų Azijoje. Pagal visuomenės papro�ius kasdieniame gyvenime negali reik�ti sav�s atvirai. Bet jie tai gali padaryti dainuodami karaok�.
��Na, o mes �ioje �alyje panor� atviros savirai�kos,�� postringauja Lenis,�� galime nueiti į vie��jį tualet� ir nusimauti kelnes.
��Ar tu eisi, Alfi?�� klausia Hami�as.
��Abejoju.
��Gal juokauji?�� sako Lenis.�� �is �mogus�� legendinis studentų herojus. Visi �avisi jo technika su mikrofonu rankoje.
Manau, �ios �er�ilio karaokės a� atsisakysiu, bet ne dėl tų prie�as�ių, dėl kurių jos i�vengti norėtų Lenis Ga�lūnas. Ilgokai buvau Honkonge, kad atsikraty�iau to drovulio, dėl kurio mano tautie�iai nejaukiai muistosi karaokės bare.
Bet įtariu, kad vakaras bus vienas ilgas sudie, nedarnių melodijų, jaunystės ir laisvės �ermenys ir kad mes visi netrukus �blondinais nebebūsime jau niekuomet�.

Stebiu savo klas�, kaip jie kartojasi visus laikus, vartojamus kalbant apie ateitį. Paprastas esamasis, būsimasis atliktinis, esamasis eigos, būsimasis atliktinis eigos. Jumi ir Dzengas. �Tu eini, tu susitinki.� Hiroko ir Genas. �Tu būsi nukeliav�s, būsi susitik�s.� Vanesa ir Vitoldas. �A� pradedu. Ji vyksta.� Bet ne Olga, jos nebėra, ji i�krito, dingo mieste su savo draugu. �Kur tu ketini eiti? K� tu ketini daryti?�
A� suvokiu, kaip man trūks mano studentų. Kaip trūks jų visų.
Jie vis dar ateina į mano pamokas, dar vis matau juos kasdien, ties� sakant, dabar, artėjant egzaminui, jie lanko pamokas reguliariau negu kada nors anks�iau, ir jeigu jie ko nors atsisako, tai ilgų vakarų skaniuosiuose �Generolo Li� tenesieti�kuose patiekaluose arba �Eamon de Valera�, arba �Pampas� kepsninėje, bet jų kalbos jau sukasi apie naujus jų gyvenimus. Jų laikas Tarptautinėje �er�ilio kalbų mokykloje beveik baigėsi. Netrukus jie visi i�vyks, o a� liksiu. A� jau jų ilgiuosi.
Ir svarstau, ar visada taip bus�� dar vieni metai, dar vieni veidai, suksis ir suksis nuolatos, begaliniai �sveiki� ir �sudie�.
�Tu keliausi, tu sutiksi.�
Mano studentai laimingi. Jie kalba apie grį�im� namo, apie studijas �ia, Londone, apie keliones į tolimas �alis. Jie jauni, ir viskas jiems prie� akis, viskas juos jaudina: studijos, kelionės, darbas,�� viskas atrodo toks nuotykis. Ta�iau mane ka�kas slegia, kai gird�iu juos kalbant apie savo naujus gyvenimus.
Vos prie ko nors pripranti, ir jau reikia atsisveikinti.

��Kaip visa tai atrodys?�� klausiu D�ekės.�� Tavo studenti�kas gyvenimas. Kai studijuosi bakalaurui Grinvi�o universitete�� visa tai. Kaip tu tai įsivaizduoji?
Ji sėdi prie lango mano bute, dedasi knygas ir ruo�iasi eiti. Pamoka baigėsi. Egzaminas nebetoli. Jos knygos nebe naujos. Dienos ilgėja.
��Na, a� juk dar ne�inau, ar būsiu studentė, tiesa? Mano vieta Grinvi�e priklauso nuo anglų kalbos egzamino rezultato.
��Gal juokauji? Nesu mat�s kito �mogaus, kuris taip rimtai dirbtų. Tu i�laikysi egzamin�. Nagi, papasakok man apie savo studenti�k� gyvenim�. Juk tikriausiai esi apie tai galvojusi.
Ji juokiasi.
��Tik kokius paskutinius dvylika metų. Ne�inau, kaip visa tai atrodys. A� būsiu vyriausia i� visų studentų. Būsiu turėjusi �eim�, turiu vaik�. O jų daugumai mamos tikriausiai iki �iol skalbia. Ir kai jie siaus vakarėliuose, a� dirbsiu. A� vis tiek turėsiu dirbti, juk �inai.
��Bet manai, kad būsi laimingesnė?
���inau, kad būsiu laimingesnė. A� darysiu tai, k� noriu daryti. Sieksiu �io to savo gyvenime. Sau ir savo dukrai. Ir tai bus įdomu. Garsūs ra�ytojai, geri kūriniai, pokalbiai apie idėjas, buvimas su �monėmis, kurie domisi knygomis, kuriems nerūpi pasirodyti prana�esniais. Negaliu sulaukti.
A� įsivaizduoju j� universitete. Matau j� virstant �mogumi, kuriuo ji visada norėjo būti. Matau, kad ji suvokia, jog jai ne per vėlu, kad ji dar jauna ir u�tektinai protinga, kad galėtų dar kart� pabandyti, dar vien� sykį siekti, ko nori. Ir jai pavyks. Tiesa, ji bus de�im�ia metų vyresnė u� kitus studentus, bet ji daugiau nei sumani, kad i�siskirtų bet kurioje kompanijoje; ten nebebus kvailų pa�aipų apie poni� Mazgot� ar grindų valym�, nes ir visi kiti �inos, k� rei�kia dirbti ma�ai apmokamus, atsitiktinius darbus. Įsivaizduoju, kaip ji ten sublizgės, i�ties sublizgės, pateiks gerus klausimus, nebijos pakelti rankos, pabudins pavargusius mokytojus ir įkvėps gerus, klasėje perskaitys ra�inį apie Karson Makalers, o visi vaikinai �iūrės į jos kūn�, judantį po aptemptais drabu�iais, ir tirps. O gal ir jos drabu�iai pasikeis.
��A� nenoriu, kad mes visai i�siskirtume,�� sakau liepsnojan�iu veidu.
��K�?
��Nenoriu, kad tu i�nyktum i� mano gyvenimo.
��I�nyk�iau i� tavo gyvenimo?
��Noriu ir toliau �inoti apie tave. Ir viskas. T� ir sakau. Kodėl mes negalėtume ir toliau bendrauti?
Ji u�deda rank� ant manosios, tai beveik gailes�io gestas.
��Mes visada būsime draugai,�� sako ji man, ir a� suprantu, kad praradau j� dar mums nepradėjus.

Mano mo�iutė per daug pasiligojusi, ji nebegali pasilikti savo ma�ajame baltame bute. Jos namai jai nebetinka. Ne jai. Laiptai, vonia, atsiskyrimas nuo mūsų visų. Tai namai, tinkami senam �mogui, bet ne mir�tan�iam.
Jeigu mano �eima būtų �angai, viskas būtų lengviau. Be jokių kalbų perkeltume j� į miegam�jį vir� ��anchajaus drakono� ir ten ja rūpintumės. Ta�iau mano ma�a �eima i�sisklaid�iusi po vis� miest�, i�ties visai ir ne �eima, tėtis, mama ir a��� visi gyvename po vien� ir nėra tos ai�kios vietos, kur mo�iutė galėtų prisiglausti. Mamos namuose per daug laiptų, o mūsų su tė�iu nuomojamuose butuose per ma�ai vietos. Mes norime būti �eima. Tikrai. Bet per ilgai leidome viskam irti, mus i�bla�kė kiti dalykai. Dabar jau niekuomet nebūsime �angai.
��Kinijoje dideli vaikai rūpinasi senais tėvais,�� sako D�oisė mano mamai.�� �ia viskas atvirk��iai. Seni tėvai vis dar rūpinasi vaikais. Viskas priekiu į nugar� �ioje �alyje.
Mes aptariame kitas galimybes. Senelių namai�� bet mūsų mo�iutė per smarkiai serga. Slaugos namai�� bet ve�ti j� į svetim� viet� mirti būtų nepakeliama. Dar ne. Ne, jei tik yra kokia nors kita i�eitis.
Visada yra ligoninė, ta�iau mo�iutė ligoninės bijo labiau negu mirties, ar bent jau jos atstoja viena kit�, tad kol turime nors koki� kit� i�eitį, apsaugosime j� nuo ligoninės lovos. Nors ji beveik nieko nevalgo ir negeria, ir jai reikalinga globa vis� par�, jos daktaras labai d�iaugiasi, kad ji ne ligoninėje, net dabar, kai liga taip j� pakirto. Ne�inau, ar tai rodo mir�tan�ios moters norų supratim� ar ligoninės lovų stygių. Galbūt abu po truputį.
Galiausiai mama imasi iniciatyvos, paskambina liftų montavimo tarnybai ir pasako jiems, kad gaus u�sakym�, jeigu gali jo imtis tuoj pat.
Laiptų liftų kompanija, regis, yra įpratusi prie tokių desperati�kų skambu�ių, nes argi kas nors imtųsi montuotis lift�, jeigu nebūtų prarad�s vilties? Ir netrukus jaunas darbininkas jau kloja ant laiptų pana�ius į gele�inkelio bėgius, o ant jų pritvirtina tarytum koki� katapultavimo sėdyn�, i�kart prikelian�i� vaikystės prisiminimus apie D�eims� Bond� ir pilotus, para�iutais besileid�ian�ius prie�o teritorijoje. �is liftas atrodo labai agresyvus įtaisas, bet kai jaunasis darbininkas atsisėda į kėd� ir j� įjungia, ji ramiai burgzdama ima veikti tarsi �velniausia ma�ina pasaulyje.
Ir vėliau, atvykus mo�iutei,�� ji apsitaisiusi mėgstamiausiu �Marks & Spencer� chalatu su ma�omis raudonomis ro�ytėmis, i�balusi per tas be gryno oro praleistas savaites ir nuo ligos, tokia trapi, kad nedrįstu jos net paliesti, bijodamas, kad sulau�ysiu,�� mes susijaudin� rodome jai laiptų lift�, ai�kiname, koks paprastas dabar �ia bus jos gyvenimas tarytum vaikui, kuriam per Kalėdas davė dovan�, bet jis dar per ma�as, kad galėtų deramai j� įvertinti.
Mudu su tė�iu �velniai pasodiname j� į lifto kėd�, ir staiga mo�iutė, per savaites i�sekusi nuo auglio, maisto stygiaus ir nejudėjimo, ima svirti priekin, o mes abu puolame jos gaudyti. Mums nė į galv� ne�ovė, kad ji per sunkiai serga, kad pajėgtų naudotis liftu.
Tada mama paai�kina, kaip liftas veikia, kaip tam, kad jis va�iuotų, reikia paspausti nedidel� svirtel�, ir vos tik t� svirtel� paleidi, jis sustoja, tad susi�eisti neįmanoma arba bent jau teori�kai taip turėtų būti, o laiptų vir�uje įrengta nauja medinė aik�telė, todėl nereikia lipti nė laiptelio�� nė to vieno vienintelio. Ne�inau, kiek mo�iutė i� viso to suvokia. Ji neatrodo kaip anos laimingos senos moterys, kurias matome laiptų liftų reklamose, spindin�iomis akimis, prakti�kais megztiniais, blizgan�iais dirbtiniais dantimis. Mano mo�iutė atrodo taip, tarsi negalėtų patikėti, kad jos gyvenime bus tiek skausmo, nepatogumo, viso to, k� ji pavadintų kuituliu�� �palaver�.
Ta�iau ji �ypsosi dėl mūsų, net dabar stengiasi būti mums maloni, stengiasi būti gera vie�nia, nekelti jokio sambrūzd�io.
��Kaip miela,�� sako ji. Tai jos did�iausias komplimentas.
Miela.
Ji atsargiai paspaud�ia laiptų lifto svirtel�, ir mes visi balsu su�unkame, taip pat ir mo�iutė, prajunkame i� nuostabos ir d�iaugsmo, kai �velni ma�ina sudūzgusi lėtai kelia j� laiptais. �tai ji keliauja, kaip ma�as senas angelėlis, kyla į dangų savo baltu M & S apdaru ir �ypsosi mums, stovintiems apa�ioje, nes tai smagu, i�ties smagu, o visų labiausiai todėl, kad nenori kelti mums rūpes�ių, tikrai nenori nieko be reikalo varginti.


Trisde�imt �e�tas skyrius
�Tai ne a�,� kartoja man mo�iutė, kartoja ir kartoja. Nors a� puikiausiai suprantu, k� ji turi omenyje, vis tiek jau�iu, kad mo�iutė �iomis paskutinėmis valandomis liko savimi.
Dr�si. Pasiaukojanti. Linksma. Rūpinasi visais, tik ne savimi. Sena dama, kuri� myliu visa �irdimi.
��Kas nutiko tai merginai?
��Kuriai merginai, mo�iut?
��Tai gra�iai merginai.
A� nusi�ypsau. �Ak, tai gra�iai merginai/� Manau, ji kalba apie Ro��.
��Ro�ei? Ji mirė, prisimeni?
Ji nekantriai purto galv�.
��Ne Ro�ė. A� �inau apie Ro��. Ir ne japonė. �inau, kad toji tave pavarė. A� kalbu apie t�, su dukrele. Dukrele gra�iomis akimis.
��D�eke?
��D�eke. Tu jos laikykis. Ji gera moteris.
��Tu teisi, mo�iut. Gera.
��Norė�iau, kad susitvarkytum gyvenim�, Alfi. Norė�iau, kad susitvarkytum.
Drebi, kad i�vysi �mogų mir�tant surakint� siaubo, o paskui matai, kaip jis i�eina vien su meile. Nes siaubas praeina, nuslūgsta visi juodi jausmai dėl tūkstan�ių neapsakomų vė�io sukeltų pa�eminimų arba tu i�moksti su jais gyventi. Bet meilė lieka, ji didesnė u� baim�, liūdesį, netektį, t� �iurpų netekties jausm�, sunkiausi� u� visk�.
Dabar nebeliko skirtumo tarp dienos ir nakties, tad mes budime pamainomis. Tikriausiai pana�iai ir auginant kūdikį�� naktį markstaisi kovodamas su miegu, stengiesi atlikti įvairias pareigas. Pana�iai būtų buv� ir mums su Ro�e, jeigu būtų tekusi laimė turėti kūdikį, berniuk� arba mergait�. Skirtumas toks, kad tai istorijos pabaiga. Netikiu, kad mano mo�iutė mirs �i�nakt. Per greitai. Tai tikrai dar truks kurį laik�. Regis, jai dar ne taip smarkiai skauda. Tas �ono skausmas, baisus skausmas nuo auglio tarsi atlėgo. Ji nebegeria vaistų. Jos protas skaidrus. Ji atrodo rami. Plaukai i�sidraik� ant pagalvės�� sidabras su aukso gijomis, tai mama greitai pada�ė, kad mo�iutei būtų smagiau. Jos antakiai lygesni, nes mama juos irgi pada�ė. Ji i�kvepia, u�simerkia. A� sėd�iu kėdėje prie jos lovos vis u�snūsdamas, nors ir stengiuosi nemiegoti, nuvarg�s tai nugrimztu, tai pa�oku i� miego. Tada mane pri�adina jos balsas.
��Mama ir tėtis,�� sako ji.
��Norėtum�� ar man juos atvesti?
��Mano mama ir tėtis.
��Mo�iute?
��Jie �ia.
��Ar viskas gerai? Gal norėtum...
��Alfi?
��A� �ia.
Palaikyk mano rank�, Alfi.
��Laikau.
��Tu geras berniukas.
Jos krūtinė pakyla, ir ji lėtai i�kvepia, tarsi i�sivaduodama i� baimės, skausmo, tro�kimo likti.
��Tu labai stengiesi, ar ne? A� matau.
��Mo�iute, ar ko nors atne�ti?
��Man nieko nereikia. Bet a�iū, mielasis.
Nesuprantu, ar ji miega, ar ne. Į kambarį ima sunktis �viesa. Jau nebe naktis. Tir�ta tamsa sklaidosi. Ta�iau kaip ji galėjo taip greitai praeiti?
��A� myliu, tave, mo�iut,�� sakau springstan�iu balsu, mano akis staiga u�plūsta a�aros.�� Labai tave myliu.
Kodėl nepasakiau to jai anks�iau? Kam laikiau taip ilgai? Kodėl nekartojau jai �ito vis� gyvenim�?
Ir tos dienos, kai būdavau kitkuo u�siėm�s. Kai turėdavau eiti kur kitur. O bū�iau galėj�s pabūti su ja.
Dėkodamas, kad mane myli.
��Dabar jau nebeskauda,�� sako ji, jos balsas �velnus ir ramus.
��Tai gerai.
��Tik pabūk su manim.
��A� �ia, mo�iut.
��Pabūk su manim, mielasis.

�i mokykla nelabai skiriasi nuo tos, kurioje a� dės�iau, pro vartus virsta tuntai berniūk��ių, kuriuos i�syk i�skiri kaip kietuolius arba jų aukas, dauguma jų apsimeta stipresni, negu yra, juokiasi ir tal�o vienas kit� nutrintomis kuprinėmis, puikuojasi ir pu�iasi, vildamiesi, kad tai bus įvertinta kaip pasitikėjimas.
Nuo Princesės Dianos mokyklos �i skiriasi tuo, kad �ia yra merginų. Jų buvimas pakei�ia, įelektrina atmosfer�. Kai kurios mergaitės dar tikri vaikai, bet kitos jau pana�esnės į suaugusias, jaunas moteris, kurios sklaistosi ilgais plaukais, segi trumpus sijonus ir suvokia savo gali� stūgaujantiems aplink jas susispietusiems uniformuotiems vaikinams. Jos praeina pro mane, stovintį prie vartų, tos merginos, kai kurios kilsteli antakį ir kvailai i�si�iepia, vienu �vilgsniu įvertindamos ir atmesdamos. Tada a� pamatau j�. Ji nepriklauso nė vienai gaujai.
��Slyva?
Ji i�rausta.
��K� �ia darai?
��A� su automobiliu. Parve�iu tave namo.
Ji eina su manim iki automobilio, nekreipdama dėmesio į �ūksnius: �Kas tavo draugas, Pampu�ka?�, �Man nepatinka tavo i�rinktasis, Pampu�ka.� Kai įlipame, sėd�iu nejudėdamas, neu�vedu variklio.
��Kodėl �ia atva�iavai?
��Norėjau tau asmeni�kai pasakyti.
��Pasakyti�� k�?
��Mano mo�iutė mirė.
��Ji mirė?
���įryt anksti. Nenorėjau sakyti tau telefonu. �inau, ji tau buvo svarbi. Ir tu jai buvai svarbi.
Slyva spokso tiesiai prie�ais save ir tyli. Griebiuosi įprastinių paguodos �od�ių.
��Prie� mirtį jai labai skaudėjo. Taigi turim d�iaugtis, kad ji nebesikankina. Dabar ji rami.
Slyva nieko nesako.
��Ji nugyveno ilg� gyvenim�, Slyva. Kada nors mes mokėsime būti dėkingi u� jos gyvenim�. Neliūdėti dėl jos mirties.
��Ji buvo vienintelis �mogus...
��Slyva? Ar tu...
��Vienintelis �mogus, su kuriuo galėjau būti savimi. �inau, kad mama nori, jog bū�iau gra�esnė. Numes�iau svorio. Susitvarky�iau plaukus. Viso �ito. Tėtis nori, kad bū�iau stipresnė. Kietesnė. Tvirtesnė. Kad man�s nestumdytų. Viso to.�� Ji papurto galv�.�� O vaikai mokykloje trok�ta, kad a� �liau��iau �alin ir ding�iau. Tiesiog �liau�k �alin ir dink, Pampu�ka. Ji buvo vienintelis �mogus, kuris priėmė mane. Kuriai buvo nesvarbu,�� ji juokiasi.�� Kuris, regis, mane tikrai mėgo.
��Tavo mama tave myli. Nagi, Slyva. Juk �inai, kad myli.
��Bet mylėti k� nors nėra tas pat, kas mėgti. Tai ne tas pat, kas priimti juos tokius, kokie yra. Meilė gerai. A� apie tai nelabai i�manau. Man pakaktų, jei kas nors mane mėgtų.

Daugybė visokių rūpes�ių.
Ir gerai, kad yra daugybė rūpes�ių.
Mo�iutė mirė namie, todėl į namus turėjo ateiti policija. Jie atvyko po greitosios pagalbos, kurios nebereikėjo, nes buvo per vėlu, ir daktaro, kuris oficialiai patvirtino mirtį, bet jie atvyko prie� laidotoj� ir jo padėjėj�, o �ie maloniai pakvietė mus palaukti svetainėje, kol suvyniojo mo�iutės kūn� ir i�sive�ė jį. Buvo taip keista, kad dėl mano mo�iutės, kuri tiek metų gyveno viena savo ma�y�iame baltame bute, staiga sugu�ėjo tiek �monių.
Mudu su tė�iu jau daugyb� metų nesame taip ilgai buv� kartu. Mes sykiu u�registruojame mirtį, tyliai sėdime laukiamajame, kuriame laimingos poros atėjo u�registruoti savo kūdikių gimimo. Tada einame pas laidotojus, arba laidotuvių vadovus, kaip jie dabar save vadina, ir parenkame karst�, nusprend�iame, kiek bus ma�inų, susitariame dėl laidojimo.
Ta�iau tai dar ne viskas. Einame pas florist� ir u�sakome vainik��� pasirenkame vien� didelį nuo tėvų ir man�s, o ne tris ma�esnius�� su raudonomis ro�ėmis, kurias mo�iutė mėgo labiausiai. Paskui reikia susitarti su vikaru, kuris vadovaus laidotuvių maldoms, o jis elgiasi �altai, pasipūt�s, nes mano mo�iutė į ba�ny�i� eidavo tik per vestuves, nes mūsų senutė neį�velgė ypatingos ba�ny�ios vertės�� nebent tikėdavosi i�vysti ir pasigro�ėti jauna nuotaka su balta suknele.
Pagaliau mes einame į jos ma�ytį balt� but�. Ir nors mus �velniai vedė mirties biurokratijos pakopomis, ir visi, i�skyrus vikar�, buvo malonūs ir u�jau�iantys, ėmė mūsų kreditines korteles su ai�kia u�uojauta veiduose, nurodydami, kur turime eiti toliau, nukreipdami į kit� �io mar�ruto stotel�, jau niekas nepaai�kina, k� turėtume daryti mo�iutės namuose.
Tarp �ių sienų�� viso gyvenimo liudytojai. Drabu�iai, nuotraukos, plok�telės, suvenyrai, parve�ti jai i� Ispanijos, Graikijos, Airijos, Honkongo. Mudu su tė�iu bejėgiai �velgiame į visa tai, negalėdami nuspr�sti, ar tai yra turtas, kurį reikia branginti, ar �iuk�lės, paliktinos tvarkytojams.
Jos daiktai. A� noriu pasilikti juos visus, bet �inau, kad tai absurdi�ka, neįmanoma. Drabu�iai gali keliauti į �Oxfam�. Galbūt ir dalis baldų. Nusprend�iame, kad a� paimsiu plok�teles, o tė�iui liks nuotraukos, bet netgi tai nėra paprasta.
Tėtis atsiver�ia senovi�kų nespalvotų nuotraukų album��� i� tų laikų, kai dar nebuvo gim�s, ir nors jis mato tė�io ir mamos, tetų ir dėd�ių veidus�� jų u�augusių veidus, �vie�ian�ius pro vaikystės �ypsenas, daugelis �monių albume jam visi�kai nepa�įstami, �monės, kurių jis niekuomet nebuvo susitik�s, jų vardų jis niekuomet nesu�inos. Dabar jau ne.
Mano mo�iutės atsiminimai. Niekieno kito. Dar per anksti galvoti apie �Oxfam�. Per anksti k� nors i�mesti. Galbūt kuri� nors kit� dien�.
O dabar a� pasirenku vien� daikt�, kuris man primins mo�iut�. Man jis j� puikiai įkūnija. Tai buteliukas nagų lako, pavadinimu �Temptation�. Ant buteliuko u�ra�ytas paraginimas, patarimas, filosofija. �Imk jį į nag��, para�yta ant jo. A� pagalvoju apie savo mo�iut�, kuri da�ėsi nagus �Temptation� artėdama prie devyniasde�imties, ir nusi�ypsau pirm� kart� per vis� �i� dien�.
Miela. Ji buvo miela.
Nors jis ir nepa�įsta veidų, tos nuotraukos neduoda tė�iui ramybės. O jų tiek daug. Albumai su a�tuntojo de�imtme�io pupy�ių karikatūromis ant vir�elio. Batų dė�utės, prikim�tos blunkan�ių spalvotų nuotraukų. Aplankai su mieguistais Anglijos �vejų kaimeliais ant vir�elio, o viduje�� penktojo ir �e�tojo de�imtme�io nespalvotos nuotraukos. Senovinės, pageltusios nuo laiko po sunkiais stiklais, o i� kitos pusės lyg su �arviniais mar�kiniais pakabinimui ant sienos. Nesuskai�iuojama daugybė nuotraukų dar vokuose, parsine�tuose i�ry�kinus.
Visos vestuvės, �ventės, Kalėdos, gimtadieniai, sekmadienio popietės. Visi tie gyvenimai.
Mano tėvas atranda i�karpų album�. Tai albumas apie jį ir jo karjer�, jo sėkm�. Jis prasideda nuo straipsnių, kai dar buvo jaunas sporto korespondentas ir t�siasi iki pat �Apelsinų Kalėdoms��� kai straipsnius ra�ė jau apie jį. Mano tėtis sujaudintas, susikuklin�s. Ne, jis sumi��s. Ai�ku, kad ne�inojo, jog egzistuoja toks i�karpų apie jį albumas, niekada ne�inojo, kad jo mama taip juo did�iuojasi. Jis atrodo�� a� ne�inau, kaip pasakyti. Turbūt susigėd�s. Arba vieni�as. Taip, tikrai. Mano tėtis atrodo vieni�as.
Ir a� suprantu, kad niekada nesi tikrai vieni�as �iame pasaulyje, kol nemir�ta abu tavo tėvai.


Trisde�imt septintas skyrius
Grį��s i� mo�iutės kremavimo, randu mobiliajame D�ekės �inut�, pra�an�i� kuo skubiau jai paskambinti. �iandien egzamino diena. Mano studentams �er�ilio mokykloje, taip pat ir D�ekei. Jos balsas susijaudin�s, ir a� spėju, kad todėl, jog ji jau�iasi artėjanti prie visų savo svajonių i�sipildymo.
Ta�iau a� klystu.
��Alfi?
��Ar viskas gerai? Pasirengusi egzaminui?
��A� nelaikysiu egzamino.
��K�? Kodėl?
��Dėl Slyvos.
��Kas jai nutiko?
��Ji pabėgo i� namų.

A lygio anglų kalbos egzaminas vyksta koled�e netoli Kings Kroso.
Egzaminų salė knib�da studentų�� nervingų, pasitikin�ių, studentų, visai netekusių vilties. O �tai ir D�eke, vyresnė u� kitus, i�sigandusi dėl kitokių prie�as�ių, dėl suaugusiųjų bėdų, kurios visai nesusijusios su kvalifikacijos įgijimu, su �engimu į priekį, apsirengusi per daug oficialiai, kaip �mogus, kuris laikys A lygio egzamin�, laukia man�s prie egzaminų salės.
Jos ra�to darbas prasideda tre�i�. Ji turi ma�iau negu penkias minutes. Ta�iau ji apie tai net negalvoja.
��Man paskambino i� mokyklos. Klausė, kur ji. Tada radau jos �inut� savo mobiliajame. Ji para�ė, kad turėjo i�eiti. Ji i�ėjo, Alfi.
��O kaip tėtis? Draugai?
��Ji ne pas tėtį. Ir nėra jokių draugų. Dabar, kai tavo mo�iutė mirė.
��A� surasiu, j�, gerai?�� �iūriu į laikrodį. Beveik trys.�� Dabar tau reikia eiti į sal�. Tikrai. Jeigu neisi, praleisi prog�.
��Kaip a� galiu? Kaip galiu galvoti apie visas tas nes�mones, kai dingo mano dukra?
��Ji grį�. Negali visko mesti.
��Man tai visai nerūpi. Laipsnis, Karson Makalers, senų liūdnų vyrų, kurie nepa�intų meilės, jeigu ji i�plė�tų gabal� i� jų kelnių kilpinės, eilėra��iai. Tai mano kaltė. A� ne�inau, kas man aptemdė prot�. Ne�inau, k� su tavim veikiau. Studijavau jausmus dramų i�traukose ir visus tuos senus... koks apgailėtinas laiko �vaistymas. Reikėjo galvoti apie savo mergait�.
��Tu galvoji apie savo mergait�. Tu apie j� galvoji vis� laik�.
��Ko trūksta mūsų gyvenimui? Ko jam trūksta? �tai k� a� norė�iau su�inoti.
��Liaukis, gerai. �ios kalbos nepadės jai ir nepadės tau. Nagi. Eik vidun ir pasistenk, kiek gali. A� surasiu j�. Jai viskas bus gerai. A� pa�adu.
��A� tik noriu savo mergaitės.
��Tu gausi savo mergait�. Tik dabar eik ten.
Ji įsisprend�ia rankomis į �onus.
��Kur tas �uo, kurį geni? Kas tu manaisi es�s? Su kuo manaisi kalb�s? Tu ne mano vyras.
��Nurimk, D�eke.
Ji spokso į mane taip, tarsi viskas būtų nutik� dėl mano kaltės. Mano, mano knygų, mano cinikų draugų. Jos akys blizga, ji prikando apatin� lūp�, kad ta nevirpėtų. Bet jau plaukia egzaminų salės pusėn kartu su kitais studentais, nors vis dar dairosi į mane su verksmingu prie�i�kumu, kol durys u�siveria.
Tada a� traukiu į miest� ie�koti Slyvos, vis dar apsireng�s laidotuvėms.

Einu į Lesterio skver��� gai�i�, neskoning� Vest Endo �irdį�� ir vaik�tinėju aplink, ap�iūrinėdamas veidus vaikų, susibūrusių tarpduriuose, besitrinan�ių parke, tupin�ių gatvėje. Slyvos �ia nėra.
Tada einu �ering Kros Roudu iki Strando, ka�kodėl tai mėgstama benamių vaikų vieta, ir i��niuk�tinėju vis� nuo gele�inkelio stoties iki Savojos. Daugybė paauglių su miegmai�iais tarpduriuose. Ta�iau Slyvos nėra.
Pasuku �iaurėn, į Kovent Garden�. Gatvėje daugybė vaikų, bet dėl nesuprantamos prie�asties tik keli akivaizd�iai benamiai, jie tempia miegmai�ius per aik�t�, nepaisydami �onglierių, gatvės muzikantų ir mimų, kurie �avi turistus, bet visi kiti norėtų persipjauti venas. O a� spoksau į ka�kokį apdujusį netik��, kuris tikisi atlygio u� tai, kad nejuda, nepajuda nė colio, ir suvokiu, jog Slyva gali būti bet kur. Ji nebūtinai turi būti Londone.
Suskamba mano mobilusis telefonas. Tai D�eke. Sakau jai, kad naujienų dar nėra, kad nesijaudintų, va�iuotų į Bansted� ir lauktų skambu�io.
Ji nori padėti man ie�koti Slyvos, bet įtikinu j�, kad vienas mūsų turėtų būti namuose ir laukti prie telefono, jeigu �i paskambintų. D�eke nenoromis sutinka. Suprantama�� man tai atrodo suprantama�� noriu su�inoti, kaip sekėsi egzaminas. D�eke atsisako apie tai kalbėti. Ji supyksta, kai neatly�tu norėdamas k� nors su�inoti, elgiasi taip, lyg �i jos gyvenimo dalis�� tro�kimas grį�ti į koled��, domėtis knygomis, norėti diplomo, galvoti apie eilėra��ius ir pjeses, ir ��irdį�� vieni�� med�iotoj��, tarsi svarbiausi� dalyk� gyvenime,�� būtų visų jos nelaimių versmė.
Tarsi �mogų galėtų nubausti u� jo svajones.

Saulei nusileidus miestas pasikei�ia.
Kontorų darbuotojai skuba namo, o vakarėlių publika i�silieja į Soho, Kovent Gardeno, Oksfordo gatves. Ir a� negaliu �ia įsivaizduoti Slyvos, tarp įmantrių kavinių, garsaus juoko ir tu��ių tau�kalų. Jai �ia nepatiktų. Taigi va�iuoju tikrinti metro sto�ių, pradedu nuo rytų, Liverpulio gatvės stoties, kur atvyksta traukiniai i� Banstedo, ir imu �ukuoti miest�. London Brid�o, Kings Kroso, Justono. Visos did�iosios pagrindinės linijos stotys. Tada pradedu vakarų gale. Padingtono, Viktorijos. Kiekviename �ių did�iulių angarų kampe ir ni�oje susimet� gailestį keliantys vaikų būreliai su kuprinėmis ir miegmai�iais, bet a� nesuprantu, kurie benamiai, o kurie laukia traukinio grį�ti namo. Vėliau, artėjant prie vidurnak�io, tampa ai�kiau. Tie, kurie keliauja namo, seka i�vykimo tablo, tie, kurie namo neva�iuos, ne�iūri į niek� arba atsargiai dirs�ioja į vyrus �e�ėliuose, kurie vis nu�iūri vaikus laukdami, kada �ie i�va�iuos.
Jau buvau beskambin�s D�ekei, kai suvokiu, kad praleidau �v. Pankracijaus stotį, t� Viktorijos laikų Kalėdų pyragaitį prie Justono. Nėra jokios prie�asties, kodėl ji turėtų būti �v. Pankracijaus stotyje, i�skyrus tai, kad tie �piliai, bok�teliai, arkiniai langai suteikia sto�iai pasakos atmosfer�, lyg tai būtų vieta, kur gale viskas gerai baigiasi. Nėra kitos prie�asties, dėl kurios ji galėtų būti �v. Pankracijaus stotyje, i�skyrus t�, kad toji stotis taip skiriasi nuo kitų.
Kaip ir Slyva.

�v. Pankracijus ma�esnė u� kitas stotis, ne tokia ne�moni�ka ir �iuolaikinė, dyd�iu labiau primena gele�inkelio stotis toli atsi�akojusiuose priemies�iuose, kaip Banstede, negu anos bedvasės, pasaulieti�kos katedros įva�iavus į miest�. Ta�iau �ia Slyvos, �inoma, nėra. Jau labai vėlu, �monės skuba į paskutinius traukinius. Jau buvau bebaigi�s �ios nakties paie�kas, beskambin�s D�ekei, kad ji prane�tų policijai, kai pamatau fotobūdel�.
Greta purvinų treningų guli knyga. Tai knyga, kuri� daviau Slyvai. �U�uosk baim�, �unie�, para�yta Luito. A� pabeld�iu į fotobūdelės �on� ir atitraukiu u�uolaid�. �tai ir ji, kietai įmigusi, plaukai u�krit� ant veido. Pakvie�iu mergait� vardu, ir ji nubunda.
��Kodėl tu taip apsireng�s?
��Dėl mo�iutės.
��Ak.
��Tavo mama dėl tav�s labai susirūpinusi.
��A� nebegalėjau to pakelti. To buvo per daug. To būtų buv� per daug bet kam.�� Mikas ir Seidė, ir jų gaujos vaikigaliai.�� Po to, kai tu atėjai į mokykl�, tapo dar blogiau.
��Man labai gaila, Slyva.
��Jie nepaliauja man�s pjud�. Apie mano sen� kadr�. Mano sen� sen� kadr�. Jie vis klausinėja �Kur tu jį sutikai, Pampu�ka? Ar ve�iodama maist� senukams?� A� pasakiau jiems, kad tu mokytojas, tada jie i�kart prisiminė tinkam� sen� juok�. Mikas prane�ė, kad tu atrodai kaip mokytojas, kuris nemato ir negirdi.
��Suskis Mikas. A� ne toks senas.
���inau. Tu tik vidutinio am�iaus.
��A�iū, Slyva. Labai a�iū.
��Nėra u� k�.
��Atsipra�au, kad tau dėl man�s pasidarė sunkiau. A� tikrai nesitikėjau.
���inau. Tu tik norėjai man pasakyti apie savo mo�iut�. D�iaugiuosi, kad taip padarei. Tai ne tavo kaltė. Jei ne tu, būtų atsiradusi kokia nors kita priekabė. Kas tik nori. Tokie tipai visada ras prie ko kabinėtis.
��Tai kur tu keliauji?
Ji gū�teli pe�iais, nusibraukia plaukus nuo akių ir spokso į i�vykimo tablo, tarsi tikrai turėtų biliet� ki�enėj.
��Ne�inau. Bet kur, kas geriau negu Banstedas.
��Bet a� abejoju. �ia tave myli. �ia tavo namai. Ir ne taip jau lengva susirasti kitus. Patikėk manim. O gal va�iuojam namo? Pas tavo mam�?
Ji gū�teli, pasipu�ia, nubraukia kirp�ius nuo akių.
��Man patinka �ia.
��Tau patinka �ita fotobūdelė?
��Taip.
��Tai patogi fotobūdelė, tiesa?
��Visai nieko.
��Tikrai?
��Na, kaip ir visos tokios būdelės. Nieko ypatingo. At�ok nuo man�s.
A� pakeliu knyg�.
��Tebesi�avi Luitu?
���inoma.
��A� ir pats imu jį mėgti. Jis toks blogas pavyzdys augan�iai mergaitei.�� A� vartau knygos �U�uosk baim�, �unie� puslapius i�mintingai linguodamas galva.�� Ar tau patinka, k� Luitas sako apie tai, kad reikia elgtis �moni�kai?
��Manau, tai teisinga. Ta�iau mane labiau �avi, kaip jis alkūnėmis mala blogiems �monėms srėbtuves.
��Taip, taip. Na, o k� Luitas darytų tokiomis aplinkybėmis?
��K� turi omeny?
��Jeigu i� jo �aipytųsi. K� darytų senukas Luitas? Ar jis pabėgtų ir miegotų fotobūdelėje? Ar jis atsistotų akis į akį prie�ais tuos bjaurybes, kurie jie persekioja?
��Liaukis. Juk a� ne Luitas. A� tik stora netikėlė. Jis beveik Supermenas. Todėl toks ypatingas.
��Bent a� manau, kad tu u� jį kietesnė. A� manau, kad tu u� jį stipresnė, geresnė, dr�sesnė.
��Tu kvai�telėjai.
��Gyvenimas tav�s nelepino. Tėvai i�siskyrė. Jų rietenos po to, kai i�siskyrė. Tavo mama dirba taip sunkiai, kad i�laikytų jus abidvi. Mikas ir Seidi ir jų palai�ūnų kompanija. Juk nebūtum viso to pakėlusi, jei būtum bailė. Ir a� manau, jog tu tvirtesnė negu Mikas su Seidi kartu sudėjus. Visi skriaudikai bailiai. Be to, a� manau, tu daug geresnė.
��Gerumu toli nenueisi. Gerumas sutrypiamas. U� gerum� tik į dantis gali pelnyti.
��Ne�inau. �iūrėk, mūsų mo�iutė. Mes juk ne dėl to j� mylėjome, kad ji primu�davo kitus pensininkus, ar ne? Ne dėl to, kad alkūnėmis i�siirdavo į autobuso stotelės priekį? Juk nė dėl to j� mylėjome?
��Manau, kad ne. Tai kaip praėjo�� kaip ten vadinasi�� laidotuvės?
��Kremavimas. Gerai. Jeigu tai gali būti gerai. Daugybė �monių. Veidai, kurių nema�iau daugyb� metų. Tikrai, visai kaip sapnas, visi tie veidai, kuriuos prisimenu, susirink� vienoj vietoje. Ir kiti �monės, kurių nepa�įstu. Kaimynai, draugai. Ji turėjo tiek daug bi�iulių, Slyva. Tiek daug nuo�irdaus prielankumo. Ir netgi meilės. Ji įkvėpė tiek meilės. Ir daugybė gėlių. Ir �Abide With Me�. Jos mylima giesmė. Ir �One For My Baby�. Sinatros.
��Ji taip slegia, ta sena muzika.
��O ko tu tikiesi per laidotuves? �A� �įvakar toks kar�tas toks kar�tas?� Ta muzika tiko. Tau reikėjo dalyvauti. Būtum pama�iusi.
��Man nepatinka laidotuvės.
��Tai atsisveikinimas.
��Man nepatinka atsisveikinimai.
��O kam patinka. Bet toks gyvenimas. Tai �sveiki� ir �sudie� ratas.
A� galvoju, kaip su D�ord�u �angu stūmėme rankas parke, kaip mokėmės judėti su poky�iais, kurie ateina, patinka tai mums ar nepatinka, apie tai, kaip rasti dr�sos tapti tuo, kuo turi tapti.
��Klausyk, Slyva, tu manai, kad esi vienintelė, kuri jautėsi taip, kaip tu dabar jautiesi. Ta�iau taip yra nutik� daugybei �monių. Baimė, vienatvė, liūdesys kur kas būdingesni �monėms negu buvimas tokiems, kaip Mikas su Seidi. Arba Luitas. Tu nesi jokia keistuolė. Tai jie nenormalūs. A� suprantu, kad tau atrodo, jog tokios dienos niekuomet nesibaigs. Bet jos baigsis.�� Nubraukiu plaukus jai nuo veido ir i�vystu a�aras.�� Kas nutiko, Slyva. Kas yra?
��Man jos trūksta. Man trūksta tavo mo�iutės.
��Ir man. O tu buvai tokia �auni jai. Su tavim jos gyvenimas tapo smagesnis. Kaip tu ja rūpinaisi�� nedaug tavo am�iaus vaikų sugebėtų. Nedaugelis ir mano am�iaus. Gali tuo did�iuotis.
��A� tai dariau todėl, kad mėgau j�. Ji buvo linksma.�� Slyva man pirm� kart� nusi�ypso.�� Ma�a sena dama, kuri mėgo pramogines imtynes. Ji buvo kieta.
��Ir ji tave mėgo. Ji matė tave toki�, kokios Mikas su Seidi ir jų palai�ūnai niekuomet nepamatys. Ji matė, kokia tu esi i�ties.
��Tu tikrai taip manai? Ar tik bandai i�krap�tyti mane i� �itos fotobūdelės?
��A� taip manau. Klausyk, gal va�iuojam namo pas tavo mam�?
��O ar negalėtume �ia dar truputį pasėdėti? Tiesiog ramiai pasėdėti?
��Kiek tik nori, Slyva.


Trisde�imt a�tuntas skyrius
Regis, �iam sodininkui i� Naujosios Zelandijos mama krito į akį. Jei atvirai, man įdomu, k� �is Julijonas�� i� kur tas imperatorius, jei nėra tokios imperijos?�� mano, kai kalbasi su ja apie pauk��ių kontrol� arba lysvės pakra��ių suvarpym�.
�Pauk��ių kontrolė ir pakra��ių suvarpymas�, galvoju a� stebėdamas juos sode u� namo.
A� tave kiaurai matau, draugu�i.
Jau vėlyvas pavasaris, vis labiau vasarop, o Julijonas tik giria mamos �inias apie sod�, jos patirtį mul�iuojant, jos sezoninių darbų i�manym�.
Tiesa, ji labai daug �ino apie augalus, gėles ir visa tai. O Julijonas labai pagarbus. Tenka tai pripa�inti. Jei mama virtuvėje su manimi arba D�oise geria arbat�, Julijonas niekada neįeis pirma nepabeld�s. �tai mes sėdime virtuvėje, ir pasigirsta tylus kuklus barbenimas į jau atvertas duris. Ir Julijonas stovi tarpduryje, jo įdeg�s kūnas aptemptas juodais regbio mar�kinėliais, kvailokas veidas stebeilija į mano mam�.
��Ar �is vyrukas prie tav�s taiko?�� paklausiu grie�tai vien� dien�, kai liekam su mama.�� �is vyrukas Julijonas?
Mama nusikvatoja kaip paauglė.
��Julijonas? Prie man�s? K� tai rei�kia? Ar t� patį, k� �ybsėti akimis?
��Tu puikiai supranti, k� tai rei�kia, mama. �inai daugiau paauglių �argono, nei a� kada nors suprasiu. I� Nelsono Mandelos. Ir i� savo vaikų.
���inoma, kad jis prie nieko netaiko. A� kalbuosi su juo i�tisas valandas.
��Jis �iūri į tave.
��K�?�� Jai �is pokalbis patinka.
��Tarsi jis būtų tave įsi�iūrėj�s ar k�.
Jau�iuosi ir i�sigand�s, ir prad�iug�s. D�iaugiuosi, kad mama neu�sisklendė nuo pasaulio. Ta�iau negaliu apsimesti, kad tirpstu i� laimės nuo minties, jog ji vaik��ios į pasimatymus arba kad koks �iurk�tus zelandietis ki� savo pir�tus į jos dirv�.
��Ar jis jau kvietė tave kur nors?
��Kvietė mane kur nors? Turi omeny, papietauti arba į kin�?
��Taip.
��Dar ne.
��Dar ne? Bet manai, kad gali pakviesti? Manai, jis gali iki to prieiti?
��Na gerai, a� ne�inau.
��Ta�iau, jei tu sakai dar ne, tai rodo, jog taip gali nutikti?
��Tikiuosi, mielasis.
��A� ma�iau, kaip jis stebeilija į tave, mama. Jėzau Kristau.�� Ar tai kaplys to vyruko kelnėse, ar jis tiesiog d�iaugiasi j� matydamas?�� A� neabejoju, kad jis tikrai rė�ia sparn�.
Mama i�tiesia rank� per stal�, pasiekia man�j�. Ji jau nebesijuokia. Tik labai �velniai �ypsosi.
��Nesijaudink, mielasis,�� sako ji.�� Man visa tai jau praeitis.
Ji nenori pasakyti, kad praeitis�� vakarienė restorane arba filmas kino teatre. Praeitis�� seksas, romantika, santykiai. Bet a� nesu toks tikras. Metams bėgant vis da�niau apie tai galvodamas suvokiu, kad mums tai niekuomet nebūna praeitis.

Ma�y�iame tė�io nuomojamame bute justi, kad tai vieta, kur gyvena vienas vyri�kis. Nebeliko jokio dviejų bendrų gyvenimų jausmo. Lenos nebėra nė pėdsako.
Dabar lankau jį kart� per savait�. Butas per ma�as pasibūti, tad paprastai einame u� kampo į nedidelį kinų restoran�, kur tikrai puikiai kepa Pekino antį, o padavėjai kalba ry�kia Londono tartimi.
�iūriu į tuos vaikus�� veidus i� Kinijos, balsus i� Finelio, ir jau�iu, kad dabar pasaulis tikrai vienas.
Dabar mano tė�io butas nebėra toks liūdnas. Sykį jo paklausiau, kas galiausiai nepasisekė jiems su Lena. Jis atsakė, kad ji norėjo eiti į �okius, o jis norėjo �iūrėjo golf� per �Sky�. Dabar niekas nebegali sukliudyti jam pa�iūrėti golfo per �Sky�. Tai ne ka�in kas, ta galimybė �iūrėti golf�, galbūt ne tai, ko jis vylėsi, bet jau �is tas.
Dar gali klausytis mėgstamos muzikos taip garsiai, kaip tik įsigeis. Marvin� Gei, Tami Terel, Smokį Robinson� ir �Miracles�, Dajan� Ros ir �The Supremes�. Nebeliko nieko, kas jam pasakytų, jog jo laikas baigėsi. Miela mano, kurgi mūsų meilė dingo? Jam vis dar patinka visa tai.
Dabar jis praleid�ia i�tisas valandas rū�iuodamas nuotraukas i� dė�ių, kurias radome mo�iutės bute.
Visos tos batų dė�utės, tie suskilinėj�, apiply�� nuotraukų albumai su penktojo ir �e�tojo de�imtme�io Anglijos �vejų kaimeliais, septintojo ir a�tuntojo pupy�ių pie�iniais ant vir�elių.
Kai kuriuos veidus tose nuotraukose tebegaubia paslaptis. Kiti pa�įstami puikiai, kaip savas veidas. Bet net ir anie, pa�įstami, sklidini ypatingos paslapties. Ir jis ilgai į juos �iūri, svarstydamas apie tuos �mones, galvodamas, kaip jam pavyko i� tų tir�tai apgyventų Ist Endo gatvių persikelti į �i� tyli�, �ali� viet� �iauriniame Londone. Tyli�, jei neskaitysime Smokio Robinsono ir �The Supremes�.
Jis nera�o. Jis dar neprisirengė to daryti. Ta�iau kai �iūriu į jį, apsupt� visų savo tėvų prisiminimų ir namų, kuriuose jis u�augo, į seniai prabėgusio gyvenimo �ukeles, kurios ka�kaip jam limpa, gyvenimo, kuris niekada jo nepaliks, manau, kad tikriausiai jis vėl labai greitai imsis ra�yti.
Nes mano tėtis suvokė, kad norėdamas judėti pirmyn, jis turi grį�ti pa�ion prad�ion.

Vos priėj�s parko pakra�tį, matau D�ord��.
Jis vienut vienutėlis. Nėra apsimetėlių i� did�iųjų finansinių korporacijų Sityje, tar�kan�ių apie streso suma�inim�, i�laisvint� m�stym�. Nėra hipių su tofu smegenims, plok�telėmis dvira�io pedalams ir sandalais, kurie mano, kad gali i�mokti tao per kelias lengvas pamokas. Nėra nei man�s. Mes visi jį palikome. Dideli rausvi parsėliai, kupini gerų norų. Jis visi�kai vienas, kaip ir t� dien�, kai i�vydau jį pirm� kart�.
Rankoje laiko dvia�menį kard�, nuo jo rankenos driekiasi raudoni ir balti kaspinai. Stoviu ir �iūriu, kaip �angas daro figūras su ginklu.
Staiga jis atsistoja ant vienos kojos, u� nugaros perima kard� i� vienos rankos į kit�, apsuka ratu neįmanomai greitai ir grak��iai, �vysteli lanku aplink galv��� akimirk� raudoni ir balti kaspinai apsiveja jam kakl��� parkrinta ant kelių, vėl pakyla, priki��s kard� prie nematomo prie�o gerklės�� ir atrodo, visi jo judesiai susilieja į vien� sklandų judesį, o kardas virsta rankose besisukan�iu sidabru.
Kaip norė�iau, kad Slyva tai pamatytų. Jau�iu, nors net pats nesuprantu kodėl, kad D�ord�as �angas yra tai, ko ji ie�ko vis� gyvenim�.
Luitas, gav�s garbing� krauj� ir kūn�.
Kai jis baigia, prieinu prie jo. Jau�iuosi kaltas. Galbūt kiti gali ramia s��ine numuilinti savo tai �i pamokas, bet a� jau�iuosi blogai.
��Atsipra�au, jau senokai nebuvau, D�ord�ai. Buvau toks u�siėm�s. Egzaminai ir visa kita.
Jis at�ariai linkteli, bet �iame judesyje nėra nei kaltinimo, nei pasipiktinimo. Tarsi mano dingimas i� parko ir yra tai, ko galėtumei laukti i� didelio rausvo par�elio.
�iūrėdamas, kaip jis ki�a kard� į ilg� odinį dėkl��� nes negali eiti �iaurinio Londono gatvėmis ne�inas dvia�meniu kardu, a� staiga suvokiu, kodėl norėjau i� �io �mogaus i�mokti tai �i. Tai menkai susij� su streso slopinimu, svorio metimu arba taisyklingu kvėpavimu, tai net nebuvo susij� su mokymusi priimti poky�ius.
A� norėjau būti kaip jis.
Visi�kai paprastai.
Ramus nebūdamas savininki�kas. Stiprus nebūdamas agresyvus. �eimos �mogus, bet ne sudribėlis, spoksantis į televizorių. Padorios �irdies ir sveiko kūno. Tokių pamokų norėjau gauti i� D�ord�o �ango, nes �inojau, kad niekada nei�moksiu jų i� savo tė�io.
��Man irgi dabar kar�tos dienos,�� sako jis, lyg skaitytų mano mintis.�� Mano sūnus su �mona i�sikelia. Reikia daug k� sutvarkyti.
Negaliu patikėti tuo, k� gird�iu. Jeigu buvo kas nors, kuo dėl �angų neabejojau, tai kad jų nedidelė �eima nedaloma. Ir visų labiausiai a� norėjau tokios �eimos. Nedalomos.
��Haroldas ir Dorisė palieka ��anchajaus drakon��?
D�ord�as linkteli.
��Mano sūnaus �mona mano, kad �ia aplink labai neapta�yti �monės. Daug girtų. Tarpduriuose daro sisi ir mu�asi. Daug gra�ių namų, daug pinigų, bet yra ir netikusių �monių. Netinkama vieta vaikams auginti, mano sūnaus �mona.�� Jis linkteli miglota kryptimi į u�mies�ius.�� Nori i�sikelti į Musvel Hil� arba Kriklvud�. Atidaryti savo restoran�. Ten bus nauja gera mokykla Dianai ir Viljamui. Niekas nedarys sisi tarpduriuose, niekas negrasins u�va�iuoti tau į srėbtuv�.
A� suakmenėju.
��Ir Haroldas sutinka su visu tuo? Musvel Hilu ir naujomis mokyklomis vaikams? Sutinka palikti ��anchajaus drakon��? Jis tiesiog susitaiko su tokia dalia, ar ne?
��K� jis gali padaryti? Ji jo �mona. Turi jos klausyti. Jau nebe Kinijoje.
��Ta�iau tai labai sunku tau, D�ord�ai. Judviem su D�oise. Ne tik dėl papildomo darbo. Ne tik todėl, kad jums trūks vaikų. Jūsų �eima skyla.
���eimos kei�iasi. Mudu su �mona turime tai suprasti. Mano sūnus, �mona, vaikai�� tai nauja �eima. �eima i�siskirsto, o paskui vėl susieina kaip ka�kas kito. Musvel Hilas�� a� ne�inau. Niekuomet ten nebuvau. Girdėjau, kad tai gra�i vieta. Man visai patinka �ia. O jie gal ir gerai sumanė.
D�ord�as �angas �velgia pro med�ius, tarsi galvodamas apie �varias Musvel Hilo gatves ir kinų restoranus, kur joks įkau�ėlis tau nepasiūlys u�vo�ti į marmūz�. Ateitis, kurios jis dar negali įsivaizduoti. Paskui jis atsigr�ia į mane ir nusi�ypso.
� Tai ir keis�iausia dėl �eimos,�� sako jis.�� Net geriausia �eima nėra sumūryta am�iams.

�er�ilio karaokė vyksta ma�ame i�nuomotame galiniame japoni�ko restorano Soho kambaryje. Visi mano studentai susispaud�ia į t� ma�� belang� dė�ut�, o restorano �eimininkas, kuris visai ne japonas, o kantonietis, įjungia karaokės ma�in�. Kinai ir japonai studentai ryte ryja dainų meniu�� Jumi ir Hiroko, Genas ir Dzengas�� visi renkasi dainas, kurias norės dainuoti, o kiti�� Vitoldas ir Vanesa, Astruda ir Imranas, Hami�as, Lenis ar a� u�sisakome gėrimų svarstydami, kaip galėtume visa tai prastumti be skausmo. Pa�velgiame į dainų meniu. Mes esame pasaulyje, kur �Take That� priskirta senajam aukso fondui.
Jumi, Hiroko ir Genas apsvaig� nuo tokio meniu, nes tai mėgstamiausi japonų gabalai, bet Dzengas kar�iai nusivyl�s, nes nėra kini�kų etalonų, nors savininkas kantonietis. Jis tai priima kaip nacionalinį pa�eminim�, prilygstantį Opiumo karui, bet paskui pralinksmėja ir sudainuoja gyv� �Do It To Me One More Time� versij�, kuri� mes vieningai pripa�įstame geresne nei Britnės originalas.
Japonai, ta rafinuotai drovi gentis, dainuoti nėma� nesidrovi, ir a� matau, kad Hami�as teisus: karaokė yra emocijų rai�kos būdas visuomenėje, kur nepriimta kitaip ta�kytis jausmais, visuomenėje kitoje gaublio pusėje, kurios pilie�iams vis dar dera laikytis pasitempus ir rimtai. Jumi balsas stiprus ir gra�us, bet Hiroko, nors ir nedainuoja taip gerai, labai emocinga ir niekaip nenori paleisti mikrofono. Galiausiai jį tenka i� jos pa�iupti. Jumi su Hiroko abi sudainuoja miel� Narni Amūro dain� �Can You Celebrate?�
��Japonų Madona,�� paai�kina man Jumi.
��Ypa� da�nai dainuoja vestuvėse,�� priduria Hiroko.
Visi kiti, kurie nesame i� Japonijos ar Kinijos, nepajėgiame taip nesidrovėdami �iupti mikrofono kaip Rytų Azija, bet po �Abba� ansamblio �Knowing Me, Knowing You� ir mes �iek tiek atsipalaiduojame. Lenis atlieka liepsning� ir gal kiek groteski�k� Rodo Stiuarto �Do Ya Think Tm Sexy?� versij�, o Hami�as taip jaudinamai sudainuoja Bronski Bito �Small-town Boy�, kad net Lenis klauso pagarbiai nutil�s. Dabar mano eilė.
Karaokėje a� paprastai laikausi Elvio. Su Elviu gali pasislėpti tame ty�ia virpinamame baritone ir nu�lubuoti vis� �Can�t Help Falling in Love With You� arba �Always on My Mind� arba �Love Me Tender�, nesijausdamas visi�kas netikėlis. Elvį dainuoti nesunku. Ta�iau �iandien noriu Sinatros�� to gabalo, kur baras beveik u�sidaro, o jam mirtinai prisireikia papasakoti savo istorij�. �One For My Baby�.

Nė nenumanytum, brolau,
bet esu �ioks toks poetas.

�ios eilutės primena mano svajon�, t� svajon�, kuri� turėjau aname gyvenime�� pabandyti palikti nedidelį savo pėdsak� �iame gyvenime. Padaryti tai, k� prie� mane padarė tėtis. Būti ra�ytoju. Senais laikais, tolimam kra�te tai būta mano svajonės.
Ne, manau sau, �velgdamas į �vie�ian�ius studentų veidus. Tai nebuvo svajonė.
Tai buvo planas.

D�ekės egzaminas ėjosi lyg per sviest�. Auk��iausias balas. Ji gauna viet� universitete. A� ja did�iuojuosi, bet sykiu ir liūd�iu. Man�s jai nebereikia. Ji nori pakviesti mane pietų ir at�v�sti, bet a� sakau, jog pakviesiu j� į ��anchajaus drakon��. Ji u�sispiria, kad kvie�ia ji, ir nori �v�sti kur nors centre, kokiame nors ma�y�iame restoranėlyje Kovent Gardene, kur, ji girdėjusi, būna gyva muzika. Tiesa, mums ten nuėjus, gyva muzika ir pasirodo esanti bėda. Groja tik akordeonu, dviem gitaromis, dainuoja vienas pagyven�s dainininkas, bet jų pasirodymas vyksta gars� atsukus iki vienuoliktos padalos.
Ansamblis vaik�tinėja tarp staltiesėmis raudonais ir baltais langeliais dengtų stalų baubdamas �Volare�, �In Napoli� ir �That�s Amore�, tad negirdi nė savo min�ių.
Ta�iau �is vakaras i� tų, kurio nesugadins nė tokios įkyrios smulkmenos.
D�eke i�laikė egzamin�. Jos svajonė nesudu�o.
��Ir kas bus dabar?�� klausiu. Tiksliau, �aukiu.
��A� i�jungiu savo Svajonių ma�in�!�� �aukia ji.�� Man atrodo, praleidau u�tektinai laiko ant kelių. Kai prasidės semestras, susirasiu darb�, kuris netrukdytų studijoms. Tada gausiu diplom�.�� Ji pakelia taur� raudonojo vyno.�� Ir ilgai ir laimingai gyvensiu.
��Kada a� vėl tave pamatysiu?
Ji purto galv�, ir i� prad�ių pamanau, kad man�s nei�girdo.
Ta�iau ji puikiausiai girdėjo.
Ansamblis prieina prie mūsų, nusilenkia ir i�syk ima bumbinti sen� Dino Martino numerį �Return to Me�, nors dainininkas dainuoja �Ritorna me�. Mudu su D�eke tik �iūrime vienas į kit�. Kalbėtis nebeįmanoma. Tada ji prajunka, atmetusi gra�i� galv� juokiasi, kaip moka juoktis tik ji, netrukus imu kvatotis ir a�, bet vis tiek noriu, kad muzikantai liautųsi.
��Būkit geri, vaikinai,�� sakau a�.�� Ji mano studentė. A� jos mokytojas. Pra�om gerbti mokytojo ir mokinės santykių �ventum�. Gana jau. Vaikinai?
Muzikantams nė motais. Jie toliau trenkia �Retum to Me�, tarsi mes būtume įsimylėjėliai. Ne, ne įsimylėjėliai. Tarsi mes būtume pora.
��KADA A� VĖL TAVE PAMATYSIU?�� suriaumoju.
Ta�iau muzikantai staiga liaujasi groj�.
Ir a� �aukiu visomis i�galėmis, drebindamas restoran�, kuriame visi�kai tylu.


Trisde�imt devintas skyrius
��Vynelis, mergelės ir �olelė,�� atsidūsta D�o�as laukiant, kada pradės sodinti skryd�iui į Amsterdam�.�� Rudos kavinės. Raudonos lempelės. �ydrieji filmai. Paskutinis nuotykis, prie� man ramiai įsitaisant su savo nauja gra�ia �mona.
Prie� D�o�o bernvakarį Amsterdame susitinkame prie �British Airways� registravimo stalo penktadienio popiet�, D�o�as, a� ir koks tuzinas jo draugų i� darbo; �ie visi dar kostiumuoti po darbo dienos kontoroje, susijaudin� nervingai vapa apie naktį, kuri� praleis senajame Amsterdame.
Nuo Londono iki Amsterdamo �ipholo tėra keturiasde�imt minu�ių, ir netrukus mes, jau įsiregistrav� vie�butyje, klajojame med�iais apsodintais kanalais su auk�tais vandenyje atsispindin�iais miesto namais, siauromis gatvėmis, dūzgian�iomis dvira�iais, skendin�iomis �lyk��iai salsvuose ha�i�o ir marihuanos kvapuose, sklindan�iuose i� kavinių.
I� prad�ių viskas gana ramu. D�o�as u�sakė stal� gerame indonezie�ių restorane, mes vakarieniaujame. Jo draugai balsingi, bet draugi�ki, nėra besiseilėjantys agresyvūs silpnapro�iai, kokių bijojau, ir nuotaika, kuria pradedame naktį, beveik, kaip sakytų olandai�� gezelling. Jauki.
Ta�iau po vakarienės viskas ima bjurti ir tampa visai nebejauku.
��Tu tik palauk, kol i�vysi t� viet�, Alfi,�� prane�a man D�o�as, kai mes susistabdom kelis taksi.�� �i�nakt mus i�kru� per akis, vyruti.
��Tai gerai, ar ne? O kurgi mes vykstame?�� imu nujausti ka�k� negero.
��Pamatysi,�� juokiasi jis.
Mes atvykstame prie namo su �laitiniu stogu tylioje tuopomis apaugusioje gatvelėje. Kanale pri�vartuoti dideli namai laivai. Vieninteliai garsai�� tolumoje taland�iuojantys dvira�ių varpeliai. Mes toli nuo �monių gaudesio, merginų languose ir girtų raudonųjų lempelių rajono minių. Bet du stotingi vyrai juodais kaklarai��iais prie �io namo durų liudija, kad nesame taip jau toli.
��D�entelmenai,�� taria jie, regis, vienu �vilgsniu įvertindami mūsų drabu�ius, apsvaigimo lygį ir kreditinių kortelių galimybes.�� Sveiki atvyk�.
Sumokame 150 guldenų vien u� įėjim�. Apie penkiasde�imt svarų. Namas did�iulis. Kadaise tai buvo �eimos namai. Dabar �ia ka�kas kito. Visai ne �eimos namai.
Meilus vidutinio am�iaus vyri�kis, irgi juodu kaklarai��iu, su įkvėpimu papasakoja, kiek mums kainuos pasikviesti vien� i� merginų į vir�ų.
��D�o�ai,�� timpteliu jo rankov�.�� �ia ne baras. �ia kru�ykla.
��Ak, nebūk toks puritonas,�� atrė�ia jis man.�� Nesijaudink, Alfi. A� sumokėsiu u� tave.
��Bet a� nenoriu...
��Tik u�si�iaupk ir smaginkis, dėl man�s, jei ne dėl sav�s. Liaukis mane u�knisinėti, Alfi. A� kit� savait� tuokiuosi. Būk smagus dėl man�s, gerai? Tai svarbiausia diena kiekvieno jauno vyro gyvenime. Mano bernvakaris.
Mes einame į patalp�, kuri atrodo kaip Viktorijos laikų svetainė. Daugybė �inco. Sunkiom u�uolaidom drapiruoti langai u�dengti langinėmis. Daugybė didelių, mink�tų sofų, kur verslininkai kalbasi su jaunomis moterimis itin trumpomis suknelėmis, ry�kiu makia�u ir veidais, kurie, regis, i�kalti i� granito.
�is kambarys ma�iau primena Viktorijos laikų salon� dėl tos prie�asties, kad viename jo gale įrengtas baras, u� jo mus abejingai stebi stambus juodaodis skustagalvis. Per įvadin� kalb� prie durų mums paai�kino, kad mums priklauso keli nemokami gėrimai. Dabar �ie gėrimai i�rikiuoti prie�ais mus, o merginos akmeniniais veidais �ypsosi mūsų apgirtusiai kompanijai mesdamos me�keres. Mes irgi joms vyptelim, susidrovėj� ir pamaloninti, tarsi su �iomis moterimis suvedė mūsų asmeninis �avesys, ir akimirksniu jos apninka mus kaip odos alergija, dauguma peroksidinės blondinės, bet su indi�ku ar Rytų Azijos akcentu, arba mai�ytos juodosios. Jos visos u�sisako �ampano. �is nepagrįstai brangus ir �altas. Kaip ir moterys.
Meniu para�yta, kad butelis �ampano ir valanda vir�uje su viena i� merginų kainuoja tiek pat. Penki �imtai penkiasde�imt guldenų. Daugiau negu 200 svarų. D�o�o draugai ima traukti kreditines korteles. �alia man�s sėdi jauna juodaodė, jos ilgos kojos sukry�iuotos, ji pu�ia cigaretės dūmus man į veid� ir vargsta stengdamasi palaikyti pokalbį.
��Kokiame vie�butyje jūs apsistojote?�� sako ji, kek�ių kalba tai rei�kia: �Kelių �vaig�du�ių jūsų vie�butis?�
A� mandagiai nusi�ypsau, atsigr�iu į D�o��.
��A� nenoriu sugadinti vakaro,�� sakau D�o�ui.
��Tai negadink.
��Bet tai tikrai ne man.
��U�mir�k savo apgailėtin� mokytojėlio atlygį, Alfi,�� D�o�as atsidūsta u�sidegdamas cigar�, o ant jo rankos pakibusi blondinė akmeniniu veidu spokso į mane bereik�miu �vilgsniu.�� A� sumokėsiu.�� Jis pasilenkia pro mane ir kreipiasi į mano kompanion�.�� Tu pasmaginsi mano bi�iulį �įvakar, ar ne, �irdute?
Juodaodė nusi�ypso be humoro ir be �ilumos, tarsi galėtų suvalgyti D�o�� pusry�iams, sukapot� ir pabarstyt� ant sausų dribsnių. Jis to nepastebi. Arba jam nė motais. Įsikanda cigar� ir viena ranka apkabina mane, o kita savo kek�� antkapio veidu.
��I� kur gali �inoti, jeigu tavo �mona mirusi, Alfi?
��Ne�inau.
��Seksas toks pat, tik indų rietuvė nei�plauta. Kaip tavo panelė Mazgotė?
���inai k�? Tu tikras pok�tininkas.
��Ar ji�� kaip �ia pasakius�� vis dar praleid�ia daug laiko keturpės�ia? Purvinais pir�tais? Eina, kur jokia normali moteris nedrįstų kojos kelti?
��Nesuprantu, kodėl tu jos taip nekenti.
��A� jos ne neken�iu, �aunuoli. A� jos net nepa�įstu.�� Jis giliai patraukia cigaro.�� Ir nuo�ird�iai prisipa�įstu, kad ir nenoriu pa�inti. Tu juk neatsivesi jos į vestuves?
��Ta�iau ji visai kaip tu, D�o�ai.
��A� taip nemanau.
��Ji tenori pakeisti savo gyvenim�. Nori pasiekti ko nors geresnio.�� A� pakeliu savo alų sveikindamas.
��Kaip ir tu, seni.
Net prislopintoje Viktorijos laikų svetainės �viesoje jo veidas tarsi patamsėja.
��K� tu turi omeny, senas niek�eli?
��Tu pakeitei savo gyvenim�, tiesa? Baigei gro�io mokykl�. Pasikėlei į auk�tumas ir pra�matnybes, kokių niekuomet neturėjai. Pasirodei kaip Princas �arlzas. O ne kaip vienas i� daugelio tė�io neturin�ių berniukų i� ka�kokio ma�o priemies�io.
Jis pa�velgia į mane taip, kad, regis, trenks arba prapliups a�aromis. Arba primu��s pravirks.
��Klausyk, gal dink man i� akių, Alfi? A� net nenutuokiu, kam tave �ia pakvie�iau. Juk Dievas mato, �inojau, kad teks u� tave sumokėti.
��Tau nėra ko gėdytis, D�o�ai. Juk tu norėjai geriau.�� Ir a� nuo�ird�iai taip manau. Tai, k� a� labiausiai D�o�o vertinu, jis pats labiausiai niekina.�� Tu norėjai sukurti save geresnį. Pakeisti savo gyvenim�. Visai kaip D�eke.
��Tu �inai, kad a� j� dulkinau, ar ne?
�ia a� garsiai nusikvatoju.
��Netikiu, D�o�ai. Kada tai įvyko? Kai a� nuėjau į voni� tavo su�ieduotuvių vakar�? �inau, kad tu greitas, bet neperspausk.
Jis nekantriai mosteli galva. Dvi u�kietėjusios prostitutės �iūri viena į kit� ir atrodo �iek tiek susirūpinusios.
��Ne D�ek�. Ro��.
Akimirk� aptemsta protas. Ir ta akimirka, regis, trunka ilgai. A� vis dar negaliu susikaupti. K� jis man nori pasakyti?
��Mano Ro��?
��Tavo Ro��,�� suprunk��ia jis.�� Ji ne visada buvo tavo Ro�ė, suknistas kaimieti.
��Nejuokauk taip, D�o�ai. Tikrai.
��A� nejuokauju, seni. A� tau sakau, kad j� dulkinau. Ir nema�ai kartų. Ji net nebuvo ypatinga. Visada per daug pasine�usi dėl �ird�ių ir mėnesienos, mūsų Ro�ė. Kaip tik prie� tai, kai pasirodei tu, pakabin�s akis, su gėlių puok�tėmis ir romanti�kais plaukiojimais tuo suknistu ��vaig�d�ių� keltu.
��Tu melagis.
��A� netgi dulkinau j� t� dien�, kai tu j� sutikai. Savo bute. Midi Levelyje. Apie �e�t� valand�. Tada mes pasiėmėme taksi į Centrin� i�gerti �Mandarino� vie�butyje. Tu �ito ne�inojai, tiesa? Ji tau niekada nepapasakojo?�� D�o�as u�sitraukia cigaro, jo raudonas galiukas raudonai liepsnoja kru�yklos prieblandoje.�� Taip, mes �iek tiek kolegi�kai pasiautėme prie� tau pasirodant. Neilgai. Gal mėnesį. Ties� sakant, tu man padarei paslaug� i�vaduodamas nuo jos.
A� pakylu nuo baro kėdės ir, jam nespėjus i�siimti cigaro i� burnos, apsiveju rankomis D�o�ui kakl�.
Ir �aukiu jam, kad jis melagis, nors �inau, kad ne, ir jo veidas i�rausta, akys �ibina į mane kaip jo brangaus cigaro galiukas.
Tada stuomeningasis juododis nuo baro apkabina mane rankomis ir nuvelka �alin, patyrusiu judesiu atplė��s nuo grindų, stumteli pro D�o�o draugus apstulbusiais veidais, merginas granito �ypsenomis ir verslininkus, �neku�iuojan�ius apie �į bei t� su moterimis, kurios matė tūkstan�ius tokių, kaip jie.
Mano kojos nelie�ia �emės, kol didysis juodasis nei�trenkia man�s į tyli� akmenimis grįst� gatvꠗ lauk i� did�iųjų miesto namų.
A� grį�tu į vie�butį, i�siregistruoju, pasigaunu taksi į pustu�tį oro uost� ir laukiu pirmo rytinio reiso namo, �inodamas, kad daugiau niekuomet nepamatysiu D�o�o, ir jis visada manys apie mane neteisingai.
Man nerūpi, kad jis gulėjo su ja.
Ta�iau neken�iu u� tai, kad jos nemylėjo.

D�eke pasikeitusi.
Dar labiau, negu t�dien buvo pasikeit� Dzengas su Jumi. Ji ne tik u�augo. Ji tapo tuo, kuo visada siekė tapti.
Be makia�o. Tai nauja. Plaukai ilgesni, suimti į uodegėl�, da�ytos sruogos atauga natūralios spalvos. Ir apsirengusi d�insais ir trumpais mar�kinėliais. Ji atrodo jaunesnė, laisvesnė, ne tokia susirūpinusi, koki� j� matys pasaulis. Ta�iau vis tiek ta pati moteris. Atpa�įstu j� t� pa�i� akimirk�. Tai negali būti niekas kitas.
Sėd�iu ant medinio suolo prie�ais koled��. Ji įsimai�o į būrį studentų, besileid�ian�ių akmeniniais laiptais, jie juokiasi, kalbasi, ne�asi knygas, o paskui D�eke ir ka�koks jaunas liesas vaikinas ilgais plaukais atsiskiria nuo būrio.
Man �irdis sudreba, kai jis apkabina j� per pe�ius, tarsi tai būtų dar�s visada. Tada ji pamato mane. Ji prieina prie man�s, liesasis vaikinas ilgais plaukais vis dar j� apkabin�s, abejodamas pa�velgia į j�, paskui į mane. Galbūt ir jo �irdis �iek tiek sudreba.
��Kaip sekasi?�� klausiu.
��Sekasi puikiai,�� atsako ji. Kurį laik� mes �iūrime vienas į kit�, abu ne�inodami, k� sakyti, paskui ji atsigr�ia į vaikin�.�� J�arriverai plus tard,�� sako jam.
��D�accord, j�y serai,�� taria vaikinas nenorėdamas nueiti.
Tada ji jam nusi�ypso, ir jis atsitraukia, suprat�s, kad mano buvimas�� kad ir k� jis reik�tų,�� nekei�ia jų santykių.
��Naujas draugas?�� klausiu a� stengdamasis, kad balse nesigirdėtų nusivylimo.
��Tik bi�iulis.
��Prancūzas?
��Na, nuo tav�s juk nieko nenuslėpsi, ar ne? Jis mano klasėje. A� tau nesakiau, kad perėjau į kit� klas�?
��Ne, man tu nieko nesakei.
��Ketinau paskambinti. Atsipra�au, Alfi. Buvau labai, labai u�siėmusi.
��Suprantu.
��A� studijuoju ne anglų. Perėjau į Europos studijas. Man pasirodė, kad bus įdomiau. Supranti, k� turiu omeny. Tai kita �alis. Beveik kitas am�ius. Pasaulis vis� laik� ma�ėja.
��Kaip Slyva?
��Gerai. Dabar jai smagiau mokykloje.
��Vis dar įsimylėjusi Luit�?
��Man regis, ji ima tai i�augti. Tokio am�iaus jie labai greitai kei�iasi. Manau, netrukus Luitas keliaus paskui Ken� ir Barb�. Kaip reikalai tavo kra�tuose?
��Neblogai, krutu. �er�ilyje vis taip pat. Turiu vis� būrį naujų studentų. Puikūs vaikai. Ir netgi a� dar nemiegojau nė su viena.
��O nori?
A� palinguoju galva.
��Visa tai nukeliavo paskui Ken� su Barbe. Paai�kėjo, kad netoli veda. Vis� laik� baigiasi vienoje vietoje.
��Ir kur?
��Hitrou oro uoste.
��A� d�iaugiuosi.
��Na, tai ne visai tiesa. Jei atvirai, mano kra�tuose gana vieni�a.
��Vieni�a?
��Taip. Man trūksta tav�s. Ir Slyvos. Ir to laiko, kai mes kasdien matydavomės.
��Oi, Alfi.
��Todėl a� �ia. A� nenoriu, kad tai pasikeistų. A� �inau, kad �is tas turi keistis. Ta�iau nenoriu prarasti visko. Nenoriu prarasti mūsų.
��Bet tu negali sustabdyti gyvenimo.
��Dabar tai suprantu. Tikrai. Ta�iau ar neturėtume saugoti to, k� turime gero? Kuo ilgiau?
��Bet man ir tau�� ar tai ne per vėlu? Juk negali pra�yti man�s, kad viso to atsisaky�iau. Dabar, kai jau tiek padariau. A� nebū�iau laiminga. Ir tu ne.
��A� nepra�au tav�s ko nors atsisakyti. A� tik noriu paskutinio �anso, D�eke. Paskutinio �anso�� ir galbūt pavyks. Ir a� noriu �eimos. Kokios nors �eimos. Tai nebūtinai turi būti tradicinė �eima, supranti? Tai gali būti naujovi�ka �eima. Gali būti bet kokia. Bet a� noriu pabandyti turėti savo �eim�. A� manau, kad būtų liūdna, jeigu visi pasaulyje gyventų vieni. Per daug liūdna.
��O kaip Ro�ė? Tu staiga j� pamir�ai?
��A� niekada jos nepamir�iu ir niekada nepaliausiu jos mylėj�s. A� supratau, kad mes galime gerbti praeitį ir j� prisiminti. Mes galime j� net mylėti. Bet negalime ja gyventi.
��Tai tu �ia atėjai ie�koti ateities?
��Taip, tikrai.
��Ta�iau taip nebūna.
��Nebūna?
��Ne. Gal tu ir pasireng�s rimtiems santykiams, bet a� ne. Jeigu �mogus tau tikrai svarbus, leisk jam siekti savo svajonės. Ir galbūt kada nors jis grį�. Jeigu tai tikra. Jeigu tai k� nors rei�kia.
��Tai tu manai, kad galėtum grį�ti pas mane?
��Ta�iau mes niekada nebuvome kartu, tiesa?
��Kaip manai, kai gausi diplom� ir susitiksi įdomių �monių, ir susidraugausi su kar�tais prancūzais vaikinais�� galbūt tada man�s �iek tiek pasiilgsi?
��A� tav�s jau pasiilgau.
��Tai kur bėda?
��A� ne�inau. Netik�s metas.
��Tik tiek? Netik�s metas?
��Man reikia eiti, Alfi.
Ir ji nueina. A� �iūriu, kaip ji dingsta studentų minioje, tarp visų tų �vie�ian�ių veidų, �velgian�ių į ateitį taip, tarsi �i būtų jų asmeninė nuosavybė.
Ji netgi neatsigr�ia.
Bet a� nesijau�iu blogai. Keista. Mano �irdies niekas neslegia. Jau�iuosi kaip senasis a�.
Nes �inau, kad net jeigu daugiau niekuomet jos nepamatysiu, D�eke sugr��ino man, k� maniausi prarad�s visiems laikams.
Ji sugr��ino man tikėjim� savimi.
O �mogui juk reikia �iek tiek tikėjimo, tiesa?


Keturiasde�imtas skyrius
Praėjus ma�daug metams, a� įki�u por� Honkongo dolerių į apsitrynusį ply�elį metalinėje dė�utėje ir einu pro u�tvar�, įsilieju į mini�, laukian�i� ��vaig�d�ių� kelto. Susirinkusi visa senoji sudėtis, gal kiek pasikeitusi, tik negalė�iau apibūdinti kaip. Jauni kinai verslininkai i� Centrinės baltais mar�kiniais ir juodais kaklarai��iais kalba Kantono tarme ma�y�iais mobiliaisiais. Biurų merginos �vilgan�iais juodais plaukais, mini sijonėliais ir �Prada� rankinėmis. Seniai su lenktynių lentelėmis tikrina rezultatus i� �a Tin ir Laimingojo Slėnio. Ir a�.
Honkongas irgi pasikeitė. Ne vaizdas, nes Honkongas visada kei�iasi, vis daugiau atkovojama �emės, vieni pastatai nugriaunami, statomi nauji dangorai�iai. Bet ka�kas justi atogr��ų ore. �i vieta jau nebe britų. Honkongas dabar kinų miestas. Dr�sus, pasitikintis, be praeities ilgesio. Jau nebe mano paveldas. Tarsi kada nors būtų buv�s.
Vis tiek jį myliu. Nors jis ir neskirtas mano meilei, myliu jį. Kitaip negaliu.
Einu į vir�ų, tamsi� laukimo sal�, ir �iūriu į senuk� �alia ir balta spalvomis da�yt� ��vaig�d�ių� kelt�, kuriuo plauksiu, puk�intį į uost� ties Tsim �a Tsui, o tolumoje�� kylantį į dangų plieno ir stiklo Centrinės gatvės horizont�, u� jo�� �alias kalvas ir vir� dangorai�ių dunksan�i� Viktorijos vir�ūn�. Įeinu į ��vaig�d�ių� kelt�, ir grį�ta senasis jausmas�� jaudulys sumi��s su liūdesiu. Tas senas jausmas, kad tu �ia savi�kis, ir �inojimas, kad niekad �ia savas nebebūsi.
Jau tuoj pakels tiltelį, ir mane apima �velni panika. �inau, kad tai kvaila, bet laukiu, ar Ro�ė suspės į kelt�, ar ji atbėgs tilteliu vos prie� jį pakeliant, ir �inau, kad ji gaudys kvap� ir bus gra�i, ne� dė�� teisinių dokumentų į įstaig� ka�kuriame �Aleksandros� pastato auk�te.
Bet, �inoma, Ro�ė paskutin� akimirk� nepasirodo. To neįvyks. Pakelia tiltelį Ro�ei nepasirod�ius, ir a� �inau�� pirm� kart� visi�kai ai�kiai �inau, jog man teks likusį gal� keliauti vienam.
Tada a� j� pamatau. Jaun� moterį dviejų dalių kostiumėliu. Ji vos nulaiko didel� kartotin� dė�ꠗ bevilti�kai įrėmus j� į klub�, stengiasi nei�mesti viduryje sausakim�o ��vaig�d�ių� kelto. Kovodama su dė�e, ji palinksta į priekį, juodi plaukai u�krinta ant veido. Atsistoju ir jau�iuosi taip, lyg kreip�iausi į vaiduoklį.
��Atsipra�au. Panele?
Kai ji atsigr�ia, suprantu, kad mergina kinė. Ir labai tikra. Jauna, apie dvide�imt penkerių, nors dabar a� jau pa�įstu tiek azijie�ių moterų, kad �inau, jog jų am�iaus kartais neįmanoma nuspėti.�� Gal norėtumėt atsisėsti?
Kelias akimirkas ji �velgia į mane pro akinius auksiniais rėmeliais, paskui staiga nusi�ypso, nusprendusi, kad a� nepavojingas.
��A�iū,�� atsako ji Amerikos vakarinės pakrantės tartimi.
Mokėsi Valstijose? Galbūt. Nors �i� tartį galėjo įgyti nekeliaudama vakariau negu Kaulunas. Ji prisėda �alia. Mes telpame, kai a� �iek tiek pasislenku, o ji pritupia ant kra�telio prie praėjimo, jos did�iulė dė�ė dabar padėta mums ant kelių. Prikim�ta dokumentų, bylų, s�skaitų.
��Ar jūs teisininkė?
��Ne,�� atsako ji vis �ypsodamasi.�� A� buhalterė. Kitaip tariant, mokausi. O jūs? Turistas?
��Ne. A� ra�ytojas.
��Tikrai?
��Na, bandau.
��Bandote?
��Noriu para�yti apsakym� apie �i� viet�. Parduoti jį�� ne�inau kur�� kur nors. Bet �inau, kad tai vieta, apie kuri� noriu ra�yti.
Ji nusi�ypso labiau did�iuodamasi kaip miestietė nei i� mandagumo.
��Tai jums patinka Honkongas?
��Nėra pasaulyje kitos tokios vietos. Niekada nebuvo. Niekada nebus. Juk �ia susitinka visi pasauliai. �ia viskas susimai�o.
��Jūs �ia pirm� kart�?
��Ne, esu buv�s �ia anks�iau. Bet dabar atrodo, kad jau seniai.
Du pagyven� jūreiviai kantonie�iai, i�d�iūv� kaip skiedros ir abejingi, nesikei�iantys �imtme�iais, atri�a virves, laikan�ias mus Kaulune, Kinijos �emės galiuke, ir ��vaig�d�ių� keltas i�sistumia į uost�.
Septynios minutės. Tiek trunka nuplaukti i� Kauluno į Honkongo sal� ��vaig�d�ių� keltu. Septynias minutes. Man visada �iek tiek neramu, toks nuostabus pasiplaukiojimas, bet trunka taip trumpai. Tik septynias minutes. Beveik nespėji visko aprėpti.
Matyt, reikia stengtis pagauti, kiek gali. D�iaugtis tomis minutėmis.
��Kam jūs paprastai ra�ote?
��A�? Niekam. Many�iau, sau. Dar nieko nepardaviau. Ir niekas man�s nepra�ė para�yti apie Honkong�. Tiesiog jau�iu, kad turiu tai padaryti. Ar kartais taip jau�iatės?
Ji juokiasi.
��Nuolat.
��Bet reikia �iek tiek tikėjimo, ar ne?
��O taip. Reikia �iek tiek tikėjimo.
Mes nutylame, ir a� pa�velgiu pro atdar� lang�,�� kepinantį atogr��ų kar�tį numaldė vėjas, kylantis nuo atviro vandens, ir a� stebiu eism� Honkongo uoste. Sen�sias kinų d�onkas ir jų basus jūreivius. Kruizinį laiv� sulig ma�u miesteliu. Vilkikus, dragas, motorinius policijos laivelius, naujesnius keltus, nuda�ytus ry�kesnėmis spalvomis negu prislopintos baltos ir �alios spalvos ��vaig�d�ių� keltų livrėjos.
��vaig�d�ių� keltai atrodo lyg dalis senojo Honkongo, kaip karalienės Viktorijos statulos, ekspatriantai, geriantys kokteilius ant �Kinijos� klubo stogo, ir tos sekmadienio popietės, praleistos plaukiojant kompanijos d�onka. Tai prarastoji vieta, mano senasis Honkongas, kuriam ��vaig�d�ių� keltas, regis, ir priklauso.
Bet gal ir ne taip, nes juk juos vis matai plaukant tarp Kauluno ir Honkongo, skuban�ius tarp poilsio ir darbo, tarp praeities ir ateities; juk jie tebėra, visi �aliai balti �io broliai, �Dienos �vaig�dė� ir �Ryto �vaig�dė�, ir ��vie�ianti �vaig�dė�, ir visi kiti, visos �okan�ios Honkongo �vaig�dės. Tebeplaukioja.
Ir a� galvoju apie mo�iut�, apie jos brangintus suvenyrus, kuriuos parve�ė �monės i� savo kelionių, apie D�ord�� �ang�, vien� sau judantį kitoje pasaulio pusėje pagal tyli� vidin� muzik�, savo tėtį, gyvenantį vien� i�sinuomotame bute, grį�tantį į pa�i� prad�i�. Galvoju ir apie mam�, nauj� vyri�kį jos gyvenime, t� imperatorių be imperijos, apie D�ek� ir jos prancūziuk�, kuris norėjo j� vesti, ir apie Slyv�, kuri dabar taikiau sugyvena su savo kūnu,�� ko ir mes visi mokomės vis� gyvenim�.
�iūriu į t� jaudinantį Honkongo horizont� i� stiklo, sidabro ir aukso ir galvoju apie prarast� savo �mon� ir t� laik�, kuris nebegrį�, ir tada man tenka nusisukti nuo �alia sėdin�ios merginos, kad ji nematytų, kas atsispindi mano veide.
Keista. Tu k� nors myli, ir staiga vien� dien� to nebelieka, pasikei�ia, am�iams pradingsta. Bet, �iūrėk, tavo meilė tuo nesibaigia. Galbūt taip ir su�inai, kad ji�� tikra. Kai nėra jokių i�lygų ir nuolaidų, kai nėra galutinės suvartojimo datos. Kai duodi savo meil� ir negali sustoti, ir �inai, kad niekuomet negalėsi. Tada ji tikra. Ir tada jos niekas negali paliesti, pakeisti ar atimti.
Pernelyg greitai mes pasiekiame kit� pus�. Kaip greitai atplaukėme. Miela trumpa kelionė, ji visada baigiasi per anksti. Mergina pakyla lipti. Mes nusi�ypsome vienas kitam, man smalsu, k� ji veiks �įvakar. �inau, kad kur nors mieste jos lauks jaunas dailus vyras, ir a� dėl jos d�iaugiuosi.
��Sėkmės ra�ant,�� palinki ji.�� Laikysiu pir�tus sukry�iavusi u� jus.
��Bū�iau dėkingas.
Mergina liesomis rankomis pakelia did�iul� kartono dė��, atsisveikindama �ypteli ir netrukus i�nyksta nekantrioje tir�tumoje.
A� vėl atsigr�iu į atvir� lang�. Ir staiga matau jas abi �ingsniuojan�ias prie�pie�ių minioje Centrine gatve. D�ek� ir Slyv�.
Jos apsikars�iusios pirkinių krep�eliais, fotoaparatai ant kaklo, abi juokiasi.
�ypsausi pats sau. Kai matai jas tokiomis akimirkomis, kai jos nesijau�ia stebimos, visad atrodo labiau seserys negu mama su dukra. Arba geriausios draugės. �tai dabar jos, D�eke ir Slyva, ateina sutikti man�s, kur ��vaig�d�ių� keltas prisi�vartuoja jų pusėje. Jos man�s dar nepastebėjo. Ta�iau greitai pamatys. Ir kai �iūriu į jų veidus, plaukian�ius toje didelėje vieni�oje minioje �monių, kurių niekuomet nepa�inosiu, kai �iūriu į D�ek� ir Slyv�, kol jos dingsta kelto prieplaukoje, kur sutarėme susitikti, negaliu patikėti, jog kadaise maniau, kad �mogaus gyvenime gali būti per daug meilės.
��vaig�d�ių� keltas siūbuoja man po kojomis, jis jau prikabintas prie Honkongo salos, a� su minia laukiu, kada nuleis tiltelį, ir visi nekantraujame eiti savo keliais, ore tvyro tylus nuojautos jausmas�� taip būna, kai pasuki namų kryptimi arba kai kūdikis nekantrauja i�vysti pasaulį.
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