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Аннотация
Сбор материалов для невинной научной работы едва не закончился смертью доцента Данилова… Какие тайны сокрыты в столичной больнице имени академика Буракова? Вопросов возникает много, а вот с ответами дело обстоит туго. Но настойчивости Данилову не занимать, особенно если ему в сердце стучит чайник…


Андрей Шляхов
Доктор Данилов и медицина будущего


Соблюдая установленные традиции, автор сообщает своим уважаемым читателям и вообще всему человечеству, что все события, о которых рассказывается в этой книге, являются продуктом его буйного неукротимого воображения, точно так же, как и имена действующих лиц, которые выдуманы от первой буквы до последней. Короче говоря, все совпадения случайны, а за их количество автор никакой ответственности не несет… Но мы-то с вами хорошо знаем, что ничего случайного в этом мире нет и быть не может.

«Нет двух путей добра и зла,
Есть два пути добра…»
Николай Минский, «Два пути»

«В медицину будущего нужно верить!»
Гиппократ, из неопубликованного



Глава первая. Казус-фигазус

Под утро Данилову приснился идиотский сон. Родная шестьдесят вторая подстанция. Суточное дежурство. Нужно ехать на вызов, а кардиографа нет. Данилов пытается получить у старшего фельдшера Надьки Казначеевой другой кардиограф, но вредная Надька говорит, что, согласно новому приказу главного врача, аппаратура теперь выдается только под денежный залог и называет какую-то астрономическую сумму (точная цифра в памяти не отложилась, помнилось лишь то, что была она невероятной). Данилов мечется по подстанции, пытаясь перехватить у народа денег, но никто не может его выручить, а вызов тем временем «стоит». И вдруг диспетчер Сиротина объявляет по громкой связи: «Срочно наведите порядок на кухне!». Эта кодовая фраза означает, что на подстанции находится линейный контроль. Выхода нет — Данилов выхватывает из Надькиных рук кардиограф и бежит с ним по длинному бесконечному коридору. Спотыкается, падает, просыпается и удивляется тому, откуда что берется — подстанцию давно не вспоминал, с кардиографами в последнее время дела не имел, деньги ни у кого не одалживал, с линейными контролерами не общался, Казначееву с Сиротиной не вспоминал, а ведь всплыло же из глубин бессознательного и оформилось вот в такую кафкианскую хрень.
— Я всегда подозревала, что ты неравнодушен к Казначеевой, — поддела жена, когда Данилов за завтраком рассказал ей сон.
От неожиданности Данилов чуть не подавился куском сардельки.
— Я же видела, как ты на нее смотрел, — продолжала ерничать жена. — Прямо глаза горели…
— Горели, — кивнул Данилов. — Ненавистью. А уж как руки чесались, кто бы знал…
— От ненависти до любви один шаг!
Прав был Ходжа Насреддин, сказавший, что тот, кто спорит с женой сокращает свое долголетие. На протяжении всей семейной жизни последнее слово всегда оставалось за Еленой, хотя далеко не всегда выходило так, как ей хотелось. Во время ужина Данилов с удовольствием бы порассуждал о том, что ненависть бывает разной и вообще эмоциям свойственно иногда менять вектор, но завтрак к философствованию не располагает. Поел наскоро, залпом выпил кофе — и беги навстречу новым трудовым свершениям.
Сегодняшний день обещал быть приятным — предстояла спокойная аналитическая работа вдали от родной кафедры и связанной с ней суеты. По средам Данилов работал в больнице имени Буракова, бывшей медсанчасти автомобильного завода имени Ленинского комсомола, где в сентябре 2022 года открылся скоропомощной стационарный комплекс. В департаменте эти комплексы пафосно называли «островками медицины будущего» или же скромно «приемными отделениями нового типа», но официальное название лучше всего отражало суть. Действительно — комплекс. Скоропомощной. Стационарный. На первом этаже — приемное отделение, в котором пациентов распределяют по трем потокам, в зависимости от тяжести состояния. Второй этаж — реанимационный, на третьем — тридцатикоечное диагностическое отделение и лаборатория, на четвертом — семь разнопрофильных операционных, а на крыше — вертолетная площадка для санитарной авиации.
Смысл комплекса состоит в том, чтобы обследовать поступивших в минимальные сроки и быстро оказать им необходимую помощь, в том числе и высокотехнологичную. Если в бизнесе время — деньги, то в медицине время — это жизнь. Все специалисты под рукой и нужные обследования делаются на месте. Лечащий врач стационарного отделения получает полностью обследованного пациента с подтвержденным диагнозом — бери и лечи.
Первый из шести столичных комплексов открылся в больнице имени Буракова в сентябре прошлого года. Три с половиной месяца — срок небольшой, но и не совсем маленький, уже позволяющий делать определенные выводы. Заведующий кафедрой решил, что доцент Данилов справится с этой задачей лучше других и теперь по средам Данилов работал на выезде с отчетами и историями болезни. Если бы больница перешла «в цифру», то есть — начала вести медицинскую документацию в электронной форме, то можно было бы управиться быстрее, но администрация считала такой шаг преждевременным, несмотря на то что в комплексах изначально предусматривался электронный документооборот. Но скоропомощной комплекс — это часть стационара, а не отдельное структурное подразделение, и должен жить по стационарным правилам. Врачи привычно ворчали по поводу объемов писанины, но многие, в глубине души, к «цифре» не рвались, поскольку электронный документооборот не только избавляет от бумажек, но и усиливает контроль со стороны администрации. А усиление контроля, согласно закону вселенской несправедливости, гораздо чаще влечет за собой нагоняи да выговоры, нежели поощрения.
Сегодня Данилов планировал заняться окончательным «сведением концов» и написанием черновика, которому в воскресенье предстояло превратиться в готовую статью, в очередной плюс в научную карму доцента, готовящегося стать профессором. «Профессор Данилов… Уж со мной ли это происходит?» — думал Данилов, когда-то собиравшийся проработать всю жизнь выездным врачом скорой помощи. Tempora mutantur, et nos mutamur in illis.[1]
На выходе из станции «Текстильщики» левый рукав даниловской куртки пометил какой-то особо наглый голубь. С недавних пор Мария Владимировна увлеклась гаданиями, предсказаниями, нумерологией и прочей мистической фигней, столь милой девичьему сердцу. Проявлять насмешливый скептицизм было бы неуместно. Подростки — они такие ранимые, обижаются на любые, даже самые невинные шутки и надолго замыкаются в себе. Поэтому Данилов с серьезным видом выслушивал сообщения дочери о знаках судьбы и даже участвовал в толкованиях. «А черная кошка бежала слева направо или справа налево? Справа налево, так-так… А на тебя она посмотрела? Нет? Ну тогда это хороший знак! Вот если бы бежала слева направо, да еще бы и посмотрела на тебя, тогда другое дело — кранты и финиш. Так что спи спокойно, контрольную завтра напишешь на отлично!».
Очищая рукав влажной салфеткой, Данилов машинально прокачал ситуацию. Птичья отметина на левом рукаве — к неожиданному событию. Среда — день хороший, особенно если на нее выпадает восьмое число месяца. Восемь плюс два, поскольку сейчас февраль, дает десятку — четное число, да еще и кратное пяти. Голубь прислал «сообщение» по дороге в больницу имени Буракова, следовательно там Владимира Александровича Данилова ждет какое-то приятное событие.
Внутренняя Кассандра ошиблась только в одном — событие было неприятным. Войдя в кабинет коллеги с кафедры госпитальной терапии, у которого по средам был неприсутственный день, Данилов не увидел на шкафу картонной коробки со своими бумагами. В шкафу коробки тоже не оказалось. Сестра-хозяйка терапевтического отделения, к которой Данилов обратился со своей бедой, сообщила, что кабинет доцента Гусева она убирает лично, в рамках санитарского совмещения, и никогда ничего никуда не перекладывает, поскольку «Анатолий Самсонович сильно нервничает, если что-то не на своем месте». Ну а коробку из кабинета вынести — это вообще за рамками возможного. Видела ее в пятницу, когда пыль со шкафа вытирала, а вчера и позавчера не обращала внимания (добрая женщина явно убиралась в кабинете один-два раза на неделе)…
Анатолий Самсонович, с которым Данилов связался по телефону, предположил, что коробку мог украсть какой-нибудь «озлобленный буратина» из числа студентов пятого курса, но Данилов эту версию отверг сразу же. Во-первых, доцент Гусев был известным добряком — пропусков не отмечал, на зачетах и экзаменах не валил и вообще ниже «хорошо» никому не ставил, а также не заводил романтических отношений со студентками. За что такому мстить? Во-вторых, никто из студентов не рискнет тащить по оживленным больничным коридорам громоздкую коробку. Это же стопудовое палево — как только поднимется шухер, так все сразу же вспомнят, кого они видели с коробкой. Студент скорее органайзер со стола под халатом унесет, а то и вообще ничего уносить не станет — напишет маркером на стене какую-нибудь гадость или в корзину для мусора помочится. Нет, это явно не студенты…
А кто же тогда? Кому могут понадобиться ксерокопии из историй болезни и рабочие записи, сделанные беглым неразборчивым почерком? Ладно бы то были записи о каком-то революционном клиническом исследовании, за которым охотились бы конкуренты, но статистика? Кому интересны данные, позволяющие оценить эффективность комплексного подхода к приему пациентов, может сам их получить, ведь они не засекречены. Однако, тем не менее, коробку украли. Корысть, как мотив, отпадает, вся эта макулатура представляет ценность только для одного человека — доцента Данилова, месть тоже можно сбрасывать со счетов, потому что здесь никаких конфликтов, к счастью, не происходило… Страсть? Кто-то из местных дам воспылал к нему такой любовью, что решил сделать из рукописных бумажек фетиш? Это вообще уже ни в какие ворота не лезет — чушь полная. Но, тем не менее, коробки на месте нет и рисунок пыли на шкафу свидетельствовал о том, что украли ее вчера или позавчера — на том месте, где она стояла, пыли было меньше, чем вокруг.
Если все логичные варианты отпадают, то остается один — чей-то дурацкий розыгрыш. В больнице явно работает какой-то шутник из прошлой жизни, который явится с минуты на минуту для того, чтобы насладиться произведенным эффектом…
Данилов проскучал в кабинете до половины одиннадцатого, но никто к нему не явился. Таинственный шутник явно ждал проявления инициативы от жертвы своего идиотизма. Эмоционально выразившись по адресу шутника, Данилов отправился к заведующему терапевтическим отделением Дудышеву. Повезло — тот еще не ушел на обход, да, вдобавок, был в кабинете один. Дело несекретное, но неловко же вламываться посреди разговора.
Реакция на совершенно невинную просьбу была совершенно неожиданной.
— А зачем вам список сотрудников? — нахмурился Дудышев. — Вы же у нас не работаете, а это, в некотором роде, конфиденциальная информация.
— Почему конфиденциальная? — удивился Данилов.
— Потому что там указаны номера мобильных телефонов, — менторским тоном пояснил Дудышев. — Станут потом звонить непонятно кто, беспокоить… Да и вообще у меня нет такого списка, все нужные номера в телефонную книжку вбиты, так удобнее. А в чем, собственно, дело?
— Просто хотел узнать, не работает ли здесь кто-то из знакомых, — ответил Данилов, не желая вдаваться в подробности. — Любопытство одолело, Сергей Станиславович, люблю, знаете ли, встречи со старыми знакомыми. Посидели, повспоминали — словно бы заново прожили.
Дудышев иронично хмыкнул, явно намекая на то, любопытство одолевает тех, кому нечего делать и пододвинул к себе лежавший на столе номер журнала «Терапия» за сентябрь 2019 года. Данилов сухо кивнул и вышел, в который уже раз удивляясь тому, насколько противными могут быть люди.
Желаемое он получил в приемном отделении, без каких-либо вопросов. Недаром же старик Конфуций говорил, что близко не означает просто — надо было сразу идти сюда, а не тратить время на напыщенного индюка.
Кандидатов в шутники среди сотрудников не нашлось, попалось несколько знакомых имен, без этого никак, но все они были адекватными людьми, не склонными к дурацким розыгрышам, и знакомство с ними было не настолько близким, чтобы разыгрывать друг друга.
— Нашли кого хотели? — поинтересовался дежурный врач приемного покоя, получив список сотрудников обратно.
Данилов отрицательно покачал головой.
— У нас еще и совместителей до хрена, — сказал коллега, — а здесь они не все, только дежуранты.
Недежурящие совместители, которые прибегают для того, чтобы провести консультации или исследования, а затем сразу же убегают, Данилова не интересовали, потому что у них нет ни времени, ни возможности для того, чтобы разыгрывать коллег.
Мысли зашли в тупик. Вернувшись в кабинет, Данилов не обнаружил пропажи. Часы показывали одиннадцать минут второго — шутнику давно пора было объявиться… А что, если это не шутка?
Настрой был не рабочим, а каким-то нервно-дерганым, но Данилов заставил себя сосредоточиться, чтобы восстановить по памяти хотя бы часть утраченной информации. Кое-что припомнилось, но особо обольщаться не стоило — для полного восстановления нужно было начинать все заново. Не такой уж и большой объем работы, но делать ее заново было немного обидно. «Что не успею сегодня — доделаю в пятницу, — подумал Данилов. — Студентов в эту пятницу нет, шеф меня отпустит. А куда приткнуться — разберусь, в крайнем случае попрошусь в ординаторскую «приемника», там всегда свободный стол найдется».
В архиве Данилова ждал очередной неприятный сюрприз (не иначе как сегодняшний голубь был посланником злых сил мироздания). Заведующая архивом, милейшая Елена Денисовна, в прошлые разы порывавшаяся напоить его чаем, сегодня смотрела сурово и цедила слова сквозь плотно сжатые губы. Нужные истории болезни выдать отказалась, сославшись на распоряжение заместителя главного врача по медицинской части Колбиной.
— Что-то случилось, Елена Денисовна? — удивился Данилов.
— Мне не докладывают о том, что случается! — отрезала Елена Денисовна. — Все вопросы к Евгении Юрьевне!
«Тут явно что-то не так! — констатировал Данилов, поднимаясь из подвала, в котором находился архив, на второй этаж административного корпуса. — Что-то произошло. Но что именно?».
Евгения Юрьевна в прошлую встречу, при знакомстве, ничем угощать Данилова не порывалась, но держалась приветливо и поведала, что в юности тоже мечтала осесть на кафедре, но жизнь распорядилась иначе. Сегодня от былого расположения не осталось и следа — строгий взгляд, металлическая сухость в голосе, да еще и пухлые губы кривились неприязненно.
— Да — было такое распоряжение! И не на пустом месте! Вот вы брали историю Бульбича, а после мне из газеты «Московский пустословец» какой-то прохиндей звонил, интересовался его делами. А кто ему информацию слил? Явно кто-то со стороны! В своих сотрудниках я уверена, ведь каждого сама на работу принимала… А вот в вас, извините, нет!
Щеки грозно раздуваются, необъятный бюст колышется, глаза грозно сверкают, того и гляди волосы дыбом встанут… Ну прямо гибрид Медузы Горгоны с мадам Грицацуевой.
— Вы подозреваете меня в том, что я слил конфиденциальную медицинскую информацию налево? — спросил Данилов, когда Медуза Грицацуева умолкла для того, чтобы перевести дух. — В «Московский пустословец»? А в убийстве Ларисы Груздевой вы меня случайно не подозреваете?
— Убийствами я не занимаюсь! — с гордостью ответила собеседница, обнаруживая вопиющее незнание классики. — Я за порядком в больнице слежу! И вы этот порядок нарушаете! Мы пошли вам навстречу, как научному работнику, а вы начали делать гадости за нашей спиной…
«Я тобой искренне восхищаюсь, Вова! — сказал внутренний голос. — Продолжай сохранять спокойствие и ни в коем случае не опускайся до экспрессивной лексики и простонародных выражений. Лучше спроси — не она ли скоммуниздила твою шкатулку с сокровищами? Глядишь и признается сгоряча…».
— Так это вы забрали коробку с моими материалами? — спросил Данилов, дождавшись очередной вентиляционной паузы.
— Коробку? — Евгения Юрьевна сложила небрежно выщипанные брови домиком. — Какую коробку?
— Мою! — Данилов, незаметно для себя, перешел на телеграфный тон. — С материалами. Из кабинета Гусева. Вчера. Или позавчера? Зачем? Что? Вообще? Происходит?
— Так у вас еще и материалы пропали?! — Евгения Юрьевна перешла с басовитого контральто на визг. — Хорошее дело! Да что вы вообще творите?! Мало ли в чьих руках окажется конфиденциальная медицинская информация?! Вы вообще отдаете себе отчет в своих действиях?!
— Я — отдаю! — сказал Данилов, сделав упор на первом слове.
Прощаться он не стал — не та сложилась обстановка, чтобы приличия соблюдать. Пусть Колбина спасибо скажет, что ее по известному адресу не послали… Да — чем ближе к старости, тем сдержаннее становится Вовка Данилов… Хорошо ли это? А хрен его знает! Наверное — хорошо… Но сейчас главное — разобраться во всей этой кафкианской ситуации…
Шерлоку Холмсу везло — у него были трубка, скрипка, камин, у которого так хорошо размышлять, и доктор Ватсон, на котором так удобно было оттачивать мысли. Из всего этого набора у Данилова была только скрипка и не под рукой, а дома. Пока доедешь — вконец изведешься от всех этих непоняток. Поэтому Данилов выбрал более оптимальный путь — завернул в подвальчик недалеко от больничных ворот, где уже однажды пил кофе, заказал чашечку «по-восточному» плюс рюмку коньяка и попытался отрешиться от всего сущего, глядя на огромную, во всю стену, картину с изображением библейской горы Арарат.
Озарение пришло после того, как опрокинутый залпом коньяк был запит глотком обжигающе горячего кофе. «Ты идиот, Вова! — сказал себе Данилов. — Мог бы и сразу догадаться, а не выдумывать истории с розыгрышами. Сказано же: «cui prodest» — «ищи того, кому выгодно». А выгодно это может быть только одному человеку, который, в силу своего гнусного характера, способен на любые подлости».
С одной стороны, было немного обидно из-за своего тугодумства — мог бы и сразу догадаться, а не городить огороды. С другой стороны, внутри теплой, уютной волной разлилось спокойствие, вызванное определенностью. Дело было за малым — вывести негодяя на чистую воду. Доказательств у Данилова не было, но тому же Шерлоку Холмсу железная логика позволяла разоблачать преступников и без доказательств — сами признавались, как миленькие. Того же Кэлвертона Смита, убившего своего племянника, Холмс разоблачил при помощи элементарной провокации, свидетелем которой был Ватсон. У Данилова казус-фигазус попроще, поэтому можно обойтись и без ассистента. Завтра он прижмет нехорошего человека к стенке, заставит его признаться в содеянном, а затем… А затем во всем мире воцарится справедливость, зло будет наказано, добро восторжествует и поможет своему посланнику в сжатые сроки восстановить утраченные материалы. Нельзя исключить и того, что нехороший человек сам все вернет, желая загасить скандал в зародыше. Нехорошие люди не любят скандалов, они им что шило в одном месте, ущерб для и без того подмоченной репутации. Что там говорил шекспировский Яго? «Good name in man and woman, dear my lord, is the immediate jewel of their souls» — «Доброе имя есть истинная жемчужина души». У нехороших людей нет никаких жемчужин, но им очень хочется, чтобы окружающие верили в их наличие.
За ужином Данилов поделился своими соображениями с женой.
— Однако у вас тот еще клубок змей, — сказала Елена. — Еще почище нашего…
— Чего удивляться? — усмехнулся Данилов. — Люди кругом одинаковые, что у вас, что у нас, что везде… Хочется, чтобы они были лучше, но от наших желаний мало что зависит. Но ты мне скажи, как сторонний эксперт — я прав в своих домыслах или не прав?
— Мой муж всегда во всем прав! — Елена широко улыбнулась. — Он может быть только прав, потому что умнее него нет человека на Земле!
— Повтори, пожалуйста, под запись, — Данилов взял лежавший на кухонном столе телефон. — А то память с годами слабеет, вдруг забуду, а слова такие хорошие, прямо бальзам на душу…
— Ты только постарайся обойтись без рукоприкладства! — посуровела Елена. — А то знаю я тебя — чуть что, так в зубы.
— Давай еще что-нибудь вспомни, — посоветовал Данилов. — Например, как Сафонов назвал тебя «некомпетентной выскочкой и самодуркой».[2] Или как я на третьем курсе на свидание опоздал, потому что деда на «Китай-городе» откачивал… На мне грехов много, одним меньше или одним больше — без разницы. Но из уважения к тебе я постараюсь обойтись без рукоприкладства. Честное медицинское!

Глава вторая. Нам не дано предугадать, как слово наше отзовется, когда никто не признается…

Определяющее значение в разговоре имеют первая и последняя фразы. Первая задает разговору тон, в последняя формирует послевкусие, которое, собственно, и запоминается. Нехороших людей надо брать за жабры резко и сжимать крепко, поэтому в качестве первой фразы Данилов выбрал: «Я все знаю, можешь не отпираться!», а последней должно было стать суровое предупреждение: «Больше так никогда не делай!», страхующее от повторения неприятностей. Сработает ли? Данилов был уверен, что сработает. Угодяй — далеко не Штирлиц и не герой-подпольщик. Твердости в нем ровно столько же, сколько и в той субстанции, с которой он ассоциируется. Нажми — и поплывет.
Когда шеф поручил Данилову проанализировать работу скоропомощного стационарного комплекса, доцент Савельев сначала сказал, что три месяца — это крайне малый срок, а затем прозрачно намекнул на то, что сам он гораздо лучше справился бы с этой задачей, поскольку аналитическая работа является его коньком. Понимать эти слова следовало так — я здесь один умный, а остальные годятся только на то, чтобы занятия со студентами проводить. Шеф, конечно же, осадил дурака, причем в довольно резкой форме. Савельев заткнулся, но затаил зло и решил отомстить. И неплохо так отомстил — двойным ударом. Мало того, что организовал кражу рабочих материалов, так вдобавок еще и больничную администрацию настроил против Данилова. Как научный работник, врач и преподаватель Савельев был полный ноль, но пакостить умел виртуозно и изощренно. Напакостит и первым же посочувствует — ай-яй-яй, какая жалость… Прозвище Угодяй (сокращение от «угодливый негодяй») подходило ему как нельзя лучше, и Данилову приходилось делать над собой усилие для того, чтобы не называть так коллегу в глаза.
На ловца, как известно, и зверь бежит — Данилов столкнулся с Савельевым у входа в корпус.
— Надо поговорить, — сказал Данилов, беря Угодяя под локоть.
— Я вообще-то тороплюсь! — затрепыхался Савельев. — У меня запланирован важный созвон…
Он попытался высвободить руку, но не смог — привычка разминать резиновое кольцо во время просмотра фильмов придала даниловским пальцам крепость железа. «Знает кошка, чье мясо съела», подумал Данилов, окончательно убеждаясь в правоте своих догадок.
В закутке за гардеробом Данилов многозначительно посмотрел Савельеву в глаза. Тот сразу же отвел взгляд в сторону и поторопил:
— Говорите скорее! Я же сказал, что спешу!
— Я не люблю, когда мне пакостят, — тихо, но строго, начал Данилов. — А еще больше не люблю, когда меня поливают грязью. Не нарывайтесь, Родион Николаевич! Верните мои материалы, если вы их не выбросили, и скажите, кому следует, что вы меня оговорили…
— Какие материалы?! — Савельев широко распахнул свои бесстыжие глаза и отрицательно затряс головой. — Вы о чем?!
Недоумение он разыгрывал замечательно, Станиславский оценил бы, но на Данилова притворство не подействовало.
— Вы прекрасно знаете какие! — сказал он. — Они лежали в коробке, которая стояла на шкафу в кабинете Гусева…
— Какого Гусева? — не сдавался Савельев. — Не знаю я никакого Гусева и материалов ваших в глаза не видел! Вы что — пьяны? — он шумно втянул воздух костистым носом, похожим на птичий клюв. — Или закинулись с утра пораньше? — последовал пристальный взгляд в глаза. — Что вы вообще себе нафантазировали? Пустите, я спешу!
Тычок был настолько сильным, что Данилов едва устоял на ногах. До последней фразы дело не дошло, да и вообще разговор пошел не так, как планировал Данилов — наглости у Савельева оказалось не меньше, чем подлости. Как говорил водитель Николай Петрович, работавший с Даниловым на шестьдесят второй подстанции: «такого без утюга на чистую воду не выведешь». Раньше был действенный способ борьбы с такими подонками. Пощечина — и к барьеру! Впрочем, это тоже не метод, потому что подонок может стрелять лучше…
«Сам виноват! — упрекнул внутренний голос. — Нечего было оставлять материалы в больнице. Дома им было бы спокойнее». «Может тогда и с кафедры все бумаги домой унести? — огрызнулся Данилов. — Купить сейф, размером со шкаф, сигнализацию к нему подвести…».
Подумав, Данилов решил не рассказывать шефу о своих подозрениях в адрес Савельева, а то это будет выглядеть как ябедничанье. Достаточно будет сказать о пропаже материалов и попросить повлиять на больничную администрацию, а напрашивающиеся выводы шеф сделает самостоятельно. Но оказалось, что Угодяй считает атаку лучшим способом защиты. В двенадцатом часу шеф пригласил Данилова к себе и дал прочесть докладную записку, в которой Савельев требовал принять необходимые меры к доценту Данилову В. А., поведение которого несовместимо с высоким званием научного работника. «Испытывая ко мне стойкую личную неприязнь, причины которой мне неизвестны, Данилов В. А. обвинил меня в похищении его рабочих материалов и в распространении порочащих его слухов. Я попытался объяснить, что не делал ни того, ни другого, но Данилов В. А. не стал меня слушать, а перешел к угрозам в мой адрес. Угрозы были высказаны в завуалированной форме, но смысл их сводился к тому, что в случае невозвращения материалов меня ждут крупные неприятности. К месту хочу заметить, что еще во время работы выездным врачом на шестьдесят второй подстанции Данилов В. А. получил выговор за избиение одного из своих коллег…».
— Откуда он знает про выговор? — вслух удивился Данилов.
— Было такое дело? — поинтересовался шеф.
— Избиения не было, Владислав Петрович, — уточнил Данилов. — Просто дал по морде, один раз. Поверьте, было за что, но это меня не оправдывает, конечно. А Савельеву я просто посоветовал не нарываться, только и всего. Я надеялся, что до него дойдет, но не дошло.
— Рассказывайте подробно, что там произошло с материалами! — потребовал шеф, устраиваясь поудобнее в своем огромном кресле. — А потом объяснительную напишете…
Данилов изложил голые факты, без своих соображений. Коробка исчезла неизвестно куда, а начмеда[3] словно подменили. Раньше была адекватной теткой, а теперь обвиняет в разглашении медицинской информации и на этом основании закрыла доступ в архив.
— Для меня эта работа — не вопрос жизни и смерти, но чисто из принципа хотелось бы довести начатое до конца, — сказал в завершение Данилов. — Да и интересно же…
— Интересно, — согласился шеф. — Что ж — если энтузиазм не улетучился, то доводите. Думаю, что мне удастся договориться с больничной администрацией. Только вот что, Владимир Александрович… — шеф многозначительно поиграл бровями. — Перед Савельевым вам придется извиниться.
— Даже и не подумаю! — вскинулся Данилов. — Он сподличал, а я должен перед ним извиняться? Простите, Владислав Петрович, но при всем уважении…
— Я уверен, что Савельев здесь не при чем! — шеф пристукнул по столу кулаком, давая понять, что споры излишни. — Я знаю его, как облупленного. Да — он пакостник, но при том еще и мандражист, пакости делает таким образом, чтобы не подставляться. Невозможно представить, чтобы Савельев тайком проник бы в чужой кабинет и вынес оттуда коробку с вашими бумагами. Там же, небось, камеры кругом. Кстати, а записями с камер вы не поинтересовались, а?
— Кто же мне их покажет, если мне даже в архив допуск перекрыли? — усмехнулся Данилов. — Да и нет у гусевского кабинета камер, они только в холле у лифта и на сестринском посту. Из кабинета можно выйти на лестницу незамеченным. К тому же коробка стандартная, мне ее в архиве выдали, пока были между нами любовь и приязнь. С такими много кто по больнице ходит. А по части Савельева я с вами полностью согласен — сам он коробку красть ни за что бы не стал. Но ведь можно попросить кого-то из студентов. Там же три наши кафедры — госпитальной терапии, неврологии и урологии…
Шеф отрицательно покачал головой.
— Почему бы и не украсть коробку за плату или ответную услугу? — продолжал Данилов. — За экзамен или зачет? Савельев умеет поддерживать связи, у него повсюду свои люди есть…
— Ну я ж вам сказал, что он не станет подставляться! — в голосе шефа зазвучало раздражение. — Вы никогда не задумывались над тем, почему я от него не избавляюсь?
Данилов пожал плечами — не мое это дело.
— Потому что мне спокойнее держать его под контролем. Лучше пусть сидит здесь, чем где-то там, — шеф махнул рукой в сторону окна, — вне пределов досягаемости… Савельев никогда не станет связываться со студентами или с кем-то еще. Это опасно. Его же могут потом шантажировать и он, будучи человеком осторожным, обязательно должен учитывать такую возможность…
— У коробки выросли ножки, она встала на них и убежала, — невесело пошутил Данилов, намекая на то, что он не согласен с доводами шефа.
— Разумеется — нет! — в голосе шефа ощутимо прибавилось раздражения. — Если коробки нет на месте, то ее кто-то украл! Но не Родион Николаевич. Не его стиль!
— Ну а кому еще это надо? — Данилов пытливо посмотрел в глаза шефу. — Больничной администрации? Зачем? Мое исследование не могло нанести никакого ущерба репутации больницы — я же брал сведения из официальных отчетов и из сданных в архив историй, работал с документами, которые прошли, так сказать, апробацию у руководства. Да и вырисовывалось все хорошо…
— Про администрацию — разговор отдельный, — нахмурился шеф. — Как можно обвинять врача с большим стажем, доцента кафедры, в разглашении конфиденциальной информации, не имея доказательств? Это за версту отдает идиотизмом, но, тем не менее, это имело место…
— Потому что больше им нечего было мне предъявить! — вставил Данилов.
— Давайте посмотрим на ситуацию с другой стороны, — шеф выдержал небольшую интригующую паузу. — Неужели ради Савельева начмед крупной столичной больницы станет выставлять себя дурой, рискуя при этом испортить отношения со мной?
Давняя, еще со студенческой скамьи, дружба шефа с директором департамента здравоохранения Соловьем не была ни для кого секретом.
— Чем он ее купил? — продолжал шеф. — Денег предложил? Или в главврачи продвинуть пообещал? Вы меня простите, Владимир Александрович, но как-то вот не верится… Нет, Савельев явно не при чем. Поговорите с ним и напишите мне, — шеф дважды стукнул указательным пальцем по столу, — покаянную объяснительную. Если инцидент будет исперчен, я ограничусь устным замечанием — сначала подумайте хорошо, а потом уже предъявляйте претензии.
— Ваши доводы весьма убедительны, Владислав Петрович, — признал Данилов после полуминутной паузы. — Но, если не Савельев, то кто же? У меня там не было никаких конфликтов. Я приходил, брал отчеты и истории, корпел над ними, а перед уходом немного общался с сотрудниками комплекса — интересовался их впечатлениями и тем, как идет работа. Интересовался в позитивном ключе — что стало лучше, коллеги? — на недостатках внимания не заострял. И за это меня стали выживать из больницы? Удивительно!
Шеф откинулся на спинку кресла, скрестил руки на груди и испытующе посмотрел на Данилова.
— Вот совсем ничего в голову не приходит, — признался Данилов. — Ну, разве что начмед Евгения Юрьевна рассчитывала, что я ей соавторство предложу… Но с ее стороны никаких намеков не было…
— Не могу судить, — шеф картинно развел руками. — И предположений делать тоже не стану, ибо я не в теме. Могу только рассказать случай из собственной жизни. Хотите?
Данилов кивнул.
— Ординатуру я проходил в шестьдесят седьмой больнице, — начал шеф, сменив свой обычный резковатый тон на плавные интонации рассказчика. — И в аспирантуре остался там же. Все знакомо, люди кругом хорошие, можно сказать — уже свои, отношения со всеми ровные… И вдруг на втором году меня начинает гнобить заведующий отделением Николай Владимирович! Ни с того, ни с сего, без каких-либо предпосылок с моей стороны. Именно — гнобить, а не просто придираться. Критикует все мои действия, причем в оскорбительной форме. Наиболее мягким было выражение: «Не надейтесь, что ученая степень может заменить мозги!». Всячески дураком меня выставить пытался, и на обходах, и на пятиминутках. Дежурство ему сдам — и давление двести на сто двадцать, а я тогда был молодой, здоровый, плаванием всерьез занимался, первый разряд имел, — шеф с сожалением похлопал себя по обтянутому халатом животу. — Медсестры, видя такое отношение начальства, совершенно перестали со мной считаться. Огрызались на каждое слово, саботировали распоряжения. Медсестра чего-то не сделает, а шишки мне достаются… Сожрать меня он не мог, потому что я был аспирантом, но грыз постоянно. А я никак понять не могу — за что? Попытался по душам поговорить — нарвался на скандал. Как вы смеете мне претензии предъявлять?! Да кто вы такой?! И деваться мне было некуда, — шеф снова развел руками. — Куда аспирант денется от своего научного руководителя? Да и вообще не было тогда такого обычая — посреди аспирантуры с одной базы на другую переходить. Ну что, Владимир Александрович, ситуацию я вам обрисовал. Какие будут предположения?
— Одно из двух — ревность или опасения по поводу того, что вы можете занять его место, — ответил Данилов. — Больше ничего в голову не приходит.
— Ревность — это не про меня, — усмехнулся шеф. — Я никогда не объединял романтическое с рабочим, принципиально. А насчет «занять место» вы совершенно правы. Добрые люди просветили, что как-то раз главный врач сказал на совещании заведующих, что у Замятина есть потенциал. Я незадолго до того отличился во время дежурства, в хорошем смысле. Ну главный сказал и сказал, а Николая Владимировича, что называется, «замкнуло» и начал он создавать мне жизненно невыносимые условия. Так-то вот.
— И чем все закончилось? — полюбопытствовал Данилов.
— Я, как вы можете догадаться, окончил аспирантуру и благополучно защитился, — с улыбкой ответил шеф. — В спокойной обстановке, потому что Николая Владимировича сняли с заведования за плохую организацию работы…
По взгляду шефа несложно было понять, что инициатором снятия был он. Опасный человек, пальца ему в рот не клади и в карты с ним играть не садись (впрочем, ни того, ни другого, Данилов делать не собирался).
— То есть, вы хотите сказать, что кто-то из больничной администрации мог подумать, что я подкапываюсь под него? — Данилов с сомнением посмотрел на шефа. — Определенная логика в этом есть, но доцентом кафедры, на мой взгляд, быть приятнее. Да и биография моя свидетельствует о том, что желания руководить у меня нет. Было бы — до сих пор сидел бы в Севастополе или в министерство перешел бы…
— Приятнее — это с вашей личной точки зрения, — возразил шеф. — Но многие считают иначе. И ваше возвращение на кафедру можно объяснить не собственным желанием, а карьерным фиаско — поперли его с высокой должности, вот и вернулся обратно. Большинство именно так и подумает, и решит, что вы хотите взять реванш. В практическом здравоохранении карьеры делаются быстрее, чем в научной сфере, а руководство таким новшеством, как комплекс, сулит большие перспективы. В карьере главное что? Быть на виду! Во время пандемии главврача «Коммунарки» Денисюка чуть директором департамента не назначили, исключительно на волне его великой популярности… Так что ищите концы там, а не на кафедре, Владимир Александрович. А этой… как ее…
— Колбиной, — подсказал Данилов.
— Колбиной я позвоню и попрошу обеспечить вам условия для работы. А вы решите вопрос с Савельевым.
«Вопрос с Савельевым» Данилов решил в лаконичной форме. Вошел в кабинет к Угодяю, отметив при этом, как тот сразу напрягся, сказал: «Прошу меня извинить за бездоказательное обвинение» и сразу же вышел. Объяснительная тоже получилась короткой. «Довожу до вашего сведения, что взаимное недопонимание между мною и доцентом Савельевым Р. Н. ликвидировано». Не тот случай, чтобы мыслью по древу растекаться.
Разговор с Колбиной представлял бо́льшую сложность. Данилов решил изложить ей свои взгляды на карьеру, а она пускай передает информацию по назначению, тому, кто волнуется. Может, она и сама заволновалась? Что ж, можно понять, ей же, если судить по виду, около шестидесяти, а для администратора это крайне волнительный возраст. Чуть что — и на пенсию.

Глава третья. Любой вид зависимости плох

Дома Данилов о коробке не рассказывал — не хотел осложнять и без того напряженную обстановку. У Елены, практически одновременно, с разницей в день, произошли две неприятности на работе — серьезная и крупная.
На вызове «отличилась» бригада тридцать восьмой подстанции, входившей в Еленин «куст»,[4] причем бригада, бывшая на хорошем счету. К пожилому мужчине, внезапно потерявшему сознание, «скорую» вызвала домработница-узбечка, едва-едва говорившая по-русски (и как только у нее вызов смогли принять?). Видимо внук пациента, у которого оказался геморрагический инсульт, не особо доверял домработнице и потому наставил по квартире скрытых камер. А, может, он просто был из тех, кто предпочитает держать все под контролем, но это неважно. Важно то, что камера зафиксировала, как один из приехавших медиков занимается с дедом, а другой деловито обшаривает прикроватную тумбочку, карманы висевшего на стуле пиджака и ящики комода (домработница в спальне не присутствовала, то ли из деликатности, то ли занималась наведением порядка в других помещениях). Согласно традициям нашего времени, запись была не только отправлена главному врачу Станции скорой помощи, но и выложена на Ютубе, где пользовалась огромной популярностью.
Бригада стояла на том, что фельдшер пытался найти паспорт или какой-то другой документ, поскольку домработница никакой информации дать не могла. Оправдание выглядело идиотским. Во-первых, особой нужды в идентификации не было, поскольку пациента забирали не с улицы, а из квартиры или, как говорят на «скорой» — «с адреса». Зная адрес, несложно получить нужную информацию. Во-вторых, свежий геморрагический инсульт — это тяжелое состояние, требующее экстренного оказания адекватной медицинской помощи. В такой ситуации фельдшер не должен был отвлекаться на поиски документов. Но, как известно, из двух зол следует выбирать наименьшее — лучше выглядеть идиотами, чем ворами.
В медицине, как, впрочем, и в других сферах, существует железное правило: «чем сильнее резонанс, тем круче и показательнее будут принятые меры». Без ролика на Ютубе дело закончилось бы «малой кровью» — увольнением провинившихся и выговором заведующему подстанцией, а, может, и без выговора обошлось бы. Ну не может же заведующий заглянуть в душу каждому сотруднику, ориентироваться приходится только на сигналы от населения, а на этих прохвостов, несмотря на то что они проработали на подстанции около двух лет, никаких сигналов не поступало — явно работали с умом.
Елена была уверена в том, что дело закончится сакральной жертвой — снимут то ли недавно назначенного заведующего подстанцией, то ли ее саму, как хозяйку «куста». На московской «скорой» давно уже взят курс на омолаживание руководящих кадров, да и вообще слишком долгое пребывание на одной должности считается нежелательным — глаза «замыливаются», администратор вязнет в рутине и становится невосприимчив к новому (разумеется, главного врача все это не касается — небожители живут по своим правилам). Карьерные перспективы Елены были нулевыми, поскольку директора регионального объединения, одновременно являющегося одним из заместителей главного врача Станции скорой помощи, можно повысить только до главного врача, а это место было занято. В свое время Елену звали в департамент здравоохранения, но давно уже перестали звать — вышла из перспективного карьерного возраста. «В сорок пять баба — ягодка опять», хорохорилась Елена, но звучала у нее эта присказка не бодро, а как-то грустно.
— Обойдется, — успокаивал жену Данилов. — У нас же каждый день — новый информационный шухер. На следующей неделе про этот обыск у деда никто и не вспомнит. Ты живи по принципу: «нам бы день простоять, да ночь продержаться», не бери в голову лишнего.
И как в воду смотрел! В понедельник про обыск никто не вспоминал, потому что на «скорой» произошла трагедия — на семидесятой подстанции, после отработки последней смены, отравился снотворным тридцатилетний врач, которого заведующий долго выживал с подстанции и, наконец-то, выжил. С концами. Сдав дежурство, самоубийца написал прощальную записку, в которой винил в своей смерти администрацию, положил ее в свой шкафчик, а затем прилег на часок-другой в комнате отдыха. Ничего необычного в этом не было — уработался человек за смену настолько, что сил нет до дома добираться. Старая смена ушла, новая разъехалась по вызовам и только полудня заглянувшая в комнату диспетчер обратила внимание на то, что спящий, кажется, не дышит… Кто-то из сотрудников слил информацию вместе с фотографией предсмертной записки в «Московский пустословец», который уже в понедельник опубликовал статью под названием «Смерть на «скорой». Не обладая достаточной информацией, автор наполнил свой опус предположениями — начал с злоупотребления веществами, а закончил происками всемогущей медицинской мафии. Человек обладал важной информацией, которую собирался предать огласке после увольнения, вот мафия его и устранила.
Для того, чтобы «раскрутить» публикацию, нет ничего лучше набора предположений — читатель выберет ту версию, которая ему по душе, и станет отстаивать ее в Сети, то и дело упоминая название статьи. Правомерность публикации текста предсмертной записки вызывала сомнения, но скоропомощному руководству было не до подачи иска к газете — требовалось срочно тушить пожар. Как? Как обычно — очередной сакральной жертвой.
— Что там было на самом деле? — спросил у Елены Данилов.
— Коса нашла на камень, — вздохнула та. — Парень был хороший, и как человек, и как врач. Грамотный, спокойный, всегда готовый подставить плечо… Но при этом — перфекционист. Сам стремился к идеальному и других за собой тянул. А у заведующего подстанцией тоже есть характер. Редко кто бывает против обсуждения проблем в кабинете, с глазу на глаз, но никому не нравится, когда сотрудники, причем — молодые, поучают его во время пятиминуток, да еще и регулярно. Опять же, надо понимать, что заведующий может исправить, а что — нет… Ну а перфекционистам нужно, чтобы все было правильно, в детали они обычно не вникают. По-хорошему он уходить не хотел, я даже предлагала ему должность старшего врача на шестьдесят восьмой подстанции…
— Ну ты змея! — восхитился Данилов. — Двух зайцев одним выстрелом!
Шестьдесят восьмой подстанцией, входящей в Еленин «куст», заведовал нехороший человек по фамилии Мимишин, всячески пытавшийся подкопаться под директора регионального объединения. Только действовал он не по зову перфекционистской души, а из карьерных соображений — сам хотел стать директором региональной зоны.
— А что тут такого? — парировала Елена. — Вполне разумное административное решение. Не хочешь уходить «по собственному» — уйди на повышение. Но он отказался — если уж в старшие врачи хотите выдвинуть, то выдвигайте на родной подстанции. Было видно, что тут дело принципа — кто кого выживет?
— В этой игре, за редким исключением, побеждает тот, кто стоит выше, — вставил Данилов. — Слушай, а за что его под увольнение подвели, если он был перфекционистом? Слепили повод?
— Лепить ничего не пришлось, он сам подставился, по-глупому и по-крупному. Есть у нас такая Кабанова…
— Та, что когда-то на двадцатой подстанции комплектованием ящиков[5] занималась? — припомнил Данилов. — А после до старшего врача там же доросла?
— Теперь уже заведует, — кривая усмешка свидетельствовала о том, что к Кабановой Елена симпатии не испытывает. — Приезжает она по линейному контрою на подстанцию, а Перфекционист в комнате отдыха телевизор смотрит и шоколадный батончик ест…
— Вопиющее нарушение санитарного режима! — Данилов округлил глаза и сокрушенно покачал головой. — Но за это максимум выговор можно дать, да и то с большой натяжкой.
— Слушай дальше, — одернула Елена. — Кабанова, разумеется, констатирует нарушение, а он интересуется — а кто вы такая? Линейный контролер? А почему без формы? Удостоверение — это фигня, я вам на цветном принтере дюжину таких могу сработать, на разные имена и должности. Кабанова в крик, а он ее открытым текстом по всем дальним адресам посылает. При прибежавших на шум сотрудниках! А утром, на пятиминутке, заведующего послал. И в отделе кадров точно так же себя повел. В январе у него одно дежурство оставалось, субботнее, поэтому увольнение решили оформить тридцатым числом, чтобы замену срочно не искать, а он двадцать девятого отравился. Теперь меня точно снимут, и к гадалке не ходи.
— Мама, ты должна настроиться на самое худшее! — посоветовала приобщившаяся к стоицизму дочь. — Представь, что тебя расстреляют или приговорят к пожизненному заключению. Тогда возможное снятие с должности не будет казаться столь страшным исходом, это раз. Просчитай запасные варианты, я уверена, что тебе есть куда уйти, это два. И самое главное — не переживай по поводу того, что еще не случилось, это три. И вообще — мне бы ваши проблемы!
— Что у тебя случилось? — сразу же заволновалась Елена. — В школе что-то не так?
— Да все так, — скривилась Мария Владимировна, — только русичка дура! Мучает нас Бродским, которого только в одиннадцатом классе проходят. Типа хорошая поэзия развивает вкус и учит ценить прекрасное… Ах-ах-ах! Бродский — один из выдающихся русских поэтов! Ее послушать — так второй после Пушкина! Да еще и лауреат Нобелевской премии по литературе. Но его же наизусть заучить невозможно, спотыкаешься на каждом слове! Ни ритма, ни такта, ни внутреннего строя! То ли дело — Есенин. Взять, хотя бы «Письмо матери»: «Ты жива еще, моя старушка? Жив и я. Привет тебе, привет! Пусть струится над твоей избушкой, тот вечерний несказанный свет…». Вот это — стихи! Запоминаются с первого раза, влет. А Бродского только маразматики, вроде нашей Жансанны заучивать могут…
— В эту зиму с ума я опять не сошел, — Данилов посмотрел в окно, за которым валил снег. — А зима, глядь, и кончилась. Шум ледохода и зеленый покров различаю. И, значит, здоров. С новым временем года поздравляю себя и, зрачок на Фонтанку слепя, я дроблю себя на сто. Пятерней по лицу провожу. И в мозгу, как в лесу, оседание наста…».[6]
— Вот! — Елена назидательно подняла вверх указательный палец. — А ты говоришь — маразматики…
— Ну папа у нас уникум, — ловко вывернулась дочь. — Один на миллиард. Но большинству моих знакомых Есенин ближе! А молодое поколение интуитивно выбирает лучшее!
— О, да! — с пол-оборота завелась Елена. — Самое лучшее! Телеграм, Ютуб, Тикток ваш дурацкий…
— Насчет запасных вариантов Маша права, — поспешно сказал Данилов, желая перевести разговор в безопасное русло. — Помнится, что ты что-то про отдел эвакуации говорила?
— Во-первых, там уже новая заведующая, а, во-вторых, мне уже не хочется оставаться на станции, — ответила Елена. — Одни станут лезть с сочувствием, другие будут пытаться уесть по мелочи… Даже и не знаю, что хуже. Ну и вообще, валить — так валить. Место на примете есть, сидеть на шее у мужа не собираюсь.
— Что за место? — хором спросили муж и дочь.
— Ну это пока так… Смутно-предположительно… — замялась Елена. — Был разговор в декабре с гендиректором «Главмедпомощи». Он хочет, чтобы я возглавила их скоропомощную службу. Условия хорошие, работа немного поспокойнее, правда с командировками, потому что у них куча филиалов по стране разбросана…
— Командировки — это не страшно, — заметил Данилов. — Кругозор расширишь…
— Побываешь там, где никогда не была! — добавила Маша. — Ах, путешествия — это так интересно…
— Мне другое интересно, — Данилов пристально посмотрел в глаза жены. — Ты уже в декабре понимала, что тучи могут настолько сгуститься? Или ты будущее прозревать умеешь?
— Я умею понимать, куда ветер дует, — усмехнулась Елена. — И чувствую, что скоро грянет буря… Но мы отвлеклись от темы. Маша, классика важнее всех ваших Тиктоков вместе взятых!..
Перед тем, как заснуть, Данилов нашел в Сети нужное стихотворение и сказал Елене, читавшей воспоминания о детстве Юрия Полуякова:
— Ты с классикой поосторожнее, она же ведь разная бывает. Лучше используй термин «хорошая литература».
— Это ты к чему? — удивилась Елена, откладывая книгу в сторону.
— К вашему разговору с Машей. Хочу рассказать тебе один случай из перестроечных времен. Подруга моей мамы устроилась в передовую новогиреевскую школу, незадолго до того переименованную в лицей. Лицей — это же упор на гуманитарные предметы, в частности — четыре часа в неделю факультатив по литературе. А тогда было такое дурацкое новшество. Мол, в старших классах педагог не должен руководить учебным процессом, поскольку это сковывает инициативу учащихся. Обозначь направление и помогай ученикам советами, пусть сами движутся по тернистой тропе знаний…
— Что за вздор?! — фыркнула Елена.
— Вздор, — согласился Данилов, — но тогда этот вздор был установкой. Маминой подруге предстояло провести показательный факультатив по лирике русских поэтов начала двадцатого века, который должна была оценить какая-то высокая комиссия, кажется — министерская. Она поставила перед детьми задачу, но контролировать ничего не стала. Десятый класс, почти совсем взрослые, сами разберутся прекрасно. И один из ее любимых учеников, звезда лицея, прочел вот это стихотворение.
Данилов протянул Елене телефон.
«Расстегни свои застежки и завязки развяжи.
Тело, жаждущее боли, нестыдливо обнажи.
Опусти к узорам темным отуманенный твой взор,
Закраснейся, и засмейся, и ложися на ковёр.
Чтобы тело без помехи долго, долго истязать,
Надо руки, надо ноги крепко к кольцам привязать.
Чтобы глупые соседи не пришли на нас смотреть,
Надо окна занавесить, надо двери запереть.
Чтобы воплей не услышал ни добряк, ни лицемер,
Надо плотно оградиться глухотой немых портьер».[7]


— Что за порнография? — ахнула Елена.
— Лирическое стихотворение классика отечественной литературы Федора Сологуба, — ответил Данилов. — Написанное в начале двадцатого века. Оба условия отбора были соблюдены, но, тем не менее, скандал получился грандиозный. Бедной подруге пришлось уйти из лицея в ПТУ при фабрике имени Бабаева, потому что больше никуда ее не брали. А ты говоришь — классика. Кстати, по поводу вашего перфекциониста у меня есть одно соображение.
— Какое? — заинтересованно спросила Елена.
— Сдается мне, что он не собирался уходить из жизни, а просто хотел устроить трагический перформанс. Чужая душа, конечно, потемки, и со стороны судить трудно, но вот если бы я собрался самоубиться, то не стал бы делать это на подстанции, потому что там очень велики шансы на спасение. Заметят, тут же промоют и отвезут в стационар, короче говоря — не дадут помереть. Об аффекте речи быть не может, при аффекте люди вены режут, в петлю лезут или в окно выходят, на худой конец уксусную эссенцию пьют, а не заранее припасенными таблетками травятся.
— Возможно, ты и прав, — после некоторого раздумья сказала Елена. — Но это ничего не меняет, результат важнее мотива. А поскольку в записке говорится о «невыносимом давлении администрации», то отвечать будем мы с заведующим… Хорошо, что ты у меня не перфекционист.
— Я — идеалист, — не без гордости уточнил Данилов. — А это еще хуже. Перфекционист — это состояние души, а идеализм — это зависимость.
— Кто сказал?
— Карл Юнг, ели тебе это имя о чем-то говорит, — Елена больно ткнула Данилова локтем в бок. — Он сказал, что любой вид зависимости плох, будь то зависимость от алкоголя, наркотиков или идеализма. Добавлю от себя, что зависимость от должности — это тоже плохо. Попрут — так вали, не оглядываясь, без вздохов и сожалений. Может твое истинное призвание — это организацию здравоохранения в колледже преподавать?

Глава четвертая. Слово главного врача – это конституция, а слово начмеда – закон

Данилов не раз убеждался в том, что шеф умел «строить» не только своих сотрудников, но и вообще всех людей, с которыми ему приходилось иметь дело, вплоть до ректора и проректоров, которые обращались с ним крайне уважительно, как с равным и достойным, а не как с подчиненным.
Начмед Евгения Юрьевна приняла Данилова не так радушно, как в первый раз, но и не так колюче, как в прошлый — серединка на половинку, в рабоче-деловом стиле.
— Заведующую архивом я предупредила, — сказала она с таким видом, будто сделала Данилову великое одолжение. — Проблем быть не должно, но, если уж говорить начистоту, я не понимаю, зачем вы изучаете истории болезни и зачем, вообще, появляетесь у нас? У вас же статистический анализ, вот и работайте с отчетами у себя на кафедре!
На это полагалось бы ответить в стиле незабвенного Софрона Ложкина:[8] «Можешь советовать другим, которые помоложе, а я уже битый, сам советы давать могу». Но Данилов заранее настроил себя на доброжелательно-покладистую волну.
— Сухая цифра малоинтересна и малоинформативна, Евгения Юрьевна, — сказал он, глядя в заплывшие жиром глазки Колбиной (лишнего весу в ней было пуда три, если не все пять — как только в кресле умещалась?). — Нужны примеры, ценность которых в вашем случае определяется схожестью дополнительных условий. То же учреждение, практически те же сотрудники, но разная эффективность лечения. А что именно изменилось? Что улучшилось? Что еще можно улучшить? И так далее… Но работа моя, как вы верно сказали, статистическая, поэтому в дебри примеров я сильно не углубляюсь — не более десяти по каждой ключевой патологии. Сравниваю четвертый квартал прошлого года с первым и вторым. Если хотите, я ознакомлю вас с текстом статьи до ее публикации. Возможно, у вас будут какие-то важные замечания или дополнения. В принципе, можно оформить вам соавторство…
— Соавторство меня не интересует, — Евгения Юрьевна, позволив себе пренебрежительный взмах рукой, руки у нее при такой комплекции были не пухлыми, а довольно худыми. — Я же не научный работник. Мне важно, чтобы ваша работа пошла бы на пользу репутации нашей больницы, а не во вред, прочее несущественно. У нас же, Владимир Александрович, не совсем обычная больница…
Данилов не встречал еще руководителя, который считал бы свое учреждение обычным. Ему самому, в свое время, станция скорой помощи города Севастополя тоже казалась особенной,[9] непохожей на другие. Ничего удивительного — проявление здорового административного патриотизма. Нужно соблюдать политес — слушать, не перебивая, и почтительно поддакивать.
— Проблем, конечно, хватает, — от вздоха Евгении Юрьевны зашевелились бумаги, лежавшие на ее столе. — Главный врач у нас новый, пришел в мае прошлого года. Освоиться не успел, как пришлось скоропомощной комплекс открывать. Честно говоря, занималась всем я, а Георгий Христофорович только документы подписывал. Но ничего — справились… Вы поймите меня правильно, Владимир Александрович, я не хвастаюсь, я просто хочу, чтобы вы поняли, насколько дорога мне наша больница и новый комплекс. Вся моя жизнь — здесь, а не дома, — Евгения Юрьевна широко раскинула руки и дважды тряхнула ими. — Домой я только спать прихожу. Что мне дома делать? Муж умер, внучка выросла, ей до меня дела нет, а правнуков я дождаться и не надеюсь…
От такой откровенности Данилову стало немного неловко, но внутренний голос шепнул ему с намеком: «мягко стелет…». Голос не ошибся — рассказав немного о своей замечательной внучке, которая играет на фортепиано «лучше самого Мацуева», Евгения Юрьевна озадачила Данилова неожиданным предложением.
— Вы человек занятой, и научной деятельностью занимаетесь, и преподавательской, да еще и к нам регулярно приезжать приходится. У меня есть предложение, тем более вы сами упомянули о соавторстве. Поговорите с заведующим приемным отделением Валентином Александровичем. Ему-то лишняя публикация будет весьма кстати. Дайте задание, объясните ваш метод, и он вам все сделает в лучшем виде. Ну, что, нравится вам мое предложение?
— Предложение замечательное, Евгения Юрьевна, — ответил Данилов, дивясь настойчивости, с которой от него хотят избавиться. — И от сотрудничества с Валентином Александровичем я бы при других условиях не отказался, он произвел на меня очень хорошее впечатление. Но, как говорится, «коней на переправе не меняют» — я эту работу начал, мне ее и заканчивать, к тому же взгляд со стороны в данном случае предпочтительнее, чем изнутри.
— Как хотите! — Евгения Юрьевна обиженно надулась и стала настолько похожей на хомяка, что Данилов едва смог сдержать улыбку. — Мое дело предложить.
— Спасибо за предложение, Евгения Юрьевна, — Данилов постарался, чтобы его голос звучал как можно искреннее. — Для меня очень ценна поддержка администрации, ведь без нее я не могу продуктивно работать…
«Ну и язва же ты! — восхитился внутренний голос. — Все же подпустил шпильку».
Евгения Юрьевна предпочла пропустить шпильку мимо ушей. Смотрела исподлобья и ждала, что ей еще скажут. По выражению ее круглого, как блин, лица, чувствовалось, что беседу пора сворачивать — все нужное уже сказано.
— Кстати! — спохватился Данилов. — Возможно, что мои слова покажутся вам смешными, но я, наверное, должен это сказать, чтобы между нами не оставалось бы никакой неопределенности…
В глазах собеседницы сверкнули искорки заинтересованности.
— Кто-то из местного руководства может заподозрить, что я намеренно подкапываюсь под него, чтобы занять его место, — Данилов положил правую ладонь на грудь. — Заверяю вас, что подобные подозрения безосновательны. По зову трубы, если можно так выразиться, я временно покидал кафедру, но после возвращался обратно.[10] Дело в том, что по складу характера я не имею никакой склонности к руководящей деятельности. Кафедра — оптимальное место для таких, как я. Руководить, по сути, никем не приходится, я преподаю, консультирую, занимаюсь научной работой, чувствую себя человеком на своем месте и никуда уходить не собираюсь. Честное слово.
— Да я ни о чем таком и не думала…
— Вдруг кто-то другой мог подумать, — Данилов вежливо улыбнулся. — Прошу вас, Евгения Юрьевна, довести до сведения сомневающихся, что меня опасаться не нужно. Кроме моей работы меня ничто больше не интересует. Если не верите, то можете спросить у Владислава Петровича, он подтвердит.
Расстались на нейтральной ноте. У Данилова почему-то сложилось впечатление, что шеф промахнулся со своим предположением относительно боязни конкуренции со стороны местных деятелей. Или же Евгения Юрьевна — хорошая актриса… Не, актриса она и впрямь замечательная, вон как убедительно с ним откровенничала про работу, дом и гениальную внучку. А потом бац — и выстрел в лоб. Не хотите ли проучить подготовку материалов с Валентину Александровичу? И ведь кто другой с радостью бы ухватился за такое предложение, время же всем дорого, а лишняя фамилия в перечне авторов ничего не меняет… Даже бонус может обломиться, потому что многие сторонние соавторы благодарят тех, кто привлек их к сотрудничеству, магарычами или ресторанными ужинами. У того же Савельева всегда куча соавторов, кто из нужных людей, кто из благодарных, а кто и по взаимному обмену — ты меня соавтором сделал, а я тебя. Поэтому самое последнее, на что следует обращать внимание в научном мире, это количество публикаций. Когда Данилову пеняли на малое количество публикаций, он придавал лицу пришибленное выражение лица и отвечал, налегая на «о»: «Так ведь у нас, господа, товар особый — не размахом берем, а штучной выделкой». Выходило хорошо — и доходчиво, и не обидно для собеседников.
В сияющем чистотой туалете второго этажа административного корпуса Данилов увидел совершенно неожиданное здесь граффити. На внутренней стороне двери витиеватым почерком, свидетельствующим о тщеславии и неудовлетворенности жизнью, было написано маркером в две идеально ровные строки: «Слово главного врача — это конституция, а слово начмеда — закон». Судя по отсутствию следов, надпись стирать не пытались, стало быть, она пришлась к месту. Данилов сфотографировал надпись на память и отправил фотографию Елене — у человека тяжелый период, пускай лишний раз улыбнется. Можно было предположить, что на двери самовыразилась Евгения Юрьевна, но вряд ли она стала бы делать это в мужском туалете. Может, главный врач постарался? Интересно было бы посмотреть на него вживую…
Главного Данилов видел только на фотографии, размещенной на сайте больницы. Красавец мужчина в самом соку, немного похожий на артиста Даниила Страхова. Подбородок волевой, взгляд орлиный, шевелюра такая, что, небось, по две расчески на неделе приходится менять… В глубине души Данилов считал себя эстетом, но чрезмерная, эталонная красота восторга у него не вызывала. Все хорошо в меру и мера хороша во всем.
Пребывание в больнице имени Буракова оставило стойкое впечатление нехватки воздуха. Поначалу Данилов даже напрягся — уж не приступ ли это стенокардии, завуалированный под легочную проблему? — но беглая самодиагностика убедила в том, что сердце и легкие в порядке, дело в голове. Для того, чтобы проветрить голову и собраться с мыслями, Данилов пошел к метро кружным путем.
Он явно коснулся какой-то тайны, которую тщательно скрывает больничная администрация. Коснулся случайно, ненароком, и пока еще сам не понял, что не так… Или — может коснуться в процессе изучения историй болезни, от которого его только что сначала пытались отговорить, а затем отвести, подсовывая ассистента-соавтора.
Связана ли эта тайна со стационарным скоропомощным комплексом? Скорее всего — да, но не обязательно, поскольку для сопоставления он просматривал истории болезни за первый и второй кварталы этого года. Кстати — шеф непременно поставит ему это на вид, скажет, что во всем, что касается оказания экстренной и неотложной медицинской помощи нужно учитывать сезонность, так что лучше всего сравнивать с четвертым кварталом позапрошлого года… И как только сам он не сообразил очевидного? Воистину — и на старуху бывает проруха. Ничего, сравним и с четвертым кварталом…
А почему, собственно, украли материалы? Для того, чтобы выжить его из больницы или же он взял в архиве какие-то «не те» истории болезни? Но, позвольте — Евгения Юрьевна явно не дура, опыта ей не занимать и порядок в больнице она поддерживает на должном уровне. А там, где порядок, «стремные» истории болезни в архив не попадают, их непременно доводят до ума, убирая все потенциально чреватое. Опять же, самое стремное — это лечебный процесс, которого он практически не касался, оценивая, главным образом, сроки обследования и конечный результат. Копировал, в основном, выписные эпикризы,[11] иногда — данные обследований. И еще пару раз скопировал крайне лаконичные записи обходов заведующего отделением кардиореанимации. Это уже для себя лично, чтобы показывать студентам, как не следует писать обходы. Но криминала в этом никакого нет и администрации из-за такой мелочовки трепыхаться незачем.
Однако же — трепыхаются и трепыхаются сильно. И не потому, что кто-то боится конкуренции со стороны прыткого доцента. По поведению Евгении Юрьевны было видно, что эта тема ее совершенно не волнует. Да и справки о нем она навела стопудово, серьезные люди предпочитают знать, с кем они имеют дело, а если копнуть глубоко, то станет ясно, что во время руководства департаментом здравоохранения города Севастополя поводов для снятия не было — сам ушел… Впрочем, нестандартная биография может озадачить с другой стороны — может навести на мысль о том, что скромный доцент на самом деле является каким-нибудь тайным советником для особых поручений при департаменте или министерстве… Но тогда бы Евгения Юрьевна не рискнула бы вести себя столь нагло, стелилась бы ковром под ногами и пыталась бы задобрить-подкупить… Или она на свои крепкие тылы надеется. Интересно — а какие у нее тылы?
«Тебе не надоело ходить вокруг да около? — ехидно поинтересовался внутренний голос. — На Савельеве обжегся, так теперь все возможные варианты прорабатываешь, слушать тошно… А почему чувства не рассматриваешь? Может, Евгения Юрьевна запала на тебя с первого взгляда, а ты на ее флюиды не отреагировал и теперь она тебе мстит за свою растоптанную любовь?».
Данилов ужаснулся тому, что в потаенных глубинах его бессознательного, откуда вещал внутренний голос, могла таиться возможность романтических отношений с Евгенией Юрьевной… Все может познать человек, только самого себя он никогда не познает.
«Да иди ты сам знаешь куда…», посоветовал голосу Данилов.
«Любви все возрасты покорны, любви открыты все сердца, — глумливо продекламировал голос и перешел на серьезный тон. — Ну это же и ежу понятно, что у них нелады в комплексе. Дело новое, много новых сотрудников, контроль толком не отлажен, люди друг к другу пока еще не притерлись, новые стандарты не успели стать рефлексами. Вот и лажает народ через два шага на третий, начиная с триажа[12] и заканчивая сроками… И это все в условиях повышенного внимания со стороны департамента, мэрии и министерства. Не справишься — вылетишь вон вперед собственного визга и даже в захудалой поликлинике заведовать отделением не доверят. Нынче же время такое — облажавшимся второго шанса не дают. Присмотрись к «приемнику» и диагностическому отделению, Владимир Шерлокхолмсович, и откроется тебе истина во всей своей неприглядной красе…».
Внутренний голос, как обычно, был прав. Конечно же дело в организации работы комплекса. Статистика у них в ажуре, истории болезни в порядке, но где-то явно зарыта собака и, возможно, что не одна. Неверно оценивают тяжесть состояния и постфактум переписывают истории, сразу же запуская пациентов по красному коридору?[13] Положили в терапию с купированным гипертоническим кризом, а назавтра пациент выдал полную картину инсульта или инфаркта и его вчерашним днем оформляют в реанимацию? Теоретически такое возможно и если они заодно подчищают седьмую форму,[14] а умные люди должны это делать, то концы надежно прячутся в воду… Нет, не очень надежно, ведь если пациенту вводились препараты, подлежащие предметно-количественному учету, то… А что? В пределах одного стационара можно и этим манипулировать, если все причастные будут держать рот на замке. Рискованно, спору нет, но возможно. Наркоконтроль же постоянно над душой не стоит, главное, чтобы общие количества по больнице сходились. Да, это куча народу, но Елена Юрьевна сидит на своей должности шестнадцать лет, сама об этом сказала еще в первую встречу. За такой срок можно окружить себя верными и надежными людьми на всех уровнях. Всемирная медицинская мафия — это миф, в который верят только доверчивые простаки, а вот локальных, учрежденческих медицинских мафий предостаточно. Взять, хотя бы, прошлогодний шухер в Центре хирургии имени Бусалова, откуда учетные и дефицитные препараты много лет уходили налево в оптовых количествах. В министерстве народ за головы хватался — ну как такое возможно? Да запросто, при условии, что все связаны крепкой круговой порукой и действуют осторожно. Краденое сбывалось не в Москве (Боже упаси так светиться!), а в Петербурге и Нижнем Новгороде. Отлаженный криминальный механизм работал бы и по сей день, если бы не опрометчивое поведение заместителя директора по организационно-методической работе, любившего крутить романы с подчиненными. Получив отставку, очередная любовница обиделась настолько, что отправилась в Следственный комитет и сдала «изменщика» с потрохами, то есть — со всеми подельниками, а сама за чистосердечное признание и помощь следствию получила отпущение всех грехов. Талантливый человек, как известно, талантлив во всем. Если Евгения Юрьевна смогла наладить легальную работу своих подчиненных, то и нелегальную тоже сможет.
Большое количество новых сотрудников не могло не отразиться на работе комплекса. Для работы в «островках медицины будущего» планировалось нанять около двух тысяч врачей (по три с лишним сотни на комплекс) тридцати различных специальностей. Требования были впечатляющими, начиная с высокой коммуникации с пациентами и сотрудниками и заканчивая стрессоустойчивостью. Но откуда взять столько замечательных специалистов? Переманивать из поликлиник? У поликлинических врачей опыт другой, они быстро в новый режим переключиться не смогут. Надеяться на приток кадров из регионов? Надо понимать, что в столицу далеко не всегда едут лучшие из лучших. Лучшие — они в родных пенатах хорошо устроятся, потому что высококлассным специалистам администрация обычно во всем идет навстречу — невысокая заработная плата будет компенсирована солидными премиями и иными стимулирующими выплатами, а также разного рода поблажками. Десять раз подумаешь о том, стоит ли менять привычный налаженный быт на столичную суету, где всю разницу в доходах будет съедать аренда полубомжацкой комнаты?
Скоропомощной стационарный комплекс городской клинической больницы имени Буракова стал первым в России и потому у Данилова не было возможности проконсультироваться с кем-то сведущим. Самыми сведущими в данном вопросе были заместитель главного врача по медицинской части Колбина и заведующий приемным отделением Мацнёв. С ними не посоветуешься, а с другими сотрудниками комплекса советоваться бесполезно, поскольку они не видят общей картины такой, какова она есть на самом деле. Да и опасно это — ходить да выспрашивать, снова могут от ворот поворот дать, на этот раз уже окончательный. Или провокацию какую-нибудь подстроят, вроде той севастопольской, с рыжеволосой нимфой…[15] А потом в «Пустословце» опубликуют статью «Доцент-насильник» или «Доцент-развратник». С них станется, ибо сделавший одну подлость, способен сделать и другую. Да и потом слова, как говорится, к делу не пришьешь, нужны доказательства.
«А что ты станешь делать с доказательствами? — спросил внутренний голос. — Елене Юрьевне предъявишь или сразу в департамент?».
«À la guerre comme à la guerre»,[16] блеснул знанием иностранных языков Данилов.
Неприятный инцидент незаметно превратился в войну и Данилов в очередной раз собирался опровергнуть пословицу, гласящую, что «один в поле не воин».
По уму полагалось досадовать на то, что дело, поначалу казавшееся не хлопотным и беспроблемным, превратилось в нечто противоположное. Но Данилов скорее радовался, чем досадовал. Жизнь подкинула ему очередную загадку — это же так интересно, интереснее любого диагностического поиска! Ну а если и досадовал слегка, то исключительно по поводу своей невнимательности — явно же пропустил то, что должен был бы заметить.

Глава пятая. Есть такое лекарство – галоперидол

Ревакцинация от ковида порой приводит к последствиям, которые медицинская наука предсказать не в силах. Лучшего друга Игоря Полянского, семейная жизнь которого с недавних пор дала трещину, ревакцинация довела до развода. Сходил мужик в районную поликлинику, увидел в процедурном кабинете девушку, полумесяцем бровь — и влюбился в нее со всей пылкостью своей восторженной души. Она, вроде как, тоже была не против, но уступила не сразу — Полянскому пришлось приложить определенные старания для того, чтобы добиться ее благосклонности. Но еще до первого соития с прекрасной медсестрой у Полянского состоялся серьезный и окончательный разговор с супругой, итогом которого стала подача заявления о разводе. При отсутствии детей и имущественных претензий развод превращался в простую формальность. Супруга съехала в свою квартиру, находившуюся в соседнем доме, а Полянский благородно оплатил ей косметический ремонт, настоятельно требовавшийся после многих лет сдачи в аренду. Короче говоря, расстались друзьями. Данилов подобные расставания приветствовал, поскольку любой, даже самый худой мир, безусловно лучше доброй ссоры.
Предложение отметить развод в ближайшую субботу стало для Данилова такой же неожиданностью, как и внезапный роман с медсестрой.
— Это обязательно? — поинтересовался Данилов.
— Абсолютно обязательно! — уверенно ответил Полянский. — Любые жизненные циклы должны быть закрыты, иначе зависшая незавершенность станет отражаться на будущем. Свадьбу я отмечал? Значит — нужно отметить и развод. В обществе моего единственного друга.
— Только в моем обществе? — уточнил Данилов, помня, как любил Игорь знакомить его со своими новыми пассиями.
— Мне его будет совершенно достаточно, — заверил Полянский. — И давай на этот раз посидим у меня. Не хочется всей этой ресторанной суеты и неожиданностей в виде пересушенных стейков.
Вообще-то Полянский любил бывать в заведениях и запросто мог бы написать ресторанно-барный путеводитель по Москве, но иногда диетолог и кулинар брал верх над гулякой. Видимо сейчас настал тот самый момент.
Вообще-то Данилов планировал посвятить субботу и часть воскресенья восстановлению утраченных материалов, но лучшие друзья разводятся не каждый день и человеческие отношения всяко важнее рабочих дел.
Елена отреагировала на новости фразой «седина в бороду — бес в ребро», но, собственно, ничего другого Данилов от нее не ожидал. Жена недолюбливала Полянского, считая, что он плохо влияет на Данилова, да и настроение у нее всю неделю было мрачным. На вопрос «как дела» отвечала: «еще не сняли» и в подробности не вдавалась. А вот Мария Владимировна неожиданно вдохновилась тем, что отец родной не оставляет своих друзей в трудную минуту без поддержки и, конечно же, надавала советов от мудрых стоиков древности. Все эти советы неизменно сводились к одному и тому же — представь, что все могло бы быть хуже, и тебе полегчает.
Меню они не оговорили, поэтому Данилов решил подстраховаться — купил бутылку красного «сухаря» и два килограмма сладких красных яблок. Вдруг Полянскому настолько тяжко, что душа к готовке не лежит? Но, выйдя из лифта, понял, что очень даже лежит — на лестничной площадке пахло жареным мясом и какими-то пряностями, букет был настолько сложным, что Данилов не смог разложить его на составляющие.
— Ты немного опоздал со своими яблоками, — сказал Полянский, приняв у Данилова пакет с гостинцами. — Гусь уже доходит, вместе с яблоками и черносливом…
— Гусь? — Данилов уважительно поднял брови. — С чего вдруг?
— Сашенька постаралась, — усмехнулся Полянский. — Сказала мне на прощание: «хорош гусь!», вот я и решил приготовить на отмечание развода гуся.
— Хорошо, что она тебя «кобелем» не назвала, — порадовался Данилов.
В ожидании гуся, которому следовало немного потомиться в выключенной духовке, выпили по бокалу вина и съели по яблоку. Разумеется, Полянский в очередной раз поведал, что фрукты надо есть до основного блюда, а не после. Данилов в ответ сообщил, что Волга впадает в Каспийское море и солнце сегодня взошло на востоке, а затем попросил Полянского показать фотографию новой пассии.
— У меня нет ее фотографии, — ответил друг. — Нам во время встреч как-то не до фотографий, да и зачем они мне? Я же как закрою глаза, так и вижу ее, словно наяву.
В подтверждение сказанного, он на несколько секунд прикрыл глаза и промычал: «м-м-м…».
— Любовь — прекрасное чувство, — сказал Данилов, которому ничего кроме этой шаблонной пошлости на ум не пришло.
— Невероятно прекрасное! — подхватил Полянский. — Вот теперь-то я понял все — и для чего была нужна пандемия, и чего мне недоставало с Сашенькой! Пандемия была нужна для того, чтобы я познакомился с Аллочкой…
Данилов многозначительно хмыкнул.
— Да-да! Именно для этого. Ведь если бы не было пандемии, то не было бы и вакцинации, а по другим делам меня в нашу районную поликлинику не занесло бы. А Сашенька не давала мне самого главного — возможности заботиться о ней! Она окружала меня заботой, эгоистка этакая, а мне заботиться о ней не позволяла. А какая может быть любовь без заботы? Любовь — это в первую очередь забота. Если любишь, то хочется просто укутать любимую в свою заботу…
— Есть такое лекарство — галоперидол, — сказал Данилов. — Многим помогает.
— Да что с тобой говорить? — Полянский мгновенно съехал в минор. — Знаешь, ты не обижайся, пожалуйста, но я постоянно удивляюсь, как такая тонко чувствующая и возвышенная женщина, как Елена, живет с тобой, приземленным циником-мизантропом? Ну при чем тут галоперидол? Да — мне нравится заботиться об Аллочке, и я счастлив, что у меня есть такая возможность…
Дважды пискнул телефон Полянского, лежащий на журнальном столике (устроились, как обычно — на диване, а напротив, в кресле).
— Аллочка! — сказал Полянский, посмотрев на дисплей. — Соскучилась, милая…
Улыбнувшись во все тридцать два зуба, он протянул телефон Данилову.
«СКУЧАЮ!!! СКУЧАЮ!!! СКУЧАЮ!!!!!!!!!! — писала капслоком Аллочка. — НА ЛЕВОЙ ЩЕКЕ ЦАРАПИНА ОТ ТВОЕЙ ЩИТИНЫ ЛЮБИМЫЙ МОЙ. МУЖ НИЧЕГО НЕ ПОНЯЛ А МЛАДШАЯ КАЖИСЬ ДОГАДАЛАСЬ НО ОНА МЕНЯ НЕ ВЫДАСТ ПОТОМУЧТО МАМИНА ДОЧКА И УМНИЦА. ЛЮБЛЮ ТЕБЯ!!! ЛЮБЛЮ!!! ЛЮБЛЮ!!!!!!!!!!!!».
Сына преподавательницы русского языка и литературы покоробили и множественные восклицательные знаки, и бессмысленные повторы слов, и отсутствие запятых, и «кажись» с написанным слитно «потомучто», но сильнее всего разила «щитина». Подумалось о том, что древние славяне могли называть этим словом большие щиты. Махина, громадина — щитина. Друга удивило наличие у Аллочки мужа и, как минимум, двух дочерей. Прежде Полянский избегал «обремененных» женщин. А доктор со стажем, повидавший многое и многих, заподозрил, что у лучшего друга начались нелады с головой. Но деликатный гость ограничился одним нейтральным словом.
— Ясно.
— Ничего тебе не ясно! — Полянский забрал у Данилова телефон и начал набирать ответ. — Любит она меня, понимаешь — любит! И я ее люблю!
— А муж? — не без ехидства спросил Данилов.
— Что — муж? — удивился Полянский.
— Муж ее любит?
— Муж — объелся груш! — огрызнулся Полянский. — Он считает себя музыкантом, человеком искусства, но за двадцать шесть лет так и не смог понять, какая женщина живет с ним рядом! Нет, не живет! Страдает!
Данилов незаметно ущипнул себя за ляжку, чтобы убедиться, что это не сон. Двадцать шесть лет вместе? Это сколько же ей? И с чего вдруг наш любитель юных прелестниц переключился на зрелых дам?
— Он ей куртку не захотел купить, представляешь?! — заливался курским соловьем Полянский. — Сказал, что старую еще пару лет поносить можно, если в химчистку отдать. Прикинь, какой жлоб! Видел бы ты эту куртку! Ее не в химчистку надо отдавать, а бомжам! А я купил ей сразу две — зимнюю и демисезонную. Потому что я не жлоб и привык платить за любовь!
— Любовь — это чувство, — скромно заметил Данилов. — На чувства принято отвечать или не отвечать. А платят обычно за услуги. Улавливаешь разницу?
— И сказано же, — торжественно-замогильным голосом провозгласил Полянский, — не давайте святыни псам и не бросайте жемчуга вашего перед свиньями, чтобы они не попрали его ногами своими и, обратившись, не растерзали вас.[17]
— Аминь! — таким же голосом добавил Данилов и, перейдя на обычный, спросил: — Гусь там не истомился в ожидании?
Полянский картинно вздохнул — тебя только еда интересует и пошел на кухню.
— На Кавказе есть такое правило, — начал он, после того, как румяный и умопомрачительно пахнущий гусь был принесен и виртуозно разделан на восемь порционных частей. — Гость — это посланник Бога, ему нельзя сказать ничего обидного. Но, после того как гостя проводили за околицу, и он сделал три шага, он перестает быть гостем и ему можно высказать все, что хочется, а то и накостылять.
— Я за околицу не пойду, — усмехнулся Данилов. — Я к подъезду такси вызову, это, во-первых. Во-вторых, скорее я тебе накостыляю, чем ты мне. А самое главное то, что от вкусной и обильной еды люди добреют. Сейчас мы поедим, выпьем, вспомним молодость, и ты меня простишь. Сам посуди — должен же кто-то говорить тебе правду. Я пока выражался намеками, но сейчас скажу прямо. Мне кажется, что ты идешь по неверному пути, а эта твоя пылкая восторженность меня просто пугает.
— Ты в своем амплуа, — констатировал Полянский. — Ничего не знаешь, с Аллочкой не знаком, меня толком не выслушал, а уже понял, что я иду по неверному пути. А я тебе ведь даже про наш секс рассказать не успел! Видел бы ты, как на меня соседи уважительно смотреть начали… Слышимость-то в доме хорошая, в ночь на среду и субботу можно слушать бесплатную ночную радиопостановку «Ромео и Джульетта!».
— При наличии мужа она ночует у тебя? — изумился Данилов. — Но при этом опасается, что муж узнает, отчего царапина на щеке?
— Мы шифруемся, — Полянский горделиво улыбнулся. — Дело в том, что нам мало двух-трех часов, нам нужна целая ночь, до-о-олгая ночь. Она сказала дома, что нашла подработку — вечерние дежурства в клинике «Семейный врач» по вторникам и пятницам, а я, соответственно, выплачиваю ей «зарплату», которую она вносит в общий котел. Подработка без денег — это очень подозрительно. Если б ты знал, какая это женщина! — Полянский восхищенно закатил глаза. — Выглядит на тридцать лет моложе паспортного возраста. Вот серьезно, ей больше девятнадцати не дашь — лицо без морщин, фигура спортивная, вся такая ухоженная, сладенькая…
Прибавив в уме к девятнадцати тридцать, Данилов немного удивился итогу, но разговор пора было уводить со скользкой романтической тропы.
— Давай гуся есть, — предложил Данилов. — А то он обидится и улетит от нас.
Гусь оказался восхитительным, а запас вина у Полянского был большим. Данилов предложил выпить и за мастерство кулинара, и за его умение выбирать отменную птицу, и за его умение виртуозно сочетать пряности, и за тех добрых людей, которые привозят в Москву из Узбекистана такой замечательный чернослив… Короче говоря, пошатнувшийся было мир быстро восстановился и окреп настолько, что Полянский пригласил Данилова в свидетели — мол один раз был им, давай уж и во второй — а Данилов заверил, что он готов и в третий, и в четвертый, и в пятый.
Домой Данилов заявился в разгар прений между женой и дочерью. Мария Владимировна просила у матери денег на какую-то обалденную кожаную сумку-рюкзак, а Елена стояла на том, что школьнице за глаза достаточно трех рюкзаков и двух сумок в придачу.
— И сколько лет новой пассии Игоря? — ехидно поинтересовалась Елена, радуясь возможности сменить тему. — Восемнадцать ей хотя бы стукнуло?
— А попробуй угадать! — предложил Данилов. — Если угадаешь — я дам Маше денег на сумку, а если ошибешься — то за каждый год разницы выдашь ей сто рублей.
— Ура! — Мария Владимировна восторженно захлопала в ладоши. — Сумка будет в любом случае!
— Не раскатывай губы! — осадила ее Елена. — Я больше, чем на двести рублей не ошибусь.
После того, как рукопожатие было разбито Марией Владимировной, Елена призадумалась на несколько секунд и уверенно сказала:
— Девятнадцать!
— С тебя три тысячи! — сообщил Данилов и стал наслаждаться произведенным эффектом, сильно напоминавшим финальную сцену гоголевского «Ревизора».

Глава шестая. Интересные дела

Понедельник выдался бурным. Началось с того, что во время практического занятия потеряла сознание студентка. Девушка была крайне сознательной — продолжала учиться на седьмом месяце беременности, хотя подавляющее большинство на таком сроке уходило на больничный. Одно дело — в аудитории теорию словесности изучать, и совсем другое — ходить по отделениям с обходами. Помимо прочих опасностей, в больнице гораздо больше шансов подцепить какую-нибудь инфекцию, нежели в других присутственных местах. Да и сам образовательный процесс в медицинских вузах организован сложно. Практическое занятие может проходить в одном месте, а лекция — совершенно в другом, вот и носишься по городу савраской. А Москва — город большой.
Девушка быстро пришла в себя и порывалась снова включиться в учебный процесс, но Данилов настоял на снятии кардиограммы, срочном анализе крови и консультации невропатолога. Заодно и другим студентам попытался внушить, что любая потеря сознания требует внимания. Даже если человек быстро пришел в себя, нужно провести обследование, убедиться в стабильности состояния и только после этого отпускать его на все четыре стороны. В последнее время внушать стало легче, поскольку любое внушение можно было проиллюстрировать парочкой недавних судебных разбирательств, а ничто так не учит, как яркий пример из жизни. На сей раз Данилов рассказал о враче приемного отделения больницы имени Виноградова, который без обследования отпустил пациента, доставленного «скорой» со станции метро «Профсоюзная». Пациент торопился домой, от госпитализации категорически отказывался, а потерю сознания объяснял духотой в вечернем «пиковом» метро. Врач, недолго думая, взял с него отказную расписку и занялся другими делами. До метро пациент не дошел — умер на улице, примерно в двухстах метрах от больницы. На вскрытии обнаружился свежий трансмуральный[18] инфаркт нижней стенки левого желудочка. На врача завели уголовное дело по «халатной» двести девяносто третьей статье. Итог — два года лишения свободы, причем не условно, а с отбыванием.
— Но это же несправедливо! — сразу же загалдели студенты. — Правовой беспредел! Можно опротестовать!
— Запишите то, что я вам сейчас скажу, — Данилов звучно хлопнул ладонью по столу, чтобы прекратить галдеж. — Кроме шуток. Реально запишите и перечитывайте утром и вечером до тех пор, пока мои слова не отпечатаются прочно в ваших головах. — Первое — пациент может недооценивать тяжесть своего состояния, но врач не имеет права на ошибку…
Новое время — новые правила. Ручкой по бумаге водили только двое, остальные тыкали пальцами в свои телефоны.
— Второе — врач обязан разъяснить пациенту, в доступной для него форме, все, что касается состояния здоровья и необходимого лечения. Если пациент чего-то не понял, то виноват в этом врач. Недоходчивое объяснение считается проявлением халатности…
Данилов вспомнил, как во время работы на скорой помощи порой приходилось пускаться на хитрости. Если госпитализация была нужна однозначно и бесповоротно, а уговорить пациента никак не получалось, то бригада притворно соглашалась оставить его дома и предлагала «витаминный укольчик для поддержания сердца». На деле вкалывали что-то релаксирующее, выжидали несколько минут и везли упрямца в стационар. Но такими знаниями со студентами делиться нельзя, они предназначены для посвященных обладателей дипломов.
— Третье — многие болезненные процессы приводят к неадекватному восприятию реальности, в том числе и собственного состояния. Если у вас есть сомнения в адекватности пациента, то расписки с него брать нельзя. Нужно его задержать, если понадобится — то и зафиксировать, и срочно вызвать психиатров. По жалобе на необоснованное задержание в отделении вы больше выговора не получите, а за халатность можно получить до пяти лет, — Данилов выдержал небольшую паузу и продолжил. — Если все сказанное кажется вам несправедливым, абсурдным или беспредельным, то есть такая специальность — медицинский статистик, в которой за халатную обработку данных дают не сроки, а выговоры. Имеющий уши — да услышит.[19]
— Патологоанатом — тоже спокойная работа! — сказал один из студентов.
— Ну что вы! — мягко упрекнул Данилов. — Неверное гистологическое заключение,[20] повлекшее за собой неправильное лечение, закончившееся летальным исходом, может обернуться пятью годами оздоровительного труда в условиях, далеких от санаторных.
Около полудня этажом выше прорвало трубу отопления и в кабинете Данилова с потолка весело закапал теплый дождик. Прибежавшие на помощь больше мешали, чем помогали, основную работу по эвакуации имущества в коридор выполнили Данилов с аспирантом Нигижмановым. Когда эвакуация была завершена, Данилову позвонил доцент Гусев и сообщил, что кабинет как минимум на месяц полностью переходит в его распоряжение, потому что коллегу угораздило сломать обе кости правого предплечья. Поскользнулся на улице, выставил вперед руку — и вот вам результат.
— Если хотите, то можете замок поменять, — предложил Гусев, имея в виду недавнее происшествие.
— Спасибо, но я лучше капкан у двери установлю, — ответил Данилов. — Это надежнее, да и вор никуда не убежит.
— Ну что вы! — завелся было Гусев. — Капкан — очень опасная штука! А-а, вы шутите… А я, представьте, купился, потому что мой сосед летом в гараже капкан установил, после того как к нему в течение месяца трижды воры наведывались — то колеса с машины сняли, то весь инструмент вынесли. И представьте — сам же в него спьяну и угодил, хорошо еще, что ноги не лишился. А вы узнали, кто забрал вашу документацию? Надеюсь, что меня вы в этом не подозреваете?
— Ну что вы, Анатолий Самсонович! — успокоил Данилов. — Ни в коем разе! Скорого вам выздоровления!
Потоп в кабинете и гусевский перелом явно были связаны невидимыми нитями судьбы, создававшей условия для плодотворной работы в больнице имени Буракова. Опять же, без причины как-то неловко отпрашиваться у шефа на несколько дней, тем более что в пропаже коробки есть и прямая даниловская вина — нечего было материалы в чужом кабинете оставлять. А тут одно к другому, да вдобавок вторничные и четверговые занятия со студентами любезно согласился провести доцент Сааков, выторговав себе за это «поляну в древнеримском стиле», иначе говоря — ужин с обилием еды и напитков.
Больничный завхоз, трепетавший перед шефом, обещал ликвидировать последствия потопа уже послезавтра, как только потолок слегка подсохнет. Вынесенную из кабинета мебель оставили в коридоре, а все мало-мальски ценное Данилов перенес в кабинет Саакова. Коллега, знавший о пропаже коробки, сразу же начал кляться страшными клятвами в том, что станет ночевать в кабинете, нет, не ночевать — а бдеть неусыпно, чтобы никакой «гётверан» не смог бы покуситься на даниловские бумаги. Хорошо зная Саакова, Данилов допускал возможность подобного развития событий. Любвеобильный Артур Бениаминович, которого супруга держала в ежовых рукавицах, использовал любой повод для того, чтобы, как он выражался, «надышаться свободой». Заночует в кабинете, с очередной своей Дульсинеей, и действительно не сомкнет глаз всю ночь. Шеф однажды высказался по поводу того, что некоторые сотрудники путают кафедру с почасовым отелем, на что Сааков заметил:
— А вот Оскар Уайльд считал, что именно любовь, а не немецкая философия служит объяснением нашего мира!
Другой бы огреб за это по самое не могу, но Саакову и не такие эскапады с рук сходили. Шеф относился к нему, как к шуту, а шутам можно говорить все, что вздумается, невзирая на лица и должности. Опять же, лучше пусть в лицо говорят колкости, нежели за спиной.
Наиболее ценные материалы Данилов унес домой. Отругал себя за чрезмерную мнительность — пуганая ворона куста боится — но все же унес, так было спокойнее.
В прихожей Данилов наткнулся на три картонные коробки, поставленные друг на друга. Коробки были как две капли воды похожи на ту, что у него украли. На вешалке висело пальто Елены, а из глубин квартиры пахло кофе. К нему Елена не вышла и вообще никак не отреагировала на хлопок входной двери, что свидетельствовало о крайне плохом настроении. Данилов нарочно замешкался в прихожей, пытаясь выбрать оптимальную линию поведения. Утешать? Делать вид, что ничего не случилось? Начать обсуждение перспектив? Так и не определившись, он прошел к сидящей за кухонным столом Елене, положил руки ей на плечи и сказал бодрым голосом:
— Что-то я ужасно проголодался! Давай, закажем какой-нибудь вредной еды! Москва — замечательный во всех отношениях город. Хоть плов самаркандский тебе привезут, хоть утку по-пекински… Но лично я всю дорогу мечтал о большой тарелке самолепных пельменей с пагубной для здоровья жирной сметаной…
— Пельмени проще самим сделать, — ожидаемо ответила Елена.
— И то правда! — согласился Данилов. — Тем более, что в закромах есть и свинина, и говядина…
— Только счастья нету, — пробурчала под нос Елена.
— Нету, — снова согласился Данилов. — Какое счастье на голодный желудок? Готовь тесто, а я начинкой займусь.
По мере развития процесса лицо Елены светлело все больше и больше. Одержав убедительную победу в соревновании по скоростной лепке пельменей, она улыбнулась и торжествующе показала Данилову кончик языка.
«Молодец!», похвалил себя Данилов. Поставив на плиту кастрюлю с водой, он позвонил дочери, которая после школы зашла к кому-то из подруг, сообщил о том, что дома ее ждут пельмени и попросил купить тридцатипроцентной сметаны. Дело было не в сметане, за которой Данилов мог бы выйти и сам, благо супермаркет находился в минутной доступности, а в неиссякаемом оптимизме Марии Владимировны, который сегодня был особенно кстати. Хорошо бы и Никиту позвать, но тот уже десятый месяц волонтерил в Донецке — оказывал психологическую помощь местным жителям в рамках программы «Мы вместе с Донбассом». При каждом очередном известии о обстреле Донецка Елена звонила сыну и слышала в ответ, что он находится в «абсолютно безопасном месте». Никита держался молодцом. Голос у него всегда был бодрым, а новости — неизменно позитивными. Отъезд Никиты окончательно рассорил Елену с его биологическим отцом, некогда преуспевавшим адвокатом Новицким. Разрыв произошел на глазах у Данилова и Маши, во время позднего воскресного завтрака. Елена ответила на звонок, произнесла несколько нейтральных фраз и вдруг выдала такой многоэтажный оборот, что Маша от неожиданности прикусила язык, а Данилов выронил вилку. Раздраженно швырнув телефон на стол, Елена виновато посмотрела на них и сказала:
— Прошу прощения, не сдержалась.
— А кто это был? — полюбопытствовала Маша.
— Да так, одно животное, — ответила Елена.
«Животное» в устах жены поразило Данилова сильнее матерщины. Сам он с расспросами не полез, поскольку и так понял, кто звонил — в жизни жены был всего один человек, способный попасть в столь нелестную категорию. После того, как Мария Владимировна ушла к себе, Елена шепотом прокомментировала ситуацию — Новицкий назвал Никиту «м…ком», а ее «дурой, которая не смогла удержать сына в Москве», за что и огреб.
Данилов принципиально не позволял себе критических замечаний в адрес первого мужа Елены, хотя иногда язык сильно чесался. Вот и сейчас, вместо того чтобы добавить свои пять копеек, он предпочел высказаться нейтрально:
— Не злись на него, он не стоит твоих нервов.
— А я на него никогда не злилась! — вскинулась Елена. — Я злюсь на тебя! Если бы ты вел себя правильно, мне бы не пришлось связываться с этим … … …!
— О, сколько новых слов я сегодня выучила! — послышалось из коридора. — Надо будет похвастаться на литературе своим богатым словарным запасом…
Пока пельмени варились, Данилов накрыл стол в гостиной. По высшему праздничному разряду — с обилием посуды и тканевыми салфетками в мельхиоровых кольцах.
— Разве сегодня праздник? — удивилась пришедшая Мария Владимировна.
— Еще какой! — ответил Данилов. — Международный день радио, одного из важнейших изобретений человечества. Можно сказать и иначе — Международный день беспроводной связи. Надо отметить!
— У меня тоже сегодня праздник, — не очень-то весело сказала Елена. — День начала новой жизни. Мне удалось уйти по соглашению сторон, и я этому очень рада.
— Что — были другие варианты? — недоверчиво спросил Данилов.
— Были, — усмехнулась Елена. — Главный жаждал крови и метал молнии, но я объяснила ему, что угол падения равен углу отражения и он прислушался. Мне даже электрический самовар в качестве прощального подарка преподнесли.
— Ух ты! — восхитился Данилов. — Покажи!
— Я его охраннику подарила, — сказала Елена. — Пусть ребята на дежурстве пьют чай из расписного самовара. Это будет скрашивать им суровые будни. К самовару еще и грамота прилагалась, но я ее в кабинете забыла. В корзине для мусора…
— А на зеркале помадой прощального послания не написала? — поинтересовался Данилов.
— Представь — было такое искушение! — рассмеялась Елена. — Но пожалела помаду, только вчера новую начала.
«В целом — все нормально, — подумал Данилов, глядя на Елену. — Удар держит хорошо, а печаль скоро пройдет. И вообще, лучше уйти и жить спокойно, чем постоянно дергаться в ожидании увольнения. Как говорил Ковбой Мальборо: «Лучше умереть, но чувствовать себя спокойно, чем жить и волноваться».
Жизнь определенно входила в светлую полосу. В архиве больницы имени Буракова Данилова встретили без былой приветливости, но никаких препятствий по отбору историй болезни не чинили. Известие о том, что Данилов собирается проработать в больнице три дня подряд, было воспринято равнодушно — хочется, так работайте. Даже коробку новую выдали, взамен украденной, но теперь Данилов решил, что будет забирать материалы с собой. На кафедре госпитальной терапии слегка удивились объемам копируемых бумаг, но Данилов объяснил ситуацию и его поняли. Поскольку истории болезни нужно было вернуть в архив до трех часов дня, Данилов решил сначала заготовить копии, а затем неспешно разбираться с ними хоть до глубокой ночи.
Сначала Данилов просматривал истории болезни, наклеивая закладки на те листы, которые нужно было скопировать. Немного торопился, потому что хотел сегодня восстановить все утраченное, но, видимо, информация, пропущенная при просмотре, отпечаталась где-то в глубинах сознания, потому что по возвращении в кабинет Данилову захотелось просмотреть заново две ноябрьские истории болезни.
Пациент Здериглазов, шестидесяти восьми лет, поступил по «скорой» с гипертоническим кризом, осложненным острым коронарным синдромом. В кардиологической реанимации был выставлен диагноз острого трансмурального передне-перегородочного инфаркта миокарда.[21] В течение пяти дней состояние пациента было тяжелым, а затем он стабилизировался и в конечном итоге был выписан на амбулаторное лечение.
Семидесятилетнего пациента Крипакова «скорая» доставила с купированным приступом стенокардии. Вообще-то «купированных» положено оставлять дома, но Крипаков был взят с автобусной остановки, так что госпитализация в данном случае была обусловлена местом вызова, а не диагнозом… Так-то, да не совсем так. В приемном отделении у Крипакова диагностировали трансмуральный инфаркт нижней стенки левого желудочка и отправили его в кардиологическую реанимацию. Оттуда он был переведен в кардиологическое отделение и в положенные сроки выписан.
С точки зрения эксперта лечение Здериглазова и Крипакова не вызывало никаких нареканий. Обе истории болезни были оформлены идеально, хоть студентов по ним учи. При первом пересмотре Данилов не понял, что именно заставило его вернуться к этим историям. Но чашка крепкого, «двухпакетикового», чая прочистила голову и обострила внимание. Перелистав истории еще раз, Данилов улыбнулся и мысленно назвал себя «слепым кретином». Ну а как еще можно назвать врача с солидным стажем практической, научной и административной работы, который только с третьего раза обращает внимание на то, что записи за первые несколько суток пребывания в стационаре сделаны одним и тем же почерком.
Особенно интересной оказалась история болезни Крипакова. Здериглазов прямиком поступил в кардиологическую реанимацию, так что у него первичный осмотр и совместный осмотр с заведующим отделением теоретически могли быть написаны одной рукой. Врач на дежурстве принял пациента, наблюдал его до конца смены, показал заведующему отделением, записал обход в историю болезни и затем ушел домой. Но осмотр в приемном отделении и осмотр в реанимации никак не могут быть написаны одним и тем же человеком! И трое суток подряд в реанимационном отделении дневники не могут писаться одной и той же рукой, потому что врачи дежурят сутками. Бывают, правда, и такие, кто работает только в дневную смену, помогая дежурящим коллегам, но дневные врачи записывают последний осмотр не позднее шестнадцати часов, а дальше, каждые четыре часа, а при необходимости — и чаще, дневники пишутся дежурными врачами.
Записи консультантов были сделаны разными почерками, и записи медсестер, вводивших наркотические препараты по назначениям дежурных врачей, тоже (ну это вообще святое — тут любой косяк тюрьмой пахнет). Над историями работали не полные дураки, а, скорее, пофигисты, действовавшие по принципу «сойдет и так».
— Интересные дела, — сказал самому себе Данилов. — Какие будут версии?
Чисто теоретически можно было бы объяснить эти казусы «несчастным случаем». Во время работы с историей, врач залил ее чаем, кофе или, даже, борщом, вот и пришлось восстанавливать испорченное. Все, что смог — написал сам, остальное было дописано кем положено. Бывает, чего уж там…
Да — бывает. Но крайне редко. Лично Данилов только раз в жизни опрокинул стакан с недопитым чаем на историю болезни. И ничего переписывать не стал — просто просушил историю на радиаторе отопления, а затем выдержал пару часиков под тяжеленным «Видалем».[22] А даже если бы и кофе пролил — то что с того? Подумаешь — бумага слегка потемнела. Написанное-то не расплывается, поскольку люди с давних пор пишут шариковыми ручками… Нет, лучше обойтись без надуманных объяснений, а единственно реалистичным было следующее — Крипаков и Здериглазов (интересная, однако, фамилия, впервые такая попалась) были госпитализированы в кардиологическое или, даже, терапевтическое отделение, где спустя некоторое время «захреновились». Пришлось менять выставленный при приеме диагноз и переводить пациентов в кардиологическую реанимацию. Но это же крупный косяк приемного отделения и всего стационарного скоропомощного комплекса в целом. Неверная диагностика, госпитализация не по профилю, создающая угрозу для жизни пациента… Лучше бы сгладить. Вот и сгладили. Довольно распространенная практика, надо сказать.
Знание получено. Оставалось решить, что с ним делать. Точнее — куда с ним идти. À la guerre comme à la guerre, но в любой ситуации следует вести себя достойно, не опускаясь до мелкого пакостничества в угодяевском стиле. Опять же, две «сглаженные» истории — это капля в море. Разумеется, их может быть гораздо больше, но исходить нужно не из предположений, а из того, что есть в наличии.
Данилов решил обсудить «казусы» с заведующим кардиологической реанимацией Кайновым. Именно что «обсудить», а не предъявлять обвинения. Разные же бывают обстоятельства.

Глава седьмая. Трудности переходного периода

Виктор Викторович Кайнов принадлежал к категории нервных начальников. Иной раз воспитательная работа, проводимая им с подчиненными, была слышна и на других этажах. Данилов вообще не любил истериков, а на руководящих должностях — так особенно. Ну а истерик, заведующий реанимационным отделением — это уже вообще ни в какие ворота, потому что сложная работа требует спокойной обстановки.
Справа от стола в кабинете Кайнова, там, где обычно принято вывешивать дипломы и сертификаты, висела большая соломенная кукла с белом халате.
— Интересный сувенир, — сказал при знакомстве с Кайновым Данилов.
— Это не сувенир, а оберег! — раздраженно поправил Кайнов. — Я сделал его собственными руками.
Ну оберег и оберег, а яриться-то зачем? Ничего же обидного тебе не сказали. Кстати говоря, Кайнов был сильно похож на свой оберег — высокий, белесый, с вытянутой огурцом головой.
С учетом личности собеседника, Данилов избрал наиболее деликатную линию поведения.
— Я тут случайно сделал на одно интересное открытие, Виктор Викторович, — сказал он, выкладывая перед Кайновым истории болезни Здериглазова и Крипакова. — Вас в этих историях ничто не удивляет? В самом начале…
Быстро пролистал истории Кайнов отрицательно качнул головой.
— Почерк, — Данилов раскрыл перед собеседником историю болезни Крипакова. — Вас не удивляет, что записи врача приемного отделения и дежурного врача вашего отделения сделаны одним и тем же почерком? И дневники за следующие сутки тоже? Мое дело — сторона, я совсем другими вещами интересуюсь, но страховая компания…
— Страховой компании важно, чтобы пациенты своевременно получили все положенное! — в голосе Кайнова зазвучало набирающее обороты раздражение. — И чтобы истории болезни были бы правильно оформлены! Про почерки в инструкциях ничего не сказано! У нас, может, со дня на день бумажки вообще отменят!
— Про почерки в инструкциях действительно ничего не говорится, — согласился Данилов. — Но там расписано по должностям кому определенные записи делать. Вы поймите меня правильно, Виктор Викторович, я не упрекать вас пришел, а хотел тет-а-тет обратить ваше внимание на некие особенности, которых по-хорошему быть не должно. Только и всего.
— А как должно быть?! — перешел на крик Кайнов. — Люди пишут впопыхах, небрежно, как курица лапой! Иной раз не в ту историю сделают запись, а любое исправление считается дефектом, вот и требую переписывать! Крайнего на это дело сажаю, кто под рукой! У меня нет возможности всех причастных привлекать, чтобы история три дня по рукам гуляла…
— А свои совместные осмотры вы не сразу подписываете? — спокойно поинтересовался Данилов, раскрывая перед Кайновым историю болезни Здериглазова. — Здесь после вашего осмотра дневники за двое суток написаны одним почерком. Вы только через два дня собрались осмотр подписать?
— У нас реанимация, а не физиотерапия! Занят я бываю! Понимаете — за-нят! — Кайнов что было силы стукнул кулаком по столу, но на Данилова этот демарш никакого впечатления не произвел. — Иной раз подмахну, не глядя, а после думаю — что же это я подписал! Или вообще подписать забуду. Суета-то какая! Вот и сейчас меня дела ждут, а я тут с вами время теряю…
Данилов застал Кайнова за чтением журнала «За рулем». Самое то занятие для занятого заведующего реанимационным отделением. Но, как говорится, когда в шею провожают задерживаться не след.
— Простите, если я вас чем-то расстроил, — кротко сказал Данилов и попытался взять принесенные истории, но Кайнов прижал их растопыренными пятернями.
— Я сам отдам их в архив! — сказал он, недружелюбно сверля Данилова своими белесыми глазами. — Можете не утруждаться.
Неприятный разговор обогатил Данилова двумя выводами — в Датском королевстве действительно что-то прогнило, а Кайнов не только истерик, но и дурак. Умный человек повел бы себя иначе — или бы ограничился сдержанной благодарностью, или бы спокойно посетовал на рутинную суету, которая приводит к подобным ляпам. Умные преступники очень редко избирают защиту в форме атаки. Так можно вести себя только при очень надежных тылах… Интересно, а какие у Кайнова тылы.
Всезнающая Сеть сообщила Данилову, что Виктор Викторович Кайнов в 1997 году окончил Дальневосточный государственный медицинский университет, в июле 2018 года начал работать в больнице имени Буракова в должности врача отделения реанимации и интенсивной терапии для пациентов кардиологического и кардиохирургического профиля, а с февраля 2019 года заведует этим отделением. Высшая категория, действующие сертификаты по кардиологии и анестезиологии и реаниматологии. Не так уж и много, но кое-что прояснилось. Кайнов не из баловней судьбы и не из представителей «золотой молодежи». В заведующие выбился на двадцать втором году работы, кандидатской степени не имеет. С другой стороны — заведовать отделением его поставили после полугода работы в больнице. Что он успел за этот срок — показать себя с наилучшей стороны или же продемонстрировать преданность руководству? Вариант «больше некого было» отпадал сразу же — крупная столичная клиническая больница, удобно находящаяся в пешей доступности у станции метро «Текстильщики» могла испытывать дефицит дежурантов, но не кандидатов на заведование. Интуиция подсказывала, что карьерному росту Кайнова скорее поспособствовали личностные, а не профессиональные качества. Интуиции своей Данилов доверял, но, тем не менее, предпочитал проверять ее выводы на практике.
В приемном отделении у Данилова сложились хорошие отношения со старшей медсестрой Дарьей Валерьевной, установлению которых помогло общее скоропомощное прошлое — не только рыбак рыбака видит издалека, но и «скорик» «скорика» тоже. Дарья Валерьевна оттрубила десять лет в БИТах[23] на двенадцатой подстанции в Мневниках, а когда потянуло, как она выражалась, «к оседлой жизни», осела в приемном отделении и доросла до заведующей. За чашкой чая Данилов словно бы мимоходом удивился воплям, доносившимся из кардиологической реанимации, и получил развернутую характеристику Кайнова, которая полностью совпала с его впечатлением. Заодно узнал и о неблаговидных обстоятельствах выдвижения Кайнова — он помог Евгении Юрьевне избавиться от предыдущего заведующего отделением, с которым у начмеда сложились плохие отношения, и был награжден повышением. Короче говоря — тот еще тип.
Данилова так и подмывало задать Дарье Валерьевне несколько вопросов, касающихся работы в новых условиях, но он благоразумно сдержался. Скоропомощное братство — великая штука, но у всего есть предел. Прошлое осталось в прошлом, а сейчас Дарья Валерьевна работает старшей медсестрой приемного отделения и вряд ли станет откровенничать с посторонними на специфические темы. Но, в принципе, общая картина уже вырисовывалась — в больнице имени Буракова была налажена «лакировка действительности». Вместо того, чтобы учиться на ошибках, разбирать их и делать выводы, ошибки исправлялись задним числом. Так и начальству спокойнее, и сотрудникам удобнее, только пациентам плохо, но кто их спрашивает?
В том, что разговор с Кайновым будет иметь скорое продолжение Данилов не сомневался и внутренне приготовился к очередной встрече с Евгенией Юрьевной, от которой ничего хорошего не ожидал. Чего доброго, нажалуется в департамент на бесцеремонного научного работника, мешающего сотрудникам больницы исполнять их рабочие обязанности. Оставшиеся у Кайнова в кратчайшие сроки будут переписаны заново, разными почерками, теми, которыми нужно. Если что — выдернут нужных сотрудников из дома, дело-то важное, «палильное». Ксерокопии, оставшиеся у Данилова, определяющей роли не играют — реальные документы важнее копий. Мало ли откуда прыткий доцент наксерокопировал свои листочки? Может, он сам все это написал, чтобы бросить тень на больницу, в которой зарождается медицина будущего. Из зависти или, может, просто характер такой сволочной… Ладно — дерзайте, посмотрим чья возьмет. Интриги интригами, а работу нужно выстраивать как положено, не с дровами же дело имеете, а с живыми людьми.
На всякий случай Данилов переложил копии историй болезни Здериглазова и Крипакова из своей коробки в нижний ящик письменного стола, спрятав их между бумагами доцента Гусева — вдруг кто-то наведается в кабинет, пока он будет общаться с начмедом? Хотя бы тот же Кайнов…
Евгения Юрьевна удивила, причем капитально — вместо того, чтобы пригласить Данилова к себе, явилась к нему сама. Деликатно постучала в дверь, а когда Данилов откликнулся приоткрыла ее и елейным голосом осведомилась:
— Не помешала, Владимир Александрович? Найдется пара минуточек для разговора?
Данилов тряхнул головой, отгоняя наваждение, но наваждение уже успело закрыть за собой дверь и сесть на стул, жалобно скрипнувший под столь большой нагрузкой.
— Я решила, что удобнее будет поговорить здесь, — Евгения Юрьевна растянула губы в подобии улыбки. — Чтобы не отвлекали. Как там наш Анатолий Самсонович?
— Да вроде все в порядке, — ответил Данилов. — Мы с ним коротко поговорили, не вдаваясь в подробности…
— Золотой человек! — с чувством сказала Евгения Юрьевна. — Добрый, понятливый, деликатный…
«Совсем не то, что ты», мысленно закончил Данилов.
— Вы ему привет передайте от меня и всей администрации. Пусть поправляется поскорее, мы его ждем. Терапевтическое отделение без него как без мамки… То есть — без папки.
— Передам, — пообещал Данилов. — Если хотите, могу вам его номер дать.
— Да у меня есть его номер, — Евгения Юрьевна снова улыбнулась. — Просто беспокоить лишний раз не хочется. А вы все равно общаетесь, вот к слову и скажите, что мы его любим, ценим и ждем с нетерпением. Но я вообще-то пришла к вам по другому делу, Владимир Александрович.
— Догадываюсь, — сухо сказал Данилов. — Вы хотите поговорить об историях болезни…
— Не только о них, — махнула рукой Евгения Юрьевна. — Истории — это следствие, а я бы хотела начать с причин. Для того, чтобы вы все правильно поняли, нужна небольшая преамбула. Только не подумайте, Бога ради, что я пришла оправдываться или уговаривать. Я пришла объясниться. Улавливаете разницу?
— Пока, честно говоря, не улавливаю.
— Ничего, сейчас уловите, — обнадежила Евгения Юрьевна. — Надеясь на вашу порядочность, я буду говорить начистоту. Да — мы «химичили» с историями болезни… Несколько раз…
Очень хотелось спросить — сколько именно? — но Данилов решил пока воздержаться от уточняющих вопросов.
— Скажу честно, — Евгения Юрьевна положила правую руку на грудь. — Я прежде никогда ничем таким не занималась. Хотите — верьте, хотите — нет, но не занималась и другим не позволяла. Но жизнь заставила… Вы же знаете, что Георгий Христофорович стал главным врачом недавно, буквально накануне открытия комплекса. До этого он работал замом по оргметодработе в «полтиннике».[24] Опыт у него большой, он начинал с врача приемного отделения, но крупным стационаром никогда не руководил. А тут еще и комплекс запускать надо. Вы представляете, какая это ответственность?
Данилов кивнул.
— И то, какое внимание уделяется всем новшествам на первых порах вы тоже должны знать…
— Евгения Юрьевна, вы уже говорили о том, что комплексом занимались вы, а главный врач только подписывал бумаги, — напомнил Данилов.
— Говорила, — кивнула Евгения Юрьевна. — Я помню, память у меня хорошая. Но сейчас я хочу посвятить вас в подробности. Я ведь тоже собиралась уйти следом за Борисом Максимовичем, нашим прежним главврачом. Мне уже шестьдесят первый год пошел, пора бы и отдохнуть от всей этой нервотрепки, на даче цветочки-огурцы выращивать… Ах, если бы вы знали, Владимир Александрович, как я люблю мою дачку! — Евгения Юрьевна мечтательно закатила глаза и покачала головой. — Тишина, покой, воздух свежий, птички поют, Волга в двух шагах течет… Благодать! Но чтобы этой благодатью сполна насладиться, нужно на пенсию выйти, иначе никак. В отпуск я ухожу чисто номинально — все равно по пять раз на дню с вопросами звонят. Иногда и приезжать приходится, по телефону же все не разрулишь. Мне знаете какой сон чаще всего снится? Будто я на даче отдыхаю, мне из больницы звонят, а я говорю: «идите вы к чертям собачьим, я же на пенсии!». Вы не подумайте, что я перед вами комедию ломаю. Я реально ушла бы, ели бы не Георгий Христофорович. Он в первый день пришел ко мне, вот как сейчас я к вам, и сказал: «Евгения Юрьевна, помогите мне пожалуйста во все разобраться! Поддержите, посоветуйте, ведь кроме вас мне не на кого надеяться». Хорошо так сказал, по-человечески…
Евгения Юрьевна достала из кармана халата платок, промокнула им уголки глаз и виновато посмотрела на Данилова — простите старуху, расчувствовалась. Данилов, на которого вся эта «комедия» не оказала ровным счетом никакого воздействия, вежливо улыбнулся — ничего, мол, бывает, и отметил в уме, что Евгения Юрьевна на два порядка умнее Кайнова.
— Как я могла ему отказать? — Евгения Юрьевна вопрошающе посмотрела на Данилова и, не дождавшись ответа, продолжила. — Никак! Если человек обращается к тебе по человечески, то отказывать ему нельзя?..
«Главная фраза прозвучала, — отметил про себя Данилов. — Сейчас меня станут убеждать проявить человечность».
— Вы не представляете, Владимир Александрович, под каким давлением мы работали в первые месяцы! То один департаментский деятель приедет, то другой. Все перед Соловьем выслуживаются, а попутно нам нервы треплют. Мэрия тоже руку на пульсе держит… Боже мой! — последовало еще одно закатывание глаз. — Нас в начале пандемии так не трясло, как прошлой осенью. Мне-то что? Пенсию я выслужила, жить и цветочки сажать есть где, а у Георгия Христофоровича карьера на взлете… Да еще и со здоровьем у него внезапно проблемы возникли, причем какие — прободение язвы двенадцатиперстной кишки! Его только-только назначили, а он на два с лишним месяца из строя выбыл. Ну разве могла я его подвести?! Скажите — могла?!
То, что хотелось бы услышать Евгении Юрьевне, не Данилову говорить не хотелось, а то, что хотелось сказать, вряд ли пришлось бы ей по душе, так что Данилов предпочел промолчать.
Евгения Юрьевна перевела дух и устремилась в новую атаку.
— Я вижу по вашим глазам, Владимир Александрович, что вы хотите сказать: «так работали бы, как положено!». Поверьте — мы очень старались, а я так вообще больше всех! Но дело-то незнакомое, неотлаженное, темпы другие, много нового народу. Набирать под открытие приходилось кого попало, чтобы поскорее штаты заполнить. Пьющего сразу можно разглядеть, а вот с дураками сложнее. Вроде бы и говорит складно, и послужной список хороший, и отзывы с прежних мест неплохие, а на проверку — дурак-дураком. Действует по усвоенным стереотипам и ничего за их пределами не видит. Или того хуже — не дурак, а пофигист. Рассуждает правильно, а делает все тяп-ляп, на троечку. Там недосмотрит, здесь недоглядит, а в результате острый инфаркт в терапию попадает… Пока с человеком не поработаешь, не узнаешь каков он. Недаром же раньше говорили — пуд соли вместе съесть надо, чтобы человека узнать. Да, разумеется, во всем моя вина первая, потому что я — начмед, но я же не могу каждому в душу заглянуть… Вы меня поймите правильно, Владимир Александрович, я не оправдываюсь, я просто хочу объяснить, как я на старости лет докатилась до такой жизни. И вот еще что — не думайте, что я все косяки спускала на тормозах. Я в каждом случае устраивала подробные разборы полетов с участием всех причастных. Мордами тыкала их в ошибки и объясняла, как нужно было поступить. Двоих уволить пришлось, по собственному, без лишнего шума. Я за всем следила и продолжаю следить, у меня все под контролем…
— А сколько всего было случаев? — спросил Данилов.
— Полтора десятка в прошлом квартале и один в январе, сразу после нового года, — сразу же ответила Евгения Юрьевна. — В этом квартале всего один и я уверена, что последний. Я всех предупредила, что не стану покрывать их бесконечно. На этой скользкой дорожке рано или поздно оступишься и шею себе свернешь. Ну и люди тоже освоились, притерлись-приработались, короче говоря — все понемногу налаживается, а тут вы со своими вопросами… Нет, я не призываю вас поступать против совести. Если считаете нужным, то можете сообщить в департамент. Мне вы этим не навредите, напротив — освободите от моей тяжелой ноши. Ну а Георгий Христофорович… — Евгения Юрьевна вздохнула и махнула рукой. — Ах, да что тут говорить? Все уже сказано… Нет, не все! Я должна попросить у вас прощения, Владимир Александрович, за то, что мы вам работу испортили, — рука снова легла на грудь, а в голосе зазвучали проникновенные нотки. — Я прекрасно понимаю, что вы мне не поверите в отношении количества. Раз сказала «полтора десятка», значит еще три раза по полтора в уме держит, а о многом и вообще может не знать, ведь сотрудники не обо всем докладывать станут, что-то и втихаря провернут… Простите меня, пожалуйста, Владимир Александрович. Если хотите, то я могу сама вашему заведующему позвонить, чтобы к вам лишних претензий не было.
— Претензий ко мне не будет, — успокоил Данилов, не ожидавший такого поворота, надо признать — весьма действенного. — И департамент я информировать не собираюсь, разумеется, при условии, что вся эта «химия» останется в прошлом…
— В прошлом! — заверила Евгения Юрьевна, на сей раз приложив к груди обе ладони (с учетом ее габаритов при желании можно было бы и еще четыре ладони приложить). — Вот клянусь вам своим собственным благополучием! Тем более мы вскоре, уже в апреле переходим на электронный документооборот. Не все для этого готово, но департамент требует немедленной «цифризации», а то неловко получается — медицина будущего работает в бумажном формате. Так что можете считать, что это были трудности переходного периода… Чему вы улыбаетесь? Я кажусь вам смешной?
— Нет, не кажетесь, — Данилов отрицательно покачал головой. — Просто название такое… хм… Но это не важно.
— Я не только на словах хочу извиниться, — Евгения Юрьевна запустила правую руку в карман халата и Данилов подумал, что сейчас ему предложат соблазнительно пухлый конверт, но Евгения Юрьевна достала из кармана платок и вытерла им лоб, на котором выступила испарина. — Как говорил мой отец «спасибо нужно делать». Если у вас, несмотря на все пережитое, возникнет желание делать на базе нашей больнице какие-то исследования, то вы можете рассчитывать на мою всемерную помощь. И кабинет найду получше этого, со всеми удобствами, и помощниками обеспечу, и вообще все условия вам создам, вплоть до горячих обедов…
— Спасибо, но вряд ли потребуется, — ответил Данилов. — Но буду рад, если смогу беспрепятственно закончить начатое дело.
— Начатое дело? — удивилась Евгения Юрьевна. — Так вы все-таки мне верите? Что ж — я очень рада…
Тон, которым произнесены слова, подчас имеет определяющее значение. Судя по тону, Евгения Юрьевна была не рада, а категорически недовольна. Да и взгляд ее из приязненно-покаянного стал напряженным. «Не верит, — подумал Данилов. — Явно беспокоится, что стану копать дальше».
— Я привык доводить начатое до конца, — сказал он, ничуть не кривя душой. — Конечно, публиковать свои выводы я не стану, поскольку они основываются на… хм… не совсем объективных данных. Но и такой результат может оказаться полезным. У меня запланирована масштабная работа по анализу показателей всех шести скоропомощных комплексов, которые будут открыты в Москве, а вашу статистику я стану использовать в качестве своеобразного «эталона». Если данные других стационаров окажутся близки к вашим, то можно будет заподозрить, что там тоже «химичат». Да и у вас интересно было бы отследить динамику и оценить, как отсутствие «химии» отражается на статистике.
— Выходит, что мы у вас навечно под колпаком?
— Ну почему же «под колпаком»? — удивился Данилов. — Мы вроде так откровенно поговорили…
— Вот именно! — Евгения Юрьевна недобро сверкнула глазами. — Я была с вами предельно откровенна, но вы явно не из тех людей, которые ценят искренность. Что ж, живите как знаете…
«Живи, как знаешь» или «живи, как считаешь нужным» — это одна из традиционных угроз мафии. Живи, как знаешь, но знай, что жить тебе осталось недолго.
«Какая же все-таки душная баба! — подумал Данилов, когда Евгения Юрьевна вышла из кабинета. — Не повезло местному народу с начальством, однозначно не повезло…».
Он распахнул настежь окно и хорошенько проверил кабинет перед тем, как уйти. Спрятанные в ящике стола ксерокопии историй болезни забрал с собой. Не для того, чтобы «засветить» их в департаменте здравоохранения, а для использования в учебном процессе — скажите, что здесь не так и запомните, что так делать не следует.
В целом Данилов был доволен сегодняшним днем. «Химичить» впредь Евгения Юрьевна поостережется, она отнюдь не дура и хорошо представляет возможные последствия, особенно после того, как сор был частично вынесен из хаты. Да и народ, как приработается, начинает косячить меньше, в этом она права. Можно не беспокоиться за больницу имени Буракова и ее пациентов. Странная тетка эта Юрьевна… Вот что бы сразу не поговорить начистоту? Зачем понадобилось устраивать затею с кражей коробки? Кстати — о пропавших материалах она и словом не обмолвилась, будто их никогда и не было, а Данилов настолько впечатлился разыгранным спектаклем, что забыл о них упомянуть. Впрочем — ладно, ведь практически все уже восстановлено. Завтра он закончит с обработкой данных, пускай и частично липовых, а в воскресенье подготовит не статью, а лекцию для студентов, посвященную стационарным скоропомощным комплексам. Шеф будет доволен, он обожает все такое актуальное, удивительно, что сам не поручил… Для лекции точные статистические данные не столь уж важны. Важно разъяснить, что именно кроется за словами «повысить качество и оперативность оказания экстренной медицинской помощи», причем «разжевать» все конкретно, а не в общих словах, и проиллюстрировать сказанное цифрами, пускай и немного кривыми. Ну а самое главное — разобрать особенности работы этих «островков медицины будущего». Разумеется, за два академических часа всего не расскажешь, но общее представление дать можно. Можно и нужно. А на одном из практических занятий можно устроить учебную игру… Или может лучше здесь одно практическое занятие провести, выездное, без кабинета? Вряд ли Евгения Юрьевна будет против — вон как с содействием набивалась, аж горячие обеды предлагала… Интересно — за свой счет их заказывать собралась или пищеблок бы напрягла? Второе как-то вероятнее…
Нет, с выездными занятиями ничего не получится. Тяжелые на подъем коллеги поднимут страшный хай, начнут напирать на то, что им подобные занятия совершенно не в тему, что их должна проводить кафедра организации здравоохранения и все такое. А лекцию шеф прочесть разрешит, тем более что ее совершенно спокойно можно привязать к кафедральной тематике. Например: «Особенности оказания анестезиолого-реанимационной помощи в стационарных скоропомощных комплексах». А игровое занятие можно будет сначала «обкатать» на своих группах — пойдет или нет? — а затем уже рекомендовать коллегам.
В октябре Данилов случайно-неожиданно, вместо профессора Ряжской, попал на конференцию по игровым методам обучения в медицинских вузах и увлекся темой настолько, что захотел что-то «натворить» — а вот и случай представился. Одного студента назначаем пациентом, остальным раздаем роли врачей и — вперед, к медицине будущего!

Глава восьмая. Одна чашка крепкого чая лучше двадцати чашек слабого

Пока Данилов беседовал по душам с посторонними женщинами, Елена оформилась на новую работу и решила отпраздновать это событие в ресторане. Мария Владимировна настаивала на том, чтобы заказать еду домой и даже приводила доводы в пользу такого решения — дешевле, удобнее и можно из разных мест назаказывать всякого, — но Елена была непреклонна. Такое событие заслуживает праздника в торжественной обстановке. Ну, если не в торжественной, то, по крайней мере не в домашней. Направленность заведения тоже вызвала дискуссию — Елене хотелось «чего-то китайского или, во всяком случае, восточного», а дочь тяготела к западным пиццам и пастам.
— Я второй раз в жизни устроилась на работу, и ты предлагаешь отмечать это в пиццерии? — ужаснулась Елена. — Может еще и «Точку» рассмотрим?
Третейское решение пришлось выносить Данилову.
— Предлагаю ресторан «Дуги-надуги» на Марксистской, — сказал он тоном, не допускающим выражений. — Из китайского там можно взять хинкали, а хачапури по-мегрельски лучше всяких пицц.
— Хинкали — китайская еда?! — рассмеялась Мария Владимировна. — Хороша шуточка!
— Все варианты вареного пирожка с начинкой пришли к нам из Китая, — просветил дочь Данилов. — Пельмени, хинкали, манты, равиоли, гёдза — все это потомки китайских цзяоцзы.
— А что такое «надуги»? — поинтересовалась Елена.
— Мягкий сыр, похожий на творог, его смешивают с мятой, заворачивают в ломтики сулугуни и так едят.
— Откуда ты все это знаешь? — удивилась дочь. — Ты же, кроме работы, нигде не бываешь…
— Я работаю на одной кафедре с ходячей кавказской кулинарной энциклопедией, — усмехнулся Данилов, имея в виду доцента Саакова. — Бабушка его была шеф-поваром, а дедушка — этнографом. Оба таланта соединились во внуке, который замечательно готовит и может часами рассказывать историю каждого блюда…
— Вот папе однозначно везет на интересных сослуживцев, — позавидовала Елена.
— Отчасти, — хмыкнул Данилов. — Когда сослуживец угощает чем-то этаким, — Данилов дважды прищелкнул пальцами, — то везет, а когда тебе под прихваченный из дома бутерброд рассказывают о том, как в старину на Кавказе готовили на углях форель, то рассказчика хочется придушить. Так что все относительно…
Пребывание в грузинском ресторане располагает к произнесению витиеватых тостов. Данилов собрался с мыслями, пока ехали в такси, и выдал трехминутный тост, в котором смог гармонично соединить похвалы в адрес супруги, краткий обзор их семейной жизни и пожелания всяческих успехов на новом поприще. Шустрая дочь, успевшая за время произнесения тоста проконсультироваться с мировым разумом, указала на то, что по грузинским правилам (мы же в грузинском заведении?) за виновника торжества пьют пятый тост, но Данилов посоветовал ей меньше умничать и выжидательно посмотрел на жену — рассказывай, мол, про новую работу.
— Вы сидите за одним столом с директором департамента организации экстренной медицинской помощи ЗАО «Главмедпомощь», — торжественно объявила Елена. — К работе я приступаю с понедельника. Наш офис находится на Проспекте Мира в двух шагах от кольцевой станции…
— Удобно, — оценил Данилов. — Хочешь — на машине поезжай, хочешь — на метро, да и старая работа близко, всегда можно на чашечку чая заскочить.
— Вот еще! — фыркнула Елена. — Вы же знаете, что я никогда особо не жаловалась и старалась во всем находить позитив. Но сейчас, когда все осталось позади, я скажу прямо — была без радости любовь, разлука будет без печали. Комфорт, который дает привычная обстановка, не следует путать со счастьем.
— Чему радуешься и чего опасаешься на новом месте? — спросил Данилов.
— Радуюсь тому, что мои новые подчиненные замотивированы лучше прежних, как-никак частная медицина, — последние слова Елена произнесла с наигранным пафосом. — А опасаюсь трений с верховным начальством. Моя задача — быть на шаг впереди, то есть развивать скоропомощную службу с небольшим опережением потребностей. Компания не может позволить себе пробуксовки в такой важной сфере. Но, с другой стороны, у меня есть определенный бюджет и трату каждого рубля надо обосновать… Короче говоря, если развиваться активно, то посыплются упреки в необоснованном расходовании средств, а если я стану трястись над бюджетом, то меня начнут трясти за недостаточное развитие.
— Короче говоря, в жизни ничего не изменилось, кроме местонахождения офиса, — заметил Данилов.
— А зарплата будет больше? — поинтересовалась меркантильная дочь.
— Надеюсь, — уклончиво ответила Елена. — Там сложная система. Сам по себе оклад невелик, но есть стимулирующие надбавки, месячные и квартальные премии, а также годовые бонусы. Но особо меня радуют бесплатные обеды и транспортная компенсация в девять тысяч шестьсот пятьдесят рублей в месяц.
— Шикарно! — восхитился Данилов. — Единый месячный билет, включающий пригородную зону, стоит чуть дороже трех тысяч, а вам в три раза больше дают!
— Хорош глумиться! — одернула Елена. — Лучше скажи, что у тебя происходит. Ты какой-то задумчивый стал, а это настораживает.
— Это не у меня происходит, — усмехнулся Данилов, — а в больнице имени Буракова, где я имею удовольствие изучать квартальную статистику первого в Москве скоропомощного комплекса. Народ «химичил» с историями болезни, переписывая их задним числом. Испугавшись возможной огласки, местные деятели украли мои рабочие материалы и попытались выжить меня, но все обошлось. Вместо статьи я решил подготовить лекцию, а они обещали больше не «химичить».
— И ты им поверил? — поддела Елена. — Горбатого только могила исправит.
— Поверил, — кивнул Данилов. — «Химия» была сугубо ситуационной — открыли комплекс, набрали много нового народу, собака хозяина не знает, вот и лажали часто. Сейчас все вроде как наладилось, к тому же скоро больницу переведут на электронный документооборот, а там уже особо не «похимичишь», нужны продвинутые хакерские навыки. Ну и потом они уже разок спалились… Знаешь на чем? Переписывали истории одной рукой и за врача приемного покоя, и за дежурных реаниматологов. Детский сад! Хотя бы наклон изменили бы, что ли…
Следом за жадностью всегда приходит раскаяние. Хотелось попробовать и того, и другого, и третьего с четвертым, а уж рулетики из двух сортов сыра пошли так хорошо, что их заказали дважды. Данилов объелся настолько, что стало тяжеловато дышать. «Один раз живем», — успокоил внутренний голос, невероятно добревший на фоне обжорства. «Завтра — постный день, — пообещал себе Данилов. — Ничего, калорийнее воды, есть не стану».
«Сытому веселее живется, а голодному слаще спится», говорят в народе. Набитый желудок генерировал кошмары один за другим. Началось с экзамена по нормальной анатомии, самом страшном испытании на пути будущего врача. Экзаменатор просит перечислить все кости скелета в алфавитном порядке. Данилов пытается это сделать, но постоянно сбивается… «Вон из медицины! — кричит ему в лицо экзаменатор. — Таким тупицам только метлу доверить можно…». Следом за экзаменом приснилась родная шестьдесят вторая подстанция. Последний вызов, впереди радостный момент сдачи дежурства… Но вдруг заведующая подстанцией объявляет, что в связи с сокращением штатов сотрудники переводятся на непрерывный режим работы. «А когда можно будет домой?», робко спрашивает Данилов. «Когда на пенсию выйдете!», отвечает заведующая и вдруг у нее начинают расти клыки. Нет, не клыки, а самые настоящие бивни! Данилов хочет убежать, но ноги будто приклеились к полу… Самым худшим был третий сон, в котором Данилов тонул в ванной. Выбраться не получалось, потому что руки соскальзывали с бортика. Ноги никак не могли нащупать опору. А когда Данилов нырнул для того, чтобы выдернуть затычку (сообразил же!), то увидел, что на затычке сидит необъятных размеров русалка, похожая на Евгению Юрьевну. Мало того, что ее не сдвинуть, так она еще и хватает Данилова за ногу и тянет на дно. Тянет и поет голосом Высоцкого: «Когда вода всемирного потопа вернулась вновь в границы берегов…». Наиболее ужасным было не предчувствие скорой смерти, а песня о любви в исполнении столь неприятной особы…
— К чему снятся русалки? — спросил Данилов за завтраком у Марии Владимировны.
— Вопрос сложный, — дочь задумчиво наморщила лоб и покосилась на Елену. — Примитивная трактовка связывает русалок с романтическими знакомствами…
— О, как интересно! — вставила Елена. — У папы как раз самый тот возраст для романтических знакомств.
— Но знатоки считают, — продолжала Мария Владимировна, пропустив замечание матери мимо ушей, — что русалки отражают внутреннюю борьбу, вызванную неспособностью принять важное решение. Иногда человек не понимает, что в нем происходит такая борьба и тогда русалка является подсказкой. Ты обдумываешь какое-то важное решение?
— Да, — с преувеличенно серьезным видом ответил Данилов. — Не могу понять — нужна ли мне вторая чашка кофе или достаточно одной?
Шутки шутками, но одна недодуманная мысль в голове вертелась. Внутренний Ватсон никак не мог понять, почему после столь откровенного разговора, когда, казалось бы, все карты были раскрыты и все покаянные слова сказаны, Евгению Юрьевну так напрягло желание довести начатую работу до логического конца. Не поверила в отсутствие у Данилова враждебных намерений или тут кроется что-то другое? А что именно? Ватсон беспокоился, а внутренний Холмс медлил с ответом. Впору было заподозрить, что в подвалах скоропомощного комплекса спрятана тайная лаборатория, производящая запретные вещества… Ну а о чем еще можно думать? Разве что о черных трансплантологах, но при таких мыслях нужно начинать пить галоперидол, другого выхода нет.
Пораскинув мозгами (это выражение очень ему нравилось), Данилов решил, что Евгению Юрьевну задела его сдержанность. Видимо она ожидала какой-то эмоциональной реакции, похвал своей откровенности, заявлений в стиле: «я тебе верю, дорогуша!» и прочей театральщины, совершенно несвойственной Данилову. Многие люди воспринимают сдержанность как скрытность или проявление недружелюбия. Вспомнился старший врач шестьдесят второй подстанции Кочергин по прозвищу Лжедмитрий. Делая сотрудникам внушения, Лжедмитрий ожидал яркого покаяния с битьем себя в грудь и надрывными заверениями «никогда больше». Хитрецы успешно этим пользовались, избегая выговоров и сохраняя премии при помощи «показательных выступлений». Не согрешишь — не покаешься, не покаешься — не спасешься, как-то так… Данилова Лжедмитрий ненавидел за его упертость, но лишний раз связываться избегал, остерегался последствий.
Напоследок Данилов набрал в архиве тридцать историй болезни.
— Куда вам столько? — ахала заведующая.
— Перед смертью не надышишься, — пошутил Данилов. — Вы не беспокойтесь, я в конце дня все верну.
Истории он выбирал не абы как, а со смыслом — все пациенты поступили в воскресные дни. Почему? Да потому что воскресные и праздничные дни наиболее богаты различными косяками. Из начальства присутствует только дежурный администратор, сугубо номинальная фигура, занимающаяся только чрезвычайными происшествиями. Особо сознательные дежурные администраторы могут с утра обойти всю больницу быстрым шагом. Почему-то считается, что подобные обходы укрепляют дисциплину, хотя на самом деле толку от них ноль. Сотрудники знают привычки администраторов и к моменту их появления повсюду царит милая начальственному сердцу благодать. Никто не позволяет себе лишнего, как в прямом, так и в переносном смыслах, кругом порядок, персонал напоминает трудолюбивых пчелок… Но не успевают шаги «обходчика» стихнуть вдали, как все возвращается на круги своя.
Некоторые дежурные администраторы предпочитают вместо обхода совершать внезапные вылазки или, скорее, набеги на избранные отделения. Почему-то считается, что дамоклов меч начальственного появления заставляет сотрудников работать лучше и, вообще, дисциплинирует. На самом деле ни хрена этот дамоклов, с позволения сказать, меч не дисциплинирует, потому что служба внутреннего оповещения работает идеально. Сведения о передвижениях дежурного администратора передаются по сарафанному радио из отделения в отделение. «Идет в главный корпус» — отделения, находящиеся в других корпусах, облегченно выдыхают. «Садится в лифт» — работающие на втором этаже тоже могут выдохнуть. «Начальство в эндокринологии» — все, кроме находящейся на том же этаже неврологии, расслабляются и продолжают работать в обычном режиме «бери меньше, кидай дальше и киряй пока летит».
Для человека, желающего найти недочеты (в данном конкретном случае — желающего понять, почему стороннее внимание столь напрягает местную администрацию), воскресные поступления являются наиболее предпочтительными.
Каждую историю Данилов просматривал дважды, причем второй просмотр был таким же обстоятельным, как и первый. Первый десяток историй дал только один «криминал» — дежурный врач кардиологической реанимации писал дневники в телеграфном стиле: «состояние без динамики», не указывая ни частоты дыхательных движений, ни частоты сердечных сокращений, ни прочих данных. Так обычно пишут студенты до тех пор, пока им не объяснят, что в данном случае краткость является не сестрой таланта, а билетом на зону. Все проверяющие инстанции, от страховых до следственных, считают, что то, о чем не написано, не было сделано. Если не указываешь данных осмотра, значит осмотр не проводился. Привет, двести девяносто третья статья Уголовного кодекса!
Захотелось сделать чайную паузу. С учетом вчерашнего вечернего обжорства, Данилов ничего съестного с собой не принес и в больничную столовую идти не собирался. Мужик решил не есть — мужик есть не будет.
Доцент Гусев понимал толк в комфорте и порядке. Часто чайник стоит на подоконнике, чай и сахар хранятся в шкафу, а что-то вкусное может обнаружиться в ящике письменного стола. У Гусева же возле раковины, но не впритирку к ней, стояла особая тумбочка, в которой хранились припасы, посуда и столовые приборы (всего по три, не иначе как уважаемый Анатолий Самсонович любил сообразить на троих). На тумбочке стояли два чайника — электрический и заварочный, на котором сидела краснощекая кукла-грелка в бело-голубом гжельском стиле. А на стене над тумбочкой висел лист бумаги, на котором было напечатано:
«Одна чашка крепкого чая лучше двадцати чашек слабого»
Джордж Оруэлл.

Высказывание было прямо-таки конфуцианским — на первый взгляд вроде бы простое, а какой глубокий смысл скрыт! Данилову оно нравилось невероятно.
Налив в чайник воды, Данилов поставил его на подставку и нажал кнопку включения.
Какая-то неведомая сила крепко встряхнула Данилова и швырнула во тьму.

Глава девятая. Каждый врач может стать пациентом, но не каждый пациент способен стать врачом

Данилов проснулся от зуда в груди. Попытка почесаться привела к тому, что рука запуталась в чем-то тонком и сразу же рядом раздался хорошо знакомый пронзительный сигнал «пии-пии-пии». Открыв глаза, Данилов увидел над собой два лица в масках — мужское и женское. За время, ушедшее на приклейку сорванных электродов, Данилов вспомнил, как собрался выпить чаю. Прислушавшись к ощущениям, он отметил, что голова не болит совершенно, ни изнутри, ни снаружи, и вообще ей очень комфортно — изголовье кровати приподнято ровно настолько, насколько нужно. Саднило правую ладонь и ощущался дискомфорт в мочеиспускательном канале, явно вызванный установленным катетером. Ладонь рассмотреть не удалось, потому что правая кисть была забинтована.
— Обычный электрический ожог, — сказал мужчина. — Небось, мокрой рукой за чайник взялись…
— Рука была сухая, — ответил Данилов. — Я не такой идиот, чтобы мокрыми руками электрические приборы трогать…
После осмотра, к которому вскоре присоединился заведующий четвертым «общепрофильным» реанимационным отделением Плаканов, Данилов получил положенные ему, как коллеге, привилегии — ширмы по обеим сторонам койки, одноразовые трусы, чтобы не лежать совсем голым, и «персональный туалет» в виде судна на табурете рядом с кроватью.
Упал Данилов благополучно, ничего не сломал и вроде как даже не ушибся, но при падении смахнул рукой с тумбочки заварочный чайник, который, разбившись, наделал шуму, а шум привлек внимание проходившей мимо медсестры. Ну а дальше события развивались по шаблону — на каталку и в реанимацию. Людей, получивших удар током, положено держать под пристальным наблюдением не менее суток, поскольку контакт с электричеством может вызвать остановку сердца как сразу, так и через несколько часов.
Оставить при себе мобильный телефон, ясное дело, не разрешили — лишь дали на некоторое время для совершения неотложных звонков. Данилов позвонил Елене и шефу. Оба разговора получились крайне нудными — жене пришлось долго объяснять, что все уже в полном порядке и незачем наводить шороху своим посещением, тем более, что официально посещения родственников в реанимационных отделениях не разрешены. Шеф же надумал организовать экстренный перевод Данилова в семьдесят седьмую больницу, потому что «дома и стены помогают». Насилу удалось объяснить, что в больнице имени Буракова коллеге-доценту создали идеальные условия, и что Данилову совсем не хочется всей этой переводной суеты с новыми осмотрами. Зачем суетиться, если завтра (тьфу-тьфу-тьфу, не сглазить бы) можно будет выписаться?
— А вы уверены, что они там на ночь звук у мониторов не выключают, чтобы спалось слаще? — с ехидцей поинтересовался шеф. — Передайте-ка телефон старшему врачу смены…
После того, как старший врач переговорил с шефом, в зале была произведена «рокировка» — койку на которой лежал Данилов, поменяли местами с той, что стояла напротив сестринского поста. Ширму поставили только с одной стороны, а от медсестер Данилова закрывать не стали. Спасибо любимому руководителю за проявленную заботу — теперь пользоваться «персональным туалетом» придется на глазах у посторонних. Хорошо еще, что совсем туалета не лишили, это же нарушение правил — вдруг во время отправления потребности пациент свалится с табурета и получит травму? Но, будучи в ясном сознании и удовлетворительном состоянии, пользоваться судном в постели как-то неловко, не только с моральной точки зрения, но и с физической тоже. Впрочем, и рядом с постелью тоже не айс.
Повернувшись к посту спиной — для размышления о важном нужно хотя бы условное уединение — Данилов начал прикидывать варианты.
Руки у него были абсолютно сухие, это точно. Да и потливостью ладоней он никогда не страдал, так что вариант «влажные руки» можно отбросить. К тому же, ручки хороших современных чайников абсолютно безопасны, провод проходит внутри, и он надежно изолирован — даже если взяться мокрой рукой, то ничего не случится. А у Гусева был хороший «бошевский» чайник.
Хороший? Нет, не такой уж и хороший… Кто-то явно его доработал. Как? Элементарно — вывел наружу проходящий в ручке фазный провод, спрятал его в пазу (ручка-то сборная) и, возможно, даже закрасил корректирующей жидкостью, чтобы медь не выделялась на белом фоне. Чайник обычно включают, держа руку на ручке. Включил — получил удар.
«А тебя ведь грохнуть хотели, Вова!», сказал внутренний голос и был совершенно прав. Если взять провод достаточного сечения, который не перегорит сразу же, то эффект может быть летальным, ведь пальцы под действием тока чаще всего сжимаются и продолжают удерживать источник. Интересно, почему ему удалось отделаться кратковременной потерей сознания и пораненной рукой? Разжал пальцы или же сработало устройство защитного отключения?
От размышлений Данилова отвлек приход Евгении Юрьевны.
— Ох, беда-то какая! — сокрушалась она, переглядываясь с заведующим отделением и старшим дежурным врачом. — Хорошо, что все обошлось! У меня самой сердце чуть не остановилось, когда мне сказали, что вас током ударило! От этих чайников вечные проблемы, недаром в свое время их запрещали держать в кабинетах. Хочешь чаю — иди в буфет, там всегда кипяток есть. Но куда-то идти — это же так неудобно… — Евгения Юрьевна скорчила недовольную гримасу. — Нет, я никого не упрекаю, просто делюсь своим мнением. Как вы себя чувствуете, Владимир Александрович? Всем ли довольны? А то мне уже из департамента звонили…
— Все хорошо, спасибо, — ответил Данилов и мысленно помянул недобрым словом чересчур заботливого шефа. — Там в кабинете на столе истории болезни остались…
— Не беспокойтесь, Владимир Александрович, все в порядке. Истории в архиве, ваши документы в кабинете заведующего терапией, а то мало ли — вдруг опять затеряются…
«Затеряются», а не «пропадут», отметил Данилов.
— И чайник новый Серафима Яковлевна уже выписала…
— А старый где?
— Выбросили к чертям собачьим! — Евгения Юрьевна удивленно посмотрела на Данилова. — А что с ним еще делать? Чинить? Так овчинка выделки не стоит, проще новый выдать!
«Замечательно! — подумал Данилов. — Если чайник выбросили, то хрен кому что докажешь». Воображение нарисовало картину разговора с сотрудником органов. «Я подозреваю, что меня хотели убить». «А какие доказательства у вас есть?». «Доказательств нет, поскольку нет чайника, ставшего орудием убийства, но зато у меня есть соображения». «С соображениями, Владимир Александрович, лучше обращаться к психиатрам, а мы работаем с фактами…». Обращаться к психиатрам Данилову категорически не хотелось. Плавали — знаем.[25]
Пожелав Данилову скорейшего выздоровления, Евгения Юрьевна ушла. Следом за ней ушел и заведующий отделением. Отсутствие начальства переключило сотрудников в режим «вольно». Дежурные медсестры уселись чаевничать на посту. Разговаривали они шепотом, но Данилову все было слышно.
— Эта дура только по фамилии Удалова, а по жизни она Унылова. Вечно чем-то недовольна, постоянно права качает… С головой у девки плохо, да и со всем остальным тоже. Очередной хахаль после месячного знакомства растаял в тумане, а с предыдущим вышло хуже — он переключился на ее младшую сестру…
— Ну это не так страшно — жених в семье остался!
— Ха-ха! А Ирка чуть не повесилась с горя…
Данилов не заметил, как заснул. Спал он на удивление хорошо — крепким сном без сновидений и проснулся в седьмом часу от шума проехавшей мимо каталки. Скорее даже не от шума, а от запаха — бригада скорой помощи привезла «бессознательного» бомжа.
Пользоваться «персональным туалетом», когда мимо снуют люди, было решительно невозможно. Коллеги вошли в положение и после утреннего осмотра Данилов, завернувшись в простыню наподобие древнего римлянина, воспользовался удобствами в ординаторской, а затем выпил чаю с сушками и почувствовал себя не пациентом, а человеком.
По стенам ординаторской были развешаны самодельные плакатики с изречениями, из которых Данилову больше всего понравилось: «Каждый врач может стать пациентом, но не каждый пациент способен стать врачом». Одна фраза — а смыслов несколько. Во-первых, врач должен помнить, что он тоже может стать пациентом и ощутить на своей шкуре все тяготы и невзгоды пациентской жизни. Во-вторых, пациентам в вежливой форме указывают на разницу между ними и врачами, а то у нас все замечательно разбираются в футболе, политике и медицине, настолько замечательно, что то и дело профессионалам советы дают. В-третьих, констатируется нерасторжимая связь между пациентами и врачами…
«Эк тебя на философию-то повело после подпитки организма электричеством!», поддел внутренний голос.
До полудня Данилова показали кардиологу, невропатологу, хирургу, который сменил повязку на руке, и травматологу. Целесообразность последней консультации немного удивила, но завотделением считал, что любое падение с высоты собственного роста является показанием для осмотра травматолога — мало ли где какая трещина затаилась? По уму надо было пригласить его вчера, да как-то засуетились и забыли, но сегодня уж обязательно. Осмотр закончился десятиминутной лекцией об отдаленных последствиях протезирования коленного сустава.[26] «Искусственные суставы не любят чрезмерной нагрузки», несколько раз повторил травматолог. Можно подумать, что естественные суставы ее очень любят!
После консультаций началась обычная «комедия положений». Нет-нет, из реанимационного отделения мы вас выписать не можем. Сейчас переведем в терапию, вот оттуда и выписывайтесь, иначе никак… В терапии пришлось долго ждать заведующего отделением Дудышева, который был на совещании у главного врача, так что выписался Данилов только в четвертом часу. Заведующий выдал ему коробку с материалами, портфель и куртку — все, что хранилось в кабинете Гусева. Коробку Данилов забирать не захотел — набил бумагами портфель, отчего тот распух и стал напоминать саквояж, с которым врачи ходили в старину. В кабинете заведующего стоял точно такой же чайник, что и у Гусева. Присмотревшись к нему, Данилов понял, что его догадка верна — в пазе между двумя составными частями ручки — передней и задней, запросто можно было скрыть полуторамиллиметровый провод, а большей толщины и не нужно.
На прощание Дудышев предложил «обращаться, если что, в любое время» («Вот прямо больше не к кому обратиться!», недружелюбно подумал Данилов) и дал свою визитную карточку, двуязычную, с золотым тиснением и затейливым «завитушечным» шрифтом. Круче были только визитки доцента Савельева — деревянные, с кружевной сквозной резьбой. Вот зачем научному работнику выпендрежная визитка? А чтобы впечатление произвести — смотрите, какой он я!
Велик был соблазн вызвать такси и уехать домой, но Елена, с которой Данилов успел за сегодняшний день переговорить три раза, взяла с него слово, что в одиночку он домой не поедет. Жена явно перестраховывалась и, вообще, смысла в ее сопровождении не было никакого, но раз уж пообещал, то надо соблюдать. Сидеть в отделении было уныло, поэтому Данилов спустился вниз.
В вестибюле главного корпуса был установлен памятник академику-хирургу Буракову, проработавшему здесь четверть века — со дня открытия больницы в 1980 году до 2005 года. За свою карьеру академик Бураков выполнил более восьми тысяч операций и молва утверждала, что все они были успешными, во что верилось с трудом, ведь неудачи случаются и у самых корифеистых корифеев. Бураков был изображен стоящим на кафедре. В правой руке, под которой лежала книга, он держал очки, а левую протягивал вперед, словно жестикулируя ею. С памятником были связаны сразу три традиции. Хирурги перед операцией терли левую руку академика для того, чтобы вмешательство прошло успешно. Студенты перед зачетами или экзаменами терли книгу. А пациенты, которым предстояла операция, натирали академику нос. В сумеречные дни, когда уличный свет освещал памятник скудно, казалось, будто нос, рука и книга парят в воздухе.
Для разнообразия Данилов потер рукой очки Буракова. Очки — символ учености или, даже, мудрости. Прикосновение к ним могло прояснить разум и помочь понять, что столь усердно скрывает местная администрация. Разумеется, Данилов во всю эту лабуду не верил, но надо же было хоть чем-то скрасить ожидание.
— Что они тут скрывают? — мысленно спросил у академика Данилов.
— Всем есть, что скрывать, — уклончиво ответил академик. — В каждом шкафу найдется свой скелет.
— Я тут сам вчера чуть было в обугленный скелет не превратился, — пожаловался Данилов (жаловаться он не любил, но самому себе ведь можно).
— Бывает, — равнодушно отозвался академик. — Так или иначе, но рано или поздно…
— Философствовать я и сам мастак! — раздраженно перебил Данилов. — Мне бы совет… Или, хотя бы, подсказочку… Вот почему они так задергались, что даже несчастный летальный случай решили подстроить? Люди же интеллигентные, врачи, а не какая-то мафия козаностринская.
— Интеллигентность не лишает человека инстинкта самосохранения, — резонно заметил академик. — Видно, крепко вы им на хвост наступили, если они на крайние меры пошли.
— Где я им на хвост наступил? В чем?
— Откуда мне знать? — Данилову показалось, что академик усмехается. — Я же целыми днями здесь торчу, нигде не бываю и слышу только отрывки разговоров. Вы лучше сами мозгами пошевелите, если их током не отшибло. И постарайтесь мыслить широко, а не упираться рогом в одну точку.
— Спасибо за совет, — с ехидцей поблагодарил Данилов. — Непременно им воспользуюсь. Не скучайте.
— Данилов! — раздалось за спиной. — Ты почему здесь?
Обернувшись, Данилов увидел Елену.
— А где мне быть? — спросил он. — Мы, вроде как, договаривались внутри встретиться.
— В отделении! — напомнила жена. — Во-первых, тебе лучше находиться на глазах у персонала, а, во-вторых, мы так и разминуться могли!
— Ничего страшного, — легкомысленно махнул рукой Данилов. — Созвонились бы… А персонала здесь предостаточно — только и снуют туда-сюда.
— С тобой невозможно разговаривать, — Елена взяла Данилова под руку. — Пойдем. Нам разрешили на территорию заехать…
— Нам? — Данилов удивленно посмотрел на жену. — Кого ты с собой притащила? Надеюсь — не реанимационную бригаду с новой работы?
— Успокойся — всего лишь таксиста. Я всю ночь не спала, поэтому за руль садиться не рискнула…
— Меня терзают смутные сомнения, — Данилов высвободил руку, взял Елену за плечи и пристально посмотрел ей в глаза. — Кто мешал тебе спать в мое отсутствие? А?!
— Кто? — переспросила Елена. — Владимир Данилов, за которого я имела счастье выйти замуж! Этот уникальный человек чаю спокойно выпить не может. Как, кстати, рука? Не болит?
— Чешется, — Данилов посмотрел на перебинтованную кисть. — Прикинь — в случае нагноения порекомендовали мазь Вишневского. Я и не думал, что ее до сих пор производят…
— Пойдем! — Елена снова взяла его под руку и потянула к выходу. — Не стоит нервировать таксиста длительным ожиданием, ему нас еще домой везти. Опять же, Маша сюрприз тебе приготовила…
— Пирог? — предположил Данилов. — Или, может, блины? Я, признаться, малость оголодал. Вчера не ел, утром несколько сушек сгрыз, а обеда мне, как переведенному, не досталось. Нет, можно было бы дождаться обеда в реанимации, но я решил приберечь аппетит для дома. Так какой сюрприз меня ждет?
— Съедобный, — ответила Елена и в дальнейшие подробности вдаваться не стала.
С таксистом повезло — машину он вел идеально, без какого-либо лихачества, с разговорами не приставал, шансон на всю катушку не врубал. Да и в салоне у него было чисто, ни пылинки, ни соринки. «Человек явно на своем месте», удовлетворенно констатировал Данилов и невольно позавидовал представителю профессии, в которой не приходится ломать голову над неразрешимыми загадками.
«А ты и не ломай! — посоветовал внутренний голос. — Лучше диссертацию наконец-то добей, а тот так доцентом-кандидатом и помрешь…».
«Добью! — привычно пообещал Данилов. — Вот только разгадаю эту загадку — и ничем, кроме диссертации заниматься не стану!».
Последнюю фразу он машинально произнес вслух.
— Любите загадки разгадывать? — спросил таксист. — А я кроссворды больше уважаю.
— Полный крах всех надежд, шесть букв, вторая «и», — сказал в пространство Данилов.
— Фиаско! — усмехнулся таксист. — Хороший анекдот, умный.[27]
Сюрприз оказался румяной свежеиспеченной кулебякой из слоеного теста с индейкой, грибами, куриной печенкой, яйцами и картофелем.
— Можно было бы и семь начинок забабахать, да духовка у нас маловата, — скромно сказала дочь. — Но вообще-то пять начинок — самое то, поскольку пятерка символизирует пять основных жизненных благ — здоровье, добродетель, долгожительство, духовные и материальные блага и благостную кончину.
— Благостная кончина — главнейшее из благ! — подхватил Данилов.
— Да ну вас! — возмутилась Елена. — Маша, что ты несешь? Папа вчера чуть не умер, а ты про кончину! Я тебе удивляюсь! А ты, Данилов, лучше бы поаккуратнее с электричеством обращался! Это было бы самым главным благом…
— Кулебяка стынет! — Данилов страшно завращал глазами. — Где моя большая ложка?
Спустя полчаса на противне остался «кусок вежливости» — последний кусок, который принято уступать ближнему. Мария Владимировна заявила, что в нее больше не влезет, поэтому родители разделили остаток между собой. Вымыв посуду, дочь усвистала в гости к подруге (а, впрочем, не исключено, что и на свидание, уж больно старательно наводила красоту перед выходом).
— Меня тоже терзают смутные сомнения, — сказала Елена, когда они остались вдвоем. — Ты изучаешь работу скоропомощного комплекса, находишь некоторые… хм… отклонения, и вдруг укладываешься в реанимацию… Как-то все это странно и удивительно. Тебя реально ударило током или ты это подстроил?
— Это подстроил не я, — ответил Данилов. — Я сейчас тебе все расскажу, но при одном условии — ты не станешь устраивать сцен и пытаться ограничивать свободу моих действий? Договорились?
— Договорились, — легко согласилась жена. — Мог бы и не предупреждать, я не первый год замужем и знаю, что сценами тебя не пронять, а что касается ограничения свободы… — она пренебрежительно махнула рукой, давая понять, что это занятие абсолютно бесперспективно. — Во что ты опять ввязался, Данилов?
— В очередную историю, — усмехнулся Данилов. — Во что я еще могу ввязаться? Для романов я слишком стар, а для написания мемуаров слишком молод.

Глава десятая. Чрезвычайный консилиум

— Пообещай мне, что ты и близко не подойдешь к этой проклятой больнице! — потребовала Елена, выслушав недлинный рассказ Данилова. — И я считаю, что тебе следует обратиться в полицию! Мало ли, что чайник выбросили? И не такие «глухие» дела раскрывались?
— Во-первых, ты обещала не вмешиваться в мои дела, — напомнил Данилов.
— Но это не означает…
— Во-вторых, я не идиот и не собираюсь рисковать попусту, — Данилов слегка повысил голос, давая понять, что перебивать его не следует. — Но разобраться в происходящем я намерен. Как — это другой вопрос, сейчас речь не об этом. Что же касается полиции, то скажи сама — насколько убедительной выглядит моя история? Чувак схватился мокрой рукой за чайник, получил удар током и теперь пытается убедить окружающих в том, что его хотели убить. Кто хотел? Администрация больницы имени Буракова… Ты сама не вызвала бы психиатров? Только честно!
— Ну-у-у… — Елена задумчиво наморщила лоб. — Вопрос в том, насколько убедительным будет твое объяснение…
— Нисколько не убедительным! — Данилов поднял вверх правую руку и загнул мизинец. — Доказательств нет, это первое. Второе! — к ладони прижался безымянный палец. — В покушении на убийство обвиняются не какие-то уголовники, а добропорядочные члены общества — главный врач крупной больницы и его заместитель. Третье! — Данилов загнул средний палец. — Версия с мокрой рукой вполне убедительна. Может еще и ручка слегка разболталась или где-то оплавилась, а я не заметил. Четвертое! — настала очередь указательного пальца. — Электротравма может вызывать расстройство психической деятельности. И пятое, — на указательный палец лег большой, — мне совершенно не хочется тратить время на бесполезные разговоры с представителями правоохранительных органов, — Данилов опустил руку и разжал пальцы. — Я бы предпочел поговорить с тобой. Сторонний беспристрастный взгляд очень важен.
— Я не могу быть беспристрастной, когда дело касается тебя! — нахмурилась Елена. — Ты же мне не безразличен!
— А ты попробуй! — с нажимом сказал Данилов. — Отставь эмоции в сторону и используй только логику. К тому же речь пойдет не обо мне, а о том, что творится в уютной богадельне имени академика Буракова. Кстати, ты веришь в существование хирургов, у которых не бывает неудачных операций?
— Верю! — кивнула Елена. — Неудачу всегда можно спихнуть на ассистента или анестезиолога. А мы уже обсуждаем ситуацию?
— Нет, — улыбнулся Данилов, — это была разминка. Первый вопрос по делу такой — стоит ли овчинка выделки? Оправданны ли в данной ситуации крайние меры?
— Вполне! — не раздумывая ответила Елена. — Дело не в ситуации, а в системе ценностей. Если для человека карьера важнее всего остального, то ради карьеры он пойдет на любые средства!
— Карьерные соображения важны для главного врача, — уточнил Данилов. — Начмеду пенсия в окно светит, она должна прекрасно понимать и, конечно же, понимает, что карьерных перспектив у нее нет. А всеми делами заправляет она…
— Достоинство — тоже великая ценность! — Елена подняла вверх указательный палец. — Одно дело, если ты уходишь на пенсию под аплодисменты, с грамотой от департамента и расписным самоваром…
Данилов понимающе усмехнулся и подмигнул жене.
— И совсем другое, когда тебя вышибают пинком, изрядно потрепав перед этим нервы, — продолжала Елена. — В первом случае твой портрет висит на какой-нибудь Доске почета, тебя приглашают на праздничные мероприятия и дарят конфеты с шампанским, а во втором — просто вычеркивают из жизни. Уход на пенсию травматичен сам по себе, а плохой уход травматичен втройне. Особенно для амбициозных людей. Так что не спеши сбрасывать Евгению Юрьевну со счетов.
— Хорошо, — кивнул Данилов. — Ты меня убедила. Пойдем дальше. Насколько эти фокусы с «рокировками» пациентов могут быть опасными для больничной администрации?
— Ну это уж ты скажи, как бывший начальник севастопольского здравоохранения…
— Ты лучше меня знаешь Соловья, — отпасовал Данилов. — Характер последствий зависит от него. Может выговором ограничиться, может снять, а может и под уголовное дело подвести… Главный врач назначен недавно, следовательно можно предположить, что директор департамента настроен к нему позитивно. Начмед очень давно на своем месте сидит, следовательно тоже пользуется высочайшим расположением. Не уверен, что они слетели бы за «рокировки». Выговорами бы отделались скорее всего, а что такое выговор? Сегодня дали — завтра забыли.
— Смотря за что дали, — возразила Елена. — Некоторые грехи могут поставить крест на карьере. В своем кресле, может, и усидишь, до следующей провинности, но выше уже не поднимешься. «Рокировки» — дело опасное, чреватое громким скандалом. Я еще удивляюсь, что никто из пациентов не стал жаловаться…
— Задобрили! — уверенно сказал Данилов. — Рассыпались в извинениях, положили в одноместную палату, две котлеты вместо одной давали, родственников пускали в любое время, а то и могли в какое-нибудь клиническое исследование включить, многим ведь нравится на кафедре наблюдаться, несмотря ни на что.[28] С историей болезни можно «химичить» только при полной уверенности в отсутствии жалоб. А если вдруг вскроется, то можно изобразить неведение и свалить всю вину на заведующих отделениями…
— Не вариант! — Елена отрицательно покачала головой. — Руководитель, не имеющий представления о том, что творится в его учреждении, долго на своем месте не усидит. Лучше за дело огрести, чем невинность изображать!
— Я имел в виду, что можно сделать крайними заведующих отделениями, — уточнил Данилов. — А их-то в данный момент никто не снимет, потому что в скоропомощном комплексе только-только наладилась работа. Замена заведующих «приемником» и реанимациями приведет к новому разладу. Можно сделать их крайними и спустить все на тормозах? Запросто!
— Можно, — согласилась Елена. — Особенно если попытаться подать себя в выгодном свете?
— В выгодном свете? — удивленно переспросил Данилов. — Прикрыть дерьмо белой шляпой? Каким образом?
— Работой скоропомощного комплекса активно интересуются министерство и мэрия…
— Мы не только о своем благополучии печемся, но и престиж департамента бережем! — подхватил Данилов. — Хорошая отмазка, особенно с учетом того, что Соловью за шестьдесят и претензий к нему у мэра хватает. При таком раскладе любая мелочь может привести к фатальным последствиям… Итак, что у нас получается?
Данилов выжидательно посмотрел на Елену.
— Получается, что бить тебя током не было никакого смысла.
— Неверно формулируете, миссис Хадсон! — Данилов погрозил жене пальцем. — Не было бы смысла, так не стали бы заморачиваться. Просто дело не в том, что мне удалось нарыть, а в чем-то другом, более серьезном. Вопрос только в чем? В выбранных наугад историях я никакого криминала не нашел, а уж искал я очень дотошно, можешь мне поверить…
— Я вам верю, мистер Хадсон, — ехидно поддела жена, явно намекая на то, что до гениального Холмса Данилову очень далеко.
— А мистер Хадсон пришелся бы весьма кстати… — задумчиво сказал Данилов. — Старый ворчливый грубиян-выпивоха, обожающий своего гениального квартиранта и пытающийся ему подражать. «Марта! Прекрати метаться по кухне! Сейчас я найду пропавшую кастрюлю при помощи метода мистера Холмса…».
— Не пришелся бы! — возразила Елена. — Такой колоритный персонаж тянул бы одеяло на себя и подрывал бы величие Холмса. Пропавшие кастрюли не могут соседствовать рядом с ужасными собаками или пропавшими секретными документами. А для того, чтобы посмеяться, есть инспектор Лестрейд. Что же касается другой причины, то ты не смог ничего найти, потому что искал не там, где было нужно.
Данилов вопросительно посмотрел на Елену, но та не торопилась продолжать, давая ему возможность догадаться самому.
— Надо было просмотреть штатное расписание? — съязвил Данилов. — Или раздаточные ведомости пищеблока?
— Я так понимаю, что ты больше интересовался живыми пациентами, нежели умершими? — спросила Елена, никак не отреагировав на шутку. — Или я ошибаюсь?
— Нет, не ошибаешься. Скоропомощные пациенты, в основном, умирают в первые дни после поступления, а меня интересовали истории, отражающие полный цикл пребывания в стационаре. Сравнивая то, что было, с тем, что стало, я наглядно показывал выгоду от комплекса… Ты думаешь, что в историях умерших найдется больше криминала?
— А почему бы и нет? — въедливо прищурилась Елена. — Тем более, что цена ошибки в случае смерти пациента несоизмеримо выше, а родственники умерших склонны жаловаться во все инстанции, вплоть до «Московского пустословца»… Чему ты улыбаешься?
— Да так, случай один вспомнил… Был у нас на подстанции, задолго до твоего прихода, доктор Батырский, тупой, безрукий, жадный, вредный, короче говоря, не человек, а сплошное недоразумение. Работал он с фельдшером Егоровым по прозвищу «Тормоз», потому что больше никто с ним работать не соглашался, а Тормозу было все равно с кем тормозить. Как-то раз Батырского показательно высекли за «смерть в присутствии».[29] Сам Сестричкин на него орал, ногами топал и увольнением грозил, но в итоге влепил выговор с последним предупреждением. Надо сказать, что высекли его за дело — надо лечить адекватно и БИТов своевременно на себя вызывать. Проходит неделя и у Батырского в машине умирает бабулька с инфарктом. Место на нее уже взято, [30] диагноз озвучен, а новой «смерти в присутствии» ой как не хочется… Вот что бы ты сделала на месте Батырского?
— Ну можно попробовать сдать ее в реанимацию, как живую… — предположила Елена.
— Не вариант! — Данилов отрицательно мотнул головой. — Такое возможно при хороших задушевных отношениях с коллегами, а Батырского во всех больницах люто ненавидели. Еще варианты будут?
— Выбросить тело в укромном месте, а в карте написать, что при доставке в приемное отделение пациентка отказалась от госпитализации?
— Ну не совсем же он был идиот, — усмехнулся Данилов. — Он поступил элегантнее. Привез бабульку обратно, занес в квартиру (она одна жила, Тормоз ее ключами дверь запирал и отпирал) и оформил карту заново, как смерть до приезда. Ехали-торопились, но приехали к холодным ногам, такие вот дела…
— Что за хрень? — удивилась Елена. — А взятое место? А затраченное время? А соседи?
— Дело было днем, когда одни на работе, другие в школе, а третьи по магазинам бегают. Взятие места на госпитализацию Батырский объяснил тем, что фельдшер его «не понял» и сдуру позвонил в отдел госпитализации. Ну не понял человек и что теперь? А время списали на поломку машины — ремень, мол, оборвался. И представь себе — прокатило, потому что заведующему не очень-то хотелось выносить сор из избы. Хорошие были времена, доджипиэсные, Большой Брат еще не следил за всеми бригадами своим недремлющим оком.
— Нахальство — второе счастье, — констатировала Елена.
— Первое, — уточнил Данилов. — Оно же главное и основное. Но давай вернемся к делам нашим грешным. Ты права — надо будет просмотреть истории умерших, обращая особое внимание на первые два месяца работы комплекса…
— Но в этой проклятой больнице тебе находиться опасно! — категоричным тоном сказала Елена. — Тебя там в окно выбросят или отравят чем-нибудь. Ищи варианты. Больница большая, на тысячу с лишним коек, не может быть, чтобы у тебя там не нашлось хотя бы одного старого знакомого.
— У меня есть не просто старый знакомый, а идеальный агент, — похвастался Данилов. — На кафедре патологической анатомии Академии усовершенствования[31] работает доцентом Дмитрий Алексеевич Ерофеев, который в свое время был ассистентом на кафедре Мусинского.[32] Он хороший человек, я уверен, что он пойдет мне навстречу по старой памяти и как доцент доценту. Пожалуй, надо будет пригласить его на предстоящих длинных выходных хотя бы в тот же «Дуги-надуги».
— Лучше пригласи его в «Бухого Ильича», — посоветовала Елена. — Кавказскую кухню любят не все, да и вообще бар лучше подходит для мужских посиделок и вербовочных операций. Отметите двадцать третье февраля в узком мужском кругу, «бойцы вспоминали минувшие дни и битвы, что вместе продули они»…
Бар «Бухой Ильич», находившийся близ одноименной площади, занимал первый этаж и подвал старинного двухэтажного здания. На двери, ведущей в подвал, висела табличка «Малый Совнарком».
— А не отметить ли нам мужской праздник в Малом Совнаркоме, Дмитрий Алексеевич? — предложил Данилов.
— Звучит интригующе, — ответил Ерофеев, — но только пустят ли нас туда без мандата? И где это территориально?
— Я знаю пароль, — обнадежил Данилов. — А территориально это рядом с метро «Площадь Ильича». Удобно?
— Более чем! — заверил Ерофеев. — Я же на Абельмановской живу, около восемьдесят четвертой больницы. До шестнадцати у меня бассейн, а после я свободен.
Договорились на семнадцать часов. Данилов, по своему обыкновению, явился на десять минут раньше оговоренного и застал в подвале Ерофеева, уже успевшего наполовину опустошить свой бокал.
Отдав должное прошлому, перешли к настоящему. Ерофеев посетовал на то, что сидит с докторской степенью в доцентах, а Данилов на то, что все никак не доведет работу над докторской диссертацией до конца. Под второй бокал Данилов приступил к «вербовке». Туману напускать не стал, незачем это, но и в подробности особо не вдавался. Так, мол, и так — совершенно невинная научная работа спровоцировала конфликт с больничной администрацией, отчего работать стало сложно. Попытка уладить дело миром привела к тому, что во время включения чайника Данилова шибануло током. Отсутствие доказательств не позволяет выдвигать обвинения, но логика подсказывает, что это произошло не случайно. Короче говоря, показываться в больнице больше не хочется, а работу, тем не менее, нужно довести до конца. Не будет ли Дмитрий Алексеевич любезен настолько, чтобы сделать копии историй болезни всех «скоропомощных» пациентов, умерших в больнице с девятнадцатого сентября по тридцать первое октября. Можно не сразу, а постепенно, не горит, главное, чтобы копии были бы полными, вплоть до листов назначений. Возможно, что потребуются истории за ноябрь и декабрь. Не будет ли это затруднительно для занятого человека?
— Не будет! — сказал Ерофеев. — Тем более, что сам я копированием заниматься не стану, а поручу это дело одной ответственной аспирантке, которая обожает белый шоколад и сливочные ликеры вроде «Бейлиса».
— Намек понят, — улыбнулся Данилов. — Обеспечим девушке сладкую жизнь.
Евгении Юрьевне Ерофеев дал интересную характеристику.
— Душная баба, гибрид Макиавелли с Горбачевым.
— С Макиавелли все ясно, а вот что общего у нее с Горбачевым? — спросил Данилов.
— Демагогия! — Ерофеев стукнул по столу кулаком. — Она такой же высококлассный демагог. Любимая тема — корпоративная солидарность и взаимовыручка, о прогрессе тоже любит порассуждать… Говорю же вам — душная баба. Спорить с ней бесполезно, надо сразу обозначать границы и не позволять их переходить. Мои личные границы заключаются в том, что я липовых заключений никогда не даю, пишу то, что видел. Никакими доводами меня невозможно заставить изменить категорию расхождения с третьей на первую.[33] Но некоторые мои коллеги не столь щепетильны… Впрочем, это их дело.
— А какого вы мнения о главном враче? — поинтересовался Данилов.
— Пока никакого, — Ерофеев пожал плечами. — Он старается держаться в тени, на конференциях присутствует редко, с народом практически не общается. Бразды правления крепко держит в своих руках Евгения Юрьевна. Она едина в трех лицах — и начмед, и главврач, и зам по экономическим вопросам. Юлия Владиславовна, которая на этой должности сидит, самостоятельно ни одного решения не принимает. Мой кабинет, например, давно ремонта требует. Весь этаж отремонтировали, а меня обошли — средств якобы не хватило. Но на самом деле это Евгения Юрьевна мстит мне за мою несговорчивость. Как говорили древние римляне, «Ira vindictam quaerit».
— Гнев ищет мести, — машинально перевел Данилов.
— Пусть, даже, и такой мелкой, — добавил собеседник.
За прошедшие годы Ерофеев сильно изменился. В движениях появилась прежде несвойственная ему степенность, волосы на голове сильно поредели, а бороде обильно серебрилась седина. От прежнего непоседливого ассистента не осталось совсем ничего, разве что только привычка то и дело протирать стекла очков.
Договорились о том, что копии историй болезни будут переданы во вторник, в половине пятого. Местом встречи выбрали знакомую Данилову подвальную кофейню — Ерофеев сказал, что это единственное место в округе, возле которого вечером можно припарковаться. По дороге домой Данилов заглянул в супермаркет за вознаграждением для ерофеевской аспирантки. Помимо бутылки «Бейлиса» и полукилограммовой коробки белых конфет, купил ореховый тортик для своих дам и килограмм «Белочки», которую дома предпочитали всем прочим конфетам.
Бутылку и коробку Данилов убрал в кухонную «свечку» в пакете, так поступали с тем, что не было предназначено для домашнего употребления. Разумеется, Мария Владимировна сразу же заглянула в пакет и поинтересовалась, кому предназначается такой роскошный презент. Взгляд у нее при этом был, как у следователя, предъявляющего обвиняемому неопровержимые доказательства.
— Одной девушке, расположение которой для меня крайне ценно, — загадочно ответил Данилов.
— Ты завел любовницу?! — трагическим шепотом спросила дочь, удивленно округлив глаза.
— А чем я хуже других? — так же, шепотом, поинтересовался Данилов.
— Не знаю, что тебе сказать… — Мария Владимировна осуждающе покачала головой. — Мне кажется, что ты поступаешь неправильно и непременно об этом пожалеешь. Но пока что можешь спрятать пакет в моем шкафу, чтобы мама его не увидела. Она сразу все поймет и сильно расстроится…
— Благодарю за предложение, — сказал Данилов обычным голосом, — но чувство юмора у тебя, я смотрю, атрофировалось. Презент для аспирантки, которая будет собирать для меня материалы, и я даже не предполагаю с ней встречаться — обмен дарами будет проходить через посредника.
— С чувством юмора у меня все в порядке! — обиженно огрызнулась Мария Владимировна. — Просто я знаю жизнь и понимаю, что кризис среднего возраста побуждает мужчин искать счастья на стороне и совершать опрометчивые поступки.
— Откуда такие познания в столь юные годы? — изумился Данилов.
— Оттуда! — Мария Владимировна очень не любила, когда ей указывали на ее возраст. — У нас в классе только я и Санька Агишева с родными отцами живем, а у остальных или отчим или мать в активном поиске. Но Саньку можно не брать в расчет, у нее патриархальная татарская семья, в которой развод — немыслимое дело. Так что я — в своем роде уникум, ребенок из полной семьи, воспитываемый биологическими родителями.
— Ты вообще уникум, — заверил Данилов. — Единственная, неповторимая и несравненная. И чай завариваешь бесподобно…
Поняв намек, дочь включила чайник. Данилов прекрасно понимал, что дома ему ничего не грозит, но к чайнику ему притрагиваться как-то не хотелось. Не то, чтобы было боязно, а просто не хотелось, и все тут.

Глава одиннадцатая. Выбор лучшего из худшего

По случаю второго и внепланового дня рождения (иначе историю с чайником и не назвать) захотелось устроить небольшое мероприятие в узком семейном кругу, поэтому субботнее утро Данилов начал с продуктового заказа, «гвоздем» которого стали два килограмма свиной корейки на кости — гулять, так гулять! Мясо часок мариновалось в смеси тонко наструганного лука, лимонного сока и пряностей, затем обжаривалось на сухой раскаленной сковороде до появления «шашлычного румянца», а затем готовилось в духовке, в утятнице. Там же, в духовке, запекались морковь и посыпанная куркумой картошка. Рецепт простой, не канительный, а получалось празднично. Для полной аутентичности Данилов стругал в блюдце специально заготовленную ясеневую палочку и поджигал стружку, отчего в гостиной приятно пахло дымком. Разумеется, перед такими сытными обедами завтракать было бы преступно, особенно если учесть, что воскресные завтраки, согласно давно установившейся традиции, по масштабам были равны обедам. Поэтому завтрак сократили до чашки кофе, а затем Мария Владимировна решила прогуляться, предварительно пошептавшись о чем-то с матерью. Нетрудно было догадаться, что она пошла за подарком, ведь день рожденья без подарка все равно что брачная ночь без невесты. Данилову тоже пришлось выйти за вином для праздничного стола. Продавщица-энтузиастка порывалась помочь ему «сделать правильный выбор», но Данилов предпочел дорогим напиткам для эстетов простое и проверенное крымское каберне. Заодно прикупил и коробку с разными макарунами, поскольку без десерта праздник не праздник, а от купленного вчера торта осталось не так уж и много.
Вернувшись домой, Данилов застал Елену на кухне перед раскрытым ноутбуком.
— Чем это ты занимаешься в тот редкий момент, когда старая работа уже закончилась, а новая еще не началась? — удивился Данилов, потому что ноут жена обычно использовала для рабочих дел, а для просмотра фильмов, чтения книг, сетевого общения и прочих лично-бытовых надобностей обходилась планшетом.
— Я знакомлюсь с больницей имени Буракова, — ответила жена. — И нашла кое-что, наталкивающее на определенные выводы. Познакомься — это заведующая гинекологическим отделением Сафарова Диана Альбертовна…
Лицо на экране было незнакомым, в отличие от имени.
— Сафарова? — переспросил Данилов, перебирая в памяти сотрудников девятого роддома.[34] — Фамилия определенно знакомая…
— Бывшая главный врач двадцать восьмого роддома, — напомнила Елена. — Та, которую сняли и арестовали в конце девятнадцатого года…
Двадцать восьмой роддом считался в Москве одним из лучших. Во всяком случае, от «контрактных» пациенток здесь не было отбоя и некоторым приходилось отказывать — учреждение не резиновое. Главный врач Диана Альбертовна славилась своей приверженностью к естественным родам. «Нельзя подменять акушерскую науку кесаревым сечением! — повторяла Сафарова в каждом из своих интервью. — Естественные роды предпочтительны по умолчанию». В принципе так оно и есть — лучше рожать физиологическим путем, чем извлекать ребенка через разрез на матке. Медицина — дело очень тонкое и тактика ведения родов зависит от особенностей каждого конкретного случая. Для любой хирургической операции существуют определенные показания и возможные осложнения. Кесарево сечение не следует рассматривать как некий универсальный безопасный способ разрешения беременности. С одной стороны, операция помогает родить без таких проблем, как родовая травма, разрывы промежности или болевой шок, но всегда существует риск инфицирования брюшной полости, а послеоперационный рубец на матке может создать проблемы при следующих родах. Во время работы анестезиологом в роддоме Данилову не раз приходилось слышать сетования коллег по поводу растущей частоты кесаревых сечений, которая на закате советского периода составляла около пяти процентов, а в наше время перевалила за тридцать. Если так пойдет и дальше, то скоро половина детей будет рождаться «через разрез». На деле, врачу проще произвести за сорок минут кесарево сечение, особенно — плановое, а не экстренное, чем несколько часов вести физиологические роды. Но правильный врач в первую очередь думает не о своем удобстве, а о благе пациентов. Глупо упрекать акушера-гинеколога в том, что он «ленится» сделать кесарево сечение или не владеет техникой проведения этой операции (техника простая, это вам не пересадка сердца). Низкий процент кесаревых сечений врачи склонны расценивать как показатель высокого профессионализма сотрудников данного роддома.
История с двадцать восьмым роддомом была скандальной и мутной. Практически одновременно в департамент здравоохранения и Следственный комитет обратились четыре семейные пары, дети которых пострадали вовремя родов, и родители обвиняли в этом врачей. Были возбуждены уголовные дела по статьям двести девяносто третьей («Халатность») и двести тридцать восьмой («Оказание услуг, не отвечающих требованиям безопасности»). Сафарову арестовали и поместили в следственный изолятор, хотя обычно в подобных случаях мерой пресечения избирался домашний арест. Департамент уволил не только ее, но и всех заведующих отделениями. Крутые меры, предпринятые до завершения разбирательства, вызвали удивление у медицинской общественности, но поначалу все объясняли происходящее громким скандалом, который подняли родители пострадавших детей. Впоследствии выяснилось, что одна из пар ради «сгущения красок» выложила в Сети поддельный выписной эпикриз, но к тому времени страсти уже утихли и на это мало кто обратил внимание.
— Вы в корень зрите! — призывала профессор Ряжская, осведомленная обо всех закулисных интригах медицинского мира. — Сказано же — ищи, кому выгодно!
На уточняющие вопросы Ряжская отвечала загадочной улыбкой. Впрочем, интрига продлилась недолго — спустя пять дней после ареста Сафаровой стало известно, что освободившиеся должности заняли администраторы недавно закрытого тридцать пятого роддома — одну команду устранили, и поставили вместо нее другую, имевшую более крепкие связи в верхах. Согласно намекам Ряжской связи были настолько крепкими, что «интервенты» имели возможность выбора нового места работы. Выбрали двадцать восьмой роддом — им в нем кресла и освободили.
— Но это же ужасно, Раиса Ефимовна! — сокрушался ассистент Алымов, сохранивший наивную веру порядочность людей, избравших самую гуманную профессию. — Это же настоящее рейдерство!
— Это жизнь! — усмехалась Ряжская. — Как-нибудь на досуге расскажу вам, Марат Ильнурович, как академик Чайкин у профессора Федосова институт отжал. Вот то было настоящее рейдерство. А это так, мелочи жизни…
Обвинений в адрес устраненной команды набралась целая куча, начиная с неудовлетворительного санитарного состояния и заканчивая использованием приемов выдавливания плода, которые в наше время официально считаются нежелательными. За последнее можно привлечь к ответственности практически любого акушера, поскольку при наложении щипцов врачи просят ассистентов надавить на живот пациентки, чтобы головка плода немного подалась бы вперед — так удобнее. От «надавливания» до «выдавливания» — один шаг и, вообще, все зависит от того, как действия врача трактует следователь. Видимо, Диану Сафарову хотели изолировать только на время «смены караула», потому что спустя две недели мера пресечения была изменена на домашний арест, а месяцем позже уголовное дело было прекращено «за отсутствием состава преступления», иначе говоря, следствие признало факты, положенные в основу обвинения, врачебными ошибками. Но потерянная должность к Сафаровой не вернулась.
— Ну и что с того? — пожал плечами Данилов. — Можно только порадоваться за человека, который после всего пережитого смог вернуться в медицину и даже заведует отделением.
— Ты совершенно не рубишь фишку! — Елена возмущенно фыркнула. — Первое — врача с таким «анамнезом» взяли на заведование, что само по себе удивительно. Второе — из акушерства она перешла в гинекологию, а ведь такое случается крайне редко. Это же, по сути, две разные профессии.
— Это же, по сути, одна и та же профессия, — возразил Данилов. — К тому же акушеры постоянно имеют дело с гинекологическими заболеваниями, поскольку абсолютно здоровых беременных женщин не существует. Другое дело — если гинеколог с двадцатилетнем стажем работы в отделении, вдруг решит податься в акушеры. В таком случае придется многое вспомнить и месяцок «постоять на подхвате», но и тут особых препятствий для смены деятельности не будет. Если так мыслить, то и анестезиологов надо поделить на «общих» и «местных» по видам анестезии…
— Тем не менее, случай нестандартный, — перебила Елена. — Но это еще не все. Давай ознакомимся с «анамнезом» заведующего приемным отделением Мацнёва…
— Его «анамнез» мне хорошо известен, — усмехнулся Данилов. — Начинал на участке, потом перешел в «приемник», откуда его уговорили вернуться в поликлинику на должность заместителя главного врача по клинико-экспертной работе. Валентин Александрович — человек деятельный, энергичный, копаться в бумагах ему было скучно, а тут как раз вакансия на заведование приемным отделением подвернулась…
— Твой Валентин Александрович работал в триста двадцатой поликлинике в Бибирево, — Елена хитро прищурилась. — Ничего не припоминается, а? За какие-то невероятные приписки услуг, главным образом по диспансеризации, угодили под суд главный, начмед и обе заведующих отделениями, а зам по КЭРу[35] вышел сухим из воды, правда с должности его все-таки поперли. И вскоре после этого он начинает заведовать приемным отделением в больнице имени Буракова. Хорошее продолжение карьеры, не так ли? Приемное отделение в карьерном смысле — самое перспективное, отсюда добрая половина начмедов вышла. Что ты на это скажешь?
— Чувствую, что у тебя есть еще что-то в запасе, — ушел от ответа Данилов. — Выкладывай, не томи.
— Напоследок — самое вкусное! — Елена вывела на экран новое лицо. — Заведующий вторым хирургическим отделением Хильчук!
Данилов напряг память, но о Хильчуке ничего вспомнить не смог. А, судя по выражению лица Елены, о нем явно было что вспомнить.
— Новогодний корпоратив в хирургическом отделении шестьдесят девятой больницы, — подсказала жена. — Гудели в буфете, врубили музыку, начали танцевать, а возмущенных пациентов посылали по известному адресу, причем — на камеру.
— Восемнадцатый год, — вспомнил Данилов. — Как же, помню! Ламбада в отделении — это круто. Хильчук был заведующим?
— Ага! — кивнула Елена. — На следующий день он успел уйти по собственному, чтобы месяцем позже всплыть в больнице имени Буракова. Ты можешь думать, что хочешь, но три случая — это уже система. Администрация больницы преспокойно ставит на заведование проштрафившиеся кадры. И вполне возможно, что «штрафников» там гораздо больше, просто я других не вспомнила. А о чем свидетельствует такой выбор лучшего из худшего? У меня только одна версия — с такими легко работать, вернее, такими легко управлять. Как говорил мой бывший начальник: «степень покладистости обратно пропорциональна количеству возможностей». А какие у них возможности? Кто им еще даст шанс? Никто! Такие и подлог совершат, и с чайником поколдуют, и вообще сделают все, что угодно! Ты должен иметь правильное представление о своих… хм… оппонентах, Данилов.
— Кофе? — предложил Данилов, которому требовалось время для осмысления полученной информации.
— Ты лучше мясом займись, — Елена опустила крышку ноутбука. — А то есть хочется зверски!
— До двух еще далеко, — Данилов посмотрел на настенные часы, стрелки которых готовились слиться на цифре «двенадцать». — А зверский аппетит — это замечательно. Только так и надо пировать. Так ты будешь кофе?
Елена молча кивнула. Пока Данилов возился с кофеваркой, она полезла в холодильник и соорудила себе три «диетических» бесхлебных бутерброда — ломтик сыра, ломтик ветчины, а между ними лист салата.
— Мыслишь ты логично, — сказал Данилов; поставив на стол чашки с бодрящим напитком, он сел напротив Елены. — Но на это дело можно посмотреть и с другой точки зрения — а что если больше некого было ставить на заведование? Руководить «приемником» желающих немного, больно уж хлопотное хозяйство и подводных камней куча. А ведь абы кого туда заведовать не поставишь, нужен грамотный врач, четкий администратор и хороший психолог…
— Любой руководитель должен быть хорошим психологом! — вставила Елена.
— Разумеется, — согласился Данилов. — Но в «приемнике», с его кадрами, знание психологии особенно ценно. Мацнёв — прирожденный завприемником, человек на своем месте. И какой на нем висит криминал? Его разве судили? Нет. Вполне возможно, что он остался в стороне от приписок. Знать, конечно же, знал, но непосредственно этим не занимался.
— Зам по КЭР — и в стороне? — недоверчиво прищурилась Елена. — Как такое возможно? Он же контролирует всех узких специалистов…
— Но откуда ему знать, явился пациент к специалисту или же нет? — возразил Данилов. — Он же не может стоять у каждого над душой.
— Подозреваю, что он просто выкрутился, — не сдавалась Елена.
— Ты можешь подозревать его в чем хочешь, но «анамнез» у него чистый, — Данилов пристально посмотрел на жену. — Что же касается Хильчука, то вторая хирургия — скоропомощная, работает по «острому животу».[36] Кадровая ситуация чуть получше, чем в приемном покое. Заведующий должен обладать всеми командными качествами и, вдобавок, быть хорошим хирургом, а это, знаешь ли, не каждому дано. Определенное самопожертвование тоже требуется, поскольку все прорехи в графике дежурств приходится закрывать своим телом. Хлопотно, суетливо, да еще и огребаешь на каждом шагу. Не мне рассказывать, сколько жалоб пишут на хирургов, и не тебе слушать.
— Хорошо, — кивнула Елена. — А что ты скажешь про Сафарову? Она-то не абдоминальной[37] хирургией заведует, а элитарной гинекологией.
— Если бы ты была бы в теме, то знала бы, что гинекология в больнице Буракова слабая, — мягко упрекнул Данилов. — На уровне заводской больницы, не более того. Кафедры нет, корифеев нет, короче говоря — так себе отделение, серединка на половинку с большой натяжкой. Возможно, что Сафарову взяли для того, чтобы вытянуть отделение из условного «болота». Насколько я понимаю, она знающая и энергичная тетка, из тех, что коней на скаку останавливают. Может и сумеет…
— Ты напоминаешь мне Карадура из спрэгдекамповского «Короля поневоле», — задумчиво сказала Елена. — Тот тоже старался думать о людях хорошо и никакие обломы не могли свернуть его с этого пути. Ладно, как говорится — мое дело предупредить.
— Спасибо за предупреждение, — церемонно поблагодарил Данилов и занялся мясом.
Елена, как и положено заботливой супруге, взяла на себя самую трудоемкую часть дела — чистку моркови и картофеля. При этом она выразительно посматривала на правую руку Данилова, которую пока еще приходилось бинтовать, поскольку пластырь на ладони не держался. Собственно, помехой служил только бинт, а рука уже действовала вовсю, разве что только нож приходилось держать несколько иначе, чтобы спинка рукояти не давила бы на рану. Но мясо было заранее разрублено на порционные куски и требовалось только срезать с некоторых из них лишний жирок. Туго обтягивающие руку виниловые перчатки на бинт не налезали, а вот одноразовые полиэтиленовые, запас которых всегда хранился в верхнем ящике кухонной тумбочки, пришлись весьма кстати, только приходилось перехватывать перчатки внизу канцелярской резинкой, чтобы в них не затекала вода — «голь на выдумку хитра», как сказала бы мать.
Закончив подготовительные работы, Данилов налил в чайник воды и включил его, для чего потребовалось крайне малое волевое усилие. «Молодец, Вольдемар! — мысленно похвалил себя Данилов. — Нехрена кормить неврозы, они от этого только крепчают». В воспитательных целях он некоторое время держал руку на ручке закипающего чайника, удивляясь тому, насколько изворотливой может быть человеческая мысль. Вывести оголенный провод на ручку чайника — это же затея в стиле Джеймса Бонда! Эх, знать бы, кто из сотрудников больницы такой рукастый…
«Для этого особых умений не нужно, — заметил внутренний голос. — Разве сам не смог бы провести такое «усовершенствование»?».
Голос был прав. Подсоединить провод к нужным местам и спрятать его в желобке — дело нехитрое, доступное любому мало-мальски сведущему в электрике человеку. Подумаешь, бином Ньютона! С учетом гусевского перелома успех обещал быть стопроцентным, ведь никто, кроме Данилова, не стал бы пользоваться чайником. Теоретически это могла бы сделать сестра-хозяйка терапевтического отделения, прибиравшаяся в кабинете доцента Гусева, но зачем ей пить чай в чужом кабинете, если у нее есть собственный? Могла ли она заметить произошедшую с чайником перемену? Вряд ли, она пыль по углам и на подоконнике перманентно не замечает, где ей к чайнику присматриваться?
Мария Владимировна явилась в «час праздности», когда мясо и овощи пребывали в духовке. С торжественным видом Данилову вручили синий кашемировый шарф в мелкую симпатичную клетку и блокнот в твердом переплете, имитирующем дверь с табличкой «221b».
— В таком блокноте только шифром записи делать, — сказал Данилов, разглядывая подарок.
Позавчера, в День защитника, ему подарили респектабельный кожаный портфель. «Ты с ним выглядишь, как профессор!», восхитилась жена. «До чего я докатился? — подумал Данилов. — Уже и дома недоделанной докторской попрекают».
— Рекомендую шифр Вернама, — с видом знатока посоветовала дочь. — Он простой, но взлому не поддается. Мы разбирали его на математическом факультативе, в качестве примера булевой функции…
— Разве это не высшая математика? — удивился Данилов.
— Так это же факультатив! — ответила Мария Владимировна. — Не корни же на нем извлекать, в самом деле!
— У меня своя система, — Данилов постучал указательным пальцем по лбу. — Ассоциативная. Пишешь одно, а подразумеваешь другое… Важно только после вспомнить, что именно подразумевал.
— Можно на латыни писать, — предложила дочь, — ее все равно никто не понимает. Я бы выучила латынь, но там такая сложная грамматика…
— Учить нужно не скучную грамматику, а готовые афоризмы, — посоветовал Данилов. — Это же так круто, если ты умеешь к месту вставить классическое древнее изречение. «Ab altero expectes, alteri quod feceris»,[38] когда кто-то рассказывает о трениях с ближним, или, например, «Cujusvis hominis est errare, nullius, nisi insipientis, in errore perseverare»,[39] когда кто-то упрямый идет на попятный.
— Латинские афоризмы — ценное знание, — добавила Елена. — Главное — вставлять к месту и не частить.
— Somni, cibi, potus, venus omnia moderata sint![40] — вставил к месту Данилов. — Кстати, пора бы уже и на стол накрывать.

Глава двенадцатая. Не все ли равно, хитростью или доблестью победил ты врага?

Уровень летальности[41] в больнице имени Буракова колебался в пределах полутора процентов, что соответствовало среднему показателю по стране (медицинская статистика уже вернулась в допандемийные границы). Просматривая полученные от Ерофеева копии историй болезни, Данилов обратил внимание на ничтожно малое количество секций.
Посмертного исследования тела, которое врачи называют «секцией», а не врачи — «вскрытием», нельзя избежать в тех случаях, когда предполагаемая причина смерти не ясна, когда есть подозрения на то, что смерть могла носить насильственный характер, а также при смерти от инфекционного процесса. Во всех остальных случаях родственники умершего могут настоять на том, чтобы вскрытие не проводилось. Зачастую администрация стационаров идет навстречу родственникам даже в тех случаях, когда секция имеет важное практическое значение. Смерть близкого человека — тяжелая травма (во всяком случае — для большинства людей). Незачем усугублять горе, настаивая на проведении секции, если от нее можно отказаться в рамках закона. Патологоанатомы не обидятся на то, что у них стало меньше работы, напротив — только рады будут.
Существует одно важное обстоятельство, скрытое от непосвященных. Если не было вскрытия, то не будет и несовпадения прижизненного и посмертного диагнозов, не будет разбора истории болезни умершего на больничной комиссии по изучению летальных исходов и, следовательно, не будет выводов, которые подчас приводят к внезапным административным перестановкам. И если в былые времена для снятия главного врача, начмеда или заведующего отделением должно было накопиться определенное количество несовпадений, этакая своеобразная «критическая масса», то в эпоху интернета для организационных выводов достаточно одного-единственного случая, способного вызвать громкий скандал. И совсем не обязательно, чтобы от неправильного лечения скончалась какая-нибудь знаменитость, смерть рядового человека (условно «рядового», поскольку рядовых людей не существует) тоже может иметь большой резонанс, если грамотно «раскрутить» случившееся по принципу «вали кулём, потом разберём», начиная с долгого ожидания врача при поступлении и заканчивая грубостью среднего и младшего медицинского персонала. В ход идут любые средства, включая и сфальсифицированные. Люди привычно верят фотографиям, считая их неопровержимыми доказательствами, но фотографии могут быть постановочными или «отфотошопленными».
Весной 2022 года в одной из московских больниц знатно поразвлеклись двое оболтусов, учившихся на пятом курсе лечебного факультета Университета демократического сотрудничества. Сфотографировав несколько лежащих на каталках пациентов (кого-то только что доставили в отделение, а кого-то готовились везти на исследование), студенты смонтировали две фотографии якобы переполненных коридоров терапевтического отделения, в котором людям приходится лежать на каталках, поскольку коек на всех не хватает. Фотографии были выложены в сеть. Любого медика подобная «сенсация» только насмешила бы, поскольку медики знают, что каталки являются более дефицитным ресурсом, нежели койки, но непосвященные ужаснулись и забили во все сетевые колокола.
За фотографиями переполненных коридоров последовали шокирующие фотографии загаженных туалетов. Как впоследствии признались инсталляторы, нужный эффект был достигнут при помощи кабачковой икры, которой они израсходовали не менее килограмма.
Фотографии больничного обеда тоже впечатляли — плесневелый хлеб, прозрачный бульон, в котором плавали три вермишелинки, колобок слипшихся макарон и половинка котлетки… Под фотографиями были приведены названия из меню — «булка диетическая», «куриный суп с вермишелью и картофелем», «говяжьи котлеты с макаронами и зеленым горошком». Но «вишенкой на торте» стала фотография расчетных листков, свидетельствующих о том, что ординатор[42] терапевтического отделения получает в месяц тридцать пять тысяч шестьсот шестьдесят шесть рублей, а заведующий отделением — четыреста девяносто пять тысяч (вот что бы ровно полмиллиона не указать?). Разумеется, листки тоже были фальсификацией, но светлые человечки с беспокойными сердцами и куриными мозгами поверили цифрам. Поверили и забили во все колокола, до которых только смогли дотянуться.
Главный врач больницы начал не с оправданий, а с проведения внутреннего расследования, которое позволило быстро установить виновных. Оболтусам пришлось выбирать между модным в наше время публичным покаянием на камеру и отчислением из универа. Разумеется, они выбрали первое. Светлые сетевые человечки попытались разжечь на старых углях новый скандал — «ах-ах, их заставили оболгать себя!» — но эта затея успеха не имела. Разумеется, на основании сфальсифицированных фотографий главного врача или заведующего терапевтическим отделением не сняли бы, но скандал, который не удается погасить сразу, может повлечь за собой департаментскую, а то и министерскую проверку. Ну а где идет проверка, там непременно выявляются различные нарушения, количество которых свидетельствует о профессионализме проверяющих. А порой случается и так, что главному врачу говорят из департамента: «Мы все понимаем, но и вы нас поймите правильно — раз уж настолько «засветились», то лучше бы вам уйти».
Но вернемся к секциям. Порой, в тех случаях, когда над головой нависает дамокловым мечом третья категория расхождения диагнозов, врачи пытаются избежать неприятностей, вынуждая родственников умершего к отказу от вскрытия тела. В таких операциях важную роль играет младший медицинский персонал. По двум причинам. Во-первых, санитаркам бояться нечего, они не являются должностными лицами и, вообще, спрос с них маленький, практически никакой. И даже если уволить санитарку «по инициативе работодателя», то такая запись в трудовой книжке не помешает ей тут же устроиться на новую работу. Это в главные врачи у нас очередь стоит от нулевого километра, а младшего медицинского персонала повсюду не хватает. Во-вторых, санитаркам пациенты и их родственники верят больше, чем врачам, поскольку не подозревают их в причастности к медицинской мафии. И верно — станет вам мафиози шваброй махать или судна из-под лежачих выносить! На такие подвиги способны только честные люди, для которых духовные блага важнее презренных материальных (амбиции, мотивацию, образование и прочие факторы, располагающие к продвижению по иерархической лестнице, можно в расчет не брать).
— У нас начальство понятливое, — начинает нашептывать «добрая» санитарка. — Если вы напишете заявление с отказом от вскрытия, то вам непременно навстречу пойдут. Главный и его замы понимают, что негоже человека в последний путь провожать с мозгами в животе и печенью в черепе.
— С мозгами в животе и печенью в черепе?! — ужасаются родственники, оглушенные свалившейся на них утратой.
— Хорошо, если со своими, — добавляет санитарка. — Могут и чужие внутренности засунуть, с этих алкашей станется, они же никогда не просыхают.
В том, что патологоанатомы «никогда не просыхают», народ верит легко — а зачем им просыхать, ведь они с мертвецами дело имеют, которые жалоб не пишут и претензий не предъявляют. Так-то оно так, но патологанатомическое отделение контролируется администрацией стационара так же жестко, как и все прочие. Кроме того, помимо секций, патологоанатомы занимаются дачей заключений по гистологическим препаратам, и любая ошибка здесь чревата различными неблагоприятными последствиями, начиная с выговора и заканчивая судимостью. Короче говоря, обстановка не располагает к возлияниям.
— Вы напишите заявление и идите к заму по медицинской части, — воркует сладкоречивая сирена. — Как подпишет, можно будет сразу тело забрать, а то придется ждать, пока эти архаровцы удосужатся вскрытие провести. Некоторые по неделе ждут, а холодильники в нашем морге слабые, так что приходится родного человека в закрытом гробу хоронить…
«Ложь в тысячу раз цветистее правды, но правда в десять тысяч раз дороже лжи», говорил Конфуций и был абсолютно прав. Поддавшись «добрым советам», родственники пишут заявление и одним возможным расхождением диагнозов в больнице становится меньше. В среднем и общем без секции забирают около тридцати процентов умерших, но в больнице имени Буракова в октябре двадцать второго года секции проводились в одном случае из пятнадцати и сведущим людям это говорило о многом. Согласитесь, что между тридцатью и девяносто тремя процентами — огромная разница.
«Вот еще пять копеек в твою копилку доказательств», сказал внутренний голос.
«Это фальшивые пять копеек, — возразил Данилов. — К делу их не приложить, потому что истории написаны идеально, все необходимые обследования проведены вовремя и в полном объеме, соответствующем установленному диагнозу. Формально все в ажуре и если я скажу, что, по моему скромному мнению, пациент Липаритский умер не от прогрессирующей бронхиальной обструкции, а от нераспознанного острого трансмурального инфаркта миокарда на фоне астматического статуса,[43] то меня с моим мнением пошлют куда подальше и будут совершенно правы. Эксгумацию на основании моих домыслов никто не санкционирует, да и вообще может его кремировали, а у пепла ничего не спросишь… Наличие в крови тропонина[44] можно списать на ошибку лаборатории. Надо же — обо всем позаботились, а такую важную «мелочь» из виду упустили. На любую старуху бывает своя проруха, это точно…».
«Мелочи» обнаружились в четырех историях болезни. В трех случаях можно было заподозрить, что врачи больницы имени Буракова пропустили свежий инфаркт (всего лишь заподозрить, а не утверждать наверняка), а в четвертом диагностировали острый субэндокардиальный[45] инфаркт передней стенки левого желудочка вместо прободной язвы желудка. В анамнезе отметили, что пациент страдает язвенной болезнью в течение двадцати трех лет, но не подумали о том, что внезапное ухудшение состояния могло иметь не сердечную, а желудочную причину. В пользу прободения язвы свидетельствовали темпы ухудшения самочувствия пациента, более характерные для трансмурального инфаркта миокарда и такой симптом, как выраженная бледность кожи и слизистых оболочек. Явно имелись и другие важные симптомы, могущие направить диагностический поиск в верном направлении, но на них не обратили внимания или же убрали их при доведении истории болезни «до ума». Первой ошиблась бригада скорой помощи, доставившая пациента с диагнозом инфаркта в кардиологическую реанимацию. Нередко случается так, что вместо критической оценки диагноза, выставленного на предыдущем этапе, его подхватывают и идут в указанном направлении, не обращая внимания на альтернативные варианты. Возможно, что по истечении некоторого времени ошибка была бы исправлена, но пациент, поступивший в двадцать один час сорок семь минут, умер в половине восьмого утра, буквально перед осмотром заведующего отделением Кайнова, который начинал день с беглого обхода, и только потом проводил пятиминутку и участвовал в дистанционном утреннем совещании администраторов.
Детали, обнаруженные Даниловым, не представляли опасности для больничной администрации. Любая придирка с легкостью могла быть отбита — и лаборатория может ошибиться, и врач может о чем-то не упомянуть, но без установленного расхождения диагнозов приходится верить тому, который указан в истории болезни, а в рамках выставленных диагнозов медицинская помощь была «полной и исчерпывающей», как выражалась профессор Ряжская. Нет, если бы Данилов вдруг стал министром здравоохранения, то первым же приказом сделал бы секции всех пациентов, умерших в стационаре, обязательными. Предрассудки предрассудками, а в медицине крайне важна полная ясность, установлению которой помогают секции. Если лечение закончилось поражением, а смерть пациента, невзирая ни на какие обстоятельства, это всегда поражение для лечащего врача, то нужно установить точную причину смерти и спросить себя, все ли ты сделал правильно.
Драгоценный шеф Владислав Петрович Замятин любил на досуге рассказывать о том, как в бытность свою ординатором и аспирантом посещал секции всех пациентов, умерших во время лечения в шестьдесят седьмой больнице. Причем не просто посещал, а фотографировал и записывал, иначе говоря — делал по каждому случаю обстоятельный иллюстрированный конспект, который затем превращался в доклад. Заработал себе на этом изрядно бонусов, как сознательный и ответственный врач, написал пару научных статей, но, что важнее всего — имел возможность учиться не только на собственных ошибках.
«А какой бы был твой второй приказ в должности министра?», вкрадчиво поинтересовался внутренний голос.
«Ясно какой — об освобождении меня от занимаемой должности по собственному желанию», ответил Данилов.
«Дураком ты родился, дураком и помрешь», грустно констатировал голос.
«Не в уме счастье», ответил Данилов древней пословицей староверов, к которым, если верить ничем не подтвержденному семейному преданию, он имел прямое отношение по материнской линии. В уме, не в уме, а у Елены пару раз проскальзывали намеки на то, что некоторые не умеют ценить своего счастья и использовать шансы, которые предоставляет им жизнь. В переводе это означало, что некоторые, а именно — Владимир Александрович Данилов, напрасно отказались от перехода в Министерство здравоохранения после руководства севастопольской медициной. «Некоторые могли бы впасть в когнитивный диссонанс, который ничем хорошим не закончился бы, — отвечал на это Данилов. — Или крыша съехала бы капитально, или Кондратий Петрович хватил бы». И ради чего напрягаться? Чтобы похоронили бы за казенный счет, а на доме мемориальную доску повесили бы? «Здесь с такого-то по такой год жил видный организатор здравоохранения…». Нет, доски рядовым министрам не положено. Если каждому министру доску вешать, то дома от непосильной нагрузки рушиться начнут…
Надежда умирает последней. Вроде бы и понимаешь, что надеяться не следует, а все же надеешься — а вдруг? После недолгих колебаний, вызванных врожденной деликатностью (похвальное, но крайне неудобное качество), Данилов позвонил Ерофееву и попросил копии историй болезни умерших за ноябрь и декабрь.
— Сделаем! — бодро заверил Ерофеев. — Яночка в восторге от вашей щедрости.
— Да будет вам… — заскромничал Данилов, решив, что за два месяца отблагодарит добрую девушку вдвойне. — Это я в восторге от ее отзывчивости и деловых качеств — копии просто идеальные.
— Хотите познакомиться? — игриво предложил Ерофеев.
— Рад бы в рай, да грехи не пускают, — отшутился Данилов. — Скажите, Дмитрий Алексеевич, а большое количество отказов от вскрытия это давние реалии больницы имени Буракова или недавние?
— Ну, как вам сказать… — Ерофеев выдержал недолгую паузу, явно собираясь с мыслями. — Ну, если уж говорить прямо, то да — реалии. Давние реалии. Во всяком случае на моей памяти так всегда и было — администрация визирует любые заявления, в том числе и те, которые касаются пациентов, умерших в первые сутки. Скажу вам больше, только прошу на меня не ссылаться…
— Ни в коем случае! — обнадежил Данилов. — Да и вообще, все, что сказано между нами, между нами и останется.
— В марте прошлого года был случай, когда отдали без вскрытия тело тридцатилетнего парня, доставленного с улицы с зэчээмтэ.[46] Он умер в реанимации на вторые сутки…
— Ничего себе! — сказал Данилов.
Вообще-то всех умерших, взятых с улицы, принято вскрывать, потому что улица — это всегда неопределенность. Мало ли, что там произошло? Вдруг смерть носит насильственный характер? Закрытая черепно-мозговая травма тоже подлежит обязательному вскрытию, поскольку в этом случае насильственная смерть весьма вероятна. Опять же — смерть молодого человека всегда вызывает вопросы. С чего бы молодому и здоровому (а большинство молодых именно такие) вдруг умирать? Надо разобраться, а никакого разбирательства не было.
— Он принадлежал к какому-то течению, категорически отрицающему вскрытие тела, — продолжал Ерофеев. — То ли родновер, то ли викканец… Не могу точно сказать, ибо я не в теме, помню только, что это было нечто языческое.
— И кто именно разрешил забрать тело?
— Формально — бывший главный врач, потому что такие заявления обычно подписывал он, но могу предположить, что решение принимала Евгения Юрьевна. У нее, знаете ли, такая позиция — умершего все равно не вернуть, значит нечего живым проблемы создавать.
Хороший подход, логичный, только вот если не создавать проблемы живым, то будут новые умершие, потому что на замолчанных ошибках учиться невозможно.
— Интересно было бы взглянуть на историю болезни этого то ли родновера, то ли викканца, — сказал Данилов словно бы самому себе.
— Найти ее несложно, — ответил Ерофеев, — но вы в ней ничего интересного не увидите. Точнее — увидите не вызывающий сомнений диагноз. Я смотрю, Владимир Александрович, вы настроены очень серьезно.
— Мне просто не нравится, когда меня бьют, — признался Данилов. — Хоть током, хоть железом по кумполу…
Интересное дело — после пробуждения в реанимационном отделении давняя проблема еще ни разу не напоминала о себе, ни тяжестью в затылке, ни давлением в висках, ни как-то еще.[47] Несколько дней — недостаточный срок для глобальных выводов, тем более что с годами голова болела все реже. Однако же, хотелось извлечь из этой истории хоть какой-нибудь позитив, ведь так скучно жить без позитива.
И без открытий тоже скучно жить, но с открытиями как-то не ладилось. Впору было заподозрить, что больницей имени Буракова руководят мандражисты-перестраховщики, готовые идти на крайние меры по пустякам, но в это как-то не верилось. Скорее всего, оппоненты переоценили доцента Данилова, который никак не может увидеть нечто, лежащее у него под носом.
«Увижу! — пообещал самому себе Данилов. — Как говорится — не доблестью, так хитростью».
«Не все ли равно, хитростью или доблестью победил ты врага?», спрашивал Вергилий. А его современник и коллега Гораций утверждал, что «сильнее тот, кто первый». Древние римляне хорошо разбирались в жизни, несмотря на отсутствие интернета. Если верить Горацию, то оппоненты выходили сильнее, но их удар не достиг цели — Данилов не вышел из игры, а только укрепился в своих подозрениях и озлобился. Нет, лучше сказать — «вдохновился», ведь хорошие люди никогда не озлобляются.

Глава тринадцатая. Все дни похожи друг на друга

Кафедральный секретарь Наталья Борисовна открыла дверь посреди практического занятия, выразительно посмотрела на Данилова и качнула головой влево, в сторону кабинета заведующего. Данилов дал студентам задание на ближайшие четверть часа и неторопливо пошел по коридору, пытаясь на ходу сообразить, что такого срочного могло произойти в совершенно обычный, да еще и предпраздничный день — на календаре было седьмое марта. Но оказалось, что его вызвали не к шефу, а к телефону. Наталья Борисовна ткнула указательным пальцем вверх, давая понять, что звонят из департамента здравоохранения. Если бы звонили из ректората, то она показала бы большим пальцем назад, поскольку главный корпус универа находился за ее спиной.
— Добрый день! — сказал в трубку Данилов, не любивший казенных «я слушаю» или «у аппарата». — С кем имею честь?
— Вас приглашает начальник отдела организации стационарной и специализированной медицинской помощи Артур Денисович Мехреньгин, — звонко отчеканил женский голос. — Сегодня в шестнадцать часов. Вопросы есть?
— Вопросов нет, — ответил Данилов.
Неопытный человек непременно бы поинтересовался, зачем он понадобился господину Мехреньгину, и услышал бы стандартное: «Он вам сам об этом скажет». Но кафедральный секретарь могла быть в курсе.
— Вы не знаете, Наталья Борисовна, зачем я понадобился департаменту? — спросил Данилов.
— Не знаю, — Наталья Борисовна игриво повела бровями. — Может, вам хотят предложить руководство Второй градской?
Внезапное увольнение главного врача Второй градской больницы Лихтера, который одиннадцать лет назад из ничем не примечательного кардиолога с кандидатской степенью вдруг превратился в «выдающегося организатора здравоохранения» с официальным годовым доходом в семнадцать миллионов рублей, вызвало в медицинском мире множество толков. Причины не оглашались и вроде как, ничего такого, за что можно было бы снять главного врача, во Второй градской в последнее время не происходило. Поговаривали о том, что позиции директора департамента резко пошатнулись и наиболее дальновидные из его ставленников начали разбегаться, но больше никаких внезапных отставок не случилось, да и сам Соловей не выказывал никакого беспокойства, а работал в обычном режиме. Сразу же после оставления должности, чуть ли не в тот же день, Лихтер отбыл на историческую родину и всем стало ясно, что дело пахнет крупными хищениями или политикой. Доценту Саакову кто-то рассказал, что Лихтер несколько раз перечислял солидные суммы Вооруженным силам Украины и другим украинским организациям.
— Вот зачем он это делал, а? — удивлялся Сааков. — Чего ему не хватало? Как сыр в масле катался, деньги греб обеими руками… И вообще он не хохол, а еврей, логичнее было бы израильскую армию спонсировать.
— Может, его чем-то шантажировали? — предположила профорг кафедры доцент Рогожина.
— Возможно, что и так, Инна Михайловна, — согласился Сааков. — Знаете, как это бывает: «коготок увяз — всей птичке пропасть». Сходил сдуру на какую-то протестную демонстрацию, засветился в либерастической тусовке, ляпнул что-нибудь, а в свое время ему это припомнили и сказали: «или переводи бабло, или мы тебя сдадим органам». Обычное дело! Подростков точно так же в криминал втягивают — сначала привлекают пьяных обирать, затем чемодан с крадеными вещами перевезти, а там уже и замки отмычками открывать учат…
— Да бросьте вы сплетни разносить! — одернула пылкого армянина профессор Ряжская. — Моя младшая сестра с Лихтером шесть лет вместе училась и я знаю его как облупленного! Он за копейку удавится и мать родную продаст! Знаете, какое у него было прозвище в институте? «Завтра Отдам»! Если студенты на подарок кому-то скидывались или в кафе шли, у Аркаши никогда денег не было. «Заплатите за меня, завтра отдам» говорил он и это светлое завтра до сих пор не наступило, а теперь уже и не наступит. Я точной информацией пока что не владею, но хорошо зная Аркашу, уверена, что от вытягивал из своей больницы все, что только можно. Он типичный Альхен, «голубой воришка», и интересоваться им станут не на Лубянке, а на Арбате!
— Почему на Арбате? — удивился Сааков.
— Счастливый человек! — Ряжская картинно вскинула вверх руки и на несколько секунд застыла в такой позе. — Не знает, где находится московское управление следственного комитета, а берется рассуждать о криминале! Лучше бы методичку дописали, Артур Бениаминович, пользу бы кафедре принесли!
— Что в наше время может украсть главный врач? — сказала в пространство Рогожина. — Упаковку дефицитного лекарства из аптеки или мешок крупы из пищеблока? Но на такие мелочи даже конченый крохобор размениваться не станет, риска на рубль, а прибыли на копейку. Возможностей — голый ноль, не девяностые годы на дворе… Чему вы улыбаетесь, Раиса Ефимовна?
— Да так, — усмехнулась Ряжская. — Ничему. Вы, Инна Михайловна, имеете представление о штатном расписании «двойки»?
— Зачем мне это? — Рогожина обожала отвечать вопросом на вопрос и только в общении с шефом избегала так делать.
— Там работает около тысячи врачей и более полутора тысяч среднего и младшего персонала, — Ряжская перешла с обычного тона на менторско-лекторский. Две с половиной тысячи народу! Это же целый полк! Вы представляете сколько «липовых» совместителей можно набрать при таком штатном расписании? А какой там премиальный фонд? — Ряжская мечтательно закатила глаза и покачала головой. — Это же настоящий Клондайк, в который Аркаша обязательно запускал свою загребущую лапу. А вы верите каким-то выдумкам про помощь хохлам. Да сдались ему эти хохлы как вам пингвины!
Народ давно усвоил, что Ряжская зря не скажет и в прогнозах своих не ошибается. Сааков почесал в задумчивости свою плешь и сказал с нескрываемой завистью в голосе:
— Бывает же кому-то счастье! И рыбку съел, и на х…й не сел…
— Храни нас Ктулху от такого счастья, а прочие неприятности мы сами как-нибудь преодолеем, — вставил Данилов, молча наблюдавший за дискуссией.
Сааков махнул рукой — чего, мол, от тебя, бессеребренника, ожидать…
— Руководство Второй градской — весьма заманчивая перспектива, — сказал Данилов Наталье Борисовне, — но таких случаях аудиенцию назначают иначе — звонят на мобильный лично, а не на кафедральный через ассистента.
— Вам видней, — согласилась Наталья Борисовна, работавшая на кафедре третий месяц.
Прежде она работала ведущим специалистом в муниципалитете Выхино-Жулебино, откуда была вынуждена уйти из-за интриг сослуживцев (так, во всяком случае, рассказывала сама). Изменившиеся приоритеты побуждали к спокойной работе в пешей доступности от дома, а на кафедре как раз образовалась вакансия. «С моей фамилией только в медицине и работать!», говорила Наталья Борисовна. Фамилия у нее была самая, что ни на есть, медицинская — Шприц.
У человека с редкой фамилией Мехреньгин была совершенно заурядная внешность — невзрачный блондин с мелкими чертами лица. Средний тип среднего возраста — на вид Мехреньгину было около сорока лет. Должностное величие подчеркивалось надменным взглядом, огромным креслом из тех, которые в обиходе называют «президентскими», и массивной печаткой с изображением львиной головы на безымянном пальце левой руки. «А мужик-то с фанаберией, — подумал Данилов, — предшественник был попроще».
— Вы, наверное, догадываетесь, зачем я вас вызвал, — сказал Мехреньгин, пропустив мимо ушей даниловское «добрый день»; сесть он тоже не предложил, Данилов уселся на стул по собственной инициативе.
Возможно, следователю, беседующему с подозреваемым в совершении какого-то противоправного деяния, уместно начинать разговор с подобной фразы — вдруг собеседник сдуру признается в чем-то, неизвестном следствию. Но чиновнику полагалось вести себя иначе и, конечно же, отвечать на приветствия тех, кого он к себе пригласил. Именно «пригласил», а не вызвал, потому что для сотрудника кафедры Первого Московского медицинского университета имени Боткина, совсем недавно называвшимся академией, чиновник Департамента здравоохранения, пусть даже и высокого ранга, начальством не являлся. Университет, как и прочие медицинские вузы страны, подчинялся Минздраву и, если уж сравнивать иерархические лестницы, то доцент кафедры находился примерно на одном уровне с начальником отдела департамента.
— Если речь пойдет о руководстве Второй градской, то я сразу же откажусь, — сказал Данилов, не без удовольствия наблюдая за тем, как вытягивается круглое лицо Мехреньгин. — Научная работа мне как-то ближе, да и за чужие грехи отдуваться не хочется.
— Речь пойдет совсем о другом! — нахмурился начальник отдела. — Мне хотелось бы узнать, на каком основании вы терроризируете администрацию больницы имени Буракова.
— Я? — Данилов изобразил лицом величайшее удивление. — Терроризирую? Администрацию больницы имени Буракова? Скажите, а в убийстве президента Кеннеди вы меня, случайно не подозреваете?
— Бросьте ваши шуточки! — рявкнул Мехреньгин, стукнув кулаком по столу. — Тоже мне — развели балаган! Говорите по существу!
— Тон придется сменить и децибелы убавить, а то у нас разговора не получится, — спокойно сказал Данилов, глядя в глаза Мехреньгина, сверкавшие начальственным гневом. — Вы мне не начальник, а я вам не подчиненный. Кстати говоря, на меня и мое начальство голоса на повышает, потому что я этого не люблю. И слова выбирайте, пожалуйста, вы же не триллер сочиняете, а с коллегой общаетесь.
Надо отдать Мехреньгину должное — фишку он рубил слету и мгновенно переключался из одного режима в другой.
— Мне на вас пожаловалась заместитель главного врача по медицинской части Колбина, — сказал Мехреньгин спокойным, но немного раздраженным голосом. — Пока что — в устной форме. Якобы вы явились в больницу для того, чтобы набрать материал для научной статьи, а на самом деле начали активно вмешиваться во внутренние дела, проводить экспертизу историй болезни, поучать Колбину и, даже, угрожали ей…
— Никаких угроз не было! — твердо заявил Данилов. — И вмешательства, как такового, тоже.
— Может быть я не так выразился, — покладисто сказал начальник отдела. — Не угрожали, а ставили условия…
— На самом…
— Позвольте мне закончить! — Мехреньгин снова повысил голос, но сразу же осекся. — Вы же обсуждали с Колбиной недостатки ее работы?
— Обсуждал, — кивнул Данилов. — В спокойном режиме, с глазу на глаз, с предупреждением, что я не намерен выносить сор из избы. Историй болезни я изучал в рамках своей работы…
— А что у вас за работа? — поинтересовался Мехреньгин. — По профилю кафедры?
— Конечно же по профилю, — усмехнулся Данилов, — ведь она касается деятельности стационарного скоропомощного комплекса, включающего в себя несколько операционных и реанимационные отделения. Помимо анализа статистических данных я знакомился с организацией работы комплекса и сравнивал то, что есть, с тем, что было, чтобы выявить плюсы. Плюсы, обратите внимание, а не минусы. Я намеревался показать, что скоропомощные комплексы важны и нужны.
— Ну это мы и без вас знаем, — уколол Мехреньгин. — Иначе бы и не открывали их.
— Принимая решение, вы оперировали логическими доводами, которые непременно должны быть подкреплены фактами, — парировал Данилов. — Иначе вас могут обвинить в необоснованном расходе средств. Надо же показать, что комплексы окупаются. В наших условиях, здесь и сейчас.
— Вот бы и показывали, — тоном учителя, объясняющего первоклассникам азы наук, сказал начальник отдела. — А вас не в ту степь понесло… Зачем?
— У вас на подоконнике царапина, — Данилов перевел взгляд на окно. — Бросается в глаза, надо бы закрасить. Можно корректирующей жидкостью, если ничего другого под рукой нет.
— Давайте не будем отвлекаться! — Мехреньгин оглянулся через левое плечо. — Речь идет о вашем поведении…
— Я просто хотел привести наглядный пример, — кротко сказал Данилов. — Я увидел дефект, сообщил о нем вам и предложил способ решения проблемы. Обратите внимание на то, что я не выскочил в коридор и не стал кричать там о царапине, а сказал об этом вам с глазу на глаз. То же самое было и с Колбиной. Я заподозрил, что две истории болезни были переписаны в нужном ключе, и пришел с этим к Колбиной.
— Зачем?
— Как это — зачем? — искренне удивился Данилов. — Начмед должен быть в курсе происходящего в больнице, это раз. А поскольку исправления касались той сферы, которую я изучал, они могли отразиться на моей работе, это два. В общем, я собирался предупредить и обсудить, но меня поняли иначе. Ретивое взыграло.
— Я знаком с вашим послужным списком, — Мехреньгин откинулся на спинку кресла, немного отодвинулся назад и закинул левую ногу на правую. — Он внушает уважение, честно говорю вам об этом. Могу предположить, что в вас тоже играет это самое ретивое и иногда вас тянет заняться административной деятельностью, что приводит к… хм… нежелательным последствиям. Каждый должен заниматься своим делом! Недаром же говорится: «кесарю — кесарево, а слесарю — слесарево».
— Вот нисколько не тянет! — заверил Данилов. — Я просто считал своим долгом обсудить с руководством болезни те моменты, которые привлекли мое внимание, только и всего. В конструктивно-дружелюбной форме. Больше мне добавить нечего. Если хотите, могу изложить все сказанное в письменном виде…
Окончание фразы «может дойдет до вас, если несколько раз перечитаете» Данилов благоразумно опустил.
— Нет, этого не нужно, — Мехреньгин отрицательно покачал головой. — Письменное объяснение считается документом лишь в том случае, если оно подается по инстанции, руководству, а я вам, как вы справедливо изволили заметить, не начальник. Мне достаточно знать, что вопрос решен и администрация больницы имени Буракова может работать спокойно.
— Я им не мешал и впредь не собираюсь, — Данилов вопрошающе посмотрел на собеседника. — Мы закончили?
— Буквально пару слов — и закончим, — Мехреньгин изменил вальяжную позу на деловую — подался вперед, положил руки на стол и сцепил пальцы в замок. — Не следует думать, будто департамент не держит руку на пульсе. Мы внимательно наблюдаем за всем нашим хозяйством и держим все под контролем, но сейчас изменился подход. Мы перестали вмешиваться во все подряд и предоставляем учреждениям больше свободы…
У Данилова на этот счет было другое мнение, но он предпочел его не оглашать, чтобы не затягивать бесполезный и нудный разговор.
— В пандемию мы немного перегнули палку, — Мехреньгин перешел на доверительный тон. — Кошмарили всех подряд, вздохнуть свободно не давали… Кому-то думалось, что так лучше, но жизнь показала обратное. Стресс — помеха всему, а давить на тех, кто и без того находится в стрессовой ситуации, непозволительно. Первый в России скоропомощной комплекс — это громадное свершение, громадная ответственность и громадный стресс…
«Я планов наших люблю громадьё, размаха шаги саженьи», вспомнилось из Маяковского. Мать была не очень-то высокого мнения о Владимире Владимировиче, говорила, что коммунист убил в нем талантливого футуриста, но ценила его как новатора, создавшего особый поэтический ритм, буквально пропитанный экспрессией.
— Не надо думать, что департамент на что-то смотрит сквозь пальцы, — разглагольствовал Мехреньгин. — Мы все видим, мы все знаем, но мы входим в положение и проявляем понимание. Тем, кто делает большое и важное дело, новое дело, можно простить мелкие промахи, разве не так?
«Уймись, противный, и не мешай работу работать», подвел итог Данилов.
«Пару слов» Мехреньгин растянул на добрую четверть часа. По взгляду чувствовалось, что напоследок он приберег нечто важное, о котором намерен упомянуть словно бы мимоходом. «Пригрозит чем-нибудь», подумал Данилов и ошибся. Закончив свой монолог, Мехреньгин «спохватился»:
— Совсем забыл! Владимир Александрович, вы действительно считаете, что ваш чайник намеренно испортили? Кому такое могло понадобиться?
Своими догадками Данилов поделился только с женой, умной женщиной, замечательно умевшей хранить секреты. Вариант утечки информации можно было не рассматривать, точно так же, как и наличие телепатических способностей у господина Мехреньгина (давно доказано, что никакой телепатии не существует, есть только хорошо поставленные эстрадные номера). Оставалось одно — сведения Мехреньгин получил от Евгении Юрьевны. А откуда она могла знать о подозрениях Данилова? Ниоткуда, вывела их логическим путем, оттолкнувшись от испорченного, нет — доработанного в нужном ключе, чайника. Классический пример из категории «на воре шапка горит».
— Я?!! — Данилов постарался изобразить не простое удивление, а удивление на грани ужаса. — Ну что вы, Артур Денисович! Кто вам сказал такую чушь?! Неужели Евгения Юрьевна? Я сам виноват, наливал в чайник воду, намочил руку, а вытереть поленился.
— Наверно я что-то перепутал, — Мехреньгин потер правой рукой лоб. — Такой поток информации, что одно на другое накладывается. Всего хорошего!
— Всяческих благ! — фамильярно ответил Данилов и вышел из кабинета, в котором вдруг стало душно.
В метро он поинтересовался у Гугла этимологией доселе никогда не слыханной фамилии Мехреньгин и узнал, что она происходит от названия реки, протекающей в Архангельской области.
— На северной форелевой реке, живете вы в березовом коттэдже…[48] — тихо продекламировал Данилов и перехватил выразительный взгляд миловидной женщины, сидевшей справа от него.
— Сегодня постоянно на поэзию пробивает, — сказал соседке Данилов. — День такой.
— Все дни похожи друг на друга, — ответила та и уткнулась в свой планшет.
«Запомни! — потребовал внутренний голос. — Прекрасное название для мемуаров, неброское, но цепляющее».
«До мемуаров мне пока далеко, — ответил Данилов. — И, вообще, название «Окаянные дни» звучит гораздо лучше».
«И фамилия Бунин звучит лучше, чем Данилов», поддел голос.
На такие глупости отвечать не хотелось. Вова Данилов еще в младшей группе детского сада понял, что его фамилия лучшая на свете, и смог пронести эту уверенность сквозь годы и испытания. Звучная, красивая, недлинная, легко произносимая и никакую дразнилку к ней не подберешь. А вот с именем в этом смысле не очень повезло, все детство «Вовкой-морковкой» продразнили.

Глава четырнадцатая. Лимонад из лимонов

Георгий Христофорович Ерастов, выросший в «семье с традициями» (любимое выражение матери) никогда не хотел, не мечтал и не собирался становиться врачом, не горел желанием продолжать семейную традицию, заложенную прапрадедом Христофором Константиновичем, которого служение Гиппократу сделало действительным статским советником, то есть — штатским генерал-майором.
— От латаных портков до белых штанов! — любил повторять отец, всякий раз поясняя, что в парадную форму штатских чинов первых четырех классов[49] входили белые брюки.
Насчет «латаных портков» папаша сильно преувеличивал. Вряд ли сын богатого одесского галантерейщика ходил в латаной одежде. Но отец вообще любил ударяться в крайности, любил сгущать краски. Все у него, начиная с людей и заканчивая операциями, было или очень хорошим, или очень плохим. Если отец приходил домой мрачным и говорил, что «сегодня опять крупно облажался», Жорик и мама не спешили расстраиваться и утешать. Поужинав, отец отмякал душой и рассказывал, что снова не уложился в установленный им самим же временной норматив, оперировал на шесть минут дольше положенного. Все бы так лажали.
Мать была полной противоположностью отца — сдержанной в чувствах и суждениях и очень строгой. Врачу-инфекционисту положено быть строгим, ведь в его практике очень многое зависит от соблюдения режима. Домашний режим мало чем отличался от больничного. Приходя домой, Жорик снимал обувь, мыл руки и лицо с мылом, переодевался в домашнее, затем протирал обувь влажной тряпочкой (подошвы в последнюю очередь!), выбрасывал тряпочку в мусорное ведро и снова мыл руки, тщательно-тщательно, примерно так, как моют их хирурги перед операцией, с повторным намыливанием. Заниматься домашними делами можно было только после выполнения этого ритуала.
Родители подолгу обсуждали дома рабочие дела, причем делали это в присутствии сына, чтобы тот с младых ногтей приобщался бы к медицине. Периодически обсуждение прерывалось лирическими отступлениями о высоком призвании врача (любимая отцовская тема) или о том, что человек с востребованной профессией никогда нигде не пропадет (об этом рассуждала мать). Жорик слушал, мотал на несуществующий ус и делал свои выводы. Не в пользу медицины. Вот что такое работа отца? Бесконечные операции (фу — руки по локоть в крови!), переживания по поводу прооперированных пациентов, ночные вызовы в больницу… Никакой жизни, одна сплошная хирургия. Работа матери еще хуже — лихорадки, сыпи, поносы и стоит только на мгновение расслабиться, как тут же подхватишь заразу от пациента. Некоторые инфекционисты даже умирали от заражений… Бр-р-р!!! И если кто-то думает, что все это героическое самопожертвование окупается, то сильно ошибается. Медицина не приносит ни настоящих денег, ни настоящей славы — бизнесмены зарабатывают гораздо больше, а на улице родителей узнавали только знакомые. Ну и вообще к каждому делу нужно иметь врожденную склонность.
Жорика тянуло не в медицину, а на сцену. С шестого класса он занимался в студии известной актрисы Алены Хаманиной. Хаманина считала, что у Жорика «есть задатки, которые нужно развивать», а однажды сказала, что была бы не прочь видеть его в труппе своего театра «АХ». Жорик безумно протащился, но, если уж говорить начистоту, то окраинная московская сцена его не привлекала. Другое дело — Художественный театр, основанный самим Станиславским, или, скажем, «Современник». А сильнее всего манило кино. «Профессий много, но! Прекрасней всех кино. Кто в этот мир попал, навеки счастлив стал!».[50]
К занятиям в студии родители относились одобрительно — полезно для общего развития, — но когда Жорик объявил, что после школы собирается поступать в Щуку[51] или во ВГИК, отец заявил: «только через мой труп!», а мама взяла непутевого сына в оборот. Начала с того, что звездами сцены и экрана становятся единицы, а тысячи прозябают в безвестности. Посмотри, сколько предложений из серии «Дед Мороз и Снегурочка» появляется в декабре. А ведь эти люди когда-то мечтали стать звездами… Отвлекись ненадолго от Машкова, Миронова и Безрукова, посмотри, сколько народу снимается во второстепенных ролях. А ведь эти люди когда-то мечтали стать звездами… Равняться, сынок, надо не на звезд, а на середину. Быть средним актером плохо, в актерском мире слово «середнячок» воспринимается как тяжелое оскорбление. А средний врач — это нормально. Возьми нас с отцом, звезд с неба мы не хватаем, заведуем не институтами, а всего лишь отделениями, но этого вполне достаточно для того, чтобы чувствовать себя состоявшимся человеком и достойно жить. Тебе не нравятся хирургия и инфекционные болезни? Выбери другую специальность. Вообще не хочется возиться с пациентами? Хорошо — продвигайся по административной линии, мы тебе на старте поможем. Это же очень важно — стартовать в своей среде, где тебя есть, кому поддержать.
Доводы матери были разумными, а разумные доводы невозможно игнорировать. Так-то оно так, и ясно, что родители желают единственному сыну добра, но и с заветной мечтой расставаться трудно. Помогло провидение. На прослушивании в Щуке Жорика забраковали сразу по двум параметрам — за разный цвет глаз и за отсутствие данных. Когда же он вспомнил Алену Хаманину, члены комиссии переглянулись и заулыбались, а один сказал: «ну, конечно, там всех хвалят, кто за занятия платит». Бальзак, «Утраченные иллюзии», том второй.
Старт получился хорошим. По совету родителей, после ординатуры по терапии, Жорик устроился на работу врачом приемного отделения в захудалую больницу, находившуюся в Капотне, одной из наиболее маргинальных московских окраин. Знакомые, узнав о таком выборе, удивленно округляли глаза, а некоторые даже крутили пальцем у виска, но не станешь же каждому объяснять свои резоны. Спустя полтора года, Жорик, то есть теперь уже Георгий Христофорович, стал заведовать приемным отделением, а еще через год перешел на аналогичную должность в той больнице, где работал отец. Но это было только начало. На шестом году трудовой деятельности Георгия Христофоровича назначили заместителем главного врача по организационно-методической работе. Те, кто когда-то крутил пальцем у виска, теперь уважительно-завистливо говорили: «ну ты умеешь!» или «вау, круто!». Действительно круто стать замом в крупном столичном стационаре в тридцать два года, да еще и по такому перспективному направлению, как организационно-методическая работа. Суть этой работы заключается в планировании, развитии и контроле, что очень полезно для дальнейшей карьеры, но при этом ты дистанцируешься от повседневной лечебной работы, что тоже очень полезно, поскольку шишки набиваются именно на этом.
К сорока годам Георгий Христофорович рассчитывал вырасти до главного врача, а там уже как фишка ляжет, загадывать далеко вперед он не любил.
Ученая степень — хорошее подспорье в карьере. Георгий Христофорович поступил в заочную аспирантуру на кафедру организации здравоохранения и общественного здоровья РМАНПО, которой заведовала институтская подруга матери. Тему для кандидатской диссертации ему подобрали замечательную — «Повышение качества медицинской помощи в многопрофильном стационаре». Работа над диссертацией сильно не напрягала, защита прошла гладко и теперь на визитных карточках Георгия Христофоровича появились греющие душу буквы «к.м.н.». Пустячок, а приятно. И полезно.
С женитьбой Георгий Христофорович не торопился, несмотря на понукания родителей, которым не терпелось увидеть внуков (так их и не дождались). Он искал оптимальный вариант и нашел его только на тридцать шестом году жизни. Приехал на Розу Хутор покататься на лыжах и встретил там дочь руководителя департамента медицинского образования и кадровой политики Минздрава. Внешностью девушка, мягко говоря, не блистала, умом тоже, повадки у нее были откровенно хабалистые, но должность потенциального тестя перевешивала все недостатки. Какая женщина устоит перед щедрым кавалером и неутомимым любовником (спасибо ассортименту современных стимуляторов). Спустя три месяца после знакомства сыграли пышную свадьбу в ресторане «Узбекистан» и Георгий Христофорович поднял свою личную планку до директора департамента здравоохранения. Имел право, поскольку тесть вскоре рассчитывал стать министром. Однако действующая министр, под которую тесть усердно подкапывался, успела ударить первой. Тестю удалось перейти на незначительную, неперспективную и нехлебную, должность в Федеральном медико-биологическом агентстве — хоть что-то! — а Георгию Христофоровичу пришлось на время забыть о своих амбициях. Не до них было — усидеть бы на месте. К счастью, министр оказалась не настолько злопамятной, чтобы оттаптываться на зяте своего конкурента, а, может, просто забыла о нем в деловой суете. В начале двадцатого года произошла смена министров и можно было начинать действовать, но тут грянула пандемия, черт бы ее побрал! В течение полутора лет здравоохранение трясло и лихорадило. Для кого-то это создало возможности, как, например, для главного врача «Коммунарки», но подавляющее большинство руководителей жило по принципу «только бы нам ночь простоять да день продержаться».
Простояли. Продержались. В мае двадцать второго года Георгий Христофорович стал главным врачом больницы имени Буракова, не самой лучшей, но и далеко не самой худшей в Москве. Вспомнить страшно, как дорого обошлась эта должность. Родители умерли, из их знакомых кто умер, кто давно сидел на пенсии, тесть не мог помочь ничем, кроме советов, в которых Георгий Христофорович совершенно не нуждался, так что за все приходилось платить — деньгами или подарками. В седой древности первый император объединенного Китая Цинь Ши Хуан учредил официальную продажу государственных должностей. Жаль, что этот удобный обычай не сохранился до нашего времени. Удобнее заплатить один раз в казну и знать, что дело сделано, чем «стимулировать» кучу народа, не имея при этом твердых гарантий. На нужного человека прямо-сразу не выйдешь, приходится действовать через посредников, все охотно берут деньги и дары, но никто ничего не обещает, потому что решение о назначении на высокие должности принимается коллегиально. Ах-ах-ах! Знаем мы вашу коллегиальность! Но приходится делать понимающее лицо и снова лезть в кошелек… В какой-то момент супруга засомневалась — стоит ли овчинка выделки, но Георгий Христофорович заверил ее, что стоит — у главного врача другие возможности и другие перспективы.
С начмедом Георгию Христофоровичу сильно повезло. Опытная ушлая баба, пожалуй, даже чересчур ушлая, и притом — пенсионного возраста. Такая не подсидит, наоборот — будет изо всех сил поддерживать в больнице порядок, ради того, чтобы поработать подольше. Ключик к начмеду Георгий Христофорович подобрал без труда — «на вас вся надежда, уважаемая Евгения Юрьевна, помогите». Сухое слово в душу, как известно, не западает, подмазать надо, но с этим не было проблем, потому что в тех делах, которые не стоило выставлять напоказ, обойтись без начмеда было невозможно.
Долгожданное назначение было омрачено болезнью. Давным-давно, еще на четвертом курсе, у Георгия Христофоровича диагностировали дуоденит, за который он получил суровое внушение от матери — питаешься не поймешь чем, не поймешь где, всухомятку, да на ходу, вот и нажил проблему! Проблема особо не досаждала и со временем Георгий Христофорович о ней забыл — кто сейчас без гастрита да дуоденита? И вроде бы все было хорошо, разве что после какого-нибудь чрезмерно энтузиастического чревоугодия дискомфорт в эпигастральной области[52] ощущался, но это же дело обычное. И вдруг гром среди ясного неба, причем в самый неподходящий момент. Георгий Христофорович долго откладывал празднование своего назначения, потому что ему хотелось собрать (и поразить, не без этого) всех нужных знакомых, а это было весьма сложной задачей — люди занятые, при высоких должностях, то у них чепе какое-нибудь, то срочная командировка. Но, наконец-то, удалось договориться со всеми. Георгий Христофорович заказал банкет на шестьдесят персон в «Ямке-лунке» на Краснопресненской набережной, которой близость к Дому правительства придавала особый лоск, а после, для узкого круга приглашенных, были запланированы посиделки на плавучей бане в Серебряном бору. Торжества закатываются не ради застолья, а для того, чтобы продемонстрировать всем свои возможности (смотрите, с какими людьми я дружу!), а также для создания новых возможностей. И что? Во время произнесения поздравительного тоста, Георгий Христофорович, стоявший с бокалом в руке, вдруг скрючился и рухнул на пол. Было такое ощущение, будто в животе взорвалась бомба, а затем он провалился в черную пустоту. Повезло только в одном — что это случилось не в плавучей бане, оттуда могли бы и не успеть довезти, а так «скорая», примчавшаяся через три минуты после вызова, доставила Георгия Христофоровича в Боткинскую больницу, где его сразу же прооперировали. Затея с банкетом пошла псу под хвост («гоношение без приношения», как сказал бы отец), но главное не в этом, а в том, что остался жив. Если уж говорить начистоту, то момент для длительного боления был подходящим — уже после назначения, но задолго до суеты с открытием скоропомощного комплекса, на которое приехали мэр и первый заместитель министра.
Самой сильной своей чертой Георгий Христофорович считал умение делать лимонад из лимонов, преподносимых ему судьбой. Твердость характера, сила воли и прочие похвальные качества меркли перед умением обращать в свою пользу не очень-то благоприятные обстоятельства. Что такое открытие стационарного скоропомощного комплекса для только что назначенного главного врача? Дурак или просто поверхностно мыслящий человек скажет: «головная боль» и, на первый взгляд, будет прав. Любое новое дело чревато оплошностями, могущими привести к снятию главного врача, а, с другой стороны, идеальная работа комплекса не поможет продвинуться дальше по карьерной лестнице, поскольку ты на своей должности сидишь недавно. Вот годика через три можно будет о чем-то думать, но к тому времени запуск первого в России скоропомощного комплекса забудется… Никакой выгоды? Но это только на первый взгляд. Золото редко когда валяется на поверхности, его добывать нужно. Слово «старатель» происходит от глагола «стараться» и это неспроста. А как не стараться? Нужно же окупить расходы, причем не «в ноль», а с прибылью. Бульон от яиц — удел дураков, а Георгий Христофорович считал себя умным человеком. И свои полномочия он делегировал начмеду не из лени или боязни в чем-то оплошать, а с дальним прицелом — рано или поздно настанет момент, когда хороший главный врач спустится со своего небесного Олимпа для того, чтобы избавить сотрудников от тиранства начмеда. Но — всему свое время, не следует торопить события. Поспешишь — не только людей насмешишь, но и шею свернешь. Зачем избавляться от такого хорошего и безопасного начмеда? А затем, чтобы на шею не села. Люди, примерившие на себя роли спасителей и наставников, должны своевременно вычеркиваться из жизни.
Избежать вычеркивания могут лишь отдельные уникумы, которые никогда не переходят границы, а Евгения Юрьевна перешла эти границы дважды — когда по своей инициативе попыталась отбить у настырного «варяга» охоту лезть не в свои дела, а следом намекнула, что рассчитывает на бо́льшую долю. Извини-подвинься — договоренности нужно блюсти, даже если они заключены устно. «Рукопожатие крепче железа», говорят немцы и очень правильно говорят.
В бытность свою замом по терапии Георгий Христофорович никогда не позволял себе заявляться к главному врачу без звонка. Ну и что с того, что кабинеты «дверь в дверь»? Может, дорогой начальник сейчас занят или решил провести минутку релаксации? Телефон на столе — позвони и иди, если можно. А Евгения Юрьевна всегда заявлялась без спросу. Стукнет, ради приличия, в дверь и вваливается как к себе домой. Вот и сейчас ввалилась (иначе и не скажешь), плюхнулась на стул и заявила:
— Все в порядке, Георгий Христофорович! Я только что разговаривала с Мехреньгиным. Все в порядке!
— В каком порядке? — сухо и язвительно поинтересовался Георгий Христофорович. — В нормальном? Или в вашем обычном?
— Ну зачем же вы так! — надулась Евгения Юрьевна. — У меня обычный порядок и есть нормальный. Артур Денисович сделал Данилову строгое внушение…
— Детский сад!
— Ну почему же «детский сад»? — в голосе Евгении Юрьевны отчетливо зазвучала обида. — Артур Денисович объяснил, что не нужно совать нос в чужие дела…
— А то ваш Данилов этого не знал! — сорвался на крик Георгий Христофорович. — Неужели вы не понимаете, что все ваши действия только вредят делу?! Если бы вы с самого начала вели себя правильно, то у нас не было бы проблем! Данилов сейчас бы сидел и писал свою статью…
— Ох не знаю, что бы он сейчас писал! — огрызнулась Евгения Юрьевна. — Возможно, что и заявление в Следственный комитет. Я вообще не понимаю вашего поведения, Георгий Христофорович! Я, как могу, стараюсь вас защитить, а в ответ вместо благодарности получаю упреки. Вот зачем мне все это нужно, скажите пожалуйста… — голос Евгении Юрьевны задрожал, а в уголках глаз выступили слезы. — Я же хотела, как лучше… — она достала из кармана халата платок и начала промокать им глаза. — Как лучше…
— А получилось как всегда! — жестко закончил Георгий Христофорович. — Нечего было суетиться! Любая суета подозрительна. А уж эта ваша идея с чайником вообще за гранью добра и зла!
— Нормальная идея, — возразила Евгения Юрьевна, не отнимая платка от глаз. — Нет человека — нет проблемы.
— Но мы же могли…
— Не могли! — Евгения Юрьевна опустила руку, державшую платок, и строго посмотрела на начальника. — Посторонние в этом не участвовали, доказательств нет, ищи-свищи ветра в поле. И герой наш перестал показываться в больнице, явно сделал правильные выводы. Другой бы, на вашем месте, мне бы премию выписал…
— Прокурор вам выпишет! — вырвалось у Георгия Христофоровича, хотя на самом деле он хотел сказать другое.
— Прокурор всем нам выпишет! — сказала Евгения Юрьевна, сделав ударение на «всем нам». — Но до этого не дойдет. Мы же разумные люди, не так ли?
«По умолчанию разумные, раз уж относимся к виду Человек разумный», подумал Георгий Христофорович, неприязненно глядя на жирное лицо Евгении Юрьевны, вызывавшее у него ассоциации с медузами, которых маленький Жорик ловил в море и выбрасывал на берег. И ведь хорошее было время, самое лучшее в жизни. Всего две заботы — чтобы родители дали подольше побарахтаться в воде, и чтобы по дороге с пляжа купили мороженое.

Глава пятнадцатая. Замах хорош, да удар плох

— Теперь жди вызова в министерство, — сказала Елена, выслушав отчет о встрече с Мехреньгиным. — Чем же, все-таки, ты их так достал?
— Понять бы, — Данилов сдержанно вздохнул. — Это явно связано с моим присутствием в больнице, с историями болезни и, скорее всего, со скоропомощным комплексом. Больше ничего сказать не могу… Но азарт разбирает меня с каждым днем все сильнее и сильнее. Если бы раньше мог сказать: «да ну их!», то теперь не могу. Дело принципа. А вызова в министерство не будет.
— Почему?
— Потому что я намерен переговорить с Евгенией Юрьевной, а, возможно, и с главным врачом.
— Зачем?! — во взгляде Елены было больше тревоги, чем изумления. — О чем тебе с ними разговаривать? Особенно после того, как ты убедился в подозрениях насчет чайника?
— Я сыграю роль кота Леопольда, — Данилов улыбнулся во все зубы. — Ребята, давайте жить дружно. Забудем старое и все такое.
— Зачем?! — повторила Елена.
— Затем, чтобы меня не вызывали в министерство, — улыбка Данилова стала еще шире. — И затем, что на удалении я не смогу во всем разобраться. Изучение историй умерших ничего не даст, это уже ясно…
— Чайником больше не пользуйся, — усмехнулась Елена. — И по лестницам ходи осторожно.
— Я термос буду с собой брать, — пообещал Данилов.
— Купи с кодовым замком, — посоветовала Елена. — Уверена, что такие есть. А то они могут тебе яду подсыпать. Или чего-нибудь такого, чтобы ты в окно вышел.
— Обойдусь без чая, тоже мне проблема! — пренебрежительно махнул рукой Данилов. — Да и не будут они меня выживать, такого вменяемого и адекватного. Думаю, что мне удастся произвести нужное впечатление.
— Их насторожит сам факт твоего возвращения! — Елена выразительно посмотрела на мужа и постучала себя по лбу указательным пальцем. — Подумай! Поставь себя на их место! Зачем ты снова появился в больнице? Материала мало собрал?
— Мало, — кивнул Данилов. — Можно сказать, что ничего не собрал. Тема-то какая — «Совершенствование интенсивной комплексной терапии пациентов с острым инфарктом миокарда в условиях стационарного скоропомощного комплекса». Тут работы непочатый край!
— Откуда тема? — удивилась жена.
— Отсюда! — теперь Данилов постучал по лбу пальцем.
— Новая тема для докторской? — жены не могут обойтись без того, чтобы не уколоть.
— Нет — монография, написанная под чутким руководством шефа. Ему понравится, а главному врачу я предложу соавторство. В качестве извинения за те неприятности, которые я ему случайно доставил. Думаю, что он клюнет, это же очень полезное соавторство для амбициозного администратора в полном расцвете карьерных сил.
— Как-то все это натянуто… — поморщилась Елена. — Я бы не поверила.
— Почему? — удивился Данилов. — Смотри, как все сходится. Наблюдая за моей работой в больнице имени Буракова, профессор Замятин решает снимать пенки не ложкой, а половником и дает мне, то есть — нам, новую тему, перспективную и масштабную. Не для галочки, а на самом деле — идея-то замечательная и поле деятельности просторное, ведь комплексы будут открываться один за другим. Шеф на этой монографии в Академию наук въедет, помяни мое слово! А чудесную метаморфозу, произошедшую со мной, припишут талантам господина Мехреньгина, как следует вправившего мне мозги. Ну — зарвался человек, с кем не бывает? Но вовремя опомнился и, вообще, все мы в одном котле варимся. Все ладно и складно. Я прав?
— Возможно, что и прав, — после непродолжительного раздумья согласилась Елена. — Но я бы предпочла, чтобы ты обходил эту проклятую больницу за километр. Разве мало было в жизни приключений? Пора взрослеть, Данилов!
— Не собираюсь взрослеть, — ответил Данилов. — Не хочу превращаться в унылого старого хрыча. А приключений много не бывает, потому что приключения разнообразят жизнь. Людям нужны приключения. Одни в криминал ударяются, другие романы на стороне заводят, а мне нужно в какую-нибудь медицинскую проблему вляпаться. Каждому свое.
— Лучше бы ты любовницу завел, честное слово! — проворчала Елена.
— Тогда бы я не смог обсуждать мои приключения с тобой, — парировал Данилов. — А ведь обсудить-то хочется… У меня, кстати говоря, появилась новая мысль. Дело не в историях болезни, они у них прилизаны достаточно хорошо. Попадаются отдельные огрехи, но они важного значения не имеют и большой опасности не представляют. Дело в том, что я могу там увидеть. Раньше я ходил по комплексу с конкретной целью и ни на что другое не обращал внимания, а теперь мне хочется осмотреться. Я их переиграю, вот увидишь. Замах у них хорош, да удар плох.
Елена посмотрела на правую руку Данилова, которую уже не нужно было бинтовать.
— Практически зажило все, — Данилов продемонстрировал жене ладонь, а затем дважды сжал и разжал пальцы. — Хоть вышивай, правда я этого никогда не умел.
— Кстати, а почему инфаркты, а не инсульты и не комы? — поинтересовалась Елена.
— Нравится мне общаться с заведующим кардиологической реанимацией. Интересный человек, оберег у него в кабинете висит, кукла соломенная. Да и вообще какая разница? Все же взаимосвязано, — Данилов подмигнул жене. — Главное — внедриться!
Шефа, как и предполагал Данилов, уговаривать не пришлось. Выслушав предложение, Владислав Петрович задумчиво пожевал губами и сказал:
— А вы, Владимир Александрович, человек увлекающийся. Жаль, очень жаль…
— Почему жаль? — удивился Данилов.
— Потому что увлечения сильно осложняют жизнь, — шеф посмотрел Данилову в глаза своим «фирменным» тяжелым взглядом. — Вы разбрасываетесь на разные… хм…
— Авантюры, — подсказал Данилов.
— Да — авантюры, раз уж вы сами так это называете, — кивнул шеф. — А ваша докторская, тем временем, не продвигается и я уже не уверен, что когда-нибудь вы ее доработаете.
— Когда-нибудь непременно доработаю, — пообещал Данилов. — Возможно, что и раньше монографии. Там всего-ничего осталось.
— Вот именно! — шеф ткнул в сторону Данилова указательным пальцем. — Всего и ничего! Боюсь, что определяющим является второе слово.
— Свободных профессорских ставок на кафедре нет, — напомнил Данилов. — По большому счету мне без разницы, кем быть — кандидатом-доцентом или доктором-доцентом.
— При таком подходе Нигижманов у вас профессорскую должность из-под носа уведет, — пригрозил шеф.
— Флаг ему в руки! — ответил Данилов. — Фарид — толковый врач с научной хваткой. И кругозор у него широкий, и в корень зрит четко.
— Главная ваша проблема — это отсутствие честолюбия, — констатировал шеф. — Мотор хороший, да топлива ему не хватает.
Данилов вспомнил одноклассника Витька Гаспарова, который в сочинении «Главная цель моей жизни», написал, что его главная цель — быть похороненным у Кремлевской стены. В прошлом году они случайно столкнулись в метро. Витек рассказал, что работает начальником смены в автосервисе, растит двух дочерей и в целом, доволен жизнью, только вот денег хочется больше. О Кремлевской стене он даже и не вспомнил и Данилов про нее напоминать не стал.
По поводу привлечения к соавторству главного врача возражений у шефа не было, поскольку такой подход существенно облегчал работу. Не исключено, что соавторами придется сделать всех главных врачей больниц, в которых будет проводиться работа, но ничего особенного в этом не было. Данилов запускал процесс, преследуя при этом свои личные цели, а основную работу предстояло сделать Нигижманову, который с радостью ухватился за столь перспективное предложение.
Вечером Международного женского дня, который отметили в ресторане «Горшки и миски» на Большой Ордынке (так себе, понтов много, а удовольствия не особо), Данилов занялся проработкой вариантов беседы с Евгенией Юрьевной. Хотелось выстроить сценарий так, чтобы добиться нужного результата при минимуме лжи. Врать Данилов не любил и потому не умел, но иногда без этого никак нельзя было обойтись. Так и не придя к окончательному решению, он решил взбодриться при помощи контрастного душа и на этот раз начал не с горячей воды, а с холодной. Хлесткие обжигающие струйки принесли озарение. Вода вообще способствует озарениям, это еще древнегреческий ученый Архимед заметил, когда ему налили в ванну воды до самых краев. Можно вообще не врать и не оправдываться — как это ему раньше в голову не пришло?
Евгения Юрьевна встретила Данилова так, как, наверное, когда-то встречали монгольские ханы русских князей — глядела надменно, слова роняла скупо, будто через силу и вдобавок презрительно кривила уголки пухлых губ. Данилов это стерпел. Известно же — если назвался груздем, то полезай в кузов и не рыпайся. Более того — он даже сумел изобразить приветливую улыбку, очень надеясь на то, что она не будет смахивать на звериный оскал.
— Давайте забудем старое и начнем жизнь с чистого листа! — призвал Данилов. — У нашего заведующего кафедрой возникла отличная идея…
При упоминании о том, что главный врач приглашается в соавторы левый глаз Евгении Юрьевны дернулся. «А тебя — мимо», с несвойственным ему злорадством подумал Данилов. Сказав то, что собирался, он выжидательно посмотрел на собеседницу, но та не спешила отвечать. Выдержав паузу, которую по продолжительности и выразительности можно было бы смело назвать «мхатовской», Евгения Юрьевна растянула губы в слабое подобие улыбки и сказала:
— Вот давно бы так, Владимир Александрович. Худой мир всяко лучше доброй ссоры.
— Разумеется, — искренне согласился Данилов. — Всяко лучше. А плодотворное сотрудничество лучше вставления палок в колеса.
— А вы поумнели, — в глазах Евгении Юрьевны сверкнули наглые искорки. — С чего бы так?
— Опыт поспособствовал, — ответил Данилов, проглотив вертевшиеся на языке нехорошие слова. — Опыт — лучший учитель.
С главным врачом Данилову пообщаться не довелось — тот укатил на какую-то конференцию в Питер. Всезнающий Гугл подсказал, что конференция посвящена актуальным вопросам организации внутреннего контроля качества и безопасности медицинских услуг. Можно было только порадоваться за пациентов больницы, главный врач которой посещает такие умные собрания.

Глава шестнадцатая. Историческое событие

Быть свидетелем исторических событий не только интересно, но и лестно, ведь имена свидетелей иногда тоже попадают в анналы истории и остаются там навечно. Кто бы в наше время знал, что в 1881 году в гвардейском Павловском полку служил в фельдшерах некий Василий Горохов? Никто! Но Горохову посчастливилось оказаться в нужное время в нужном месте, он стал свидетелем нападения народовольцев на Александра Второго и дал показания, которые кочуют из одной исторической книги в другую. Говорят, что человек жив, пока сохраняется память о нем. В таком случае фельдшер Василий Горохов будет жить вечно. Но не только фельдшерам выпадают счастливые билеты. Иногда везет и докторам, в том числе и доцентам, собирающим материал для научных работ. Хитросплетения судьбы неисповедимы и причудливы. Нет — сначала «причудливы», а потом уже «неисповедимы».
Заведующий кардиологической реанимацией Кайнов относился к одной из наиболее презираемых Даниловым категорий человеков — к напыщенным дуракам, которые на каждом шагу, при каждом удобном случае демонстрируют свою значимость. Вот пришел к тебе коллега по рабочему вопросу в назначенное тобой же время — в половине четвертого, когда все неотложное переделано и можно выкроить десять минут для разговора. Разумеется, в реанимационном отделении в любой миг может что-то случиться — «захреновится» казавшийся стабильным пациент или же поступит новый, с непонятным диагнозом и явным намерением перестать жить. В таком случае никто не упрекнет заведующего отделением в том, что он оставит прочие дела и займется пациентом. Более того — его упрекнут, если он этого не сделает. Но отчитать старшую медсестру за плохую работу с кадрами можно и позже… И короче — в нескольких фразах, а не разводить нудятину на полчаса… И дверь кабинета при этом обязательно нужно закрывать, чтобы не подрывать авторитет своей «правой руки»… Если Кайнову хотелось продемонстрировать свою занятость и выдающиеся деловые качества, то он поставленной цели не достиг.
«Какая же противная больница! — злился Данилов, расхаживая взад-вперед от закрытой входной двери до открытой двери кабинета заведующего. — Индюк на осле сидит и дятлом погоняет! Только Гусев с Ерофеевым — нормальные люди, но они-то кафедральные работники, к больнице прямого отношения не имеют. Ну и Мацнёв вроде ничего…».
От нечего делать человек начинает приглядываться к тому, на что раньше, на ходу да на бегу, не обращал внимания. Порядок в отделении был не на высоте. Двое пациентов явно нуждались в перестилке постельного белья. В реанимации никто не обещает ослепительно белых простыней без единого пятнышка, но и откровенно грязными они быть тоже не должны, особенно если в данный момент нет никакого аврала. Но обе дежурные медсестры и сестра-хозяйка, простыней начальник и наволочек командир, беседовали на посту о своем, о женском.
— Я однажды сдуру оставила полуторагодовалого Максимку с папой и ушла в магазин, — рассказывала одна из медсестер, улыбчивая шатенка, похожая на артистку Лядову. — Отсутствовала всего каких-то сорок минут, но, когда пришла, увидела перевернутую вверх дном кухню. Мой бутылочку не мог найти, которая спокойно стояла на самом виду, на микроволновке. А Максимка уполз от папы в гостиную, снял с себя обкаканый памперс и возил его по ковру.
— Ушла бы на два часа — вернулась бы к руинам! — веско сказала сестра-хозяйка.
— Не иначе, — согласилась медсестра. — А когда я сдуру, пожаловалась свекрови, то знаете, что в ответ услышала? «А чего ты хотела, дорогая? Разве не знаешь, что мужиков с детьми оставлять нельзя? Я вот своему один раз доверила Пашеньку искупать, потому что лежала с температурой, так он его головкой на кафельный пол в ванной уронил». У меня прямо глаза открылись! Так вот почему мой Пашка такой, мягко выражаясь, непрошибаемый — Оказывается, его головкой на пол роняли в детстве!
Данилов обнаружил интересное акустическое явление. Если остановиться в шаге от открытой двери кайновского кабинета и повернуться лицом к койкам, то шушуканье медсестер будет слышно лучше, чем голос заведующего отделением. А во если повернуться лицом к посту, то лучше слышно Кайнова.
— Я вам еще раз повторяю, Елена Петровна, что к работе нужно относиться ответственнее, потому что с вас берут пример медсестры…
Вот еще один признак дурака — любовь к общим фразам. Ты конкретно укажи на ошибки и заканчивай на этом. Все и так знают, что к работе нужно относиться ответственно, особенно, когда работаешь в таком важном отделении, как реанимационное. А что касается примера, то вряд ли подчиненные будут брать его со старшей медсестры, которую вот так, напоказ, «лечит» заведующий отделением. И явно не впервые происходит здесь такое. Нет, может Кайнов и толковый врач, но руководитель из него как из фекалии боеприпас. А уж если говорить начистоту, то таким г…нюкам категорически противопоказана любая работа с людьми.
«И куда ему тогда деваться?», спросил внутренний голос.
«В лесники! — не задумываясь, ответил Данилов. — Или в метро машинистом, тоже неплохая работа».
История о враче, который в лихие девяностые оставил медицину ради того, чтобы водить поезда, стала легендой и существовала теперь во множестве вариантов. Уже никто и не скажет точно, какова была специальность у того врача и где именно он работал. Наряду с практическими версиями (ушел туда, где работа спокойнее, а платят больше) существовала и романтическая, согласно которой врачу хотелось работать вместе с любимой женщиной, бывшей «красной шапочкой», то есть — дежурной по станции. Эта версия откровенно хромала, потому что о каком «вместе» может идти речь, если Ромео всю смену не вылезает из кабины поезда, а Джульетта пребывает на своей станции и не факт еще, что на той линии, по которой ездит ее любимый. Но легенды живут своей жизнью, а фраза «хочется поезда водить» показывает, что врач дошел до ручки, до того решающего момента, когда хочется показать Гиппократу кукиш и уйти, громко хлопнув дверью.
Три грации тем временем переключились на обсуждение некоей Ольги, которую угораздило познакомиться на Бамбе с отбывающим срок заключенным.
— Он ей такой лапши на уши навешал, что граблями снимать нужно было! — взахлеб тараторила шатенка. — Сказал, что занимается секретной научной работой в одном засекреченном институте, который находится в закрытом городе. Три года без отпуска работаю, задачи грандиозные решаю, но после Нового года точно обещают отпустить и я сразу же примчусь к тебе…
— Надо сразу вносить ясность! — тоном бывалого человека перебила напарницу другая медсестра, высокая худая блондинка «ягодного» возраста. — Лучше всего попросить сфотографироваться в ванной…
— Это — да, — согласилась сестра-хозяйка. — Товар нужно видеть лицом, чтобы потом локти не кусать!
— Да я не в том смысле! По ванной можно сделать правильные выводы о достатке человека. На дорогом диване можно в мебельном магазине сфотографироваться, и возле чужой машины тоже запросто можно, а вот в чужой ванной уже сложнее. А товар, Кирилловна, нужно живьем видеть. Ты про фотошоп в курсе? Ну и мозгами шевелить тоже нужно. Разве станут секретные ученые на сайтах знакомиться и сразу вот так, непонятно кому, выкладывать — о-ля-ля, я секретный ученый?! Да им, наверное, вообще запрещено в интернет выходить по соображениям секретности…
— И зарплаты с премиями у них такие, что бабы в очередь выстраиваются, — добавила сестра-хозяйка.
— Вот-вот! — кивнула блондинка. — А он на нашу Ольгу прекрасную запал, с ее лошадиной мордой и толстыми ногами…
Данилова раздирали два желания. Хотелось сделать замечание болтуньям — чем языками попусту молоть, лучше бы делом занялись, белье бы сменили. А еще хотелось уйти, потому что ожидание уже становилось унизительным. Желания легко совмещались — сначала сделать замечание, а потом уйти, — но идти у них на поводу не следовало. Персонал только огрызнется, а то и пошлет чужака в деревню Йух Нижнеудинского района Калганской области, а уход изрядно порадует Кайнова и даст ему возможность повыеживаться. Ну как же так? Мы договорились, а вы ушли… Ох, не знаю, когда теперь удастся выкроить время, ведь я так занят… А без его «благословения» работа над монографией не начнется, реальная работа, а не липовая.
— Что-то Вэвэ сегодня долго Ленку жизни учит, — понизив голос сказала шатенка и игриво стрельнула глазами в Данилова.
— Чем дольше он ее будет учить, тем меньше она нам мо́зги сверлить станет, — так же тихо ответила блондинка. — Ей сегодня внучку из садика забирать…
«А вот в той России, которую мы потеряли, такого бы не произошло, — заметил внутренний голос. — Ты, как ординарный доцент, имел бы чин коллежского асессора, а то и надворного советника, а этот хмырь выше титулярного подняться не мог. Заходишь такой грозный, глаза навыкате и кулаком по столу — хрясь! «Как вы смеете, милостивый государь, держать у дверей старшего по чину?!». Можно и семиэтажным припечатать, старшему по чину простительно…».
Представив себе эту картину, Данилов улыбнулся. Шатенка решила, что он улыбается ей и ответила призывным многообещающим взглядом. «Шустрая девушка, — подумал Данилов, — времени понапрасну терять не собирается». Улыбнувшись еще раз — теперь уже персонально чаровнице, Данилов развернулся и размеренным шагом направился к входной двери.
«Хоть бы кого-нибудь принесло», мелькнуло в голове и Данилов тут же отругал себя за такую пакостную мысль — лучше пусть никого не приносит, пусть все будут здоровы. Но пожелание уже было выражено, учтено в высших сферах и признано достойным исполнения. Дверь открылась и в отделение, один за другим, вошли трое мужчин в белых халатах, небрежно накинутых поверх курток. Суровые лица, цепкие взгляды и манера входить без звонка или спроса наводили на мысль о проверке. Явно наркоконтроль, у департаментских чиновников лица другие и халаты внакидку они обычно не носят.
Упрекнув себя за напрасно потерянное время — сразу надо было уйти! — Данилов попытался выйти из отделения, но путь ему преградил четвертый мужчина в халате внакидку.
— Вернитесь, пожалуйста, обратно! — тоном, не допускающим возражений, попросил-потребовал он, сопроводив свои слова мимолетной демонстрацией раскрытого удостоверения.
«Ого! — сказал внутренний голос. — Да тут все серьезно, Вольдемар! Сейчас ты узнаешь все тайны Бураковского двора».
Никаких тайн Данилов не узнал. Вернувшись обратно, он присел на стоявшую у входа свободную койку (на медиков правило «присядешь — тебя на нее же и положат» не распространяется) и стал наблюдать за происходящим. Судя по голосам, основное развитие событий происходило за закрытой дверью кабинета заведующего отделением. Один из «гостей» сидел на посту и со скучающим видом вертел головой то влево, то вправо. На Данилова он никакого внимания не обращал — сидит человек спокойно, ну и пусть сидит. Медсестры наконец-то занялись делом — сестра-хозяйка пронесла в свою «каптерку» ворох грязного белья. Данилов мог бы пройти в ординаторскую, но не хотелось ни мешать коллегам, ни общаться с ними.
Спустя несколько минут в отделение ворвалась (именно, что «ворвалась», а не «вошла») раскрасневшаяся и запыхавшаяся Евгения Юрьевна, сопровождаемая заведующим четвертым реанимационным отделением Плакановым и двумя незнакомыми Данилову женщинами, по виду — медсестрами. Встретившись взглядом с Даниловым, Евгения Юрьевна вздрогнула, а Плаканов предпочел вовсе его не заметить.
— Я заместитель главного врача, это — врач и сестры на замену! — сказала Евгения Юрьевна сидевшему на посту мужчине.
Тот молча указал ей на дверь кайновского кабинета. Евгения Юрьевна вошла внутрь, а ее сопровождающие остались стоять возле поста. Теперь «гость» соизволил обратить внимание на Данилова. Внимательно изучив паспорт, рабочее удостоверение и временный пропуск в больницу имени Буракова, «гость» сказал: «Можете быть свободны» и проводил Данилова до выхода из отделения, где его товарища осаждало несколько женщин в белых халатах.
— Ну что же там случилось? — щебетали дамы. — Разве вам трудно сказать? Мы же все равно узнаем! Все тайное становится явным! Взятка, да? Или что похуже?
Мужик бесстрастно смотрел поверх их голов на стену. Переглянувшись с тем, кто сопровождал Данилова, он мотнул головой в сторону лифта — скатертью дорога! Дамы попробовали было пристать с расспросами к Данилову, но он молча протиснулся вперед и услышал вслед недовольно-возмущенное: «Какой грубиян!». Впрочем, эти слова могли бы относиться и к стражу ворот.
Возобновив научную деятельность в больнице имени Буракова, Данилов, по протекции Ерофеева (доцент доценту друг, товарищ и брат), занял «комнату раздора» в одноэтажном корпусе патологоанатомического отделения. Эта комната, изначально отведенная кафедре, во время пандемии перешла к больнице — загруженное работой патологоанатомическое отделение остро нуждалось в дополнительных площадях. Однако, заведующий кафедрой, академик и заслуженный деятель науки, которого называли «вторым Абрикосовым»,[53] усмотрел в отъеме комнаты покушение на свой авторитет и начал борьбу за ее возвращение. Как и положено спорной недвижимости, комната простаивала невостребованной до окончательного решения вопроса о ее принадлежности. В ней была кое-какая мебель — письменный стол, три стула, двухстворчатый шкаф и угловая этажерка. Что еще нужно для счастья? Только чашка крепкого чаю!
— А чаек будем пить у меня! — сказал Ерофеев, явно намекая на недавнее происшествие. — Милости прошу, к моему, так сказать, шалашу.
Ерофеева Данилов застал в дверях — тот собирался уходить и шарил по карманам в поисках ключа.
— Слышали новость? — спросил коллега, не прекращая своих поисков. — Про шухер в кардиореанимации?
— Имел счастье наблюдать своими глазами, — ответил Данилов. — Толком ничего не понял, но начмед привела замену, стало быть, дежурную смену собрались забирать.
— Наркотики! — уверенно сказал Ерофеев, обнаружив ключ в нагрудном кармане пиджака.
— Ой ли? — усомнился Данилов. — В современных реалиях, да еще и при отдельной наркослужбе? Я скорее поверю, что в отделении подпольный бордель устроили.
— Было и такое, — усмехнулся Ерофеев. — Только не в кардиореанимации, а в физиотерапии. По вечерам там появлялись девицы, услугами которых охотно пользовались не только пациенты, но и некоторые сотрудники…
— Да ну! — не поверил Данилов.
— Заправлял этим бизнесом бывший завотделением, — продолжал Ерофеев. — Все знали, но помалкивали, потому что никому от этого плохо не было. Но потом один пациент подцепил сифилис, наградил им жену, клубочек начали распутывать и веселью пришел конец. Вину заведующего не доказали, девицу не нашли и представили дело так, будто пациент сам вызвал проститутку в больницу и уединился с ней в первом же подвернувшемся помещении. Заведующий благополучно уволился и теперь работает в четвертом госпитале ветеранов. А вы говорите…
Заболтавшись, Ерофеев машинально сунул ключ в какой-то из карманов и снова приступил к поискам. Данилов за это время успел сменить халат на куртку, а «больничные» кроссовки на ботинки. Из корпуса они вышли вместе и неспешно двинулись к воротам. Общение Ерофеева со встречными проходило в едином ключе: «Слышали? Ужас!».
— Это не взятка и уж, конечно же, не наркотики, — сказал Данилов, когда они дошли до серой «мазды» Ерофеева. — Что они еще могли натворить?
— Может сбывали данные об одиноких людях черным риэлторам или загубили кого-то высокопоставленного, — ответил Ерофеев, жестом пригласив Данилова сесть в машину. — Думаю, что вечером я уже буду знать обстоятельства…
— Поделитесь, пожалуйста, информацией, — попросил Данилов. — А то ведь я не засну, а завтра у нас важное кафедральное заседание. Можете звонить хоть до часу ночи.
Ерофеев позвонил в половине девятого, сразу же после того, как Данилов закончил рассказывать Елене о событиях минувшего дня.
— Деньги они тырили у «бессознательных», — заявила Елена. — На «скорой» недавно был подобный случай — бригада с тридцать первой подстанции взяла мужика с «авто», а пока в Склиф ехали несколько раз его пальчик к телефону приложили. Пациент в себя пришел, счета проверять полез, а они пустые.
В этот момент телефон Данилова ожил и высветил на дисплее «Дм. Алексеевич».
— А вот попробуйте угадать, чем они там занимались! — предложил Ерофеев. — Предупреждаю — задача непростая…
— Деньги они тырили у «бессознательных», — повторил слова жены Данилов. — Долго ли палец к телефону приложить?
— Уже знаете, — разочарованно протянул Ерофеев. — От кого?
— Ни от кого, — слегка покривил душой Данилов. — Просто предположил.
— Тогда я хоть подробности расскажу, — воодушевился коллега. — Занимались они этим чуть ли не всем составом. Старшая медсестра выдавала из сейфа телефоны, дежурный персонал проворачивал дела, а заведующий получал отчисления за то, чтобы не мешал потрошить пациентов. А, может, он все это и организовал…
— Предельный идиотизм, — констатировал Данилов. — Если время перевода денег совпадает с временем нахождения пациента в отделении, а его телефона — в сейфе старшей медсестры, то избежать ответственности не удастся. На что они рассчитывали?
— На то, что родственникам будет не до вникания в нюансы, — хмыкнул Ерофеев. — Они обкрадывали тех, кто уже одной ногой был в нашем отделении. Ну и, конечно же, уповали на круговую поруку. Можно же сказать, что перед смертью пациент ненадолго пришел в себя и попросил дать ему телефон… Если весь персонал будет стоять на этом, то хрен что докажешь.
«Может эти «пальчиковые игры» и пытались от меня скрыть? — подумал Данилов. — Нет, чушь какая-то. При всех недостатках Евгении Юрьевны невозможно представить, чтобы она покрывала подобную уголовщину. Для этого полной дурой надо быть, а она совсем не дура».
— Кардиореанимация и так… хм… не блистала, а теперь даже представить страшно, что там будет твориться, — вздохнул Ерофеев. — Наберут в экстренном порядке кого попало, а нам потом расхлебывать!
— Вы-то тут каким боком? — удивился Данилов.
— Как это — каким? — в свою очередь удивился Ерофеев. — Они накосячат, а нам отдуваться. Ну, не мне лично, я, как вы знаете, на компромиссы не иду, но коллегам придется туго. Это в прежние времена люди верили патологоанатомам, а сейчас чуть что требуют повторной экспертизы. Десять раз подумаешь, прежде чем навстречу идти…
— А не надо идти навстречу, — сказал бездушный Данилов. — Покладистость в конечном итоге причиняет больше неудобств, чем несговорчивость.
— Золотые слова! — восхитился коллега. — Ваши? Или кого-то из великих?
— Мои, — скромно признался Данилов. — Можно сказать — главный итог жизненного опыта.
На сон грядущий потянуло пересмотреть что-нибудь из классического наследия, желательно — нуар (сама жизнь располагала к такому выбору). И непременно с красивой женщиной в главной роли. «Тяга к прекрасному помогает нам преодолевать жизненные невзгоды», говорил друг Полянский и был абсолютно прав. Поколебавшись между «Леди из Шанхая» и «Убийцами», Данилов выбрал более простой первый фильм и на время просмотра сумел отрешиться от всех насущных дел. Дверь в спальню он открыл осторожно и плавно, думая, что жена спит, но Елена не спала, а читала «Портрет Дориана Грея». «У каждого свой нуар для отдыха», усмехнулся про себя Данилов и сказал:
— Дельта-банк настойчиво предлагает мне заняться инвестированием, — сказал Данилов, забравшись под одеяло. — За тысячу вложенных рублей обещают подарочную акцию на десять тысяч. Я в раздумьях — не могу решить, во что лучше вложиться — в «Газпром» или в «Камаз»?
— Вложись в личный фонд Марии Даниловой, — посоветовала Елена, не отрываясь от чтения, но спустя несколько секунд отложила книгу и удивленно уставилась на мужа. — Данилов, что с тобой? Где ты и где инвестиции? Может ты еще на фьючерсах играть начнешь? Знаешь, что мне мама говорила? «Лучше гулящий, чем пьющий и лучше пьющий, чем игрок».
— Это был завуалированный комплимент, — ответил Данилов. — Я хотел показать восхищение твоими экстрасенсорными способностями. Ты угадала — в бураковской кардиореанимации действительно тырили деньги пациентов с использованием телефонов и пальцев. Только вот мне кажется, что это не единственная тайна Бураковского двора… Видела бы ты, каким взглядом на меня начмед посмотрела, когда в отделение вошла. Будто бы змея огнедышащего увидела.
— Ничего удивительного! — фыркнула Елена. — Огнедышащий змей — это твоя потаенная сущность.
— Он же крадущийся тигр и затаившийся дракон, — подхватил Данилов. — Короче говоря, тихий омут с чертями.
— Вот-вот! — Елена выключила лампу. — Тихий и с чертями — это в самую точку. Не хочешь ли выпустить своих демонов порезвиться, а то я что-то заскучала без внимания?

Глава семнадцатая. Eventus stultorum magister est

— Оно тебе надо, Данилов? — во взгляде Елены удивление мешалось с недоумением, так смотрят матери на маленьких детей, пытающихся напиться воды из лужи. — Там есть зам по АИР,[54] вот пусть и старается, флаг ему в руки!
— И вьется узкая тропа, здесь Цезарь проходил когда-то, здесь с кликом двигалась толпа к дверям гранитного сената, — с выражением продекламировал Данилов. — Ты спишь, о славных днях скорбя, могучий Рим, могучий форум. Лишь путник ныне на тебя посмотрит любопытным взором. А римлянин пройдет кругом, не остановится, не взглянет… Что рыться в прахе вековом? Ведь Цезарь спит могильным сном и легион его не встанет.[55]
— Неужели, мне вместо шампиньонов попались мухоморы? — удивления и недоумения во взгляде жены прибавилось. — С чего тебя на декламацию потянуло? Или картошка была какая-то особенная?
— Картошка с грибами получилась замечательной! — ответил Данилов, еще не отошедший от кулинарного наслаждения, устроенного женой, секрет которого заключался в правильном сочетании пряностей. — Я просто хотел привести отвлеченный пример. Цезарь спит могильным сном и легион его не встанет — следует ли из этого, что не нужно изучать историю?
— Где имение и где наводнение? — Елена закатила глаза и покачала головой.
— Там, где нужно! — заверил Данилов. — А что касается «оно тебе надо?», то такая постановка вопроса в нашем деле неуместна. Лично мне ничего не надо, но я думаю о пациентах и если мне удастся спасти жизнь хотя бы одному человеку, то я буду знать, что мое… хм… взаимодействие с Бураковкой, — Данилов машинально почесал правую ладонь, — было не напрасным.
— Но зам по АИР…
— Зам по АИР больше чиновник, нежели врач, к тому же он анестезиолог и о ведении кардиологических пациентов имеет только общее представление, — Данилов невольно удивился своему умению выбирать благопристойные эвфемизмы для словосочетания «полный му…ак». — А если в человеке чиновник преобладает над врачом, то он никогда не попросит помощи вовремя, до совершения ошибок. Сначала налажает, а потом уже начнет бить в колокола. А каждая ошибка — это чья-то жизнь.
— В общем-то ты прав, но…
— Я и в частностях прав! — перебил Данилов. — Можешь считать, что я преследую свой собственный интерес, если более высокие понятия в расчет не берутся.
— Какой?
— Простой! Я — человек немолодой, с изрядно изношенным организмом. Вдруг, во время пребывания в больнице имени Буракова со мной случится инфаркт?
— Не каркай! — вскинулась Елена. — Какой, к чертям, инфаркт?
— Разный может быть, — покладисто ответил Данилов. — Но дело не в характере процесса, а в том, чтобы мне оказали полноценную и адекватную медицинскую помощь. А о какой адекватной помощи можно говорить, если народ набирается впопыхах, по принципу «с бору по сосенке»? Кардиолог из поликлиники? Сгодится! Анестезиолог из стоматологической клиники? Тоже подойдет. Как там у Гоголя? «Что там? веревочка? давай и веревочку! и веревочка в дороге пригодится: тележка обломается, или что другое, — подвязать можно». И что в результате?
— В общем-то ты прав, — с нажимом повторила Елена, давая понять, что перебивать ее не следует, — но поверит ли больничная администрация в твои благие намерения? Что-то я сомневаюсь…
— Я тоже не уверен в успехе, но попробовать нужно, — Данилов выразительно посмотрел на жену. — Человек не может на все повлиять и все изменить, но человеку очень важно знать, что он сделал все, что мог. Если у них есть хотя бы капля здравого смысла, то они с радостью ухватятся за мое предложение.
— С радостью? — Елена недоверчиво хмыкнула. — Они, насколько я понимаю, не такие пациентоориентированные альтруисты, как ты. Им лишь бы штатное расписание заполнить и иметь, с кого спрашивать.
— Показатели! — Данилов поднял вверх левую руку (правую он после удара током инстинктивно оберегал) и загнул мизинец. — Отсутствие жалоб! — к мизинцу добавился безымянный палец. — Плюс в руководящую карму, — Данилов загнул средний палец. — И спасенные жизни, если, конечно, они важны, — немного помедлив, Данилов загнул указательный палец, тряхнул рукой и опустил ее. — Это же то, о чем так любят рассуждать наши руководители — взаимодействие науки и практики, причем организованное по собственной инициативе! Одно дело, когда ты просишь помощи у департамента и он договаривается с кафедрой, и совсем другое, когда ты решаешь проблему самостоятельно, причем с участием лучшей столичной кафедры…
— Лучшей? — усмехнулась Елена. — С чего бы вдруг?
— С того, что наш драгоценный шеф дружит с директором департамента, — Данилов усмехнулся в ответ. — Больничная администрация должна сообразить, какой алмаз брульянтовый падает им в руки…
— И больше не покушаться на жизнь своего благодетеля! — закончила фразу Елена. — Знаешь, в чем твоя основная проблема?
Данилов молча развел руками — ну откуда же мне, грешному, знать?
— Ты идеалист и считаешь, что окружающие тоже должны руководствоваться высокими идеалами!
— От этой болезни я излечился еще в школе, — усилием воли Данилов отогнал от себя не самые приятные воспоминания, касавшиеся обстоятельств излечения. — И я не настолько сошел с ума, чтобы надеяться на наличие идеалов у бураковского начмеда, да и всей администрации в целом. Но свои задницы от неприятностей они страховать умеют, на то и расчет.
— Предлагаю пари! — Елена протянула Данилову раскрытую ладонь. — На исполнение желания. Я ставлю на то, что они пошлют тебя с твоим чудесным предложением куда подальше.
— Что-то мне боязно, — признался Данилов, задержав свою ладонь в нескольких сантиметрах от Елениной. — Вдруг ты от меня чего-то нехорошего потребуешь, несовместимого с понятиями чести и достоинства?
— Всего лишь согласия на ремонт! — ответила Елена. — Пора бы уже освежить квартиру.
— Ну это запросто! — Данилов пожал руку жены и разбил рукопожатие ребром левой ладони. — Можно было бы и не спорить. А о своем желании я пока умолчу…
— Так нечестно! — возмутилась Елена. — Если я раскрыла карты, то и ты должен это сделать!
— Если ты настаиваешь, то пожалуйста, — Данилов демонстративно огляделся по сторонам (сидели они за кухонным столом). — Мне кажется, что с ремонтом можно пару лет обождать. Обои не отклеиваются, штукатурка с потолка не сыплется, пол не скрипит, трубы не текут — какой смысл напрягаться и тратиться?
— Ничего другого я не ожидала! — огрызнулась Елена. — Но уговор есть уговор!
Ремонт — дело десятое, главной целью Данилова была помощь в организации нормальной работы кардиореанимационного отделения, разом лишившегося заведующего, старшей медсестры, пятерых врачей и восьмерых медсестер (просто невозможно представить, что столько народу рискнуло наживаться заведомо «палильным» способом!). Помимо общего опыта у Данилов имелся и профильный — работа в блоке кардиореанимации при отделении неотложной кардиологии Федерального клинического госпиталя МВД. С таким анамнезом можно было надеяться на понимание. С Евгенией Юрьевной, которой до выхода на пенсию оставалось совсем ничего или сколько начальство положит, Данилову общаться не хотелось — велик был риск, что амбиции возобладают над здравым смыслом. А вот с главным врачом, которому руководить да руководить, расти да расти, можно было разговаривать, особенно с учетом того, что между ним и Даниловым черные кошки не пробегали. Возможно, что и пробегут еще — правая ладонь чесалась и взывала к отмщению — но не сейчас и не так, чтобы отражаться на пациентах.
«Исполнительская карьера спокойнее, почетнее и доходнее, — уколол внутренний голос. — Но ты изменил музыке…».
«Зато не изменил самому себе!» — жестко ответил Данилов и в очередной раз призадумался о том, правильный ли выбор был сделан им в свое время. С одной стороны, абсолютно правильный, потому что вне медицины он и представить себя не мог. Но почему же тогда в глубинах неосознанно-бессознательного сидит память о словах матери, от которых он, в свое время, отмахнулся без раздумий? Конфликт сознательного и бессознательного? Да, вроде как, нет — медицина всегда была на первом месте и считалась «настоящим делом», а музыка была всего лишь развлечением, средством медитации и релаксации, к которому Данилов с годами прибегал все реже и реже.
Разговор с главным врачом получился донельзя коротким, собственно, никакого разговора и не было — сказав «очень хорошо», Георгий Христофорович переадресовал Данилова к своему заместителю по АИР Ашневицу. Сделал это очень вежливо — вызвал зама в свой кабинет, познакомил с Даниловым, несмотря на то что они уже были знакомы, подчеркнул, что «в сложившихся условиях поддержка столь уважаемой кафедры очень важна» и выпроводил обоих. Ашневиц глядел на Данилова без особой приязни и всю дорогу до своего кабинета, находившегося в противоположном конце длинного коридора, молчал. Данилов тоже молчал, поскольку все важное за него озвучил главный врач.
В кабинете Ашневиц исполнил пантомиму под названием: «Ну что прикажете с вами делать?» — задумчиво посмотрел в потолок, побарабанил пальцами по столу, испытующе посмотрел на Данилова, с трудом удержавшегося от улыбки, и, наконец, сказал:
— Ну и что же вы можете мне предложить?
Очень хотелось ответить честно: «убиться об стену», но Данилов уже давно освоил трудную и неприятную науку притворства (а что прикажете делать, если жизнь этого требует?).
— Помощь! — кратко ответил он.
— Мы нуждаемся не столько в помощи, сколько в кадрах, — Ашневиц почесал согнутым указательным пальцем кончик своего орлиного носа (больше ничего орлиного в его рыхлом облике не было). — У вас есть на примете врачи или сестры?
«Я тебе про Фому, а ты мне про Ерему! — с раздражением подумал Данилов. — Ты совсем дурак или так сильно за кресло свое трясешься?».
— Я правильно понял, Илья Иосифович, что вам не нужно содействие в налаживании работы обновленной кардиореанимации? — спросил Данилов тем задушевным тоном, которым принято озвучивать наиболее неприятные вещи. — Если так, то…
— Нужно! Очень нужно! — включил задний ход собеседник. — Я просто имел в виду, что кадры нам тоже нужны…
«Молодец! — мысленно усмехнулся Данилов. — Хорошо выворачиваешься, стало быть — далеко пойдешь». На вид Илье Иосифовичу было не больше сорока лет, а все его поведение свидетельствовало о великих амбициях. Одно к другому, да хороший пинок — так и до министра дорасти можно.
— А в каком виде будет выражаться ваша помощь? — поинтересовался Илья Иосифович с хитроватым прищуром, который в прежние времена называли «ленинским», а теперь зовут всяко-разно, как кому в голову придет.
— В виде консультаций и советов, — ответил Данилов. — Дважды в неделю, во второй половине дня, я буду появляться в отделении, общаться с заведующим и сотрудниками, изучать истории болезни и готовить… хм… обзоры по случаям, которые будут в этом нуждаться. Обзоры — чисто для внутреннего пользования, никуда на сторону они не уйдут. Создадим под это дело групповой чат, в котором сотрудники смогут задавать мне вопросы…
— Лучше бы проводить семинары вживую, — возразил Ашневиц. — Живое общение продуктивнее…
«И его легче контролировать», мысленно добавил Данилов.
— Да — продуктивнее, — кивнул он, — но в семинарах может участвовать только дежурная смена и то при условии спокойной обстановки в отделении, а чат позволяет охватить всех сотрудников. К тому же на людях иногда трудно бывает признаться в том, что чего-то не понимаешь, а в приватном общении это сделать проще.
— Я вас понял! — Ашневиц деловито и демонстративно посмотрел на настенные часы, намекая, что у него есть и другие дела. — Вы станете разжевывать нам стандарты!
— Я стану разбирать случаи с неверной тактикой ведения пациентов, — на слове «разбирать» Данилов сделал ударение, — ну и заодно буду продолжать работу над монографией по совершенствованию терапии при инфарктах.
— Уверен, что одно будет содействовать другому!.. — осклабился Илья Иосифович.
«Строишь из себя благородного спасителя, а на самом деле ради монографии своей стараешься», мысленно перевел Данилов, но предпочел притвориться, будто не понял намека.
— Но с разбором отдельных случаев мы превосходно справимся сами, — продолжил Ашневиц. — Да и мелковато как-то для доцента уважаемой кафедры копаться в частностях…
Не «уважаемый доцент», а «доцента уважаемой кафедры»… «Ах, какой дипломат! — восхитился Данилов, глядя в глаза Ильи Иосифовича, отгороженные от мира дымчатыми стеклами очков. — Мастер психологического айкидо — вроде бы почти согласился, но внезапно начал гнуть свое!».
— А вот семинары, посвященные актуальным проблемам ведения кардиологических пациентов и новым тенденциям, будут весьма кстати, — развивал свою мысль собеседник. — Например — по субботам. В девять часов, чтобы охватить уходящую смену. А явку остальных я вам обеспечу. Стопроцентную. Врач, не заботящийся о повышении своего уровня, не заслуживает премии…
«Толку от этих семинаров будет ноль целых ноль десятых, — подумал Данилов. — Говорить надо не об обще-отвлеченном, а о насущно-конкретном. Да и вообще из-под палки дела делать не стоит, коллеги только возненавидят дятла-доцента, ради встречи с которым приходится жертвовать отдыхом — одним задерживаться после дежурства (причем — дежурства в реанимации!), а другим специально приезжать из дома. Да и время какое неудобное выбрал, засранец — утро субботнего дня».
— Семинары я вести не буду, потому что это — бесполезная затея! — жестко сказал Данилов. — Нужно разбирать конкретные случаи, учиться на ошибках.
— Для этого в больнице есть администрация, — Илья Иосифович слегка наклонил голову, — а также комиссия по контролю качества и комиссия по изучению летальных исходов. Могу вас заверить, что этого более чем достаточно.
— Георгий Христофорович тоже так считает? — спросил Данилов, догадываясь, каким будет ответ, но спросить все же следовало.
— Мое мнение всегда совпадает с мнением руководства, — заверил Илья Иосифович. — Спасибо за инициативу, был рад пообщаться.
Последние слова прозвучали в тональности «иди на хер». Привстать из вежливости Ашневиц не подумал и руки на прощание не протянул.
В дверях Данилов остановился и обернулся, чтобы сказать пару слов, но внутренний голос тихо шепнул: «Молчи!» и Данилов послушался совета. Идя по двору, он удивлялся тому, какими непрошибаемыми дураками оказываются многие администраторы, и сожалел, что маменька Ильи Иосифовича в свое время не сделала аборта — человечество от этого ничего бы не потеряло.
У входа в патологоанатомический корпус Данилов резко развернулся и направился к главному корпусу. «Не надо, не надо, не надо…» настойчиво бубнил внутренний голос, но Данилов не обращал на него внимания.
Исполняющим обязанности заведующего кардиологической реанимацией назначили врача четвертого реанимационного отделения Турканова, с которым Данилов когда-то познакомился в Склифе. Знакомство было шапочным — здоровались при встрече, только и всего, но коллеги отзывались о Турканове уважительно, да и сам он производил впечатление адекватного человека. Для того, чтобы сказать самому себе «я сделал все, что мог» следовало с ним переговорить. Если от твоей помощи отказываются, то почему бы не помочь нелегально? Звучит бредово, но такова жизнь…
«Освежение» знакомства прошло в располагающей к общению обстановке — за чаем с вкусной яблочной пастилой. Турканов начал с того, что немного поворчал по поводу использования его в качестве «палочки-выручалочки».
— Чуть что — «Роберт Булатович, выручайте». Я не против, я ж все понимаю, но получается так — кто везет, на том и ездят. Раз уж я одинокий и живу недалеко, то мной все дыры можно затыкать и в отпуск в ноябре отправлять. Я вот подумываю сдать свою квартиру и переселиться сюда… — Турканов обвел рукой свой кабинет, в котором ничего не изменилось, за исключением исчезнувшего оберега. — А что? Два раза в неделю я дежурю, а, когда не дежурю, то часто задерживаюсь настолько, что уже нет смысла домой идти. Квартира, считай, пустая стоит, две комнаты рядом с метро на барском третьем этаже и подъезд с консьержкой. Прикидываешь?
— Прикидываю, — кивнул Данилов. — Но так у тебя никакой личной жизни не будет, только рабочая.
— У меня вся личная жизнь здесь! — усмехнулся Турканов. — Уже пятый год пребываю в отношениях со Светкой Сорбицкой из бухгалтерии, того и гляди поженимся, благо звезды к этому сильно располагают, да и возраст тоже — как-никак полтинник скоро стукнет, наказаковался уже.
О своей тайной миссии Данилов распространяться не стал, а все остальное, начиная с незаладившихся отношений с начмедом и заканчивая недавним разговором с замом по АИР, выложил как было.
— Илюша кретин! — сказал Турканов прочувствованным тоном, которым обычно говорят о наболевшем. — Мозги не варят, руки не шарят, а забота только одна — как бы не нанести урона своему авторитету. А как можно нанести урон тому, чего нет? Вот лично мне твое предложение — как манна небесная, я же общий реаниматолог, в кардиологии разбираюсь, но не на высоком уровне. Можно сделать проще — раз ты все равно к нам по поводу своей монографии приходить будешь, то попутно мы с тобой станем насущные вопросы обсуждать. С глазу на глаз. А я потом это ценное знание буду доводить до народа на пятиминутках. Так и умные будут довольны, и дураки счастливы. Если ты, конечно, не обидишься на такую эксплуатацию твоего умственного потенциала…
— Мне не за потенциал обидно, а за медицину, — ответил Данилов, радуясь тому, как легко сладилось дело. — Я тебе еще перечень полезных свежих статей подготовлю, вместе со ссылками.
— Годное дело, — одобрил Турканов.
Встреча получилась дружеской, а не деловой, поэтому уходить сразу было бы несколько невежливо, тем более что за дверью кабинета царила благословенная тишина.
— Как идет набор персонала? — поинтересовался Данилов.
— Через пень-колоду, — скривился Турканов. — Кардиореанимация — это прежде всего реанимация, а после уже кардиология, а к нам кардиологи валят косяком. Зарплата выше, работа суточная, долго пациентов вести не приходится — лепота. Я одного никак понять не могу. Главный набрал хренову кучу совместителей в «луч»,[56] функционалку[57] и эндоскопию. Светка просто вешается, когда им зарплату считает. А до лечебных отделений главному и дела нет. А ведь так хорошо иметь под рукой пару-тройку совместителей…
Данилов кивнул — хорошо, кто спорит? Чем больше народу, тем легче составлять график дежурств и затыкать в нем дыры. Тут главный врач определенно дал маху — лечебные отделения важнее параклинических,[58] при всем уважении к последним.
— Опять же — в исследованиях все к аппаратам привязано, — Турканов завелся не на шутку. — Народу может быть много, а аппарат — один и с этим ничего не поделаешь. Вон на томографах у нас совместителей куча, но если кого-то нужно срочно «просветить», то всякий раз приходится просить-умолять…
«Eventus stultorum magister est»,[59] сказал внутренний голос, которого крайне редко пробивало на высокую латынь.
«Сам ты неразумный! — огрызнулся Данилов. — И к чему вообще это?».
«К тому, что мертвые души удобно держать в параклинических отделениях, так меньше риска», — объяснило бессознательное.
«А я тут при чем?», удивился Данилов.
«Разве ты штатным расписанием и списками сотрудников не интересовался? — напомнил голос. — В кадры ходил, в руках держал…».
«Да я только с точки зрения потребностей скоропомощного комплекса…».
«Но люди-то этого не знают, — возразил голос. — Документы смотришь, кругом нос суешь… Вот люди-то и напряглись».

Глава восемнадцатая. Чайник стучит в мое сердце…

— «Мертвые души»? — удивилась Елена, когда Данилов после ужина рассказал ей о своем открытии. — Стоят ли они того, чтобы так сторожиться?
— Ты рассуждаешь как скоропомощной начальник, — ответил Данилов. — На «скорой» держать липовых сотрудников сложно, поскольку все у всех на виду и «жонглировать» ставками очень трудно. Но в крупном стационаре, особенно на фоне притока большого количества новых сотрудников, эта затея может приносить огромные доходы. Помнишь, в восемнадцатом сняли главврача восьмой туберкулезной больницы?
— Помню, — кивнула Елена. — Скандал был тот еще…
Скандал действительно был громким — главный врач лучшей столичной туберкулезной больницы, профессор кафедры фтизиатрии РМАНПО, заслуженный врач Российской Федерации и депутат Московской городской думы был обвинен в хищении бюджетных средств путем мошенничества — он оформил в свое учреждение на врачебные должности шестерых совместителей, которых никто никогда не видел, но зарплата им начислялась исправно и премии они получали хорошие. Документы были оформлены как положено, деньги переводились на реальные счета в Сбербанке, десять процентов «совместители» оставляли себе, а остальное отдавали главному врачу. Поначалу такая дележка всех устраивала, но со временем один из совместителей сообразил, что он не просто оказывает услугу хорошему человеку, получая за это деньги, а является соучастником преступления, за которое можно получить шесть лет отсидки. «Мы рискуем одинаково, значит и деньги нужно делить поровну!», потребовал умник и был тут же уволен. Главный врач явно надеялся на то, что бывший соучастник, успевший капитально «замазаться» в преступной схеме, станет помалкивать, но тот рассудил иначе, явился с повинной и оказал большую помощь следствию. Угодив в жернова следствия, главный врач совершил еще одну ошибку — вместо того, чтобы признать полностью доказанную вину и добровольно возместить нанесенный государству ущерб, заявил, что его оболгали и попытался организовать кампанию в свою защиту, полагаясь на депутатскую неприкосновенность. Дело закончилось отправкой на зону, а ведь мог бы отделаться условным сроком.
— Он на шести «мертвых душах» более двенадцати миллионов хапнул! — напомнил Данилов. — По два миллиона с головы. А господина Ерастова «мертвых душ» должно быть побольше. Турканов же сказал, что его подруга вешается, когда зарплату считает. Стала бы опытный бухгалтер из-за шести совместителей вешаться?
— Вряд ли, — согласилась Елена. — И чайник намекает на то, что дело серьезное. Что собираешься делать? Сообщишь куда следует или дашь им последний шанс?
— Я не просто сообщу, а сдам их с потрохами! — жестко ответил Данилов. — То есть — с доказательствами. Хотя бы с минимальными, чтобы не выглядеть клеветником, да и чтобы следствию было за что зацепиться. Чайник, конечно, стучит в мое сердце как пепел Клааса,[60] но общественное в данном смысле доминирует над личным. Я не терплю воровства, особенно в тех случаях, когда оно разъедает структуру.
— Объясни попроще, — попросила Елена. — Какую структуру?
— В данном случае — больницу имени Буракова. В одиночку главный врач такие дела проворачивать не может — нужно соучастие или, хотя бы, молчаливое согласие начмеда, главного бухгалтера и заведующих отделениями, в которых якобы трудятся совместители. Допускаю, что и старшие сестры могут быть в курсе. Вся эта компания вроде как идет навстречу пожеланиям главного врача, следовательно — может рассчитывать на определенные поблажки. Ворон ворону глаз не выклюет, как-то так. Возьмем, для примера, отделение лучевой диагностики. Врачи начинают водить табунами частную клиентуру, отчисляя процент заведующему, а «бесплатных» пациентов обследуют в ускоренном темпе и спустя рукава. Независимый главный врач может навести порядок в кратчайшие сроки, а зависимый предпочтет закрыть глаза. В результате возрастает процент неверных диагнозов, то есть — от воровства главного врача косвенно страдают пациенты. Но они еще и прямо страдают, поскольку расхищаются деньги, предназначенные для организации их лечения. Возьми современную московскую поликлинику и сравни ее с поликлиникой девяностых годов — это же небо и земля…
— Ясное дело, — усмехнулась Елена. — Но сейчас финансирование совсем другое…
— В ноябре Ряжская сорвала заседание кафедры. Знаешь как? Вспомнила о том, какие средства выделялись департаменту во второй половине девяностых, когда он назывался «комитетом». Точные цифры я не назову, но они были весьма впечатляющими, а когда народ начал переводить те рубли в современные, то выяснилось, что в наше время финансирование в лучшем случае возросло на тридцать процентов. А огромная разница объясняется тем, что в наше время бо́льшая часть средств используется по назначению, а не разворовывается.
— Игорь даже любовь в поликлинике встретил! — ехидно заметила Елена.
— Напрасно ты ерничаешь, — строго сказал Данилов. — Полянский — человек с тонкой душевной структурой и если его угораздило влюбиться в процедурную медсестру, то это свидетельствует о приятной, располагающей атмосфере. Любовь у него какая-то… хм… непонятная, но в поликлинике образца девяностых Полянский не влюбился бы даже в Киру Найтли, а это — его идеал.
— А почему заседание сорвалось?
— Думаешь так просто перевести старые рубли в новые? — усмехнулся Данилов. — Одни начали от курса доллара отталкиваться, другие — от цены жилплощади, Сааков, разумеется, на водку все пересчитывал… Такой гвалт поднялся, что шеф перенес заседание на следующий день и ушел на обход. Кстати, ты никогда не задумывалась о том, почему в былые времена на «скорой» было множество разномастных методических указаний и рекомендаций?
— Стандарты не были разработаны, вот и приходилось работать по методичкам, — ответила Елена, удивленно посмотрев на Данилова. — О чем тут задумываться?
— Не все так просто! — Данилов многозначительно поднял вверх указательный палец. — Методички заказывались на кафедрах за невероятную цену. Это же научная работа, единых расценок здесь быть не может. Условия повсюду были одинаковыми — тридцать процентов заведующий оставлял себе за обналичку, а семьдесят отдавал заказчику — кому-то из департаментского руководства или главному врачу, часто договоры заключались напрямую. А теперь попробуй угадать сколько главврач Боткинской больницы заплатил в девяносто шестом году заведующему нашей кафедрой за методические рекомендации по анестезиологическому обеспечению оперативных вмешательств? Называй в долларах, так будет проще.
— Пять тысяч? — сказала Елена после недолгого раздумья.
Данилов отрицательно мотнул головой.
— Десять?
Данилов снова мотнул головой.
— Ну не двадцать же? — недоверчиво прищурилась Елена.
— Тридцать пять! — объявил Данилов тоном профессионального лотошника. — Раиса Ефимовна божится, что собственными глазами видела соответствующую рублевую сумму, и я ей верю. Эта достойная женщина врет только тогда, когда ей от вранья выходит прямая польза.
— Ты мне совсем заморочил голову своей Раисой Ефимовной и ее рассказами! — спохватилась Елена. — Лучше расскажи, как ты собираешься добывать доказательства! Признаюсь честно — мне не хотелось бы, чтобы тебя у больничных ворот переехал грузовик…
— Ты переоцениваешь их возможности, — махнул рукой Данилов. — И вообще давай не будем жить по принципу «пуганая ворона куста боится». Со мной ничего не случится…
— Это почему?
— Потому что цыганка предсказала мне, что я умру в свой день рождения, а до него еще далеко.
— Почему я ничего об этом не знаю? — Елена строго посмотрела на Данилова.
— Да так, — Данилов пожал плечами. — К слову не приходилось, а теперь пришлось.
— Выкладывай подробности! — потребовала Елена.
— Дело было на Курском вокзале, — начал Данилов. — Возможно, в пятницу тринадцатого, но точно не помню. Я проводил маму в санаторий и шел к метро, когда дорогу мне преградила старая цыганка и сказала зловещим голосом: «Проклятие на тебе лежит, яхонтовый мой! Умрешь ты в тот день и час, когда родился. Позолоти Ляле ручку, она тебе поможет». А мне нечем золотить было, — Данилов развел руками, — да и не хотелось, если честно. Проклятие осталось неснятым, стало быть — действует… Такие вот дела. Так что подарки мне нужно дарить заранее, чтобы я успел сполна ими насладиться. Кстати — я мечтаю об электроскрипке…
— Ты же всегда критиковал электрические инструменты! — напомнила Елена. — И звук у них неживой, и души в них нет… Мы же по твоему настоянию купили Маше пианино, которое занимает треть комнаты!
— С годами предпочтения меняются, — сокрушенно повинился Данилов. — Звук у «электрики» не тот, но зато можно играть в наушниках, когда угодно, хоть глубокой ночью. Иногда разбирает ночью поиграть, но нельзя же будить весь подъезд.
— Не заговаривай мне зубы! — вскинулась Елена. — Ты можешь делать с полученным знанием все, что угодно, но я тоже могу потребовать подарок заранее! Так вот — я хочу, чтобы ты прекратил свои «оперативные мероприятия» в Бураковке! Заканчивай, Данилов, достала вся эта ситуация капитально!
— Ну какие «оперативные мероприятия»? — примиряющим тоном сказал Данилов. — Я всего лишь сравню список сотрудников с реальностью…
— Кто тебе даст список?
— Я же теперь работаю над монографией, посвященной инфарктам миокарда, — напомнил Данилов. — Вполне логично, что я захочу знать, какие людские ресурсы задействованы в этом деле. Все будет естественно, не переживай, ты же меня знаешь.
— Знаю и потому переживаю! — отрезала Елена. — А потом ты начнешь спрашивать, сколько человек на самом деле работает на томографе и тут-то…
— Ну я же не идиот! — упрекнул Данилов, чувствуя, что дискуссия рискует вылиться в ссору. — Я не стану задавать прямых вопросов, а выясню все, что нужно, окольным путем.
— Интересно — как?
Данилов выдержал небольшую паузу и сказал:
— Все-таки на станции тебе нравилось больше…
— Почему вдруг ты так решил? — удивилась Елена. — Пока что меня все устраивает, ну, разве что кроме чрезмерного угодничества подчиненных, которая зачастую переходит в откровенный подхалимаж… А в остальном все нормально, только сейчас разговор идет не о моей работе, а о твоем «хобби» и не надо уводить его в сторону.
— А я и не увожу, — Данилов заговорщицки подмигнул жене. — Я просто продемонстрировал свое умение добывать информацию окольными путями. Я ничего у тебя не спрашивал, а просто сказал, что на станции тебе нравилось больше — все остальное было твоей инициативой. Примерно так я и стану действовать — выпью с коллегами чайку, поболтаю о том-сем и…
— Что с тобой делать?! — Елена страдальчески закатила глаза и покачала головой. — Пей чаек с коллегами, только чайник пусть они включают.
Список сотрудников удалось получить легче легкого и без каких-либо вопросов. В отделе кадров готовились отмечать какое-то радостное событие — сдвинули столы, заставили их снедью и посудой, а из стоявшего в углу пластикового пакета выглядывали горлышки бутылок. В такой ситуации от посторонних стараются избавиться как можно скорее — вот вам список и давайте-проваливайте.
«Оперативные мероприятия» Данилов начал с отделения лучевой диагностики, услугами которого в той или иной степени пользовались все кардиологические пациенты — эхокардиография[61] проводилась всем подряд, а кому-то вдобавок назначались коронарография[62] или магнитно-резонансная томография сердца. Заведующий отделением повел себя так, как и ожидалось — поспешил сплавить нудного доцента эхокардиографисту Алдюхову, отрекомендованного «лучшим врачом отделения». С Алдюховым, который из-за выраженной сутулости напоминал вопросительный знак, Данилов взял совсем другой тон — не занудливо-протокольный, а дружеский. Цифрами интересовался мало, ведь их спокойно можно взять из отчетов, а больше расспрашивал про впечатления от работы после открытия скоропомощного комплекса.
— Впечатления позитивные, — улыбнулся Алдюхов; улыбка у него была приятная, располагающая к общению. — Работы стало больше, но и платят за нее соразмерно, не так, как в других больницах, где только и норовят недоплатить под благовидными предлогами. А что нельзя напрямую выплатить, премиями компенсируют. Между нами — я работаю на две с половиной ставки…
— Да ну! — деланно удивился Данилов.
— Да, вот так, — польщенно улыбнулся Алдюхов. — Можно сказать — не вылезаю из больницы, но, зато и получаю хорошие деньги. Жена у меня библиотекарем в школе трудится, там не зарплата, а одни слезы, так что я в семье единственный добытчик. Иной раз до того урабатываюсь, что ужинать сил нет, но это тоже хорошо — лишнего веса нет, — он похлопал ладонью по животу.
— Летом, в разгар отпусков, небось тяжело приходится, — сказал Данилов.
— Да, нелегко, — согласился Алдюхов. — Нас же всего двое с Зюниным. Но как-то выкручиваемся, тем более что и нагрузка летом меньше. У меня лично так — июнь пашу без выходных, в июле отдыхаю, а в августе уже работаю в обычном режиме…
Вообще-то, помимо Алдюхова и его напарника Зюнина в больнице имени Буракова числилось еще три эхокардиографиста. Данилов поставил в уме галочку. В ходе дальнейшей беседы выяснилось, что с томографистами сложилась аналогичная ситуация — на каждом аппарате пашут по-стахановски два человека, в то время, как на компьютерном томографе должно было работать четверо, а на магнитно-резонансном — пятеро. Почему по два? Да потому что администрация с понятием, дает хорошим специалистам зарабатывать хорошие деньги. И с узистами[63] дело обстоит точно так же — лучше меньше, да лучше, лучше иметь меньше врачей, но толковых и жадных до работы.
В отделении функциональной диагностики Данилову повезло меньше — задушевных разговоров ни с кем не случилось, но, зато, заведующая отделением на вопрос «а почему так мало велоэргометрий?» раздраженно ответила, что «с двумя врачами много не сделаешь». С двумя? Очень хорошо! А где же три совместителя?
Убедившись в том, что его осторожные действия не вызвали недовольства и вообще какой-либо реакции со стороны больничной администрации, Данилов сунулся в эндоскопическое отделение. Предлог для визита имелся — эзофагогастродуоденоскопия[64] используется дифференциальной диагностике острого инфаркта миокарда, а данные обычной эхокардиографии нередко уточняются при помощи чреспищеводной,[65] так что нет ничего удивительного в том, что пытливому доценту захотелось пообщаться с заведующим отделением или кем-то из эндоскопистов. Заведующий отделением болел, а исполнявшая его обязанности доктор Терновская относилась к той замечательной категории людей, которые всегда всем недовольны. Вообще-то Данилов таких на дух не переносил, но все же зависит от обстоятельств. Как говорят китайцы — «змея не только ядовитая, но и очень вкусная тварь».
— Начальник болеет, а я за него отдуваюсь, — ныла Терновская. — Думаете меня на время исполнения от приема освобождают. Черта с два — эндоскопистов у нас постоянно не хватает. Нет, я понимаю нашего заведующего — нельзя брать абы кого, лишь бы дыру в штатном расписании заткнуть, но и в наше положение войти тоже нужно. Пашем, как рабы на галерах. Семь эндоскопистов на такую больницу вместе с заведующим, нет, вы только представьте!..
Так-то семь, а по бумагам — целых двенадцать! И кто сказал, что «мертвые души» ограничиваются только врачами? Известно же, что «неверный в малом неверен и во многом».[66] Кто мешает Георгию Христофоровичу «шалить» со средним и младшим персоналом? Зарплата у санитарок существенно меньше, чем у врачей, но премии им можно выписывать солидные и никаких вопросов у проверяющих это не вызовет. А чего вы хотите? За гроши люди вкалывать не станут, надо их стимулировать, если не зарплатой, так премиями.
В субботу Данилов представил Елене отчет по трем параклиническим отделениям, в которых он провел свои «мероприятия». Девятнадцать «мертвых душ» и это, скорее всего, далеко не полная картина.
— Откуда набирается столько людей, согласных участвовать в подобных авантюрах? — удивилась Елена.
— Ну это же не чемоданы на вокзалах тырить, — ответил Данилов. — Многие вообще не осознают, во что именно они вляпались — просто оказывают услуги знакомому главному врачу на возмездных условиях. Конечно же, главный врач заверяет своих «душезакладчиков» в том, что все будет в порядке, комар носа не подточит, свинья не съест, прокурор не докопается. И ему верят, люди вообще очень доверчивы. Ну и сам Георгий Христофорович явно не дурак, знает, кому предлагать «легкие» деньги. Меня лично удивляет другое — его наглость. Масштабно действует товарищ, ничего не скажешь.
— А может он пришел на готовенькое? — предположила Елена. — Вдруг система сложилась при прежнем главном враче?
— Возможно, — согласился Данилов. — Но с этим пускай следователь разбирается. Мне важно знать, что мои подозрения небеспочвенны, и я могу назвать фамилии и должности липовых совместителей. Завтра составлю обращение и отправлю его в Следственный комитет через интернет-приемную, это очень удобно…
— Смотри, только, чтобы за клевету не привлекли, — полушутя-полусерьезно посоветовала Елена. — Вдруг главврач узнает и примет меры. Явятся проверяющие — а у него все совместители на месте.
— Во-первых, он вряд ли что сможет узнать, — возразил Данилов. — Не надо делать из мелкого жулика дона Корлеоне. Во-вторых, у него не получится спрятать концы в воду. Для этого нужно связать круговой порукой абсолютно всех сотрудников отделений, да еще и согласовать их показания так, чтобы они пели в унисон. Невозможная задача. К тому же у всех этих гавриков есть своя жизнь, настоящая, а не бумажная, и совсем несложно установить, что в момент своей якобы работы в Бураковке они, на самом деле, находились в другом месте. Мне мама рассказывала, как в советское время контролеры из гороно[67] терроризировали совмещающих педагогов. Сама она во время работы в четыреста пятьдесят третьей школе на Перовском шоссе совмещала в автодорожном техникуме на Электрозаводской. Так у нее проверяющие просто по минутам высчитывали дорогу от школы до техникума, точнее от школы до станции Перово и от Электрозаводской до техникума, плюс время езды на электричке. Если дорога накладывалась на рабочее время, то жди неприятностей — в лучшем случае совместительства лишишься вкупе с премиями по основному месту работы. Отговорки вроде «я на такси езжу» или «меня мой хороший знакомый на машине возит» не проходили. И ведь то были не асы сыскного дела, а обычные чиновные дятлы.
— Ну, сейчас в принципе тоже так, — заметила Елена.
— Мне не рассказывай, — скривился Данилов. — В нашей больнице как минимум трое реаниматологов после одних суток на другие едут. Сейчас «тоже так» только в принципе, а не на деле. Пока гром не грянет, никого не интересует, где и сколько ты совмещаешь, особенно если совмещать в государственной и коммерческой структурах.
— Чайник еще стучит в сердце или уже нет? — поддела Елена, давая понять, что пора закрывать тему.
— Еще как стучит, — Данилов почесал правую ладонь. — Но вот что интересно — голова с тех пор ни разу не болела и, вообще, никакого дискомфорта не было. Выводы делать рано, но хочется надеяться… Должна же быть в этой бочке дегтя хотя бы маленькая ложка меда.
Ночью Данилову приснилось судебное заседание, на котором он выступал в роли подсудимого. Все присутствующие, в том числе и судьи, были в белых халатах и шапочках, а происходило дело в хорошо знакомой со студенческих времен круглой аудитории, номер которой Данилов все никак не мог вспомнить. Данилов сидел в первом ряду, где кроме него никого не было.
— Подсудимый, вам предоставляется последнее слово! — сказал судья, в котором Данилов вдруг узнал Георгия Христофоровича.
— А в чем, собственно, меня обвиняют? — спросил Данилов.
— Как это в чем? — картинно удивился судья. — Во всем, что вы натворили! Вам поручили создать скоропомощной стационарный комплекс, а вы присвоили деньги и подделали акт сдачи-приемки! Из-за вас наша больница лишилась будущего!
— Будущего! Будущего! Будущего! — гулким эхом прокатилось по залу. — Высшую меру! Высшую меру! Высшую меру!
— Да пошли вы все к … матери! — гаркнул Данилов и вышел из аудитории прямо на Чистопрудный бульвар к памятнику Грибоедову.
— Горе от ума! — сочувствующе сказал Данилову бронзовый классик.
— Без ума еще больше горя, — ответил Данилов и проснулся.
Первой мыслью было: «может не надо?», но чайник стукнул в сердце, а внутренний голос шепнул: «Надо, Вова, надо». Часы показывали половину седьмого. Данилов встал, стараясь двигаться как можно тише, чтобы не разбудить жену, и прошел на кухню, к кофеварке. Очень хотелось исполнить на скрипке что-нибудь архисложное, вроде «Лабиринтного каприза ре мажор» Локателли. Такие задачи способствовали отрешению с последующей концентрацией на важной задаче.
«Непременно обзаведусь электроскрипкой!», пообещал себе Данилов. «Не боишься, что током ударит?», поддел внутренний голос. Данилов послал его туда же, куда во сне послал своих судей и начал заряжать кофеварку.
В спальне зажужжал телефон, опрометчиво оставленный на тумбочке. Данилов рысью метнулся за ним, но опоздал — Елена уже проснулась.
— Это Игорь, — сказала она, протягивая Данилову телефон.
В голосе ее явственно звучало облегчение — явно испугалась каких-нибудь неприятных новостей от Никиты; с приятными новостями по воскресеньям спозаранку не звонят.
— Что случилось? — спросил вместо приветствия Данилов.
— Трагедия! Несчастный случай! — голос лучшего друга булькал от волнения. — Аллочка сломала зуб! Это я виноват… Нет, ты не подумай плохого! Я просто угостил ее финиками, а один оказался с косточкой! Третий верхний моляр, правый!
— Сочувствую, — сказал Данилов. — Финики хоть вкусные были?
— Да не в финиках дело! Дело в зубе! С ним срочно нужно что-то делать, потому что острые края цепляют язык, а Аллочка ужасно боится стоматологов! Она может лечить зубы только под наркозом, а ты же знаешь, какие анестезиологи в стоматологии…
— Такие же, как везде.
— Да брось ты! Нормальные анестезиологи в стоматологию не идут! Их туда никаким калачом не заманишь! Пациенты мрут в креслах пачками…
— Боюсь, что я не смогу никого вам порекомендовать, — сухо сказал Данилов и отключился, удивляясь способности Полянского раздувать любой пустяк в трагедию вселенского масштаба. Сломанный зуб — неприятная штука, но не смертельная. Можно подложить ватный диск и спокойно заняться поисками врача, у которого пациенты не мрут в креслах пачками. Да и где вообще они пачками мрут? Любовь в какой-то степени просто обязана затмевать разум, но не настолько же…
Телефон, который Данилов не успел положить на стол, зажужжал снова.
— Я сегодня же на Телегу перейду, там, говорят, связь устойчивая! — в том же булькающем стиле пообещал Полянский. — А от тебя мне нужны не рекомендации. Помощь нужна! Ты — единственный анестезиолог, которому мы можем доверять! Ты проведешь обезболивание…
— Как ты себе это представляешь? — изумился Данилов. — Я приеду с вами в клинику и скажу, что хочу…
— У вас в больнице должен быть стоматолог! — перебил Полянский. — Уверен, что с ним получится договориться.
— У нас терапевт, а вам, возможно, нужен хирург, и по выходным наша стоматолог не работает.
— Так позвони ей и попроси приехать на работу! — рявкнул Полянский. — Я заплачу за беспокойство! Ты пойми, что у нас нет другого выхода…
— Другой выход есть всегда! — жестко сказал Данилов, представляя, что бы ему ответила стоматолог Ирина Федоровна, заслуженно считавшаяся первой матерщинницей семьдесят седьмой больницы. — Сначала прими холодный душ, это поможет тебе успокоиться, а затем вызови такси и отвези даму в «Стом-стандарт» на Бакунинскую. Там хорошая анестезиологическая служба, да и стоматологи на уровне.
— Разберусь! — буркнул Полянский и отключился.
«Мне бы твои проблемы», завистливо подумал Данилов.

Глава девятнадцатая. Начал гладью, а кончил гадью

После обращения в Следственный комитет жизнь вошла в привычную колею. Разобрав собранный материал вместе с Нигижмановым, Данилов благословил его словами: «чтоб ты докторскую на этом сделал» на время забыл о монографии. Вторым скоропомощным комплексом, открывшемся в середине января в Склифе, можно будет заняться не раньше мая, а основная работа развернется только в будущем году, когда заработают все шесть комплексов. Елена рассказала, что некая умная голова из московского правительства выдвинула идею укрупнения подстанции скорой помощи, подкрепив ее впечатляющими экономическими расчетами.
На бумаге идея смотрелась хорошо. Бригады никогда не замыкались в пределах своего района — если у соседей «стоит» вызов, а ты свободен, то изволь помочь. В реальности границы обслуживаемой территории расширялись примерно до административного округа, а раз так, то зачем содержать пять-шесть небольших подстанций, если можно объединить их в одну крупную? И экстренные замены на крупной подстанции производить удобнее, и работу контролировать проще, и вообще все со всех сторон лучше. В конечном итоге в каждом округе появится свой скоропомощной комплекс, при котором должна находиться подстанция «скорой помощи».
— Как тебе идея? — насмешливо поинтересовалась Елена.
— В восемьдесят первом году в Советском Союзе для улучшения ситуации с продовольствием создали Госагропром, монстра, который руководил и сельским хозяйством, и пищевой промышленностью, и парфюмерной… — вспомнил Данилов. — Продовольствия от этого стало не больше, а меньше.
— Мне нужны не исторические примеры, а конкретные доводы.
— Зачем?
— Хочу сравнить их со своими, интересно.
— Довод всего один, — усмехнулся Данилов. — Скоропомощная работа — весьма специфичная. Подстанция должна быть такой, чтобы заведующий и старший врач держали бы все под своим контролем и своевременно устраняли бы недостатки. Пятнадцать бригад — это условный потолок, а если их будет полсотни… — Данилов пренебрежительно махнул рукой. — Существующая структура станции отлажена хорошо и улучшать — только портить. Но, учитывая маразматичность идеи, могу допустить, что ее попытаются претворить в жизнь. Прими мои поздравления по поводу смены работы, вовремя свалить — это большое счастье.
— Между прочим, меня готовы принять обратно, — многозначительным тоном произнесла Елена.
— Ух ты! — удивился Данилов. — Неужто зондировала почву?
— Еще чего! — Елена презрительно фыркнула. — Инициатива исходит оттуда. Сорока на хвосте принесла, что если я надумаю вернуться, то могу рассчитывать на понимание.
— С чего бы?
— Главный решил поставить на мое место Няшку, — Елена гадливо поморщилась. — Исполняющим обязанности, чтобы присмотреться. Няшка попробовал показать себя с лучшей стороны и отдел кадров сразу же завалили заявлениями о увольнении. Когда за дело берутся такие люди…
— То делу хана! — закончил Данилов.
«Няшкой» (в более брутальном варианте — «няшкой-г…няшкой») прозвали Павла Мимишина, заведовавшего шестьдесят восьмой подстанцией. «Няшка» мечтал усесться в кресло главного врача станции и не скрывал своих амбиций. Вполне возможно, что главный врач намеренно дал ему возможность обделаться, нейтрализовал, так сказать.
— Я, конечно, возвращаться не собираюсь, но, как сказал Довлатов: «хорошо идти, когда зовут, ужасно — когда не зовут, однако лучше всего, когда зовут, а ты не идешь».
— Истинно так! — подтвердил Данилов. — Но лучше лучшего, чтобы нынешнее начальство знало бы о том, что тебя зовут обратно, больше ценить станут.
— Они меня и так ценят, — ответила Елена, но как-то не очень уверенно.
От уточняющих вопросов Данилов воздержался — сама расскажет, когда придет время, а, может, отсутствие уверенности связано с недолгим сроком работы, не позволяющим делать выводы.
В среду, первый по-настоящему солнечный и теплый весенний день, левый рукав куртки, уже не зимней, а демисезонной, снова пострадал от птичьего нахальства. Случилось это буквально у ворот семьдесят седьмой больницы. Выругавшись про себя, Данилов оттер помет влажными салфетками, которые с начала пандемии привык всегда иметь при себе, и начал рассматривать вероятности. Тяжелых пациентов в настоящий момент он не курировал, стало быть, ухудшаться некому… Рабочие дела более-менее в порядке, если не считать основательно запущенной диссертации… Если администрация больницы имени Буракова снова попытается «лечить» его через департамент, то себе же хуже сделает… Что еще плохого могло случиться на работе? Ровным счетом ничего! И, вообще, вера в приметы — это проявление невроза. Человек, терзаемый беспокойством по поводу своего будущего, начинает соблюдать какие-то ритуалы для того, чтобы уберечься от неприятностей — ну, разве это не чушь! Жить надо так, как советовали великие стоики древности — не переживать по поводу того, что еще не произошло, потому что только глупцы боятся неслучившегося, и уж тем более не переживать по поводу случившегося, поскольку его все равно не изменить.
Без пяти минут одиннадцать, когда студенты шестого курса корпели над ситуационными задачами, из коридора донесся крик, в котором можно было различить отдельные нецензурные слова. На кафедре было принято разговаривать тихо — шеф сам не любил повышать голос и уж тем более не выносил, когда это делали другие. Но иногда спокойствие нарушали родственники пациентов, которым нужно было покачать права или же срочно привести кого-то из кафедральных сотрудников к тяжелому пациенту. Если при прежнем заведующем прямое взаимодействие с родственниками не порицалось — раз просят, так чего бы не проконсультировать? — но Владислав Петрович установил на него строгое табу. Отныне все консультации проводились только по приглашению врачей, непосредственно занимавшихся пациентом. Данилов считал такой подход правильным — консультант не должен внезапно сваливаться коллегам на голову, потому что родственникам пациента так захотелось. Тем не менее, родственники пациентов периодически являлись на кафедру и некоторых, особо настойчивых или чрезмерно вспыльчивых, приходилось выпроваживать со скандалом.
Попросив студентов не отвлекаться, Данилов вышел в коридор, где его чуть бы не сбил с ног пробежавший мимо доцент Савельев. Данилов успел заметить, что обычно бледная физиономия Угодяя по цвету напоминала вареную свеклу.
— Чтоб ноги твоей здесь больше не было, сукин сын! — в дальнем конце коридора стоял шеф и энергично тряс поднятым вверх кулаком.
Данилов тряхнул головой, желая отогнать наваждение, но реальность осталась прежней. Шеф опустил руку и скрылся за дверью приемной. «Что он натворил? — подумал Данилов о Угодяе. — Взятки за зачет с целой группы собрал или со студенткой роман закрутил?». Оба предположения выглядели бледно. Романы Савельева не интересовали, его стихией были интриги, и ума хватало для того, чтобы не рисковать положением и свободой ради нескольких тысяч рублей. Студенты — самая опасная категория взяткодателей, они не умеют и не собираются держать язык за зубами и охотно делятся сведениями о том, в какую сумму обошелся очередной зачет или экзамен. Мзду за оценки брали или полные дубы, или конченые жлобы, но ни к одной из этих категорий Угодяй не относился.
Отпустив студентов, Данилов отправился за новостями к секретарю. На вопрошающий взгляд Наталья Борисовна ответила пантомимой — сначала закатила глаза к потолку, а затем опустила взгляд и на несколько секунд прижала кончики пальцев к вискам. «Случилось нечто ужасное, отчего я просто в шоке», перевел Данилов. Нечто ужасное было настолько ужасным, что добрая женщина боялась говорить об этом вслух — как бы шеф из своего кабинета не услышал.
В коридоре Данилова перехватил Сааков. Именно что перехватил — взял под руку и отвел в свой кабинет. Выражение лица его при этом было самым, что ни на есть многозначительным.
— Я тебе так скажу — такого шоу я еще никогда не видел, — начал Сааков, закрыв дверь кабинета. — А я смотрел стриптиз в лучших заведениях Вены и Парижа!
— Начало интригующее, — Данилов сел на стул, закинул левую ногу на правую и приготовился слушать.
— Дальше будет интереснее, — пообещал Сааков, усаживаясь за свой стол. — Вызывает меня сегодня шеф. По его ледяному голосу понимаю, что мне кабздец. Но за что? За мной вроде никаких грехов нет… Захожу в кабинет, а там Савельев сидит, морда красная, глазки бегают. Ясное дело, думаю, этот гётверан-кляузник что-то про меня напел, а шеф поверил. Но оказалось, что шеф пригласил меня в свидетели, потому что с таким типом, как Савельев, с глазу на глаз серьезные разговоры вести нельзя — он потом все шиворот-навыворот вывернет…
— Ты давай про стриптиз! — поторопил Данилов. — Мне на обход пора.
— Какой стриптиз? — удивился Сааков. — Не, про стриптиз это я так сказал, типа видел разные шоу. Но быстро не получится, подождет твой обход пять минут. Значит так, в прошлый вторник Савельев во время занятия, начал учить студентов, как можно откосить от армии…
Угодяй любил поболтать на отвлеченные темы во время занятий, а когда шеф делал ему замечания, отвечал, что непринужденная обстановка способствует лучшему усвоению знаний. Никто не спорит — способствует, но, как известно, делу время, а потехе только час. Савельев же мог все занятие восхищаться шедеврами артхаусного кино или разбирать достоинства и недостатки различных разновидностей йоги, а под конец сказать свое коронное: «Ну а о скучном вы прочтете в учебнике». Если он считал, что подобное поведение укрепляет его авторитет в глазах студентов, то сильно ошибался, авторитета преподаватели добиваются знаниями и справедливым отношением к ученикам, больше ничем его не добиться.
— В бумаге, которую написали на имя ректора две студентки, сказано: «провел инструктаж по уклонению от воинской службы», — продолжал Сааков. — Прикинь, а? Инструктаж! Ректор, разумеется, вставил шефу по самое не могу и пригрозил комиссионной проверкой учебного процесса…
— Только не это! — простонал Данилов, страдальчески закатив глаза.
Проверка учебного процесса означала как минимум недельное присутствие на кафедре кодлы проверяющих, которые сидели на занятиях, придирчиво изучали планы с отчетами, и, разумеется, находили везде кучу нарушений. Остался без квартальной премии — считай, что тебе крупно повезло, а то ведь можно и несоответствие занимаемой должности «пришить» со всеми вытекающими из этого последствиями. Кафедральная атмосфера моментально электризуется и надолго остается такой после прекращения проверки…
— Проверка, скорее всего, будет, — Сааков обреченно вздохнул, — но мы ее переживем, правда? Зато Савельева больше не увидим…
— Если бы! — хмыкнул Данилов. — Г…но никогда не тонет.
— Ты дослушай! — одернул Сааков. — Когда шеф начал выговаривать Савельеву, тот будто с цепи сорвался — начал орать, что он по своим убеждениям пацифист, что он против любых войн, что убеждения для него важнее должности и так далее. На семь лет четко наговорил, а под конец назвал шефа «старым тупым ослом». Тут старика и прорвало… Ты, наверное, слышал?
Данилов кивнул.
— А был такой сладкий подхалим, — Сааков покачал головой. — Ковровой дорожкой шефу под ноги стелился. Как говорится — начал гладью, а кончил гадью. Вот кто бы мог подумать? Что на него нашло?
— Это же элементарно, Ватсон! — менторским тоном сказал Данилов. — Дурака замкнуло. Он понял, что его уволят и решил выжать из этого максимальный профит — выставить себя пацифистом и жертвой «тоталитарного режима». А может он давно к этому шел? Оценил трезво свои тухлые карьерные перспективы и решил переметнуться — вдруг там что-то да и обломится… Могу поставить гинею против шиллинга, на то, что он сейчас на всех парах мчится к грузинской или казахской границе. И недалек тот день, когда мы увидим его в рядах светлоликих рукопожатных м…даков где-нибудь в Вильнюсе или Риге.
— Да хоть в Мельбурне, — махнул рукой Сааков. — Главное, чтобы не в Москве. Г…но за дверь — воздух в хате чище.
— Это точно, — согласился Данилов. — Как только выйдет приказ о его увольнении — ставлю коньяк.
— И две бутылки сверху от меня! — добавил Сааков. — Такой повод нельзя упускать! Устроим небольшой кафедральный сабантуйчик.
Уговор скрепили рукопожатием.
Приказ о увольнении доцента Савельева по инициативе администрации университета за однократное грубое нарушение им трудовых обязанностей вышел на следующий день. Вероятность появления на кафедре комиссии была довольно велика, да и вообще подставляться не хотелось, поэтому «небольшой сабантуйчик» провели в недавно открывшемся неподалеку от больницы заведении под названием «Северная застава». Собралось тринадцать человек, что было истолковано Сааковым как хороший знак. Каждый сказал пару нетеплых слов о безвременно покинувшем кафедру виновнике торжества и выразил надежду на то, что ему или ей больше никогда не придется с ним встречаться с доцентом Савельевым. Под занавес изрядно набравшийся Сааков сжег в тарелке скрученное из бумажной салфетки чучело Угодяя. Тарелка от нагрева треснула — хреновая нынче пошла посуда! — но пожилой официант покладисто сказал: «Бывает» и не стал включать тарелку в счет, что положительно отразилось на чаевых.
— Побольше бы таких праздников! — подвел итог Сааков, когда они с Даниловым ждали на улице такси.
— Разве есть еще от кого избавляться? — удивился Данилов.
— Нет, я не в этом смысле, а вообще, — Сааков широко взмахнул рукой. — Выпили, закусили, поговорили по душам, а то все на работе, да о работе.
— Твой любимый Оскар Уайльд считал работу последним прибежищем тех, кто больше ничего не умеет делать, — сказал Данилов. — Я вот больше ничего не умею, ну разве что на скрипке играть, а ты?
— Я много чего умею! — вскинулся Сааков. — Шашлык делаю такой, что пальцы съесть можно, по дому что хочешь могу, хоть смеситель заменить, хоть плитку положить, восемь языков знаю…
— Целых восемь?! — восхитился Данилов. — Какие именно?
— Русский, армянский, английский, латынь, греческий, турецкий, грузинский и персидский! — с гордостью отчеканил коллега и тут же уточнил: — Правда, латынь в рамках институтского курса, а четыре последних — частично, в основном на уровне ругательств…
Данилову, умевшему ругаться только на русском (одно-единственное «факинг шит» не в счет) стало неловко за свою необразованность.

Глава двадцатая. Есть правда, есть ложь, а есть статистика…

В Следственный комитет Данилова пригласили спустя неделю после его обращения. В понедельник, в половине десятого утра позвонил мужчина, представившийся майором юстиции Топольковским, и спросил, может ли Владимир Александрович сегодня подъехать в главное управление на Арбате. Договорились на половину шестого, освободиться раньше Данилов не мог, поскольку ему досталась добрая треть савельевского «наследства» — шеф предпочитал нагружать тех, кто хорошо вез, а не делил нагрузку поровну. Нагруженные не роптали, поскольку стимулирующие выплаты производились с учетом реально выполненной работы.
— До диссертации теперь руки долго не дойдут, весь день плотно занят, — пошутил Данилов, всего лишь пошутил, не более того.
— Зато ночи свободны, — парировал шеф, никогда не лезший за словом в карман.
Данилову сделалось немного грустно. Ночи-то свободны, но возраст уже не тот и ночные бдения даются дорогой ценой. С одной стороны, спать стал меньше — не более шести-семи часов, а с другой если ночью не поспишь, то весь день чувствуешь себя разбитым. А ведь совсем недавно мог и трое суток без сна работать, а если была возможность, то давил подушку двенадцать часов кряду. Своеобразной вехой стала пандемия, словно бы организм надорвался после работы в ковидной больнице, но Данилов считал, что пандемия здесь не при чем — просто так совпало, укатали сивку крутые горки, еще не совсем, но ощутимо. Что с этим делать? А ничего — просто жить. Никита, как психолог, однажды объяснил, что существует всего одна правильная линия поведения — нужно жить в гармонии со своим возрастом, не сокрушаясь по поводу утраченных возможностей и не боясь дальнейших утрат. Что есть — то и хорошо, а если уж потянет копаться в прошлом, то делать это нужно с пользой, с позитивными выводами. «Эх, мог я раньше вкалывать сутками напролет…» — вредное самокопание, полезное выглядит так: «Может, моя работоспособность и снизилась, но, благодаря накопленному опыту, я сейчас приношу людям больше пользы, чем раньше, так что коэффициент моего полезного действия возрос».
С Топольковским сначала обсудили то, что было написано в заявлении. Собеседник Данилову понравился — вежливый, серьезный, явно толковый и не без чувства юмора.
— «Мертвые души» — самый распространенный вид мошенничества в медицинских учреждениях, — сказал Топольковский. — Лазеек для присвоения казенных денег осталось крайне мало, а эта выглядит наиболее безопасной. Некоторые руководители заходят очень далеко. В ноябре осудили главного врача больницы Монаковского района Тверской области, у которого весь младший медицинский и вспомогательный персонал был «мертвым», а работу выполняли нанятые за гроши мигранты, которых он селил в подвале и подкармливал обедами с больничной кухни.
— Представьте — я там работал, — от воспоминаний по спине пробежали мурашки. — Недолго.[68]
— Совместителем? — улыбнулся майор.
Данилов не собирался рассказывать о происшествии с чайником — зачем болтать попусту, не располагая доказательствами? — но все же рассказал. Точнее, сначала он упомянул о том, что провел сутки в реанимационном отделении больницы имени Буракова, а, сказав «А», пришлось сказать и «Б». Топольковский нахмурился и, вообще, сразу как-то посуровел лицом, и отчитал Данилова за неправильное поведение. Сразу надо было обращаться! Ну и что, что чайника нет? Чайника нет, а вот человек, который его «усовершенствовал» есть, и тот, кто поручил это сделать, тоже есть. И, вообще, у следствия существует много возможностей, бо́льшая часть которых скрыта от непосвященных.
— Вот вы, Владимир Александрович, как врач, самодиагностику и самолечение, наверное осуждаете? — спросил майор и, не дожидаясь ответа, продолжил. — Осуждаете, конечно. А сами занимаетесь самодеятельностью и делаете важные выводы на пустом месте. На вас совершают покушение, а вы ничего не предпринимаете — ну как такое возможно?
— Боялся, что меня сочтут фантазером, — вздохнул Данилов. — Или того хуже — дураком, которому повсюду мерещатся заговоры. Взялся мокрой рукой за ручку чайника и нагородил огород…
— Но у вас-то рука была сухая! — возразил Топольковский. — Фокус, кстати говоря, знакомый, только делается все немного иначе, чем вы представляете — имитируется износ ручки и выключателя.
В общем — пообщались продуктивно. Насколько понял Данилов, главной целью товарища майора юстиции было убедиться в реальном существовании источника информации и в том, что он сообщил все, что знал. Под конец они даже немного поспорили о том, как лучше бороться с «мертвыми душами». Топольковский считал, что надо развивать систему вознаграждения за информацию о преступлении, причем в размере твердого процента от нанесенного ущерба. Сообщил о миллионном мошенничестве — получил пятьдесят тысяч рублей, а если о десятимиллионном, то — все пятьсот. Данилов же уповал на открытость информации. Если вывешивать на сайтах учреждений полный перечень сотрудников с указанием занимаемых должностей и сделать так, чтобы этого перечня никто миновать не мог, то содержание «мертвых душ» станет крайне опасным делом. Интересно, что это за рентгенолог Тяпкин-Климентовский? В глаза мы такого не видели и слыхом о нем не слыхали!
В конечном итоге сошлись на том, что действовать нужно с разных сторон — и вознаграждать, и делать информацию открытой. Взяв ручку для того, чтобы отметить пропуск, Топольковский строго посмотрел на Данилова и предупредил, что больше никаких действий предпринимать не нужно, дайте профессионалам возможность делать свое дело.
— Не даете поиграть в Эркюля Пуаро, — пошутил Данилов.
— Играйте лучше в доктора Хауса, — посоветовал Топольковский. — Это у вас лучше получится.
Совет напомнил о договоренности с Туркановым. Неловко вышло — сам навязался со своей помощью и неделю не давал о себе знать! Причина, конечно, уважительная — закрутился-заработался, и своих дел хватало и часть савельевской нагрузки пришлось тянуть, но это не может служить оправданием. По дороге к «Арбатской» Данилов зашел в кафе, заказал двойной эспрессо и позвонил Турканову.
— Знаешь, чего мне сейчас больше всего хочется? — вместо приветствия спросил тот.
— Горяченького супчику да с потрошками? — предположил Данилов.
В свое время на шестьдесят второй подстанции это широко известное выражение использовалось для обозначения стакана холодной водки. Кто первым его использовал — неизвестно, но все легендарное было принято приписывать доктору Морозову, выполнившему девятого августа восемьдесят третьего года первый вызов на новой подстанции.
— Башкой об стенку биться хочу! — зло ответил Турканов. — Это не жизнь, а какой-то скверный анекдот! Вообрази такую ситуацию — кардиолог с пятнадцатилетним стажем, начинавший на неотложке в Петербурге, и недавно прошедший переподготовку пытался купировать трепетание предсердий на фоне «вэпэвэ» анаприлином!
— Твою ж мать! — вырвалось у Данилова.
— Вот и я о том же! — голос Турканова начал вибрировать от негодования. — Носишься тут с какими-то химерами, а люди азов не знают! И ведь не в Зажопинске каком-нибудь учился, а в Кировской академии![69]
Синдром Вольфа-Паркинсона-Уайта, он же — синдром ВПВ, представляет собой врожденную аномалию, выражающуюся в наличии дополнительного проводящего пути[70] между предсердием и желудочком. На первый взгляд может показаться, что ничего страшного в этом нет, ведь больше, это не меньше. Но даже кашу можно испортить маслом, а человеческий организм — это тонкая структура, которую эволюция отлаживала миллионы лет. Дополнительный путь ускоряет проведение импульса, нарушая, тем самым, нормальную работу сердца. Одной из разновидностью нарушений является трепетание предсердий, при котором малые камеры сердца сокращаются быстро и нерегулярно, в четыре, а то и в шесть раз чаще положенного. Полноценного сокращения при этом не происходит — суеты много, а пользы мало. Наличие дополнительного проводящего пути предъявляет особые требования к терапии — для купирования учащенного сердцебиения можно использовать далеко не все противоаритмические препараты, те, которые блокируют проведение импульса от предсердий к желудочкам по основным путям, противопоказаны, потому что в случае блокировки импульсы с увеличенной скоростью начнут «курсировать» по дополнительному пути, и частота сокращений возрастет еще больше. Врача-кардиолога, не знакомого с этими нюансами можно сравнить с электриком, который не умеет подсоединять розетки с заземлением. Нет, можно сказать резче — врача, не знающего особенности терапии при синдроме Вольфа-Паркинсона-Уайта, нельзя считать кардиологом.
— Проводить тестирование работающих врачей я не имею права, — продолжал Туракнов. — Да и уволить мне никого не дадут, потому что в очередь к нам кардиологи не стоят. Скажут: «вы — заведующий, вот и учите». Я, в принципе, не против, но что же мне теперь с азов начинать? Так на это люди сильно обижаются — я десятый год работаю, а вы мне элементарные вещи объясняете. Ты мне сейчас скажешь: «ставь дураков дежурить с умными». Я бы поставил, только у меня умных не хватает…
— Если за тестированием не следуют оргвыводы, то проводить его можно без проблем, — сказал Данилов. — Увольнять по итогам нельзя или премию срезать, а просто так чего бы не поразвлечься? Опять же — народ подтянется. Я попрошу на кафедре кардиологии какой-нибудь масштабный тест, доработаю его и пришлю тебе в следующий понедельник. Пойдет?
— Спаситель ты наш! — обрадовался Турканов. — С меня магарыч! А до понедельника ты у нас не появишься? Я завтра дежурю, заглядывай вечерком, посмотришь свежим взглядом на нашу деятельность.
— Загляну, — пообещал Данилов. — Около семи.
Период с половины седьмого до половины девятого вечера в кардиологических реанимационных отделениях считается относительно спокойным. Разумеется, день на день не приходится — пациенты могут поступать один за другим, но чаще всего персонал получает небольшую передышку, обусловленную тем, что значительная часть потенциальных клиентов едет с работы домой. В дороге люди за медицинской помощью обращаются крайне редко, лишь в тех случаях, когда припирает очень уж сильно, а большинство занемогших спешит домой с мыслью «отлежусь и решу, что делать». И с инфарктами спешат, и с аритмиями, и с выраженной стенокардией. Идет человек, шатается, останавливается через два шага на третий, но идет, а некоторые и машину ведут в таком состоянии. Доцент Сааков недавно откопал в Сети британское исследование, согласно которому четыре с половиной процента внезапных смертей мужчин в возрасте от сорока до шестидесяти пяти лет имело место в автомобиле по возвращении с работы. Шеф по этому поводу сказал, что есть правда, есть ложь, а есть статистика, которую высасывают из пальца. Выражение понравилось Данилову, и он его запомнил. Действительно, статистика занимает промежуточное положение между правдой и ложью. Вроде бы предельно объективная наука, оперирующая точными данными, но каждый натягивает эти данные так, как нужно. За примерами далеко ходить не нужно — взять, хотя бы, громкий скандал, разразившийся в ноябре прошлого года на кафедре клинической фармакологии и пропедевтики внутренних болезней Российского университета демократического сотрудничества. Некий журналист заинтересовался количеством клинических исследований, проводившихся на кафедре. Весьма странно, что до него никто не обратил внимания на то, что кафедра тянет непосильную ношу. Клиническое исследование препарата предполагает набор участников в группы, основную и контрольную, наблюдение за ними на протяжении длительного периода времени и обработку полученных данных. Наблюдение заключается в том, что раз в один, два или три месяца, куратор встречается с участником для осмотра и обследования. В роли куратора выступает кто-то из сотрудников кафедры, у которого, помимо клинических исследований, есть и другие, более важные задачи. Хорошо организованный человек может вести одновременно три или, даже, четыре клинических исследования, но не восемь, и, уж, тем более не десять. Даже если привлечь к делу аспирантов и клинических ординаторов, которых на кафедрах принято рассматривать в качестве бесплатной и на все согласной рабочей силы, то все равно невозможно работать такими «стахановскими» темпами. А одна из доцентов упомянутой кафедры тянула аж двенадцать исследований (не иначе, как владела волшебным хронометром, растягивавшем сутки до сорока восьми часов). Знали ли внутренний расклад заказчики исследований? Скорее всего знали, ведь в этом узком мирке что-то скрыть практически невозможно. Знали и понимали, что исследования проводятся только на бумаге… Но многим заказчикам нужны правильные цифры, а не реальное исследование эффективности препарата. Опять же — заведующая кафедрой сильно демпинговала, действуя по принципу «ну сколько дадите». Как подозревал Данилов, журналист-разоблачитель ухватился за тему не сам по себе, а по наводке кого-то из конкурентов, руководивших другими, менее бо́рзыми кафедрами.
Данилов явился к Турканову по делу, но, с другой стороны, вроде бы как навещал дежурящего коллегу, поэтому прихватил с собой большой пакет медовых пряников. Пряники считались универсальным дежурным лакомством — не портятся, разве что подсохнуть могут, идут хорошо и с чаем, и с водой, а четыре пряника — это уже вполне сытный завтрак. Впрочем, у каждого свои предпочтения. В свое время на шестьдесят второй подстанции работал доктор Савин по прозвищу «Космонавт», данном за пристрастие к одному-единственному блюду — смеси из вареных яиц и риса, обильно заправленной майонезом. Литровая банка этого «салатика» съедалась в обед и этого Савину хватало до конца смены.
— А что? — говорил Савин. — Во-первых, сытно. Во-вторых, разогревать не надо, время экономится. А, в-третьих, удобно — если сорвут с обеда, то можно на ходу в машине доесть.
С обеда бригады срывали часто — дадут официальные тридцать минут, только тушенку на сковороде разогреешь, а по селектору объявляют: «Шестьдесят два — одиннадцать, вызов! Одиннадцатая бригада, вызов». Оставляешь сковороду на плите и мчишься спасать жизни. Вернешься через четыре часа на подстанцию и найдешь на плите пустую сковороду, хорошо, еще, если вымытую. Савин же в машине свой «салатик» доест, складную ложку оближет и сунет в карман, а банку выбросит — лепота!
— Ты как космонавт, — сказал ему однажды водитель Филаретов. — И еда у тебя особая, и жрешь ты ее в движении.
Так прозвище и прилипло.
Турканова Данилов застал со шпателем в руках — коллега укреплял внутреннюю розетку, находившуюся над диваном.
— Дурак берет алебастр, который моментально схватывается, — комментировал Турканов, удаляя шпателем излишки массы, в которой сидел подрозетник с заведенным в него проводом. — Кретин использует гипсовую штукатурку, которая застывает долго. А умный человек…
— Смешает алебастр и штукатурку в равных объемах, — докончил Данилов.
— Знатока сразу видно! — Турканов обтер шпатель скомканным листом бумаги, а затем подошел к раковине и начал его мыть, обстоятельно и неторопливо. — В нормальных учреждениях как? Звонишь электрику, и он приходит, а у нас все с выподвывертом — надо писать заявку на имя зама по АХЧ, тот ее на следующий день рассматривает и передает в инженерную группу… Раньше, чем на третий день электрик не явится, и это в лучшем случае, ведь шатающаяся розетка — дело не срочное. Лучше самому сделать. Я, конечно, не Кайнов, но руки откуда надо растут…
— А что Кайнов? — спросил Данилов.
— Витек всей электрикой в отделении заведовал, — Турканов закончил мыть шпатель и начал столь же обстоятельно вытирать его полотенцем. — Что хочешь мог — хоть проводку заменить, хоть УЗО. Любые неполадки исправлял в момент — он в армии на электрика выучился и вообще был рукастым, любил доводить все до ума. На зоне не пропадет, я за него спокоен.
В голове Данилова начали связываться воедино обрывки логической цепочки… «С чего бы вдруг? — сварливо поинтересовался внутренний голос. — «Мертвых душ» у Кайнова в подчинении не имелось, а «пальчиковым играм» ты помехой не был. Покушение на убийство — слишком серьезное деяние, которое не делается из желания угодить начальству…».
«Администрация могла знать о «пальчиковых играх» и шантажировать Кайнова, — возразил Данилов. — А что? За такие дела вешают солидный срок, до десяти лет, кажется…».
«А за убийство — еще более солидный, — возразил голос. — Сдается мне, что логика твоя хромает. Если у доктора Мортимера имеется собака, то это еще не делает его Баскервилем».
«А что если ему предложили повышение? Пообещали сделать замом по АИР…».
Додумать эту мысль Данилов не успел, потому что Турканов положил перед ним папку с историями болезни. Данилов пересчитал — историй было одиннадцать.
— Больше всего меня интересует твое мнение по поводу трех верхних, — сказал Турканов. — Ядрушкин, Курбанов и Секриерский. С Курбановым вообще ничего непонятно — сократительная способность практически не снижена, пневмонии нет, но он в день по два отека выдает и анамнез чистый, как моя совесть — в сорок восемь лет впервые с врачами дело имеет.
Заниматься чужими пациентами в нерабочее время — сплошное удовольствие. Не надо отвлекаться на поступивших или бежать на срочную консультацию в отделение, можно думать столько, сколько потребуется…
— У Курбанова твоего повышенная проницаемость легочных капилляров, — заключил Данилов после того, как осмотрел пациента и отбросил все прочие пусковые факторы отека легких. — Не такая уж и редкая аномалия, кстати говоря. Пока мотор работал нормально, все было хорошо, а сейчас стало плохо.
— Лично я боюсь таких крепких мужиков, которые раньше никогда ничем не болели, — вздохнул Турканов. — Организм рассыпается словно карточный домик, сюрпризы сыплются один за другим… Нет, мне подавай божьих одуванчиков, которые всеми болезнями, кроме простатита болеют, и семь инфарктов на ногах перенесли. Они каждый день умирают, но в конечном итоге благополучно выписываются и не портят нам статистику.
— Вот тебе выражение хорошее в копилку перлов, — вспомнил Данилов. — Есть правда, есть ложь, а есть статистика.
— Замечательно! — восхитился Турканов. — Надо запомнить, пригодится.
Договорились о том, что следующая встреча состоится в понедельник — Данилову хотелось не просто выслать Турканову обещанный тест, а провести на нем апробацию в живом, так сказать, режиме. Однако Турканов позвонил вечером следующего дня и попросил Данилова больше не появляться в отделении, поскольку ему очень крупно досталось от Евгении Юрьевны за «самодеятельность».
— В нее словно бес вселился, — смущенно бубнил Турканов. — Орала, кулаком по столу стучала, хорошо еще, что кусаться не начала. «Что у вас делают посторонние?! Почему вы показываете пациентов кому попало?! Вы еще с улицы начните консультантов водить?!». Саныч, чем ты ей так насолил? Невинности лишил и не женился?
— Хуже, — ответил Данилов, не зная, что и думать. — Ладно, давай возьмем тайм-аут, а тест я тебе вышлю по почте.
Что это — банальная вредность по отношению к «нехорошему человеку» или желание что-то скрыть? Но что можно скрыть в отделении, где нет совместителей и где недавно заведующего и ряд сотрудников арестовали за «пальчиковые игры»?
Хотелось обсудить свежие новости с женой, но Елена вернулась с работы взвинченной — громко хлопнула входной дверью, сумку на тумбочку в прихожей не поставила, а швырнула так, что та свалилась на пол, и в ванной задержалась надолго, за это время десять раз руки вымыть можно было. «Где-то что-то не так», подумал Данилов и достал из холодильника початую упаковку бекона. Яичница с беконом и рикоттой, в которой жирность первого компонента компенсировалась нежирностью второго, была сейчас весьма кстати, тем более что ничего другого в наличии не имелось — Мария Владимировна обещала приготовить «что-то вкусное», но вместо этого после школы отправилась в гости к подруге, не иначе у той случилось нечто, требующее участия.
— Цветочки отцвели — пошли ягодки, — сказала Елена, усевшись за кухонный стол. — Главный врач нашей клинской станции избил выездного врача, женщину. Зэчээмтэ,[71] «сотряс»,[72] ушиб мягких тканей, перелом левой ключицы.
— Мать честная! — ахнул Данилов, на памяти которого мужчины-заведующие никогда не избивали подчиненных женщин, да еще и с такими последствиями. — За что?
— Она засняла на телефон выступление заведующего на пятиминутке. Цензурных слов там не было, только мат и предлоги. Запись стереть отказалась…
— Козел! — с чувством сказал Данилов и поставил перед Еленой тарелку с яичницей, на которой сверху нарисовал кетчупом смайлик. — Надеюсь, что ему дадут реальный срок, а не условный.
— Как знать? — Елена взяла нож с вилкой и отрезала кусок яичницы. — Перелом ключицы и зэчээмтэ — это легкий вред здоровью… Но дело не в этом, — она положила отрезанный кусок в рот и начала жевать. — Вкусно, только соли маловато…
— Виноват, забыл посолить, — Данилов поставил на стол солонку. — Ты ешь, пока не остыло, а после продолжим.
Елена щедро посыпала яичницу солью и в две минуты покончила с ней. Данилов порадовался ее хорошему аппетиту — значит не так уж все и плохо.
— Но дело не только в этом печальном инциденте, — начала Елена, когда вместо опустевшей тарелки перед ней оказалась чашка с кофе. — Выяснилось, что этот, как ты выразился, козел, прежде работал старшим врачом на городской подстанции в Саратове и был уволен официально по собственному желанию, но, на самом деле, за рукоприкладство. Эти сведения стали достоянием общественности, на Ютубе выложили интервью с фельдшером, которого наш козел избил в Саратове, и волна поднялась нешуточная. Формально ко мне претензий нет, поскольку на работу нанимал его мой предшественник, но генеральный требует минимизировать репутационные риски, а я понятия не имею, что для этого можно сделать. Как ты говоришь — фарш невозможно провернуть назад. Как я должна себя вести в этой ситуации?
— Занять принципиальную позицию, — ответил Данилов. — Поддержать врача, осудить урода-заведующего…
— Не вариант! — перебила Елена. — У генерального это называется «выносить сор из избы». Сор из избы выносить нельзя, нужно гнать позитив, а какой позитив я могу извлечь из всей этой истории? Сказать: «хорошо, что не убил»? Или улыбаться и верещать: «ах, у нас все хорошо»? Оба варианта меня не устраивают, а ничего другого на ум не приходит. Задачка с семью неизвестными, мать ее за ногу!
— Задача непростая, — согласился Данилов. — Мерзкий инцидент, нехороший анамнез и оригинальная позиция руководства… Твой генеральный не хочет выносить сор, который ветром уже вымело наружу?
— У богатых свои причуды, — Елена криво усмехнулась. — Нет, он не дурак, он просто умеет ставить задачи подчиненным. Как в сказке: «поди туда, не знаю куда, принеси то, не знаю что». Ключевое слово — «поди», то есть — «сделай».
— Можно сделать ход конем, — посоветовал Данилов. — Фарш назад не провернуть, но дело не в этом… Убеди генерального раскошелиться на большое совместное интервью, в котором вы расскажете, как замечательно будет обновляться ваша скоропомощная служба под твоим началом. Недостатков хватает, скандалы случаются, но ты пришла для того, чтобы все изменить, и ты это сделаешь. Ура! Ура! Ура!
— Идея неплохая, — признала Елена после непродолжительного раздумья. — Хорошая мина при плохой игре… А что еще остается делать? Но зачем мне генеральный? Я и сама справлюсь.
— Совместное интервью — это разделение ответственности, — пояснил Данилов. — К тому же, участие верховного вождя обеспечит этой затее бо́льший резонанс. И выглядеть все будет гармонично. Он станет говорить о былых недостатках, а ты — о грядущих свершениях.
— Ну и змей же ты, Данилов! — восхитилась Елена. — Аплодирую и горжусь знакомством!
— Обращайтесь, всегда рады, — скромно ответил Данилов.

Глава двадцать первая. Три буквы, четыре цифры, одно отличие

Над тестом для Турканова Данилов просидел все выходные с часовым перерывом на вечернюю воскресную прогулку по мокрой от тающих снегов Москве. Прогулка понадобилась для перезагрузки мышления, которому от созидательно-творческой работы предстояло перейти к контрольной. Надо было пройти тест самому, вернее — не пройти, а вдумчиво прочесть все вопросы и понять, нужно ли что-то дополнить.
На обратном пути Данилов заглянул в недавно открывшееся возле дома кафе с броским названием «Пельмень-мельмень». Общепитовский маятник в последние годы сильно качнуло в сторону ностальгии по простым заведениям советских времен — пельменным, чебуречным, рюмочным, бутербродным. Если прежде любая столовка норовила прикинуться рестораном или, на худой конец, трактиром, то теперь под вывеской «Столовая» могло скрываться заведение с конским ресторанным ценником при экономичной простоте интерьеров. Сааков рассказывал, что где-то в центре ему довелось отведать банальный доширак за шестьсот пятьдесят рублей. «Ностальгия постучала в мои двери в эту зимнюю загадочную ночь…».[73]
«Пельмень-мельмень» манил самолепными пельменями с двадцатью начинками. Напрягши воображение, Данилов сумел представить только девять вариантов начинок, а память услужливо добавила пельмени с мясом лося и, храни нас Ктулху, бобра, виденные в меню одного центрового заведения. Но оставалось еще девять вариантов и невозможно было приступать к оценке своего теста, не закрыв этот гештальт.
Владелец пельменной старался угодить всем — вдоль одной стены тянулись круглые «стоячки», вдоль другой — простецкие квадратные столики, окруженные такими же простецкими стульями категории «две фанерки, четыре трубы», а в дальнем от входа углу притаились два диванчика с низким деревянным столом между ними. Выбирай любое место и чувствуй себя, как дома! Стены, требовавшие хорошего ремонта, были облагорожены советскими плакатами, выбор которых немного удивлял. Плакат «Ночь работе не помеха» с трактористом на пашне смотрелся в городском заведении не совсем уместно, а «Не пей метилового спирта!» и «Наши дети не должны болеть поносами» и вовсе неуместно.
«Не придирайся! — одернул внутренний голос. — Про поносы еще прочесть надо, а вид толстощекого бутуза с ложкой в руке так и располагает к заказу очередной порции пельмешек. И с метиловым спиртом все в тему — не пей, товарищ клиент, ядовитого пойла, а пей наши замечательные настоечки».
Данилов, в простоте своей, считал начинки, упустив из виду комбинации — свинина, рыба, курица и так далее. Но куриных начинок в заведении было целых четыре — курица с луком, курица с грибами, курица с сыром и курица со шпинатом. Отдельную начинку составляли сыр и шпинат, а рыбная тема была представлена щукой с сыром, щукой с салом, копченым лососем и неизвестно какой «рыбой по-китайски» с соевым соусом и имбирем. Свинина комбинировалась не только с говядиной, но и с креветками. При столь творческом подходе можно было бы и полсотни начинок натворить.
— Весь март у нас приветственная тридцатипроцентная скидка! — бодро объявила девушка за стойкой. — Если заказываете три порции, то рюмка настойки идет бесплатно, а после первого заказа можно оформить дисконтную карту и копить баллы!
Девушка была приятной, заведение — чистым, да и своих соседей знать нужно, ведь к ним запросто можно на ужин завалиться. Данилов заказал пельмени с говядиной и свининой, с бараниной и мятой, и с «рыбой по-китайски», а из настоек выбрал лимонную. После оплаты девушка спросила номер телефона и завела Данилову виртуальную дисконтную карту. Зал был пустым — воскресные вечера мало располагают к походам по заведениям, ведь завтра с утра на работу — поэтому Данилов уселся на диван, сбоку от бутуза с ложкой.
Широкий выбор начинок намекал на то, что пельмени и впрямь будут самолепными, а не покупными, но решающим критерием в этом вопросе был вкус блюда. Данилов не считал себя великим экспертом по пельменям и хинкалям, но «фабричное» тесто от домашнего отличал легко. Вкус не разочаровал, а размер приятно порадовал — пельмени оказались крупнее ожидаемого, так что по две штуки от каждой порции Данилов унес домой, чтобы жена и дочь смогли бы разделить с ним радость открытия. Вместо благодарности огреб выговор — что так скромно-то, всего по две штучки, надо было по две порции нести, и еще непременно взять с сыром и шпинатом. Вспомнив о том, какая дорога вымощена благими намерениями, Данилов уединился с ноутбуком в спальне и начал вдумчиво перечитывать тест.
Помимо обычных вопросов, в тесте было раскидано несколько из категории «какого цвета стоп-кран в самолете?», рассчитанных на сообразительность. Знать — одно, соображать — другое, а уметь использовать полученные знания на практике — третье. На одном курсе с Даниловым учился Виктор Иванцов, золотой медалист, уверенно шедший к получению красного диплома. Отличная память и невероятная работоспособность сделали Иванцова лучшим студентом курса и всего лечебного факультета в целом. Преподаватели в один голос прочили ему светлое карьерное будущее и уже с пятого курса начали зазывать на свои кафедры. К хирургии Иванцов склонности не имел, а из терапевтических специальностей его больше всего привлекала неврология. После ординатуры Иванцов поступил в аспирантуру, а затем осел на кафедре неврологии факультета дополнительного профессионального образования второго меда. Кафедра была молодой, работавшей с восемьдесят девятого года, и перспективы на ней открывались заманчивые.
Филиал кафедры, в котором работал Иванцов, находился в пятнадцатой больнице, где Данилову, во время работы на «скорой», доводилось бывать в каждое дежурство, а нередко — и по нескольку раз. С Иванцовым Данилов связей не поддерживал, но помнить помнил, и однажды, сдавая инсультную пациентку в неврологическую реанимацию, мимоходом упомянул о том, что учился с ним на одном курсе.
— Витек — это нечто! — пожилой дежурный врач неодобрительно хмыкнул. — Хорошо, что перестал к нам на обходы ходить, народ смешить…
— Смешить? — удивленно переспросил Данилов. — Как это?
— Да элементарно! — усмехнулся коллега. — У пациента явный ишемический инсульт, а Иванцов считает, что это какое-то аутоиммунное заболевание и хоть кол ему на голове теши, будет стоять на своем. В обходе такую херню напишет, что даже медсестры ржут. Но он же — ассистент кафедры, кандидат наук, от его мнения просто так не отмахнешься, нужно профессора приглашать. Профессору надоело к нам через день ходить, и он переключил Иванцова на вторую неврологию.
— Мы об одном и том же Иванцове говорим? — Данилов не верил своим ушам. — О Викторе Константиновиче?
— О нем, о нем, — дважды кивнул коллега. — Другого такого дятла во всей Москве не сыскать.
В невероятное верится с трудом. Впору было заподозрить, что дежурный врач неприязненно относился к Иванцову и потому наговорил о нем нехорошего. Заинтересовавшись, Данилов начал собирать информацию из других источников и скоро убедился в том, что коллега ему не наврал. Врач из лучшего студента факультета получился никудышный, бестолковый. Знать-то он все знает и лекцию на любую тему может прочесть замечательную, но на деле применять свои знания не может. Такой вот теоретик вне практики.
Убрав три вопроса, схожих по смыслу с другими, Данилов в очередной раз пробежался глазами по тесту и почувствовал, что чего-то не хватает, но чего именно понять не мог. Поразмышляв минут пять, Данилов решил устроить кофейную паузу.
«Тест у тебя великолепный, — сказал внутренний голос после первого глотка бодрящего напитка, — только слишком заковыристый, для тех, кто отличает «вэпэвэ» от «каэлка».[74] Нужно уравновесить его простыми «студенческими» вопросами. Гармония — наше все!».
Четыре из простых вопросов Данилов решил сделать предельно наглядными.
«У пациента с диагнозом острого передне-перегородочного трансмурального инфаркта миокарда на мониторе видна следующая картина:
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Перечислите ваши действия в порядке очередности».

Из эстетических побуждений, а если честно, то от радости по поводу того, что работа над тестом наконец-то завершается, Данилов решил поместить свои картинки в мониторы фирмы Gredder Medical Company, установленные в больнице имени Буракова. Найдя на сайте производителя нужную модель, Данилов открыл фоторедактор и спустя пять минут похвалил себя вслух:
— Наш Вовец кругом молодец!
Отправив тест Турканову, Данилов закрыл ноутбук, подошел к шкафу и достал из него футляр со скрипкой. Часы показывали без четверти полночь, поэтому Данилов стал исполнять отрывок из Концерта для скрипки с оркестром Чайковского, не касаясь струн смычком. В очередной раз подумал о том, что слушать исполняемую музыку через наушники должно быть гораздо приятнее, чем «прокручивать» ее в уме. Нет, решено — в следующую субботу надо проехаться по музыкальным магазинам и присмотреться к электронным скрипкам!
Елена застала Данилова во время заключительного взмаха смычком. Понимающе хмыкнула и спросила:
— Закончил с тестом?
— Даже уже отправил, — Данилов убрал скрипку в футляр и вопросительно посмотрел на жену. — А не глянуть ли нам какой-нибудь легкий сериальчик? Маша нахваливает «Уэнздей», это про дочку семейства Аддамсов…
— Я еще от «Вампиров» не отошла, — Елена начала разглядывать себя в зеркальной двери шкафа. — Да и засиживаться не хочется, завтра на работу.
— Ну, тогда я посмотрю что-то из классики, — решил Данилов.
После напряженной умственной работы (если кто не в курсе, то составлять тесты гораздо труднее, чем проходить их) нужно было переключить мозги в режим отдыха и только после этого отправляться спать, иначе всю ночь будет сниться, что ты безуспешно пытаешься пройти свой собственный тест или, скажем, сдать экзамен по нормальной анатомии, сложнейший из возможных.
Из классики Данилов выбрал «Чапаева», которого считал самым шедевральным шедевром советского кинематографа. Удивительно, что после такой картины братья Васильевы сняли блеклые «Волочаевские дни» и откровенно слабую «Оборону Царицына».
Мышление почему-то не хотело переключаться — бесконечно прокручивало тестовые вопросы вместо того, чтобы наслаждаться просмотром. На фразе «Александр Македонский тоже был великий полководец, а зачем же табуретки ломать?» Данилов остановил воспроизведение и выбрал в своей богатой коллекции самый «отключающий» вариант — «Бриллиантовую руку». Но и это лекарство не помогло, вопросы никак не хотели выветриваться из головы. Явно неспроста не хотели — где-то премудрый доцент допустил ошибку.
Данилов на цыпочках прокрался в спальню, где тихо посапывала спящая жена, взял ноутбук и проследовал на кухню. Под не сосчитать уже какую чашку кофе он снова просмотрел все вопросы самым наивнимательнейшим образом и не нашел никаких ляпов. Тест был составлен идеально и идеально же отточен.
Но все же какая-то заноза застряла в голове… «Воистину, свято место пусто не бывает, — подумал Данилов. — Стоило только порадоваться тому, что голова (тьфу-тьфу-тьфу!) перестала спонтанно болеть, как появилась новая напасть — навязчивая тревожность. Нет, лучше уж терпеть боль, чем вот так дергаться. Неврозы могут завести очень далеко…».
Данилов вспомнил карачаровского соседа по лестничной площадке Евгения Алексеевича, тихого и доброго алкаша. Из квартиры Алексеич выходил по часу — запрет дверь и сразу же отпирает, чтобы проверить, выключил ли он перед уходом газ и электроприборы. И так раз десять, мог и с первого этажа вернуться. Успокоившись насчет газа и электричества, Алексеич долго нажимал на дверную ручку, проверяя, запер ли он дверь, и только изрядно утомившись этим ритуалом спускался вниз. Возле подъездной двери останавливался и начинал проверять карманы — не месте ли ключи, бумажник и футляр с очками. На это занятие меньше десяти минут никогда не уходило — дело-то ответственное. Выйдя на улицу, сосед задирал голову и смотрел на свои окна, убеждаясь в том, что они закрыты и лишь после этого шел по своим делам — в магазин, если были деньги на водку, или же в гаражи, где ему, безденежному, могли налить из уважения, по старой памяти. В свое время сосед был председателем профсоюзного комитета машиностроительного института, в этой должности сделал людям много хорошего и люди это помнили… Нет, лучше уж пусть голова просто болит!
«Зацикливание» на неврозе усугубляет его, поэтому Данилов вернулся к просмотру «Бриллиантовой руки», но вместо того, чтобы наслаждаться, зачем-то начал выискивать в любимой картине несоответствия.
Семейство Горбунковых живет в каком-то южном приморском городе — на хрена супруге Семена Семеновича понадобилась шуба? Впрочем, Сааков рассказывал, что в Ереване с ноября по февраль чуть ли не все женщины ходят в шубах… Врал, наверное.
Куда Семен Семенович дел авоську с которой сошел с корабля по возвращении на родину? Только что была в руках — и нет ее… Украли? Какая наглость — воруют на глазах у погранцов и таможенников!
Гена дает детям Семена Семеновича эскимо, а в следующем кадре на столе стоят креманки с мороженым… Засиделись и заказали еще? А по сюжету вроде как не засиживались…
Это ж сколько должен был выпить Семен Семенович, чтобы не услышать, как жена вынесла из квартиры кучу вещей? А, может, он просто притворялся спящим, потому что не мог смотреть в глаза жене и детям — так стыдно ему было.
И, вообще, никакая это не комедия, а самая настоящая трагедия, похлеще «Короля Лира» и «Ричарда III» вместе взятых! Обычный тихий обыватель случайно оказывается втянутым в криминальный водоворот. Помогая разоблачить группу контрабандистов, он рискует не только своей жизнью, но и своей репутацией, семейными отношениями. Каково ему? А каково его жене? А детям? Они уже довольно взрослые, все должны понимать… И название должно быть другим, серьезным. Не «Бриллиантовая рука», а «Путь героя». Семен Семенович Горбунков — настоящий герой и хороший человек, пусть и немного недалекий.
«Я тоже знаю одного недалекого героя, — поддел внутренний голос, — которого чуть чайником не убило. Недалекого и слепого, который не видит ответов у себя под носом».
«Ответ!», понял Данилов. Он нашел ответ на мучивший его вопрос и подсознание этот ответ зафиксировало, а до сознания он пока еще не дошел. Ответ явно был связан с больницей имени Буракова, но с ней Данилов вроде бы разобрался… А, может, не совсем разобрался? И как это может быть связано с тестом? Нет, скорее всего не с тестом, а с Туркановым или отделением кардиореанимации… Но главная тайна этого отделения раскрыта и к доценту Данилову она не имела никакого отношения… Интересно, как скоро майор Топольковский разберется с «мертвыми душами»? Лучше бы поскорее, чтобы появилась возможность помочь Турканову. А, может, новая администрация будет такой, что и помогать не понадобится? Хорошо будет, если турнут этого надутого индюка Ашневица, а на его место поставят крепкого профессионала…
«Мечты, мечты… — прокомментировал внутренний голос. — Может турнут, а может и главным врачом сделают».
Исключать такую возможность было нельзя, ведь карьерные пути неисповедимы и на высокие посты чаще всего назначаются не самые лучшие, а самые удобные люди. А Ашневиц определенно был удобным человеком, подхалимом наивысшего дана. «Мое мнение всегда совпадает с мнением руководства»… Ах-ах-ах! Всем бы руководителям таких подчиненных!
Но где же ответ? Данилов выключил телевизор и сварил себе новую чашку кофе, всего-то вторую за понедельник. Сна не было ни в одном глазу, но кофе хорош тем, что может выступать и в качестве бодрящего напитка, и в качестве медитативно-успокоительного средства. Оживив ноутбук, Данилов в который уже раз начал просматривать вопросы.
«На что указывает значительная разница в систолическом АД,[75] измеренном на разных руках?».
«При каком патологическом состоянии гипоксия[76] миокарда обусловлена нарушением биохимических процессов в его клетках?».
«Назовите наиболее характерные для миокардита ЭКГ-признаки».
Ну что такого особенного может быть в самых обычных вопросах? Нет, это все-таки невроз! Интересно, а у Алексеича невроз развился на почве алкоголизма, или же он пить начал для того, чтобы тревоги свои навязчивые заглушить? Данилов напряг память, но так и не смог припомнить соседа трезвым. Впрочем, ярким воспоминаниям свойственно вытеснять блеклые, пьяненький Алексеич был яркой, запоминающейся личностью, а вот трезвый мог и вообще не запомниться. Данилов улыбнулся, вспомнив как сосед, ведомый по лестнице под руки женой и дочерью, горланил на весь подъезд: «Врагу не сдается наш гордый «Варяг», пощады никто не желает!». Надо бы побывать в Карачарове, прогуляться по родным местам… Только сначала нужно выбрать скрипку. Сейчас хорошо было бы поиграть в полный звук, от всей души, ведь музыка замечательно лечит, особенно если не просто слушать ее, а исполнять самому.
Поиграть захотелось до боли в зубах. В качестве сублимации, Данилов едва слышно кончиком указательного пальца отстучал на кухонном столе начало «Турецкого марша» Моцарта и недовольно поморщился, заметив, как много пыли собралось на экране только что выключенного ноутбука. Привык крышку опускать-поднимать, а иногда и протирать надо…
Пластиковая банка с салфетками для протирки оптики хранилась в «хозяйственном» шкафу, стоявшем в коридоре. Данилов встал, чтобы сходить за салфетками, но тут же опустился на стул, включил ноутбук и посетил знакомый сайт, на котором завис на несколько минут. Заноза была выдернута, теперь в голове вертелась спокойная привычная мысль: «ну почему я такой идиот?».
«Слепой идиот», уточнил внутренний голос и возразить на это было нечего.
Внезапно навалилась сонливость, смешанная с апатией. Хотелось заснуть прямо здесь, за кухонным столом, положив голову на скрещенные руки, но Данилов не позволил себе расслабляться. Он протер экран ноутбука, почистил зубы, постоял несколько минут под горячим душем и только после этого отправился в спальню. Сон пришел сразу же после того, как голова коснулась подушки и был он глубоким и спокойным. По звонку будильника Данилов проснулся с таким чувством, будто спал не менее восьми часов.
Так и подмывало рассказать о своем прозрении жене, но рассказ был явно не утренним, когда все на бегу, а вечерним, да и преподнести все хотелось эффектно и надо было придумать, как именно.
Без четверти десять, перед тем как вести группу на обход, Данилов позвонил Топольковскому, сказал, что у него появилась важная информация, которую хотелось бы изложить при встрече, так будет удобнее, поскольку могут понадобиться объяснения профессионального характера. Снова договорились на половину шестого и весь рабочий день Данилов просидел, словно на иголках, настолько ему не терпелось рассказать о собственном идиотизме. Как там было у Хармса? «Англичанин мистер Хопп, смотрит в длинный телескоп, видит горы и леса, облака и небеса, но не видит ничего, что под носом у него». В Англии — мистер Хопп, а в Москве — доцент Данилов, два сапога пара.
4Ребус-то простейший — три буквы, четыре цифры, одно отличие.

Глава двадцать вторая. Весна – это осень наизнанку

«Весна — это осень наизнанку» было написано в туалете бара «Бухой Ильич». Крупные красные буквы на фоне мелкой черноты надписей и рисуночков сразу же бросались в глаза.
— У меня к тебе вопрос, — сказал Данилов, вернувшись к столу, за котором сидел Полянский. — Как будет правильнее: «весна — это осень наизнанку» или «осень — это весна наизнанку»?
— Оба выражения верны, потому что вся жизнь вывернута наизнанку… — ответил Полянский, сопровождая слова грустным протяжным вздохом.
Жизнь лучшего друга снова дала трещину — Аллочка никак не могла решиться на окончательный разрыв с мужем. Отговорки были банальными — «не сегодня», «надо подготовить почву», «я сейчас вся на нервах», «нам же и так хорошо», «не забывай, что у меня дети» и так далее.
— Ну как она может жить с этим уродом?! — вопрошал Полянский у зала, в котором по раннему времени не было никого, кроме них двоих и скучавшего за стойкой бармена (впрочем, бармен, кажется не скучал, а следил за шоу, стараясь не обнаруживать своего интереса). — Видел бы ты его рожу! Он и внешне урод, и морально урод, и физически тоже урод — болезней целая куча.
— Больной человек — не урод, — строго заметил Данилов. — И, насколько мне известно по твоим рассказам, эта достойная женщина живет со своим супругом уже более двадцати лет… Стало быть привыкла ко всем его особенностям!
— Но у нас же любовь! — Полянский что было силы хватил кулаком по столу. — Я люблю ее! Понимаешь — люблю! И хочу, чтобы она всегда была рядом! Я хочу жить вместе с ней и работать вместе! Вторую проблему я уже решил, а вот с первой вышла заминка.
— Ты устроил ее в вашу контору? — удивился Данилов. — Кем? Тоже в процедурный кабинет?
— Нет, она станет помогать мне на приеме, — с достоинством ответил Полянский. — С третьего апреля.
— На приеме вместе, дома вместе… — Данилов испытующе посмотрел на друга. — Игорь, тебе не кажется, что это перебор?
— Нет никакого перебора, — Полянский снова вздохнул. — Дома мы проводим вместе всего две ночи в неделю. Так я хоть на работе буду видеть ее каждый день и смогу уговорить быть решительнее… Надо же определяться в конце концов! Или я — или он!
Последовал еще один удар кулаком по столу. Бармен посмотрел в их сторону. Полянский показал ему два растопыренных пальца и залпом осушил свой наполовину полный бокал. Данилов отхлебнул из своего и демонстративно прикрыл рот правой ладонью.
— Что — блевать тянет? — забеспокоился Полянский. — С чего? Мы же ничего не ели? И пиво нормальное…
— Это такой восточный жест, — пояснил Данилов, убрав руку. — Если кто-то из придворных хочет сказать падишаху что-то важное, но неприятное, он закрывает рот рукой и ждет разрешения от повелителя.
— Мы не на востоке, и я не падишах, — усмехнулся Полянский. — Говори.
— Мы на Востоке, — возразил Данилов. — А коллективный Запад выступает против нас. Что же касается падишаха, то это я пригласил тебя сюда, стало быть ты — мой гость. А гость на Востоке — падишах. Так что я буду молчать до тех пор, пока падишах не даст мне зеленый платок пощады…
Бармен принес бокалы с пивом и забрал пустой бокал Полянского. Выждал секунд десять у стола — не закажут ли дорогие гости чего еще? — и ушел за стойку.
— Я тебе сейчас дам стулом по голове! — пригрозил Полянский. — Начал — так говори!
— Дошло до меня, о солнцеподобный владыка… — писклявым голосом начал Данилов, но Полянский посмотрел на него так сердито, что пришлось перейти на обычную речь. — Была у моей матери подруга, тетя Надя, а у той была дочь Наташа, крутившая роман с одним партийным работником, который на закате социализма стал первым секретарем Перовского райкома. Любовь там была страстная и дело шло к брачеванию, но у Наташиного кавалера имелся маленький сынишка и тяжело больная жена, а еще он должен был блюсти моральный кодекс строителя коммунизма, правда на это в то время уже смотрели сквозь пальцы…
— К чему ты это рассказываешь? — Полянский недоуменно посмотрел на Данилова. — Это и есть та удивительная история, которую ты мне хотел рассказать.
— Нет, это другая, совсем не удивительная, а подходящая к моменту, — Данилов допил пиво из первого бокала и пододвинул к себе второй, который уже успел порядком запотеть — пиво здесь охлаждали не по-детски, может высокомудрые знатоки таких температур не одобрили бы, но Данилову было в самый раз. — Тетя Надя в самом начале романа сказала дочери, что если ее любимый мужчина не уйдет от жены за полгода, то на нем, как на кандидате в мужья, можно ставить крест. Так оно и вышло. Роман кочегарился до середины девяностых, но кавалер так и остался в семье, то он ждал, пока сын подрастет, то больную жену бросить совесть не позволяла, а барышня осталась при пиковом интересе.
— Ты хочешь сказать…
— Да, — кивнул Данилов. — Именно это я хочу сказать. Да — так сразу. Нет — так никогда. Если бы она хотела соединиться с тобой, то уговаривать бы не пришлось. Ты вспомни свое славное прошлое — многих ли приходилось уговаривать подолгу?
— Прошлое осталось в прошлом, — Полянский снова вздохнул («ну прямо как старая бабка!», рассердился Данилов) и погладил себя ладонью по глянцевому лысому темени. — Были когда-то и мы рысаками, а теперь приходится уговаривать…
— Старых кобыл! — зло сказал Данилов.
Полянский вздрогнул, гневно нахмурился, но в бутылку лезть не стал, только рукой махнул — да о чем с тобой говорить?
— Извини, — Данилов виновато посмотрел на лучшего друга. — Не то слово вырвалось. Я просто хотел отметить, что в данном случае возрастное преимущество на твоей стороне. Да и все остальные преимущества тоже — ты симпатичный…
Полянский снова погладил себя по лысине, на сей раз не машинально, а демонстративно.
— Ты симпатичный, — с нажимом повторил Данилов, — добрый, порядочный, обеспеченный и уже совершенно свободный мужчина. Ты влюблен и хочешь развития отношений. Твоя обже говорит, что любит тебя, спит с тобой, но отношения не развивает. Но и не разрывает… О чем это говорит?
— О том, что она нерешительная! — вскинулся Полянский. — Ей и хочется, и колется…
— Это в шестнадцать и хочется, и колется, — мягким тоном врача, разговаривающего с умирающим пациентом, возразил Данилов. — Ну, максимум, в двадцать. А в полтинник уже или хочется, или колется. Как-то так.
— Ты хочешь сказать, что она меня использует? — брови Полянского слились воедино, а на скулах заиграли желваки. — Да как ты можешь хаять человека, которого в глаза не видел?
— Я никого не хаю, — Данилов отрицательно покачал в воздухе указательным пальцем. — Я делаю выводы на основании представленной тобой информации и эти выводы таковы, какие есть.
— Но зачем ей это? — Полянский растерянно потряс головой. — Я же ни какой-нибудь олигарх…
— Ну и она, насколько я понимаю, не модель, — осторожно заметил Данилов. — Да и вообще олигархов очень мало, на всех не хватает, и познакомиться с ними очень трудно, а тут плывет в руки такой замечательный мужчина… Грех не воспользоваться!
— Есть вещи, о которых я тебе не говорил, но которые имеют очень важное значение, — во взгляде лучшего друга сверкнули искорки гордости. — Можно притворяться в быту, но в постели это делать очень трудно, практически невозможно. Постель все проясняет! Она со мной кон… хм… достигала оргазма по четыре раза за ночь. Без какого-либо притворства!
— Секс — это одна из составляющих выгоды, — уточнил Данилов. — Вполне возможно, что ты даешь ей то, чего не может или не хочет дать муж. Вторая составляющая — материальная. Я же правильно понимаю, что в ваших отношениях ты выступаешь в роли спонсора? Две куртки, «зарплата» и все такое?
Полянский молча пожал плечами, но вопрос был риторическим и не требовал ответа.
— Добавим еще и статусные преимущества, — продолжил Данилов. — Быть ассистенткой одного из выдающихся диетологов современности куда престижнее, чем работать процедурной сестрой в районной поликлинике. Моральную выгоду тоже не следует сбрасывать со счетов — для многих женщин наличие любовника является фактором, повышающим самооценку…
— Скажи еще, что я — тупой осел, и мы на этом закончим… — Полянский вздыхал с такой частотой, словно делал какую-то йогическую дыхательную гимнастику.
— Самое интересное только начинается! — обнадежил Данилов. — И тупой осел за этим столом присутствует, только это я, а не ты…
Полянский растянул губы в саркастической улыбке — ври больше!
— С января я стал бывать в больнице имени Буракова, — тоном бывалого рассказчика начал Данилов. — Там открыли первый в Москве стационарный скоропомощной комплекс и мне хотелось оценить, насколько это начинание полезно. Ты же знаешь, как я люблю все новое и прогрессивное…
Самое вкусное, как и положено, Данилов приберег для концовки. Обстановка располагала к неспешной болтовне и хотелось отвлечь лучшего друга от мрачных дум (пусть после сам все додумает, в уединении), поэтому Данилов не жалел слов, а некоторые моменты — включение злополучного чайника и свое пробуждение в реанимации — даже немного приукрасил. Полянский таращил глаза, качал головой, ахал-охал и пару раз покрутил пальцем у виска (с этой оценкой своих умственных способностей Данилов был совершенно согласен).
Дойдя до «момента истины», Данилов неторопливо допил свое пиво, которое уже успело выдохнуться, и подмигнул Полянскому — сейчас мол будет самое интересное. Полянский поторопил его взглядом — не томи, рассказывай дальше!
— Во время своего пребывания в Севастополе я приобрел скверное пристрастие к деньгам, — признался Данилов. — В том смысле, что теперь мне нужно знать не только, насколько хорошо нововведение, но и его стоимость. Испортила меня руководящая работа и с этим ничего не поделать. В первый же день, после знакомства с начмедом, я отправился в бухгалтерию, представился, объяснил свою задачу и попросил ознакомить меня с цифрами. Парадные департаментские реляции меня не устраивали — они туманны и округлены, а мне хотелось четкого представления. Я никакой дотошности не проявлял, просто задавал вопросы и поверил бы на слово, но добрые люди раскрывали папки и показывали мне документацию, в частности — копию акта сдачи-приемки пациентских мониторов, которых всего было шестьдесят четыре штуки, — Данилов поднял вверх указательный палец. — Шестьдесят четыре! Запомни это число. Хорошие современные мониторы производства фирмы GMC, навороченная последняя модель…
Данилов обернулся к бармену, показал ему два пальца и продолжил рассказ.
— К мониторам в отделениях я не присматривался и никакого дела с ними не имел, только мельком отметил, что это мониторы GMC.
— Ну да, — кивнул Полянский, — ты же занимался организационными вопросами.
— И уж никак не мог предположить, что причиной моих трений с больничной администрацией стали мониторы. То одно предполагал, то другое, а в конце концов обнаружил кучу «мертвых душ» и решил, что дело в ней.
Бармен принес полные до краев бокалы (наливали здесь честно — доверху и с минимумом пены) и на этот раз ему повезло — Данилов заказал сырные шарики, а Полянский, вошедший в очередной диетический период, — кольца кальмара.
— Ответ все время был у меня перед глазами, — Данилов помахал ладонью перед лицом. — Но я его не замечал, а ведь мог бы заметить уже в первый день, когда ходил знакомиться с реанимационными отделениями. Фирма GMC выпускает три модели прикроватных реанимационных мониторов — простой, сложный и навороченный. Корпус у всех одинаковый, а вот начинка разная. Близкий контакт с монитором состоялся всего один раз, когда я, по просьбе Турканова, осматривал одного из пациентов. Но в тот момент голова была занята постановкой диагноза. А потом я стал готовить тест для Турканова и решил добавить в него несколько мониторных картинок. Сам не знаю почему, но мне захотелось вставить эти картинки в реальные мониторы, висевшие в отделении, не иначе как подсознание подталкивало меня к нужному выводу… Выбирая картинку, я вспомнил виденный в бухгалтерии акт и потому выбрал монитор «RPM1003», а спустя некоторое время осознал, что виденный мною пациент был подключен к монитору «RPM1001». Три буквы, четыре цифры, одно отличие и ценовая разница в двести восемьдесят тысяч. Умножим на шестьдесят четыре — получим семнадцать миллионов девятьсот двадцать тысяч! Пусть будет восемнадцать для ровного счета. Неплохой куш, а?
— Куш солидный, — согласился Полянский, — но дело не в размерах, а в том, на сколько человек его делить.
— На троих, — ответил Данилов. — По шесть миллионов на рыло, если делить поровну, но подозреваю, что львиная доля досталась начмеду, замещавшей главного врача во время его болезни. Руководитель московского представительства GMC отпустил дешевые мониторы вместо дорогих, начмед их приняла, а главный бухгалтер закрыла глаза на несоответствия в акте сдачи-приемки и внутренних документах — в инвентаризационных описях должна же была фигурировать правильная модель. Но восемнадцать миллионов — это только реанимационные мониторы. Предполагаю, что со станциями[77] и прочей аппаратурой могли провернуть аналогичную операцию.
— Но это же голимое палилово! — воскликнул Полянский.
Бармен, собиравшийся в этот момент поставить на стол тарелки с заказанной едой, вздрогнул от неожиданности и сырные шарики едва не раскатились по столу.
— Это же дикая наглость! — уже обычным тоном сказал Полянский. — Мониторы у всех на виду, рано или поздно кто-то заметил бы подмену. Кто-то из проверяющих непременно обратил бы внимание на несоответствие инвентаризационных документов акту.
— Когда бы еще это произошло? — усмехнулся Данилов. — Начмед и главный бухгалтер перешагнули пенсионный рубеж. Могу предположить, что они решили в завершение трудовой деятельности наловить побольше рыбы в мутной воде, сбыть всю свою недвижимость, а затем свалить туда, откуда нет выдачи. Теперь тоже свалят, но в другие места. И вообще, друг мой, нахальство — это второе счастье. Вспомни, как действовал Остап Бендер!
— Бендер — литературный персонаж! — вставил Полянский.
— Я тут недавно читал о том, как в годы войны один дезертир организовал фиктивную строительную часть, — Данилов многозначительно поднял указательный палец. — Липовую контору! Не какие-то «Рога и копыта», а строительную часть! В военное время, когда бдительность была на высоте! И ведь прокатило… После войны он контору реорганизовал и смог проработать до пятьдесят второго года. Попался совершенно случайно — кто-то из сотрудников, которому недоплатили положенное, написал жалобу в Совет министров, там начали проверку жалобы и обнаружили, что такого учреждения на самом деле не существует… По сравнению с этой аферой комбинация с мониторами — детский лепет.
— Тебе, по идее, должны выдать премию! — без малейшей доли иронии сказал Полянский. — Ты же вскрыл такие нарушения…
— Насчет денег не знаю, но орден «За заслуги перед Отечеством» второй степени и табельное оружие мне обещали точно.
— Табельное оружие? — глаза Полянского стали круглыми. — Зачем оно тебе.
— Как зачем? — деланно удивился Данилов. — Для самозащиты. На меня же однажды совершали покушение, не исключено, что могут быть и другие попытки. Ты заметил, что я намеренно сел лицом к двери? Да и место выбрано не случайно, здесь работают проверенные люди…
— Гонишь! — рассмеялся Полянский. — А я ведь купился!
— Гоню, — согласился Данилов. — Но только насчет ордена и табельного оружия. Все остальное — чистая правда. Ты, как домой придешь, запиши все, что услышал, из этого может получиться неплохой детектив… Я и название хорошее придумал только что: «Доктор Данилов и медицина будущего».
— «Доктор Данилов и шило в заднице»! — передразнил Полянский.
— Это название лучше подходит для серии, — возразил Данилов. — Дерзай, я уверен, что у тебя получится. Гонорарами со мной делиться не придется, достаточно будет проставления с каждой новой книжки.
— С чего ты вдруг такой добрый? — недоверчиво прищурился Полянский. — И вообще, зачем ты толкаешь меня к писательству? В чем тут подвох?
— Подвох в том, что чем больше времени ты станешь уделять творчеству, тем меньше его останется на разные глупости, — честно ответил Данилов и сделал себе «бутерброд», поддев вилкой сначала кольцо кальмара, а затем сырный шарик.
— А кто же все-таки чайник испортил? — спохватился Полянский. — Это же самое главное!
— Самое главное — это то, что сейчас я сижу напротив тебя, — Данилов улыбнулся во все тридцать два зуба. — А с чайником ясности нет, одни только догадки. Придумай свою версию и она войдет в анналы.

От автора, с любовью

Дорогие читатели, почитатели, благодетели и недоброжелатели!
Если кто не знает, то образ жизни я веду затворнический, в социальных сетях не присутствую, ибо уныло мне там, да и времени не хватает, на звонки отвечаю только знакомыми дверь открываю им же, так что все ваши пожелания, восхищения, неодобрения и прочая, прочая, прочая, вы можете отправлять на адрес: yuliantrianonov@gmail.com.
Владелец этого ящика передаст мне все ваши письма, он очень ответственный человек, на которого можно полностью положиться. Ответа не обещаю, но внимательно и почтительно прочту все, что вам захочется мне написать.
«A probis probari, ab improbis improbari aequa laus est», как говорили древние римляне — одинаково почетны и похвала достойных людей, и осуждение недостойных.
Искренне ваш,
Андрей Шляхов, писатель.


Примечания

1

«Времена меняются и мы меняемся с ними (в них)» (лат.)
[<]
2

См. первый роман из цикла о докторе Данилове «Скорая помощь. Обычные ужасы и необычная жизнь доктора Данилова».
[<]
3

Начмед — жаргонное название заместителя главного врача по медицинской части (по лечебной работе).
[<]
4

«Куст» — жаргонное название регионального объединения скорой помощи, состоящего из нескольких подстанций. Всего в Москве существует десять региональных объединений. «Хозяин (хозяйка) «куста» — директор регионального объединения.
[<]
5

То есть пополняла недостающие медикаменты в укладках для оказания скорой медицинской помощи, которые в обиходе называют «ящиками».
[<]
6

И. Бродский, «Стихи в апреле».
[<]
7

Ф. К. Сологуб, из цикла «Багряный пир зари» (1908).
[<]
8

Герой детективного романа Аркадия Адамова «Дело пестрых».
[<]
9

См. «Доктор Данилов в Крыму».
[<]
10

См. «Доктор Данилов в Крыму» и «Доктор Данилов в ковидной больнице».
[<]
11

Выписной эпикриз (в просторечии — «выписка») — медицинский документ, который пациент получает на руки по завершении стационарного лечения. По сути, выписной эпикриз представляет собой краткий конспект истории болезни.
[<]
12

Триаж — процедура медицинской сортировки пациентов на различные группы в зависимости от тяжести состояния, определяющей срочность оказания медицинской помощи и ее объем. Приемные отделения стационарных скоропомощных комплексов делятся на три зоны — красную, предназначенную для наиболее тяжелых пациентов, желтую, для нуждающихся в непрерывном наблюдении, и зеленую, в которую направляются пациенты в стабильном состоянии.
[<]
13

«Красный коридор» — то же самое, что и «красная зона».
[<]
14

Имеется в виду учет движения пациентов и коечного фонда стационара, который ведется по) специальной учетной форме № 007.
[<]
15

См. «Доктор Данилов в Крыму».
[<]
16

На войне как на войне (франц.).
[<]
17

Мф. 7:6.
[<]
18

То есть — крупноочаговый.
[<]
19

Мф.13:9
[<]
20

Гистологическое исследование — это исследование тканей (частиц органов) с целью определения характера патологического процесса, чаще всего — дифференциальной диагностики между злокачественными и доброкачественными опухолями.
[<]
21

«Передне-перегородочным» называется инфаркт, при котором некротические изменения наблюдаются в передней стенке левого желудочка сердца и межжелудочковой перегородке.
[<]
22

Название популярного справочника лекарственных средств.
[<]
23

Бригаде интенсивной терапии.
[<]
24

Жаргонное название городской клинической больницы № 50.
[<]
25

См. «Доктор Данилов в дурдоме, или Страшная история со счастливым концом».
[<]
26

Обстоятельства, приведшие Данилова к протезированию левого коленного сустава описаны в романе «Доктор Данилов в МЧС».
[<]
27

(~) Если кто не в курсе, то анекдот такой.
«Доцент кафедры русского языка филологического факультета разгадывает кроссворд и спрашивает у коллеги:
— Мария Ивановна, «полный крах всех надежд», шесть букв, вторая «и»?
— Не может быть! — ужасается Мария Ивановна. — Это напечатали в газете?
— Да.
— Пи…ец?!
— Вот я тоже удивляюсь, но подходит же!
Входит завкафедрой.
— Вера Семеновна, скажите, как доктор наук, что это за слово — «полный крах всех надежд», шесть букв, вторая «и»?
— Пи…ец! А что еще может быть?
— Но в приличной газете — и нецензурное слово!
— Не удивляйтесь, пожалуйста, в наше время все может быть!
Входит аспирантка.
— Давайте у молодежи спросим, — говорит разгадывающая кроссворд. — Молодежь у нас умная, все знает! Машенька, «полный крах всех надежд», шесть букв, вторая «и»? Есть ли другой вариант, кроме — «пи…еца»?!
— Фиаско… — отвечает покрасневшая Машенька».
[<]
28

Данилов намекает на то, что участникам клинических исследований вместо действующего исследуемого препарата может выдаваться «пустышка», называемая «плацебо», причем ни пациент, ни наблюдающий его врач, не знают, что именно получает пациент. Такой подход позволяет избежать так называемого «эффекта плацебо», при котором состояние пациента может улучшиться из-за самовнушения («я принимаю новое эффективное лекарство!»), а также не позволяет организаторам исследования фальсифицировать его результаты (но «не позволяет» лишь теоретически, при желании сфальсифицировать можно все, что угодно).
[<]
29

Имеется в виду смерть пациента в присутствии бригады скорой помощи.
[<]
30

То есть получено разрешение отдела госпитализации на транспортировку пациента в конкретную больницу. Разрешение выдается в соответствии с выставленным пациенту диагнозом.
[<]
31

Жаргонное название Российской медицинской академии непрерывного профессионального образования (РМАНПО).
[<]
32

См. третий роман серии «Доктор Данилов» «Доктор Данилов в морге, или Невероятные будни патологоанатома».
[<]
33

Расхождением диагнозов называется несовпадение прижизненного и посмертных диагнозов пациента. Категории расхождения диагнозов указывают на объективную возможность или невозможность правильной прижизненной диагностики, а также на значение диагностической ошибки для исхода заболевания. При первой категории расхождения диагнозов постановка правильного диагноза в данной медицинской организации была невозможна, и допущенная диагностическая ошибка не повлияла на исход болезни. Ко второй категории расхождения диагнозов относятся случаи, когда в данной медицинской организации постановка правильного диагноза была возможна, однако диагностическая ошибка не оказала существенного влияния на исход заболевания. Третья категория расхождения диагнозов устанавливается в том случае, когда в данном медицинском учреждении была возможна постановка правильного диагноза, а диагностическая ошибка повлекла за собой неверную тактику лечения, приведшую к смерти пациента. Изменение третьей категории расхождения на первую — это сокрытие врачебной ошибки.
[<]
34

О работе Данилова в роддоме № 9 рассказывается в романе «Доктор Данилов в роддоме, или Мужикам тут не место».
[<]
35

КЭР — сокращение от «клинико-экспертная работа».
[<]
36

Острый живот — клинический симптомокомплекс, развивающийся при повреждениях и острых заболеваниях органов брюшной полости, требующих неотложного хирургического вмешательства.
[<]
37

Абдоминальный — относящийся к брюшной полости.
[<]
38

«Жди от другого того, что сам ты сделал другому». Публий Сир, «Сентенции».
[<]
39

«Каждому человеку свойственно ошибаться, упорствовать в заблуждениях свойственно только глупцу». Цицерон, «Филиппики».
[<]
40

Сон, еда, питье, любовь — во всем должна быть мера.
[<]
41

Летальность не следует путать со смертностью — это совершенно разные показатели медицинской статистики. Летальность отражает отношение числа умерших от определенного заболевания или иного нарушения здоровья за определенный период времени к общему числу людей, имевших тот же диагноз в рамках того же периода времени. Госпитальная летальность — это отношение числа умерших пациентов стационара к общему числу пациентов, находившихся в нем на лечении в данный период времени. Смертностью в медицинской статистике называют отношение числа умерших от конкретной болезни или вообще всех умерших к средней численности населения. Если в популяции, численностью в тысячу человек неким заболеванием заболело сто человек, из которых умерло пятьдесят, то смертность от заболевания будет составлять пять процентов, а летальность — пятьдесят процентов.
[<]
42

«Клиническим ординатором» называется врач, проходящий двухгодичную дополнительную послевузовскую подготовку в ординатуре, а «ординатором» — врач лечебного отделения стационара.
[<]
43

Астматический статус — тяжелое, угрожающее жизни осложнение бронхиальной астмы, для которого характерна прогрессирующая бронхиальная обструкция (закупорка мелких бронхов), возникающая вследствие внутренней отечности в сочетании с накоплением густой, трудно отходящей мокроты.
[<]
44

Тропонин — белок сердечной мышцы, отсутствующий в скелетных мышцах. Служит специфическим маркером повреждения сердечной мышцы.
[<]
45

Мелкоочаговый инфаркт миокарда, при котором очаг некроза не проходит через всю толщу сердечной мышцы, а локализуется под ее внутренней оболочкой, называемой «эндокардом».
[<]
46

ЗЧМТ — сокращение от «закрытая черепно-мозговая травма». Так называют повреждения черепа и головного мозга, которые не сопровождаются нарушением целостности мягких тканей головы и сухожильного шлема, покрывающего свод черепа.
[<]
47

См. «Скорая помощь. Обычные ужасы и необычная жизнь доктора Данилова».
[<]
48

Игорь Северянин, «В березовом коттэдже».
[<]
49

По Табели о рангах, учрежденной указом Петра I от 24 января 1722 года.
[<]
50

Федор Хитрук, «Фильм, фильм, фильм».
[<]
51

Жаргонное название Театрального института имени Бориса Щукина.
[<]
52

Эпигастральная область находится под нижним концом грудины и соответствуют проекции желудка на переднюю брюшную стенку.
[<]
53

Алексей Иванович Абрикосов (1875–1955) — выдающийся отечественный патологоанатом, академик, директор Института нормальной и патологической морфологии Академии медицинских наук СССР.
[<]
54

АИР — аббревиатура от «анестезиология и реаниматология».
[<]
55

Сергей Заяицкий, «Рим».
[<]
56

Жаргонное название отделения лучевой диагностики (рентген, ультразвук, компьютерная и магнитно-резонансная томография).
[<]
57

Отделение функциональной диагностики.
[<]
58

Параклиническими (в дословном переводе — «околоклиническими») называются отделения, в которых проводятся обследования или выполняются отдельные лечебные процедуры. В параклинических отделениях пациенты не лежат, а посещают их по необходимости.
[<]
59

«Случай — наставник неразумного» (лат.).
[<]
60

Выражение «Пепел Клааса стучит в мое сердце» из романа бельгийского писателя Шарля де Костера «Легенда об Уленшпигеле» (1867) стало нарицательным для обозначения стремления к праведной мести.
[<]
61

Эхокардиография — ультразвуковое исследование сердца.
[<]
62

Коронарография — рентгенографическое исследование артериальных сосудов сердца с применением контрастного вещества, которое позволяет выявлять место, степень и характер сужения сосуда.
[<]
63

Узист — жаргонное название врачей ультразвуковой диагностики, занимающихся исследованиями внутренних органов и сосудов (за исключением сердца).
[<]
64

Эзофагогастродуоденоскопия — это эндоскопическое исследование слизистой оболочки пищевода, желудка и двенадцатиперстной кишки.
[<]
65

При чреспищеводной эхокардиографии ультразвуковой датчик вводится в пищевод.
[<]
66

Лука, 16:10.
[<]
67

ГОРОНО — сокращение от «городской отдел народного образования».
[<]
68

См. девятый роман серии о докторе Данилове «Доктор Данилов в сельской больнице».
[<]
69

«Кировская академия» — обиходное название петербургской Военно-медицинской академии имени С. М. Кирова.
[<]
70

Если кому интересно, то проводящие пути в сердечной мышце представлены не нервными волокнами, как можно подумать, а особыми мышечными клетками.
[<]
71

ЗЧМТ — сокращение от «закрытая черепно-мозговая травма».
[<]
72

«Сотряс» — жаргонное название сотрясения головного мозга.
[<]
73

А. Вайнер, «Ностальгия».
[<]
74

Имеется в виду синдром Клерка-Леви-Кристеско (синдром CLC), обусловленный наличием добавочного пути проведения сократительных импульсов в сердечной мышце.
[<]
75

АД — сокращение от «артериальное давление». Систолическое артериальное давление, называемое в быту «верхним» — это давление, создающееся в момент систолы (сокращения левого и правого желудочков).
[<]
76

Гипоксия — пониженное содержание кислорода.
[<]
77

Имеются в виду станции мониторинга, на которые выводятся данные с нескольких мониторов.
[<]
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