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В этой книге содержатся советы и информация по медицинским вопросам. Они не могут служить полноценной заменой тем рекомендациям, которые даст вам врач или другой дипломированный консультант в сфере здравоохранения. Если вы знаете или подозреваете, что у вас есть те или иные проблемы со здоровьем, настоятельно рекомендуем обратиться к лечащему врачу. Автор и издатель приложили все усилия, чтобы информация, содержащаяся в этой книге, была точной и достоверной на момент публикации. Настоящим автор и издатель снимают с себя всякую ответственность за медицинские последствия применения методов, рекомендованных в этой книге.



Кимберли Энн Джонсон помогает не только исцелиться от травмы, но и пробудить нашу жизненную энергию и чувственное восприятие. Ее мудрая и очень доступная книга, следующая принципам Somatic Experiencing (SE), несомненно изменит популярные представления о психологии и травме и поможет включить в них и телесный опыт, и работу нервной системы, и фундаментальные законы природы.
Питер А. Левин,
доктор медицины и философии, основоположник
метода работы с травмой Somatic Experiencing
и автор книг «Пробуждение тигра», «Исцеление
от травмы» и «Голос, которому не нужны слова».



Кимберли Энн Джонсон проливает свет на разнообразные аспекты привязанности, границ, травмы и секса. Чуткий наставник, она развеивает предрассудки и снабжает читателя инструментами саморегуляции, которые необходимы, чтобы пробиться сквозь все житейские невзгоды. Эта книга поможет восстановиться и достичь более полного понимания – что такое быть человеком.
Доктор Стэн Таткин,
автор книги «Созданы для любви. Как знания
о мозге и силе привязанности помогут избегать
конфликтов и лучше понимать своего партнера».



Кимберли Энн Джонсон – свежий голос, взывающий к глубочайшему доверию к физической стороне человеческого бытия. Ее советы порождены внутренним знанием, которое полностью соответствует последним достижениям нейрофизиологии. Эта книга – практическое руководство для женщин, которые мечтают не просто принять свое животное начало и сделать из него источник жизненной силы, но и оказывать влияние на процессы, происходящие в зарождающемся новом мире.
Лиз Кох,
автор книги Stalking Wild Psoas: Embodying Your
Core Intelligence



Книга Кимберли Энн Джонсон – манифест освобожденных женщин, который так необходим им именно сегодня. Она раскрывает тему исцеления травмы с такой искренней страстью, что прямо чувствуешь ее присутствие на этих страницах, и подкрепляет свои доводы железными неопровержимыми научными доказательствами. Я раздала эту книгу всем знакомым женщинам. Это важная книга, и она нужна миру.
Бетани Салтман,
автор книги Strange Situation: A Mother’s Journey
Into the Science of Att achment



Кимберли – проводник глубокой целительной силы. Ее советы изменили мой взгляд на собственное здоровье. А ее гуманизированный подход к травме дает простор и свободу, чтобы осторожно снять повязки со своих ран, а потом приложить к ним нужное «лекарство» в необходимых конкретно тебе дозах. Кимберли – золото, как и ее книга.
Эрика Чиди,
сооснователь и директор LOOM



Злободневная, безупречно написанная и поразительно понятная книга о сложной механике нашей нервной системы и о том, как работать с травмой через тело и исцелить ее навсегда. Масштабные понятия изложены на этих страницах в доступной форме. Всевозможные тонкости и детали осмыслены и объяснены. Эта книга поможет по-новому овладеть телом, установив связь со своими древними инстинктивными частями. Важнейшая книга о травме, сексуальности, нервной системе и настоящем глубоком исцелении, написанная женщиной для женщин. Обязательное чтение.
Доктор Ливия Шапиро,
автор книги Somatic Therapy Workbook



Увлекательное путешествие по нервной системе человека: как она возникла, как она может выйти из строя и как вернуть ее обратно.
Джеймс Нестор,
автор бестселлера New York Times Breath: The New Science of A Lost Art



Перед вами полное, всеохватное, богатейшее руководство по исцелению травмы. Эта книга – путешествие, в котором Джонсон изначально ставит на первое место безопасность и автономность личности, но при этом приглашает отважно исследовать новые способы налаживать отношения с собственным телом, близкими людьми, сексуальностью и духовностью. Это мастер-класс по процветанию в человеческом теле.
Джессика Грэм,
автор книги Good Sex: Getting Off without Checking Out
От автора

Как читать эту книгу

На страницах этой книги нам предстоит затронуть множество аспектов человеческой природы: мы поговорим об отношениях со своим телом, разумом, со своей психикой и своей сексуальностью. Не исключено, что это пробудит в вас непривычные чувства и ощущения, которые поначалу будет сложно осознать и принять. Это совершенно нормально: изучение травмы – нелинейный процесс, в ходе которого нередко возникают неожиданные трудности. Отмечайте свои ощущения и знайте, что все это важная часть процесса исцеления, который мы с вами проходим вместе. Такие телесные сигналы – важная информация. К концу книги вы научитесь толковать их, доверять им и будете точно знать, что и в каком порядке нужно сделать, чтобы почувствовать себя лучше, ощутить радость жизни, острее воспринимать окружающий мир. Полученные навыки позволят вам обрести новые источники энергии и дадут вам силу, даже когда вы совершенно вымотаны и готовы сдаться. Вы научитесь отличать страх от голоса интуиции, легче переносить дискомфорт и находить в себе силы для изменений к лучшему.
Ваш организм изучает и осваивает новое в своем, индивидуальном темпе. Относитесь к этому с уважением. Обращайте внимание на все, что происходит в теле, на ощущения, чувства, эмоции, возникающие образы. Это самый щадящий и надежный путь к устойчивым и, вероятно, неожиданным переменам. Если во время чтения вы занервничаете, почувствуете беспокойство, попробуйте сменить декорации – прогуляйтесь, поговорите с кем-то из близких. Не нужно упираться и силой пробивать себе путь вперед. Более того, я очень прошу так не делать! Будьте добрее к себе. Всегда можно положить в книгу закладку, а потом вернуться к ней.
Книга научит вас замечать новое и следовать тому, что замечаете. Это один из способов восстановить доверие к собственному телу и процессам, которые в нем протекают. Возможно, раньше ваши действия не были согласованы с сигналами, которые посылает ваше тело, однако так важно двигаться лишь тогда, когда вы действительно ощущаете потребность в движении. Когда вы научитесь согласовывать свою активность с телесными сигналами, цель которых – указать на ваши истинные потребности, вы сможете заново обрести чувство безопасности и уверенности в себе.
Этот опыт будет особенно полезным, если заботиться о себе и следовать подсказкам организма вы начнете уже по ходу чтения. Уберите телефон подальше, сопротивляйтесь привычке постоянно проверять соцсети, старайтесь осознанно подходить к изучению книги и упражнениям, выполняйте их в заданном порядке. Настройтесь на успех. Более того, подумайте, как сделать процесс более комфортным. Если вам прохладно – возьмите плед, если хочется пить – налейте себе воды или чаю. Если вам потребуется в туалет – бегите, захочется перекусить – поешьте. Если вам интереснее и приятнее читать с маркером в руке или блокнотом – заранее приготовьте все, что нужно. Умение отмечать подобные природные импульсы во время чтения – часть процесса исцеления.
Эту книгу нужно читать последовательно. В первой части мы заложим основы для более глубокого понимания устройства и работы нашей нервной системы; заново обживемся в собственном теле; потренируемся ориентироваться во внутреннем и внешнем мире, чтобы ощущать, что наше, а что не наше; научимся новому языку, позволяющему осмыслить внутренний опыт. Когда я научу вас, как чувствовать себя в безопасности в собственном теле, а вы освоите лексикон, позволяющий описывать тонкости функционирования нервной системы, мы перейдем ко второй части, и я помогу вам пробудиться от зимней спячки, активировать животные инстинкты и стать хищницей, то есть воплощением реакции «борись». В третьей части вы научитесь применять усвоенный материал для установления здоровых границ, создания и поддержания хороших отношений и обретения свободы в сексе.
В книге вы встретите соматические упражнения[1] и методики исследования телесных ощущений. Работайте с ними как с кулинарными рецептами: сначала внимательно прочитайте от начала до конца, а потом вернитесь к началу и попробуйте на практике. Но ни в коем случае не пропускайте! Чтение книги пробуждает разум. А упражнения задействуют тело и сделают вас полновластными хозяевами нового телесного опыта. Каждое следующее упражнение опирается на результаты предыдущих. Поэтому не пропускайте, не перескакивайте через них, – даже когда будете прорабатывать книгу в первый раз, – как бы это ни было соблазнительно. Закончив чтение, вы обнаружите, что некоторые разделы принесли вам особенно много пользы, – тогда, конечно, внесите их в свой арсенал и возвращайтесь к ним, когда захочется: теперь они в вашем распоряжении.
Помните, что исцеление травмы – не пункт из списка, который можно выполнить и поставить галочку. Это процесс, который предполагает последовательное движение маленькими шажками. Изо всех сил старайтесь не сбиться с курса. Может показаться, что это противоречит моему совету делать перерывы в чтении, когда захочется, но на этом-то и основан весь путь – на умении лавировать между противоречивыми импульсами, понимать, каковы ваши настоящие потребности и желания в различных ситуациях и отношениях, и удовлетворять их.
Я не могу гарантировать результаты, но могу сказать, что по этому пути прошли уже тысячи женщин, а мне самой он помог исцелиться и изменил всю мою жизнь. Я научилась слушать свой телесный разум и позволять ему руководить мной. И пришла к осознанию, что все это время я плавала в толще мутной воды и только иногда выныривала, чтобы сделать короткий вдох. Я не прекращала работу над собой, проходила процессы исцеления травм – и заметила, что со временем стало верно обратное: основную часть времени я провожу над водой, погружаясь в глубину гораздо реже.
Я хочу, чтобы и вы перестали тонуть и уверенно держали голову над водой, я покажу вам, как это сделать, дам инструмент и научу им пользоваться. Я проведу вас по пути исцеления проторенной тропой – я прошу только довериться и взять меня за руку.

Введение

В 2014 году мы с семилетней дочкой переехали из Бразилии, где она родилась и росла, в Сан-Диего, мой родной город. Ее новая школа в Калифорнии была совсем не похожа на ту, к которой она привыкла: мы жили в Рио-де-Жанейро, и это огромный город, но наш райончик был маленький и богемный. Там дочке разрешалось носиться, обниматься с учительницами и устраивать кучу-малу с другими детьми прямо на полу. А теперь она пошла в американскую школу, где прикасаться к одноклассникам запрещается. Когда дочка попыталась обнять новую подружку, та неожиданно оттолкнула ее:

– Так нельзя! Микробы!

Чтобы дочке было легче освоиться, мы поговорили с учительницей, и она согласилась, чтобы новенькая в течение дня подходила к ней и просила разрешения обняться. Но через месяц-другой дочка вынесла приговор всему, что она видела и чувствовала на новом месте:

– Эти люди не умеют любить.

Помимо очевидных культурных различий, она уловила глубинную истину, которая в дальнейшем только подтверждалась: мы изобретаем все новые и новые способы быть вместе, разговаривать, чувствовать себя в безопасности, показывать небезразличное отношение, прикасаться друг к другу так, чтобы уважать чужие границы и учитывать различия. И заново учимся всему этому. Такая переоценка ценностей заставляет усомниться практически во всех наших знаниях о том, как относиться друг к другу, будь то в школе, на работе, в метро, в бассейне или даже в спальне.

Движение #MeToo[2] заставило нас вступить в дискуссию о границах и власти, что в очередной раз вынудило вспомнить обо всех этих вопросах.

Многие из нас вошли в число сотен тысяч женщин, в чьей жизни были истории о насилии. Кому-то из нас из-за этого пришлось вспомнить и прожить заново травмы прошлого, кому-то – пересмотреть миллионы мелких эпизодов и задуматься, так ли они «нормальны», как нам думалось. А кто-то охвачен возмущением и отвращением, но чувствует, что не в силах ничего изменить. Нам удалось сформулировать проблему, но в остальном почти все мы чувствуем, что от нас требуется принять чью-то сторону, и при этом не понимаем, как двигаться дальше через серые зоны, в которых живет большинство из нас – живет, дышит, строит отношения, разбирается в вопросах сексуальности, близости и любви. У нас нет общего языка, общих практик, общих планов дальнейшей жизни.

А с приходом пандемии коронавируса мы совсем перестали понимать, что такое быть вместе – какие прикосновения и какая близость для нас безопасны, как трактовать позы и выражение лица, как определять свои границы. Потом, когда требования «оставаться дома» были особенно строгими, убийства Джорджа Флойда и Бреонны Тейлор[3] вынудили нас коллективно признать, что в США существует системный расизм.

Теперь мы в масштабе страны избавляемся от механизмов отрицания и начинаем давно назревший разговор о дегуманизации людей с черным цветом кожи. Потребность участвовать в публичных процессах и работать в общественных организациях для многих из нас оказалась важнее того, что в пандемию опасно бывать в местах скопления людей: по всей стране, по всему миру люди сплоченно вышли на улицы, чтобы их голоса были услышаны.

Сейчас, в 2020 году, когда я пишу эти строки, мы очутились на перепутье: нам предстоит пересмотреть и переосмыслить устройство властных структур, представления о безопасности, писаные и неписаные законы публичных собраний и, пожалуй, самое главное – умение любить. Этот пересмотр происходит прямо на наших глазах и касается всех взаимодействий на уровне тела, от спальни до уличных протестов. Жизнь потребовала, чтобы мы отстаивали справедливость и взялись за руки в знак сопротивления, неповиновения и защиты от всего, что нам угрожает. Жизнь потребовала, чтобы мы обороняли свою территорию, отстаивали то, что принадлежит нам по праву, оберегали друг друга, держались друг за друга и учились устанавливать границы. В наших телах заключен нетронутый источник силы, и он взывает к нам.

Он остался нетронутым, поскольку на самом фундаментальном уровне мы – общество, утратившее представления о естественных ритмах и потребностях нашей нервной системы. Мы застряли в культуре, управляемой СМИ, которые привлекают наше внимание тревожными, ужасными новостями; в культуре потребления, которая опирается на нашу неуверенность в будущем; в социальной культуре, где виртуальные связи прочнее личных. Мы утратили искусство здоровой, цивилизованной публичной дискуссии. Мы плохо понимаем, что такое согласие, здоровая сексуальность и оживленный диспут без перехода на личности. Кроме того, мы натасканы на опасность. Мы считаем нормой стресс, напряжение, многозадачность, мы день ото дня бьемся с тем, как воспринимают нас окружающие и как воспринимаем их мы. А все это, помимо прочего, дается нам ценой разрыва глубинных связей со своим природным интеллектом.

Последние двадцать лет я работаю с людьми и их телами – как доула[4], соматический практик и преподаватель йоги.

И если эти два десятилетия чему-то и научили меня, так это тому, что наши тела требуют, чтобы мы обратились не вовне, а внутрь и настроились на свой «телесный разум», перестав рассчитывать на то, что кто-то извне расскажет, что правильно для нас. Особенно сейчас, когда ставки так высоки. Я убеждена, что сегодня жизненно необходимо вернуть себе глубокое понимание собственного тела и способность жить в согласии с ним. Развивая подробное понимание собственной физиологии, мы также начнем лучше понимать окружающих.

Свой путь к воссоединению с собственным телом я начала с йоги. Для меня она стала спасательным кругом. Со временем йога обострила мое восприятие, я глубоко изучила анатомию и научилась прекрасно контролировать свои движения. Затем я изучала структурную интеграцию, так называемый рольфинг. Это система, позволяющая укрепить и сформировать соединительную ткань, а значит, улучшить координацию движений и наладить отношения с гравитацией. Более десяти лет я была погружена в эту сферу телесных практик: через прикосновение помогала людям почувствовать себя уютно в собственном теле, обучала их ощущать взаимосвязь всех частей организма.

Потом я родила дочь. Рождение ребенка открыло передо мной совершенно новый мир и помогло по-новому понять свою физиологию. В родах у меня были осложнения, которые в дальнейшем повлекли за собой целую лавину симптомов, и мне пришлось сначала выяснять, какая именно помощь мне нужна, а затем добиваться ее. Как и многие женщины, я была просто потрясена, насколько мало я знаю о беременности и родах. И я была ничуть не меньше потрясена тем, что мне, располагавшей целым арсеналом инструментов и методик, было так трудно найти необходимые ресурсы, которые помогли бы мне в процессе. Мне пришлось восстанавливаться в течение шести с половиной лет, причем без хирургического вмешательства, и об этом я написала свою первую книгу – «Четвертый триместр. Послеродовое руководство, позволяющее исцелить организм, сбалансировать эмоции и вернуть жизненные силы» (The Fourth Trimester: A Postpartum Guide to Healing Your Body, Balancing Your Emotions, and Restoring Your Vitality). В процессе исцеления я освоила профессию доулы, а также медицинского переводчика и защитника интересов больного. Я изучала сексологический бодиворк (sexological bodywork) – комплекс практик, который задействует работу с сексуальностью и гениталиями для исцеления травм; а также метод работы с травмами Somatic Experiencing (букв. пер. – «соматическое переживание, опыт». – Ред. Далее – SE) – телесно-ориентированный терапевтический подход, который позволяет избавиться от дисфункциональных паттернов и интегрировать негативный прошлый опыт, запечатленный в теле, чтобы восстановить здоровое функционирование нервной системы. Затем я объединила техники, которые оказались наиболее эффективными для меня, и стала помогать женщинам понимать собственное тело и исцеляться.

Когда книга «Четвертый триместр» вышла в свет, я стала проводить встречи с читателями по всей стране, и это неожиданно для меня превратилось в череду исповедей. Прочитав мою книгу, женщины становились в очередь, чтобы поведать мне свои истории. Шепотом, в слезах, они делились своими травмами – телесными и душевными. Читательницы рассказывали мне все: как они лечатся от бесплодия, как трудно им достичь оргазма, как мучают их хронические вагинальные боли; жаловались на бессердечие врачей, осложнения после абортов, травмы в ходе родов и сексуальное насилие. Одновременно листы ожидания моей частной практики в Сан-Диего, Лос-Анджелесе, Ванкувере, Нью-Йорке и Чикаго разрослись настолько, что я уже не могла работать со всеми индивидуально. Мне стало очевидно, что женщинам по всей планете необходимы холистическое[5] образование, поддержка и забота во всем, что касается их сексуальности и гинекологического здоровья, – и что они этого хотят.

Поэтому я задумалась о том, чтобы просвещать женщин по вопросам сексуальной анатомии и здоровья репродуктивной и нервной систем онлайн. Это, конечно, странный формат для телесных практик, но оказалось, что только так я могу охватить сразу много женщин и сделать этот материал максимально доступным. На сегодня я провела тысячи женщин по всему миру – и лично, и онлайн – через процесс обретения сексуального удовольствия, пробуждения силы и понимания того, какие психологические и физические препятствия делают этот процесс таким трудным.

Женщины винят себя в том, что отдали власть в чужие руки, но так устроен наш мир. Основы наших представлений о собственном теле и его здоровье – от религиозных и медицинских до эстетических – заложены мужчинами. В западной медицине стандартом издавна был организм белого мужчины – именно для него разрабатывались и именно на нем испытывались все лекарства и процедуры. Мужское тело служит стандартом и в йоге – позы и практики преподаются так, словно половые особенности никак не влияют на те или иные физические и энергетические результаты. Многие методики фитнеса, если обратиться к идеям их основателей, разработаны мужчинами, а потом применяются к женским телам. То же самое касается современных диет: и палеодиету, и кетодиету, и интервальное голодание изобрели врачи-мужчины для мужчин и испытывали их тоже на мужских организмах. А теперь на этих основаниях даются общие рекомендации без различия пола и возраста, будто все это изначально и по умолчанию применимо к любой женщине на любом этапе жизни.

Во всех этих областях, от медицины и фитнеса до духовности, женское тело явно и неявно считалось производным от мужского. Сегодня мы начинаем осознавать, что это предрассудки, и избавляться от них; многие из нас хорошо понимают это на интеллектуальном уровне. Моя работа с женщинами помогает навести мосты между разумом и телом и предлагает интеграционную модель гинекологического и сексуального здоровья. Нашей системе здравоохранения недостает структур, позволяющих в полной мере охватить подобные вопросы. Акушеры-гинекологи лечат тело, но нередко упускают из виду роль травмы и эмоций в возникновении физических симптомов. Врачи-терапевты облегчают боль, но в целом не умеют работать с биохимией травмы. Психологи могут предложить полезные инструменты для ментального и эмоционального совладания с ситуацией, но не занимаются физическим лечением. Получается, что многими женскими проблемами просто пренебрегают или оставляют их без диагноза, потому что подобные вопросы охватывают сразу несколько дисциплин – и биомеханику, и биохимию, и эмоциональное благополучие, и здоровье связок и опорно-двигательного аппарата. А решение следует искать в месте пересечения всех этих областей – в нервной системе.

Воздействие травмы, стыда, отсутствия контакта с телом, тревоги, физической боли и прочих трудностей, с которыми мы боремся, оставляет следы в физическом теле. При работе с клиентками я видела и ощущала последствия стресса, дезинформации, воображаемых и реальных угроз, которые были запечатлены в организме и нервной системе, но также я наблюдала вполне осязаемые результаты применения соматических практик в таких случаях. Большинство женщин, обращавшихся ко мне, тратили часы, годы и даже десятилетия на разговорную терапию, медитацию и йогу в попытках залечить раны прошлого, проработать болезненные отношения и научиться «быть» в своем теле. Очень многие из нас убеждены, будто стоит всего-навсего постараться как следует, произносить побольше аффирмаций, вести дневник или регулярно медитировать, и мы станем счастливее, обретем почву под ногами и наладим отношения с близкими. Но, несмотря на то что эти практики оказывают целительное воздействие на нас и по отдельности, и коллективно, травма никуда не девается. Стыд никуда не девается. Тревога, разлад и гнев никуда не деваются. Все это особенно досадно, когда мы знаем корни наших проблем, располагаем полной картиной того, почему мы такие, и все равно попадаем в одни и те же ситуации, вызванные одними и теми же триггерами, и выдаем привычную реакцию.

Почему мы застреваем в наезженной колее? Главная причина, по моему убеждению, в том, что мы по умолчанию ставим на первое место рациональное и вербальное. Более того, наши попытки понять и пересмотреть свой личный нарратив[6] в традиционных психотерапевтических моделях, а также расширить сознание и обрести контроль над телом при помощи духовных практик во многом лишь отдаляют нас от врожденного природного интеллекта, а в некоторых случаях даже усугубляют травму.

Наши тела находят способы показать нам, что мы пренебрегали ими в ущерб самим себе: все шире распространяются депрессия, тревожные расстройства, пищевые аллергии и непереносимость продуктов, аутоиммунные заболевания, бесплодие, бессонница. Каждое из этих состояний – это расстройство какой-то важнейшей функции человеческого организма: пищеварения, самозащиты, размножения, сна. Мы как вид не справляемся с самыми основами существования млекопитающих.

Чтобы исцелиться, мало говорить и думать. Мы, словно антилопы, убегающие от пантер, словно опоссумы, прикидывающиеся мертвыми: наша нервная система – и индивидуальная, и коллективная – погрязла в состояниях «беги» и «замри»[7]. Чтобы двигаться вперед, мы должны выпутаться из этих состояний. Нас так долго и упорно учили игнорировать телесные сигналы (а иногда мы и сами принимали такое решение), что многие из нас их больше не замечают. Чтобы чувствовать себя в безопасности где угодно и с кем угодно, чтобы слышать свою интуицию, мы должны восстановить связь со своими телами. Мы должны уметь улавливать прямые, самые простые подсказки инстинктов; исследовать и развивать органы чувств; учиться ясной и точной невербальной коммуникации; развивать ориентацию собственного тела в пространстве. Нам нужно услышать в себе зов природы, зов внутреннего зверя, внутренней хищницы – пантеры.

Естественно, травмы существуют не в вакууме, это отнюдь не сугубо личные проблемы и процессы. Многие наши травмы – косвенный, если не прямой, результат коллективных травм. Мне досталась кожа белого цвета. Слова «внутренняя пантера» и «животные инстинкты» пробуждают мой организм и придают сил. Но если вы обитаете в теле черного, золотистого или другого цвета, который делает его мишенью расизма, для вас эти слова, вероятно, звучат совсем иначе. Колонизация строилась на дегуманизации, и тела небелого цвета клеймили как «дикарские», «первобытные», «звериные», чтобы показать, что они не совсем человеческие, а немного ниже. Эти слова стали оружием. Последствия такой дегуманизации вездесущи и разрушительны – и не только в прошлом: их горькое наследие сохраняется и в наших телах, и в нашей политике, и в нашем обществе. Поэтому слова и понятия, к которым я прибегаю, несовершенны и могут кого-то задеть – и не без причины. Кроме того, возможно, некоторые мои обобщения не соответствуют вашему опыту – ни культурному, ни личному. Культуры, которые опираются на стихию Земли, располагают традициями, позволяющими переработать травму через ритм, ритуалы, танцы, пение, барабанный бой и множество других практик. Колонизация и рабство прервали передачу из поколения в поколение этого сложного общественного опыта, который обеспечивал благополучие и отдельных людей, и групп. Области, в которых я черпаю опыт, а также мои собственные занятия йогой и изучение афро-бразильских традиций, позволили мне сформулировать несколько принципов таких практик. Если вы принадлежите к культуре, пострадавшей от массового уничтожения, вероятно, некоторые термины из этой книги приобретут для вас особые смыслы, и это необычайно важно и достойно всяческого признания.

Умение слышать зов дикой природы полезно для всех тел, поскольку позволяет проработать и залечить травму. Сама последовательность действий может быть очень разной в зависимости от того, в каком теле вы обитаете, однако в основе нашей телесной практики по разрешению травм лежит наблюдение, что у животных в дикой природе травм не бывает, в отличие от людей, домашних животных и животных в неволе. Первое, что всем нам следует проделать, – это восстановить природные физиологические процессы. А основные понятия вроде «зверь», «дикая природа» и «пантера» помогут нам представить, как мы пробуждаемся, избавляемся от привычных реакций «замри» или «беги», от апатии или перевозбуждения – и начинаем уверенно чувствовать себя в своем теле, ощущать полноту жизни, опираться на свою силу, радость и удовольствие.

Моя цель – помочь вам исцелиться, показав, как проникнуть под слой своего социального Я, чтобы наладить связь со своим физическим Я. Мне бы хотелось, чтобы вы обрели более глубокую внутреннюю ясность и уверенность и закрепили достигнутое, – тогда вы сможете отстаивать свою истину, не оправдываясь, и защищать себя и близких. Я проведу вас через этот процесс шаг за шагом. Мои упражнения помогут вам вернуть контакт с глубинной интуицией и телесностью и понять, как на самом деле устроена ваша нервная система. Вы узнаете, как слушать и применять свой внутренний радар; поймете, что такое чувственное восприятие и как с его помощью улучшить коммуникацию. Я помогу перенастроить ваш компас, чтобы он показывал не на страх, как часто бывает, а на безопасность и наслаждение.

Настал переломный момент – нам предстоит пересмотреть распределение власти в отношениях с близкими. Нам необходим новый язык и новые способы взаимодействия, и тогда всем хватит места за пиршественным столом. Правда, для этого нам, возможно, придется сделать новый стол.


Слушайте зов дикого зверя внутри

Все мы попадали в ситуации, когда кто-то нарушал наши границы или подвергал их сомнению, когда у нас внезапно исчезало чувство безопасности, когда нам казалось, что нас не слышат или что нам нельзя подавать голос, когда внутренние ощущения разительно отличались от того, что мы выражали внешне. Это не всегда связано с какими-то драматическими событиями – сплошь и рядом такие посягательства на нашу сущность происходят в обычной повседневной жизни, но в совокупности их последствия могут выбить у нас почву из-под ног. Скажем, вы стояли в очереди в супермаркете, и мужчина сзади встал к вам вплотную, а вам было неприятно, но вы не понимали, вежливо ли будет попросить его отодвинуться. Или ваш ребенок теребил вас за футболку и хватал за грудь, хотя вы несколько раз отводили его руку и говорили «Нельзя». Или партнер прижимался к вам в постели, требуя проявлений нежных чувств, а вы были не в настроении их проявлять и потом винили себя за холодность.

Может быть, ваш отец постоянно дразнит вашу маленькую дочку, поддевает ее, смеется, когда она просит перестать, а когда вы что-то говорите по этому поводу, ваша мать велит вам не заводиться по пустякам. Или вы соглашаетесь взять еще один проект на работе, хотя у вас и так уже такой цейтнот, что вы почти не спите. Или вам никак не заставить себя напомнить клиентам, что они вам задолжали. Или вы читаете в новостях о сексуальном скандале и сразу вспоминаете дядю, двоюродного брата, соседского парня, незнакомца или бойфренда из колледжа, который нарушил ваши границы, – но было ли это сексуальное насилие? Вероятно, вы и тут не уверены.

В жизни каждой из нас случались подобные моменты, причем у многих довольно часто: вдруг все мышцы каменеют, к щекам приливает жар, а сердце словно вот-вот выскочит из груди. Все тело кричит «нет», но внешне вы лишь пожимаете плечами, вымучиваете улыбку, замираете или говорите «да», даже не заметив, что пренебрегаете всеми сигналами организма, лишь бы сохранить видимость, что все прекрасно. Большинство из нас с детства приучили почти всегда говорить «да» – быть милыми, добрыми, хорошими. Главное – чтобы все было тихо-мирно, главное – вести себя вежливо. Такую реакцию заложила в нас жизнь в культуре, которая всеми силами игнорирует сигналы тела и ставит во главу угла рациональное мышление. Инструменты, которые предлагает нам общество, чтобы осмыслить эти сигналы, в основном ментальные и интеллектуальные. Триумф сознания над материей – ведь именно этому нас учили, правда?

Сейчас я прошу вас представить себе совсем иную реакцию – противоположную тому, что вы ощущали в вышеперечисленных случаях. Разыщите в теле и в сознании ту часть вашей сущности, которая руководствуется инстинктами и ни перед чем не остановится, – своего внутреннего зверя. В вас живет внутренний зверь – подобно собаке, которая слышит далекий шорох и тут же встает в охотничью стойку, насторожив уши; подобно кошке, которая спрыгивает со шкафа и грациозно приземляется на все четыре лапы. Вспомните, что вы дикий зверь, вы хищница – волчица, львица, пантера. Что это за ощущение? Разве пантера будет робеть и уходить в себя, если к ней приблизится что-то неприятное? Разве она станет о чем-то задумываться, когда надо защищать себя и своих детенышей? Нет. Пантера уверена в себе, и ее энергия пробуждается мгновенно. Ее прыжки точны и выверены, она доверяет своим порывам. А свою энергию пантера черпает во внутреннем чувстве безопасности. Вы не боитесь, что из вашей пасти вырвется что-то неуместное, будь то рык или мурлыканье. Вы доверяете своей интуиции и знаете, где именно в теле она сосредоточена. Вам уютно в собственной шкуре.

Этот дикий зверь живет в вас с рождения. Он у вас в костях, мышцах, плоти, клетках, во всей вашей нервной системе. Когда вы налаживаете связь с внутренним зверем, ваши слова, выражения лица, жесты, позы, осанка приходят в полную гармонию, становятся единым целым. Вы знаете, что для вас хорошо и правильно, когда вам нужно бежать, а когда спать или играть. Вы знаете, что можете защитить себя физически, если потребуется, что способны отбежать, если на вас мчится автомобиль, и пригнуться, если кто-то хочет ударить вас. Вы покинете опасное место, как только заметите, что там не стоит находиться, или накопите сил, чтобы сбежать, когда представится случай. Когда вы пробуждаете своего внутреннего зверя, у вас появляется возможность уверенно определять и отстаивать свои границы – на работе, в отношениях с близкими, в большом мире. Теперь вы сможете вступать в сексуальные отношения на новом уровне безопасности, желания и мастерства. Вы сможете лучше воспитывать детей – меньше переговоров, больше невербального авторитета. Вы сможете стоять за себя и высказывать все, что нужно, и при этом вам не помешает излишняя сострадательность и вас не постигнет эмоциональное выгорание.

Вам не обязательно замирать от ужаса, когда кто-то нарушает ваше личное пространство в очереди или в метро, есть и другие варианты – вы можете чувствовать себя уверенно и без ненужного стеснения говорить, что вам что-то не нравится и вы не хотите что-то делать. Вы можете включить внутреннюю пантеру. Вы можете исцелить – по-настоящему исцелить – травмы прошлого. А для всех нас коллективно это означает возможность не просто признавать важность движения #MeToo, не просто информировать общество и называть проблемы своими именами, но и совместно выстраивать новое будущее, новый мир. Из нынешнего положения есть выход – и это выход через телесность.


Часть I

Проводник к вашему внутреннему зверю

Глава первая

Как на самом деле устроена нервная система

Эльси ждет ребенка. Ни с того ни с сего у нее начались панические атаки. Когда ей впервые дали послушать сердцебиение малыша, это почему-то не принесло ожидаемого ощущения чуда. Простые повседневные события, напоминающие, что внутри Эльси растет новая жизнь, – увидеть себя в профиль в зеркале, сходить на УЗИ – вызывают у нее нарастающую тревогу. Но ведь всего несколько месяцев назад Эльси только и мечтала, как бы забеременеть!

Эльси никак не может понять, почему сейчас, когда она должна быть на седьмом небе от счастья, ей с каждым днем становится все страшнее. Наверное, думает она, надо больше заботиться о себе. Правда, она и так уже немало делает для этого. Эльси много лет увлекается йогой и два раза в неделю ходит на занятия для беременных. Она всегда старалась правильно питаться и сейчас решает повысить стандарты, есть только домашние блюда и принимать больше витаминов и пищевых добавок. Снова записывается на сеансы акупунктуры, которая в прошлом помогла ей понять себя на таком уровне, какого было не достичь ни йогой, ни психотерапией.

Теперь у Эльси почти на каждый день запланированы полезные для здоровья занятия или приемы у специалистов, но при этом ее замучили постоянные панические атаки и бессонница. Тревожность и усталость отнимают у нее все силы, так что ей стало трудно даже ходить на работу. Тогда Эльси нанимает доулу: должно быть, рассуждает она, если будет кому задать важные вопросы и будет от кого получить психологическую поддержку, нервы сразу успокоятся. Доула предлагает заняться дыхательной гимнастикой, релаксацией и визуализацией, а также, как только Эльси почувствует, что скатывается в панику, произносить и записывать аффирмации вроде: «Я знаю, что мне ничего не грозит», «Я знаю, что мой малыш любит меня» и «Когда ребенок шевелится, он сообщает мне, что у него все хорошо». Терапевт советует Эльси «побыть» с этой проблемой, то есть вместо того, чтобы решать ее и пытаться избавиться от тревоги, в полной мере ощутить все неприятные чувства. Но беда в том, что эти самые неприятные чувства преследуют Эльси с утра до ночи и только усиливаются, а не слабеют. Все эти инструменты, приемы и подходы не помогают – Эльси лишь чувствует, что стремительно теряет контроль над своей жизнью, и приходит в ужас от мысли, что придется жить так и дальше, особенно потом, когда ребенок родится.



У каждого из нас бывают времена, когда мы ощущаем глубочайший разлад между телом и разумом, инстинктами и логикой. Мы думаем, что должны чувствовать одно, но чувствуем другое – и ничего не можем поделать. У разума есть представления о том, что мы должны чувствовать, но эти ожидания и теории, по-видимому, даже не приближают нас к желанным телесным ощущениям и эмоциям и тем более не позволяют решить проблему надолго. Сколько бы мы ни разговаривали с друзьями и родными, сколько бы ни консультировались с различными профессионалами, сколько бы всего ни перепробовали – нет, не помогает. Несмотря на все наши старания, несмотря на самый серьезный настрой нам не становится лучше – по крайней мере, ощутимо. Мы ищем выход вслепую: исключаем те или иные продукты из рациона, пробуем те или иные практики медитации, находим нового терапевта, – но лучше нам не становится! У нас опускаются руки: да, кое-где иногда намечаются мелкие улучшения, но мы уже потратили уйму времени и денег, а, в сущности, недалеко ушли. Возможно, все проиграно. Возможно, мы так никогда и не преодолеем своих трудностей, возможно, нам нужно просто научиться жить с ними и по мере сил держать их под контролем.

Каждая из нас носит в себе ощущение кровоточащей раны внутри. Мы тычем пальцами в эту рану, препарируем ее, молимся о ее исцелении, строим разные стратегии преодоления. Но на самом деле нас просто не научили тонкому искусству слушать и выбирать, на чем именно фокусируешь внимание, а без него залечить эту рану не получится.



Когда Эльси обратилась ко мне, она принесла список всех специалистов, с которыми консультировалась, и всего, чем она занималась и что применяла. В этом списке были и йога, и акупунктура, и разговорная терапия, и витаминные комплексы, и дыхательные практики, и аффирмации. Было от чего выбиться из сил. Встречи со специалистами были расписаны до того плотно, что у Эльси не оставалось времени, чтобы все это впитать и усвоить, тем более что ей нужно было еще и работать на полную ставку, а это само по себе способно спровоцировать тревожные состояния. Про себя я заметила, что у Эльси в принципе очень большая нагрузка для беременной женщины, а вслух выразила восхищение ее вниманием к собственному благополучию. А потом сказала:

– Можете продолжать делать все это, чтобы держать тревожность под контролем, а можете просто взять и избавиться от тревожности.



Мне и самой приходилось заниматься йогой, медитацией и разговорной терапией, а также петь сутры и читать мантры. Все эти практики помогали мне почувствовать себя немного лучше. И почти все мне нравились. Лишь очень нескоро я поняла, что впала в зависимость от них. Без них я не могла чувствовать себя хорошо. Они стали для меня словно лекарства, я их применяла, чтобы привести нервную систему в состояние, в которое она не могла попасть сама. Кроме того, я не могла взять в толк, почему все считают, что я такая спокойная и умиротворенная, хотя в душе меня терзали сомнения и внутренние конфликты. При этом я понимала, что от природы умею радоваться, и мне было обидно, что я больше не могу пробудить в себе эту радость. У меня были все причины чувствовать себя хорошо: отличные родители, любимая профессия, прелестная дочка, великолепное образование и все привилегии белого человека. Но иногда от ясного осознания всего этого мне становилось еще хуже. И только попробовав соматические практики («сома» по-древнегречески значит «тело»), я поняла, что такое чувствовать себя хорошо на базовом уровне. Чем лучше я себя чувствовала, тем больше осознавала отсутствие настоящего контакта с собой, с которым привыкла жить.

Метод Somatic Experiencing, который разработал доктор Питер Левин[8], научил меня по-настоящему слушать свое тело, а не пытаться подчинить его себе, придать ему другую форму или привести в другое состояние. Этот процесс внимательного слушания называется «отслеживание» (tracking): так охотник старательно высматривает отпечатки лап в пыли, которые подскажут, куда двигается добыча. Благодаря процессу отслеживания и локализации ощущений на карте моего внутреннего ландшафта я начала ощущать больше резонанса между разумом и телом. Мои реакции стали более осмысленными, поскольку тело и разум, инстинкты и логика чаще координировали усилия – это называется когерентность. Для меня стало облегчением обнаружить, что мои внутренние ощущения соответствуют тому, что считывают люди со стороны. Я научилась легко находить простые удовольствия и черпать в них радость и наслаждение. Я обрела способность замечать, когда мое тело реагирует на прошлое, а не на настоящее, и быстрее возвращаться к базовому уровню благополучия. Словом, я стала чувствовать себя собой, ощутила свое подлинное Я.

Это подлинное Я – словно неповторимый замысел нашей личности, «cхема», по которой ее можно воссоздать. Когда мы рождаемся и проживаем свою жизнь, мы накапливаем впечатления, которые так или иначе воздействуют на наше Я. На то, какой станет наша личность, влияют отношения с окружающими и жизненный опыт. Иногда этот опыт улучшает и укрепляет первоначальную «схему», а иногда мешает воплотить замысел в полной мере или искажает его, и поэтому нам не удается наладить устойчивую связь со своей изначальной природой. В результате мы живем с ощущением, что какие-то области нашего творческого начала, самовыражения и жизненной силы закрыты от нас, или чувствуем, что события прошлого затемнили наш внутренний свет настолько, что его уже не возродить. И тогда мы изо всех сил пытаемся контролировать влияние извне и его последствия – а могли бы питаться созидательной энергией, которую дарует жизнь, в соответствии со своей подлинной сущностью.

Представьте, что ваша подлинная сущность, словно гладкие, непрерывные бороздки на виниловой пластинке, а следы влияния извне – царапины, которые заставляют вас буксовать на месте и повторять одно и то же много раз подряд. Впечатления, которые мы помним, которые остались у нас в сознании, – это примеры так называемых эксплицитных воспоминаний. Другие впечатления живут у нас в теле и в бессознательном, и это имплицитные воспоминания. Большинство из нас не знакомо с собственными имплицитными воспоминаниями, и потому сама мысль, что тело может помнить что-то, чего не помнит разум, представляется неправдоподобной и туманной. Мы тратим время на анализ и проработку своих эксплицитных воспоминаний, вместо того чтобы искать доступ к той мудрости, которая хранится в имплицитной памяти.

Дело в том, что доверять нашему сознанию не стоит: оно славится своей привычкой все искажать, поэтому эксплицитные воспоминания всегда неполны, – только вспомните, что происходит на терапевтических сессиях для пар и насколько по-разному запоминают одно и то же событие все его свидетели. А вот наши тела ничего не рационализируют, не оценивают и не интерпретируют, и поэтому их воспоминаниям можно доверять. Так что вернемся к тревоге, которую переживали мы с вами или Эльси: важно понять, что тело либо реагирует на что-то, что доставляет дискомфорт прямо здесь и сейчас, либо реагирует на какой-то триггер, который пробуждает неприятное воспоминание или вызывает ассоциации с чем-то в прошлом.

После долгого разговора доула предположила, что Эльси, вероятно, в прошлом пережила сексуальное насилие, которое стало причиной панических атак. Именно об этом и рассказала Эльси на нашей первой встрече: что беременность пробуждает старую травму, а Эльси пытается проработать ее через терапию, а поскольку она «женщина, пережившая насилие и теперь собирающаяся стать матерью», ее состояние требует контроля при помощи медитации, акупунктуры и йоги. Однако на наших сессиях, к большому удивлению Эльси, вопрос о сексуальном насилии не поднимался ни разу. Напротив, на нашей первой сессии, когда я помогла Эльси найти безопасное место в своем теле – она сказала, что ощущает это где-то в спине, – и я посоветовала ей запомнить это ощущение и возвращаться к нему каждый раз, когда она почувствует приближение паники. После она немного поплакала, а это признак облегчения. Я спросила, какие образы у нее возникают, и она вспомнила, как умер ее дедушка, отчего ее мать стала как зомби, а сама Эльси, старший ребенок в семье, ощутила одновременно и потрясение, и беспомощность, и чувство, что теперь она отвечает за младших братьев и сестер. Когда она это описывала, я обратила внимание, что она машинально поднимает руки перед собой, словно что-то отталкивает. Я попросила ее последить за этим, замедлить движение и по-настоящему ощутить пространство, которое создают ее руки, ощутить, какой именно импульс заставляет ее поднимать руки перед собой, а затем вытолкнуть это чувство из низа живота, где оно пряталось, прочь из тела. Мы не пожалели времени на проработку этого движения, а в заключение сессии вернулись к тому островку безопасности, который Эльси нашла у себя в области спины. Вскоре после этого панические атаки у Эльси прекратились. Мы обнаружили, что глубоко в теле Эльси запечатлелась паника из-за того, что ее вынудили взять на себя роль матери, когда она была не готова. Эту заевшую пластинку удалось поправить: тело Эльси вытолкнуло из себя – снизу вверх, через руки – бремя ответственности, которое ей не принадлежало. Эльси поняла, что ей принадлежит, а что нет, и вернула себе насыщенное энергией пространство перед грудью – и паника развеялась.

Эльси не потребовалось исследовать все темные закоулки своей психики и перелопатить весь жизненный опыт, чтобы добиться мощных перемен. Напротив, этот процесс исцеления не зависит ни от нарратива, ни от эксплицитных воспоминаний. Ваше тело – прямо здесь, прямо сейчас – содержит все что нужно, чтобы исцелиться от этих впечатлений и оставить их в прошлом. Для этого иногда нужны особые условия, а иногда – свидетель. Сейчас ваше тело выдает реакции, сформированные тем, что вы пережили в прошлом. Как только вы это поймете, вы сможете (с помощью упражнений из этой книги, партнера или соматического терапевта) загладить царапины в пластинке, чтобы наконец услышать свою чистую мелодию.


Центр управления или компас?

Мы склонны представлять разум как центр управления нашим телом и существом в целом. Нейронауки подтверждают, что мозг играет в этом важную роль, а психология утверждает, что все чувства и действия зарождаются в сознании. Ощущение должно быть сначала воспринято мозгом, утверждают эти науки. Эмоция – это цепочка сигналов, которые мозг улавливает и интерпретирует. В культуре, где так ценится рациональность, во главу угла ставят мозг. С этой точки зрения мы, по-видимому, ничего не воспринимаем без помощи мозга как интерпретатора.

Это представление не просто неверно, оно еще и не приближает нас к исцелению. А нередко и наращивает слои отвращения и излишней требовательности к себе, заставляет осуждать себя и вносит путаницу, поскольку рано или поздно мы неизбежно перестаем понимать, почему тело не желает следовать нашему представлению о том, как все должно быть, и почему нам не становится лучше. А «лучше» в этом контексте обычно означает, что у нас должна повыситься продуктивность, мы должны ловко «избавляться» от детских травм аналитическими методами и контролировать свое сознание, а следовательно, и тело. Такому нейроцентрическому подходу «сверху вниз»[9] нередко сопутствуют доктрины позитивной психологии и коучинга в духе нью-эйдж[10], где залогом здоровья и счастья считается сила воли.

Подобный подход совершенно упускает из виду мудрость и голос тела. Пока мы сосредотачиваемся на дисциплине и продуктивности, пока работаем со всеми возникающими трудностями когнитивно (с помощью мышления), тело находит мириады способов обратиться к нам, но мы нередко пренебрегаем этими сообщениями или не замечаем их. Однако, как верно подметили основоположники соматических дисциплин, тело и в самом деле помнит все. Когда мы научимся слушать свое тело, работать с ним, в полной мере жить в нем, начнется процесс исцеления. Мы сможем действовать в соответствии с нынешней реальностью, а не с прошлым. Хорошая новость состоит в том, что в тех случаях, когда мы сумеем ощутить и воспринять и первоначальную «схему», и последствия внешних воздействий (событий в прошлом), нам удастся перестать чувствовать, что с нами что-то не в порядке, и начать настраиваться на мудрость тела. Мы начнем уважать собственную физиологию и принимать решения в соответствии с ней, а не втискивать себя в рамки модели, диеты, программы или метода, которые вроде бы помогли кому-то другому. Мы можем распознать фундаментальные закономерности нашего привычного взаимодействия с миром, посмотреть на них со стороны, показать другим – и после этого начать их трансформировать.

И тогда станет ясно, что почувствовать себя «лучше» – это вовсе не «выработать правильный настрой» и «искоренить негативные мысли», а научиться приспосабливаться к новым условиям, лучше спать, строить более прочные отношения. Я отдаю себе отчет, что подобным достижениям недостает зрелищности. Иногда перемены к лучшему происходят так деликатно, что мы не сразу их замечаем. Нередко отсутствие боли или избавление от тревоги заявляют о себе далеко не так громко, как их присутствие, которое мы сразу осознаем.

Моя цель – научить вас чувствовать себя уютно в собственной коже, переживать чувство дома внутри себя. Замечать намеки тела, удовлетворять свои потребности, присущие всем млекопитающим. Чутко реагировать на настоящий момент. Должно быть, вы сейчас думаете: «Отличная идея, только так почти никогда не получается. Ведь нельзя же в разгар важного совещания встать и пойти в туалет» или «Все равно невежливо во время разговора перебить собеседника и сообщить, что тебе нужно прямо сейчас пойти прогуляться или что ты устала и хочешь побыть одна». Пожалуй, все так, и все больше данных, что требования культуры приучают нас, что слушаться своих базовых импульсов – это плохо. В итоге у нас возникает короткое замыкание: мы неверно толкуем сигналы тела. Например, принимаем усталость за голод, ругаем себя за то, что плохо работаем, когда на самом деле нам нужно подвигаться или поговорить с близким человеком, и изо всех сил сосредотачиваемся на задаче или пьем двойной эспрессо, вместо того чтобы разрешить себе ненадолго отвлечься, поболтать с коллегой или отдохнуть. Может быть, и у вас прямо сейчас возникли какие-то базовые потребности, которые нужно удовлетворить, даже если придется на несколько минут отложить эту книгу. Подумайте, благодаря чему чтение принесет вам больше удовольствия – это может быть стакан воды, несколько отжиманий, наклоны, более удобное кресло, визит в туалет, – и последуйте этому порыву.

Вероятно, вам потребуется усилие, чтобы представить себе, что такой подход – подход, который ставит во главу угла тело и сосредоточен на нервной системе, – может быть полезным. Я это понимаю. Мне тоже было трудно. Мы живем в эру биохакинга[11], когда тело стало чем-то вроде машины, которой надо уметь управлять и которую необходимо оптимизировать, а все на свете – от того, что мы едим, до того, как мы двигаемся, – служит одной цели: прожить как можно дольше и качественнее.

Мы молимся у алтаря производительности. И верим, что технология во многом надежнее природы и что мы можем применять к телу законы и язык технологии.

Путь, который я предлагаю, невозможно сократить, даже если технология вроде бы советует где-то срезать напрямик. Нет никакой гарантии, что этот путь приведет вас туда, куда, как вы считаете, вам надо попасть. Дело в том, что трудность, которую вы решили преодолеть, вероятно, отнюдь не самая главная ваша трудность, не та, которая лежит в основе многих других. Ведь и Эльси напрасно думала, будто причиной ее тревоги было сексуальное насилие в прошлом. Но именно тело, когда ему создали нужные условия, настроились на него и стали с интересом его слушать, подсказало ей, как распутать детские ассоциации и высвободить ту сдавленную энергию, которая держала ее в постоянном напряжении. Как только Эльси осознала, как пугали ее в прошлом «материнские обязанности», она сумела выпустить эту травму из тела и подарила себе свободу, которая позволит ей радоваться материнству в настоящем и будущем.

Вот и мы, совсем как Эльси, пройдем в неведомые врата и обретем новые пути по старым ландшафтам, а для этого потребуется положиться на удачу, обойти сознание и привыкнуть к мысли, что опыт, который вы формировали всю жизнь и в который, вероятно, сильно вложились, оказался не тем, что в конечном итоге подарит вам свободу. Вероятно, у вас уже появились подозрения, что вы переросли его, – или вам просто надоело крутить в голове одни и те же старые мысли. Телесно-ориентированный подход к исцелению позволяет нам отойти от фиксации на мыслях и следовать за телом. Когда мы приблизимся к своей первоначальной сути, к «схеме», мотивация пробудится сама, изнутри, – ее породит искреннее желание. Таков глубинный природный интеллект, гораздо более фундаментальный, чем сознание: он обитает в теле, которое так часто умоляет обратить на него внимание. Этот интеллект и есть ваш подлинный компас.


Природа – главный регулятор

Наладить более глубокие отношения с нервной системой – значит научиться скользить по волнам, которые она порождает. Эти волны вздымаются и опадают внутри нас весь день напролет. В организме постоянно идут бесчисленные синхронизированные циклы на макро- и микроуровнях, и обычно это происходит вне сознания. Мы можем научиться делать эти циклы осознанными, и тогда, замечая мелкие волны, лучше натренируемся скользить по большим, когда они накатят.
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Например, каждый вдох – явление симпатическое, а каждый выдох – парасимпатическое. Потенциальный прилив энергии при вдохе называют активацией, или ап-регуляцией, а потенциальную релаксацию при выдохе – разрядкой, или даун-регуляцией, как показано на схеме. Циклы дыхания – пример ультрадианных ритмов, то есть ритмов, продолжительность которых меньше одного дня. Еще у нас в течение дня наблюдаются девяностоминутные циклы: примерно 75 минут активности, ап-регуляции, и 15 минут отдыха, даун-регуляции. А циклы, которые длятся больше одного дня, называются инфрадианными ритмами – это, в частности, менструальный цикл, который занимает приблизительно 28 дней. И все мы так или иначе реагируем на сезонные циклы: ощущаем прилив сил весной, активность и продуктивность летом, упадок сил осенью и желание залечь в спячку зимой. Так что перед нами открываются бесконечные возможности синхронизироваться с волнами возбуждения и торможения, которые неизменно предоставляют нам организм и природа. Природа – главный регулятор, и она живет не только снаружи, но и внутри нас.

Когда ваша нервная система синхронизирована с этими волнами, она хорошо откалибрована – вы бодрствуете днем и спите ночью. Вам легко переваривать пищу и выводить отходы. Иногда удается даже отрегулировать менструальный цикл. Ваше тело сексуально возбуждено, когда вы чувствуете сексуальное возбуждение. В конце занятия по йоге вы можете закрыть глаза и отдохнуть в шавасане. Вы замечаете простые удовольствия, вам доступны и радость, и восхищение. Иногда вы смеетесь – по-настоящему, от души. Вы без труда подстраиваете свое психологическое и физическое состояние под текущие обстоятельства, а ваши движения не лишены природной грации. У вас хватает сил на все, что нужно (но не на то, что вы, по вашему мнению, должны!). Такая калибровка и обеспечивает нам стабильное существование в согласии с нашей подлинной сущностью, с нашей «схемой» – и придает ему волшебства.

Но поскольку мы требуем от себя так много и боимся, что стоит нам остановиться, и мы рухнем и больше не поднимемся, мы склонны отмахиваться от сигналов тела, которое требует замедлиться, или просто не замечаем таких сигналов. Поэтому, вместо того чтобы отдохнуть 15 минут во время периода спада, когда нам это действительно необходимо, мы пьем кофе, едим сладкое или просто силой воли заставляем себя сосредоточиться на задаче. Мы туже закручиваем крышку скороварки. Взлетаем на симпатической волне нервной системы – но не опускаемся вместе с парасимпатической, а замираем на вершине, после чего снова мчимся вверх. Так мы отказываем организму в возможности отдохнуть и восстановить силы, не даем ему скользить по естественным волнам, которые создает подлинная энергия, а не вымученная или допинговая, кофеиновая. Такое непрерывное состояние активации влияет на все – от уровня стресса и способности хорошо спать по ночам до самых базовых биологических функций вроде оргазма и родовых схваток, которые тоже представляют собой циклические пульсирующие силы.

В нашей культуре, нацеленной на продуктивность, большинство отучило себя распознавать сигналы тела и считают их досадным неудобством, а не деликатным напоминанием, что надо сделать паузу, чтобы изменить направление или возобновить работу. Поэтому мы лезем, лезем, лезем наверх, напрягаемся изо всех сил, пока не доведем себя до коллапса, выгорания или болезни, либо не привыкнем к хронической усталости. А у некоторых из нас, наоборот, нет доступа к педали газа. Мы находимся в состоянии непрерывной даун-регуляции, торможения, нам трудно начать день, ощутить стимул к действию, и мы по умолчанию впадаем в прокрастинацию или сон, как будто вечно стоим на ручнике.

Каждый из нас от природы наделен мощным биоинтеллектом, который создан для того, чтобы мы жили в гармонии с внешними и внутренними циклами. Чтобы научиться слушать мудрость тела и следовать ее подсказкам, полезно во всех подробностях исследовать, как работает наша нервная система, – значительно глубже, чем нас учили на биологии в школе. Нам нужно повседневное, практическое, живое и настоящее, осязаемое понимание устройства нашей внутренней проводки.

Нервная система как рычаг чувства безопасности

Я предпочитаю представлять себе нервную систему как главный пульт управления. Все системы в организме нам жизненно необходимы – и система кровообращения, и дыхательная, и пищеварительная, и другие, – однако именно нервная система служит центром управления всеми остальными. Он представляет собой электрохимическое устройство, которое передает нам сигналы, описывающие наши отношения с окружающей средой, при помощи ощущений, нервной активности, нейромедиаторов и тому подобного. Он и подсказывает нам, к чему стремиться, а от чего отдаляться. Нервная система обеспечивает, калибрует и переключает чувство безопасности. Причем и внутри, то есть получает сигналы о безопасной и здоровой работе от других систем организма, и снаружи, от нервных систем других людей. Кроме того, эта связь двусторонняя, поэтому мы можем влиять на нервную систему через функции, которые в состоянии контролировать, – то есть через осознанность, дыхание и движение.

Многое из того, чему вас учили в школе на уроках биологии, посвященных нервной системе, не совсем правда. Большинству из нас рассказывали, что вегетативная нервная система подразделяется на две другие: симпатическую нервную, которая отвечает за реакцию «борись или беги» (fight-or-flight), и парасимпатическую, которая отвечает за реакцию «отдыхай и переваривай» (rest-and-digest). В такой картине недостает нескольких крупных деталей, и именно к ним привлек внимание знаменитый психолог-исследователь доктор Стивен Порджес в своих революционных трудах. Его поливагальная теория, объясняющая целую совокупность явлений, была сформулирована в 1994 году и изменила наши представления о функционировании нервной системы. Применение этой теории в терапии травмы дает осязаемые результаты. Когда я изучила этот новый подход, у меня появилась возможность точнее толковать сигналы тела и многократно повысить эффективность работы с клиентками. Эта информация изменила мою жизнь к лучшему – и изменит вашу.

Поливагальная теория получила название по множеству (poly) ветвей блуждающего нерва (vagus) и гласит, что этот нерв, который идет из мозга через лицо, горло и сердце до самого кишечника, играет значительно более важную роль в нервной системе, чем считалось раньше. Одно из главных открытий поливагальной теории состоит в том, что наша старая модель симпатической и парасимпатической функции вегетативной нервной системы нуждается в уточнении. Исторически сложилось, что эти две ветви сопоставлялись не при прочих равных условиях, а в разных состояниях – одна под угрозой, а другая в покое. Симпатическая нервная система вызывает реакцию «борись или беги» в состоянии стресса, а парасимпатическая обеспечивает реакцию «отдыхай и переваривай», когда она расслаблена.

Симпатическая нервная система в состоянии покоя подталкивает нас к тому, чтобы двигаться и действовать. Здоровая симпатическая энергия необходима нам, чтобы просыпаться по утрам, чтобы у нас были силы на повседневные дела, чтобы мы пользовались своим телом так, как хотим. А парасимпатическая нервная система в состоянии покоя позволяет нам замедлиться, отдохнуть, переварить пищу и уснуть. Симпатическую нервную систему можно сравнить с педалью газа у автомобиля. Она помогает нам взобраться в горку. А парасимпатическая нервная система, словно тормоза, помогает спуститься с горки.



Старая модель нервной системы заставляла нас думать, что парасимпатическая нервная система – это «хорошо», а симпатическая – это в целом «плохо», потому что она обременительный атавизм, ненужный в современном мире, ведь в наши дни нам нечасто приходится убегать от хищников. Большинство из нас думает, что нужно всего-навсего научиться успокаиваться и отдыхать, и тогда мы почувствуем себя лучше. Жалоба «Я все время в состоянии „борись или беги“» вошла в наш обиход и часто трактуется неверно. На самом деле обе системы жизненно необходимы для нормального функционирования.

Однако у парасимпатической нервной системы есть отдел, на который поливагальная теория делает особый упор. Речь идет о социальной нервной системе, она же система социальной вовлеченности. Социальная нервная система управляет различными аспектами отношений с окружающими, снабжает нас важнейшей информацией о внешнем мире, а главное, о населяющих его людях. Мы смотрим на разных людей в нашем окружении, сканируем их и решаем, безопасно нам в их обществе или нет. Оценка безопасности у каждого из нас и выглядит, и ощущается по-своему; она зависит как от внутренних факторов (жизненный опыт), так и от внешних (гендер, раса), поскольку, как все мы знаем, степень безопасности в общественных местах не просто воспринимается по-разному в зависимости от этих факторов – она действительно разная.

Как вы убедитесь, прочитав несколько следующих страниц, включение недостающих фрагментов в общую картину дает нам прямо-таки новое мировоззрение: появляется как минимум надежда, что налаженный контакт с людьми не менее, а возможно, и более адаптивен, чем конкуренция, причем не только с точки зрения духовности и гуманизма, но и как биологический, эволюционный механизм.

Знать, как устроена твоя нервная система и к чему она предрасположена, – значит менять правила игры. Когда понимаешь, какие реакции заложены в тебе от природы, можешь действовать с учетом этого и выстраивать жизнь, подходящую именно твоей неповторимой нервной системе.


Рациональный ум не может управлять нервной системой

Когда нервная система считает себя в безопасности, не воспринимает непосредственную угрозу и не хранит воспоминаний о ней, мы чувствуем себя хорошо и наш организм может функционировать оптимально. А когда организм под угрозой, симпатическая нервная система велит нам либо двигаться навстречу опасности, либо удаляться от нее – так она запрограммирована.

Двигаться навстречу опасности и взаимодействовать с ней – это реакция «борись».

Отдаление или побег от опасности – это реакция «беги».

Если по каким-то причинам мы решаем, что спастись от опасности нам не по силам, что угроза очень велика, парасимпатическая нервная система впадает в энергосберегающее состояние «замри». Это проявляется в неспособности говорить, двигаться и действовать. Мы буквально превращаемся в оленя, замершего в свете автомобильных фар, – а можем и упасть в обморок, утратить ориентацию в пространстве, обмочиться или опорожнить кишечник.



Но вот что самое интересное – и вот что жизненно необходимо знать: уровень опасности, регистрируемый нервной системой, далеко не всегда соответствует реальной опасности. Это означает, что мы не можем точно оценить со стороны, насколько опасной видится та или иная ситуация человеку, который в ней оказался. Кому-то поехать в больницу пара пустяков, а у кого-то одна мысль о белом халате вызывает нервную дрожь и побледнение лица. Подобным же образом межличностный конфликт для кого-то рутина, а кого-то пугает настолько, что он начинает трястись от ужаса за месяц до предполагаемого разговора. Или, скажем, у одного человека воспоминания о пережитом стихийном бедствии или о смерти близкого сохраняются на многие годы и продолжают сказываться на состоянии организма, а другой приходит в себя относительно скоро. Изнутри все что угодно может быть воспринято как угроза, как бы это ни выглядело со стороны. Нервная система оценивает ту или иную ситуацию сугубо индивидуально, и это очень сильно сказывается на том, как вы учитесь слушать и безоценочно толковать реакции организма. Когда организм под угрозой, его реакция непроизвольна, и ваш рациональный разум ее не выбирает. Вы не решаете, что нужно бороться, бежать, замирать или впадать в коллапс. Нервная система реагирует на ситуацию исходя из того, чем она на этот момент располагает, какова ее вместимость (capacity)[12], чему ее научил опыт прошлого, какие примеры вы наблюдали в детстве, что вы пробовали раньше, что помогло, а что нет, и в каком паттерне вы застряли.

Это не вопрос морали. Привычная реакция на стрессовую ситуацию не говорит о том, что вы слабее или сильнее кого-то другого, а просто отражает то, на что натренирован ваш организм. Если вы сейчас просто впустите на миг в себя эту информацию – да-да, вдохнете ее и ощутите на вкус, пока читаете эти строки, – вы, вероятно, ощутите сладостное облегчение: ведь теперь вы знаете, что ваша нервная система надежнее, последовательнее и умнее, чем вы думали (а еще – вы совершенно нормальный человек!).

У меня была ученица, которую когда-то ограбили, пригрозив пистолетом. Она была с подругой, и подруга пыталась драться и отобрать у грабителя свою сумочку, а моя ученица застыла на месте и обмочилась. Самой себе она потом сказала, что ее воспитывали в обстановке, где почти не было опасностей и препятствий, и в результате она выросла «трусихой». По ее мнению, подруга была сильной, а она – слабой и, наверное, сломается под любым давлением.

Но потом она прошла мой курс и научилась следить за реакциями своей нервной системы и правильно справляться с ними – точно так же, как мы с вами научимся в следующих главах. Она сказала, что вскоре после этого ехала на велосипеде по мосту, и какая-то машина ее чуть не подрезала. Моя ученица вовсе не замерла на месте – она очень рассердилась и была готова к самозащите (о чем и сообщила водителю и словами, и жестами). Она сама испугалась такой реакции, но поняла, что теперь у нее другой инстинктивный ответ на опасность, и ощутила себя грозной и могущественной. Ей успешно удалось перепрограммировать свою реакцию на стресс по умолчанию – а в результате изменилось и ее представление о себе. Кроме того, моя ученица лучше поняла, чем была вызвана в прошлом ее реакция «замри», и отнеслась к этому с сочувствием.

Безусловно, организм можно приучить к тому или иному ответу на стресс, и первым шагом следует выяснить, какова ваша реакция по умолчанию. Затем мы начинаем восстанавливать для каждой ситуации самую действенную реакцию – ту, которая прописана в нашей нервной системе, после чего останется лишь включить ее. В наших силах создать себе здоровую нервную систему и жить в удовольствие.

Недостающий фрагмент. Система социальной вовлеченности

О том, что такое система социальной вовлеченности, мы стали задумываться лишь после появления поливагальной теории в 1994 году. Вспомним: эта теория выдвинула на первый план идею, что вегетативная нервная система человека (симпатическая и парасимпатическая) – это не система «или-или», «тормоз-газ», как думали и учили раньше. Нет, в работе нашей вегетативной нервной системы множество тонкостей, и действует она каскадно.

На первом уровне оценки безопасности задействуется социальная нервная система. Мы от природы склонны замечать других людей и стремиться к ним, чтобы почувствовать или понять, что мы в безопасности; мы непрерывно сканируем выражения лиц. Именно поэтому во время кризиса из-за пандемии COVID-19 многие отмечали, что необходимость общаться в масках вызывает у них замешательство. Маска скрывает больше половины информации, которую передает выражение лица и на основании которой мы инстинктивно определяем, насколько безопасно наше окружение. Кроме того, это означает, что при угрозе пандемии мы бессознательно стремимся собрать вокруг себя как можно больше людей. И в тот самый момент, когда наш организм и нервная система больше всего хотели близости и поддержки, разум знал, что нам необходимо сохранять физическую дистанцию. Нам приходилось постоянно подавлять и контролировать инстинктивное физическое желание быть ближе друг к другу. И хотя наш рациональный ум понимал всю логику происходящего, неудовлетворенная потребность оставалась в организме в виде напряжения, а для многих и травмы.

Наш основной инстинкт – это вовсе не «каждый сам за себя»: биологический императив выживания требует сплоченности и физической близости. Если в кино мы слышим громкий звук, мы прижимаемся к соседу. Если вы пошли в поход несколькими семьями и вдруг услышали вдали вой диких животных, вы соберетесь вместе, набьетесь в одну палатку или в самую большую машину. Инстинкт велит вам поступить так, даже если вы друг друга не знаете, потому что это самое безопасное – быть вместе. Вероятно, вы думаете: «Ну уж нет, это не про меня, я одиночка». Такие люди и в самом деле бывают (подобная склонность, вероятно, вызвана стилем привязанности, о которых мы подробно поговорим в восьмой главе). Но если вы непроизвольно стремитесь всегда быть в одиночестве, вы противодействуете системе социальной вовлеченности, которая призвана обеспечить вам чувство безопасности, защиты и принадлежности к группе. Чтобы это исправить, нужно научиться уважать свои нынешние потребности, одновременно восстановив ощущение доверия и безопасности среди людей.

Социальная нервная система – самая молодая ветвь вегетативной нервной системы с точки зрения филогенеза, то есть она возникла в ходе эволюции позднее всех. Более того, социальная нервная система есть только у млекопитающих (краткая лекция по биологии: чтобы считаться млекопитающим, животное должно быть теплокровным, живородящим и вскармливать детенышей молоком). Создание этой современной нервной системы было для эволюции способом запрограммировать мать на уход за детенышами, чтобы она точно не бросила их на произвол судьбы, поскольку детеныши млекопитающих не могут выжить без материнской заботы (в отличие от детенышей других животных).



Возникновение системы социальной вовлеченности обеспечило привязанность матери к малышу и социальную кооперацию при помощи выражения лица. Выражение лица матери и ее реакция на потребности ребенка называется отзеркаливанием, и оно учит ребенка, как надо реагировать на происходящее вокруг и как взаимодействовать с миром.

Таким образом, социальная нервная система изначально настраивается в ходе общения младенца с тем, кто за ним ухаживает, обычно с матерью или с тем, кто его кормит, а затем – с остальными членами семейной системы и другими людьми, составляющими наше окружение, а также с друзьями и знакомыми на протяжении всей жизни. Эта система опирается на изначальные впечатления о безопасности и небезопасности мира в целом, она подсказывает, принимают ли нас в той или иной группе или не принимают, а также сигнализирует, стоит ли доверять тому или иному человеку. Вот почему связь матери и ребенка во время беременности и в первое, довербальное время после рождения так важна для развития социальной нервной системы. Эта система буквально учит нас, как создавать связи, взаимодействовать с людьми, считывать выражение лица, сочувствовать, играть, разговаривать, быть общественным животным. Кроме того, она сохраняет все наши последующие впечатления – «вписались» ли мы куда-то (или нет), а также не менее мощные впечатления от предательства или чувства принадлежности – и регистрирует, как следует вести себя и действовать, чтобы добиться удовлетворения своих потребностей.

Система социальной вовлеченности – механизм, позволяющий ориентироваться в окружающем мире. Она связана с органами чувств – глазами, ртом, ушами, языком, а также с мышцами шеи, которые позволяют нам поворачивать голову, чтобы осматривать пространство вокруг и делать вывод о том, где мы находимся, что нас окружает, и насколько безопасно это окружение.



Система социальной вовлеченности помогает нам истолковать человеческое поведение, на первый взгляд противоречивое. Классический пример – женщина возвращается к мужчине, отношения с которым нездоровы и потенциально опасны. Казалось бы, нелогично, что она остается в подобной ситуации, но, с «точки зрения» системы социальной вовлеченности, когда опасность близко, она более предсказуема, поскольку становится известной переменной. Поэтому, если наш организм не уверен, что мы переживем прямую конфронтацию, «безопаснее» держаться поближе к опасности или врагу, чтобы постоянно следить за ними. Здесь есть некоторый «интеллектуальный расчет», даже если на самом деле мы себя не обезопасили. Напомню: мораль здесь ни при чем!

В исследованиях травмы прослеживалась тенденция рассматривать нервную систему как гендерно нейтральную. Однако я убеждена, что, поскольку у женщин в среднем уровень эстрогена значительно выше, чем у большинства мужчин, социальная нервная система со всеми своими преимуществами и недостатками влияет на женщин гораздо сильнее. Эстроген – гормон привязанности, который настраивает нас на чуткость и умение улавливать состояние других людей. Осознанное отношение к социальным связям и их поддержанию – необходимое условие выживания нашего вида и чудесный дар. Эволюция создала его, чтобы мы усердно заботились о своем потомстве.

При всем этом у наших сверхспособностей к созданию связей есть и обратная сторона. Мы больше восприимчивы к реакциям социальной нервной системы в состоянии стресса, нам важнее вписаться в свое окружение, так что дело доходит до раболепия. Женщины больше склонны проводить социальные сравнения, больше озабочены тем, как воспринимаются их действия в настоящем и будущем, и любые осложнения в дружбе и отношениях с людьми огорчают их сильнее мужчин. Мы готовы поступиться мнением, точкой зрения, надеждами, интеллектуальными устремлениями ради мира или сохранения статус-кво в отношениях, в семье или на работе. Нам так важно ощущать принадлежность к группе, что это оглушает и вынуждает оставаться в нездоровых ситуациях, будь то роман, работа или брак, гораздо дольше, чем нам хотелось бы и чем было бы полезно. Мы боимся разорвать связь, не понравиться, боимся, что нас назовут эгоистичными, требовательными, стервозными, ненадежными.

Мы от природы запрограммированы больше мужчин думать о социальных связях и больше вкладывать в отношения с людьми. Если мы глубже исследуем воздействие гормонов, это поможет нам лучше понять мотивы такого поведения. А пока нам очень поможет изучение социальных норм и отношений, которые мы строим, чтобы обеспечить себе какой-то уровень первичной безопасности, и которые при этом не всегда в наших интересах и не способствуют безопасности и благополучию в долгосрочной перспективе. В седьмой главе мы подробно поговорим, как укрепить свою сверхспособность к поддержанию отношений, разоружив те части социальной нервной системы, которые нас тормозят и не дают поднять головы.

Это очень важно понимать. Женщины сами диву даются, почему соглашаются с назначениями врача, даже если чувствуют, что тот ошибается; почему остаются с партнером-абьюзером; почему продолжают заниматься сексом с тем, кто подвергал их насилию. Помимо воспитания, требующего, чтобы мы были «хорошими», «вежливыми» и не делали резких движений, здесь играет роль и инстинкт самосохранения, который говорит, что разрыва и конфликта мы можем и не пережить. Многие женщины возвращались к абьюзерам, воссоздавали ситуации, в которых абьюз, скорее всего, продолжится, или просто оставались в опасной обстановке, хотя знали, что это нездорово. Логики в этом нет: зачем нам вредить самим себе? Однако социальная нервная система иногда убеждает нас приблизиться к опасности, чтобы вблизи наблюдать известную угрозу, а не бояться, что враг таится неведомо где.

Случалось ли вам ощущать, что вы просто не способны на сложный разговор даже с человеком, которого любите и которому доверяете? Вы все выжидали и тянули, потому что межличностный конфликт казался вам неразрешимой задачей. За страхом конфронтации, вероятно, стоял страх утратить эту связь, а разрывать отношения, возможно, вам чудовищно трудно и страшно – это зависит от личной истории привязанности и принадлежности. А теперь рассмотрим похожий, но более экстремальный случай: женщина боится за свою физическую безопасность, поскольку кто-то обладает властью над ней. Ее желание угодить этому человеку и сохранить социальную связь с ним нередко перевешивает внутренние порывы и инстинкты, что в конечном итоге навлечет на нее позор и лавину обвинений. Она будет задаваться вопросами вроде: «Почему я не смогла постоять за себя? Защититься? Уйти? Убежать?» Опять же важно, чтобы мы, женщины, помнили, что мораль здесь ни при чем, а для этого нам надо знать и уважать механизмы выживания, встроенные в нашу сложнейшую социальную нервную систему, и относиться к ним с сочувствием. Чем больше мы понимаем, тем больше у нас власти, выбора и истинной безопасности.

Тонкая настройка на социальное окружение – это очень важно. Представьте себе, что будет, если все перестанут обращать внимание на последствия своих действий для других. Соседи из нас получатся хуже некуда. Не хотелось бы жить в таком мире. Однако многие женщины перегибают палку – отказываются от личного пространства, молчат, становятся невидимками, подавляют свои потребности, лишь бы никого не потревожить и ни с кем не вступить в конфликт. Мы бессознательно предпочитаем такую манеру поведения, которая становится привычной, и такие особенности личности, поскольку конфликт угрожает нашей социальной нервной системе, а без нее нам не выжить.

Надеюсь, что понимание устройства нервной системы в социальном контексте снимет с вас лишний слой стыда и недоумения, как было со многими моими ученицами, подарит вам билет на волю из царства самокритики и самообвинений, поможет прощать и понимать себя. Заложив фундамент сочувствия к себе, проще выстроить все здание – то есть избавиться от привычного образа действий, решить свои проблемы и исцелиться.

А теперь, когда вы располагаете обновленной картиной нервной системы в соответствии с последними достижениями науки, можно начать синхронизировать желаемую реакцию со своими способностями на настоящий момент, и именно эту работу мы и проделаем вместе.


Эмоции – указатели на пути к исцелению

Чтобы наладить у себя желаемые реакции нервной системы, нам прежде всего нужно осознать, какие эмоциональные сигналы она подает, когда нам тревожно. Слова, которые мы используем, и эмоции, которые ощущаем, укажут нам, в каком состоянии находится нервная система, какой уровень тревоги воспринимает тело, даже если разум рассказывает несколько иную версию. Если когда-нибудь собственные чувства ставили вас в тупик (например, были слишком сильны или явно притуплены), если вы когда-нибудь не понимали, почему чувствуете одно, а не другое (например, печаль вместо гнева или радости), значит, нервная система пыталась вам что-то подсказать. У каждой физиологической реакции нервной системы под угрозой – «впишись» (fit in)[13], «подольстись» (fawn)[14], «борись», «беги», «замри» – есть соответствующая эмоция и поведение, которые помогут расшифровать, что лежит в основе вашего состояния.

Со стороны симпатической нервной системы, как видно на следующей схеме, эмоциональная реакция борьбы начинается с раздражения, затем переходит в досаду, гнев и ярость по мере эскалации угрозы (реальной или воображаемой). Поэтому, если вы ощущаете досаду, это эмоциональный указатель, подсказывающий, что в реальности у вас возникла реакция борьбы, но очень слабая, то есть можно сказать, что ваша симпатическая нервная система активирована в слабой степени. А если вы в ярости, это указатель, что ваша симпатическая нервная система сильно возбуждена и действует (то есть проявляет активность) так, словно вам угрожает крайняя опасность.

Своя последовательность эмоциональных указателей есть и у реакции бегства. Она начинается с беспокойства или озабоченности, а затем переходит в тревогу, страх и, наконец, в панику. Если вы ловите себя на фразах вроде «Я так беспокоюсь» или кто-то говорит, что у вас обеспокоенный вид, знайте, что это у вас реакция бегства в слабой степени.

Если под угрозой активируется парасимпатическая нервная система и так называемый дорсальный комплекс[15], отвечающие за реакцию «замри», эмоциональные сигналы начинаются с растерянности, переходят в дезориентацию, а затем наступают онемение, апатия, беспомощность и чувство обреченности.

Когда под угрозой активируется вентральный комплекс парасимпатической нервной системы – это и есть социальная нервная система, – мы реагируем стремлением вписаться в группу или подольститься к обидчику (или силе, которая нам угрожает).
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Стремление вписаться в группу – это словно камуфляж. Надо как можно меньше «выставляться», слиться с обстановкой, и тогда меньше вероятность, что вас найдут и съедят. При низком уровне угрозы эмоциональные и поведенческие указатели начинаются с одиночества, затем переходят в изоляцию, а высочайший уровень угрозы приводит к синдрому самозванца. Если какие-то из описанных эмоций или закономерностей поведения кажутся вам очень знакомыми, то вы уже представляете себе, каковы ваши реакции по умолчанию, и чем дальше вы продвинетесь по своему неповторимому пути, тем более очевидными станут для вас эти указатели. Некоторые из них – основные составляющие того, кто мы, как мы живем и как мы любим. В каких-то ситуациях они служат нам верой и правдой, в каких-то связывают по рукам и ногам. Умение обостренно воспринимать последовательности и закономерности реакций по умолчанию станет для вас важнейшим ресурсом – способом делать бессознательные привычки (привычки по умолчанию) осознанными инструментами. Сознание дает нам возможность воздействовать на тело, на нервную систему.

Реакция по умолчанию – это наезженная колея, по которой катится ваша нервная система. Если вы раздражительны, вам, вероятно, нужна помощь, чтобы безопасно выражать гнев (реакцию «борись»). Если вы вечно все теряете, нерешительны или склонны к прокрастинации, вероятно, вам нужна поддержка, чтобы перейти от реакции «замри» к другим вариантам и найти доступ к здоровым симпатическим реакциям, которые позволят вам ощутить почву под ногами, связь с окружающими и волю к действию. Если вам сложно отстаивать свое мнение (то, во что вы верите, то, что важно для вас), то с помощью этой книги и изложенных в ней методов вы научитесь обходить привычные паттерны социальной нервной системы и создавать новые, соответствующие вашим ценностям и вашей воле.

Тенденции поведения, обусловленные строением соединительной ткани

У каждого из нас есть генетическая и биологическая предрасположенность к симпатическим и парасимпатическим тенденциям, которая определяется составом вашей соединительной ткани. Соединительная, она же фасциальная, ткань – это взаимосвязанная сеть тканей, пронизывающая все тело: она проходит через кости, органы, мышцы и кожу и окружает их. Соединительная ткань – это живая субстанция, сквозь которую протянуты нервы, составляющие нервную систему. Она состоит из волокон эластина и коллагена. У каждого из нас свое соотношение этих веществ в широком диапазоне от «в основном коллаген» до «в основном эластин» – то есть у кого-то из нас соединительная ткань больше похожа на упругий резиновый мячик, а у кого-то на теплую тянучку. Состав соединительной ткани, ее плотность и определяет ориентацию нервной системы по умолчанию.

У тех, у кого в соединительной ткани больше коллагена, есть склонность к доминированию симпатической системы. При преобладании эластина доминирует обычно парасимпатическая система. Следовательно, если у вас в соединительной ткани больше коллагена, вы с большей вероятностью по умолчанию включаете реакцию «борись». Ваши ткани плотнее – буквально, – поэтому вы четче воспринимаете собственные границы. Может быть, вы любите «горячую йогу», потому что она вас разогревает и вы наконец-то можете размяться и сбросить напряжение. Вероятно, вы склонны к вспышкам гнева, а ваш природный темп довольно быстрый. Вы легко встаете по утрам, всегда заняты делом, пищеварение у вас регулярное. Обычно вам сложно понять что-то абстрактное или духовное, вы укоренены в материальном мире. Вам трудно поднять забрало и расслабиться.

Если в вашей соединительной ткани больше эластина, ваша привычная реакция – это скорее дезориентация или реакция «замри». Ваша соединительная ткань более проницаемая, как и ваши границы. У вас есть склонность к гипотонии: венозные стенки сокращаются медленнее, поскольку у них относительно низкая плотность, поэтому волокнам приходится охватывать больше территории, чтобы сократиться и создать давление для перекачки крови. У ткани больше простора, она легко поддается воздействиям, а природный ритм у вас довольно медленный. Вы человек чуткий и восприимчивый – именно потому, что границы у вас подвижные; вашей соединительной ткани хватает места для того, чтобы проводить любые импульсы. «Горячая йога» для вас, судя по всему, невыносимое мучение: вы можете даже упасть в обморок или что-нибудь себе растянуть, сами того не заметив. Возможно, у вас сверхподвижные суставы. Вам трудно проснуться утром, а пищеварение идет медленно. Вероятно, у вас очень низкая толерантность к разного рода стимуляторам, которые вы вводите в организм, вроде кофе и алкоголя. Пройтись по отделу бытовой химии в супермаркете для вас достаточно, чтобы спровоцировать приступ аллергии. Вы легко ощущаете связь со Вселенной, а к материальному миру у вас неоднозначное отношение. Организоваться и взять себя в руки вам бывает трудно.

Скорее всего, вы решите, что не все эти качества и свойства применимы к вам и вписываются в общую картину. Это потому, что каждый из нас – уникальное сочетание генетического материала, доставшегося от рождения (в который входит и природная плотность соединительной ткани), и всей совокупности нашего личного опыта и жизненного пути. Мы можем влиять на состав соединительной ткани тем, что мы едим и как движемся, а также тем, как мы задействуем свою нервную систему и как к ней прислушиваемся.


Органический интеллект вашего тела

Эта книга научит вас тонкому мастерству работы со своей электропроводкой. Нет, вы не обретете вечный дзен, наоборот, получите доступ ко всему спектру эмоций от головокружительной радости до сокрушительного горя. На первый взгляд не самая заманчивая перспектива, если вы уже нащупали безопасный для себя диапазон. Но если вам сложно управлять стрессом, если у вас нет сил на отважные разговоры, если вы сто лет не были у врача, вашему организму, должно быть, не помешает помощь, чтобы отказаться от устаревших реакций по умолчанию и быть открытым для новых, которые мечтают создать ваши тело и душа.

Более тонкое понимание собственной нервной системы в конечном итоге означает более глубокое понимание и нервных систем окружающих. Это знание не отгоняет сложные эмоции, но помогает выбраться из надоевшей колеи и порочного круга, помогает видеть глубинные причины проблем и находить выход из деструктивных паттернов, которые невозможно преодолеть исключительно силой воли, проделав работу над собой. Обретя контроль над собственными реакциями, вы сможете регулировать и реакции окружающих, а кроме того, понять физиологию этих реакций и, в свою очередь, отреагировать на нее, вместо того чтобы воспринимать все на свой счет.

Большинство специалистов по соматическим практикам согласны, что наша нервная система реагирует на реальную или мнимую угрозу иерархически. При появлении новой угрозы мы сначала реагируем через социальную нервную систему. Это значит, что мы пытаемся наладить дружеские связи и коммуникацию с близкими, искать утешения через общение. Если это не помогает, либо если уровень угрозы таков, что подобной реакции будет мало, наша следующая линия обороны – это симпатическая нервная система, то есть «борись или беги». Однако не всегда эта реакция имеет смысл: противник может превосходить нас числом или размером, или мы можем быть ограничены в перемещениях. К тому же если в прошлом нам не удавалось защитить себя подобным образом – у нас попросту нет привычки реагировать бегством или борьбой. Тогда мы обращаемся к филогенетически самой старой системе, которая первой появилась в ходе эволюции, – к парасимпатической нервной системе (растеряться, застыть и впасть в коллапс). Эта система – самая «примитивная»: она есть даже у одноклеточных организмов.

Если вы ранее читали об этих реакциях, в большей части существующей литературы вы видели именно эту имплицитную (скрытую) иерархию. От нее складывается впечатление, будто социальная нервная система, которая возникла относительно недавно, чем-то лучше симпатической, а та лучше парасимпатической. Словно мы постоянно стремимся как следует отрегулировать социальную нервную систему, а воздействие двух остальных при стрессе минимизировать. Но на самом деле, когда у вас на протяжении жизни возникали те или иные реакции, в том числе в опасных ситуациях, у вас были на то самые веские основания. Я бы сказала, что все они адаптивны, раз благодаря им вы до сих пор живы. Нам нужно, чтобы все три системы правильно функционировали и при стрессе, и в покое. Невозможно постоянно находиться в состоянии саморегуляции или полной гармонии. Нам необходимы все подсказки, которые дают нам эмоции и физическое состояние, иначе мы не поймем, что на самом деле происходит с нашей нервной системой в каждую минуту, – а не идеальное представление о том, какой мы хотим ее видеть. Предрасположенность, заданная структурой соединительной ткани, ваше поведение и эмоции – это важнейшие подсказки, освещающие путь вперед.
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Правда в том, что ваши реакции на стресс в прошлом были необычайно функциональными и полезными конкретно для вас. А вот насколько целесообразны они сейчас – другой вопрос. Если нет, возможно, вы чувствуете какой-то разлад между телом и разумом или ощущаете, что буксуете на месте и постоянно повторяете действия, которые не приносят вам пользы. На схеме наглядно показан каскад реакций нервной системы, когда вы в безопасности и покое и когда вы оказываетесь под угрозой.

В какой-то момент в вашей жизни нервная система сделала все, чтобы помочь вам выжить. Надеюсь, что вы сумеете почувствовать глубокую благодарность телу за присущий ему органический интеллект и за его решения в прошлом и в настоящем. Надеюсь, что эта благодарность станет для вас привычным и устойчивым чувством. Умение полностью и с любовью принимать состояние, в котором мы находимся сейчас, и состояние, из которого мы сюда попали, – основа нашей работы. Ваша задача – начать работать с теми местами, где ваш организм утратил синхронизацию с ситуациями в настоящем, то есть с теми местами, когда прошлое влияет на настоящее.

Итак, теперь вы знаете, как на самом деле устроена ваша нервная система. Когда вы осознаете свой прошлый опыт, прислушиваясь к органическому интеллекту тела, вы синхронизируетесь со своей подлинной сущностью. И тогда вы сможете жить в своей шкуре, ни перед кем не оправдываясь.

Глава вторая

Звериная мудрость тела

Травма – это царапины на пластинке[16] нашей нервной системы, перерезанные провода, не позволяющие черпать из глубокого источника энергии, принадлежащего нам от рождения. Травма – это скольжение иглы по одному и тому же месту пластинки: игла не может совершить полный круг, а вы не можете услышать мелодию целиком. Это можно представить себе иначе: когда мы не можем завершить цикл, получается, что жизненный опыт заталкивают нам в глотку целиком, – мы пытаемся проглотить пирог в один присест, вместо того чтобы прожевать по кусочку и спокойно переварить.

Травма сужает поле зрения, ограничивает варианты, лишает сил и заставляет фиксироваться на своих переживаниях, вместо того чтобы увидеть картину в целом. Мне приятно думать, что материал этой главы – как дорога домой: это начало процесса восстановления организма. Мы залечим все, что сделала с вами травма. Для вас это возможность с любовью оценить, как вы относитесь к пребыванию в собственном теле. А для этого мы разовьем телесно ощущаемое чувствование (felt sense)[17] и научимся лучше ориентироваться и в пространстве, и внутри себя.


Новое понимание травмы

Жаль, что у слова «травма» нет более подходящего синонима. В нашу эпоху рецептов, синдромов и прогнозов очень опасно навешивать ярлыки. Мы слишком цепляемся за них, они становятся частью нашей реальности и влияют на восприятие мира и самих себя. Если мы навешиваем на себя ярлык «травма», мы рискуем отождествиться с ней, превратить ее в свою сущность. Возможно, вы слышали, как кто-то говорит: «Я глубоко травмированный человек». А если мы не отождествляемся с травмой, то дистанцируемся от нее и начинаем выносить моральные суждения, словно отсутствие травмы – признак сильной личности. Но ведь травма – это нормальная составляющая жизни. У каждого из нас были времена, когда получаемый опыт превосходил наши возможности с ним справиться. Слишком много, слишком быстро, слишком скоро – или все сразу.

Важно отличать Травмы с большой буквы – масштабные потрясения, иногда угрожающие жизни, – от травм с маленькой буквы. У каждой из нас в организме есть непереработанный материал, который влияет на наше поведение и взаимодействие с окружающим миром. Травма не клеймо, она часть человеческого существования. Однако, к счастью, исцеление – тоже неотъемлемая часть человеческого существования, и это многое искупает. Регенерация и естественное стремление жизни вперед – процессы, которые идут в каждом из нас в эту секунду.

Кроме того, травма – это не что-то единичное, обособленное. Мы склонны думать, будто травма – это конкретное событие вроде автомобильной аварии, смерти, абьюзивных отношений; однако травмируют нас не конкретные события. Нас травмирует то, насколько мы в состоянии или не в состоянии переварить и усвоить их, – именно это определяет, застрянут ли они в нашем теле в виде непроработанного материала, из-за которого у нас будет заедать пластинку, и мы станем мучиться от несварения в буквальном и переносном смысле. Вот почему бывает так, что два человека переживают одно и то же событие, но на одного оно производит глубочайшее воздействие, а на другого нет. Два человека могут выйти из одной и той же ситуации по-разному: один никогда не будет прежним, а другой останется цел и невредим. Именно поэтому, в частности, никогда нельзя судить со стороны, какое событие станет травматичным для того или иного человека и насколько он травмирован.

Последствия травмы могут проявляться по-разному – нервный тик, нелюбовь к тем или иным местам, заикание, манера говорить без остановки или слишком громко, специфические движения глаз и позы, невозможность ощутить определенные эмоции и даже нарушения структуры личности и всевозможные синдромы и расстройства. Если мы научимся находить, в каких именно местах в организме сосредоточены эти непереваренные переживания, наблюдать за ними и расчищать путь, чтобы выпустить эти подавленные импульсы на поверхность, у нас появятся возможности завершить все незавершенные процессы. Пластинка станет как новенькая. Провода снова соединятся. Пирог будет аккуратно переварен по кусочкам. К нам вернется способность двигаться в будущее без оглядки на трудности прошлого.

Сначала тело

Чтобы залечить травму, нам нужно развить или углубить отношения с телом. Здесь кто-то из вас, возможно, подумает: «И правда, я ощущаю полный разлад с телом». А кто-то удивится: «Вообще-то у меня связь с телом налажена просто прекрасно. Я занимаюсь йогой и пилатесом, бегаю и хожу в тренажерный зал». Должна сказать, что, даже если вы человек физически активный, это не означает, что у вас хорошая связь с телом. Скажем, к тому времени, как я начала работать в нынешней сфере, я уже много занималась в танцевальной студии и ходила на йогу. Я привыкла перемещать тело и по-разному двигать им, оттачивать асаны и хореографические движения, умела сосредотачиваться и правильно дышать, выполняя упражнения, но так и не научилась замечать, как я себя чувствую, когда все это делаю. В моем жизненном опыте не было места для чувственных ощущений, поскольку все, что мы делали во время танцев, было построено на подавлении этих ощущений во имя хореографии, пластичности и виртуозности. Во время занятий нужно было терпеть боль и неудобство, более того, для танцовщиков и большинства спортсменов высокий болевой порог – важное профессиональное требование. На йоге мы практиковали непривязанность к чувствам и ощущениям, учились относиться к ним отстраненно.

Я привыкла либо выполнять, либо отдавать указания, и либо подчиняться темпу учителя, либо задавать темп классу. Я не привыкла прислушиваться к собственным внутренним ритмам, хотя и считала иначе. Соматический опыт редко оказывался для меня именно соматическим, пока я не научилась прислушиваться к нервной системе, следить за ней, не избавилась от некоторых предрассудков по поводу того, что уместно на занятиях йоги. Я умела быть прилежной и послушной, делать все правильно, сосредотачиваться – и вести себя немного как робот. Физические практики для меня по-прежнему пропускались через ментальный фильтр. В конце концов, когда я начала работать над завершением психотелесных процессов вне класса, организм приобрел некоторую цельность, и в моих занятиях появилось больше жизни. Иногда я плакала, иногда смеялась, иногда дрожала или спонтанно поворачивала голову. Стоило мне начать обращать внимание на тело, и я смогла в полной мере самовыразиться и самораскрыться как человек – я смогла позволить себе это, а не подавлять. Я больше не отделяла свою личность от практики. И могла на занятиях йогой быть собой – и в роли преподавателя, и в роли ученицы.

Теперь, когда я стала лучше понимать свой организм, я могу ходить на занятия всевозможными видами движения и при этом не терять контакта со своим соматическим опытом. Чувствовать себя уютно и уверенно в собственном теле – значит уметь воспринимать все, что в нем уже есть, но не манипулировать им. Ваше тело само рассказывает собственную историю и способно самоисцеляться.

Мы, люди, тоже животные, и животная природа станет нашим спасением. Напомню, у диких животных травм не бывает – только у домашних и у людей.

Исцеление начинается с того, чтобы подружиться с собственным телом. О переговорах по пересмотру опыта прошлого не может быть и речи, если не с кем вести эти переговоры. Подобным же образом мы не можем в полной мере насладиться сокровищами своей жизни, если не сможем их разглядеть. Развитие телесной осознанности и умение воспринимать мир через тело – это стремительное возвращение к себе.

Ваши представления о своем теле, гендерные нормы, культурная и расовая принадлежность могут быть любыми, главное – не забывать, что в теле содержатся еще и бездонная мудрость, легкость и свобода, и они окажутся в нашем распоряжении, когда мы начнем путь домой и научимся пользоваться своим организмом как барометром жизни. Отношения с телом, естественно, двусторонние. Нам надо перестать считать, будто тело тормозит нас, а телесные симптомы – это временные трудности, которые мешают нам сделать то, что мы хотим, поэтому надо заглушить их медикаментами. Тогда мы сможем опереться на согласие с телом, чтобы открыть новый путь или выйти на новый уровень понимания. А когда мы научимся видеть и ощущать свое тело по-новому, мы станем иначе смотреть и на мир вокруг него.


Что такое «телесно ощущаемое чувствование» (felt sense) и как с ним работать

Термин «телесно ощущаемое чувствование» (felt sense)[18] ввел в 50-е годы прошлого века молодой исследователь Юджин Джендлин, который сотрудничал с психологом Карлом Роджерсом в Чикагском университете. Они изучали, почему одним психотерапия помогает, а другим нет. Вопрос на миллион долларов! Как выяснилось, ключ к действенной терапии, то есть к исцелению – способность пациента описать телесные ощущения нестандартным, неконцептуальным образом. Эти описания нередко сводились к несвязанным обрывочным фразам, клиенты мучительно подыскивали слова, словно пытались назвать что-то, чего раньше не могли ни вообразить, ни описать, что-то такое, что открыли вот только сейчас. Я называю такой процесс «соматический разговор».

Когда мои клиентки ведут разговор с опорой на телесно ощущаемое чувствование, они говорят медленнее, поскольку мысль, которую они излагают, для них новая, они не успели переварить и продумать ее заранее. Они здесь и сейчас описывают переживание, которое разворачивается и эволюционирует: сначала говорят «Гм-м, даже не знаю, как это описать», «Это трудно передать словами», а потом начинают описывать ощущения и образы: «Словно грейпфрут, нет, овальнее, вроде большого страусиного яйца у меня внизу живота». Иногда они сами удивляются своим словам и описаниям или возникающим ощущениям. Когда мы учимся проживать чувства, на поверхность всплывает весь диапазон опыта, входящего в процесс исцеления, и его можно усвоить. Информация приходит к нам уже не только в виде мыслей, мы осознаем более широкий спектр сведений, доступных нам через образы, эмоции и физические ощущения.

Телесно ощущаемое чувствование – сознание животного, то самое, что позволяет вам ощутить свое место и в теле, и в окружающей среде. Оно состоит из трех видов информации, которую мы воспринимаем органами чувств:

Ощущения, приходящие изнутри тела, чувство прочной укорененности внутри себя.

Восприятие внешней среды, которая нас окружает в данный момент.

Ощущение пространственных отношений между частями тела, между телом и окружающим пространством.

Восприятие физических ощущений в теле называется интероцепцией – осознанием внутреннего. Восприятие ощущений, порождаемых внешним миром, – экстероцепцией, осознанием внешнего. Ощущение отношений между частями тела, а также между вашим телом и пространством – комнаты или машины, где вы находитесь, или тропы, по которой вы идете, – это проприоцепция.

Три вида информации сообща формируют глубокое ощущение устойчивой безопасности внутри вашей собственной кожи и внутри разнообразных пространств, в которых вы оказываетесь.



Хорошо ориентироваться внутри себя и в своем окружении не так-то просто, особенно в нашу эпоху высоких технологий, когда большинство из нас проводят столько времени перед экраном и часами не поднимают головы и не смотрят по сторонам. Большинство практик осознанности начинаются с развития интероцепции и чувства, о котором писал Джендлин, но мы начнем с проприоцептивной осознанности – с ощущения, где вы располагаетесь в пространстве. Дело в том, что, если начать сразу с тела, – а пребывать в нем раньше не казалось вам безопасным, – вы сразу же столкнетесь с сильным дискомфортом и, возможно, решите бросить эту затею. Кроме того, мы начинаем с проприоцепции, поскольку многие из нас уже провели много времени – буквально – у себя в голове: анализировали себя, судили, попадали в порочный круг навязчивых мыслей. Это совсем не то, что телесно ощущаемое чувствование: когда мы направляем внимание внутрь, мы обычно по умолчанию запускаем привычную последовательность мыслей, которая утягивает нас в бездну всевозможных претензий к себе и миру. Сильная сосредоточенность на индивидуальном опыте вносит свой вклад в чувства растерянности, одиночества, досады и недовольства жизнью.

Нервная система постоянно сканирует окружающий мир на безопасность, но при этом мы не всегда замечаем, что и как она делает. Когда мы не понимаем механизмов, которые позволяют телу определять, что безопасно, а что нет, у нас появляется склонность уходить во внутренний мир – замыкаться, цепенеть, превращаться в аморфную массу во внутреннем пространстве или, наоборот, бесконечно сканировать внешний вир, сверхбдительно оценивать обстановку и окружающих людей.

Мы можем по-настоящему обеспечить себе чувство безопасности, если прочно укоренены в собственном теле и осознаем место, в котором находимся. Когда мы находим себя в пространстве, то можем точнее оценивать все вокруг и поэтому чувствуем себя спокойнее. Видеть что-то помимо себя, находить контакт с окружением – большое облегчение. Мы знаем, где мы. Так что для начала займемся проприоцептивной осознанностью и ощущением всего тела целиком.



Упражнение

Это упражнение можно выполнять сидя или стоя.

1. Сначала посмотрите на горизонт, подняв голову и глядя прямо перед собой – то есть и головой, и глазами. Представьте, как задние стенки глазниц покоятся в глубине головы, доходят до самого затылка, и слегка расслабьте веки, прикройте их совсем чуть-чуть.

2. Расслабьте челюсть, попробуйте ощутить, что у вас за спиной. Знаете ли вы, каково расстояние от вашего затылка до подголовника кресла, до стены, книжных полок и всего остального позади вас? Если вам кажется, что вы ощущаете это не в полной мере, прикоснитесь руками к макушке, затем проведите ладонями по затылку, слегка потрите его движениями вверх-вниз.

3. Теперь немного разомните руками лопатки, поясницу, крестец, «разбудите» их.

4. Закройте глаза, снова ощутите, как они уходят вглубь головы. Вниманием вернитесь к тем местам, которых только что касались руками. Отметьте, не появилось ли у вас более четкое представление о пространстве позади и вокруг вас.

5. Теперь займемся фронтальной плоскостью тела – воображаемой плоскостью, которая делит его на переднюю и заднюю части; «линия разреза» проходит через уши, плечи, внешнюю сторону бедер и щиколоток. Представьте себе изображение Девы Марии: помните ауру, которая ее окружает? Поднимите руки через стороны вверх, помашите ими вниз-вверх – они будут двигаться как раз в той плоскости, которая делит тело пополам, то есть во фронтальной. Позвольте векам быть расслабленными, а глазам словно бы уйти вглубь головы, «провалиться» за фронтальную плоскость. Ощутите все, что у вас за руками, особенно в торсе: затылок, шею, плечи, лопатки, талию. Возможно, вы заметите, что перенесли вес на пятки.

6. Затем откройте глаза и обведите взглядом комнату, посмотрите, что у вас по бокам, позади, вверху и внизу, при этом сохраняя часть внимания в задней половине тела. Двигайте не только глазами, но и головой и шеей. При этом обратите внимание, где именно в вашей голове расположены глаза. Откуда вы смотрите? Если глаза словно бы выпучены вперед, позвольте им спокойно погрузиться вглубь черепа. Пусть ваше внимание будет открыто воспринимать все, что происходит, будьте ведомы любопытством, пусть глаза просто видят все, что видят.

7. Примерно через минуту снова устремите взгляд на горизонт. Обратите внимание на общее самочувствие – и вернитесь к чтению книги.



Миллионы лет назад наши предки-приматы ходили на четвереньках. В такой позе наши внутренности были обращены к земле. Затем, когда мы стали так называемыми людьми, а это произошло в период от полутора миллионов до трехсот тысяч лет назад, мы встали на две ноги и стали прямоходящими. В итоге нам пришлось показать всему свету нежное брюхо и мягкие беззащитные органы. Лица у нас плоские и смотрят вперед, и мы обладаем развитым бинокулярным зрением, которое прекрасно настроено на сканирование обстановки, поэтому неудивительно, что наше внимание в основном нацелено на то, что происходит перед нами. Когда вы начнете лучше осознавать все тело, в том числе те его части, которые обычно не видите, и направлять внимание туда, куда редко приходится заглядывать, вам потребуется выработать надежное ощущение безопасности в трехмерном пространстве.

Советую возвращаться к осознанию ощущений в задней части тела несколько раз на протяжении дня, особенно во время движения. Возможно, какой-то этап упражнения нашел в вашей душе особый отклик – положение глаз, перенос центра тяжести на пятки или какой-то значимый образ, возникший в процессе. Если что-то оказалось вам особенно полезным, почаще вспоминайте об этом и возвращайтесь к этому опыту. Обратите внимание, какие ощущения возникают у вас, когда вы двигаетесь в окружающем пространстве, сдвинув фокус внимания вглубь тела.

В прошлый Хэллоуин со мной произошел удивительный случай, который я объясняю исключительно своей работой над телесно переживаемым чувством. Моя дочка с подружкой нарядились в костюмы и обходили соседей, а я их сопровождала. Мы спокойно шли по улице, и вдруг я обернулась через плечо, развернулась на месте, вскинула руки перед собой и во весь голос закричала: «Эй, стой!» Дочка с подружкой отпрыгнули, напуганные моим криком, – зато их не испугал человек в страшном костюме призрака, который подбегал к нам сзади: его они не заметили. Развитая телесная осознанность – это словно глаза на затылке. Мы – животные, и действовать на основании ощущений тела должно быть для нас нормально, если бы нас от этого не отучили и не натренировали пропускать практически весь свой опыт через неокортекс[19] и мысли. Когда мы отключены от внешнего мира или рассеянны, иными словами, находимся не здесь и сейчас, организм расценивает это как угрозу.

Телесно ощущаемое чувствование предупреждает, когда и в самом деле нужно насторожиться. Именно оно подсказывает, когда нужно обернуться и посмотреть, что это за шум позади. Если больше времени уделять периферическому зрению и задней половине тела, не придется постоянно всматриваться в окружающий мир глазами и держать себя в состоянии сверхбдительности, чтобы всего-навсего точно воспринимать свое положение в пространстве и адекватно защищать себя. Когда вы вернете себе проприоцептивную осознанность, это сразу укрепит чувство безопасности и обострит интуицию.


Ориентация в пространстве

Главный принцип работы с нервной системой – это так называемая модель маятниковых колебаний (pendulation). Маятниковые колебания происходят постоянно: это и вдохи-выдохи, и цветение и увядание, и волнообразное течение бурного романа или страстной дружбы. Как ясно из примеров, у колебаний могут быть разные скорости и интервалы. Качели взлетают, замирают, опускаются, улетают назад, снова замирают и летят вперед. В таком размеренном движении есть что-то успокаивающее. По этому принципу действуют все системы организма: открываются и закрываются сфинктеры и кровеносные сосуды, вздымается и опадает грудная клетка при дыхании – все это ритмично осциллирует, и у каждого органа есть свой ритм. Мы не всегда ощущаем эти колебания, но чувствуем себя хорошо, когда все системы работают синхронно и гармонично, словно прекрасный оркестр, все группы которого идеально исполняют свои партии.

На страницах этой книги мы поговорим о некоторых из этих систем и о том, какое отношение они имеют к возникающим у нас состояниям активации, возбуждения и расслабления. Телесно ощущаемое чувствование описывает настройку одной группы оркестра-организма на все остальные и обеспечивает бесконечную гамму нюансов восприятия.

Начнем мы с глаз, поскольку они играют важнейшую роль в нашем повседневном существовании, а зрительные сигналы легко распознавать и осознавать. Главные маятниковые колебания зрения – это переходы от периферического зрения к сфокусированному, сосредоточенному. Это как крупный и общий план. Обратите внимание, когда зрение у вас нацелено на что-то конкретное, словно лазер, а когда оно расслабленное и панорамное, будто вы глядите на горизонт. Умение осознанно налаживать переходы между этими видами зрения – инструмент регулирования на уровне всего организма.

Мы ориентируемся в пространстве при помощи аппарата, в состав которого входят глаза, другие органы чувств, расположенные в голове, и мышцы шеи, которые позволяют нам поворачивать голову и осматриваться. Когда вы проделывали упражнение из этой главы и учились ощущать фронтальную плоскость своего тела, вы обращали внимание на положение глаз в голове («спереди назад») и на то, как они движутся, когда вы осознаете свое окружение и оглядываетесь вокруг. При помощи глаз мы привыкли собирать огромное количество информации. Мы способны часами смотреть на экранчик телефона или компьютера, не поднимая взгляда ни на уровень горизонта, ни выше: вспомните пассажиров в метро или автобусе – они не отрывают глаз от игры или ленты новостей, даже если куда-то перемещаются. Постоянная сосредоточенность – большая нагрузка для глаз. Если это происходит с вами прямо сейчас, прервитесь на минуту, оторвитесь от книги или экрана и обратите внимание, как изменится ваше дыхание. Раскройте периферическое зрение, посмотрите, что вас окружает.

Сфокусированное и периферическое внимание – это совсем разные вещи, и мы получаем от каждого из них свою информацию. Когда мы нацеливаемся на что-то, организм получает сигнал, что ему нужно сосредоточиться, и побуждает нервную систему к активации. А рассеянный, открытый взгляд говорит организму, что мы в безопасности. Между сфокусированным и расслабленным взглядом есть разница. Расслабленный взгляд способствует осознанию происходящего на периферии.

Чтобы включить свое периферическое зрение, нужно представить и ощутить, что глаза расположены не спереди на лице, а в глубине головы, ближе к центру черепа, а также больше ощутить заднюю часть головы. В таком случае вы буквально начинаете больше видеть, и нервная система успокаивается. Когда видишь шире, тебя труднее застать врасплох, поскольку ты сразу замечаешь и оцениваешь опасность. Когда мы включаем панорамное зрение, мы видим картину в целом, а более широкое мировоззрение – в буквальном смысле – открывает перед нами больше возможностей.

Казалось бы, то, как у человека посажены глаза, ни на что не влияет, но на самом деле мы можем задействовать это для изменения состояния – как в сторону расслабления, так и в сторону оживления и присутствия в здесь и сейчас. Когда глаза у человека навыкате, голова тоже слегка подается вперед. Когда вы испуганы или изумлены, глаза округляются и выпучиваются. У некоторых из нас они так и остаются в этом положении, словно мы не оправились после шока или нам нужно компенсировать то, что мы не воспринимаем мир при помощи других органов чувств. Если нарушается проприоцептивная осознанность, мы слишком напрягаем глаза, чтобы собрать нужную информацию. А у некоторых глаза сидят глубоко в глазницах. И окружающим может казаться, что до нас трудно достучаться, или будто мы надменные и безразличные. Это связано с тем, что мы сосредоточены на внутреннем мире и относительно мало контактируем с внешним. Глаза навыкате говорят о том, что человек застрял в симпатическом состоянии, а запавшие глаза свидетельствуют о доминировании парасимпатических состояний.

Сейчас вы, возможно, яростно анализируете себя, пытаетесь понять, как у вас посажены глаза и что доминирует в вашей нервной системе. Это нормально. Просто помните, что все мы – существа невероятно сложные, и никто не вписывается ни в какие категории. Так интереснее. Не исключено, что, когда вы говорите о конкретном материале или событии, положение глаз у вас меняется. Вероятно, в вашей культуре есть какие-то элементы, регулирующие, из какой позиции нужно взаимодействовать. И если вы не вписываетесь в них, это не значит, что они плохие или вы плохие. Идеи этой книги – инструменты, с которыми вам следует работать, пока вы собираете головоломку. Самое интересное – что мы можем оценить свое нынешнее состояние, понять, как мы воспринимаем окружение, и методами обратной инженерии[20] внести коррективы, меняя положение глаз. Иначе говоря, положение глаз определяется состоянием, а состояние – положением глаз.

А теперь потренируемся.



Упражнение

1. Встаньте прямо. Почувствуйте, как ваши ступни соприкасаются с землей. Мысленно соедините линией точку между ступнями, центр таза, центр живота, сердце, центр твердого нёба и макушку. На то, чтобы найти все эти опорные точки и ощутить связь между ними, вероятно, уйдет несколько циклов дыхания. Полученная линия – ваша вертикальная ось.

2. Посмотрите перед собой на уровне горизонта – это может быть настоящий горизонт или линия, где стены смыкаются с потолком, в комнате, где вы находитесь. Посмотрите на горизонт и глазами, и головой, – пусть подбородок будет примерно параллелен полу. Теперь позвольте взгляду медленно, без особой цели и устремлений переместиться в любое место перед вами. Обратите внимание, что происходит со всем вашим телом, когда поле зрения расширяется. Позвольте своим глазам отдохнуть. Пусть они смягчатся, расслабятся. Не нужно двигаться туда, куда вы смотрите, просто воспримите то, что видят глаза. Делать ничего не нужно, просто позвольте глазам впитывать горизонт – в комнате или между землей и небом. Побудьте так некоторое время, ощущая одновременно свою вертикальную ось и горизонтальную линию зрения.

3. Теперь, продолжая смотреть на горизонт, позвольте взгляду немного затуманиться, расфокусироваться. Вероятно, вы заметите, что при этом центр тяжести сместился на пятки.

4. Затем пусть глаза «переместятся» вперед, будто вы изо всех сил стараетесь что-то рассмотреть, вглядеться во что-то. Возможно, центр тяжести сместится вперед.

5. Скорее всего, какое-то одно из этих направлений кажется вам более привычным и дается легче. У каждого из нас преобладает то или иное положение взгляда и глаз. Оно меняется в зависимости от ситуации, но у всех есть положение по умолчанию. Постарайтесь задержаться чуть-чуть дольше в неудобном, непривычном положении и посмотрите, что произойдет с телом в целом. Возможно, вам захочется глубоко вздохнуть, возможно, изменится осанка.

6. Можете проделать это упражнение и сидя. Когда глаза у вас «впереди», вы, скорее всего, подаетесь вперед, и это ощущается в костях таза. А если глаза «позади», ближе к центру головы, вы, скорее всего, откидываетесь на спинку стула. Уделите немного времени исследованию, как вы воспринимаете мир, когда глаза находятся ближе к передней плоскости головы.

7. Теперь пусть взгляд снова начнет свободно блуждать по пространству. При движениях головой следите, чтобы глаза оставались в новом положении, ближе к центру головы, даже когда вы осматриваетесь вокруг.



Напряжение сужает поле зрения, не дает нам многое разглядеть. В состоянии перегрузки, стресса, «замирания» по той или иной причине мы не видим новых возможностей, не понимаем, какие еще есть способы двигаться или жить. А экраны, в которые большинство из нас глядит целый день: смартфоны, компьютеры, телевизоры, умные часы – и биомеханически, и физиологически способствуют формированию туннельного зрения. Голова у нас наклоняется вперед, шея вытягивается, глаза сужаются, чтобы сфокусироваться на небольшом экране. В сущности, мы сами создаем такую физиологическую ситуацию, из которой нет выхода, – можно лишь сфокусироваться на маленьком участке неподвижным взглядом. Противоядие простое: пускать глаза свободно рассматривать окружение и расширять свое поле зрения. Широкий кругозор в буквальном смысле позволяет по-новому воспринимать мир, в котором мы живем. А мы почти все время смотрим вниз. В повседневной жизни почаще давайте глазам посмотреть на горизонт – а потом еще выше, над горизонтом. Это легкий способ взглянуть на жизнь по-новому.

Экспериментируйте со взглядом на горизонт и выше во время занятий йогой и пилатесом, упражнений у балетного станка, бега и любых физических упражнений. Если вы занимаетесь йогой или медитацией, взгляд у вас, вероятно, уже натренирован. Возможно, во время практик вам полагается держать глаза открытыми или закрытыми либо особым образом это чередовать. Многие духовные традиции исходят из предположения, что мы слишком сосредоточены на внешнем, а ответы на все наши вопросы, и экзистенциальные, и личные, лежат во внутреннем мире. Поэтому в этих традициях внутреннее превозносится как истина. Такое предпочтение интероцепции часто сопровождается доктриной о том, что внешний материальный мир менее ценен и менее реален мира внутреннего, духовного. Хотя я уважаю эти философские системы и практики, я бы предположила, что они все-таки слишком углубляются внутрь. Большинство этих практик нацелены на то, чтобы освободить нас от привычного поведения, но нередко они сами вырабатывают у адептов сильнейшие привычки. Мы привыкаем фокусировать внимание особым образом, что нередко требует большого напряжения, и утрачиваем возможность «станцевать» маятниковые колебания внутрь-наружу. Развивая у себя телесно ощущаемое чувствование, важно уметь углубляться во внутренний мир и выныривать во внешний. Способность уютно себя чувствовать в уединении внутреннего мира исключительно полезна для здоровья нервной системы, но не менее нужна ей и гармония в обществе внешнего мира и способность переходить из одного в другой. Подобная гибкость помогает нам лучше приспосабливаться, активнее участвовать во всех процессах и уютно себя чувствовать в любой обстановке.

В отношениях с другими людьми мы иногда обнаруживаем, что угодили в ловушку восприятия другого человека и утратили представление о том, что в данный момент происходит с нами – каковы наши телесно переживаемые чувства.



Упражнение

Когда у вас в следующий раз будет с кем-нибудь важный разговор, попробуйте осознавать свои физические ощущения и примените навыки ориентации в пространстве, чтобы определить, какая доля вашего внимания направлена на себя, в ваш внутренний мир, а какая – на собеседника, во внешний мир. Дайте оценку в процентах.

Отметьте, удается ли вам проследить за собственными ощущениями, одновременно слушая собеседника? Удается ли отмечать ощущения в собственном теле, одновременно обращая внимание на то, что говорит и чувствует другой человек?

Если вы будете сидеть напротив друг друга, попробуйте совершать маятниковые колебания – иногда обводить взглядом комнату, а иногда смотреть на собеседника. Что происходит, когда вы расфокусируете зрение, переносите центр тяжести назад и отчасти направляете внимание внутрь себя? Что вы замечаете, когда возвращаетесь к себе?



Многие коучи и терапевты говорили мне, что эта практика показала им, насколько сильно им приходится напрягаться и нарочно сосредотачивать зрение часами напролет, чтобы «показать» клиенту, что он им небезразличен, поскольку для этого нужно наклоняться вперед и фокусировать взгляд. Если они отклонялись назад и время от времени напоминали себе, что нужно расслаблять глаза, работа не так сильно изнуряла их и оставляла ощущение, что они помогли клиентам, не забывая о себе и не истощая собственных ресурсов. Не существует какой-то волшебной пропорции, процентного соотношения, сколько нужно находиться внутри себя и сколько быть с собеседником. Даже 50 на 50 было бы большой победой. Очень трудно оставаться в пределах собственного опыта, когда мы общаемся с кем-то и впитываем столько информации и глазами, и другими органами чувств, и эмоционально. Да, это трудно, но без этого сложно честно сообщать окружающим о нашей собственной истине, сложно вести себя независимо от чужих мнений и реакций, – а значит, сложно быть главными героинями собственной жизни.


В собственном теле как дома

Когда я встречаюсь с клиентами на очных сессиях, они сами решают, где хотят находиться в моем кабинете. В рамках нашей совместной работы я прошу их отмечать, где им уютнее всего, какое место хочет занять их тело. Это будто решать, за каким столиком хочешь сидеть в ресторане. Можно просто решить, что тебе все равно, и сесть где укажут. Можно проявить крайнюю разборчивость и потребовать какой-то конкретный столик. Или, если есть выбор, можно остановиться и почувствовать свой телесный отклик, который укажет желаемое место. Потом подойти к столику, ощутить, действительно ли в этой части зала все так, как тебе казалось, а если нет, изменить направление и выбрать столик, за которым тебе лучше. Почему лучше, трудно объяснить, – иногда ты просто знаешь это и все. Такое знание и есть телесно ощущаемое чувствование.

Вам не удастся пересмотреть и залечить травмы прошлого, если некому этим заняться, некому ощутить, что для вас хорошо, а что нет. Умение распознавать, что у нас снаружи, а что внутри, – основа способности сохранять здоровье, переваривать опыт и строить динамичные отношения. Телесно ощущаемое чувствование – это осознание своего тела как вместилища для опыта. Казалось бы, это противоречиво и избыточно, ведь как еще можно воспринимать мир, если не через собственное тело? Однако в культуре, излишне сосредоточенной на рациональном и на мозге, а также на последствиях травмы и стресса, жить в теле и из тела – задача не всегда простая и очевидная.

Научиться ориентироваться в среде и отмечать, какую роль в процессе играют глаза, – один из самых простых и при этом самых мощных способов обеспечить нервной системе чувство безопасности. Сколько раз вам случалось так сильно сосредоточиться на задаче – или, наоборот, так отвлечься, – что вы даже не замечали, где находитесь? Эксперименты с положением глаз, со сфокусированным и периферическим зрением, а также с движением глазных яблок вперед-назад в голове и сосредоточенностью на горизонте повышают уровень комфорта и уверенность в себе, когда вы находитесь в публичных местах или в толпе, а также ведете обычные повседневные разговоры.

Как ни парадоксально, мы первым делом обратили внимание на глаза именно затем, чтобы посмотреть, нет ли способа избавить их от главной роли в нашем непосредственном восприятии и распределить эту нагрузку по всему телу, натренировав остальные органы чувств. Если вы поймете, когда глаза впадают в гиперкомпенсацию, у вас появится больше простора для развития других видов интеллекта и восприятия.

Упражнения из этой главы призваны укрепить телесную осознанность. Они уберегут вас от ненужной и непреднамеренной растраты энергии, и тогда у вас появятся силы делать то, что вам хочется, когда захочется. Если тренироваться регулярно, эти упражнения помогут вам приучить нервную систему к чувству безопасности, и мир в целом станет для вас более безопасным местом. Чем лучше у вас развита осознанность к телесно переживаемым ощущениям и чувствам, тем сильнее будет ваше незаметное влияние на тех, с кем вы взаимодействуете: наблюдая за вами, они тоже отточат свою телесную осознанность. Когда мы с вами будем шаг за шагом проделывать все исследования и упражнения из этой книги, телесно ощущаемое чувствование будет для вас отправной точкой, к которой вы всегда сможете вернуться.

Глава третья

Связь между мозгом и телом

Ко мне обратилась молодая женщина по имени Джоанна с жалобой, что, с тех пор как ей установили внутриматочную спираль, она утратила всякий интерес к сексу. Джоанна не понимала, как такое может быть, ведь процедура прошла гладко. Она была уверена в правильности своего решения, ее партнер был с ней согласен и пошел на прием вместе с ней. Врач рассказывал во время процедуры, что и зачем он делает, и ни во время, ни после Джоанне не было больно.

Я тоже несколько растерялась, но опыт учит меня, что тело разговаривает с нами и дает нужные подсказки, надо только прислушаться.

Поэтому мы продолжили разговор, и, когда я заметила, что у Джоанны изменилось сердцебиение (я увидела это по биению пульса на шее и по тому, что она заговорила быстрее), я предложила остановиться и ощутить, что происходит в ее теле. Кроме того, я попросила Джоанну положить руку ниже пупка, где находилась спираль. Джоанна пожаловалась, что у нее ужасно заболело правое колено и она не чувствует пол под правой ступней. Она сморщилась, губы у нее задрожали – ей стало страшно, потому что ощущение было такое, будто у нее нет ноги ниже колена.

– В тринадцать лет мне сделали операцию на колене, – сказала она, – и оно так и не пришло в норму.

Джоанна повредила колено, играя в баскетбол. Она сказала, что так до конца и не поняла, можно ли было обойтись без операции, поскольку от нее лучше не стало, более того, симптомы, похоже, только усугубились. Отношения с лечащим врачом у нее были напряженные: после операции ни боль, ни неустойчивость не прошли, и Джоанна несколько раз обращалась к нему за помощью, но он только отмахивался, даже не предлагал ни физиотерапии, ни других методов восстановления. С тех пор Джоанна не могла играть в баскетбол, ей пришлось лишить себя и других занятий, которые она любила. Положив руку на матку, Джоанна отметила, что от колена вниз, на щиколотку и ступню, распространяется какое-то ощущение. Я попросила ее сосредоточиться на нем, и вскоре она почувствовала, что нога присоединена к телу, а ступня опирается на пол.

Джоанна рассказала, сколько раз пыталась получить помощь и сколько раз никто не хотел ее слушать и не желал ей верить. Теперь, когда она снова почувствовала линию, соединяющую ступню, колено и таз, я попросила ее несколько раз ритмично прижать ступню к полу и отпустить, прижать и отпустить – чтобы сильнее ощутить эту связь.

– Возможно, у вас появляются слова, которые вы хотели бы сказать лечащему врачу?

После долгого молчания Джоанна тихо произнесла:

– Выслушайте меня.

Потом она чуть-чуть поплакала. Я попросила ее еще последить за ногой и за эмоциями, которые она вызывает. Когда слезы стихли, Джоанна немного выпрямилась и сказала громче, убедительнее, выразительнее:

– Выслушайте меня! Выслушайте меня! ВЫСЛУШАЙТЕ МЕНЯ!

Я попросила ее сосредоточиться на том, какое ощущение вызывают эти мощные слова, высказанные вслух; обратила ее внимание на то, что она теперь сидит иначе, и предложила ей проследить, что она чувствует изнутри. Джоанна сказала, что чувствует небольшую слабость, а также облегчение. Она впустила в себя ощущение связи между позвоночником, тазом, животом и ногой – и обрела новое чувство цельности.

Наркоз, операция и отношения с врачом заставили Джоанну в прошлом утратить силу и власть над своей жизнью, и из-за этого она перестала осознавать некоторые части своего тела – они выпали из осознанного восприятия. А сейчас, в этот момент, когда утратившие чувствительность «отсутствующие» части тела ожили и ощутили связь с остальным телом, власть вернулась к Джоанне. Она пришла ко мне, ожидая узнать что-то об органах малого таза, однако, к нашему удивлению, в итоге мы узнали что-то о ее колене – а точнее, ее тело указало нам на колено. Мудрость и имплицитная память тела проложили нам путь.

Джоанна воспринимала себя дезинтегрированно, разобрано, ее тело и разум были рассогласованы. Она любила своего партнера, хотела заниматься сексом с ним, и раньше у нее не возникало с этим никаких трудностей. Но теперь, после установки спирали – чего она сама хотела – ее тело отреагировало иначе. И Джоанна не могла этого понять при помощи одного лишь интеллектуального анализа.



Почти весь наш опыт лежит вне осознанного внимания. Между телом и разумом рождаются связи, ассоциации и смыслы, которых мы не осознаем. Вегетативную нервную систему также называют автономной, и недаром: она обычно действует автоматически, функционирует вне нашего сознательного восприятия. Подобно моей беременной клиентке Эльси, которая считала, что панические атаки у нее вызваны сексуальным насилием в далеком прошлом, Джоанна пыталась толковать сигналы тела с помощью эксплицитных воспоминаний и рационального мышления, в то время как ее тело кричало о другом. Джоанне просто нужен был другой способ слушать.

Как же нам научиться слушать свое тело? Это и правда загадка. Но мы можем разгадать ее, исследуя, как взаимодействуют каналы, через которые тело говорит с нами: мысли, образы, движения, чувства и ощущения – из первых букв этих слов по-английски (thought, image, movement, emotion, sensation) складывается удобная аббревиатура TIMES.

Наше человеческое бытие таково, что каждый из нас – совокупность звуков, сигналов и форм в различных сочетаниях и конфигурациях. Если изучить разные каналы опыта, можно сделать неосознанное осознанным. Нам станет интересно, как что-то проходит сквозь нас, а что-то застревает. Мы начнем бегло говорить на языке собственного тела и в итоге лучше понимать собственный опыт.

Наверное, сейчас вы догадались, как я помогла Джоанне задействовать некоторые каналы из системы TIMES, чтобы получить доступ к знаниям тела. Мы следили за движениями – за биением сердца и ритмом речи, а также за тем, как она нажимала ступней на пол. Исследовали, что она ощущает, – прослеживали линию от живота к колену и ступне. Осознание этих ощущений подвело нас к словам, которые Джоанна хотела, но не могла сказать тогда. Затем мы обратили внимание на чувства, возникавшие в ответ на произнесение этих слов. Такие тонкие алхимические исследования вывели на первый план новые смыслы, которые разрубили узел давнего опыта и синхронизировали разум и тело Джоанны. Прислушавшись к телу Джоанны, мы обнаружили, что нервная система замкнула любые медицинские процедуры с утратой власти над телом, болью и неспособностью в полной мере наслаждаться своим телом и радоваться ему. Такое замыкание возникает, когда какие-то каналы соединяются, и связь между ними становится настолько сильной, что по отдельности их уже невозможно воспринять.

Нервная система может замкнуть какое-то место с опасностью, или движение, вид какого-то объекта или другую сенсорную информацию с конкретным ощущением – например, аромат каких-то конкретных духов с болезненным расставанием. Когда мы разрешаем телу говорить, двигаться, распутывать все узлы, мы размыкаем каналы и начинаем видеть то, что есть. Духи – это просто духи. В случае Джоанны, когда мы позволили телу двигаться так, как ему было нужно, мы разомкнули хирургическое вмешательство с невыраженной болью; потерю власти над телом – с медицинскими процедурами и общением с врачами. После чего перезамкнули личную автономность с телом. Когда все это снова обрело свободу, в нервной системе Джоанны воцарилось новое ощущение безопасности и легкости.

Нам нужны знания, но их невозможно получить из одних лишь мыслей – мы их получаем и из того, что залегает под уровнем мышления. Если у тебя в голове есть мысль и ты анализируешь ее другими мыслями, это совсем не то, что обладать настоящим знанием, непреложной истиной. Список за и против – совсем не то, что животное, естественное, знание тела, как надо поступить. Мы не можем силой воли заставить сердце биться, легкие – дышать, яичники – вырабатывать яйцеклетки, зато можем мощно влиять на телесные функции, надо только научиться переводить с того языка, на котором тело говорит с нами. Влияния у нас гораздо больше, чем мы думаем. Нередко знания, поступающие к нам по иным каналам, помимо мышления, представляются более обоснованными и достоверными. И теперь у нас появляется возможность послушать эти каналы, формирующие наш опыт без участия рационального ума.
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TIMES – инструмент, позволяющий слушать тело

Мысли, образы, движения, эмоции и ощущения, которые мы договорились обозначать аббревиатурой TIMES по первым буквам английских слов, – это пять каналов, по которым мы получаем и перерабатываем информацию. Язык и речь линейны, поэтому, хотя я перечислила каналы в определенном порядке, чтобы получилось логичное сокращение, вам не обязательно соблюдать этот порядок. Скорее всего, вы будете плавно переходить из одного канала в другой – пожалуй, полезно визуализировать их отношения друг с другом, как я сделала на схеме. Кроме того, наверняка вы почувствуете, что в каких-то каналах ощущаете себя свободнее, а в каких-то нет. Каждый канал дает информацию о том, что происходит внутри вас, даже если вы еще не выработали навыки, позволяющие замечать что-то особенное. Это процесс снятия слоев, которые уже есть и только и ждут, когда вы их обнаружите, проработаете, прочувствуете и выразите. Как было у меня с Джоанной, вы можете действовать из любопытства, определить стартовую точку и поиграть с переключением каналов, чтобы посмотреть, не откроет ли это новые перспективы. Но прежде чем мы научимся переходить из канала в канал, нужно потратить время, чтобы как следует овладеть каждым из них. Исследуя каналы, будьте к себе снисходительны. Чтобы выучить новый язык, а тем более бегло заговорить на нем, нужно много времени.

Мысли

Казалось бы, начинать с канала мыслей довольно странно, ведь это книга о теле, однако я так поступаю, потому что с каналом мыслей мы знакомы лучше всего. Это мощный канал, поскольку мысли могут давать знания и часто так и делают. Но все же, если это единственный доступный нам язык, единственный канал, в котором мы чувствуем себя свободно, и если мы придаем ему слишком много значения, мы рискуем в нем завязнуть. А он часто затирает и искажает телесный, сырой опыт.

В канал мыслей входят ваши убеждения, суждения, собственно мысли и анализ. Вы ориентируетесь в основном на разум? Вы часто замечаете, что обдумываете или проговариваете что-то с идеей, будто нужно как следует подумать и вы решите все свои проблемы? Ваш разум часто начинает ходить кругами? Не бывает ли такого, что вы прислушиваетесь к рациональному разуму в ущерб эмоциям, ощущениям, потребности тела в движении? Если так, значит, мысли – ваш канал по умолчанию, «домашний» канал, откуда вы получаете большинство данных, определяющих восприятие себя и мира.

Мы склонны верить своим мыслям, верить, что они – отправная точка, источник связей, понимания, смысла и знаний. Мы излишне отождествляемся со своими мыслями, принимаем способность осознавать мысли за мышление как таковое. Мы обожаем свои хорошие идеи и мучаемся от плохих. Мы пытаемся силой воли разогнать или задвинуть подальше мысленные спирали, от которых у нас возникает чувство собственной неполноценности и от которых мы начинаем хуже относиться к себе. Мы наделяем тех, кого любим, разными фантастическими качествами, сами зная, что это неправда. Многих из нас так и не научили воспринимать другие каналы и жить в них, поэтому мы вынуждены ограничиваться словесной коммуникацией. Я знаю, что не я одна чувствовала, что некоторые мысли вызывают тошноту, другие очаровывают, но при этом я все равно беспомощна, ведь знать что-то на уровне сознания вовсе не помогает осуществить реальные изменения. Между тем, что мы чувствуем, и мыслями, которые мы генерируем, есть петля обратной связи. Тот метод коммуникации, который практикуется в поливагальном мире, можно назвать «история следует из состояния». Вместо того чтобы отметать мысли как нерелевантные, нужно учесть, что типичные для нас мысли многое говорят о состоянии нашей физиологии.

Если мы пребываем в симпатическом состоянии «угрозы» в ветви «борись», у нас с большей вероятностью возникнут обвинительные мысли: «Мне не нравится этот автор или этот наставник», «Она никогда не делает свою часть работы, а постоянно увиливает от ответственности, это возмутительно!» В этом состоянии у нас возникают фантазии о том, чтобы взять и уйти из дома, бросить работу, разорвать отношения: «Мне это не нужно», «Надо просто уйти». Если мы в состоянии «замри», мысли текут медленно, путанно, и мы говорим или думаем: «Я в тупике», «Не знаю, чего хочу» или «Мне никто никогда не поможет» – или чувствуем себя настолько перегруженными, что вообще не можем говорить.

Если научиться распознавать содержание слов и мыслей, это поможет понять, где мы находимся в цикле активации, и, вместо того чтобы безоглядно верить формальному содержанию того, что мы говорим, проникнуть глубже, на более тонкий и полный нюансов уровень понимания себя. Мы сможем сами себе обеспечить необходимое утешение, чтобы выйти из реактивного состояния, или дать свободу выразить эти мысли и выплеснуть эту энергию. Сможем заполнить пробел между инсайтом[21] и действием.

В сущности, мысли можно толковать по-разному. Мы забываем, что есть много других способов воспринимать и чувствовать мир. Это можно делать и непосредственно, минуя этап мыслей, суждений и анализа, и нередко другие каналы опыта в изобилии дарят нам сострадание к себе, понимание и инсайты, на которые один только канал мыслей не способен. Кроме того, можно добиться и более четкого самовыражения, чем через слова и мысли, и для этого есть много способов. Мы часто так делаем, сами того не зная.

Чтобы получить в свое распоряжение больше силы и мудрости, чтобы пробудить и обуздать подлинную звериную энергию, нам нужно научиться выходить за пределы канала мыслей и проникать глубже него.


Образы

Образы – это картины, впечатления, визуализация. Образы могут рождаться и изнутри, и снаружи. Если они приходят снаружи, мы воспринимаем их органами чувств. Образы – то, что мы видим, слышим, обоняем, осязаем, ощущаем на вкус и интуитивно. Мы воспринимаем их прямо, не обдумывая. В наших силах распространить их воздействие на всю нервную систему и насладиться опытом, – если он будет приятным, – прежде чем начать его осмыслять и толковать. Вероятно, вы уже знаете, что один из органов ощущений – ваш ресурс. Возможно, у вас особая связь с запахами, звуками, вкусами или прикосновениями, и вы знаете, насколько они способны в мгновение изменить ваше самочувствие. Такие впечатления, основанные на ощущениях, становятся внутренним опытом и запускают потоки мыслей и воспоминаний, пробуждают эмоции – например, когда вы слышите песню, которую слушали вместе с бывшим возлюбленным, и она вызывает у вас ностальгию и сожаление, что ваши отношения не сложились.

Если образы приходят изнутри, их порождают бессознательное, воображение и память. Если канал образов у вас очень силен, вы, вероятно, причисляете себя к так называемым визуалам. Ваш мир состоит из зрительных образов, вы мечтаете и видите красочные сны. Возможно, ваше воображение говорит с вами при помощи символов, а в памяти у вас хранятся словно бы кадры из фильмов.

Кроме того, образы помогают нам проработать все закоулки своего внутреннего мира. Если мы оказались в тупике и считаем, что нам никогда не выбраться из порочного круга навязчивых мыслей и не избавиться от определенных болевых ощущений, можно переключиться на канал образов и настроиться на поиск внешнего образа. А можно поискать внутри и посмотреть, нет ли там образа, который предшествует мысли, и не возникает ли какой-нибудь образ, наоборот, в ответ на сиюминутные переживания.

Образы, основанные на ощущениях, оставляют впечатления. Иногда это какие-то остаточные следы прошлого, которое вспоминается, когда затрагивается похожая тема. Вкус яблока напоминает компот, который варила ваша бабушка. А затем этот образ пробуждает ощущение, что вы окружены заботой, или чувство довольства жизнью.

Внутренние образы тоже оставляют впечатления, которые могут стать для вас источником созидательной силы, если заякорить их с другими каналами – с тем, какие ощущения тот или иной образ вызывает в теле, или с тем, какое движение он порождает.

Например, если вы представите себе, что ваша спина крепкая, словно ствол дерева, этот образ может послужить вам опорой, когда нужно отстоять границы между вами и матерью. А если вы вообразите, как теплый солнечный свет просачивается сквозь кроны высоких деревьев, этот образ избавит от напряжения в теле и подарит радость – и вы сможете возвращаться к нему каждый раз, когда у вас стресс. Образы – царство фантазий, проекций и воображения. А это может работать и за нас, и против нас, в зависимости от связей с другими каналами.



Упражнение

Если пока вас несколько пугает чувственный опыт (к которому мы скоро перейдем), то вам поможет тренировка с образами, вызываемыми вашими физическими ощущениями. Возьмите предмет – любой, какой угодно – и потренируйтесь осязать, ощупывать его. Делайте это очень медленно, и тогда вы сможете пробудить осязание и развить чувствительность подушечек пальцев. Хотите верьте, хотите нет, но это произведет настоящий переворот! Исследования показывают, что наши пальцы утрачивают чувствительность, поскольку мы очень много времени занимаемся набором текстов на клавиатуре или сенсорном экране, – более того, теперь и хирургов приходится учить иначе, поскольку у молодых людей стало хуже с координацией движений и мелкой моторикой. Поэтому, если вы уделите время тому, чтобы медленно ощупать какой-нибудь предмет и на опыте пережить, как руки связаны с мозгом, это позволит быстро развить чувствительность и укрепить нейронные связи, отвечающие за удовольствие.



Даже если для вас образы не самый простой канал (как и для меня), вероятно, вы обнаружите, что, стоит вам остановиться и поинтересоваться, какие образы вас поджидают, вам откроется в них бездна важнейшей информации. Обратите внимание, когда именно вы открыты для сенсорного опыта: в какое время, например, вам лучше удается выполнять тактильное упражнение, которое я предлагаю, или описывать свои мысли через образы. Исследуйте, почему ваш разум в те или иные моменты переходит в царство визуального воображения. Другим источником визуальных образов служат сны, поэтому попробуйте записывать свои сновидения.

Прекрасный способ развить канал образов – читать или слушать увлекательные рассказы. Когда слышишь и читаешь живые описания сцен, которых на самом деле не видела, можно остановиться и заполнить в своем воображении все недостающие детали образов, которые создает мозг в соответствии с прочитанным. Многие сюжеты работают с архетипами[22], подводящими нас к внезапным осознаниям или новым точкам зрения, которые мы, вероятно, не стали бы рассматривать, если бы нам их просто преподали как урок. Но когда мы сами прорабатываем архетипы, то получаем древнейший инструмент проникновения под покров мыслей.

Движение

Под движением мы будем понимать и собственно физические движения и привычные физические реакции, и позу, и тонус мышц, и осанку, и походку. Один и тот же жест может иметь несколько значений: поднятый кулак – это и «Я злюсь на тебя», и «Держись, я тебя поддерживаю», и «Власть народу». Или, например, если вы увидите змею, то отпрыгнете и вскинете руки, поскольку готовы к бою, но то же самое движение вы сделаете, если в комнату войдет ваша лучшая подруга с новорожденным ребенком на руках – вы всплеснете руками от радости и восторга.

Каждый день мы совершаем самые разные движения – иногда произвольные, иногда непроизвольные. Одни мы совершаем продуманно, другие даже не замечаем. Меня как практика особенно интересуют спонтанные и нередко едва заметные движения. Это совсем не то, что жесты (вспомните стереотипного итальянца, который не может говорить без рук). Жесты – это культурные паттерны, аналогичные речи, у них есть буквальное значение. А значение непроизвольных, подсознательных движений у каждого свое, но и у них, похоже, есть общие закономерности. Например, когда мы описываем что-то, что приносит радость, покой и чувство принадлежности, мы жестикулируем открыто, снизу вверх, либо подчеркиваем ось симметрии тела: раскидываем руки или смыкаем кончики пальцев. Когда мы описываем трудности, мы жестикулируем сверху вниз. Однако жесты и их сочетания бесконечно разнообразны, поэтому такое обобщение не может служить инструментом для анализа каждого движения – оно приведет к гипердиагностике.

Некоторые движения подсказывают, какие процессы в организме остались незавершенными, – это рудименты реакций в прошлом, которые были пресечены, не успев закончиться. Поворот головы или движение глаз каждый раз, когда затрагивается та или иная тема, манера подаваться вперед или откидываться на спинку стула, сжимать зубы или кулаки во время рассказа о сложном конфликте – все это примеры незавершенных процессов.

Такие бессознательные и нередко привычные движения о чем-то говорят тем, с кем мы коммуницируем, и могут даже вызывать у них реакции, на сторонний взгляд абсолютно непонятные. Когда мы обращаем внимание на эти движения, то получаем информацию, как можно в настоящий момент их завершить. Иногда такие движения немного легче заметить и осознанно проделать, когда у нас есть свидетель, специалист, знающий, как помочь нам наблюдать за движениями, чувствовать их и, вероятно, прослеживать их связи с другими каналами. Иногда нам самим трудно их заметить, поскольку они совсем легкие или сопряжены с чем-то, настолько для нас эмоционально заряженным, что мы предпочитаем разорвать с ним всякие связи. К этой категории привычных движений, связанных с одним переживанием или совокупностью переживаний в прошлом, которые настолько сильны, что мы не можем их переварить, я отношу также нервные тики и подергивания. Тик – рудимент прошлого, который только и ждет, чтобы его рассоединили с другими каналами, вовлеченными в этот опыт.

Некоторые движения – это попытки саморегуляции тела и нервной системы в моменте. К таким движениям мы обычно относим всякого рода ерзанье – манеру теребить прядку волос, крутить кольцо, вертеть большими пальцами, потирать руками бедра и даже сосать палец. Эти привычки – попытки нервной системы переработать то, что она воспринимает как излишнюю нагрузку. Этими движениями тело пытается помочь нам успокоиться. Беда в том, что, пока мы их не замечаем, они не оказывают успокоительного воздействия. Если мы их замедлим примерно до четверти скорости – начнем накручивать волосы на палец или вертеть кольцо медленно-медленно, – осознаем эти движения и отметим, какие при этом возникают ощущения во всем остальном организме, то мы дадим движению возможность влиять на нас должным образом. Тогда мы и в самом деле начнем дышать медленнее и заметим, что достигли нужного состояния, чтобы обеспечить релаксацию, успокоение нервной системы.

Вспомним реакции нервной системы, о которых мы говорили в первой главе. При стрессе симпатическая нервная система запускает реакцию «борись или беги». Реакция «борись» – это реакция передней стороны тела: мы сжимаем кулаки и зубы, напрягаем и втягиваем живот, сгибаем локти и колени – словом, готовимся к бою. Реакция «беги» активирует заднюю сторону тела: икроножные мышцы, сухожилия, ягодичные мышцы и мышцы, выпрямляющие позвоночник. Представьте себе спринтера на старте. Обе симпатические реакции на стресс предполагают повышение мышечного тонуса. А парасимпатическая нервная система при стрессе дает реакцию «замри или впади в коллапс», предполагающую полное отсутствие тонуса.

Поскольку все мы – сложные изящные системы, какие-то части тела у нас могут быть в одном состоянии, а какие-то в другом. Одни из нас замечают за собой склонность к быстрым единичным порывистым движениям и словно бы постоянно куда-то спешат, им трудно остановиться. Другие скорее пожалуются на вялость и медлительность, на то, что им трудно что-то начать, что в целом они чувствуют себя скованно и плохо осознают свои движения.

Случается, что именно накопленный жизненный опыт определяет, какая у нас осанка, как мы двигаемся, как пользуемся своим телом. Врожденная плотность соединительной ткани, о которой мы еще поговорим подробнее в седьмой главе, диктует, к каким физическим нагрузкам и занятиям мы тяготеем. Подобным же образом тип движений, который мы предпочитаем, и манера их исполнения помогут нам выявить незнакомые или спящие закономерности в организме и отчасти наладить работу своей нервной системы. Например, если у вас эластичная соединительная ткань, у вас доминирует парасимпатическая система и вам нравится йога, то, вероятно, поднятие тяжестей и другие силовые упражнения задействуют у вас реакцию «борись» и в конечном итоге создают ощущение сбалансированности и прилива сил. Типов движений существует великое множество, и все они могут оказывать нормализующее воздействие на тело. Какое движение станет нормализующим, зависит от того, на что мы направим свое внимание и удастся ли нам во время движения отследить ощущения собственного тела. Нервной системе полезно разнообразие: оно задействует мозг и заставляет его искать новые способы решения задач. Кроме того, мы можем нарочно проделывать определенные движения или жесты, чтобы вызвать нужные воспоминания, избавиться от накопленного напряжения или способствовать завершению циклов.


Эмоции

Эмоции – важнейшая часть человеческого опыта. Эмоции – способ выразить, что у нас на сердце, сбросить напряжение, поделиться впечатлениями и воспринять происходящее в мире. Чтобы человеческий опыт был полным, нужно прочувствовать весь диапазон человеческих эмоций – все до одной. Иногда мы буксуем и можем ощутить лишь одну эмоцию из всей палитры эмоциональных красок. Например, нам часто бывает грустно, но мы редко замечаем, что гневаемся. Или же нам знакомы гнев и досада, но мы редко осознаем, что горюем. А многим не дается радость.

Мы стремимся, чтобы выражение лица соответствовало нашим эмоциям. Если мы счастливы, мы улыбаемся: углы рта кверху, щеки округлены. Если удивлены, глаза у нас расширяются, а брови поднимаются. Если озабочены, между бровей залегают складки.

Беда в том, что в большинстве семей полный диапазон эмоций на самом деле не приветствуется либо определенным эмоциям отдается сильное предпочтение. Поэтому нас в процессе воспитания приучали ощущать те или иные эмоции реже прочих. Свой вклад внесла и культура. Большинству мужчин не разрешается плакать, выражать растерянность или проявлять эмоции, ассоциируемые со слабостью. А нас, женщин, порицают за выражение презрения или гнева – это делает нас несимпатичными. И это вовсе не капризы восприятия, подобные закономерности основательно исследованы учеными.

Например, если женщина выдвигает свою кандидатуру на выборах в президенты, советники учат ее больше улыбаться и меньше хмуриться, поскольку, если кандидатки слишком серьезны или слишком много сердятся, их рейтинги падают.

Сочетание эмоции и выражения лица называют аффектом. У некоторых из нас «уплощенный аффект» – то есть мышцы лица словно оцепенели. Нас приучили прятать свои чувства, не выражать эмоций и идти по жизни с лицом игрока в покер. Это видно по тому, что у человека не меняется лицо, какие бы новости он ни сообщал – плохие или хорошие: это мимический эквивалент монотонного голоса. Лицо у такого человека выглядит безразличным или скучающим, даже если он делится эмоционально нагруженной информацией. А иногда выражение лица не совпадает с испытываемыми эмоциями. Тогда мы говорим «нет» с улыбкой или «да» с недоуменной гримасой; или, например, заявляем о своих границах и при этом кокетливо склоняем голову к плечу, словно по-дружески предлагаем не придавать значения этим границам, поскольку боимся, что можем потерять контакт. Мы словно говорим: «А я буду нравиться тебе по-прежнему, если попрошу так больше не делать?»

За годы работы я заметила и еще один феномен. У большинства из нас есть выражение лица по умолчанию. Это немного сложнее, чем так называемый «синдром стервозного лица». Помимо разных выражений лица для разных эмоций у нас есть менее заметное и более стойкое выражение, которое окружающие, во‑первых, видят, а во‑вторых, толкуют буквально, как бы мы ни старались проецировать что-то другое. У кого-то это озабоченность – нахмуренные брови под прозрачной маской любого другого выражения. У кого-то отвращение – такие люди вечно выглядят так, будто только что съели что-то невкусное. Еще у кого-то – любопытство или лукавая усмешка. Во многих культурах есть выражения вроде «Он закрыл лицо» – так говорят, когда хотят сказать, что человек ото всех отгородился и не хочет, чтобы его видели. Ни к чему подвергать себя избыточному анализу, это лишнее, но важно знать все вышеизложенное о своих выражениях лица и понимать, к чему мы склонны, поскольку окружающие нередко реагируют на это выражение лица гораздо сильнее, чем на все, что мы пытаемся сказать.

В пятой и шестой главах мы научимся по-разному задействовать мышцы лица и посмотрим, удастся ли нам облегчить и разнообразить их движения и избавиться от замыканий, ведь тогда мы сможем либо разбудить мышцы лица, чтобы они выражали наши искренние эмоции, либо хотя бы ослабить въевшиеся привычки. Если лоб у вас постоянно в глубоких морщинах, а брови сдвинуты, это может вызвать ощущение озабоченности. Замыкание выражения лица с эмоцией – это феномен курицы и яйца: если есть такое выражение, то есть и такая эмоция, и наоборот. Инструменты, описанные в этой книге, помогут разорвать подобный порочный круг и привести то, как вас воспринимает внешнее окружение, в соответствие с вашей внутренней сущностью.

Помните, мы узнали из первой главы о связях между эмоциями и состояниями нервной системы – об эмоциональных указателях. Когда мы приводим нервную систему в равновесие и пытаемся выйти из состояний «замри», например, говорим что-то, чего раньше не могли сказать, или совершаем движения, которые нам раньше не давались, мы расширяем диапазон своего эмоционального опыта. Симпатическая нервная система в состоянии «угрозы» и при реакции «беги» вызывает эмоции вроде тревоги, страха, ужаса, паники. Парасимпатическая нервная система в состоянии «угрозы» вызывает эмоции вроде растерянности, апатии, безразличия, беспомощности и обреченности.

Некоторые целительские и терапевтические модели – например, «женские круги»[23] и некоторые формы разговорной терапии – предполагают, что эмоции нужно прорабатывать, ими следует управлять или даже воспринимать их как нечто божественное. Однако здесь мы видим, что эмоции – это лишь одно из средств подсказать нам, что происходит с нервной системой. Эти эмоциональные подсказки помогут стать более стойкими и реагировать по-разному. Это не значит, что мы станем невосприимчивыми к эмоциональным волнам. Жизнь сложна, в ней есть место и тяготам, и грусти, и восторгу, и искуплению. На самом деле нам нужно расширить свой диапазон реакций, чтобы не проваливаться в бездну подобного опыта, а получить доступ к жизненной силе, пробудить в себе больше радости, вдохновения, остроты жизни и сделать так, чтобы это было наше базовое состояние.


Ощущения

Ощущения – это поэзия тела, великолепный портал, позволяющий выйти из царства привычных мыслей и чувств. Если слова – это язык разума, ощущения – язык тела. Тело – восхитительный оркестр, генератор и запасник; не будет преувеличением сказать, что у вашего организма есть все, что нужно, чтобы получить больше энергии, чем вам казалось возможным. Доступ к неисчерпаемым энергетическим ресурсам открывается, когда умеешь бегло говорить на языке ощущений, переводить этот телесный код и общаться с его помощью.

Хотя язык ощущений – врожденная способность организма, это не означает, что его легко и просто выучить. Сам по себе язык ощущений может быть очень сложным, особенно если вы никогда не чувствовали себя в безопасности в собственном теле. Если вы пережили абьюз, у вас были расстройства пищевого поведения или вы испытали много физической боли, весьма вероятно, что вам пришлось дистанцироваться от ощущений в теле. Если ваша безопасная зона – интеллект, а для большинства это именно так, наберитесь терпения: подружиться с телом вам удастся не сразу. Представьте себе, что вам нужно спасти раненого зверя: приближаться к нему придется невероятно медленно. Иначе он убежит или забьется куда-нибудь, и вам придется начинать все сначала – много раз подряд. Вот и к себе надо относиться с такими же заботой и терпением.

Изучение языка ощущений помогает нам проникнуть под слой привычного выражения своих эмоций, которое обычно строится на анализе. Ощущения глубже и элементарнее эмоций. Эмоции нередко начинаются с ощущений, и если мы можем поймать и передать свои физические ощущения, это позволяет наладить более глубокую и актуальную связь в здесь и сейчас с собой и другими и снижает вероятность обвинений и недопонимания. Кроме того, это дает нам возможность сократить лишние привычные реакции: если убрать слой мыслей и историй, возникающих, когда мы чувствуем ту или иную эмоцию, мы можем общаться более непосредственно, ориентируясь на ощущения.

Восприятие на этом уровне избавляет от эмоциональных отложений стыда, вины и позора, наслоившихся поверх нашего элементарного опыта, который, как правило, трудно выявить. Например, вас часто обуревает гнев, и вы кричите на детей, а в итоге чувствуете стыд и вину. Однако, потренировавшись, вы научитесь замечать, что вас накрывает волна жара, которая поднимается из живота к горлу, а потом в голове вспыхивает настоящий пожар. Когда вы замечаете, как растекаются и развиваются ощущения, и даже понимаете, какой образ они с собой несут, вы можете прервать цепную реакцию и найти другой канал для специфического ощущения, доходящего до предела, которое вы воспринимаете как гнев. Вероятно, вы сможете даже описать, что чувствуете и ощущаете в реальном времени, а это нередко позволяет разрядить ситуацию. Вместо того чтобы угрожать, что вы сейчас сорветесь, опишите, что ощущаете в теле. Научившись понимать ощущения, мы доходим до сути проблемы, не допуская эскалации конфликта, а заодно и подаем пример окружающим, как надо себя вести.

Некоторые языки, например японский, особенно богаты средствами для описания ощущений, однако в европейских языках этот лексикон довольно скуден. Поскольку для нас непривычно говорить об ощущениях, я привела в приложении 2 список слов, описывающих ощущения, чтобы дать вам отправную точку для экспериментов.

Вероятно, вы уже представляете себе, каковы ваши отношения с ощущениями. Возможно, когда вы экспериментировали с ощущениями «внутри-снаружи-внутри», соприкосновение с собственным внутренним миром вызвало у вас некоторую растерянность. А возможно, вы просто знаете, что каждый раз, когда вы пытаетесь медитировать или слушать собственное тело, вам не удается ощутить ничего, кроме боли и неудобства, или вы просто ничего не чувствуете, и это лишает вас стимула к действию. Но возможно и другое: вы, наоборот, в основном воспринимаете мир через ощущения. Так или иначе, близкое знакомство с языком ощущений и применение его для описания собственного опыта – необходимый этап вашего пути к исцелению, налаживанию отношений с собственным телом и умению поделиться своими переживаниями с другими.



Упражнение

Когда изучаешь язык ощущений, полезно начинать с противоположностей.

Обратите внимание на свою кожу. Кожа, в числе прочего, отделяет внутреннее, происходящее внутри тела, от внешнего мира. Какая сейчас ваша кожа – прохладная или теплая? Есть ли на ней участки, отличающиеся по температуре? Где температура самая приятная?

Теперь обратите внимание на то, где в теле чувствуется тяжесть. Не спешите, прочувствуйте ее. Теперь найдите место, где ощущается легкость. Где в вашем теле самая большая плотность? А где есть пространство?

Прочитайте названия ощущений в приложении 2 и посмотрите, позволяют ли они описать, что вы ощущаете. Продолжайте этот процесс – отмечайте и называйте свои ощущения, и тогда вы сумеете расширить диапазон и собственного опыта, и способов его описать.

Попробуйте называть, что вы чувствуете, где, какого размера это ощущение, насколько оно сильно. «Я замечаю ощущение пустого пространства в груди, чуть меньше теннисного мяча, и интенсивность этого ощущения примерно шесть баллов по десятибалльной шкале». Если вы способны заполнить хотя бы один из этих пунктов – прекрасно! Отличное начало. Помните, что, когда ввели в обращение термин «телесно ощущаемое чувствование», оказалось, что терапия лучше всего помогает тем, кто умел хорошо описывать сиюминутные физические ощущения.



Этот процесс может приносить много пользы и открытий и при этом отнюдь не требует идеальной точности. Если вы заметите, что в ответ на ваши попытки описать свои ощущения окружающие удивленно говорят: «Что за глупости!» и «Ты все выдумываешь!» – вежливо напомните, что стоит ценить любые ваши переживания, а не только ментальные интерпретации происходящего.

Чтобы развить в себе такую способность, нужны два основных ингредиента: умение замедлиться и вера, что это возможно. Тело всегда движется медленнее разума.


Не забывайте переключать каналы

Каналы восприятия создают и воплощают изменчивую сеть взаимосвязей. Мы не просто изучаем каждый канал по отдельности, но и охватываем их взаимодействие, изучаем, как все они совместно транслируют нам послания тела. Тело постоянно с нами общается, работа с каналами нужна, чтобы понять и перевести, что оно говорит. Как только мы научимся бегло говорить на языке тела, мы сможем остановить автоматические реакции. А это даст нам свободу двигаться, даже когда мы буксуем. Если у нас возникает чувство, будто мы увязли, например, в канале ощущений, можно переключиться на канал образов и описать ощущения при помощи образов. Это нередко позволяет ощущению ослабить хватку, а нам – увидеть, что спрятано под ним.

На практике процесс выглядит примерно так.

– Секс – это больно, – жалуется клиентка.

– Как именно больно? – уточняю я.

– Больно – и все, – отвечает она.

– Хорошо, представьте себе, что я не знаю, что значит это слово. Можете ли вы описать его при помощи образа?

– Сжатый кулак, запертая дверь.

– Можете ли вы удержать этот образ на секунду и посмотреть, что будет? Вдохните поглубже. Эта дверь заперта. Появляется ли у вас в глубине души желание открыть ее? Почему приятно, когда она заперта?

– От этого возникает чувство защищенности и безопасности.

– Хорошо. А что для вас было бы противоположностью запертой двери и сжатого кулака?

– Распустившийся цветок, окно с занавеской.

Теперь я могу переключиться обратно с образа на ощущение.

– Когда вы думаете о распустившемся цветке, что вы ощущаете в теле?

– Меньше напряжения: челюсть расслаблена, и я чувствую, что можно оставаться в таком состоянии, это нормально.

Теперь, из этой позиции, клиентка может что-то переосмыслить, а вероятно, у нее появятся новые эмоции. Либо она освоит какое-то движение, от которого ей будет приятно. Не исключено, что пробудится какое-то воспоминание, которое снабдит ее дополнительной информацией.



Упражнение

Вероятно, и вы чувствуете, что застряли в порочном круге навязчивых мыслей, скажем: «Вечно все приходится делать самой. Всем на меня наплевать». Какой бы ни была эта мысль, поиграйте с переключением каналов, когда в следующий раз заметите, что она крутится у вас в голове. «Ага, вот она, эта мысль! Какие ощущения возникают у меня в теле, когда она появляется? Где я их ощущаю? Нет ли какого-нибудь образа, который поможет мне описать эту мысль? Какие эмоции связаны с этой мыслью? Есть ли какое-то движение, которое мне хочется при этом совершить?»



Не ждите конкретных результатов, позвольте себе просто исследовать происходящее. Пустите ненадолго все на самотек. С любопытством посмотрите, не возникнет ли новое осознание. Вы осваиваете навык, который поможет слушать тело и мысли, чтобы лучше понимать и себя, и окружающих.

Практика TIMES

Эта практика, медитация или упражнение – называйте как хотите – способ настроиться на собственный опыт и разобраться в нем, разделить и проследить каналы мыслей, образов, движений, эмоций и ощущений по отдельности.



Упражнение

Начнем с канала ощущений.

Уделите минуту тому, чтобы свериться с ощущениями вашего тела. Вероятно, поначалу будет проще, если вы будете делать это с прикрытыми глазами. Обратите внимание, где тело соприкасается со стулом, диваном, кроватью – в зависимости от того, где вы сидите или лежите. Для этого не нужно принимать никаких особых поз. Многие из нас привыкли проверять, что ощущает тело, только когда мы, например, выполняем какую-нибудь асану или делаем упражнение на растяжку. А то, что мы делаем сейчас, – начало пути, на котором мы научимся фиксировать свои ощущения, где бы мы ни были, чем бы ни занимались и как бы себя ни чувствовали.

Остановитесь ненадолго, прочувствуйте контакт между телом и поверхностью, на которую оно опирается. Отметьте ощущения в теле. Что в первую очередь привлекло ваше внимание? Большинство из нас первым делом обратит внимание на ту область, где ощущается некоторое напряжение. Чуть-чуть зажало шею. Покалывает в боку или пояснице. Ноют натруженные мышцы. Если вы первым делом обратили внимание на что-то подобное, это естественно – таков один из уровней осознанности. Посмотрим, сможете ли вы перейти на следующий уровень, более глубокий.

Есть ли в вашем теле какой-то участок, которому сейчас особенно хорошо? Легкое дыхание, расслабленные ноги и бедра, мягкие щеки? Если вы нашли какой-то участок, где возникают приятные ощущения, что это за ощущения? Чем они приятны? Если вы снова обратили внимание на боль, попробуйте отметить ее, позвольте ей быть, а затем переключитесь обратно на то, что приносит не такие неприятные ощущения или даже удовольствие. Вот зачем мы занимаемся этой работой – чтобы создать осознанность, которая сильнее нашей боли, чтобы отстраниться и воспринять полную картину или по крайней мере большую ее часть. Тогда вопрос формулируется иначе: что не так неудобно? От чего мы чувствуем себя не так плохо? Как добиться поступательных изменений к лучшему?

Пусть ваш разум будет словно лебедь, плывущий по волнам, а не колибри, торопливо порхающая с цветка на цветок. Мысленно сканируя свое тело, следите, на что вы обращаете внимание и какие отмечаете ощущения, когда так пристально присматриваетесь к нему. Мурашки по коже? Твердый пол под ногами? Если внимание все же больше напоминает колибри, попробуйте найти себе какой-то «якорь» в теле: что я замечаю в животе? Насколько часто бьется сердце? Какие движения тела я ощущаю при вдохе и выдохе? Пусть колибри вашего сознания остановится и отдохнет или зависнет в воздухе там, где ощущения относительно приятные.



Теперь переключимся на канал образов.

Представьте, что вы сидите на роскошном зеленом лугу. Вы откинулись назад, опершись на руки, и смотрите, как ветер медленно гонит облака в небе. Тут над вами начинает кружиться стайка птиц – шумная, но чудесная. Что вы замечаете в теле, когда рисуете себе этот образ? Легко ли вам создать его или это для вас трудная задача? Какие у вас отношения со словом «образ»?

Теперь сделайте следующий шаг и представьте себе что-то свое. Вспомните какой-нибудь недавний случай, не очень приятный, но и не слишком перегруженный эмоциями, – что-то, что задело вас, но не слишком досадное или страшное: разговор, который прошел не слишком гладко, какое-то дело, которое вы забыли сделать, пустячный спор, небольшое опоздание на встречу. Остановитесь на этом эпизоде. Проявите любопытство к нему. Какие образы вам вспоминаются? Если можете, побудьте с одним образом, который отражает суть раздражения или разлада.

Теперь обратите внимание на то, что происходит у вас в теле. Если сердцебиение участилось, подышите поглубже. Каково это – удерживать этот образ, уделять ему время, уделять ему место?



Перейдем к движению.

Обратите внимание, как вы сидите или стоите, какова ваша поза. Теперь сделайте следующий шаг – найдите другой способ сидеть или стоять. Сначала в течение нескольких секунд встряхните головой, руками, ногами, а потом предоставьте телу естественным образом реорганизоваться и принять позу, в которой ему приятно находиться. То есть не нужно стараться сидеть прямо и сохранять безупречную осанку – посмотрите, удастся ли вам найти позу, в которой вам спокойно и удобно.



Теперь рассмотрим эмоции.

Какие эмоции у вас есть в настоящий момент? Чувствуете ли вы радость? Счастье? Гнев? Печаль? Волнение? Обреченность? Осознаете ли вы тон своего эмоционального состояния?



В рамках этого упражнения нам не нужно особенно углубляться в канал мыслей, поскольку это наше состояние по умолчанию, но вы, вероятно, заметили, что рассматриваете, что вас окружает, и что у вас возникают какие-то мысли.

Если это происходит, уделите некоторое время, двигаясь вперед и назад маятниковыми колебаниями, – попробуйте переключаться с мыслей на образы, с мыслей – на ощущения, с мыслей на движения или с мыслей на эмоции. Обратите внимание на промежутки при переключении с мыслей на другой канал. Как ощущается разница между мыслительным и иными каналами?

А теперь, если вам удалось ослабить хватку рационального мышления и направить внимание на тело, предположим, что вам нельзя описывать это чувство или ощущение словами, – какой тогда образ вы выберете, чтобы описать его? И если бы вы могли воплотить, выразить это чувство, ощущение или образ в движении, то каким было бы это движение?

Сделайте следующий шаг – медленно выполните это движение.



Теперь настройтесь на это возникшее движение, попробуйте вовлечься в него целиком, всем телом, и обратите внимание на свое общее самочувствие. Чувствуете ли вы себя более цельными, когда раскрываете свое состояние таким образом? Возможно, сейчас вы более ясно ощущаете себя и окружающий мир? Просто отметьте это про себя, здесь нет верных и неверных ответов.


Часть II

Исцеление травм начинается с тела

Глава четвертая

Как научиться чувствовать себя хорошо

Мы как культура питаем болезненное пристрастие к напряжению. Иногда оно и правда полезно, но мы ошибочно убеждены, что чем больше напрягаться, тем лучше. Дело в христианской морали наших предков: нельзя, чтобы нам было хорошо, надо, чтобы мы проявляли стойкость и смирение и трудились до седьмого пота. Однако эта ментальная установка относится отнюдь не только к пуританской этике «Чем больше работаешь, тем лучше»: она определяет самую суть нашего бытия, наше отношение к здоровью, отношениям, сексуальности. Кроссфит, палеодиета, естественные роды без обезболивания – мы постоянно повышаем ставки и стараемся выжать из себя как можно больше за заданный промежуток времени. Не то чтобы сильные переживания – это обязательно плохо, но мы сознательно или несознательно привержены идее: «чтобы получить удовольствие или исцелиться, нужно напрячься», да так, как вообще-то человеку не по силам. Мы думаем, что для того, чтобы измениться, нам необходимо усерднее работать над собой, а не научиться находить приятное и останавливаться на этом. Нередко мы так же подходим и к терапии: разогнанная до предела нервная система подталкивает нас погружаться в темные закоулки подсознания в поисках того, что «действительно не так», мучительно копаясь в каждом моменте нашей жизни в нескончаемом поиске смысла. Итог всей этой фиксации на напряжении и достижениях приводит к тому, что многие из нас просто не знают, как чувствовать себя хорошо, а между тем, если хочешь хоть как-то исцелить травму, прежде всего нужно уметь различать, что приятно и что неприятно.

Может быть, мы все-таки в состоянии научиться находить в жизни простые удовольствия, и нам не нужно будет для этого повышать уровень напряжения? Может быть, есть способ исцелиться, напрягаясь меньше? Вдруг можно просто понять, как получать удовольствие, и закрепиться в этом состоянии? И тогда, когда мы действительно идем навстречу интенсивным переживаниям, это происходит потому, что мы этого хотим, а не потому, что мы думаем, что должны. Мы перестанем жаждать напряжения, указывать себе на очередную непокоренную вершину, на очередной темный закоулок, а почувствуем, что всем довольны. Гонка за напряжением больше не будет толкать нас вперед в поисках новых поводов напрячься и пиковых состояний, после которых неизбежны срывы, – вместо этого мы просто разовьем у себя способность наслаждаться простыми удовольствиями. Научимся достигать удовлетворения меньшими усилиями.

Чтобы пребывать в состоянии удовольствия, мы должны быть способны воспринимать то, что приносит нам удовольствие, – мы должны научиться чувствовать себя хорошо. Я говорю не о позитивной психологии и не о наивно-упрощенческом подходе «Во всем надо видеть хорошее». Я также не утверждаю, что стремиться испытывать удовольствие – значит прятать голову в песок, игнорируя боль и угнетение, которые существуют в мире. Я говорю о реальной, подлинной укорененности в удовольствии: об умении разрешать себе чувствовать себя хорошо и уметь оставаться в этом состоянии, признавая наличие боли. Такая стабилизация, отказ от прорывов и очередных достижений, на самом деле расширяет наши возможности и позволяет делать больше. Если точкой отсчета становится удовольствие, те же события, которые раньше пугали и даже травмировали: мазок на цитологию, трудный разговор, – могут стать шажками на пути к исцелению.

Чтобы добиться этого, нужно научиться увеличивать и уменьшать масштаб восприятия, замечать то, что нам подходит, и уметь укоренять это в своей системе. Когда на своих занятиях я прошу учениц заметить какие-нибудь приятные телесные ощущения, мне часто отвечают: «У меня нет приятных ощущений». Нам нужно развить толерантность наших нервных систем к добру и радости, а не только к боли и дискомфорту. Надо поднять верхнюю границу наслаждения. Это не значит, что теперь удовольствие всегда должно быть для нас приоритетом; это значит, что мы можем позволить себе в полной мере наслаждаться вкусной едой, растворяться в теплых объятиях, постукивать в такт любимой песне. Шум дождя, любимый свитер – что бы это для вас ни было, сможете ли вы направить туда свое внимание и оставаться там какое-то время?

В последнее время набирает популярность понятие «забота о себе» как средство укрепить здоровье и получить удовольствие. Хотя подобные терапевтические методы и ритуалы имеют определенную ценность, «забота о себе» бесполезна, если она превращается в очередной пункт в списке неотложных дел или, хуже того, становится видом самонаказания. Если мы подходим к заботе о себе как к очередному обязательству, мы будем выполнять необходимые асаны йоги, ездить на велосипеде, посещать корейское спа и даже заниматься сексом с той же вечной усталостью, страхом или просто скукой, от которых так стремимся избавиться. А может быть, занятия принесут больше вреда, чем пользы, потому что мы увеличим частоту сердечных сокращений и перегрузим свою нервную систему упорными упражнениями во имя заботы о себе. Так давайте полностью изменим точку зрения. Что если мы научимся прислушиваться к тому, что нам действительно интересно в данный момент?



Упражнение

Вот, к примеру, чтение этой книги: есть ли сейчас что-то, что вас по-настоящему заинтересовало, пробудило в вас любопытство, заставило загореться? Где вы замечаете это в своем теле? Можете ли позволить этому мерцающему, распирающему, головокружительному чувству растечься по всему телу, как растекается пищевой краситель в воде, и посмотреть, сумеете ли вы сохранить его, даже если ваше внимание отвлекают другие мысли? Постарайтесь сосредоточиться на том ощущении, которое доставляет удовольствие, а затем, сохраняя сосредоточенность, попробуйте усилить это ощущение, чтобы оно стало еще приятнее. Нередко одного этого бывает достаточно: стоит лишь допустить, что удовольствие станет еще острее, и приятное ощущение сразу усиливается. Вероятно, вы заметите, что ваше внимание переключается на другой канал – например, канал мыслей или эмоций. Это нормально, просто попробуйте все-таки вернуться в канал ощущений. Не исключено, что ваше внимание привлекут какие-то неприятные ощущения, – это тоже нормально. Постарайтесь направить внимание обратно на то, что доставляет вам удовольствие.



Как мы говорили в первой главе, у всех нас есть изначальная «схема» нервной системы, с которой мы родились, а затем жизнь оставила на нас и в нас свои следы-впечатления. Эти следы – попытки приспособиться к сложным ситуациям, в которых мы оказывались в прошлом: механизмы адаптации, привычки определенным образом поступать с тем, что преподносит нам жизнь. Скажем, ваша мать закатывала в асфальт ваши желания и потребности, диктовала, как положено одеваться и что есть, поэтому теперь вам сложно понять, что вам нужно, и тем более рассказать об этом. Или, например, вы переняли культурное послание, что предварительные ласки всегда возбуждают женщину и делают ее готовой к сексу, и теперь считаете, что каждый половой акт обязательно должен венчаться оргазмом, и это показатель того, насколько вы хорошая любовница и успешным ли был секс. Или, скажем, во время родов к вам постоянно прикасались без предупреждения и без объяснений, зачем это делается, и теперь вы не чувствуете себя в безопасности в собственном теле и даже с собственным ребенком. Слова, которые так и не были произнесены, бывают такими же громкими, как и сказанные.

Какую бы форму ни принимали жизненные события, которые оставили на вас отпечаток, наша задача – не стереть эти отпечатки. Они – важная часть вашей личности, а кроме того, в них содержатся ключи к исцелению и трансцендентности.

Однако мы научимся освобождаться от излишне стойких и сковывающих нас отпечатков, чтобы достичь полного самовыражения. Власть впечатлений над нами можно ослабить, превратить во что-то более продуктивное, не тратить на них столько сил и даже, наоборот, сделать из них неисчерпаемый источник, который будет постоянно снабжать нас жизненной энергией.


Устойчивость как противоположность травме. Река жизни

Эту энергию можно также назвать жизненной силой, тем одушевленным началом, которое объединяет нас со всеми живыми существами. В SE мы говорим, что наша жизненная сила подобна реке, с берегами и границами, которые могут расширяться или уменьшаться. Чем мы адаптивнее, тем шире русло, мощнее течение и больше энергии в нашем распоряжении. Когда мы «застреваем» в привычках или травме, русло сужается, течение оскудевает. Процесс укрепления берегов и расширения русла – это то, как мы наращиваем потенциал, – нашу способность преодолевать жизненные виражи, не подвергаясь фундаментальным потрясениям, – и развиваем нашу способность справляться с сильными течениями. Чем шире русло, тем больше опыта доступно нам, больше жизни, больше стойкости и силы, которая толкает нас вперед.

Если вы пережили травматическое событие, один из берегов реки обваливается, и у кромки воды образуется водоворот. Этот водоворот травмы затягивает нас, вынуждает сбиться с курса и тащит туда, где все несет сильный эмоциональный заряд. Но у второго берега реки есть и другие водовороты – водовороты исцеления. Большинство из нас гораздо больше времени проводит в водоворотах травмы – или потому, что мы сами не замечаем, как попадаем туда, или потому, что нарочно в них лезем, убежденные, будто преодоление трудностей даст ответы на все вопросы. Процесс восстановления – это процесс ровных маятниковых колебаний между приятным и неприятным опытом.

SE учит окрашивать водовороты травмы: в красный цвет – все, что активирует нервную систему и воспринимается как угроза, или, проще говоря, все «неприятное»; в синий цвет – целительные водовороты, все, что успокаивает организм и воспринимается как «приятное». Наш внутренний опыт постоянно качается, словно маятник, из синего в красное и обратно. Помните, чтобы за этим следить, нужно обращать внимание на «хлебные крошки», которые оставляет вам тело в виде TIMES – мыслей, образов, движений, эмоций и ощущений, – и идти по этому следу.

Умение отслеживать и стабилизировать синее – это путь проживания удовольствия, который восстанавливает связь с нашим глубоким телесно-переживаемым чувством полноты жизни, таким образом, нет необходимости искать его вовне с постоянно возрастающей интенсивностью.

Синее и красное – это как инь и ян, они неразрывно связаны, и в любом красном всегда содержится частичка синего, а в любом синем – частичка красного. Это вы заметите и в собственных мыслях или разговорах. Например, я спрошу, как у вас дела, а вы ответите: «Я нашла новую работу, именно то, что я хотела». Это синее. Дальше вы, возможно, расскажете, что в этой работе хорошего, но затем добавите: «Правда, я не уверена, что хорошо справлюсь. Надеюсь, новый начальник мне понравится». Вы качнулись обратно в сторону красного – в сторону того, что может не получиться, в сторону того, что заставляет вас нервничать. Или, скажем, вы неожиданно унаследовали крупную сумму, вас переполняют благодарность и радостное волнение, но затем вы начинаете беспокоиться, потому что не знаете, как быть с этими деньгами: отдать детям, выплатить кредиты, купить загородный домик, вложить во что-то… Синий дар судьбы внезапно оборачивается красными проблемами. Бывает и наоборот. Представьте себе, что вас уволили. Вероятно, вы чувствуете, что вас унизили, предали, застали врасплох, а главное – отвергли и бросили. Однако через некоторое время первичное потрясение проходит – и вы обнаруживаете, что на самом деле вас не застали врасплох, вы видели кое-какие предвестники грядущих неприятностей, и это, пожалуй, даже хорошо, ведь работа вам все равно не нравилась. Вы начинаете размышлять обо всем приятном, чем теперь сможете заняться, и внезапно оказываетесь в синей зоне. Назавтра вы просыпаетесь с полной головой красных мыслей: «Поверить не могу. За что мне все это? Что мне теперь делать?» И так далее – туда и обратно, из красного в синий.

Некоторые из нас живут в красной зоне. Все, что мы узнаем, воспринимается нами как плохие новости. Мы ничего не можем с собой поделать – что бы ни произошло, мы фиксируемся на самом ужасном сценарии. С точки зрения нервной системы, когда находишься в состоянии внутреннего хаоса или гиперактивации, всегда фильтруешь информацию так, чтобы она подтверждала, что твое взвинченное внутреннее состояние имеет реальные причины. Если нервная система непрерывно шлет сообщения, что вы в опасности, вероятно, вы невольно начнете коллекционировать доказательства, что мир – опасное место, а людям доверять нельзя, и даже приметесь вербовать союзников, убеждая их занять более «реалистичную» точку зрения, согласно которой мир, например, катится в тартарары. А мир отразит это состояние хаоса и высокой активации обратно, и вам покажется, что это объективная истина. Внутреннее состояние создаст сюжет и получит информацию, которая подтвердит его адекватность.

Однако многие из нас живут в красной зоне не из-за личных предпочтений и не из-за конкретной травматической истории. Интеллект у нас настроен на то, чтобы оберегать нас и обеспечивать выживание, а следовательно, мы настроены замечать красное. Потенциальная опасность всегда привлекает внимание сильнее, чем потенциальное удовольствие, чтобы мы заметили ее и сделали все необходимое, чтобы сохранить себе жизнь. Беда в том, что мы начинаем воспринимать как угрозу и всевозможные реалии, которые вовсе не угрожают жизни: электронную почту, пробки на дорогах, ежедневные новости, – поэтому мы живем в хроническом состоянии гиперактивации, сами того не замечая. Это подкрепляет и культура: мы значительно лучше умеем описывать красные ощущения и разговаривать о красном материале, а названия для синих ощущений и эмоций знаем гораздо хуже.

Вероятно, вы уже заметили, насколько легче вам обратить внимание на физическую боль, чем найти, где в теле возникают приятные ощущения. А чтобы описать, в каком месте нам приятно, нужно изучить словарь ощущений (приложение 2), который многим из нас совершенно не знаком. Если вы устроите мозговой штурм и запишете названия всех эмоций, какие только сможете вспомнить, вероятно, вы первыми перечислите красные эмоции – страх, печаль, гнев и отвращение, – и лишь затем перейдете к синим и вспомните радость, благоговение, веселье и умиротворение.

Красный – это просто, красный – это установка по умолчанию. Может, мы и не хотим быть в красной зоне, но мы к ней привыкли. Поэтому, вероятно, в красном вам даже удобнее, потому что привычнее. А умение находиться в синей зоне – это навык, над которым мы с вами поработаем вместе. Вся моя работа, в том числе и эта книга, нацелена на то, чтобы мои клиентки оставались в синей зоне, если не почти все время, то хотя бы подолгу.

На занятиях меня часто спрашивают: «А когда мы наконец поговорим о сексе?» или «А когда мы наконец поговорим о травме?» Я понимаю желание аудитории поскорее добраться до «сочного» или «главного», взяться наконец за «жесткое» и «сложное». Возможно, и у вас при чтении этой главы возникли похожие мысли. Но я давно поняла, что если не заложить основы, позволяющие, во‑первых, всем вместе быть в собственных телах, а во‑вторых, всем вместе укорениться в синей зоне, нам нельзя отправляться разведывать красное. Красное ничем не поможет, пока у тебя нет якоря в синем. И это относится ко всему в нашей жизни. Например, отношения с близкими: пока нет надежного якоря, позволяющего вернуться в синюю зону, бессмысленно двигаться вглубь красной.

Нам нужно создать в отношениях с близкими определенный уровень безопасности и лишь после этого начинать расширять наши возможности, что бы это ни означало: новый уровень взаимной преданности, душевной близости, сексуальной связи. В синей зоне содержится очень многое – это и юмор, и игра, и приключения, и удовольствие. В отношении коммуникации синяя зона – это выражение всего, что вы цените в партнере, в ваших отношениях, в том, как вы общаетесь, и обо всем этом нужно сообщить прежде, чем вы заговорите о том, что у вас не получается и что вам не нравится. Хорошая новость заключается в том, что чем больше мы настраиваемся на синее, тем оно доступнее. Поэтому, даже если представляется, будто это феномен курицы и яйца, неважно, с чего вы начнете. Главное – что мы вместе работаем над тем, чтобы отойти от наших негативных предубеждений и опереться на то, что приносит нам пользу.


Увеличение потенциала

Если у вас здоровая нервная система, вы можете раскачиваться вперед-назад между красным и синим и расширять русло реки. Если вы застряли в красном, раскачиваться вам негде.

Иногда мы застреваем в красном в результате каких-то непереносимо тяжелых жизненных невзгод – они перегружают нашу нервную систему. Такое бывает не только с отрицательным и травматическим опытом, но и с, казалось бы, приятными событиями: когда получаешь самую большую зарплату в жизни, влюбляешься так, как еще никогда не приходилось, или рожаешь ребенка. Если русло нашей реки узкое, а поток становится полноводным и пытается пробиться между тесными берегами, нервная система ощущает только мощный напор и не может понять, красный этот поток или синий. И тогда река разливается, затопляет берега и утекает в какой-нибудь водоворот, что снижает силу и мощь ее течения. Поэтому даже то, что, по нашему мнению, должно приносить приятные ощущения, – например, новая влюбленность или блестящие перспективы, – воспринимаются нашей нервной системой как что-то плохое и опасное, так как у нас нет способности справиться с настолько интенсивным опытом. Если нервная система лучше знакома с красной зоной, туда мы и попадаем, когда что-то видится нам слишком большим.

Для многих таким переживанием становится оргазм. Оргазм расширяет диапазон опыта, дополнительно нагружает нервную систему – то есть проталкивает в русло реки больше воды, отчего возрастает давление на берега. Если берега нашей реки попросту недостаточно прочны, чтобы выдержать такой объем энергии на физиологическом уровне, это напоминает нам о красном опыте прошлого, вынуждает нас запускать реакцию стресса. Одна моя клиентка заметила, что каждый раз в первые 12 часов после оргазма устраивает своему бойфренду скандал. Многие после оргазма плачут. Происходит нарушение регуляции, вегетативная нервная система показывает, что у нас есть еще остаточный непереработанный эмоциональный заряд в результате опыта, поступившего по каналу эмоций, – гнева, раздражения, печали, горя или мощных смешанных чувств. Моя клиентка вышла за рамки своих возможностей. Даже если сам оргазм воспринимается как синий, ее нервной системе либо недоставало ресурсов, чтобы выдержать дополнительное напряжение, либо она пыталась донести до нее еще какую-то информацию, после чего ей нужно было качнуться в красную зону, для чего требовалось 12 часов. Движения маятника обладают определенным ритмом и скоростью. Конечно, высвобождение эмоций не всегда является признаком нарушения регуляции; на самом деле свободный поток и высвобождение глубоких чувств также могут нести в себе синее состояние сами по себе. Часто сексуальная энергия и оргазм являются мощными источниками информации из разных каналов, давая нам подсказки и новые пути познания самих себя, которые мы подробнее рассмотрим в девятой главе.

Если мы сможем развить способность нервной системы вмещать больше, то есть раздвинуть берега реки, и начнем легче перемещаться между красным и синим, колебания будут становиться все шире и шире, и тогда мы овладеем полным диапазоном эмоций и опыта, не теряя ощущения безопасности. Полный диапазон эмоций уже не будет для нас непосильным – мы поймем, что только он обеспечивает нам цельность, и будем следить за своим положением на этой шкале.

Когда мы научимся выдерживать более широкие колебания, волны станут выше, но нас уже не будет так качать на них, – мы будем плавно скользить по ним и попутно исцелять и заделывать возможные протечки жизненной силы. И тогда, послушав новости или сводку пробок, мы уже не будем брать этот отрицательный эмоциональный заряд с собой на работу или на парковку возле школы. Можно будет и дальше двигаться вперед и проживать полноту собственной жизни, даже сталкиваясь с несправедливостью.

Как бросить якорь в синей зоне

Как же нам найти дорогу в синюю зону и развить способность оставаться там? Находить синее в своем окружении – значит замечать что-то безопасное или приятное во внешнем мире, а бросить якорь в синей зоне и закрепиться там – значит чувствовать безопасность и удовольствие в своем теле, изнутри.

Когда вы научитесь находить дорогу в синюю зону и закрепитесь там, вас, возможно, ждет небольшая разрядка, даун-регуляция. Вы зевнете, изменится цвет вашего лица, вы, вероятно, сделаете глубокий вдох и слегка откинетесь на спинку стула. Все эти ощущения необходимо отмечать про себя, чтобы в будущем настраиваться на подобные сигналы. А может быть, ничего особенного и не произойдет, и это тоже нормально.



Упражнение

Позвольте своему взгляду свободно путешествовать по пространству. Замечайте то, что привлекает ваше внимание. Это что-то такое, на что вам нравится смотреть? Что-то, что воспринимается как синее, приятное? Подобно птице, садящейся на ветку, позвольте своему вниманию задержаться там, на секунду или две. Отметьте, что происходит в теле. Что внутри говорит вам, что это синее? Может быть, ваш взгляд устремился на рисунок вашего ребенка (синее вовне) и вы ощутили теплоту и мягкость в груди (синие внутренние ощущения). А может быть, ваш взгляд устремился на рисунок вашего ребенка (синее вовне) – и тут же в горле сгустился жар, а в голове запульсировало (красные внутренние ощущения), поскольку вы вспомнили, как накричали на ребенка утром перед школой, потому что все валилось из рук (красный образ).



Мы не можем контролировать каскад ощущений и ассоциаций, которые пробегают у нас в голове, зато можем стать специалистами в том, чтобы гулять по синей зоне и тянуть время до перехода в красную.

Не забывайте, синее – это тоже относительно. Поэтому, если вам кажется, что сейчас невозможно нащупать в себе приятные ощущения, найдите что-то, что ощущается чуть менее неприятно. Тут придется тренироваться. Большинство из нас не привыкло регистрировать и описывать комфортные ощущения. Чем больше вы тренируете себя замечать синий или меньше красного, тем чаще вы будете замечать, что ваше внимание само там оказывается. Вы обнаружите, как начнете поднимать глаза от компьютерного экрана, чтобы посмотреть на небо за окном, или вовсю наслаждаетесь чем-то вкусным. Вы станете чувствовать, как прочно стоят ноги на полу, и от души хохотать, вспоминая удачную шутку подруги. Так вы создадите себе ориентиры в синей зоне и научитесь задерживать там колебания маятника. Чем дольше ваш маятник будет зависать в синей зоне, тем меньше времени вы будете проводить в красной и тем быстрее качнетесь обратно в синюю. Помните, вы не пытаетесь отрицать те или иные части своего опыта, не отмахиваетесь от них, просто учитесь открываться навстречу всему, что вам приятно, учитесь видеть и чувствовать приятное вокруг и подольше сохранять это состояние.

Для многих из нас само слово «удовольствие» не обязательно синее, и на то есть веские причины. Удовольствие подается как противоположность продуктивному труду, который, в свою очередь, высоко ценится. Многие женщины не чувствуют, что им позволено испытывать удовольствие или показывать, что они испытывают его. В самой идее удовольствия есть какая-то опасность и уязвимость, не говоря уже о легкомысленности. Удовольствие – это бытие, а не свершение. Это что-то избыточное, награда, которую еще надо заслужить. А для многих из нас удовольствие связано с сексом, с необдуманными поступками, с финансовым риском, с опасениями, как бы все не зашло слишком далеко. Среди нарративов, которые мы усвоили с молоком матери, есть и мысль, что стоит нам испытать чуть-чуть удовольствия, как захочется еще, и мы впадем в нездоровую зависимость и только и сможем, что искать наслаждений, перестанем быть полезными, достойными членами общества, превратимся в ленивых гедонистов. Возможно, в вашей жизни был период, когда все так и обстояло, когда вы не знали меры в выпивке, курении или сексе. А может быть, вы пошли в другом направлении и строго дозировали удовольствия, старались сохранять невозмутимость и собранность, чтобы ничего не вышло из-под контроля.

В девятой главе мы подробнее поговорим о сексуальном удовольствии, а также обо всех тех вещах, которые туда могут быть вплетены. А пока сосредоточимся на простых чувственных удовольствиях.



Упражнение

Вспомните, что приносит вам удовольствие. Затем используйте свой канал воображения, чтобы представить этот образ, запах, вкус, звук или прикосновение. Вот несколько способов проводить время, которые я нахожу приятными.

Опустить ноги в море или в ручей в жаркий день.

Окунуться в термальный источник во время снегопада.

Пускать мыльные пузыри, когда дует легкий ветерок.

Держаться за руки с дочкой, петь что-то хором и раскачивать руками в такт.

Надкусить сочную, упругую сливу, снаружи кисловатую, а внутри сладкую.

Понюхать жасмин во время вечерней прогулки.

Может быть, эти образы доставят удовольствие и вам, а может быть, и нет, – добавляйте к моему списку собственные образы. Попробуйте проникнуть под слой мыслей и отметьте, как реагирует ваше тело на каждый образ – движения, эмоции, ощущения. Между образами делайте перерыв на несколько вдохов, чтобы изучить, как каждое такое переживание воспринимает ваша нервная система.

Выберите любимый образ – свой или мой. А теперь постарайтесь по-настоящему посмаковать его, выделите на это не меньше нескольких вдохов. Начните хотя бы с 60 секунд. Образ не обязательно должен быть реальным, почерпнутым из вашего личного опыта, он должен вам нравиться здесь и сейчас, не более того. Отмечайте, какие появляются эмоции и ощущения. Если заметите, что ваш разум переключился на мысли и ассоциации, вернитесь к образу. Вызывает ли он улыбку? Текут ли у вас слюнки? Двигаются ли у вас ноги? Активное ли это движение? Притормозите свой разум, чтобы остаться с этим ощущением синего, раскрыть и углубить его.



Это только на вид несложно. Нужна тренировка, чтобы одновременно сосредотачивать внимание и позволять ему останавливаться на чем-то приятном. Поэтому поставьте таймер и примите решение предаваться процессу смакования приятного в течение одной минуты. Некоторые мои ученицы говорят, что буквально не в состоянии придумать ничего приятного. Все образы окрашиваются красным, и вернуться к синему они не могут. Возможно, и вы знаете за собой это когнитивное искажение, из-за которого все видится в красном свете, кажется лишним доказательством, что этот мир несправедлив и в нем царят хаос и одиночество. Это травматическая реакция, и в наших силах ее изменить. Мы будем менять ее постепенно, шаг за шагом восстанавливая телесное ощущение безопасности и веру в простые удовольствия.

Когда мы проделывали это упражнение с образами, мы добивались сдвига между каналом образов и каналом ощущений. Я предложила вам образный ряд, который у большинства из нас окрашен в синее, однако вы могли выбрать и собственный образ, а затем должны были отследить свои ощущения. Это прекрасное упражнение, которое стоит повторять, чтобы лучше настроиться на синее в повседневной жизни. Синее есть всегда, поскольку это инь для красного ян. Они друг без друга не существуют. Не может быть ни полностью синего, ни полностью красного мира, и мы не ставим себе таких целей.

Помните, что без синего мы застрянем в красном, и маятнику некуда будет качаться. Если у вас есть дети, и утром у вас всегда горячее время, когда нужно всех одеть, накормить и выпихнуть из дома (в том числе себя!), попробуйте разглядеть синее в утреннем распорядке. Это не значит, что нужно просыпаться раньше всех, воскурять благовония, пить воду с лимоном и писать дневник. Есть ли что-то синее в том утреннем распорядке, который уже принят в вашем доме? Может быть, это лучи рассвета, падающие в окно, аромат кофе, секунда тишины, пока дети еще не проснулись, ощущение холодной (или теплой) воды, которой вы плещете себе в лицо, утренние объятия в постели с партнером или с ребенком. Я заметила, что замедляю темп, когда вспоминаю, что нужно замечать синее. Тогда у меня получается найти больше утренних моментов, которыми стоит насладиться, – например, когда я болтаю с дочкой и готовлю ей завтрак, пока ем свой.

Следующий вопрос, который стоит себе задать: «Могу ли я что-то сделать, чтобы это стало еще более синим?» Можно сформулировать этот же вопрос иначе: «Как мне сделать этот момент, переживание, разговор еще приятнее?» Я называю это «прибавить громкость синего». Естественно, есть много внешнего, что мы можем сделать: приготовить какой-то особенный завтрак, поставить музыку, задержаться под душем. Все это можно «сделать», и это прекрасно. Я целиком и полностью за то, чтобы сделать каждый момент как можно более приятным. И нередко такие простые мелочи помогают усилить синее. Я знаю, что иногда забываю, насколько музыка меняет энергию пространства, когда мы начинаем свой день. Почему же ею не воспользоваться?

Прибавить громкость синего можно не только изменив свое окружение, но и настроившись на синее изнутри, а это даже более фундаментальная задача. Можете ли вы сделать что-то изнутри, чтобы прибавить громкости тому приятному, что есть в вашем нынешнем опыте здесь и сейчас? Иногда, пока я отвожу дочку в школу, я спрашиваю себя: «Можно ли сделать это еще более синим?» Довольно часто для создания простора для синего достаточно лишь отпустить бремя лишнего стресса, которое я несу, просто потому что привыкла.

Наш организм стремится к гомеостазу[24], поэтому, если мы привыкли бороться, трудиться до седьмого пота и быть постоянно озадаченными поиском решений, в конце концов окажется, что мы делаем это, даже когда нет необходимости.

Когда вы спрашиваете себя «Можно ли сделать это еще более синим?», вы даете себе возможность сбросить привычное мышечное напряжение, эмоциональные блоки, мысленную пробуксовку. Это процесс, и на него нужно время. Но если просто помнить, что нужно задать этот вопрос, это нередко помогает переключить внимание.

Процесс расширения синей зоны требует одного ингредиента, выработать который у себя может быть неожиданно трудно: нам нужно осознать собственные предпочтения. Надо начать не просто отмечать приятные ощущения, но и любить их, и даже разрешать им усиливаться.


Обязательно ли страдать, чтобы развиваться?

Да, красное помогает расти. Ресмаа Менакем, целитель, писатель и специалист по лечению травм, называет это «чистая боль» – чувствовать такую боль необходимо, в противоположность «грязной боли», которая мешает нам двигаться вперед. Это еще называется «эустресс» (положительный стресс). К этой категории относятся и совсем простые вещи, например, асаны из йоги, ледяные ванны, экстремальные тренировки и тяжелые разговоры, и очень сложные виды деятельности, например, правозащитная деятельность, которая может быть трудной, но в итоге расширяет возможности нашей нервной системы, расширяет русло реки и создает то тело и ту культуру, в которых нам хочется жить. Однако процесс поиска синей зоны и проникновения в нее по-прежнему важно освоить, поскольку оставаться в красной зоне значительно проще. Базовая безопасность, которую дает синее, делает возможной осмысленную «чистую боль». Если мы установим надежные ориентиры в синей зоне, мы станем более проницательны в выборе того цвета, которого следует придерживаться, а также будем избегать того вида боли, от которой хотим избавиться.

Большинство из нас убеждены, что чувствовать дискомфорт – значит приближаться к тем переменам, которые, по нашему мнению, нам нужно осуществить, и решать задачи, которые, по нашему мнению, стоят перед нами. Нередко мы думаем, что ответы на все вопросы можно получить, если проанализировать все свои проблемы и придумать историю, которая объясняла бы, почему у нас возникают те или иные чувства. Напоминания об этом мы наблюдаем повсеместно: «Каждый день делай одно неприятное дело», «Всегда проходи на шаг дальше, это залог роста». Я как преподаватель йоги видела много учеников (и учителей), которые были убеждены, что тело всегда может стать лучше, чем сейчас, и нужно приложить все усилия, чтобы добиться этой перемены. Скажу одно: вряд ли такой подход говорит о любви к телу и умении ему радоваться. Если ваши занятия йогой проходят иначе, ура! Почти все мои ученики могли сделать так, чтобы асаны стали для них труднее, но не могли понизить уровень сложности. Даже если они знали, как сделать то или иное упражнение приятнее, они не соглашались на такое, поскольку это противоречит фундаментальной идее «Занятие или тренировка дадут нам больше, если мы будем сильнее напрягаться». Большинство новичков отказываются пользоваться различным вспомогательным оборудованием, – а вдруг это покажет, что они недостаточно способные, – придерживаются установки «Я все смогу» и тратят много сил на поддержание простых поз, потому что пока не научились держать равновесие. Такое ощущение, что большинство из нас предпочитает хорошо выглядеть, а не хорошо себя чувствовать. Мы привыкли сомневаться, что хорошо себя чувствовать – это полезно, что удобство и благополучие – важная составляющая полной жизни, и из такого состояния тоже можно почерпнуть необходимые инсайты.

Уметь видеть синее – значит понимать, что можно найти синее и в своих привычных обстоятельствах. Мы не привыкли к мысли, что легкость и удовольствие могут сопутствовать движению к цели, а не только являться наградой за ее достижение в конце тернистого пути.



Упражнение

Прямо сейчас я приглашаю вас почувствовать себя комфортно. Давайте попробуем как следует прочувствовать, когда вам удобно. Что бы вы могли сделать, чтобы устроиться еще удобнее прямо сейчас? Может быть, лечь или подложить подушку под спину? Может быть, бесцельно поблуждать взглядом несколько мгновений? Или вам достаточно поерзать в кресле, чтобы стало уютнее? Попробуйте обеспечить себе все эти приятные мелочи, а потом посидите, подышите, посмотрите, что будет. Когда мы не забываем спросить себя, что нам нужно, и делаем для себя что-нибудь приятное, заботимся о себе с любовью, это заметно меняет жизнь к лучшему. По мере работы с этой книгой вы, скорее всего, заметите, что это происходит с вами более спонтанно, словно тело напоминает вам об этом, и ему уже не нужно испытывать только боль, чтобы завладеть вашим вниманием.



Вероятно, вы думаете, что у вас есть друзья и знакомые, придерживающиеся прямо противоположной позиции. Они избегают трудностей и стараются всеми силами увернуться от тяжкой работы по преодолению самых что ни на есть реальных трудностей, которые преподносит им жизнь и которые оставляют на них свои следы. Признаться, мне такие люди тоже попадались, но очень редко. Скорее я видела сильнейшее отождествление физических симптомов, тех или иных событий, тяжелых отношений с близкими и даже терапевтического процесса с очевидной «грязной болью». И это отождествление притупляло чувствительность к «чистой боли». Такие люди оказывались настолько под властью жизненных следов-впечатлений, что не могли стряхнуть их бремя; им было сложно чувствовать иначе. Однако при работе с ними к тому времени, когда мы пробивались сквозь слой самых назойливых и самых «громких» привычек и симптомов к первопричине, вызывающей эти симптомы и нередко невидимой или запрятанной очень глубоко, процесс становился значительно менее болезненным, чем предполагал клиент.

Конечно, иногда мы сами не хотим, чтобы нам было удобно. Иногда мы действуем в крайне ограниченной зоне опыта и пользуемся всем, что нас отвлекает, чтобы не смотреть в лицо трудностям, которые кажутся нам непреодолимыми, поскольку боимся того, что можем найти. Но повышать ресурс нервной системы и развивать способность видеть синее все равно необходимо, и неважно, прокладываете ли вы себе путь к трудностям или стараетесь их избегать. Свобода от уз красного требует надежной опоры на синее. Если что-то в вас противится этой идее, если возникает ощущение, что вам хочется поскорее покончить со всеми этими разговорами про удовольствие и перейти наконец «к делу», помните, что чувствовать удовольствие – необходимое условие для глубокой восстановительной работы.

Каждому из нас полезно замедлиться и впустить в себя ощущение, что мы живы, что нас окружают добро и красота, даже если внутри мы их пока не ощущаем.


Есть ли у синего обратная сторона?

Если ваши механизмы адаптации строятся в основном на том, что «стакан наполовину полон», то проникнуть под этот синий шеллак может быть непросто. Некоторым из нас удалось преодолеть самые сложные обстоятельства благодаря умению видеть во всем хорошее. Возможно, вы выросли в семье, где родители плохо исполняли свои обязанности, или вообще без родителей. Но вместо того чтобы, как принято, списывать все свои сложности на трудное детство, вы поддерживали родителей, старались встать на их точку зрения, прощали их за то, чего они не знали, или видели во всем этом какие-то причины духовного толка. А может быть, вы были даже благодарны судьбе за пережитые трудности, ведь благодаря им вы стали сильнее и выносливее.

Такие механизмы совладания с трудностями вполне имеют право на существование. Однако этот синий шеллак не настоящая синяя зона, о которой я говорю. «Умение быть выше этого» или пребывание в ложно-синей зоне – это стремление избегать боль, которую необходимо прочувствовать, чтобы окунуться в глубокий океан синевы. Я не уговариваю вас понять, что вы на самом деле несчастны, и ни в коей мере не умаляю вашей стойкости и достижений. Я просто хочу сказать, что наш разум способен прибегать к изощренным рационализациям и создавать нарративы, которые звучат просто восхитительно, но тело будет говорить совсем другое, пока мы всерьез не займемся красной зоной.

Если вы читаете это и думаете, что у вас по части пребывания в синей зоне все в полном порядке, обратите внимание, насколько синий укоренен в вашей нервной системе. Особенно строго следите за тем, чтобы оставаться в синем здесь и сейчас – не думать об идее синего, а переживать его телесно. Синее – это то, что происходит в теле, само переживание приятного, а не мысль о том, что должно быть приятно.

Если вы из тех, кто застрял в синем шеллаке, вероятно, вы замечали, что нередко смущаете и раздражаете близких своими реакциями на сложный опыт и чувства. Когда с вами пытаются делиться болью, вы склонны давать советы, искать позитив в ситуации или бросаться уверять, что все обязательно будет хорошо. Вероятно, вы также ловили себя на том, что берете на себя гораздо больше ответственности в отношениях с людьми, поскольку считаете, что, стоит вам взять все под свой контроль, и отношения сразу улучшатся. Я люблю, когда люди отвечают за свои слова и поступки, однако, когда вязнешь в трясине ложного синего, то ожидаешь чего-то нереалистичного и проделываешь много ненужной эмоциональной работы, которой можно было избежать, просто признав наличие красного.

Хронические поиски ложного синего, кроме всего прочего, служат оправданием того, чтобы оставаться в нездоровых или абьюзивных отношениях. Иногда единственный синий вариант – устраниться из ситуации. Это не побег, не поражение, не трусость – просто единственный выход. Невозможно регулировать свою нервную систему, когда состоишь с кем-то в отношениях абьюза. В насилии нет ничего синего. Тело не просто так бьет тревогу. Оно сигнализирует о самой настоящей опасности. У организма есть веские причины включать сирену.

Проблемы верхнего предела и моменты «Держи!»

О том, как сложно бывает воспринимать высоты наслаждения, я узнала из книги стэнфордского профессора и коуча-специалиста по отношениям Гая Хендрикса «Большой скачок» (Gay Hendricks, «The Big Leap»). Он описывает, как в течение некоторого времени, наблюдая за конфликтами и ссорами с женой, он начал понимать, что они не являются признаками какого-то фундаментального разлада: все эти эпизоды возникали после моментов сильнейшей близости, связи или духовного роста. Поэтому он назвал их «проблемами верхнего предела». Его нервная система была перегружена интенсивным позитивным опытом, была вынуждена слишком расширить границы восприятия – и в результате в ближайшие дни нежданно-негаданно происходил конфликт. Маятник супругов качался в зону сжатия и разлада.

Хендрикс объясняет, что, когда они с женой начали смотреть на свои конфликты не как на проблему, требующую решения, не как на признак, что у них в отношениях что-то неладно, а как на реакцию нервной системы на рост, все сразу изменилось. Теперь они могли поддерживать и успокаивать друг друга. Они стали нежнее друг к другу, когда поняли, что ссора – это результат привязанности к пережитым чудесным моментам и досады, что они позади. И тогда они перестали ссориться – почти совсем!

Возможно, что у вас нет отношений, но проблемы с верхним пределом могут проявляться в самых разных формах. Скажем, вы сходили на свидание, и оно прошло просто великолепно, но потом вы извели себя мыслями о том, что, может быть, все было совсем не так хорошо, как вы думали, или этот человек на самом деле вам не подходит, – и перестали общаться. Или, скажем, вы освоили новый комплекс физических упражнений и теперь прекрасно себя чувствуете – но стали замечать, что постепенно теряете энтузиазм и возвращаетесь к прежним привычкам, которые не приносили вам столько удовольствия. Или вы добились повышения зарплаты – и тут же утратили мотивацию работать дальше. Все это признаки проблем верхнего предела, трудностей, которые возникают, когда мы повышаем стандарты, поддерживаем их на новом уровне и развиваем у себя способность комфортно себя чувствовать в этой новой норме, не скатываясь обратно в знакомый диапазон.

Я поняла, что для решения проблем верхнего предела мне требуется кардинальное изменение точки зрения. В результате я придумала прием, который стал поводом для шуток среди моих друзей: мы смотрим друг на друга прищурившись и весело говорим: «Держи-и-и-и!» – так мы напоминаем друг другу, что, поймав момент радости и праздника, нужно осознанно задерживаться в нем, даже если это сущая мелочь. Если кто-то делает вам комплимент, попробуйте остановиться, вдохнуть – и, вместо того чтобы отмахиваться или даже огрызаться, примите и удержите этот момент. Не надо ничего обдумывать, осмыслять, объяснять, отвечать комплиментом на комплимент, менять тему – просто удержите это ощущение. Сможете? Если ваш ребенок получает приз или выступает на концерте, позвольте себе сиять от гордости – примите и удержите этот момент. Если вы закончили проект, попробуйте создать внутри пространство, чтобы прочувствовать, чего вы достигли, а не просто переходить к следующему неотложному делу. Посмотрите на возросшую сумму на своем банковском счете, полюбуйтесь ею, впустите в себя хорошие новости – ощутите их всей душой!

Следующее неотложное дело всегда найдется. Поскольку у нас нет разработанных официальных ритуалов, тем важнее делать такие внутренние мини-паузы. Моменты «Держи!» позволяют всем нашим частям синхронизироваться с новой реальностью, новой идентичностью. Если мы их упустим или поспешим оставить в прошлом, у нас возрастет риск серьезных откатов назад. Во время работы с этой книгой прошу вас делать такие паузы, признавать все свои достижения и открытия. Я снова и снова вижу, как мои ученицы делают огромные шаги вперед – например, учатся называть телесные ощущения, набираются храбрости говорить о них, рассказывают об этих достижениях, а в заключение добавляют: «Я понимаю, это пустяки, так что мне предстоит еще много работы». Такие небольшие изменения – далеко не пустяк. И мы можем себе это сказать! И мы также можем сказать это нашим друзьям. Произнося фразу: «Это действительно значимо», мы тем самым ставим разговор на паузу и делаем акцент на развитии и ценности нашего опыта. Мы вместе развиваем у себя способность воспринимать хорошее.

Многие из нас усвоили убеждение, что удовольствие – это награда, которую мы получим, как только исцелим наши травмы. «Вот когда мы исправим то и это, когда получим эту работу и завоюем этого мужчину, тогда мы наконец почувствуем себя хорошо и проникнемся таким доверием к миру, что разрешим себе расслабиться и порадоваться жизни». Мы постоянно ищем поводы отложить момент, когда можно будет получить удовольствие, – оставить это на выходные или на отпуск. Даже наши духовные практики и забота о себе, и те приобретают заметный оттенок «потому что надо». Удовольствие для нас – это что-то, что надо заслужить тяжелым трудом и прилежным исполнением обязанностей. Оно не часть нас, а что-то отдельное, внешнее.

Нервная система работает по-другому – чтобы расти, мы должны начинать с синего состояния. Мы не можем исцелить травму, если не способны испытывать удовольствие. Нам нужны точка отсчета и точка опоры в нашем теле. Удовольствие – это не воображаемая цель, а часть пути.

Удовольствие не находится где-то там снаружи в ожидании, когда его обнаружат. Удовольствие находится здесь, внутри, в ожидании, что его заметят прямо сейчас, а не в конце пути.



Упражнение

Попробуйте произнести вслух: «Я здесь, и я живая». Потратьте столько времени, сколько потребуется, позвольте себе хорошенько напитаться этим ощущением. Ты здесь, и ты живая. Мы здесь, и мы живые.


Глава пятая

Динамика хищника и жертвы

Многим бывает трудно найти зону удовольствия, или синюю зону, как мы ее называем, и закрепиться в ней, поскольку они ощущают, что словно бы застыли, окоченели, полностью утратили контакт с собственным телом. Если тело и в прошлом не было для нас безопасным местом, мы, вероятно, научились жить в основном в мире мыслей, интеллекта или воображения, и это влияет на наши способности строить отношения с телом в настоящий момент. Мы не видим синюю зону, и нам негде закрепиться. Поэтому нам нужно снова объединить все части своей сущности, а для этого сделать паузу, дать телу время заговорить, а себе – выучить его язык, а потом «размочить» и счистить наслоения опыта прошлого.

До сих пор вы развивали более точное ощущение положения своего тела в пространстве, чувство того, что ваше и что не ваше, что вам принадлежит, а что нет, и учились отслеживать нюансы своего внутреннего опыта. Все эти умения и принципы – основа исцеления. Восстановление способности нервной системы выдавать весь диапазон ответов может произойти путем выхода из «оцепенения» или, наоборот, путем выхода из состояния зацикленности на одной только симпатической реакции.

Оцепенение – реакция «замри» – выглядит у всех по-разному в зависимости от конкретного человека. У кого-то эта реакция выражается физически – все тело холодеет, особенно руки и ноги. У кого-то она проявляется как отсутствие контакта с реальностью, недостаток жизненных сил или отгороженность от мира. Если ваша реакция по умолчанию – «замри», вы часто ощущаете какой-то туман в голове, вам трудно принимать решения, вы не понимаете, куда двигаться, или чувствуете себя в тупике. Ваш ритм в целом очень медленный – и сердцебиение, и артериальное давление, и темп речи. Вероятно, вы склонны к прокрастинации, вам недостает энергии, у вас мало истинной мотивации. Вы предпочитаете слушать, а не говорить, не поспеваете за другими в разговорах. А иногда буквально замираете – не знаете, что сказать, словно примерзаете к стулу, отрешенно смотрите в пространство.

Некоторые из этих примеров – это реакции на угрозу низкого уровня, которые не обязательно вредны при угрозе высокого уровня (если ноги замерзли, наденьте теплые носки), зато помогают понять, как вы реагируете на все, что воспринимается как угроза или опасность. Когда мы начинаем слышать, чувствовать и выявлять незаконченные реакции стресса, живущие под прикрытием оцепенения, мы в конечном итоге оттаиваем и высвобождаем энергию для игры и получения удовольствия.

Приступая к этой работе, пожалуйста, помните, что наш принцип – любовь и доброта к себе независимо от того, как мы реагировали на что-то в прошлом и что из этого привнесли в настоящее. Решения принимались не вашим умом, а вашей физиологией. Надеюсь, знание того, что в вас нет ничего «неправильного», а ваше тело прилагало все усилия, чтобы сохранить вашу безопасность, поможет вам создать постоянно растущий запас глубокого приятия себя. Пусть этот запас станет скрытым ресурсом, к которому вы будете постоянно возвращаться на своем пути, чтобы подкрепить силы.



Упражнение

Теперь уделите минуту тому, чтобы признать то, что вы в себе цените. Возможно, это смелость, с которой вы постоянно смотрите на себя со стороны; возможно, усердие, с которым вы постигаете природу вещей; возможно, забота, с которой вы относитесь к клиентам, детям, партнеру. Выберите что-то одно. Пусть это найдет в вашей душе глубинный отклик. Сформулируйте соответствующее утверждение: «Я стремлюсь постоянно работать над собой», «Я добра к окружающим», «Я всегда готова быть полезной». Пусть это утверждение разольется по всему вашему существу, словно капля красителя в воде. Побудьте с этим чувством-тоном минуту-другую. Ненадолго закройте глаза, чтобы по-настоящему побыть с ним. Разумеется, рано или поздно маятник качнется, и нервная система покажет вам красное: вы недостаточно смелая, в глубине души вы кого-то презираете, вы мало помогаете людям. Не обращайте внимания на эти колебания и сомнения в себе, вернитесь к утверждению. Позвольте себе осознать синие ощущения, эмоции и движения. Разрешите телу говорить – и в процессе произойдет много такого, что, вероятно, покажется вам странным. Например, вы обнаружите, что тело двигается само собой, раскачивается, зевает, скручивается, трясется, поворачивается. Вероятно, вы будете издавать какие-то звуки – громко выдыхать, напевать, кряхтеть, даже рыгать. Эти движения и звуки, которые в этом контексте назовем разрядкой, для организма способ высвободить накопленную энергию тех движений и звуков, которые он не произвел в прошлом, завершить их или загладить эти пробелы в своей личной хронике.

У каждой культуры свои требования к тому, как приемлемо держаться и вести себя. Без таких правил и норм эти звуки и движения происходили бы естественным образом, и в наших телах оставалось бы меньше подавленных эмоций и напряжения. Возможно, вы заметили, что иногда такие реакции разрядки возникают сами собой, когда вы начинаете осознанно обращать внимание на различные телесные ощущения.



Реакция «замри» – это самозащита, причем нередко очень эффективная, однако после нее в нашем теле остаются невыраженные реакции, движения, которые мы не могли совершить в тот момент. Мы не сказали то, что нам нужно было сказать, не сделали то, что нужно было сделать. Эти слова, жесты и действия сохранились в нервной системе. Когда мы по умолчанию впадаем в состояние «замри», мы не можем активно защититься от непосредственной угрозы. Если нам нужно полностью восстановиться после реакции «замри», что бы ее ни вызвало: наркоз во время операции, повседневные мелкие нападки, ситуации отчаяния, последствия насилия, – нам нужно подняться по спирали вверх из парасимпатического замирания в область реакции «борись или беги». Нам нужно дать телу шанс говорить, двигаться, дрожать. Мы черпаем это понимание из наблюдений над поведением диких животных.


У диких животных не бывает травм

А вот как устроена динамика хищника и жертвы в живой природе с точки зрения нервной системы.

Волк охотится на кролика. Из пасти волка капает слюна, он бесшумно, осторожными шагами приближается к кролику. В какой-то момент кролик чувствует, что за ним следят, перестает двигаться (замирает) и изучает окружение, стараясь по мере сил сохранять неподвижность, поскольку надеется, что волк его не увидит и перестанет приближаться. Если волк продолжит подбираться к кролику зигзагами, тот изобразит мертвого (впадет в коллапс). Слова «изобразить мертвого» звучат так, словно кролик принимает решение впасть в коллапс, но на самом деле это его организм отключается. Далее, если волку по-прежнему интересно, он подойдет, возьмет кролика за шею и встряхнет, чтобы узнать, действительно ли он мертвый или все-таки живой. Падалью хищники обычно брезгуют. Если волк решит, что кролик и правда мертв, он просто бросит его и убежит. Когда кролик почувствует, что волк убежал, он откроет глаза и осмотрится (зрительная ориентация), насторожит уши и поведет ими туда-сюда (слуховая ориентация). Если органы чувств покажут кролику, что опасность миновала, он вскочит на лапки, продолжая изучать свое окружение. Потом некоторое время посвятит тому, чтобы хорошенько встряхнуться, и словно бы спонтанно прекратит это делать; дрожь уймется, и кролик убежит. Цикл завершится. Кролик после этого не будет весь день дрожать и отказываться от пищи. Волк не будет наведываться на ту же самую поляну раз за разом. Они продолжат жить, и эта охота не оставит у них никаких впечатлений, которые помешали бы им или как-то сказались на их поведении в будущем.

В обучающей программе SE мы смотрим видеозаписи подобных сцен. В первый раз, когда я их смотрела, я ерзала на краешке стула, морщилась, болела за кролика, стискивала кулаки, от всей души надеясь, что он спасется. Потом преподаватель спросил нас, кто отождествлял себя с кроликом, а кто с волком. Я-то думала, что все видели себя на месте кролика: кто не будет подбадривать аутсайдера? К моему удивлению, примерно 30 процентов учеников отождествляла себя с волком. Они говорили, что их охватывало радостное возбуждение – и у них выделялась слюна. Остальные 70 процентов, как и я, были напряжены и слегка испуганы.

В этот момент я задумалась. Я не могла назвать инстинкты хищника ни «плохими», ни «неправильными», ни «вражескими», поскольку люди, отождествлявшие себя с хищником, были мои знакомые, они нравились мне, я считала их «хорошими». В этот момент я поняла, что все – от любимых жанров в кино (истории успеха вопреки всему) до главных решений в жизни (стать вегетарианкой, защищать социальную справедливость) – было подпитано избыточной идентификацией моей нервной системы с положением жертвы. Вероятно, сейчас, когда вы это читаете, вы думаете, что это были «верные» решения. Возможно, так и было бы, будь они осознанными и взвешенными, но если это варианты по умолчанию, продиктованные моей физиологической реакцией на стресс, они свидетельствуют только о том, на что настроена моя нервная система.

Среди моих клиенток были женщины, которые помогали беженцам, лечили тяжелых пациентов в отделении реанимации, работали на горячих линиях психологической помощи для жертв изнасилования, – словом, так или иначе помогали ближним в самых трудных ситуациях, всегда были на передовой. Их преданность делу достойна всяческих похвал, но нередко то, что мы считаем благородством и силой характера, на самом деле – просто результат травмы: этих женщин привлекают опасности, поскольку их нервная система распознает подобные ситуации как знакомые. Исцеление травмы дает нам способность и возможность пересмотреть представления о здоровой среде, выявить условия для саморегуляции и не испытывать стресс там, где нам, вероятно, еще предстоит исцелиться. Многие мои клиентки заболели и лишь потом поняли, что повторно травмировали себя работой или диетой. Их тело установило для них предел.

У диких животных не бывает травм, а у домашних и у людей бывает по той причине, что они не всегда способны завершить цикл так, как на наших глазах сделал кролик. Дикие животные сталкиваются со всякого рода трудностями, вынуждены постоянно с чем-то бороться, в их жизни происходят события, которые полностью все меняют, но животные не воспринимают это как травму, едва все заканчивается. А у людей и домашних животных нет способа полностью пройти этот каскад нервной системы, и те же самые события нередко причиняют им травму с долгосрочными последствиями.

Этот цикл так называемой активации (реакции на стресс) и деактивации (разрядки) в нашем организме прерывается в самых разных местах. Случалось ли вам когда-нибудь больно подвернуть ногу, а потом идти себе дальше как ни в чем не бывало, потому что вы знали, что не надо привлекать к себе внимание, это неловко и неприлично? Завершению цикла может помешать все что угодно: социальные нормы, стеснительность, предательство, нарушение личных границ и даже операция под наркозом.

Помните: когда нам ничего не грозит, симпатическая нервная система побуждает нас двигаться и действовать. Парасимпатическая нервная система позволяет отдыхать, замедляться, переваривать пищу. Симпатическая нервная система – это газ, парасимпатическая – тормоз. Нам нужен правильный тонус вегетативной нервной системы, чтобы все ее циклы были скоординированы, и тогда у нас наладятся циклы деятельности и отдыха, питания и выделения, возбуждения и оргазма.

Если говорить о нашем обществе в целом, реакции симпатической нервной системы исторически были приемлемы для мужчин – причем все их аспекты, как здоровые, так и нездоровые. Мужчинам позволено все: от уверенного, доминирующего и властного поведения до выражения гнева в насилии, и это даже приветствуется, поэтому у них эти цепочки реакций сильно изношены. У женщин все наоборот: при стрессе от нас ждут симпатической реакции «беги», то есть страха или паники, парасимпатической реакции, то есть плача или коллапса, либо реакции «замри», то есть стоицизма. Иначе говоря, для мужчины с давних пор социально приемлемо быть волком, хищником, а для женщины – кроликом, добычей. Конечно, не для всех и не всегда, но это распространенная динамика власти. Мы знаем, что эти реакции обусловлены и биологически, и социально. Увы, мы приписали этим реакциям еще и моральную ценность: роль хищника мы отнесли к категории «плохих», а роль жертвы – к категории «хороших», хотя в реальности обе реакции могут служить прекрасными механизмами адаптации (вот и на видео кролик вовсе не жертва, он сумел спастись от волка).

Иногда я работаю с женщинами, которые сталкиваются с проблемой «замирания», поскольку буквально попадали в капкан различных ситуаций: иногда они были вынуждены уступить физической силе, иногда – воздействию лекарств, например, в родах или во время хирургического вмешательства. Так или иначе, их тело в какой-то момент силой заставили сохранять неподвижность. Когда мы с клиентками обретаем способность вернуться к имплицитным воспоминаниям с теми ресурсами, которые создали вместе, их тела нередко совершают движения, которые не могли сделать в то время.



Лиза обратилась ко мне с жалобами на хронические боли в области таза и внутренней стороны бедра. Она рассказала, что во время родов очень боялась, что врач сделает что-то, на что она не соглашалась, а особенно ее пугала эпизиотомия[25].

Поэтому она сжимала колени, как только могла, что, как она теперь понимала, несколько удлинило период схваток, поскольку ее тело, вместо того чтобы раскрыться и пропустить ребенка, только закрывалось. Во время сессии мы говорили о доброй медсестре, которая смотрела в глаза Лизе и уговаривала ее, что можно расслабиться (синее). Потом Лиза качнулась в красную зону, вспомнила глубокое недоверие и страх, что ее изувечат, и по ее щекам покатились слезы. Вскоре после этого у нее задрожала правая нога, и она поняла, что все это время ей хотелось пнуть врача (реакция «борись»). Она ни за что не сделала бы этого тогда, в прошлом, но ее тело сохранило импульс. Лизе нужна была возможность двинуть этой ногой и завершить внутренний порыв бороться с врачом, поскольку ее организм видел в нем угрозу. Поэтому здесь и сейчас я подставила руку, и она давила на нее ногой, словно пинала, а я немного сопротивлялась. Тело Лизы наконец смогло сделать то, чего не могло сделать под угрозой, – совершить инстинктивное движение в качестве самозащиты. Вскоре после этой сессии боли в области таза у Лизы прошли. До этого Лиза проходила физиотерапию и занималась лечебной физкультурой, чтобы расслабить и укрепить мышцы, но, пока мы не добрались до лежащего в основе паттерна нервной системы, она не испытала истинного облегчения.



Такие связи могут показаться либо чудом, либо упрощенчеством, поскольку мы привыкли пользоваться психологической моделью «сверху вниз». Эта модель заставила бы нас задавать вопросы вроде: «Почему вы боялись эпизиотомии?», «Почему вам казалось, что от врача исходит угроза?» – или, при более эмоциональном подходе: «Что вы при этом чувствовали?», «Что вам это напоминает?» А модель «снизу вверх»[26] предполагает интерес к ощущениям: «Что происходит с телом прямо сейчас?», «Что происходит в вашем теле, когда вы произносите эти слова?», «Какие ощущения или эмоции вы замечаете в теле, когда возникает эта мысль?» Наши тела невероятно отзывчивы и только и ждут чуткого слушателя, который говорит на их языке. Этим слушателем может быть опытный соматический практик. Но мы и сами можем овладеть языком своего тела, научиться толковать разные звуки и сигналы. Тогда телу не придется кричать, чтобы привлечь наше внимание. Мы будем слышать первый шепот и действовать в соответствии с ним. Мы изучаем язык более фундаментальный и первобытный, чем устная речь.

Прежде чем поднимать наболевшие вопросы и подвергать их пересмотру, надо создать безопасный контекст, где можно будет разморозить те части нашей личности, которые все это время были заморожены. Мы часто ощущаем застывание в центре тела— там, где находится кишечник и прочие жизненно важные органы.

Затянувшаяся реакция «замри», как считается, вызывает расстройства пищеварения, от запоров до синдрома раздраженного кишечника. Когда мы выходим из состояния «замри», мы можем заметить больше ощущений в области таза, живота или груди. Начнем с того, что будем издавать звук из глубины брюшной полости и таза. Издавать звук – это уже первый шаг к действию. Следующим шагом станет ощущение вибрации этого звука в животе. После этого мы применим TIMES, и вы сможете проследить, что еще происходит у вас в организме в результате пробуждения спящих областей.


Практика «ВУУУ»

Упражнение

Найдите минутку, чтобы прочувствовать свою позу, оторвать взгляд от книги или экрана и сместить фокус внимания внутрь. Из предыдущих глав мы знаем, что можем настраиваться и на внешнюю, и на внутреннюю среду, раскачиваться между внешним и внутренним мирами. Здоровая нервная система может переключаться наружу и внутрь снова и снова, не жертвуя одним миром в пользу другого. Поэтому, когда мы настраиваемся на внешнее, мы не теряем себя – мы сохраняем ощущение того, кто мы есть. А когда мы нацелены на внутреннее, мы можем оставаться внутри себя, но осознавать окружение.

Отметьте, на что вы опираетесь, постарайтесь устроиться как можно удобнее. Последите за своим дыханием. Сейчас мы с вами вместе будем производить звук «Вууу». Возможно, вы посещали занятия йогой и пели «Ом». Здесь будет все то же самое, только мы применяем звук «Вууу», поскольку он резонирует с брюшными нервами, с кишечником.

Сделайте обычный выдох, затем глубокий вдох. При следующем выдохе выпускайте воздух вместе со звуком «Вууу» из самой глубины туловища, причем звук должен быть совсем низким – насколько вам это удастся без напряжения. Пусть он резонирует как можно глубже. Вы ощутите его в груди, в животе, в области матки и еще ниже – в районе малого таза и вагины. Тяните «Вууу», пока не кончится воздух, а потом подышите свободно. Посидите в тишине, послушайте и прочувствуйте внутренние звуки. В этом эксперименте паузы так же важны, как и сам звук.

Отметьте на уровне ощущений, что происходит с вами сейчас, во время паузы. Возможно, вы ощутили тепло, начали мягко раскачиваться, ощутили пульсацию в пальцах, руках, ногах. Пусть эта волна пройдет весь свой путь. Если вы особенно ничего не чувствуете, это тоже нормально.

Если хотите, повторите звук «Вууу». Если не хотите, это не обязательно.

Напомню, мы просто наблюдаем, что происходит. Если вы чувствуете потребность подвигаться во время паузы, делайте это медленно и внимательно. Иногда мы поступаем по привычке – крутим шеей, чтобы размяться, проделываем знакомые движения, и это не помогает нам оставаться с тем, что происходит здесь и сейчас. Мы скатываемся в привычный паттерн, вместо того чтобы двигаться медленнее и смотреть, что происходит под покровом этой привычки, а возможно, и прокладывать новые тропы. Двигать тело или отдельные его части при помощи волевого усилия – это не то же самое, что давать возможность ему совершать какие-либо спонтанные движения или шевеления. Если вы двигаетесь, делайте это медленно, чтобы успевать заметить, что происходит внутри. Для этого, возможно, нужно двигаться со скоростью в 25 процентов от обычной.

Возможно, вы ощутите какое-то спонтанное движение, которое сильно отличается от потягиваний. Пусть тело само движет вами. Если чувствуете, что голова движется сама собой, без ваших осознанных усилий, вероятно, у вас проявляется моторная реакция, которая когда-то в прошлом осталась незавершенной. Ощущение при этом совсем не такое, как когда вы разминаете шею или склоняете голову то к одному плечу, то к другому. Наша задача – допускать и поощрять, чтобы непривычные непроизвольные движения прошли полный цикл.

Если упражнение вам не наскучило, а звук «Вууу» придал сил, добавим и произвольные движения. На этот раз будем произносить звук «Вууу» и при этом открывать и закрывать рот и шлепать губами, словно рыбка. При изменении формы губ будет меняться и звук «Вууу» – получится что-то вроде «Ву-а-а-а-а-ву-а-а-а-а». Если совсем не чувствуете резонанса, можно положить руки на низ живота.

Когда звук утихнет, и вы перестанете медленно открывать и закрывать рот, обратите внимание на жар или прохладу, поток или неподвижность, на направление вверх или вниз, на мягкие покачивания – и, если вы покачиваетесь, отметьте, что именно в этом движении вас успокаивает. Зевота – это парасимпатическая даун-регуляция, разрядка. Некоторых одолевает зевота, когда их организм сбрасывает напряжение в процессе саморегуляции. Здесь нет никаких правильных и неправильных реакций. Мы развиваем у себя способность ощущать свое тело, а для этого прибегаем к мягкой активации, чтобы постепенно растопить реакцию «замри».

Теперь проделаем то же самое – произнесем «Вууу» с движением, только не губ, а челюсти. Не надо раскрывать рот до предела. Движение челюсти должно быть относительно небольшим, но все же исходить от височно-нижнечелюстного сустава (он у вас возле самого уха), а не ограничиваться губами: за этим нужно следить.

В паузе обратите внимание, не последует ли за произнесением «Вууу» глубокого выдоха или слюнотечения. Что происходит с легкими? С мышцами спины? Вероятно, вы отметите и какие-то другие ощущения, которые я не упоминаю. Ощущения могут быть самыми разными, тут нет никаких ограничений. Возможно, какие-то покажутся вам особенно приятными. Не исключено, что вы ничего не почувствуете.

Посмотрите, не сможете ли вы двигаться по волне активации и деактивации. Мы привыкли ощущать определенное напряжение (сейчас это звук «Вууу» и движения, которые мы проделываем), а потом просто двигаться вперед, не останавливаясь и не замечая, как поднимается и опускается волна активации и деактивации. Нам нужно, чтобы волна опустилась полностью – это ощущение можно сравнить с тем, как мы бросаем камешек в озеро, а потом смотрим на круги, расходящиеся по воде, пока они не исчезнут полностью и поверхность снова не станет гладкой. Тогда придет пора бросить следующий камешек – то есть, в нашем случае, еще раз произнести «Вууу».

Теперь начнем наслаивать движения. Сейчас мы задействуем руки. Вам предстоит продублировать руками движения рта. Если вам будет сложно освоить этот этап, вернитесь на шаг назад. Вы поймете, что вам стало сложно, если начнете думать о посторонних вещах или захотите поскорее закончить упражнение. Если так, сделайте паузу, посмотрите вокруг. Вы даже можете назвать себя по имени и сказать, чем занимаетесь, – про себя или вслух.

Поднимите руки перед собой, будто в жесте «Постой». Ладони должны быть на уровне груди и обращены вперед, а локти слегка согнуты. Вам должно быть удобно. Сделайте довольно глубокий вдох и произнесите «Вууу», открывая и закрывая рот относительно широко (но не слишком, вывих челюсти нам ни к чему), но теперь, закрывая рот, сжимайте руки в кулаки, а открывая – разжимайте.

В паузе снова обратите внимание, не ощущаете ли вы прилива энергии. Может быть, наоборот, у вас упадок сил? Не появилось ли каких-либо эмоций или образов? Всегда соблазнительно постараться осмыслить какой-то опыт до того, как его переживешь, поэтому посмотрим, удастся ли вам вернуться в каналы движения, ощущений или эмоций. Заметите ли вы, как у вас возникнет искушение перескочить в канал мыслей, и сможете ли убедить себя вернуться к телесному опыту?

Вероятно, вы отметите какие-то ощущения в руках или ногах. Когда происходит симпатическая разрядка, она часто ощущается в конечностях, поскольку руки и ноги нужны нам, чтобы бороться или бежать. Нам необходимо двигать ногами, чтобы спастись, или закрывать лицо и тело руками, чтобы оттолкнуть врага. Поэтому, если вы заметите ощущения потока энергии, покалывание или что-то подобное в руках и ногах, побудьте с этими ощущениями, пока они не улягутся. Все это может занять много времени, поэтому наберитесь терпения. Подождите, пока не почувствуете, что ощущения полностью развеялись.



Сочетая звук и движения, мы обеспечиваем активацию организма. Продолжительность деактивации зависит от конкретного человека, движения и дня. Мы хотим дать себе достаточно времени, чтобы скатиться по нисходящей стороне волны до самого низа. Чем масштабнее усилие, стимул или событие, тем больше времени и пространства нужно, чтобы его заряд рассеялся. Прохождение полного цикла волны позволяет нам сбросить напряжение и стресс, которые не имеют никакого отношения к нынешней реальности. Именно прохождение полного цикла позволяет нам удержать под контролем родовые схватки, которые и сами представляют собой волны. Если мы не успеваем сбросить заряд между схватками, не можем расслабиться, размягчиться, отпустить происходящее, организм воспринимает следующую схватку как гораздо более сильную и мучительную.

Те же волны составляют и основу цикла сексуального возбуждения. Если не давать себе пауз, мы будем просто накачивать активацию. В конце концов организм перестанет ее выдерживать, и ему потребуется разрядиться или разгрузиться, что может привести к оргазму до того, как мы успеем по-настоящему возбудиться. Нередко это означает, что мы снова и снова оказываемся в той же точке и ощущаем скорее избавление от стресса, чем приток плодотворной энергии, улучшающей жизнь. А если наблюдать за происходящим в паузах, задерживаться в них, дышать, мы обнаружим, что энергия возбуждения (заряд) продолжает накапливаться, и сможем выйти на новый уровень способности к активации, удовольствию и оргазму.


Прежде чем прощать, нужно признать собственный опыт

Многие из вас, как и я, сильно отождествляют себя с ролью жертвы и с точки зрения нервной системы, и в том, как вы выстраиваете собственную личность, поведение и мировоззрение. Если да, помните, что в такой ориентации есть много синего. Вы всей душой любите других разумных существ. Всегда стремитесь поступать правильно – не только ради себя, но и ради других. Не считаете, что ресурсы существуют для того, чтобы их бездумно расходовать. Все эти принципы просто чудесны. Миру нужны ваша эмпатия и забота. Однако жить с таким складом нервной системы непросто и иногда вредно, поскольку, когда вы заботитесь в основном о внешнем, а не о внутреннем, ваши реакции самозащиты притупляются. Вероятно, у вас еще есть и глубокая выученная беспомощность, которая мешает оценивать и воспринимать ту необузданную мощь, которая обитает в вашем зверином теле и которой вы имеете полное право безраздельно пользоваться.

Вероятно, вы замечаете за собой, что постоянно переключаетесь на прощение, благодарность, понимание чужой точки зрения, не дав себе времени прочувствовать собственную боль и ярость, не разобравшись даже, что думаете вы сами. Например, вы чувствуете, что оставлять вас, молодую мать, один на один с новорожденным во время локдауна – это попросту подло; но каждый раз, когда такая ситуация вызывает у вас ярость, вы сразу подавляете это чувство, напоминая себе, что у многих все еще хуже. Или вы горюете, потому что у вашей подруги нашли рак и вы боитесь потерять ее; но ведь это пустяки по сравнению с утратами, которые понес кто-то другой, поэтому заставляете себя преодолеть горе. Или вы считаете, что не имеете права чувствовать, что выбились из сил и не справляетесь с жизнью, ведь у вас все прекрасно, – поэтому нужно помалкивать и пользоваться привилегиями.

Мало кто из нас хочет, чтобы его считали жертвой или думали, что у него «ментальность жертвы», поэтому мы развиваем социально приемлемые механизмы приспособления. Они выглядят по-разному: «нужно видеть в людях лучшее», «справедливость прежде всего», «будь выше этого», «всегда поступай правильно». Распространенный способ обойти травму или неприятные чувства и ощущения, возникающие из-за внутренних, межличностных и системных конфликтов, – духовные обходные пути и всякого рода духовные обоснования. С их помощью сохраняют преобладающую динамику в семье и социуме, рационализируют и оправдывают чужое поведение – любое, от созависимости до психологического или физического абьюза и расизма. Плохие поступки часто остаются безнаказанными из-за реакции «замри».

Однако умозрительные шаги в сторону всепрощения могут быть опасными, если мы не полностью осознаем всю тяжесть нарушения границ. Я не отрицаю, что работать со своими способами играть роль жертвы – сложно. Но еще мучительнее прятать истину и скрывать, как влияют на нас те или иные ситуации, которые продолжают жить в нашем теле. Мы боимся глубины страдания, которое там есть. Мы хотим довести себя до обреченной решимости и все «преодолеть». Тем не менее, в процессе тело остается в стороне от этого выбора. Разум мог бы простить, но тело этого не сделало.

Когда вы пропускаете симпатический этап признания своего гнева («борись»), или печали («беги»), или парасимпатическую реакцию безнадежности, вы попадаете в ложно-синюю зону: вы «видите, чему учит вас жизнь». Однако выучить подобный «преподнесенный жизнью урок», сделав лишь логические выводы – жульничество, поскольку вы отказываетесь соприкасаться со всей полнотой своей эмоциональной динамики. Вы стремитесь гиперкомпенсировать[27] все на свете, что считаете неправильным, и в результате выбиваетесь из сил, теряете целеустремленность, а то и заболеваете.

Вернуть ощущение собственной силы – не значит отказаться от ценности равенства. Поначалу вам может показаться, будто вы ведете себя эгоистично, но по мере того как вы постепенно выйдете из реакции «замри», у вас появится ощущение истины и силы в собственном теле. Вы научитесь контейнировать[28] свою энергию и лучше прокладывать путь к собственным целям и выстраивать собственную жизнь. Вам станет очевидно, в каких областях вы способны чего-то достичь, на что в мире вы способны повлиять, а на что нет.

Кроме того, может оказаться, что в одних ситуациях вы отождествляетесь с энергией хищника, а в других – с энергией жертвы. Например, вы можете твердо стоять за себя на работе и при этом гораздо меньше руководить в отношениях с близкими. Однако не исключено, что у вас ощущение, будто вы застряли в роли хищника, а роль жертвы дается вам с трудом. Уверяю вас, у всех нас есть возможность использовать весь диапазон жизненного опыта человека и млекопитающего, от полного доминирования до полного подчинения. Думаю, стоит напомнить себе, что «хищник» – это не хорошо и не плохо, и «добыча» тоже не хорошо и не плохо. Это просто функции. Волки в какой-то степени обеспечивают здоровье популяции кроликов, а здоровье волков во многом зависит от кроликов – и это лишь два вида из обширной сети. У волков с кроликами взаимозависимые отношения. Они – крайние положения маятника. А мы, люди, в состоянии охватить весь спектр.

Глава шестая

Как пробудить в себе хищницу

Теперь, когда мы поработали над оттаиванием замерзшего, следующим шагом к исцелению станет внимание к процессу восстановления той части нервной системы, которая относится к роли хищника.

Надеюсь, вам уже не так страшно принять свою хищническую сторону, поскольку вы понимаете, что это не означает, что вы станете слишком уверены в себе или превратитесь в «альфа-самку». Дело не в том, что вам теперь придется доминировать или проявлять неуважение, хотя поначалу так может показаться, особенно если вы никогда не задействовали эту часть своей нервной системы. Все эти жесты и позы от доминирования до неуважения – это тоже гиперкомпенсация. Чтобы восстановить хищническую сторону своей натуры, нужно наладить контакт с инстинктами самосохранения и самообороны и верить, что они включатся именно тогда, когда понадобятся нам. Речь о том, чтобы уйти от реакции «замри» и создать нечто новое, – сделать так, чтобы ваша реакция на угрозу по умолчанию не всегда была реакцией «притвориться ветошью».

Итоговая цель – обеспечить вам более обширную сеть поддержки. Мы постоянно сомневаемся в верности своего внутреннего радара и не знаем, действительно ли ситуация опасна или наше чувство угрозы – ложное. Но когда мы работаем над стороной хищника, мы создаем себе надежный радар. Обретаем уверенность в себе. Учимся защищать и оберегать себя и выходить из небезопасных ситуаций. Иными словами, потребность отстаивать свои права становится сильнее опасений, что мы слишком громко разговариваем, что мы невежливы или кого-то огорчаем, что ведем себя как «плохая пациентка», «неблагодарная дочь», «стерва» – тут можно подставить любую роль, которой нам, вероятно, хочется соответствовать, только со знаком минус. Эта яростная самооборона – воплощение любви к себе и безусловного осознания собственной ценности.

Представьте себе такую сцену. Пара лежит в постели. Они начинают целоваться, возбуждение нарастает, мужчина оказывается сверху подруги, но стоит ему раздвинуть ее ноги, как женщина вдруг охладевает. Они оба это чувствуют: травма прошлого губит романтический момент. Но на этот раз женщина, ощутив, что сейчас впадет в реакцию «замри», называет вещи своими именами: «Я не хочу так больше, я вся цепенею, меня обуревают эмоции. Мне надо встать». Они встают с постели и смотрят друг на друга. Эта женщина ходила ко мне на занятия и поэтому решает попробовать другой подход. Она начинает прыгать, стряхивая оцепенение, а потом издает странные звуки: «О-о-о-о», «Ву-у-у-у», «Гр-р-р-р». «Почему бы и нет», – думает мужчина и присоединяется к ней, и вот уже они оба скачут по комнате, кричат, смеются, глядя друг на друга. Так проходит минут 15–20, и все это время партнеры сохраняют связь друг с другом. Они чувствуют себя немного нелепо, все это их смущает, но вскоре их охватывает ощущение триумфа. Они не возвращаются в постель, чтобы заняться сексом. Но и не попадают в знакомую ловушку. Происходит что-то другое, и это обеспечивает им больше безопасности, единения и истины, они становятся предельно честны друг с другом в этот момент и ощущают, что нужно отказаться от реакции жертвы «беги или замри», и активно действуют – и действуют вместе.

Когда женщина приняла решение встать и изменить положение, она сбросила реакцию «замри», задействовав здоровую симпатическую нервную систему. Она сделала другой выбор, покинула канал эмоций и перешла в канал движений. Она контролировала ситуацию, была активным руководителем опыта, то есть вела себя прямо противоположно той реакции «замри», которая парализовала ее в момент травмы. Умом она понимает, что ее партнер ничем ей не угрожает, но нервная система на основании прошлого опыта регистрирует и его, и секс как опасность. Вместо того чтобы впасть по умолчанию в полномасштабное парасимпатическое состояние «замри», женщина дала симпатической нервной системе простор действовать, делать то, что нужно, чтобы обеспечить себе чувство безопасности и связи. Она больше не застревает в реакции жертвы.

Выпустить внутреннюю хищницу – это не просто обрести ощущение власти над происходящим в спальне: это повлияет на все аспекты вашей жизни. Внутренняя хищница поможет установить границы в отношениях с детьми, стать увереннее в себе на работе, порадоваться своим привилегиям, чтобы реагировать на несправедливость осмысленнее и продуктивнее. Если вы родились в теле, лишенном привилегий, принятие роли хищницы поможет пережить горе, шок и страх и при этом спокойно претендовать на личное пространство и позволять себе быть услышанной. Ваша конечная цель – обеспечить себе ощущение безусловной безопасности, поскольку вы будете знать, что сможете в любой момент защитить себя. Кроме того, вы будете знать, что это, вероятно, и не понадобится.

Если вы сейчас думаете: «Мне это не по силам», – поверьте мне на слово, у вас все получится. Даже если вы будете поначалу робеть и смущаться, потом, когда вы достигнете прогресса в этой работе, ощущения будут просто потрясающими. Я это знаю, поскольку принятие хищницы было главной составляющей моего исцеления. Я ступила на этот путь, еще когда жила в Бразилии. В то время, пробыв в терапии больше 15 лет с перерывами, я поняла, что работала только с женщинами. Почему-то я понимала, что смогу добиться успехов только с терапевтами-женщинами, поскольку женщины не несли в себе для меня такой угрозы, как мужчины. Это ничуть не мешало мне дружить с мужчинами, заводить романы и выйти замуж, но здесь было что-то более глубокое, и я хотела это выявить. Я хотела добиться большего уровня безопасности и взаимопонимания в общении с мужчинами.

Я выбрала себе терапевта-мужчину, специалиста по соматическим практикам, который параллельно занимался бальными танцами и боевыми искусствами и преподавал йогу. Он был родом с Амазонки. К тому времени я уже начала сама изучать соматическую терапию, которую я по-дружески называла «школой травмы». Когда я пришла на первую сессию и сказала, что хочу проработать границы в общении с мужчинами, весь остаток сессии я проплакала. Я ничего не рассказала о своей личной истории – для моей нервной системы уже было достаточно сильным воздействием просто находиться в присутствии мужчины и признавать свою уязвимость.

Несмотря на смущение и растерянность я твердо верила, что работа с этим специалистом будет мне полезной. Разум считал, что процесс исцеления зашел достаточно далеко, но тело и эмоции полагали иначе. Постепенно, в течение нескольких сеансов, он начал усиливать агрессивные жесты и агрессивное поведение по отношению ко мне, позволяя мне реорганизовать свое тело и нервную систему в ответ и буквально ощутить почву под ногами. Он начал преследовать меня, затем он физически бросался на меня, и, в конце концов, мы боролись и спарринговали. Однажды он назвал меня onça – «пантера, ягуар» по-португальски – за золотистую веснушчатую кожу, и именно через эту работу с ним я начала видеть себя в роли пантеры. Мне больше не нужно было играть роль жертвы и выживальщицы. Иногда у меня прорывались слова, мысли и образы, имевшие связь с сексуальным насилием в прошлом или с моими отношениями с теми или иными гуру. Я никогда не рассказывала терапевту все, что со мной происходило, не разбирала все «почему» моих эмоций и тревожных состояний, которые у меня возникали. Я обрела уверенность в своей способности оставаться бдительной, но не замирать, и знала, что при необходимости сумею себя защитить. Теперь я могла доверять своему внутреннему радару.

К тому времени я была опытной высокопрофессиональной преподавательницей йоги и специалисткой по телесным практикам и перепробовала множество видов терапии: ДПДГ (десенсибилизация и переработка движением глаз, англ. EMDR), эннеаграмму, юнгианскую глубинную психологию. Но оказалось, что все это для меня совсем не так эффективно, как соматическая терапия. Возможно, вся эта поддержка подготовила организм к моему последнему рывку; возможно, все методы, которые я перепробовала, лишь создавали у меня иллюзию, будто я что-то делаю, когда в действительности я лишь подкрепляла некоторые паттерны тем, что так много о них говорила. Думаю, и то и другое. У меня складывались особые отношения с терапевтами, которые помогали мне пережить мрачные времена, их присутствие приносило мне глубокое утешение и обеспечивало здоровую привязанность, когда я в этом нуждалась. Но стоило мне попробовать SE, как я всеми клетками своего тела ощутила, что здесь все будет иначе. Я просто поверить не могла, что за все эти годы танцев, йоги и терапии я ни разу не прикоснулась к этому обманчиво простому инструменту.

Поскольку прошло много времени, травматические переживания утратили важность и редко сказывались на моей сексуальности. Теперь я почти не вспоминаю конкретные события. Слово «изнасилование» не заставляет меня морщиться и не вызывает флэшбеков. Я слышу истории множества женщин, не впадая в темную пучину собственной травмы. И теперь делюсь подробностями своего прошлого только тогда, когда это важно, чтобы осветить путь другим и помочь им пройти лабиринт жизни.

В этом лабиринте есть несколько уголков, где я раньше вечно застревала и поворачивала назад. Один из них – родительские обязанности. Когда я стала изучать и принимать внутреннюю хищницу, оказалось, что мне нужно иногда показывать дочери пример здоровой агрессии и доминирования – ей это необходимо для собственной безопасности и взросления. А я все это время избегала такого поведения, стараясь на уровне разума учить дочку демократии и взаимному уважению. На самом деле оказывалось, что это она надо мной доминировала, а я даже не понимала, что передаю ей всю власть. Я бесконечно разговаривала с дочкой в трудных ситуациях, все-все объясняла, а между тем ей было нужно не только это, но и демонстрация телесного воплощения здорового доминирования и иерархии, которое невербально сообщало бы дочери, что я все контролирую. Я приучала ее нервную систему к тому, что в моей жизни есть специально отведенное время для отдыха, и нельзя постоянно наращивать напряжение. Мы с вами убедились в этом, когда проделывали упражнения: всегда есть период активации, а потом нужно остановиться, впитать происходящее и усвоить его, прежде чем начинать новый цикл. Похожие упражнения позволили нам с дочкой разработать новый лексикон, который помог ей расслабиться и ощутить свое место в порядке вещей: она – ребенок, и у нее есть мать, которая всегда ее защитит и контейнирует. Вопросов, кто здесь главный, при этом не возникает.

Вы тоже можете исцелиться и набраться сил таким образом. Верните себе власть хищницы, пробудите внутреннюю пантеру. Следы прошлого никуда не исчезнут, просто они уже не смогут влиять на вас. Вы научитесь координировать выражение лица, смысл слов, тон голоса и осанку так, что ваши «да» и «нет» больше не будут подлежать обжалованию. Вы сможете распутать все запутанные провода вашей нервной системы, и тогда, если вы скажете «нет», дети перестанут на вас карабкаться – с первого же раза. Вы научитесь говорить «да» глазами, словами и телом и открывать портал для того внимания, которого действительно хотите. Вы сможете просить о повышении, не сдавая назад. Сможете сказать, что не придете на родительское собрание, безо всяких недомолвок, извинений и предложений взамен сделать что-то, на что у вас нет времени. Вы сможете отстаивать свои истинные желания.


От услужливости к уверенности

Некоторое время назад одна подруга попросила меня зарычать и сфотографировала. Снимок меня потряс: вид у меня был словно у маленькой девочки, которая пытается изобразить злого волка, – ничуть не разгневанный, не страшный и вообще не грозный. Моя реакция нервной системы по умолчанию в симпатической ветви – это, как правило, «беги» (я пугаюсь и волнуюсь). Эта тревога и волнение часто читаются на лице. Я в шутку говорю, что родилась нахмуренной, – мое лицо по умолчанию пытливое, серьезное и слегка испуганное (о выражениях лиц по умолчанию я упоминала в третьей главе). Обычно я сначала пугаюсь или огорчаюсь и лишь потом злюсь, моя неспособность мобилизоваться и проявить гнев и отразилась на том снимке.

Я наблюдала такую же рассогласованность вербальных и физических выражений и на примере многих моих клиенток, которые применяли сильные слова вроде «Хватит!», а потом сразу смеялись, склоняли голову к плечу или отводили глаза. Эти звуки и движения лишали слова силы. Их вежливость – отчасти реакция социальной нервной системы – проявлялась или в виде постоянной улыбки, или в манере почтительно склонять голову. Такого рода жесты указывают на потребность поддерживать социальный контакт, а эта привычка, в свою очередь, пересиливала у моих клиенток инстинкты самосохранения. Мы уже говорили, что наша культура не позволяет женщинам проявлять симпатические реакции «борись», а в результате мы нередко плохо это умеем, поскольку у нас было мало практики. В сущности, это означает, что мы не всегда выглядим свирепыми, когда рассвирепели. С этим нужно работать.

В процессе создания этой книги я рассказала о своих процессах превращения в дикую кошку одной выдающейся исследовательнице-нейрофизиологу. Мне стало интересно, не сможет ли она провести параллели между моими наблюдениями во время работы с телом и тем, что она знает по своему опыту работы с мозгом. Она тут же ответила, что учить женщин показывать гнев, отвращение или презрение – это неправильно. Ведь от этого они сразу перестанут всем нравиться, а это станет для них большой помехой и в профессиональной, и в общественной жизни. Конечно, ее ответ мне не понравился, однако в некотором смысле она подтвердила мою точку зрения. Мы как женщины знаем, что окружающим сложно пережить проявление нашего гнева. Именно поэтому мы так хорошо умеем быть милыми и вежливыми, наводить мосты, смотреть на все с чужой точки зрения и маскировать свои искренние порывы. А у этого есть и обратная сторона: реакции самозащиты у нас в полнейшем беспорядке.

Чтобы восстановить симпатические реакции изнутри, можно попробовать мобилизовать лицевые мышцы, связанные с реакцией «беги». Эти мышцы у нас часто не используются и находятся словно в спячке. Представьте себе, как быстро подергивается нос у кролика, когда он обнюхивает лужайку. Эти мышцы у него находятся очень близко к ноздрям. У меня была клиентка, у которой нос дергался точно так же, когда ей приходилось куда-то долго ехать на машине с мужем-абьюзером. Она никогда не понимала, почему это происходит, но мне очевидно, что ее тело так реагировало на воспринимаемую угрозу и при помощи таких мини-движений выражало страх. В то время клиентка не понимала, что ей что-то угрожает, но тело демонстрировало, что ощущает страх. После развода клиентка обнаружила, что некоторые ее телесные привычки – и кроличье подергивание носа, и частые позывы к мочеиспусканию – вдруг исчезли.



Упражнение

А сейчас ненадолго воплотите свою внутреннюю хищницу и покажите зубы: поднимите верхнюю губу над резцами (передними зубами) и клыками. Можете оскалить зубы только с одной стороны на манер Билли Айдола[29] или поднять всю верхнюю губу целиком. Ощерьтесь как следует.

Естественно, многих из нас при этом охватит смущение. Если вы не модель, не актриса и не большая любительница селфи, вы, скорее всего, не уделяли много времени экспериментам с гримасами, особенно с теми, которые кажутся вам некрасивыми. Одна моя клиентка, научившись скалить зубы, попробовала этот прием на своем псе. Без лишних разговоров, окриков и жестов, которыми она раньше требовала от него исполнения команд, она посмотрела на него и показала клыки с одной стороны. Пес тут же успокоился и стал ее слушаться. Она решила, что это, возможно, случайность или эффект новизны, но, как выяснилось, это действовало каждый раз, когда ей требовалось, чтобы пес перестал лаять и наскакивать на нее. Естественно, мы не собираемся разгуливать везде и всюду, оскалив зубы. Эти упражнения призваны развить все способности нервной системы, полный спектр от хищника до добычи, чтобы организм имел возможность при необходимости адекватно реагировать, а это, в свою очередь, позволит ему точнее и тоньше воспринимать угрозу. Мобилизация лицевых мышц, которыми мы редко пользуемся, помогает им выйти из состояния «замри» – мы их пробуждаем – и, вероятно, при этом пробуждает и другие части тела. Примерно такого же результата мы добиваемся, когда практикуем TIMES: осознанное внимание к одному каналу нередко активирует остальные каналы и открывает новые пути для информации, к которой у нас в другом случае не было бы доступа.

Например, когда вы начинаете показывать клыки, у вас может пробудиться досада (эмоция – симпатическая активация низкого уровня). Эта досада, вероятно, вызовет слезы (парасимпатическая разрядка), сомнения в упражнении (симпатическая реакция «беги») или желание все бросить (парасимпатический отказ). А может быть, вас одолеет смех, и вы порадуетесь этой нелепой игре в зверя. Вам захочется поиграть не одной, а с кем-то (социальная нервная система). Возможно, вы станете сопротивляться этому игривому настроению, решите, что это напрасная трата времени, и захотите заняться оставшимися «серьезными» упражнениями, «важными делами» (сверху вниз), а не собственно переживанием момента (снизу вверх). Все эти реакции и ощущения – не только перечисленные – необходимы, чтобы запустить процесс восстановления доступа к полному диапазону нашей нервной системы. Прошу вас, сохраняйте любознательность и позвольте себе удивиться, когда вам захочется чего-то неожиданного.


Учимся рычать

В пятой главе мы тренировались произносить «Вууу». Мы старались добиться самой низкой ноты, не прижимая подбородок к груди и не напрягаясь, хотели, чтобы этот звук исходил из самой глубины, зарождался как можно ближе к органам брюшной полости и малого таза. Пронзительный крик, который рождается в горле, и низкий утробный рык – это разные вещи.

Я всегда считала, что излишняя сдержанность мне не свойственна. Я часто и громко смеюсь. Не боюсь ни подпевать, ни танцевать на публике, ни промчаться, грохоча тележкой, по пустому проходу в супермаркете. Поэтому я никак не ожидала от себя, что во время родов – а я рожала дома – меня будут преследовать мысли, не слышат ли соседи мои крики и кряхтение. Не слишком ли я расшумелась? Это напомнило мне случай, когда меня вынудили заниматься сексом: я хотела позвать на помощь, но не позвала – побоялась, что соседи по общежитию увидят меня в таком неприличном компрометирующем положении. Я подавила инстинкт самосохранения, реакцию «борись», ради социальной нервной системы.

Учиться рычать – значит учиться мириться с тем, что ты можешь издавать какие-то звуки неожиданно и непредсказуемо, а также учиться занимать пространство и не извиняться за свое существование. Это полная противоположность вежливости. Даже если мы не считаем, что должны всем угодить и обладаем особенно изящными манерами, в опасной ситуации многие из нас по умолчанию включают «вежливую» реакцию нервной системы, цель которой – понравиться окружающим и стать ближе к ним.



Упражнение

Потренируемся рычать и реветь. Затем наложим рычание на работу со звуком «Вууу» в сочетании с движениями рук.

Медленно оглядитесь вокруг. Что вас окружает? Обязательно посмотрите, что у вас за спиной. Рассмотрите пространство сверху донизу, пропустите его через себя. На этот процесс зрительной ориентации должно уйти около минуты.

Возможно, при взгляде на некоторые места вам захочется вздохнуть поглубже, зевнуть, сделать какое-то микродвижение. Не спешите, пусть ориентация займет столько времени, сколько нужно.

Положите руки на низ живота и на выдохе произнесите звук «Вууу».

Теперь одновременно с этим звуком открывайте и закрывайте рот. Затем мы добавим сгибание и разгибание пальцев – «царапающее движение». Если нужно, перечитайте параграф «Практика „ВУУУ“», где дано более подробное описание: мы будем опираться именно на эту последовательность действий.

Потренировавшись, вернитесь к этой странице завтра. Не забывайте о принципе титрования[30]: мы добавляем изменения очень медленно, по каплям, чтобы ваш организм интегрировал новый опыт, не перенапрягаясь.

На выдохе, когда вы будете произносить «Вууу» и широко открывать рот, звук «Вууу» начнет переходить в звук «А». Открывая и закрывая рот, попытайтесь добиться звука «Ра-ур» – рычащего звука.

Произнося рычащий звук, постарайтесь, чтобы выражение лица было более ярким и театральным (даже если вам покажется, что это как-то странно, а это действительно будет выглядеть странно). Двигая челюстью вверх и вниз, попробуйте оскалить зубы. Попробуйте проделать это раз-другой, но не забывайте делать паузы, чтобы следить за происходящим. Стало ли вам жарче или прохладнее? Не дрожите ли вы? Вам нравится происходящее, вы улыбаетесь или смеетесь? Прокатитесь по этой волне до самого конца, пока не начнете новый цикл.

Пусть этот звук исходит из самой глубины туловища – чем ниже, тем лучше. Вложите в него смысл.

Возможно, это упражнение стоит выполнять перед зеркалом. Когда я веду занятия онлайн, мои ученицы видят себя на экране, а я вижу их и могу подсказывать. Когда смотришь в зеркало, видно, какие части лица двигаются, а какие нет. Потренируйтесь проявлять звериную ярость, рычать и скалить зубы.

Даже если вы просто рычите или просто двигаете челюстью, это прекрасное начало. Но всю мощь этой практики вы ощутите, только когда научитесь координировать движения и издавать громкий звук, задействуя лицевые мышцы. Пока мы говорили только о движениях лица ниже носа. Поэкспериментируйте с глазами, бровями, лбом. Каково ваше самое искреннее выражение злости?

Реакция «бей», когда вы двигаетесь навстречу опасности, требует активации мышц-сгибателей. Эти мышцы позволяют вам сжимать кулаки, напрягать бицепсы и брюшной пресс, подбирать тазовое дно. Кроме того, мышцы-сгибатели позволяют рвать противника когтями. Поэтому сейчас мы будем сочетать звук, движения мышц челюсти и других лицевых мышц, оскаливание зубов и царапающее движение пальцев.

Поднимите полусогнутые руки перед грудью и, выставив ладони немного вперед, начните рычать и одновременно сгибать и разгибать пальцы в унисон с движениями челюсти. То есть не только открывать и закрывать рот, показывая зубы, словно кусаетесь, но еще и царапаться когтями. Возможно, за один выдох вы сможете проделать несколько рычаще-когтящих циклов. Вероятно, руки не будут полностью сжиматься в кулаки. Почувствуйте, как от этого действия разогреваются предплечья. Отдайтесь движению. Освойте ощущения рычащей хищницы. Будьте грозной, будьте страшной.

А теперь остановитесь. Почувствуйте, что происходит в вашем теле. Сделайте более длительную паузу, чем вам хочется, побудьте со своими внутренними ощущениями.

А когда прокатитесь по этой волне, снова оглядитесь вокруг. Пусть взгляд блуждает где хочет – а вы тем временем переключитесь с осознания внутреннего на осознание внешнего.


Активация всего тела

Упражнение

Найдите место на земле или на полу, где вам будет удобно встать на четвереньки. Из этой позы оглядитесь вокруг. Обратите внимание, что находится впереди, по бокам, а особенно – позади вас.

Переставьте ладони немного ближе к коленям, чтобы руки были не совсем перпендикулярны полу, а плечи на три-пять сантиметров выдавались вперед, дальше запястий. Теперь перенесите центр тяжести вперед, почувствуйте, что плечи выдаются еще дальше, а бедра напрягаются и наливаются силой, а затем качнитесь назад.

Обопритесь на пальцы ног, как будто бегунья на старте, ощутите чувство готовности, поток энергии, который идет от ног до самых ладоней, когда вы качаетесь взад-вперед. Оттолкнитесь ногами, качнитесь вперед, перенесите вес на руки – ведь теперь они активны и готовы рвать противника когтями.

Посмотрите прямо перед собой, зафиксируйте взгляд на какой-то одной цели. Начните рычать и одновременно перемещаться на четвереньках вперед-назад, вправо-влево, не сводя взгляда с цели перед вами, реальной или воображаемой. Не спешите, впустите внутрь себя энергию хищницы. Станьте пантерой. Вы преследуете добычу. Возможно, вы согнете локти и припадете к полу. Возможно, вам захочется перенести центр тяжести назад, на пальцы ног, и подобрать хвост, готовясь к прыжку.

Ваше рычание может быть и еле слышным, глухим, и полномасштабным ревом. Ощутите энергию сгибателей, особенно если у вас обычно доминирует парасимпатическая система.

Вероятно, упражнение отнимет у вас много сил, хотя кажется, что оно совсем несложное. А может быть, вы, наоборот, ощутите прилив энергии. Кроме того, не исключено, что сегодня будет так, а завтра иначе.

Если вы устали или заскучали, отдохните. Расслабьтесь. Проследите, что происходит в теле, оглядитесь по сторонам. А теперь подумайте, не хочется ли вам совершить еще один цикл. Если сомневаетесь, встаньте и походите. Сходите в туалет, попейте воды, встряхнитесь.

Дав организму время для деактивации, подумайте, может быть, вам хочется попробовать еще разок? Если да, приступайте. Но помните, что лучше не торопиться. Можете вернуться к упражнению завтра, через неделю и в любой момент, когда сочтете нужным.

Завершаем цикл

Пока что мы с вами изучали движения и голос хищницы, учились активировать и координировать процессы, которые, вероятно, вам вовсе не знакомы, а может быть, недостаточно освоены или не вполне синхронизированы. Когда мы выполняли эти упражнения, мы не старались пробудить никаких воспоминаний, но к вам, вероятно, приходили какие-то образы, эмоции или сцены, хотя вы их и не звали. Движения и звуки сами пробуждали эти воспоминания. Многие женщины исцелялись благодаря этому упражнению, даже не «прорабатывая» конкретные события и травмы. Они обнаруживали, что чувствуют себя комфортно в ситуациях, которые раньше были для них триггерными, хотя во время занятий не сосредотачивались на этих ситуациях преднамеренно.

Однако может быть, что у вас были в жизни случаи, связанные с сексом, медициной или другими аспектами, которые заставили взяться за эту книгу. Исцеление травмы дает возможность завершить незавершенные циклы. Буду откровенна: это одна из самых спорных частей моей книги, вот почему я говорю об этом только сейчас, после того как вы заложили основы – научились ориентироваться в пространстве вокруг себя и «вернулись домой». Многие терапевты с недоверием отнесутся к идее, что кто-то сможет восстановиться после травмы самостоятельно.

Было бы прекрасно, если бы все мы могли обратиться к профессиональным соматическим терапевтам. А еще в идеальном мире у нас были бы места для коллективных ритуалов, и это подталкивало бы нас к тому, чтобы проработать этот материал в группе. Однако я с восторгом наблюдала, как мои ученицы, с которыми я занималась и очно, и онлайн, превосходили мои ожидания и добивались того, что, как я считала, недостижимо ни в групповой, ни в виртуальной среде. Исцеление, которого достигали мои ученицы, придало мне веры в то, что многие женщины готовы и способны добиться восстановления, если снабдить их нужными инструментами и методами, которые обычно считаются достоянием профессионалов.

Помните эти принципы, когда мы будем двигаться вперед. Если вы почувствуете, что вам это не по силам или вы не можете совладать с такой мощной эмоциональной реакцией, выполняйте практику ориентирования в пространстве. Главное – титрование. Откусывайте столько, сколько можете переварить. Вы можете остановиться или просто все бросить в любой момент. В моей методике нет ничего обязательного и ничего настолько срочного, что вам было бы нельзя принять меры, чтобы восстановить нормальное самочувствие.



Упражнение

Если вы считаете, что готовы к работе над травмой, вспомните ситуацию, в которой чувствовали себя кроликом, – когда вы утратили способность бороться и бежать и вместо этого замерли или попытались услужить окружающим.

Прежде чем двигаться дальше, ответьте на вопрос: кажется ли вам, что вы достаточно сильны, чтобы прямо сейчас работать над этим самостоятельно? Если вы ответили «да» и этот ответ пришел из глубин тела, действуйте, только деликатно. Но если вы не уверены, подумайте, не хотите ли вы, чтобы вас провел через это кто-то другой, например подруга, которой вы доверяете. Если ответ «нет», подумайте, может быть, вы вспомните какой-то другой эпизод из своего жизненного опыта, похожий по качеству и по динамике, но такой, с которым не связано столько страха и эмоционального накала. Если вы чувствуете, что вам нужна помощь профессионала, поищите такого человека. В этом случае можете пропустить следующий раздел, и мы с вами снова встретимся в седьмой главе.

Пусть ваши мысли вернутся к этой сцене. Представьте себе, что вы смотрите на нее с высоты птичьего полета, а вся она видится вам словно кинопленка. Изучите кадры и посмотрите, к каким из них вы невольно возвращаетесь, какие особенно выделяются. Обратите внимание на моменты, которые видятся вам поворотными, поскольку это именно те моменты, в которых, возможно, есть потенциал для исцеления. Теперь мысленно увеличьте один кадр, который кажется вам самым главным; возможно, он же окажется и самым эмоционально заряженным. Следите за собой: вам нужно выбрать ровно один момент. Любой опыт состоит из множества моментов, но наша с вами работа окажется результативной только в том случае, если мы нацелимся на какой-то один момент. А потом вы сможете вернуться и проделать весь процесс с другими моментами.

Определив целевой момент, вспомните его как можно подробнее. В какой обстановке это было? Какого цвета были стены? Чем пахло? Какой была температура воздуха? В котором часу это было? Кто еще присутствовал? Где находились все остальные? Закройте глаза и постарайтесь воссоздать эту сцену. Следите за всеми ощущениями и эмоциями в организме. Не забывайте, все это вы можете делать в своем темпе.

Возможно, у вас возникнет ощущение, что все кругом как в тумане и вы начнете словно уплывать. Отметьте это и вернитесь к ощущениям в ступнях в данный момент. Возможно, вы почувствуете ком в горле, желание стиснуть кулаки или странную физическую боль. Не сопротивляйтесь стремлению выразить это в словах или движениях. Произнесите слова вслух, проделайте движения. Продолжайте погружаться все глубже и глубже. Есть ли в этой сцене еще какие-то детали, которые вы можете восполнить и которых раньше не замечали?

Все больше погружаясь в этот момент, удерживайте внимание в выбранном кадре и вспомните, какое физическое положение вы тогда занимали. Возможно, у вас появится желание снова принять эту позу. Может быть, вы лежали на спине на больничной койке, стояли над раковиной, сидели на стуле в ресторане или шли по улице и повернули голову, чтобы посмотреть, что делается у вас за спиной. Пусть ваше тело примет сейчас ту же самую позу как в том кадре из прошлого, который вы выбрали. Делайте это медленно и обращайте внимание на все, что происходит во время перехода в ту позу. Пусть шея и голова свободно двигаются, чтобы вы могли сориентироваться в пространстве, занимая ту позу в своем нынешнем окружении. Теперь вернитесь к этой сцене мысленно – посмотрите на себя в ней.

Может оказаться, что данного опыта вполне достаточно для вашего тела на сегодня. Если так, побудьте со своими чувствами, эмоциями, другими образами, движениями, которые у вас пробуждаются. Дайте себе вдоволь времени и места. Пусть организм продолжает сам себя регулировать. Дышите, соотносите свое нынешнее Я с ощущениями из прошлого.

Если ваше тело чувствует себя в безопасности и готово перейти к следующему этапу, попробуйте мысленно вызвать образ человека, который в тот момент был хищником. Это может быть подруга, бойфренд, няня, родственник, медсестра, кто-то незнакомый. Помните, мы продолжаем работать с одним конкретным кадром. Если они находятся с вами в одной комнате, вам, вероятно, кажется, что это слишком серьезная угроза, поэтому отодвиньте их в своем воображении как можно дальше – настолько, насколько требуется. В вашем воображении они могут быть на другом конце города, в соседней комнате, за бетонной или стеклянной стеной, в углу той же комнаты. Выберите вариант, который кажется вашей психике посильным.

Посмотрите, что происходит, из своего нынешнего положения. У вас реакция «замри»? Вы задержали дыхание? Вам холодно? Вы уплываете? Если да, не форсируйте события. Реакция «замри» требует времени, чтобы рассеяться, поэтому не спешите. Если вы буквально замерли и чувствуете себя словно статуя, дайте себе разрешение дышать и двигаться, и тело снова начнет оживать. Не «заставляйте» себя двигаться. Если вы дадите нервной системе достаточно времени, она сама покажет, что делать дальше.

Если вы чувствуете, что отстраняетесь, а не боретесь в этой реакции, отметьте, куда вы двигаетесь и какие там возникают ощущения. Это не обязательно какое-то место или пространство в буквальном смысле слова, хотя может быть и так – вам хочется подняться к потолку, забиться в угол, отойти от своего тела на какое-то расстояние. Возникнет ощущение «Я не здесь», «Меня нет дома». Там, куда вы отойдете, вам может быть легко, свободно, вы почувствуете себя в безопасности. Вы заметите, что отойти в сторону – это приятно; пусть это ощущение пронизывает все ваше тело. Укоренитесь в синем. Впитайте приятные ощущения, которые с этим связаны. После этого вы сможете начать возвращаться и следить за процессом возвращения.

Теперь вы ощущаете, что в полной мере находитесь в своем теле в том кадре; что вам хочется сделать? Может быть, вы хотите сказать что-то тому человеку или просто высказаться? Очень хорошо, если слова возникают органично из того телесно переживаемого чувства, которое у вас есть в тот момент, поэтому подождите, когда нужные слова сами придут к вам. Они не обязательно будут вежливыми. Это слова, которые хотела произнести ваша нервная система, не оберегая ничьих чувств и опыта. Поэтому не исключено, что вы и представить себе не можете, чтобы вы произнесли такие слова в реальной жизни, но сейчас, в том кадре, в котором вы находитесь, дайте телу высказаться. Я наблюдала, как в этой ситуации с языка легко и просто срываются самые разные слова. Если ничего не возникает само, возможно, у вас найдет отклик что-то из этого списка.

– Послушай меня.

– Мне нужно время.

– Хватит.

– Уйди сейчас же.

– Я сама справлюсь.

– Не смотри на меня так.

– Отойди.

– Не трогай меня.

– Как ты смеешь?!

– Иди к черту!

Произнося эти слова, вы, возможно, заметите, что у вас возникает реакция, которая мешает их произнести, или вы с трудом их выдавливаете, так что получается жалкий писк. Это нормально, просто отметьте это про себя. Кроме того, у вас может возникнуть эмоциональная реакция. Если на глаза навернутся слезы, поплачьте.

Кроме того, вы, вероятно, заметите, что у вас возникло желание двигаться. Если оно для вас понятно и очевидно, не сдерживайте импульса и действуйте. Если возникает реакция «борись», вы, вероятно, отметите какие-то микродвижения – у вас сжались кулаки, стиснулись зубы, возникло желание схватить, ударить, пнуть. Позвольте себе все это и мысленно, и в физической реальности, медленно проделайте это движение – словно что-то хватаете, бьете, пинаете. Иногда, чтобы почувствовать, что реакция «борись» полностью удовлетворена, помогает какой-то предмет – вроде подушки, которую можно стиснуть, или стены, которую можно толкнуть. Когда я проделываю это упражнение на сессии, то даю клиентке руку или плечо, чтобы было что толкать, сжимать или пинать. Что-то материальное, что можно толкнуть, чтобы пробудить мышечную активность, помогает разрядке и деактивации. Займите такое положение, которое позволит манипулировать каким-то предметом или соприкоснуться со стеной. Полезно сочетать движения и слова. Интегрируйте реакцию «борись» в движения, слова, выражения лица и громкость голоса.

Если у вас возникла реакция «беги» – вы ощутили потребность уйти, – обратите внимание, есть ли в кадре что-то такое, куда вы можете удалиться. Вы можете встать со стула или с кровати? Можете выйти из комнаты, из машины, спрыгнуть с балкона? Иногда реакция «беги» и техническая возможность уйти возникают в настоящем, и вы ищете выхода из того пространства, где находитесь сейчас. Так или иначе, в своем воображении, в мечтах, позвольте себе завершить это движение. Посмотрите, как вы уходите. Мысленно полюбуйтесь, как вы совершаете успешный побег. Если вам неочевидно, куда отправиться, просто начните переступать ногами на месте, словно идете. Переставляйте ноги поочередно и следите, что происходит с организмом. Возможно, появится еще какая-то эмоция, еще какой-то порыв.

Вероятно, в ходе этого процесса у вас будет возникать ощущение беспомощности или обреченности, напоминающее об опыте прошлого. Не прерывайте его, но помните, что сейчас все происходит в вашем воображении. Сейчас в вашей власти, во власти вашего тела принять другое решение, а тогда у вас не было такой возможности.

Прислушайтесь к себе. Может быть, пока вашему организму достаточно нагрузки? Подобные сдвиги в нервной системе запускают целый каскад реакций и перемен во всем организме. Готовы ли вы переключить передачи, отдохнуть, прогуляться? Если да, отложите книгу и так и сделайте.

Слова пишут последовательно, поэтому я вынуждена излагать этот процесс линейно, однако вы, вероятно, уже обнаружили, что разные этапы можно наслаивать друг на друга в зависимости от того, что подсказывают вам интуиция и творческое начало. Доверяйте ощущениям своего тела и знайте, когда вам достаточно, – точно так же, как бывает, когда вы любуетесь прекрасным произведением искусства, накладываете макияж или приправляете блюдо. Лучше «недо», чем «пере», ведь большинство из нас склонно скорее к «пере».

Если же у вас еще есть силы, проделайте еще одну проверку. Чувствуете ли вы, что в нынешнем положении, в этом кадре, сделали все, что нужно? Сказали ли вы все, что вам требовалось сказать, закончили ли все, что нужно было закончить? Если да, насладитесь этим чувством завершения и удовлетворенности. Если нет, что еще хочет произойти? Возможно, вы даже не ожидаете такого поворота, но, вероятно, вам захочется притянуть кого-то поближе к себе или позвать его – диапазон возможностей безграничен.

Когда вы почувствуете завершение, даже если что-то осталось на потом, медленно возвращайтесь в здесь и сейчас. Оглядитесь, посмотрите, что вас окружает. В какой бы позе вы ни находились, не спеша распрямитесь. На каждом этапе перемены позы ориентируйтесь взглядом в пространстве заново. Процесс возвращения должен занять не меньше пяти минут. Это время интеграции, оно важно для вашего организма, даже если вы не уверены, что что-то вообще «происходит». Например, если вы лежите, перекатитесь на бок, подышите, посмотрите вокруг. Сядьте, подышите, посмотрите вокруг. Встаньте на четвереньки, подышите, посмотрите вокруг. Поднимитесь на ноги, подышите, посмотрите вокруг. Пусть взгляд блуждает свободно, а вы тем временем следите, что происходит и в вашем внутреннем мире, и во внешнем, не жалея пространства и времени на калибровку и интегрирование полученного опыта.

Возможно, у вас спонтанно родятся какие-то слова: «Я могу быть здесь», «Я на своем месте», «Я чувствую соединенность с собой». Если слова вскипают внутри, произнесите их вслух. Если никаких слов не приходит, попробуйте фразы: «Я достойна», «Я могу», «Я сильная» – может быть, сейчас, в этот момент, они найдут у вас отклик. Но произносить слова следует только в том случае, если вы чувствуете, что они полностью соответствуют вашему опыту. Эти слова не столько аффирмации, говорящие о желаемом, сколько заявления и утверждения, описывающие ваш действительный опыт. Это начало активации энергии хищницы в вашем теле.



Овладение энергией хищницы восстанавливает и укрепляет ощущение контроля над происходящим, непоколебимое и неоспоримое. Вы способны повлиять на события, вы сильная! Пусть весомость и мощь этих слов пронизывает весь ваш организм – мышцы, руки, ноги, челюсть, спину. Помните, у вас есть клыки. Привыкайте к своей силе и энергичности. Вы можете оказывать влияние на происходящее. У вас есть власть.


Часть III

Общность тел. Социальная нервная система

Глава седьмая

Как разметить свою территорию. Границы и пределы

Если львицу разлучить с прайдом и посадить в клетку, она будет непрерывно ходить по периметру, бросаться на решетку, кусать прутья с такой силой, что может сломать клыки. Она готова пораниться, лишь бы вырваться на свободу. Иногда она направляет это неутолимое беспокойство на себя, кусает и ранит сама себя. Иногда она капитулирует и ложится, как будто под воздействием успокоительных. Разлучите львицу с ее львятами – и у нее будет чудовищный стресс. Потревожьте мать-львицу (или любое другое животное) во время родов или кормления, попытайтесь отнять пищу у ее детенышей – и она сделает все возможное, чтобы защитить свое потомство и свою территорию. Если животным что-то угрожает, они будут бороться, чтобы вырваться из неволи и защитить детенышей, даже ценой собственной гибели. Разлука и изоляция часто ощущаются как пытка. А нам, людям, инстинктивная потребность быть принятыми среди себе подобных мешает быть в полной мере собой – и, хуже того, не дает разорвать нездоровые и даже абьюзивные отношения.

Работа, которую мы проделали в последних нескольких главах, сосредоточена на процессе возвращения к себе, и благодаря ей мы начали раскрывать полный диапазон реакций нервной системы. Мы занимались тем, что выходили из реакции «замри», расчищали простор для разных вариантов реакции «беги» и активировали реакцию «борись». Кроме того, мы овладели некоторыми навыками отслеживания этих реакций, научились выражать их. Чтобы запускать здоровые симпатические реакции самосохранения, нам нужно проникнуть под слой социальных ограничений, отказаться от сдержанности и моральных принципов. Нам нужно набраться отваги перестать быть милыми и вежливыми, набраться отваги нарушить неписаные правила, набраться отваги отстаивать свои потребности и желания. Теперь мы готовы заняться реакциями социальной нервной системы по умолчанию.

Чувство сопричастности и реакции «подольстись» и «впишись»

Когда мы чувствуем себя в безопасности под защитой социальной нервной системы, мы знаем, что можем быть собой, выражать свою неповторимость, заявлять о своих потребностях и все равно принадлежать к своей семье и общине. Даже если быть собой означает быть слегка эксцентричными, нас все равно будут принимать и любить. Желание близости, желание обмениваться взглядами и прикосновениями, желание играть – все это способствует у млекопитающих ощущению общности, чувству сопричастности. Помните, что реакция «борись или беги» запускается в симпатической нервной системе, а реакция «замри» – в парасимпатической, в ее дорсальной ветви, в задней части тела.

К этому списку нам надо добавить еще две реакции на угрозу: «подольстись» и «впишись». Обе они происходят в парасимпатической нервной системе, в ее вентральной ветви, в передней части тела. Эта ветвь называется еще социальной нервной системой. Эти реакции мы активируем, если чувствуем или знаем, что нас примут в сообщество на каких-то условиях, а не просто так; что мы должны минимизировать или прятать выражение своей индивидуальности и скрывать свои таланты и способности ради принадлежности к семье или социальной группе. Многие из нас ошибочно путают истинное чувство сопричастности с реакциями «подольстись» и «впишись» или сочетают их.

Реакция «подольстись» – это стремление показать себя более милыми, дружелюбными и менее опасными в попытке разрядить обстановку. Эту реакцию мы не выбираем осознанно, как не выбираем и реакции «беги», «борись» и «замри». Очень важно помнить, что реакция «подольстись», подобно всем реакциям нервной системы и поведению по умолчанию, – это попытка справиться с ситуацией.



В таком состоянии мы говорим себе примерно следующее: «Если я вернусь к человеку, который меня обидел, возможно, что-то изменится, а то плохое, что было, забудется. Возможно, я запуталась и неправильно поняла произошедшее («замри»). А если я вернусь, то пойму, что была неправа и сама придумала себе всю эту боль».

На самой ранней стадии реакция «подольстись» проявляется как мягкость и приветливость. Стратегия: «Если я буду милой и вежливой, буду выглядеть привлекательно, возможно, меня не обидят». Затем мы стремимся успокоить противника, а после этого уступаем ему: «Если я утрачу представление о своих личных потребностях и желаниях, я смогу кому-то угодить и буду в безопасности». Если активируется реакция «подольстись», организм «убежден», что держаться поближе к источнику опасности безопаснее, чем пытаться противостоять ему, бороться или бежать, даже если на уровне сознания мы с ним и не согласны. Другое проявление реакции «подольстись», не такое очевидное, – привычка говорить с улыбкой, чтобы наши слова звучали не так серьезно. Мы пытаемся смягчить потенциальный конфликт, опровергнуть доводы собеседника или отомстить ему, стараясь быть хорошими и вежливыми при установлении границ. Даже если мы осуждаем подобное поведение, оно заслуживает уважения. Для такого нужен своего рода интеллект, хотя бессознательная социальная нервная система направляет его в неверное русло.

Иногда в ответ на угрозу возникает реакция «впишись». Вспомните, как животные умеют мимикрировать. Их кожа и шерсть нередко настолько сливаются с окружением, что хищникам их и не разглядеть. В свою очередь хищникам при помощи мимикрии легче выслеживать и ловить добычу. У нас, людей, масса способов мимикрировать. Мы приходим к выводу, по большей части бессознательно, что, если мы будем достаточно невидимыми или маленькими, нам удастся избежать конфликта.



Вдумайтесь. Мы можем носить одежду, которая помогает нам оставаться незамеченными или соответствовать обстановке. Можем понижать голос и говорить только то, чего от нас ждут. Можем прятаться за современными техническими устройствами для общения, лишь бы не встречаться с людьми лично. Я от многих слышала: «Мне нужно быть заметнее». После этого человек обычно ругает себя за то, что ничего для этого не делает. Помните, это не вопрос морали, не порок характера! Защитное поведение, стремление вписаться – очень действенная стратегия, которая когда-то наверняка защищала нас в семье, в религиозной или духовной группе, на рабочем месте, в отношениях с окружающими. Именно поэтому оно вошло в привычку.

Стремление вписаться – это нормальная реакция социальной нервной системы, но если эта потребность мешает вам жить, если она вынуждает сохранять токсичные отношения или работу, которая вам не подходит, заставляет прикусывать язык, когда вы хотите, чтобы ваш голос был услышан, значит, пора понять, что вашим парадом бессознательно командует страх. Как только вы осознаете такое свое поведение, вы сможете постепенно, как предпочитает нервная система, начать вносить небольшие коррективы, чтобы ярче проявлять себя. А если реакция «впишись» для вас единственный способ почувствовать себя в безопасности в своей среде, явно настало время разведывать новые территории. Медленно, но верно.

Когда мы развиваем у себя способность стоять на своем, находить свой центр даже в разгар борьбы и быть более толерантными к конфликтам, одновременно оберегая связь, без границ нам не обойтись. Работа на индивидуальном уровне состоит в отказе от убеждения, что будто бы, если у нас не будет границ, мы станем добродетельными, мудрыми, высокодуховными или беззаботными. На самом деле наше благополучие зависит от того, насколько мы умеем выставлять границы и обозначать свои пределы. Когда мы выбираем относительный уют и непосредственное вознаграждение, которые дает реакция «впишись», но жертвуем своей территорией и чувством Я, это дорого нам обходится. В действительности, когда отстаиваешь свои позиции, вознаграждение куда щедрее: вы начинаете понимать, что контролируете гораздо больше, чем думали раньше. Скорее всего, вы в глубине души знаете, чего достойны – какого обращения ждете от окружающих, сколько на самом деле стоит ваша работа. Но одно дело знать, чего хочешь, и другое – добиться этого. Чтобы преодолеть этот разрыв, надо научиться чувствовать свои внутренние границы, осознавать «да», «нет» и «может быть» в теле, а затем натренироваться ясно выражать эти импульсы. Именно этим мы сейчас и займемся.


Границы и потенциал нервной системы

Когда мы вспоминаем, что умение устанавливать границы нужно рассматривать как естественную способность нервной системы, становится понятно, что ничего сложного в этом нет. У нашего социального окружения свои нормы, поэтому все, что делает нас уникальными, даже хорошее, подчас воспринимается как угроза. Например, если вы больше знаете и больше зарабатываете, чем остальные члены вашей семьи или группы, ваша нервная система может воспринимать это как опасность. И тогда она бессознательно «предостережет» вас, что вы становитесь слишком заметной, плохо вписываетесь, а это может поставить под угрозу вашу сопричастность. Подобным же образом, если вы зарабатываете меньше всех в семье, это тоже может восприниматься как опасность. Любое отклонение от правил семьи, религии или культуры ваша система воспринимает как угрозу жизни, поскольку умение вписаться в неписаный кодекс поведения этих групп в прошлом обеспечивало нам эмоциональное и физическое выживание.

Вероятно, на сознательном уровне вы знаете, как прекрасно быть собой, ломать систему и жить по своим правилам, но ваше тело, ваша нервная система считает иначе. Организм ощущает страх, стыд и вину за ваше желание не вписываться и в ответ запускает реакцию «подольстись». Способность постоять за себя, сказать «Я хочу» или «Мне нужно» – способ добиться независимости. Независимость – это когда вы сами правите своей страной с ее единственным жителем, с ее границами и пределами и ощущаете сопричастность прежде всего с самой собой. У вашей страны свои желания и потребности, свои ресурсы, которые надо оберегать, и вам предстоит ясно и недвусмысленно заявить об этом в декларации независимости и взаимозависимости! Вместо реакции «подольстись» вы научитесь безо всяких оправданий говорить о том, кто вы и что вам нужно. Вместо реакции «впишись» научитесь находить свой мощный центр и стоять на своем. Так вы станете королевой своих земель и главной героиней собственной жизни, одновременно создавая тесные и долгосрочные отношения и союзнические договоры.

Мне очень редко встречались женщины, которым было легко устанавливать границы без тренировки. Что бы это ни было – соглашаться сделать еще что-то, когда мы и без того перегружены, оказывать безвозмездные услуги или просить за работу меньше, чем мы заслуживаем или чем мы можем себе позволить, подстраиваться под чужие планы и повестку дня, даже не поняв, что сами мы в этом не заинтересованы, – мы так или иначе склонны позволять другим устанавливать границы за нас.

Когда мы задаемся вопросами о границах, нам легко скатиться в привычный паттерн и заявлять о своей индивидуальности и своих желаниях так, как нам успешно удавалось в прошлом. Все мы сталкивались с нарушением границ, и в общем и целом существуют два противоположных способа на это реагировать. Мы склонны либо распахнуть все ворота и впустить всех, кто пожелает, либо задвинуть все засовы и больше не впускать вообще никого и никогда. Если вы распахиваете ворота, значит, у вас «недостаточность границ», они слабые, подвижные и проницаемые. С тем же успехом их может вовсе не быть. Войти может кто угодно. А вы, вероятно, думаете: «Все равно никто никогда не слушает, когда я заявляю о своих границах, какой смысл пытаться их строить?» А когда вы задвигаете все засовы и запираете все двери, границы становятся такими мощными, что за них невозможно проникнуть. Вы никого не впускаете. И тогда вы, наверное, думаете: «Люди вечно игнорируют мои границы, вот и пришлось укрепить их настолько, что до меня станет невозможно добраться». Оба этих защитных механизма – понятные реакции на противоположных концах спектра: наша социальная нервная система изо всех сил пытается восстановить безопасность окружения, заново научиться доверять и задавать свои собственные критерии близости.

Возможно, вы уже заметили, как это поведение – слишком мощные или слишком слабые границы – накладывается на особенности вашей симпатической и парасимпатической нервной системы. Те, у кого преобладает парасимпатическая нервная система, склонны устанавливать недостаточно прочные границы. Помните, у тех, у кого доминирует парасимпатическая система, в соединительной ткани больше эластина. Сама ткань менее плотная, поэтому таким людям труднее ощутить, где лежат их границы, и они по умолчанию чаще отвечают «да». А те, у кого преобладает симпатическая нервная система, склонны слишком укреплять свои границы, и им труднее подпустить кого-то к себе. У тех, у кого слишком мощные границы, соединительная ткань плотная, насыщенная коллагеном, и по умолчанию они чаще отвечают «нет».

Как же нам установить прочные, но при этом гибкие и подвижные границы?

Как уютно устроиться в собственной шкуре

На физическом уровне границей между вами и внешним миром служит кожа. Один из моих любимых интересных фактов об этом органе (да, кожа – тоже орган!) состоит в том, что кожа и нервная система эмбриона развиваются из одного и того же клеточного слоя – эктодермы. Поэтому кожа не просто самая ощутимая физическая граница, которая позволяет нам определять себя, она еще и тесно связана с нервной системой. Вдобавок кожа как таковая не сплошная однородная граница, а пористый проницаемый слой. Насколько проницаема ваша кожа, отчасти зависит от типа соединительной ткани. Прекрасный способ поработать со своими границами – развить осознанность к ощущениям собственной кожи.

Попробуем проделать простое упражнение.



Упражнение

Прежде всего, крепко упритесь ногами в землю. Для этого либо встаньте, либо пересядьте на край стула, чтобы почувствовать свои ступни, поскольку я хочу, чтобы вы хорошо ощущали, что у вас под ногами. Теперь немного подвигайте ступнями по полу вперед-назад. Если у вас ковер, а вы сидите, ногам, возможно, станет немного жарко от трения. Если вы стоите, переместите вес на одну ногу, а другой потрите или пошаркайте по полу, чтобы по-настоящему прочувствовать подошву. Теперь проделайте то же самое с другой ногой.

Теперь потрите руки друг о друга. Как только вы ощутите трение между ладонями, нагнитесь, пощупайте подошвы. Возможно, вы ощутите легкое покалывание в ногах. Теперь положите ладонь на тело – куда угодно. Можете закрыть ладонями лицо или глаза – как хотите, главное – задержаться в таком положении ненадолго и осознать, что вы чувствуете, например, тепло, прохладу, покалывание.

Итак, ваши ладони контактируют с кожей. Теперь не спеша проведите руками по рукам, ногам, животу. Не забудьте заднюю сторону бедер, ягодицы, лопатки. Ощущайте одновременно и кожу ладоней, и кожу остальных частей тела. Осознайте, что у вас есть эта мембрана, этот орган, эта граница в буквальном смысле слова, которая отделяет ваш внутренний мир от внешнего. Ваша кожа – мощная граница между вами и окружающим миром!

Однако у вас есть и другая подвижная мембрана, не такая заметная, но, возможно, такая же ощутимая, как мембрана-кожа: мембрана энергетическая, которая вполне может быть такой же прочной, действенной и полезной границей. Давайте осознанно почувствуем и ее.

Поднимите руки на уровень плеч ладонями вперед, локти согните. Теперь начинайте двигать ладони вперед, чтобы прочувствовать пространство перед вами. Где кончаетесь вы и начинается мир? Где ваше пространство? Представьте себе, что вы определяете свое личное энергетическое пространство. Это не что-то материальное, а значит, сделать это правильно или неправильно невозможно. Поэтому, если вы представляете, что вас окружает пузырь личного пространства, пусть руки двигаются внутри этого пространства. Посмотрите, что у вас за спиной.

Теперь подвигайтесь, чтобы представить себя внутри своего пространства как можно ярче. Можете ли вы его почувствовать? Что будет, если вы надавите на стенки пузыря? Не обязательно двигать руками симметрично. Что происходит по бокам? Позади вас?

Вы определили границы яйцевидного или круглого энергетического пузыря, который вас окружает, выяснили, насколько далеко они от вашей кожи. Теперь попробуйте еще сильнее замедлиться. Сосредоточьтесь на восприятии этой мембраны. Кому-то помогает почувствовать, что глаза «погрузились» вглубь головы. Попробуйте сказать про себя или вслух: «Вот мое пространство. Я забираю свое пространство себе. Я сама решаю, кто может в него войти».

Теперь постарайтесь сосредоточиться на чувстве, что вы собираете воедино разрозненные части тела. Прочувствуйте позвоночный столб, крестец, покачайтесь назад-вперед. Качнитесь назад к своим седалищным костям и немного подкрутите таз, а затем качнитесь обратно. Теперь сосредоточьтесь на ощущении того, как участвуют в движениях таза ваши ступни.

Теперь покачайтесь с пятки на носок, почувствуйте, как при этом двигается позвоночник, как следует за ним голова. Темп выбирайте сами. Поэкспериментируйте с разной скоростью движений. Я хочу, чтобы вы почувствовали ступни так, словно тянете и разминаете их руками. Если вы сейчас стоите, можете нагнуться, опершись ладонями о бедра, чтобы почувствовать, что вы можете качаться еще сильнее. Начните с лобковой кости и копчика, пусть они послужат маятником, чтобы вы раскачались как следует, – и пусть позвоночник двигается свободно.

Ну как, поймали движение? Тут невозможно что-то сделать правильно или неправильно, надо лишь ощутить, как энергично ваши ноги раскачивают все остальное тело. Для вас это эксперимент, поэтому изучите, каких движений просит от вас тело, а я прошу только чувствовать подошвы и пространство между копчиком и лобковой костью. Поиграйте немного, согните колени, отставьте попу.

Если вы сидите, процесс будет примерно таким же, только, возможно, у вас заболят передние мышцы бедер. Когда двигаете тело вперед, поджимайте мышцы живота.

Не думайте о том, когда этот процесс закончится. Просто прочувствуйте позвоночник, ощутите, как пробуждается его передняя и задняя части, и весь корпус, когда вы освещаете его своим вниманием. Дышите и задействуете воображение. Если вам захотелось подвигать руками – двигайте! Разводите и сводите, разводите и сводите, сделайте акцент на этом движении.

Теперь пора понемногу успокаиваться. Поначалу просто постепенно уменьшайте амплитуду движений. Если стоите, можете сесть, но это не обязательно. Положите обе руки на низ живота. Попробуйте сосредоточить свою энергию в теле, внутри кожи, которую вы теперь чувствуете гораздо лучше. Если мысли разлетаются во все стороны (словно стрелы, выпущенные из одной точки), постарайтесь «развернуть» их в полете и направить обратно в центр мозга, вниз по стволу мозга, по позвоночнику, в большой красивый шар в вашем животе, который уютно устроился в чаше тазовых костей. Втяните в себя энергию. Ощутите или вообразите ее.

Если вы перестали чувствовать ноги, повозите ступнями по полу. Перенесите центр тяжести. Как следует прочувствуйте трение кожи о пол, словно вы зверь, который ищет в земле съедобные корешки, или вам нужно что-то зарыть. А теперь распрямитесь и почувствуйте, как ваша спина наполняется легкостью от этого движения.

Ощущая накопление энергии, продолжайте представлять себе, как возвращаются к вам все «стрелы». Я провожу вас через осознанный непрерывный процесс, позволяющий направить ментальную энергию обратно в область чувств. Перенаправляйте мысли в ощущения, движения, чувства. Представляйте себе, как во время движения вы ныряете под слой мыслей. Когда энергия потечет сверху вниз, вы сможете уйти внутрь на любую глубину и почувствовать самую мощную опору на ступни и на копчик, тут нет никаких пределов.

Теперь немного покачайтесь. Если вы стоите, перекатитесь с носка на пятку и обратно пять раз. Если сидите, напрягите мышцы ног и ягодиц. При этом ощущайте подошвы – и качайтесь, качайтесь, качайтесь, качайтесь, качайтесь. Дышите. Вдох – раз, два, три, четыре, пять. Выдох – раз, два, три, четыре, пять. Вдох. Выдох. Еще раз. Пауза.

Что вы чувствуете?

Теперь вернитесь к слою кожи. Руками ощутите свою гладкую кожу, напомните себе, что она у вас есть. Теперь обратите внимание, что происходит с дыханием. Расширьте сферу внимания, вспомните, что у вас есть пузырь невидимой энергии, который вы уже ощущали, ощупывали руками.



Наверняка кто-то из вас сейчас думает: «Вообще-то мое пространство зависит от того, где я и кто рядом со мной. Если я лечу на самолете или еду в поезде, у меня другое пространство». Так и есть! Разумеется, необходимо учитывать материальный мир. Возможно, когда к вам заходит ваш свекор, вы бы предпочли, чтобы он не подходил к вам ближе, чем на расстояние вытянутой руки. А со своей лучшей подругой обожаете посидеть в обнимку. Безусловно, отношение к пространству и пространственные предпочтения зависят от ситуации. Но ваша кожа всегда на одном и том же месте, она – мембрана, ограничивающая ваш организм, и от ситуации это не зависит. Поэтому ощутите, как плотно окружают вас клетки вашей кожи, и подтяните их еще ближе к себе, чтобы энергетическое поле тоже стало плотнее. Прочувствуйте свою оболочку сверху донизу, до самой земли, ощутите, что она окружает вас целиком.


Подвижный центр. Развиваем интуицию

Знать, кто ты, что ты думаешь, кого хочешь видеть рядом с собой и насколько близко готова его подпустить, – процесс гибкий, все это меняется со временем. Отчасти эта гибкость состоит в том, что не бывает ни границ, ни правил, которые подходили бы к любым ситуациям. Хорошо, что вы можете натренировать эту способность к гибкости и овладеть ею. Вы можете научиться находить свой центр и возвращаться к нему снова и снова. На занятиях я учу женщин различным ролевым играм, чтобы они отмечали, как отзывается их тело в реальном времени на сложные вопросы и каковы их реакции по умолчанию. Тогда в будущем, когда возникнет похожая ситуация, они узнают привычные движения, ощущения или чувства и научатся общаться со своей внутренней системой безопасности. Развитие способности различать, что происходит в организме, под слоем мыслей и желаний разума, поможет нам по-новому разметить свою территорию и полностью преобразить опыт существования в собственном теле благодаря новому уровню осознанности.

В частности, новый уровень осознанности – это умение ощущать ясное и четкое «да» или «нет» в теле. Каковы ваши соматические границы? Как ощущается «да» в теле? А «нет»? Часто ли ответ расплывчат?



Упражнение

Сейчас я попрошу вас вслух ответить на несколько вопросов. Вам может показаться, что это выглядит глупо, но, поверьте мне на слово, на самом деле это не так. Это очень важно, потому что между тем, чтобы просто подумать «да» или «нет», и тем, чтобы произнести их вслух, большая разница. Когда вы говорите что-то вслух, это становится декларацией. Кроме того, высказывание вслух – это тренировка перехода от мысли к действию. Мысль – это внутренний порыв, а слова – действия, выходящие во внешний мир. Говорить – это наводить мост между идеей и действием.

Итак, первый вопрос: «Можно, я приду к вам и сделаю уборку в вашей квартире?»

– Обратите внимание, что происходит в теле. А теперь ответьте словами. Возможно, вы чувствуете что-то вроде: «Ой, ну наконец-то! Да, конечно!» А может быть, вы ощущаете нервозность, чувствуете себя виноватыми или мое предложение вам в тягость. Может быть, вы думаете: «У нее столько дел, да и ехать далеко, мне ни за что не хотелось бы причинять ей столько неудобств». Или: «Я ценю свое личное пространство, люблю, чтобы все было так, а не иначе, и не желаю, чтобы в дом приходили посторонние и трогали мои вещи». Какое ощущение возникло у вас в теле? Где оно возникло? Можете ли вы описать это ощущение каким-либо образом? Не захотелось ли вашему телу совершить какое-то движение?

– А теперь, если вам кажется, что вы вне своего центра, вновь соединитесь с ним. Вспомните, как мы направляли все стрелы обратно и консолидировали энергию, направляя внимание внутрь и вниз, в живот, в область таза, в ступни.

Следующий вопрос: «У меня сейчас много свободного времени. Хотите, я проведу с вами бесплатную сессию?»

– Ну, как вам? Какое у вас возникло ощущение, когда вы сказали «да» или «нет»? Заметили ли вы какие-то физические перемены? Не начали ли вы раскачиваться взад-вперед? Может быть, вы улыбнулись? У вас изогнулись губы? Возникло какое-то ощущение в животе? Может быть, вы слегка оцепенели? У вас напряглись бицепсы? Ощутили ли вы ясное и четкое «Да!» или не знаете, как принять такое предложение? Не навернулись ли у вас на глаза слезы? Не потеплело ли в сердце? Не задались ли вы вопросом: «Можно мне просто принять этот подарок?» Трудно ли поверить, что кто-то готов предложить вам помощь? Охватило ли вас радостное волнение? Или у вас возникло ощущение, что теперь вы будете мне должны?

– Если вы почувствовали что-то вроде: «Сейчас я, наверное, откажусь, но когда-нибудь потом было бы здорово», действительно ли вы согласны на это «когда-нибудь потом» или на самом деле не хотите? Или просто не уверены? Следите за такими реакциями в духе «заманить и подменить», за противоречивыми мыслями. Например, кто-то устанавливает границу, но у него еще остается какой-то козырь, который он хочет припрятать на случай важных переговоров. Важно понимать, когда мы отправляем противоречивые сообщения. В целях нынешнего упражнения считайте, что это «нет». Почувствуйте, где оно живет в вашем теле. Очень важно сохранять контакт со своим «нет», легко узнавать его, тренироваться находить и произносить. А то мы слишком уж часто боимся ранить чьи-то чувства или кого-то подвести.

А теперь еще один вопрос. Снова пошаркайте ногами по полу. Почувствуйте позвоночник. Включите боковое зрение. Ощутите затылок. Ощутите пространство по бокам. Позади вас.

«Можно, я сделаю вам массаж груди?»

Ну что, не ожидали?

– Вы поежились от этого вопроса? Когда что-то заставляет вас поежиться, это очень важно, потому что вы пытаетесь отстраниться. Отвращение – это обычно тоже реакция, заставляющая отстраниться. Вы ощутили «нет»? Если так, где коренится это ощущение? Почувствовали ли вы себя неловко, когда я вторглась в ваше интимное пространство? Ощутили ли вы, что нужно выразить заинтересованность просто из вежливости?

Ни на один из этих вопросов нет верного ответа. Но когда мы их слышим, наши нейроны начинают метаться и путаться, пытаясь понять, как надо – хотеть или не хотеть. Это не значит, что, если ваше тело ответило «да», вы продвинутая и современная, и не значит, что, если вы ответили «нет», вы ханжа. Мы просто слушаем, что скажет тело.

Почувствуйте, где в вашем теле ощущаются эти «да» и «нет» и как они ощущаются. Тепло? Холод? Неподвижность? Движение? Отметьте про себя все признаки – и все способы, при помощи которых вы пытаетесь смягчить свои «да» или «нет». Если вы знаете, где в своем теле искать «да» или «нет», если есть какая-то конкретная область или сигнал, которые дают вам однозначный ответ, сверяйтесь с ними в любой ситуации. Если место или качество ощущения «да» или «нет» меняются, это тоже нормально.



Чтобы избавиться от реакции «подольстись», нужно, в частности, устанавливать границы и говорить «нет». Когда чувствуешь это «нет», сами собой возникают фразы, которые начинаются с «Я хочу» и «Мне нужно». Вы сможете осознавать свои потребности, которые не всегда совпадают с потребностями вашего начальника, родителей, подруг и партнера. Как только вы поймаете себя на реакции «подольстись», возвращайтесь к своему центру и проверяйте, каковы ваши истинные желания и потребности. Тренируйтесь ясно и решительно заявлять о своих потребностях и не бояться отличаться от других. Если вы поймаете себя на реакции «впишись», проверьте, чем вызваны страх и стыд, лежащие в ее основе, и крошечными шажками двигайтесь к тому, чтобы стать заметной, что бы это ни значило: возразить родственнику, заказать в ресторане то, что самой хочется, сделать стрижку, которая нравится лично вам. Тогда вы сможете уверенно самовыражаться и будете готовы немного рискнуть, чтобы сказать «да» тому, какая вы есть на самом деле. Наверняка вас ждет сюрприз – вы обнаружите, что в вашей жизни есть люди, которые только обрадуются, когда увидят, как вы высказываете предпочтения и делаете заявления, которые выводят на первый план вашу уникальность.

Любой зверь знает, где искать воду и пищу, как удовлетворить свои основные потребности, и эта уникальная способность, как и способность удовлетворять потребности в относительной безопасности и связи с себе подобными, называется врожденным знанием. В вас живут глубокая мудрость и уверенность, которая лучше всего «слышна» через телесные сигналы. Выявление этого интеллекта и развитие способности выражать свои потребности – практика, которая занимает всю жизнь, зато дает способность понимать и формулировать свою истину в любой момент и в любой ситуации.


Глава восьмая

Привязанность и взаимоотношения. Как мы создаем узы

Люди – общественные животные. Мы зависим друг от друга, поскольку нам нужно чувство сопричастности и ощущение своего места в мире. Мы полагаемся друг на друга как на зеркала, которые отражают наш собственный жизненный опыт. В предыдущей главе мы начали укреплять чувство независимости и ощущать центр, чтобы свести к минимуму реакции социальной нервной системы по умолчанию – реакции «подольстись» и «впишись». В этой главе мы подробнее рассмотрим, как мы формируем узы и таким образом создаем стабильность и ощущение сопричастности в отношениях с близкими.

Помимо влияния врожденного устройства социальной нервной системы, мы еще и привносим во все отношения с окружающими свой собственный «стиль» привязанности. Если мы снимем еще один слой, чтобы выяснить, почему так трудно устанавливать границы, окажется, что многие наши привычки в отношениях – результат программы привязанности, которая в нас установлена. Теория привязанности – теория связи и уз между людьми – была разработана в 70-е годы прошлого века и дает нам интереснейшую основу, позволяющую изучать и понимать свой стиль привязанности. Я не психолог и не специалист по привязанности, но и мне теория привязанности очень помогает понять динамику человеческих отношений. Я опираюсь в основном на труды психолога, семейного и брачного терапевта доктора Стэна Таткина, поскольку он объединяет принципы ранней привязанности между матерью и ребенком с близкими отношениями между взрослыми, учитывая и регуляцию нервной системы. С этой теорией я вас сейчас и познакомлю.

Когда я заинтересовалась изучением привязанности, меня в основном занимала родительская сторона. Я воспитывала дочь и временами ощущала эмоциональный провал, совершенно не соответствующий масштабам ситуации. Кроме того, я считала, что придерживаюсь в воспитании принципов «естественного родительства», но на самом деле просто постоянно лезла в дела дочери, бессознательно пытаясь удовлетворить собственные детские потребности в привязанности. Я понимала, что в каком-то смысле мне нужно, чтобы она во мне нуждалась. Изучая стили привязанности, я начала осознавать, что из-за того, что я плохо понимаю собственный стиль привязанности, я плохо влияю на развитие дочери и на формирование ее собственного стиля привязанности.

Поняв это, я получила возможность исправить закономерности привязанности в собственной семье и начала создавать у нас с дочерью прочную и безопасную привязанность. Тогда я обнаружила, что это позволяет очень многое понять в моем поведении при выстраивании отношений с другими людьми – не только с дочерью, но и с романтическими партнерами, с собственными родителями, с друзьями. После этого я начала учитывать теорию привязанности во всех своих курсах.

В основе этой теории лежит знаменитый эксперимент с «незнакомой ситуацией», который в 50-е годы прошлого века придумала Мэри Эйнсворт, основоположница теории развития. Для участия в нем она привлекла тысячи матерей с маленькими детьми, в основном в Уганде и Балтиморе. Ее целью было пронаблюдать, как маленькие дети и матери реагируют на пребывание вместе и порознь. Эксперимент состоял в том, что матерей с детьми приглашали в лабораторию, где мать сначала входила в комнату вместе с ребенком, потом оставляла его и выходила, затем в комнату входила незнакомая женщина, после чего мать возвращалась. Процесс состоял из восьми этапов. Сначала мать входила в комнату с младенцем и позволяла младенцу исследовать пространство. Затем входила другая, не знакомая ребенку женщина, разговаривала с матерью и подходила к ребенку. Незнакомая женщина начинала играть с ребенком, а мать тем временем незаметно уходила. Через некоторое время мать возвращалась, приветствовала ребенка, обнимала его. Исследователи отмечали, как именно ребенок реагирует на уход и возвращение матери и на незнакомую женщину, продолжает ли он исследовать пространство, если мать ушла. Кроме того, они следили за специфическими особенностями тона, слов и жестов матери и в дальнейшем сопоставляли наблюдения над матерью и над ребенком.

Эти исследования позволили понять три самых распространенных типа стилей привязанности – надежный, избегающий и тревожный. Стэн Таткин придумал им три названия, которые мне очень нравятся: якоря, острова и волны.



Я приведу описание этих трех стилей привязанности, поскольку уверена, что вам исключительно полезно знать, к какой части спектра вы относитесь, прежде чем приступать к сознательной работе над социальной нервной системой. Важно (и очень интересно!) помнить, что эти типы не что-то отдельное и незыблемое. Мы действительно тяготеем к какому-то одному стилю, который зависит от наших отношений со значимым взрослым в раннем детстве, от стилей привязанности у наших родителей и от первых важных для нас отношений, но в течение жизни у нас проявляются признаки всех стилей привязанности. Существуют и другие, более узкие категории и типы, например, тревожно-избегающий стиль. Я предпочитаю упрощенную версию, поскольку обнаружила, что подавляющее большинство из нас подпадает под эти три категории. Мне бы хотелось помочь вам лучше понять, каков ваш стиль (или стили) привязанности, как в этом участвует ваша нервная система и как манера поведения, которую они определяют, влияет на ваши границы в отношениях.

Когда моя дочь только училась ходить, я ничего не знала о теории привязанности и о ее закономерностях. Я не представляла себе, что мои чувства в настоящий момент можно объяснить чувством связи и безопасности, которое было (или которого не было) у меня в том же возрасте, и что мои травмы, связанные с привязанностью, влияют на то, какой матерью я стала для собственного ребенка. Травмы привязанности – это трудности с созданием уз со значимыми взрослыми и то, как эти взрослые не удовлетворяли наши потребности. Они оставляют следы на всю жизнь.

Здоровая привязанность строится не на том, что нужно быть идеальной и никогда не ошибаться, и не на полном отсутствии конфликтов. Непонимание, конфликты и недоразумения бывают в любых отношениях, в том числе и между матерью и ребенком. Знаменитый британский психиатр Дональд Винникотт описывал такие конфликты между родителями и детьми и называл их разрывами. Он советовал родителям залечивать такие разрывы, возвращаясь к своим узам с собственным ребенком и исцеляя их, и таким образом закладывать основы для безопасной привязанности ребенка к родителю, а в будущем и к другим людям.



Закономерности привязанности запускаются прежде, чем мы начинаем говорить, и хранятся в имплицитной памяти. То, как наши значимые взрослые моделировали процесс разрывов и исцеления, хранится у нас в организме. Стили привязанности оказывают глубокое воздействие на то, как мы строим отношения на протяжении жизни. Определение и изучение стиля привязанности позволит вам по-новому взглянуть на динамику своих отношений. Кроме того, вы сможете залечивать травмы привязанности в настоящем, уже во взрослой жизни. Отчасти это лечение состоит в том, чтобы осознавать ранние детские закономерности, которые всегда пробуждаются, когда кто-то нам глубоко небезразличен, и уважать их, а также учиться сообщать специфические чувства и ощущения, а не притворяться, будто их нет.

Эта работа по исцелению в настоящем может быть крайне полезной в партнерских и очень близких отношениях. Обычно, когда нужно улучшить отношения, принято сначала сосредотачиваться на индивидуальной работе каждого участника над собой, а затем уже они вместе работают над своими отношениями. Но теперь, когда мы больше знаем о теории привязанности, а также о поливагальной теории, мы знаем, что лучше всего исправлять отношения нередко внутри них самих. Наши стили привязанности и реакции по умолчанию активируются в контексте отношений, поэтому отношения – именно то пространство, где исцелять их во много раз проще. Стили привязанности не только играют важную роль в семейных отношениях, между романтическими партнерами и близкими друзьями, но и влияют на наше поведение в простых повседневных отношениях: с подчиненными, с арендодателями, с соседями по лестничной клетке.

Изучение своих стилей привязанности в прошлом и настоящем поможет и тем, кто хочет близких отношений или партнерства, но не может их создать: они возьмут инициативу в свои руки, а кроме того, начнут лучше понимать поведение потенциальных партнеров. Большинство из нас примерно понимают, чего мы хотим в близких отношениях: возможно, мы хотим держаться на расстоянии, поскольку стремимся защититься от обиды и душевной боли; а может быть, думаем, что вполне можно выстроить сексуальные отношения без обязательств и сильной привязанности; или, скажем, готовы открыться и подпустить к себе кого-то чуть ближе. Важно понимать, что любые представления о том, как мы хотим строить отношения с кем-то другим, коренятся в желании и даже потребности сохранять контакт с собой в контакте с другим. Мы не пытаемся перенять точку зрения тех, с кем хотим построить отношения, мы не смотрим снаружи внутрь, поскольку теория привязанности позволяет обрести внутренние ориентиры. Научившись сначала гармоничным отношениям с собой, мы сможем научиться коммуницировать с другими, исходя из внутренних представлений о том, что придает нам чувства безопасности и спокойствия.


Три стиля привязанности. Выявление и изучение

Первый стиль привязанности, который мы с вами рассмотрим, – это надежный стиль. Люди, предпочитающие надежный стиль привязанности, – так называемые якоря. Когда мама такого якоря выходит за дверь, младенец может немного огорчиться, но способен успокоиться самостоятельно. Он благожелательно относится к незнакомке и продолжает исследовать комнату. Когда мама возвращается, видно, что ребенок радуется и стремится к ней.

У тех, кто придерживается надежного стиля привязанности, в отношениях обычно не бывает драм. Они предоставляют партнеру много простора для того, чтобы быть собой. Такие люди могут строить отношения с двумя другими типами – волнами и островами, – поскольку они стабильны. Якоря терпимо относятся к самому разному поведению, так как не видят в нем угрозы для своей безопасности. Они надежно привязаны сами к себе, поэтому, если партнер потребует слишком большую дистанцию или, наоборот, решит слишком приблизиться, у них это не выбьет почвы из-под ног. Якоря не погружаются в отношения целиком, а выделяют для них столько пространства в своей жизни, чтобы это не вредило здоровью. Никакие отношения не становятся для них жизнью. У них достаточно потенциала нервной системы для уединения и совместного времяпрепровождения, им легко даются и независимость, и взаимозависимость.

Если мы строим отношения с детьми, то надежная привязанность – это, безусловно, то, к чему надо стремиться. Мы предлагаем детям самих себя в качестве надежной тихой гавани, чтобы те могли развить у себя чувство внутренней стабильности. Однако жизнь есть жизнь. Наладить надежную привязанность мешают самые разные факторы, и далеко не все они поддаются нашему контролю. К счастью, как и при остальных видах травмы, всегда есть возможность восстановиться.

Следующий стиль привязанности – избегающий. Приверженцы такого стиля называются островами. В младенчестве острова не выказывают ни малейшего беспокойства, когда матери выходят из комнаты. Когда же они возвращаются, такие дети либо не обращают на них внимания, либо решают, куда двигаться – навстречу матери или в противоположном направлении.

Острова на ранних стадиях развития усваивают, что нельзя рассчитывать, что значимый взрослый всегда будет к их услугам. Когда дети сообщали о своих потребностях, значимые взрослые не откликались, поэтому дети прекратили сообщать. Возможно, мать (или другой значимый взрослый) была в депрессии, употребляла алкоголь или наркотики, у нее было много других детей, нуждавшихся в заботе. Либо ей с детства привили уважение к независимости и она ожидала от ребенка самостоятельности раньше, чем это стало возможным в ходе нормального развития. А у ребенка, в свою очередь, возникла привычка полагаться только на себя. Он усвоил, что его потребности удовлетворяться не будут, если он о них заявит, – к чему трудиться? На сторонний взгляд детям-островам так легко дается самостоятельность, что даже самые благонамеренные родители нередко попадаются в эту ловушку и лишь подкрепляют их избегающее поведение.

В глазах окружающих острова действительно выглядят как острова: складывается впечатление, что они вполне могут существовать в одиночку и на самом деле им никто не нужен. Поскольку они с раннего возраста научились замкнутости и отстраненности как стратегии выживания, во взрослом состоянии они боятся примыкать к группе и ценят независимость. Их партнерам постоянно кажется, будто остров куда-то исчез или не вполне здесь, что ему жаль тратить на них время и силы и он уходит в себя, чтобы защититься. Из всех стилей привязанности именно избегающий делает своих приверженцев особенно склонными к сексу без обязательств или к анонимным связям, поскольку острова могут не вовлекаться в интимные отношения эмоционально. Они боятся слишком открыто сообщать о своих потребностях и желаниях, им неприятно чувствовать себя зависимыми от других. Они могут быть крайне привередливыми, все для них недостаточно хороши, и это дает им предлог не особенно сближаться с партнерами.

Наконец, есть еще тревожный тип привязанности – волны. Такие младенцы очень волнуются, когда чувствуют, что мать только собирается выйти из комнаты, они впадают в отчаяние и начинают цепляться за нее. Потом, когда мать возвращается, они либо обижены, либо охвачены таким чувством обреченности, что становятся совершенно беспомощными.

В детстве значимые взрослые волн были то крайне чуткими эмоционально, то совершенно недоступными. Эта непредсказуемость привела к тому, что волны живут в постоянной тревоге и не знают, открыта для них сейчас тихая гавань или нет. Они не понимают, какое отзеркаливание получат от значимого взрослого – иногда оно точное, а иногда искаженное или вовсе отсутствует. Волны чувствуют себя покинутыми. Они накатывают стремительно и мощно, им легко слиться с партнером. Нередко они слишком доверчивы, а потом, поскольку накатили слишком быстро, становятся подозрительными. У них есть внутреннее чувство, что их мотает туда-сюда, – они всегда готовы поверить, что партнер хочет бросить их или что они сами хотят от него уйти. Окна и двери их отношений словно бы никогда не запираются. Волны хотят, чтобы обе стороны вносили в отношения свой вклад, но постоянно сомневаются, что этот вклад настоящий и именно такой, какой надо.

Волны как тип особенно склонны к незащищенному сексу, так как хотят быстрее ощутить глубину и близость. Поскольку они жаждут близости, они чаще используют секс как валюту в отношениях. Иногда они заходят слишком далеко слишком быстро, так как сами не знают, насколько далеко готовы зайти, и готовы ради партнера на что угодно – лишь затем, чтобы потом чувствовать себя беззащитными. Что такое границы, волны понимают смутно. Они склонны слишком много отдавать, склонны вкладывать в отношения больше, чем им приятно и удобно, иногда ради отношений как таковых, а не ради отношений с конкретным человеком. Может сложиться впечатление, будто волнам недостает здравого смысла и разборчивости, потому что они рвутся завязать хоть какие-то отношения, все равно какие, а когда находят партнера, динамика отношений становится главным в их жизни, и им становится трудно сосредоточиться на других областях. Они больше склонны ломать повседневную рутину и подстраиваться под чужие предпочтения.

Когда моей дочери было два года, я иногда уезжала из города дня на четыре, а то и на неделю, чтобы проводить семинары и ретриты.

За эти два года дочь успела пожить в трех странах и восьми домах, а отца у нее не было, и я воспитывала ее одна, поэтому у нее быстро возникла тревожная привязанность. Наша домашняя жизнь и ее обстоятельства постоянно менялись. Как бы мне ни хотелось тешить себя мыслью, что я будто бы для нее тихая гавань, в эти два года мне пришлось восстанавливаться после тяжелых родов, с трудом налаживать грудное вскармливание, жить в незнакомой стране вдали от родных и друзей, разводиться с отцом дочери и ломать голову, как все-таки свести концы с концами на доходы от уроков йоги. Все эти факторы усугубили мою собственную склонность к стилю волны, мою собственную тревожную привязанность. Разумеется, вы, вероятно, уже заподозрили, что я в принципе оказалась в такой ситуации – новые отношения, новая страна, новорожденный ребенок, и все это меньше чем за год – только потому, что я от природы волна!

Я сначала прыгаю в море солдатиком, а потом разбираюсь, что к чему. Остров осторожно потрогает воду кончиками пальцев, а якорь вообще не сочтет нужным никуда спешить. По финансовым соображениям, а также – бессознательно – чтобы залечить собственные травмы привязанности, о которых я тогда не подозревала, мы с дочкой спали в одной постели в однокомнатной квартире. Я считала, что точно отражаю ее эмоции, но на самом деле цеплялась за свои отношения с ней, когда все кругом рушилось. Она была моей тихой гаванью примерно так же, как я – ее, только я тогда этого не понимала. Когда я звонила домой с ретрита или с дороги, дочка плакала в трубку и ужасно грустила потом. Те, кого я с ней оставляла, просили меня не звонить, говорили, что ей так будет лучше. В те времена мне казалось, что это имеет смысл, но теперь я знаю, что мне было бы лучше звонить каждый день, даже если дочку это огорчало. Тогда ей, двухлетней, стало бы понятно, что я уехала не навсегда, и у нее была бы возможность регулярно в этом убеждаться. Мне пришлось долго помогать ей добиться более надежной привязанности, учить саморегуляции и при этом самой выстраивать личное пространство, в котором я так нуждалась.

Что вы чувствовали, когда я описывала эти три стиля привязанности? Обратите внимание, как они ощущаются в организме. Не исключено, что у вас в голове замелькали различные образы и воспоминания о некоторых людях, а может быть, вам стало немного неловко за свои поступки в прошлом. Давайте посмотрим, сможете ли вы осознать ощущения в теле, не теряя центра. Если вы приемный ребенок, перенесли в раннем детстве смерть близкого родственника или провели существенное время в больнице, постарайтесь, чтобы этот процесс воодушевил вас, а не обескуражил. В этих случаях вы вспоминаете и переживаете заново, вероятно, экстремальный разрыв привязанности. Это знание даст вам некоторый контекст и представление о том, как этот очень ранний детский опыт повлиял на вас и какие следы оставил в нервной системе. Теперь вы сможете опереться на это открытие, чтобы сознательно выстроить именно те отношения, к которым стремитесь.

Подобно тому как люди, у которых доминирует парасимпатическая система, часто заключают союзы с людьми, у которых доминирует симпатическая нервная система, носители тревожной привязанности (волны) часто вступают в отношения с приверженцами избегающей привязанности (островами). Динамика отношений, которую мы избираем, – это возможность отчасти стереть следы детских травм и выйти на новый уровень исцеления, где мы сможем уважать свое прошлое, создавая новую динамику настоящего момента.



Моя клиентка Джослин – типичный остров. Она выросла в семье, состоявшей в основном из мужчин, а ее мать страдала психическим расстройством и поэтому часто бывала недоступна. С ранних лет Джослин приходилось сидеть с братом и двоюродными братьями и сестрами. Она прекрасно училась, в 12 лет нашла первую работу и носилась на велосипеде по всему городу. Ее хвалили за предприимчивость и независимость. Сегодня взрослая Джослин – кормилица семьи, она обожает свою работу, предполагающую частые разъезды по всей стране, а ее муж Джош работает на полставки и сидит дома с их двумя детьми. Джослин организованная и ответственная и не понимает, почему Джоша настолько не устраивает, что ей очень нравится собственная жизнь. По ее убеждению, Джошу и так совсем неплохо, и она мечтает, чтобы он перестал постоянно чего-то от нее требовать.

Джош – волна. Его вырастила мать-одиночка. Иногда он ощущал, что они с мамой – единая и неделимая боевая единица, а иногда она куда-то пропадала или становилась необъяснимо раздражительной. Ее настроение непредсказуемо колебалось. Джош никогда раньше не встречал таких женщин, как Джослин, – настолько уверенных в себе и состоявшихся в жизни. А Джослин очень нравилось, что Джош теплый и заботливый и сохраняет такие близкие отношения с мамой и остальными родственниками. Джош обожал общество Джослин и хотел, чтобы они проводили вместе больше времени. Это была сквозная тема их семейной жизни. Он хотел больше близости и интимности, а она считала, что и так все прекрасно, надо только, чтобы Джошу это тоже понравилось. Джош начал обижаться, что Джослин выстроила себе целую независимую жизнь вне их общей семьи, а его бросила заниматься домом. Когда он говорил, что хотел бы больше близости, Джослин шла ему навстречу, но ненадолго, а потом возвращалась к прежней жизни – заниматься любимым делом – и не заботилась о Джоше так, как ему хотелось. Она чувствовала, что он слишком много от нее хочет, а он – что от него отгораживаются, воспринимают его как данность и к тому же, что греха таить, некоторым образом кастрируют.

Такая динамика у островов и волн очень распространена. Чем выше волна, чем больше она льнет к берегам острова, чем отчаяннее жаждет близости и утешения, тем дальше, недоступнее и отстраненнее становится остров. Со временем Джош научился не воспринимать потребность в независимости у Джослин как личное оскорбление, и тогда волны слегка стихли. Он научился дорожить тем временем, которое они проводили вместе, вместо того чтобы постоянно хотеть большего и терять себя. Как ни парадоксально, стоило ему понять, что «хотеть большего» – следствие его ранних отношений с мамой, и он сразу стал увереннее в себе. А благодаря этой уверенности он перестал обижаться на Джослин и воспринимать ее поведение близко к сердцу. У него появились свои интересы, свои дружеские компании, и он научился радоваться жизни независимо от жены. Вместо того чтобы сердиться на Джослин, он научился сам тверже стоять на ногах. Со временем и Джослин поняла, что, если чаще сообщать мужу, где она и чем занимается, это помогает ее мужу и детям лучше ориентироваться в ситуации и придает им уверенности – и да, чувства безопасности! Джослин обнаружила, что от этого они вовсе не начали больше претендовать на ее время и посягать на ее свободу – наоборот, все стали счастливее.


Как создать надежную привязанность

Велик соблазн начать идеализировать надежную привязанность и чувствовать, что если мы не якоря, значит, жизнь прошла впустую. И в самом деле может показаться, будто надежная привязанность – это «хорошо», а все остальные стили – это «плохо», однако у каждого стиля привязанности свои преимущества. Кроме того, люди очень сложные, и никого из нас нельзя вписать в одну-единственную категорию и определять исключительно ей. Мы – существа многосторонние.

Из волн часто получаются художники, музыканты, целители, творческие люди. Они очень чувствительны, перед ними открыты духовные измерения. Острова учат нас самообладанию и целеустремленности, они следуют своему внутреннему компасу и делают все по-своему, не оправдываясь за свое существование. Они уверены в себе и почти не нуждаются в стороннем одобрении, чтобы не сбиваться с курса. Острова обычно твердо укоренены в материальном мире. Поэтому, если у вас преобладают черты какого-то одного типа, тут нечего стыдиться и нечем ограничиваться: лучше попытайтесь сделать так, чтобы это придавало вам знаний и свободы. Когда вы осознаете свои склонности, вам проще принимать верные решения, сообщать о своих потребностях и работать над привычками, которые не приносят вам пользы.

Знать свой стиль привязанности – важный шаг к созданию надежных отношений, построенных на доверии. Кроме того, знать, какими в принципе могут быть стили привязанности, полезно, чтобы понимать поведение близких. Когда мы плохо дифференцированы, то есть нам неясно, что исходит от нас, а что от другого человека, чужие стили привязанности и реакции нервной системы по умолчанию влияют на нас сильнее. Мы можем гораздо больше сострадать самим себе и любимым людям, если научимся распознавать некоторые закономерности, которые, вероятно, командуют парадом на бессознательном уровне.



Люди не решают, что надо быть требовательными и навязчивыми либо холодными и безразличными, за это отвечают их стили привязанности. Когда мы замечаем, что становимся требовательными и навязчивыми либо холодными и безразличными, это подсказывает нам, что мы не чувствуем себя в безопасности, причем такое ощущение, возможно, никак не связано с происходящим в настоящий момент. И даже, скорее всего. не связано. Если вы чувствуете, что неадекватно реагируете на происходящее, например, думаете, что бойфренд решил вас бросить, поскольку не ответил на ваше сообщение сразу в разгар рабочего дня, возможно, это отголоски ранних травм привязанности. В таких случаях сориентируйтесь в пространстве вокруг себя, подышите поглубже и считайте этот момент возможностью залечить раннюю травму привязанности.

Если вы знаете свой стиль привязанности – остров, волна или якорь, – вы можете на основе этого знания решать, как налаживать коммуникацию с окружающими. Если вы будете знать себя и знать, как рассказать о себе другому (в данном случае – рассказать, какой у вас стиль привязанности), это станет крайне познавательным для обеих сторон. При этом не обязательно произносить слова «стиль» и «привязанность». Можно обойтись самыми обычными фразами: «Ты знаешь, я из тех, кому нужно много личного пространства. Я раньше вообще боялась близости, но теперь изо всех сил стараюсь снести некоторые свои бастионы. Если почувствуешь, что я отдаляюсь, просто скажи, что это заметно. Мне иногда очень нужно побыть одной, но это не значит, что я ушла навсегда» (остров); «Знаешь, иногда меня нужно подбадривать и утешать. Мне даже страшно признаваться, но я начинаю нервничать, когда ты не отвечаешь на мои сообщения, даже если речь идет всего о нескольких часах» (волна). Вести себя честно и рассказывать партнеру, что с вами на самом деле происходит, – основа доверия.

Опыт показывает, что многие женщины в ответ на подобные советы говорят, что им нужно начать доверять человеку, прежде чем сообщать такое о себе. Безусловно, я бы хотела, чтобы в этом вы руководствовались интуицией, но настоятельно рекомендую не затягивать – лучше раньше, чем позже. Мы можем заложить фундамент доверия, если проведем подобные разговоры в самом начале отношений. Если на это реагируют резко или отмахиваются от того, чем вы хотите поделиться, очень может быть, что перед вами не тот человек, с которым стоит сближаться и перед которым стоит раскрываться. Это полезно знать, прежде чем вы слишком к нему привяжетесь: возможно, эта привязанность окажется нездоровой.

Я убедилась на опыте, что создание здоровой привязанности связано с вниманием к приходам и уходам, к приветствиям и прощаниям. Мы можем создать и культивировать здоровые надежные привязанности в отношениях, если станем тщательнее следить за тем, чтобы сознательно отмечать и уважать приходы и уходы. Нет лучше способа показать, как мы любим друг друга и как радуемся друг другу, чем приветствия и прощания! Если вы сидите за столом и работаете, а в комнату входит ваш ребенок или партнер, поднимите голову и уделите несколько секунд, чтобы сказать «Привет!», посмотреть ему в глаза и улыбнуться. В наш век экранов и наушников это стало еще более важным шагом, поскольку очень легко о нем забыть и привыкнуть так не делать. Думаю, вы сами удивитесь, насколько все изменится, когда вы всерьез возьмете себе в привычку подчеркивать такого рода переходы. Вероятно, стоит подкреплять этот обмен сигналами еще и прикосновениями – обниматься и целоваться в знак приветствия. Мы – существа социальные, нам нужен такой контакт и такое подбадривание, причем всем, даже тем, у кого привязанность надежнее некуда! А когда прощаетесь, полезно навести мостик к следующему разу, когда вы увидитесь, даже если это очевидно.

Поскольку я мать-одиночка, мне годами было никак не организовать свою жизнь так, чтобы вовремя забирать дочку из школы. Иногда я задерживалась с клиенткой и в панике звонила своим родителям – вдруг кому-то из них сейчас до школы ближе, чем мне, и он сможет забрать ее. Иногда, понимая, что опаздываю, я обращалась за помощью к подруге. Дочка иногда и сама не знала, кто ее сегодня заберет, и это выбивало ее из колеи. Потом у нас появилась восхитительная помощница, которая жила с нами. Первые два месяца я старалась по возможности сама отвозить и забирать дочку. Я знала, как важна дорога в школу и из школы, и не хотела никому передавать эти полномочия. Но потом мне стало трудно находить время, поскольку у меня было очень много клиенток и проектов. Поэтому я решила поручить помощнице забирать дочку, чтобы она знала, чего ожидать. Утром я провожала ее в школу на пороге дома и целовала на прощание, а когда возвращалась домой, находила ее и обнимала с радостной улыбкой. Она призналась, что ей стало гораздо легче и спокойнее, когда она понимала, что у нас один и тот же план на каждый день и он не меняется. Это было сознательной попыткой залечить разрыв и воссоздать надежную привязанность, обеспечив ребенку еще одного значимого взрослого, на чье присутствие всегда можно было положиться, хотя это была и не я, главная фигура в жизни дочери. Так что, если хочешь обеспечить ребенку здоровую привязанность, зови на помощь всю деревню.

Все эти «Доброе утро» и «Спокойной ночи» не просто важные вехи, позволяющие разметить день, но и способ создать непрерывную связь, без которой невозможно укрепить узы. Казалось бы, мелочи, но они бесценны, если хочешь обеспечить всем участникам спокойствие, любовь и безопасность. Отмечать приходы и уходы, ориентируясь друг на друга и на распорядок дня, – значит объяснять своей социальной нервной системе, что жизнь стабильна и предсказуема, что мы принадлежим к сообществу и окружены своими. Регулярные приветствия и прощания позволяют нам упорядочить работу своего организма и помогать в этом близким.



Из предыдущих глав вы помните, что социальная нервная система развилась из уз, связывающих мать и ребенка. Восстановление привязанности, о котором мы сейчас говорим, необходимо для укрепления социальной нервной системы и помогает создать более обширную и прочную сеть поддержки. Эти маленькие ритуалы помогают поверить в себя и довериться другим, они пробуждают чувство сопричастности, на котором держится сообщество. Чтобы залечить травмы привязанности, нам не нужно возвращаться в родительскую семью, хотя и там сознательное внедрение подобных ритуалов было бы, безусловно, полезно. Чтобы залечить травмы привязанности, вам не придется ни пересматривать детство, ни привлекать родителей. Начните с того, где вы есть, со своих отношений и взаимодействий в настоящий момент. Можете проделать это с коллегами. Можете с лучшей подругой. А можете с ребенком.

Выработка привычек и умение следить за своим поведением в коммуникации и в близких отношениях – шаг к созданию отношений, где привязанность станет надежнее, а это в конечном итоге успокоит вашу нервную систему, поскольку вы расширите сеть социальной поддержки, сможете по-настоящему выражать свои потребности и желания, зная, что вас услышат, – и сами научитесь прислушиваться к чужим потребностям, как высказанным, так и невысказанным. И тогда вы покинете царство игр в кошки-мышки и сложных интерпретаций и очутитесь в царстве искренней человеческой привязанности, избавленной от поз и притворства.

Важная веха в создании надежной привязанности – регулярная последовательная коммуникация. Регулярность создает надежные связи, понимание, которое успокаивает нервную систему. Какой именно она будет, зависит от отношений – это может быть и обмен краткими сообщениями раз в неделю, и разговоры по телефону несколько раз в день: какое бы решение вы ни приняли, вы можете четко и ясно рассказать, чего ждете от коммуникации. Вам кажется, это неромантично и недостаточно спонтанно? Что ж, может быть. Но как только вы узнаете, что такое глубокое удовлетворение и уют надежной привязанности, вы сразу поймете, что есть масса других способов обеспечивать спонтанность, и для этого не нужно держать нервную систему в постоянном напряжении и сомневаться в прочности отношений.


Уровень отношений

Нездоровое пристрастие к излишне сильным чувствам и переживаниям часто проявляется и в наших отношениях. В прошлом году я познакомилась с одним мужчиной, и мы почувствовали, что подходим друг другу. Договорились встретиться на следующей неделе, и я была в полном восторге. Назавтра мой кавалер прислал мне свое рабочее расписание. Продолжал писать мне – и рассердился, что я не отвечаю. Я видела, что он огорчен, а поскольку я упорно работаю над привязанностями во всех взаимоотношениях, то стараюсь не реагировать на чужое огорчение слишком сильно и не отстраняться. Поэтому я сообщила ему, что работала, когда получила его сообщения, и что его рабочее расписание мне, кажется, знать не обязательно. Он ответил, что прислал его, чтобы мы смогли спланировать все наши дальнейшие свидания и тем самым развить наши отношения. Мне показалось, что это излишне: знать твое рабочее расписание должна жена, а не новая знакомая после первого свидания. Я сказала кавалеру, что встречусь с ним на следующей неделе, как мы и запланировали, то есть ответила ему, но при этом выставила собственную границу, задающую объем коммуникации, который меня устроит, на основании близости наших отношений. Мой знакомый до того рассердился, что заявил, что больше не хочет меня видеть. Мне стало ясно, что промелькнувшая между нами искра не дает ему покоя, вот он и торопит события и хочет распланировать всю нашу дальнейшую жизнь с самого первого дня – поведение классической волны. Поскольку я и сама волна, мне пришлось научиться титровать насыщенность отношений. Я по-прежнему полна энтузиазма, мне нравятся положительные стороны моего стиля привязанности – умение с ходу создавать прочные связи, – но теперь я знаю, что надо немного придержать коней. Я понимаю, что, слегка замедлившись, я смогу сохранить себя и увидеть наши отношения объективно, не такими, какими хочу их видеть, а такими, какие они на самом деле.

Дело в том, что быстро влюбиться – это, конечно, приятно, но на создание здоровых отношений нужно время. Нам необходимо что-то пережить вместе, чтобы научиться доверять друг другу и наладить надежную связь. Нашим телам надо привыкнуть друг к другу, чтобы добиться подлинной интимности. Это не значит, что у вас не может быть «чувств» к кому-то. Это значит лишь, что чем лучше нам удастся дать отношениям вызреть в удобоваримом ритме, – то есть так, чтобы мы могли следовать своим курсом и одновременно узнавать кого-то ближе, – тем меньше вероятность, что нас ждет болезненная отдача или страшный взрыв. В целом нервной системе нравится двигаться в своем темпе. Она любит сделать несколько шагов, а потом полюбоваться пейзажем, после чего, возможно, пробежаться, а затем вздремнуть. Если с уважением относиться к темпу нервной системы, нам не придется пятиться, и мы избежим ненужных конфликтов. А кроме того, мы не забредем туда, где нам не нравится, сами не зная, как так получилось.

Если вы давно и достаточно часто ходите на свидания, вероятно, вам встречались люди, которым нравилось забирать над вами власть и заставлять гадать, где они и что с ними, или играть в недоступность, а возможно, вы и сами были таким человеком для кого-то. Да, когда мы ведем себя холодно и отстраненно, изображаем, будто нам все равно, это приносит некоторое сиюминутное удовольствие, но невозможно выстроить прекрасные отношения, если с самого начала прикидываешься кем-то другим. Маска рано или поздно спадет. А власть, которую дают такие игры, – это не настоящая сила, приносящая подлинное удовлетворение и порождаемая глубокой прочной связью.



Если мы чувствуем себя неуверенно в новой ситуации, и в хорошей, и в плохой, когда наша нервная система перегружается новизной, поскольку чувства, которые мы испытываем, сильнее обычного, то велика вероятность, что пробудится темная сторона нашего стиля привязанности. Нам может быть настолько приятно, мы можем настолько увлечься, что забудемся и напишем кавалеру 15 сообщений подряд, чтобы пояснить, что мы сказали на свидании, или, наоборот, вовсе перестанем ему писать. Но знайте, что на пути к надежной связи нужно некоторое время на изменение реакций по умолчанию. Если мы привыкли к адреналину и зрелищным сближениям и разрывам, к играм в недоступность и в кошки-мышки, надежная привязанность по сравнению с этим может показаться скучной и пресной. Нам буквально придется натренировать свою прекрасную нервную систему не просто доверять кому-то, но и наслаждаться предсказуемостью и размеренностью. Если связь в вашей родительской семье была непредсказуемой (волны или острова), понятно, что поначалу надежная связь покажется вам непривычной. Всему свое время.

Одно дело – бессмысленная светская болтовня о пустяках, и совсем другое – мучительные разговоры с выворачиванием души наизнанку. Если мы вообще не станем раскрываться, будет скучно, но если мы будем слишком откровенничать, есть опасность потом мучиться от похмельного стыда. Должно быть, вы понимаете, что здесь речь идет о границах. Границы у островов слишком прочные, а у волн их почти нет, поэтому они больше склонны изливать душу и потом жалеть об этом. Волнам полезно учиться сдержанности и, возможно, рассказывать о себе меньше, чем хочется. Они могут натренироваться держать свои карты закрытыми. Вероятно, поначалу им будет неловко, ведь они привыкли к эмоциональному очищению, которое сопровождает откровенные разговоры. Но волне стоит помнить, что ее есть за что любить такой, какая она есть, и с ней стоит заводить прочные отношения, поэтому ей не надо ничего доказывать. А острову полезно поучиться смягчать границы, разрешать себе выражать чувства и делиться тем, что для него ценно. Остров должен помнить, что, если он выражает симпатию к кому-то, это не равносильно тому, что он ставит свою подпись в графе «Любовь до гроба» там, где галочка!

Все термины и ярлыки из этой книги – и «парасимпатический», и «симпатический», и «эластин», и «коллаген», и «даун-регуляция», и «ап-регуляция», и «прочные границы», и «размытые границы», и «волны», и «острова» – можно применять как инструменты самопознания, позволяющие более осознанно и полно регулировать свою нервною систему. Все мы находимся где-то между этими крайностями, и здесь нет ничего незыблемого и фиксированного.

Стиль привязанности – это не приговор. Он был механизмом адаптации, который вы бессознательно выработали в глубоком детстве. Теперь, когда вы уже взрослые, знать свой стиль привязанности необходимо, чтобы начать процесс восстановления. Тогда вместо того, чтобы идеализировать то, какой вы «должны быть» в отношениях, вы осознаете потенциальные ловушки своего стиля привязанности и таким образом разовьете у себя способность к саморегуляции там, где это возможно, или научитесь обращаться за поддержкой там, где регуляция возможна только с посторонней помощью. Вы сможете создать надежную привязанность, приступив к делу прямо сейчас, в вашем нынешнем положении.


Глава девятая. Больше свободы в сексе

В 2019 году, за год до пандемии коронавируса – поистине удивительный выбор момента! – мы с дочкой переехали в Бруклин. Мысль перебраться из пригородов Сан-Диего в большой город соблазняла нас обеих. Мы хотели, чтобы вокруг было больше людей, которые занимаются своим делом так, как им нравится, а ведь нет лучше способа познакомиться с поразительными способами самовыражения в насыщенной культурной среде, чем поселиться в Нью-Йорке. Однако к середине марта 2020 года мы оказались в самоизоляции, а школа перешла на дистанционный режим. Ни тебе поездок в метро, ни спонтанных разговоров. Раньше мы думали, что общественное пространство Нью-Йорка устроено просто и гостеприимно, но теперь, когда мы пытались понять, что безопасно, а что нет, читая о постоянно меняющихся правилах на уровне города, страны и планеты, оно стало чуждым и каким-то сомнительным. Днем и ночью выли сирены скорой помощи, среди наших знакомых появились заболевшие, а кто-то даже умер. Многим друзьям пришлось закрыть свой бизнес.

В конце апреля, когда нас завалили предупреждениями, как опасно общаться с людьми, а большинство нью-йоркских детей не видели своих друзей уже несколько недель, моя дочь, которой тогда было 12, однажды утром подключилась к школьному зуму и обнаружила, что у них будет урок сексуального просвещения. Я была огорошена. Мы ведь и в нормальных обстоятельствах рассказываем детям о сексе, не упоминая ни о любви, ни о прикосновениях, ни об отношениях, ни о близости, ни о коммуникации, не говоря уже об удовольствии. Мы преподаем репродуктивную механику и анатомию половых органов в каком-то двумерном мире, где нет ни сложностей взросления, ни житейских обстоятельств, ни осознанных чувств. Помимо всего этого, заниматься сексуальным просвещением во время великих бедствий, когда вынужден сидеть дома в одиночестве, коллективная нервная система охвачена страхом и действует в аварийном режиме, когда нельзя подходить друг к другу ближе чем на два метра, с моей точки зрения, прямо-таки отличная метафора того, насколько мы как культура утратили связь с собственной сексуальностью. Стоит ли удивляться, что мы дожили до того момента в развитии культуры, когда сексуальные границы и само понятие согласия утратили четкость и стали предметом высокоинтеллектуальных споров?

В противоположность тому, что рассказывали в школе и моей дочери, и большинству из нас, я убеждена, что секс – это центр человеческого существования и что он отнюдь не сводится к репродуктивной функции, о которой можно узнать онлайн. Изучение секса позволяет решить массу задач. Для большинства из нас секс словно бы отделен от остальной жизни, от сознания, от духовности, от динамики отношений. Многие не говорят о сексе с терапевтами. Многие не говорят о сексе даже с теми, с кем им занимаются. Я считаю, что мы можем очень многое узнать, если перевернем эту парадигму и будем считать секс базовой, элементарной территорией нашего жизненного опыта. Мы можем очень многое узнать, если начнем относиться к своей сексуальности с должным уважением.

Весь материал, который мы изучали до сих пор: осознанность внешнего и внутреннего, маятниковые колебания, TIMES, стили привязанности, – поможет не только жить полной жизнью и уютно чувствовать себя в собственной коже, но и наладить более надежную привязанность к близким, а также позволит расширить диапазон сексуального и эротического удовольствия. Наша работа позволила вам настроить нервную систему так, чтобы выдерживать перемены и встречать все новое не с тревогой, а с любопытством. Теперь вы сможете отслеживать свои ощущения и сообщать, чего вы хотите и что вам нужно. Расширяя вместимость нервной системы, вы добьетесь, чтобы содержание того, что вы хотите сообщить, соответствовало выражению лица, словам, наклону головы и осанке. Вы сможете направлять восприятие внутрь и наружу, вперед и назад, а также согласовывать его с восприятием другого человека.

В своей работе, как и в жизни, я заметила, что в этот период пересмотра всего, чего мы хотим от секса и отношений, кругом царит сумятица. Многие женщины утратили ориентиры, поскольку, оказывается, существует множество видов отношений, хотя общественной нормой все-таки остается брак. У нас больше нет единой модели того, как все должно быть устроено. Мы выковываем новые нормы, перестраиваем корабль в открытом море и буквально учимся всему на ходу. Мы уже сформулировали, чего нам не хочется, и в этом списке много пунктов, но мы не знаем, как ощутить и как выразить то, чего мы хотим.

Описанные в этой книге методы призваны помочь вам нацелиться на эти мечты, желания и ожидания. Всем нам предстоит решить, как должна выглядеть и ощущаться наша сексуальность. Нам предстоит решить, с кем мы будем ею делиться. Нам предстоит решить, сколько у нас будет партнеров, много или мало. Нам предстоит решить, хотим ли мы сделать секс центром своей жизни. Нам предстоит изменить мировоззрение. Предстоит изменить себя и свои предпочтения. Все это, конечно, добровольный выбор каждой из нас, но выбор может быть ограничен травмой. С рациональной точки зрения вы, скорее всего, и сами знаете, что вправе принимать все эти решения. Но если у вас была сексуальная травма, вы, вероятно, думаете: «Конечно, в теории все это подходит для большинства, но не для меня». Я вас понимаю – и заверяю, что для вас вполне возможно получить доступ ко всем этим опциям, если вы этого хотите. Я знаю это, поскольку помогала тысячам женщин на пути к этой свободе и поскольку сама преодолевала подобные препятствия. Нервная система ограничивает нам возможности для полного раскрытия сексуальности по целому ряду причин и в целом ряде обстоятельств. Например, некоторые женщины, с которыми я работала, ощутили резкую перемену в своей сексуальности после родов: кому-то мешал опыт длительного абьюза со стороны членов семьи, а кому-то было никак не найти одновременно и партнера, и оргазм, и это ставило их в тупик.

Отличный секс требует, чтобы мы овладели полным диапазоном реакций нервной системы от хищника до добычи, от здоровой агрессии до здорового подчинения.



Те из нас, кто от природы «кролик», никогда не становятся субъектами собственного опыта. Мы готовы притерпеться, впасть в соглашательство или в коллапс – то есть отреагировать по умолчанию, – вместо того чтобы расслабиться и по-настоящему отдаться.

Если у нас есть способность задействовать хищническую сторону нашей нервной системы (здоровая борьба), мы можем стать активными участницами формирования своего опыта и сами решать, когда хотим подчиняться. Напомню, что способность задействовать хищническую сторону – это не то же самое, что действительно быть хищницей, а также не то же самое, что хотеть играть эту роль или хотеть быть главной. Телесно ощущаемое чувствование, что мы можем активировать внутреннюю хищницу при необходимости – и не только в сексе, но и в целом в жизни, – придает ощущение общей безопасности, и тогда мы можем по-настоящему расслабиться и отдаться. Мы можем приподняться над тем, к чему приучена наша нервная система, и отважиться не вписываться и не подольщаться. Мы можем побороть склонность к избеганию («беги») и беспомощности («замри»), натренировав ту сторону нашей нервной системы, которая отвечает за борьбу.

Получив доступ к этой стороне своей симпатической системы, мы позволим себе отдаваться по-настоящему, добиться здоровой работы парасимпатической стороны дорсального комплекса. Когда мы это делаем, у нас расширяется диапазон того, как именно мы хотим участвовать в процессе. Энергия сексуального возбуждения – это энергия активации. Поэтому мы можем расширить свою способность чувствовать себя в безопасности, находиться здесь и сейчас, доверять своим гибким границам, а также сообщать о них, повысив эротический заряд, который мы можем удерживать в теле, и радоваться этому. И тогда – каким бы парадоксальным это ни казалось – мы сможем играть несколько ролей одновременно. И выйдем за пределы одной и той же динамики, одного и того же порядка действий и одной и той же предсказуемой цели.

Для многих из нас секс – тема, окруженная завесой постыдной тайны. Сексуальное просвещение по большей части скудно и фрагментарно. В этой главе материала хватило бы на целую книгу, и я в дальнейшем порекомендую вам прекрасную литературу для самостоятельного изучения.


Как распутать тугой узел секса

Главное, что нужно знать, чтобы повысить вместимость нервной системы, развить у себя способность удерживать эротический заряд и улучшить свою сексуальную жизнь, – это понять, что мы, люди, бессознательно связываем с сексом и сексуальностью все на свете (недаром мы говорим «сексуальная связь»). Когда моей дочери было почти три года, я поняла – окончательно и бесповоротно, – что из моих отношений с ее отцом ничего не выйдет. Головой я пыталась их сохранить, поскольку с рациональной точки зрения было бы разумно оставаться вместе, не разрушать семейную ячейку и пытаться что-то выстроить совместными усилиями. Но тело говорило, что отношения пора прекратить и других вариантов нет. Именно разорвав отношения с мужем, я сумела понять, что многое в моей жизни было бессознательно связано с моим стилем привязанности, отношениями и сексуальностью. Мне пришлось осторожно демонтировать глубокое желание создать семью, которую я хотела и всегда считала, что она у меня будет, но на самом деле это была чистая фантазия: семью, где есть одна мать, один отец и дети – покуда смерть не разлучит нас. Кроме того, мне пришлось распутывать собственное запутанное отношение к себе как к разведенной женщине и пытаться понять, что это значит для моей дочери, если ее родители живут порознь. Я все отчетливее осознавала, что мой тогдашний муж, скорее всего, дистанцируется не только от меня, но и от нашей дочери. Я видела, что ему не под силу отделить свою роль мужа и любовника от роли отца. Он бессознательно связывал романтические отношения и отцовство. Очевидно, я должна была принять это горькое решение и за себя, и за дочь.

Я хотела разобраться, что означают для меня романтические отношения, и определить, что для меня в них ценно, одновременно воспитывая дочь. Я поняла, что мне придется еще и работать с внутренними стереотипами и общественными стандартами, которые диктуют, что такое «хорошая мать», «мать-одиночка» и, безусловно, «мать, у которой есть сексуальная жизнь». Возможно, вы на нынешнем этапе своей жизни задаетесь несколько иными вопросами, но я уверена, что и вам приходилось мучительно размышлять, что такое для вас романтические отношения и какую роль играет в вашей жизни сексуальность. У каждой из нас свой эротический характер, который поможет нам вести самую глубокую работу над исцелением, надо только осознать его.

Кроме того, у каждой из нас своя неповторимая задача по распутыванию сложной сети секса и всего, что с ним связано (в которую, вероятно, входит задача кое-что от него отвязать); сети, в которую входят нити привязанности, удовольствия, прикосновения, женской энергии, мужской энергии, игры, партнерства и желания. Когда мы не понимаем, что нами движет, мы вкладываем в любые потенциальные взаимодействия слишком много бессознательного заряда, и эмоционального, и эротического, и от этого все быстро выходит из-под контроля – и мы, например, занимаемся сексом, когда нам на самом деле нужно удовлетворить другие потребности, и эти потребности затуманивают реальность у нас перед глазами. Скажем, мы сильно превышаем свой порог и перенапрягаем силы, когда после периода одиночества и изоляции считаем, что можем быстро завязать отношения, и в результате торопим события. Или нас пугает подлинная близость, и мы стремимся избегать ее, поскольку в первые месяцы жизни связали эмоциональную недоступность с любовью. Если мы сумеем определить каждую из этих сторон своей сексуальности, а потом отвязать некоторые из них, вероятно, у нас появится шанс построить отношения нового типа. Осознанные. Вероятно, мы даже обнаружим, что можем сообщать о своих желаниях и потребностях четче и понятнее, быть честными с собой, а следовательно, и с теми, кто встречается нам на жизненном пути.

Путь к хорошему сексу. Как развить у себя способность удерживать эротический заряд

Укрепление способности удерживать эротический заряд – непременное условие способности генерировать энергию возбуждения, испытывать оргазм, ощущать и помнить удовольствие, причем не только сексуальное. Если вам приходилось заниматься сексом с мужчиной, который не может удержать эрекцию дольше нескольких минут, после чего происходит эякуляция, вы знаете, как это, когда нервная система не может вынести слишком сильного симпатического заряда, то есть не в состоянии его удерживать. А может быть, вам бы хотелось испытать более масштабный оргазм, охватывающий все тело, но вам трудно вынести такие сильные ощущения. Это женская версия неспособности выносить слишком сильный симпатический эротический заряд и надолго его удерживать. Чтобы это преодолеть, главное – понять, что не нужно силой воли заставлять себя держаться дольше, двигаться быстрее и налегать сильнее (с симпатической точки зрения). Вместо этого надо тренироваться совершать маятниковые колебания между симпатической и парасимпатической сторонами нервной системы. Нам не нужно заставлять себя выдать больше активации, чтобы испытать более глубокое и длительное сексуальное наслаждение. Лучше расширить амплитуду маятниковых колебаний в сторону расслабления, даун-регуляции, чтобы получить более широкий диапазон чувственных ощущений, удовольствия и эротических переживаний. Маятниковые колебания укрепляют способность создавать эротический заряд, расслабляться, распределять его и повторять этот цикл.

Когда мы думаем о способности удерживать заряд, полезно знать, что наши гормоны делятся на две категории: гормоны секса и гормоны стресса. Организм человека не может одновременно вырабатывать и гормоны секса, и гормоны стресса и решает, какие гормоны сейчас нужны, на основании сообщений нервной системы, поэтому между ними есть обратная связь. Если мы вырабатываем гормоны стресса, у нас меньше гормонов секса, и наоборот, если мы вырабатываем гормоны секса, у нас меньше гормонов стресса. Если из-за того, что у вас остались незавершенные циклы из прошлого, ваш организм застрял в стрессовом состоянии, в реакции «бей», «беги» или «замри», вы вырабатываете меньше гормонов хорошего самочувствия.

Спешу вас обрадовать: когда вы сознательно настраиваете свою оптику на удовольствие, на все, от чего вам приятно (то есть не только на сексуальное удовольствие), это оживляет систему, вырабатывающую гормоны секса. Поэтому, если вы нарочно станете заниматься приятными вещами и переключать каналы TIMES, чтобы усвоить, когда это приносит наслаждение, и радоваться этим моментам, у вас будет больше гормонов удовольствия (а следовательно, меньше гормонов стресса). Удовольствие – мощное противоядие для стресса.

Мы можем лучше понять, как секс активирует эндокринную систему, если изучим две разновидности секса – теплый и горячий. Теплый секс полон чувства единения, он сочный, чувственный, накатывающий словно прибой, и может продолжаться вечно. А горячий секс – электрический, бешеный, полный напряженного ожидания и целиком завязанный на химии. Горячий секс – это адреналин. Увы, большинство из нас приучено к мысли, что хороший секс – это только горячий: так показывают в кино и пишут в книгах. Мы можем научиться воспринимать полный диапазон и теплого, и горячего секса и наслаждаться обоими.

С точки зрения нервной системы сексуальное возбуждение накапливается в результате множества циклов активации и разрядки, это сочетание деятельности симпатической и парасимпатической нервной системы. Оргазм и эякуляция – симпатические реакции, но поскольку мы знакомы с принципами маятниковых колебаний, мы понимаем, что не нужно сильнее стараться и больше делать – это не поможет ни расслабиться и испытать сексуальное удовольствие, ни продлить его. Не нужно сильнее налегать, тереть, сосредотачиваться и сжиматься, это не укрепляет способность испытывать сексуальное удовольствие. Поэтому многие из тех, у кого не бывает оргазмов, могли бы достичь желаемого удовольствия и разрядки, если бы перестали чрезмерно напрягаться и занялись своей способностью к расслаблению и распределению ощущений по всему телу по мере накопления заряда.



Удерживать в себе больше заряда, чем мы привыкли, подчас страшно: возникает ощущение, что мы теряем контроль. Нередко оргазм бывает таким неуловимым, потому что для него нужно, чтобы мы оба доверились друг другу и одновременно утратили контроль над происходящим, в том числе над выражением лица, движениями и издаваемыми звуками, а также над словами – то, что мы говорим в такие моменты, не всегда исходит из рационального ума. Отчасти поэтому я в шестой главе предложила вам практику утраты сдержанности. Когда мы учимся разрешать телу вести нас, доверяем ему и привыкаем к звукам, которые можем издавать, это помогает выйти за рамки привычного опыта. На уровне сознания мы можем очень хотеть чего-то – оргазма, ощущения связи с партнером во время оргазма, духовного секса, множественных оргазмов, – но сначала нам нужно приучить тело к чувству безопасности, и только потом мы сможем понемногу раздвигать границы эротического наслаждения и заряда. Не волнуйтесь, если вы чувствуете себя неуверенно: это чувство вполне может быть частью рабочего процесса.

Сейчас я прошу вас вспомнить и принцип, и практику увеличения и уменьшения масштабов. Переход от сосредоточенного внимания к расфокусированному играет очень важную роль, если мы хотим усилить и удлинить оргазм. Если вы нацеливаете внимание на наружные половые органы, особенно на клитор, и следуете мужской траектории возбуждения, стараясь добиться более тесного и интенсивного контакта на протяжении долгого времени, вы не даете своей женской сексуальной системе шанса развить и укрепить способность удерживать заряд. Если вы поймете, что женская нервная система устроена несколько иначе, вы научитесь немного замедляться и чувствовать, как возбуждение нарастает, а затем останавливается. Тогда вам нужно подышать, разрешить возбуждению распространиться на все тело – и отдаться ему. Затем можно вернуться к наращиванию возбуждения. Эта техника называется приближение – вы раз за разом приближаетесь к оргазму, но пока еще не переходите эту грань. Приближение позволяет расширить амплитуду оргазма. Приближаясь к грани оргазма, экспериментируйте с движением, а в паузах можете и в самом деле встать и потанцевать, встряхнуться, покричать или изменить ритм дыхания. Проявите свою дикую натуру!

Попробуйте отрешиться от того, чего хотите достичь, от фиксации на цели, и позвольте себе в полной мере ощутить удовольствие от процесса. Вполне можно выстроить платформу возбуждения так, чтобы оргазм не отнимал у вас силы, не оставлял ощущения, что вы совершенно вымотаны, и не приводил к гиперчувствительности к прикосновениям. Выстроив такую платформу, вы повысите у себя выносливость к симпатическому заряду со стимуляцией и расширите диапазон здоровых парасимпатических реакций в паузах, увеличите амплитуду маятниковых колебаний, а при этом у вас расширится и окно присутствия[31]. Тогда вы научитесь пребывать в настоящем моменте, и вам станет по силам более насыщенное наслаждение, так что оргазмы перестанут лишать вас сил. Поэтому вместо того, чтобы мучиться от сексуального выгорания, вы сможете напитать свой день энергией оргазма.


Сексуальное просвещение, которого у нас не было

Прежде чем двинуться дальше, я познакомлю вас с некоторыми основными понятиями биологии. То, что нам рассказывают на уроках сексуального просвещения, основано на мужской траектории возбуждения. И это стандартная программа, по которой учат наших детей. Мужское возбуждение очевидно в том смысле, что оно видно невооруженным глазом – пенис, который находится снаружи тела, меняет форму и твердеет. В среднем возбуждение у мужчины наступает за 30–60 секунд. А известно ли вам, что в женском организме эректильной ткани ровно столько же, сколько и в мужском? Вот что остается за бортом сексуального просвещения: генитальное возбуждение происходит и у мужчин, и у женщин, когда эректильная ткань половых органов наполняется кровью, разбухает, раздувается. В женском организме эта ткань распределяется иначе: она сосредоточена в плотном клиторе, чьи ножки проходят под кожей вдоль половых губ, промежности, зоны точки G и ткани, окружающей уретру. В целом эта губчатая ткань скрыта под поверхностью, но если посмотреть на вульву, сразу видно, когда она полностью эрегирована, этого невозможно не заметить. Эта ткань способна напитываться кровью и разбухать, и женщине, чтобы достичь полного возбуждения, необходимо в среднем 35–45 минут. Женский организм способен эякулировать точно так же, как и мужской, просто это остается за рамками школьного курса, поскольку женская эякуляция не связана непосредственно с репродукцией (и поэтому ее наличие до сих пор служит предметом споров).

Сексуальное воспитание обычно сосредоточено на вопросах деторождения, поэтому механизмы удовольствия не изучаются и не считаются важными. Мало кому из женщин доводилось заниматься сексом с проникновением, который длился бы 35–45 минут, а следовательно, многие женщины не знают, что такое проникновение с полным возбуждением. А проникновение при неполном возбуждении не слишком приятно и даже болезненно и не позволяет женщинам испытать полный спектр удовольствия и оргастических ощущений, которых они так жаждут. Кроме того, в сексуальном просвещении заметен перекос в сторону мужского опыта, поскольку мужской вклад в зачатие ребенка более заметен и очевиден, а еще потому, что наукой о зачатии занимались люди предвзятые. По той же причине представления о том, как должен происходить секс, у многих из нас основаны на мужском стиле возбуждения и на гетеронормативном определении секса, так называемом ПВВ – «пенис-во-влагалище». Все сексуальные акты строятся вокруг этого главного мероприятия – проникновения, – и от этого складывается впечатление, что все помимо ПВВ лишь дополнение к гвоздю программы, который считается «настоящим сексом». Само по себе выражение «предварительные ласки» подразумевает, что это лишь увертюра к чему-то еще, а не важное событие само по себе. Предварительные ласки – это просто что-то, без чего не обойтись по пути к «настоящему сексу». Это автоматически выдвигает на первый план удовольствие мужчины. Подобным же образом слово «оргазм» иногда заменяют словом «пик», а между тем это разные вещи: «пик» – это как нырять со скалы, а оргазм – это мерные волны энергии, на которых можно качаться долго, избегая разрядки. Стоит ли удивляться, что у женщин возникает ощущение, что их сексуальный опыт несколько ограничен, если их снабжают такой неполной и механистической картиной происходящего? Нам нужно усовершенствовать свой лексикон, чтобы описать сексуальное наслаждение во всей его полноте и сложности.

Овладеть всем диапазоном сексуального самовыражения нам мешает и порнография, которую делают в основном мужчины и для мужчин, за несколькими важными исключениями. Порнографические сюжеты следуют той же траектории: видишь, как возбуждение нарастает, набирает скорость, потом акт происходит все быстрее, все жестче, еще быстрее, еще жестче, и так до разрядки, после которой все резко прекращается. Это имитируют даже женщины, которые мастурбируют в порнофильмах, – они действуют все быстрее и жестче, сосредоточившись исключительно на гениталиях. Практически не бывает ни пауз, ни смены направления, чтобы ощущения распространились по всему телу, вообще никто не обращает внимания на тело в целом – и тем более на медленное волновое нарастание удовольствия и активации, типичное для женской траектории возбуждения. Кроме того, в порнографии редко показывают людей, которые любят друг друга или хотя бы изображают, будто любят друг друга, во время секса. Порнография описывает игры в доминирование и реализацию фантазий, ориентированные главным образом на мужскую эротическую конституцию.

В последнее время порнография привела к тому, что ставки заметно повысились, поскольку она воздействует на центр вознаграждения в мозге. Некоторые мужчины, которые регулярно смотрят порнографию, во время настоящего секса страдают эректильной дисфункцией, поскольку разорвали связь между возбуждением и присутствием партнерши. Это означает, что во время просмотра порнографии у них вырабатываются гормоны стресса. Чтобы добиться эрекции, получая нормальный человеческий опыт, им нужно вызвать у себя чувство, что они занимаются чем-то опасным, запретным, табуированным. Содержание того, что люди смотрят, не всегда отражает их реальные желания и фантазии и говорит лишь о том, что для обычного дофаминового «прихода» им нужно все больше и больше заряда.

Кроме того, порнография задает определенные стандарты внешнего вида женских гениталий, что опять же приводит к нереалистичным унифицированным ожиданиям. Порнографические изображения создают впечатление, что женская вульва состоит из безволосых внешних половых губ, под которыми скрываются внутренние половые губы и клитор. На самом же деле все вульвы такие же разные, как и лица. Вульва – окрестности влагалища – это вся область женских гениталий, вульвы различаются цветом волос и кожи, размером губ, пропорциями, размерами клитора и его заметностью. Все вульвы дарят колоссальное наслаждение, и это никак не связано с тем, как они выглядят, но тем не менее «стандарты» вызывают у многих женщин тревогу. Надеюсь, все мы можем перестать думать о том, как наши вульвы выглядят, и сосредоточиться на том, что они чувствуют. Упор на внешность вынуждает нас по умолчанию включать программы социальной нервной системы, а упор на ощущения позволит обострить восприятие своего тела и существования в нем, что, в свою очередь, поможет получать больше наслаждения и от секса, и от всего остального.

Мне приходилось на практике наблюдать отрицательное эмоциональное воздействие одержимости ПВВ, свойственной нашей культуре. Очень многие женщины чувствуют себя виноватыми, если нуждаются в предварительных ласках или хотят их. Они признаются, что стыдятся, что им требуется столько времени на разогрев и что приходится «так долго добиваться» оргазма. А еще многие женщины признаются, что обычно просто лежат и ждут, «когда все это кончится». Когда я спрашиваю, что они имеют в виду, они отвечают, что ждут, когда у мужчины наступит эякуляция. То есть я постоянно слышу, что женщины чувствуют необходимость (или внешнюю, или внутреннюю) поскорее покончить с предварительными ласками, чтобы перейти непосредственно к гвоздю программы, а гвоздь программы – это мужской оргазм. Неудивительно, что многих женщин это злит. А иногда ко мне обращаются с жалобами на сниженное либидо – и эти женщины даже не понимают, почему, собственно, секс их не интересует. В целом они не то чтобы совсем не хотят секса, просто они не хотят того секса, который им предлагают, и не знают, с чего начать, чтобы обрести опыт, отличающийся от общепринятой программы.

Нам твердили, что мы от природы нацелены на выживание и что конкуренция – главный двигатель нервной системы, но благодаря поливагальной теории мы знаем, что для выживания необходимы еще и связь, и сотрудничество. Нам нужно претворить в жизнь масштабный проект по переосмыслению и секса, и сексуального просвещения: надо ставить во главу угла удовольствие, то есть выйти за рамки представлений о сексе как о размножении. У нас другая цель. Это эволюционный сдвиг: нам надо перейти от идеи воспроизводства к идее связи и наслаждения, которые, как мы теперь знаем, тоже необходимы для выживания и благополучия нашего вида.


Шкала возбуждения. Что такое соматический разговор

По моему опыту, есть еще один способ добиться согласованности и наладить связь, которая приносит подлинное удовлетворение: развить у себя способность к соматическому разговору. Если мы научимся сразу, в тот же момент, говорить о том, что замечаем, это камня на камне не оставит и от всевозможных историй, которые мы себе рассказываем, и от наших предположений. Многие женщины признаются мне, что им не нравится, как партнер к ним подходит. Например, когда он обнимает сзади, когда моешь посуду, или особым образом смотрит из противоположного конца комнаты – сразу хочется оборвать этот контакт.

В числе прочих приемов, которые я предлагаю женщинам, очутившимся в такой ситуации, – шкала, позволяющая оценивать свое возбуждение от 1 до 10, где 1 – это «я не чувствую никакого возбуждения; я уже сплю; я не хочу, чтобы меня сейчас трогали», а 10 – «я очень возбуждена и готова ко всему». Этой шкалой можно пользоваться в коммуникации с партнером. Сообщив уровень, где вы находитесь, и выслушав, где находится партнер, вы сможете решить, хотите ли двигаться навстречу друг другу. Скажем, вы на отметке 2, а партнер – на отметке 8, но вам хотелось бы двигаться в его сторону, если он не станет вас торопить и будет следить, где вы находитесь. А может быть, вы на отметке 2, а партнер – на отметке 8, но вам очень хочется, чтобы он сбавил обороты, потому что вы сейчас предпочли бы уютно устроиться рядом с ним на диване и посмотреть, как пойдет дальше. В целом, намекать партнеру на секс – это проявить беззащитность, а большинство из нас не любит получать отказ. Страх получить отказ также не дает нам устанавливать ограничения и формулировать требования, когда мы занимаемся сексом. Мы боимся расширять вместимость нервной системы и остаемся в безопасной зоне своих привычек, а это едва ли способствует экспериментам во время секса и расширению своего диапазона. Мы впадаем в колею своих представлений, которая не дает налаживать искреннюю связь в настоящий момент, когда может происходить что-то новое.



Упражнение

Давайте посмотрим, как при помощи TIMES можно поработать с партнером, когда он в следующий раз наградит вас этим своим особенным взглядом.

Отметьте свою реакцию: «особенный взгляд» (движение) передает вам некий смысл (мысль). Для вас это движение, вероятно, связано с тем сексом, от которого вы устали или который вам наскучил. Партнер этого не узнает, если вы ему не скажете. «Ты знаешь, когда ты так на меня смотришь, мне становится очень не по себе, потому что с моей точки зрения это означает, что ты хочешь заняться сексом прямо сейчас. И тот секс, к которому приводит этот взгляд, – он совсем не такой, какого мне сейчас хочется». Тогда партнер сможет сориентироваться, где вы находитесь на шкале возбуждения и что происходит с вашей точки зрения, а не станет привносить во все свой смысл («Она никогда не хочет секса», «Я ей больше не нравлюсь»).

Возьмите все в свои руки и скажите партнеру, на что вы сейчас готовы. Начните с «Я хочу, чтобы мы с тобой понимали друг друга» или с «Я бы хотела исследовать близость вместе с тобой» (если это правда). Найдите в социальной нервной системе утверждение, которое заверит вашего партнера, что вы хотите быть рядом и сохранять с ним коммуникацию.

Теперь сориентируйте партнера, поделившись своими чувствами. «Мне неприятно, потому что я знаю, чего не хочу, но не понимаю, чего хочу». Или: «Я боюсь рассказывать тебе, что чувствую, потому что думаю, что тебе будет обидно или ты почувствуешь, что тебя отталкивают».

Если вам трудно разобраться в своих чувствах или, наоборот, вы и так часто о них говорите, опишите движение или ощущение. «Я заметила, что, когда ты на меня так смотришь, я отворачиваюсь и у меня напрягаются мышцы живота». Важно, чтобы вы честно рассказали, что чувствуете, что ощущаете и какие движения замечаете в этот момент, а не вспоминали какие-то чувства в прошлом.

Теперь наберитесь любопытства и выслушайте партнера. К чему он готов? Когда он смотрел на вас особым взглядом, что это для него означало? Если ваше совместное времяпрепровождение не приведет к сексу ПВВ, устроит ли это партнера и готов ли он участвовать?

Вместе проверьте, каковы ваши показатели по шкале возбуждения. Затем вместе решите, каких показателей хотите добиться. Есть ли у вас на это время? Есть ли что-то, чего вы очень хотите или совсем не хотите? Какие инструменты вы хотите задействовать при этой импровизации? На что вы оба согласны с большим энтузиазмом?

Теперь, когда вы знаете, каков ваш уровень возбуждения, каковы все параметры и на что вы оба настроены, действуйте.

Итак, вот основные шаги: замедлитесь, наладьте связь, сориентируйте (то есть вы ориентируете партнера), выслушайте (партнер ориентирует вас), найдите общую область интереса и любопытства, определите параметры, установите общие пределы и границы, переходите к действию.



Казалось бы, большая работа. Казалось бы, несправедливо, что вам придется взять инициативу на себя. Но, по моему опыту, это входит в процесс исцеления. Мы дорастаем до здорового симпатического действия. Мы владеем ситуацией, а не живем с чувством, что от нас ничего не зависит, и не впадаем в коллапс от уверенности, что нам все равно никогда не высказать, чего мы хотим и как мы хотим это получить (парасимпатическое бездействие). Наконец, мы способны взлететь на такой уровень зрелости и самостоятельности, где мы будем наслаждаться возможностью сообщить, что нам нравится и как нам нравится это получать. Для этого нужна тренировка, и мы обязательно будем ошибаться. Помните, разрывы неизбежны, их придется заращивать – и это неотъемлемая часть человеческих отношений. Кроме того, вы, наверное, думаете, что как-то все это слишком умственно и рассудительно для книги, где речь идет о том, чтобы проникнуть под наслоения мыслей и высвободить природное импульсивное желание.

Когда вы овладеете искусством соматического разговора, скорее всего, вы обнаружите, что теперь вам гораздо реже приходится повторять одно и то же с ощущением, что это ни к чему не приведет, и вести привычные диалоги, из которых нет никакого выхода во что-то новое – нет, теперь вы будете постоянно узнавать что-то новое и о себе, и о партнере. Возможно, у вас будут разговоры о настоящем моменте, от которых вы почувствуете, что развиваетесь и двигаетесь к положительному опыту исцеления, а не просто перескакиваете через то место, где пластинку вечно заедает. Теперь вы будете создавать совершенно новые песни.


Множество дорог к одной цели

Самый прекрасный секс – это как джазовая импровизация. Приносишь на него свои инструменты, свои желания, свои капризы, а партнер приносит свои, и вы вместе смотрите, что получится. Иногда мы играем одну-две композиции, и хватит. Иногда нас прямо несет. Мы экспериментируем, у нас возникают новые звуки, новые мелодии, о которых мы раньше и не думали. Невозможно постоянно создавать шедевры, иногда просто мозг взрывается. Отличный секс – дело практики, это как изучать иностранный язык или осваивать музыкальный инструмент.

И тем не менее многим из нас кажется, что мы не сможем достичь оргазма, если не будем играть одну и ту же песню одним и тем же образом много-много раз подряд. Я говорила с женщинами, которые утверждали, что могут испытать оргазм только в одной определенной позе или только при каких-то определенных фантазиях. Но если постоянно ездить по одной и той же дороге, в новое место не попадешь. Если вам, чтобы получить сексуальную разрядку и удовольствие, необходимо постоянно повторять одно и то же, удовольствие будет все время одинаковым. Для полноценной эротической жизни необходимы любопытство, творческий подход и любовь к новизне. Мы можем находить новые пути, новые порталы к поистине увлекательным открытиям. Здоровая нервная система – это нервная система, способная менять направление. Помните одно из описаний травмы – «слишком много, слишком быстро, слишком скоро»? Чтобы обрести целительный положительный опыт, который необходим всем нам, нам можно делать меньше, двигаться медленнее и никуда не спешить. Создавая новые пути и перспективы для новых риффов[32], мы должны помнить, что пауза – один из важнейших наших инструментов.

В седьмой главе мы работали над границами и пределами, над тем, как ощущаются в теле «да» и «нет». Пауза позволяет нам настроиться на свои искренние желания, расшифровать, чего хочет разум, чего хочет тело и как привести их в соответствие друг с другом.

Многие из нас привыкли считать, что раз уж мы согласились на секс, мы обязаны идти до конца, а конец – это обычно эякуляция у мужчины. Поскольку мы видели резкую стремительную траекторию мужского возбуждения и привыкли к ней, желание изменить направление или сделать паузу обычно интерпретируется как остановка. Предлагаю вам привнести в свой сексуальный лексикон осмысленные паузы. Сделать паузу и остановиться – это разные вещи. Важно четко понимать, что из этого вы хотите. Возможно, вам нужно сделать паузу, чтобы понять, чего вам хочется. Все очень просто: «Давай сделаем паузу, мне нужно перевести дух и осознать, что происходит». То, что вы чувствуете в паузе, подскажет, чего вы хотите – продолжать или остановиться. Разумеется, остановиться – это тоже совершенно нормально. Важно прислушаться к разнице между терпением и удовольствием и остановиться, как только вы почувствуете, что просто терпите. Важно также знать, когда вы насытились, поскольку, если вы не обратите внимания на этот сигнал, то выработаете больше заряда, чем способен выдержать организм. Если вы вобрали в себя больше, чем можете переварить и усвоить за это время, то можете сообщить партнеру, что «чувствуете, что хватит» или готовы перейти к коммуникации другого рода.

Я заметила, что после того, как я ввожу во взаимодействие с партнером осмысленные паузы, партнер берет с меня пример и тоже просит о паузах. Всем нам проще действовать на автопилоте или увлекаться фантазиями и актерством – то есть, в общем и целом, заниматься сексом, как всегда. Паузы позволяют наладить контакт с самими собой, друг с другом и с каждым моментом.

Чтобы это сделать, мы должны отбросить всевозможные образы и идеи, отражающие чужие представления о том, что красиво, соблазнительно, сексуально, и найти свои определения. Нам нужно выйти за пределы реакций социальной нервной системы «впишись» и «подольстись», чтобы осознать свою неповторимую сексуальную природу и постепенно избавиться от страха быть отвергнутой, показаться глупой, повести себя странно. Тогда мы сможем наконец играть и веселиться.

Кроме того, мы можем пользоваться инструментами TIMES, чтобы перейти в другие каналы. Если вы всегда находитесь в одном канале образов и прокручиваете в голове одну и ту же фантазию, попробуйте переключиться на канал движений. Если вы никогда не подключались к каналу образов, попробуйте привнести в свой опыт еще и образы. Многие во время секса ощущают разобщенность с партнером и не знают, как восстановить эту связь. Иногда дело в том, что мы застряли в одном канале, а партнер – в другом. Например, мы находимся в канале эмоций, полны нежности и раскрыты навстречу партнеру, а наш партнер погружен в ощущения. Тогда у нас может возникнуть ошибочное убеждение, будто ему все равно, он эгоист или погружен в свой мир. Лучше не делать никаких предположений, а прямо спросить, в каком он канале. Тогда мы оценим, насколько глубоко и мы, и он погружены в свои каналы, и решим воссоединиться в том или ином канале. Или партнер перейдет к нам в канал эмоций, или мы к нему в канал ощущений. А можно остаться каждый в своем канале.

Мы входим в контакт через коммуникацию, поэтому, вместо того чтобы гадать, куда направлено внимание партнера, и выдумывать свои версии его переживаний, можно просто получить актуальную информацию. Кроме того, интересно начинать сексуальный опыт с исследования какого-то одного канала, который послужит нам ориентиром. Например, вы выберете канал ощущений и сосредоточитесь исключительно на физическом восприятии контакта кожи с кожей. А можно выбрать канал образов и звуков. Попробуйте поэкспериментировать с разной музыкой, не только с привычным для вас медленным джазом, хотя и это прекрасно. Посмотрите, что найдет у вас отклик. TIMES – прекрасная основа для развития творческого начала и открытия новых путей к просторам неожиданного опыта.


Жизнь во всей ее полноте

Большинство женщин считают, что секс мог быть куда прекрасней, просто у них нет доступа к такому опыту. Их любопытство и жажда знаний нередко скрыты ото всех под покровом едва выраженных чувств. В жизни этих женщин нет места подобным переживаниям, у них нет слов, чтобы их выразить, нет канала для передачи этих знаний. Многие мои клиентки уповают на то, что найдется какой-то партнер, который сможет вывести их на новую территорию, или мечтают вернуться туда, куда им удалось попасть с кем-то из партнеров в прошлом.

Хороший секс начинается с того, чтобы стать хозяйкой своего тела, близко познакомиться с собственным внутренним и внешним ландшафтом. Из этой точки самопознания, заручившись инструментами из этой книги, вы сможете всегда получать если не великолепный, то уж точно хороший секс. Это произойдет потому, что вы будете знать самих себя и уметь налаживать коммуникацию. Умение замедлить темп позволит пройти весь путь TIMES с полным удовольствием. Если вы научитесь ласкать себя, ощущать собственное дыхание, шептать себе, двигаться медленно, вы познакомитесь с собственным возбуждением. Возбуждение пробуждает эмоции – самые разные. Возбуждение порождает образы. Возбуждение может следовать неожиданными путями и выводить вас из внутреннего мира во внешний. Иногда возбуждение выявляет незавершенные циклы и тем самым дает возможность завершить их. Для многих женщин способность пробудить в себе внутреннего хищника становится мощным стимулом для возбуждения. Ваша сексуальность – это основа того, кто вы есть, то самое низкое гудение и жужжание жизненных токов. Когда вы научитесь следить за нитью наслаждения, качаться на волнах, взлетать на них и падать, это позволит вам обрести власть над наслаждением от сексуального опыта и активно получать его. А зачем это вам – ну, помимо того, что вроде бы вы обязаны этого хотеть? Затем, что оргазм, когда мы научимся получать его в полной мере, – это не только источник наслаждения, но и естественная очистка нервной системы. Примерно как упражнение «Вууу», которое мы проделали в пятой главе, оргастический заряд проходит по всей нашей проводке, заставляет встряхнуться и освободиться, делает бессознательное сознательным и расширяет наши представления о возможном.

Я не расскажу вам ни о какой волшебной кнопке, которую надо нажать, чтобы улучшить свою сексуальную жизнь. Существует множество ресурсов, которые снабдят вас необходимыми знаниями о механике, всевозможными подсказками, лайфхаками и техниками, но это подход к сексу «сверху вниз». А я предлагаю вам способ одновременно черпать из собственных ресурсов и расширять свой чувственный опыт, дарю инструменты, которые вы сможете использовать в жизни в целом. Этот подход основан на умении чувствовать свое тело, его подлинные желания, потребности и капризы в каждый момент. Этот подход ориентирован изнутри наружу и «снизу вверх», он позволяет расширить диапазон отношений с собственной сексуальностью. А главное – это процесс возвращения в собственное тело, над которым мы и работали с самого начала. Вас ждет безграничный мир наслаждения и общения. Откликнитесь ли вы на этот зов?

Заключение

От личного исцеления к исцелению коллективному

Все идеи и практики из этой книги призваны помочь нырнуть под поверхность, прикоснуться к мудрости тела, и раскрыть ее в полной мере. Тело всегда с вами, оно ждет, когда вы выслушаете его, и готово подарить вам чувство взаимности и согласия как внутри себя, так и в общении с окружающими и со всем внешним миром.

В наше время быть человеком – это, в частности, означает понять, как работает нервная система, уметь фильтровать опыт, уметь получать удовольствие и продлевать его, устанавливать здоровые границы, налаживать коммуникацию и заниматься сексом.

Теперь у вас есть все, что нужно, чтобы собрать воедино все аспекты вашей личности и стать более целостными. К этой точке вас вело каждое событие, каждое впечатление, снабдившее вас информацией о вашей духовной сущности.

Что такое зов дикого зверя изнутри? Это безусловное самовыражение. Это врожденная сила. Это пробуждение инстинктов. Зов животного тела – это призыв к свободе. Приглашение быть той, кем вы являетесь на самом деле, а не той, кем вас считают мать, отец, партнер или ребенок, – и не той, кем вы должны быть, по вашему мнению. Зов вашего дикого тела пробуждает ваше неукротимое, необузданное начало.

Когда вы слышите зов своего внутреннего зверя, у вас появляется больше власти над происходящим, чем вы думали.

Пробуждение собственной силы дает возможность тренировать свою нервную систему и развивать в себе стойкость, чтобы применять эту силу на благо не только себе, но и всему обществу. Вы будете тратить меньше времени на собственные страдания и травмы, у вас появится больше энергии, чтобы оглядеться по сторонам. Личное исцеление станет толчком к коллективному. А в итоге вы получите больше игры, радости, смеха, удовольствия и чуткости, а также способность выдерживать больше печали, горя и сердечной боли, не рушась под бременем этих сильных эмоций. Мы можем овладеть всем диапазоном чувств, но для этого нам нужно разрушить социальные стереотипы, которые мешают всем нам в полной мере выражать свое человеческое начало, в том числе и в игре, и в наслаждении. Когда мы в глубине души чувствуем себя достаточно безопасно, когда вместимость нервной системы велика, и у нас много сил, мы можем вынести самый бурный конфликт и все треволнения, не впадая в свои травматические реакции.

Мы подошли к переломному моменту, который заставляет усомниться в том, кто имеет доступ к исцелению и как исцеление на самом деле устроено. Индивидуальная консультация со специалистом в области здравоохранения полезна, во многих случаях попросту необходима, однако она не поможет при том уровне личного, культурного и глобального дисбаланса, который мы наблюдаем сегодня, и попросту недоступна многим из тех, кому она нужна. Навыки и методы ориентирования в пространстве, управления вниманием, активации реакций хищника, осознание стилей привязанности, словом, все, что позволяет жить полной жизнью, должны быть доступны каждому желающему, и о них следует всем рассказывать.

Теперь, когда вы прошли весь путь, описанный на этих страницах, вы обладаете навыками дикого зверя, глубоким пониманием своей нервной системы и нервной системы окружающих. Поэтому вы можете стать провозвестницей и распространительницей этого нового знания и языка. Вы поспособствуете тому, чтобы человечество вступило в новую эру, где культура отмены и принудительное исправление уже не будут считаться нормальными. Вы станете правозащитницей тела, и своего, и чужих. В ваших силах превратиться в живой пример того, как это – быть рядом с человеком, который способен всегда находить свое место и возвращаться к своему центру, какие бы житейские бури и конфликты ни бушевали вокруг. Вы станете надежной напарницей. Нам нужны ваше сострадание, ваш здравый смысл, ваша ярость, чтобы преодолеть предубеждения, избавиться от огульных обобщений, искоренить навязанные представления, выйти за пределы упрощенческих категорий «хорошего» и «дурного», «нас» и «их», «жертвы» и «агрессора» и создать мир, где уважают потребности и безопасность всех тел и всех нервных систем.

Сейчас, когда я пишу эти строки, в мире уже пять месяцев бушует пандемия. В качестве стратегий защиты коллективного здоровья принято много внешних мер: самоизоляция, масочный режим, социальная дистанция. На это возникает весь диапазон реакций от отрицания («замри») до обвинений в адрес окружающих или государства («борись») и стремления покинуть потенциально зараженные области («беги»). Возникло множество незавершенных циклов – смерти, которые не были должным образом оплаканы, рождения и церемонии выпуска, на которых не удалось присутствовать, семейные встречи, которые пришлось отменить. В такой обстановке ярко проявились все дефекты привязанности, поскольку мы включаем механизмы самозащиты по умолчанию – то есть одни из нас начинают слишком зависеть от окружающих, а другие, наоборот, минимизируют общение. На языке травмы эта пандемия воспринимается подобно атаке, от которой нет спасения. Однако это особый случай, поскольку при других атаках, угрозу видно: пес, который вот-вот вас укусит, или автомобиль, который вот-вот собьет. А в нашем случае вирус невидим. Поэтому нам приходится проделывать колоссальную работу – двигаться вперед-назад между непосредственной физической реальностью, где все вокруг в общем и целом выглядит нормально, и реальностью неокортекса, в которой мы помним, что у нас пандемия, поэтому безопаснее сохранять физическую дистанцию, и где мы не можем делать многое из того, что хотим. Каждый день у нас возникают самые разные желания и порывы, которые мы не в состоянии удовлетворить, потому что мозг напоминает нам, что это небезопасно.

Призываю не привыкать к этим мерам безопасности. Сейчас, в экстремальных обстоятельствах, они очень полезны, но как правила дальнейшей жизни никуда не годятся. К тому времени, когда вы это прочитаете, наверняка произойдут большие перемены в нашей физической мобильности, как локально, так и глобально. Я не могу закончить эту книгу, не попросив вас просвещать окружающих в вопросах телесного интеллекта. Мы, люди, существа стойкие и умеющие приспосабливаться. Кроме того, мы можем привыкать и адаптироваться к тому, что приносит пользу в краткосрочной перспективе, хотя и не служит нашим интересам в отдаленном будущем. Мы привыкаем к следам, которые оставила на нас жизнь.

Во время пандемии многие из нас перевели работу, семейные встречи, праздники и даже романтические свидания в онлайн режим. Мирясь с неудобствами, мы научились общаться в масках, на дистанции, а во многих случаях и через различные барьеры. Сейчас это необходимо, но совсем не оптимально как главный способ общения, поскольку мы, люди, общественные животные. Насаждаемые извне меры безопасности никогда не смогут заменить телесно ощущаемое чувствование внутренней безопасности. После долгого периода изоляции с разной степенью иммобилизации мы будем вынуждены очень постепенно возвращаться к нормальным контактам. Подобно тому как большинству из нас было трудно адаптироваться к маскам и ограниченным контактам, трудно будет и вернуться к личному общению, перестав прятаться за масками.

Мы не созданы для того, чтобы процветать в изоляции. Нам нужны прикосновения. Нам нужна близость. Нам нужен контакт. Нам необходимо собираться вместе. Не только после пандемии, но и вообще в ходе общественного развития, нам нужно чувствовать, что мы принадлежим и друг другу, и самим себе. Нам нужно создать мир, к которому нам захочется принадлежать. Идти вперед можно только вместе, как и всегда. Наберитесь храбрости!
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Огромным облегчением стала для меня работа с Реисом Палузо, который превратил мои наброски в прекрасную четкую графику. Спасибо за поддержку, терпение, дотошность.

Спасибо, Катрина Макхью, за семинары, а также за то, что вы были ПП – Первой Пантерой.

Джессика Мерфи, моя верная помощница, не давала деловому механизму заглохнуть, отчего все казалось простым и легким – она задавала жесткий ритм всем неожиданным поворотам процесса и организовывала жизнь во время чумы.

Некоторые самые старые мои друзья на разных фазах и стадиях работы возвращались ко мне, чтобы познакомить с другими точками зрения, и оказалось, что они просто великолепные редакторы. Кэти Фридман, историк и секс-терапевт, по доброте душевной выправила мой первый черновик, дав деликатную обратную связь, и тем самым совершила переворот в моих представлениях о редактуре. Она выделила те части, которые ей понравились, что позволило мне не погрязнуть в болоте правок. Я часто возвращалась к этим словам и разделам, чтобы не потерять ориентиров. Мечтаю когда-нибудь отплатить услугой за услугу!

Крисандра Фокс, моя обожаемая мама-йогиня и заговорщица, озарила светом мою жизнь, а в особенности – девятую главу.

Спасибо, мое «ледяное племя»: Реис, Даниэлла, Коул, Рошан, Линдси, Джастин, Брайан, Майк, Люк, Мариза, Эдриенна, Джуди, Джефф – за то, что вы дали мне впервые по-настоящему ощутить, что такое сангха, истинное чувство сопричастности, когда ты можешь быть психом из психов, каким захочешь, и тебя все равно примут безо всяких оговорок. Мужчины, спасибо, что сдерживали свое мужское начало именно тогда, когда мне это было особенно нужно. Даниэлла, спасибо за халаты, пижамы и постоянную заботу и подбадривание.

Спасибо, Каспер ван дер Мейлен, за помощь в организации великолепных встреч и тренингов и за то, что вы ведете их от всего сердца. Когда-нибудь я с огромным удовольствием отожгу вместе с вами у классной доски.

Спасибо, Анна, за глубину, объятия, суп и за то, что ты была одной из первых моих читательниц.

Спасибо, Дайана Валентайн, за то, что вы были хранительницей зримого и незримого.

Спасибо, Фрэнк, за то, что стал чистейшим образцом реакции «борись», какого я в жизни не видела, и это стало для меня и ориентиром, к чему следует стремиться, и точкой отсчета.

Спасибо, Шеннон, за прогулки, наставления, понимание, любовь и великолепный астрологический анализ. Вы всегда знали, о чем я мечтаю.

Спасибо, Мониша, за любовь и огонь, за образы и доверие.

Спасибо, Джуна, снова и снова спасибо за то, что упорно вела меня дорогой любви, видела дух моей книги и дух Пантеры.

Спасибо, Тобин, родная душа, царь канала образов, верный слуга взаимосвязей. Ты учишь меня самим своим существованием, и я счастлива, что теперь мы с тобой будем встречаться на нейтральной территории.

Спасибо, Алисия, за помощь утром в понедельник и за умение ставить меня в тупик, не давая утратить интерес к учению.

Спасибо, Ракель, за то, что прошла со мной этот трудный путь.

Спасибо, Деб, за то, что научила меня, что дружба и здоровая привязанность встречаются в природе.

Спасибо, Сирси и Чарли, за любовь, смех, восхитительные безобразия, взаимное обожание и за то, что вы приютили мою команду как родную семью.

Спасибо, Дженнифер, Джефф и Молли, за то, что приняли меня у себя дома, когда я приехала вести сессии в Нью-Йорк, и приютили снова, когда мы переехали. За то, что интересовались эволюцией моей работы, радовались завершению каждого этапа и все это время много хохотали.

Спасибо, Алиса и Дэн, за твердую веру, искренний смех и вечно меняющиеся мечты.

Спасибо, Сью, за заботу в мелочах, изысканные напитки, вкусную еду, умение видеть меня насквозь и не давать сбиться с пути.

Спасибо, Кристель, за то, что учила меня с самого начала и умела хранить мои секреты.

Спасибо, Кели, за привязку к синему и за умение видеть большое и яркое будущее – и своим примером учить меня расширять мировоззрение.

Спасибо, Тима, за неистовую цельность, прозрачность, верность и талант рассказывать истории.

Спасибо, Крис, за нежное и сильное сердце. Я в восхищении.

Спасибо, Агата, за то, что все видела и верила в меня с самого начала.

Спасибо, Ник, за то, что был для меня чистым зеркалом с огромным сердцем и доверял мне настолько, что впустил в свою семью.

Спасибо, Миранда, за то, что дарила мне свое искусство, понимание и полет и за то, что писала хроники материнства Пантеры.

Спасибо, Хорхе, за все наши совместные проекты и исследования и за понимание, что есть красота.

Спасибо, Ана-Мария, мы с вами, несомненно, родственные души. Я это поняла, как только увидела ваши полотна. Видеть вашу работу на обложке своей книги – сбывшаяся мечта (речь об оригинальном англоязычном издании). Спасибо, что во время карантина были тетушкой для Сеси и делились и с ней своими дарами.

Спасибо, Вэл, ты была няней не только для Сеси, но и для меня. Те два года, которые ты заботилась о нас, ты просыпалась по утрам с радостью и напоминала мне, что всему свое время. Благодаря тебе мы смогли все это пережить – и даже радоваться.

Спасибо, Райи, за то, что ты так красиво идешь своим путем и всегда рядом со мной на моем пути.

Спасибо, Таниша и Ниа, я в восторге, что мы друг друга удочерили.

Спасибо, Лиз, за то, что навещала меня, заботилась о целостности моей души, играла со мной, подталкивала двигаться дальше и помогала уравновеситься, чтобы я еще яснее увидела центр.

Спасибо, Сабия, за уверенность, дерзость и искрометность. Спасибо, что делаешь всю работу, строишь жизнь на своих условиях и продолжаешь расти как лидер. Твой голос очень нужен мне.

Спасибо, Мэтью, наша с тобой встреча была одной из самых счастливых случайностей. Даже передать не могу, как для меня важно, что ты берешь трубку иногда каждый день. Весь прошлый год мне были отчаянно нужны твой голос, твое чуткое ухо, твой мудрый совет, твои честные отзывы, твои глубокие знания, твои вопросы. Я так благодарна тебе!

Спасибо, Карли, Прейри, Пэм, Киана, Шеннон, Кейтлин, Джейми, за отважную решимость ступить на этот путь и вместе восстановить утраченное искусство повивальных бабок. Это и ваше наследие.

Несколько человек были со мной с самого начала до самого конца этого процесса. Эш Робинсон, вы наблюдали все восхождение к вершине. Вы – моя верная болельщица и стратег. Вы провели меня через процесс создания первой книги, а теперь прошло семь лет – и мы с вами по-прежнему воспитываем детей и творим книги. Я всегда буду вашей главной поклонницей.

Сил Рейнольдс, блистательная старая ведьма, дама червей, бесконечно разговаривала со мной в зуме и постоянно повторяла «На это у меня есть время», «Я к вашим услугам», развеивая мое смущение и восстанавливая привязанность в реальном времени, когда мы вместе просматривали очередные правки. Ваш подход вплетен в названия глав, а ваше присутствие ощущается во всем тексте.

Мэгги Ринтала, ты – моя верная спутница, готовая на все, мастерица сочинять акронимы. Мы с тобой стали встречаться и в зуме, и лично для ежедневных тренировок, стоило мне сказать, что мне это очень нужно. Ты знаешь весь материал этой книги досконально, изнутри, ты наблюдала, как я его разрабатывала, а мои клиентки его усваивали и применяли на практике, и следила и за всеми моими курсами, и за работой над книгой. Ты была готова ответить на все мои вопросы, и твой голос в моей книге звучит очень заметно. Благодаря тебе все казалось возможным, даже когда я в этом сомневалась.



А еще – спасибо всем женщинам, которые побывали в моем Куполе и на моем массажном столе, спасибо всем Пантерам. Вы смелые, вы отважные, вы восхитительные. Вы берете на себя инициативу в воспитании, романтических отношениях, финансовой независимости, сексуальности, вы переопределяете и переосмысляете язык и культуру. Впереди у нас большая работа: нам нужно добиться равноправия, справедливости и перераспределения ресурсов для многих поколений. Мы исцеляем прошлое ради исцеления будущего. Ваше доверие, отвага и решимость двигают мной каждый день и каждый миг.



Спасибо маме и папе: вы любили меня и в худшие мои периоды, когда я была уверена, что полюбить меня невозможно, и в лучшие, любили настоящей безусловной любовью.

И, наконец, спасибо тебе, Сеси, за то, что согласилась, чтобы я посвятила свое время этой книге. Пусть она проложит тебе путь в тот мир, в котором ты хочешь жить. Когда-нибудь ты поймешь, что все было ради тебя. Ты – мое сердце навсегда.


Приложение 1

Язык чувств (при ненасильственной коммуникации)[34]

Чувства, которые возникают, когда ваши потребности удовлетворяются, называются синими.

Чувства, которые возникают, когда ваши потребности не удовлетворяются, называются красными.

Чувства, которые возникают, когда ваши потребности удовлетворяются

Благодарность

Волнение

Облегчение

Признательность

Сентиментальность



Вдохновение

Благоговение

Восхищение

Изумление



Веселье

Блаженство

Воодушевление

Ликование

Неудержимость

Очарованность

Сияние

Увлеченность

Экстаз



Вовлеченность

Поглощенность

Воодушевленность

Завороженность

Заинтересованность

Заинтригованность

Зачарованность

Любопытство

Очарованность

Погруженность

Сосредоточенность

Увлеченность

Участие



Восторг

Активность

Вдохновение

Возбуждение

Восхищение

Изумление

Оживление

Ошеломление

Рвение

Страсть

Трепет

Удивление

Целеустремленность

Эйфория

Энергичность

Энтузиазм



Надежда

Ободрение

Ожидание

Оптимизм



Нежность

Дружелюбие

Любовь

Мягкость

Откровенность

Симпатия

Сострадание

Теплота



Обновление

Вдохновение

Воодушевление

Восстановление

Оживление

Омоложение

Отдых



Покой

Безмятежность

Благостность

Доверие

Довольство

Неподвижность

Облегчение

Расслабленность

Спокойствие

Тишина

Уверенность

Удобство

Удовлетворение

Умиротворение

Умудренность

Уравновешенность

Центрирование

Ясность



Радость

Веселье

Довольство

Заинтересованность

Ликование

Счастье

Торжество

Удовольствие



Уверенность

Открытость

Сила

Гордость

Безопасность

Надежность

Чувства, которые возникают, когда ваши потребности не удовлетворяются

Беззащитность

Беспомощность

Настороженность

Непостоянство

Неуверенность

Обидчивость

Подозрительность

Хрупкость

Чувствительность



Безразличие

Апатия

Замкнутость

Изоляция

Незаинтересованность

Онемение

Отстраненность

Отчуждение

Равнодушие

Рассеянность

Скука

Сухость

Холодность

Черствость



Беспокойство

Взбудораженность

Волнение

Дезориентация

Издерганность

Испуг

Недоумение

Неловкость

Нерешительность

Неугомонность

Неудобство

Обескураженность

Озабоченность

Расстройство

Растерянность

Смятение

Сомнение

Суетливость

Тревога

Удивление



Гнев

Бешенство

Возмущение

Злоба

Негодование

Обида

Раздражение

Свирепость

Ярость



Отвращение

Враждебность

Испуг

Ненависть

Неприязнь

Омерзение

Отторжение

Потрясение

Презрение

Ужас



Печаль

Безнадежность

Горечь

Грусть

Меланхолия

Мрачность

Несчастье

Обескураженность

Отвержение

Отчаяние

Подавленность

Покинутость

Разочарование

Тоска

Уныние



Напряженность

Беспокойство

Задерганность

Злость

Изнурение

Нервозность

Пугливость

Раздражительность

Растерянность

Резкость

Смятение

Страх

Стресс

Тревога



Раздражение

Досада

Злость

Недовольство

Нетерпение

Обида

Разочарование

Расстройство

Сердитость

Утомление



Растерянность

Двойственность

Недоумение

Нерешительность

Неуверенность

Обескураженность

Озадаченность

Оторопь

Ошеломление

Потерянность

Робость



Смущение

Вина

Застенчивость

Неловкость

Огорчение

Стыд

Унижение



Страдание

Боль

Горе

Мучение

Несчастье

Обида

Одиночество

Раскаяние

Скорбь

Сожаление

Сокрушенность

Утрата



Страх

Бдительность

Беспокойство

Испуг

Настороженность

Недоверие

Оцепенение

Паника

Подозрительность

Предчувствие

Тоска

Тревога

Ужас



Тоска

Грусть

Жажда

Зависть

Ностальгия

Ревность

Томление



Усталость

Бездеятельность

Бессилие

Выгорание

Вялость

Измученность

Изнурение

Истощение

Оцепенение

Слабость

Сонливость

Приложение 2

Язык ощущений

Этот список – лишь основа вашего лексикона для описания ощущений во время соматических разговоров. Добавляйте к нему самые разные слова, все, что придет в голову!

Беззащитный Блокированный Бьющийся

Вибрирующий Влажный Вялый

Гладкий Головокружительный Густой

Давящий Дрожащий Дряблый

Жаркий Жгучий Жесткий Жилистый

Звенящий Зудящий

Изнуренный Искрометный

Колючий Комковатый Кружащийся

Легкий Ледяной Липкий Лихорадочный Ломкий Лучащийся Льющийся

Набрякший Набухший Надутый Наполненный Напряженный Натянутый Наэлектризованный Неподвижный Непоседливый Нервозный Неровный

Обмякший Ограниченный Одеревенелый Одуряющий Оживленный Онемелый Острый Открытый Отстраненный Оцепенелый

Перегруженный Перенасыщенный Переполненный Плотный Податливый Полый Потный Пощипывающий Притупленный Просторный Прохладный Пугливый Пульсирующий Пустой

Разлитый Размытый Разобщенный Рассеянный Расширенный Расширяющийся Ритмичный

Сдавленный Сжатый Сильный Сияющий Слабый Спокойный Стесненный Стремительный Струящийся Судорожный Сухой Сырой

Текучий Темный Теплый Толстый Тонкий Трепещущий Тугой Тяжелый

Удушающий

Холодный Хрупкий

Шаткий Шелковистый Шершавый Шипучий

Энергичный


Приложение 3

Навигатор пантеры. Карта практик

[image: ]

Теперь, когда вы прочитали эту книгу, вам, возможно, захочется вернуться к соматическим практикам.

Все исследовательские упражнения в этой книге выстроены в четком порядке, чтобы помочь вам медленно нарастить вместимость нервной системы. Но вы уже прошли их одно за другим, поэтому можете экспериментировать, прислушиваясь к своему телу. Предлагаемая карта позволит легко и просто ориентироваться в упражнениях, и вы сможете возвращаться к тем из них, которых жаждет ваше тело, или к тем, в необходимости которых убежден разум.

Проводник к внутреннему зверю (Глава 1)

Чтобы заложить основы для исцеления, важно знать свои ресурсы, как внешние, так и внутренние, и обращать внимание на привычки нервной системы.

Составьте список всего, что греет вам душу, всего, что вы любите, всего, что доставляет вам удовольствие, – чем проще, тем лучше (зажечь свечку, погладить кошку, спеть песню, прогуляться пешком).

Какова реакция вашей нервной системы по умолчанию (впишись, подольстись, борись, беги, замри)? Которая из них кажется вам самой знакомой?

Заметили ли вы у себя какую-то эмоцию-ориентир, которая особенно часто возникает у вас? Если да, что это и какой части нервной системы соответствует?

Ориентация (Глава 2)

Вернитесь к своему телу через ощущение своего внутреннего мира и мира снаружи. Из какой точки вы смотрите и что вы видите?

Наружу-внутрь-наружу.

– Позвольте взгляду свободно блуждать по окружающему пространству.

– Пусть внимание остановится на чем-то; назовите объект, на который вы смотрите.

– Теперь переключите фокус внутрь, отметьте какое-то одно ощущение или чувство, назовите его.

– Теперь вернитесь наружу, снова позвольте взгляду блуждать свободно, а когда он остановится на чем-то, назовите этот предмет про себя или вслух.

– Тренируйтесь ритмично переключаться снаружи внутрь и обратно несколько раз в день.

Осознание горизонта (умение направлять взгляд вверх и вдаль), осознанное восприятие задней части тела. Переключайте внимание на уровень горизонта и выше. Если работа предполагает, что вы смотрите на экран компьютера или телефона, следите, когда ваше внимание полностью переключается на внутренний мир, и в такие моменты поднимайте глаза и расширяйте периферическое зрение.

Ориентация в пространстве. В течение минуты рассмотрите окружающее пространство. Медленно обведите взглядом все, что над вами, под вами, по бокам от вас, позади. По-настоящему впитайте все, что видите.

Положение глаз.

– Отметьте, где находятся глаза в голове. Ближе вперед, к лицу, или глубоко, ближе к затылку?

– Немного «подвиньте» их вперед, отметьте, что происходит.

– Теперь «верните» их на место. Заметьте, как вам комфортнее, а что кажется чужеродным.

– Поэкспериментируйте, позвольте глазам ненадолго задержаться в положении, которое для вас более непривычно.

Положение глаз при общении. Доля внимания во внешнем и внутреннем мире. Обратите внимание, где находятся ваши глаза и куда направлено ваше внимание, когда вы общаетесь с разными людьми. Перемещаете ли вы глаза вперед и наклоняетесь ли вперед, когда что-то говорите? А может быть, стараетесь отклониться назад?

Развитие и беглое владение лексиконом TIMES (Глава 3)

Язык эмоций. Поработайте над своим эмоциональным словарем. Перечитайте Приложение 1 и поэкспериментируйте с использованием новых слов для описания своих эмоций.

Язык ощущений.

– В течение 30 секунд сверьтесь с ощущениями в вашем теле. Обратите внимание, какие ощущения у вас возникают. Начните с противоположностей: тепло или холодно? Тесно или просторно? Узко или распахнуто? Глухо или гулко?

– Проследите одно ощущение по всем каналам TIMES. Когда вы концентрируетесь на одном из ощущений, возникает ли у вас какой-то образ? Если бы я не знала, что это за ощущение, как бы вы описали его для меня в виде образа?

– Каков ваш канал по умолчанию, канал, куда направляется ваша нервная система, если предоставить ее самой себе?

– Какой канал кажется вам вашим главным ресурсом, какой легче всего позволяет достичь ощущения гармонии и полноты?

– Какой канал вам только предстоит развить? Нужно ли вам практиковаться в этой области?

Как испытывать больше удовольствия (Глава 4)

Синие ощущения. Обратите внимание на какое-то одно ощущение, которое есть у вас прямо сейчас и кажется вам синим, то есть приятным. Где это ощущается? Усиливается или снижается удовольствие, когда вы это замечаете?

Моменты «Держи!». Когда в следующий раз кто-то поделится с вами хорошей новостью, сможете ли вы «удержать» это ощущение и даже усилить его? Сможете ли устроить себе маленький праздник и укрепить радость и наслаждение моментом?

Синий сандвич. Это вариации на тему «Наружу-внутрь-наружу». Обратитесь внутрь, коснитесь синего (найдите и локализуйте его), а потом снова переключите внимание наружу.

Примеры маятниковых колебаний от синего к красному. Записывайте такие примеры, как только отмечаете их в своих мыслях, эмоциях и ощущениях. Отметьте маятниковые колебания от синего к красному в общении с окружающими.

Разморозьте тело в реакции «замри» (Глава 5)

Дыхание/звуки. Вдыхайте через нос, а на выдохе издавайте звук «М-м-м» или «Вууу». Повторите от 5 до 15 раз.

Вздохи и потягивания. Следите за вдохами, немного продлевая их, а на выдохе нарочно зевайте и потягивайтесь. Вдохните, потяните руки и ноги, как будто просыпаетесь поутру. Отдайтесь этому ощущению, последуйте желанию тела двигаться.


Пробудите хищницу в своем теле (Глава 6)

Последовательность «Вууу» (каждый шаг проделывайте два-три раза с продолжительными паузами, чтобы почувствовать, что происходит, и проследить это через TIMES).

– Вдохните как обычно, на выдохе произнесите звук «Вууу».

– Издавая звук «Вууу», смыкайте и размыкайте губы, словно рыбка гуппи.

– Издавая звук «Вууу», закрывайте и открывайте рот, работая челюстью.

– Издавая звук «Вууу» и закрывая и открывая рот, сжимайте и разжимайте кулаки, совершая «царапающие движения». Звук «Вууу» начнет изменяться.

– Переведите движения нижней челюсти в рычащую гримасу, а сжимание и разжимание кулаков – в рычание.

Выпустите внутреннюю пантеру.

– Проделав несколько раз последовательность «Вууу», опуститесь на четвереньки.

– Стоя на четвереньках, покачайтесь вперед-назад, перенесите вес тела на ладони, затем на бедра. Наклоняясь вперед, ощутите, как теплеет и напрягается задняя сторона рук. Нацельтесь взглядом на воображаемую добычу.

– Двиньтесь на добычу зигзагами, следите за ней взглядом. Станьте хищником. Рычите, царапайте когтями землю, ощущайте, как нагнетается энергия. Следуйте своим инстинктам. Если хочется что-то сказать, скажите. Если хочется подвигаться, двигайтесь. Если нахлынут эмоции, выразите их.

Границы и пределы (Глава 7)

Займите свою кожу/шкуру изнутри: потрите ладони, чтобы ощутить тепло и почувствовать кожу ладоней.

Да и нет.

– Где в вашем теле находится ответ «да»?

– Как вы распознаете в теле свой ответ «может быть»?

– Какие движения (действия), слова и эмоции вы отмечаете у себя, когда говорите «да», но имеете в виду «нет»?

Перепрограммируйте реакции социальной нервной системы по умолчанию.

– Какие места и группы людей дарят вам чувство сопричастности, принадлежности?

– Кто, по ощущениям, ваше племя?

– Если вы заметили, что ваша реакция по умолчанию – впишись, найдите в себе смелость выделиться из толпы. Составьте список всяких мелочей, которые позволят вам полнее выразить себя. Может быть, накрасить губы? Высказать непопулярное мнение? Запостить видео в соцсетях? Показать себя с такой стороны, которую вы обычно прячете? Что кажется вам управляемым риском?

– Если вы заметили, что ваша реакция по умолчанию – подольстись, что произойдет, если вы перестанете пытаться «все улаживать» и управлять реакциями и эмоциями других людей? В какой ситуации вы могли бы выразить несогласие, не подвергая себя опасности?

Как признать свое положение и создать надежную привязанность (Глава 8)

Стиль привязанности. Какой стиль привязанности вы обнаружили у себя – якорь, волна или остров?

Сообщение кода. Назовите какой-то способ, которым вы могли бы сообщить другому о своем стиле привязанности. Как вы могли бы сообщить кому-то свой «код» получения любви и поддержки?

Приходы и уходы. Обратите внимание на приветствия и прощания, на «здравствуй» и «до свидания». Следите за тем, что вы делаете, когда входите и выходите из комнаты, из дома, как приветствуете других людей.

Надежная привязанность. Есть ли в вашей жизни один конкретный человек, с которым у вас налажена прочная привязанность, здоровая близость и устойчивый контакт?

Соматические разговоры и повышение вместимости нервной системы (Глава 9, раздел «Как распутать тугой узел секса»)

Соматический разговор. Вот несколько вопросов, которые можно применить в соматическом разговоре с самими собой или с другими.

– Что ты замечаешь прямо сейчас?

– Когда ты замечаешь эту эмоцию, какие ощущения в теле у тебя возникают?

– Как это можно описать в виде образа?

– Когда ты говоришь ___________, я чувствую в своем теле ____________.

Паузы. Попробуйте поработать с паузами – и когда доставляете удовольствие себе, и с партнером. В паузах оставайтесь «здесь и сейчас», не стремитесь ничего анализировать.

Техника приближения. Накапливая эротический заряд, сделайте паузу, а потом смените позицию – потанцуйте, подвигайтесь, встряхнитесь, покачайтесь, распределите заряд по всему телу.

Смена канала. Рассказывайте партнеру, в каком вы сейчас канале, приглашайте его туда – либо вместе решайте сменить канал.

Глоссарий

Внимание! Термины приведены в том порядке, в каком они упоминаются в книге, и объединены по темам и понятиям.



Интероцепция, осознание внутреннего (Interoception/Inside Awareness). Способность чувствовать, ощущать, воспринимать и называть то, что происходит внутри твоего тела.

Экстероцепция, осознание внешнего (Exteroception/Outside Awareness). Способность чувствовать и воспринимать все, что вне твоего тела.

Проприоцепция (Proprioception). Способность чувствовать положение тела и находить свое место в пространстве здесь и сейчас.

Вместимость нервной системы (Capacity). То же, что ее диапазон, тонус и устойчивость. То, насколько мы способны выйти за пределы привычного опыта, чтобы расширить восприятие и создать новую норму.

Заряд (Charge). Если воткнуть штепсель в розетку, ток побежит по проводу и передаст заряд подключенному устройству, и точно так же жизненные переживания могут запустить «ток» по всему телу. То же, что активация.

Ориентация (Orientation). Осознание, где ты во времени и пространстве. Чувство ориентации можно натренировать, если позволить себе свободно осматривать пространство, в котором находишься.

Активация (Activation). Внешний стимул или сигнал, который заставляет нас расширять вместимость нервной системы, причем это может быть и «хорошо», и «плохо».

Окно присутствия (Window of presence). Наш уровень гомеостаза, интенсивность опыта, который мы способны переживать в моменте, оставаясь при этом присутствующими «здесь и сейчас». Можно назвать его и зоной комфорта, только в нем не обязательно комфортно.

Травма (Trauma). Опыт, который либо остался незавершенным, либо не переварен нервной системой. Это не событие как таковое, будь то с большой или с маленькой буквы «Т», – это то, как ваша нервная система смогла прожить этот опыт. Не столько то, что случилось с вами, сколько то, чего не случилось в вашей нервной системе, что вы смогли или не смогли сделать в тот момент.

Удержание заряда (Holding charge). Создание прочного контейнера и повышение вместимости нервной системы. Для этого нужно совладать с последствиями, когда воспринимаешь что-то вне своего нормального диапазона.

Титрование (Titration). Введение точно отмеренного количества возбуждения, новизны и трудностей, чтобы, с одной стороны, обеспечить изменение, с другой – не переполнить контейнер. Потихоньку-полегоньку. Противоположность катарсиса[35].

Маятниковые колебания (Pendulation). Процесс осцилляции туда и обратно между двумя полюсами, например: между красным и синим; между тем, что ощущается в организме как страдание, и тем, что ощущается как удовольствие; между тем, что не работает, и тем, что работает, – с целью повысить вместимость нервной системы и расширить диапазон опыта, не попадая в привычную колею.

Каналы (Channels). Способы отбирать и фильтровать опыт. Каналов пять: мысли, образы, движения, эмоции и ощущения. Из их английских названий складывается аббревиатура TIMES.

Замыкание (Coupling). Иногда отдельные нити нашего опыта спутываются или сплавляются вместе, например, запах определенного одеколона заставляет вспомнить дедушку. Иногда замыкание для вас очевидно – какая-то песня напоминает о каком-либо моменте в вашей жизни. Иногда замыкания остаются неосознанными.

Размыкание (Uncoupling). Процесс распутывания связанных нитей, который дает возможность увидеть каждую по отдельности, а не ассоциации, которые она вызывает.

Перезамыкание (Recoupling). Процесс создания новых связей и ассоциаций, которые хочется сохранить. Например, многие из нас разомкнули надежную привязанность и заботу и сексуальные отношения, но если хочешь, чтобы у тебя была надежная привязанность в сексуальных отношениях, можно этого добиться через процесс размыкания и перезамыкания.

Ап-регуляция, активация (Upregulation). Процесс стимуляции организма и вывода его в более симпатическое состояние.

Даун-регуляция, разрядка (Downregulation). Процесс замедления нервной системы и выхода в более парасимпатическое состояние.

Дифференциация (Differentiation). Непосредственное восприятие того, что нам принадлежит, а что нет, умение различать свое и чужое.

Слежение (Tracking). Подобно охотнику, который ищет след и идет по нему, мы учимся распознавать легчайшие следы ощущений, эмоций, мыслей и образов в своем теле.

Когерентность (Coherence). Ситуация, когда интонации, содержание высказывания, выражение лица и язык тела передают одно и то же сообщение.

Переваривание (Metabolize). Способ переработать, впитать и усвоить некий опыт. Опыт становится травматичным, когда мы не можем его переварить.

Подход «сверху вниз» (Top-down approach). Подход, при котором мы ищем смысл через логику и нарратив и применяем рациональное мышление для поиска выходов из ситуации.

Подход «снизу вверх» (Bottom-up approach). Подход, при котором мы в первую очередь прислушиваемся к тому, что говорит нам тело через ощущения, эмоции и образы, и позволяем смыслу раскрываться постепенно.

Синее (Blue). То, что воспринимается нами как приятное и хорошее.

Красное (Red). То, что воспринимается нами как неприятное и плохое.

Реакция нервной системы по умолчанию (Default response). Реакция нервной системы на стресс: впишись, подольстись, борись, беги, замри. То, что наиболее привычно для вашей нервной системы в ситуации стресса.

Имплицитные воспоминания (Implicit memory). Воспоминания, живущие в теле и нередко неочевидные и незнакомые рациональному разуму.

Эксплицитные воспоминания (Explicit memory). То, что помнит когнитивный разум, то, что мы привыкли называть «память».

Проблемы верхнего предела (Upper limit problem). Проблемы, возникающие, когда мы расширяем свои способности воспринимать хорошее, однако затем в ходе маятниковых колебаний это переходит в конфликт или дезорганизацию. Если мы обращаем внимание на конфликт, нам трудно понять, что «проблема» – это на самом деле неумение обращаться с близостью, деньгами или славой, когда их становится больше, чем мы привыкли.

Момент «Держи!» («Hold It»Moment). Момент, когда мы переживаем что-то хорошее и удерживаем это в организме. Эмоции и ощущения у нас при этом выходят за пределы привычного диапазона, и таким образом мы расширяем свою способность «удерживать» хорошее. Возможность научить нервную систему вмещать больше удовольствия.

Приближение (Edging). Сексуальная техника, позволяющая подходить к самой грани оргазма, а затем делать паузу, распределять ощущение и заряд по всему телу и продолжать игру на грани оргазма, не переступая ее.

Телесно ощущаемое чувствование (Felt sense). Физическое восприятие ситуации, человека или события всем телом в настоящем моменте. Может быть выражено через образы и ощущения, но не является продуктом логического анализа, находится на «предмыслительном» уровне.


Рекомендованные ресурсы

Институт соматического переживания травмы (Experiencing Trauma Institute): www.traumahealing.org

Глобальная сеть специалистов по соматическим практикам, призванная помочь в исцелении травмы через работу с телом. Прекрасный ресурс, если вы хотите найти подходящего специалиста. Если вас интересует обучение, то предлагаемая Институтом трехгодичная программа, состоящая из 11 модулей, станет прекрасной основой для любой соматической работы.



Холистическое лечение заболеваний малого таза (Holistic Pelvic Care): www.wildfeminine.com

Холистическое лечение заболеваний малого таза – методика, созданная для восстановления физического, эмоционального и энергетического равновесия в области таза. Автор методики – Тами Линн Кент.



Виртуальная клиника FLO Living: www.floliving.com

Холистическая доказательная поддержка при гинекологическом и гормональном дисбалансе, помощь при симптомах ПМС, поликистоза яичников, эндометриоза, перименопаузы, отсутствии месячных или нерегулярном цикле.



Метод холистической биомеханики Фахардо (The Fajardo Method of Holistic Biomechanics): www.transformationspdx.com

Здоровье нервной системы и биомеханика, в том числе структура тела, равновесие, здоровое движение под наблюдением специалиста. Индивидуальные и групповые занятия и тренинги.



MindLift: www.mindlift.com

Мастер-классы и тренинги под руководством Каспера ван дер Мейлена по дыхательной гимнастике на основании знаний о нервной системе.



Колорадская школа энергетических исследований (Colorado School of Energy Studies): www.energyschool.com

Тренинги по биодинамической краниосакральной или полярной терапии на основании поливагальной теории, которая применяется на практике через прикосновение.



Steamy Chick: www.steamychick.com

Вагинальные паровые ванны давно входят в ритуалы заботы о себе у женщин всего мира. Паровые ванны могут стать приятным средством восстановления при исцелении от родовых травм, после утрат, гинекологических процедур, нарушения сексуальных границ, а также при болезненных месячных.



Институт соматической сексологии (Institute of Somatic Sexology): www.instituteofsomaticsexology.com

Первые в мире курсы по сексологической телесно-ориентированной терапии, предлагающие великолепное образование для специалистов по телесным практикам, терапевтов и преподавателей йоги, которые хотят рассказывать о соматическом сексе, а также для всех, кто заинтересован в собственном эротическом развитии.



Rooted: www.rootedandembodied.com

Виртуальное сообщество и деревня, посвященная совместному изобретению новых видов сопричастности и совместного существования, а также борьбе с системами притеснения, в том числе с превосходством белого человека. Исследовательские группы под руководством специалистов, организация курсов.



Программа «Настройтесь на детей» (Tune In to Children): www.aleduarte.com

Эйл Дуарте своей программой и всей философской системой помогает родителям и учителям научить детей перестраивать и приводить в равновесие автономную нервную систему начиная с биологического уровня выживания.



«Наш дыхательный коллектив» (Our Breath Collective): www.ourbreathcollective.com

Опытные наставники проводят ежедневные 15–20-минутные дыхательные практики для успокоения и регуляции нервной системы с опорой на Вима Хофа, ребефинг, трансформационные дыхательные практики, пранаяма-йогу и дыхание, нацеленное на расширение возможностей. Кроме того, проводятся ежемесячные мастер-классы и интенсивы, а также полные сертифицированные обучающие курсы.



«Колесо согласия» (The Wheel of Consent): www.bettymartin.org

Простые, но способствующие радикальному преображению инструменты, позволяющие натренировать способы общаться и прикасаться друг с другу. «Трехминутная игра» – самая мощная система, с которой я работала, позволяющая отработать согласие в реальном времени и тем самым радикально преобразовать и травму, и динамику отношений. Когда травма происходит через прикосновения, для ее исцеления нередко тоже требуется прикосновение.

Рекомендованная литература

Когда мои клиентки просят порекомендовать им какие-нибудь книги, обычно я советую им этот список.
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Christine Caldwell. Bodyfulness: Somatic Practices for Presence, Empowerment, and Waking Up in This Life (Shambhala, 2018)

Liz Koch. Stalking Wild Psoas: Embodying Your Core Intelligence (North Atlantic, 2019)

О женской сексуальности и циклах

Алиса Витти. В своем ритме. Уникальный метод синхронизации с циклом, который изменит вашу жизнь за 28 дней. М.: Эксмо, 2021.

Лиза Хендриксон-Джек. Пятый элемент здоровья. Как использовать менструальный цикл для поддержания жизненно важных функций. М.: Бомбора, 2020.

Эмили Нагоски. Как хочет женщина. Мастер-класс по науке секса. М.: МИФ, 2021.

Emily Nagoski, PhD, Come as You Are: The Surprising New Science that Will Transform Your Sex Life (Simon & Schuster, 2015)
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Louann Brizendine. The Female Brain (Morgan Road Books, 2006)

Lisa Hendrickson-Jack. The Fifth Vital Sign: Master Your Cycles & Optimize Your Fertility (Fertility Friday Publishing, 2019)

Jessica Graham. Good Sex: Getting Off without Checking Out by (North Atlantic, 2017)

Tami Lynn Kent. Wild Feminine: Finding Power, Spirit & Joy in the Female Body (Atira, 2011)

Sheri Winston. Women’s Anatomy of Arousal: Secret Maps to Buried Pleasure (Mango Garden Press, 2009)


О травме

Бессел Ван дер Колк. Тело помнит все: какую роль психологическая травма играет в жизни человека и какие техники помогают. М.: Бомбора, 2020.

Питер Левин. Пробуждение тигра. Исцеление травмы. М.: Бомбора, 2022.

Bessel van der Kolk, PhD. Body Keeps the Score: Brain, Mind, and Body in the Healing for Trauma (Penguin, 2010)

Dr. Stephen Porges. The Pocket Guide to the Polyvagal Theory: The Transformative Power of Feeling Safe (W. W. Norton & Co., 2017)

Peter Levine, PhD. Waking the Tiger: Healing Trauma (North Atlantic Books, 1997)

О борьбе за расовое и соматическое равноправие

Deirdre Cooper Owens. Medical Bondage: Race, Gender, and the Origins of American Gynecology (University of Georgia Press, 2018)

Resmaa Menakem. My Grandmother’s Hands: Racialized Trauma & the Pathway to Mending Our Hearts and Bodies (Central Recovery, 2017)

Adrienne Maree Brown. Pleasure Activism: The Politics of Feeling Good (AK Press, 2019)

О привязанности

Амир Левин, Рэйчел Хеллер. Подходим друг другу. Как теория привязанности поможет создать гармоничные отношения. М.: МИФ, 2022.

Стэн Таткин. Созданы для любви. Как знания о мозге и стиле привязанности помогут избегать конфликтов и лучше понимать своего партнера. М.: МИФ, 2022.

Amir Levine, Rachel Heller. Attached: The New Science of Adult Attachment and How It Can Help You Find – and Keep – Love (TarcherPerigee, 2012)

Stan Tatkin. Wired for Love: How Understanding Your Partner’s Brain and Attachment Style Can Help You Defuse Conflict and Build a Secure Relationship (New Harbinger, 2012)

Bethany Saltman. Strange Situation: A Mother’s Journey into the Science of Attachment (Ballantine Books, 2020)

О родах и материнстве

Molly Caro May. Body Full of Stars: Female Rage and My Passage into Motherhood (Counterpoint, 2019)

Kimberly Ann Johnson. The Fourth Trimester: A Postpartum Guide to Healing Your Body, Balancing Your Emotions, and Restoring Your Vitality (Shambhala, 2017)

Pam England. Ancient Map for Modern Birth: Preparation, Passage, and Personal Growth for the Childbearing Year (Seven Gates Media, 2017)
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Кимберли Энн Джонсон – соматический практик, специалист по работе с травмой в подходе Somatic Experiencing, преподаватель йоги, доула, соло-мама. Она поставила перед собой задачу популяризировать информацию, которая обычно предназначена только для узких специалистов: как устроены нервная система и механизмы женского сексуального возбуждения и что такое здоровая сексуальность. Ведет подкаст Activate Your Inner Jaguar: Sex, Birth and Trauma, у которого более полумиллиона скачиваний.

Кимберли Энн Джонсон – автор руководства по первым месяцам материнства The Fourth Trimester: A Postpartum Guide to Healing Your Body, Balancing Your Emotions, and Restoring Your Vitality, которое опубликовано на семи языках. К ней постоянно обращаются как к одному из самых авторитетных специалистов по восстановлению в послеродовом периоде. Кимберли Энн Джонсон помогла тысячам женщин по всей планете исцелиться от травм и вернуть себе способность получать удовольствие. С клиентками она проводит и личные сессии, и семинары, и тренинги, а также онлайн-курсы, вокруг которых создалось сообщество единомышленниц из самых разных стран.

Кимберли Энн Джонсон известна как «вагинопрактик», о ее работе рассказывали в New York Times, Forbes, Vogue, New York Magazine (The Cut), Harper’s Bazaar, Today.com и во множестве других СМИ. Однако главным ее достижением остается 13-летняя дочка-бразильянка Сесилия.



Примечания

1

Соматические упражнения направлены на развитие осознанности к телесному опыту.
Соматика (somatics) – общий термин для множества практик, помогающих почувствовать свое тело, развить связь между телом и умом, гармонизировать состояние нервной системы и др. Соматические дисциплины разрабатывались в США с начала XX века. – Здесь и далее прим. ред.
Вернуться

2

#MeToo (англ. – я тоже) – хештег, распространившийся в соцсетях в октябре 2017 года, подчеркивающий осуждение сексуального насилия и домогательств; признание женщины, что она тоже подвергалась сексуальному насилию.
Вернуться

3

Джордж Флойд – афроамериканец, погибший во время ареста по обвинению в передаче поддельной купюры в 20 долларов в продуктовом магазине. Бреонна Тейлор – афроамериканка, погибшая во время полицейского рейда в рамках расследования операций по торговле наркотиками.
Вернуться

4

Доула – обученная помощница, которая оказывает практическую, психологическую и информационную поддержку женщинам до, во время и после родов.
Вернуться

5

Холистический – основанный на целостном подходе, способствующий гармоничному развитию.
Вернуться

6

Нарратив – история, повествование, сюжет.
Вернуться

7

«Бей/борись» (fight), «беги» (flight), «замри» (freeze) – основные инстинктивные реакции организма на угрозу или сильный стресс.
Вернуться

8

Питер А. Левин – доктор медицины и философии, основоположник метода работы с травмой Somatic Experiencing и автор книг «Пробуждение тигра», «Исцеление от травмы» и «Голос, которому не нужны слова».
Вернуться

9

Подход «сверху вниз» (Top-down approach) – подход, при котором мы ищем смысл через логику и нарратив и применяем рациональное мышление для поиска выходов из ситуации.
Вернуться

10

Нью-эйдж – совокупность мистических и эзотерических движений, зародившихся в 70–80-е годы XX века.
Вернуться

11

Биохакинг – популярное движение, последователи которого усовершенствуют свое здоровье с помощью не подтвержденных официальной медициной методов; способы «взлома» организма для увеличения продолжительности жизни.
Вернуться

12

Вместимость нервной системы (Capacity) – ее диапазон, тонус и устойчивость. То, насколько мы способны выйти за пределы привычного опыта.
Вернуться

13

Fit in – соответствовать, приспосабливаться, совпадать (англ.).
Вернуться

14

Fawn – прислуживаться, подлизываться, ласкаться (англ.).
Вернуться

15

Согласно поливагальной теории блуждающий нерв имеет две ветви: дорсальный вагальный комплекс (тыльную ветвь) и вентральный вагальный комплекс (переднюю ветвь).
Вернуться

16

Грампластинка – аналоговый носитель звуковой информации – диск, на одной или на обеих сторонах которого нанесена непрерывная канавка (звуковая дорожка) в виде спирали. Вертикальный профиль звуковой дорожки модулирован звуковой волной. Долгое время (примерно с конца XIX и до конца XX века) была самым популярным носителем музыкальных записей
Вернуться

17

Телесно ощущаемое чувствование (felt sense) – физическое восприятие ситуации, человека или события всем телом в настоящем моменте. Может быть выражено через образы и ощущения, но не является продуктом логического анализа, находится на «предмыслительном» уровне.
Вернуться

18

Как пишет Юджин Джендлин: «Это не ментальное, а физическое переживание. Физическое. Это телесное осознавание ситуации, человека или события. Это – внутренняя аура, которая заключает в себе все, что вы чувствуете или знаете о данном предмете в данное время и сообщает вам все это сразу, а не по частям» («Фокусирование». М.: Независимая фирма «Класс», 2000).
Вернуться

19

Неокортекс (новая кора) – основная часть коры больших полушарий головного мозга у человека.
Вернуться

20

Обратная инженерия – изучение готового объекта с целью понять принцип его работы.
Вернуться

21

Инсайт – озарение, внезапное осмысление и решение проблемы.
Вернуться

22

Архетип – термин, введенный психиатром К. Г. Юнгом для обозначения универсальных первобытных образов, символов, мотивов, существующих в коллективном бессознательном и встречающихся в сказках и мифах.
Вернуться

23

«Женский круг», или «Круг богинь» (Goddess Circle), – практика, в которой женщины собираются вместе, чтобы соединиться со своей феминной энергией, поделиться своими трудностями и переживаниями в безопасной, безоценочной обстановке.
Вернуться

24

Гомеостазис, гомеостаз – саморегуляция, поддержание постоянства состояния.
Вернуться

25

Эпизиотомия – хирургическое рассечение промежности роженицы при родах через естественные половые пути. Позволяет избежать самопроизвольного разрыва влагалища и увеличить размер родовых путей.
Вернуться

26

Подход «снизу вверх» (Bottom-up approach) – подход, при котором мы в первую очередь прислушиваемся к тому, что говорит нам тело через ощущения, эмоции и образы, и позволяем смыслу раскрываться постепенно.
Вернуться

27

Гиперкомпенсация – чрезмерное исправление существующего или мнимого недостатка, позволяющее ощутить превосходство над другими людьми; защитная реакция психики в ответ на низкую самооценку.
Вернуться

28

Контейнирование – в психологии способность выдерживать различные виды своей и чужой психической энергии.
Вернуться

29

Билли Айдол – британский и американский рок-музыкант.
Вернуться

30

Титрование (Titration) – здесь: введение точно отмеренного количества возбуждения и новизны, чтобы, с одной стороны, обеспечить изменение, а с другой – не переполнить контейнер. Потихоньку-полегоньку. Противоположность катарсиса.
Вернуться

31

Окно присутствия (Window of presence) – наш уровень гомеостаза, интенсивность опыта, который мы способны переживать в моменте, оставаясь при этом присутствующими «здесь и сейчас». Можно назвать его и зоной комфорта, только в нем не обязательно комфортно.
Вернуться

32

Рифф – повторяющаяся выразительная мелодия в джазовой композиции.
Вернуться

33

Спасибо, большое спасибо (португ.).
Вернуться

34

Информацию из этого приложения разрешается копировать без ограничений при условии ссылки на Центр ненасильственной коммуникации: (c) 2005 Center for Nonviolent Communication.
Вернуться

35

Катарсис – оздоровление, обновление после интенсивного негативного переживания.
Вернуться
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