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Аннотация
Многие из нас, повзрослев, перестают верить в чудеса. Но в них нужно не только верить – их можно творить самим: заботиться о близком человеке, идти к своей мечте, делать добрые дела. Шанс сотворить маленькое обыкновенное чудо выпадает нам каждый день, и важно его не упустить. Мудрые истории Анны Кирьяновой напомнят о том, что действительно имеет значение в жизни, поддержат в трудную минуту и вернут давно потерянную веру в чудеса!
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Все разрушено. Испорчено. Отнято.
Ничего-ничего. Главное, осталась клеточка, из которой можно вырастить новое. Материал остался, и энергия есть. Печально смотреть на разрушения, что ни говори. Столько труда и сил насмарку! Но погоревали — и хватит. Надо встать и начать все чинить, исправлять, заново выращивать. Одно дело — голову оторвали у ящерицы. Другое дело — хвост. Надо постараться и вырастить новый хвост. Лучше прежнего!
Вот в этом все дело. После удара и потери надо подумать. Если можете думать — значит, ничего страшного. Это был хвост. Очень больно и обидно, конечно. Но если постараться и не отчаиваться, можно вырастить новый хвост. Пышный и красивый.
Вот это главное: многие принимают потерю хвоста за потерю всего. Но это не так. Энергия восстановится, и боль пройдет. Может, вообще есть возможность все починить. Может, все поправимо вполне, просто от боли и обиды вы плохо соображаете и преувеличиваете проблему. Иногда люди даже руки на себя накладывают в горячке. А потом очень жалеют об этом, когда ангелы корят их на том свете за малодушие. А враги на этом свете радостно делят пожитки. Или родственники…
Всякое в жизни бывает. Но выигрывает и побеждает тот, кто отличает восполнимую потерю от невосполнимой. И не бежит топиться к пруду из-за неприятности, которую можно поправить и пережить. А это был всего лишь хвост ящерицы. Он есть у всех, у кого есть запас энергии, волшебные клеточки для регенерации. Хотя все равно больно, конечно. Но поправимо. Вполне поправимо…

Иногда болезнь или происки врагов становятся единственным спасительным выходом.
Но человек, конечно, воспринимает несчастье и изгнание как удар судьбы. Как нечто плохое и ужасное. Только потом становится понятна логика событий. Вы не хотели спасаться сами, и вас спасли насильно. За волосы вытащили, как утопающего. Или хорошим таким пинком выбросили с парашютом из падающего самолета. Катапультировали насильно.
Вот Борис Годунов отправил в ссылку Ксению Романову. Он рассчитывал, что слабая здоровьем женщина умрет в ссылке от лишений и болезней. Даже терем для ее заточения специально построили тесный вроде тюрьмы. В этом тереме под охраной солдат, в лишениях Ксения и жила, разлученная с мужем и детьми. Но рядом оказался источник с минеральной водой. Другой воды не было, узнице приходилось пить горькую и вонючую жидкость. Так что здоровье Ксении очень поправилось, а холод и диета тоже его укрепили. Характер же у нее и так был стальной. Ксения стала инокиней Марфой, получила огромное влияние, а ее сын Миша стал царем. А Ксения-Марфа — великой государыней. Врагам ее не поздоровилось; но именно насильственное отправление на заонежский «курорт» спасло ей жизнь. Сама бы она ни за что не поехала к целебному источнику, правильно? И просто умерла бы от «лечения» докторов того времени.
Или вот Черчилля отправили в отставку; это было для него ужасным ударом, он же жил политикой. Но ничего не поделаешь — и в своем поместье Черчилль занялся живописью, стал гулять на свежем воздухе, читать и отдыхать. И его расшатанное здоровье, физическое и психологическое, укрепилось. Он прекрасно отдохнул, а потом снова вернулся к власти. И прожил девяносто лет. Если бы не этот период вынужденного отдыха, он бы истощил свой ресурс и покинул этот мир гораздо раньше…
Удаляли от дел и Железного Канцлера Бисмарка, который истощил свой запас адаптационной энергии, увлекся алкоголем и разными опасными веществами, начал объедаться и терять волю… Но именно этот период бездействия его спас от гибели: канцлер встретил доктора, который его вылечил простыми средствами — режимом дня, диетой и воздержанием. И с новыми силами Бисмарк вернулся к работе. Как и царь Навуходоносор, который вообще немного помешался от переутомления и ползал в лесу на четвереньках, питаясь травой, как корова. Но на свежем воздухе и на вегетарианской диете царь отдохнул, встретил пророка и вернулся на трон. Можно сказать, с курорта.
Мы не замечаем иногда, что запас энергии истощается. Что нам грозит серьезная болезнь или гибель. А если и замечаем, мы не можем найти в себе решимости все бросить и уехать на дачу или к морю. Ведь у нас так много дел. Так много ответственности. Вот тут появляются или враги, или болезнь, или иные обстоятельства, которые заставят нас отдыхать насильно. Вытолкают из падающего самолета и приведут к источнику с целебной водой. Может, нам там не очень понравится. Но потом все сложится наилучшим образом.
Так что вынужденное отстранение от дел из-за интриг, неблагоприятных обстоятельств или болезни может оказаться верным признаком будущего успеха. И просто спасением. Неблагоприятные обстоятельства иногда оказываются благоприятными, а тесный терем лучше, чем нарядная могилка. Перетерпите и отдохните. А потом произойдут счастливые перемены. Их просто надо дождаться, сохранив силы и нервы. Вынужденный отдых спасителен, это мы потом понимаем.

В глухой уральской деревне
сидел под черемухой старик Абрамыч. Я не знаю его имени: Абрамыч и Абрамыч, так его звали. Белый как лунь, сидел Абрамыч на лавочке под черемухой и плел лапти. Лапти покупали дачники, ученые из Академии наук. Модно было на кухне повесить лапти на стену, а-ля рюс, как говорится.
Сейчас я расскажу полезное, но неприличное. Полезное — это про психологическую защиту. Она очень у Абрамыча была хорошая. Он был цветущий старик девяноста с лишним лет, еще в Гражданскую воевал. Потом в Отечественную. И характер у него был спокойный. И ум здравый.
А все почему? Потому что он знал волшебные психологические слова. Магическое заклинание. Когда к Абрамычу подходил какой-нибудь умный профессор-физик и начинал объяснять, как плести лапти правильно, или когда местный пастух в пьяном виде пытался обесценить Абрамыча или его лапти — из зависти, ясное дело, — старик говорил свое заклинание. Спокойно и веско.
Не знаю, могу ли я поделиться этим заклинанием. Сакральным знанием, которое в пять лет подслушала от старика Абрамыча, мудрого человека. Но я намекну. Он внятно говорил: «Пошел…» Дальше мистические слова писать не буду. Умные поймут. Вот так он говорил и снова принимался плести лапти.
Все уважали старика Абрамыча: и дачники, и местные, и дурачок Терешечка, и фельдшер, и безумный киномеханик, и даже ведьма Притчина. Он сидел как индейский вождь. И произносил свое заклинание в ответ на редкие выпады токсичных критиков. И это очень ему помогало. И критикам тоже.
Мне он тоже лапти сплел — в подарок. Я даже в них немного походила — очень неудобная штука, скажу я вам.
А вот заклинание удобное. Полезное. А то, что нецензурное — ну, извините, из песни слова не выкинешь. Зато оно работает.

Очень часто происходит вот что: находят человека в Сети.
Или он приходит на встречу одноклассников спустя лет двадцать после школы. И узнает человек с изумлением, что кто-то его любил в детстве или в ранней юности. Очень любил первой любовью. И подавал нелепые знаки или просто застывал в присутствии объекта своей любви; и вел себя как дурак. Или как дурочка. А тот, кого любили, даже и не догадывался о чувстве к нему. Или — к ней…
И немного ошарашен человек. Надо же, его любили, думали о нем, ночей не спали… А он и не знал. Что ж теперь; только грустная улыбка появляется на лице. Все прошло; а ведь могло быть совсем иначе. Но не понял, не распознал, не догадался… Может, ничего бы и не вышло. Но все равно это было важно и нужно тогда. Девушка ядовито острила и задевала, а на самом деле любила. Или юноша молчал и просто смотрел; казалось, что с превосходством смотрит или с равнодушием разглядывает. А он любил. Вот так! Эх, знать бы тогда об этой робкой, так тщательно замаскированной любви…
Понимаете, дело в том, что ситуация продолжается. Скорее всего и сейчас есть тот, кому вы очень нравитесь. Тот, кто в вас влюблен, но никак не показывает свои чувства. Этот человек отлично замаскировал любовь; на самом деле истинную любовь иногда отлично маскируют, ее не так уж просто выразить. Интерес, влечение, симпатию выразить просто, а любовь — труднее. Тем более с возрастом мы становимся все более осторожными; нам уже разбивали сердце…
И вот через двадцать — тридцать лет можно с изумлением и некоторой горечью узнать, что нас сейчас кто-то любит. Кто-то думает о нас с нежностью, кто-то смотрит на наши фотографии и мысленно говорит с нами. А мы и не знаем — как в детстве или в юности. Не догадываемся.
Почти у каждого человека есть тот, кто его тайно любит. Платонической любовью любит, думает о нем и интересуется им. У многих есть такой человек, но вы и не догадываетесь. Может, потом лысый старичок или дряхлая старушка скажет вам, грустно смеясь, что любили вас когда-то. Когда вам было всего сорок или пятьдесят… А вы и не догадывались, надо же. Смешно, правда? Как молоды мы были!..
Это загадка и тайна любви. Но скрытая, замаскированная любовь есть у многих. Это вопрос внимания; мы не видим эту любовь. А может, именно она нас спасает и поддерживает? Подумайте о том, кто вас тайно любит. Пожелайте мысленно добра этому человеку. Пусть ему или ей будет хорошо. Может, вы догадаетесь, кто это.
А может, и нет. Это безмолвная любовь. И зачем она нужна — это тайна. Но почти у каждого есть такой любящий. Он нас хранит.

Если произошло что-то хорошее в вашей жизни,
случилась радость, если вы победили, сдали успешно экзамен, преодолели преграду, добились чего-то — устройте себе триумф. Отпразднуйте обязательно свою победу. Даже если устали, если денег мало, если времени нет — все равно устройте праздник. Маленький триумф.
Триумф был наивысшей наградой в Древнем Риме. Сенат или сам император награждал великого полководца-победителя правом пройти по главным улицам Рима в победоносном шествии. Увенчанным лавровым венком, вот так! В окружении почетного легиона, под звуки победного марша. Триумф — это шествие и праздник победителя, награда. И благодарность богам — смотрите, чего я достиг благодаря вашему покровительству!
Так положено — праздновать. Лавровым листом украшать себя не надо, времена изменились. А вот красиво одеться в день своего триумфа надо обязательно. Надеть все лучшие вещи. Самые красивые. И надеть драгоценности, если они есть. Часы и телефон тоже считаются. У мужчин — галстук и портмоне.
Надо сходить куда-нибудь в красивой одежде, походкой победителя. Или на колеснице поехать — на машине. Идти и ехать надо с сознанием своей победы и с ощущением своего достоинства. Вы почувствуете, как вас обволакивает облако энергии, как электрическое поле. И оно будет придавать вам силы.
Необходима праздничная трапеза победителя. Даже если это пирожное и чай в маленьком кафе — это трапеза победителя. Побалуйте себя и вознаградите за победу. Если вы на диете, можно купить вкусный экзотический фрукт. А если разделите трапезу с друзьями или любимым человеком — получится настоящий пир полководца. Пусть и в миниатюре, микрокосм в макрокосме; это символ победы. Не в размере дело!
И по главной улице надо пройтись. Побывать в центре города, да хоть поселка. Но это важная часть триумфа — побыть в центре поселения, пройти в красивой одежде.
Музыку тоже можно послушать, ту, которую вы любите. Дома включить или в машине, не важно. Важно, чтобы музыка усладила ваш слух. Это тоже награда для мозга — хорошая песня или классическая музыка. Похвалы близких — также услаждение слуха. Они дают мощную зарядку вашему аккумулятору. А почетным легионом могут быть ваши друзья и родные, с которыми вы разделите свой триумф.
Пусть триумф длится всего час — этого довольно. Но праздник обязательно нужен, вот в чем дело. Это подкрепляет победу и придает силы; закрепляет «программу победы» на будущее. Триумф — это вознаграждение, он поможет закрепить успех, увеличить запас энергии, а потом с новыми силами снова вступить в соревнование. И снова победить!

Доктор Айболит жил в Вильно, и звали его Цемах Шабад.
Тимофей Осипович — так его звал Корней Чуковский, который считал доктора самым добрым человеком в мире. Однажды к доктору Шабаду пришла худенькая-худенькая девочка и попросила лекарство. Она плохо себя чувствовала. И Тимофей Осипович посмотрел на нее и сказал, что за лекарством надо приходить к нему каждое утро. Это лекарство — два стакана молока.
И каждое утро доктор наливал девочке два стакана молока. Она выпивала «лекарство» и вскоре поправилась. Совершенно поправилась, во всех смыслах. Потолще стала, поупитаннее. Потому что девочка просто была истощена от недоедания. И молоко доброго доктора спасло ей жизнь. Как и многим другим; целая очередь ребятишек выстраивалась утром к дверям его приемной. Дети приносили своих котят, собачек и птиц на лечение доктору, который находил и время, и доброе слово даже для животных. Такой вот был добрый человек. С него и написал Чуковский своего Доктора Айболита.
Понимаете, часто люди ищут лекарство от своей болезни. Проходят разные процедуры и сложное лечение, а иногда им и лечения не назначают — все вроде в порядке, органы работают нормально, и анализы сносные. А человеку плохо, нехорошо, он чувствует себя больным и разбитым. Ничего ему не помогает… А все дело в том, что он истощен. Нет у него энергии жизни, он голодает. И ему не сильные лекарства нужны, а стаканчик молока, хорошее отношение, доброе участие, светлая история, которая поддержит его и вернет надежду. А вместе с надеждой вернет желание жить. Вернет силы для решения проблем. Надо восполнить уровень жизненной энергии, вот что нужно сделать. Но об этом как-то забывают и пациенты, и доктора. Доктор ведь не должен поить молоком, кормить булочками и снабжать энергией?
Может быть, причина болезней и плохого состояния в истощении сил и нехватке энергии. Совершенно не обязательно просить молоко у добрых людей. Можно его купить, если вы не маленькая оборванная девочка из гетто, а взрослый работающий человек. Хорошее общение, положительные эмоции, путешествия, вкусная еда, интересные книги и фильмы, приятное времяпровождение, красивая одежда… Все, что делает вас чуть счастливее и веселее, и есть ваши два стаканчика молока. А если есть свой добрый доктор при этом, вы быстро восстановите силы, которых вас лишили враги или жизненные обстоятельства.
…А доктору Шабаду поставили памятник за его доброту к детям и животным. А лучший памятник создал, конечно, Чуковский — «Доктора Айболита». Который тоже лечил не столько пилюлями и микстурами, сколько своей доброй энергией. И все еще лечит; добрые истории — вечный эликсир здоровья. В них энергия жизни…

Белое олово может превратиться в серое на морозе.
И вместо оловянного солдатика останется кучка серого порошка, вместо красивой посуды — пыль и прах. Олово «простывает» на холоде и разрушается. Сначала появляются пятна, потом язвы, а потом все оловянное изделие распадается и становится серым прахом. Так погибла экспедиция Скотта в Антарктиде; разрушились на морозе оловянные заглушки на баках с горючим. И керосин вытек, люди остались без топлива. Так пострадала наполеоновская армия в России; оловянные пуговицы на мундирах солдат рассыпались в прах. А без пуговиц на морозе трудно сохранять тепло. И смерть олова ускорила поражение французов.
Но есть одна особенность превращения белого олова в серый мусор. Белое олово может долго терпеть мороз. И оставаться белым, живым и прочным. Но стоит прислонить к «здоровой» вещи заболевшую, уже покрытую язвами и пятнами, как мгновенно разрушится и целый, здоровый предмет. Он заразится от больного и моментально погибнет. Это — «оловянная чума». Если к стойкому оловянному солдатику, который выносит страшные испытания и тяготы мороза, прислонить больного, здоровый солдатик тут же рассыплется. Его погубит «оловянная чума». И останется от него только кучка серого порошка.
Так и с людьми. Человек может мужественно выносить испытания и удары судьбы. Может сохранять стойкость и выносливость. Его поддерживают сила духа, вера в то, что мороз закончится, придут хорошие дни. Его поддерживает терпение и спасает надежда на перемены к лучшему. Он выстоит, справится, победит, этот стойкий оловянный солдатик!
…Но тут происходит токсичный контакт. Тот, кто пережил поражение, сдался, дезертировал и не справился, прислоняется к солдатику. Касается его и говорит плохое. Сопротивление бесполезно, выхода нет, борьба бессмысленна. Посмотри на меня — я тоже был сильным, и вот что со мной сделал мороз. Вот что со мной сделала жизнь. У меня депрессия. Я все потерял. Мне плохо. Отдай мне твои жизненные силы!
И мгновенно начинается разрушение, гибель. Здоровое белое олово покрывается пятнами и рассыпается в серый прах. Так заражают «оловянной чумой» нытики и неудачники, негативные люди. Токсичный контакт особенно опасен во время трудностей и испытаний, во время мороза и жизненных бурь. Человек стойко переносит испытания, но прикосновение сдавшегося депрессивного неудачника может погубить самого выносливого и сильного. Достаточно унылой жалобы и мрачного прогноза, чтобы лишить нас защиты в трудные времена. Одно соприкосновение с крошкой серого олова, и белое тоже станет серым и мертвым. «Вы не выздоровеете, у вас ничего не получится, борьба бесполезна, вы все потеряете, случится плохое» — это все вирусы и микробы «оловянной чумы».
Так гибнут самые стойкие оловянные солдатики. Их заражают несчастьем. В тяжелое время борьбы остерегайтесь больше всего токсичных контактов. Жалоб, нытья, рассказов о несчастьях, пессимистических разговоров с неудачниками остерегайтесь. Им вы ничем не поможете, а сами утратите силы и погибнете. Лучше быть одному или в окружении энергетически здоровых людей. А потом морозы пройдут, испытания кончатся. И выживет тот, кто сохранил форму. Кто выстоял, даже если был совсем один в арктической пустыне…

В большом магазине маленькая девочка
в красном комбинезончике каталась по полу и орала. Слезы брызгали, как два фонтанчика, ротик открыт. И из ротика раздается вопль. Мама стоит растерянная и не знает, что делать. И люди смотрят неодобрительно, осуждающе так на маму. А она честно не знает, что делать. Уже и уговаривала, и пыталась поднять ребенка, но упитанная девочка вырывается и снова бросается на пол.
Надо подождать. Но кругом люди. И некоторые высказывают свое мнение в адрес мамы и ребенка. Тут подошла пожилая женщина в очках, с очень угрюмым лицом. Посмотрела на катающуюся девочку и спросила: чего, мол, рыдаешь и катаешься? Мрачным голосом таким. Девочка прорыдала: «Потеляла! Потеляла иглушку! А-а-а!»
«Вона че, — мрачно ответила пожилая женщина. — Игрушку. А я жизнь потеряла. Пенсию достойную потеряла. И потеряла здоровье. Давай вместе плакать и по полу кататься. Ты знаешь, что такое панкреатит? Не знаешь. Знаешь, какие очереди в поликлинике? И ты, наверное, кушаешь вкусную кашу с маслом и всякие там шоколадки. А на пенсию не разгуляешься. Знаешь, сколько дерут за квартиру, а? Вот узнаешь, тогда и плачь. А есть у тебя сын-алкоголик, муж изверг и соседи-уроды? Бывает, вообще жить не хочется. Встанешь утром и думаешь: Господи, забери меня отсюда!»
Эта немолодая женщина перешла на речитатив, с подвываниями. Девочка перестала орать и села на полу. И слушает. И другие люди слушают. Все внимание с девочки переключилось на жалующуюся тетеньку. А тетенька почувствовала внимание и стала громко жаловаться на свою ужасную жизнь. И потрясать банкой с баклажанной икрой, предлагая взглянуть на цену и возмутиться. Она почти рыдала в голос.
А девочка встала, отряхнула комбинезончик и взяла маму за руку. И в глаза маме стала заглядывать, ждать прощения. И тащить маму подальше от сцены, которую занял другой профессиональный артист. Мама увела свою раскаявшуюся девочку, которая получила два отличных урока: публичные громкие истерики и жалобы привлекут к вам мрачных призраков. Это призыв к темным демонам. А второй урок — на сцену выйдет профессионал и соберет все лавры и аплодисменты. Девочка собрала публику, а внимание ушло угрюмой даме…
Девочка исправится, она маленькая еще, ничего страшного. Дети вырастают и меняются к лучшему. И взрослые могут измениться, если поймут последствия спектакля…

У одной мамы была толстая рыжая дочка.
С веснушками, курносым носом и маленькими добрыми глазами. Она и сама была добрая, эта девочка, но неуклюжая и некрасивая. И маму это приводило в отчаяние: она пыталась сделать дочь другой. Не давала ей есть; ну, кормила, конечно, но сопровождала обед замечаниями: «Какая ты обжора! Толстым нельзя много есть!» И наряжала в красивые изящные платьица со словами: «Какая ты неуклюжая! Все платья на тебе — как на корове седло!» Учила музыке и танцам, но у рыжей девочки не было музыкального слуха. И мама корила ее за потраченные деньги и время.
Мама мечтала о другой дочке. О такой изящной, соразмерной, элегантной, с золотистыми локонами, с маленькой ножкой… Ну, чтобы одевать ее в кружева и делать прически. И чтобы дочка говорила звенящим голоском, как колокольчик: «динь-динь», а не гнусавила басом: «Мама, я тебя люблю!» У мамы был идеал, понимаете? А рыжее толстенькое чудовище идеалу мамы не соответствовало.
Идеал — опасная вещь. А идеалисты иногда — опасные люди. У них есть идеал любви, идеал дружбы, идеал мужчины и даже идеал ребенка. И любовь идеалиста кончится в тот самый момент, когда он увидит несоответствие идеалу. Так эта мама разлюбила дочь, когда та из милого младенца превратилась в рыжую неуклюжую девочку. Ни за что разлюбила. Просто за несоответствие идеалу.
Сначала идеалист пытается идеала достичь. Прилагает усилия. Но живой человек и живые отношения не хотят быть идеальными, не могут. Идеалист сначала испытывает разочарование, а потом ненависть. Он говорит: «Ты меня разочаровал!», обвиняет и требует. И пытается девочку большого размера запихнуть в роскошное платьице маленького размера. И ее большую ножку утрамбовать в маленькую туфельку. Это очень больно, когда тебя пытаются превратить в идеал. А еще больнее, когда начинают ненавидеть за то, что ты идеалу не соответствуешь. Злоумышленно не желаешь им стать.
Мама мучила рыжую девочку, а ведь была возвышенной и тонкой натурой. Идеалисткой. В итоге испортила детство ребенку, испортила отношения, лишила любви. Девочка выросла и стала шахматисткой известной. Мама сменила гнев на милость; у нее появился новый идеал — идеал преданной дочери, успешной и богатой, которая заботится о своей матери и делит с ней лавры всемирной славы… Но идеал снова рухнул, к сожалению. Невозможно воскресить любовь ребенка, которую сам убил еще в детстве. И крупная молодая женщина с роскошной гривой рыжих волос помогает маме, конечно. Но нет ни тепла, ни близости.
Идеалисты ничего не прощают и не хотят принимать. Они разочаровываются и бросают, лишают любви. Но сами они далеко не идеальны, вот в чем дело-то. Но об этом они вообще не думают, сообщая другим, как они разочарованы… А ведь можно начать достигать идеала с себя. Совершенствоваться бесконечно можно. Но они требуют невозможного от других. И бывают очень жестоки.

Обворовать человека можно без ловкости рук,
не прикасаясь к его имуществу. Раз — и обокрал. Украл платье, босоножки на каблучке, и кружевной воротничок своровал. А вместе с платьем, туфельками и воротничком украл радость и счастье. И стоит бывший нарядный счастливый человек раздетый, голый, несчастный. А потом бредет, стесняясь своего раздетого вида. Король-то голый! Обворованный до нитки. Раздетый догола, обобранный и униженный.
Это одна женщина много-много лет назад была юной и стройной. Они с мужем жили в поселке, и жили очень счастливо. И однажды даже почти богатство к ним пришло — муж премию получил. Много денег: хватило на кримпленовое платье в горошек и на красивые лаковые босоножки. Все это богатство муж и жена купили в сельском магазине. И женщина надела это шикарное платье, а к платью ей мама связала кружевной белоснежный воротничок. Счастливая, тонкая, красивая, все лето ходила молодая жена в этом наряде, в ореоле сияющей молодости. Другого-то наряда не было. А потом все это у нее украли.
Просто украли; на деревянном тротуаре встала перед ней старуха с маленькими злыми глазами. И сказала елейным голоском: «Ты все лето в одних и тех же обносках ходишь! Видать, нищий у тебя муж, ничего не может тебе купить, ленивец и лодырь. Или жадный. Жалко ему на тебя деньги тратить. Видать, не любит тебя. А кружева ты зря прицепила, им под порогом место, вместо коврика. Косорукий кто-то их плел. И туфли давно стоптались, каблуки набок, не с твоими ногами каблуки носить!»
И женщина рассказывала, что платье моментально исчезло. Осталась пустота, черная дыра вместо платья. Ноги стали короткими и косолапыми. А воротничок мамин стал грязной тряпицей. Она по сей день помнит это ощущение. Тогда она ничего не ответила; криво улыбнулась, заморгала по-детски и побрела домой, стараясь не смотреть на прохожих. Лето кончалось; но лето теперь тоже украли. Словно его и не было. И радость исчезла, словно ее и не было. А ведь всего-то недобрый человек встретился и произнес слова-заклятья. И украл все, что было хорошего.
Много лет прошло. Много красивых и дорогих вещей износила женщина за эти годы. Но ни разу она не чувствовала той юношеской легкой радости, которая была с ней тем летом. Тем счастливым летом, которое у нее украли. Платье она больше ни разу не надела; да и лето кончилось. Наступила осень, и пришли холодные дни. Лето и юность быстро кончаются, и быстро кончается радость. Не надо давать себя обворовывать. Надо сопротивляться. Отвечать. Или просто не слушать воровские речи; уходить или прогонять с дороги. Счастье надо беречь и уметь защищать. Но иногда это понимаешь спустя много лет, холодным осенним днем, когда найдешь старую черно-белую фотографию. На которой живой молодой муж, мама в платочке и платье в горошек с кружевным воротничком. И лето, которое больше не повторится…

Бывает такой период — словно вы сошли с орбиты
и привычный порядок разрушился, исчез. Все привычное, правильное, все, что вы так долго упорядочивали, разрушилось. Планы рухнули, отношения запутались, все время происходят какие-то неконтролируемые события. И даже дома царит беспорядок, некогда прибраться. Или ремонт, скажем, идет, грязно стало и вещи разбросаны. Вот оно, ключевое слово, — ремонт. С одной стороны, хаос и беспорядок. С другой, попробуйте без грязи и мусора сделать ремонт. Чтобы мебель не передвигать, чтобы все лежало на своих местах и блестело, сияло от чистоты… Не получится. Сначала придется все немного разрушить, сдвинуть и загрязнить. А уж потом привести в порядок.
Вот затем и приходит хаос в нашу жизнь. Он не такой уж страшный, ведь именно Хаос предшествовал порядку, сотворению мира. Система, в которой все упорядочено, все предсказуемо, все на своих местах стоит и лежит, рано или поздно начинает разрушаться. Без всяких внешних влияний, сама по себе она начинает гнить и рушиться. Так и слишком упорядоченная жизнь через некоторое время начинает загнивать. Хаос, неожиданный поток неконтролируемых событий, который выбил вас из колеи, произошел для того, чтобы вы могли выйти на новый уровень. Чтобы вы могли сохранить себя и свою жизнь.
На работе аврал, проверки, смена руководства, реорганизация; в личной жизни тоже череда встреч, неожиданных конфликтов, старые друзья вдруг ушли из отношений, появились новые люди, с которыми завязались новые отношения. Или вообще пришлось переехать и сейчас жить в другом городе, среди коробок с вещами, которые некогда распаковать, до того много событий происходит в жизни. А ведь она была такой размеренной, такой упорядоченной! Такой уютной! Но хаос и временный беспорядок — признак перехода на новый уровень. Начало капитального ремонта, без которого дом бы просто развалился, сгнил. Мало приятного в хаосе, но он защищает от гибели всей системы — если не длится слишком долго, если есть у вас цель и план. Просто пока надо переждать и терпеливо убирать грязь, которую развели рабочие-ремонтники…
В Германии посадили лес из красивых елочек. Ровные ряды, деревце к деревцу. Все деревья здоровенькие, все растут на определенном расстоянии друг от друга, нет ни коряг, ни ненужной молодой поросли, ни валежника, ни старых деревьев. Мох и травка. Только вот елочки стали умирать. Дело в том, что через некоторое время почва стала непитательной. Нарушилась экосистема, в которую входили и гнилушки, и валежник, и старые замшелые пни: они разлагались, удобряли землю, создавали среду для жизни… Лес хаотичен. Живой, настоящий, сам себя воспроизводящий лес хаотичен. Хотя в этом хаосе есть свой порядок.
Философ-урбанист Джекобс писала, что городам лучше иметь смешение совершенно различных отраслей, чем специализироваться на одной отрасли и ее упорядочивать. Как показала практика, это на самом деле так. Бирмингем в Англии, который называют «городом тысячи ремесел», живет и процветает сотни лет. А Детройт когда-то считался автомобильной столицей мира; там развивалась всего одна отрасль и был порядок, но город пришел в упадок после того, как производство перенесли в другие страны. Некоторый хаос дает много возможностей, а порядок — только одну. И этот порядок рушится моментально при малейшем толчке.
На ровной и гладкой дороге водители засыпают или просто утрачивают бдительность, если едут без всяких проблем и усилий слишком долго. Внимание притупляется, а потом происходит катастрофа…
Так что приходится иногда пожить в хаосе, во всех смыслах слова. Даже если очень любите порядок и всегда его поддерживали, придется принять такое вот неконтролируемое течение событий. Это верный признак перемен к лучшему. Сначала постепенно завершится эта карусель, в которую вас усадили без вашего желания. Разброд и шатание закончатся. Потом вам придется все мыть, прибирать и наводить чистоту. На это тоже уйдет много усилий. А потом вы окажетесь в новой жизни, в более хорошем и устойчивом положении, чем раньше. Капитальный ремонт жизни закончен, ура! Так что лучше всего принять ситуацию, когда события непредсказуемы и многочисленны. Сохранить силы. Не пытаться все поставить на свои места — пока это бесполезно. Скоро начнутся перемены к лучшему — вот что означает период хаоса.

«Требуйте самого лучшего!» — такая была табличка в магазинах в старину.
Требуйте у продавца наилучшие калоши из Парижа! Свежих устриц! Мятных рассыпчатых пряников у приказчика, он с превеликим удовольствием вам отвесит три фунта. А в книжной лавке требуйте собрание сочинений графа Вяземского и свежий роман Жорж Санд! Такое предлагалось повелительное наклонение. Мол, требуйте, а мы рады будем ваше требование исполнить тотчас.
И ничего заносчивого или обидного в этих словах не было. Пишут ведь и сейчас в объявлениях: «Требуется слесарь». Это значит, нужен слесарь. Его ждут. Желают.
Один мужчина пришел к мудрому философу и пожаловался, что живет не своей жизнью. Его не замечают. Девушки с ним не знакомятся, хотя он выбирает самых непривлекательных. Не тех, которые ему нравятся, а тех, кто — ну, не очень… Потому что, может быть, хоть они на него позарятся? Но нет. Он им неинтересен. И на работе его не ценят, он всегда на втором плане. Работает за троих, но повышение ему не дают. Зарплату не поднимают. И пренебрежительно относятся. К нему везде относятся пренебрежительно; не замечают. И даже в кафе сажают за неудобный столик, обслуживая в последнюю очередь. Хотя он дает чаевые и никогда не придирается к блюдам. И к обслуживанию…
Философ спросил про детство; мол, так ведь было всегда? Да. В детстве мужчина донашивал вещи за старшим братом, а доедал — за младшим. Творожок, детское питание… Мама говорила: «Не пропадать же добру. Доешь!», — он покорно доедал, хоть и невкусно было. И родители хвалили мальчика за покладистый характер. А новые игрушки и красивые вещи покупали старшему и младшему. Постепенно в подсознании мальчика сформировалось убеждение — он «второго сорта». И у других людей это убеждение немедленно отражалось в подсознании и определяло их отношение к мужчине.
Философ сказал ему так: «Две недели требуйте самого лучшего. Без скандала и крика, конечно. Просто в магазине покупайте лучшую колбасу. Или мясо. Или сыр. Или яблоки. Раз они дороже, купите поменьше. Но самое лучшее. Даже хлеб лучший купите, багет с хрустящей золотистой корочкой. И вещи себе покупайте лучшие. Пусть даже это будет носовой платок или носки. Но роскошные! И в кафе требуйте лучший столик. Вас посадят за плохой, а вы скажите: «Нет, я вот там сяду. Там лучшее место!» И с девушкой постарайтесь познакомиться лучшей. С той, которая нравится вам!»
Это было очень трудно — требовать лучшего. В хорошем смысле слова требовать — как в магазине старинном. И менять свои привычки. И вместо килограмма самых дешевых и невкусных яблок покупать два румяных ароматных больших яблока. И носки купить не дешевые, уродливые, но практичные, а те, которые в три раза дороже. Красивые! И к девушке подойти было страшновато, это он отложил на конец второй недели. Но знакомство состоялось! И девушка сказала, что он симпатичный парень. Даже красивый. Как это она раньше не замечала, а ведь в одном дворе живут!
Это оригинальный способ, но он работает. Так ломается стереотип, меняется привычная модель поведения, меняется судьба и отношение к нам окружающих. Они уже не посмеют дать нам доесть то, что жалко выбрасывать. И не посадят за хромой столик в проходе. Люди чувствуют то, что мы им транслируем. И мы сами меняемся, когда начинаем требовать самое лучшее. В хорошем смысле слова. Но и платить за это надо честно. Лучшее дешевкой не бывает. Но и изменение программы жизни — это лучшее, что мы можем для себя сделать, если нынешняя жизнь нас не устраивает и угнетает…

Пока вы делаете то, что нужно,
вы будете получать мощную подпитку от невидимого источника. Даже если в пещере будете прятаться от вооруженных врагов, как царь Давид, сила вас не покинет. В крайнем случае могут убить, это да. Но вряд ли. Потому что вы делаете то, что нужно.
Может отчаяние подступить, страх обуять, но сила не уменьшится. Запас энергии будет постоянно пополняться из источника. И вам будут явлены пути спасения, и защита сработает в нужный момент; слабости не будет. Безволия, апатии, упадка не будет. Эмоции, даже негативные, будут оставаться яркими, живыми. Это потому, что сила поступает к вам непрерывно. Значит, вы делаете то, что нужно. Правильно все делаете, даже если вам кажется, что вы не знаете, что делать дальше. И сколько еще сражаться или в пещере сидеть…
Вы будете уставать. Но стоит немного отдохнуть — и сила вернется. Вот признак того, что вы все делаете правильно. Вас не снимают с довольствия и снабжают боеприпасами. И дают указания, которые вы не осознаете, но следуете им бессознательно. И сила вас не покинет.
А если силы уходят и энергии все меньше, значит, вы все неправильно делаете. Вы не повинуетесь приказам и не понимаете их. Вы совершаете разумные поступки, никто не преследует вас, вы со всеми в мире, закрома успешно пополняются, а сил все меньше. Вы все дальше уходите от источника. Wi-Fi потерян. И вам только кажется, что вы все делаете правильно. Это не так.
Утрата сил и потеря красок эмоций означает, что вы сбились с пути. Перестали получать довольствие; потому что зачем кормить того, кто не выполняет приказы. Кто отказался играть свою роль и служить Тому, в чьей власти источник? С каждым днем силы будут покидать такого человека, а он будет искать причину в болезни, в возрасте, в стрессе, — не понимая, что утрачена связь с источником и надо выяснить, что он делает не так. Или не делает.
А пока вы делаете то, что нужно, силы вас не покинут. И будут восстанавливаться быстро, даже если вы страшно устали. И хватит сил, чтобы в пещере возносить хвалу Тому, кто создал источник.

Вот попробуйте человеку мягко сказать, что он неправильно забивает гвоздь.
Надо перевернуть молоток и бить широкой стороной, так удобнее. Нормальный человек поблагодарит и отныне будет гвозди забивать правильно. Или порекомендуйте, что овощи для супа надо бросать в кипящий бульон, а не в холодную воду. И надо бы овощи почистить, промыть, порезать. Тогда будет хорошо. И тоже это примет к сведению нормальный человек. Или предупредите: «Вы не туда едете. Вам надо вернуться и повернуть направо, тогда вы попадете туда, куда нужно!» Тоже вас поблагодарят. Все это надо говорить по запросу; если спросит человек или будет очевидно нуждаться в помощи.
А иногда — да что там, очень часто — человек спрашивает: «Что я делаю не так?» Вы скажете очевидные вещи. Например, не надо орать на ребенка. Или не надо обзывать жену последними словами в ярости. Не надо все время повторять одно и то же. Не надо звонить и писать незнакомым людям по ночам. Да и днем это надо делать осторожно, если есть смысл в общении и у того, кому пишете или звоните. Не надо дергать мужа по сто раз на дню. Не надо напиваться по пятницам в баре. Думаете, вас послушают и тут же исправят ошибку? Нет. В лучшем случае покивают и найдут себе оправдание. И продолжат забивать гвозди узкой стороной молотка. В худшем — вас обругают и скажут, что они-то думали, вы поможете и найдете причину, а вы глупости несете. Кашляю я не от курения, а на нервной почве. А со своим ребенком сама разберусь. Это меня на работе довели.
Почему так? А потому, что так человек цепляется за несчастье и за свою судьбу. Дело не в навыках, которым можно обучить. Это он сам, его личность и его характер. А характер — и есть судьба, с древности это знали философы. И психиатры знают эту поговорку. Посеешь характер — пожнешь судьбу.
Все это заложено от рождения и усугублено обстоятельствами жизни. И судьбу того, кто перебегает дорогу ночью на красный свет с завидной регулярностью, легко предсказать. Не так уж много сюжетов у судьбы, поверьте.
Менять черты личности и характер очень трудно. Даже признать, что есть проблема, нелегко. Повторяющееся опасное поведение, которое человек не желает менять, вплетается в ткань судьбы лейтмотивом, и в конце концов, когда узор завершен, происходит предначертанное. Спасаются от злого рока те, кто принимает тот совет, который запросили. И перестает делать то, что не надо делать. Вот они могут изменить судьбу. Избежать рокового удара.
Но это нечасто бывает.

Мы связаны невидимыми узами с теми, кто нам дорог и близок.
С теми, кого мы любим — не важно, о какой любви идет речь. О страстной, о братской, о дружеской или о любви-уважении… Но мы связаны тончайшими нитями, невидимыми, но ощутимыми. Энергетическими проводами мы соединены с дорогими людьми. И эти узы могут порваться. Не все сразу — такое редко бывает. А постепенно, но ощутимо и больно. Это же не цепи, это тонкие нити, тончайшие, как паутинка. Но очень, очень важные.
Нити, связующие нас, рвутся при измене. Причем эмоциональная измена опаснее и травматичнее физической. Понравился другой человек, даже мысленно мы потянулись к нему слишком сильно, близкий стал не таким близким и привлекательным — и начался разрыв. На первых порах еще можно спасти связь, «починить» ее, но с каждым днем узы будут слабеть. И мы это отлично чувствуем, даже если точно не знаем, что происходит. Становится холодно и одиноко, хотя мы рядом. Значит, человек эмоционально изменил, предпочел другого, хотя ни в чем обвинить нельзя. Но и вернуть прошлую близость невозможно. Это чувствуют и мужчины, и женщины.
Узы рвутся, когда близкий, связанный с нами человек говорит о нас плохо за спиной, обсуждает нас с другими или слушает дурное о нас, не вмешиваясь. Это эмоциональное отступничество, иногда — предательство. Так, одной женщине очень помогало лечение у старенького доктора. Он был лысый и невзрачный кудесник, он остановил развитие страшной болезни. А потом знакомые женщины ругали при ней доктора, смеялись над ним, и она тоже пошутила насчет его лысины. И поддакивала критике в его адрес — ну просто для поддержания разговора. А потом лечение перестало ей помогать, хотя назначения были те же самые. Начался рецидив болезни. Женщина честно призналась доктору в своем поведении, ее мучила ситуация. Но вернуть прошлый эффект не удалось, хотя врач не сердился и не обижался. Но вот так прервалась целительная связь.
Узы рвутся, когда новое окружение и новые идеи увлекают нас. Когда меняется наше мировоззрение, убеждения, когда мы переходим на другую сторону баррикад. Что же, так бывает, люди меняются и меняют свои взгляды. Но часто при этом рвутся узы любви и дружбы с самыми важными и значимыми людьми. Они становятся чужими. И надо трижды подумать, когда меняешь религию, например, или убеждения. Потому что вместе с переменой рвутся и те тончайшие связи, которые поддерживали и питали нас.
Дело в том, что с течением жизни новые нити появляются все реже. Людей, с которыми мы по-настоящему связаны, все меньше, а связь все слабее, так устроен человек. Возникает иллюзия этой связи, этих нитей, но обычно это слабое подобие того, что было когда-то. И энергия жизни слабеет, душа вянет, и блекнут чувства. А иногда и сам человек слабеет и гибнет без видимой причины. Узы на самом деле не связывают нас, а поддерживают и питают, объединяют. Это провода, через которые идет энергия жизни, энергия любви. Порвать их можно незаметно, а восстановить нельзя. Хотя отношения могут сохраняться. И на вид все будет по-прежнему. Но это не так. И мы это отлично чувствуем…

Многие люди знают, кто их охраняет и защищает.
Из другого мира охраняет и защищает. Они чувствуют связь и ощущают поддержку, просто никому об этом не рассказывают. Это человек, который любил нас при жизни абсолютной любовью. И мы отлично чувствуем эту любовь и сейчас. И тайком обращаемся к этому человеку, если плохо или страшно. Видим во сне. Или почти наяву видим в трудные моменты жизни. Кажется, стоит повернуться — и он стоит за плечом, рядом. Побудет и уйдет. Чтобы снова прийти, когда нам будет нужна помощь.
Многие люди, пережившие серьезную опасность, знают, кто им помог. Это бабушка, дедушка, мама, папа, возлюбленный, которого нет давно в этом мире. В этом мире нет, а в другом — есть. Как если бы человек уехал из нашей страны в другую, далекую. Здесь его нет, а там он есть. И по-прежнему любит нас.
А иногда это не родной человек, даже не очень близкий. Есть сказка Андерсена про юношу, который брел ночью по дороге, скитался, бесприютный и бедный. И увидел, что кто-то разграбил церковь, а покойника выкинул из гроба на дорогу. Юноша похоронил бедного усопшего, как смог. А потом в страшное время ему встретился другой юноша, который спасал его от опасностей. Оказалось, что это тот самый усопший благодарил за оказанное ему последнее добро. Это сказка, но так бывает в жизни.
Одной женщине, которая чудом выжила в аварии — именно чудом, — помог Валерьян Рафаилович. Алкоголик из соседнего подъезда, спившийся военный. И не беда, что Валерьяна Рафаиловича десять лет не было в живых — собственно, она его и похоронила. Она тогда бедная была, а сосед-старичок выпивал и рассказывал истории про «горячие точки» и войну. Она ему суп носила. Давала хлеб и чай. Видела, какой он несчастный и нищий, ослабевший совсем и больной. Семьи у соседа не было, он просто пил тихонько и пел военные песни. И рассказывал кошке свои истории. Тоже тихонько. Римма жалела соседа. А он сказал однажды, что любит ее, только не так, как люди любят, а иначе. Как ангелы любят. И всегда будет любить, вот так. Может, конечно, он это спьяну сказал?
А потом он умер, хоронить было некому, и эта Римма его скромно похоронила на свои деньги — на все свои деньги, еще и занять пришлось. И даже поставила маленький памятник с рисунком ангела из такой прессованной цементной плиты, раньше пол в общественной бане из таких плит делали. Но все равно памятник Валерьяну Рафаиловичу, майору, и даже с ангелочком.
Вот он и спас ее. Она это точно знала, потому что видела и слышала его. И во сне он приходил, совсем не такой, каким она его знала. Молодой, высокий, с чубом, лицо светится, и глаза полны света. И он всегда отдавал честь — он в форме приходил, хотя при жизни форму ни разу не надевал. А потом протягивал руку и вытаскивал Римму то с того света, то из неприятностей и болезней. Из ямы. Потому что ей надо жить — так он говорил. И она живет. Новый памятник поставила, лучше прежнего, потому что жизнь ее стала хорошей. Тоже с ангелочком…
Кто чувствует помощь и связь, тот не ошибается. И не хочу рассуждать о Бессознательном и подсознании — просто они помогают, и все. Чтобы тот, кого они любят, прожил хорошую жизнь. Чтобы меньше страдал, легче болел, а если уж упал в яму — быстрее выбрался. Бабушка, дедушка, мама, друг, возлюбленный или сосед Валерьян Рафаилович — у каждого свои. Любовь не кончается, и помощь никогда не иссякнет. А потом они встретят нас в своем лучшем виде. Красивые и молодые.
Мы их такими и видим. Мы их не забыли и сразу узнаем…

Первая измена —
она случается очень рано. В детстве. И к сексуальности отношения мало имеет — не в этом смысл измены. И это не предательство, хотя многие думают именно так. А именно измена.
Вот она какая может быть: пятилетняя Зоечка играла с мальчиком Сережей во дворе. Они очень хорошо играли, они — друзья. И даже больше чем друзья; в пять лет уже бывает любовь. Не такая, как во взрослом возрасте, но искренняя и чистая. Зоечка с Сережей играли в домик, «секретики» делали, человечков из желудей. Все знали, что они — пара. Они и в пару всегда вставали вместе, когда воспитатель в садике вела группу на прогулку в парк. А потом во двор вышла новая девочка, их семья получила квартиру в этом доме. Девочка вышла гулять с замечательными игрушками: с калейдоскопом, заводным танком — им можно было управлять через провод, нажмешь на кнопочку, и танк едет сам по себе! И вертолет еще у нее был — у него крутился пропеллер, вот так. Невиданное диво в те годы. Ну и Сережа побежал к этой девочке играть. Зоечка его растерянно позвала, но он только отмахнулся. И стал играть с этой новой девочкой в танк и в вертолет. И в калейдоскоп смотреть. И совсем он про свою подружку забыл; даже мама Зоечки посмеялась через несколько дней. «Забыл, — говорит, — тебя твой дружок Сережа? Это потому, что у Ирочки игрушки лучше. Потом игрушки ему надоедят, он снова будет с тобой играть!» Так и вышло. И Сережа через неделю снова подошел к Зоечке, когда она строила дом из песка. Он улыбался и опять хотел играть вместе. Зоечка стала играть с ним, конечно. Она же не злая была, не злопамятная. Просто они больше не были парой, вот и все. Был отдельно мальчик, отдельно — девочка. И у девочки в груди было горячо и как-то тяжело, а потом прошло. Все проходит, рано или поздно…
Или на даче веселый и смелый парнишка Игорь дружил с Олей; им по четырнадцать лет было. И тоже была любовь, даже первый робкий поцелуй куда-то в уголок губ. И полное доверие было, и откровенные задушевные разговоры, и сидение на берегу озера в час заката, и куртка Игоря на плечах Оли… Они стали парой. Любовь у них была, полное понимание и притяжение. А потом на дачу с родителями приехала очень красивая девочка: немного постарше, она уже в торговом училище училась. У нее была химическая завивка, золотые кольца в ушах, грудь и длинные красные ногти. И пахло от нее духами «Шахерезада», они пятьдесят копеек стоили, такой пряный и сладкий запах… Куда там Оле, плоской как доска, с прыщиками на лбу, голенастой, еще неуклюжей. Игорь бросился к этой новой девочке и стал ухаживать за ней, сыпать анекдотами, катать на мопеде, курить в пещерке в лесу. И от него тоже пахло теперь духами «Шахерезада» за пятьдесят копеек — эти духи сильно пахли.
Оля сидела вечером одна на берегу озера. Бросала камушки в воду. Ждала, но Игорь не приходил. Он с той девочкой проводил время.
Девочка побыла неделю и уехала — скучно на даче. И кассетный магнитофон сломался, даже музыку не послушаешь. Она села на автобус и уехала. А Игорь пошел к Оле и позвал ее гулять. Оля вышла — чего же не выйти? И они погуляли, как раньше. И еще потом ходили гулять, и рыбу ловить, и в волейбол играть вместе с ребятами. Но больше не были парой. Был Игорь, и была Оля. Совершенно отдельные люди.
Вот что такое измена. Без секса, без физики, они бестелесные, настоящие измены. Измена — это когда была пара, а потом стало два отдельных человека, которые могут общаться, дружить, играть вместе в дом или в волейбол, — хоть до конца жизни играть вместе в семью и в любовь. Но все теперь другое.
Хотя играть можно вместе — и это будет игра, а не доверие и любовь.
Запах измены почти невозможно выветрить, как запах плохих духов. Зеленых духов за пятьдесят копеек, которые продавались в каждом ларьке…

Славных парней осыпают проклятиями чаще, чем злых и корыстных.
Чаще, чем плохих парней. И славные парни чаще болеют тяжелыми болезнями, страдают депрессиями. Опасно быть «славным», это давно знают психологи, да не особо об этом рассказывают. Они ведь тоже славные парни. И не хотят огорчать других таких же. Или подвергаться нападкам: зачем вы такое пишете и говорите? Учите всех быть добрыми и терпимыми!
Гейне написал: «Честность — хорошая вещь, когда все честные, а я один — жулик». Выгодно иметь вокруг славных парней, правда? Ими так удобно пользоваться. И побуждать их оставаться такими же славными. Что с ними будет потом — не наша забота. Новые появятся; многие родители уже воспитывают смену. Армию спасения из славных девчат и парней.
Доброго человека возненавидят за пустячное невнимание. За тень неудовольствия в голосе. За крошечный отказ, даже не отказ, а просьбу обождать немножко. И осыплют проклятиями потом. А плохие парни — дело другое. Они делают что хотят. Могут раздобриться под настроение, а могут и такого леща отвесить, что надолго запомнят. И их благодарят за минутку внимания. И за то, что не убили…
Не надо быть славным парнем, вот и все. Опасно это очень. А те, кто усиленно надевает на вас табличку с этой надписью, вполне умышленно это делают. «Вы такой добрый! Вы такой славный!»
«Ни черта я не добрый», — так и скажите. И не такой уж славный. Какой есть — такой есть. Настроение мое меняется, я раздражаюсь иногда и устаю. Люблю деньги. Люблю общаться с теми, кто мне нравится. Не люблю бесплатно обслуживать кого-то. Сержусь иногда. И могу обругать, если меня будут хватать руками незнакомые люди. И причитать: «Вы такой славный!» И тихонько надевать ярмо, складывать в тележку свою поклажу и садиться на шею…
Вот так и скажите. Дольше проживете.

Для развития ситуации или человека нужна сила противоречия.
Когда противоречие снимается, человек переходит на более высокий уровень. Это закон философии, такой же, как закон физики или математики. Это аксиома.
Нет противоречий — нет и развития. И нет перехода на новый, более высокий уровень.
Есть противоречие, но оно не решается, — тоже нет развития и перехода. Вы остаетесь на том уровне, который есть. А потом можете начать снижаться.
Вам хочется купить ноутбук, но у вас нет денег. Вы мало получаете, зато работа легкая и можно там спать или музыку слушать. Вы решаете найти другую работу. Там надо учиться, много трудиться и нести ответственность. Зато можно купить ноутбук, а он очень пригодится в работе и в учебе. Вы сделали шаг вверх по лестнице.
Вам хочется ноутбук, но не хочется работать. И вы продолжаете лежать на диванчике, яростно ругая богачей, которые покупают ноутбуки на ворованные деньги. Это из-за них так дорого стоит вожделенная вещь. И еще судьба-злодейка виновата, зачем вы родились у бедных родителей? Это неснятое противоречие. Снимется оно, когда вы или работу другую найдете, или ноутбук вам расхочется. Вообще все расхочется, что не по карману. И вы погрузитесь в буддийское спокойствие, довольствуясь бочкой вместо дома, как Диоген. Просветление снизойдет на вас — это тоже духовный рост.
Люди со снятым противоречием развиваются и растут: социально, психологически, духовно… Люди с неснятым — теряют все со временем и деградируют. Разница между «хочу» и «могу» — это и есть противоречие. Чтобы его снять, надо или приложить усилия и получить желаемое — или перестать хотеть. Понять и принять недоступность чего-то желаемого. Например, понять, что глупо хотеть стать оперной звездой, не имея слуха и голоса. Или не стоит желать внешнего вида как у двадцатилетней, если вам пятьдесят. Надо хотеть чего-то другого. Не менее хорошего, но доступного и возможного. Иначе вы впадете в депрессию, психически заболеете и потеряете то, что имеете.
Противоречие необходимо! Это главное условие развития. Но долго находиться в противоречии нельзя — надо или начать достигать, или перестать хотеть невозможного, недостижимого. Или того, ради чего не хочется прилагать усилий. Потому что смерть души, а потом и тела — это неснятые противоречия. Остановка развития и путь к гибели. Обратное развитие, регресс — вот что начинается при накопившихся нерешенных противоречиях.
Так что проведите честную ревизию желаний: чего вам хочется? И собираетесь ли вы этого достигать? А может, надо перестать хотеть чего-то невозможного? Если обнаружите сильное противоречие, несовпадение «хочу» и «могу» — это и есть источник страдания и место утраты сил. Несчастная любовь, требования к окружающим, страстное желание иметь что-то абсолютно недоступное — вот с этим надо разбираться, чтобы развитие не прекращалось. И продолжалась жизнь.

Врача поразила реакция одного мужчины на безнадежный диагноз.
Этот мужчина как будто бы испытал облегчение. Он не проявил ни страха, ни отчаяния, ни даже печали. Он сказал: «Наконец-то все это закончится!»
Врач подумал, что в жизни пациента есть какая-то страшная ситуация. Может, его шантажируют и преследуют, изводят и грозят его близким? Может, он боится чего-то более страшного, чем смерть от болезни? Может, он хранит государственную тайну и живет в страхе и в ужасе?
Нет. Мужчина объяснил свою реакцию так: он устал. Он устал платить кредиты, ремонтировать квартиру, машину чинить, каждый день вставать в пять утра и отправляться на постылую работу, терпеть невыносимый характер жены, перебиваться с копейки на копейку, работать на даче в выходные… Он устал, как загнанная лошадь. И теперь весь этот конвейер кончится, можно будет освободиться от этих повседневных изматывающих хлопот. Теперь у него есть веское основание. Скоро наступит долгожданное увольнение! Вечный отпуск!
Врач был потрясен. Вот почему возникла болезнь. Другого способа освободиться мужчина не знал и не ведал. Он жил по единственному сценарию, который получил от родителей, — работай до смерти. Ты должен исполнять свой долг!
Доктор спросил: «А почему вы просто все это не бросили? Ну, ушли бы с работы, это лучше, чем заболеть. Продали бы машину и дачу, которые вам приносят столько забот, и жили бы на эти деньги какое-то время. Нашли бы другую работу. Не обязательно вставать в пять утра. Разве нельзя было все это прекратить?»
«А разве можно было так поступить?» — с недоумением спросил пациент.
Можно. Если жизнь превратилась в каторгу, на которой вы отбываете срок, можно бросить. Иначе организм сам возьмет отпуск по болезни. Или просто уволится. Если мы терпим невыносимую рутину жизни, если мы превратили свою жизнь в бесконечный конвейер, надо остановиться. Иначе остановится сердце или еще какой-нибудь орган.
И первый признак — странное смирение при мысли о смерти. «В гробу отдохнем!» — так примерно говорит такой человек. Это не шутка. Он действительно выполняет программу «работай до смерти», а окружающие зачастую пользуются этим. И подсовывают все новую и новую работу, указывают на новое поле деятельности. Надо еще это сделать! И еще это! И еще взять кредит и начать что-нибудь строить большое. Баню или башню до самого неба!
Человек не жалуется, только кряхтит, когда у него что-то болит. Но к врачу не идет до последнего, предпочитая лечиться домашними средствами. Иногда он пьет, чтобы немного отдохнуть, как он говорит. На самом деле — чтобы еще быстрее себя убить. Отправиться в вечный отпуск…
Если жизнь стала похожа на тюремный срок, если хочется зачеркивать в календаре каждый прожитый день, приближая дату освобождения, — вы в опасности. Потому что организм примет решение за вас.
Иногда только немедленная остановка и длительный отдых могут спасти человека. И конечно, помощь врачей и других специалистов, к которым такой усталый труженик приходит, когда уже поздно. Надо раньше. Сейчас.

Какие хорошие слова прочитала.
В трудной ситуации трудно что-то сказать человеку. И говорят: «Сил вам!», «Терпения!», «Мужайтесь!» Все это как-то так… Немного сомнительно. Сил, чтобы выдержать несправедливость; терпения, чтобы стерпеть мучения; мужества, чтобы не ныть и стойко переносить горе… Малоутешительные это слова, хотя от сердца говорят. А что еще скажешь?
Один человек написал другому: «Облегчения вам!» Вот это правильные слова. Облегчения наших тягот и бремени в трудные времена. Совсем избавиться от неминуемого и предначертанного невозможно. И пожелать терпения — это иногда как издевательство, если речь о пытке. «Облегчения вам» — и нам. Потому что немного облегчится ноша — и мы ее вынесем. И станет легче.

Злость и гнев опасны.
Они могут быть совершенно справедливыми и понятными — не за что себя корить. Могут такое зло причинить человеку или такую подлость проделать с ним, что злость и желание мести — это его личное право. Но дело вот в чем: тот, кто испытывает сильную и долгую негативную эмоцию, становится ядерным реактором. Сломанным реактором; он как вулкан, который извергает раскаленную лаву и ядовитые испарения. Понимаете, в чем дело: того, кто причинил зло, обычно рядом нет. А есть близкие. И вся страшная энергия гнева, все мстительные фантазии и гневные пожелания могут поразить именно их.
Это несправедливо. Но и зло обычно причиняют несправедливо. Жизнь бывает такой, ничего не поделаешь. И надо вот о чем помнить: не в том дело, что надо всех прощать и быть кротким или что злиться вредно. Может произойти перенос программы гнева и ярости на вашего же близкого человека. Его можно обжечь и отравить, совершенно этого не желая.
От одной женщины ушел муж. Нехорошо ушел, подло, обобрал ее, не помогал материально, наоборот, оставил ей свои долги. Забрал бизнес и все имущество, которое было записано на его родственников. И женщина испытывала страшный гнев, она днем и ночью мучилась и переживала, представляла наказание бывшего мужа. Только о нем и говорила: не проклинала, но желала зла. И это можно понять. А потом тяжело заболел ее сын, вот и все. Он был очень похож на отца, кстати. Просто вылитый… Или в другом случае мужчина гневался на начальника, который над ним издевался. Бывает такое. Уйти с работы он не мог — где брать деньги для содержания семьи? И он выносил унижения, оскорбления даже, но в душе его жили гнев и ненависть. А потом заболела его жена. Сначала начала хиреть и слабеть, а потом нашли болезнь, которую не могут вылечить.
Или женщина злилась на очень токсичную свекровь, но не могла той сказать и слова поперек. Терпела ради отношений с мужем. В итоге заболел муж. И у лучшей подруги, с которой женщина делилась своими переживаниями, произошла страшная авария — хотя ведь не ей желали зла, совсем не ей! Или после измены мужа супруги продолжали жить вместе. Жена сделала вид, что все забыла, но ощущала постоянную сильную обиду и гнев. И внук обварился кипящим супом у них дома, получив серьезные ожоги.
Болеют домашние питомцы, если хозяин испытывает сильные негативные эмоции. К собачке или к кошке хозяин относится с любовью, даже иногда с избытком любви, ведь в трудной ситуации именно общение с питомцем снимает стресс и поддерживает. А потом животное заболевает и гибнет; много таких случаев в практике. Потому что хозяин — как извергающийся вулкан, как сломанный ядерный реактор. И он транслирует энергию гнева и ярости своей зверушке…
Вот это самое нехорошее в такой ситуации. Мало того что человеку причинили боль, предали, обобрали, подвергают моральным истязаниям, так теперь он еще и близким может причинить зло невольно. Он сам становится токсичным, вот в чем дело. Он становится опасным носителем разрушительной программы, программы смерти. Поэтому злиться и мечтать о мести опасно. Не «плохо», «некрасиво», «неэтично» — нет, не в этом даже дело. А в том, что злость и гнев причинят боль и страдание близким и ситуация усугубится.
Надо себя контролировать в такой ситуации, решать проблему со своим состоянием. Люди прибегали к магии, чтобы излить гнев и злость по «правильному адресу», — но и этот способ не сулит ничего хорошего. С каждым магическим актом злость будет только усиливаться и становиться все более опасной и едкой. А мстительные желания, выпущенные на свободу, разрушат вашу жизнь. Врагу они тоже могут повредить, но основной вред будет причинен самому близкому окружению.
Старайтесь отвлечься. Контролируйте эмоции — это возможно. Не давайте им захватить ваше сознание в плен. Можно молиться, если вы верующий человек; можно уйти в работу или работать со специалистом по гневу… Или просто с хорошим психологом поговорить, чтобы отпустило. Но долго злиться и гневаться нельзя, потому что энергия повредит тем, кто рядом. Даже если вы абсолютно правы, если ваш гнев справедлив — через некоторое время он становится мощным разрушительным излучением. И губит тех, кого вы любите. Несправедливо, понимаю. Но в жизни много несправедливого. Нужно беречь своих — вот это самое важное.

Счастье и удачу крадут у тех, кто сильнее и богаче, — так считается.
Но в жизни бывает по-другому. Советуют дружить с успешными, обеспеченными, с теми, кто занимает высокое положение; друг должен нас мотивировать на достижения! Это так. Только иногда «друг» подпитывается тем, кто слабее, а вовсе не способствует развитию и успеху. И можно дружить с богатым, сильным, здоровым человеком, утрачивая свою энергию. Вы для условно-богатого просто пища. Но до поры до времени не понимаете своей роли.
В одном рассказе бедного соседа богачи пригласили на охоту. О, как радовался этот бедняк, как заботливо его жена давала советы: как лучше одеться, как вести себя с аристократами, чтобы войти в их общество… А потом бедняк понял, что его пригласили на роль жертвы. Такая игра в охоту; он просто добыча…
Один учитель истории дружил с бывшим однокурсником, ректором института, успешным и богатым человеком. И этот ректор мог в любое время позвонить своему бедному другу, приехать и рассказать о своих проблемах хоть в два часа ночи, посоветоваться, поболтать. Он дарил учителю разные сувениры из стран, где побывал. В кафе платил за чай и пирожное, хотя учитель настаивал и хотел сам расплатиться. И заказывал все самое дешевое: чашку чая и кусочек торта. И на работу ректор предлагал взять своего друга, младшим ассистентом на одну из кафедр. И шутливо советовал жениться: есть же добрые толстые женщины без претензий, домовитые такие, вот тебе такую надо! И машину себе присмотри какую-нибудь старенькую. Будешь семейство вывозить на берег пруда летом!
Дела богатого друга шли отлично, а бедный друг, Сева, бедно жил. Но он писал книгу. А потом эту книгу издал и стал знаменитым; защитил докторскую сразу. И заработал много денег. Поехал на конференцию и познакомился с красивой умной девушкой из Сербии, они полюбили друг друга. И машину он купил отличную. Потому что надо быть мобильным, новая работа этого требовала.
Старый друг возненавидел Севу. Понимаете, если бы Сева оставался бедным и собрал из запчастей какой-нибудь драндулет, женился бы на отталкивающего вида женщине и продолжал перебиваться с копейки на копейку, друг бы продолжал к нему хорошо относиться и питать свое эго за счет Севы. Он подпитывался его энергией, так тоже бывает. Так питаются энергией «толстой подружки» некоторые красивые девушки. Не по-настоящему красивые, а такие, которым нужен фон, чтобы казаться красивыми. И они страшно негодуют, когда «толстая подружка» находит любовь, счастье, хорошую работу…
Есть некоторые сигналы, которые говорят, что успешный приятель питается вами. Это снисходительное одобрение и приписывание. Вас считают убожеством, просто вы по доброте этого не понимаете. Ах, вы познакомились с приятным человеком? Наверное, это славный парень. Приехал из деревни и охранником работает, да? Нет, ничего дурного в этом нет, конечно, просто сразу именно такая мысль возникает. Вы едете отдыхать? Ну, счастливо вам провести время в скромном доме отдыха для пенсионеров. Вы же туда едете? А в кафе вам купят чашку чая и бутерброд, даже не спрашивая. И подарят что-нибудь очень бюджетное, ожидая, что вы запрыгаете от радости. Очень бюджетное. С вас хватит и этого. И в разговоре нет-нет да промелькнет вот эта снисходительность, которая бывает у аристократов при общении с простолюдинами. У фальшивых аристократов, конечно. А вы все это принимаете за чистую монету. И богатый богатеет; он подпитывается вами. А вы беднеете и теряете энергию в таких отношениях.
Кстати, ректор потерял свое доходное место: его поймали на злоупотреблениях и на присвоении чужих научных работ. Он не только от Севы подпитывался. И поэтому правы те, кто приводил примеры, когда дружба с богатым и успешным не шла на пользу бедному человеку. А шла на пользу богачу, который обирал бедняка. Забирал последнее. И крал счастье, жадно присваивал чужое. Если вас принижают, надо выйти из таких отношений как можно скорее. И достигать успеха самостоятельно, как учитель истории. Иногда «богач» грабит «бедняка», ворует его силы и удачу. Такое тоже бывает…

Можно ли перекормить энергией? Можно.
До тошноты, отвращения и рвотного рефлекса. До аллергии на эту добрую, положительную, позитивную энергию. Так можно перекормить, что отношения лопнут, как жадный голубь в рассказе Нестора Бегемотова. И забрызгают все вокруг…
Иногда добрые хорошие люди совершают ошибку. Они считают, что дали недостаточно. Мало дали, вот другой человек и недоволен. Или вяло как-то отреагировал. Наверное, он «скуса» не понял, как говорил один крестьянин. Какой скус в ложке каши? Вот ежели горшок слопать, да с маслицем, да со сметанкой, тогда скусно. Вкусно и приятно. И человек отправляет письмо тому, с кем хочет контактировать. Хорошее письмо с изъявлениями чувств или с просьбами. Получает ответ. Какой-то короткий. Или вовсе ответа не получает, потому что адресат занят или нечего ему пока ответить. Добрый человек взволнован и расстроен. Ответ не тот, потому что мало написал. Надо еще написать и разъяснить. И еще вдогонку отправить письмо. И еще через полчасика написать. А потом не спится, тревожно как-то; надо еще объясниться и написать или позвонить… А потом его блокируют или гневно отвечают. Ясно почему: мало написал. Не постарался как следует выразить свою мысль!
В отношениях точно так же. Это потому человек неприветлив, что наших чувств не понимает. Ему мало внимания, вот в чем дело. Какой скус в ложке, надо горшок тащить. Уделить как можно больше внимания. Проявить как можно больше чувств, затопить нежностью, завалить подарками! Посвятить все свое время и внимание любимому человеку! Тогда наступят понимание и взаимность.
Одна молодая мама кормила ребенка кашей. Ребенок плохо кушал. Мама нервничала. Ребенок отворачивался. Мама пела, плясала, разными голосами говорила, ухищрялась пихать ложку каши в рот малышу, отвлекая его внимание, а он отворачивался — значит, надо лучше стараться!.. Она пришла в себя, когда услышала гневный плач совершенно перемазанного кашей малыша, а себя обнаружила пляшущей матросский танец «Яблочко» с ложкой и кастрюлей наперевес. Такой момент танца, когда матрос вприсядку как бы карабкается по вантам, знаете? При этом она орала: «Кушай кашку, Игоречек!» Ей стало стыдно и страшно. Она успокоила сынишку и сама заплакала…
Вот оставить в покое надо и человека, и ситуацию. Не устраивать ему затопление. Можно скромно напомнить о себе, если совсем нет реакции. Может, замотался, забыл, не увидел сообщение или звонок. А можно подождать ответной реакции. Пусть проглотит ложку каши сначала, потом следующую дадим. А еще лучше, если он сам решит, хочет он кашу или нет. Хочет общаться или не хочет. Дело не в количестве, оно как раз отпугивает. Не надо никого собой перекармливать. Потому что отношения лопнут, как обжорливый голубь в рассказе. А при виде того, кто идет с ложкой наперевес, человек убежит навсегда. Хотя все так хорошо начиналось…

Хотите быть императором, править долго, оставаться здоровым и сохранять спокойствие?
Да просто сохранять жизнь — а императору это нелегко! Есть средство для этого, специальное лекарство. Надо каждый день принимать «митридатиум». Каждый день принимать небольшую дозу отравы. Так поступал царь Митридат Великий, так он вырабатывал иммунитет против ядов, которыми травили правителей направо-налево. Ежедневно Митридат принимал свое «лекарство» из драгоценного кубка, вырабатывал иммунитет.
Если вы хотите чего-то добиться в жизни, занять высокое положение, разбогатеть, прославиться, да просто реализовать свои способности, надо быть готовым к нападениям. Наше возвышение не всем нравится, видите ли. И кто-то будет пытаться напасть. Против открытого нападения есть средства. А против ядовитой зависти, тайной клеветы, подлости и предательства нет. Мы их не видим до поры до времени. А потом уже поздно что-то предпринимать. Поэтому надо принимать «митридатиум» — крошечные дозы зла, чтобы выработать защиту.
Митридатиум не убьет вас, он сделает вас сильнее, доставив несколько неприятных минут или часов. Написали вам злобный комментарий под доброй фотографией, сказали колкость о новом платье, высказали токсичное «мнение» о вашем ребенке или толкнули в транспорте специально — это митридатиум. Неприятно, конечно. И на душе тяжело потом какое-то время. Но затем мозг все это переработает и укрепит психологическую защиту. Защитные «антитела» дружным строем отправятся вам на помощь и справятся с враждебными влияниями. Вы научитесь защищаться и правильно реагировать, экономя ресурс. Яд станет нейтральным веществом для того, кто привык и научился. Каждое мелкое ежедневное нападение — митридатиум для тех, кто поднимается в гору и желает достичь успеха.
Это не значит, что надо благодарить отравителей. Ядовитая мошка укусит человека, он может тяжело пережить укус: отек, температура, лихорадка… Но потом укусы перестают быть токсичными, почешется место укуса, и все. Митридатиум действует точно так же. Постепенно укрепляется ваша защита от нападений. И яд перестает действовать. Существенного вреда он вам не причинит, даже когда его изольют в полной мере.
Но отравителей мы запомним, конечно. Это тоже поможет в будущем, когда вы займете высокое положение. Вы распознаете отравителей по их интонациям, мимике, словам и поступкам. И научитесь справляться с ними. Митридатиум — полезное снадобье. Оно не дает расслабляться. Хотя иногда надоедает его принимать; но ничего не поделаешь. Это осознанная защита вроде прививки. И потчуют этим снадобьем тех, кого ждут настоящий успех и почести…

У одних полно жизненной энергии. У других ее почти нет.
Вот сидит пожилой человек с боцманскими усами, совершенно седыми. И на голове у него шапочка вроде капитанской фуражки. Он с аппетитом ест, как большой кот. Коты аккуратно едят, но быстро и энергично. А рядом у его столика ест настоящий огромный кот, тоже с усами, полосатый. Уши рваные у него — это боевой кот. Ему господин с боцманскими усами подает кусочки. Оба немного урчат от удовольствия. Кот прозрачными хищными глазами успевает поглядывать на вкусных жирных птиц. И довольно злобно — на других котов, их здесь полно! А пожилой человек в фуражке поглядывает на красивых дам — с восхищением. Честно сказать, он на всех дам поглядывает, все по-своему хороши. И дамы идут мимо и улыбаются, как Джоконды.
Этот старик прямо сидит в облаке энергии. Он ее вырабатывает, как маленькая электростанция. Притопывает ногой под столом от избытка энергии. И кормит кота, у которого тоже энергии хоть отбавляй. Это все чувствуют. И энергичный усач привлекает внимание. Излучает энергию.
А рядом ест унылый юноша приятной наружности. Только никто не обращает внимания на его приятное лицо, его словно и нет. Он ест какой-то полезный суп, пытается подозвать официанта, но тот его не замечает. Тогда юноша пытается подозвать хотя бы кота. Протягивает кусочек чего-то полезного вроде диетического сыра. Но и кот не обращает на него никакого внимания. Это хороший человек, добрый. Он хотел угостить кота. Но с ним что-то не так. Возможно, он болен. Это незаметно, нет в нем ни истощения, ни желтизны, ни отечности. Но и энергии совершенно нет. Даже воробьи крадут крошки со стола у боцмана, а к юноше не подлетают. И девушки проходят мимо, не глядя на него. Хотя он симпатичный, но его не видят. Он так и ходит один по пляжу…
Энергию невозможно описать словами: это поле, магнит внутри нас, маленькая личная электростанция. Если энергии нет, нас тоже словно и нет. И возможно, скоро начнется процесс разрушения. Это не зависит от достатка, возраста, доброты или злости — от моральных качеств энергия почти не зависит. Но ее чувствуют коты, птицы, люди — шестым чувством. Опытные врачи ее чувствуют и опытные психологи. И самое трудное — вернуть энергию жизни, только потом возможно исцеление, решение проблем, достижения… Но сначала надо понять, почему она исчезла, найти пробоину. Хотя не все пробоины можно починить, к сожалению…

Двуличные люди изображают любовь и дружбу.
И можно довериться им, посчитать симпатичными, даже принять за близких. Это прекрасные лицедеи, которые играют свою роль из каких-то своих соображений. Они с детства такие. Двуличие позволяло им обзаводиться знакомствами, выведывать важную информацию, получать пользу и прибыль с одной и с другой стороны… И всегда испытываешь шок, когда узнаешь о том, что на самом деле говорит и думает о тебе двуличный человек.
Одна девушка со своим молодым человеком приехала в гости к его сестре. Сестра выразила невесте брата самое искреннее расположение. Заверила ее в своей симпатии. Три дня не отходила от девушки и даже сказала, что полюбила ее всем сердцем. А потом обняла и расплакалась от чувств. И пригласила бывать почаще! А потом девушка случайно услышала, как эта сестра говорила брату, что девушка — корыстная гадюка, страшилище и дура. Как он мог связаться с такой проходимкой?
Ну, говорила и говорила. Неприятно, конечно, узнать такое о себе мнение. Но девушка была потрясена вот чем: зачем было обнимать, говорить о любви и плакать нежными слезами от избытка чувств? Зачем? А двуличные люди и сами точно не ответят на этот вопрос. Они просто с детства так себя ведут, привычка у них такая. И непременно они расцелуют того, кого выдадут врагам. Обязательно заверят в своей симпатии того, на кого донесут. И набьются в друзья тому, кого ненавидят. Без этого не так сладко предавать или поливать грязью.
Двуличный человек с детства привыкает говорить маме, что любит ее больше папы. И получать конфетку, рассказывая о папиных грехах. А папе двуличное дитя расскажет плохое про маму и выразит свою любовь… Во дворе подружится с девочкой, а потом будет с другими эту девочку обсуждать в самых черных тонах. Скажет учительнице, что безумно ее любит, а потом с одноклассниками обсудит «старую калошу».
Распознать двуличного человека непросто. Только узнав о том, что он о нас говорит другим, можно понять, где маска, а где — истинное лицо. И есть еще признаки двуличного человека: некоторая театральность чувств. Избыток выражения эмоций. Он «переигрывает», так об актерах говорят. Двуличный человек склоняет нас к обсуждению других людей. Он, собственно, только о других и говорит. И третий признак — двуличный человек с таким жаром ругает наших недоброжелателей, что даже удивительно. Они же ему лично ничего не сделали! Надо же, какой хороший человек, как правильно он понимает ситуацию!
Двуличные люди извлекают прибыль. Они выведывают информацию, а потом пользуются ей в своих целях. Но это мизерная прибыль обычно; как та конфета, которую мама давала в детстве за доносы на папу.
Двуличные люди часто заболевают психически. Это неудивительно: попробуйте целыми днями играть роль! В конце концов они перестают понимать, какие они. Кто им на самом деле нравится, а кто — нет. Двуличные люди теряют свою личность в итоге. И общаться с ними никто не хочет — они быстро себя выдают…

Когда твое чело избороздят
Глубокими следами сорок зим, —
Кто будет помнить царственный наряд,
Гнушаясь жалким рубищем твоим?
Ужас какой, честно говоря. Это сонет Шекспира. На обидный вопрос: «Где твоя былая красота?» — сорокалетняя руина должна с достоинством отвечать старческим дребезжащим голосом: «Моя былая красота в моих ясноглазых детях!» Остроумный ответ хейтерам, не так ли? Но все равно страшновато читать такое. Сорок зим и сорок лет — и человек превращался в старика. В бабушку или в дедушку. Так было на самом деле, причем не так уж и давно.
О продолжительности жизни в те времена много спорят; короткая средняя продолжительность жизни была потому, что большинство детей погибало в младенчестве. На самом деле жили подольше, чем 30–40 лет; те, кому удалось пережить детство. Были пожилые и даже старые люди. Но вот непреложный факт — сорокалетний человек считался пожилым. И выглядел именно так, как писал Шекспир: чело изборождали морщины, зубы выпадали, тело превращалось в «рубище»… Старели быстро. И молодость кончалась очень быстро, вот и все. Так была устроена жизнь.
Вот поэтому и наступает депрессия после сорока примерно лет. Это совершенно нормальное состояние: пора переодеться в темные скромные одежды, причесать свои благородные седины, прекратить пользоваться косметикой. Надо стать степенным и проявлять спокойное достоинство — на протяжении тысяч лет так было положено. А сейчас все изменилось. Общество стало другим. И в сорок лет человек ощущает себя совершенно иначе; он еще молод — и все вокруг ему говорят, что его жизнь только начинается. А морщины и седые волосы говорят об обратном. Даже если морщины разглажены, а волосы окрашены.
И возникает противоречие: многовековая программа уговаривает человека принять возраст. Ощутить себя степенным, солидным, опытным и пожившим человеком. Занять достойное положение. Ведь слово «старик» было вовсе не ругательным, а обозначало высокий статус. Это умный и сильный человек, который смог выжить и победить.
Но все изменилось. И быть пожилым стыдно, некрасиво, страшно. Молодость продолжается, надо по-прежнему быть молодым, юным, энергичным! Так положено. И мозг буквально разрывается от противоречия: кто я? Старик или юноша? Пожилая степенная дама или девушка сорока семи лет? Как мне жить, как выглядеть и как себя чувствовать? Это противоречие и вызывает депрессию.
Раньше подросткового возраста не было. Был ребенок. Потом становился взрослым. Период созревания был очень коротким. Подростки сравнительно недавно появились. И со средним возрастом все так: не было раньше сорокалетних молодых людей, как не было горячего снега или ледяного огня.
Но кризис среднего возраста — это хороший знак. Вы подсознательно собираетесь жить долго, поэтому так мучительно происходит перестройка сознания. Переоценка ценностей и перемена взглядов. Вы не превратитесь в старика, но для этого надо пройти кризис и сформировать новую программу жизни. Ученые открыли, что после сорока лет кончается пагубное влияние родительских программ и «родовых проклятий», мы можем взять судьбу в свои руки и выбрать то, что нам по вкусу. И можем измениться к лучшему, войдя в период зрелости, и внешне, и внутренне.
А мрачный сонет Шекспира прибережем для времени правнуков, для настоящей старости, которая наступит еще не скоро. И тоже может стать плодотворным и счастливым временем жизни.

Мне одна девочка рассказала:
«Когда мне чего-то хочется, а у меня этого нет, я ставлю цель и начинаю ее добиваться. Как вы учили. Но это я немножко вру. Мне так часто чего-то хочется, а у меня почти ничего нет. Мне хочется красивые туфли, платье хочется, хочется на море, хочется ананас или шоколад вкусный, или даже машину хорошенькую. И я, знаете, закрываю глаза и представляю, что я выиграла кучу денег в лотерею. Миллион или миллиард! И я себе покупаю все, что мне хочется. И еще всем покупаю подарки. И мне становится весело и хорошо на душе, как будто это взаправду! Это глупо, да?»
Нет. Совсем это не глупо. Я больше скажу: за всю жизнь я часто наблюдала, что таким людям здорово везет. И они действительно получают кучу денег и покупают то, что им хочется. И подарки другим они покупают потом.
А почему так бывает — понятия не имею. Но вот так бывает. Одним надо цели ставить и добиваться. А другим можно закрыть глаза и представить. Может, это потому, что они добрые и простодушные. И воображают только хорошее.
Так что это ничуть не глупо. Пусть так и будет с теми, у кого хорошо на душе от воображаемого выигрыша. Пусть выиграют. Обычно, как ни странно, так и бывает…

Вы посмотрите, как человек смеется.
И сразу он вам станет понятен. В этот момент он станет самим собой, если смех искренний. Но не так уж часто люди смеются от души. И манерный смех или грубый хохот отталкивают сразу. А искренний смех объясняет устройство души человека. И многое в его жизни объясняет.
За столиком в ресторане сидела старушка, вся в морщинах. И в бриллиантах. Чопорно разрезала булочку, отставив мизинцы, стала мякиш намазывать маслом. Старая-старая женщина в белом платье. А с ней такой же древний старичок, тоже морщинистый, ему лет девяносто, наверное. Он прихлебывал воду из бокала, смотрел безучастно мутными от старости глазами. У него коричневые пятна на совершенно лысой голове. Плохо быть старым, наверное. Грустное довольно-таки зрелище.
Вдруг глаза старичка блеснули, и он что-то сказал старушке. Она засмеялась. Нет, она захохотала, как маленькая девочка, негромко, но прямо затряслась от смеха. Видимо, старичок удачно пошутил. И она стала смеяться от души, до слез, уронив и нож, и булочку на стол. Она руками стала всплескивать от смеха и утирать слезы. А старичок еще раз повторил удачную шутку, преданно и радостно глядя на смеющуюся жену. И тоже стал смеяться. Во весь рот хохотать, но не противным смехом, а негромко и заливисто. Так они смеялись и на глазах молодели, молодели…
Стало ясно, за что он ее полюбил. Стало видно, какая она красивая и энергичная; все еще красивая и энергичная. И все смотрели на эту пару и тоже улыбались. Приятно смотреть, когда кто-то искренне смеется. А то, что старичок от смеха прыснул случайно водой изо рта, так это пустяки. Даже еще смешнее получилось, его жена засмеялась еще пуще. А потом он взял ее руку и поцеловал, просто так, по привычке. А она погладила его по лысине с пятнами. Это любовь и понимание, когда люди смеются вместе.
Смехом сейчас лечат болезни. На самом деле лечат. А гибнуть морально человек начинает, когда перестает смеяться от души. Когда не с кем смеяться и не видит он смешного. Все серо, грустно и печально.
Пока люди смеются вместе, между ними все хорошо. И в организме у них все хорошо. Тот, кто заставил нас искренне рассмеяться, продлил нам жизнь и повысил иммунитет, укрепил психологическую защиту. Не в деланой профессиональной улыбке эликсир здоровья и долголетия, а в искреннем смехе. В способности видеть смешное и смеяться от души. Пока эта способность не утрачена, все можно исправить и наладить. И исправить может тот, кто тоже умеет смеяться.
Но таких людей немного. И так приятно видеть смех счастливой пары. В этом секрет счастливого брака и долгих отношений. В способности смеяться вместе и понимать друг друга…

Хорошие воспитанные люди стесняются даже себе сказать: «Мне не понравилось».
Просто не понравилось, и все. Потому что так нельзя. Надо свое «не понравилось» доказать и обосновать, иначе ты не имеешь на него никакого права. И тебе должно нравиться!
Одна юная девушка уехала учиться в другую страну. Этого трудно было добиться; она добилась отличной учебой и старанием, приложила громадные усилия. И оказалась в университете в Англии, предположим. Масса труда, расходов, родители сделали все, что могли; они небогатые люди были. И девушку торжественно проводили на учебу — это огромный успех! Все восхищались, кое-кто завидовал в маленьком родном городе…
А девушке не понравилось — она это поняла с ужасом спустя пару недель. Что именно не понравилось? Видите, уже требуются разъяснения и оправдания. Надо подробно объяснить. Да все. Не потому что все плохое, а просто не понравилось. Но так быть не должно! Хорошее и превосходное обязано нравиться! Самое странное, что никто не может требовать оправданий и доказательств — мы сами начинаем оправдываться перед собой.
Если оправданий недостаточно, мы принуждаем себя принять то, что не нравится. И постепенно наступает депрессия, вся энергия уходит на принуждение себя к тому, что не нравится. Или происходит бунт: истерика, паническая атака, скандал на ровном месте, болезнь — протест. Но протест неявный и непонятный. Он тоже отбирает силы и может испортить жизнь. Девушка в Англии начала плакать по пустякам, перестала спать, с учебой возникли трудности, она утратила внимание и скорость мышления, а потом заболела сильно. Пришлось вернуться домой. Но и дома болезнь не проходила; ведь девушка чувствовала себя виноватой, она не оправдала надежд, она стала посмешищем — не справилась, не смогла! Это она так думала и с каждым днем теряла силы и здоровье.
Или хороший, ответственный мужчина познакомился с хорошей девушкой. Стал встречаться. Родители радовались, друзья одобряли… А девушка не нравилась. Ему даже взять ее за руку не хотелось, хотя он уважал девушку-то. Ценил ее воспитание, ум, внешность признавал красивой. И никак не мог хорошенько объяснить себе, что именно ему не нравится. Должно нравиться! Потому что все качества девушки превосходны! В итоге мужчина стал терять силы, настроение стало плохим, он раздражался по пустякам, на работе совершил грубые ошибки и в итоге его уволили. Он потерял источник дохода. И это позволило ему отказаться от встреч с девушкой; он бедный безработный, он даже в кино пригласить избранницу не может. Дела идут все хуже и хуже, новая работа не находится, какая уж тут личная жизнь…
Устрицы могут быть превосходными, великолепными, свежими, дорогими. Но я однажды впервые попробовала устрицу. И немедленно выбежала из-за стола и выплюнула ее. До того она мне не понравилась. Я знаю, что многие сказали бы: «Это восхитительный продукт, изысканный и свежий. Как это он вам не нравится? Вы просто не разбираетесь в деликатесах. Ваши вкусы примитивны. Немедленно ешьте устриц, они так хороши!» Иногда никто ничего не скажет, но укоряющий голосок: «Как это вам не нравится? Почему? Докажите!» — звучит в нашем сознании. И мы начинаем искать объяснения. Проще всего, конечно, обвинить университет, Англию, девушку, устриц — они плохие!
Или вот хорошие люди обвиняют себя. Это они плохие. Надо съесть устрицу и похвалить. Но может стошнить! Организм оттолкнет и извергнет то, что не нравится. Поэтому надо найти повод и причину, а их нет. Остается заболеть или так и сидеть с устрицей во рту, не имея сил ее проглотить и стесняясь выплюнуть. Энергия прекратит поступать в организм, правильно? Ничего другого вы съесть не можете, мешает устрица. А проглотить ее — выше ваших сил.
Не нравится — не ешьте. Ничего объяснять не надо. И ругать то, что не нравится, не надо. Не в продукте дело, а в наших предпочтениях и желаниях, которые заложены от природы. В запахе, цвете, в звуке, в дыхании — в нашей душе, которая принимает одно и не принимает другое. Если не принуждать себя и не оправдываться, можно со временем даже принять то, что сначала не понравилось. Мужчина стал дружить с той девушкой; и они поняли друг друга, сохранили хорошие отношения. Девочка увлеклась историей Англии, потом часто ездила туда в путешествия, но жить и учиться там так и не стала. Окончила дома университет. А устрицы совсем не противные, кстати. Просто не нравятся, но иногда можно отведать немножко. Без отвращения, как нейтральный продукт.
Депрессия и тревога иногда могут быть результатом контакта с тем, что нам не нравится. Просто мы не можем найти достойные объяснения и оправдания: почему не нравится? А просто так. Как запах определенных духов или вкус продукта. Это не наше. Но и хаять, бранить и ругать то, что не нравится, не надо. Просто относиться нейтрально. Тогда сохранятся силы и энергия.

Если вы купили новый телефон, вы, наверное, будете его беречь.
Особенно если вы мечтали о таком гаджете, хотели его страстно и долго-долго ждали этой покупки. И вот он ваш! А теперь начните швырять его на пол в раздражении, топить в ванне, царапать острыми предметами. А за связь не платите. Еще чего! Вы и так заплатили за телефон. Или вам его подарили. Вот пусть тот, кто подарил, и оплачивает скоростной интернет. Иначе что это за подарок?
Телефон перестанет работать, правильно? А теперь несите его туда, где взяли. И предъявите претензии, показывая сломанный гаджет. Потребуйте новый! Или пусть этот починят, чтобы он был как новый! Знаете, вам вежливо откажут. И возможно, примут за ненормального. Особенно если вы начнете требовать и угрожать, например.
А с дарами судьбы люди поступают точно так же. Девушка не могла устроить свою жизнь, хотя очень этого хотела. Красивая образованная девушка сорока двух лет. Ее психолог научил кое-чему, кое в чем помог. И она стала встречаться с хорошим, достойным мужчиной. Все отлично сложилось. Но потом девушка сорока двух лет начала предъявлять такие требования и закатывать такие истерики, что мужчина не выдержал и сбежал. Вернее, вежливо распрощался. Девушка пошла к психологу и стала требовать объяснений. Как же так? Почему отношения сломались, а?
Потому что она их сломала. Можно заполучить желаемое, есть такие способы, да. Не всегда, но есть шанс убрать плохую программу, скажем, программу одиночества или бедности. И даже программу смерти, «мортидо», можно остановить иногда! И дать человеку шанс жить дальше. Врачи могут вернуть здоровье даже тяжелобольному, так бывает. И могут подарить человеку телефон мечты. Или орхидею неописуемой красоты в горшочке, редкую и баснословно дорогую.
Только за орхидеей надо ухаживать. А отношения не то что строить, хотя бы беречь. И на вожделенной работе надо работать. Трудиться и находить общий язык с коллективом. А здоровье надо поддерживать и ценить, отказаться от вредного и лишнего… Да что толку говорить общеизвестные вещи? Дашь человеку то, что он просил, или поможешь получить, а потом к тебе же претензии предъявляют — орхидея завяла. А телефон разбился, когда его со всего маху швырнули об стену. А мужчина ушел после очередного скандала с воплями и угрозами…
Проблема человека, который не получает желаемого и горько сетует на это, может быть куда серьезнее, чем отсутствие вожделенной вещи или события. Сверху отлично видят, как такой человек раньше распоряжался телефонами, орхидеями, мужчинами, работами или даже детьми. Возможностью их иметь. Вот и не дают ничего больше. Потому что манера у этого человека такая: получить желаемое, испортить, изломать и требовать новое, целое, хорошее. Или требовать оплачивать его расходы на полученную вещь. Всю жизнь платить за его телефон. А он будет претензии предъявлять вам же.
Так что не всегда надо помогать кому-то получить желаемое. Пусть человек сначала научится желаемым распоряжаться. Кормить котенка по часам, убирать за ним, платить ветеринару, расчесывать шерстку и не оставлять одного на сутки-двое. Пусть тренируется пока на «тамагочи» или еще как-то.
Получить желаемое можно. Вопрос в том, как люди ведут себя потом. Готовы ли они получить желаемое? И к кому они предъявят претензии, когда сломают и разобьют полученное? Это легко узнать, посмотрев на их прошлое.

Мы вчера ночью шли с раскопок
в кромешной тьме по каменистой дороге. Звезды сияли в черном небе, и слева под обрывом шумело море. Тоже черное. Мы, конечно, зря по этой дороге пошли в темноте; но так получилось. Мы вышли с древней раскопанной улицы, где сохранились стены домов и даже мозаика на полу, дырки от водосточных труб, розовая штукатурка кое-где; и пошли по этой дороге.
А потом увидели костер на берегу. Люди сидели вокруг костра и пели песню хором на незнакомом языке. И лица их освещали всполохи огня. Мы вдруг попали во временную яму. Время исчезло. Может, это были филистимляне или амаликитяне, может, финикийцы. Какая разница? Они жарили рыбу над вечным морем, под вечным небом и пели вечную песню.
Ничего не меняется. На самом деле времени нет. Все существует одновременно, это мы бежим или идем, и нам кажется, что одни события проходят, наступают другие. И дворцы превращаются в руины. И люди исчезают. Но это не так. Агата Кристи тоже однажды поняла на раскопках, что такое время. И успокоилась.
Но передать это словами непросто. Надо идти в темноте по каменистой дороге над обрывом. Слышать шум моря и видеть звезды в черном бездонном небе. И слышать песню на древнем языке, которую поют люди у костра. И чтобы был запах жареной рыбы. На долю минуты можно почувствовать, что времени нет. Это мы идем и события пропадают из вида.
Древние города по-прежнему шумят. И верблюды бродят по пустыне. И сияющие величественные храмы стоят по-прежнему. И все живые, просто в другом времени, в другом пространстве, которое существует одновременно с нашим.
Ничего не кончается, и все остается на своих местах. Это мы бежим или идем по каменистой дороге. А когда устанем, сядем на берегу и будем сидеть у костра. И смотреть на путников, которые торопливо идут мимо.

Назовите три вещи, которые приносят вам радость.
Положительные эмоции от обладания ими. Нет, это не про духовные ценности и не про отношения. И не про домашних любимцев — они не вещи, а живые личности. Это именно про вещи, предметы, материальные ценности, которые у вас есть. Может, они и не стоят дорого, но даже мысль о том, что они у вас есть, радует вас и веселит сердце.
Предположим, есть прекрасный костюм, который вам очень к лицу. Он висит в шкафу, и вы его надеваете на торжественные мероприятия, на праздники. Но даже само воспоминание о том, что костюм есть, радует вас. Хорошая вещь!
Или у вас есть красивое кольцо, дорогое, вы редко его носите. Но оно вас радует! Или машина есть хорошая, вы любите ее, она приносит положительные эмоции. Вы обладаете вещью, которая вас радует. Или картина есть, которая очень вам нравится. Или сумка. Вы потратили много денег на сумку — это неумно, да? Но сколько положительных эмоций вам приносит это кожаное изделие с замочком, упоительно гладкое, восхитительного персикового цвета!
В детстве мы легко назвали бы три любимые вещи. По-настоящему любимые, эмоционально заряженные. У меня был калейдоскоп: картонная трубка, повернешь ее, приставив к глазу, а там волшебные узоры самых разных цветов сменяют друг друга… Сколько радости в этой картонной трубке с битыми стекляшками! И плюшевый медвежонок, которого я подобрала во дворе. Его кто-то распотрошил и выбросил в грязь. Выколупал глазки. Мой папа-доктор профессионально зашил медвежонка, мама сделала новые глазки из пуговиц — она ведь была хирургом-офтальмологом, бабушка связала медвежонку жилет и шапочку, а потом я усадила его в игрушечную «сидячую» коляску и возила по двору. Колясочка — третья любимая вещь. Хотя, конечно, я мечтала о «лежачей» колясочке, у некоторых девочек были такие. Но все равно отлично! Превосходно! Так легко в детстве назвать три вещи, которые радуют и заряжены положительными эмоциями. Да хоть сто таких вещей можно назвать.
А сейчас довольно и трех. Назовите их, эти вещи, от которых становится тепло на душе и появляется энергия, с которыми связаны положительные эмоции. Что вас радует, обладание чем внушает вам положительные чувства? Вещи — важное дело, знаете ли. И простым первобытным людям, и великим фараонам клали с собой их любимые предметы, чтобы и в ином мире они радовали владельца. Вещам придавали большое значение — именно любимым, которые радуют сердце.
Положительные эмоции укрепляют психологическую защиту и продлевают жизнь. А положительные эмоции, связанные с материальными предметами, привязывают нас к материальному миру. Ничего плохого в этом нет: наше тело вполне материально. Сердце, легкие, почки и мозг. И у нас должны быть любимые вещи, которые нас радуют. Счастье обладания — это тоже счастье. Пусть это старая пластинка с любимой песней, томик стихов с автографом поэта, медальон старинной работы или роскошный автомобиль — не важно. Но если есть три любимые вещи, мир становится довольно приятным местом. И есть дополнительный источник радости.
Если не досчитались, купите себе любимую вещь. Исходя из своих возможностей, но купите непременно. И ориентируйтесь не на практичность, а на радость. Ученые доказали, кстати, что мы делаем выбор, руководствуясь эмоциями, хотя и не признаемся себе в этом.
Три любимые вещи удерживают нас в этом мире и согревают нашу душу. Если они есть, все хорошо. И ваш личный мир — вполне приятное обитаемое место, где есть ваш личный маленький источник энергии…

Одного мальчика мама привезла на озеро.
Он впервые увидел озеро в четыре года. Он был потрясен. Стояла жара. Мама села на полотенце и достала книжку. А мальчику строго сказала: «Ты можешь поплескаться в воде. Но смотри, не замочи трусики, а не то я тебя выдеру!» И выдрала бы. Такая была у нее манера. Вода была прозрачная и прохладная, заманчивая. Другие дети купались и брызгались, визжа и хохоча. А мальчик стоял в воде и боялся пошевелиться. И боялся детей, которые могли его обрызгать. Был чудный жаркий летний день.
Так отравляют радость жизни. Тебе что-то вроде дают, но при этом тебе ничего нельзя. Ты можешь испачкаться, забрызгаться, разочаровать, вызвать неудовольствие или даже получить по уху, если не оправдаешь ожиданий. Стой, как памятник, по щиколотку в воде в жаркий день. А потом тебя возьмут за руку и уведут с озера, похвалив за то, что ты был хорошим. Или просто не ударят. Не завопят: «Ах, вы меня разочаровали!»
И многие люди так проживают жизнь — стоят в жаркий день по щиколотку в прохладной воде и боятся намочить трусики. Боятся пошевелиться и что-то сделать не так.
Меня в детстве выпустили во двор в снежно-белом пуховом свитере. Роскошная была вещь. И тоже мама велела быть поаккуратнее. Я очень старалась, правда. Гуляние было испорчено, ведь надо быть осторожной! К счастью, я немедленно упала в единственную грязную лужу. И еще сверху меня волной грязи захлестнуло. Я заплакала и пошла домой; с меня капала грязь. Мне тоже года четыре было, тогда дети гуляли самостоятельно во дворе. Ну и что? Мама расспросила, не ушиблась ли я. А потом отмыла меня в ванне с пеной «Селена» и белым утенком с дырочкой для зубной щетки. Свитер постирали, он стал серым и крошечным, как раз налез на плюшевого медвежонка. Ровным счетом ничего страшного не случилось, хотя мама огорчилась, конечно. Тогда мало было хороших вещей.
Понимаете, в жизни невозможно жить и не пачкаться. Не падать. Не мочить штанишки в озере. Не получать иногда по лбу от хулиганов и не терять игрушки. Невозможно прожить жизнь и ни разу не упасть. И искупаться в прохладном озере, не замочив трусики. Всякое бывает в жизни; уберечься от всего и сохранить снежную белизну одежд невозможно, если жить по-настоящему.
Но многие люди смертельно боятся неудачи или падения. И стоят на одном месте, стараясь не шевелиться. И шарахаются от тех, кто смеется и брызгается. А потом их уводят за руку ангелы смерти, и они жалобно оглядываются на голубое озеро. И даже на грязную лужу; это тоже интересно. И их кладут в аккуратный ящик в белых свитерах — совершенно белых.
Живите. Я часто говорю: «Ничего страшного». И на приеме так говорю, и в жизни. Если действительно ничего страшного. Ну, упал, испачкался, ушибся. Ничего, это пройдет. Страшно стоять в воде и не сметь шелохнуться. И видеть в отражении свое постаревшее лицо…

Зависть возникает исподволь, не сразу.
И сначала она может маскироваться дружбой или восхищением. Но как только начинается копирование, зависть становится очевидной. Завистник трудолюбиво и упорно повторяет каждый ваш шаг. Он повторяет вас в жажде завладеть вашей славой, талантом, преимуществами, красотой, деньгами… Он подменяет вас собой в надежде, что будет получать посылки и подарки, адресованные вам.
Поэт Мариенгоф, очевидно, завидовал Есенину. И к славе его ревновал, и к успеху у женщин. И сама природная красота Есенина заставляла Мариенгофа страдать. Они были совсем непохожи: высокий черноволосый Мариенгоф с вытянутым лицом и среднего роста белокурый синеглазый Есенин. Но Мариенгоф полностью копировал одежду Есенина и поэта к этому подтолкнул; они совершенно одинаково одевались. Это странно выглядело и потешно. Если не понимать жгучей зависти одного к другому. Одного наградили талантом сверх меры, и он бездумно и щедро этот талант расточал. Другой часами вымучивал строки и образы — но кто помнит стихи Мариенгофа? Который, бесспорно, был талантлив и умен. Но от природы бездарен как поэт.
И вот однажды один знакомый подарил Есенину галстук-бабочку, коричневый, в тонкую полоску. У него с царских времен осталась коробка с разными галстуками; вот он Есенину-франту и преподнес подарок. Мариенгоф увидел его и прибежал к знакомому. Стал требовать такой же галстук! Даритель даже растерялся и всю коробку перед литератором вывалил: мол, выбирай. Раз тебе так нужен галстук, возьми любой.
Нет! Мариенгоф хотел коричневый галстук-бабочку в тонкую полоску. Вот такой надо. Не нужны другие, давай такой! Чтобы в точности как у Сергея был галстук, другой не надо!
Не нашлось такого же галстучка. Но случай показательный. И поэму такую же Мариенгоф писал, и пальто такое же носил, и друзей таких же имел. И вроде как достиг, добился, жил хорошо. А Есенин погиб молодым. Мариенгоф еще и роман о своем друге написал, где любовь перемешана с ядом зависти… Восхищение — с принижением.
Завистник хочет все как у вас. Он даже обои поклеит такие же. Волосы в тот же цвет покрасит. Купит в точности такую одежду и отдыхать поедет туда же, куда и вы. И поэму напишет на ту же тему, украв у вас сюжет. Ну, таковы завистники. Надеются, что дары, адресованные вам, придут к ним. Надо только надеть галстук-бабочку, коричневый, в тонкую полоску.
Знаете, завистливые подражатели в чем-то правы. Копирование отнимает у нас силы, это да. И дает завистнику возможность получать наши «гонорары». Только вместе с гонораром завистник-копировальщик получает еще кое-что. Не все посылки набиты дарами. И не все заказные письма приятны. Можно получить часть судьбы того, кого умышленно и жадно копируешь. Сын Мариенгофа покончил с собой в пятнадцать лет. Рано, как и Есенин. Вырос талантливым, способным, тонко чувствующим — как настоящий поэт. А потом наложил на себя руки, пока родители гуляли после театрального представления. Такая трагедия.
Вот об этом завистливый плагиатор забывает совершенно. Он хочет получить чужую судьбу. Чужой «талант», так в народе называли и судьбу, и предначертание, и удачу, и талант… Что же. Это возможно. Только тогда он получит кое-что еще. Все минусы вместе с плюсами. Он добровольно вызвался на это.
И получил кое-что еще в придачу к галстуку-бабочке… Нет, лучше не завидовать и не пользоваться дарами чужой судьбы. Мало ли, что там осталось в коробке с галстуками. Не все чужое надо надевать на шею — узел чужой судьбы трудно развязать потом…

Факты — упрямая вещь, есть такое выражение.
Юнг писал о философе и богослове Тертуллиане, который тысячу лет назад высказал постулат веры: «Верую, ибо нелепо». Глупо звучит и странно, если не понять смысл. Верю, потому что это — мой внутренний факт. Я душой знаю, что это было. Я данный факт принимаю, он для меня бесспорен.
Я сталкивалась с истинным злом, и это мой внутренний факт. Я не могу его доказать тем, кто не сталкивался с истинным злом и злодеями. Они отрицают существование зла, дескать, это всего лишь наше оценочное суждение. Но для меня зло — внутренний факт.
Я переживала мысленную связь с близким человеком. Я ощущала его состояние на расстоянии и мысленно говорила с ним. Это мой внутренний факт. Я душой знаю, что мысленное общение возможно, хотя у меня нет доказательств. Но внутренний факт важнее всех доказательств, вместе взятых.
Я видела и вижу вещие сны. Это мой внутренний факт. И мне не нужны доказательства, я это переживала и видела.
Я знаю, что есть истинная любовь на свете. Это мой внутренний факт.
Я сталкивалась с настоящей магией и колдовством, видела невероятные вещи. Я не могу их доказать, так же, как я не могу доказать, что своими глазами видела ангелов. Но это мой внутренний факт. И я опираюсь на него в оценке мира и его исследовании…
Внутренний факт — это то, что вы знаете точно. Душа ваша признает это фактом. Даже если другие убеждают вас, что этого нет и быть не может. Это не соответствует знаниям ученых или их опыту, поэтому этого не может быть. Но внутренние факты основаны на нашем личном опыте. Это первое. И они дают ощущение истинности. Именно чувство истинности, веру, эмоциональное принятие — это есть! Я знаю, что Бог есть. Это мой внутренний факт. Хотя это утверждение мне нечем доказать. Как только философы начинали это доказывать, все рушилось и портилось.
Я люблю этого человека. Это мой внутренний факт. После смерти жизнь души продолжается. Тоже наш внутренний факт. Что-то в душе нам говорит, что так и есть. Вернее, вся душа нам об этом говорит.
И общаться можно с людьми, чьи внутренние факты совпадают с нашими. Они видят, слышат, понимают, чувствуют так же, как мы. И доказывать ничего не надо. И так мы видим солнце на небе или знаем, что умершие помогают нам и поддерживают нас. Что любовь не проходит. И чудеса бывают. Это факт.
Если у вас есть внутренние факты, не надо их доказывать. На то они и внутренние. «Это невозможно!» — так вам будут говорить. Потому и верю, что невозможно. Но так оно и есть, говорит моя душа, а я ей верю. Верю, что люблю, и верю, что меня любят где-то там, в Небесах. И внутренние факты важнее доказательств, споров, аргументов. Мы душой знаем, что это есть на самом деле. Когда это знают душой и другие, мы понимаем друг друга с полуслова. Или совсем без слов. Это тоже внутренний факт, который нельзя доказать. И не надо…

Маленький мальчик шел и кушал мороженое.
Совсем маленький и младенчески пухлый. В трусиках и в косыночке, шел по дорожке и сосредоточенно кушал мороженое из рожка — это трудное дело, когда ты такой маленький и только начал ножками ходить. А большие мальчики, лет восьми, играли в мяч. И этим мячиком прямо в голову малышу попали.
Слава богу, мяч пляжный, легкий. Но все равно неожиданно и больно, хлоп! — и мячик стукнул по голове. Малыш растерялся, глазки округлились, и нижняя губка задрожала. Он испугался, ему больно, он вот-вот расплачется, хотя мама присела перед ним и утешает, что-то ему говорит по-польски. Мол, не плачь, миленький, мальчик не хотел в тебя попасть!
И мальчик подбежал, который невзначай попал мячиком. Худенький такой, белобрысый мальчик, все косточки видно. И стал извиняться перед малышом на немецком. Искренне так, сам чуть не плачет. Мол, прости меня, я нечаянно, я не хотел!
И малыш не заплакал, хотя губка оттопырилась и дрожала. Он внимательно слушал большого мальчика, а потом кивнул добродушно. И протянул худенькому мальчугану свое мороженое липкой ручкой — на! Потер голову под платочком и зашагал дальше с мамой. Мороженое он продолжал кушать, не беспокойтесь. Он большому мальчику предложил ведь облизать или откусить, правильно? Угостил и простил. А теперь со спокойным сердцем может топать дальше по берегу моря, за ручку с мамой, и кушать свое мороженое. Он не злопамятный и не плакса, это великодушный малыш.
Инциденты бывают, ничего не поделаешь. И говорим мы все на разных языках. Но друг друга люди понимают сердцем, совершенно не обязательно знать чужой язык иногда.
Можно простить, сдержать слезы и дать мороженое облизать. Если случайно попали мячиком и искренне извинились. Инцидент исчерпан, светит солнце, и можно наслаждаться огромным миром. И фруктовым мороженым. Оно вообще многое улаживает…

Когда в кране долго не было воды, сначала идет грязная.
Но мы радуемся — воду дали! Надо ее пропустить, и пойдет чистая. До этого только сипение и шум раздавались, а потом и вовсе мертвая тишина… А сейчас потекла вода! Пусть и ржавого цвета, это ничего. Главное, она есть. Просто надо ее пропустить.
Вот то же самое бывает, когда снялся психологический блок или разрушилась негативная программа. Начинают происходить события, которые кажутся неприятными или нелепыми. И человек даже сомневается или раздражается: не этого он хотел, не это ему нужно! Дрянь какая-то происходит!
На самом деле это прорвало плотину, которая мешала движению энергии. И в трубы стала поступать вода, пока грязная. Вот, например, женское одиночество мучило; ничего не происходило. Совсем ничего. Мужчины женщину не замечали и не проявляли интереса. После некоторых действий и советов специалиста стало еще хуже вроде бы: на улице начали подходить сомнительные личности, в автобусе мужчина странного вида пытался прижаться, а в Сети вдруг пошли сообщения от подозрительных «американских полковников» и неприличные фотографии от жителей далеких государств. И какой-то пьяный предложил познакомиться и проводить до дома. Как это неприятно! Вместо уютного одиночества шквал ненужных и противных контактов.
А это хороший знак, вот что я вам скажу. Энергия вернулась или появилась; просто первыми выражают свои эмоции не самые воспитанные люди. Не обремененные рефлексией. Но это очень хороший признак. Мутная волна схлынет, грязная вода протечет, а потом появятся те люди и те знакомства, которые вам нужны. Энергия начала циркулировать по трубам, лед тронулся!
Или вы искали работу; как говорят, все было глухо как в танке. Никаких предложений и ни одной вакансии. И вдруг после контакта со специалистом или просто ни с того ни с сего начинается шквал диких и неприемлемых предложений. Вас зовут на должность продавца кваса или предлагают завербоваться на Крайний Север. Предлагают работу совершенно в другой области или за копеечное вознаграждение, но с переездом в другую страну. Все это совершенно не подходит! Но это — хороший знак. Скоро вы найдете ту работу, которая вам нужна. Потому что началось течение событий, оживление ситуации. Это признак движения и появления энергии.
Или нет покупателей на квартиру или машину. Никого ваше предложение не интересует. Никто не звонит и не пишет. А потом вдруг начинают звонить странные люди и смотреть товар тоже приходят странные, неподходящие покупатели, которые ничего покупать не собираются. Вы раздражаетесь, что тратите время и нервы на общение с этими людьми. Ничего плохого не происходит, наоборот — это хороший знак. Лед тронулся, началось течение событий, скоро появятся настоящие покупатели. И вы продадите то, что вам нужно продать.
Так что ненужные, неподходящие, нелепые события и предложения — это признак того, что дали воду. Пока она грязная. Ничего; надо ее пропустить, и пойдет чистая потом. Плохо, когда стоит мертвая тишина, абсолютный штиль — действительно нехороший признак. А неожиданные или нелепые предложения, контракты, ненужные возможности — это хороший признак. Барьер сломан, течение событий началось, энергия есть. Готовьтесь, скоро появится ваш шанс. Главное, не пропустить его!

Я разговаривала с братом Сережей,
это который известный ученый-физик, физик-теоретик. Он в другой стране живет и работает. Я уставшая была очень: надо заканчивать очередную книгу, прием большой, передачу записали, на встречу с компанией «Яндекс» ходила, я ведь еще там работаю. И работаю хорошо, лучше меня только два больших паблика работают. И брат Сережа в разговоре сказал мне между делом такие слова: «Мне надо делать новые открытия. Потому что, если я не буду делать открытия, я не смогу получить гранты и финансирование лаборатории. Мне надо сделать еще несколько открытий!» Он их немало сделал уже.
Это правда так. Мы должны делать открытия. Какое там вдохновение! Мало ли что нам нравится или что нас утомляет. Делайте открытия — тогда ваша лаборатория будет нужна. Только в этом случае вы получите финансирование — энергию жизни. Силу, здоровье, положительные эмоции и паек. Хлебные карточки.
Открытия у всех разные бывают. Бизнес откройте, развивайте свои способности и таланты и совершенствуйте их, изучайте языки, учитесь новому постоянно и создавайте продукт. Открывайте свое сердце и душу чувствам, любви и дружбе. Находите новое и полезное, а потом делитесь с другими. Вот в этом случае ваша лаборатория будет нужна. И ее будут финансировать из источника. Из какого-то пока плохо известного физике источника.
А не будем делать открытия — не будет и финансирования. Кому нужна лаборатория, где ничего нового не открывают, а только уныло переписывают старые книги и твердят: «Ах, мне скучно! Ах, я устал! Ах нет ничего нового под солнцем, так стоит ли тратить силы? И почему ничего хорошего не происходит, почему такая рутина и однообразие?»
Да потому, что рутину мы создаем сами. Ничего не открываем. Не действуем активно. И финансирование прекращается. Лабораторию закрывают.
Человек — это тоже маленькая лаборатория. Он для того и нужен на земле.
Продолжайте делать открытия — и силы вернутся. Система будет жить.

Когда Марлен Дитрих было за шестьдесят, она приехала в Ленинград
с концертами. В СССР к ней хорошо относились, актриса боролась с нацизмом и покинула Германию, хотя Гитлер ее обожал. По радио Дитрих выступала и изобличала фашистскую пропаганду, на фронте перед бойцами давала концерты три года — смелая женщина. И красивая, и талантливая. И вот эта великолепная королева, как она сама себя называла, встала на колени перед писателем Паустовским. Так она выразила восхищение и трепет, которые испытала от его рассказа. Она рассказ «Телеграмма» прочитала, и душа ее была потрясена.
А ничего особенного нет в рассказе: старушка ждет свою дочь. Старушка доживает последние дни среди чужих простых людей, которые ни ее воспитания не понимают, ни образование не ценят, а подаренные старинные шляпы и жамканые перчатки сдают в утиль — на что им эта древняя рухлядь? Старушка умирает и все ждет свою дочь — обнять хочет, попрощаться. А дочь организует выставку какого-то скульптора и все не едет. И тогда дворник, чтобы умирающую и тоскующую старушку утешить, приносит телеграмму — он ее сам написал. Мол, дорогая мамаша, выезжаю, скоро буду, любящая вас дочь! Старушка понимает, что дворник ее обманул по доброте сердечной. Благодарит его и умирает, так и не обняв свою дочь. Та приехала уже после похорон.
Немудреный сюжет. Трогательно, но не сказать, что это великое произведение вроде «Божественной комедии» или «Илиады». А вот Марлен Дитрих на колени встала. Экзальтированная актерская натура, да?
А потом дочь Марлен Дитрих написала книгу о маме. Мол, мама, конечно, была хорошей актрисой. Шизофреничкой и алкоголичкой. Мужчин меняла как перчатки. Названивала мне в швейцарский пансион целыми днями, другие школьницы даже удивлялись. И на день рождения скупила несколько цветочных магазинов и меня цветами завалила, психопатка такая. Даже неудобно было перед пансионерками. Мой французский, который я выучила, мама не считала совершенным. Вообще она меня любила, конечно. Но неправильно. Надо не так. Надо совсем иначе. А я не любила свою мать. Как актрису уважала, но не любила. Потому что вот такая она была психопатическая натура…
Каждый любит как может и умеет. Страшное — это нелюбовь и отвержение. Когда мать не любит ребенка. Мучает его, обижает и отвергает. Может, не стоит про маму писать, что она алкоголичка и шизофреничка, ежели она старалась и любила как могла? Как умела? И до последних дней не просила помощи или сочувствия. Ей за квартиру было нечем заплатить, она была прикована к инвалидной коляске, эта бывшая великая Марлен Дитрих. Но она артистично врала по телефону, что с Марлен Дитрих все отлично! Она уехала на автомобиле в аэропорт, летит на гастроли. А говорит домработница, вот. Что передать мадам Дитрих?..
А про книгу дочери актриса знала. И даже советовала добавить некоторые эпизоды поскандальнее. Тогда больше людей купят книгу и больше денег заплатят. Так она заботилась о дочери — странно, да? Но вот так только она и умела любить, эта «стальная орхидея», как ее называл влюбленный Ремарк. Но это ведь тоже любовь, правда? И не стоит называть ее шизофреничкой и алкоголичкой; она была королевой. И ею осталась, даже в девяносто лет, когда потеряла свое королевство. Она сохранила великодушие и способность заботиться о своем постаревшем ребенке. Пусть пишет. Пусть ей заплатят…
И это грустный рассказ о старорежимной старушке, которая вознаграждала чужих людей побитыми молью шляпками и перчатками. И ждала свою дочь, чтобы просто ее обнять и умереть спокойно. Безыскусный рассказ из жизни, который заставил великую актрису встать на колени перед писателем. Хотя она писателей покруче знала: Ремарк, Хемингуэй ее любили…
Но наше сердце трогает то, что в нем болит. И никто не поймет сердце другого человека. Иногда даже самые близкие не поймут и оставят умирать среди чужих людей. А потом напишут книгу обидчивых воспоминаний о грудах орхидей и роз, которыми их заваливали. И о слишком частых телефонных звонках.
Если бы эти люди знали, как страшно, когда никто не звонит и не шлет телеграмм. Но они не знают. Потому и пишут такое…

Жемчужное ожерелье было у одной женщины.
От мамы осталось. Из ценных вещей только эта нитка жемчуга, хотя вроде много-много всего было. Два сына и две дочери. Квартира большая и загородный дом, обставленный роскошной мебелью. Машины хорошие. И бизнес. Только все это принадлежало не ей, как спокойно пояснил муж. Он сидел загорелый такой, с курорта прилетел; одетый с иголочки, белоснежную рубашку она сама ему погладила вчера… Аккуратная стрижка, проседь благородная на висках. Вот он и пояснил, что имущество принадлежит ему, ферштейн? Вот документы, ты же сама подписывала. А я, мол, временно желаю пожить с секретаршей своей. Она молода и красива, да и я еще не стар. Надо испробовать новый опыт. А потом решим, как с тобой быть.
Дети выросли и жили отдельно со своими семьями. А женщина всю жизнь посвятила детям и карьере мужа. Она помогала ему добиться успеха, вела бухгалтерию, подсказывала, поддерживала — была экономистом по образованию. Но почти не работала официально, потому что дети, семья, муж карьеру делает, и желает дома иметь уют и покой. И дочка младшая болела сильно все детство, врачи, клиники, операции…
Женщина эта, Верочка, была ответственной и экономной. Она же экономист, как муж шутил. И она себе покупала только самое необходимое и практичное. А потом отчитывалась перед мужем. Она понимала, что все муж зарабатывает; да и он всегда об этом напоминал. Просто для порядка. Спустя тридцать лет муж выглядел великолепно. И многого достиг. Теперь ему нужна перезагрузка — это он так сказал. Сказал, сел в свой роскошный автомобиль и уехал в загородный дом. А Верочке пока разрешил жить в его квартире, которая была записана на его мать. Все имущество было на кого-то записано.
Верочка подошла к шкафу и достала зачем-то коробочку с жемчужным ожерельем. Она в прострации была. Может, маму вспомнила и хотела получить поддержку, может, временно помешалась. Она приложила ожерелье к шее и ужаснулась. Жемчуг умер: он стал тусклым, неживым. Жемчуг умирает, когда его не носят. И шея была страшная, как у старухи-процентщицы, похожая на куриную ногу. А на куриной ноге — старушечье лицо с провалившимися глазами, тусклыми, как мертвый жемчуг. Вот что увидела Верочка в зеркале. А в шкафу висели сиротские платьица. И свитерки серенькие лежали. Немного. Вот у мужа шкафы просто ломились от шикарных костюмов и рубашек…
Так бывает с теми, кто посвятил себя служению другим. Они постепенно теряют блеск и свет, теряют энергию. А потом их бросают. Загнанных лошадей пристреливают, а умерший жемчуг бросают оземь. Он некрасивый и неживой…
Эта женщина немного постояла, шатаясь от горя. А потом позвонила юристу, записалась к психологу и в салон красоты записалась. Деньги оставались кое-какие на счету, муж ей доверял и полагал, что она ни копейки не посмеет взять. Он был недалекого ума человек. Если жена была соратницей, если она помогала в бизнесе, выстояла в лихие годы и не сдалась в тяжелые времена болезни ребенка, если у нее хватало воли себя ограничивать и довольствоваться малым, быть скрупулезно честной со своими и в меру хитрой с чужими, так не надо считать ее дурой. И безвольной тряпкой. Верочка отстояла свои права, вот что я вам скажу. Ей было больно и тяжело, но она справилась. И юрист справился. И психолог помог. И внешность ей так улучшили, что загляденье. А вещей она накупила себе кучу, как освободившийся мафиози. Надо исправлять свои ошибки и экономно использовать самый главный ресурс — оставшееся время молодости. Ну, зрелости.
И жемчуг ожил. Она это ожерелье даже на ночь не снимала, оно придавало ей сил и решимости. Даже жених на Кипре, где она купила дом, удивлялся: чего это она не снимает жемчуг на ночь? А Верочка отвечала, что она оживляет жемчужины. Они от тепла оживают. Видишь, они уже стали переливаться и сиять? Как твои глаза, мое сокровище!
Такой вот неожиданный конец у этой грустной истории. Бывший муж тоже живет хорошо, лежит в больнице, и дети его навещают. Приносят вкусное и лекарства покупают; он потерял и бизнес, и секретаршу. И все ждет Верочку. Пишет ей жалостные послания, которые ужасно злят ревнивого жениха с Кипра. Но он терпит, все же понимает, что больной человек пишет.
Так редко бывает. Чаще загнанную лошадку пристреливают или оставляют в чистом поле, а сами живут дальше. Кому нужен мертвый жемчуг? Кому нужен истощенный старик или старуха, которые отдали слишком много не тем, кому надо? Жемчуг можно оживить теплом и светом. Но кто оживит человека, который принес себя в жертву и наивно доверился тому, кто его использовал и бросил?..

Если хотите по-настоящему насладиться успехом
и достигать поставленных целей всегда, надо вот о чем помнить: об этом самом успехе. О радостных эмоциях, которые вы испытали, о своем триумфе, о трофеях, которые вы добыли, и о наградах, которые вам достались. Об успехе надо сохранить эмоциональную память. А о трудностях и страданиях — забыть. Теперь это не важно. Важен успех. Только эту программу надо оставить, только великое стихотворение сохранить. Или картину. Или победу. А черновики убрать подальше и стереть муки творчества из памяти.
Как-то в горах я карабкалась к вершине. Это было непросто. Трудно это было, даже вспоминать не особо хочется. Я сбила все ноги о камни, изрезала руки, а один раз вообще покатилась вниз, как колбаска по Малой Спасской. Но к счастью, схватилась за колючий куст и остановилась. И снова начала лезть наверх. И залезла. Какой вид на розовую долину мне открылся! Какие просторы возникли перед глазами! Бескрайнее небо, пышная зелень, реки и долины внизу… И чувство победы, прекрасное чувство, которое заставило позабыть о трудностях пути и о страданиях. Цель достигнута, я на вершине. Вот это чувство и надо сохранить, на нем сосредоточиться.
Тогда следующий успех придет непременно. Ощущение победы будет порождать новые победы. А если мрачно вспоминать острые камни и ободранные колени, боль и усталость, они и придут, возникнут снова на пути, ведь мы же сами призвали свой мозг обратить внимание на трудности и мучения. Стоит ли вершина горы таких жертв? Ой, как больно и страшно карабкаться наверх. Это ужасный путь, он всегда предстоит тем, кто куда-то лезет и к чему-то стремится. Не стоит, пожалуй, подвергать себя такому риску и испытаниям…
Сосредоточьтесь на том, что вы получили и чего вы добились, вот что я вам скажу. Начальник орал на вас, обвинял в корысти, указывал на мнимые ошибки и критиковал несправедливо. Да, было такое. Но деньги-то он отдал в итоге, те деньги, которые вы потребовали? Отдал. Вот это и надо запомнить. Это ваша победа. Токсичный родственник злился и ругался, когда вы ему отказали в чем-то, что он привык получать? Вам неприятно было? Понимаю. Но в итоге вы избавились от токсичного контакта и огромных затрат, да? Вот это и надо запомнить. Вы смогли настоять на своем. Первый раз в жизни вы не дали над собой издеваться и на себе кататься. Это победа.
Так и природой устроено; ученые говорят, что женщины забывают родовые муки. И это помогает им решиться на рождение следующего ребенка. Да, было больно, страшно, мучительно. Но этот болезненный процесс стерся из памяти — подробности болезненных ощущений стерлись. Потому что процесс завершился рождением ребенка, счастьем, радостью. И этот младенец помог забыть тяжкое испытание. То есть мы испытание помним, конечно. Но без излишней фиксации на мучениях. И отмечаем день рождения ребенка радостно, а не в мрачных рассказах о процессе родов, например.
Как только вы научитесь запоминать результат и откладывать в сторону страдания и муки пути, вы будете получать все больше и больше побед и триумфов. Легче не станет. Но шансы на победу резко увеличатся. Недаром ведь говорят, что раны победителей заживают быстрее; может быть, потому, что победители разглядывают золотые кубки, слушают аплодисменты и получают подарки? Им некогда думать о ранах, они наполнены положительной энергией, эти победители. Так что не стоит говорить: «Да, я это получил и этого достиг. Но…» Без «но» надо стараться говорить без ненужных тяжелых подробностей.
Мы же добрались до вершины, верно? Ну, немного устали. Немного поранились. Немного враги нам повредили. Немного прокатились колбаской. Но помнить надо вершину! Победу. Радость преодоления. И смотреть на результат, который мы получили. На младенца, которого держим в руках…

Каждого человека защищают добрые духи — пенаты и лары,
так считали римляне. Пенаты живут в доме, поблизости от очага и кладовой; возле самых главных «центров семьи». В кладовой хранятся припасы, от которых зависит жизнь, на очаге готовится пища, возле огня собирается вся семья. Очаг кормит и согревает. Фигурки пенатов ставили на стол, когда трапезничали. И в маленькую посудку накладывали им угощение. Сейчас пенаты живут возле холодильника и плиты, наверное. А обычай «кормить домового», наливая ему молочко в блюдце, до сих пор кое-где сохранился.
Лары — тоже домашние духи, может быть, это добрые духи предков? Лары защищают человека и вне дома; на работе и в путешествиях. Они могут отправляться за своим «хозяином» в дальний путь и хранить его от бед и зла. Это домашние добрые духи, но они следуют за нами, куда бы мы ни отправились. Ларам тоже делали домашний алтарь и приносили «жертвы»: куколок или пищу. «Блажен, кто под крылом своих домашних лар ведет спокойно век», — написал поэт Майков.
Пенаты дарят нам покой домашнего очага, а лары провожают через дороги, города, пастбища; создают своими крылами невидимый защитный домик и отдают нам энергию нашего дома. Такая интернет-связь с домашним очагом…
Потерять покровительство добрых духов дома и предков можно так: жестоким обращением с домочадцами. Так считали римляне. Рабов, кстати, тоже считали членами семьи, такое было понятие семьи в древности. Если хозяин был жесток с рабами, домашние духи отворачивались от него и даже наказывали.
Вот поэтому из дома, где жестоко обращаются с домочадцами, уходят добрые духи. Если кого-то систематически обижают, унижают, оскорбляют, попрекают куском, добрые духи попросту уходят. Да еще и уносят с собой все благополучие и достаток. Через некоторое время пустеет кладовая и гаснет очаг, приходят болезни и бедность — ведь от них некому защитить теперь.
А если жестокий к близким человек уезжает или пытается работать, на него валятся несчастья, он попадает в опасности и теряет имущество. Он лишился защиты. Оскорбил добрых пенатов и ларов своим поведением. Раз он сам не ценит свой дом и обижает близких, незачем о нем заботиться. Надо забрать у него все и оставить его в холодном доме или на опасной дороге. Что с ним будет — не наша забота.
Вот поэтому люди, которые дома устраивают скандалы и жестоки к близким, не имеют ни защиты, ни связи с родом, так считали древние римляне. Они сами прогоняют добрых покровителей и ставят под угрозу остальных домочадцев. А рассерженные лары могут еще и наказать такого человека — лишить его дома. Зачем ему дом, если он превратил его в плохое, токсичное место?
Это древние верования. Но плохое отношение к тем, кто от нас зависит, к тем, кто живет с нами вместе и ест за одним столом, — это действительно очень плохое дело. И такой человек со временем лишается всего. Домашние тираны теряют все; от них уходят при первой возможности. И они перестают быть членами семьи.
Хорошее отношение к близким создает дополнительную защиту. А скандалы и оскорбления, не говоря уж о побоях, уносят из дома счастье. И некому оберегать такого человека в пути — от него отвернулись духи, и нет у него хорошей психологической защиты. Каждое ругательство, каждый злой окрик или скандал уносит счастье и достаток из дома. Вот об этом надо помнить, потому что Древний Рим исчез, а архетипы остались. И кто-то смотрит на нас из уютного уголка рядом с холодильником? Или из нашего подсознания…

«У меня нет друзей!» — так говорит человек в трудных обстоятельствах,
когда познал разочарование в дружбе. Философ Аристотель именно так и говорил. И древнеегипетский автор оставил на папирусе слова разочарования: «Кому мне открыться сегодня? Братья бесчестны, друзья охладели… Нет закадычных друзей…» Это он пять тысяч лет назад выводил иероглифами трудолюбиво. Наверное, ему грустно было. Наверное, у него начались неприятности, родственники его обобрали, а друзья слиняли, грубо говоря, увидев, что взять больше нечего.
Многие рассказывают, что нет теперь друзей; глаза открылись именно в тяжелое время, как у одного мужчины, которого друзья подставили так, что он все потерял и чуть в тюрьму не сел. А такие были отличные друзья! Вместе на охоту ездили и убивали животных, вместе пили, в баню ходили, ездили на океан и клялись друг другу в вечной дружбе. А потом — бац! — и подставили. А один друг еще и жене рассказал о совместных похождениях. Мол, чего ты так суетишься и бегаешь по адвокатам, деньги вот пришла у меня занимать? Не больно-то твой муж тебя и любит. Например, были мы на Гоа, так вот… Ну и рассказал. Чтобы деньги не давать.
Мужчина рассказывал о том, что друзей больше нет. Ни одного. Все предали или отступились. Но он неправильно говорил, потому что у него был один друг, который отдал бы ему свою почку, если понадобилось бы. Которому он мог доверить все свои деньги, и этот друг не взял бы ни копейки. У него был друг, который все свои сбережения ему бы отдал; и отдал, кстати! Который его не бросил, пока он сидел под следствием, передачи передавал, здоровьем интересовался, нанимал адвокатов, ночей не спал и смотрел за его ребенком. Приходил на суды, защищал его как мог, советовал и долгие разговоры вел, составляя план спасения. Не перечислить всего, что делал для него этот друг, который всегда был на его стороне. И за все прощал.
Мужчина изумился: мол, кто это? Невидимый ангел-хранитель, да? Да. Но не только. Это его жена Лиза, вот кто это. Его лучший друг. Мало у кого есть такой друг, правда?
Мужчина махнул рукой и даже усмехнулся: это же жена! Она и должна такой быть! Конечно, он любит жену, и она его любит. Но разве это друг?
Знаете, иногда даже собаку быстрее назовут другом, чем самого близкого человека, мужа или жену. Особенно жену. Жена вроде как обязана быть преданной и верной. Самоотверженной и понимающей. Жена должна оправдывать доверие, но именно ей иногда доверяют самое ценное: детей, деньги, документы, тайны, а потом ее же этак слегка предают и немножко обманывают. Хотя чаще всего именно жена — это и есть лучший и единственный друг. Настоящий.
Друга иногда просто не видят, как этот древний разочарованный грек. Который открывался бесчестным братьям и ложным друзьям, а про жену забыл. Хотя она наверняка была, ждала в соседней комнате, когда он изольет свое разочарование на папирус и придет положить ей голову на грудь. Чтобы она пожалела и поддержала…

Людям невыносимо чужое несчастье.
И невыносима мысль, что беда может случиться с кем угодно, когда угодно, без всякой причины. А эту причину люди стараются отыскать; должна же она быть! Тогда можно избежать опасности — надо просто не повторять чужих ошибок. Ведь тот, с кем случилось плохое, совершил ошибку. Значит, он сам виноват в своем горе.
Так не все размышляют, но многие. И начинают винить того, с кем произошло плохое. Ему следовало быть внимательнее, разумнее, добродетельнее, и ничего бы не произошло. Он сам виноват! Эта мысль приносит иллюзию защищенности.
Но всего страшнее, когда обвиняют близкие. А они обвиняют яростнее чужих — им же надо снять с себя ответственность. Избавиться от своей вины. И так часто во время общего горя раздается укор: «Это ты виноват!» Вместо поддержки вот этот укор раздается, который может окончательно раздавить человека.
Когда у Айседоры Дункан погибли дети, ей сначала горячо сочувствовали. И винили шофера, который вышел из автомобиля, пытаясь его починить. А машина поехала и упала в реку… Айседора просила простить шофера, его вины не было. Тогда обвинили ее. Зачем она жила без брака со своим мужем? И родила незаконно этих бедных крошек? Это ее Бог покарал за плохое поведение! Сочувствие сменилось осуждением.
Но всего хуже были слова мужа, Париса Зингера. Он упрекнул Айседору в том, что она плохо следила за детьми. Она танцевала, вместо того чтобы выполнять материнские обязанности! Дети погибли из-за нее.
А потом и Есенин спьяну, конечно, не со зла, попрекал Айседору: зачем она так много плачет и все о детях говорит? Хватит уже рвать сердце!
Потому не прельщайтесь сочувствием публики — оно быстро проходит. И сменяется поиском причин, а потом — обвинением. И от близких можно ожидать обвинения — так тоже бывает. Не от злобы, а от страха и невыносимой вины. И невыносимой мысли о непредсказуемости жизни…
Люди устают горевать вместе с нами. Устают нести ношу чужой болезни или беды. Это нормально. И это можно пережить, если помнить — сочувствие не бывает долгим. Если нет истинной любви. А истинная любовь — большая редкость. Но она бывает. И узнать ее можно по простому признаку — человек терпит долгую печаль вместе с нами. И не исчерпывается его терпение.

Иван Сергеевич Тургенев был русский барин.
И жил он в девятнадцатом веке, при крепостном праве, в таких исторических обстоятельствах. Тогда незаконнорожденных детей за людей не считали; тогда много кого за людей не считали, хотя и называли «людьми». Потому и мил мне Иван Сергеевич Тургенев — в жестокий век он был добрым отцом. Настолько добрым отцом, насколько это тогда было вообще возможно.
У Тургенева в юности был мимолетный роман с белошвейкой. И родилась дочка от этой связи; маменька сыну сообщать не стала об этом событии — дело было в ее имении. Белошвейку отправила в город и дала немного денег. Девушка спорить не стала — она была никто. Да еще с «прицепом», как сейчас цинично говорят, с незаконнорожденным младенцем. Она стала тихо жить, шить и вышивать — а через год вздорная маменька Тургенева ребенка забрала к себе. Ну, взяла и забрала. Тогда можно было так поступать, если ты богатый.
Девочку Пелагею заставляли тяжело работать, таскать непосильные ведра с водой. Дворня издевалась над незаконной «барышней». А так называемая бабушка назовет гостей, переоденет бедную девочку в чистое платье и загадки остроумные загадывает: «Скажите-ка, милостивые государи и государыни, на кого похож сей ребенок?» Известное дело, на кого — Пелагея была вылитый папа, просто копия. Ну, все посмеются и ребенка обратно отправят работать на дворе, помогать прачке и кучеру…
Тургенев узнал о том, что у него есть дочка, когда девочке было уже восемь лет. Он ужаснулся, когда увидел бедное дитя с огромным ведром, так похожее на него! Хотя тоже мог бы посмеяться — понимаете, тогда это было совершенно обычное дело. А Иван Сергеевич забрал девочку к себе. Удивительный по тем временам поступок. Но вот забрал и увез во Францию, поместил в семью своей возлюбленной Полины Виардо. Своей-то семьи у него не было, только маменька в Спасском-Лутовинове. И папа стал заботиться, как умел, о своем незаконном ребенке. Назвал ее любимым именем «Полина» вместо простонародного «Пелагея». И поклялся, что его дитя ни в чем не будет нуждаться, покуда он жив.
Девочка выучила французский; а русский совершенно забыла. Это очень удивляло Тургенева: не помнит девочка ни как «хлеб» по-русски, ни как «вода». По-моему, ничего удивительного, если куском этого хлеба тебя попрекали, а воды ты столько в ведрах с детства наносила, что до сих пор руки болят… Дочь тоже очень полюбила папу; ревновала его к Виардо. Слухи о том, что взрослая Полина плохо относилась к маленькой Полине, неправильные; дочка вот писала папе, что мадам Виардо ее не любит! Например, не пригласила на прогулку. Это обычные подростковые обиды, не более. Лучше бы вспомнила, как бабушка ее на прогулку не пригласила… Но таковы подростки.
А потом Тургенев устроил дочку в лучший швейцарский пансион.
Он писал письма своей «Полиньке», так он звал ласково дочку. Пенял на ошибки, давал наставления, воспитывал. И всегда добавлял, что любит ее больше всех в мире. А воспитывает и критикует для ее пользы, будь хорошей девочкой, дорогая Полинька! Ну а потом он выдал дочку замуж за владельца фабрики, дал большое приданое. Полина родила двоих детей. Муж, к сожалению, оказался так себе человек. И потом писатель прятал дочь и внуков от этого Гастона в Швейцарии; тогда уйти от мужа было непросто, он мог просто потребовать вернуть ему жену, да и все. Так что отец спасал дочь и внуков, содержал их и помогал пережить трудные времена. И потом до конца жизни так и содержал ее семью. Он и мужа Полины спасал, снабжал деньгами, но уж ничего нельзя было сделать. Такой вот человек попался, не похожий на Тургенева.
Всю свою жизнь Иван Сергеевич заботился о дочери. И дал ей свою фамилию. Он любил своего ребенка, делал все, что мог; и в те времена это было просто удивительное дело. Надо всегда помнить о временах. Об обстоятельствах. Но отцовская любовь во все времена одинакова — она или есть, или нет. Благородное и любящее сердце или есть, или нет. И счастлив тот, у кого был любящий отец, — это редкость. Драгоценность и сокровище.
Хороший был человек Иван Сергеевич Тургенев. Просто человек. Просто отец. Который любил как умел. И делал то, что мог…

«Сначала съешь кашу, а потом получишь пирожное!» —
так иногда говорят детям. Съешь невкусную кашу, запьешь кипяченым молоком с противной пенкой, а уж потом пирожное получишь. Сладкое на третье. Только дело вот в чем: пирожное уже не хочется. Живот набит кашей. И от пирожного откусишь кусочек и положишь обратно на тарелку. Оно теперь тоже кажется не очень-то вкусным.
И в жизни так: сначала надо съесть полезное, нужное, то, что велят съесть и молоком с пенкой запить. А уж потом можно и сладкое. То, что хочется. Сначала поработай на неинтересной тяжелой работе. Как следует поработай, до упаду, до истощения сил. Прояви терпение и упорство. Ничего себе не позволяй, копи деньги или кредиты плати. Поживи пока в стесненных условиях. Купи все нужное. Общайся не с теми, кто тебе нравится и интересен, а с полезными и нужными людьми. И образование надо получить сначала такое, чтобы хватило на кашу с маслом, если что. Надо выучиться полезной и практичной профессии сначала. А потом — потом можно и пирожное. Годам к сорока, предположим. Можно теперь в свободное время учиться пению или балету. Или картины писать. Теперь можно, если будут свободное время и свободные деньги, конечно. Это же правило такое — сладкое на третье!
И семью надо создавать с тем, кто есть. Кто подходит. И побыстрее, пока каша не остыла, чего же ты так медленно шкрябаешь ложкой? Сначала надо семью, а уж потом, если повезет, можно и о любви подумать. Без любви и пирожного можно обойтись, а без семьи нельзя. Семья полезна человеку. Ешь кашу быстрее, молоко ждет!
Все правильно. Каша полезна. И молоко полезно. А пирожное — это лакомство и роскошь. Его получит тот, кто съел то, что дают. Кто вел себя правильно. Кто давился пенкой и глотал, не жуя, невкусное блюдо. Только я скажу грустный секрет — мне уже можно его сказать, я немолода. И видела много людей, которые откладывали радости и свои желания. Пирожное вам потом не захочется. Аппетита нет. Человек так долго делал то, что нужно и полезно, что упустил время и потратил всю энергию. Он жил правильно и слушался других, которые велели есть кашу. И ему уже не хочется ни любить, ни танцевать, ни рисовать, ни путешествовать по миру, ни переезжать — ничего не хочется. Он вполне сыт. Его даже немножко тошнит…
Ничего ужасного не случится, если вместо каши съесть сладкое. Если от каши воротит, а сладкого очень хочется. Вот ровным счетом ничего ужасного не случится. Иначе этот десерт потом засохнет и его придется выкинуть. К сожалению, и мы засохнем.
Пирожное так редко дают в жизни. И жизнь такая короткая. Праздников и лакомств мало у человека, мало меду ему удается вкусить. Если есть возможность и желание стать счастливым и взять то, что хочется, никому не причиняя вреда, — так возьмите. И не слушайте уверений, что в семьдесят лет можно пользоваться плодами своего терпения. Можно. Только уже не очень-то хочется…

Когда иного выхода и ресурса нет, можно использовать только «назло».
Это сила сопротивления, потому что других сил не осталось. Это последний патрон — «назло». Рассчитывать не на кого, спасения нет и ждать нечего. Осталась только сила сопротивления.
В сказке «Морозко» падчерица странно себя вела. Хотя нам пытались втолковать: это она такая незлобивая, вежливая, обходительная. Поэтому страшный Морозко растаял от ее доброты и щедро наградил. Хотя при чем тут доброта и вежливость, сами посудите? Вас умышленно пытают смертельным холодом и глумливо спрашивают: тепло ли вам? А вы вежливо и лицемерно лжете, что тепло, да. Даже немного жарко! Хотя ваша ложь только разъяряет сначала палача. Он усиливает пытку.
Все становится ясно, если подумать: мачеха отправила девочку на верную смерть. Причем родной отец отвез в лес своего ребенка — чудовищное предательство. Никто не придет и не спасет. А демон Морозко понижает температуру до смертельного холода и спрашивает: ну как, тепло? А сейчас? Это совершенно гибельная ситуация, нет средств спасения. И девочка применяет последнее средство. Последний патрон использует. Говорит палачу, что ей тепло. Спасибо, все хорошо. Она же отлично видит, что Морозко действует умышленно. Мучает ее, испытывает и пытает. И она вежливо отвечает очевидную неправду: тепло. Как на берегу моря прямо, в июле. Дайте веер обмахнуться!
И девочка спаслась. Спаслась не своей добротой и лаской — это было бы ненормальным лицемерием. Спаслась тем, что приняла ситуацию, не ругалась, не проклинала, не жаловалась. Она сопротивлялась теми средствами, которыми располагала. Не сдавалась назло. Спокойно и вежливо не сдавалась.
Если обстоятельства непреодолимы, если искать помощи негде, а предали самые близкие люди, остается только одно — тихое сопротивление «назло». Да, все очень плохо, и опасность близка. Да, тяжело и больно. Но надо делать вид, что все нормально. Мне тепло, спасибо. И на расспросы разных «морозок» надо спокойно отвечать, что все нормально. Даже хорошо. Вежливо и спокойно так отвечать.
А потому что нет смысла жаловаться или гневаться. Вы попали в место ледяного холода, вас туда завезли и бросили. И злые духи испытывают вас, понижая температуру. Хотят, чтобы вы сдались, стали молить о пощаде — но это бесполезно, это не сказка для детей, переделанная и адаптированная. Лучше стойко держаться — назло. Как ни странно, это увеличивает шансы на спасение. И придает сил выдержать испытание. Ваша стойкость прогонит зло. Нам не больно и не холодно. Вполне тепло. И мы не дадим насладиться нашими стонами тем, кто это с нами сделал.
Вот что такое «назло», которое само по себе — нехорошо. Но иногда — очень хорошо и спасительно, если больше неоткуда ждать помощи.

Счастье, гармонию и здоровье в семье или в любом коллективе легко разрушить.
Это очень простое дело — нарушить потоки энергии, уничтожить экосистему. Это я еще в детстве поняла. У нас был большой прекрасный аквариум с подводными гротами и пышными водорослями. Специальный компрессор снабжал кислородом всех обитателей аквариума: в нем жили красивые рыбки и разные виды этих самых водорослей — как волшебный подводный лес. На дне лежали разноцветные камушки. И аквариум подсвечивали маленькие лампочки, он чудесно светился в полутьме. И мы с мамой подолгу наблюдали за рыбками и крошечными улитками. Это было прекрасно. Мне лет пять было.
А потом дедушка водил меня гулять в дендрарий. И в грязноватом прудике я нашла большую улитку-прудовика. Это мне дедушка сказал имя улитки с остроконечной бурой раковиной. Была уже осень. Наверное, бедному прудовику холодно. И одиноко! Я тихонько положила большую улитку в ведерко — дедушка и не заметил даже. Я хотела устроить прудовику счастливую жизнь в роскошном сказочном аквариуме. Как ему будет хорошо! И с радостной улыбкой я посадила гостя из пруда в наш чудный аквариум. Будь счастлив, дружок!
Прудовик, наверное, был счастлив. Он много ел жадным ротиком, ползал по стенкам аквариума. И много какал. Очень много. Через несколько дней погибли первые рыбки. Мама увидела пришельца и велела отнести его обратно в пруд. Мы с дедушкой так и сделали. Только все кончилось ужасно: прудовик нарушил экосистему и принес какую-то заразу. Воду меняли, но пока вода отстаивалась в банках, погибли все остальные рыбки, улиточки, а водоросли покрылись пятнами. Началось разрушение и гибель. И потом пустой чистый аквариум стоял, как гроб. Все погибло, все подводное царство. Пустота и ничто… Я горько плакала, конечно, и чувствовала себя виноватой — я мало знала. Потому и погубила аквариум.
Вот что происходит, когда вы из самых добрых побуждений пускаете «бедного прудовика» к себе в семью или в рабочий коллектив. Может, это хороший человек. Может, он не желает никому зла. Он просто жадно кушает и обильно какает, извините. Его процессы питания и выделения не подходят вашей экосистеме. Это чужак, пришелец, незнакомец с совершенно иными процессами энергообмена. Он другой. И не специально все испортит и принесет несчастье или смерть — он просто имеет другой энергообмен.
Потому к чужакам и незнакомцам настороженно относились. И не слишком спешили делать их «своими», пускать в семью, в артель, в гильдию — в любое устоявшееся сообщество. Милый приятель вашего мужа может на работе оказаться «прудовиком», добрая знакомая может погостить у вас — родные попросили ее пустить, — а у вас начнутся беды и несчастья. Хотя эти люди не делают ничего плохого. Они неплохие. Но они разрушат вашу экосистему, останется пустой стеклянный ящик вместо чудесного подводного царства.
Система должна быть защищена от вторжений. Ваш дом — не постоялый двор, а работа — не открытая площадка. Сначала надо приглядеться к человеку и прислушаться к своим ощущениям. Не надо быть слишком открытым, не стоит вводить в коллектив и приводить в семью малознакомых людей. Унести их обратно в пруд можно, конечно. Только разрушения могут оказаться непоправимыми.
Вот что такое философия экосистемы и обмен энергиями. Берегите своих. Охраняйте свою систему. А помощь и общение можно перенести за пределы своей системы, на нейтральную территорию. И всем от этого будет только лучше…

Бывает, что опустился человек дальше некуда;
ну, не опустился в плохом смысле слова, а попал в дикие обстоятельства. Потерял сразу все, как в детской настольной игре: «Вернитесь на пятьдесят ходов назад и заплатите штраф — все свои фишечки». Только возраст уже далеко не детский. И отдаешь не пластмассовые фишечки, а все, что нажил за жизнь.
Одна женщина потеряла мужа: он уехал в другой город и нашел другую жену. Детей у нее не было, а молодость уже прошла — ей хорошо за сорок было. И работу она потеряла, она работала в театре, а тут ее сократили. Театр провел оптимизацию и реорганизацию. А она такая была романтичная, деликатная, интеллигентная дама, которая жизни не нюхала, как грубо говорят. В ботиночках на шнуровке и в довольно нелепой шляпке вроде котелка. И в очках. И совершенно без денег. Одно стекло треснуло, но не было денег заменить. Она так и ходила, в разбитых розовых очках. Оправа розовая была.
И в отчаянном положении она искала работу, но дальше первого собеседования дело не шло. По понятным причинам. Даже в музей не взяли, там все было занято энергичными пенсионерками. И дама устроилась работать машинистом паровоза. Это правда. Паровоз был детский, разноцветный, разрисованный зверушками. Женщина должна была возить на паровозике детей по торговому центру и звенеть в колокольчик. И включать веселую песенку. Потому что иначе она бы с голода умерла, наверное.
Вот в таком положении оказалась эта интеллигентнейшая дама. Платили очень мало, первые две недели вообще не платили. И дама в разбитых розовых очках честно звенела в колокольчик и включала песенку. Только никто почти не катался на паровозе «Тук-Тук», мало посетителей было в торговом центре. И за билет дорого брали хозяева дамы и «Тук-Тука». Так что она порожняком почти ездила и очень боялась встретить кого-нибудь из знакомых. Она понимала, как комично все это выглядит. Как унизительно! Но жить-то надо.
И вскоре в ее паровозик сел мужчина со слепым мальчиком. Взрослым нельзя было садиться, но мальчик был незрячий и дама, конечно, разрешила. И изо всех сил звенела в колокольчик, и песенку много раз включала, и катала мальчика не один круг, а три, пять, десять! Она же ничего не могла сделать хорошего — сама была в плохом положении. Но делилась всем, что имела. И даже мальчику давала в колокольчик звонить, он красиво так звенел…
Мальчик смеялся. А мужчина улыбался тоже, радовался за своего мальчика. Они жили вдвоем, отец и сынишка, мама у них уехала работать в другой город и там нашла другого мужа. И родила другого мальчика — так бывает, это жизнь. Ну и все хорошо кончилось; дама стала жить вместе с мальчиком и его папой. Нашла работу в библиотеке — это большая удача для нее. А муж у нее ремонты делает людям, так что материально все в порядке. И мальчик любит эту Наташу. Она добрая.
Иногда в выходной они ходят кататься на паровозике. Который им принес счастье.
Это как в детской игре: «Вернитесь на пятьдесят ходов назад и отдайте все фишки». А потом раз! — и игрушечный паровозик привезет тебя на станцию «Счастье». Или на станцию «Любовь». И фишечки дадут новые, лучше прежних. Даже если ты пошел работать машинистом на игрушечный паровоз, надо честно звенеть в колокольчик и верить судьбе.

Иногда озарение и понимание происходят мгновенно.
Вот как мощный фонарик включили в темноте — и комната осветилась ярко. Все стало понятно. Так было с одной женщиной, которая жила плохо. Кое-как жила. На работе ее третировали и использовали, платили мало, сваливали чужую работу и обвиняли в чужих ошибках. Она ни на что не претендовала, довольствовалась малым, но и это малое у нее отбирали. В конце концов сократили, да и все. И новую работу она не могла найти.
Личной жизни не было никакой. Хотя это была добрая и симпатичная женщина, но ничего не получалось. Она вечерами смотрела мелодрамы и обливалась слезами, мечтала о любви, но понимала, что у нее любви не будет скорее всего. Она не заслуживает любви, наверное. Ей нравился один мужчина, но она его любила на расстоянии робкой такой любовью. Без всякой надежды на взаимность или просто на кроху внимания. А потом стало рушиться здоровье. Женщина уже не успевала врачей посещать; пока лечили одно, начинало болеть другое. Она не жаловалась. Выполняла рекомендации врачей, с ужасом думая о том, что скоро кончатся ее скудные сбережения. И в конце концов, она упала и сломала ногу. Пришлось ходить на костылях.
На костылях она ковыляла в аптеку по людной улице. И у метро вдруг оказалась на пути у здоровенного такого мужчины со свирепым лицом. Просто уткнулась в него, она же под ноги смотрела, под костыли, так сказать. Мужик выругался грубо и злобно посмотрел на женщину. А она вдруг спокойно сказала: «Ну, толкните меня. Я все равно не могу уступить вам дорогу. Я еле держусь за костыли. Вам остается только меня толкнуть, чтобы я упала. А потом перешагните через меня и идите себе дальше!» Мужчина отпрянул даже от неожиданного спокойного тона. А у женщины произошло озарение, инсайт. Она вдруг поняла вот что: она никогда — никогда, понимаете? — не ходила по прямой. Она всегда уступала дорогу и отходила в сторону, всех пропускала, старалась никому не мешать…
Да она не ходила, она петляла, как раненый заяц! Она первый раз в жизни идет прямо, — костыли не дают уступать дорогу и огибать тех, кому мешаешь. Она медленно и упорно идет по прямой первый раз в жизни. Вот что до нее дошло вдруг, вспыхнул фонарик. С раннего детства ей велели никому не мешать, всем уступать, никому не преграждать путь. Сидеть тихо и смирно и ждать распоряжений. Если распоряжения поступят, немедленно их выполнять! Метнуться как заяц и выполнить заказ или приказ. И никого при этом не побеспокоить, не встревожить, постараться быть незаметной, как Карлик Нос, который скользил в башмачках из ореховых скорлупок по гладкому полу, когда прислуживал злой колдунье…
Мужчина уступил дорогу. Может, он незлой был, просто вид такой, свирепый. Женщина выпрямила спину, как могла, и пошла на костылях по прямой. По своей стороне улицы, никого не толкая и никому не мешая, но по прямой. И ничего, знаете, люди слегка меняли свою траекторию движения, совершенно без усилий, если это было нужно. Или обходили, если быстро шли, торопились. Оказалось, что вполне можно идти по прямой и никому не мешать.
Эту историю рассказала та женщина, жизнь которой изменилась после инсайта, озарения. Не сразу, но изменилась. И нога срослась благополучно, и работу женщина нашла — она же хороший была специалист, просто робкий человек. В жизни можно идти прямо к цели, никого не толкая и никому особо не мешая. Можно и нужно. Соблюдай правила пешеходного движения и иди к цели, а не петляй, как раненый заяц. Затопчут или загонят… Или сметут с дороги и не заметят. Угождать всем и никому не мешать своим существованием, дыханием, походкой — это тупиковый путь. И в конце концов ноги вообще перестанут ходить — от страха жить. Подломятся ноги-то. Вот эту простую вещь поняла женщина и сейчас живет иначе. Гораздо лучше. Достигает своих целей, не мешая другим, если они тоже соблюдают правила пешеходного движения…

Есть неявное тоскливое чувство, которое крадет вашу энергию, — это скука.
Обыденная серая скука, вполне безобидное на первый взгляд состояние. Сейчас психологи даже признали ее полезной, дескать, скучающий мозг более продуктивен и непременно выдумает что-то новое. Но они путают временное бездействие и отсутствие впечатлений со скукой. Философ Сенека недаром назвал скуку болезнью. Подобно болезни она лишает сил и сокращает жизнь, отравляет настроение и отнимает энергию. Недаром говорят «смертельная скука», «убийственная скука». Скука — это смерть.
Если с хорошим человеком невыносимо скучно, он крадет вашу энергию. Он никакой не хороший, он пустой. И русский психиатр Ганнушкин недаром считал салонную скучную болтовню и тупые разговоры признаком психической болезни — конституциональной глупости. Скука возникает, если путь энергии перекрыт. Если общения нет вообще, абсолютно. Или если общение смертельно скучное.
Стоит поскучать несколько часов, вы испытаете чувство разбитости и утомления. Словно не отдыхали, а тяжести носили под монотонную мрачную музыку. Словно вам на голову капала вода, как в пытке, пока вы скучали. Сил нет и возможно ощущение тревоги. Скука часто связана с тревогой. Потому что организм сигнализирует: это ненормальное состояние. Опасное.
Однажды наша машина сломалась в пути и мне пришлось несколько часов провести в крохотном номере придорожной гостиницы. В клетушке, где не было ничего, кроме кроватки и нескольких номеров газеты для дальнобойщиков с сальными анекдотами. Связи не было, отдаленная трасса, это еще большое счастье, что удалось до гостиницы дотянуть. Муж уехал за помощью на попутной машине, я осталась в номере. Выйти абсолютно некуда: тьма и мороз.
Через пару часов газеты были прочитаны и поневоле выучены наизусть. Некоторые анекдоты я и сейчас помню, к сожалению. Из газет были сложены затейливые оригами. Спать в тревожном ожидании невозможно — для меня. Думаете, временное бездействие вызвало прилив творческих сил или всплеск энергии? Отнюдь. Я ощущала, как усиливается тревога вместе со скукой. И снижается уровень энергии, прямо на глазах.
Несколько часов были настоящей пыткой. Возможно, менее деятельный человек лег бы спать. И ему не было бы скучно. Но парадокс именно в этом: чем выше ваш энергетический заряд, тем губительнее для вас скука. Тем быстрее она поглотит ваши силы и затуманит разум. Ведь писать было не на чем и нечем, телефон был почти разряжен, зарядника не было. И телефоны тогда были самыми простыми, с крошечным дисплеем…
Скука — страшное состояние. Вас словно заперли в крошечной каморке, в одиночной камере, где постепенно кончается кислород. Скука — лишение деятельности, а деятельность — это и есть жизнь. Да, можно мыслить и вспоминать, но и этот процесс замедляется в состоянии скуки. Заряд аккумулятора падает, если мыслительная деятельность не подкрепляется реальной деятельностью: записыванием, например.
Если вам часто скучно и при этом вы не заперты в каморке без книг или письменных принадлежностей, это предвестник болезни. Это уже болезнь, проявление невроза. И тот, кто погружает вас в состояние скуки, сажает вас в темную каморку и запирает дверь, лишая притока воздуха. Скучные люди чаще всего — пассивные агрессоры, которые похищают чужую энергию. Они, кстати, постоянно жалуются на скуку и распространяют ее вокруг, как микробов болезни. Недаром передаются зевота и депрессия, они всегда сопутствуют скуке.
Если вам скучно, постарайтесь найти занятие. И покиньте скучную работу, скучное общество — просто потому, что скоро вы лишитесь энергии. Это не ваши завышенные требования или капризы, скука действительно может свести с ума, даже убить. «Скорее бы прошло время!» — так мы думаем, когда нам скучно. А время — это наша драгоценная жизнь… Скука пожирает ресурс очень быстро. Особенно угрожая деятельным и энергичным людям; помните, что делал Шерлок Холмс, когда ему было скучно? Ничего хорошего. Очень плохое делал, потому что его мозг начинал пожирать сам себя.
Так что скука — прямой сигнал опасности. Нужно что-то менять, и как можно быстрее. А пока можно хоть оригами из старых газет складывать, хоть стихи припоминать, хоть музыку сочинять в уме — это некоторое время даст продержаться на плаву. Но недолго…

Может быть, вас выбрали, а вы об этом не знаете.
Может, вас назначили, призвали, возложили обязанности, но прямо не сказали об этом. Может, вы давно воюете и выполняете долг, но не уверены в этом. Только по косвенным признакам смутно догадываетесь, что участвуете в Великом Плане жизни. И от вас требуется что-то важное. И возможно, вам это не очень-то нравится. Но приказы надо выполнять.
Однажды Владимир Семенович Высоцкий сказал в интервью: мол, если я не напишу песню, она меня мучает. Сначала она приходит ко мне, и я бьюсь над тем, чтобы ее написать. Или записать. Передать людям. Если я не сажусь и не пишу песню, она начинает меня мучить, пока я ее не спою. Изнутри мучить. Примерно так он сказал. Потому что он должен был записывать и петь песни, так было ему суждено, приказано свыше. Все остальное он мог делать на собственное усмотрение: в кино играть, в театре, путешествовать, дышать, любить, жить. Но песни писать он был обязан. Его для этого выбрали.
Может, и вас для чего-то важного выбрали. Диккенс отлично знал, что его задача — писать книги о добре и любви, о милосердии и Провидении. Сам он, возможно, совершал и ошибки, и простые человеческие проступки, и в заблуждения впадал, а как же? Но книги он усердно писал — свое послание из Невидимого Источника, он так это называл. А ученые записывают знания из Источника. Общественные деятели воплощают план оттуда; не все, но некоторые. И кто-то начинает освободительную войну, спасая свой народ, потому что получил указания свыше. Но люди не всегда могут отличить указания свыше от своего личного желания. И не всегда сам человек соответствует полностью тому Плану, который воплощает. Ведь у человека есть свои слабости и недостатки.
Но он не просто человек, потому что выполняет приказ. А если не выполняет, непереданное послание его мучает. Словно не отдал чужое важное письмо, присвоил посылку, которая не ему принадлежит. Его мучает совесть, такого человека, но он не понимает: что это? Откуда эта тяжесть и напряжение, камень на душе, ощущение чего-то несделанного? Я же все делаю правильно. Почему же мне так тоскливо, как-то не по себе?
Это потому, что вы пока еще не начали выполнять приказ свыше. Не верите своим побуждениям, снам, мечтам или интуиции. Не видите намеков. А их полно. И главный признак — вас что-то тяготит, как невыполненное домашнее задание в детстве. Или невыплаченный долг, хотя вы никому ничего не должны.
Ваше дело — воевать на стороне светлых сил, вот и все. Чем угодно: творчеством, благотворительностью, общественной деятельностью, политическими выступлениями, да хоть комментариями в Сети. Масштаб у каждого свой, и звание у каждого свое. Главное — следовать призыву, а его можно понять из постоянно повторяющихся ситуаций, в которых вы должны защищать справедливость, даже если не хочется. И из вот этих мучений, которые берутся непонятно откуда, — это неспетая песня вас мучает. Вам надо ее написать и спеть. Как можно лучше спеть свою личную песню; а слова и мотив нам передают свыше…

Корят, упрекают и критикуют человека.
Говорят ему, что надо двигаться, подниматься, преодолевать, достигать чего-то. Приводят в пример тех, кто достигает и даже уже достиг. Сына соседки или Авраама Линкольна. Или писателя Гайдара, который в пятнадцать лет уже полком командовал и людей расстреливал, очень был энергичный человек. И попрекают, и поучают. Мол, ты ничего не можешь, ты лодырь, лентяйка, неудачник. Паразит, иждивенец и тряпка. Иди и добивайся!
И тот, кого корят, делает робкий шаг. Почему робкий? А вот я расскажу, как одна девушка купила набор для маникюра. Туда входили всякие важные штучки — профессиональный такой набор. Не очень дорогой, где-то ползарплаты стоит. А зарплата у девушки была небольшая — она выгуливала чужих собачек. Она с животными быстро находила общий язык, добрая тихая девушка. Иждивенка и неудачница, как ее называли родители. Хотя дочь не брала у них деньги. Это они сами тратили на совместный отдых, покупали ей одежду по своему вкусу и даже платили психологам, чтобы они как-то мотивировали девушку на успех. А то она имеет высшее образование, а выгуливает собак. Добавлю — в тридцать семь лет.
Вот девушка эта купила маникюрный набор. Она решила выучиться на мастера по ногтям, или, как говорят, — на маникюршу. Она смотрела ролики в ютубе, читала специальную литературу и откладывала деньги на обучение. И вот купила набор этот.
Мама нашла спрятанный набор в кресле-кровати, на котором спала дочь. Совершенно случайно полезла в это кресло, пока дочери не было дома, — так она говорила — и нашла. Она закричала диким голосом и позвала мужа. И они сначала вдвоем выражали свое негодование, а потом пришла дочь. И они бросились на нее с упреками и угрозами. С ума она, что ли, сошла? Так опуститься — это стыд и позор. Это для полных ничтожеств занятие, для падших женщин. А пыль от ногтей вызывает страшные болезни, какая мерзость! Не смей и думать о ногтях и о всяком таком!
Девушка побледнела, заплакала и понесла набор обратно в магазин. Она уже уносила кисти и краски. И гитару уносила. И пальто, в котором была похожа на сами понимаете кого. И туфли на каблуках, в которых можно ноги переломать. Она за всю жизнь столько всего унесла обратно в магазин, что вам и не снилось: новых друзей, возлюбленных, щенков и котят, от которых пришлось отказаться, еще не взяв их. Заранее. Профессии и поездки. Кучу всего девушка унесла обратно или отказалась от заказа.
Вот и вся история про маникюрный набор. Человека клеймят как неудачника и лодыря. Попрекают пассивностью и трусостью. «Ах, ты не хочешь ничего добиваться! Посмотри на других!» Но стоит сделать шаг, такая начнется волна гнева и такие манипуляции, что тут же сделаешь два шага назад. И отнесешь обратно в магазин все свои мечты и таланты. И саму жизнь отнесешь; вернее, остатки от того, что не успели сожрать близкие люди…

Хотите, я вас научу консоме готовить?
Я почти научилась. Почти — потому что еще только первый десяток рецептов изучила. Мария-Антуанетта так любила консоме, что даже оспаривала авторство рецепта у собственного повара. И перед казнью тоже попросила консоме. Немного супу-консоме, как лучшего, что было в этой жизни.
Как готовить консоме? Сначала куриный бульон надо сварить. Это нетрудно. Взять курицу и сварить из нее бульон. А потом в этом бульоне сварить еще одну курицу. Если вы аристократ, можно и третью сварить в этом же бульоне. То, что получится, это консоме.
А теперь надо заправить консоме льезоном из кукурузного крахмала. Положить две столовые ложки жюльена из пошированного белого мяса. Добавить верхушки кервеля. Есть разъяснение для невежд: кервель — это плюш. Ну а какой добавить руаяль — томатный или обычный, это уж на ваш выбор. Руаяль — вещь очень индивидуальная. Да, и не забудьте осветлить консоме, прежде чем пошировать в нем куриные фрикадельки с эстрагоном. А то многие забывают. Только потом консоме можно слегка лиировать тапиокой. Только потом, не раньше. А уж потом добавлять верхушки кервеля, который, как всем известно, плюш.
Вот, пожалуйста. Главное, подать с профитролями, начиненными брюнуазом. Иначе все ваше консоме насмарку. А то забудете и подадите с профитролями без брюнуаза. Про брюнуаз я еще не дочитала. Плюш это или не плюш.
Простое и сытное блюдо. Наверное. Может, когда-нибудь приготовлю, когда раздобуду брюнуаз и томатный руаяль.
А мы, честно говоря, поели «доширак», потому что были в долгой дороге. Ничего так. Немного кервеля не хватает, и тапиока не помешала бы. А так — вполне даже нормально. Почти как консоме.

Старинный способ избежать развода — очень простой и оригинальный.
Его применяли в Трансильвании, когда супруги приходили к священнику и требовали развода. Скорее всего требовал один из супругов, а второй, вернее, вторая, поневоле соглашался на развод. Все права ведь тогда были у мужчин, чаще они желали расторгнуть брак. Хотя разводы не приветствовались церковью. Но гуманный священник в одной трансильванской деревушке соглашался подумать о разводе, раз уж дело так далеко зашло. Только сначала надо перенести наказание. Сперва наказание, а уж потом — развод!
Наказания тогда были ужасными, сами знаете. Но священник просто сажал супругов в крошечную тюрьму. На полтора месяца запирал в маленькой комнате, где была одна узкая кровать, одна подушка, один стул и одна миска для еды… Если сильно потесниться, два человека могут кое-как жить в этой камере.
Думаете, супруги еще больше начинали ненавидеть друг друга в таком тесном заключении? Сначала, может, и да. Но в конце срока большинство пар мирилось, и супруги уходили домой вместе, не помышляя о разводе. Это очень странно, не так ли?
И одни ученые говорят, что все дело в трудной жизни тех времен. Ни о какой любви в супружестве речи, мол, не было. Просто муж и жена понимали, как глупо они поступили, решив развестись: ведь они вдвоем оказывались в тюрьме! А хозяйство приходило в упадок. И дети без присмотра, и скотина не кормлена. Вот они и приходили в себя, а потом бегом бежали домой, в разоренное хозяйство.
Не знаю. Вряд ли опытные крестьяне были такими импульсивными и бежали разводиться, не подумав о своем хозяйстве. Наверное, они выбирали время и просили кого-то присмотреть за коровами и овцами…
Более правильную версию изложил один мудрый человек: муж и жена впервые оказывались в длительном отпуске. Конечно, так себе отпуск — тюремная камера. Но для средневекового крестьянина это было удивительно — оказаться без тяжкого труда, в праздности, да еще и питание какое-то получать. Это же вроде отеля «всё включено». И супруги начинали видеть друг друга и разговаривать. Им некогда было беседовать во время обычной тяжкой жизни. Они работали сутками, гневались, уставали, ругались, а разговаривать было некогда. Они просто и не знали друг друга как следует. Им некогда было проявлять внимание. А в каморке, где приходилось спать на одной подушке, где не было ни интернета, ни телевизора, ни карт, ни книг — они и читать-то не умели! — у них появлялось время для бесед. Про детство рассказать, песню спеть, забавную историю вспомнить, о Боге поговорить…
Так муж и жена лучше узнавали друг друга. Наверное, муж лучше узнавал жену, от которой хотел избавиться. А ведь женщина, с которой развелся муж, была тогда фактически обречена на голодную смерть… Но муж узнавал жену. Жена — мужа. И через полтора месяца большинство пар соединялось вновь.
Конечно, это насильственный и грубый метод; средневековый. Но тогда он был самым милосердным из всех возможных. И действенным. До сих пор сохранилась комнатка-тюрьма для супругов, которые решили развестись.
Может, действительно, если вырваться из жестокой круговерти будней, из силков забот, проблем, хлопот, можно вернуть любовь? Полтора месяца отдыха в роскошном отеле на острове посреди моря или в каюте океанского лайнера могут вернуть чувства? А может, надо просто разговаривать с близким человеком, говорить с ним и слушать его, только его? Найти время для этих разговоров, посидеть рядышком или полежать на одной подушке, разговаривая о том о сем?.. Но времени и сил не хватает. Надо бежать разводиться.
Может, нам иногда просто не хватает времени, чтобы понять друг друга. И обнять… Не всегда дело в этом, конечно. Но способ работал.

Про ангелов-хранителей есть мистические рассказы:
вдруг распространяется дивное благоухание, сияет неземной свет, и души касается радость. Необычайное умиротворение вдруг испытывает человек, даже если он находится в эпицентре жизненной бури или на войне. Рядом явно кто-то есть, кто-то добрый и любящий абсолютной любовью, пусть глаза и не видят его, того, кто излучает свет и радость. Это один вид мистического опыта. А есть и другой опыт, совершенно физический. Вернее, нарушающий все законы физики. Ну той физики, которой учили в школе.
Это один мужчина сказал, что его ангел похож на Валуева. Ну не лицом, возможно, лица мужчина не видел. Он упал с высоты. Пол заливали они с товарищами, он отошел, решил присесть отдохнуть и по привычке оперся на стеночку. А стеночку-то убрали. И человек полетел с высоты вниз спиной. И тут его подхватили невидимые руки и посадили на место. В какую-то долю секунды это случилось. «Пятернями меня схватил кто-то и посадил обратно! — так описал мужчина свое спасение. — А пятерни-то громадные и мощные, как у Валуева! Теплые громадные ладони!» Никаких ароматов или сияния человек не видел. Но хватку двух мощных рук отлично почувствовал. И с тех пор поверил в ангелов. Есть люди, которые верят физическим доказательствам. Вполне материальным. И этих доказательств немало, только все они субъективные. Личные.
Таких историй много. В самый опасный момент происходит что-то, нарушающее все законы физики. Вообще все земные законы. Одну женщину кто-то вытащил прямо из-под машины, под которую она уже попала. Через долю секунды она обнаружила, что невидимая сила отбросила ее на добрых два метра в сторону. Как это произошло — она не понимала. И водитель не понял, просто вмешалась какая-то сила, и все. Или ребенок тонул в реке, помочь было некому, на берегу бегал карапуз-братишка лет трех, он ничем не мог помочь. Но кто-то схватил тонущего мальчика и отбросил его на мелководье из омута. Хотя это противоречит законам физики. И в последний момент те, кто спасся, ощущали именно физическую помощь. Вплоть до того, что их тащили за шиворот или давали мощный толчок. Или вдруг падение чудесным образом замедлялось и происходила «мягкая посадка», — но ведь такого не может быть! Есть же законы физики!
Есть законы физики, но для каждого мира они разные. Люди не могут законы земной физики нарушать, а ангелы могут. И изредка это происходит. Такие явления невозможно объяснить, поэтому большинство ученых научно говорят, что, дескать, человеку это почудилось. Он немного помешался в минуту опасности или преувеличил ее. И вообще, может, он врет? Скорее всего заблуждается. Хотя ученые не могут опровергнуть эти личные факты. И со мной лично был случай, когда я случайно вылила на себя целый противень кипящего жира. За долю секунды я представила все последствия, я еще не успела почувствовать боль — и не почувствовала. Странным образом жир моментально из жидкого стал белым и твердым. Как глазурь на булочке. И его пришлось долго отскребать с кожи, вознося мысленно благодарность ангелу-хранителю…
Да, такое бывает нечасто. А может, люди не рассказывают об этом, опасаясь быть обвиненными во лжи или в ненормальности. Ведь есть законы физики! Есть. Только они касаются нашего крошечного мира. А за его пределами есть иные законы. Законы Любви и Спасения, о которых мы знаем очень мало пока. Их знают ангелы. И мы когда-нибудь тоже узнаем и изучим эти законы…

Можно сколько угодно мечтать о богатстве и успехе.
Или твердить, как мантру: «Я добьюсь, я получу, я смогу!» — повторять сто раз в день. Толку-то будет ноль, ничего не изменится, как у Манилова, который сидел в разрушающемся поместье и мечтал. Бесплодные это мечтания, как бесплодно магазинное куриное яйцо — никогда из него не вылупится живой цыпленок. Потому что нет главного — эмоций. Страсти в хорошем смысле слова. Не пронизано горячими эмоциями такое желание и стремление.
Вот об этом забывают часто. Хотя Наполеон Хилл специально много раз выделяет этот момент в своих книгах, но на него не особо обращают внимание. А потом говорят о том, что прочитали десятки пособий по достижению успеха, множество лекций прослушали, а все остается на своих местах. Это книги неправильные, обманчивые, лекции фальшивые. Они не работают! Конечно, не работают, если нет эмоционального сильного желания, если нет чувства и страсти в человеке. Можно механически повторять действия, но ничего не чувствовать. На картину смотреть, сидеть и честно слушать музыку, записывать слова лекции, но смысл неизбежно ускользнет, если нет эмоций. Если музыка оставляет равнодушным, а правильные объятия и поцелуи не волнуют сердце.
Эмоции — вот топливо для достижения цели. Вам должно страстно хотеться чего-то, именно страстно, всей душой. И вы должны истово верить в то, что сможете добиться желаемого. Люди платят громадные деньги за участие в тренингах прославленных мотиваторов. И другие пожимают плечами — надо же, глупость какая. Да за что платить-то? За банальные наставления? Так они и так всем понятны и известны!
Платят за эмоции. За воодушевление, которое может внушить такой мотиватор. За необычайный подъем духа, который и будет спусковым механизмом для программы богатства и успеха, вот в чем дело. И тот, кто эмоций не ощутил, а скрупулезно записывал на листочке каждое слово, тот действительно потратил деньги зря. Как если бы на концерте Моцарта записывал бы ноты и срисовывал бы устройство рояля. Тщательно и методично — но не получил бы эмоционального подъема, не коснулся бы душой музыки, не воспарил бы.
И потому достигаются те цели, которые связаны с эмоциями, — сейчас, и ученые это доказали. Мозг принимает решения и делает выбор, руководствуясь эмоциями. Интуиция тоже связана с эмоциями. А уж потом в дело вступает рассудок и оправдывает наше решение.
Поэтому надо сначала прислушаться к своим эмоциям; вызвать их. Деньги? А зачем нам деньги? Какие эмоции связаны с деньгами? Тусклая радость, небольшое удовлетворение, вялое желание «заплатить кредит и начать жить немного лучше. Диван куплю. Может, съезжу на море; не знаю, еще не решил». Найти свою половинку? А какие эмоции к этому побуждают? «Все давно имеют семьи, надо и мне устроить как-то свою жизнь. Встретить хорошего человека, ребенка завести. Как-то так пусть все устроится». Так разве ж это эмоции? Такие желания можно твердить как скороговорку про Карла, укравшего кораллы, или мотив привязавшейся песни — толку будет ровно столько же. А потом наступит обидное разочарование — ничего не вышло, хотя я две недели по десять раз честно повторял, что хочу быть счастливым и богатым. Глупости все это.
Глупость — в механическом повторении одних и тех же пустых слов или в вязких бесплодных мечтаниях. Секрет скрыт в эмоциях, в страстности желания. Вот поэтому проклятия более действенны, чем добрые пожелания. Добрые пожелания говорят часто механически, из вежливости: «Здоровья, счастья, долгих лет жизни», а проклятия бросают в гневе как камень, со всей страстью души…
Главный секрет достижения цели и реализации мечты — в эмоциональной окраске желания. В искренности и истовости. Радость, восторг, счастье, жажда обладания — вот топливо для исполнения желаний. Надо почувствовать «наэлектризованность», экзальтацию, гамму ярких эмоций, связанных с целью. Надо слушать музыку душой, отдаться ей. А если выбирать специалиста, надо выбрать того, кто вызывает яркий спектр эмоций и сам эмоционален, когда нужно. Сделать муляж живым может волшебство эмоций. Вот это главный секрет достижения успеха и создания правильного настроя. Главный секретный ингредиент счастья…

Поделюсь довольно грустным наблюдением.
Один человек честно работает от рассвета до заката. Рискует, тратит силы, прикладывает усилия. И добивается успеха. Достигает положения и деньги зарабатывает. Он не пьет и не курит — ему некогда, да и нехорошо это. Он трудится и трудится. Иногда немного отдохнет, съездит к морю или даже в Париж слетает. Он построил дом, воспитал и вырастил детей. И еще помогал бедному неудачнику, другу детства, предположим, или родственнику, который не прилагал таких усилий. И остался бедным.
Одет неудачник так себе, и нет у него ни загородного дома, ни машины приличной, ни золотых часов. Он же не прилагал усилий, он халатно относился к жизни, легкомысленно. И пользовался тем, что дают добрые успешные люди, не имея особых притязаний; хватило на еду и выпивку — и ладно. В общем, не надрывался этот халатный и ленивый человек.
Почему же честный труженик так плохо выглядит в том же возрасте, а? Он выглядит старше и хуже, чем этот легкомысленный потребитель жизни. И все по врачам ходит, когда может урвать от работы немного времени. И чело его избороздили глубокие морщины заботы и долга, как пишут в старинных книгах. И нервы так себе, он же вечно о чем-то тревожится и о ком-то заботится. А ленивый эгоист ничего так выглядит, свеженький такой. Аппетит хороший, и сон крепкий. И здоровье не беспокоит особо, у него денег нет по больницам ходить.
Несправедливо это. Неправильно. Честного труженика несут хоронить с оркестром и на дом вешают памятную доску. Или делят этот дом остервенело… А лентяй, которому труженик помогал, сидит на лавочке, пьет напитки, закусывает пирожками с поминок и качает головой сочувственно. Скорбно так. Причем искренне. Он же сохранил непосредственность чувств и детскую свежесть эмоций.
И свежесть лица сохранил, не изуродованного заботами и тревогами.
Может, не надо так надрываться-то? Надо бы добавить, что я ни в коем случае не склоняю вас к безделью и тунеядству, к паразитическому образу жизни и прочее. Но это для глупых надо добавлять. Нормальные люди поймут. Просто не надо так надрываться, да и все. Ресурс можно быстро выработать. Даже если иногда летать на океан или покупать золотые часы. Все часы показывают одно время; время одно для всех…

Как отличить «своего» от «чужого»?
Без обид — но есть свои и есть не-свои; от не-своих не надо ждать плохого. Они могут быть и добрыми, и вежливыми, и вполне дружелюбными. Надо к ним так же относиться, как и они к нам. Но рассчитывать на них не надо; совершенно не обязательно, что они нам помогут или спасут. Они и не обязаны. И мы не обязаны. А свои спасут.
Причем вот главный признак «своего» — вы можете с ним рассориться и расплеваться, уж извините за грубость. Наговорить друг другу всякого. Разозлиться страшно. Но если нападут чужие, свой моментально вступится за вас, несмотря на ссору и разрыв. Ну, не сможет он мимо пройти или на трамвае проехать.
Это одна женщина рассказала: поссорилась со своим мужем на улице. Он ей что-то сказал, она — ему. Потом она грубо пихнула мужа в грудь, обозвала и в трамвай вскочила. И поехала прочь с ветерком, мысленно разведясь и выгнав его из дома. Муж тоже что-то крикнул вдогонку. И пошел пешком. Мысленно он тоже развелся.
«И тут, — рассказывает эта дама, — вижу я, что у общаги к мужу подошли трое и стали его доставать. А потом даже руками махать и колотить. Я заорала, трамвай остановили, и сама не помню, как подлетела я к этим троим. Я женщина хрупкая. Но я схватила урну и этой урной отбила своего мужа у обидчиков. Потом поставила урну на место в беспамятстве, и пошли мы домой. Муж даже не понял, как я эту урну подняла. Но я же женщина. А у женщин, видно, так: иногда сама бы надавала тумаков! Но никому не дам моего мужа бить или ребенка. Никому не дам нападать на своих!»
Это не только у женщин так. Так и отличаем «своих»; свой даже после конфликта все равно будет нас защищать от чужих. Урной или словами, но непременно будет. Даже если уехал на трамвае в гневе и в обиде, — выскочит и защитит, что бы между нами ни произошло до этого. Узы между своими не рвутся. Как бы мы ни поссорились, как бы далеко ни отошли друг от друга, мы не дадим нападать на своих.
А если дадим или они такое позволят — все, оборвались тонкие энергетические узы. Мы стали чужими по-настоящему. Хотя и за чужих надо вступаться, конечно. Но вот именно «надо»; а за своих вступаемся без раздумий, как бы страшно мы ни поссорились до этого.

Можно получить то, что хочешь.
Надо написать послание миру,
создать свою желаемую реальность. Секрет в том, что слова надо подкреплять действиями. Да и сами слова тоже могут быть действием, если они важны и значимы для других. Убогий список желаний никому, знаете ли, неинтересен. Ангелы — не официанты в бесплатном ресторане, ну или Высшие силы — не официанты. Все гораздо сложнее, загадочнее…
Но писать надо. И действовать надо. И желать надо.
Писательница Дафна дю Морье хотела быть финансово независимой от отца, который контролировал ее жизнь. Она написала роман, издала его и получила деньги. А вместе с деньгами — свободу и независимость. Всего-то и делов, как дети говорят: возьми и напиши роман.
Дафна хотела любви и написала о любви. Роман прочитал майор Фредерик Браунинг. Он служил в гренадерской гвардии. О Фредерике Артуре Монтегю Браунинге расскажу, что он был награжден орденом «За выдающиеся заслуги», был участником Олимпийских игр, командовал во время Второй мировой воздушно-десантной дивизией, и под его командованием произошла одна из крупнейших за историю ВДВ высадка воздушного десанта; потом он был начальником штаба командования Юго-Восточной Азии… Рыцарем Большого Креста, Рыцарем-Командором ордена Британской империи, Командором ордена Возрождения Польши… Всего не перечислить всех наград и званий майора Браунинга, который потом стал генерал-лейтенантом. Вот это мужчина, не так ли?
Он прочитал роман Дафны и был потрясен: он понял ее душу. А потом решил встретиться с автором. Он несколько раз приплывал на своей лодке с мистическим названием «Древо судьбы» в гавань Фоуи, где жила Дафна дю Морье. И наконец майору удалось попросить соседа Дафны передать ей письмо с предложением покататься на лодке. Дафна согласилась. Она же как раз и писала о мистических событиях и о любви, которая приходит в жизнь как Дух и Рок. Несмотря ни на что. И о мужчинах подобного рода она писала, так что все в реальности происходило, как в ее романе.
Они поженились. И в браке родилось трое детей.
А потом Дафна купила старинное поместье, которое ей очень понравилось когда-то. Она заработала много денег своими произведениями, вот и купила древний особняк, который реставрировала на свои литературные доходы. Она же стала знаменитой писательницей, как и хотела. И поместье купила то, которое хотела. И мужчину привлекла того, которого хотела.
Но она не просто «хотела». Она создавала свой мир деятельно и активно. Она воображала и мечтала, но воплощала свои фантазии в образах, которые были интересны другим. И она работала, да еще как! Попробуйте написать хотя бы один роман, да такой, который станет бестселлером. Или просто связный рассказ каждый день пишите. Свою историю. Свои мысли и образы. Это ведь несложно; просто надо делать это каждый день. Посадить сад, поливать его и ухаживать за ним, а потом собрать урожай. Все очень просто.
Так что притянуть желаемое в свою жизнь можно. Привлечь удивительные приключения, любовь, героя-мужчину или прекрасную леди, богатство и власть — все это реально сделать. Все зависит от того, что вы пишете — раз. Что вы при этом делаете — два. Как регулярно вы это делаете — три. А остальное уж зависит от вашей воли и богатства воображения. И стечения обстоятельств.
Если ничего не создавать, ничего не произойдет. Жизнь может подарить драгоценный мрамор. Но строить дворец придется самому. Или золотую жилу жизнь может дать. Но орудовать киркой и мыть золото надо самостоятельно. И роман написать можно: нужно просто писать слова в определенном порядке и не забывать о знаках препинания, так думают некоторые. Это очень просто. Так думают те, кому лень даже список целей написать.
Дары Высших сил надо обработать. Вот об этом надо помнить. Тогда и в нашу гавань приплывет лодка с героем. Или корабль с сокровищами на борту. Корабль, который мы привлекли сигнальным костром.
Просто мы зажигали его каждый день. Все очень просто, не так ли?..

Можно научить подчиняться.
Это не очень трудно, если вы превосходите того, кого учите покоряться, физической силой или социальным положением. Если вы крупнее и сильнее. Если в ваших руках власть. Я вот на форуме собаководов прочитала историю про собаку, которую хозяйка научила подчиняться. У нее щенок лабрадора есть. Этот щенок подрос и однажды зарычал на хозяйку. Он ел из миски вкусный корм, а девушка сделала вид, что хочет мисочку отнять. Вот шестимесячный щенок и заругался на собачьем языке: «Не трогай! Это мое!»
Девушка посоветовалась с собачьим психологом. И по его указанию еще раз сделала вид, что забирает миску с кормом. Щенок зарычал. Девушка, следуя инструкции, схватила щенка за шкирку и изо всех сил прижала к полу. Придала ему позу подчинения. При этом она громко и повелительно кричала команды. Очень громко и очень повелительно. И так минут десять-пятнадцать щенка держала, чтобы показать, кто главный. А кто должен подчиняться.
Больше щенок никогда не рычал на хозяйку. Только вот что случилось: собака вообще перестала лаять и рычать. Абсолютно. Только тихо поскуливать стала от страха, когда хозяйка доставала миску и накладывала корм. И принимать позу подчинения. А есть корм перестала — хозяйка же убедительно приказала не есть из миски.
Щенок стал пугливо брать кусочки из рук. Но не у хозяйки. А у ее мамы, которая специально стала приходить кормить щенка. Зато лабрадор стал послушным-препослушным. Сразу ложился на живот и прижимал ушки, если хозяйка бренчала посудой или чуть громче говорила. Не собака, а пугливый раб какой-то.
Надеюсь, щенок успокоился и пришел в себя. И снова стал игривым и веселым; понял, что рычать нельзя, а кушать стал хорошо. Очень надеюсь. Потому что за жизнь я видела немало людей, которых научили подчиняться. Их так хорошо научили, что они так и живут с детства в позе подчинения. И даже если им дать миску с вкусной едой, они пугливо отползут прочь. Нельзя! Не смей! Это не для тебя!
Не смей огрызаться. Но потом это превращается в «не смей защищаться!» Не смей брать хорошее, не смей считать что-то своим, не смей играть и веселиться. Так и живи в позе подчинения. Подчиняйся всем, кто держит миску с едой или может прикрикнуть. Дрессировка работает всю жизнь. И человек тоскливым взглядом провожает все хорошее, радостное, вкусное — сказано же: «Нельзя!»
Нет, воспитывать, разумеется, надо. Но учить покорности надо как-то поосторожнее. Потому что покорный и послушный человек потом покоряется всем, кто выдает себя за хозяина. И главное — не перегнуть палку. Или шею того, кого учат подчиняться…

Однажды народного целителя Валерия Ивановича сильно побили и ограбили.
Сорвали норковую шапку-формовку и отобрали портмонет с деньгами. Это он так говорил: «порт-монет», вроде «Порт-Артур». Дело было в начале девяностых, на окраине города. Тогда такое было совершенно обычным делом. Но все равно ужасно, когда это лично тебя коснется. Тем более Валерий Иванович в самом радужном настроении возвращался домой из ресторана. Из песни слова не выкинешь. И вот представьте: только что ел человек цыпленка табака и пил из рюмочки напиток. Тепло, светло, музыкант играет на трубе. А потом на темной улице нападают трое и грабят. И больно бьют.
Валерий Иванович был хороший человек, травами лечил. Добродушный и смелый. А после нападения он просто впал в отчаяние и жестокую депрессию. Он позвонил нам, своим друзьям, и рассказал свою горестную историю убитым голосом. Он нас не звал, но мы приехали к нему, конечно. Пять его самых близких друзей. И увидели побитого и униженного немолодого человека с синяками и ссадинами.
Он еле говорил от побоев и потрясения. Но постепенно стал рассказывать, что случилось. А мы заваривали чай, печенье доставали и зеленку. Сочувствовали, ясное дело. Утешали и поддерживали. А потом Валерий Иванович даже стал находить смешные моменты в случившемся, какие-то комические эпизоды. Он на глазах розовел и распрямлялся. Мы все сидели у него в комнате и разговаривали уже о другом. Валерий Иванович исцелялся на глазах в кругу друзей, словно не чай пил, а живую воду. Даже синяки побледнели, а ссадины поблекли. Он громче всех смеялся. Он шутил и рассказывал смешные анекдоты.
Это потому, что вокруг сидели друзья, которые любили его. И тотчас приехали, отменив дела, чтобы поддержать своего друга и помочь ему. Он был в центре любви и внимания, этот народный целитель. Он заряжался энергией и оживал без всякого лечения, просто от чая с печеньем. И назавтра совершенно здоровый и бодрый начал работать.
Шапку он потом новую купил, вязаную. И портмоне купил. Все равно туда особо было нечего складывать, он почти всех даром принимал. В ресторан-то он первый раз в жизни тогда пошел, вот и напоролся.
Уже давно нет на свете Валерия Ивановича — много лет прошло, очень много. Но я до сих пор в деталях помню картину, как оживал раненый и ограбленный человек в кругу друзей. Тогда еще были искренние чувства, верная дружба, чистые и сильные эмоции. Они и сейчас есть; но приедут ли к нам пятеро разных людей, пятеро верных друзей со всех концов города, если у нас отберут шапку? Не знаю. Не уверена. А ведь раненному жизнью человеку иногда только это и нужно — чтобы без просьб и требований приехали те, кто его любит. И создали целительный круг любви, защиту, аккумулятор жизненной энергии, как говорил Месмер. И человек тотчас бы исцелился от ран. И на глазах бы словно воскрес…
Вот это точно лечит. Может, даже лучше, чем целебные травы и сильные лекарства. Лучше, чем умные слова и длительная терапия. Иногда, если речь о последствии жизненного удара, это лечит и спасает лучше всего. Только этого нет. Это редкое и чудесное лекарство, почти легенда, сказка. А когда-то это было доступным средством — круг верных друзей, которые приехали отовсюду и спасли. Исцелили присутствием.
Если есть хоть один такой человек — вы счастливец. И надобно помнить об этом…

Когда открываешь коробку пазлов,
всегда некоторое изумление испытываешь: как из таких разрозненных пестрых кусочков может получиться цельная прекрасная картина? Это если есть образец на крышке коробки. А если нет? Если вам просто дали груду кусочков мозаики и совершенно непонятно, что должно получиться, какая картина может сложиться из пазлов?
Вот в этом все и дело. Для этого и нужен «образ потребного будущего», как писал Бернштейн. Сначала надо догадаться, представить, почувствовать свое будущее, вообразить картину судьбы. А уже потом начнут находиться нужные пазлы и соединяться между собой. Теперь понятно? Да. Но вдруг я воображаю картину, которую нельзя из этой мозаики сложить? А вот тут надо внимательно посмотреть на кусочки, на пазлы. И догадаться, что можно из них сделать, какую картину. Ведь каждый кусочек имеет смысл, на каждом что-то нарисовано. Кусочек моря, чья-то рука, травинка, камушек, часть дома, ступенька, деталь одежды…
Принцип такой: доступны только те пазлы, которые есть. Добавить или убавить нельзя. Но сложится ли картина — зависит от вас. От догадливости, терпения, внимания, воображения… Некоторые сложат часть и бросят. Устали или разочаровались. Другие сидят над кучей пазлов и плачут — нет счастья и нет надежды. Какие-то кусочки выдали, а картины нет. Зачем мне подсунули эту дрянь?
Затем, чтобы вы сложили свою судьбу. Пазлы выдают, а картину мы сами складываем. Можно обратиться за подсказкой к человеку, который умеет видеть картины, ему мозаику показать и спросить. Можно увидеть во сне или пережить озарение. А можно применить логику и анализ, это тоже можно: проанализировать каждый кусочек и найти общее. Создать из частей целое.
Иногда все как-то и само складывается, по наитию. Может, это добрым и простодушным людям такое дается, кто-то за них складывает мозаику. Вот одна хорошая женщина говорила, что судьба и за печкой найдет. А жених придет прямо домой, если суждено такое. И вот жених действительно пришел к ней сам: она решила учиться шить. Немножко умела, но решила всерьез этим заняться. Надо зарабатывать. Все же не стоит сиднем сидеть. А в этом же городке жил один мужчина с мамой-швеей. Мама болела и сына никуда не отпускала. Он из дома работал, программист был по профессии. И тоже не устроил свою жизнь.
От мамы осталось много рулонов ткани — она запасливая была. И мужчина решился продать эту ткань через интернет, ему боязно было мамины вещи продавать, семь лет лежала материя в квартире. Но ткань занимала так много места, что друг убедил этого сына продать. Робкий программист сделал объявление. Его увидела женщина, которая решила шить. Отличная ткань, недорого! Позвонила. И в тот же вечер этот программист привез рулоны к ней домой. А еще такой пазл — как раз в этот день женщина решила сесть на диету, а напоследок «наестись пирогов», это она так говорила. И напекла пирогов с рыбой, пирожков с повидлом, сладких булочек… Такой аромат стоял, что мужчина еще на лестнице в подъезде чуть не уронил рулоны. Очень по пирогам соскучился, мама всегда их пекла.
И они увидели друг друга в аромате свежеиспеченных пирогов — и все. Пазлы сложились в картину. Наступило счастье! Но обратите внимание — эти люди наконец-то стали активно действовать. Хоть понемножку, но начали брать кусочки из коробки и складывать. И все сложилось.
Недаром мы говорим: «Пусть все сложится!» И добавляем «благополучно» или «счастливо». Надо начинать складывать. Но сначала нужно постараться представить картину будущего. И рассмотреть как следует картинки на кусочках мозаики…

Если ситуация стала нестерпимой, уходите.
Если чувствуете, что сейчас сорветесь или упадете без сил, как в детской игре в «войнушку»: падай, ты убит! Или понимаете, что сейчас вас обольют грязью. Или скажут что-то такое, после чего отношения будут невозможны. Лучше уйти, заблокировать, покинуть общее пространство. Если уйти совершенно некуда — уйдите в себя. Прекратите контакт, если речь не о насилии, ясное дело. Тогда надо отбиваться изо всех сил, конечно.
Во дворе гуляли молодые мамы с детьми. И моя одноклассница гуляла с ребенком вместе с ними. Она была спокойная интеллигентная женщина, эта Влада. Юная дама — так она выглядела. Она общалась со всеми, дочка ее играла с другими детьми, болтали обо всем на свете, жаловались на свекровей, ругали мужей, делились рецептами и советами… И над Владой сначала смеялись, даже пальцем у виска многозначительно крутили. Дело в том, что когда молодые мамы начинали сквернословить или прямо в деталях описывать свои интимные проблемы, Влада вставала, подзывала дочку и уходила. Ни слова не сказав критического. Просто вставала и уходила. Домой или на другую площадку — не важно. Но уходила, и все.
А на следующий день снова выходила. И знаете, через некоторое время нецензурно ругаться все перестали. И переходить границы в своих рассказах перестали. Все как-то само собой отрегулировалось. Не то чтобы все стали беседовать на высокие темы, нет. Но грязная ругань прекратилась. И ненужный натурализм исчез из разговоров. Никто ничего не потерял. И никто никого не критиковал; разве что сначала Владу считали немного ненормальной. Но потом она перестала уходить молча, и все стало хорошо, нормально.
Или один мужчина обнаружил, что его жена страдает истерией. Не просто распущенностью эмоций, а прямо припадками помутнения рассудка, во время которых лезет драться, царапается, визжит, угрожает… А потом рыдает и сваливает все на ПМС и трудное детство, раскаивается и становится нормальной совершенно женщиной. Он не дал втягивать себя в драку и в истерику. Он просто уходил из дома в любое время суток, как только начинался приступ истерики. Жена пыталась его схватить и удержать, лезла в драку, а он уходил — научился распознавать начало припадка. Истерики были нечастыми, к счастью. Он уходил, а потом через несколько часов писал сам или от жены получал покаянное сообщение.
Тогда он возвращался к абсолютно нормальной женщине. И обговаривал с ней происшедшее. Так поступать ему посоветовал один психолог — это помогло. Потому что истерическая личность нуждается в регуляции своего поведения, но без насилия. Жена его любила. И нашла силы для самоконтроля. Семья сохранилась, через некоторое время приступы прошли бесследно.
Прекращение контакта и уход — иногда это единственный выход. Вернулись, а концерт продолжился? Снова уходите. Если этот способ не сработает, ничего не поможет. Значит, не настолько вами дорожат и не так уж вы нужны, если ваш уход не вызвал перемен в поведении. Или человек действительно ненормальный и не в состоянии себя контролировать и сдерживать. Это уже клиника, и нужно лечение.
Если некуда уйти, уйдите в себя. Не вступайте в спор, не ругайтесь, перестаньте контактировать. Думайте о своем, даже если человек беснуется и кричит; придет в себя — поговорите. Главное, не стать участником конфликта и ссоры. Все это, конечно, про ситуации, в которых нет прямого нападения и насилия, — если вас душат за горло, трудно думать о другом. И надо защищаться. Но выход из контакта — хороший метод иногда. Понятное дело, не всегда, не для всех ситуаций. Но очень часто с помощью этого метода можно остановить детскую истерику или дурное поведение. И не только детскую…

Кто истеричка — это, знаете ли, надо посмотреть еще.
Вот один мужчина часто называл свою девушку этим словом. И сурово говорил: мол, хватит истерик! Иди и прими валерьянку, истеричка! Хотя никаких особых сцен девушка не устраивала. Иногда говорила что-то эмоционально, иногда пыталась сдержать слезы, но не могла. И плакала тихонько. А это раздражало ее сурового мужчину. И девушка даже решила обратиться к психологу, чтобы как-то исправить свое поведение. Стать не такой истеричной. Подумаешь, не пришел или пришел под утро. Не из-за чего закатывать истерику. Подумаешь, переписывается с чужой женщиной. Не надо преувеличивать! Подумаешь, зуб тебе удалили; не ногу же оторвали. А ты уже хнычешь и стонешь, истеричка! Иди и прими валерьянку, хватит истерик!
А потом они с этим мужчиной поехали в лес за грибами. И возлюбленный отчитал подругу за то, что она взвизгнула — она попала в паутину и по рукаву побежал жирный такой паук. Не сдержалась она опять, истеричка, одно слово. А потом они немного заблудились в лесу. Не там свернули, решили срезать, вернее, мужчина решил срезать, он же отлично ориентировался…
В общем, когда этот суровый парень понял, что они заблудились, а телефон не ловит Сеть, он так начал кричать и визжать, что просто ужас. Он во всем винил свою девушку. Он кричал, что они погибнут в лесу. Он метался из стороны в сторону, он побледнел, он задыхался и орал. Пока девушка не вывела его на дорогу. Там поезд шумел, вот девушка и услышала, когда мужчина перестал визжать и просто тихо матерился сквозь слезы. В адрес девушки, ясное дело, которая заманила его в лес на верную гибель…
Позже они расстались. Мужчина не стерпел позора; он всем рассказал, что жить с истеричкой выше его сил.
Это точно. Невыносимо жить с истеричкой. Только часто этим словом называют незаслуженно чувствительных людей, которые могут заплакать от оскорбления или эмоционально отреагировать на несправедливость. Но в трудных и опасных обстоятельствах на этих людей можно положиться. Вот в трудных обстоятельствах и надо на поведение человека смотреть; все ясно станет. Чувствительные люди часто проявляют стойкость и выдержку. А суровые «мачо» впадают в истерику, и приходится их успокаивать, пока они не погубили других и себя. Малейшие испытания они не могут перенести. Крошечную боль или минутный страх не могут стерпеть. Впадают в панику и в отчаяние, «сливаются» и дезертируют моментально…
Но с большим удовольствием обвиняют в истеричности тех, кому сами причиняют страдания. И вообще чужие страдания страданиями не считают. Вот с такими настоящими истеричками опасно остаться в лесу, это точно. И в жизни тоже с ними опасно остаться рядом.

Стоял мужчина в магазине;
в очереди на кассе. Держал в руке бумажный пакет, а в пакете — горячий чесночный батон. Так сильно пахло горячим свежим хлебом и чесночком. Мужчина сначала нюхал батон, засовывал нос в пакетик. И на лице его разливалось блаженство. Он немного улыбался батону. А потом не выдержал и отщипнул хрустящую корочку. И съел. Это было очень вкусно, наверное. Потому что он снова отщипнул немножко. И так увлекся, что съел весь батон. Пустой пакет остался, когда его очередь подошла.
И кассир улыбнулась, когда мужчина растерянно показал пакетик. Он сам не заметил, как так получилось. Это же другой хлеб, не как в детстве; тогда батоны были большие и плотные. Отгрызешь кусочек хрустящей горбушки, потом еще отгрызешь… И все равно почти целый хлеб принесешь домой.
А сейчас все иначе. Батончик такой маленький, но горячий и вкусный. Еще есть радости жизни, только они быстро кончаются. И скоро останется пустой пакетик. Ну и что? Надо радоваться, пока можно. И есть горячий хрустящий хлеб, пока можно. Седой мужчина рассчитался, взял свои покупки и ушел. У него было удовольствие сегодня. Горячий хрустящий батон с чесноком — это хорошо.

Мы там, куда направлено наше внимание.
Внимание — сосредоточение энергии на чем-либо, нашей личной энергии. Вы заметили, что люди, которые забирают энергию, так жаждут внимания, так требуют его? Они чутко реагируют на малейшее отвлечение, даже мысленное, от контакта с ними. «Вы меня не слушаете!», «Вы отвлеклись!» или просто: «Слушай меня и не отвлекайся! Слушай меня и смотри на меня!» Они делают все, чтобы захватить ваше внимание. Заполнить его собой, сосредоточить на себе. Нить внимания — это провод, по которому они откачивают вашу энергию; упряжь, в которую вас запрягли, чтобы ехать.
Попробуйте во время телефонного разговора с говорливым и тяжелым человеком отвести трубку от уха. Он мгновенно это почувствует. И будет тревожно спрашивать: «Ты меня слушаешь?» — хотя до этого разражался тирадами, как соловей трелями. А вот почувствовал, что телефон вы отдалили и не слушаете его. «Смотри на меня!» — так говорит токсичный человек, стоит вам отвести взгляд. А если он не говорит это, то делает все, чтобы захватить ваше внимание. Сконцентрировать на себе вашу энергию и забрать ее.
Поэтому самый простой и доступный способ мгновенной защиты — это отвлечение внимания.
Надо начать про себя повторять молитву, если вы знаете молитвы. А можно просто начать мысленно петь самую любимую песню. С чувством, с толком, упоенно. Спели — начинайте сначала. Через короткое время вы с изумлением поймете: токсичный человек начал сбиваться с ритма и потерял нить мысли. Он похож на человека с завязанными глазами в игре «жмурки»; мечется, бегает, ищет, а поймать не может. Не может поймать и воткнуть штепсель в вашу розетку. Он словно перестал вас видеть.
Отвечать вежливо можно и иногда даже нужно. Но после ответа снова начинайте петь про себя свою песню. С того места, на котором вас прервали. И вспомните обстоятельства, при которых вы пели или слушали эту песню. Кто был с вами, когда это было, какие чувства вы испытывали, как были одеты? Какое время года стояло на дворе?
Даже интересно наблюдать, как захватчик энергии сбивается с ритма и теряется; возможна вспышка беспричинного раздражения с его стороны. А потом он потеряет интерес и быстренько свернет контакт. Свернет провода и оборудование сложит, которое хотел к вам прикрепить. А вы заметите, что не потеряли ни капли энергии. В отличие от предыдущих контактов вы сохранили силы и хорошее настроение. Да и токсичному человеку это пошло на пользу — может, он научится добывать энергию сам, а не похищать у других?
Одна пожилая женщина прекратила изводить дочь постоянными звонками и жалобами; конфликта удалось избежать, обойтись без взаимных упреков и скандала. Ведь дочь вроде слушала; но не позволяла захватывать и похищать энергию. И общение стало более нормальным, адекватным, полезным. Как только мама начинала скандалить и жаловаться на жизнь, дочь мысленно пела любимую песню. Это помогло. И пожилая женщина почувствовала себя лучше; ведь часто человек не понимает, насколько он стал несносным и токсичным. Он крадет и отбирает энергию, как ребенок, который таскает сласти и ест без счета, если его не остановить.
Так что способ безвредный и взаимовыгодный. Но конечно, надо разбираться с каждой ситуацией отдельно, искать причины и личные способы. А пока можно применить простейший способ отвлечения внимания. Он работает.

Весы справедливости — очень точные.
И выглядели они так — цепочки кованые, чаши и точнейшие гири. Никакой ошибки, недовеса или перевеса быть не может, потому что на весах справедливости взвешивают ангелы. Две вещи взвешивают — наказание и вину. Это написано в древнем хадисе, в сказании о наказании.
Может, сейчас весы выглядят иначе; вроде электронных. Но суть их та же: на одной чаше лежит вина, а на другой — наказание. Ангелы их взвешивают, а потом с изумительной точностью вычитают разницу с того, кто должен заплатить.
У одного человека были рабы — это же очень древняя история. Эти рабы обманывали хозяина, крали и хулиганили. Тогда рабов считали домочадцами наравне с детьми и женами, такое было понятие семьи. В общем, рабы вели разнузданный образ жизни, а хозяин их колотил и орал на них. И наказывал. Ну, может, запирал в темной кладовке или сладкого не давал, об этом ничего не сказано. Хозяин был богобоязненный человек, незлой и нежестокий. И однажды он спросил у Посланника Аллаха, прав ли он. Слуги ведут себя дурно, а он их справедливо наказывает. Не накажут ли его самого за то, что он наказывает челядь?
Посланник его успокоил и все разъяснил. Ангелы тотчас принесли весы, а их устройство было такое: на одну чашу мы кладем проступок раба, видишь? А на другую — наказание, которое ты ему назначил. Видишь? А сейчас тщательно взвешиваем. Если чаши равновесны, все в порядке! Правильно ты наказал человека. Если чаша его вины тяжелее — мы считаем, на сколько точно. И эту разницу виновный заплатит в своей жизни, в земной, а если не успеет, то в будущей жизни. Которая будет после земной. А если чаша наказания перевесит, если вина окажется легче, чем наказание, тогда мы разницу подсчитаем и вычтем с тебя. До ячменного зернышка вычтем, уж будь уверен. Все честно, без обмана и без обвеса.
Человек заплакал и немедленно отпустил всех своих рабов. «Идите, — говорит, — на все четыре стороны! Я не желаю больше никого наказывать, потому что я сам не ангел и весов у меня нет. Мало ли что…» Я думаю, рабы никуда из дома не ушли. Куда им идти-то, они же недурно жили со своим нервным, но богобоязненным хозяином. Может, они тоже задумались о своем поведении? Это довольно страшная штука — весы справедливости. Слишком точная.
Поэтому наказывать кого-то надо с большой осторожностью. Может, это должны делать только специально обученные люди, которых научили обращаться с весами. Судьи, например. А в обычной жизни лучше ограничиться мягким наказанием, если на нас лежит ответственность. Если без наказания ребенка или нерадивого сотрудника не обойтись. Лучше поменьше положить на чашу наказания, чтобы потом с нас не вычли разницу. Может, поэтому мы склонны прощать небольшую вину и не любим наказывать? Разница может оказаться очень велика. Лучше пусть ангелы взвешивают, они умеют управляться с весами.
То, что кажется справедливым наказанием на вид, может оказаться слишком тяжелым по весу. Но это мы узнаем только впоследствии, когда придется выплатить разницу…

Что общего есть у тех, кто добился успеха?
Какое качество их объединяет? За тридцать лет практики я много видела успешных людей; тех, кто добился в своей сфере высокого положения и денег. Да, и денег. Хотя хочется, конечно, написать, что и бедный может быть успешным. Что не в деньгах счастье. Что успех не измеряется деньгами. Но это неправда. Я про такой успех, который принес материальное благополучие и даже богатство.
Это упорные и настырные люди, вот что в них главное. Их били и взрывали их машины в смутные времена. Грабили и в тюрьму сажали. У них отнимали все, что они заработали, до копейки. Им угрожали. Их предавали и бросали в опасных обстоятельствах. А в лайт-версии им просто мешали и препятствовали. Многие из этих людей перенесли депрессию, тяжелую, настоящую, махровую такую депрессию. И болели серьезными болезнями. Очень серьезными.
Они падали в яму, а потом выползали из этой ямы, упорно так. Они впадали в отчаяние, а потом выползали из этого отчаяния. И снова принимались двигаться и работать. Такая программа встроена в успешных людей. Двигаться и работать.
И еще одно — они никогда не жили прошлым. Очень редко вспоминали прошлое. Особенно прошлые неудачи и провалы. Нет, они очень остро переживали поражения, но быстро забывали о плохих временах. Только переступят порог больницы или тюрьмы, только вылезут из ямы, и идут дальше. Дальше, дальше, вперед, вперед… Если им напомнить о плохом времени — они отмахнутся и скажут: «Да, было дело! Но сейчас меня интересует вот что…» — и расскажут о новой цели и новом деле. Вместо того чтобы предаться воспоминаниям о трудном детстве или предательстве партнера, которое их лишило достояния. Некогда вспоминать, двигаться надо!
А так это совершенно разные люди, успеха они добились в совершенно разных областях жизни: бизнесе, науке, искусстве, спорте, государственной службе. И характеры у них, у этих людей, разные. Общее — это упорство и нежелание жить прошлым, вспоминать его.
Как только они начинали погружаться в воспоминания — не важно, о поражениях или победах, как только они решали присесть или прилечь и переставали идти к цели, они все теряли. Разрушались, как великая Римская империя. Аккумулятор садился, батарея разряжалась, и оставались величественные руины. Руины и памятники.
Вот, пожалуй, два главных общих качества. А остальное все разное: внешность, ум, характер, темперамент, образование и сфера деятельности. Но в своей сфере они добились успеха.
Да, и вот еще что: многих из них ранило чужое злое мнение или нападки. И некоторые из успешных людей сильно переживали из-за этого. Но никогда они не меняли направление движения из-за чужого мнения. Переживали, но двигались в своем направлении. И не переставали двигаться никогда, пусть даже мысленно. В уме. Их навигатор вел их к цели, а они следовали его указаниям. Вот что было общего у тех успешных людей, которые добились того, чего хотели.

Одному мужчине предсказали,
что в пятьдесят лет он встретится с главной женщиной своей судьбы. Прошло двадцать лет, и предсказание сбылось. Хотя сам человек позабыл о нем. Он работал, достигал, добивался. Заботился о семье, деньги добывал, ездил по командировкам. С женой он хорошо жил, но как-то мало общался. Как-то не особо проявлял эмоции, он работой был занят. А потом инфаркт случился, к счастью небольшой. И он занимался здоровьем, лечился. Потом в спортзале — он по совету врача стал заниматься физкультурой — увидел в зеркале седого пожилого мужика. И не сразу понял, что это он и есть. Он сам.
И тут он впал в такую депрессию, что просто ужас. Жизнь-то прошла почти, а он и не заметил. Дети выросли и живут отдельно. Жена хорошая женщина. Но они тоже почти отдельно живут, хоть и в одной квартире. Предприятие работает, но понятно, что достигнут потолок. И нет смысла вкладываться, пусть идет как идет.
Но вот он вспомнил предсказание и усмехнулся. Ему пятьдесят лет. Какая еще главная женщина его судьбы? Никого он больше не полюбит, нет в сердце места для кого-то еще. Да и сердце изношенное, немолодое сердце-то, не любить им надо, а лечить его!
Но, знаете, предсказание сбылось. Через месяц у сына с невесткой родилась девочка. Маленькая такая, крошечная, с жидкими младенческими волосиками и с пальчиками. Маленькие-премаленькие пальчики, а на каждом пальчике — ноготок розовый, тоже махонький. И этими пальчиками главная женщина судьбы схватила дедушку за палец крепко и держит. Смотрит прямо в глаза и улыбается. Скажете, такие маленькие младенчики не умеют улыбаться? Иногда умеют. Вполне осмысленно улыбаются даже самые крошечные дети, такое бывает.
И всю депрессию как рукой сняло; вот этой самой младенческой крохотной ручкой. Дедушка почувствовал необычайный прилив сил. У него появилась главная женщина судьбы, он это почувствовал. И он начал жить — изо всех сил. Второе дыхание открылось, когда он нашел свой личный смысл жизни. Теперь есть ради кого дышать, работать, стараться и добиваться. И есть кем любоваться.
Смысл жизни иногда обрести очень просто. Это когда есть ради чего или ради кого жить. Когда есть любовь к чему-то или к кому-то, сильная любовь, настоящая. Когда есть главное в жизни: главный человек или главное дело, ради них и живешь. И сердце исцеляется, возвращаются силы. Но это же слишком просто! Да, очень просто. Потому что в сложном и запутанном чаще всего смысла нет. Пока нас кто-то держит за руку или за палец, мы живем. Так все устроено на земле.
Главный человек нашей жизни держит нас на земле. Даже если его пальчики размером с горошинку — они и держат.

Если что-то пошло не так, надо остановиться и все проверить.
Разобраться и принять меры. Или совсем отказаться от поездки, например. От сделки или от покупки. От общения с каким-то человеком, на встречу с которым вы собирались. Ну, хотя бы все проверить надо, а не игнорировать предупреждающие знаки.
Очень часто перед серьезной катастрофой или несчастьем знаки идут прямо чередой, один за другим. Но на них не обращают внимания, проявляя удивительную халатность. Предвестники несчастья остаются не то что незамеченными, просто им не придают значения. Но знаки всегда есть. Спасается от неприятности или катастрофы тот, кто обращает внимание на эти знаки и принимает меры безопасности. Иногда целый каскад предвестников происходит, как при пожаре на лайнере «Морро Касл» в 1935 году.
Это был «пьяный рейс» — из Америки, где царил «сухой закон», на Карибы, где ром лился рекой. Два дня туда, два дня обратно и 36 часов на Карибах. Отличный круиз! И представитель компании сначала учил пассажиров пользоваться пробковыми жилетами и быстро их находить в каюте. Всех научил! А потом хотел организовать игру — кто быстрее добежит до шлюпки и найдет свое личное место под номером. Приз — торт! Это он тренировал пассажиров в игровой форме. Но капитан все отменил; не хочу, говорит, чтобы идиоты носились по палубам! Пусть пьют в барах — на борту нет сухого закона!
А потом капитан отключил пожарную сигнализацию. Он не ее хотел отключить, но так вышло, она как-то была связана с вентиляцией, — а вентиляцию надо было отключить из-за вони. Вонь издавали шкуры. Капитан вез в трюме тысячу свежевыделанных телячьих шкур — купил контрабанду. Они воняли, пассажиры начали возмущаться, когда вентиляция разнесла запах, вот капитан вентиляцию и отключил. Вместе с пожарной сигнализацией. Такая цепочка получилась.
А затем что-то еще с котлом случилось. И капитан приказал отключить что-то еще — и напор воды пропал. Подумаешь, утром уже домой приплывем, там и помоются «идиоты». Итак, одно отключение за другим. Вентиляция, сигнализация, напор воды… Но никто на это не обратил внимания, все веселились.
А потом еще похлеще знак случился — капитан умер. Бац — и лежит мертвый. Тут уж надо немного задуматься! Но некогда было, потому что в комнате для написания писем начался пожар. Сначала небольшой — но воды-то нет! И сигнализация не сработала. А потом паника началась в темноте — люди узнали о пожаре, но многие не смогли найти шлюпки. Ведь игру с нахождением шлюпок так и не провели…
И только через пятнадцать минут уже страшного пожара во тьме новый капитан разрешил подать сигнал бедствия! Он надеялся, что все как-то образуется само, как-то потухнет, что ли… Радист из раскаленной рубки успел подать сигнал — и рация расплавилась от жара!
Какой герой этот радист! Жаль только, что он, по-видимому, все и поджег, как потом выяснилось. Он был маньяк, этот Роджерс. И после награждения еще много чего поджег, взорвал товарища электрической бомбой и убил старика с дочерью. Зачем его на корабль взяли, ведь он уже был судим, и все такое? Ужасное событие. Много погибших и раненых.
Но столько было знаков и указаний! На которые никто не обратил внимания. Если что-то сломалось или «заглючило», надо остановиться. Машина это, кухонный комбайн, компьютер — не важно. Надо остановить работу и все тщательно проверить. Исправить и починить. А в случае опасности надо заранее найти место в шлюпке, примерить жилет, проверить окружение… Нет ли среди окружения опасного человека? Может, все дело в нем?
Много чего надо сделать — но понимание поздно приходит… Иногда люди продолжают пить и веселиться, хотя знаков хоть отбавляй. Или просто они не желают остановиться и поискать причину опасности. Просто принять меры безопасности, самые простые. А потом сваливают все на роковое стечение обстоятельств, хотя отлично могли это стечение предотвратить или хотя бы убежать от опасности…

Надо очень хорошо подумать, прежде чем что-то покупать за бесценок
или принимать в дар. Ни с того ни с сего вам вдруг очень дешево предлагают купить хорошую вещь, буквально за три копейки. Причем это малознакомые люди или совсем незнакомые. Я не про зависимых людей и воров, которые иногда так поступают. Вот совершенно нормальные люди вдруг продают что-то за символическую цену. Или отдают бесплатно. Может, они очень добрые и щедрые?
Может, и так. А может, им очень нужно избавиться от «плохой вещи». От вещи, которая связана с каким-то несчастьем. Этим людям нужно продать эту вещь кому-то, даром отдать, сбагрить, как сказал бы составитель словаря Владимир Даль. С ним тоже приключилась вот какая история: он невольно стал обладателем двух предметов. Старинного золотого перстня с изумрудом и немного попорченного сюртука. Хорошие вещи, перстень так вообще дорогой, ценный. И сюртук можно носить, отличное сукно. Зашить дырочку и носить. А дырочка-то знаете откуда? Этот сюртук был на Пушкине во время дуэли. И в области живота, паха, осталась дырка от пули Дантеса.
Пушкин дружил с Далем. Даль ведь был еще и доктором; он присутствовал при мучениях смертельно раненного поэта и проводил его в другой мир. Последние часы жизни Пушкин провел с Далем. И подарил ему свой перстень, который считал талисманом. Только вот талисман не уберег своего владельца, плохой оказался талисман. Да и события последнего года жизни поэта были тяжелыми; окружающие замечали, каким нервным и мрачным он стал, как изменилось его душевное состояние… Умирающий Пушкин отдал драгоценный перстень Далю, подсознательно желая удалить кольцо из семьи.
Даль пытался перстень вернуть вдове — мол, это дорогая же вещь! А вдова кольцо не взяла ни за что! И одарила Даля еще более подозрительным подарком — отдала сюртук с дыркой от пули, в котором поэт обливался кровью… Мол, возьмите на добрую память! Даль не был бедным и в сюртуках не нуждался. Да и размер вряд ли ему подходил. И ученый постарался от странного подарка поскорее избавиться, отдав его какому-то поклоннику таланта великого поэта.
Видите ли, Даль был человек умный и опытный. Он не просто словари составлял, он изучал народные верования. Он писал о порче, подкладе, переносе, о черной магии и колдовстве, которыми тайно занимались в деревнях испокон веков. Он собрал огромное количество материала на эту тему. И странные подарки из дома смерти, от человека, который в тяжких страданиях покинул этот мир, как-то ему не очень понравились. Да и вам бы сюртук друга, в котором он был смертельно ранен, вряд ли бы пришелся по сердцу.
Даль был человек скрытный. Он о многом умалчивал. Но суть и смысл даров он понял — люди стремились удалить из дома «плохие предметы». А удалить их можно, только передав другому, желательно связанному с семьей и умершим, человеку. Доброму и кроткому Далю дали нечто плохое, опасное, рассудив, что он уедет в экспедицию, подальше от дома, увезет с собой беду и несчастье. А ему ничего не будет. Наверное. Может быть. Да скорее всего ничего не будет! Главное удалить от семьи предметы смерти.
Люди сознательно и подсознательно стараются избавиться от зла. Недаром дома с «плохой историей» продают дешево, а вещи умерших жертвуют — это правильно. Никаких плохих последствий чаще всего не бывает. Но есть люди с высокой чувствительностью, они могут отреагировать на такую вещь и получить несчастья в придачу. Так уж они устроены. И именно им стараются такой «подарок» передать или дешево продать что-то. Все зависит от того, какой вы человек. Одни без всяких последствий сюртук со следами крови наденут и перстень будут носить. Другие могут получить такие последствия, что страшно подумать…
Так что рисковать не стоит. Чужая душа — потемки. И в первую очередь человек думает о своих близких, а уж потом — о других. И он может не желать зла, просто ему нужно от чего-то избавиться. Не просто от неподходящего подарка или нелюбимой вещи, нет, именно от «предметов смерти» или от умерших талисманов. Не берите и не покупайте то, что внушает неприятное или тревожное чувство. Сквозь жажду обладания всегда просвечивается тревога, просто мы не всегда ее слушаем и ей доверяем. И познаний поменьше, чем у Даля…

Одна женщина рассказала: отчим ее, человек равнодушный
и жесткий, на пятьдесят седьмом году жизни заимел кота. Кто-то подбросил котенка к порогу дома, вот и взяли с исключительно утилитарной целью, чтобы вырос и ловил крыс. И мышей душил. И с отчимом случилось перерождение: он понял, что можно любить кого-то кроме себя. Сидел с котенком на руках, кормил его из пипетки, и прямо руки дрожали от умиления и любви. Что-то замкнуло в голове. Или разомкнуло, наоборот.
И человек изменился. Он толстому рыжему коту разве что велосипед не купил. Все остальное купил: домик, когтеточки, лежанки разные и мягкие игрушки. Мисочки, витамины и коврики. И вообще стал другой, добрый. Все о своем коте говорит.
Потому что любовь меняет человека. Всегда, в любом возрасте. И сейчас учат любить себя. Но сначала надо научить любить кого-то кроме себя — вот этого не умеют многие люди. Но учатся любить себя, как ни странно. Думают, что в этом проблема. А на самом деле они просто никого не умеют любить.
Надо хотя бы с кота начать. Как-то тренироваться. Кого мы любим кроме себя и кого мы любим больше себя? Кто в этом списке? Есть там хотя бы один-два человека? Хотя бы один кот? Вот с этого надо начинать — есть ли вообще любовь в сердце человека? Или надо засеять поле семенами любви, а уж потом решать, как распорядиться тем, что взошло.

В своей практике я встречала удивительные случаи околосмертных переживаний —
так называют то, что человек видит, слышит, чувствует после клинической смерти. Я начала интересоваться этим феноменом еще студенткой философского факультета. Ведь многие философы писали об этом, начиная с Платона. Некоторые переживали личный опыт. И я пережила однажды.
Но вот какой вопрос более всего волнует людей: как же так? Ведь наши умершие близкие видят и понимают, как мы по ним убиваемся, как страдаем и плачем, особенно в первые дни после утраты. Почему же они не скажут нам, что с ними все хорошо? Что они на самом деле живы, что только земное тело осталось здесь, как ненужная одежда; почему наши близкие хоть словом не утешат нас, хоть мыслью, почему они нас так безжалостно покидают? Может быть, нет никакой жизни после физической смерти? Все это фантазии?
На этот вопрос искал ответы доктор философии Майкл Ньютон. Он под гипнозом опрашивал людей, переживших состояние клинической смерти. Задавал вопросы, получал ответы. Спросил он и о том, видели ли те, кто фактически умер, своих убитых горем родственников, дорогих близких? И пытались ли эти люди передать своим оставшимся родным информацию о себе?
Да! Так отвечали те, кого спрашивал доктор. И другому исследователю жизни после смерти, доктору Моуди, так отвечали: «Да!» Первым делом умерший пытался утешить близких и сказать, что с ним все хорошо. Но ничего не получалось. Говорить ведь душа не может, она может только ментально передавать информацию, мысленно. Или еще какие-то знаки передавать. Некоторые умершие пытались даже звонить по телефону! Но говорить словами и звуками они не могли… А самое главное препятствие для мысленной информации было вот в чем: родные были поглощены таким отчаянием и такой скорбью, что их мозг не реагировал на попытки передать информацию. Охваченные горем люди не чувствовали и не ощущали попыток души сказать им: «Не плачьте так, не терзайтесь, со мной все хорошо, мы обязательно встретимся!» Психологически это очень похоже на правду; сильная эмоция отчаяния, горя делает человека невосприимчивым, его мозг не настроен на получение сигналов. А душа умершего — условно так назовем состояние того, кто покинул тело, — уходит стремительно, захваченная потоком энергии. Это как помахать из окна отходящего скорого поезда, помахать своим провожающим, а они не видят, они поглощены чем-то другим. Плачут на перроне и не видят нас из-за горьких слез…
Почти все «умершие» пытались передать информацию и утешить близких. Но не смогли. Горе помешало этому. И это тревожило и огорчало тех, кто умер, хотя они и испытывали радость освобождения и восторг от своего нового состояния. Но их тревожило горе оставшихся, как ни странно.
Вот поэтому в состоянии отчаяния и горя мы не можем ощутить ментальную весточку от тех, кто ушел, уходит, улетает. Но они стараются. Иногда мы все же чувствуем их присутствие, они дают о себе знать; но мы не верим собственным ощущениям, ведь сильное горе «перебивает» все чувства. Какая-то вещь упадет вдруг, раздастся звук, неожиданно попадется на глаза забытая фотография, раздастся звонок с неизвестного номера… Но в первые дни близкие поглощены печалью и мало что замечают. А на попытки ментального контакта и вовсе не реагируют…
Это очень правдоподобно. Но ничего с этим не поделать, мы сильно горюем, когда теряем близких. Может быть, правильно во многих религиях чрезмерная скорбь считается излишней, ненужной? Но все же утешительно знать, что дорогие люди пытаются нам сказать, что с ними все хорошо. Смерти нет. И мы обязательно встретимся…

Тех, кто был рядом с вами в плохие времена, возьмите с собой во времена хорошие.
Тех, кто ел вместе с вами горький хлеб, накормите праздничным пирогом, когда будет пирог. И вы не прогадаете, не ошибетесь. Не тех возьмите, кто громко выражал сочувствие и смотрел интересный сериал под названием «ваша жизнь», а тех, кто делил с вами тяготы лихого времени — вот про этих людей надо помнить и за руку их с собой увести в хорошее время. В благодатные дни, которые наступят после испытаний и лишений.
Когда у одного человека наступило плохое время, с ним рядом остались водитель Толя и бухгалтер Оля. А времена тогда вообще были такие — лихие девяностые… И водителем у преследуемого врагами человека было опасно быть, потому что стреляли. И не особо разбирали, в кого именно стреляют. И бухгалтером было опасно быть, потому что сажали. И стреляли тоже. И денег совсем не было. Все разбежались прочь, покинув бывшего богача и преуспевающего бизнесмена. Только водитель Толя выходил на работу как положено. И бухгалтер Оля работала, вела документацию, не сливая ее врагам. Хотя с водителем одно время бизнесмен вообще ездил на общественном транспорте и на такси, потому что машину у него отобрали. А Оля из дома работала без всякого интернета, связь держали по домашнему телефону. Плохие времена были.
А потом наступили хорошие. И бизнесмен отвоевал то, что у него отобрали, да еще новое нажил, создал; не все бизнесмены воры. Он завод открыл в конце концов. И своим заместителем сделал водителя Толю, который получил заочно образование, когда это стало нужно. А Оля по-прежнему бухгалтер. Главный бухгалтер. И много лет все идет хорошо — хорошие времена наступили. Со своими сложностями, но хорошие, если сравнить с прошлым. Когда дожить до вечера уже было удачей и праздником…
Кто был рядом с вами в черное время, кто делил тяготы и опасности, кто не бросил, не сбежал, не корил и не предавал — вот с этими людьми и надо идти в светлое будущее. Разделить с ними праздник и достаток. Нельзя бросать жену, которая честно делила с вами тяготы черных дней. Друга нельзя оставлять, который поддерживал и не бросал в плохой период. Даже собаку надо поблагодарить за верность и преданность в смутное время, когда все ушли, потому что праздник кончился. Или смотрели из партера на гладиаторский бой с любопытством. Из безопасного места смотрели…
Может, эти люди не такие уж прекрасные и восхитительные. Может, другие будут спрашивать вас: «А что этот человек делает рядом с вами? А почему рядом с вами такая обычная женщина, а не звезда, не модель? А может, не стоит приглашать на праздник старого друга, он не очень-то презентабельный и остроумный? И собака у вас старая, больная, ее-то зачем на праздник тащить?» Может, будут спрашивать и шептаться за спиной. Да пусть себе шепчутся. Это чужие люди, просто гости на вашем празднике жизни. Они приходят и уходят. Остаются свои. И найти своих очень просто: посмотрите, кто остался рядом с вами в тяжелые времена и разделил с вами бремена и тяготы…

Пренебрежение — это когда не бьют и не оскорбляют напрямую,
хотя и это может присутствовать. Пренебрежение — это когда вы… муха. Маленькая противная муха, от которой можно отмахнуться. Даже прихлопнуть ее лень. Много чести. Муха или мышка, которая скребется в углу коридора. Немного мешает, но не настолько, чтобы ловить ее. Пренебрежение — это когда вы бумажка, окурок, скорлупка, что-то такое под ногами, можно переступить и дальше пойти.
Пренебрежение — это когда вы живете в коридоре и вас кормят там же, из мисочки. Или суют бутылочку с холодным молоком: неохота тратить время и силы и подогревать. Ешь так! Мы же тебя не морим голодом. И в коридоре довольно тепло и светло.
Одна женщина рассказала, что в детстве ее отдали бабушке. Мама устраивала свою личную жизнь, ребенок ей мешал. Бабушке ребенок тоже мешал. Она жила в коммунальной квартире с соседями и с молодым мужем. Поэтому деревянный манежик с девочкой поставили в коридоре. Соседи злились, конечно, не так уж много места в коридоре. И двухгодовалая девочка старалась сидеть смирно и тихонько играть игрушками. Потому что на нее ругались за шум или плач. Так и плакать не из-за чего; печенье дали, кинули в манеж мячик, штанишки переодели, когда вспомнили про это. Или посадили на горшок. Когда вспомнили.
А потом девочка подросла, и ей раскладушку поставили в коридоре. Тогда места мало было. Ничего страшного. Тем более днем девочку водили в садик. А там она была самой тихой и незаметной. Воспитательница пренебрегала ей. Считала недоразвитой. И другие дети не звали девочку играть, она одна играла.
Женщина стала успешной, несмотря ни на что. Это исключительный случай. Но ей всю жизнь пришлось просить и требовать элементарного уважения к себе. И пересаживаться с галерки в партер, заплатив за это. То и дело ее старались отодвинуть на задний план, обесценить ее достижения, переселить в коридор…
Она добилась. Но это редкий случай. Пренебрежение иногда страшнее оскорбления или побоев. Это крайняя форма унижения, при которой тебя нет. Ты муха. И при тебе можно раздеться и купаться, как римские матроны перед рабами. Или налить тебе супу в мисочку и на пол поставить. Ешь, раз уж я о тебе вспомнил!
Пренебрежение — когда тебе врут в глаза, не пытаясь сделать ложь правдоподобной. И так сойдет!
Пренебрежение — когда плюют на твои чувства. Чего ты расхныкался, спать мешаешь. Чего ты надулся, подумаешь, пнули слегка. Чего-чего ты там еще выдумала? Глупости все это. Замолчи. Вернее, заткнись!
Пренебрежение — когда не поздравляют с днем рождения, потому что забыли. А дарят всякую дрянь. Бросают в манеж ненужный мусор — играй с рваным мячиком и оловянной сабелькой, хватит с тебя…
И вот это «ты» или просто по имени, потому что отчество долго запоминать — тоже пренебрежение, если речь о посторонних людях. Потому что потом будет так: «Эй, как там тебя, братец! Беги сюда и услужи!»
Много признаков пренебрежения. Но надо самостоятельно переселяться из коридора, если вам не два годика. Иначе это клеймо так въестся, что останется на всю жизнь. И жизнь так и пройдет в коридоре, в манеже, куда вас посадили когда-то и забыли о вашем существовании. Если будете сидеть покорно и тихо — так и не вспомнят. Надо уходить или переселяться самостоятельно, пока из малыша вы не превратились в слабого старичка. Или не погибли в темном углу коридора жизни…

Есть люди высокопоставленные,
они принадлежат к привилегированному сословию. А есть простолюдины; это раньше так было. Мещане, крестьяне, рабочие — простолюдины. Некоторые до сих пор считают; сейчас много появилось потомков дворян и аристократов. Как-то уж слишком много, вам не кажется?
Вот один такой привилегированный человек брезговал тестем и тещей. Он был замдиректора крупной компании, образованный человек, потомок дворян, а родня жены — деревня-матушка. Жили в поселке, держали кур и кроликов, работали в огороде и, главное, желали общаться. Звали к себе в гости и звонили по праздникам, поздравляли по своей деревенской привычке. И, о ужас, иногда присылали картинки в мессенджер. Переливающиеся букеты и пожелания. Раза два в год.
В общем, муж пренебрегал такой родней. И попрекал жену слаборазвитыми родственниками. У него были прекрасные друзья, тоже высокопоставленные люди. И мама-аристократка, потомок коронованных особ, бывшая актриса, которая пожертвовала карьерой ради него. Это она так говорила, потому что всю жизнь не работала, с тех пор как замуж вышла. Актрисой она была в юности, играла в студенческом театре. А потом муж умер, сын стал содержать маму, что, в общем, естественно. И эта мама презирала родителей невестки, что тоже естественно. Они были простолюдины. Такое старинное слово очень любили мама и сын повторять. С невыразимым презрением.
Жена терпела все это, она любила мужа и тоже стеснялась родителей. Изредка им звонила, когда мужа не было рядом. Потомку дворян было неприятно слышать эти разговоры. Особенно его коробила простая речь и дикие предложения прислать с оказией курей и гусей. Или варенье. Раньше варенье вишневое и клубничное доставляли через дальнего родственника, но потом муж прекратил это дело. А варенье он выбрасывал в мусоропровод. Гадость какая.
А потом муж заболел тяжело. На охоте провалился под лед; вылез, но сильно простыл, а потом случилось осложнение — ноги отнялись. И началось лечение, долгое и дорогостоящее. В это время компания разорилась, муж остался без работы с огромным кредитом за квартиру. Машину пришлось продать. Вскоре они с женой остались совсем без денег, а нужно было делать операцию. За деньги, естественно. Без денег сейчас трудно вылечиться… Муж, конечно, обратился к друзьям и к бывшим коллегам. К высокопоставленным людям. И конечно, они обещали ему помочь. Безусловно! Как только будут свободные деньги, так сразу помогут. Где-нибудь через полгода, примерно так. Или немного позже… Сам же понимаешь, какие расходы мы несем, чтобы поддерживать свой уровень жизни. Так что через год-два позвони, мы тебе непременно поможем, дружище!
Спасли этого аристократа простолюдины. Родители жены собрали все что можно, все свои сбережения. И отдали члену привилегированного сословия, который до туалета не мог самостоятельно дойти. А его маму-аристократку кормили курами и молоком, картошкой и морковкой с огорода, вареньями и соленьями, которые до этого утонченная дама брезгливо отвергала. И насмехалась над деревенской манерой делать припасы. Зачем что-то запасать, если можно поехать в магазин и купить все, что душа пожелает? Или сыну заказать семгу к ужину.
Аристократов кормят крестьяне и рабочие. Я это еще в школе изучала, а потом на философском факультете. Только об этой простой вещи высокопоставленные люди забывают, когда едят икру и омаров в кругу друзей. Которые тоже не любят простолюдинов. Брезгуют ими. А потом у них же и одалживают деньги — больше никто не дает обычно.
А мужчина выздоровел и многое понял. Нашел работу. А охоту разлюбил — зачем убивать кого-то для развлечения? Он полюбил ездить в деревню к тестю и к теще; ведь в детстве он и сам жил у бабушки в деревне. Все мы из деревни в каком-то смысле. Простолюдины. Просто люди…

Вот как считается в индуизме: если вас постигло горе или предательство,
случается вот что — закрывается ваша сердечная чакра. Сердечная чакра отвечает за то, как мы умеем отличать добро от зла. И за способность к добру. Эта чакра может быть очень большой у доброго и жертвенного человека. И очень маленькой у человека недоброго. Просто крохотной. Но она все равно есть. Я не буду излагать учение о чакрах, оно сложное. Не в этом дело, а вот в чем: сердечный центр энергии закрывается, и в груди у человека поселяется холод. Холод и пустота.
Есть способ снова оживить чакру — надо сделать кому-то добро. Как можно скорее. Недаром многие люди в печали и в горе стараются заняться благотворительностью, пожертвовать что-то, отдать… Айседора Дункан после гибели своих детей поехала в Грецию и в Албанию, помогать детям, пострадавшим от войны и голода. Так она смогла хотя бы выжить.
Но если сделать добро невозможно по разным причинам, человек начинает чахнуть и гибнуть. Горе или предательство убивают его. Человек не может есть. Совсем не может. Силы уходят. Кусок не лезет в горло: кто переживал такое состояние, тот помнит это.
И вот тут включается другая чакра, другой энергетический центр начинает работать. Инстинкт самосохранения включается, самый простой врожденный инстинкт. Голод и жажда включают его. Как бы тяжело и холодно ни было на душе, тело сигнализирует о голоде и жажде. И включается другая чакра, так считают индуисты. Инстинкт жизни заставляет человека пить, есть и жить. Энергия снова поступает в организм.
При тяжелом потрясении, когда произошло что-то плохое, мы все равно выживем, даже если не сможем сделать добро. Может, некому его сделать, может, мы про это не знаем или средств и сил у нас нет для того, чтобы добрые дела делать… Но организм все равно возьмет свое. Не ел и не пил человек два дня, ледяной холод у него в груди и пустота в сердце. Но природа устроила мудро: пустота в желудке заставит съесть кусочек, не разбирая вкуса. Выпить глоток воды через силу. А потом начнет возвращаться энергия жизни, через другой энергетический центр. Через тело, которое хочет жить даже тогда, когда душа не хочет…
Только не всегда оживает сердце. Не всегда. Хотя на вид человек кажется живым и исцелившимся. Вместо чакры у него теперь дыра, сквозное ранение, иногда — на всю жизнь. А иногда, наоборот, сердечная чакра становится огромной; и человек наполняется необычайной любовью к людям и к миру, становится почти святым, хотя сердце его разбито. Так считается в философии индуизма.
Ну, а на практике — надо заставлять пережившего горе попить и хоть что-то съесть. Мы так и делаем обычно: чай с сахаром даем или несем стакан воды. Это возвращает энергию жизни, заставляет организм работать даже через силу. Пустота и холод в груди уменьшатся, если хоть чуточку наполнить желудок. Так уж мы устроены…

Это неправда, что человек перестает ждать того, кого любит.
Того, кто ушел или от кого сам ушел; от любимых тоже уходят. И потом привыкают жить без них. Смиряются с потерей и начинают новую жизнь. Или старую продолжают, но уже без того, кого любили. И продолжают любить. Только никому не говорят больше об этом. Даже себе не говорят.
Говорят, что забыли. Что уже не ждут, живут дальше, начали новые отношения или без отношений обошлись, сосредоточились на работе, это очень помогло перестать ждать. И заблокировали все номера и адреса, чтобы подкрепить свое намерение — перестать ждать. «Ну что вы, — так они говорят, эти сильные люди, — я распрощался с прошлым и уже не жду. Надо жить настоящим!»
Но куда девать сны, в которых приходит тот, кого перестали ждать? Куда девать эту радость и счастье, когда во сне мы снова вместе? Куда девать музыку, которую слушали вместе, шутки, понятные только нам, запах, который так знаком? Ведь все уже в прошлом, мы приняли ситуацию и живем дальше. И не ждем этого человека. Все так говорят, все, кто потерял свою любовь и теперь старается изо всех сил забыть. Но по-прежнему звонок телефона или звук сообщения на долю секунды заставляет забыть, что мы не ждем. Не ждем ни звонка, ни письма; на самом деле ждем.
Так человек может прожить всю жизнь. Распрощаться с прошлым и строить новое. Строить новые отношения, карьеру, добиваться успеха; а на самом деле его жизнь — сплошное ожидание. Сплошное прислушивание и всматривание. Когда же придет тот, кого мы забыли и перестали ждать? Потому что вся жизнь без этого человека пуста и бесцветна. Хотя в ней много людей; так на перроне полно встречающих. Но нет среди них того, кого мы ждем.
Иногда человек и сам верит в то, что давно перестал ждать. Но это не так. Именно поэтому он несчастлив, хотя все вроде бы хорошо. Просто он ждет своего любимого человека. Он до сих пор любит. И все еще в толпе разыскивает взглядом знакомое лицо.
А потом придет другой поезд и мы навсегда уедем отсюда. Может, встретимся в другом месте, на конечной станции. Там все встречаются и узнают друг друга.
Но иногда тот, кого ждут, возвращается, приходит, успевает до отхода поезда. Так тоже бывает. И люди воссоединяются. И оживают. И говорят, что ждали так долго! Наконец говорят правду: они ждали своего человека, только делали вид, что не ждут…

Человек может считать себя неудачником и неумехой.
Его буквально преследуют неприятности с самого детства, ничего у него не получается, хотя он старается. И выглядит он не очень привлекательно, неуклюжий, неловкий, некрасивый. За что бы ни взялся такой человек, все идет прахом, все выходит как-то криво и нелепо. Хорошо еще, что кто-то на такого человека тратит время и уделяет ему внимание. Делает замечания и учит, по-доброму приговаривая: «Дура косорукая!» Так одну женщину называли муж и свекровь.
Ведь ничего не получалось, действительно: тесто поставит — тесто не взойдет. Капусту заквасит — в рот невозможно взять, такая гадость получилась. Пироги горят, белье гладит и утюгом подпалит, стирает, а вещи остаются грязными, только еще и рвутся, мнутся, теряют товарный вид. Даже в огороде ничего толком не растет, болеют растения и гибнут деревья в саду. И сама эта женщина выглядит именно так, как муж со свекровью ее называют: дура косорукая. Некрасивая и толстая женщина с мышиной косицей, вечно виноватая. Иногда муж отвешивал ей подзатыльник, а так-то пальцем не трогал. И свекровь иногда толкнет или ущипнет, но добродушно, не до синяков. Что возьмешь с неумехи, с косорукой дуры?
Мама женщины сразу объяснила и сватье, и зятю, с кем они имеют дело. С детства дочь вот такая неумеха и неудачница. Я вас честно предупреждаю, кого вы берете в дом, чтобы потом ко мне не было претензий! В школе ее вообще учительница считала умственно отсталой, так прямо перед всем классом и говорила. Вот так мама отрекомендовала свою дочь, когда на той из жалости согласился жениться парень-сосед. Надо ведь всегда говорить о своих беспристрастно, честно, с долей здоровой критики, так ведь?
В общем, однажды эта косорукая молодая женщина неожиданно для всех уехала в город с небольшим чемоданчиком. И поступила учиться на штукатура. Ей дали место в общежитии, а потом она развелась с мужем и вышла замуж за одного бригадира на стройке. Все очень смеялись в деревне, когда узнали. И представляли себе негодование бригадира, когда он поймет, на ком женился. Не иначе как спьяну он совершил такую роковую ошибку. Попробует борщ или рубашку даст погладить — вот смеху-то будет! Затрещины на дуру так и посыплются, хе-хе…
Но женщина стала жить исключительно счастливо. «И борщи, — говорит, — стали у меня отменные получаться. Аж ложка стоит в красной гуще, да с мозговой косточкой. И капусту мы с мужем и с детьми кадушками квасим, с брусникой, с морковкой, с хреном или с клюквой, и листом, и шинкованную. И сад купили, в огороде все растет, не успеваем урожай собирать и перерабатывать. И дети растут — кровь с молоком. И посмотрите, какие у меня волосы сейчас. Не волосы, а грива, у парикмахера расческа ломается, когда мне укладку делает! И тесто для пирогов отлично поднимается. Вообще все отлично поднимается и растет, как на дрожжах!» Так рассказывает эта счастливая женщина и думает, что кто-то колдовал на нее и наводил порчу. Какая-то ведьма, наверное.
Если уж говорить прямо, так не одна ведьма. Как минимум три. Муж, свекровь и мама. Ну, учительница тоже почти ведьма, если метафорически сказать. Иногда и колдовать не надо, и накликать несчастье, достаточно с детства называть ребенка косоруким, дураком и отвешивать подзатыльники. Можно еще щипать и называть умственно отсталым. И радоваться внутренне каждой неудаче ребенка, а успехов не замечать. Тогда можно сделать то же самое, что компрачикосы сделали с Гуинпленом: изуродовать. И хорошо, если жертва догадается сбежать к людям. Пусть не к самым хорошим, просто к нормальным, самым обычным. И попробует замесить новое тесто. Начать новую жизнь.
Тогда и тесто начнет подниматься. И цветы зацветут. Ум восстановится. Украденная красота вернется обратно. Дело иногда в окружении человека. И в отношении к нему со стороны близких людей, которые иногда хуже чужих…

Можно по-настоящему изменить сценарий жизни, судьбу, унаследованную от родителей.
Судьбу от Бога не изменить — судьбу в широком смысле слова. А вот родовую программу, которую мы получили от семьи, можно. Но нужны решительные меры, упорство и смелость. Это не сразу произойдет — перемена участи и освобождение от навязанного нам сценария. Потребуется время для закладки своей личной судьбы. Но это возможно.
Откажитесь от помощи. Это страшно, понимаю. Помощь нужна всем в трудных обстоятельствах и вообще в жизни. Но помощь иногда отнимает у нас ресурс, вот в чем дело. Помощь полезна, но одновременно и вредна. Чем больше помощи вы получаете, тем она вам нужнее. И тем меньше у вас своих сил и возможностей. Если вы в состоянии обойтись без помощи, откажитесь от нее. Поблагодарите за все и откажитесь.
Простой пример в школе был. Одноклассница помогала мальчику решать контрольные по алгебре. Он слабо разбирался в этом предмете, его мама и папа были гуманитариями и снисходительно относились к тому, что сыну не даются точные науки. Он тоже пойдет по их стопам, станет учителем словесности в сельской школе. Но однажды мальчик отказался от помощи своей подруги. Он сам постарался решить задачи. Получил «двойку». Стал заново читать учебник, с самого начала, даже от помощи учителя отказался. Кое-что понял, в следующий раз получил оценку «три». Затем продолжил изучать учебник. И постепенно все понял, всю премудрость. А потом поступил на математический факультет и стал видным ученым в своей области. В математике. Разбогател, получив гранты за свои работы. Прославился на весь мир.
Или в книге Тойча приводится история слепого юноши, который отказался от помощи и пособий. Вот так он решил. Пошел работать, одновременно учился и старался обходиться без чужой помощи — сознательно. А потом возглавил собственную юридическую фирму. Вы заметили, что многие сильные духом люди с физическими проблемами, которые стараются добиться успеха, не любят помощь? И говорят: «Спасибо, я сам!» — это не случайно. Так они увеличивают свой ресурс, эти сильные мужественные люди. Помощь ослабляет, вот в чем дело, дает и отнимает. Если привыкнуть к костылям, ноги могут ослабеть.
Поэтому помощь может быть полезна только тогда, когда без нее никак не обойтись. В остальных случаях она создает привычку и не дает выйти из сценария. Помощь может оказаться токсичной, если проистекает из семьи, которая диктует вам свой сценарий, свою судьбу. Родители помогают, но вместе с этой помощью отнимают волю и энергию, ослабляют силы — и передают свои указания и приказы, пусть даже безмолвно. И человек проживает не свою жизнь, живет не той судьбой, о которой мечтает. Но снова и снова черпает из того же источника, боится от него отойти.
Особенно опасно получать помощь от семьи, где много негативных процессов и событий: алкоголизм, ранние смерти, тяжкие болезни, несчастья и утраты. Вместе с помощью получаешь судьбу, добровольно разделяешь участь тех, кто помогает. Правило такое: при оказании помощи происходит взаимный обмен энергиями. Помощь — не только материальные блага, это любые виды деятельного участия близких в нашей жизни. Если отказаться от помощи, можно добиться успеха самостоятельно. И изменить карму, как это называли прежде. Изменить свою судьбу. И потом помочь своим близким — ведь куда лучше помогать, чем получать помощь, не так ли?
Вместе с помощью от кого-то мы получаем и влияние этого человека на нашу судьбу. Влияние его воли. Поэтому помощь от людей заведомо больных, несчастных, агрессивных, нечестных может и нам принести слабость и упадок. Но самое главное — свою личную судьбу получает тот, кто опирается только на свои ресурсы. Если, конечно, такая возможность есть. Одно дело — оплаченная услуга, и совсем другое — помощь, пособие от кого-то, вспомоществование… Помощь от сложной семьи надо принимать только тогда, когда она жизненно необходима. Когда это спасение.
Это суровый метод изменения судьбы. Но он работает.

Эта история приводится в книге доктора Моуди о жизни после смерти.
Ее рассказала женщина в возрасте под пятьдесят. В детстве над ней издевались родители — такие они были жестокие люди. Они били ребенка и не заботились о нем совершенно. Измученная девочка выбросилась в окно; ей семь лет было. Это же как надо над ребенком измываться и в каком страхе держать, чтобы дитя пошло на такой шаг… Девочка умерла, но потом ожила — так бывает, это клиническая смерть была, состояние, из которого можно вернуться.
Пока девочка была в этом состоянии, с ней произошло вот что: она услышала голос. Голос спросил ее: «Зачем ты сделала с собой такое?» Девочка ответила, что она все равно ведь была никому не нужна. Никто не заботился о ней. И тогда Голос ответил, не словами, а мысленно: «В жизни о тебе никто не будет заботиться. Но ты все равно возвращайся!» Довольно грустный и мрачный прогноз, правда? Но девочке показали дерево. Дерево стояло облетевшее и замерзшее среди снегов и льдов. Оно казалось мертвым, голым, некрасивым. А потом снега стали таять и таять. Небо стало голубым и сияющим. Появилась трава, и стало тепло. Дерево начало оживать; проклюнулись маленькие зеленые листочки, потом появились бутоны, а потом ожившее дерево расцвело — необычайной красоты цветы распустились на его ветвях. Оно все покрылось цветами и благоухало.
Ребенок понял смысл увиденного — не умом, а сердцем. И значение сказанного девочка уяснила. Даже если никто о тебе не заботится, все равно может прийти весна в твою жизнь. Одни циклы сменяются другими, так устроено свыше. За деревом тоже никто не ухаживает, но оно расцветает под солнцем весной. Значит, кто-то заботится. Кто-то все это создал и любит, хранит; кто-то во все вложил смысл. Не надо уходить из жизни до времени, не познав счастливых времен. Все циклы должны пройти — так это поняла девочка, которая умерла и воскресла. И это видение поддерживало ее в самые трудные времена.
«Никто не будет о тебе заботиться!» — это горькие слова, их трудно принять. Но когда поймешь смысл, станет легче. Рано или поздно о нас некому будет заботиться; но это только так кажется. Просто искать поддержку у людей не надо, если ее нет. И разбивать себе сердце или голову не надо. Настанут теплые дни, снега растают, и дерево расцветет.
Хотя зимой в это трудно поверить. Так же трудно, как поверить в то, что жизнь не кончается после физической смерти. Но так оно и есть. И за зимой приходит весна.

«Все наладилось!» — это хорошие слова.
Только иногда при этом совершенно забывают про того, кто все наладил. Радуются, облегченно вздыхают, даже празднуют успешное разрешение ситуации. Или горячо поздравляют тех, у кого все наладилось. «Да вы счастливец!» — так говорят. Но все совершенно забывают про того, кто все наладил. Кто помогал, исправлял, лечил, чинил, договаривался, возил, прилагал усилия и принимал меры. И этот человек скромно отходит в сторону. Он и не ждет внимания или благодарности. Все ведь наладилось, все стало хорошо. И все ликуют!
Это неправильно. Потому что само по себе редко что-то налаживается. Текущая труба вряд ли может сама починиться, а юридические или медицинские проблемы — сами разрешиться. И застрявшую машину кто-то помог вытащить скорее всего. И гибнущие отношения кто-то помог спасти — так часто бывает. Болезнь тоже не сама прошла, а кто-то лечил пациента, кто-то поддерживал, правильно? Но человек говорит: «Все наладилось! Ура!» — а другие, которые пальцем не пошевелили, чтобы деятельно помочь, ему вторят: «Как хорошо, что все наладилось!» Это — нарушение Закона благодарности.
Тот, кто принимал деятельное участие, тот, кто налаживал, благодарности и не ждет. Ему некогда ждать; такие люди востребованы, и их всюду ждут. Они нужны. И «наладчик» порадуется за хороший результат, а потом пойдет чинить, лечить, вытаскивать, улучшать в другое место. Раз здесь все наладилось. И тот, кому он помог, останется в кругу радостных приятелей. Которые ничем не помогли и ничего не наладили. И в следующий раз они не помогут. А «наладчик» ушел по другим делам. И как-то неудобно к нему обращаться снова; про него же забыли тогда. И только сейчас, когда стало все плохо, вспомнили, что забыли. Забыли поблагодарить. Забыли о роли этого человека.
Очень редко в жизни «все налаживается» само по себе. Обычно это результат чьей-то помощи и участия. Кто-то дал совет, кому-то позвонил, лечение правильное назначил, поддерживал и выслушивал… Кто-то чинил и ремонтировал. Или денег дал. Вот эти люди и наладили ситуацию. И в случае благоприятного исхода по Закону благодарности надо сесть и мысленно всех вспомнить. Поименно. Кто и какую лепту внес в решение вашей проблемы. Даже самую маленькую.
Запишите имена этих людей. И осознайте: это они помогли сдвинуть с места гору. И вытащить машину. И вас вытащить из неприятной или угрожающей ситуации. Надо их поблагодарить. И сказать так же: «Все наладилось!» Но добавить: «Благодаря таким-то людям». Вот теперь соблюден и Закон благодарности, и Закон справедливости. И гораздо меньше теперь шансов, что вам снова преподадут суровый урок и повторят испытание…

Вот долго-долго ничего не происходит.
Ни плохого, к счастью, но и хорошего тоже — ничегошеньки. Все по-старому, все по кругу, одни и те же события, одни и те же люди, один и тот же уровень жизни… Зато потом как начнет происходить! События начинают сыпаться как из рога изобилия, одно за другим. Или как кокосы с пальмы падать на голову: бац, бац, бац! Только успеваешь уворачиваться. Это была такая детская игра — волк на экранчике ловит яйца. Вот так иногда начинает происходить в жизни. События ходят стаями. Но почему так?
…У друга на «Фейсбуке» прочитала историю про то, как они заказали пиццу. Две пиццы. Сильно проголодались и с нетерпением ждали заказ. А пиццу не везут и не везут. Уже три часа прошло! Тогда друзья заказали две пиццы в другом месте, и заказ привезли довольно быстро. Причем еще две пиццы дали в виде бонуса к заказу, бесплатно. Хороший такой рекламный ход. Не успели друзья сесть и начать трапезу, как из первого ресторана тоже пиццы привезли. Принесли горячие извинения за задержку и подарили еще две пиццы плюс к заказанным двум. Теперь посчитаем: не было ни одной пиццы. Ни одной. Ноль. Плюс сильное желание поесть, очень сильное. И энергичные действия — заказ пицц. Через некоторое время пиццы стали умножаться в геометрическом порядке. Их стало восемь. Хотя не было ни одной! Страстное ожидание и активные действия принесли великолепный результат.
А другая женщина написала, что заказала котенка. Но котенка долго не отдавали, все какие-то заминки были. А ей так хотелось котенка, что она в другом месте купила двух. Ну, так вышло — редкая порода, прекрасные котята, вдвоем им веселее и, возможно, скидка хорошая получилась. А в это же время ей отдали двух котят из первого места. Так получилось. Редкая порода, вдвоем им веселее и «Вы же заказывали, получите!» Теперь у дамы четыре котенка. Но она довольна, как я поняла. И это хорошо.
Тут дело вот в чем: в период страстного ожидания люди с сильной личной энергией испускают сигналы, как огромная радиостанция. «Пришлите поскорее пиццу, котенка, молодого человека, хорошую работу, милую девушку, я очень жду и очень в этом нуждаюсь!» И ждать эти люди совсем не умеют, они продолжают испускать сигналы. А потом к ним со всех сторон начинает сыпаться заказанное, и они прямо не знают, за что схватиться. И новая проблема возникает — проблема выбора. Ведь взять все, что напросил, не всегда возможно, от чего-то приходится отказываться… Так один столяр жаловался, что заказов совсем нет и он, наверное, умрет с голода. А потом прятался от кучи заказчиков и отключал телефон, потому что не мог справиться с лавиной заказов. Скоро лавина иссякла, он же сам орал: «Когда это прекратится?!» И он снова жаловался в пустой мастерской, что гибнет без работы. Хоть бы один заказик получить, ну пожалуйста!
С неприятностями точно так же. Людям с мощными «волнами» не стоит бояться неприятности и думать о том, что не случилось, но может случиться. Потому что через некоторое время на них обрушится волна неприятностей. Два, три, четыре, восемь котят и двадцать пицц, и еще пять в виде бонуса, раз пришлось подождать заказ. Вы же сами просили, вслух говорили, думали и ожидали. Так вот же вам награда за ожидание, держите, только успевайте яйца ловить!
Вот поэтому сильным людям надо учиться ждать более терпеливо. И заказывать разумно. Делать новый заказ только тогда, когда точно старый не исполнился, не прибыл. Захотели чего-то, приложили усилия, сосредоточились на желаемом, а теперь надо или упорно ждать, или проверить исполнение первого заказа. А плохое лучше вообще не заказывать, не слишком тревожиться и об этих тревогах думать. А то доставят то, что нам совершенно не нужно, да еще в тройном размере…

Очень интересный ответ прочитала на «собачьем» форуме.
Там спросили: можно ли давать щенку отварной говяжий язык? Не вредно? Ответ был прост и безапелляционен: давать язык собачке нельзя.
Нельзя. Потому что язык — это очень вкусно. И очень дорого. Щеночек распробует язык, а потом откажется есть кашу. Он будет только роскошное блюдо требовать, станет избалованным и наглым. Остальная еда ему разонравится. А вы понесете серьезные расходы, покупая это дорогое лакомство. Лучше не давать вкусное никогда. Пусть кашу ест. Или еще что-то бюджетное. Если не знать вкуса роскоши, то и страдать от ее отсутствия не придется.
Этой логикой руководствуются некоторые люди. Жену надо держать в черном теле и не давать ей привыкнуть к роскоши. Мужа хвалить не надо. И дарить ему что-то не надо. Мужика надо держать в ежовых рукавицах, а ребенка приучать к жесткой дисциплине и баловать как можно реже. Не приучать к хорошему. Лишнее это. Привыкнет лакомиться и игрушки получать, а потом у вас не будет возможностей, а ребенок уже привык. И требует игрушки, объятия и поцелуи.
Понимаете, жизнь довольно короткая. И в ней не так уж много вкусного, радостного, приятного. Даже очень немного, если честно. И можно, конечно, с рождения грызть дешевый сухой корм и спать на раскладушке, как дети царя Николая Первого. На солдатской походной кроватке. Или в матросском гамаке. Можно носить одежду из дерюги или власяницу, чтобы не привыкать к хорошему. И не целоваться, не обниматься, не нежиться на диване, а жить в будке или в бочке, чтобы не привыкнуть к излишествам. Можно, конечно.
Но хорошее, вкусное, радостное, излишнее делает жизнь разноцветной. Интересной. Приятной. Она не такая уж длинная, жизнь и собаки, и человека. Млекопитающих и млекопитающихся, так сказать. Так почему бы иногда не позволить себе и другим кусочек лакомства, если оно есть? Немножко меду добавить в кашу. Почему бы не обнять еще крепче, не поцеловать на ночь, не купить подарок, если деньги есть? Привыкнуть к хорошему можно, конечно. Но его не так уж и много в собачьей жизни.
И не только в собачьей. Пока есть — надо давать и радовать. Иногда можно, если это не вредит здоровью. Держать в черном теле и в ежовых рукавицах часто вреднее, чем радовать и обнимать. Жизнь — трудная штука. И можно ее подсластить и осветить маленькими радостями, если есть возможность. И лакомствами, если они есть…

Вам мешали, препятствовали, давили на вас?
Противодействовали вашему развитию и вашим намерениям? Или сейчас препятствуют и мешают? Это хорошо, как ни странно. У вас есть антагонисты, значит, вы главный герой своего романа, своей жизни.
Антагонист есть у каждого героя. У каждой личности должен быть некто, кто мешает и вредит. Не обязательно это злодей или мерзавец, совершенно не обязательно. Иногда это может быть родная мать. Иногда — предвзято настроенный учитель в школе, старшина в армии, начальник, который вас невзлюбил и препятствует вашему развитию и возвышению. Коллега, который вас подсиживает и мелко пакостит. Вот без всякой причины антагонист становится препятствием на вашем пути. Уйма времени и масса энергии тратятся на борьбу с происками антагониста и на сопротивление его давлению. Лучше бы его не было, этого противного человека!
Не совсем так. Этот человек необходим, он — источник энергии, просто мы это не понимаем. И не понимаем, что только в борьбе и противостоянии с антагонистом мы можем по-настоящему достичь успеха. По-настоящему стать героями и получить сокровища победителя: признание, славу, деньги, преуспеть в творчестве… Конечно, можно прожить без антагониста. Но тогда ничего особенного не получишь, вот в чем дело.
Антагонист может не быть врагом. Хотя он создает массу препятствий на нашем пути — он просто совершенно противоположен нам. Враждебность появляется как следствие антагонизма. Мать видит, что ребенок совершенно иной, другой, не похожий на нее. Она начинает давить и мешать развитию ребенка. А уже потом может возникнуть враждебность. Или не возникнуть, просто противоборство будет продолжаться всю жизнь. Ну или вплоть до вашей победы и освобождения от давления. Потом отношения могут выровняться.
Но слишком злиться на антагонистов не надо; так не сердятся после боя на второго участника поединка. Скажем, на второго боксера. Потому что без второго участника или группы участников вам никогда не стать победителем. Как-то глупо одерживать победу над боксерской грушей или обгонять собственную тень…
Проанализируйте свою судьбу: если у вас были и есть антагонисты, вы в развитии. У вас есть цель. И у Высших сил относительно вас есть планы на будущее. Вы обладаете потенциалом, высвободить который вам помогают антагонисты, создающие противодействие. А ровное течение жизни, когда вам никто и ничто не мешает, — не очень-то хороший признак. Бороться не с кем, преодолевать нечего, ровное шоссе ведет под уклон.
Если антагониста нет — найдите его, можно так сказать. Это не обязательно человек, это могут быть обстоятельства, которые давят и создают препятствия. И вам надо их преодолеть. Когда преодолеете, станете победителем и получите приз — сокровища. А какие именно, зависит только от вашего желания и вашей мечты. Жизнь, здоровье и достаток — это тоже сокровища. Главное — не злиться на антагонистов. Они нужны. Нужны не меньше, чем протагонисты — друзья, соратники и поддерживающие обстоятельства…

А вы не смотрите, что на ком-то золотой ошейник.
Ошейник — он и есть ошейник, пусть даже инкрустированный изумрудами. Нам неизвестно, что требует хозяин от того, кого украсил богатой попоной или роскошным седлом. Это дорого-богато выглядит, но тяготы нам неведомы. И шелковой плеточкой бьют больно, как и самой обычной.
И подарки, например, это тоже вроде золотого ошейника. Всегда надо понимать, что за них требуют. Даже если не требуют. Если просто молчат и получают молчание — можно так изящно сказать.
…Одна женщина восхищалась мужем своей тети, маминой сестры. Он был крупным руководителем и свою жену постоянно осыпал знаками внимания. Каждую субботу он приносил букет роз. Поедет в магазин за продуктами, накупит деликатесов, а в виде бонуса непременно принесет букет. И шубу он жене купил. И отправлял на лучшие курорты. И всегда был вежлив, любезен, руку целовал и не забывал говорить комплименты. «Какой прекрасный и восхитительный муж у тети, вот бы мне такого», — так мечтала девочка.
Ее папа был самый обычный. Иногда ругался с мамой. Забывал поздравить с праздниками. Руки не целовал, а про новое платье отзывался критически. Мол, какое дорогое! Но потом спохватывался и добавлял: «Тебе очень идет!» А букеты покупал только на 8 Марта и на день рождения. Нет, такой муж не нужен. Надо, чтобы был как дядя Александр Евгеньевич.
Потом мама объяснила повзрослевшей дочери: этот дядя имел столько же любовниц, сколько букетов дарил жене. Если не больше. А на курорты тетю отправлял, чтобы спокойно приводить дам домой. Об этом все знали, и его жена тоже. И из-за складочки на поглаженной рубашке или из-за крошечки на столе этот идеальный муж так третировал жену, что твой инквизитор. Переставал разговаривать. Обливал холодом. Или читал длинные унизительные нотации. Не повышая голоса, разумеется.
Но вот так эти люди жили и уживались. Жена могла такое терпеть и переносить, ее устраивала ситуация, такой у нее был взгляд на вещи. А мама девочки не смогла бы такое переносить. И убила бы своего мужа первым же букетом, если образно сказать. Или более тяжелым и опасным предметом. Но зато они вместе сидели на диване, обнявшись. Смеялись до слез над смешным. Ругались, а потом целовались. И деньги папа отдавал маме до копейки, потому что зачем они ему? Это же для семьи. Ну, даже если платье слишком дорогое, ну, придется поскромнее питаться, подумаешь. Хотя это глупо, столько денег на тряпку! Оно тебе очень идет, иди сюда, я тебя обниму!
Девочка многое поняла. У всех своя жизнь, свои отношения, свои скелеты и свои букеты. Мы видим только внешнюю сторону отношений и в чужой семье, и на чужой работе. И знать не знаем, ожерелье это или ошейник. Букет любви или венок измены. Нам обычно дается то, что мы можем принять: минусы, недостатки и нехорошие черты близкого человека. Мы с этим можем смириться. А если не можем — что же, мы уходим. Потому что на нас нет ошейника. И незачем по нему скучать и желать его. Даже с яхонтами и изумрудами…

Есть три вещи, три качества, которые приносят успех.
Эти три качества принесли успех сестрам Бэрри. Если вы не слушали их песни — послушайте. Когда-то джазовый дуэт Бэрри гремел на весь мир. Да и сейчас эти песни знакомы каждому. Но вот что важно: три качества, гарантирующие успех, — это хорошо. Но нужна еще мама. Правильная мама, как мама сестричек Бейгельман.
Папа сестер Бейгельман был из Киева. Он эмигрировал в Америку, женился на будущей маме сестер и скромно работал — укладывал линолеум. А мама воспитывала детей. И каждое воскресенье вся семья имела хорошее развлечение — они слушали радио. Тогда еще не было ни телевидения, ни интернета. И по радио передавали детскую передачу: талантливые дети пели или на скрипочке играли. И вот тут мама проявила отличное качество для успеха. Она послушала чужую скрипочку, а потом сказала: «Если другие дети могут так завлекательно петь и играть, почему не могут мои дети? Мои дети тоже смогут!» И энергичная мама повела на радио Клару и Минни.
Кроме того, мама Бейгельман проявила второе важное качество. Девочек надо было учить музыке, правильно? Играть на фортепиано для начала. А денег не так уж много, к сожалению. Тут мама узнала, что соседскую девочку Беллу водят к учителю, он дает уроки игры на фортепиано. Мама пришла к девочке Белле и спросила: сколько стоит урок? Пятьдесят центов. Это была приличная, очень приличная сумма тогда. А за двух девочек нужен доллар…
Мама предложила девочке Белле 25 центов за то, что после урока она будет рассказывать Кларе и Минни то, что ей рассказывал учитель. И показывать. Это выгодное предложение для всех! Белла с радостью согласилась, и так сестры научились играть на фортепиано.
А дополнительно мама договорилась в одном музыкальном магазине, где продавали граммофоны, что девочкам разрешат в определенный час приходить и подпевать граммофону. Хозяйка включала пластинку, а Клара подпевала.
Это качество — предприимчивость. Из любого положения можно найти выход, и из всего можно извлечь пользу, если постараться. Главное — не отступать и не унывать, даже если ресурсов не хватает пока. Если нет денег на свой граммофон — можно пока подпевать чужому. Так и научишься петь!
Клара и Минни стали знаменитыми певицами. И они восхитительно пели. И поют — сестер Бэрри уже нет, а песни остались. Это такие песни, которые и прогоняют тоску, и разделяют печаль. А потом заставляют улыбнуться и немного дрыгать ножкой, как тяжелораненый солдат в госпитале, куда сестер пригласили выступить для поднятия духа. Один раненый был совсем плох, он лежал на растяжках, забинтованный по самые глаза и в гипсе. Ни на что не реагировал уже. Сестры не знали, как ему помочь. Они просто тихонько запели свои песенки над кроватью раненого. И постепенно пели все громче и веселее. И этот раненый вдруг стал слабенько так дрыгать ногой в такт песне. Которая начиналась грустно, а потом становилась все веселее и веселее. Все энергичнее и энергичнее. Песня его ободрила и оживила.
Это история про девочек и про их маму. И про успех. И про качества, которые нужны для успеха: талант, энергичная вера в успех и предприимчивость. И еще есть кое-что важное — вот такая мама. Или кто-то другой, кто верит в нас, поддерживает и ободряет…

Первыми на том свете нас встретят наши собаки.
Все, которые были с нами в этом мире. Мы должны будем пройти через узкий и опасный мост на другой берег. Собаки помогут нам и прогонят злых духов, которые попытаются нам помешать. И будут ужасно радоваться встрече, как всегда: припадать на передние лапы, прыгать и восторженно лаять… Так считали древние скандинавы; другие народы тоже. Собаки нас преданно ждут у моста, как всегда ждали. Они потому и не переходят на другой берег. Хоть целую вечность они будут нас ждать.
Когда собак признали нечистыми животными и велели их уничтожать, бедуины спасли своих собак. Они просто сказали: «Это не животные. Это наши друзья. А вас мы знать не знаем и не желаем потворствовать жестоким глупостям. Мы не убиваем друзей. Вообще стараемся поменьше и пореже убивать. Так что идите отсюда, пожалуйста, пока целы». Все великие люди очень любили своих собак. У Чехова был таксик, у Черчилля — пудель, у Фрейда — пекинесы, у Шопенгауэра тоже пудель был, даже у жестоких людей вроде Гитлера были собаки. И, может, на том свете только собака и осталась рядом со своим отвратительным хозяином в страшном месте. Только ей и позволено его сопровождать в мучительных скитаниях. Как напоминание, что в самой ужасной душе был слабый и крошечный отсвет добра; все могло бы быть иначе…
Собака — это верный и вечный друг, и на том, и на этом свете. В конце девятнадцатого века один фермер убил собаку другого. Этот Хорнсби решил, что соседский пес угрожает его овцам. Он овец разводил. Вот он взял и убил пса. Подумаешь, большое дело. Людей вон линчуют, и ничего. А тут — всего лишь собака!
Но хозяин пса подал в суд. Он был в гневе и в отчаянии; это не собаку убили, это убили его друга. Разве можно смолчать, если убили друга? Этот Чарльз подал в суд и нанял трех видных адвокатов, чтобы наказать убийцу. Хорнсби испугался и тоже начал тратиться на адвокатов. Все как-то неожиданно пошло, процесс привлек внимание всей Америки. Потому что это был процесс об убийстве друга. И о том, есть ли права у собаки. Есть ли у нее душа? И можно ли жестоко относиться к животным? Тогда к людям-то не больно гуманно относились. А тут такое дело: суд над тем, кто всего лишь пристрелил пса…
Один из адвокатов потерпевшего, Вест Джордж Грэм, впоследствии ставший сенатором, сказал, что он выиграет процесс или лично извинится перед каждым псом в штате Миссури. И выиграл. Жестокого фермера наказали по справедливости. Это произошло после речи, которую произнес адвокат перед судом и перед публикой. Он сказал так:
«Единственный совершенно бескорыстный друг человека в этом корыстном мире, друг, который никогда не покинет его, который никогда не бывает неблагодарным и не предаст его, — это собака.
Она останется рядом с человеком в богатстве и бедности, во здравии и болезни.
Собака будет спать на холодной земле, где дуют холодные ветры и яростно метет снег, только бы быть рядом с хозяином.
Она будет целовать ему руку, даже если эта рука не может дать ей воды; она будет зализывать раны и царапины — результат столкновений с жестокостью окружающего мира.
Собака охраняет сон своего нищего хозяина так же ревностно, как если бы он был принцем.
Когда уходят все остальные друзья — этот остается.
Когда все ваши богатства улетучатся и все развалится на куски, собака будет так же постоянна в своей любви, как солнце, шествующее по небу».
Вот так сказал адвокат. И все задумались и замолчали. А потом суд признал жестокого фермера виновным и приговорил к наказанию. Потому что в душе все поняли, кто их самый верный и преданный друг. Даже если этот друг не умеет разговаривать — ну и что? Он нас понимает без слов…
Так оно и есть. Этот верный друг не слишком нам докучает, не просит ничего особенного и принимает нас такими, какие мы есть. И нельзя предавать эту дружбу. Потому что тот, кто предал свою собаку, предаст кого угодно и когда угодно. Это закон.
Коты тоже очень хорошие. Я уважаю котов. А собак просто люблю. И очень надеюсь, что наши собаки встретят нас у моста. Может, там вовсе не мост, а что-то другое — но собаки наши, любимые, прежние. И они нас ждут и встретят. И завиляют хвостами…

В трудной и едва выносимой ситуации опора потеряна или вот-вот рухнет.
Человек большие усилия тратит на то, чтобы не упасть, удержать баланс, а сил все меньше… Нужно провести инвентаризацию и найти простой выход — чаще всего это возможно.
Есть одна древняя персидская притча про человека, который стоял на одной ноге. Долго стоял — нога затекла и заболела. Все тело затекло и заболело, силы иссякли, но человек прилагал огромные усилия и продолжал делать «ласточку». При этом он громко стонал и жаловался, просил помощи и плакал от боли. Добрые люди подбежали и начали помогать: кто-то массировал ногу и умасливал ее благовониями. Кто-то орал: «Соберись, тряпка! Ты можешь! Ты должен!»; кто-то предлагал вспомнить детство и найти причину в родителях, которые не научили правильно стоять на одной ноге, кто-то предлагал вообразить себя аистом. А кто-то жалостливо гладил страдальца по голове и причитал вместе с ним. Но человеку на одной ноге становилось все хуже и хуже. Силы оставляли его.
Мимо шел философ. Он остановился, посмотрел на все это дело и сказал: «У тебя же есть вторая нога, о страдалец! Ты встань на обе ноги, вот тебе и полегчает!» Человек встал на вторую ногу и прекратил стонать. Действительно, легче стало! А философ пошел дальше, не ожидая благодарности. Тем более помощники очень на него ругались и обвиняли…
Вот это и есть инвентаризация ресурсов и их использование в трудной ситуации. Если ситуация в личных отношениях стала тяжелой и нестерпимой, найдите пока опору на работе. В своей творческой деятельности. В зарабатывании денег. Нет, решать проблему нужно, конечно. Но пока личная жизнь — не опора, опору надо искать в другом. А если случился кризис с работой, можно найти опору в семье. В творчестве. В любви. В детях. Перенести нагрузку с уставшей ноги на другую, прекратить сетовать и жаловаться. Пусть нога отдохнет.
Если мучает ситуация и никак не решается, надо искать опору в том, что у вас есть. Если нога только одна, что же, можно просто присесть или прилечь. Это тоже способ отдохнуть и прекратить мучиться. А массажи, уговоры, анализ детства и остальное — это полезные вещи, бесспорно. Но иногда абсолютно бессмысленные.
Что у вас еще есть — на то и надо опираться. Там и надо черпать ресурс. Можно совершенно забыть от страданий и усилий, что у вас есть как минимум вторая нога. Другая опора. В ней спасение и ресурс.

Почему человек слишком много ест?
Он ведь не глупый, не слабовольный, иногда совершенно наоборот — такой человек очень умен и обладает железной волей в остальных вопросах жизни. Он отважен и храбр, он проявляет стойкость и мужество в трудные времена. Он все отлично понимает, но продолжает объедаться. Ест и ест, хотя потом клянет и винит себя за это. И переживает из-за своей полноты.
Вот великий Гете — умнейший человек своего времени, гений, смелый и энергичный. А ведь он не ел, а «жрал», как с ужасом написал приятель Гете. Поэт буквально объедался, к завтраку подавали форелей и мясо, гусей и паштеты, полные блюда холодных закусок… Гете утратил свою стройность, его внешность описывали так: мол, живот висит, как у беременной женщины, щеки такие толстые стали, что рот изогнулся в дугу… Но он все ел и ел. Потом нечеловеческим усилием воли остановился и стал питаться умеренно. Он вновь похудел, но как трудно ему это далось!
Так объедался и великий писатель Золя. При небольшом росте он стал весить больше ста килограммов, но так зависел от еды, что даже носил с собой маленький ножичек — он выковыривал устриц с морских скал, ел все, что на глаза попадалось. Потом Золя тоже похудел, приложил усилия; но зачем же он так обжирался, извините за грубость? Умный и трудолюбивый человек, который создал столько прекрасных произведений, сутками писал! И ел… А Флобер во время еды снимал и жабо, и манжеты, и ботинки, чтобы ничто не давило, не стесняло и не мешало проглотить как можно больше еды…
Много ела и Агата Кристи: говяжье филе, пудинги, десерты сладкие. Продавцы потом кричали ей вслед: «У нас есть платья самого большого размера!» — Агата утратила стройность, свойственную английской леди. Она переживала, хоть и шутила над собой. Ей даже одежду было трудно купить. Но почему эта умнейшая женщина, которая проявила стойкость и смелость во время войны и в далеких археологических экспедициях, зависела от еды и переедала? Почему Железный Канцлер Бисмарк начал в трудный период жизни есть как Голем, растолстел и едва не погиб от обжорства и пьянства; хорошо, что доктор его спас и заставил отказаться от переедания и питья…
Жюль Верн, Александр Дюма, Иван Крылов — все постоянно ели. Это уродовало внешность, разрушало здоровье, а ведь они были умные люди. Им отлично известно было о вреде переедания. Но они ничего не могли с собой поделать. Почему?
Тут все дело в затратах энергии. И в ее уровне, качестве. Умные сильные люди огромное количество энергии расходуют на мыслительную деятельность и на эмоции. Они постоянно перерабатывают информацию, которая поступает в мозг свыше. И создают образы, истории, саму жизнь воплощают в своих произведениях, например. Или волевым усилием влияют на судьбы мира. Такие люди — творцы, созидатели или руководители. Они тратят очень много энергии. Им необходимо пополнять запасы, заливать в бак бензин, так сказать. А пища — самый доступный источник энергии. Самый вкусный.
Только вот беда: энергия еды совсем другая. Это самая простая и примитивная энергия. Вот пример с бананами: чтобы получить нормальную порцию гормонов счастья, эндорфинов, надо съесть примерно тонну бананов. В пище, даже самой вкусной и изысканной, содержится не так уж много той «тонкой энергии», которая нужна эмоциональным, интеллектуально развитым творческим людям. Но они иногда вынуждены пожирать то, что есть; раздобыть «тонкие энергии» очень трудно. Ими можно только обмениваться с такими же людьми; да где же их взять? И человек хватается за пирог или за говяжье филе, жадно уничтожая пищу. Которая дает немного нужной энергии, но отнимает красоту и здоровье…
Надо для начала понять проблему. Осознать ситуацию. Переедать толкает эмоциональный голод, нехватка растраченных «тонких энергий», о которых писал Питирим Сорокин. И нужно контролировать себя, конечно. Беречь здоровье и внешность. Но одновременно надо подумать о других способах восполнить затраты.
Что еще нас радует, кроме обильной и вкусной еды? Что еще снимает тревогу и успокаивает? Что нас бодрит и возвращает силы? Объятия любимых людей, общение с природой, успехи на работе, красивая одежда, духи, путешествия, сон, наконец? Музыка или чтение? Прогулки с друзьями или уединение дома? Надо искать замену, надо искать другой ресурс. Тогда можно начать решать проблему. И не надо себя винить; чувство вины усугубляет ситуацию. Вот ведь какие великие и умные люди попадали в ту же ловушку мозга, так сказать. Но многие справились и нашли выход. Хотя очень тяжело найти другие источники, понимаю. Но можно, на то мы и умные люди, которые хотят сохранить здоровье — это хорошая мотивация для решения проблемы.

Иногда человек падает в яму.
Только что он летал и все шло просто прекрасно. Казалось, что так будет всегда. А потом он падает с высоты на самое дно, совершенно неожиданно и моментально. Все рухнуло! Человек сидит на дне ямы, и ему кажется, что так будет всегда. Всегда надо помнить, что жизнь переменчива. Но если ты летал, значит, ты умеешь летать. И можешь снова взлететь. Раз ты был счастливым и успешным, ты снова можешь им стать. Мозг помнит программу, навигатор помнит путь, а судьба — сам видишь, судьба переменчива. Если она затолкала тебя в яму ни с того ни с сего, может неожиданно и вытащить. Если ты приложишь немного усилий. Все может сложиться к лучшему. Хотя в это трудно поверить.
Наверное, Ив Сен-Лоран и не поверил, когда оказался в дурдоме, извините уж. Ну, в психбольнице. Немудрено, что он там оказался и немного сошел с ума. Погрузился в такую депрессию, что весил всего сорок килограммов, это вес костей. Сначала было счастливое детство, ласковая мама и любящие сестры, первая выставка моделей в девятнадцать лет, потом работа в модном доме Кристиана Диора, овации и восторженные отзывы в прессе, деньги, вечеринки, светское общество… А потом раз! — и призвали на войну в Алжир. А до этого коллекция провалилась с треском. Вот ни с того ни с сего. В армии чувствительный юноша сошел с ума и погрузился в депрессию. В настоящую. И оказался в сумасшедшем доме. И тут его пришел навестить друг, Пьер Берже. Друг сообщил, что Сен-Лорана уволили из «Диора». Кому нужен психически больной неудачник?
Вот это падение. Все потеряно, совершенно все. Остается лечь и умереть. Но именно с этого момента начался настоящий путь к славе и деньгам. Ив Сен-Лоран так возмутился, что пришел в себя и подал в суд на компанию «Диор». Ведь его уволили несправедливо, просто решили, что с ним покончено. Он выиграл хорошие деньги на эти деньги открыл свой модный дом и прославился по-настоящему. И разбогател по-настоящему. Только стал немного суеверным, как ему пеняли материалисты. Он ни одного показа не начинал, пока не надевал собственноручно на девушку-модель сердце из красных рубинов. Оно должно было защитить от недобрых взглядов и принести милость судьбы. Ив Сен-Лоран верил в судьбу, которая может внезапно бросить на дно ямы. А может вознести под облака. В любой момент может произойти все, что угодно, — вот об этом надо помнить.
И еще об одном надо помнить: если вы летали, скорее всего снова полетите. В вас встроена эта функция: летать. Вы умеете. И надо ждать милости судьбы, предпринимая меры для собственного спасения, даже если яма и депрессия очень глубоки. Как только вы достигнете дна, надо от этого дна оттолкнуться, как учили древние мудрецы. Когда терять будет больше нечего, когда останется вес костей, так сказать, можно взлететь снова. Если судьба ваша переменчива, если счастливая полоса сменилась черной полосой отчаяния, скорее всего потом произойдут новые перемены. А у Ива Сен-Лорана и психика была переменчива: он то впадал в депрессию, то испытывал необычайный прилив сил и воодушевление, создавая самые прекрасные коллекции.
В минуту отчаяния надо помнить: если судьба внезапно все отняла, она так же внезапно может все вернуть. Это, конечно, не про окончательные утраты, не про потерю близких, а вот про такое падение. Которое может стать началом нового пути, если приложить усилия для своего спасения и восстановления справедливости.

Женщина может капитулировать, выбросить белый флаг.
Она не сдается, просто уходит с поля битвы. С поля битвы любви; земной любви. Она снимает погоны и знаки отличия. Теперь у нее иная миссия, иные задачи, иные смыслы…
Знаки и форма теперь ни к чему. И женщина, утратившая надежду на любовь и желание нравиться, совершенно перестает пользоваться косметикой. Это незаметно происходит; утомительное это дело — краситься. И волосы красить, прически делать. И маникюр ни к чему. И новая сумочка.
Женщина, утратившая надежду, перестает тратиться на красивое и дорогое белье. И туфельки она покупает удобные, пусть и неизящные. Удобство — вот главное. И практичность. И тепло. Это совершенно нормально, и это личный выбор.
И постепенно из гардероба исчезают изящные платья: куда и зачем их носить? Они не подходят к практичной обуви и к удобным сумкам, к лицу без макияжа. И вырезы — это уже лишнее. Надо что-то наглухо застегнутое. Или просто без выреза. Это нормально. Это женщина в женщине капитулирует. Исчезают знаки надежды. Хотя сама женщина может это не осознавать. Но вот так начинается старость. Сейчас это крайне немодное и даже опасное слово — старость. Люди стали бояться старости и всячески протестуют: пятьдесят лет — это еще молодость! Шестьдесят лет — это тоже молодость! Семьдесят — это еще довольно молодой человек, нельзя называть его старым!
Ну и не будем называть «старым». Тем более дело иногда не в возрасте, а вот в этих знаках надежды. В белом флаге, который выбрасывает женщина, капитулируя в битве за любовь. За земную любовь, за сексуальную любовь. На ней все меньше знаков отличия…
В магазине в деревне за кассой стояла женщина в возрасте. В очень почтенном возрасте, прямо скажу. И лицо у нее обветренное, с резкими морщинами — что же поделаешь, возраст и быт нелегкий. И фигура уже не девичья, прямо скажем. Но ресницы! У этой дамы были сделаны ресницы, пушистые, длинные, огромные такие ресницы. И этими ресницами она хлопала и даже, кажется, клацала: «Клац-клац!» Все правильно; в юности такой роскоши мы знать не знали. А теперь поздно. Но лучше поздно, чем никогда, если тебе это нужно.
И эта продавщица назло всему и всем продолжала борьбу. Как в древних арабских стихах, похищала сердца ресницами. Она не сдалась. Не ушла в отставку. И маникюр с цветочками выглядел очень жизнеутверждающе. И волосы цвета «сияющее солнце Бордо» были как знамя победы. И мужчины смотрели с восторгом, а немолодой охранник — с некоторой ревностью. С ревностью собственника смотрел из угла на воительницу, которая не ушла в отставку. И на ее ресницы, которыми она продолжает похищать сердца.
Такие женщины — генералы в войне за любовь. Ветераны боевых действий. Они не капитулируют никогда, ни в Париже, ни в сибирской деревне, ни даже на необитаемом острове. И они вдохновляют. «Еще рано выбрасывать белый флаг!» — вот что они говорят. Говорят ресницами и маникюром… Это немного грустно, но все равно внушает уважение к тем, кто не сдался…

Бывает так: человеку как-то скучно и грустно.
Что-то его душит, не дает вздохнуть полной грудью. Вроде бы все хорошо, все как обычно: он работает, старается, живет, но вот как-то трудно стало жить. И все раздражает. Хотя грех жаловаться.
Есть такая детская страшилка про девочку, которой мама купила кофточку. И эта кофточка стала девочку душить. Дело в том, что за пять лет девочка сильно выросла, кофточка стала мала и начала причинять неудобства. А девочка не могла взять в толк, что все дело в размере кофточки. Смешно. Но взрослый человек иногда оказывается в таком же положении: ему душно, тесно, неудобно, все его бесит и раздражает. Он сам себя уговаривает, мол, все же нормально! Все как всегда. Ничего не изменилось. Все та же кофточка на мне надета. Да, все та же. Но человек вырос, вот и все.
Вырос, развился, изменился. Ему стало тесно в той ситуации, которая еще лет пять назад была пределом мечтаний. А сейчас все стало мало: зарплата, образование, круг общения, область применения сил… Даже машина и квартира стали малы. И нет в этом ничего постыдного, мол, ишь, чего захотел! Довольствуйся малым! Довольствоваться можно, конечно, но с каждым днем будет нарастать глухое раздражение. А бывшая милая кофточка превратится в панцирь, в броню, которая сковывает движения и мешает дышать…
Надо понять, что именно душит и давит. Одна женщина поняла, что за свой труд получает слишком мало. Но ей неудобно просить больше, назначить большую цену своему труду. Неудобно! Но испытывать раздражение и усталость каждый вечер после работы еще неудобнее. Еще тяжелее. Как только она подняла расценки на свой нелегкий труд — она массажем занималась, — ей моментально стало легче. А в другом случае человек решился на перемену работы. Ушел в другую компанию, где платили немного меньше, но была перспектива роста и развития. И обучали за счет компании. Его раздражение прошло, а интерес к профессии вернулся. Он буквально задышал полной грудью!
Иногда давят отношения. Мы их переросли, ничего не поделаешь. Нам стало не о чем разговаривать с человеком, круг его интересов узок, он не развивается, он толкует о том, что нам неинтересно, но мы принуждаем себя к общению. Как-то неудобно, это же старый знакомый, родственник, сосед… Общаться надо, но не так интенсивно. И принуждать себя проводить много времени в обществе людей, с которыми нам тяжело и неинтересно, тоже не надо. Лицемерие может превратиться в железный тяжелый панцирь, как доспехи рыцаря. Их тяжело было носить, они же именно для боя были предназначены, а не для ежедневного общения…
Надо понять, что вас давит и из чего вы выросли. Ничего в этом нет плохого и обидного. Или постыдного. Глупо носить кофточку, которая вас душит. Надо обновить гардероб, обновить свою жизнь, расширить пространство, перешагнуть заборчик. Может, вы мечтаете о чем-то, чего-то хотите, но боитесь. Переехать, сменить место работы, попробовать себя в чем-то новом, попросить о прибавке зарплаты, пойти учиться… Вот эта теснота и духота, утрата сил и ощущение раздражения — это признаки того, что вы выросли. Вам стало тесно. И надо на что-то решаться, чтобы не сожалеть потом об упущенных возможностях.
А «кофточка» не виновата. Она хорошая. Просто вы выросли из нее, вот и все. Надо поблагодарить свое прошлое и пойти в будущее. Вздохнуть полной грудью. Но сначала надо подыскать новую одежду, само собой. Вот с этого надо начать…

Все же надо поменьше ругаться.
Поменьше кричать, браниться и выражать гнев,
даже праведный. Может, человек совершенно прав, это раз. Может, он не в ваш адрес ругается, совершенно вас не имеет в виду — это два. Только можно все равно увянуть, как нежный цикламен — и это не метафора. Это реальная история, которая случилась с одной хорошей, доброй женщиной. Она разводила цветы на подоконнике — такая у нее была отрада в жизни. И особенно радовал ее цикламен, который пышно цвел розовыми нежными соцветиями. Это был любимец дамы, розовый цикламен в цвету.
А рядом стояла герань, которую хозяйка и подкармливала, и поливала, и старалась обеспечить солнечные лучи… Но герань не цвела, да и все тут. И подруга женщине-то и посоветовала: «Ты, — говорит, — напугай свою вредную герань. Говорят, очень помогает. Ты подойди к ней и как заори: мол, цвети сейчас же! Цвети! А то завтра же выброшу на помойку! Бесплодная ты смоковница, а не герань. Выброшу тебя, дрянь такая!» Вот такой оригинальный способ посоветовала подруга, которая тоже увлекалась цветоводством и чтением разных психологических статей. Дама так и сделала.
Она подошла к подоконнику и зловеще прокричала угрозу. И еще как следует обругала герань, как учила приятельница. Ну и что бы вы думали? На следующий день женщина подошла к цветам. Герани хоть бы хны, она по-прежнему зеленая и без намека на бутоны. А цикламен нежный, знаете, погиб. Стоит весь увядший и черный, скукоженный. Дама стала говорить, мол, я не тебе же кричала! Я не тебя же ругала! Я хотела герань напугать, понимаешь, бедный мой цветочек… Да только цветок погиб безвозвратно. И не верить женщине нет оснований, она сама рассказала эту историю в комментариях.
Вот поэтому так неприятно и опасно находиться рядом с тем, кто кого-то ругает и костерит на все корки. Одна женщина мучилась головной болью, ничего не помогало. Она начинала плохо видеть, плохо слышать, а потом падала в постель со страшным приступом, который не могла снять. Причину найти не могли, пока сама женщина не рассказала, что ее муж имеет привычку в машине за рулем орать и материться в адрес других водителей и пешеходов. Нет, он по делу ругался. Только зловредные водители и раззявы-пешеходы его не слышали, его слышала жена, чувствительная и эмоциональная женщина. В итоге он словно бил по голове собственную любимую жену, но не понимал этого. И она не понимала: не в ее же адрес летят ругательства?
От человека, который часто и бурно кого-то клянет и ругает, постепенно все уходят. Даже те, кто ему сочувствует и понимает справедливость его гнева. Просто потому, что тот, кому адресована брань, ее не слышит. А слышат те, кто находится рядом и вынужден получать удары в голову, в сердце, в печень, под дых, по уху и по лбу ни за что ни про что. Хотим мы этого или нет, мы принимаем на свой счет все бранные слова и угрозы, особенно если мы — цикламен с нежными цветами. Герань более устойчива: ее угрозами не проймешь, бранью не исправишь, а вот другим можно здорово повредить. Подсознание человека все принимает на свой счет. А цветок — кто знает, как именно он распознает речь? Или интонацию? Но опыты ставили ученые — растения распознают смысл слов, да еще как. Только не распознают, к кому эти слова обращены. Как и люди иногда, добрые чувствительные люди…

Когда овации сменятся криками «позор!»,
оскорблениями и плевками, когда человек потеряет все, что имел, включая доброе имя, очень мало останется рядом с ним друзей. Хотя до этого друзей было очень, очень много. И друзей, и поклонников таланта, и подражателей. Но «когда ты не на пьедестале, ты никому не интересен» — так сказал Оскару Уайльду его возлюбленный Бози. Правильно сказал. Моментально бывший властитель умов и богатый драматург потерял все. И все от него отвернулись. Когда Уайльда вели по перрону при пересылке в тюрьму, люди плевали в него и обзывали. Ну что же, сам виноват. Вел распущенный образ жизни. Это еще мягко сказано. Конечно, не убил никого, не ограбил, но предпочитал однополую любовь и якшался с безнравственными юнцами. Вот и попал в тюрьму.
Это известная история про падение знаменитого писателя и драматурга. Но речь не о нем, а о малоизвестном человеке Стюарте Хедламе, который вообще к Уайльду никакого отношения не имел и никогда не был с ним знаком. Он проповедовал христианскую любовь, равенство людей перед Господом и говорил опасные вещи: например, считал, что прихожане могут посещать театры. Это, конечно, место опасное и соблазнительное — театр. Там балерины выступают в трико. А еще есть мюзик-холлы, где поют легкомысленные куплеты. Но все же прихожане имеют право ходить в театры — вот что говорил этот священник. Интересный был человек. И самое главное, он имел чувство справедливости.
Он прочитал в газетах о процессе над Оскаром Уайльдом. А потом взял все свои сбережения и внес за Уайльда залог, чтобы его выпустили до суда. Совершенно незнакомый и чужой священник сделал это, потому что его поразила травля в прессе того, кого еще недавно восхваляли. И поток клеветы его поразил. И вообще — за что судить человека и в тюрьму отправлять? Это несправедливо. Ну, грешил он, но это же не преступление, зачем же так жестоко карать? И так поливать грязью? Вот этот священник внес залог, вернее половину залога.
Просто у него денег хватило только на половину. А остальные друзья Уайльда, которых стало почему-то очень мало, кое-как собрали вторую половину. Это не спасло драматурга от тюрьмы. Его все равно туда отправили. Но это спасло его душу. Когда в него плевали, корили, оскорбляли, грозили, когда его предали и оставили все, кто ел и пил за его счет, кто клялся в любви и преданности, когда его оставили нищим и больным, он многое понял. Многое до него дошло. И он после освобождения заехал к этому священнику и о чем-то с ним говорил. И вообще — он изменился. Понял, что в этом мире, полном греха и зла, есть немного людей с чувством справедливости. И они могут прийти на помощь в трудную минуту просто потому, что не могут равнодушно пройти мимо.
Этот Хедлам страшно рисковал, и не только деньгами. Ведь стоит вступиться за кого-то, как скажут: «Да ты сам такой же! Позор тебе, хватайте его!» Нет, священник не был таким же. Но он был человеком. Все мы люди, и нельзя позволять травить и мучить людей, если ты хоть что-то можешь сделать, — так рассудил этот добрый человек с довольно свирепым лицом, священник Стюарт Хедлам.
И таких людей немного, но они есть. Эти люди вступаются, когда кого-то травят. И в них тут же начинают тоже лететь камни. Но они как-то к этому готовы — привыкли уже. И продолжают вмешиваться и высказывать простые здравые мысли. Можно ходить в театр. Это нормально, ничего страшного, если не увлекаться. Нельзя мучить людей и плевать в них только потому, что они ведут себя не так, как нам хочется. И нельзя равнодушно проходить мимо несправедливости, если можешь хоть чем-то помочь.
Но про этих людей быстро забывают. Снова принимаются аплодировать и восхвалять кого-то другого. Или писать биографии того, кого довели до смерти. Это выгодное дело, писать мемуары. Многие друзья Уайльда так и сделали. А про странного священника забыли — но вот мы вспомним для справедливости. Вспомним о том, что есть такие люди, которые могут отдать свои сбережения, если видят несправедливость и травлю. Могут вмешаться. Но таких очень, очень мало.

Ложь, к сожалению, неотъемлемая часть жизни.
И бывают люди-обманщики, лжецы, которые постоянно врут и вводят других в заблуждение. Иногда они корыстно лгут, иногда — просто так, как писатель Карл Май. Этот плодовитый автор приключенческих романов про индейцев врал постоянно. Он отвечал на многочисленные письма читателей и рассказывал о себе невероятные вещи: что он владеет сотней языков, которые выучил потому, что спит всего два раза в неделю по четыре часа, а остальное время посвящает научным занятиям. И что он лично принимал участие во многих сражениях индейских племен… Ну, такой вот он был выдумщик, этот Карл Май. Фантазер. И такая ложь никому не мешала, конечно.
Но все же ложь вредна. Хочет человек этого или нет, в мозгу происходит определенная реакция. Ученые говорят, что реагируют миндалевидное тело и другие участки мозга. Они посылают сигнал о том, что сказанное не соответствует действительности. Это нормальная работа мозга: мы говорим, что на улице светит солнце. На самом деле льет дождь и темно. Мозг послал сигнал: «Ты ошибся. Неверная информация!» Ничего страшного вроде не происходит, простой контроль, загорается «красная лампочка». Но со временем количество «ошибок» может переполнить «карту памяти». Чувствительные люди испытывают угрызения совести, им плохо после того, как они соврали. А нечувствительные меньше разрушаются, наверное, но тоже получают вред. Портится здоровье, теряется энергия, приходят болезни и неудачи. «Ржа ест железо, а лжа — душу», — как писал Чехов. Поэтому мы обманываем редко и неохотно, только если выхода другого нет. Стараемся жить честно.
Но тут есть тонкость. Добрые и хорошие люди врут больше и чаще, чем грубые и не очень хорошие. Такой вот есть парадокс. Как это может быть? Очень просто. Добрые, хорошие, вежливые люди врут так — они лицемерят, приспосабливаются, оправдывают чужие ожидания и демонстрируют чувства, которых вовсе не испытывают. Вот в этом и проблема, а может, и источник болезней и упадка сил. Нам не нравится человек, но мы изо всех сил изображаем, что он нам нравится: улыбаемся ему, слушаем, всячески демонстрируем приязнь. Нам неинтересно что-то, но мы изо всех сил изображаем интерес и говорим приятные слова. Мы едва терпим что-то, но говорим, что нам вполне комфортно. «Я, наверное, вам уже надоел, но позвольте к вам еще раз обратиться!» — так начинает манипулятор свою речь или свое письмо. И добрый человек лжет. Он говорит: «Ах, что вы! Нисколько вы мне не надоели. Конечно, обращайтесь!» — хотя сказать надо так: «Конечно, надоели. Сколько можно меня использовать? Оставьте меня в покое!»
Вот с этой точки зрения посчитайте, сколько раз за день вам приходится врать. Говорить или писать то, что противоречит истинному положению вещей, вполне очевидному и вам, и тому, кто вас вынуждает лгать. Лгать ведь можно не только корыстно или низко — лгать можно из самых добрых побуждений. Но беда в том, что мозг все равно испытывает шок и посылает сигнал: «Это не соответствует реальности!» «Я очень рад, что мы смогли встретиться!» — это небольшой удар током по мозгам, извините за грубость. Ничего мы не рады и встречаться совершенно не желали. «Нет, что ты, ты мне ничуть не помешал!» — в два часа ночи мозгу совершенно очевидно, что еще как помешал этот назойливый человек… А сколько мы вынуждены лгать мимикой: улыбками, киванием головой, рукопожатиями… Да, это вежливость и воспитание. Это добродушие такое. Но что происходит с нашим мозгом? То же самое, что и у обычного лгуна. И сколько энергии мы расходуем… Целую кучу, как дети говорят.
Вот поэтому Фрейд и писал, что каждое приспособление — это маленькая смерть. Приспособление — это чаще всего ложь, что ни говори. И желание никого не задеть, не обидеть, снискать репутацию «славного парня» или «доброй женщины» толкает нас на путь лжи. Это жестокая правда. И как быть-то? Как не убить свой мозг этой вечной ложью? Надо пересмотреть все свои стратегии общения, модели поведения. Полностью ложь исключить нельзя, верно? Нельзя же говорить людям обидные и резкие слова, причиняя им боль?
Можно сделать вот что: во-первых, нужно учиться истинному доброжелательству, добродушию. Если уж говорим человеку хорошее для него и вежливое, надо это чувствовать. Ощутить конгруэнтность со своими словами. Постараться проникнуться симпатией. «Вы хорошо выглядите!» — сначала надо по-настоящему увидеть, что человек хорошо выглядит. Обратить внимание на его ясные глаза, на улыбку, на новый беретик, наконец. «Я рад встрече!» — надо постараться найти в себе положительные эмоции, крошечную радость, даже если большой нет. Все же приятно встретить старого знакомого, хоть мы и торопимся, например. Это и есть обретение тождества слов и эмоций. Количество лжи уменьшится.
Во-вторых, не надо идти на поводу у других, у тех, кто заставляет вас лгать. Отлично человек понимает, что пришел не вовремя. Или просит слишком многого. Или что нам неприятна какая-то ситуация. Но при этом он зачем-то заставляет нас лицемерить и отвечать неправду. А это нам сильно вредит, разрушает наше здоровье и отнимает силы. Поэтому надо спокойно и вежливо отвечать, но лгать как можно меньше. «Я, наверное, вас утомил своими просьбами!» — не надо горячо говорить: «Да что вы, нисколько!» Пропустите эти вежливые слова и послушайте, какую просьбу человек выскажет. «А что вы хотели?» — вот с этого можно начать ответ, а не с китайских церемоний. «Я тебя не разбудил?» — следует ответить: «Разбудил. Я уже спал. А что ты хотел?»
И не надо часто ходить туда, где вам приходится лгать выражением лица, словами, даже просто своим присутствием. Это вредное общество, оно отнимает у вас жизнь. Ограничьте свои визиты и следите за речью. Чем меньше вы скажете, тем лучше. Тем меньше соврете. Молчание не вредит, вредит именно ложь, пусть самая добрая и вежливая. Контроль над речью очень поможет сберечь силы и сохранить энергию. Уменьшим количество вот такой невинной и невольной лжи — и ощутим, как сил становится больше. А у одной очень доброй и вежливой женщины прошло хроническое заболевание горла, которое ее очень мучило. Просто прошло бесследно через месяц контроля над речью и над выражением невербальных эмоций.
Честного по природе своей человека ложь разрушает быстро. Нет у него привычки ко лжи, а мозг очень, очень чувствителен к неправде. И мгновенно посылает сигналы: «Ложь! ложь! ложь!», даже если мы действуем из самых лучших побуждений и соблюдаем этикет. Но этикет — это одно. А ненужная, лишняя ложь, к которой нас склоняют другие люди, — совсем другое. Если уменьшить ее количество, силы вернутся, исчезнут раздражение и внутреннее чувство вины, которые непонятно с чем связано. А теперь понятно, так ведь? Это интересный способ: остаться добрым и вежливым, но сократить количество неправдивых высказываний. Трудный, но интересный…

Отцовская любовь — она другая,
на материнскую не очень похожая. Отцовская любовь — это защита. Это способность ориентироваться во внешнем мире и принимать правильные решения. Так считал Карл Юнг. И еще это голубой свитер и красные резиновые сапожки, вот что такое отцовская любовь. Подарок отца — воплощение любви и ее символ. Что отец дарит своему ребенку, то есть символ его любви. И всю жизнь одну девочку защищает голубой свитер. И красные резиновые сапожки. И полкило конфеток «Мечта» в коричневом бумажном фунтике. Как родовой герб, знаете, на котором изображены символы рода.
Это случилось очень давно, девочка сама уже бабушка. А тогда ей было семь лет. И жили они с мамой и отцом в небольшом городке. Отец работал водителем. Его так и звали: «отец», и мама, и бабушка. А девочка вообще никак не звала, она его немного боялась. Он был костистый, высокий, с мрачным лицом, очень молчаливый. Он рано уходил и поздно возвращался. Он работал. Часто его подолгу не было: уезжал в рейс. На девочку он мало внимания обращал, да и когда? Все работали почти без выходных. Если девочка немного шалила — а это было очень-очень редко, — мама и бабушка стращали ее отцом. «Вот отец тебе покажет!» — так они говорили. И девочка старалась поменьше попадаться отцу на глаза. Просто из угла смотрела на то, как он сидит на кухне и чай пьет. И газету читает. Иногда он спрашивал: «Как дела, Нинка?» Нинка послушно отвечала, что дела хорошо. Вот и все общение.
Тогда многие так жили. Работы было очень-очень много, и по дому тоже, дом-то частный был. Куры, огород, дрова, печка, вода из колонки, ее надо наносить… И однажды Ниночку отправили в лагерь. Она еще маленькая была, но тогда это тоже было нормально, всех отправляли. В лагере Ниночке не очень-то хорошо жилось: дети ее обижали, все были старше. И пионервожатая тоже была немножко злая, щипала Ниночку и толкала за непонятливость. И тихая девочка предпочитала сидеть в углу, чтобы ее поменьше замечали. Даже в день рождения она так и сидела на стульчике в углу, листала книжку, смотрела картинки. Тогда запрещали учить детей читать до школы. А то можно неправильно научить! И Ниночка смотрела картинки. Про день рождения совсем не думала. Шел дождик, холодное было лето. И другие дети шумели и бегали. А именинница сидела с книжкой на стульчике.
И вошла пионервожатая, сказала, что к Ниночке приехал папа. Нина даже не поняла сначала, что «папа» — это отец. Отец приехал. Девочку вывели в коридор для встречи с папой — ну, вот так тогда все было устроено. Отец, высокий, костистый, носатый, подозвал Ниночку и велел плясать. Мрачно так: пляши! Она послушно сделала несколько поворотов вокруг себя и руками «фонарики» показала, как в саду учили. Тогда папа протянул ей пакет из оберточной бумаги. И важно сказал: «Поздравляю тебя с днем рождения, Нина! Желаю здоровья, счастья и долгих лет жизни! Это тебе подарок!» Веревочку девочка все не могла развязать, папа помог. А в пакете лежали блестящие резиновые сапожки. Красные. Прекрасные. И голубой свитер. И фунтик с конфетами. А потом папа наклонился и подставил колючую щеку. И сказал: «Цалуй!» Ниночка потянулась и поцеловала, полные руки подарков. И стала счастливой. Самой счастливой на свете девочкой. Ее прямо немного приподняло над землей от счастья, так она почувствовала…
Вот и весь эпизод из детства. Воспоминание Ниночки про папу. Про отца. И этим воспоминанием она жила всю жизнь. В нее вошла сила — так она объясняла. Вместе с красными сапожками, голубым свитером и конфетками, которыми она всех угостила, в нее вошла сила. И вместе со словами: «Желаю здоровья, счастья и долгих лет жизни!» Всякое в жизни бывало, ясное дело. Но голубой свитер грел, а сапожки не давали промочить ноги — они оставались при ней. И защита была при ней всю жизнь. И папа оставался при ней, хотя он рано ушел из жизни. Но его любовь не ушла. Неумелая, безыскусная, самая простая, как те подарки. Которые все еще греют и защищают.
Вот для чего нужна отцовская любовь. Любовь отца. Или папина любовь — Ниночка с того дня звала отца «папа». Так ласковее выходит. Любовнее, нежнее. Потому что отцовская любовь делает нас защищенными, но нежными. Вернее, папина. Папы уходят, но они могут оставить детей защищенными. Детям немного надо…

Воспоминания — они как грибы в лесу.
А мозг, память — вроде лукошка. Вот что человек насобирает в свое лукошко, то и будет есть. Жить этим. И одни люди собирают всякую дрянь, червивые обабки или ядовитые поганки. И пихают их в корзинку. Потом несут эту гадость, едят и жалуются. Отравляют себя и других.
А другие стараются быть разборчивыми. И в лукошко кладут только хорошие грибы. Их мало, их надо искать. Стараться надо. Но потом нам этим придется питаться, вот в чем дело. И не все грибы надо пихать в корзину, вот и все.
Плохого и поганого в лесу хоть отбавляй. Такова жизнь. Но от нас зависит, что мы возьмем. Что положим в свое лукошко.
Такая вот детская картинка из журнала «Мурзилка». Хотя веселого в ней мало. Слишком много людей битком набивают свое лукошко ядовитыми грибами, да так, что для хороших места не остается. А выкинуть жаль. Лучше выкинуть. Или вовсе не брать.
Но люди говорят: «Это моя жизнь, все эти ценные ядовитые воспоминания!» Да ничего подобного. Жизнь — это дорога в лесу. И вообще — лес. А что мы кладем в корзину, зависит только от нас. Что взял, то и стало твоим. Прожить — одно. А волочить с собой в корзине или в мозгу — другое…

Один мужчина ушел от жены.
Хотя не было скандалов, ссор, измен. Нет, потом он полюбил другую женщину, когда ушел. Она, видите ли, с ним разговаривала.
Дело все в том, что жена не говорила с мужем. Не то что по душам, с любовью или хотя бы с интересом, — она вообще могла не разговаривать по три-четыре недели. Замолчит, и все. И не реагирует на вопросы. А если что-то нужно, пишет короткую записку или короткое сообщение в мессенджер. За эти три-четыре недели муж должен был догадаться, в чем его провинность. Иногда он точно знал, в чем виноват. Например, поздно пришел с работы. Он директором работал. А иногда он не мог догадаться. И спустя месяц ему жена сообщала, что он не поздравил ее маму с днем рождения, например. Или смотрел в театре на другую женщину с вожделением. Или купил плохой подарок. Или резко ответил по телефону.
Однажды у этого мужа заболело сердце. Очень сильно. Он попробовал сказать об этом жене, но она не ответила, она смотрела в Сети сериал. Он выпил лекарство. Не помогло. Тогда оделся и добрел до своей мамы. У него уже мутилось в голове, вот и потащился к маме. Мама вызвала «Скорую», мужчину госпитализировали и спасли. У него инфаркт случился. К счастью, небольшой.
А потом он домой не вернулся, хотя жена стала разговаривать и звонить.
Молчать иногда надо. Если не хочешь вступать в конфликт, например. Но в целом это жестокое и глупое наказание. Вот приди на работу и молчи. Смотри на всех холодным взглядом и не отвечай на вопросы. Пусть догадаются, в чем дело и зарплату повысят. Да где угодно замолчи и смотри с укором. Или вообще не смотри, отводи взгляд. Пусть всячески заслужат прощение.
Только никто догадываться не будет. И заслуживать ничего не будет. Покрутят пальцем у виска и уволят. Или пройдут мимо. Потому что до нашего молчания никому нет никакого дела, кроме близких людей, которые от нас эмоционально зависят. Которые нас любят и в нас нуждаются.
Пока еще нуждаются. Но жестокое молчание научит их обходиться без того, кто молчит. Тот, кто выдержал пытки молчанием, потом не нуждается в эмоциональной связи с тем, кто подолгу молчал. Привыкает как-то обходиться. И находит других людей для разговоров, это естественно.
А молчать потом можно сколько угодно в полном одиночестве, в пустой квартире. Только до этого нет никому никакого дела. Некого наказывать молчанием, некем манипулировать и заставлять ползать на коленях, вымаливая прощение. Люди остаются вместе, пока говорят друг с другом. Молчат неживые. Мертвые молчат в мертвых отношениях. Молчание — имитация смерти, это как прекращение дыхания. Которое потом может и не вернуться. Все. Конец.
Можно промолчать. Можно помолчать. Но издеваться и игнорировать молчанием долгое время нельзя. Потому что живые люди уйдут к другим живым людям. К тем, с кем можно разговаривать…

Счастье — вещь удивительная и редкая.
Не так уж много раз в жизни мы были по-настоящему счастливы. И не так уж долго продолжалось это состояние. Счастье — это миг, момент, быстро проходящее ощущение, так ведь? Может, и не стоит стремиться к счастью, раз оно так быстро кончается? Просто надо смиренно жить, и все? Но у счастья есть одна замечательная особенность, способность. Можно стать счастливым, если о ней знать.
Счастье способно расти и увеличиваться. Если вы можете ощущать маленькое счастье, если это маленькое счастье случилось с вами хоть на миг, сосредоточьтесь на этом ощущении. Или вспомните его во всех подробностях: что тогда происходило, что вы чувствовали, как радость овладела вами, как вы ощутили душевный подъем и гармонию с миром… Даже если это было давно, даже если в детстве, это все равно считается. Это момент счастья.
Во-первых, вы способны испытывать ощущение счастья. Это замечательно. Не все способны, далеко не все. А вы можете. Во-вторых, счастье приходило к вам, оно посещало вашу жизнь — значит, оно знает к вам дорогу. И может прийти еще и еще раз. А может, и вовсе поселиться в вашей жизни, если вспомнить принцип счастья — оно способно увеличиваться. Если человек познал счастье, пусть даже маленькое, тихое, мгновенное, это состояние чрезвычайно мозгу понравилось. Ну, или вашей душе — как вам угодно, так и назовите. И вы бессознательно будете стараться снова испытать это ощущение. Вы будете стараться стать счастливым, сделать себя снова счастливым. И ощутить счастье еще сильнее, еще интенсивнее. Так устроены мы, и так устроено счастье.
Если хоть раз в жизни вы чувствовали себя счастливым, вы будете прилагать усилия для повторения этого опыта. Вам снова захочется счастья. И вы сумеете снова и снова повторить счастливые моменты, пусть в других условиях и обстоятельствах. Кроме того, вам нужно будет все больше счастья. И вы все глубже и тоньше начнете ощущать все его оттенки и вкусы, все его ароматы и цвета… Ведь теперь это знакомое вам состояние. Теперь вы не профан, которому случайно повезло. Теперь вы опытный счастливец! Многие люди просто пропускают моменты счастья мимо, не распознают их, не ценят. «Ах, это просто приятная мелочь, подумаешь!» — так они рассуждают. «Ах, это еще не счастье. Так, хороший момент. Счастье — это другое, громадное, вечное и с золотыми узорами по бокам!» — так они говорят. И ошибаются.
Большое счастье произрастает из малого. Сначала нужна способность чувствовать счастье. В детстве она есть у всех; от каких мелочей мы чувствовали себя счастливыми! Новая игрушка, мамина сказка, поход в парк на карусели, бабочка на цветке, поездка к морю… А потом нужна способность фиксироваться на моменте счастья. Осознавать его. Говорить себе без обиняков и обесценивания: «Сейчас я чувствую счастье!» Даже если вы просто пьете свой утренний чай на чисто прибранной кухне и вам хорошо. Это маленькое счастье. Из него произрастает большое. Вот в этом и секрет.
Настоящее счастье обретет тот, кто способен ценить маленькие моменты счастья. Лучше всего их записывать, отмечать в дневнике или в своем блоге в Сети; так древние римляне отмечали счастливые дни белыми камушками. И через некоторое время не только увеличится ваша способность чувствовать счастье; так развивается музыкальный слух или умение распознавать цвета. Через некоторое время ваш мозг (или ваша душа) будет пролагать пути к счастью, находить возможности снова почувствовать себя счастливым. А для этого будет приниматься верные решения и совершаться правильные действия. Даже если вы не будете это осознавать особо, будете просто жить.
Просто жить, пить чай, гладить свою любимую кошку, обнимать ребенка, целовать любимого человека, принимать ванну с ароматными маслами или гулять зимним утром по чистому снегу — все это маленькое счастье. Не обесценивайте его. Запомните и осознайте. Из этих семян вырастет богатый урожай — Большое счастье. Вы незаметно натренируете себя искать счастье — так по крупинкам золота находят золотую жилу или богатое месторождение. Вот что такое «принцип маленького счастья», которое многие просто не замечают. Они ищут большое, глобальное счастье! И не могут найти. А вы непременно найдете, если научитесь распознавать, фиксироваться на ощущении и радоваться тому, что есть…

Когда-то давным-давно у одной девочки
была школьная форма. Тогда все носили форму: коричневое платье и два фартука, черный — повседневный и белый, праздничный. И еще одно платье было у этой девочки, клетчатое, шерстяное. Ну, была еще одежда, конечно, для физкультуры, для лета, еще лыжные штаны с начесом были… Но вот на школьные вечера, которые иногда устраивали одноклассники, девочка надевала клетчатое платье. Другого не было. Платье в желтую клеточку. Серые советские колготки. И потертые туфли.
У девочки были еще две сестры младшие, папа от них ушел в другую семью, мама одна работала. Поэтому платье было только одно. Тогда почти все одевались скромно, особого выбора не было. И девочка надевала свое платье в желтую клеточку и шла на вечер. Там сначала читали стихи, показывали сценки, а потом начинались танцы под магнитофон. Учительница сидела на стуле у окна, пила чай, а подростки танцевали. И иногда физрук заглядывал в двери класса — все ли нормально? Нет ли эксцессов? Правильно ли все танцуют? Скромные вечера с танцами все любили, конечно. Первая романтика, и даже иногда был «белый танец»…
Но на девочку косо смотрели некоторые одноклассницы. И однажды одна модно одетая девочка Ира сказала этой Лене немного насмешливо: «А почему ты всегда в одном и том же платье? По-моему, оно тебе уже мало!» Это правда была. Действительно, рукава уже были коротки. Юбочка тоже надставлена мамой. И всегда одно и то же платье в желтую клеточку, это немного грустно. Лена не показала виду, что ее задели замечание и улыбки некоторых девочек. Она не стала дома рыдать и требовать новое платье. Не стала она и комплексовать и не перестала приходить на вечера, которые проводились два раза в четверть.
Она вот что сделала: записалась в кружок танцев. И стала учиться танцевать изящно и красиво, или зажигательно и искрометно — это уж от музыки зависит. И энергично училась. Потом пришла на очередной классный вечер и станцевала так отлично, что все смотрели на ее танец и хлопали потом. Просто глаз с нее не сводили. Занятия танцами сделали фигурку Лены точеной, движения — плавными, глаза у нее загорелись, волосы рассыпались по плечам… И никто не обращал внимания на то, какое на ней платье. Какие туфли и колготки. Это было совершенно не важно. Все смотрели на то, как она танцует. И все мальчики хотели танцевать с ней. А платье в клеточку — это стало совершенно не важным.
С этой девочкой потом еще вот что вышло: она оказалась очень одаренной танцовщицей. Ее стали приглашать на конкурсы и выступления. И давать наряды! Однажды Лена пришла на классный вечер, попросила поставить кассету с музыкой, которую принесла. И переоделась в туалете — больше негде было. Ах, какая она оттуда вышла! Все замерли. Это Лене дали платье для танца Кармен. Плотные черные колготки, мечта всех девочек того времени. Изящные лаковые туфельки на каблучке небольшом. И платье с юбками, черное облегающее платье с блестками и пышными юбками, которые развевались в энергичном танце, а Лена ногами и руками выделывала умопомрачительные движения под зажигательную музыку. Это было великолепно, прекрасно!
А потом она снова переоделась в свое маленькое платье в желтую клеточку. Аккуратно сложила испанский наряд Кармен. И ушла домой с самым красивым мальчиком-хоккеистом. Они стали дружить и ходить вместе — так тогда это называлось. Надо сказать, что нарядная девочка хлопала вместе со всеми. И притопывала в такт танцу Кармен. И восторженно смотрела. Она не злая была, эта Ира — просто таковы некоторые девочки. Не прочь они подпустить шпильку иногда. Но, как видите, шпилька пошла только на пользу. Надо не платье требовать новое, а добиваться успеха самому. Тогда и платья появятся. И аплодисменты зазвучат. И восторженные крики «браво». И шиканье завистников, конечно. Но дело не в платье, вот и все.
Лена стала знаменитой танцовщицей, уже потом, после школы. И уехала в другую страну, — ну, может, ей там интереснее жить. А я вспомнила историю про одно-единственное платье в желтую клетку. У меня тоже платьев не особо много было. Два. Ну и еще школьная форма, конечно. Которая весьма разнообразила наш пышный гардероб…

«Проклятый сумочник!» —
так говорила одна туристка в далекой южной стране. Она разглядывала сумку, купленную на базарчике, и ругалась на продавца. На сумочника. За пятьдесят долларов женщина приобрела сумку знаменитого бренда, даже большими буквами название этого бренда на изделии написано. А потом рассмотрела получше — а это ненастоящая сумка. Кожаная, симпатичная, но подделка. И вот дама на все корки проклинала сумочника.
А чего проклинать-то? Вполне очевидно, что за пятьдесят долларов никто не продаст вещь, которая стоит несколько тысяч долларов. Две или три. И откуда на базарчике возьмется такая сумочка? Среди резиновых шлепанцев, рахат-лукума и дешевых футболок? Может, конечно, продавец купил жене дорогую вещь, но она по стилю не подошла. А может, он слабоумный и продает ценные вещи за три копейки? Меняет алмазы раджи на палочки от эскимо?
Женщина разочарована. Но на что она рассчитывала? Она отдыхает в хорошем отеле за хорошие деньги, на ней дорогие украшения. Она знает цену вещам.
За небольшие деньги трудно купить что-то по-настоящему хорошее, ценное. Особенно на базарчике у отеля. За грошик купить горсть рубликов невозможно. Это дешевизна прельстила на миг, и сумка показалась хорошей. Нет, она и есть хорошая. За пятьдесят долларов. На эти деньги она и выглядит. Немножко надпись уродует сумочку, но в целом неплохая и нужная вещь, купленная не в бутике, а у сумочника.
Дама потом успокоилась и засмеялась. Действительно, затмение нашло какое-то. Дешевизна затуманила мозг, так сказать. И все переживания не из-за того, что сумка плохая. Вполне хорошая. А из-за того, что она сама хотела немного схитрить с судьбой. С сумочником.
Сколько заплатил — то и получил. Бывают исключения, но в основном так. И все разочарования иногда не из-за того, что вещь плохая. А из-за того, что ты по дешевке хотел купить нечто очень дорогое. Да не вышло… Посмотрите внимательно — обмана полно, конечно. Но иногда мы сами хотим немного схитрить. А когда не удается — ругаем сумочника. Он, подлец, во всем виноват!.. Ну может, и так. Но всегда надо считать: сколько мы заплатили, сколько отдали. И что хотели получить за эти деньги. Сумка-то вот она. Но если нужна другая, роскошная, надо лететь в Париж. И платить другую сумму, совсем другую…

Когда писатель Ганс Фаллада был маленьким мальчиком,
он с братишкой пробрался в комнату, где стоял восхитительный огромный торт в виде замка, с башенками из безе и сливочного крема. Этот торт приготовили для торжественного ужина, гостей ждали. Мальчики попробовали немножко крем, а потом так разохотились, что принялись отламывать башенки и есть. Увлеклись. Вскоре торт представлял печальное зрелище; громадный сладкий замок был объеден и разрушен. Мальчики увидели, что наделали, и убежали.
Пришло время подать торт к столу — тут-то все и выяснилось. И отец наказал мальчиков. Тогда детей наказывали физически, били или сажали на хлеб и воду этак на неделю. Отец был человек мягкий и не бил детей. Он попросту приказал кормить детей тортом три раза в день. Всей семье и всем другим детям наливали суп или кашу накладывали. Котлеты, рыбу давали. А маленьким обжорам давали на завтрак, обед и ужин куски того объеденного ими торта.
Сначала братья радовались такому странному наказанию. И с аппетитом уплетали сладкий торт. А на второй день их уже тошнило от этого лакомства, им дурно делалось при виде торта, они ненавидели его всей душой. Хотя он оставался таким же вкусным и сладким. Торт не изменился. Это дети объелись им, приелась им сладкая выпечка, торт из лакомства превратился в орудие пытки. Он стал противным, гадким, тошнотворным, мерзким! Дети заплакали и стали просить прощения. И другую еду. Им хотелось мяса с горчицей или селедки — что угодно, только не торт. Дайте кусок черного хлеба с солью, пожалуйста!
Мальчиков простили и разрешили не доедать опостылевшую сласть. И они извлекли урок, конечно. Нельзя тайком пожирать сладкое, есть то, что приготовлено на всех, обманывать нельзя… Но главный урок был такой — его писатель понял спустя годы. Не надо быть тортом. Даже самым вкусным, сладким и великолепно оформленным. Не надо навязывать себя людям. Потому что станешь противным и отвратительным; от тебя захотят отделаться, ты опостылеешь своей постоянной сластью и приятным общением. Даже если ты очень хороший, все равно от тебя затошнит. И тебя променяют на что угодно, хоть на краюху черствого хлеба, просто потому, что ты надоел. Приелся. Опостылел…
Не надо быть слишком сладким и не надо утомлять своим обществом. Слишком навязываться не надо. И не надо быть слишком хорошим. Это всегда кончается отвращением, вот и все. И не в торте дело, он на самом деле был вкусным. Наверное. Ведь воспоминания о нем остались самые неприятные…

Славную историю про подарки и выигрыш мне рассказали.
Иногда выигрыш — это не совсем выигрыш. Раз в жизни хорошего человека могут вознаградить за его хорошее поведение, да еще как! Это подарок. Или даже премия. Это заслуженное добро, которое надо принять с благодарностью.
Одна женщина рассказала про свою маму, скромную и трудолюбивую женщину. Всю жизнь мама работала, старалась, никогда не брала чужого и подарков не ждала. Подарки — это тоже немного «чужое», подарки — это расход для другого человека, а ему, может, и так несладко живется и деньги нужны. Как-то неудобно получать подарки. А уж претендовать на чужое и жадно хватать конфеты со стола — это совсем некрасиво и нехорошо. Надо быть скромным и ответственным. Не жадничать и не разевать рот на чужой каравай. Носить и есть то, что сам заработал. И быть благодарным за все, что у тебя есть.
Вот всю жизнь эта мама трудилась честно, была прилежной, доброй, ответственной и скромной. Ничего даром ей не доставалось, но она и не печалилась об этом — пусть достанется тем, кому нужнее. И вот однажды проводили корпоратив в организации, где эта женщина работала честно и прилежно много-много лет. Накрыли роскошные столы — хорошо шли дела! И провели новогоднюю лотерею, всем раздали билетики. По несколько билетиков дали. И эта скромная мама выиграла все призы. Вот вообще все. Абсолютно. Два мобильных телефона — тогда это была роскошь. Модную сумочку. Зонтик и чайник. Все призы достались ей. Такое поразительное совпадение!
И эта скромная женщина чуть в обморок не упала от этих подарков судьбы. Ничего хорошего у нее не было, никаких особо ценных вещей. А тут — полные руки подарков. Зонтик, модная сумочка, два мобильных телефона и чайник, вот так! И все аплодируют. И елка горит и переливается лампочками разноцветными. И музыка играет. Как будто кто-то сверху осыпал эту скромную маму дарами, какой-то Дед Мороз, который открыл мешок да и отдал все подарки, которые накопились за жизнь.
Как радовалась эта тихая женщина! Но и растерялась, конечно, как робкий ребенок, который стоял в углу весь утренник, радовался за других, хлопал тихонько и бормотал под нос стишок, который выучил, а его так и не подозвали. Но он все равно рассказал шепотом с выражением, он же ответственный! И вдруг его заметили и одарили великолепными подарками. И погладили по голове. И сказали: «Умница. Молодец!» Так судьба неожиданно вываливает свои дары доброму человеку. Может, только раз в жизни. Но именно тому, кто ничего не просил и не требовал. И не ждал подарков-то. И радовался, когда другие их получали…
Некоторые сотрудники смотрели завистливо. Хотя у них и без того были огромные зарплаты и большие премии. Но вот позавидовали и говорили: «Надо же, почему это ей все выигрыши достались? Как это так? Почему ей столько подарков, а нам — ничего?» Но приметливая дочь этой скромной женщины добавила к своему рассказу одну подробность: эти сотрудники пришли на корпоратив с большими пакетами и сумками. И еще до начала лотереи, по своему обыкновению, сложили в свои мешки кучу вкусного со стола. Они всегда так делали. Ели, пили и с собой уносили мешками общее угощение…
Так что изредка выигрыши бывают и у добрых скромных людей. Причем все сразу им отдают, целую кучу добра! Это не совсем выигрыш, это вроде премии. И еще бывает один выигрыш — это когда в самую трудную минуту человеку выпадает счастливый билет, как спасение и ресурс. Это тоже не совсем выигрыш, это помощь ангела-хранителя. Ну а кто уносит со стола в личных мешках общее угощение — тот в подарках не особо и нуждается. И нечего завидовать, не так ли?

А сейчас я расскажу историю
про добро, за которое платят дважды. Или трижды. Это один добрый человек подарил дворнику шкаф-купе и велосипед. Ну ремонт он сделал, новый шкаф заказал, а старый, очень даже хороший, отдал дворнику, чтобы тот обставил свое жилище красиво. И велосипед еще прибавил. Чтобы дворник катался. И дворник очень обрадовался, конечно.
Он взял и все эти вещи выставил в интернете на продажу. Задорого. Имеет полное право, ему же подарили. Хочешь, катайся. Хочешь, повесь в шкаф свои костюмы и жабо. Это же теперь твое, раз подарили.
Но дело вот в чем. Все эти вещи даритель выставил в подъезд, чтобы дворнику было удобнее забрать. А одариваемый, как нотариусы пишут, никак не мог найти покупателя и вещи не забирал. Только повесил на них объявление, мол, не трогайте, это мое! И в подъезде стало неудобно как-то. Разобранный большой шкаф на площадке и велосипед.
Соседи стали ругаться. На них чуть не упала дверца от шкафа. И добрый сосед мягко спросил дворника, когда тот заберет вещи. Тот ответил, что не намерен скидывать цену и будет ждать хоть до посинения нужного покупателя. Это же мои вещи, правильно? Вы же мне их отдали, верно?
В общем, сосед выкупил у дворника шкаф-купе и велосипед. Наконец-то их увезли куда-то. За вывоз тоже сосед заплатил, а как же?
Это хорошая и поучительная история про добро, за которое приходится заплатить из своего кармана. Так тоже бывает. И довольно часто. Дарить шкафы и велосипеды надо с умом. А лучше сразу их вывезти подальше от дома. Кому надо, тот и возьмет…

Почему человек не любит, но не отпускает?
Стоит только решиться на разрыв и попытаться выйти из отношений, как этот человек снова пишет, звонит или проявляет внимание, даже нежность? Или ярость и ревность? Может, все-таки любит? Все-таки мы ему нужны, мы занимаем место в его сердце? И он изменит к лучшему свое поведение, да?
Отгадайте загадку: «Кого не любят, но не отпускают от себя?» Для правильного ответа надо добавить пропущенное слово: «Используют». Кого не любят, используют и не отпускают? Раба. Правильный ответ — раба. Удобного услужливого раба, готового выполнить все приказы и прихоти хозяина. Даже не слугу; слугам платят фиксированное жалованье. А рабу платить не надо. Даже пищу раб может добывать сам. И хозяина может кормить.
Вот очень горький ответ на вопрос, почему не отпускают из отношений при явной нелюбви, пренебрежении и даже жестокости. Второй человек — просто удобный раб. И сама постановка вопроса — «не отпускают» — указывает на его рабское положение.
Можно сесть и спокойно посчитать все выгоды и удобства, которые извлекает хозяин положения. Хозяин раба. Эмоциональные выгоды: ваша любовь и преданность очень поддерживают самооценку «рабовладельца». Вы всегда готовы выслушать, пожалеть, поддержать, приласкать. У вас всегда есть время для хозяина. И всегда есть для него эмоции. Вы всегда придете на помощь тому, кого любите, разве нет?
Материальные выгоды тоже могут быть. Иногда неявные, скрытые. Вы готовите, убираете, стираете, гладите? Один мужчина вообще приносил жене, от которой вроде бы ушел, но не совсем, свои вещи для стирки. Для чистки и глажки. Жена считала это хорошим знаком; еще не все потеряно, есть надежда на продолжение отношений! Потом он стал и вещи любовницы заодно приносить. Раз уж жена так хорошо стирает и не протестует.
И удобно иметь запасной вариант, отдельную квартиру, куда можно прийти, когда вздумается переменить обстановку, вкусно поужинать, развеяться, заняться сексом — и все это совершенно бесплатно. Это ужасно звучит, но удобно же. Приходить и отдыхать душой и телом с приятным, в сущности, человеком. С приятным, но нелюбимым. Вроде как с наложницей или с наложником…
Не стоит обольщаться. Нужно просто увидеть и признать те выгоды, которые получает тот, кто не отпускает. Честно признать и увидеть. Надо понять, что вас используют и вами питаются. Даже если это незаметно, скрытно происходит.
И мужчин, и женщин могут использовать в качестве раба. И не отпускать — кому же хочется отпускать свое имущество, такое удобное и полезное?
А самое главное — это пренебрежение. Пренебрежение вашими чувствами, переживаниями, вашим временем, вашими усилиями и здоровьем. Вообще все это неинтересно хозяину положения. Он приходит когда захочет, звонит когда захочет и раздражается при попытках выяснить отношения.
Потому что зачем выяснять то, что и так понятно? Ответ на загадку очень прост: не отпускают и не любят раба. Удобного и выгодного для себя человека. Но вслух хозяин это не скажет. Гораздо приятнее дать вам возможность воображать что-то свое, романтичное. Так куда интереснее.
И как-то неприятно самому себе признаваться, что выгодно и удобно используешь других людей. Поэтому уклоняются от прямого ответа. Мучают, пренебрегают, исчезают и снова появляются, когда раб замыслил побег. Но все это не имеет к любви никакого отношения.
Надо просто честно посчитать выгоды. И свои унижения… А потом освободиться от зависимого положения. Без иллюзий это сделать легче.

Нужные люди — это люди, которые нужны для решения разных вопросов.
Вот кто такие «нужные люди». Их надо как следует поздравлять и одаривать, чтобы помогали вопросы решать. И еще есть близкие люди, родственники. Их тоже надо одаривать как следует и хорошенько поздравлять, так положено. Так рассуждала одна молодая женщина, когда поехала в большой городской магазин за подарками. У нее тоже был магазинчик, но в деревне. И торговала она стройматериалами.
Очень было жалко тратить деньги на подарки нужным людям, но Наташа себя уговаривала, что так надо. Так нужно. Да, надо выплачивать кредиты. Надо ремонт в магазинчике делать. Надо налоги платить. И зарплату работникам: двум продавцам, уборщице, охраннику Махмулле. Хотя зарплату почти не из чего платить. И наверное, они и так воруют тихонько. Все воруют. Все обманывают. И надо быть очень сильной и цепкой, чтобы выжить, чтобы не потерять свой магазинчик. И еще можно сэкономить — не дать премию. В этом году прибыли почти нет. А надо платить кредиты, налоги… И снова те же мысли в голове завертелись.
Наташа все же заставила себя для нужных людей купить дорогие напитки в красивых бутылках. Дорогие шоколадные конфеты в больших нарядных коробках. Рождественские кексы, ужас какие дорогие. Ананасы и бананы, которые сама Наташа давно не ела. Дорого. Это роскошь. И печенье в жестяной коробке с зайчиком тоже кошмарно дорогое. Рыбу семгу в нарезке… Надо подарить всем, кто проверяет, ну, сами знаете. Им приятно будет, и они не будут слишком жестоко проверять. И еще надо подарить злой свекрови, которая проклинает Наташу и желает ей лютой погибели. Потому что свекровь свой дом обещала переписать на сына, уж извините. И вообще, надо сохранять хорошие отношения. И сестре мужа надо подарить, а то она обидится и закатит истерику. И начнет мужа настраивать против Наташи.
Сама Наташа ничего такого не ела очень давно. Надо платить кредиты, налоги — опять та же волынка. Вот Наташа взяла большие шелестящие пакеты и поехала в деревню к себе, зашла в свой магазинчик. Из пакетов сильно пахло мандаринами и этим дорогущим кексом… Надо расфасовать дары нужным людям, вот что надо сделать. Подошли продавцы, Тома и Зоя, стали помогать. Они всегда Наташе молча помогали, давно. И Махмулла стал помогать, красиво все складывать. И уборщица Нина Ивановна, старушка, подошла и стала любоваться, ну, просто так. И улыбаться. Все так увлеклись сортировкой и разглядыванием бананов, ананасов, коробки с печеньем, бутылок разноцветных, как будто праздник уже начался. Все оживились и смотрели, смотрели…
Наташа вдруг посмотрела на своих и говорит: «Накрывайте-ка стол. У нас сегодня будет праздник!» Все ужасно удивились и разохались, замахали руками. Это же надо подарить нужным людям! А Наташа посмотрела мрачно — она вообще мрачная была — и сказала, что они и есть нужные люди. Близкие люди. Никого нужнее-то и ближе нет, вот в чем дело. А остальные как-нибудь обойдутся. Сами себе купят. У них денег много. Мы им пошлем поздравительные открытки. Плевать. Вот так грубо сказала Наташа. И магазин закрыли, повесили табличку «Ревизия», а потом накрыли стол. И все было очень-очень хорошо, вот как нужно, так и было. С нужными людьми всегда так. И с близкими. С по-настоящему близкими…
Это все было давно. У Наташи сейчас несколько магазинов и склады. Она ни разу не пожалела о тех подарках, которые отдала нужным людям. Близким и нужным. И о премии, которую все же наскребла в тот год для своих — для своих всегда наскребешь, если захочешь. И подарки в первую очередь действительно надо дарить нужным и близким людям. Их угощать печеньями и ананасами; только сначала надо понять, кто они — эти нужные люди. Где они. Потому что иногда мы угощаем и одариваем совсем не тех, кто нужен и близок, по ошибке. А своих заставляем фасовать лакомства по пакетам и вдыхать аромат рождественского кекса. Это неправильно — своим подарки самые лучшие и в первую очередь! Своим, близким и нужным…

Уничтожить человека можно так: надо его пугать, порицать и принижать.
И надо это делать постоянно. Это три смертельных «П». И это теория стресса Ганса Селье, того самого, который открыл психологическую защиту.
Если иногда пугать, изредка порицать или пытаться принизить от случая к случаю, человек, конечно, испытает стресс. Он начнет защищаться или нападать в ответ. Или убежит от тех, кто с ним так поступает. Или прогонит таких злыдней. Как-то отреагирует, а потом будет жить дальше. А вот если постоянно применять к человеку эти «П», он перестанет бороться. Так, взвизгнет иногда или заплачет. Или напьется. Или пожалуется кому-нибудь на свою жизнь. Но бороться он перестанет. И в непродолжительном времени тяжело заболеет — это закон. Стресс перейдет в стадию дистресса, и человек погибнет, даже если влияния не такие уж сильные. Дело не в их силе, а в постоянстве, в замкнутом круге, из которого нет выхода. Пугают, порицают и принижают изо дня в день.
Пугать можно увольнением с работы или разводом. Будущей бедностью или разрывом отношений. Достаточно породить у человека чувство опасности, вызвать тревогу и заставить все время думать о плохом. Так муж держал жену в напряжении, демонстрируя увлечение другими женщинами. Шутил он так, привлекал внимание, играл на нервах. Жена иронично относилась к поведению мужа. Держала лицо. А потом заболела. Втайне она боялась, что горячо любимый муж ее бросит. Постоянный страх измены привел к болезни.
Но не только страх. Муж порицал все, что делала жена: она плохо прибиралась. Неправильно одевалась. Не то покупала. Ну, пустяки же это, всего лишь легкое порицание. Всего лишь критика и замечания по делу. И немного надо ведь понизить эго и снять корону. Поэтому муж шутил над женой при других. И сравнивал ее с другими, более успешными и красивыми. Более молодыми и привлекательными. И более умными…
Это длилось несколько лет. А потом жена заболела; причины вроде бы не было? Нет, была. Женщина жила в состоянии постоянного стресса, который превратился в дистресс. Страдали лимфатическая система, надпочечники и слизистая кишечника и желудка. Женщина улыбалась и сохраняла бравый вид. А ядовитые гормоны стресса разъедали ее организм, как ржавчина ест железо. Четыре «П» — это смертельно опасная ржавчина, это яд, который разъедает организм. Можно сказать, муж отравил свою жену. Или облучил…
Это происходит постоянно и незаметно — эти проклятые «П»: постоянно пугать, порицать и принижать человека, дома и на работе. Это длительное и скрытое отравление. Те же самые изменения происходили, когда крысам вводили «плохие гормоны»: нарушалась кора надпочечников, происходили кровоизлияния в слизистую желудка и кишечника, разрушалась лимфатическая система. И тимус разрушался, вилочковая железа, которая отвечает за иммунитет. Никто не может жить в постоянном напряжении, ни крыса, ни человек. А у человека разрушается психологическая защита. Исчезает энергия жизни. И он заболевает через некоторое время. Он отравлен и беззащитен. Хотя ничего особо плохого не происходило вроде. Не война ведь, не голод, не побои или удар судьбы? Но правило «П» работает. И надо или уходить из такой ситуации, или менять ее, если от нас хоть что-то зависит…

В одном фильме женщина-психолог общалась с мужем так:
она сдвигала брови, изображая сосредоточенность и внимание. И спрашивала: «Ты хочешь обсудить это?» — если он не хотел, она понимающе кивала и напоминала мужу, что ему отец нанес психологическую травму в детстве. Или цитировала мотивирующие книги. А может, статусы из Сети. «Ты должен двигаться в выбранном направлении!», или что-то подобное. Даже когда муж пришел пьяным, она сдвинула брови и внимательно смотрела на него. А потом спросила: «Хочешь поговорить о чем-то?» Муж пробормотал о проблемах на работе, она его выслушала внимательно, а потом он лег спать. После ее короткого мотивирующего послания: «Ты должен двигаться в выбранном направлении».
Знаете, так не бывает. Хотя, если почитать советы некоторых психологов, именно так и надо себя вести. Сдвигать брови и впиваться глазами в близкого человека. И спрашивать: «Ты окей? Или хочешь поговорить о чем-то?» — ровным, спокойным голосом. И еще можно добавлять: «Ты переходишь мои границы!», «Это токсичное послание!», «Я испытываю недоумение, когда ты так говоришь!» Нормальные люди так долго не выдержат. Близкие отношения — это когда ты не особо думаешь о том, как выстроить психологически правильное послание. И как правильно сдвинуть брови, чтобы продемонстрировать внимание. И не заучиваешь мотивирующие фразы, чтобы подбодрить близкого…
Близкие отношения — когда говорят на одном языке. Или вовсе не говорят иногда. Погладят по плечу или обнимут. Скажут: «Я так соскучилась! Ты хлеба купил? Знаешь, а у нас начальника уволили!» И в ответ тоже обнимут. И скажут, что хлеб купили. Или не купили, забыли. «Почему я должен хлеб покупать? Ну ладно, сейчас сбегаю. А почему его уволили, он же вроде нормальный был? Куда положили пульт от телевизора, сколько раз я говорил, чтобы его клали на место!» Вот это нормальное общение. Может, неправильное, но нормальное. Живое.
И не надо себя корить, что вы неправильно общаетесь, если вам нормально и хорошо вместе. Или винить себя за то, что вы поругали мужа, когда он пьяным пришел, а не побеседовали с ним о травмах детства. Если вы начнете общаться как в кино или в учебнике по психологии, ваши отношения закончатся очень быстро. Как если бы вы стали говорить фразами из учебника по английскому языку для шестого класса, там полно было диалогов во времена моего детства. Диалоги семьи Стоговых, где папа был драйва, а мама докта. Живое общение — оно теплое, неправильное, изменчивое. И при нем не надо надевать маску и сдвигать картинно брови. Оно как дыхание, просто есть. Есть, пока отношения живы. Пока живы чувства.
И холодом веет от правильных слов и выверенных отчужденных писем. Когда это начинается, вот эта психологическая правильность, мы спрашиваем: «Ты меня больше не любишь, да?» И если отвечают вдумчиво: «Это говорит твоя психологическая травма детства. Что есть любовь как дефиниция, давай определимся!» — значит, больше не любят. Потому так и говорят — правильно. Не придерешься. Но нет ни тепла, ни понимания, ни нежности, ни жизни…

Один юнкер хотел пойти на каток с девушкой, которая чрезвычайно ему понравилась.
Он хотел произвести на милую барышню впечатление своим умением кататься, вот и пошел, потренировался заранее. Несколько часов выписывал вензеля на льду, изо всех сил старался. Натренировался на славу. А утром встать с постели не мог, до того у него все тело болело. Он ужаснулся: как же он с девушкой завтра пойдет на каток? Он же превратился в развалину, в калеку, все болит, и ноги не ходят! Ах, как это было глупо — так много кататься и тренироваться!
А мама сказала своему сыну-юнкеру, чтобы он не стонал, а снова скорее пошел бы на каток. И через силу еще катался на коньках. Боль пройдет, тело обретет ловкость и бодрость. И он на свидании с девушкой будет как огурчик! Так и вышло. Молодой человек добрался до катка и стал бегать на коньках, превозмогая ломоту и боль. И все прошло! Это эпизод из повести Куприна. Мама была права. Она не знала про молочную кислоту, про спазм мышц и про все научное, но понимала: если превозмочь боль и усталость после слишком серьезной тренировки, после боя или важного дела и снова начать делать то же самое, спазм и боль отступят. Не сразу, но отступят. А приобретенные навыки останутся и улучшатся.
Это можно понять только на опыте, на практике. Справились вы с большим и важным делом, прошли испытание, долго боролись и добивались победы, учились чему-то интенсивно, а потом силы кончились и невозможно даже встать с постели. Так плохо, такая усталость, такая слабость, что можно только лежать и охать. И просить принести примочки, компрессы, задернуть шторы… Совершенно нет сил. Нет ни капельки! И даже пошевелиться больно от тех ударов и усилий, которые пришлось перенести. Надо лежать и ждать, пока восстановятся силы.
Так можно долго лежать. И пропустить важное свидание, свою судьбу, истратив все силы на тренировку. Потом, конечно, восстановится энергия, но каток растает, девушка больше не придет, возможность исчезнет, цель станет неактуальной. Но нам было так плохо, так больно, мы так устали, что не могли снова вступить в борьбу или достигать чего-то! Вот в этом и секрет. В том, чтобы все-таки сползти с кровати и снова начать делать то, что вас так утомило. Потихоньку, помаленьку, по шажочку, охая от усталости и боли, — но надо продолжать делать то, что вы делали. Надо продолжать идти к цели и тренироваться, хоть по чуть-чуть.
Тогда усталость пройдет быстрее и быстрее восстановятся силы. Лежать и охать можно долго. А если шевелиться по чуть-чуть, добрести до катка и снова встать на лед, кровь разгонит усталость и бодрость вернется. Да еще и навыки улучшатся и закрепятся. Это секрет победителей — восстанавливать силы лучше не в пассивном отдыхе, а в продолжении движения. Мама правильно посоветовала сыну доковылять до катка и снова начать кататься. Через силу, понемножку, но не давать энергии застаиваться.
Как бы мы ни устали, останавливаться полностью не стоит. Это, конечно, тоже способ отдохнуть, но это долгая песня. Можно потерять то, ради чего мы столько старались, столько катались, то, чего мы так страстно ждали, прилагая усилия. Понемножку надо катиться, охая и держась за бортик. Сначала. А потом силы начнут возвращаться быстрее, чем в постели с примочками и грустным сознанием: каток растаял и девушка ушла…

Дело не в устрицах.
Но это иногда трудно объяснить даже себе. Ну, праздник же, пусть и небольшой, семейный. И всей семьей пришли в ресторан: муж, жена и сын, ему как раз восемнадцать исполнилось. И этот день решили отметить в ресторане, как положено, как привыкли за много лет. И спокойно пришли в ресторанчик, со стороны — приятная семья, милые люди, воспитанный муж отодвинул стул для жены и подозвал официанта с меню. Все было очень красиво и приятно. Со стороны.
И вот муж заказал дюжину устриц, а жена из-за этого с ним развелась, — нелепость какая. Это если коротко рассказать, что случилось с такой приятной семьей. А если добавить подробности, то дело было так: Алена занималась бизнесом, очень трудным и тяжелым. Связанным с производством, период был очень непростой в работе. И возникли серьезные проблемы, вплоть до юридических, какая-то тяжба и штрафы огромные. Алене приходилось все решать, во все вникать, во всем участвовать. Она сильно нервничала, но дома старалась быть спокойной и терпеливой. Это же дом. Надо беречь близких и свою семью.
А до этого она два года работала без выходных, с раннего утра до ночи. Ездила в командировки постоянно. Много работала, короче говоря. А муж не работал. Он раньше занимал хорошую должность, а потом должность сократили, мужа уволили, и он не стал особо искать работу. Ждал хорошего предложения. Зачем гнуть спину за копейки, тем более жена хорошо зарабатывала. Не для тяжкого труда создан человек, а для реализации своих способностей, правильно? Вот он и ждал предложения, этот муж. Вполне приятный и незлой человек. Только его раздражало, что Алена по телефону говорит, когда он телевизор смотрит. И он просил Алену выходить в другую комнату. Пять комнат в квартире, есть куда выйти. И обсудить рабочие моменты, правильно?
Алена старалась сохранить семью, потому что главная ценность для человека — это семья. Ей так внушили. И ради сына надо сохранить семью. И надо беречь достоинство мужа, не напоминать ему, что он не работает, не унижать расспросами и намеками. И не играть у него на нервах, рассказывая свои проблемы и переживания. Тогда в семье будет мир и покой. И не надо мужу напоминать, что денег не очень много. И ограничивать его траты на костюмы или на все остальное, чтобы он не ощутил себя ущемленным… Хотя деньги давались страшным трудом и нервным напряжением. И их становилось все меньше, трудные времена…
А муж жил какой-то своей жизнью, ездил куда-то на машине, Алене приходилось на автобусе ездить на работу. Второй машины не было. Посещал дорогой фитнес-клуб, плескался в бассейне, встречался с друзьями и родственниками, дарил им подарки к праздникам. Щедрые, хорошие подарки. И всегда говорил, мол, к чему мелочно экономить? Это жадность. А с женой почти не разговаривал, она же рано уходила и приходила почти ночью. Муж уже отдыхал в это время.
В общем, Алена сидела в ресторане и улыбалась. Так надо, это же праздник, зачем портить всем настроение? Муж подарил сыну роскошный подарок, Алене вручил шикарный букет орхидей. А потом заказал себе свежие устрицы. Дюжину. Самое дорогое, что было в меню. Он любил устриц. Свежих, с запахом моря. С лимончиком! Улыбнулся и начал с аппетитом есть дары моря на закуску, ожидая филе ягненка и салат нисуаз. А Алена почувствовала тоску в сердце. Хотя такие красивые орхидеи муж ей подарил. На ее деньги, конечно. Но вот она через неделю подала на развод. Бросила мужа в его трудных обстоятельствах. Из-за денег!
Да не в деньгах дело. Не в устрицах и не в орхидеях. Дело в том, что человеку плевать на то, как зарабатывает другой, плевать на состояние другого, на его проблемы, на его здоровье, на его жизнь. На него самого плевать. Он хочет устриц — и закажет их. И дорогой костюм закажет. И купит себе икры к ужину и дорогих напитков… И это печальное прозрение, конечно. Спасибо устрицам. Свежим, превосходным, пахнущим морем, на которое так любил летать этот приятный муж…

Мне у Джерома Джерома нравится история про даму,
которая стала старой, толстой и некрасивой. Но извлекла из этого хорошую прибыль и стала жить хорошо. Эта предприимчивая дама не стала ныть о былой свежести и стройности, разглядывая старую фотографию. Она просто сфотографировалась заново на последние деньги, старая, толстая и некрасивая. А потом подписала фотографии «до» и «после». Поменяла их местами и стала рекламировать эликсир молодости. И средство для похудения. «До» — свежее фото. А «после» — старое. Так бедная старая полная дама нашла выход из положения. И озолотилась.
Это, конечно, немного обман. Но какова предприимчивость и смекалка! И оригинальное мышление. Можно из всего извлечь пользу, если проявить смекалку и не отчаиваться.
Женщинам тогда туго приходилось, особенно одиноким и пожилым. Это тоже надо учесть. А эликсир молодости — это предприимчивость и энергичность. Как у этой дамы.

Понимаете, в чем дело иногда: не в том, что один человек вдруг понял, что второй ему не нужен.
Ну, пока не нужен. Мол, я не готов к длительным и серьезным отношениям! Это все можно понять, это нормально, это естественно. Это полное право — решить, что эти отношения пока человеку не нужны. Проблема вот в чем: иногда отношения уже начались. Вот те самые серьезные отношения, которые пока не нужны. И уже даны обещания, уже предложено что-то, уже другой или другая сделали шаг, на что-то решились, от чего-то отказались… И оказались обмануты, хотя обмана как бы не было. Никто их умышленно не вводил в заблуждение, просто поняли, что не готовы, и даже об этом сообщили честно. Сняли с себя ответственность.
Сообщили, да. Как Тургенев, человек добрый и хороший, но несколько легкомысленный, сообщил в письме приехавшему к нему критику Белинскому, что я, дескать, милый друг, уехал в другой город. Ну, так обстоятельства сложились и Полина Виардо позвала. Вот писатель и поехал к любимой даме, это полное его право. Другое дело, что страдающий чахоткой Белинский, человек бедный и больной, приехал к Тургеневу по его же приглашению в другую страну. И там получил это сообщение от своего друга. Наверное, это было жестоким ударом, хотя никто не хотел ничего плохого сделать. Так вышло. Планы переменились. А ведь Тургенев обещал помочь с лечением и с переводчиком…
«Я не могу лично проститься с Вами… Надеюсь, что доктор Вам помог: прошу Вас написать мне об этом. Мне нечего Вас уверять, что всякое хорошее известие об Вас меня обрадует: я хотя и мальчишка — как Вы говорите — и вообще человек легкомысленный, но любить людей хороших умею и надолго к ним привязываюсь…» — так по-доброму написал Иван Сергеевич в письме тяжелобольному приглашенному другу. Изящно и с легкой самокритикой. Он совершенно не чувствовал себя виноватым, просто планы переменились. Добрый был человек Иван Сергеевич. Но легкомысленный…
Или девушка уволилась с работы, потому что подруга ей пообещала новую хорошую должность в своей фирме. Долго убеждала, расписывала все плюсы, уговаривала… А потом подруга посоветовалась с мужем и переменила решение. Ну, не очень девушка подходила для этой должности. Лучше взять более опытного человека. Извини. Но ты же понимаешь…
Конечно, понимают. Только вот один мужчина пригласил к себе женщину пожить в другой город. На море, в отпуск. Она три месяца готовилась, покупала билеты, выбирала наряды и все это время с человеком переписывалась и созванивалась. Ей не давали отпуск в нужное время, просили поработать, она отказалась, отношения на работе стали напряженными. Но она так хотела поехать к этому симпатичному человеку, с которым год общалась. Конечно, на чужой каравай рот не разевай, но она мечтала и собиралась, деньги тратила, планы строила… А потом за день до вылета этот мужчина переменил решение. И написал, что он не готов к встрече, извини, я тут подумал и решил — я не готов. Давай отложим.
Вроде ничего страшного не случилось. Никто никого не предал, не бросил. Никто не давал клятв, просто позвали на море, на работу, в отношения позвали, что-то предложили и пообещали. А потом передумали, это личное право человека. Только передумали тогда, когда другой с тяжелым сундуком и чемоданом уже стоял на перроне, когда другой сжег мосты и истратил последние деньги. Когда другой понадеялся и разрушил то, что у него было. Отправился в путь, как неистовый Виссарион Белинский, воображая себе солнце и море, любовь и дружбу, хорошую работу и карьерный рост… А потом прочитал сообщение и оказался у разбитого корыта — это очень жестоко.
Надо посмотреть на модели поведения того, кто вас куда-то зовет, приглашает и что-то сулит. Посмотрите на его поступки и оцените их непредвзято. Обычно такой человек уже нарушал свои обещания и менял планы неоднократно. Вот, например, хороший и добрый Тургенев имел привычку приглашать гостей к обеду, а потом забывать об этом. Неоднократно бывало: гости придут, а хозяина-то дома нет. Он просто забыл о своем приглашении. Не со зла, просто планы переменились.
Как правило, такой человек проявляет необязательность и импульсивность. Нарушает обещания по мелочи. Внезапно меняет планы и отношение к другим людям: он не писал вам тогда, когда должен был написать, — его отвлекли другие дела. Он вступал в отношения с людьми быстро и энергично, а потом разочаровывался. Он менял планы, действовал по своему желанию и всегда находил себе оправдания — мол, так сложились обстоятельства.
Потому что можно оказаться в очень трудном положении и лишиться того, что вы так долго создавали, чем дорожили, если сжечь за собой мосты и довериться обещаниям и предложениям такого человека. Можно потерять работу, можно разбить себе сердце. Или просто оказаться в чужой стране без средств на обратную дорогу, как критик Белинский. Который проявил неожиданную для критика доверчивость и позабыл про характер доброго, но немного импульсивного друга…

Бедная свадьба
приехала к источнику. Это такой обычай в окрестных деревнях — свадьбы ездят на источник, в котором и зимой вода теплая. Он не замерзает никогда, из земных недр льется чистая прозрачная вода. И наполняет каменную чашу в земле.
Свадьбы разные бывают. Бывают многолюдные, пышные, богатые. А эта свадьба была бедная. Так сказала одна женщина другой: мол, бедная свадьба. Бедные женятся.
Приехали на двух стареньких машинах, рухлядь по нынешним временам. Такие уже и не выпускают даже. Отечественные старые машины, ухоженные, но совсем старенькие. И гости бедно одеты: старичок-бабай со старушкой в платке. В валенках и в ободранных, извините уж, пальто. Две женщины средних лет, мужчина в полушубке. И жених с невестой. Невеста в скромном платьице с рынка, поверх пуховичок. И жених в костюме не по росту, наверное, кто-то ему дал костюм напрокат. Маленькая бедная свадьба. Ни тамады, ни фотографа; на телефон родные снимают молодоженов и друг друга. Все очень скромно. Вот одна женщина у кафе и сказала другой, что это бедная свадьба.
Наверное, и угощение они очень бюджетное заказали, хотя в этом кафе и так все очень недорого. Беляши, губайдия, эчпочмаки, кулама, тукмас; простые блюда. Эчпочмаки — треугольные пирожки, кулама и тукмас — это супы, вкусные, но простые. Не ананасы с шампанским.
Но эти молодые жить будут хорошо. Хорошие приметы на это указывали. И солнце вдруг вышло из-за туч, и все стало ярким и праздничным. И холодный резкий ветер стих, когда жених с невестой подошли к источнику. И белая кошечка подошла к молодым и потерлась об ноги жениха. Всякий знает, что это хорошо — белая кошечка.
Но самый главный добрый знак был такой. Тоже насчет кошечки. Жених с невестой что-то сказали друг другу, а потом быстренько побежали в кафе, держась за руки, как дети. И из кафе вынесли беляш и стали кошку кормить. Вместе. Увлеченно так… Жених присел на корточки, невеста наклонилась; маленькая она и худенькая. И вместе они кормили кошку.
Кошка деревенская, не особо голодная. Она выела мясо из беляша, потерлась еще раз в знак благодарности о брюки жениха и ушла на мягких лапках. Белая кошечка по белому снегу…
Вот это самая что ни на есть хорошая примета. Хорошая примета для бедной свадьбы. Это добрые люди, не жадные. И к животным хорошо относятся. Замечают других на своем пути, даже если это просто белая кошечка. Это очень хорошая примета. А с бедной свадьбы начинать совместную жизнь даже хорошо, это уже ученые понаблюдали. Чем пышнее свадьба, тем труднее потом людям вместе жить. И тем чаще они разводятся. Во время слишком помпезного торжества можно и не заметить белую кошечку…

Это пример из личного опыта, проверенный на практике.
Метод простой, но есть два необходимых условия: тщательность и упорство. Если хоть раз проявить небольшую небрежность и махнуть рукой на соблюдение правил, все пойдет насмарку. И придется начинать заново. Нет, это не сложный, а простой метод. Спасительный. Но им редко пользуются импульсивные и эмоциональные люди. Которые и попали в плохую ситуацию из-за своей импульсивности и нетерпеливости; не всегда, но очень часто причина в этом.
Мой давний друг оказался в плохом положении, в очень плохом. Человек добрый, чувствительный, трудолюбивый незаметно попал в неприятности, в жизненную бурю, которая принесла беды и унесла счастье и покой. Унесла эта буря и здоровье; болезни следовали одна за другой. Бизнес небольшой распался, клиенты перестали заказывать то, что он делал. Арендодатель повысил плату сильно, платить стало нечем, и скопился долг. Пришлось взять кредит, но неожиданно сломалась машина, без которой невозможно было работать. Скопились долги за квартиру, они быстро превращаются в крупную сумму. В довершение всего прорвало трубы в перекрытиях, пришлось разрушить стену в ванной, возник хаос. Ремонтировать ванную заново не на что…
И простой метод мы применяли месяц. Сначала ничего не менялось. А метод такой: не оставляй на столе ни крошки. Сразу убирай. Мой тщательно посуду, не оставляй грязной даже чашку. Застилаешь постель — застилай так, как в армии хороший солдат застилает, без единой складки. Чисти обувь до блеска. Крахмаль и гладь белые рубашки. Тщательно одевайся. Не опаздывай ни на минуту никуда. Нет работы — все равно иди в офис и читай, пиши, учись новому, разговаривай с людьми. Не можешь пока рассчитаться с крупными долгами, не делай мелких. Моментально рассчитывайся за маленькие услуги. Будь спокойным и вежливым, контролируй каждое слово. И каждую мысль. Вставай в одно и то же время и в будни, и в выходные. Например, в 6.48. Поставь будильник. И ложись в одно и то же время. В 23.27. Даже если не хочешь спать, если кино интересное смотришь или по делу переписываешься. Отключись, извинившись. Завтра допишешь.
Так вот, когда спустя месяц Дмитрий пошел в магазин, чтобы не купить что-то, нет, а отдать два рубля, которые задолжал вчера вечером, потому что у кассира не было сдачи, — в этот самый момент ему позвонили и сделали огромный заказ за отличные деньги. Он только монетку положил перед кассиром — тут же раздался звонок с предложением. А потом все стало выправляться, словно самолет набрал высоту.
И сейчас все нормально в его жизни. С долгами удалось рассчитаться. Бизнес выздоровел. А ведь его, бизнес-то, чуть не похоронили! И здоровье поправилось. Это работает: тщательность, скрупулезность, внимание к мелочам. Из них и складывается целое, вот в чем дело. И великая армия потерпела поражение из-за того, что в кузнице не было гвоздя. Вот с гвоздя и надо начинать, с приведения в порядок своего пространства и своих привычек. Но как ни странно, этим простым методом редко пользуются. Терпения не хватает. Один раз вытер стол, пару раз заправил тщательно постель и принялся нетерпеливо спрашивать: «А когда вернутся везение и счастье?»
Надо долго и тщательно менять свои привычки и приводить в порядок свое пространство. Это работает. Но подтвердить это могут единицы — те, у кого хватило терпения и внимания. И кто смог понять смысл немудреного метода. Осознание цели и смысла очень важно. А вот нетерпеливое ожидание результата может все испортить. Это полезный и нетрудный способ, который можно применять всегда.

Должен ли мужчина жениться на любимой женщине?
Вроде бы никто никому ничего не должен. И сейчас многие живут без регистрации брака, это обычное дело. Живут вместе, потому что любят друг друга, этого достаточно. Но иногда женщине этого недостаточно. Она просто намекала, заводила разговоры на эту тему, но получала аргументированные ответы, вполне логичные. Все же и так хорошо. Зачем эта печать в паспорте? Она ничего не значит.
Печать действительно ничего не значит. Штампом в паспорте не удержишь человека. Но есть еще кое-какие проблемы, которые могут возникнуть не сразу, а через много лет. Так, одну женщину просто не пустили на поминки по ее мужу — вернее, по человеку, которого она считала мужем. Он разбился на машине, а все имущество досталось его первой семье. Которая и не пустила любимую женщину на поминки. Потому что юридически эта жена приходилась ему никем. Можно, наверное, было судиться, доказывать, настаивать на своем… Но потрясение было слишком велико. Или во многих других случаях, не таких трагичных, мужчина просто уходил от жены, заявляя, что никакая она ему не жена. А так, просто хорошая знакомая. Можно сказать, старый друг. А вот сейчас он встретил ту, на которой хочет жениться. И преспокойно уходит, вернее, выгоняет «старого друга», как старого верного пса, который надоел.
Если печать в паспорте ничего не значит, а женщина мечтает о браке, почему бы брак не зарегистрировать? Это же такой пустяк, а любимая жена так нервничает из-за этого, так переживает. В чем дело-то, раз все это ничего не значит? И почему любимую жену — а говорят, что любимую — обрекают на мытарства в случае, уж извините, своей смерти? И почему ей заявляют, что она, в сущности, никто, когда соберутся выйти из отношений? В глубине души большинство таких жен чувствует тревогу и неуверенность в отношениях. Не все, но многие. Потому что все логично: если ради тебя не готовы на простую формальность, на пустяк, как это называют, то что ты значишь в жизни человека вообще?
Была такая художница в начале XIX века, Констанция Майерс. Добрая и доверчивая женщина. Она и в детстве была доброй и доверчивой — так о ней сказали монашки, она воспитывалась в монастыре. Констанция познакомилась с Пьером Прюдоном, тоже живописцем. Полюбила его и стала с ним жить. Пьер до этого был женат, но жену его признали сумасшедшей. И дети у него были от первого брака. Вот этим детям Констанция стала матерью и прислугой — она заботилась о них, а они ее в грош не ставили и унижали. Она же и была вроде прислуги, свадьбы-то не было, брака не было. Констанция писала картины и подписывала их именем своего «гражданского мужа» — в начале XIX века никто не хотел покупать картины женщины. Ну, или купили бы за гроши.
И писать другие картины Констанция помогала этому Пьеру. И истратила на него и его детей все свое состояние — наследство от своего отца. Так они жили и жили, обычная такая семья. Только детей Прюдон не разрешал заводить и предпринимал некоторые меры, чтобы они не завелись. У него же были дети, вот и довольно. Констанция и это терпела, хотя мечтала о детях и о семье. А потом Пьер Прюдон решил уехать. Как-то переменить свою жизнь. Тем более его стали просить освободить квартиру в Сорбонне, так что пришло время перемен! Констанция стала спрашивать: что же с ней будет? Ей-то что делать? А Пьер ответил, что жениться он точно не собирается. Двадцать лет не женился на тебе, с чего бы сейчас вступать в брак? Нет, я на тебе никогда не женюсь, мерси за все хорошее и адье, как говорится.
Надо понимать положение бедной художницы: ей было сорок шесть. Это по тем временам — почти старость. Кому нужна старая женщина, которая к тому же имеет испорченную репутацию, жила без брака с мужчиной? Все свои деньги Констанция истратила на Прюдона и его выросших детишек. У нее не было ничего. А картины были подписаны именем Прюдона, понимаете? Она оказалась «никем». Никто и звать тебя никак, как говорится. Констанция не стала скандалить, толку-то. Она пошла в другую комнату и тихо перерезала себе горло. И умерла.
Пьер Прюдон очень переживал, он любил Констанцию. Он винил себя в ее смерти. Он, возможно, просто поддался плохому настроению, порыву недобрых чувств, из-за квартиры нервничал, разозлился, сказал обидное в ссоре — всякое бывает. Но случилось непоправимое. Прюдон организовал выставку работ Констанции — он как бы внес ее имя в историю живописи, подтвердил, что она была художницей! Только ей это было уже безразлично. И через два года сам Прюдон тоже умер от вины и тоски. А всего-то и надо было соблюсти простую формальность. Штамп поставить, свадьбу сыграть или подписать свою фамилию в церковной книге регистрации браков. Или сходить в городскую управу и получить свидетельство о браке. И детей разрешить завести, как странно это сейчас звучит…
С браком дело такое, тонкое. Для женщины это важный вопрос, даже если она всего лишь мягко намекает и вопросы задает. Юридический статус важен всегда, но сначала об этом как-то не думают. Потом привыкают. А потом говорят, что ты не жена. Просто добрый старый друг. Старая знакомая. Или просто — старая. Так часто бывает. И сейчас, конечно, другие времена. Но как часто случаются похожие истории, когда оказывается, что женщину не считали женой. И ей ничего не принадлежит, вот и все. И двадцать лет жизни ей никто не вернет…
Дело не в регистрации брака. Дело в отношении к любимой женщине. Которую так безмерно любят, что не хотят зарегистрировать брак. Это же пустяк! Конечно, если это обоюдное решение, то и хорошо. Даже отлично. Но если женщина страдает и просит — даже просто намекает, даже просто молчит уже и не говорит на эту тему — почему бы это не сделать? Так что никто никому ничего не должен. И никто ничего не требует. Но надо задуматься о будущем, которое может прийти неожиданно, если о нем не позаботиться сейчас.

Одним дарят подарки, а они этого даже не замечают.
Или не особо ценят. Повертят в руках и протянут пренебрежительно; мол, разве же это подарок? Подумаешь, семья есть. Подумаешь, здоровье. Оно так себе, кстати, среднее. Подумаешь, пальто купил или машину. Какой же это подарок, я же купил. Заработал деньги, потому что работа есть и здоровье. Подумаешь, Жизнь. Тоже так себе подарок. Это довольно тягостно и трудно — жить-то. Подарок — это миллиард долларов и дворец вроде Тадж-Махала. Ну или что-то такое, я не знаю точно, но нечто масштабное и ценное. А это дрянь и пустяки…
Одной девочке много лет назад подарили подарок, она его на всю жизнь запомнила, навсегда. Ей было шесть лет. Маме пришлось отдать ее в интернат; они жили в деревне, мама решила завербоваться на северную стройку, потому что они с дочкой погибали в нищете. И маленькую Асю мама отдала в интернат в городе, чтобы пока обустроиться на новом месте. Это было давным-давно, тогда некоторым приходилось так поступать.
А в интернате Ася тяжело заболела скарлатиной. И ее воспитатель отвезла в детскую больницу и там оставила. Мама не могла приехать, Ася это понимала. Она тихонько лежала в палате и думала. Ни книжек, ни игрушек не было. Другие дети лежали с мамами, или мамы к ним приходили в часы приема. А кто к Асе придет? Воспитательница? Никто. Она уже большая девочка и сама может справиться.
Ася вела себя очень хорошо, тихо и послушно. Сама умывалась, надевала застиранный халатик, наливала водичку, если пить хотела, помогала другим детям, если они плакали или боялись. И не жаловалась.
А вечером девочка смотрела в окно. Там горел фонарь и падал снег. Новый год приближался. Ася воображала, что под окном стоит ее мама. И тихонько воображаемой маме махала рукой. И не плакала, чтобы маму не расстраивать, хотя в горле был жгучий комок…
Новый год так и прошел в болезни и в одиночестве. Другим детям мамы и папы подарили подарки, они рассматривали машинки и кукол, разворачивали конфетки. Ася увидела у себя на тумбочке большой красивый пакет — это тогда удивительная редкость была, красивый пакет с цветочками. Его кто-то по ошибке оставил у кроватки девочки. Ася не стала заглядывать в пакет; это же чужое. Кому-то принесли подарок и по ошибке оставили на ее тумбочке. Дед Мороз ошибся, надо все исправить! И девочка стала заглядывать в другие палаты и спрашивать: чей это пакет? Чей подарок?
Асю увидела тетенька-доктор, замотанная и неласковая. Ася у нее тоже вежливо спросила: чей это подарок? Она никак не может найти хозяина красивого пакета, а он, хозяин-то, может, ждет и плачет. Может, Дед Мороз перепутал? Или чья-то мама? Пришла ночью в темноте и перепутала… Тетенька-врач сказала, что Дед Мороз приходил ночью, было дело, да. И ничего не перепутал, просто Асю будить не хотел. Положил подарок лично для нее, передал привет от мамы и пожелал выздоровления. Это Асин подарок, раскрывай скорее пакет!
Ася обмерла от счастья. Еще пакет не открыла, а дыхание перехватило… А потом увидела: апельсинка, конфетки, яблоко, орехи и фломастеры! Шесть цветов, фломастеры «Союз»! И альбом для рисования! Это был невероятный подарок, баснословно щедрый. Фломастеров у Аси никогда не было. И она тихонько пошла, счастливая-счастливая, рисовать рисунок для Деда Мороза. И для мамы. Мама же приедет весной, а весна все равно наступит, так что надо приготовить подарок для мамы заранее — рисунок. И для Деда Мороза…
А тетенька-доктор погладила Асю по голове. Ася сама заплетала косички, вот по косичкам и погладила. И все стало иначе, все стало вполне выносимо и даже хорошо. Так всегда бывает, если подарили подарок: апельсинку и фломастеры шести цветов, которые скрипят, когда ими рисуешь…
Ася теперь и сама — немолодая тетенька-доктор. Много лет прошло, очень много. И много подарков подарили Асе; она всегда радуется и благодарит. И людей, и саму жизнь. Она ценит подарки и дарит их. Потому что возможность дарить подарки — это тоже подарок… Не все это понимают. И придирчиво рассматривают дары судьбы, пренебрежительно так. Сравнивают с чужими подарками. Жалуются, что мало… А кто-то просто смотрит в больничное окно, за которым падает снег и горит фонарь. И воображает, что к нему пришли. И тихонько машет рукой воображаемым близким, и не плачет, чтобы их не расстраивать…

Вы помните «секретики»?
Это когда в земле выкопаешь ямку, на дно ямки положишь золотинку от конфетки, такую мягкую тонкую серебряную фольгу. На золотинку надо положить что-то красивое. Очень красивое. Осколок от зеленой бутылки из-под лимонада, блестящую пуговицу или цветочек… Потом надо эту ямку с сокровищем прикрыть другим осколком. Раньше их полно было, ведь все продавали в стеклянной таре. Ну вот, а теперь надо засыпать все землей, оставить только маленькое окошечко из стекла. И это и есть «секретик», волшебный тайник красоты. Секретное сокровище.
И однажды я взяла мамин старинный перстень с огненным опалом, ясное дело, не с целью обогащения, а для «секретика». Это же была очень красивая вещь, опал сиял золотом и переливался таинственно… Я пошла во двор и выкопала две ямки совочком. Мне года четыре было, тогда дети во дворе гуляли одни. Это было очень давно, почти полвека назад. Ну вот, в одной ямке я сделала «секретик» с опаловым перстнем. А в другой — с осколком белого стекла. А крышу, окошечко, сделала из осколков от зеленых лимонадных бутылок. И присыпала землей. Такие были довольно опасные игры.
Я пошла и позвала маму. Был выходной, воскресенье. Мама читала медицинскую книгу в кресле, делала пометки. Но конечно, сразу пошла со мной, когда я намекнула, что хочу показать сокровище. Тайну. Секретик. Удивительное и прекрасное хочу показать…
Мы подошли к кустам жимолости; под ними была моя тайна, подарок маме. Я показала секретики: очень хорошо получилось! Невероятно красиво! Мама нагнулась и тоже стала смотреть на свой перстень и на осколок стекла в зеленых окошечках. И на меня. Она хотела что-то сказать; наверное, поругать меня… Но в этот момент луч солнца попал на мои секретики. И, знаете, одинаково засияли невероятным светом, несказанно ярким и прекрасным, и огненный опал, и осколок стекла. Одинаково ярко и пронзительно, неземным светом они засияли от солнечного луча. И опал, и осколок — они излучали и источали свет.
И мама сказала другое. Она сказала: так Бог отражается в человеке. Касается его души. Драгоценный опал и простой осколок сияют одинаково, когда их касается Бог.
Я поняла. Может, в эту минуту и нас коснулся солнечный луч, поэтому мама так сказала, а я поняла. Дети понятливы. Их чаще касается свет.
Есть мгновения, когда каждая душа может засиять неизреченным и невероятным светом. Каждый человек хоть один миг в своей жизни может так засиять. Это его коснулся луч света и отразился в нем. Преобразил его на миг. Возвысил и сделал осиянным… И человек в этот миг не равен себе, он равен свету, который в нем сияет и отражается. Он полон величия, любви и добра. Не важно, кто он обычно. Важен лишь этот миг…
…Мы еще посмотрели немножко, потом солнце исчезло и свет померк. Мама взяла перстень и попросила больше не делать так. Это ценная вещь! И действительно, в глубине камня свет немножко остался. Он там искрился и переливался даже без яркого луча с небес. Как в некоторых ценных людях. Но их мало. Их надо хранить и беречь. И не закапывать в ямки, хотя рано или поздно это случается со всеми.
Но тогда ведь появится свет, понимаете? И оживит нас, и осветит, и сделает прекрасными. Равно прекрасными, если есть способность этот свет отражать и воспринимать. Если есть хоть крупица своего личного света и добра…

Никогда не надо лезть к людям
со своими советами и наставлениями. Это я себе говорю. Я обычно не лезу. Но сегодня зашла в телефонную компанию, потому что со счета списали все деньги. Ну, не важно. В помещении три сотрудницы вокруг старушки суетятся. Так любезно и внимательно, так по-доброму, что я растрогалась. Такая старушка в потертой шубе из экомеха. Из чебурашки облысевшего. И шарфик завязан на горлышке узлом, как у ребенка. И палочка прислонена к столу. А в немощных руках старушка держит телефон и дребезжащим голосом что-то невнятно спрашивает. Ясное дело, она плохо умеет пользоваться телефоном и видит плохо.
А девушки ей все объясняют. И так любезно все показывают. И ласково отвечают на невнятные вопросы. Так прошло минут тридцать. Старушка все переспрашивает. Сотрудницы снова объясняют и тыкают красивыми ноготками в телефон, наверное, совсем старенький и заклеенный скотчем… Уже много времени прошло.
И я ласково хотела старушке сказать, что можно дома попросить близких настроить шрифт — сделать его побольше, раз она не видит. А еще бывают телефоны с такими большими кнопками, циферки тоже большие, так удобно набирать! Я хотела полезть к старушке и дать совет, признаюсь. Это потому, что очень долго все это происходило.
Хорошо, что я ничего не сказала. Потому что в руках старушка держала айфон последней модели. И интересовалась его функциями. Камерой, гигабайтами и еще разным, сложным. Объемом памяти, например. Тем, в чем я мало понимаю.
И выбирала она между золотистым айфоном и черным. Это я плохо вижу, а вовсе не старушка. Она видит отлично. И разбирается в телефонах лучше меня. И с деньгами у нее все нормально. Просто шуба из экомеха немного вводит в заблуждение. Я, пожалуй, пока не буду себе такую покупать.
Ну и все. Со мной решили вопрос все-таки. А старушке запаковали айфон в коробочку. Она золотистый взяла. Золотистый, действительно, красивее! Но я воздержалась от замечания. И впредь буду воздерживаться. Никогда не надо лезть к людям…

Ребенок может родиться в совершенно чужой семье,
у неродных родителей. Нет, по крови они родные. И дитя даже похоже на них внешне. Но духовно это совершенно чужие люди, не мать и отец, а отчим и мачеха. Иногда очень жестокие мачеха и отчим. Чужие люди, — и это трагедия, которую трудно понять. Но так бывает.
И маленький ребенок думает иногда, что его усыновили. Откуда-то взяли и присвоили. Настолько чужими кажутся самые близкие люди.
Ребенок понимает, что все это странно и ненормально, он же видит других детей, видит отношение к ним их родителей. Но живет среди чуждых по духу, душевно далеких и оттого жестоких родственников. Они, может, не такие уж и жестокие. Просто чужие. Чуждые. Холодные. Грубые… У них свои правила, свое отношение к жизни, свои шутки и свои игры. Как у сестры поэта Алексея Кольцова.
Русский поэт Алексей Кольцов родился в семье прасолов: отец его гонял скот и торговал им. И сыну пророчил такое же будущее, скот гонять. Отдали было Алешу в училище, там за полтора года научили читать и считать. «Этого довольно!» — решил отец и мальчика забрал домой. Пора приниматься на работу. Алеша был чувствительным, нежным, добрым — его влекло все светлое и поэтическое. Первые стихи стали приходить ему прямо в душу, как наитие свыше. Только до этого никому не было дела. Надо скот гонять. Надо деньги считать. Надо жить так, как родители живут!
Алексей подрос и нежно полюбил одну девушку. Она ответила взаимностью… Папа с мамой это заметили, Алешу отослали со скотом подальше от дома, а девушку продали. Фактически продали замуж, тогда времена были такие, крепостное право. Можно было людей продавать, как скот. В замужестве возлюбленная Кольцова недолго прожила, умерла от побоев мужа. Тогда это тоже было обычным делом. Никто об этом не переживал и себя не корил, такова жизнь. Кольцов ничего не мог сделать, только стихи писать, которые высоко оценил Пушкин. Но жил-то Кольцов не с Пушкиным, а в родительском доме, среди родных по крови людей…
Так и жил поэт в своей семье — гонял скот и слушался отца. И ходил в книжный магазин — был в городе один книготорговец, который понимал юношу. И бесплатно разрешал ему читать книжки: сказки и стихи. Вот и все общение, но и этим бедный чахоточный поэт был счастлив. Придет в лавку и читает в уголке про Бову-королевича или «Сказки тысячи и одной ночи» бесплатно. И кашляет кровью… Он уже тяжело болел, когда сестра его придумала развлечение.
Она пригласит подруг, одна девушка ляжет на стол и укроется простыней, как саваном. А другие поют, давясь от смеха, заупокойные молитвы рабу Божию Алексею, который задыхается от кашля за стеной. Громко так поют, на весь дом, чтобы больной слышал. Очень веселая игра была в семье Кольцова. У грубых людей свои игры и свои шутки… Перед смертью, правда, судьба вроде бы улыбнулась поэту. Он полюбил одну девушку. Проникся горячим сочувствием к ее бедственному положению и отдавал ей все свои скудные деньги, до копейки.
Девушка сбежала с офицером. Видимо, ей получше стало и деньги пошли на пользу, от грусти и печали следа не осталось, да и ее след простыл… Тогда поэт просто умер. Тридцать три года ему было. И все эти тридцать три года он прожил среди совершенно чужих людей, которые его не понимали, травили, грубо обращались, издевались, унижали — изо дня в день. А кто похитрее, те выманивали последние деньги и изображали понимание. Со скукой слушали стихи и признания…
Вот история талантливого и чувствительного человека, который родился в чужой семье. И прожил короткую жизнь, полную страданий.
Чья это могила
Тиха, одинока?
И крест тростниковый,
И насыпь свежа?
И чистое поле
Кругом без дорог?
Чья жизнь отжилася?
Чей кончился путь? —


это из грустного стихотворения Кольцова, который предчувствовал такой свой конец.
Очень печальная история о ребенке, который родился в чужой для него семье. И прожил жизнь среди чужих по духу людей. Но есть ли выход из такой ситуации? Или надо смириться и молча слушать попреки и издевательские шутки, гонять овец и прислуживать неродным родителям? Выход только один — бежать.
Это рискованно. Но видите ли, оставаться в таком окружении гораздо рискованнее. Болезнь сломит остатки воли, лишит сил, потом и захочешь сбежать, да не сможешь. Ведь Кольцов с Пушкиным встречался, с Белинским, были у него знакомые в литературной среде, был хозяин книжной лавки и другие понимающие люди. Можно было попросить поддержки и помощи, пожить у кого-то, поискать работу хоть какую-то — все лучше, чем скот гонять. Лучше в услужение к чужим поступить временно, чем пожизненно прислуживать неродным родным без вознаграждения, за кусок хлеба пополам с руганью. Кольцов все же был не крепостной девушкой, как его невеста, а свободным человеком. Но робкой натуре не хватило решимости уйти из родительского дома. Он вместе с овечками ждал своей участи. И дождался чахотки…
Не надо никого проклинать и ненавидеть. Надо найти силы и уйти даже в бедность, в неизвестность, если человек находится в таких обстоятельствах. Открою секрет: если смог человек терпеть такое к себе отношение и не сойти с ума, не спиться, не наложить на себя руки, а начал стихи писать, значит, есть у него сила духа. И он может справиться с испытаниями, найти свое счастье. Если такое выдержал, остальное тоже выдержит. Но родительский гипноз силен. И овечка снова возвращается к хозяину, который умеет ценить только шкуру и мясо. И способность приплод приносить… Выхода нет, кроме бегства, личной эвакуации.
А обвинять неродных родных бесполезно. Они просто другие. Вроде людоедов из «Робинзона Крузо», которые жили по своим правилам и вполне даже хорошо ладили друг с другом…

Джон Рокфеллер стал первым долларовым миллиардером
в истории человечества. Его богатство стало просто невероятным. И семейное счастье было у миллиардера Рокфеллера. А ведь в начале жизни на руках у него оказались не самые лучшие карты. И это еще мягко сказано. Выражаясь языком американских фермеров, у Джона была куча навоза в начале жизни, в родительском доме.
Родители его были далеко не идеальными людьми. Папа Билл слыл человеком нечестным и необузданным в своих желаниях. Он бродяжничал и торговал собственноручно изготовленным «лекарством от всех болезней» вроде эликсира бессмертия. И устроил свою семейную жизнь довольно оригинальным способом: на маме Джона женился официально и имел от нее четверых детей, а вторую неофициальную жену поселил в доме в должности прислуги. И от нее завел еще двоих детей. А еще одну женщину темпераментный Билл подверг насилию под дулом пистолета, за что должен был предстать перед судом. Не хватит целой книги, чтобы описать похождения папы Рокфеллера. Недаром его называли «Разбойник Билл», хотя он предпочитал зваться «доктором Ливингстоном».
Мама сносила и терпела унизительное для себя положение. Она была религиозной женщиной, но жила вот с таким человеком, как Разбойник Билл. И сама ничего в жизни не достигла; типичная жертва обстоятельств. В то время женщины не имели прав. А у мамы, видимо, характер был покорный, слабый. И ее дети росли вот в таких условиях. Им впору было бы лечиться психоанализом и обвинить родителей в своей несчастной жизни. Основания были, не так ли?
Но Джон Рокфеллер взял от родителей лучшее, что они могли дать. От остального наследства он отказался. Только лучшее взял.
От отца он взял энергичность и предприимчивость. Умение рисковать. А плохое не взял. Наоборот, старался никогда не поступать, как отец.
От матери взял скучное наставление: «Трудись, зарабатывай деньги и делись ими с другими людьми». Он трудился, работал и наживал деньги. И вошел в историю как самый крупный благотворитель и меценат. Больше половины своего громадного состояния Рокфеллер, над бережливостью и скупостью которого все смеялись, потратил на благотворительность.
И третье, что он взял от родителей: никогда не выноси сор из избы. И решай семейные проблемы только в кругу семьи. Не обсуждай проблемы близких с посторонними и не говори о своих дурно при чужих. Что бы ни произошло, какие бы проступки ни совершили члены семьи, защищай их. И разберись с ними по-семейному.
Вот три вещи, которые взял Джон Рокфеллер от своих довольно странных родителей. От проблемных родителей. А остальное не стал брать, остальное он сам создал, свои личные правила жизни. Из кучи навоза, извините, он выковырнул три хороших зерна и с ними отправился в путь. Кучу не стал складывать в чемоданы. И с тоской оглядываться на нее не стал. Он шел к своей цели налегке, взяв только хорошее, которого было очень немного.
Но вот это и надо брать. А остальное — не надо. Это и есть принцип настоящего успеха, если речь идет о богатстве и славе. Нравится нам Рокфеллер или нет, это второй вопрос. А первый: что мы несем с собой по жизни, что мы взяли из родительского дома? Может, от чего-то пора избавиться и сделать это удобрением для полей, где ждут своего часа зерна успеха и богатства? Надо сказать: «Мне это не нужно!» Но так много людей несут с собой эту груду плохого и повторяют то, что делали их родители. Получая тот же результат и приумножая его…

Очень интересно наблюдать,
как одни люди дают покровительственные советы другим. Ничего толком об этих других не зная. Покровительственные, снисходительные и слегка ядовитые советы дают. А потом получают ответ. Который ломает всю конструкцию…
Я наблюдала, как одна женщина на мероприятии случайно услышала, что у другой женщины есть взрослый сын и он живет вместе с матерью. Хотя ему уже тридцать лет. Женщина подошла и высказала свое мнение. «Я психолог, — сказала она. — Это очень нехорошо, что ваш сын живет вместе с вами. Так он ничего не добьется в жизни. И никогда не женится. Это ненормально, когда тридцатилетний оболтус живет с мамочкой. Ему надо жить отдельно! Пусть берет ипотеку и строит свою жизнь самостоятельно!»
Добродушная мать взрослого неудачника сначала растерялась, а потом спросила: что же теперь делать? И зачем сыну брать ипотеку, если она, мама-то, совсем не мешает сыну и его жене Ирочке. И внукам ничуть не мешает. Она занимает второй этаж в доме, а сын с семьей живет на третьем. А на первом в каминном зале они вместе собираются по вечерам. Сын этот дом построил, а зачем ипотека? Если я так мешаю, я могу уехать в нашу квартиру в Италии. Но сын же будет скучать. И Ирочка. И внуки. Зачем брать ипотеку и зачем сыну еще раз жениться?
Очень интересно было видеть реакцию советчицы. Ей прямо нехорошо стало. Потому что своим высокомерным советом она втайне хотела уязвить добродушную даму в простом костюмчике. Так другую даму в простом пальто тоже хотела уязвить дама-советчица. И посоветовала купить пальто потеплее и поприличнее, это какое-то ободранное. Хи-хи. Да, именно «хи-хи», потому что дама в ободранном пальто стала оправдываться и пояснять, что соболью шубу она не носит больше из гуманных соображений. А пальто это — из последней парижской коллекции известного модного дома. Действительно, лучше на рынке взять потеплее. Как у вас.
Прежде чем давать покровительственные советы, надо хотя бы побольше узнать о человеке. И вообще не стоит считать других глупее и ниже себя. А то на одной выставке к всемирно известному художнику с сотнями тысяч подписчиков в Сети подошел немолодой фотограф. Сфотографировал его: чик-чик, неожиданно. И покровительственно сказал, хлопнув знаменитость по плечу: «Пляши! Мне ты показался фактурным. Я твои фото завтра в моем инстаграме опубликую, а у меня там пять тысяч подписчиков. Проснешься знаменитым!» Так он сказал и ушел, довольный собой. Потому как снизошел и сделал благодеяние…
Вот не надо этих благодеяний и непрошеных обидных советов. Потому что все может оказаться совсем иначе. И тот, кто свысока советует, окажется куда ниже по уровню, чем тот, кому этот совет адресован. И это выглядит смешно и нелепо. Как говорится, хи-хи…

Самое опасное — это полпорции.
Когда целая порция — все нормально. Мы свою порцию получаем, мы сыты, нам довольно. Когда тарелка пуста — нехорошо. Но именно это заставляет встать и пойти на поиск пищи. Иначе мы от голода умрем. А вот полпорции — уже опасно. Это не дает ни сытости, ни свободы. Уйти страшно, ведь здесь есть хоть что-то, что нас питает. А в другом месте — неизвестно, что будет. Вдруг пустая тарелка?
Вот эти полпорции сгубили множество умных, способных, хороших людей. Они не решились уйти из ситуации, которая медленно, но верно лишала их ресурса: сил, уверенности, энергии. Постепенно возникал дефицит калорий, человек слабел и истощался, но с еще большим рвением боролся за свои полпорции и ждал их. Это от голода он все больше ценил то, что получал. Свои полпорции.
На работе платят половину того, что нужно для нормальной жизни. Но уйти в неизвестность страшно, здесь хоть что-то гарантированно дают. И человек перебивается как-то, постепенно залезает в кредиты, постоянно ощущает нехватку денег, но ничего не меняет. Здесь же все-таки кормят. Регулярно дают похлебку, а в другом месте — кто знает, дадут ли хоть что-то?
В отношениях так же: полпорции любви и внимания есть. Иногда поцелуют, иногда внимание уделят, вроде относятся хорошо — иногда. Это не полная порция, конечно, не такая любовь, про которую другие рассказывают или в книгах пишут, но хоть что-то. И человек остается в таких полуголодных отношениях, потому что начинает очень ценить те крохи, которые получает. Свои полпорции. Это известный феномен — чем дольше длится недоедание, тем ценнее кажется каждая крошка еды.
Вот эти полпорции не дают двигаться и развиваться, искать новые возможности. Или удовлетвориться тем, что есть — нормальным объемом пищи, энергии, и радоваться жизни. Поэтому остаются на плохой работе, терпят несчастливые отношения, боятся переехать туда, где больше возможностей. Ведь здесь хоть что-то есть, регулярно и доступно. А там — неизвестно, дадут ли хоть крошку?
Силы тают с каждым днем. И еще вот что происходит: тот, кто дает половинную порцию денег или любви, быстро смекает, что к чему. И полпорции сменяются четвертью порции. Или одной восьмой… Крохами, которые просто поддерживают жизнь. Зачем тратиться на того, кто согласен на полпорции? Надо просто не дать ему умереть с голоду, если он полезен. И хватит с него!
Вот так и надо сказать: «Хватит с меня!» И отправиться на поиски лучшего, полновесного, достаточного, пока есть еще силы. Но это так трудно, когда регулярно и гарантированно дают половину того, что нужно. Или еще меньше. Что же, надо требовать добавки. Или уходить. Потому что силы кончаются незаметно…

Любовь —
это когда вы идете босиком по берегу океана, под шум прибоя. Так один писатель написал. Бирюзовые волны с белой пеной, синее небо и яркое солнце. Вы держитесь за руки и идете медленно, наслаждаясь каждым вздохом. И легкий бриз треплет вам волосы. На песке остаются следы, а волны смывают их. И нет границ между океаном и небом. Нет границ между вами и любимым человеком. И его рука в вашей руке. Или ее рука… Вы говорите и не можете наговориться. Целуете друг друга… Где-то играет скрипка… Вот это любовь.
Это любовь. Наверное.
Любовь — это когда вы идете по холодной и серой улице. И один толкает по грязи коляску, в которой спит малыш. А второй несет сумку с вещами и с продуктами, а второй рукой держит за руку второго ребенка. Ребенок постарше говорит и не может наговориться. Спрашивает обо всем и просит мороженое или «киндер». И норовит наступить в лужу. А младший в коляске просто громко плачет. Пора памперс менять. Дует холодный ветер прямо в лицо. И мокрый снег идет. А мысли — они про ипотеку и про работу. Про деньги, которых не хватает.
Но вы идете все вместе. И стараетесь не раздражаться и не кричать на детей. И меняетесь иногда: коляской, сумкой, ребенком. Чтобы дать другому как бы отдохнуть. И иногда улыбаетесь друг другу и детям. Отвечаете на вопросы ребенка, а младшему поправляете шапочку, чтобы в ушки не надуло. И спрашиваете: «Ты не замерз?» Не только детей спрашиваете, но и друг друга. А потом покупаете мороженое на всех и несете его домой.
Прогулка закончилась, и надо варить обед. И стирки полно. Надо все сделать, прибрать, приготовить, пообедать, покормить малыша, помыть посуду… А потом все получат мороженое. А океан — ну что же, его тоже все когда-то получат. Когда будут деньги и отпуск. И все сидят на диване, смотрят детский добрый фильм, прижавшись и обнявшись…
Вот это любовь. Вот это точно любовь.

Одна девочка очень любила свою бабушку.
Бабушка старенькая была, сухая старушка в башкирском платочке, под платочком другой платочек, белоснежный, с бедным кружевцем. А в тщедушном теле — добрая душа и золотое сердце. Девочка очень любила бабушку. И страшно боялась, что бабушка умрет — болела бабушка уже и слабела. Еле ходила с палочкой, а все хлопотала по хозяйству…
Но девочка нашла волшебное средство, которое продлевало дни. В соседнем большом селе был магазин. И в этом магазине девочка увидела загадочную и великолепную вещь. В золотистом драгоценном камне внутри сидел большой жук. Прямо внутри. Удивительный огромный жук в огромном сияющем камне. Камень мерцает и сверкает на прилавке.
Это был Жук-Скоропей, так продавец сказала. Волшебный египетский жук-скоропей, который продлевает жисть, вот так. А драгоценный камень — янтарь. Как туда жук попал — непонятно, но это талисман для долгой жизни. Стоит тыщу рублей. Или миллион. Тогда деньги были непонятные, но любая цена за такую вещь была небольшая. Ведь он продлевает дни, этот чудесный золотой жук!
Деньги только нужны. И девочка деньги стала зарабатывать. Это трудно в деревне, но можно. Можно черемшу собирать и продавать на станции тугие зеленые пучки пассажирам поездов. Можно потом землянику собирать. Можно собирать бутылки, мальчишки могут побить, конечно, конкуренция большая в этом деле. Но можно! У мамы денег на еду еле хватало, еще трое детей в семье. И папа пьет. Но можно очень-очень постараться. Дачникам огород можно прополоть. Воды натаскать. И девочка с раннего утра до заката старалась, чтобы накопить тыщу рублей. Сердце только обмирало при мысли, что уже кто-то купил жука-скоропея. Богач разнюхал такое дело и захотел продлить свои дни. И купил… А бабушка все слабеет! Надо еще пуще работать, искать деньги!
И девочка, знаете, купила этот магический артефакт. Насобирала за два месяца сколько надо.
Девочка бабушке отдала золотой драгоценный камень со скоропеем. И бабушка обрадовалась. Невероятно дорогая и ценная вещь! Волшебная, из далекой страны… Бабушка обняла внучку и спросила, деньги-то откуда на это сокровище? Внучка рассказала. И они сидели на лавочке вечером, любовались, как закатное солнце отражается в янтаре. И бабушкины дни продлевались…
А то, что учитель сказал: «Это никакой не скарабей и никакой не янтарь! Это жук-рогач в эпоксидной смоле, глупые вы курицы!» — так это он спьяну и из зависти брякнул. Девочка с бабушкой ему так и сказали. И объяснили, что жук продлевает дни, вот он зачем. Это не просто сокровище, а лекарство. Учитель тоже сел на лавочку, закурил и перестал умничать. Вздохнул только и тоже стал смотреть на скоропея в сияющем янтаре. Тоже захотел продлить дни. Все хотят…
А бабушка еще два года прожила. И ушла летом, янтарным днем, тихо и спокойно. Внучка сделала все, что могла; и жук тоже все сделал, что мог. Сила волшебства не безгранична, а жизнь — не бесконечна. Это потом наступает бесконечная жизнь, на которую и намекает золотой скарабей. Или золотое сердце иных людей — это тоже очень редкая и ценная вещь…

Давным-давно мой папа купил плащ-болонью.
Он только окончил мединститут и работал над диссертацией. Еще даже я на свет не появилась, так давно это было. Меня еще не было, а плащи-болоньи были. Ясное дело, не в открытом доступе — это же был дефицит. Страшный дефицит, который стоил очень-очень дорого. В плаще-болонье в кино ходил Ален Делон, вот что это был за плащ. Из натуральной настоящей синтетики он был сшит. Из синтетики, представляете? Тонкий такой синтетический плащ, на спине — кокетка, на рукавах — металлические пряжечки, длина — до колена. Невероятная вещь.
Папа не брал деньги у родителей, он днем работал в больнице, вечером — в лаборатории, где писал диссертацию, а ночью пошел работать на «Скорую». И так несколько месяцев работал. А потом купил у спекулянта — можете осуждать, конечно, — этот плащ.
Я все понимаю. Не вещами жив человек, не это главное. Вот диссертацию защитил в 24 года — этим можно гордиться. Работаешь больше всех — честь тебе и хвала. Имеешь свои религиозные и нравственные взгляды и не поддаешься влиянию, хотя мог бы выгодно в партию вступить — тоже есть чем гордиться. Открыл действие янтарной кислоты — молодец. А плащ-то — это же тряпка. Обычная коричневая тряпка с застежками. Ты же не стиляга, чтобы тряпкой гордиться и радоваться ей, да еще отваливать такие деньжищи…
А молодой папа так радовался, знаете. Он даже попросил друга-доктора сфотографировать себя на крыльце больницы в этом плаще. Он позировал и улыбался, он был очень-очень счастлив.
И потом, когда уже я была большой, папа про этот плащ мне рассказывал. Плащ из настоящей синтетики висел на даче — он все еще был вполне пригоден к использованию. Немножко потускнел только. А воспоминания не потускнели! И мой папа, который покупал одинаковые костюмы по три штуки впрок, до того он не любил ходить по магазинам, — радовался, когда рассказывал. Глаза у него сияли… Он помнил, как он шел в этом замечательном плаще, а все смотрели на него. Тоже восхищались. Я знаю, что в детстве так кажется иногда — наденешь новые сапожки, и все смотрят на них. Все прохожие…
Ну вот. Плащ-болонья за бешеные деньги вышел из моды и превратился в тряпку. А радость-то осталась, понимаете? Хорошее настроение и даже восторг — разве они не стоят денег? И умудренный жизнью отец так и сказал: это была радость. Не вещи человек покупает, в сущности, он покупает радость. Особенно когда молодой, когда так важно надеть восхитительный плащ-болонью и пойти по улице. Даже если для этого надо круглосуточно работать — ну и что?
Я это к тому, что покупайте вещь, если она вас радует. И ребенку покупайте. Особенно в юности это важно. Вещь — это тряпка, я понимаю. Но радость — это вообще что-то нематериальное, невещественное. И ее так мало в жизни…
Пожалуй, от вещей такая радость была у папы только один раз. А скучные одинаковые костюмы — какая от них радость?
Их потом надевают на человека, когда он отправляется в дальний путь на далекий берег… Но с ним остается память о маленьких земных радостях. Может, и о плаще-болонье, который так великолепно смотрелся ярким весенним днем. Так радовал душу — а радости редки, но это потом понимаешь…

Надо ли верить в сказки?
И детям сказки рассказывать?
Можно ли верить в нематериальное, в чудесное, в необыкновенное? Может, лучше ребенку с ранних лет объяснить, что чудес не бывает, все сказки — это пустая фантазия, нет ни добрых фей, ни говорящих зайчиков, ни Деда Мороза? Когда-то ведь сказки признавали вредными. Они мешают ребенку правильно оценить жизнь и правильно себя вести. Надежда Константиновна Крупская боролась со сказками. И вообще с мистическим мировоззрением. И не только она — сейчас тоже многие борются.
Айседора Дункан описала в своих мемуарах забавный случай, который подчеркнул, что с детства она отличалась здравым смыслом и не поддавалась разным выдумкам. В детском саду воспитательница рассказывала детям про Деда Мороза. И маленькая Айседора закричала: «Нет никакого Деда Мороза, это ложь! Выдумка! Деда Мороза нет!» Она так кричала и спорила, что воспитательница потащила ее за шиворот прочь из комнаты с детьми. Но девочка ехала туфельками по паркету и продолжала кричать: «Деда Мороза нет!» Вот такое упорство в отстаивании своих материалистических взглядов ребенок проявил…
А дома девочка рассказала маме эту историю. И спросила: «Ведь правда же, Деда Мороза нет?» «Конечно! — ответила мама. — Деда Мороза нет. И Бога тоже нет. Надо в жизни рассчитывать только на себя!» Какой веский и прямой ответ, да? Только вот что печально: мемуары свои танцовщица писала, чтобы не умереть с голода. Она к тому времени потеряла и деньги, и славу, и любовь. Секретарь, которую наняли друзья, чтобы записывать воспоминания стареющей Айседоры, отказалась от работы. Она не могла смотреть, как танцовщица «хлебает джин, как воду», а потом в этом состоянии предается воспоминаниям. Наверное, это было и впрямь тяжелое зрелище, если во времена безработицы и обнищания секретарь отказалась от места…
Сколько тяжких утрат выпало на долю Айседоры — страшно представить. Дети ее погибли в результате несчастного случая, горячо любимые дети. Это трагедия. Любимые мужчины ушли. Ушло здоровье и радостная энергия танца исчезла. Исчезло богатство, не стало денег, репутация была испорчена, алкоголь затмевал рассудок… Было все, и не стало ничего. И подступала старость — тогда старость быстро наступала. Безнадежность — вот слово, которым можно описать жизнь танцовщицы. Полная безнадежность.
Безнадежность — она в душе, вот в чем дело. Еще можно было перестать пить, начать работать, обучать танцам, читать лекции, если сам уже не можешь плясать, можно было писать книги о своей интересной и насыщенной жизни, заниматься философией и психологией танца… Еще оставались друзья, как видите. Еще Парис Зингер, бывший муж и богач, предлагал свою помощь. Еще пятидесяти лет не было Айседоре. На самом деле до старости еще было далеко! И слава ее еще гремела. Но безнадежность поглотила все. Все убила. Все было бессмысленно и бесполезно. И неоткуда ждать спасения — ведь Деда Мороза нет. И Бога нет — так мама в детстве сказала.
Никого нет, никто не придет и не поможет. Не к кому обращаться с молитвой или просьбой, нет места в душе для робкой надежды, потому что никого нет. Ты один. И рассчитывать можешь только на себя. Это вроде бы правильно, но во время тяжких испытаний не всегда человек может найти опору в самом себе. Ресурс ограничен. Иногда мы просим о помощи свыше и надеемся на нее — и она приходит. Откуда-то берутся силы, возвращается энергия, мрак сменяется светом.
Мы знаем, с Кем говорим и Кто нас спасает. Есть нечто, находящееся за пределами видимого мира. И мы это чувствуем, понимаем душой. Кроме тех, у кого еще в детстве убили веру и надежду. И твердо сказали, что ничего чудесного не бывает. Все это сказки. Ну да, ну да. Сказки. Мифы. Легенды. Апокрифы. Древние книги. Молитвы. Сны. Душа. Любовь. И к кому обратится тот, кто заливает горьким питьем свое невыносимое горе, которое не с кем разделить? Надо рассчитывать на себя. Но откуда берутся в нас жизнь, дыхание и силы, на которые мы рассчитываем?
Не надо убивать веру в чудесное. Ребенок вырастет и сам разберется, во что ему верить и на что надеяться. Деда Мороза нет. Но архетип Деда Мороза есть. Символ в нашем Бессознательном. Но все это так сложно. А отравить радость просто. Так просто сказать: «Бога нет!» А что будет дальше — кто знает? И к кому обратится человек темной ночью, исчерпав свои силы и до дна осушив свою чашу?..

Санта-Клаус маленький и пузатенький, в короткой курточке.
А наш Дед Мороз худой и высокий, в длинном синем тулупе. Вот доктор Веня как раз такой и был — худой и высокий. В синем тулупе, с криво приклеенной ватной бородой. И со страшного похмелья. Он тогда сильно пил; так пил, что его с работы выгнали, хотя он был прекрасный специалист и очень добрый. Но увлекся спиртным не на шутку. У него жена уехала в другую страну, там было море и солнце. И жить полегче. А он не смог бросить маму, она тяжело болела. И вот умерла… А Веня остался здесь. Там море и солнце, но он там не нужен уже…
А у нас мороз минус тридцать и темно. И денег нет. Их тогда почти ни у кого не было. А Новый год приближался, девяносто второй. И доктор Веня уже не знал, что делать. Вот и устроился на праздники к бизнесмену, который посылал по заявкам Дедов Морозов. Этот крупный бизнесмен расклеивал объявления, написанные от руки, на столбах. А люди звонили и делали заявки. Бизнесмен сшил из портьер несколько тулупов, шапки смастерил, купил вату в аптеке для бород. И для своего бизнеса нанял людей, тоже по объявлениям на столбах. Вот Веню и взяли на праздники. Хоть что-то заработать. Снегурочек не было, это невыгодно, двоим платить.
Бывший доктор переоделся и поехал в кузове «чебурашки» на вызов, прямо как раньше. Зашел в квартиру, стуча палкой об пол и потрясая картофельным мешком. Ему очень было нехорошо после вчерашнего… А в квартире его встретили женщина и маленький мальчик, который сильно кашлял. Ему мама повязала шарфик на горло для согревания. И вот, потратилась, вызвала Деда Мороза с подарком; подарок она тихонько отдала в прихожей, когда мальчик не видел. Машинку и шоколадку.
Доктор присел, стоять тяжело было. И стал мальчика просить рассказать стишок. Мальчик рассказал: «Вот на елочке игрушка, всем знакомый нам Петрушка!» — и еще что-то. А потом страстно обнял Деда Мороза. И говорит: «Мой милый дедушка, ты настоящий! От тебя так хорошо пахнет, как от моего дедушки! Милый! Хороший Дедушка Мороз! Ты замерз? У тебя ручки дрожат, бедненький!» Ласковый такой белобрысенький мальчуган, с небольшой температурой и бронхитом. Кашель специфический. Это доктор отметил профессионально. А мальчик побежал в другую комнату и не унес туда подарки, нет.
Он, наоборот, принес свои машинки и стал их дарить Деду Морозу. Мол, бери, милый дедушка, мне не жалко! Играй. Иди полежи, мама даст тебе одеялко, ты устал и замерз. Ты можешь на моем диване полежать. А мы тебе дадим кушать, ты хочешь кушать? Давай кушать шоколадку, дедушка, на!
Вот такой исключительно добрый мальчуган пожалел Дедушку Мороза. И Дедушка расплакался с похмелья, пряча дрожащие руки в рукава. Слезы текли по ватной бороде, такой конфуз. Просто доктору года два никто доброго слово не говорил. Или три. Давно. И он действительно устал и замерз. И выглядел как дедушка в свои сорок… Он тоже мальчика обнял и зажмурился, чтобы слезы перестали течь. Это просто от мороза — так он объяснил. А потом объяснил маме мальчика, как лучше всего лечить бронхит. Это ничего. Это нестрашно. Это пройдет!
Конечно, пройдет. Все плохое — оно пройдет. Если лечить и жалеть, если дать шоколадку и игрушку, укрыть одеялком. Только обычно некому это сделать, потому и не проходит… А пить доктор бросил. Он позвонил другому доктору, наркологу, и тот ему помог. Еще была возможность остановиться. И потом доктор Веня снова устроился на работу — он был очень хороший врач. И работал прекрасно.
И с мамой мальчика он стал встречаться, но это уже другая история. Очень хорошая, потому что это была судьба.
Так маленький беленький мальчик спас Деда Мороза, который устал, замерз, потерял работу, заболел алкоголизмом, но был спасен! Потому что доброта — это чудо. И добрые спасают добрых, но немного запутавшихся… Чудеса иногда случаются в Новый год — обыденные чудеса, такие же, как сама жизнь.

На самом деле наша земная жизнь началась еще до нашего рождения.
Можно пока не затрагивать вопрос о прошлых жизнях, надо хотя бы в этой разобраться. И некоторые мистики предлагают вести отсчет земной жизни не с даты рождения, а с даты зачатия. С того момента, как появились первые клетки нашего тела. Вот тогда мы и начали свое материальное существование. Надо отсчитать 9 месяцев назад; или меньше, если вы родились раньше срока. Это и есть ваш примерный день прибытия на Землю.
А когда мы начали слышать, осязать, видеть изменения света через околоплодные воды и тело матери? Говорят, что через 20 недель мы уже слышали, видели свет, ощущали запахи и даже вкус еды, которую ела мать. И понимали ее чувства: страх, гнев, радость, боль… Может, это раньше началось. Но в любом случае в животе мы уже были тем, кто мы есть. А то, что мы не можем вспомнить и поэтому это неправда — это не так. Под гипнозом люди многое вспоминали. Очень многое.
Если вас всю жизнь преследует какой-то страх или приступы необъяснимого гнева, какие-то повторяющиеся ситуации, причина может быть во внутриутробном прошлом, в до-рожденческом периоде. Он чрезвычайно сильно влияет на судьбу, иногда сильнее, чем младенческий возраст. Младенец занят новыми впечатлениями, он автономно развивается, исследует мир. А человечек в животе полностью погружен в эмоции и ощущения, у него другие энергии. События запечатлеваются очень сильно. Нерожденный связан с матерью, он полностью зависит от нее. И от ее впечатлений и эмоций зависит.
Все, что происходило, проигрывается в вашей судьбе. Самые мелкие события и реакции. Они записались сжато на ваш диск, а теперь проигрываются. Это план судьбы, можно так сказать, основные проблемы, с которыми вам придется столкнуться в жизни.
Одна женщина терпеть не могла врачей. Боялась и не любила. Она понимала беспочвенность и ненормальность этого чувства, вот как к нацистам в форме, такое же было отношение к людям в белых халатах. Хотя, кроме добра, она ничего от них не видела. Ей стыдно было. Но откуда это мерзкое чувство? Оказалось, что маму очень жестоко принуждали прервать беременность. Ждали какой-то патологии, давили и пугали, уже на позднем сроке. Мама отказалась, но чуть руки на себя не наложила. Дочери она никогда не рассказывала об этой истории, только потом призналась. Она сказала, что думала так: «Да это же фашисты!» И сдерживала громадный гнев, страх, ужас…
Надо сказать, что женщине потом пришлось все же пострадать от серьезной врачебной ошибки уже во время ее беременности. К счастью, все хорошо кончилось. Она простила врача, который ее чуть не погубил, не желая этого, конечно. Простила. И неприязнь к докторам, страх перед ними тут же оставили ее. Все прошло! А ведь боялась даже в аптеку ходить, фармацевты напоминали врачей своими белыми халатами…
Или в другом случае мужчина не любил свою бабушку. Она очень его любила с самого рождения. Но он не знал, что эта бабушка предлагала его маме деньги и квартиру в обмен на него. Хотела забрать внука себе, а мать выгнать, пусть уезжает! Мама ему об этом рассказала уже в зрелом его возрасте. А бабушка души в нем не чаяла… И с матерью его помирилась давно. И у этого мужчины постоянно возникали проблемы, ему попадались женщины, которые старались им завладеть, поработить его, захватить, магией, интригами, деньгами, шантажом… Как только он узнал историю мамы, свою историю, его жизнь изменилась. Пришла любовь, он встретил свою женщину, создал счастливую семью…
Или женщина имела сложные отношения с горячо любящей ее матерью. Словно вымещала на маме какую-то обиду, хотя совершенно не на что было обижаться. И повадки у женщины были мальчишескими, и внешность… А потом ее мама рассказала то, что никогда не рассказывала дочери. Во время беременности она хотела мальчика. Тогда еще не умели пол определять. И юная будущая мама в шутку говорила подругам: «Если будет девочка, я ей покажу! Я ей не завидую! Мне мальчика надо, а девочку даром не надо!» Конечно, потом мама полюбила малышку. Сразу. Но отношения не сложились, пока мама не попросила через сорок лет прощения и не призналась в этих глупых недобрых словах…
Можно узнать любопытные факты или факты драматические. Надо расспросить маму, если это возможно, или ближайших родственников; можно понять многие события своей жизни. Просто не всегда нам рассказывают подробно о том, что происходило, когда мы были еще в животе. Когда мы были уже на Земле, но еще нерожденными. И шла промо-серия нашей будущей жизни, интересная и насыщенная… Иногда в ней разгадка многих тайн и закономерностей.

Есть любовь, есть доверие и даже счастье.
Но неполное счастье.
Для полного счастья надо кое-что еще, вот тогда будет настоящее, целое, полное счастье, тогда чаша будет налита до краев. Тогда заживем по-настоящему полной жизнью! Просто надо, чтобы любимый человек усердно постарался, приложил усилия и этот недостающий кусок счастья раздобыл.
Муж и жена жили счастливо. Но не совсем. Они прожили пятнадцать лет вместе, а детей не было. Не получалось. Вот все было: дом, машины, ферма своя. А детей не было. Родственники и друзья всегда спрашивали; мол, когда заведете детей? Люди любят такое спрашивать. Без детей нет в жизни смысла, и всякое такое. Хотя все знали, что жена не может родить, — но все равно спрашивали. Вдруг что-то изменилось, знаете? Надо ведь напомнить.
И муж постоянно стал говорить о детях. Нет, он не обвинял и не попрекал, он очень любил свою жену. Не представлял жизни без нее. Но просто стал постоянно мечтать вслух и говорить, что счастье без детей какое-то неполное. Не хватает топота детских ножек и веселого смеха. Некому покупать игрушки и водить в садик… Жена изо всех сил старалась и не вылезала из разных клиник, делала мучительные процедуры, глотала горстями лекарства, уколы ставила, получала терапию в полном объеме… И искусственно забеременеть пыталась, конечно. Но каждый раз дело заканчивалось провалом.
И однажды измученная лечением жена потеряла сознание на улице у дома. И попала в больницу, чуть не погибла, лежала бледная и обескровленная. И муж молился о том, чтобы она выжила. Просто выжила, и все. Потому что жизни без нее нет, потому что она — его главный человек. Потому что она и есть его счастье… А детей можно усыновить. И вообще, не это главное; главное, когда жив твой самый близкий и любимый человек. Это наивысшее счастье, если смерть его минует…
А дети у них потом появились. По мрачной иронии судьбы, родственница, которая чаще всех заводила разговор о детях, разбилась в аварии. И ее троих детей взяли эти муж с женой, потому что другим чадолюбивым родственникам и друзьям, которые так много говорили о детях, эти сироты оказались не нужны. Чужие дети мало кому нужны, хотя все активно советуют побольше детей заводить. Другим…
И таких историй про неполное счастье немало. То от мужа нужны большие деньги для полного счастья. То от ребенка — сплошные победы на соревнованиях. То от родителей нужно самопожертвование доктора Гааза и мудрость царя Соломона, вот тогда будет полное счастье. Или чтобы у жены грудь была чуть побольше, всего-то и надо лечь под нож. Или чтобы муж занял должность повыше, всего-то и надо взятку дать и кое-какие условия выполнить. Вот тогда да! Тогда целое, полное счастье наступит, без изъяна!
Как Толстой писал, всегда не хватает для полного счастья еще одной комнаты и ста рублей денег. Их всегда не хватает. И человек как-то на этом застревает, ему нужен этот недостающий пазл, без него счастье неполное! Пусть любимый человек постарается и раздобудет этот недостающий кусок. Пусть немного постарается и достанет звезду с неба, вот же она, давай, лезь проворнее!
Тут-то вся конструкция и рушится обычно. Если вовремя не одумается тот, кто перестал ценить просто счастье. И выронил его из рук в погоне за недостающим кусочком. Счастье упало и разбилось, как яичко из сказки…

Знаете, почему нас иногда так дешево ценят?
Даже совсем не ценят. Съедят все, что мы выставили на стол, а потом еще покритикуют? Я вам объясню сейчас.
Писательница Л. Васильева приехала в Англию. И пригласила в гости англичан. Она очень постаралась, как раньше было положено: салат с белыми душистыми грибами сделала и еще много других закусок. Селедочку пряного посола, малосольные огурцы. Пирожков напекла, сделала холодец вкусный-превкусный. Пожарила цыплят табака по всем правилам. И еще кучу всего вкусного выставила на стол, все свежайшее, с пылу с жару! И торт, конечно. Изобилие! Гости плотно поели и ушли, поблагодарив.
А соседка-англичанка потом расспросила писательницу о том, как прошел обед. И пришла в ужас. «Ах, — говорит, — что же вы наделали, широкая русская душа! Какую фатальную ошибку вы совершили! Теперь вас не будут считать аристократкой и ценить высоко. Да разве же можно такие обеды подавать?» Оказывается, надо было сварить немного моркови. Немного горошка — по два на ложку. Открыть баночку шпрот на всех. Можно еще какие-нибудь сухие крендельки в вазочке подать. И немного напитков. Все. Тогда гости были бы удовлетворены изысканным обедом. Это аристократично, понимаете? Когда всего по чуть-чуть, понемножку. И гость сидит и грызет черствый кренделек или жует шпротину. Медленно и изысканно. Вот это аристократический обед для привилегированных людей, ценный и изящный. Нельзя стол уставлять закусками, пирожками, холодцами и колбасами. Это дешево смотрится и ценится… Хотя съедается, да. И домой уносится в пакетах.
Вот оно что! В этом проблема многих добрых, искренних, щедрых людей. Они вываливают все сразу на стол. Они делают слишком много добра. Они слишком много дают и слишком часто помогают другим. Они делятся всем, чем могут. Они расточают свою энергию чересчур обильно и живут для других, себе ничего не оставляют. Задаром раздают свой талант и свои способности. И гости с аппетитом это едят. Потребляют. А потом критикуют и посмеиваются над простодушной щедростью того, кто дает. И не ценят полученное.
А кучку вареной моркови и две горошины они оценят. Раз так мало, значит, дорого и изысканно. А вкус противный — так это же деликатес, деликатес дают понемногу, и на вкус он такой, оригинальный. Поэтому картину прекрасного художника задаром посмотрят и три копейки заплатят. А крошечный мазок краски на холсте сочтут гениальным произведением и заплатят миллионы…
Не надо давать слишком много тем, кто это не оценит. Съест, добавку возьмет, а потом посмеется над вашим простодушием и щедростью. Вы слишком простой и добрый. Слишком много на стол поставили, чересчур много приготовили яств. Вам не за что платить. И благодарить вас не за что. Даже наоборот; раз вы так много и щедро даете, вы никакой не аристократ. Не гений. Не талант. И можно брать, есть, утаскивать домой и даже считать, что сделали одолжение. Поели, попили у вас, почтили своим присутствием. И нашли время на критику.
Не давайте слишком много. Душевная широта и щедрость не ценятся. Вы сами обесцениваете свое добро, когда так великодушно его делаете. Надо по чуть-чуть, по горошинке. И при этом рассказывать, как дорого вам этот горох обошелся.
Вот тогда будут ценить. Пусть это печально, но чаще всего это именно так. Только душевно щедрый человек не может измениться. И снова выставляет на стол все, что у него есть. Все, что он своим трудом заработал, создал и приготовил старательно…

Поганый денек начинается исподволь,
с мелких пакостей. Не ту кнопочку нажал, замок забарахлил, кофе залил плиту, позвонили в самый неудобный момент, итог — разбитая чашка, на дороге сплошной красный, а потом еще и перерыли дорогу-то. Надо ехать в объезд. И налоги не те заплатил, неправильно. Молния на сапоге сломалась. Колесо спустило. Пустяки.
А потом ветер судьбы усиливается, и постепенно начинается шторм. Проблемы становятся все масштабнее и круче. Неприятные инциденты, ссоры, размолвки, на дороге чуть машину не поцарапали. Или поцарапали. Про долг напомнили. А банкомат заглотил карточку. И настроение такое, соответствующее. А вечером есть важные дела, встречи, надо собраться с духом и поехать, приняв энергичный и бодрый вид…
Знаете, не искушайте судьбу. Все, что уже произошло, — это предупреждение. Штормовое предупреждение. Ветер крепчает, и волны растут с каждым часом. Лучше всего сделать вот что: пойти домой. Запереть дверь. Принять ванну, надеть пижаму и лечь в постель. Так легче пережить качку. Потому что барометр упал так низко, как только может, до отметки «буря». И вечером вас могут ожидать самые неприятные и опасные события.
А при этом учтите вот что — вы с утра уже потратили массу энергии. На все эти мелкие неприятности вы истратили свою адаптивную энергию, ее осталось мало. И вечернего шквала вам не пережить без потерь. Ваше внимание снижено, вы раздражены неприятными инцидентами, вы не в лучшей форме, а буря мглою небо кроет, даже если светит солнце. Пока светит. А вечером придет тьма.
Все эти проблемы и нестыковки — это сигналы, красный флаг на пляже, который гласит: «Купание запрещено!» Вот поэтому самое разумное — остаться дома. Принять ванну, чтобы уже точно никуда не пойти. И принять горизонтальное положение. Можете взять телефон или планшет, убедившись, что они отключены от электричества. А лучше — возьмите книжку. И попросите близких вас не тревожить.
Вот это — самое разумное поведение во время штормового предупреждения. Отменить все мероприятия и посидеть дома. И постараться даже в Сети не писать лишнего. Хотя провокации непременно будут.
И на следующий день утро будет прекрасным. В точности как после шторма: ясное небо, попутный ветер, бодрость и прилив сил.
А что вас ожидало — кто знает? Но что-то очень серьезное, это точно. Дела и встречи никуда не уйдут. Пропустили праздник, не нанесли визит, не съездили в магазин? Это можно исправить. Но штормовое предупреждение редко оказывается ложным. Не стоит искушать судьбу, если день не задался, а ветер крепчает и проблемы накатывают, как волны. Лучше полежать дома. Спрятаться в кубрик, в трюм, уйти с палубы. Только так можно уберечься от бури в такой день…

Выгода иногда очевидна.
Совершенно понятно, как поступить выгодно. Но умные чувствительные люди не всегда поступают так. Не всегда выгадывают. Есть в выгадывании что-то от гадания, угадывания — неожиданный результат может получиться. Как с «черным ящиком», в котором неизвестно что лежит. Особенно если речь о человеческих отношениях и о жизни, о живой жизни.
В студенчестве был такой случай: одна девочка оказалась в положении. Она была родом из небольшого города, вот и поехала к маме-медику признаваться в своих обстоятельствах. А молодой человек, тоже студент и тоже из маленького северного городка, предлагал ей жениться. Хороший паренек, только бедный очень, из всех доходов — только повышенная стипендия. Но тогда женатым студентам давали комнату в новом общежитии, какие-то льготы, в общем, можно было прожить. И паренек устроился подрабатывать дворником по вечерам. Он к этой Ларисе имел чувства.
Мама дочке мягко предложила избавиться от ребенка. Ну куда его? Ты еще только на втором курсе учишься. Жених твой так называемый — беден как церковная мышь. А ты с такой красотой и образованием найдешь себе партию получше, с квартирой и с машиной, — тогда это были огромные ценности. Лариса согласилась: действительно, ребенок будет мешать, а молодой человек фактически нищий. Начинать так свою жизнь совершенно невыгодно. И Лариса сделала то, что советовала мама, — мама приняла самое активное участие в том, чтобы ликвидировать невыгодные обстоятельства.
А потом Лариса вернулась, и за год произошло вот что: она забросила учебу, нашла какого-то коммерсанта, как тогда говорили, и стала жить выгодно. Этот пожилой человек сорока пяти лет снял ей комнату и давал деньги. Выгодно. Через год Лариса родила двойню под впечатлением от обещаний коммерсанта, а он ее бросил. И за комнату платить перестал. И из университета пришлось уйти, потому что Лариса не сдала сессию. Она вернулась к маме без диплома и с двумя малышами, хотя все сначала было выгодно. И маме пришлось на всю семью работать, хотя выгоднее было выгнать дочь вместе с детьми. Но мама, к счастью, поступила не по выгоде — может, поняла что-то…
Выгода — штука иногда непредсказуемая и странная. Одна женщина ушла с работы к конкурентам, хотя была лучшим другом директора. Ей там пообещали выгодные условия, если она передаст информацию, она и передала. Предала фактически директора — потому что это было выгодно. Но вскоре новая организация схлопнулась, нового директора посадили, а женщина не могла найти работу — все отлично знали в ее сфере деятельности, что именно она сделала. Было выгодно — стало невыгодно.
Просчитать выгоду трудно. Иногда невозможно. В деньгах вроде все понятно, а в человеческих отношениях — не очень. Там еще есть что-то помимо выгоды, какая-то иная прибыль и награда, которую сразу и не увидишь… Искать выгоду крайне невыгодно, вот что я заметила давно. В деньгах можно и нужно искать прибыли и выгоды, а отношениях и в жизни принцип выгоды не работает. Предать выгодно. А потом попасть в ад навечно — невыгодно. Ну или мучиться совестью, если она есть. Или сесть в тюрьму за измену и покрыть свое имя позором, например, — тоже невыгодно.
И невыгодные поступки оборачиваются часто счастьем, а рассудительные предательства — позором и нищетой. Действовать надо сообразно обстоятельствам и движениям своего сердца, чаще это правильнее, чем считать на бумажке, складывать, вычитать, строить графики и избавляться от того, что кажется невыгодным. Может, на этом невыгодном и строится наша жизнь. На умении выбирать невыгодное — которое потом окажется наилучшим…

В блокадных дневниках одна девочка
написала, что хочет поймать мышку. Нет, не для того, чтобы съесть, хотя тогда ели и мышей, и крыс, если удавалось поймать. И людей некоторые ели. Смертное, страшное время было тогда. И у девочки умерла от голода мама, старенькая няня, которая была как бабушка; одноклассники; все умерли, почти все. И девочка-подросток осталась одна. Бомбежки и лютая зима, блокада Ленинграда.
И вот она мечтала о мышке. У нее была пустая банка. И она думала, что если мышку поймает и посадит в банку, то сможет ее прокормить. Мышке мало надо еды. Ей можно давать крошечки от пайка. И тогда можно будет выжить, если будет мышка, с которой можно делиться крошечками. Живая душа.
Вот пока есть хоть одна живая душа, с которой человек готов делиться крошками от своего хлеба в смертный голод, человек сохранит психическое здоровье. Свою душу сохранит. Останется человеком. Не просто выжившим, а душевно здоровым человеком. Который может делиться с тем, кого любит. И может любить.
А девочка выжила, и ее эвакуировали. Может, мечты о мышке ее спасли и позволили дожить до эвакуации. До спасения.
Такой вот был у одной девочки спасительный символ. Пока есть живое существо, с которым мы способны поделиться последним, мы остаемся людьми. Даже если это мышка. Даже если это пустая банка для мышки, место в усталом и разбитом сердце для кого-то еще…

Это простой признак: человек становится все более сдержанным.
Ну так это же хорошо! Наконец-то он перестал орать, спорить, отвечать на колкости, ругаться. Ссоры кончились. То есть ссориться теперь можно «в одно лицо»: вы один ругаетесь и обзываетесь, спорите и нападаете. Возмущаетесь и высказываете все, что накопилось. А второй человек сдержанно отвечает или молчит. Хотя раньше кричал, спорил, доказывал что-то. А сейчас перевоспитался. Только почему-то тревожно на душе, да?
Одна женщина шла вечером по улице курортного городка со своим мужчиной. Они раньше часто ссорились, а в последнее время почти перестали. Женщина не встречала отпора и не слышала возражений, как раньше. И давила все сильнее, не замечая этого. Вот они шли, она что-то выговаривала своему мужчине, а потом споткнулась и больно упала. Повредила ногу и почти не могла идти. И закричала на мужчину: «Урод, это из-за тебя я упала, это из-за тебя мы поперлись по этой уродской улице! Вечно ты заведешь меня в тупик!» Она слова похлеще кричала, но смысл именно такой.
Мужчина взял ее на руки, как положено мужчине. Донес до отеля. Позвал врача. Ничего серьезного не нашли, просто небольшое растяжение. И на следующий день они улетели домой. Там мужчина распрощался с дамой сердца и больше не звонил и не писал. А ее звонки и письма игнорировал. Вот какой жестокий человек оказался! Так неожиданно бросил любимую женщину!
Ничего неожиданного. Он сначала ссорился и ругался, было такое. Потом много раз серьезно и внятно просил не называть себя «идиотом», «уродом», «кретином» и другими словами. Просил не распускать руки. И пару раз уходил после того, как женщина его оскорбляла. На время устанавливались нормальные отношения, а потом все повторялось.
Больше всего женщину задело то, что он же нес ее на руках! Он же вызвал врача! Они же вместе летели домой и спокойно разговаривали! То есть она спокойно разговаривала, он вежливо отвечал. Никакой ссоры не было. Их давно не было; обоюдных ссор. Она давно ссорилась одна, но думала, что ссора обоюдна. Ей казалось, что мужчина немного перевоспитался и улучшил свое поведение. Потому и скандалы прекратились. Он не отвечает, потому что знает — виноват!
Вот это и есть последний признак того, что человек скоро уйдет. Первый признак — постоянные, непрерывные ссоры. А последний — прекращение ссор и отсутствие попыток себя защитить или что-то доказать. Урод так урод. Тупица так тупица. Бесполезно просить и требовать прекратить. Надо донести ношу до места назначения, проводить, попрощаться и больше никогда не возвращаться в эти отношения. Они закончены.
Но почему же он не сказал?.. Да сто раз говорил, вот почему. Сто раз можно сказать: «Не ори на меня», «Не приходи пьяным», «Не обзывай меня нецензурными словами». Если это не понимают, бесполезно повторять, скандалить, требовать. Человек ведет себя вежливо и сдержанно, на оскорбления и истерики не реагирует, выполняет свои обязанности и пакует чемодан. И в один прекрасный день выходит из отношений. Это касается и любви, и дружбы, и партнерства, и работы. Вот эта вежливая сдержанность — по-настоящему грозный сигнал.
Но именно этот сигнал и не замечают…

Одна девушка чуть не потеряла свое счастье в новогоднюю ночь.
Ей уже хорошо за тридцать было, когда появился великолепный Аркадий, успешный инженер, не женат, готов к серьезным отношениям, как пишут на сайтах знакомств. Собственно, там они с девушкой и познакомились. И стали встречаться. А через пару месяцев решили отметить вместе Новый год. У Тани в квартире; и еще пригласить родителей Аркадия для знакомства. Намерения-то серьезные. Пора с родителями знакомиться, с которыми проживал жених.
Аркадий сказал, что для его папы главное — чистота и порядок. Абсолютный порядок. Надо все прибрать, вымыть, лучше всего заказать клининг. Окна помыть, санузел до стерильности. Полотенца должны быть белоснежными.
Мама — отличная кулинарка. И поэтому надо как следует постараться, приложить усилия. Все должно быть горячее, правильно приготовленное, без избытка соли или сахара. У мамы тонкий вкус, она сразу сделает замечание, точно увидит, если что-то не так. А сам Аркадий любит на Новый год гуся с зелеными яблоками, такими кисловатыми. Также салат «Оливье» и крабовый салат, только не из палочек, ясное дело. Затем пирожки такие малюсенькие, румяные, с мясом, чтобы таяли во рту. И побольше! Икру надо подать, мама любит. Еще хорошо бы штрудель с яблоками, это вкусно. Ну, можно еще лососину паровую, папа любит. Не забудь рыбные ножи, он сразу заметит…
Аркадий еще много рассказал о предпочтениях родителей и о своих. Потом он пообещал быть с родителями завтра в восемь часов вечера; надо, чтобы все было готово к этому времени. И оденься как-нибудь поприличнее, не красься слишком ярко, а то ты похожа на работницу службы эскорта. Вино предпочтительнее французское или испанское, вот такой марки. Не охлаждай слишком сильно. Мама заметит! И поставь правильные винные бокалы.
Таня прибрала свою просторную квартиру. Мойщики окна помыли. Таня съездила в магазин и купила по списку все для праздника. Денег ушло очень много, если честно. Принесла домой громадные пакеты. Положила все в холодильник. А потом позвонила Аркадию и попросила сводить родителей в какое-нибудь другое место. В ресторан или в отель, например. Где подают гусей с яблоками, штрудель и французские вина правильной температуры. Все равно рыбные ножи забыла купить, извини…
Жених Таню осыпал попреками и сказал много обидных слов. Его можно понять, он ведь построил планы и дал Тане целый день на подготовку. Может, он бы даже женился на ней, если бы родители убедились, что она умеет хорошо готовить, чисто прибирать квартиру, отлично обслуживать, достойно выглядеть! Вот даже женился бы. А теперь не женится. Это он и сказал веско.
Так одна девушка чуть не потеряла свое счастье в Новый год. Но вовремя одумалась и пошла в гости к друзьям. А потом улетела в Париж погулять и развеяться. А потом познакомилась с другим человеком, с которым встречала следующий Новый год.

Дедушка нас очень любил.
На Новый год он всегда для нас ставил и наряжал большую елку — в его огромной квартире были высокие потолки, но елка все равно упиралась макушкой. А на макушке сияла серебряная звезда. И сама елка сияла и сверкала, множество игрушек было на ней. А еще орехи в золоченой фольге, конфетки на ниточках, мандаринки — мы их сами развешивали с братцем Алешенькой, с двоюродным братиком. Дедушка иглой протыкал аккуратно кожуру мандарина, продергивал ниточку, делал петельку, а мы развешивали оранжевые ароматные плоды. Как будто бы они выросли на нашей волшебной елке!
Алешеньку дедушка привез из Москвы на Новый год, а меня — из Ленинграда. Мы в Свердловске праздновали, и праздновали просто отлично. Приходил Дед Мороз со Снегурочкой из Академии наук, там дедушка работал. Мы кучу подарков получили: цветные карандаши, медовые краски, которые можно втихомолку лизать — они сладкие и липкие, точно сделаны из меда. И беличьи кисточки, и альбомы, и книжки со сказками с чудесными рисунками… Мне — куклу в нарядном платье и в белых башмачках, Алешеньке — танк и конструктор… Много всего было на празднике. Мне было лет пять, а Алешеньке — три. И конечно, было угощение, а как же! И бабушка испекла торт из множества коржей, такой хрустящий, с вареньем… И еще мы жгли в ванной бенгальские огни — как они красиво рассыпали искры…
Потом нас уложили спать. Стало темно, только елка горела, мигали разноцветные лампочки. Дедушка и бабушка ушли смотреть «Голубой огонек», стало тихо-тихо… И Алешенька тихонько заплакал, горько так. Он по маме скучал, понимаете? Праздник кончился, веселье прошло, а без мамы невыносимо грустно. Я понимаю. Я же тоже тихонько плакала, хотя от чего? Такой прекрасный праздник. И такой любимый дедушка. И такая красивая елка, а подарки! Какие великолепные подарки! Вот же они, стоят у кровати… Чего плакать-то? Но мы лежали новогодней ночью и плакали по маме. Почему-то плакали. Тихонько так Алешенька всхлипывал в своей постельке и шептал: «Я хочу к маме!» А я утешала и говорила, что наши мамы потом придут. Но тоже начала плакать.
Дедушка зашел к нам, он понял. Услышал сердцем. Он принес нам теплого молока с печеньем, хотя хорошие дети не едят в постельке. А мы ели сладкое печенье пополам с солеными слезами, а дедушка нас утешал. И рассказывал истории про мальчиков и девочек из своего детства — я до сих пор помню вкус молока с печеньем и эти истории, добрые и смешные. И все снова стало хорошо. Мы просто сидели, обняв дедушку, а он рассказывал. И елка мигала разноцветными огоньками, игрушки красиво светились, мишура блестела; «серебряный дождь» — так она называлась. И было спокойно. Тепло. Хотя и немного пусто в груди без мамы — но ведь она приедет, не надо плакать. Такой хороший Новый год, а мама непременно приедет!
Дедушка так говорил в ту ночь — за нами непременно приедут. А пока надо радоваться празднику, подаркам, елке и тем, кто рядом. Потому что потом мы начинали плакать по дедушке, когда уезжали к родителям. Всегда по ком-то плачешь, так устроена жизнь. И всегда кого-то нет рядом, близкого и любимого, об этом вспоминаешь, когда веселье закончилось и наступила тишина.
Но они вернутся. Или мы к ним поедем. А пока надо радоваться, праздник еще в разгаре. И надо беречь тех, кто рядом, кто дает теплое молоко с печеньем и рассказывает истории. Или просто смотрит «Голубой огонек» в соседней комнате. Может, они все, те, кого мы ждем, — в соседней комнате, мы их просто не видим… Но плакать не надо. Надо просто хранить память в сердце и непременно вспомнить своих, когда кончится праздник. Когда-нибудь мы встретимся снова, и будет пахнуть мандаринами и хвоей. И будут мигать разноцветные огоньки в темноте, чтобы мы не пугались и знали, куда идти — к своим…

Наверное, в каждом подъезде
есть мрачный сосед, который никогда не здоровается. У нас тоже такой живет. Я сегодня с ним в лифте ехала. Я бы и заходить не стала, но лифт приехал уже с соседом. А я туда шагнула задумчиво. А у соседа еще и огромная белая собака. Тоже угрюмая. Она тоже ехала в лифте.
Ну и все. Собака как встанет на задние лапы. И как передними лапами обнимет меня! И как начала меня целовать и облизывать, немножко так ахая от восторга. Мокрым горячим языком облизала мне все лицо и улыбается от счастья. А я инстинктивно собаку тоже обняла и поцеловала. И говорила всякие приятные вещи: мол, какая красавица! Умница какая! Вот всякое такое говорила. И мы так в объятиях и поцелуях доехали до первого этажа.
Это все неправильно, конечно. Такие большие псы должны быть в наморднике. И целоваться с собаками очень глупо, они могут укусить или у них глисты. Я это все понимаю, но это была специальная Счастливая Собака Любви. Очень хорошая собака.
Я так и сказала, хотя и была вся в собачьих слюнях. А угрюмый сосед улыбался и извинялся. И вилял бы хвостом, если бы у него был хвост. Теперь, наверное, будет здороваться! А знак хороший, я же ждала сообщения в конце года. Значит, все хорошо и правильно. Пока есть собаки, жить можно. И люди не такие злые, пока есть собаки, которые могут обнять и поцеловать просто так. Поздороваться…

Сидеть в уголке и плакать, глядя на чужой праздник, — плохая стратегия.
Вас не заметят в пылу веселья. Не со зла — просто люди не видят того, кто молчит и грустно сидит в углу без подарка. Но и возмущаться чужой радостью тоже не надо. Осыпать всех проклятиями, как злая колдунья, которую не пригласили на праздник, — все просто уверятся, что правильно не пригласили. «Вы все воры и мошенники, вот поэтому у вас все есть!» — плохая стратегия. Она ничего не принесет. Жаловаться и рассказывать о своих несчастьях — ну, можно что-то получить, испортив всем настроение. А можно и не получить. Как правильно у судьбы и у жизни попросить желаемое?
А вообще ничего просить не надо, как Булгаков написал. В смысле, выпрашивать не надо. Может быть, даже думать не надо, что бы такое выпросить и получить. Надо довольствоваться тем, что есть, не рассчитывать на чужое, но добродушно поздравить других с хорошим днем и богатым уловом можно и нужно. Вот это хорошая стратегия, хотя человек ее не специально применяет. Просто он такой и есть: добродушный, бодрый, но временно попавший в затруднения, как одна женщина, которая вчера написала комментарий. И немедленно получила ответ. Очень хороший ответ.
В Сети под добрым рассказом о дарах судьбы на Новый год женщина написала: «Ой, какая хорошая история! Как здорово, что бедному мальчику достались подарки! Это просто класс. У нас тоже этот Новый год бедный получился, мужа с работы уволили, а кредиты большие, надо платить. Пока мы не смогли подарки детям купить и разные вкусные вещи. Но у нас есть кастрюля борща. Картошку вот на сале поджарю такую румяную, ароматную, с луком. И мы отлично отпразднуем Новый год! А потом все наладится и мы все купим, конечно. Так стало тепло на сердце!» — вот примерно так эта женщина написала, бодро и добродушно.
А другая ей и ответила: «Ой, да мы с вами в одном городе живем, я посмотрела страницу, надо же. И как раз у меня прямо избыток сластей и разных вкусных вещей, просто куча, мне много надарили, а дети мои выросли. И я не ем сладкое в таких количествах. Вы на какой улице живете, напишите мне, я сегодня вам завезу и подарки детям, и угощение! Как раз сижу и думаю, что бы такого хорошего сделать на Новый год!» И завезла.
Вот и вся история, очень хорошая и поучительная. Потому что жизнь именно так устроена: в конце концов подарки и угощение получает тот, кто добродушен, бодр и ничего не просит. Не выпрашивает и не ноет. И умеет радоваться за других. И не отчаивается. Но и не молчит угрюмо в углу, хотя бы вот в интернете пишет хорошее. Это же тоже подарок, правильно? Добрые комментарии — тоже подарки, если пока мы не можем подарить что-то другое…
Это история не просто про счастливую случайность. Она про счастливую закономерность. О том, как правильно себя вести, если пока трудно живется. Сохранять добродушие и бодрость непросто, и общаться непросто, если увяз в проблемах и нет праздничного настроения, — но доброе внимание судьбы привлекают именно такие люди. И им достаются подарки жизни. Возвращаются силы. И появляются средства. Чего я вам от души желаю в новом году. И вообще — в жизни…

На подарки уходит куча денег, может, сэкономить
и обойтись открыткой с цветочками? Вежливо поздравить, а подарок — это излишество, у другого человека есть деньги, и он сам себе может купить все, что захочет. А нам — лишние траты, весьма ощутимые… Может, обойтись без подарков, к чему этот глупый и разорительный обычай? А праздники продолжаются, и снова надо что-то дарить, покупать, отдавать… Это излишество!
Вот в этом и дело. Подарок — это избыток, излишество, это возможность, которая есть далеко не у всех людей. Возможность подарить подарок кому-то — это признак вашего высокого положения и особой милости Высших сил к вам, так считалось у разных народов. Тот, кто дарит подарки, необычайно богат и щедр, силен и успешен. Он достиг положения, когда у него образовался излишек энергии, которым он может поделиться с другими. Это не простой человек. Он стоит выше других, он более силен, умен, удачлив, а кроме того — великодушен и щедр. Быть ему вождем! Так считали индейцы и проводили ритуал обмена подарками — «потлач».
Дело не в безрассудной щедрости. Этот обычай имел огромное влияние на положение человека в социуме. Тот, кто дарил другим хорошие, богатые подарки, вроде бы вводил себя в убыток. Но на самом деле извлекал огромную прибыль. Духи-покровители замечали такого успешного и доброго человека и вознаграждали еще большим богатством, даже если он раздаривал публично все, вплоть до последних мокасин. Вплоть до последней стрелы. И в племени такого человека замечали и уважали. Он впоследствии мог занять высокое положение: стать вождем или главой клана. Подарки запоминались. Тот, кто их дарил, приобретал репутацию щедрого и сильного человека. И потом его избирали в Советы старейшин или назначали руководителем, так сказать.
Ну и подарки требовали отдаривания. Если потлач был правильным, на каждый подарок следовал адекватный ответ, взаимный дар, который был ничуть не хуже, а иногда и намного лучше, чем то, что было подарено. Радости от даров было в избытке, но и внакладе никто не оставался, если соблюдался принцип справедливости. Подарки были обменом — но в итоге все-таки кто-то превосходил других в дарах. Вот этот человек и получал социальное возвышение. А психологически подарки повышали самооценку того, кто дарит, напоминали ему, что он настоящий любимец богов, раз может себе позволить быть щедрым и что-то отдавать другим…
Иногда все доходило до абсурда, конечно. И со временем смысл потлача несколько исказился — индейцы принялись делать вот что: ломать, сжигать и топить ценные вещи, чтобы показать свою щедрость и богатство. Потлач превратился в праздничное безумие. Сжигали хорошие лодки, ломали ценное оружие, топили томагавки и уничтожали меховые одеяла — таким стал потлач с течением времени. И к сожалению, индейцы стали вымирать от голода и лишений после бурного праздника, который иногда длился несколько дней. Такая лихорадка ложной щедрости приводила к печальным последствиям…
Но сам правильный потлач имел глубокий смысл, который сохранился до нынешних времен. Мы дарим подарки в первую очередь для себя, как это ни странно. Мы осознаем свою социальную ценность. Свой успех. Мы ощущаем себя преуспевающими членами общества, ведь нам есть что подарить другим! Мы проявляем щедрость и великодушие, похвальные качества, опредмеченные в подарке. И если не получим взамен ценный подарок, то непременно получим большое количество витальной энергии, которая дается полезным и успешным членам социума. Говоря индейским языком, нас заметят добрые духи и наделят своими дарами: меткостью, смелостью, здоровьем, удачливостью, высоким положением…
Тот, кто может бескорыстно отдать другим часть своей энергии, получит еще. Но надо знать меру, это тоже важно. Бессмысленная щедрость может привести к разорению, как случилось с некоторыми племенами. Но в праздничные дни обязательно надо дарить подарки, деньги или вещи — это уже на ваш выбор. Даже если времена не очень хорошие, если с деньгами плоховато, если времени мало — но это важная часть жизни и важный ритуал. И важное дело для нашей самооценки — ничто так не поднимает самооценку, как возможность подарить что-то другим. Если подарки были сделаны правильно, через короткое время начнется «отдаривание», может, и не от тех, кому вы подарили подарки. Но «отдаривание» непременно будет. Здоровьем или удачей — посмотрим. И не будем сердиться на траты — в сущности, мы тратим деньги на себя. Но поймем это потом…

Свести человека с ума можно так:
надо заставить его все время чувствовать себя виноватым. Не обвинять напрямую — ведь тогда можно оправдаться, объясниться, доказать свою невиновность. А просто заставить испытывать чувство вины и тревогу. Намекать, вздыхать, смотреть со значением, описывать страдания или ущерб… Чувствительный человек может утратить силы и здравый ум, он станет покорным, тревожным, печальным. Он все время будет думать, в чем же он виноват. И признает свою вину, даже если вины никакой нет.
Одна немолодая женщина устроилась работать прислугой в богатую семью. Она была учитель по образованию, честная и порядочная дама. Но пришлось на пенсии работать, чтобы как-то прожить. И все шло нормально, только однажды у хозяйки пропало дорогое кольцо. Хозяйка никого не обвинила, конечно. И в полицию не сообщила, хотя кольцо было очень-очень дорогое. Она даже не говорила слово «украли», говорила: «пропало», «потерялось». И много раз это говорила, глядя на домработницу. И цену кольца говорила. И приводила примеры, как иногда люди присваивают чужое, но счастья это им не приносит.
Домработница-учитель чувствовала себя ужасно. Ее никто не обвинял, но она чувствовала непонятную вину и тревогу. Она только и думала об этом кольце. Обыскала каждый сантиметр дома, все события последних дней припомнила поминутно…
И в конце концов эта добрая и честная женщина решила, что это она украла кольцо. Бывает же психическое заболевание, при котором воруют, но не помнят, что украли. И она через две недели мучений пошла к хозяйке и призналась в краже. Мол, наверное, это я украла. Но не помню, где это кольцо. Не могу вспомнить!
А хозяйка сказала, что кольцо нашлось. Уже давно нашлось, она его в машине сняла, да и забыла. Но сейчас все в порядке. Только куда-то задевались запонки мужа. Такие дорогие и нужные запонки, вы их не видели?
Эта учительница ушла от хозяев, хотя они хорошо платили. За две недели мучений она заболела и впала в депрессию. Две недели она чувствовала себя виноватой, хотя ничего не брала. И даже убедила себя, что украла это кольцо! Вот до чего может довести чувствительного человека ложное обвинение и давление, пусть и скрытое, неявное. И пренебрежение его чувствами — никто не удосужился сказать, что вещь нашлась…
Если в присутствии человека вы постоянно чувствуете себя виноватым, хотя ничего плохого не делали, если вы пытаетесь оправдываться перед собой, все время ведете внутренний монолог, это плохое общение, токсичный контакт. Рано или поздно ваша психологическая защита ослабеет и вы начнете разрушаться. Это разновидность психологического вампиризма и садизма; у вас отбирают энергию жизни и доводят до отчаяния, наслаждаясь вашими муками. Совестливый человек найдет в чем себя обвинить! А вампиру это и надо. Он с упоением следит за мучениями жертвы. И создает атмосферу обвинения и подозрения.
Забирать энергию можно по-разному. Можно вот таким внушением чувства вины перед мамой, перед женой или мужем, перед начальником — перед любым тираном. И не всегда у человека есть силы уйти из контакта. Но это иногда единственный способ не сойти с ума. Потому что внушением чувства вины разрушают рассудок. И в конце концов человек признает себя виноватым, превращается в жертву и в раба на радость тирану-вампиру.

В одном фильме есть эпизод, который тяжело смотреть эмпатам.
Один финансист очень хотел попасть в элитный клуб для богатых аристократов; это было исключительно престижно — быть в таком закрытом клубе. И вот приходит долгожданное приглашение в изысканном конверте. Вы приняты, сэр. Только есть оригинальное условие: первый визит в клуб и знакомство с высокопоставленными лицами осуществляется у нас так. Вы надеваете дамскую одежду и в таком виде приезжаете на свое первое заседание. Макияж соответствующий. Это традиция еще со студенческих времен Йеля, Гарварда или Оксфорда. Такой тонкий английский юмор.
Этот пожилой бородатый мужчина напялил платье и лодочки сорок пятого размера. И накрасил свое благородное бородатое лицо. Он был воодушевлен и восхищен приглашением, его наконец-то пригласили в клуб для аристократов! Он приехал в таком виде. А его просто обманули, вот и все. Его и не хотели брать в изысканное общество, просто насмеялись над ним и поиздевались вдоволь.
И разрушили его репутацию. Ведь смеющиеся люди фотографировали и снимали беднягу в дамском платье и с макияжем. Как он стоял, подобно огородному пугалу, и растерянно хлопал накладными ресницами…
Не надо одеваться так, как вам не присуще, в угоду кому-то. И расточать любезные улыбки, чтобы вас приняли в клуб, тоже не надо, если это противоречит вашей личности. Расшаркиваться, кланяться, наряжаться клоуном, жонглировать и приседать, прыгать через обруч не надо. Говорить умильным голосом и сюсюкать с наглецами не надо. Не надо разрушать свою целостность ради того, чтобы вас приняли в клуб. Это не клуб аристократов, а сборище идиотов или жестоких палачей, если условием будет издевательство над самим собой.
Как только выскажут такие условия и пожелания, так сразу и ясно, что это за клуб. Что за организация. Что за система. И какие в ней правила. У Гашека один поручик развлекал собутыльников, раздевшись донага и вставив себе между ягодиц хвост от селедки. Изображал русалку. Пользовался большой популярностью за это. Так вот. Пусть изображают в своем клубе русалку сколько им вздумается. Это их личное дело.
А у нас свой клуб. Если нет — создайте его. Но не проситесь к тем, кто предлагает изображать русалку, чтобы снискать одобрение. Иначе сначала станете мишенью насмешек, а потом потеряете репутацию. Люди не уважают русалок. И клоунов. И бородатых мужчин, размалеванных помадой. И тех, кто по-лакейски шаркает ножкой в надежде стать востребованным и нужным…

Женщины Америки собрали по одному доллару,
чтобы поставить памятник мужчинам. Настоящим мужчинам, которые погибли на «Титанике». По доллару собирали для того, чтобы как можно больше женщин могли внести равную и посильную лепту на строительство памятника. Итого двадцать пять тысяч долларов было собрано. И памятник настоящим мужчинам поставили женщины. Женщины умеют быть благодарными.
Мужчины по-разному себя вели во время страшной катастрофы. Все показали свое истинное лицо. Одни подкупали матросов, чтобы их посадили в шлюпки, переодевались в женское платье, кулаками пролагали себе путь к спасению, предавали своих жен и детей, как мистер Картер… А другие проявили свою сущность иначе. В самопожертвовании и спасении других. Доллары на памятник уже давно собраны. Внесем свою лепту иначе. Рассказами о настоящих мужчинах, постепенно, понемногу, как умеем…
Священник Джон Харпер плыл с маленькой дочкой. Жена у него умерла, он остался один с ребенком. И вот поплыл по приглашению другого священника, проповедовать Евангелие. Билет ему купили на роскошный лайнер. Наверное, дочка радовалась и восхищалась, какое чудесное плавание! А потом произошла катастрофа. Харпер мог бы сесть в шлюпку с дочкой, как единственный родитель. Он бы спасся! Но он отдал ребенка матросу, поцеловал на прощание и пошел помогать тем, кто метался по палубе в поисках спасения.
Усаживал в шлюпки, поддерживал, а потом, когда помочь уже было нечем, утешал проповедью. Оркестр из настоящих мужчин, которые играли до последнего момента, заиграл божественный гимн. Все было кончено, «Титаник» раскололся напополам и шел ко дну. Но священник хотел жить. Он надел предусмотрительно спасательный жилет — надеялся спастись ради дочери. И прыгнул в ледяную воду с высоты.
В воде продолжил утешать и проповедовать. Замерзая, поддерживал тонущих, когда другие вырывали друг у друга обломки, за которые можно было держаться. Этот Джон Харпер подплыл к тонущему в холодной воде юноше и стал ему помогать, продолжая проповедь.
Это невозможно представить, конечно. Юноша ничего не понимал и захлебывался, ему не до проповеди было. Тогда священник окоченевшими руками снял с себя спасательный жилет и на этого юношу надел. Все-таки спас его. Потому что в ледяной воде в жилетах выжило всего шестеро. И среди них — этот юноша, которого спас Джон Харпер. Ценой своей жизни, сознательно. Юноша потом поверил в Бога — жилет подействовал больше, чем слова…
А из наших соотечественников настоящим мужчиной был Михаил Жадовский, отставной капитан, награжденный за храбрость на Русско-турецкой войне двумя «Аннами». Он разорился, и знакомые устроили его казначеем на новый лайнер; на «Титаник», поскольку он отличался безукоризненной честностью. Может, потому и разорился. И этот отставной капитан усаживал женщин и детей в шлюпки, хотя мог бы первым спастись, он же был служащим на лайнере. Но даже не пытался. Он всем помогал, а когда время истекло и не осталось мест в шлюпках, он поцеловал одной даме руку и надел на нее свой спасательный жилет. Совершенно незнакомую даму спас, отдав не последнюю рубаху даже, а последний шанс на спасение. Дама выжила. И потом обо всем рассказала.
Настоящие мужчины идут ко дну не потому, что они глупые или слабые. Наоборот. Они отдают то, что у них есть, для спасения женщин и детей. Или более слабых. Или тех, кто больше боится… Поэтому настоящих мужчин мало спасается. И надо продолжать собирать по серебряному доллару, чтобы ставить им памятники. Или по честной истории про их незаметный подвиг — это тоже как лепта… Настоящих мужчин и настоящих женщин надо помнить; настоящих людей. Их можно узнать не сразу. Только когда заиграет последняя песня оркестра на палубе в ночи.

Однажды в ночь перед Рождеством дядя Талиб
сидел и подшивал валенки. Валенки были старые-престарые, как сам Талиб. И про Рождество дядя ничего не знал. Ему было все равно, что Первомай, что Курбан-байрам, он так говорил. Его интересовали валенки. Потому что больше обуви не было, а на дворе стоял страшный мороз. Все завалило снегом, а сейчас на небе сияла яркая звезда. Может, не звезда, а планета. Дядю Талиба звезда не интересовала. Его интересовали валенки, которые прямо в руках рассыпались. В чем ходить на улицу в такой мороз, а?
За дверью кто-то запищал и зацарапался. Старичок отложил работу и открыл двери. А там — маленький мальчик, закутанный в старушечью шаль. Совершенно замерзший, с белыми от инея ресницами. Мальчик один шел несколько километров по лесу, по снегу из соседней деревни, чтобы позвать дядю Талиба. Мама рожает! А помочь некому. Телефон не работает, фельдшера нет, да и сама деревня — одно название, несколько покосившихся изб. Это русская деревня, а дядя Талиб жил в точно такой же деревне, но в башкирской. Разницы никакой, просто так называли, и все. Русская Каменка и башкирская Каменка.
Мальчик шести лет добрел до старика потому, что ему посоветовали добрые люди. Мол, лет двадцать назад этот Талиб удачно принял роды у коровы. Эту историю все помнят; корова была совсем плоха, а зоотехник Талиб удачно справился. Беги, парнишка, в башкирскую деревню и зови спасителя. Он мамке поможет! А мамка уже ничего не говорила, только стонала и кричала на печке. И двое младших кричали и плакали.
Старик хотел объяснить, что он не врач. Что ему восемьдесят один год и валенки превратились в труху. Что он вряд ли поможет; да и вряд ли дойдет по лесу до русской деревни… Только что толку объяснять, если ничего другого предложить не можешь? Кружку горячего чаю и кусок хлеба старик дал мальчонке, чтобы тот согрелся. А сам обмотал ноги тряпками, газетами, напялил недоподшитые валенки, вздохнул, выругался и пошел, куда позвали. С мальчиком они шли по белому снегу под ясным небом, на котором горела и сияла звезда. Или планета. Какая разница, если мороз за тридцать и надо пробираться ночью по сугробам через лес?
И они дошли. Маленько только обморозили щеки, хотя старик растирал мальчика в пути шерстяной варежкой. Дошли. Дядя Талиб помыл руки с хозяйственным мылом и справился с работой. Принял роды, ребеночек маленько не так шел. Но все кончилось хорошо. Родился мальчик и закричал громко. А роженица кричать перестала. Родила, так ей легче стало. Она дала грудь младенцу, завернутому в ватное одеяло. Ничего так все кончилось, хорошо. Муж тоже, наверное, обрадуется, когда вернется. Это ничего. Это жизнь.
И дядя Талиб пошел обратно. Все же домой надо идти, подшить валенки. И он дошел — тоже чудо. На небе звезда сильно светилась, и от этого было светло. И тепло. Это старичок потом всем рассказывал: было светло и тепло. Как летом.
…Валенки дяде Талибу потом новые подарили. Когда праздники и холода кончились и все снова стало более-менее нормально. А ребеночек получился удачным, светленький кудрявый мальчик с синими глазами. Умненький такой, славный малыш.
Это все было очень-очень давно, лет пятьдесят назад. Или пятьсот. Или тысячу лет назад — какая разница, действительно? Время ничего не значит, происходит один и тот же сюжет, и на небе горит одна и та же звезда. От которой иногда в морозную ночь становится светло и тепло. И можно найти дорогу домой.

Есть скромные добрые люди, которым неудобно беспокоить других
своими проблемами. Я очень таких людей уважаю и понимаю. Но все же есть ситуации, когда неловкость и неудобство других не так важны, как жизнь и здоровье человека. Да и тем, кого не хочешь беспокоить, можно очень навредить. Гораздо сильнее навредить, чем побеспокоив их и попросив о помощи.
У Аверченко есть рассказ о старичке, который оказался без денег. Предположим, потерял кошелек. И этот старичок не хотел беспокоить горячо любимого сына-доктора, который ничего о случившемся не знал. Пожилой отец ничего не ел три дня и упал на улице в голодный обморок. Его подняли, узнали адрес сына… Вот подумайте сами, что стали об этом сыне думать и говорить. А ведь можно было не дожидаться такого финала и просто сообщить о случившемся, взять деньги и поесть. И любящий папа чуть не умер, и о сыне стали думать как о скупердяе жестокосердном…
Или у одной женщины в четыре утра начался сердечный приступ. «Скорую» вызывать она не стала. Она же может терпеть, еще есть силы. И сыну она не позвонила; ей неудобно было его будить, он уставал на работе. Она вызвала такси и поехала сама в больницу. По пути ей стало совсем плохо; таксист вызвал «Скорую», страшно перепугался. Женщину спасли, но пришлось оперировать, а ведь инфаркта можно было избежать! Сейчас сын ухаживает за ней и тратит большие деньги на лечение и на сиделку. Днем работает, а ночью сам сидит с мамой-инвалидом. Стоило ли быть такой терпеливой и скромной?
Был случай в ресторане, когда беременной женщине стало плохо. Ей было неудобно портить праздник, шел корпоратив. Она дотерпела до того, что упала без сознания. Хорошо, что спасли и ее, и ребенка. Но про ресторан написали кучу негативных отзывов; мол, почему не увидели, что беременной плохо, почему не вызвали врача? И про коллег тоже много плохого сказали. Но откуда другим людям знать, что кто-то нуждается в помощи, если этот человек молчит как партизан, а потом падает без сознания? Люди не обязаны читать мысли и заботливо заглядывать нам в глаза. Или звонить в четыре утра и спрашивать, нет ли у нас неприятных ощущений в области сердца, не болит ли живот?
Мы несем ответственность за свою жизнь. И беспокоить других, особенно близких, в опасности надо обязательно. Потому что потом мы причиним куда больше хлопот и забот. А можем и вовсе принести настоящее горе, если с нами что-то случится. «Мне неудобно, неловко, я не привык» — вот это все очень опасные иногда слова. Людям проще прийти и оказать помощь, чем потом расхлебывать последствия.
Излишняя деликатность в итоге вредит другим. Так один деликатный человек пришел в гости по делу и попал в минуту, когда хозяева садились ужинать. Его звали к столу, поставили тарелку, настойчиво предлагали разделить трапезу. Но скромный человек не хотел обременять и объедать хозяев. Наотрез отказался ужинать. Сел на табуреточке в углу и смотрел, как хозяева пытаются есть суп. У них плохо получалось. Попробуйте есть, когда из угла вас сверлит голодным взглядом деликатный человек… И отказывается от еды благонравно.
Иногда в деликатности и скромности есть изрядная доля пассивной агрессии. Желание выглядеть жертвой и слегка наказать тех, кто не проявляет заботы или живет лучше. Кто должен сам догадаться и прочитать мысли. Пусть поймет, на какие жертвы ради него идут и какую деликатность проявляют! А если я упаду в голодный обморок на глазах тех, кто ест суп, так пусть их осудят как следует. Или они сами себя осудят! Им станет совестно, и они будут ко мне лучше относиться, заглаживать вину передо мной, — так часто рассуждают пожилые родители, например.
Не всегда элемент скрытой агрессии бывает в таком поведении. Но все равно это опасное поведение, неправильное. В итоге мы причиним гораздо больше хлопот, вот и все. А скромную трапезу хозяевам проще разделить на всех, чем хлебать суп под пристальным взором деликатного человека, который вот-вот упадет в голодный обморок…

Люди будут ходить по улицам, держа в руках говорящие ракушки,
это я прочитала еще в конце восьмидесятых предсказание Раньо Неро. Был такой монах, жил давным-давно. Про ракушки казалось нелепостью какой-то. А потом на моих глазах предсказание сбылось. Люди стали ходить с телефонами и разговаривать друг с другом за тысячи километров. И телефоны действительно похожи на ракушки немного. С чем еще их можно было сравнить пятьсот лет назад? И этот жест, когда ракушку подносят к уху, чтобы послушать шум волн…
Все становится понятно потом. Еще тридцать лет назад слова монаха казались бредом и мракобесием. А потом все стало ясно. Когда появился новый способ коммуникаций.
Я много лет занимаюсь историей магии и мистики, еще с философского факультета. Пока одни бодро изучали научный атеизм, а потом как-то быстро перековались, я изучала историю магии. И вот что я скажу: в магии нет ничего волшебного. Магия — это способ коммуникации между людьми и информационным полем. Похоже на интернет. Просто этот способ коммуникации еще не открыт; только в последние годы опыты показали, что связь установить можно. Но как — непонятно. Может, это магнитные волны, которые излучает мозг. Может, что-то другое, более сложное и тонкое. Но связь есть. У одних отличное интернет-соединение, хороший провайдер. У других — сигнал слабый и неустойчивый, и то вызвать можно только экстренные службы в экстренном случае.
Но это коммуникация. А коммуникация предполагает не только обмен информацией, но и влияние друг на друга при помощи этой информации.
Это один человек написал, что все дистанционные влияния — чушь и мракобесие. При этом он находился за пять тысяч километров от меня. Тыкал пальцем в ракушку, так сказать. А я тотчас получала его слова, глядя на светящуюся дощечку, на которой возникали буквы. И испытывала эмоции. Легкое раздражение, например; значит, отлично мой мозг получал дистанционную информацию и испытывал влияние, правильно? Хотя мы не видели и не слышали друг друга.
В широком смысле «магией» называют особые коммуникации, при которых не только передают информацию, но и оказывают влияние. А насколько это сильное влияние — зависит от провайдера. От скорости и качества интернета. И от посыла, вложенного в сообщение.
А колдовство — это действия. Именно так расценили бы в Средние века тыканье пальцем в ракушку или в шкатулку с кнопками. Или нашептывание на горсть земли, или вбивание гвоздиков в портрет — тогда этим многие тайно занимались. Как и сейчас. Магия — это физика, нейробиология, психология, искусство и много чего еще. Но собственно волшебного в том, что называют «магией», наверное, нет. Это вроде интернета, к которому мы все подключены, просто способ подключения и качество связи у всех разные.
Так что дистанционная связь существует. Мы чувствуем боль близких или их уход; мы заранее подходим к дверям, хотя никого не ждем, мы одновременно звоним друг другу и встречаем в другой стране того, о ком двадцать лет не вспоминали, а тут вдруг вспомнили и через пять минут встретили.
Раз есть связь, есть и влияния. Если человек за тысячу километров может погрузить вас в печаль или вызвать гнев, причем моментально, как-то глупо отрицать возможность дистанционных влияний. Все равно что отрицать телефон или «скайп». Дескать, нам просто кажется, что мы с кем-то общаемся. Это наше воображение! Сами вообразили, сами расстроились, напридумывали невесть чего…
Поэтому вульгарный материализм скучен и глуп. А излишний мистицизм тоже вреден. Придет время, все станет ясно, как с говорящими ракушками. А пока будем развивать свой интернет, так сказать. И защищаться от вредоносных программ…

Черчилль прекрасно сформулировал этот закон:
кто выбирает позор, чтобы избежать войны, тот получит и позор, и войну. Это изречение надо написать золотым кайалом в уголке глаза, как советовали арабские поэты. Или в рамочке на стену повесить. Этот закон работает всегда. Если вы принудили себя унизиться перед врагом, перед явно недоброжелательным человеком, он вас сожрет. Пойдет на вас войной и разобьет в пух и прах. Угонит ваши стада, выжжет города, вытопчет тучные пастбища. А вас превратит в раба или уничтожит как личность. Вот что будет с теми, кто пошел на позор. Позор, кстати, и означало — разорение, разграбление имущества.
Нет, если вы сознательно хотите склониться перед агрессором и подарить ему все, что у вас есть, — это кротость, наверное. И это не унижение, если нет чувства унижения. Унижение — это именно чувство, которое надо преодолеть, заставить себя, впустить в себя по капле раба; Чехов советовал раба из себя по капле выдавливать, а здесь наоборот. Надо пойти на все условия враждебного человека, умолять его на коленях, руки целовать, предлагать взять все, что ему нравится, и называть вас так, как ему нравится. И исполнять все последующие распоряжения, если таковые будут.
Одного мальчика травил в школе здоровый такой парнишка. Издевался, говорил обидное, толкал, рвал тетради, телефон разбил… Это происходило изо дня в день. Психолог посоветовал маме мальчика сделать вот что: купить хороший подарок, и пусть сын подарит эту ценную вещь мальчику-агрессору. И пригласит на день рождения этого паренька. Вот тогда будет мир. Тогда будет дружба! Отчаявшаяся мама, которая сама была миролюбивой, так и сделала. Купила нападавшему большую шоколадку и ананас. И ее ребенок подарил эти вкусные вещи агрессивному мальчику. И дрожащим голосом предложил дружить.
Агрессор подарок взял. И смекнул простую вещь: его боятся и никаких мер принимать не будут. Ему принесли дары — очень хорошо. Вроде как по автомату пнул ногой — получил приз. Надо еще пнуть, тем более тебе на это сами намекают и выдают ананасы. Это же здорово! Друзья агрессора тоже стали с удовольствием пинать дарителя, ожидая шоколада и фруктов. И наслаждались его слезами и визгами, тоже недурно на закуску, так сказать. И пока не вмешался директор, который предложил классному руководителю уволиться, а хулигана сдал в полицию, хоть это и повредило репутации школы, ребенка били и оскорбляли все желающие. К сожалению. Хотя сам-то мальчик ничего дарить не хотел! Его мама уговорила. Мол, стерпи, переживи пару неприятных минут, зато потом вы станете друзьями! И вместе скушаете ананас. Ну-ну…
Или молодая жена дарила агрессивной свекрови дорогие подарки. Раз в неделю ездила к ней прибирать квартиру, готовить вкусный обед, приглашала в театр и в кино, возила по врачам на своей машине, кивала и слушала оскорбления… Это унизительно было, но молодая женщина хотела избежать открытой войны, она боялась, что свекровь повлияет на мужа и заставит его развестись. Свекровь однажды просто ударила невестку по лицу в магазине, да и все. И прокляла. Видно же, что эта размазня не может ответить, она годится только на роль приживалки и убиралки!
А потом муж жене, бледнея и краснея, признался, что мама — учетная больная в психдиспансере. Она и его била в детстве. «Это ее нормальное ненормальное поведение. Она про всех говорит ужасное, пишет доносы, преследует и угрожает. Я давно ее не слушаю, знаю цену ее бреду. И тебе намекал: я не очень хочу, чтобы вы с мамой общались. Она больной человек. Разве ты не поняла это? Зачем ты ее водила в театры и готовила ей еду, которую она считала отравленной? Моя мама — сумасшедшая, вот и все». Так муж сказал — поздновато, конечно, но хорошо хоть сказал. И женщина поняла, что пресмыкалась перед опасной больной. Да хоть бы и перед здоровой — когда о вас говорят гадости умышленно, называют бранными кличками и всячески вредят, не стоит в ответ умильно улыбаться и прислуживать. Вы не избежите войны, вот в чем дело.
Вы только покажете свою слабость. Пойдете на первые уступки, а дальше кончится как с мальчиком. Вас пнули — а вы дали ананас. И хорошенько поползали на брюхе на потеху толпе. А потом на вас нападут толпой — когда увидят, что вы готовы на все, только бы избежать конфликта. Только бы избежать войны.
На войне можно проиграть, можно победить. Два варианта. А унижение варианта не даст никакого. Унизитесь, согласитесь на позор, покажете свою слабость, которую примут за трусость, — вот тогда на вас пойдут в атаку и отберут все, что смогут: душевный покой, радость жизни, деньги, здоровье, самооценку, уважение окружающих… На примирение можно идти, если выполняются ваши условия общения. Если к вам относятся с уважением, пусть и не любят. А вот позор и унижение приведут к войне. Это закон. Но тот, кто унизился добровольно, вряд ли выиграет войну потом…

Травля — это когда вас преследуют с криками и улюлюканьем,
чтобы растерзать. А вы убегаете, как раненый заяц. Преследователи хотят запугать, унизить и лишить целостности — вот что значит «растерзать». Смысл психологической травли именно такой.
Преследование превращается в травлю при условии, что вы напуганы и бежите. Вы не имеете возможности сопротивляться. Вплоть до этого момента, до момента бегства, травли еще нет. Хотя она есть. Вот такой парадокс. Это пока не травля, а мерзкие и гнусные вопли, улюлюканье, грязь и смрад тех, кто нападает. Теперь все зависит от вашей стойкости и вашего внутреннего ресурса.
Фритьоф Нансен был ученым и первопроходцем. Он был отважным путешественником, героем, основателем новой науки, необычайно сильным и смелым человеком. Родители назвали его так же, как умершего за год до этого малыша: Фритьоф. Как будто приказали младенцу попробовать еще раз выжить. На этот раз, Фритьоф, ты должен жить! Приложи усилия! К слову, художник Сальвадор Дали считал себя новым воплощением своего умершего брата, который тоже умер за год до рождения Сальвадора.
С двух лет мать учила Фритьофа ходить на лыжах. Игрушек мальчику не покупали, он их мастерил сам: удочки, водяную мельничку на ручье, лук и стрелы… Нансен получил спартанское воспитание и мощную закалку в самом нежном возрасте. Он никогда не сдавался потом, что бы ни случилось и в каких бы опасных переделках он ни оказался. Начиная от нападения белого медведя и заканчивая гибельным холодом и голодом в экспедициях.
И вот Нансена пытались травить. Травят всегда те, кто рядом, это закон. Нансен решил организовать экспедицию по изучению Гренландии. Опасную и трудную экспедицию с научной целью. Ему нужно было пять тысяч крон для организации и снаряжения. Вот он и обратился к правительству Норвегии через Академию наук со своим предложением. И тут началось такое!
«Правительство не дает деньги на организацию увеселительных поездок частного лица», — такой публичный ответ получил Нансен. Газеты исходили потоком издевательств, а юмористический журнал опубликовал мерзкую карикатуру с подписью: «ВНИМАНИЕ! В июне сего года препаратор Нансен демонстрирует бег и прыжки на лыжах в центральной области Гренландии. Постоянные сидячие места в ледниковых трещинах. Обратного билета не требуется!»
Нансена оскорбляли и поливали грязью соотечественники, пытались травить. Но тут датский благотворитель дал искомую сумму на экспедицию. Тотчас соотечественники Нансена стали поливать грязью за то, что он взял деньги у датчанина. Предатель! Разве норвежец возьмет деньги у датчанина?
Нансен отправился в экспедицию и добился цели.
Но еще не раз в жизни он становился объектом организованных и стихийных нападок. Каждый раз — за свои же гуманные поступки.
После революции в России Нансен работал в Лиге Наций. Именно он помог с документами огромному числу беженцев, он настоял на том, чтобы пострадавшим и лишившимся дома людям выдавали паспорта. Так они могли пересекать границы, находить новое место жительства и работу. Они могли начать нормальную жизнь и спастись от опасности, покинуть страну, где их ждала гибель. Это были знаменитые «нансеновские» паспорта. Спаситель Фритьоф Нансен стал получать мешки писем. Письма читала его дочь. Думаете, там были благодарности от спасенных людей?
Дочь Нансена выполняла работу его секретаря и читала все проклятия и угрозы, которые писали те, кто получил паспорт. Она пришла в ужас от того, что писали ее отцу… Дело в том, что аристократы в эмиграции жили на пособия и пожертвования, пока у них не было документа. Как они будут работать, если паспорта нет? И жили они недурно. А паспорт давал им возможность устроиться на работу, как всем. Это аристократам страшно не понравилось. Именно они и писали Нансену проклятия. И поливали грязью в прессе. Еще одна попытка травли, на которую Нансен не реагировал.
Ему некогда было. Кроме своих исследований, он помогал голодающим Поволжья. В России разразился страшный голод. И Нансен убеждал враждебные страны организовать доставку продовольствия, чтобы спасти людей, не важно, какой национальности или каких убеждений. Голод — это страшно, он на своей шкуре такое испытал в экспедициях. И Фритьоф Нансен спас много жизней: он организовал доставку продуктов в Поволжье. И тут на Нансена снова набросились.
Одни пытались травить Нансена за помощь большевикам. А другие — за то, что он лезет со своей помощью в чужую страну, буржуй проклятый. Не нужна нам твоя помощь, агент Антанты! Теперь Фритьофа Нансена поливали грязью и осыпали оскорблениями со всех сторон. Пытались травить.
Но это не травля, вот в чем дело. Травля начинается, когда ты бежишь, это Нансен знал, он же охотился в экспедициях. Пока ты стоишь на своем и делаешь свое дело, это борьба. Ты можешь отвечать, можешь не отвечать, но ты не должен бросать то, что делаешь. Не должен бежать, потому что это и есть гибель личности. Да, могут открыто напасть и попытаться убить. Тогда надо сопротивляться, как в схватке с белым медведем, которая была у Нансена в юности. Но чаще те, кто пытается травить, ждут бегства жертвы — таков главный принцип травли. Нансен никогда не бежал.
Пока вы не бежите — это всего лишь грязные выкрики и улюлюканье. В которых те, кто пытается травить, захлебнутся вскоре. И призовут несчастья на свою голову, разбудив демонов зла — так считали эскимосы, с которыми Нансен жил долгое время. Надо делать то, что вы делаете, и стойко переносить нападки. Тогда это не травля. Пусть попробуют подойти ближе — тогда и посмотрим, чья возьмет.
…А Нансену в Самаре и в Саратовской области недавно поставили скромные памятники. В благодарность за спасение жизней во время страшного голода. События эти не были широко освещены в прессе; там широко освещали чью-то травлю и другие памятники, из-за которых люди чуть не разодрались друг с другом…

Одного человека обокрал вор.
Залез в квартиру и отыскал деньги, которые хозяин копил несколько лет. Экономил, подсчитывал на бумажке, во всем себе отказывал. И семье отказывал. Никуда они не ездили, донашивали старую одежду и плохо питались. А потом вор залез и все деньги украл.
И вы знаете, этого вора поймали. Это был племянник соседки. Как писал Карел Чапек, чаще всего это племянник… Вот воришку и задержали, когда он приехал на море и заселился в шикарную гостиницу через неделю. К сожалению, почти все деньги он уже потратил. Он купил себе модную одежду и роскошные часы. Он вкусно ел в ресторанах и пил дорогие напитки. Делал подарки девушкам, родителям своим тоже купил много хороших вещей. Пользовался дорогим парфюмом, посещал спа-салон, в общем, жил превосходно. И почти все деньги истратил.
Владелец денег сначала испытал страшное потрясение, конечно, и гнев. А потом сказал: «Лучше бы я эти деньги потратил! Я копил и копил, сам точно уже не зная, на что именно. Сначала я хотел машину поменять или квартиру побольше купить. А потом увлекся так, что одна мысль о том, чтобы потратить деньги, стала мне невыносима. Я радовался, глядя, как деньги прибавляются. И гневался, когда их становилось меньше. Я ничего не покупал ни себе, ни близким. А ведь я мог бы прекрасно жить и поехать на море. И купить хорошие вещи. Вкусно есть и отдохнуть от непрерывной работы!»
Так и бывает обычно. Человек начинает копить деньги или энергию. Он думает, что потом, когда накопит достаточно, он с умом потратит сбереженное. Сделает то-то и то-то. Просто надо еще подкопить, не тратить, еще немного себя ограничить. Не вкладываться ни в любовь, ни в дружбу, не рисковать и не бросать постылую работу, не тратить время и силы на близких, надо копить! А уж потом когда-нибудь потратить с умом накопленное. Когда-нибудь…
Но время — это тоже вор. И оно незаметно крадет то, что мы сберегли и приумножаем, так что в итоге сбережениями воспользуются другие или они просто исчезнут, пропадут. Путешествия, красивая одежда, игрушки, вкусные лакомства — они не достанутся тому, кто только копит и копит. И надо жить здесь и сейчас, немного и посильно откладывая на будущее. Немного и посильно…
…Этот человек разозлился на вора, конечно. Но потом ему частично отдали деньги родственники беспутного юнца, чтобы смягчить приговор. И этот человек поехал на море с семьей. Как раз хватило на хорошее путешествие. Он сделал выводы. Потому что о расточительности приходится очень жалеть. Но еще больше жалеть приходится о сбережениях, которыми мы не воспользовались. Сбережения тоже иногда обкрадывают нас, если становятся самоцелью. Очень трудно вернуть то, что украли воры. И невозможно вернуть то, что украло время…

Чтобы стать красивым и успешным, богатым и преуспевающим,
надо наблюдать за красивыми, успешными и преуспевающими. Внимательно наблюдать за поведением этих людей, за их мимикой, речью, поступками, даже походкой. В магии так поступают, чтобы похитить чужое счастье, забрать себе удачу. Но нам это не нужно; умысла отнять энергию нет. Есть другая, благая цель — обучение.
Обучение основано на наблюдении. Как вы научились варить борщ? Лучше всего обучение происходило, когда мы наблюдали за тем, как борщ варила бабушка или мама. Нам даже могли ничего не объяснять, мы просто смотрели и учились. И научились. Если внимательно наблюдали.
Новорожденные еще и часа не прожили на свете, а уже могут повторять показанные им простые жесты. Такое интересное наблюдение сделали ученые. В нашем мозге есть особые зеркальные нейроны; они активизируются при наблюдении за чужими действиями и позволяют нам ощутить эти действия как собственные. Люди, которые наблюдали за тренировкой спортсменов, наблюдали внимательно, поглощенно, как будто бы сами потренировались и отточили навыки. Мозг повторял движения тренирующихся, посылал импульсы мышцам, они совершали микродвижения…
Обучение — это имитация; наблюдение и повторение действий «умеющего» человека, так считают нейробиологи. И вот теперь самое важное: чтобы добиться успеха, надо наблюдать за успешными людьми и стараться как можно точнее повторять их действия. Это не повредит счастливцам; так спортсменам не вредит наблюдение за соревнованиями по телевизору, например. А многие обучающие программы показывают специально для повторения действий: «Делай, как я! И раз, и два, и три!..»
Вот и делайте, как успешный человек. Выберите того, чьи действия вы будете повторять, и наблюдайте за ним. Можно выбрать группу людей. Присваивать чужие достижения — это кража энергии. Плагиат. А повторять показанные действия — обучение успеху. Вслушайтесь в речь богатого и счастливого, а потом постарайтесь повторить интонации и фразы. Всмотритесь в портрет красавицы и постарайтесь повторить выражение лица, глаз, позу. Имитируйте здоровых, красивых, успешных, учитесь, наблюдая и повторяя. Но не присваивайте себе чужое. Можно научиться действиям, а не своровать кастрюлю чужого борща.
Через месяц наблюдения и повторения действий успешного человека вы почувствуете перемены. Вы научитесь новому. Изменятся осанка и походка, если вы наблюдали за ними. Речь изменится, если вы учились красноречию, наблюдая. И деньги могут появиться, если вы наблюдали за успешным бизнесменом, например, и старались как можно точнее повторять его действия. Так мы повторяем за учителем. Не похищая его энергию, а обучаясь. При наблюдении мозг обучается сам, зеркальные нейроны автоматически отражают действия того, за кем мы наблюдаем.
Поэтому так важно иметь положительный пример, окружение из успешных людей, чтобы было кого отражать, вот в чем дело. Мозг отражает тех, кто нас окружает. И надо сознательно искать объекты, достойные подражания — есть такое выражение: «Пример, достойный подражания». И отражения. Все дело в наблюдении, отражении и подражании.
И надо мысленно благодарить объект, за которым вы наблюдаете. И желать ему процветания, благополучия и успеха. Это важная часть работы — нужно не только брать, но и давать, так возникает положительная связь. Этот метод непрост, но дает хорошие результаты. Умные делают нас умнее, красивые — красивее, здоровые — здоровее, успешные — успешнее, если мы сможем внимательно наблюдать и повторять их действия.

Надо ли говорить друзьям неприятные вещи? Горькую правду?
Или лучше смолчать, чтобы не обидеть и не огорчить дорогого вам человека? И вообще, надо ли неприятные вещи говорить людям, если это — правда? Надо, но только при определенных условиях. Эти условия я расскажу попозже, а пока расскажу две истории.
Одному правителю враг с издевкой прокричал: мол, у тебя вонь идет изо рта! Все об этом знают, о вонючка! Ха-ха! Правитель остолбенел, ведь сам он не чувствовал дурного запаха. Он побежал к жене (а в трудных случаях всегда бегут к жене, вы заметили?) и спросил, действительно ли у него плохо пахнет изо рта? Жена грустно и тихо сказала, что это так, да. Прямо глаза слезятся от запаха! Муж стал вопить, дескать, почему ты мне об этом не сказала? Это же позор! Вот и враги надо мной посмеялись!
А кроткая женщина пояснила, что не хотела огорчать мужа. И вообще, она с мужчинами близко не общалась. Может, это такая мужская особенность — когда изо рта пахнет смрадом. Может, все мужчины таковы? Эту историю приводит Роберт Грин в своей книге. Ну, правитель сам виноват; видимо, к жене с пренебрежением относился и запугивал ее. Вот она и побоялась наедине правду сказать. В итоге ее издевательски сказал враг при всех. А запах мог быть и проявлением болезни, так ведь? И здоровье правителя было под угрозой.
Или я видела одну властную даму, директора кафе, которая презирала сотрудников и вела себя крайне высокомерно с ними. И с посетителями; дело было давно очень. Ее все боялись. И она шла по залу кафе словно пава, стуча железными каблуками «лодочек». Большая такая дама, пухлые ручки она несла перед собой, как тираннозавр. Смотрела на всех свысока ледяным взором. А сзади ее роскошное платье было заправлено в розовые панталоны, видимо, она в туалет ходила и случайно платье заправила в штанишки. Все боялись ей слово сказать. Так она и проходила весь день, наверное…
Так что надо говорить правду, даже если она неприятная и не понравится человеку, вот при каких условиях:
• это именно правда, а не ваше мнение. Правда — очевидный и непреложный факт. «Ваше платье заправлено в трусы» — правда. «Цвет вашего платья вам не к лицу» — мнение. И весьма спорное. Непрошеное к тому же.
• Если вы не скажете правду человеку, это сделают его враги в издевательской форме. И он станет объектом насмешек. Если ситуация поправима, надо сказать как есть. «У тебя сзади лопнули брюки» — это правильно. «У тебя слишком большой нос и короткая шея» — токсичное высказывание. Потому что шею не изменить. И нос человек вряд ли побежит корректировать у хирурга. Ему просто станет тяжело и больно…
• Правду надо говорить наедине, если есть даже намек на то, что она может задеть человека. Про запах при всех говорить не надо. А наедине — можно. Если муж пренебрегает дезодорантом и купанием, надо ему об этом мягко сказать. Наедине. Пока другие не сказали и не насмеялись.
• Правду надо сказать, если что-то угрожает человеку. Его жизни, здоровью, имуществу. Запах может быть проявлением болезни. А один бизнесмен хотел начать сотрудничество с опасным мошенником. И даже рекомендовал его как своего друга везде, прямо попал под гипноз. Но старый верный друг нашел документы и доказательства того, что это преступник. И развеял правдой иллюзии своего товарища, спас его. Хотя тот сначала очень разозлился…
Так что иногда надо говорить друзьям неприятные вещи. Но если при этом есть скрытое удовольствие, маленький садизм, то даже такая правда — всего лишь орудие мести или проявление зависти. Даже такая, правдивая правда. И надо помнить важную истину: в древности гонца, который принес плохие вести, казнили. Источник неприятной информации и сам становится неприятным на время. Или навсегда… Это тоже надо знать и не удивляться потом охлаждению отношений или гневу. Если человек дорог, это придется вытерпеть. Потом он поймет, что вы оказали услугу и спасли от беды…

Если женщине нужны деньги, она объедет вокруг света на велосипеде,
совершенно одна, с парой запасного белья и револьвером. Если по-настоящему деньги нужны и ждать от судьбы больше нечего — вот он, шанс! Единственный шанс получить богатство и славу!
Конечно, если у женщины трое детей двух, трех и пяти лет, а муж мало зарабатывает, можно остаться дома. И тихо плакать в уголке над своей неудавшейся жизнью. Действительно, Энни Коэн в 17 лет осталась круглой сиротой и еще вынуждена была заботиться о младших сестре и брате. Потом вышла замуж за очень религиозного торговца, который больше изучал Тору, чем торговал. Потом вот дети родились. И Энни подрабатывала, размещая рекламу в газетах. Работала в Сети, так сказать. И вот он, шанс! Энни узнала, что два богача, полковник и врач, заключили странное пари. Может женщина объехать на велосипеде вокруг света или не может? Такое фантастическое пари — наверно, джентльмены слишком много выпили в клубе, вот и заспорили. Но пари есть пари! И есть свидетели, что оно заключено.
Энни была очень маленькой и очень худенькой женщиной. И никогда в жизни не ездила на велосипеде. Теперь представьте себе велосипед конца XIX века. Железный такой и тяжелый — он весил как половина Энни. И представьте, что дамам ездить прилично было в юбке или в крайнем случае в широких шароварах. И еще представьте, что у Энни не было денег. Совсем не было. Вот поэтому деньги-то были ей крайне нужны. А выигрыш в пари составлял 10 тысяч долларов.
Энни села на велосипед, взяла с собой смену одежды и револьвер. И потихоньку поехала, немного вихляя, на тяжеленном драндулете — иначе этот громоздкий велосипед из XIX века не назвать. Правда, Энни дали сто долларов за то, что она прикрепила к драндулету табличку с названием велосипедной компании: «Лондондерри». И стала называть себя в рекламных целях Энни Лондондерри. Она оставила мужа смотреть за детьми и покатилась в кругосветное путешествие.
Потом ей, правда, подарили другой велосипед, полегче. К сожалению, без тормозов. Тормозить надо было ногами — так что Энни продолжила путь через горы, поля, леса и пустыни на новом велосипеде… Умная Энни смекнула, что в пари не упоминалось о том, что надо постоянно ехать и крутить педали. Так что часть пути женщина проделала на пароходах по морю. И знаете, ей удалось вернуться в назначенный срок и совершить кругосветное путешествие. В пути она устраивала выступления, которые ее и кормили. Рассказывала всякие душераздирающие истории про нападение разбойников или про то, как в Японии ее посадили в тюрьму, а потом чудом выпустили. Публика такое любит! Кому в самом деле интересно слушать про скучную и бедную жизнь жены мелкого торговца с тремя малолетними детьми? Этим внимания не привлечешь и денег не заработаешь…
А Энни Лондондерри заработала. Ей досталась эта сумма — 250 тысяч евро по нынешнему времени. Много, конечно. А вы смогли бы на велосипеде системы 1890-х годов в одиночку поехать вокруг света за эти деньги, с револьвером в кармане? Энни смогла. Села на жуткий велосипед и скрип-скрип педальками! — поехала. Потому что она хотела получить деньги. Очень хотела. И отлично понимала, что это ее единственный шанс изменить свою жизнь и жизнь своих детей. Она хотела им лучшей доли. И предоставила ее, вот так! А себя она стала называть «Новая Женщина». И продолжила карьеру журналистки — она же ловко научилась выдумывать удивительные истории. Но то, что Энни сделала, дает ей на это полное право, не так ли? Потому что ее приключение — поистине удивительная история.
Это история о женщине, которая могла бы жаловаться на жизнь, пилить мужа, срываться на детях и оправдываться тем, что она живет в XIX веке. И воспитывает троих малышей. И ей очень, очень нужны деньги! Деньги ей были действительно нужны, и она их получила. Просто села на велосипед и поехала за своим шансом вокруг света. Всего-то объехала весь земной шар и вернулась домой, к своим детям, с деньгами и с велосипедом. Наверное, дети потом катались на нем… Если человек хочет денег, он не упустит свой шанс. Хотя это дело опасное, что ни говори. И не все решаются сесть на чудовищный велосипед и поехать за своим счастьем вокруг света…

Может быть, мы ничем не сможем помочь.
Мы абсолютно бесполезны в качестве спасителя или помощника. Нет у нас профессиональных навыков, физической силы или ресурса для спасения кого-то. И никто нас не осудит, если мы не станем помогать. Это с одной стороны. На самом деле все устроено в виде цепочки — и один человек привлекает других, которые обладают возможностями. И спасают того, кто попал в опасное положение.
Это у нас в городе произошла такая бытовая история: шел преподаватель вуза на работу. А на столбе сидит кот. И кричит — видимо, залез, а слезть не может. Ну, коты иногда сами слезают, тем более этот человек спешил и не очень-то разбирался в поведении котов. А вечером он шел с работы и снова увидел ту же сцену, только кот уже охрип от криков. И какая-то женщина стоит у столба и пытается кота сманить вниз. Она совсем не знает, что делать… Этот мужчина понял, что нужна помощь. И кроме него, некому коту помочь, так выходит.
Он был умный и решительный человек: пошел и раздобыл такие «когти», как у электриков раньше были. Ему дал другой человек, бесплатно, хотя этот преподаватель даже предлагал деньги. И еще кое-какое снаряжение дал. И вот этот решительный мужчина стал пытаться залезть на столб, чтобы спасти котика, который мог просто погибнуть, разбившись. Он же давно сидел в ужасе на высоте без питья и еды…
Но вот залезть-то преподаватель никак не мог. Нужен навык, не так-то просто залезть по гладкому столбу даже в этих «кошках-когтях» — совершенно безнадежное занятие. Но нет. Не безнадежное. Потому что шел мимо другой мужчина. Увидел эту сцену. Ловко надел приспособление, вскарабкался и спас котика! Это потому, что все для спасения было готово: женщина звала на помощь и привлекала внимание. Преподаватель раздобыл необходимое спасательное снаряжение. И своим примером показывал, что именно нужно сделать, чтобы спасти кота. И вот в этот кульминационный момент появился тот, кто смог залезть. У кого был необходимый ресурс.
Потом этот добрый и храбрый преподаватель стал заниматься спасением животных. Он понял свое предназначение и свою миссию, можно и так сказать. И уже многих он спас после чтения лекций — увидел свой путь. И это пример того, как работает «цепочка добра»: не обязательно уметь карабкаться на высоту или поднимать тяжести. Не обязательно оказать решающую, окончательную помощь — можно сделать то, что можешь. Внести свою лепту, так сказать, послужить проводником добра, передать записку с координатами терпящих бедствие или приготовиться бросить веревку тому, кто упал в расщелину, даже если не умеешь бросать. Своими действиями мы притянем тех, кто обладает силой для помощи и спасения. Создадим сеть — вот так это работает. Доброе намерение, подкрепленное посильными действиями, создаст ситуацию спасения.
И поэтому не надо проходить мимо, если есть интуитивное ощущение «я должен помочь»! Оно бывает не у всех, не всегда, но обычно оно очень сильное, это ощущение, а ситуацию нам буквально подсовывают под нос, так сказать. Словно смотрят: побежим мы искать «когти» или нет. Попробуем залезть на столб или нет. Остановимся мы или мимо пройдем? Протянем кусочек еды или денежку, если больше ничем не можем помочь, или отвернемся, мол, все бесполезно?
Это судьбоносная ситуация, ваша личная проверка и маленький экзамен. Если человек его сдаст, начнет меняться его жизнь. И станет понятно предназначение, вектор судьбы. Потому что такие ситуации даются не всем — но они указывают, что у человека есть своя миссия. И он не проживет в безвестности и бесполезности свою жизнь, такой человек, который может раздобыть «когти» и полезть на столб за совершенно незнакомым котом. Такие люди не проживут свою жизнь в безвестности, у них есть предназначение и личная миссия. Есть личная Судьба. А древние викинги знали, что Судьба дается не каждому. И надо очень постараться, чтобы ее получить, а не прожить жизнь насекомого…

Надо работать на себя, даже если работаешь не на себя.
На другого человека, на хозяина или на государство. Нет, работать необходимо хорошо. Отлично работать. Но при этом нужно знать и понимать, какую работу вы выполняете для себя. Что получаете лично вы, что останется вашим, если с главной работой что-то случится. Преданных старых собак выгоняют, а загнанных лошадей пристреливают, к сожалению. И надо нести свою службу верно и преданно, это так. Но при этом оставлять силы и для себя. И что-то зарабатывать помимо жалованья. Иметь перспективы.
Мой однокурсник работал заместителем крупного руководителя с научной сфере. Он играл роль второго лица в организации, нес ответственность абсолютно за все. Организовывал, распределял, отчитывался, вел важные переговоры, принимал решения, он работал десять лет с раннего утра до поздней ночи почти без выходных. Ведь руководитель мог только на него положиться, только он был в курсе всех дел. И нападки на руководителя отражал мой товарищ. Боролся, убеждал, конфликтовал. На нем лежал огромный груз ответственности и куча работы. Он этой работой жил и на этой работе жил. Совершенно забыв о своих личных делах, не успевая уделить внимание стареньким родителям, даже с котом поиграть ему некогда было. Он зарабатывал, конечно. Но не громадные деньжищи — просто был хороший оклад.
Руководитель очень ценил своего заместителя, который проявлял чудеса работоспособности и преданности. Благодаря заместителю у начальника было свободное время. И многие вопросы он переложил на зама, что тоже понятно. А в один прекрасный день произошел переворот в системе. И руководителя сняли с должности. Другого человека поставили. А другой человек первым делом выставил всю команду старого, так бывает. И первым уволил заместителя, вот этого трудолюбивого и преданного человека. И все. Бывший начальник пожал заместителю руку, поблагодарил за хорошую работу и поехал на повышение в Москву. А мой знакомый остался у разбитого корыта. Результаты его десятилетнего труда просто растворились, как сахар в чае. Он моментально потерял все.
За годы работы он не создал семью — некогда было. Умерла его мама, а он не уделил ей внимания, деньги давал, но был страшно занят. Не написал научные работы, он же оргвопросами занимался. Потерял квалификацию как ученый. Растерял друзей — когда общаться-то? Не прочитал ни одной книги, некогда было. Он утратил квалификацию, потому что занимался совершенно другим — был помощником и заместителем другого человека. Оруженосцем или денщиком, хотя это обидно звучит. Он работал на другого человека, честно и верно работал. Но человек ушел в хорошее место. А заместитель остался ни с чем.
Так часто бывает с трудолюбивыми людьми, ответственными и честными. Они не замечают, что строят чужую пирамиду, забывая о своем доме. О себе и о своих потребностях забывают эти ответственные люди. Они стараются, но надо стараться и для себя. Надо подумать, а что они приобретают благодаря работе на других? Отличную пенсию — ну, и это хорошо. Но что еще, кроме пенсии, до которой надо дожить? Образование, обучение новой профессии, научные работы, картины, книги, поездки — что еще создается для себя, а не для «дяди», которого могут повысить, понизить или посадить, уж извините. Что остается у вас кроме жалованья? Какую часть работы вы делаете для себя? И чего лишаете себя из-за работы?
И в отношениях то же самое. Можно с удивлением обнаружить, что вы много лет работали на другого человека, а для себя ничего не сделали. Даже не создали подушку безопасности, настолько увлеклись работой на кого-то. Правильной, честной, справедливой работой за вознаграждение — но что остается у вас в случае чего? А «в случае чего» наступает гораздо чаще, чем может предположить человек. Поэтому надо обдумывать план действий в случае форс-мажора, иметь альтернативу и припасы, сохранять связи с другими, развиваться…
Но иногда это понимают слишком поздно. Когда жмут руку, благодарят и говорят: «Вы свободны!» Вот тут-то ответственный труженик и понимает, что до этого жил в рабстве. А теперь свободен, да. Только гол как сокол и никому не нужен. И надо начинать все с нуля, а это так трудно, когда ты уже немолод…

Человек достигает достойного возраста. Попросту говоря, становится пожилым.
Сейчас неприлично это слово употреблять, культ молодости заставляет говорить, что все вечно молоды. Юнцы пятидесяти лет, шестидесятилетние девушки — сейчас надо так. Но это неправда. Потому что человек становится пожилым, пожившим, опытным странником.
И достигший возраста человек становится еще более ответственным. Еще более рассудительным. Практичным и дальновидным. Он считает, что сейчас надо особенную осторожность проявлять. Экономить осознанно. Беречь то, что есть, даже если это не очень нравится. И не доверять своим порывам и желаниям — иначе можно в старости остаться ни с чем! Надо еще больше работать и терпеть. Никаких резких движений!
А на самом деле человеку сейчас можно куда больше, чем в молодости. Это как в конце отпуска осталась валюта, деньги той страны, в которой вы отдыхали. Или работали… Жили, короче говоря. И эту валюту никак невозможно увезти из этой страны. Это запрещено. Ну так потратьте ее с удовольствием! Вы долго экономили, а сейчас можно!
Дети выросли, жилье куплено, одежды полный шкаф. Ничего этого не было в молодости. Сплошные обязательства и непрерывный труд у большинства из нас. Самое время делать то, что хочется — ну хоть немножко! Но человек становится еще более опасливым, экономным и рассудительным. Решиться на что-то ему страшно: новые отношения пугают. Куда мне? Я уже немолод. Одежду покупать не очень хочется; скромное пальто и удобные ботинки, этого достаточно. Есть ничего нельзя, все вредное, это может разрушить здоровье; я стал умненьким-благоразумненьким.
Это хорошо, конечно. Правильно. Только наступили каникулы, а мы все еще ходим в школу, сами себе устроив еще одну четверть. По привычке. И сберегаем валюту, которую потом не сможем потратить. Брать взаймы у жизни и у своего организма не надо! Но позволить себе жить лучше и свободнее нужно обязательно. Больше отдыха, свободы и удовольствий надо разрешить себе в этот период.
На самом деле сейчас можно куда больше, чем раньше. Можно больше отдыхать, можно отказаться от неприятного общения, можно переехать и пожить там, где хочется, если есть средства. Можно покупать себе то, что нравится, если есть возможность. А главное, можно и нужно любить. Чувствовать. Проявлять свои чувства. Раньше для этого не было времени.
Вот это время, после мистического возраста 49 и до возраста 63 — оно для радости и отдыха. Для чувств. Для покупок. Дожили до 49 и преодолели этот опасный рубеж, как считали древние греки, — радуйтесь жизни и разрешите себе пожить. Пожить так, как вам хочется. А с 63 лет надо размышлять о высоких материях и приносить пользу обществу, другим людям. Снова будет полно работы, так сказать. А с 49 до 63 вы на каникулах, в счастливом промежутке жизни, когда валюта осталась. И надо ее с удовольствием потратить на себя.

Про почетную грамоту есть одна история из жизни.
Это наивная история про одну уставшую учительницу, утомленную, задерганную, немолодую. Которая выдала почетную грамоту другой уставшей, утомленной, задерганной женщине. Настоящую почетную грамоту, не фальшивую, которую выдают вместо заработанных денег или подарка.
Она узнала, что один мальчик в шестом классе «А» обижает свою маму. Мама его одна воспитывала, без отца. И работала медсестрой, мало зарабатывала, плохо одевалась… Бледная, маленькая, рано постаревшая женщина, тихая такая. И она тихо говорила своему сыну, когда он презрительно отвечал ей и грубо кричал: «Отвяжись», — «Тише, Славик, тише, люди же смотрят! Пожалуйста!»
Сынок отбился от рук, мать в грош не ставил. И стыдился ее. Тем более другие дети отпускали колкие шуточки в ее адрес. И посмеивались над бедностью — бедность со стороны кажется иным смешной. И над внешностью смеялись. Над сгорбленной гномичьей фигуркой и над вязаной шапкой в точности как у гнома.
Что могла сделать учитель, кроме поучений, которые мальчик не слушал? И вообще, у нее своих проблем было предостаточно. Она сильно уставала, директор ее недолюбливал за честность, вечно ее обделяли и не замечали. Свои бы проблемы решить, со своей тяготой справиться! И она даже не была классным руководителем, а русский язык преподавала.
Но эта учительница вот что сделала. Она пошла и на свои деньги купила в книжном магазине самый дорогой и красивый бланк почетной грамоты. А потом каллиграфическим учительским почерком грамоту красиво подписала. И на уроке русского языка перед всем классом торжественно рассказала, что сегодня мама Славика награждается почетной грамотой за то, что она — прекрасная мама. Добрая, честная, любящая. За то, что она вырастила одна сына, сама. За то, что она помогает людям выздороветь. За то, что она добрая. Это отличная мама, и вот ее решили наградить почетной грамотой. Вручи эту грамоту маме, Славик. И пусть все одноклассники знают, какая у тебя почетная мама Ирина Алексеевна!
Какой наивный поступок, да? Но Славик покраснел до ушей и тихо поблагодарил учительницу. А другие дети хлопали, так ведь положено, когда кого-то награждают… И потом эта мама Славика пришла в школу и расплакалась, обняв учительницу. И та тоже расплакалась; слезы потекли ручьем почему-то. И они вместе вышли из холодного огромного здания школы; как два гномика в похожих вязаных шапках. Худенький и толстенький гномики со следами слез на лицах…
А Славик стал по-другому относиться к маме. Он был хороший мальчик, просто так бывает иногда. Но это можно поправить. Иногда можно. Простыми и наивными средствами — потому что других нет. Только нелепая грамота с золотистой рамкой — наследие прошлого, которого больше нет…

* * *
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