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Введение

Через несколько месяцев после того, как я покинул губернаторский пост в 2011 году, мой мир рухнул вокруг меня.
Нельзя сказать, что в предшествующие годы все шло так уж хорошо. После того как в 2006 г. я одержал убедительную победу на перевыборах, набрав 57% голосов, затем принял экологические законы, вдохновившие весь мир, и осуществил крупнейшие в истории Калифорнии инвестиции в инфраструктуру, которые будут служить водителям, студентам и фермерам Калифорнии еще долго после моей смерти, последние два с половиной года работы в Капитолии, которые я провел в разгар мирового финансового кризиса, были похожи на то, как если бы я застрял в сушилке для белья с грузом кирпичей. Это было не что иное, как удары за ударами со всех сторон.
В 2008 году, когда произошел крах, казалось, что в один день люди, живущие на сайте , начали терять свои дома, а в другой день мы оказались в самой большой рецессии со времен Великой депрессии, и все потому, что кучка жадных банкиров поставила на колени мировую финансовую систему. В один день Калифорния праздновала рекордный бюджетный выигрыш, который позволил мне создать фонд на черный день. На следующий день оказалось, что бюджет Калифорнии слишком привязан к Уолл-стрит, что привело к нехватке 20 млрд. долл. и практически к неплатежеспособности. Я провел столько поздних ночей в одной комнате с лидерами обеих партий в законодательном органе, пытаясь вернуть нас с краю пропасти, что мне казалось, что штат может юридически признать нас партнерами по браку.
Но люди ничего этого не хотели слышать. Они просто знали, что мы будем сокращать их услуги, одновременно повышая налоги. Вы можете объяснить, что губернаторы не могут контролировать глобальную финансовую катастрофу, но правда в том, что вы получаете похвалу, когда экономика идет вверх, даже если вы не имеете к этому никакого отношения, так что будет справедливо, если вы получите порицание на пути вниз. Просто это не очень приятно.
Не поймите меня неправильно. У нас были и победы. Мы разрушили систему, которая давала политическим партиям фактически право вето на отстаивание интересов народа и превратила наших политиков в бездействующих неудачников. Мы победили нефтяные компании , пытавшиеся свести на нет наш экологический прогресс, и стали двигаться вперед еще более агрессивно - мы покрыли штат солнечной энергией и другими возобновляемыми источниками энергии и сделали исторические инвестиции, чтобы стать мировыми лидерами в области экологически чистых технологий.
Но в последние годы 2000-х годов я понял, что можно принимать самые новаторские и передовые политические решения, которые когда-либо принимало правительство штата, и все равно чувствовать себя полным неудачником, когда избиратель спрашивает, почему вы не можете оставить его дома, или родитель спрашивает, почему вы урезали школьный бюджет его ребенка, или рабочий спрашивает, почему его уволили.
Разумеется, это был не единственный мой опыт публичного провала. У меня были драматические потери в карьере бодибилдера, у меня были фильмы, которые провалились в унитаз, и это был не первый раз, когда я наблюдал, как мой рейтинг одобрения падает, как промышленный индекс Доу-Джонса.
Но я даже не приблизился к дну.
И не рецессия стала причиной крушения моего мира.
Я сделал это с собой.
Я взорвал свою семью. Ни одна неудача никогда не чувствовалась хуже, чем эта.
Я не буду пересказывать здесь эту историю. Я уже рассказывал ее в других местах, а другие места рассказывали ее много раз. Все вы знаете эту историю. Если нет, то вы слышали о Google и знаете, как ее найти. Я причинил достаточно боли своей семье, и мне пришлось пройти долгий путь восстановления этих отношений; я не собираюсь превращать их в корм для машины сплетен.
Скажу лишь, что к концу того года я оказался в месте, которое было одновременно и знакомым, и чужим. Я был на самом дне. Я уже бывал здесь раньше. Но в этот раз я оказался лицом в грязи, в темной дыре, и мне предстояло решить, стоит ли очистить себя и начать медленное восхождение, или просто сдаться.
Кинопроекты, над которыми я работал с тех пор, как покинул Капитолий, пошли прахом. Мультфильм, слабо основанный на моей жизни, от которого я был в восторге? Пока-пока. СМИ списали меня со счетов - моя история закончилась после трех актов: культурист, актер, губернатор. Все любят, когда история заканчивается трагедией, особенно когда падают сильные мира сего.
Если вы хоть раз читали обо мне, то, вероятно, уже знаете, что я не сдаюсь. Более того, я с удовольствием принимаю вызов, связанный с необходимостью подниматься обратно. Именно борьба делает успех, когда его достигаешь, таким сладким на вкус.
Мое четвертое действие стало сплавом всех трех предыдущих действий, объединенных для того, чтобы сделать меня максимально полезным, а также добавить кое-что еще, чего я не ожидал. Я продолжаю свой крестовый поход в бодибилдинге и фитнесе, ежедневно отправляя фитнес-рассылку сотням тысяч голодных людей и участвуя в спортивных фестивалях Арнольда по всему миру. Я продолжаю заниматься политикой в After-School All-Stars, где мы обслуживаем сто тысяч детей в сорока городах страны; в Институте государственной и глобальной политики имени Шварценеггера при Университете Южной Калифорнии, где мы отстаиваем наши политические реформы по всем Соединенным Штатам; и в Климатической инициативе Шварценеггера, где мы продаем нашу экологическую политику по всему миру. А моя карьера в сфере развлечений? Это все оплачивается. На этот раз, после того как я выбрался из голливудской глуши, снимая фильм за фильмом, я вернулся с телевизионным сериалом - новой для меня творческой средой, которую я с огромным удовольствием пытаюсь освоить.
Я знал, что продолжу все эти карьеры. Как я всегда говорю вам, я вернусь. Но чего я никак не ожидал, так это того, что в результате всех этих неудач, искуплений и переосмыслений я стану специалистом по самопомощи.
Внезапно люди стали платить мне не меньше, чем бывшим президентам, за то, чтобы я выступал с мотивационными речами перед их клиентами и рабочим персоналом. Другие люди по адресу снимали видеозаписи этих выступлений, выкладывали их на YouTube и в социальные сети, и они становились вирусными. Затем начали расти и мои собственные каналы в социальных сетях, потому что каждый раз, когда я использовал их, чтобы поделиться своей мудростью по поводу насущных вопросов дня или предложить спокойный голос среди хаоса, эти видеоролики становились еще более вирусными.
Казалось, что людям действительно полезно учиться у меня, так же как мне в начале моей карьеры было полезно читать о своих кумирах и встречаться с ними, о многих из которых вы узнаете из этой книги. Так что я стал опираться на это. Я начал распространять в мире все больше и больше позитива. И чем больше я говорил, тем больше людей подходило ко мне в спортзале, чтобы сказать, что я помог им пережить трудные времена. Люди, пережившие рак, люди, потерявшие работу, люди, переходящие на следующий этап своей карьеры. Ко мне обращались мужчины и женщины, мальчики и девочки, школьники и пенсионеры, богатые и бедные, люди всех цветов кожи, вероисповедания и ориентации в радуге человечества.
Это было фантастично. Но это было и удивительно. Я не был уверен, почему это происходит. Поэтому я поступил так, как всегда поступаю, когда хочу что-то понять. Я остановился и проанализировал ситуацию. Когда я сделал шаг назад, то заметил, что в мире так много негатива, пессимизма и жалости к себе. Я также заметил, что многие люди действительно несчастны, несмотря на то, что эксперты постоянно твердят нам, что никогда в истории человеческой цивилизации не было ничего лучше. Никогда не было меньше войн, меньше болезней, меньше нищеты, меньше угнетения, чем сейчас. Об этом говорят данные. Это объективная правда.
Но есть и другой набор данных. Более субъективный набор, который труднее измерить, но который мы все видим и слышим, когда смотрим новости, слушаем ток-радио или листаем социальные сети. Очень многие люди говорят о том, что чувствуют себя неважными, невидимыми или безнадежными. Девушки и женщины говорят о том, что они недостаточно хороши или красивы. Молодые мужчины говорят о своей никчемности и бессилии. Растет число самоубийств и уровень наркомании.
В частности, после пандемии COVID-19 мы переживаем эпидемию этих эмоций практически во всех слоях нашего общества. С 2020 г. уровень депрессии и тревоги в мире вырос на 25%. В исследовании Школы общественного здравоохранения Бостонского университета, опубликованном в сентябре 2020 года, ученые обнаружили, что распространенность депрессии среди взрослого населения США выросла в три раза с 2018 года по весну 2020 года, то есть всего за несколько месяцев до начала блокировки. Если до этого 75% взрослых американцев сообщали, что не испытывают симптомов депрессии, то к апрелю 2020 года этот показатель снизился до менее 50%. Это огромный размах!
Но проблема выходит за рамки COVID-19, потому что существуют группы - целые институты и отрасли, если говорить честно, - которые пользуются несчастьем людей, продают им всякую ерунду, злят их, кормят ложью, разжигают их недовольство. И все это ради прибыли и политической выгоды. Эти силы заинтересованы в том, чтобы люди оставались несчастными и беспомощными и не понимали, как просто они должны использовать инструменты полезности и самодостаточности, которые являются главным оружием в борьбе с несчастьем и апатией.
Именно поэтому, как мне кажется, миллионы людей по всему миру устремились к подкастам, сабстекам и информационным бюллетеням, подобным моему, в поисках ответов, которые имели бы для них смысл. В культуре все стало настолько плохо, что они ищут того, кому можно доверять, того, кто отказывается играть в игры с чушью, того, кто пытается быть безжалостно позитивным, когда все остальные безжалостно негативны.
Это те люди, с которыми я каждый день сталкивался в спортзале. И я почувствовал родство с ними, потому что они выражали те же эмоции, которые я испытывал после того, как в 2011 году покинул свой пост и все рухнуло. Я также заметил, что когда я предлагал им советы и поддержку, когда я пытался вдохновить, успокоить и подбодрить их, я брал очень знакомый набор инструментов.
Это был тот самый набор инструментов, который я разрабатывал на протяжении шестидесяти лет и которому успешно следовал на протяжении трех предыдущих этапов своей жизни. Именно за ним я потянулся более десяти лет назад, когда достиг дна и решил выкапывать себя из ямы. Этот набор инструментов не является революционным. Если уж на то пошло, то он вечен. Эти инструменты всегда работали. И всегда будут работать. Я думаю о них как об элементах чертежа или дорожной карты счастливой, успешной, полезной жизни - что бы это ни значило для вас.
Они включают в себя понимание того, куда вы хотите попасть и как вы собираетесь туда добраться, а также готовность проделать работу и способность донести до близких людей, что путешествие, в которое вы хотите их вовлечь, стоит затраченных усилий. Они включают в себя способность переключать передачи, когда путешествие наталкивается на препятствие, и способность сохранять непредвзятость и учиться у окружающих, чтобы найти новые пути. И самое главное - когда вы достигнете желаемого, они требуют, чтобы вы признали всю помощь, оказанную вам на этом пути, и воздали должное.
Эта книга называется "Будь полезен", потому что это лучший совет, который когда-либо давал мне отец. Он засел в моем мозгу и никогда не покидал его, и я надеюсь, что советы, которые я предлагаю вам на последующих страницах, сделают то же самое. Быть полезным - это и мотивация всех моих решений, и организующая сила вокруг инструментов, которые я использовал для их принятия. Быть чемпионом по бодибилдингу, миллионером, ведущим, государственным служащим - все это были мои цели, но не они двигали мной.
В течение ряда лет мой отец не соглашался с моей версией того, что значит быть полезным, и я могу не согласиться с вашей версией, когда дело дойдет до этого. Но цель хорошего совета не в этом. Дело не в том, чтобы сказать вам, что строить, а в том, чтобы показать вам, как строить и почему это важно. Мой отец ушел из жизни в том же возрасте, что и я, когда мой мир рухнул на меня. У меня не было возможности спросить его, что мне делать, но я хорошо представляю, что бы он мне сказал: "Будь полезен, Арнольд".
Я написал эту книгу, чтобы почтить его слова и отдать должное его советам. Я написал ее в знак признательности за те годы, которые у меня были, но которых у него не было, и которые я использовал, чтобы загладить свою вину, подняться со дна и построить четвертый акт своей жизни. Я написал эту книгу, потому что верю, что каждый может воспользоваться теми инструментами, которые я использовал на каждом этапе своей жизни, и что всем нам нужна надежная дорожная карта для той жизни, которую мы всегда хотели прожить.
Но самое главное, я написал ее потому, что всем нужно быть полезными.




Глава 1. 
И
меть четкое видение

Многие хорошие люди не знают, что они делают со своей жизнью. Они нездоровы. Они несчастливы. Семьдесят процентов из них ненавидят свою работу. Их отношения не приносят им удовлетворения. Они не улыбаются. Они не смеются. У них нет энергии. Они чувствуют себя бесполезными. Они чувствуют себя беспомощными, как будто жизнь толкает их по дороге в никуда.
Если вы знаете, что искать, вы увидите этих людей повсюду. Возможно, даже когда вы смотритесь в зеркало. Все в порядке. Вы не сломлены. И они тоже. Это просто то, что происходит, когда у вас нет четкого видения своей жизни, и вы принимаете либо все, что можете получить, либо то, что, как вам казалось, вы заслужили.
Мы можем это исправить. Ведь все хорошее, все великие перемены начинаются с ясного видения.
Видение - это самое главное. Видение - это цель и смысл. Иметь четкое видение - значит иметь представление о том, какой вы хотите видеть свою жизнь, и план, как этого достичь. Люди, которые чувствуют себя наиболее потерянными, не имеют ни того, ни другого. У них нет ни картины, ни плана. Они смотрят в зеркало и задаются вопросом: "Как, черт возьми, я сюда попал?", но не знают. Они приняли столько решений и совершили столько действий, которые привели их в это место, и при этом не имеют ни малейшего представления о том, что это было за решение. Они даже будут спорить с вами: "Я это ненавижу, зачем я это выбрала?". Вот только никто не заставлял их надевать кольцо на палец или класть в руки второй чизбургер. Никто не заставлял их устраиваться на эту тупиковую работу. Никто не заставлял их прогуливать занятия, пропускать тренировки или перестать ходить в церковь. Никто не заставлял их засиживаться допоздна за видеоиграми, вместо того чтобы спать по восемь часов. Никто не заставлял их пить последнее пиво или тратить последний доллар.
При этом они полностью верят в то, что говорят. И я верю, что они в это верят. Им кажется, что жизнь просто так сложилась. Они действительно считают, что у них не было выбора в том, как сложится их жизнь.
И знаете что? Они отчасти правы.
Ни у кого из нас нет выбора, откуда мы родом. Я вырос в маленькой деревне в Австрии в начале холодной войны. Моя мать была очень любящей. Отец был строгим, мог применить физическую силу, но я его очень любил. Все было непросто. Я уверена, что и Ваша история тоже непростая. Наверняка взросление было сложнее, чем кажется окружающим. Мы не можем изменить эти истории, но мы можем выбрать, куда нам двигаться дальше.
Есть причины и объяснения всему тому, что с нами происходило до сих пор, - и хорошему, и плохому. Но по большей части это не потому, что у нас не было выбора. У нас всегда есть выбор. А вот чего у нас не всегда есть, если только мы сами его не создаем, так это того, чем можно измерить наш выбор.
Именно это и дает вам ясное видение: способ определить, хорошо или плохо для вас то или иное решение, исходя из того, приближает оно вас или отдаляет от того, к чему вы стремитесь в своей жизни. Становится ли картина вашего идеального будущего более размытой или более четкой из-за того, что вы собираетесь сделать?
Самые счастливые и успешные люди в мире делают все возможное, чтобы не принимать неверных решений, которые запутывают ситуацию и уводят их от поставленных целей. Вместо этого они сосредотачиваются на принятии решений, которые вносят ясность в их видение и приближают их к достижению цели. Неважно, о чем они думают - о малом или об огромном, - процесс принятия решений всегда одинаков.
Единственное различие между ними и нами, между мной и вами, между любыми двумя людьми - это ясность картины нашего будущего, сила нашего плана по его достижению, а также то, приняли ли мы, что выбор воплощения этого видения в реальность принадлежит нам и только нам.
Как же нам это сделать? Как создать четкое видение с нуля? Я думаю, что для этого есть два пути. Можно начать с малого и развивать его до тех пор, пока перед вами не откроется большая и ясная картина. Или можно начать очень широко, а затем, подобно объективу фотоаппарата, увеличивать масштаб, пока четкая картина не окажется в фокусе. Так было и со мной.
Запуск в широком и увеличенном масштабе
Самое раннее видение моей жизни было очень широким. Это была Америка. Ничего более конкретного. Мне было десять лет. Я только начал ходить в школу в Граце, большом городе к востоку от места, где я вырос. В те дни мне казалось, что куда бы я ни повернулся , везде я видел самые удивительные вещи об Америке. На школьных уроках, на обложках журналов, в киножурналах, которые крутили перед сеансами в кинотеатре.
Там были фотографии моста "Золотые ворота" и "Кадиллаков" с большими хвостовыми плавниками, проезжающих по огромным шестиполосным автострадам. Я смотрел фильмы, снятые в Голливуде, и выступления звезд рок-н-ролла на ток-шоу, снятых в Нью-Йорке. Я видел Крайслер-билдинг и Эмпайр-стейт-билдинг, по сравнению с которым самое высокое здание в Австрии выглядело как сарай для инструментов. Я видел улицы, усаженные пальмами, и красивых девушек на Мускул-Бич.
Это была Америка в объемном звучании. Все было большим и ярким. Для такого впечатлительного ребенка, как я, эти картинки были как виагра для мечты. К ним следовало бы приложить и предупреждение, потому что видения жизни в Америке, которые они вызывали, не исчезали и через четыре часа.
Я понял: здесь мое место.
Что делать? Я не имел ни малейшего представления. Как я уже сказал, это было широкое видение. Картинка была очень размытой. Я был молод. Что я знал? Но я узнал, что некоторые из самых сильных видений возникают именно так. Из наших навязчивых идей в молодости, когда на наше мнение о них еще не повлияли суждения других людей. Говоря на сайте о том, что делать, если вы недовольны своей жизнью, знаменитый серфингист Гаррет Макнамара однажды сказал, что нужно "вернуться в три года, понять, что вам нравится делать, понять, как сделать это своей жизнью, затем составить дорожную карту и следовать ей". Он описывал процесс создания видения, и я думаю, что он абсолютно прав. Очевидно, что это не так просто, но это действительно так, и начать можно с того, что оглянуться назад и очень широко подумать о том, что вы любили раньше. Ваши навязчивые идеи - это ключ к вашему раннему видению себя, если бы только вы обратили на них внимание в самом начале.
Посмотрите на Тайгера Вудса, который демонстрировал свои навыки владения мячом на шоу Майка Дугласа, когда ему было всего два года. Или сестры Уильямс. Многие не знают, но их отец, Ричард, приобщил всех пятерых детей к теннису, когда они были маленькими, и все они были талантливы. Но только Венус и Серена проявили страсть к этому виду спорта. Одержимость. Таким образом, теннис стал основой для их взросления и восприятия себя.
Так было и со Стивеном Спилбергом. В детстве он не был большим поклонником кино. Он любил телевизор. Но однажды на День отца его отец купил маленькую 8-мм домашнюю кинокамеру, чтобы записывать их семейные поездки, и Стивен начал возиться с ней. Примерно в том же возрасте, что и я, когда я впервые узнал об Америке, Стивен открыл для себя кинематограф. Свой первый фильм он снял, когда ему было двенадцать лет. В тринадцать лет он снял один фильм, чтобы получить знак отличия по фотографии в бойскаутах. Он даже брал камеру с собой в походы бойскаутов. Для Стивена, только что переехавшего вместе с семьей через всю страну из Нью-Джерси в Аризону, кинематограф дал ему первое направление.
Это был не переезд в Голливуд. Это не получение премии "Оскар" за лучшую картину или лучшую режиссуру. Не стать богатым и знаменитым, не работать с гламурными кинозвездами. Все эти более конкретные амбиции появятся позже. Вначале он просто хотел снимать кино. Оно было большим и широким, как для Тайгера (гольф), Венеры и Серены (теннис) и меня (Америка).
Это совершенно нормально. Для большинства из нас это необходимо. Все, что более подробно, слишком быстро усложняется, и вы забегаете вперед. Вы начинаете пропускать важные шаги на дорожной карте. Широкое видение дает возможность легко и просто начать с того места, где и как можно увеличить масштаб.
Это не означает, что вы становитесь более узкими в своем видении, просто более конкретными. Картинка становится более четкой. Это похоже на увеличение масштаба карты мира, когда вы пытаетесь составить маршрут путешествия. Мир состоит из континентов. Внутри континентов находятся страны, внутри стран - штаты или провинции, внутри них - округа, а внутри них - города и поселки. И дело в том, что можно продолжать в том же духе. Внутри городов находятся районы, внутри районов - кварталы. Кварталы скреплены между собой улицами. Если вы турист и просто хотите посмотреть мир, вы можете прыгать из страны в страну или из города в город, и это не имеет значения. Вам не нужно быть внимательным. Но если вы действительно хотите узнать какое-то место и получить максимум впечатлений, если вы, возможно, даже захотите когда-нибудь назвать это место своим домом, тогда вам лучше пройтись по улицам, поговорить с местными жителями, исследовать все закоулки, узнать обычаи и попробовать что-то новое. Именно тогда маршрут, который вы пытаетесь создать, или план, который вы пытаетесь построить для достижения своей цели, начнет обретать реальные очертания.
Мой план сформировался вокруг бодибилдинга после того, как в голове возникла первая четкая картина моего будущего. Я был подростком и увидел нынешнего Мистера Вселенная, великого Рега Парка, на обложке одного из журналов Джо Уайдера . Летом я как раз смотрел его роль в фильме "Геракл и пленницы". В статье рассказывалось о том, как Редж, будучи бедным ребенком из рабочего городка в Англии, открыл для себя бодибилдинг, а затем, победив на конкурсе "Мистер Вселенная", перешел в актерскую профессию. Я сразу понял: это мой путь в Америку.
Для вас путь будет другим, как и место назначения. Может быть, это выбор профессии и смена обстановки. Может быть, речь идет о хобби, которое вы хотите превратить в образ жизни, или о деле, которое вы хотите сделать миссией своей жизни. На самом деле нет неправильного ответа, если он позволяет сфокусировать ваше видение и сделать шаги, которые необходимо предпринять для его достижения, более четкими.
Тем не менее, эта часть может быть очень сложной для людей, даже с самым широким кругозором. Например, когда я хожу в тренажерный зал, то иногда вижу человека, который бродит там, беспорядочно перескакивая с тренажера на тренажер, как шарик для пинг-понга, и видно, что у него нет никакого плана на тренировку. Я подхожу к такому человеку, и мы начинаем разговор. Я делал это много раз, и всегда это происходило одинаково.
"С какой целью вы приходите в тренажерный зал?" спрошу я их.
"Чтобы быть в форме", - обычно говорят они.
"Да, здорово, фантастика, но приводить себя в форму для чего?" спрошу я. Это важный вопрос, потому что не все формы "формы" одинаковы. Если вы занимаетесь скалолазанием, то быть в форме культуриста вам не поможет. Наоборот, это повредит вам, если вам придется таскать на себе всю эту дополнительную массу. Точно так же форма бегуна на длинные дистанции бесполезна, если вы борец, где нужны и грубая сила, и взрывная быстрота.
Они делают паузу, потом заикаются, подыскивая ответ, который, как им кажется, я хочу услышать. Но я молчу, не даю им сорваться с крючка. В конце концов, большинство из них дают мне честный ответ.
"Мой врач сказал, что мне нужно сбросить двадцать килограммов и взять под контроль свое кровяное давление".
"Я просто хочу хорошо выглядеть на пляже".
"У меня маленькие дети, и я хочу иметь возможность гонять их и бороться с ними".
Это все отличные ответы. Я могу работать с каждым из них. Такое увеличение масштаба позволяет придать их видению определенное направление, что поможет им сосредоточиться на упражнениях, которые лучше всего подходят для достижения этой цели.
В бодибилдинге главное - это увеличение масштаба. Не только конкретики того, чего вы хотите достичь как культурист, но и шагов, которые вам нужно сделать в тренажерном зале, чтобы достичь этого. Когда осенью 1968 года я двадцатидвухлетним юношей приехал в Америку и поселился в Венис-Бич, чтобы тренироваться в Gold's Gym под руководством великого Джо Вейдера, я уже завоевал несколько титулов, в том числе "Мистер Вселенная" в начале того года, когда состоялся мой профессиональный дебют. Эти титулы стали ступеньками на пути, который привлек мое внимание к Джо и который в конечном итоге привел меня в Америку. Но это были не последние шаги. Джо заплатил за мой приезд в Америку не потому, что я уже стал чемпионом. Он вкладывал в меня деньги, потому что считал, что я могу стать не только чемпионом. По меркам бодибилдинга я был еще очень молод. Но у меня была невероятная жажда упорной работы и безумное желание стать великим. Джо увидел во мне все это и решил, что у меня есть реальный шанс стать величайшим культуристом в мире, а может быть, и во все времена. И он собирался помочь мне еще больше приблизиться, чтобы понять, что нужно для того, чтобы стать величайшим в истории.
Я был в Америке, я был Мистером Вселенная, и работа только начиналась.
Создать пространство и время
Конечно, не у всех к пятнадцати годам начинает складываться представление о том, чем они хотят заниматься в жизни, как у меня. Мне повезло. Я вырос в маленькой деревне с грунтовыми дорогами, в доме, где не было ни водопровода, ни канализации. У меня не было ничего, кроме времени и пространства, чтобы мечтать и давать волю своему воображению. Я был чистым листом. Все и вся могло произвести на меня впечатление. И оно произвело.
Фотографии Америки. Игра в гладиаторов в парке с друзьями. Читал в школе статью о рекордсмене по пауэрлифтингу. Узнал, что один из моих друзей знаком с "Мистером Австрия" Куртом Марнулом и что он тренируется прямо в Граце. Посмотрел фильм "Геракл и пленницы" и узнал, что Геракла играл Мистер Вселенная, и что актер, игравший Геракла до него, Стив Ривз, тоже был Мистером Вселенная. Потом наткнулся на один из мускулистых журналов Джо Вейдера, увидел Реджа на обложке и узнал, что он был родом из маленького рабочего городка, как и я.
Все это были моменты вдохновения, которые запечатлел в моей памяти. В совокупности они не только создали самое раннее мое видение, но и уточнили и заострили его, что дало мне возможность работать над чем-то конкретным в течение последующих двадцати лет.
Для многих людей поиск такого видения - это длительный процесс открытия, который занимает годы, а то и десятилетия. Некоторые так и не достигают этого. Они живут без видения. Нет даже воспоминаний о ранней одержимости в юности, которая могла бы стать видением сейчас, в зрелом возрасте. Эти воспоминания и заложенные в них возможности были вытеснены отвлекающим воздействием всех наших устройств. Они были стерты всеми вещами, которые заставляют людей чувствовать себя беспомощными, как будто жизнь случилась с ними.
Это трагично, но и совершенно неприемлемо сидеть и ничего не делать. Играть в жертву. Только вы сами можете создать ту жизнь, которую хотите, - никто не сделает это за вас. Если вы по каким-то причинам еще не знаете, на что похожа эта жизнь, это прекрасно. Мы здесь и сейчас. Выбор, который вы сделаете дальше, - вот что важно. И прямо сейчас вы должны сделать две вещи.
Во-первых, создайте для себя маленькие цели. Не стоит пока беспокоиться о больших и масштабных вещах. Сосредоточьтесь на улучшениях и достижениях по дням. Это могут быть цели, связанные с физическими упражнениями, питанием. Они могут быть связаны с общением в сети , чтением или наведением порядка в доме. Начните делать то, что вам нравится делать, или то, что вызывает у вас гордость за то, что вы это сделали. Делайте эти вещи каждый день, привязав к ним небольшую цель, а затем заметите, как это изменит то, на что вы обращаете внимание. Внезапно вы обнаружите, что смотрите на вещи по-другому.
После того как вы выработаете ритм в работе с этими маленькими ежедневными целями, создайте еженедельные, а затем и ежемесячные цели. Вместо того, чтобы набирать масштаб с широкого места, постройте свою жизнь с этого маленького начала и позвольте своему видению раскрыться перед вами. Когда это произойдет, и чувство бесполезности начнет ослабевать, тогда вы сделаете второй шаг: отложите машины и создайте в своей жизни пространство и время, пусть небольшое или короткое вначале, для того чтобы вдохновение нашло в ней путь и чтобы произошел процесс открытия.
Я знаю, что это не так просто, как кажется. С возрастом жизнь становится все более насыщенной и сложной. Бывает трудно найти место и время и не чувствовать, что ты размениваешься на какие-то большие обязанности, особенно теперь, когда у тебя есть маленькие ежедневные, еженедельные и ежемесячные цели, над которыми ты бьешься. И знаете что, поначалу это трудно. Но знаете ли вы, , что еще труднее? Жить жизнью, которую вы ненавидите. Вот это тяжело. А это, по сравнению с этим, просто прогулка по парку.
И это в буквальном смысле слова так и есть. Многие величайшие мыслители, лидеры, ученые, художники и предприниматели находили вдохновение в прогулках.
Бетховен на прогулках брал с собой чистые листы нот и карандаш. Поэт-романтик Уильям Вордсворт писал, прогуливаясь вокруг озера, где он жил. Древнегреческие философы, такие как Аристотель, читали лекции своим студентам, совершая с ними длительные прогулки, часто одновременно прорабатывая свои идеи. Спустя две тысячи лет философ Фридрих Ницше сказал: "Только идеи, полученные во время прогулок, имеют какую-либо ценность". Эйнштейн усовершенствовал многие свои теории о Вселенной, прогуливаясь по кампусу Принстонского университета. Писатель Генри Дэвид Торо говорил: "Как только мои ноги начинают двигаться, мои мысли начинают течь".
Это очень впечатляющие люди, которые увидели, что в их повседневной жизни есть время и место для прогулок. Но не обязательно быть гением или вундеркиндом, чтобы прогулки принесли пользу или изменили жизнь. Существует множество доказательств того, что прогулка способна повысить креативность , вдохновить на новые идеи и изменить жизнь человека, кем бы он ни был. Исследование 2014 года, проведенное учеными Стэнфордского университета, показало, что ходьба повышает креативность мышления у 100% участников исследования, которым было предложено пройтись, выполняя ряд творческих заданий. Существует также множество анекдотических доказательств. Наберите в Google слова "ходьба" и "изменения", и вы увидите лавину статей с заголовками типа "Как прогулка изменила мою жизнь". Их пишут самые разные люди: мужчины и женщины, молодые и пожилые, в хорошей и плохой физической форме, студенты и профессионалы, американцы, индейцы, африканцы, европейцы, азиаты, да кто угодно.
Прогулка помогла им изменить свой распорядок дня и привычки, встряхнуться и решить сложные проблемы, пережить травмы и принять важные жизненные решения. Австралийцу по имени Джоно Линин это помогло сделать все. Когда ему было тридцать лет, он решил пройти в одиночку всю длину западных Гималаев - почти семнадцать сотен миль. Он был первым, кто когда-либо делал это в одиночку. Это было испытание для него самого.
В течение нескольких месяцев он проходил по двадцать пять миль в день, не думая ни о чем, кроме своих мыслей и огромных прекрасных Гималаев вокруг. Он не мог оторваться ни от одного из них. В конце концов, его осенило. Он был там не для того, чтобы испытать себя, а для того, чтобы исправить себя. "Я понял, что на самом деле я занимался в горах тем, что примирялся со смертью своего младшего брата", - написал он о своем опыте в статье, опубликованной в 2021 году. В годы после смерти брата он страдал. Он оказался в кроличьей норе печали, и этот простой, но трудный опыт прогулки по Гималаям внес некоторую ясность, которая вытащила его из нее".
Спустя несколько лет Джоно пережил еще одну трансформацию, пройдя пятьсот миль по знаменитому католическому паломническому маршруту Камино де Сантьяго де Компостела, проходящему через северную Испанию. "Я был заперт на очень напряженной работе в Лондоне, и мне нужен был отдых", - говорит он. К концу пути, после почти трех недель ходьбы по полям, через небольшие города, по горам и долинам, он принял решение уволиться с работы. "Эта перемена изменила мою жизнь в новом и прекрасном направлении, и я благодарен пешему туризму за то, что он помог мне достичь этого".
Опыт Джоно не уникален. Ежегодно более трехсот тысяч человек со всего мира проходят Камино, причем менее трети из них - по чисто религиозным причинам. У подавляющего большинства есть другие причины. Такие, как у Джоно. Возможно, такие же, как у вас. Они ищут вдохновения, стремятся к каким-то переменам, а что может быть лучше, чем прогулка.
С годами я стал использовать тренажерный зал как место для размышлений. Когда я катаюсь на лыжах, я использую десять или пятнадцать минут в кресельном подъемнике как некое священное пространство, где можно побродить. Так же обстоит дело и с ездой на велосипеде. На велосипеде вас никто не потревожит, и вы можете позволить своим мыслям идти куда угодно. В наши дни я создаю пространство для вдохновения, принимая каждый вечер джакузи. Есть что-то в горячей воде и паре, в гуле струй и бурлении пузырьков. Ощущение парения, отсутствие тяжести собственного тела обостряет все остальные чувства и открывает меня для всего окружающего. Джакузи дает мне двадцать-тридцать минут ясности ума. Именно здесь я лучше всего соображаю. Именно сидя в джакузи, у меня родилась идея моей речи к американскому народу после событий 6 января 2021 года.
Как и большинство людей, я наблюдал за беспорядками в Капитолии США по телевизору, а затем подробно рассказывал о них в социальных сетях. И, как и большинство людей, я испытал целый ряд эмоций. Неверие. Разочарование. Смятение. Гнев. И, наконец, грусть. Мне было грустно за нашу страну, потому что этот был мрачным днем. Но мне также было жаль всех мужчин и женщин, молодых и старых, которых нашли камеры, когда телевизионные сети освещали исторический момент и транслировали на всю планету их злые, отчаянные, отчужденные лица. Хотели они того или нет, но именно такой след оставят эти люди в мире. Это будет их наследием.
Я много думал о них в тот вечер, когда сидел в джакузи, позволяя струям расслабить напряженные от дневного стресса мышцы шеи и плеч. Постепенно я пришел к выводу, что то, что мы все наблюдали в тот день, не было политическим выступлением, не было попыткой освежить дерево свободы кровью патриотов и тиранов, как сказал бы Томас Джефферсон... Это был крик о помощи. И я хотел им помочь.
С 2003 года это направление моей жизни. Помогать людям. Общественная работа. Использовать власть, которая приходит с известностью и политическим постом, чтобы изменить жизнь как можно большего числа людей. Именно в таком направлении развивалось мое видение третьего акта фильма о моей жизни.
Но это было нечто иное. Что-то большее. Я смотрел все эти видео и читал в реальном времени обновления в Twitter и Instagram от людей, которые были там. Протестующие. Полицейских. Прохожих. Репортеров. Если они могут связаться со мной через социальные сети, подумал я, то и я смогу связаться с ними.
Очень быстро в моем сознании выкристаллизовался образ. Я увидел себя сидящим за своим столом, с мечом из "Конана-варвара" в руках, произносящим речь, которая рассекает всю разделяющую нас чепуху, используя свою платформу так, как я никогда раньше не использовал. В то воскресенье я произнес речь в своем Instagram в надежде, что, обратившись напрямую к людям, которые страдают больше всего, я смогу помочь им и, возможно, они смогут исцелиться. Я рассказал свою историю. Я говорил об обещаниях Америки. Затем я поднял меч Конана, как я и представлял себе несколько дней назад. Я рассказал, что этот меч может стать метафорой нашей демократии, если мы позволим ему это сделать. Я объяснил, что чем более суровым условиям подвергается меч при создании - нагреванию, ударам, охлаждению, шлифовке, снова и снова, - тем он становится прочнее, острее и устойчивее.
Я назвал свою речь "Сердце слуги" не только потому, что именно это нам всем нужно было продемонстрировать, чтобы пережить столь мрачный момент в нашей истории, но и потому, что я чувствовал, что обязан это сделать перед страной. С десяти или одиннадцати лет я воспринимал Америку как страну номер один в мире, как величайшую в мире демократию. Все, что у меня было, все, что я сделал, кем я стал, - все это стало возможным благодаря Америке. Америка - единственное место на планете, где я мог воплотить свое видение в реальность. Теперь над ней нависла угроза, и я с сердцем слуги хотел защитить ее. Сердце слуги" также описывало видение, которое я начал разрабатывать, как использовать мое присутствие в социальных сетях в качестве способа помочь как можно большему числу людей во всем мире, причем сделать это гораздо более непосредственно, чем когда-либо прежде. Это была эволюция двадцатилетнего видения общественного служения в новый четвертый акт, который, возможно, никогда бы не состоялся, если бы я не взял за привычку каждый день создавать пространство для размышлений и притока вдохновения и новых идей.
Гулять, ходить в спортзал, читать, кататься на велосипеде, принимать джакузи - мне все равно, что вы делаете. Если вы застряли, если вам трудно выработать четкое видение жизни, которую вы хотите, то все, что меня волнует, - это то, что вы ставите перед собой маленькие цели, чтобы начать наращивать темп, и что вы каждый день выделяете время и место для того, чтобы думать, мечтать, смотреть вокруг, присутствовать в мире, впускать в себя вдохновение и идеи. Если вы не можете найти то, что ищете, то хотя бы дайте ему шанс найти вас.
Реально увидеть
Когда я говорю, что вижу себя сидящим за столом в своем кабинете дома и произносящим свою речь 6 января, я действительно имею в виду это. Я вижу это очень отчетливо, как будто в моем сознании идет фильм. Так было всю мою жизнь, с каждым важным видением, которое я для себя создавал.
Когда я был мальчиком, я видел себя в Америке. Я понятия не имел, что я там делаю, но я там был. Я чувствовал тропическое солнце на своей коже и песок между пальцами ног. Я чувствовал запах океана и слышал шум волн, хотя никогда в жизни не испытывал ни того, ни другого. Ближе всего к волнам мы были, когда бросали большие камни в глубокую воду Талер-Зее, искусственного озера недалеко от Граца, и смотрели, как по воде идет рябь. Когда я наконец попал в Калифорнию, все мои впечатления оказались ошибочными, некоторые в лучшую, а некоторые в худшую сторону (песок - отстой), но тот факт, что у меня вообще были такие яркие впечатления, стал главной причиной того, что я вообще попал в Калифорнию.
Когда я влюбился в бодибилдинг, у меня не было смутных надежд стать чемпионом. У меня было очень конкретное представление об этом, заимствованное из фотографий в журналах о мускулатуре, на которых такие парни, как Рег Парк, праздновали свои победы. Я видел себя на верхней ступени пьедестала почета, держащим в руках кубок победителя. Я видел, как другие участники на нижних ступенях смотрят на меня с завистью, но в то же время и с благоговением. Я видел их натянутые улыбки, я даже видел цвета их трусов для позирования. Судьи стоя аплодировали. Я видел, как толпа беснуется и скандирует мое имя. "Арнольд! Арнольд! Арнольд!" Это не было фантазией. Это было воспоминание, которого еще не было. Вот на что это было похоже.
Как актер, еще до того, как я получил свою первую главную роль, я видел свое имя над названием фильма на киноафишах и театральных козырьках, так же как видел Клинта Иствуда, Джона Уэйна, Шона Коннери и Чарльза Бронсона с их именами над названиями их фильмов, которые мне очень нравились. С самого начала продюсеры и кастинг-директора постоянно уговаривали меня сократить имя до Арнольда Стронга или какого-нибудь другого, потому что, мол, Шварценеггер - это слишком громко сказано. Слишком длинно, говорили они. Но они не знали, а я видел, что Шварценеггер сам по себе выглядит охренительно, если написать его большими буквами над названием фильма.
С политикой дело обстояло иначе. В течение многих лет у меня был замечательный опыт участия в общественной жизни. Я работал со спортсменами Специальной Олимпиады и с молодежью из группы риска в рамках внешкольных программ. В 1990 г. я был удостоен чести быть назначенным председателем Президентского совета по физической культуре и спорту и объездить все пятьдесят штатов, проводя фитнес-саммиты, направленные на то, чтобы наши дети больше занимались спортом. Я понял, что могу оказывать влияние в масштабах страны, и начал вынашивать идеи о том, как я мог бы помочь еще большему числу людей, в том числе заняться политикой.
Мысль о том, чтобы выдвинуть свою кандидатуру, зародилась уже давно, но видение того, как это может выглядеть, оставалось неясным. Картинка была расфокусирована. Баллотироваться ли мне в Конгресс? Стать мега-донором? Некоторые люди говорили о том, что я могу стать мэром Лос-Анджелеса, но кто в здравом уме захочет заниматься этой неблагодарной работой? Я не мог себе этого представить. В 2003 году губернатор Калифорнии Грей Дэвис оказался перед угрозой отзыва избирателями. В штате царила полная разруха. Люди и предприятия уезжали. Происходили отключения электричества. Налоги зашкаливали. Каждую неделю появлялись очередные плохие новости о Калифорнии, и с каждой неделей я становился все злее, все больше надеясь, что выборы по отзыву состоятся. Когда стало ясно, что они состоятся, картина сразу же сфокусировалась. Я увидел себя сидящим за губернаторским столом в Сакраменто, встречающимся с членами Ассамблеи, контролируемой демократами, делающим народную работу, возвращающим Калифорнию на путь истинный. Я собирался баллотироваться, и я собирался победить.
Картина в моем сознании была настолько четкой, что ее можно было бы вставить в рамку и повесить на стену. В этом смысле она была невероятно похожа на то видение, которое будет у меня в январе 2021 года. Я мог видеть стол. Я мог видеть, что лежит на столе. Я видел, что на мне надето. Я видел, куда будут направлены камеры и где должно быть освещение. Я видел и чувствовал меч Конана в своих руках. Я слышал, как повышается и понижается мой голос, когда я решаю стоящие перед нами проблемы и намечаю пути их решения.
Прежде чем я продолжу, я признаю, что это звучит как много "вуу-вуу", как "Секрет" и все эти книги о законе притяжения, которые продают лжецы. Но это не так. Я не говорю, что если вы просто визуализируете то, что хотите, то это обязательно сбудется. Нет, черт возьми. Вы должны планировать, работать, учиться, терпеть неудачи, а потом учиться, работать и терпеть неудачи. Такова жизнь. Таковы правила.
Я хочу сказать, что если вы хотите, чтобы ваше видение прижилось, если вы хотите увеличить шансы на то, что успех будет выглядеть именно так, как вы надеялись, когда впервые определили, как вы хотите, чтобы выглядела ваша жизнь, то вам нужно четко сформулировать это видение и вытатуировать его на внутренних веках.
Вы должны увидеть это.
Элитные спортсмены понимают это. Они являются мастерами визуализации своих целей. Фактически, визуализация является отличием между хорошими и величайшими спортсменами на самом высоком уровне практически во всех основных видах спорта. Олимпийский пловец Майкл Фелпс еще в подростковом возрасте прославился тем, что во время тренировок визуализировал свое время заплыва с точностью до десятых долей секунды и добивался этого круг за кругом. Австралийский гольфист Джейсон Дэй перед каждым ударом отходит за мяч, закрывает глаза и визуализирует свой подход к мячу - от обращения к мячу, замаха назад, до контакта и представления мяча в том месте, куда он нацелился. Немецкий гонщик "Формулы-1" Себастьян Феттель во время своих многочисленных чемпионатов мира был известен тем, что перед квалификационными заездами сидел в машине с закрытыми глазами и представлял себе каждый поворот, каждое переключение передач, каждую зону разгона и торможения. Сегодня практически каждый гонщик "Формулы-1" может закрыть глаза, выставить руки перед собой, как будто держит руль, и проехать горячий круг по трассам, которые он посещает каждый сезон.
Причина, по которой они так поступают, заключается в том, что делать то, что они делают на высоком уровне, невероятно сложно. Чтобы попасть в элиту и быть конкурентоспособным, требуется безумное количество усилий, навыков и практики. Если вы хотите побеждать, вам нужно нечто большее, чем просто умение и желание. Нельзя надеяться на то, что попадешь в круг победителей. Нужно видеть свой путь туда. Если вы понаблюдаете за тренировками большинства великих бойцов смешанных единоборств, то в конце трех- или пятираундовой спарринг-сессии они встают и обходят ковер с победно поднятыми руками. Они визуализируют исход своего следующего поединка. "То, что вы можете "увидеть", вы можете "быть"", - как сказал известный спортивный психолог Дон Макферсон. Нужно уметь видеть то, чего вы хотите достичь, до того, как вы это сделаете, а не в тот момент, когда вы это делаете. В этом и заключается разница.
Не менее важно знать, как выглядит успех, но не менее важно знать, как он не выглядит. В этом мире есть много вещей, на которые вы можете согласиться, но которые в конечном итоге собьют вас с курса, если мысленная картина вашей жизни хоть немного размыта. Знание того, что является и что не является успехом, вносит кристальную ясность в ваше видение. А с этой ясностью, как я убедился, приходит чувство спокойствия, потому что почти на все вопросы становится легче ответить.
В 1974 году, после того как я выиграл свой пятый конкурс "Мистер Олимпия" подряд, мне позвонил пионер фитнеса: Джек ЛаЛанн. Джек изобрел ряд тренажеров, а также концепцию фитнес-клубов. В то время у него было около двухсот клубов, и он хотел, чтобы я стал их представителем. Я должен был стать своего рода послом фитнеса, совершать рекламные туры и участвовать в рекламе. Они предложили платить мне 200 000 долларов в год. В 1974 году это были большие деньги. Это и сейчас большие деньги. В те времена лучшие культуристы мира зарабатывали не более 50 тыс. долл. в год. Это было фантастическое предложение. И я без раздумий отказался от него.
Быть национальным представителем франшизы фитнес-клуба не входило в мои планы. Я не считал это постыдным, недостойным или чем-то подобным. Джек ЛаЛанн был героем для всех, кто заботился о физической форме. Проблема заключалась в том, что, приняв его предложение, я не смогу сниматься в кино, а именно так я представлял себе свою карьеру в бодибилдинге. Зная это, мне было очень легко отказаться. Я спокойно отнесся к идее отказа от всех этих денег и славы, которую принесет эта работа. Я был спокоен, понимая, что только что уклонился от чего-то, что было потрясающей возможностью, но в то же время и большим отвлекающим фактором.
Если вы не можете в полной мере увидеть свое видение, не можете представить, что такое успех, а что - нет, то вам становится очень трудно оценивать возможности и задачи такого рода. Становится практически невозможно точно определить, получат ли они то, что Вы хотите, или что-то близкое к этому, и будет ли это "близкое" достаточно хорошим для Вас. Четкая картина в голове - вот что поможет вам понять, есть ли разница между тем, что вы собираетесь сделать, стоит ли этот выбор перед вами, между заказом кока-колы и получением пепси, или между отпуском вашей мечты на Гавайях и приземлением на Гуаме. Оба острова находятся в Тихом океане, на обоих хорошая погода, на обоих ходит доллар, но только на одном из них есть отель Four Seasons.
В спорте все гораздо проще. Согласиться на что-то, что почти достигло цели, что находится в зоне видимости, - вот разница между победой и поражением. Никто не приходит в спорт, чтобы не выиграть. Так зачем же идти по жизни, чтобы не стремиться к тому, чего хочешь? Эта жизнь - не генеральная репетиция, не тренировка, а самая настоящая. Она единственная, которая у вас есть. Так посмотрите на нее... и станьте ею.
Взгляд в зеркало
Что вы видите, когда смотритесь в зеркало? Победителя или неудачника? Счастливого человека или несчастного? Того, кто имеет зрение, или того, кто потерялся? А вот вопрос попроще: какого цвета ваши глаза? И не говорите мне, что они голубые, карие или еще какие-нибудь. Это дерьмовые ответы для водительских прав. Какого они цвета, правда?
Не все так просто, верно?
Для многих людей это трудные вопросы. Большинство людей ненавидят смотреться в зеркало. А если и смотрят, то почти никогда не смотрят себе в глаза. Это слишком некомфортно. Слишком страшно. Потому что человек в зеркале - это зачастую незнакомец, который совсем не похож на того, кого они видят, когда закрывают глаза и представляют себе того, кем хотят быть.
Как бы ни было неприятно, но каждый день нужно смотреть на себя в зеркало, чтобы понять, в каком положении вы находитесь. Если вы хотите быть уверенным в том, что движетесь в правильном направлении, вы должны проверять себя. Вы должны быть уверены, что перед Вами тот самый человек, которого Вы видите, когда закрываете глаза и представляете себе того, кем Вы хотите стать. Вы должны знать, совпадает ли ваше видение с реальностью вашего выбора.
Это нужно делать, чтобы не стать потерянным и бесполезным, конечно. Но это нужно делать и для того, чтобы не стать плохим человеком. По моему опыту, мир фитнеса, Голливуд и политика полны удивительных людей. Я встречал многих из них. В них также полно придурков, мудаков и засранцев. Их я тоже встречал немало. Каждый из них хуже предыдущего. Если вы думаете, что владельцы тренажерных залов могут быть нечистыми на руку, подождите, пока вы не встретите руководителя студии с большими деньгами и отсутствием вкуса, или политика, который думает, что мир вращается вокруг него, потому что за него проголосовали сорок тысяч человек в каком-то маленьком уголке вашего штата. Передвигаться по мерзким уголкам этих миров было все равно что пытаться заглянуть в набор русских матрешек, наполненных дерьмом и гелем для волос. И дело в том, что их очень легко поглотить, если ты не уверен в себе и не уверен в том, чего пытаешься достичь.
Разница между хорошими и плохими людьми проста и очевидна: это самосознание и ясность видения. Хорошие люди четко знают, чего они хотят достичь, и дисциплинированно соизмеряют свой выбор с этим видением. Они регулярно проверяют себя. Их видение меняется по мере того, как меняются они сами. Оно растет и развивается вместе с ними. Хорошие люди не боятся зеркала.
Плохие - они избегают зеркала как чумы. Многие из них давно отпустили свое видение, и в результате самая поверхностная, эгоцентричная версия этого видения ухватилась за них и потащила за собой. Они так и не смогли прояснить свои цели и понять, как на самом деле будет выглядеть их мир, если они добьются успеха. Они никогда не чувствовали в этом необходимости. Это люди, которые занялись финансами, потому что хотели только одного - быть богатыми. Они пошли в Голливуд, потому что хотели быть знаменитыми. Они пошли в политику, потому что хотели быть влиятельными. И их видение никогда не было глубже или дальше этого, потому что самая ранняя, самая широкая его версия работала на них. Они добились успеха в том единственном измерении, которое имело для них значение с самого начала, а если ничего не сломалось, не надо чинить, верно? Даже если это не работает для всех окружающих.
Всю свою взрослую жизнь я смотрелся в зеркало. В течение последних двадцати лет, когда я занимал государственную должность и занимался благотворительностью, зеркало имело форму голосов, цифр опросов, статистики и данных. Как губернатор Калифорнии, как председатель президентского совета по физической культуре и спорту , как активист борьбы за климат, от цифр никуда не деться. Люди своими словами, голосами и действиями покажут вам, что они думают о вас и ваших идеях. Они скажут вам, верят ли они вам или не верят в вас. Вы очень быстро поймете, реальна ли ваша идея или это фантазия, когда поступят данные, когда игла сдвинется с места.
За двадцать лет до этого, в Голливуде, зеркалом были камера и киноэкран. Каким бы ни было мое представление о том, как я хочу сыграть в фильме, оно меркло по сравнению с тем, что видели пятьсот человек, сидевших вместе в темноте, когда на экране перед ними был я ростом в тридцать футов. Камера не лжет. Она снимает в высоком разрешении, в полном фокусе, со скоростью двадцать четыре кадра в секунду. В фильме "Терминатор" я находился на экране всего двадцать одну минуту, но это все равно более тридцати тысяч отчетливых образов, запечатленных навечно. То, что я думал, что делал в этих сценах, имело значение только в том случае, если зрители видели то же самое. Только тогда я мог заявить об успехе. Только тогда я мог сказать, что достиг своего актерского замысла в этом фильме.
Двадцать лет до этого, когда я занимался бодибилдингом, зеркало было в прямом смысле слова зеркалом. Я смотрелся в зеркало каждый день. Часами. Это было частью работы. Зеркало было незаменимым инструментом. Невозможно понять, правильно ли выполняется упражнение, если не смотреть на себя в зеркало. Невозможно понять, достигла ли мышца достаточной массы или рельефа, пока не потянешься к зеркалу. Невозможно понять, все ли движения отработаны, пока не встанешь перед зеркалом и не отработаешь все позы одну за другой.
В начальной сцене фильма "Качая железо" мы с Франко Коломбу находимся в балетной студии в Нью-Йорке и учимся движениям у балетного педагога. Мы пытаемся лучше позировать. Она перемещает нас через различные положения тела, корректируя осанку и линию взгляда, сглаживая переходы, чтобы все выглядело более плавно и эффектно. Работая с нами, она обратила особое внимание на то, как мы переходим от одной позы к другой. На сцене судьи наблюдают за вами не только в ключевые моменты, когда вы полностью раскрываетесь, когда вы на высоте. "Вы должны понимать, - сказала она, - что люди наблюдают за вами постоянно". Она была очень права! Статические позы - это то, что попадает на фотографии в журналы. Возможно, именно благодаря им о вас узнают люди, которых там не было. Но люди в зале, люди, которые имеют значение, будут наблюдать и оценивать каждый аспект того, как вы двигаетесь и как вы переходите от одного ключевого момента к другому.
Это была прекрасная метафора. Жизнь - это не только яркие моменты. Это не только то, что запечатлевается в памяти людей или на фотографиях, помещаемых в альбомы. Жизнь - это еще и промежутки времени между ними. Жизнь происходит как в переходах, так и в позах. Все это - один длинный спектакль, и чем большее влияние вы хотите произвести, тем важнее становится каждый из этих маленьких моментов.
Что не видно в первой сцене из-за угла обзора, так это то, что две другие стены студии инструктора - не что иное, как зеркала. Как и культуристы, танцоры знают. Ты не сможешь расти, если не будешь наблюдать за тем, как ты делаешь работу. Невозможно стать лучше, если не оценивать свои усилия по тому, как, по твоему мнению, они должны выглядеть в твоем сердце и в твоем разуме. Чтобы выступить на сцене всей своей жизни, чтобы достичь любой цели, какой бы безумной или невозможной она ни была, нужно уметь видеть то, что видит мир, наблюдая за тем, как вы пытаетесь ее достичь. Это не значит соответствовать ожиданиям мира, это значит не бояться встать перед зеркалом, посмотреть себе в глаза и действительно увидеть.




Глава 2. 
Никогда не думайте, что
 вы маленький

К концу 1987 года я убил 283 человека. Больше, чем кто-либо другой в Голливуде за это время. Мне потребовалось восемь фильмов, но я сделал это. И это что-то значило.
Это означало, что я стал звездой боевиков. Мое имя стояло над названием большинства моих фильмов. Большими печатными буквами, как я и предполагал:
ШВАРЦЕНЕГГЕР
У меня получилось. Так все говорили. Журналисты. Руководители студий. Агенты. Мои друзья. Они говорили со мной так, как будто работа была закончена. Как будто мне больше нечего доказывать. Они спрашивали: "Ну, и что дальше с Арнольдом?" - , удивляясь тому, как далеко я зашел, и как будто не могли представить, что мне еще что-то предстоит сделать.
Они мыслили слишком мелко. Мои цели эволюционировали. Они постоянно росли. Передо мной открылась другая, более масштабная картина. Я хотел быть не просто звездой боевиков, снимающейся в главных ролях. Я хотел быть ведущим мужчиной. Я хотел быть самым высокооплачиваемым актером в этом бизнесе.
Для этого мне нужно было показать людям, что во мне есть нечто большее, чем мускулы и хаос. Я должен был показать им свою мягкую сторону, свою драматическую сторону, свою смешную сторону, свою человеческую сторону. Я должен был сниматься в комедиях.
Никто не думал, что это хорошая идея. Журналисты считали, что из меня ничего не получится. Руководители студий не думали, что зрители это купят. Мои агенты считали, что мне придется снизить зарплату. Некоторые мои друзья считали, что я опозорюсь.
Я просил не соглашаться.
За год до этого я подружился с блестящим комедийным продюсером и режиссером Айвеном Рейтманом. Я рассказал ему о своем видении и о том, что я хочу сделать. Он видел все те стороны меня, которые я теперь хотел показать остальному миру. И он смог это увидеть. Он видел то, что видел я, когда представлял себе следующий этап своего пути.
Иван также понимал, что в голливудской системе полно скептиков. Инстинкт подсказывал им, что я должен оставаться в своей полосе, потому что это было самое простое, что они могли понять. Арнольд - звезда боевиков, так что присылайте ему сценарии для новых боевиков. Я не мог пойти к группе руководителей и попросить их рассмотреть мою кандидатуру для следующей большой студийной комедии. Если бы я хотел сняться в комедии, я должен был бы предложить им этот проект и сделать так, чтобы они не смогли отказать. Так мы и поступили. Иван попросил нескольких своих друзей-сценаристов предложить несколько идей, затем мы с Иваном собрались вместе и работали над ними, пока не нашли ту, которая понравилась нам обоим и, по нашему мнению, понравилась бы студиям.
Эта идея воплотилась в фильме "Близнецы". Комедия о братьях-близнецах Джулиусе и Винсенте, которые были сконструированы в лаборатории и разлучены при рождении, а затем нашли друг друга через тридцать пять лет. Я буду играть Джулиуса, "идеального". Винсента, мелкого преступника, которого Джулиус освобождает из тюрьмы, когда они впервые встречаются, сыграл бы Дэнни ДеВито.
Мы были удивительной командой. Я только что вышел из "Коммандо" и "Хищника". Дэнни только что снялся в фильме Romancing the Stone после пяти сезонов в Taxi. А Иван только что снял "Охотников за привидениями". Кто бы не захотел снять с нами смешной фильм?
Оказалось, что почти весь Голливуд. Всем понравилась концепция, но некоторые руководители студий не могли смириться с идеей, что я буду играть главную комедийную роль. Они считали, что я не справлюсь с ролью рядом с Дэнни, который был гением комедии. Другие считали, что я не справлюсь с этой ролью вообще, независимо от того, кто будет играть напротив меня. Были и те, кто понял идею и оценил комедийный потенциал нашего сотрудничества, но не смог смириться с ценой, сопоставив ее с возможностью провала. Мы все трое были на вершине своей игры, мы не стоили дешево. Если бы студия заплатила нам по нашим расценкам, фильм оказался бы дорогим, и для того, чтобы получить желаемую прибыль, ему пришлось бы не просто преуспеть.
Иван, Дэнни и я собрались с мыслями, чтобы разработать план. Нам нравился сценарий, и мы были уверены, что фильм будет успешным, если студия даст нам деньги на его создание. Нужно было только найти способ превратить одного "противника" в "за". Наше решение заключалось в том, чтобы максимально снизить риски студии, не беря денег вперед. Если бы студия согласилась снимать наш фильм, мы все трое согласились бы получать нулевую зарплату. Вместо этого мы получали бы часть чистой прибыли, называемой на голливудском языке "бэкенд". Мы получали бы деньги только в том случае, если бы их получала студия.
Мы понимали, что это большая удача, которую мы пытаемся осуществить. В те времена студии почти никогда не давали бэкендов актерам. (И до сих пор не дают.) В этом проекте для каждого из нас существовал реальный профессиональный риск. А откладывая вознаграждение, мы рисковали и финансово. Но мы подумали, что если уж взялись за дело, то давайте сделаем это по-настоящему.
Мы нашли своего "да" в лице Тома Поллока, президента Universal. Как Иван увидел во мне то, что я видел для себя в качестве ведущего мужчины, так и Том увидел в "Близнецах" то, что мы считали потенциалом. Он даже пытался заставить нас взять деньги вперед, если вы можете в это поверить! Но мы держались и придерживались первоначального плана, который привел нас к этому месту, и Том дал нам то, что мы просили.
К началу 1988 г. мы находились в производстве в Санта-Фе, штат Нью-Мексико. К началу 1989 г. мы не только провели президентскую премьеру в Центре Кеннеди для избранного президента Джорджа Буша, но и перешагнули отметку в 100 млн. долл. в отечественном прокате - это был мой первый фильм, которому удалось это сделать. По сей день люди не верят мне, когда я говорю им об этом, но "Близнецы" - это фильм, на котором я заработал больше всего денег за всю свою карьеру.
Wenn Schon, Denn Schon
Есть только один человек, с которым я работал в Голливуде и который был более сумасшедшим, чем я, когда речь шла о том, чтобы думать большом: Джеймс Кэмерон. Мы с Джимом дружим уже почти сорок лет. Мы сняли вместе три фильма. Два из них, "Терминатор 2" и "Правдивая ложь", были самыми большими фильмами, когда они вышли на экраны. Фильм "Правдивая ложь" стал первым фильмом, производственный бюджет которого официально превысил 100 млн. долл.
Но в чем Джим действительно на голову выше всех нас, так это в способности полностью погружаться в свои проекты. Он делает это снова и снова. В немецком языке есть такая поговорка: Wenn schon, denn schon. В грубом переводе она означает: "Если ты собираешься что-то сделать, сделай это. Сделай все до конца". Джим - воплощение этой поговорки. Он всегда был таким, сколько я его знаю.
Я думаю, что это то, что он развил в себе, работая в начале своей карьеры модельером и художником-постановщиком. Это две профессии, где ваша цель - сделать все как можно более реалистичным и достоверным. Для этого нужно по-настоящему отдаваться своей задаче. Нельзя халтурить. Если вы хотите, чтобы то, что вы создаете, было правдоподобным, то "достаточно хорошо" никогда не будет приемлемым. Все должно быть идеально. Нельзя упустить ни одной детали. Большие и маленькие вещи имеют одинаковое значение.
В бодибилдинге все обстоит точно так же. В каждом соревновании по бодибилдингу есть четыре основных критерия оценки: масса, пропорции, рельеф, а также присутствие на сцене и позирование. В каждой из этих категорий есть тысяча мелочей, над которыми нужно работать, чтобы получить максимальную оценку. Если вы хотите победить, вы должны уметь концентрироваться как на больших, так и на малых вещах.
В Майами в 1968 году я проиграл свой первый конкурс в Америке, потому что не справился с одной из четырех основных категорий: определение. Победитель, более мелкий парень по имени Фрэнк Зейн, был гораздо более резким, чем я. Я был слишком гладким. Я упустил важный момент. Но потом, когда через месяц я переехал в Венецию и начал тренироваться в Gold's Gym, я понял, что причина моего упущения в том, что я упустил пару мелочей: мою среднюю часть тела и икры.
Американские профессионалы уделяют гораздо больше внимания отдельным мышцам живота, чем мы в Европе. Мы делали приседания и подтягивания коленей, типичные упражнения для брюшного пресса, но мы не разбивали наши тренировки дальше этого - по крайней мере, я не разбивал - для проработки внутренних косых мышц, поперечного брюшного пресса или серратуса под боковыми грудными мышцами. Вы можете увидеть разницу на фотографиях, где мы с Фрэнком рядом друг с другом на сцене в Майами. У меня нормальный шестипалый пресс, который выглядит хорошо, но Фрэнк выглядел так, как будто каждая мышца в его средней части была вычерчена из учебника анатомии и высечена из гранита. Я должен был начать делать то, что делал он и другие американские профессионалы, только больше и дольше.
Затем были икры. Они не являются показательными, как большие мышцы (грудные мышцы и латы) или "пляжные мышцы" (бицепсы и дельты), но они не менее важны, если вы хотите победить. Они играют важную роль в создании симметрии совершенного тела в соответствии с греческим идеалом. Если вы хотите стать великим, вам нужно заняться своими икрами.
К сожалению, поскольку икры являются медленно сокращающимися мышцами, которые созданы для того, чтобы выдерживать большие нагрузки, поскольку мы используем их при ходьбе, они, как известно, трудно поддаются развитию. Многие парни в те времена действительно с трудом наращивали массу, поэтому они либо просто смирялись со своей участью, либо забывали о них. Сделать это проще, чем кажется, поскольку они часто закрыты брюками или спортивными носками, и их очень трудно рассмотреть даже в зеркале в спортзале.
Но я видел, что мои икры недостаточно велики. Икры - это, по сути, бицепсы ног. У меня были 24-дюймовые бицепсы. У меня не было 24-дюймовых икр. В моем понимании это нарушало пропорции моего тела, что ставило под угрозу мои шансы выиграть "Мистер Олимпия" и официально стать величайшим культуристом в мире. Я не собирался быть тем человеком, который позволит этому случиться. Я не собирался упускать из виду какую-то мелочь и рисковать тем, что она сорвет мои большие планы. Я приехал в Америку, чтобы стать лучшим в мире. Если я собирался сделать это, я собирался сделать это.
В тот день, когда я понял это про свои икры, я отрезал ноги у всех своих тренировочных штанов, чтобы не видеть их в зеркале, пока я тренирую другие группы мышц. Затем я начал работать над икрами каждый день. Раньше это было последнее, что я делал перед уходом из спортзала, теперь это было первое, что я делал, когда приходил. Тысяча фунтов на тренажере для подъема икры на десятки повторений. Семь дней в неделю. Теперь не только я не мог не смотреть на свои икры, когда ходил по залу, но и мои конкуренты не могли не видеть их, так как они начали расти.
Через год я завоевал свой первый из семи титулов "Мистер Олимпия". Имели ли значение все эти комплексы упражнений для мышц живота и подъемы на икры? Наверное, да. Но я гарантирую, что они бы помогли, если бы я их не делал.
Джим понимает это. Это одна из причин, по которой "Титаник" обошелся в 200 миллионов долларов, больше, чем любой другой фильм, снятый до этого момента. Когда он начал думать о создании "Титаника", он хотел рассказать историю самого знаменитого кораблекрушения в мире так, как никто до него не переживал, потому что он пережил ее так, как не переживал почти никто . В 1995 г. он пошел на все и сразу. Он опустился на дно океана в российском подводном аппарате и своими глазами увидел обломки "Титаника". Он хотел, чтобы зрители почувствовали то, что чувствовал он, когда видел это. Он хотел, чтобы зрители почувствовали, что они находятся в центре Северной Атлантики и идут ко дну вместе с кораблем. Он хотел погрузить зрителей в историю и экстравагантность величайшего из когда-либо построенных пассажирских судов. "Все должно быть идеально, - сказал он.
Поэтому он сделал его идеальным. Он построил свой собственный "Титаник". Внутри гигантского резервуара для воды стоимостью 40 млн. долл. прямо на пляже в Баха, Мексика. Длина корабля составила 775 футов. Почти полномасштабная точная копия. У него была передняя часть, которая могла наклоняться в воду, и большая задняя часть, которая могла отсоединяться и опускаться на девяносто градусов. Внутри корабля он построил декорации, которые также могли наклоняться. Снаружи на платформе, подвешенной к крану, он установил сложную систему камер и освещения, которая перемещалась вперед-назад, вверх-вниз по корпусу корабля.
Это было очень амбициозно. В сочетании со всеми спецэффектами, которые должны были быть органично интегрированы в практические эффекты, которые он и его команда снимали на площадке, было очень много вариантов, как все могло пойти не так. Если бы каждая деталь была не совсем правильной, фильм мог бы получиться банальным, скучным или нереалистичным.
Чтобы реализовать задуманное, Джим знал, что должен идти до конца. Никаких компромиссов или срезанных углов. Никаких полумер, никакой халтуры. Каждая деталь декораций должна быть исторически достоверной. Ковер, мебель, столовое серебро, стекло для люстры, порода дерева для перил - все должно было быть точно таким, каким было в 1912 году. На всю посуду была нанесена эмблема компании White Star Line. Он даже лично встретился со всеми статистами и дал им индивидуальные истории. Он сделал все, что мог, и даже больше.
Съемки заняли семь месяцев. Дебют фильма в США состоялся 19 декабря 1997 года. В день премьеры фильм заработал 28 млн. долл. и к концу года перевалил за 100 млн. долл. К концу своего первоначального театрального релиза "Титаник" заработал в мировом прокате 1,8 млрд. долл. и стал самым успешным фильмом всех времен. Это звание он удерживал в течение следующих двенадцати лет, пока его не сместил еще более амбициозный фильм - следующий проект Джима, "Аватар".
Стала ли готовность и способность Джима выкладываться полностью, как он это делает, решающим фактором для "Титаника", а затем и для "Аватара"? Я не знаю. Но я гарантирую, что если бы он этого не сделал, то все было бы иначе.
Это не только то, как вы должны думать о достижении своих целей, но и то, как вы должны их создавать, независимо от того, насколько они велики или малы по сравнению с целями других людей.
Если вы первый человек в своей семье, который поступил в колледж, не просто напивайтесь и обманывайтесь, а выходите оттуда с бумажкой. Мечтайте научиться чему-то, что изменит вашу жизнь. Мечтайте о том, чтобы действительно стать лучше. Мечтайте о списке деканов, а не только о дипломе.
Если вы хотите стать сотрудником милиции, не стремитесь к значку или пенсии, а стремитесь к капитанским планкам. Стремитесь творить добро и быть примером для других.
Если вы хотите стать электриком или автомехаником, не стоит стремиться к тому, чтобы иметь собственную мастерскую, а затем сонно прогуливать профессиональное училище или воспринимать стажировку как должное. По-настоящему изучите свою профессию и старайтесь стать отличным специалистом, чтобы приносить пользу своему обществу.
Если ваше самое большое желание в жизни - быть родителем, не просто платите за все или думайте, что обеспечение - это ваша единственная работа. Будьте примером для подражания, воспитывая здоровых, любящих детей, которые сами выходят в мир и совершают великие дела.
Я хочу сказать, что если вы собираетесь это сделать, то сделайте это. Не только потому, что "все" может быть гарантией успеха, а потому, что "не все" - это абсолютная гарантия того, что вы не справитесь. И в результате пострадаете не только вы.
Это как та пошловатая мотивационная фраза: Стреляйте в луну. Даже если вы промахнетесь, вы окажетесь среди звезд! Если не принимать во внимание, что тот, кто ее придумал, никогда не посещал занятия по астрономии, смысл в том, что если вы поставили перед собой большую цель, отдали все силы и не достигли ее, то это не страшно, потому что вы все равно сделали что-то очень впечатляющее: закончили колледж, стали полицейским, механиком, родителями и т.д.
Но обратная сторона этого утверждения также верна и, возможно, более важна. Если стремиться только к меньшим целям, то большая цель автоматически становится недостижимой, в том числе и потому, что у вас больше нет мотивации по-настоящему идти к цели и концентрироваться на всех мелочах, которые отличают великое от достаточно хорошего.
Если я довольствуюсь званием "Мистер Австрия" или "Мистер Европа", я, вероятно, не так уж сильно беспокоюсь об уровне рельефности моих серратусных мышц или о размере моих икр, и, как следствие, "Мистер Олимпия" мне не светит. Если Джим доволен тем, что снимает веселый приключенческий фильм о "Титанике", он, вероятно, не беспокоится о штампе на чайной чашке , который зрители никогда не увидят, или об истории статиста, который никогда не заговорит. И мы так и не получим "Аватар".
Это не значит, что стать мистером Австрия или снять веселый фильм о кораблекрушении - это недостойные мечты, или что наличие диплома, собственного гаража или ребенка - это не повод для гордости. Это просто не повод для того, чтобы меньше гордиться собой. Независимо от масштабов вашей мечты, если вы не подгоняете себя, если вы не выкладываетесь на полную, если вы не отрезаете ноги от своих треников, когда этого требует ситуация, то вы только подводите себя. "Нет более несчастного человека, - говорил стоический философ Сенека, - чем тот, кто никогда не сталкивается с трудностями. Ведь ему не дано проявить себя".
Не обращайте внимания на скептиков
В вашей жизни всегда найдутся люди, которые будут сомневаться в вас и в вашей мечте. Они будут говорить вам, что это невозможно. Что вы не сможете этого сделать или что это невозможно. Чем больше ваша мечта, тем чаще это будет происходить, и тем больше таких людей вы встретите.
На протяжении всей истории человечества величайшим исполнителям и творческим личностям приходилось иметь дело с такими же, как они, людьми, которые ничего не понимали. Автор "Повелителя мух" был отвергнут издателями 21 раз. Оригинальная книга Дж. К. Роулинг "Гарри Поттер" была отвергнута 12 раз. Великому художнику комиксов Тодду Макфарлейну было отказано 350 раз различными издательствами комиксов. Энди Уорхол отдал Музею современного искусства один из своих рисунков бесплатно, а они вернули его обратно! Продюсеры фильма "Крестный отец" неоднократно увольняли Фрэнсиса Форда Копполу, потому что не верили в его версию сюжета. U2 и Мадонне отказали несколько звукозаписывающих лейблов, прежде чем они заключили свои сделки.
Аналогичная история происходит и в мире бизнеса. Основателям Airbnb отказали все семь инвесторов, к которым они обращались при первой попытке привлечь деньги. Стива Джобса уволили из его собственной компании. Первая анимационная компания Уолта Диснея обанкротилась. Компания Netflix пыталась продать компанию Blockbuster за 50 млн долларов, но сотрудники Blockbuster со смехом выгнали их из комнаты. Джек Ма, основатель компании Alibaba, десять раз получал отказ от Гарварда, а в какой-то момент даже не смог устроиться на работу в Kentucky Fried Chicken. Изобретатель практически каждого крупного технологического достижения ХХ века в какой-то момент подвергался насмешкам за то, что был глупым, непрактичным или просто глупым со стороны тех, кто "знал лучше". Артур Джонс, изобретатель тренажера Nautilus, получил письмо с отказом от одного недоброжелателя, в котором говорилось: "Вы хотите, чтобы мышцы развивались равномерно и равномерно по всем мышцам? Это невозможно сделать. Это просто жизненный факт".
Всех этих гениальных людей объединяет одно: перед лицом сомнений и скептицизма они продолжали идти вперед.
Недоброжелатели - это факт жизни. Но это не значит, что они могут влиять на вашу жизнь. Дело не в том, что они плохие люди. Просто они не очень полезны для такого человека, как Вы. Они боятся незнакомого и неизвестного. Они боятся рисковать и ставить себя на место. Им никогда не хватало смелости сделать то, что пытаетесь сделать вы. Они никогда не создавали огромного видения жизни, которую хотят, а затем не составляли плана по ее воплощению в жизнь. Они никогда не брались за дело до конца. Знаете, откуда я это знаю? Потому что если бы это было так, они бы никогда не сказали вам, что нужно сдаться или что это невозможно сделать. Нет, они бы ободрили вас, как я ободряю вас сейчас!
Когда речь идет о вас и вашей мечте, скептики не имеют ни малейшего представления о том, о чем они говорят. И если они не сделали ничего из того, к чему вы стремитесь, то должен задать себе следующий вопрос: Почему я вообще должен их слушать?
Ответ: не стоит. Вы должны игнорировать их. А еще лучше - выслушать, что они скажут, и использовать это в качестве мотивации.
Ближе к последнему соревнованию "Мистер Олимпия" в 1975 году я дал много интервью журналистам из различных журналов о мускулатуре и фитнесе, а также более крупных СМИ. Все они задавали одни и те же два вопроса: Почему я ухожу из бодибилдинга и что я собираюсь делать дальше? Я ответил им всем одно и то же. Я сказал им правду. Я добился в бодибилдинге всего, о чем мечтал, и даже больше. Я больше не получал той радости от завоевания трофеев в бодибилдинге, которая была раньше, а для меня это была именно радость. Мне хотелось нового вызова. Я собирался заняться рекламой соревнований по бодибилдингу, сказал я им. И я собираюсь заняться актерским мастерством, стать ведущим мужчиной.
Я могу пересчитать по пальцам одной руки количество журналистов, которые, выслушав мое описание моих актерских целей, сказали примерно то же, что сказал бы Иван Рейтман десять лет спустя: "Знаете что, я это вижу". Очень немногие сказали что-то подобное. Остальные либо ухмылялись, либо закатывали глаза, либо откровенно смеялись над этой идеей. Даже некоторые из тех, кто стоял вокруг и наблюдал за происходящим, например, фотографы и операторы, тоже смеялись. Это можно услышать на некоторых сохранившихся видеозаписях этих интервью.
Но я не злился. Я приветствовал их сомнения. Я хотел слышать, как они смеются, когда я говорю, что хочу стать актером. Это подстегивало меня. Я нуждался в этом. По двум причинам.
Во-первых, как и в случае с достижением любой большой цели, пробиться в актерскую профессию сложно, кем бы ты ни был. То, что я хотел сделать, с моей биографией, было крайне сложно. Я не хотел становиться очередным характерным актером, который каждый день колесит по Лос-Анджелесу и ходит на пробы на роли, в которых есть пара реплик. Я хотел стать еще одним Регом Парком, играющим легендарные роли, такие как Геркулес, или следующим Чарльзом Бронсоном, играющим героя боевиков, который расправляется с плохими парнями. В самом начале моей карьеры я встречался с директорами по кастингу и продюсерами. Они слушали, как я описывал, что хочу делать, а потом говорили, что я могу сыграть крутого парня, вышибалу или солдата. Они говорили: "В военных фильмах всегда нужны нацистские офицеры!", как будто я должен быть рад этому или довольствоваться этим. Помню, когда я впервые заикнулся о своем желании сниматься, возможно, еще до того, как выиграл свой первый "Мистер Олимпия", один из парней в Gold's, который был телевизионным каскадером, сказал: "Я могу устроить тебя на работу в "Героях Хогана" прямо сейчас!". Вдобавок ко всей тяжелой работе, которая потребуется, чтобы стать хорошим актером, - занятиям по актерскому мастерству, импровизации, языку и речи, танцам - мне нужна была вся мотивация, которую я мог найти, чтобы преодолеть сопротивление этих скептиков, которые занимали властные или влиятельные позиции и стояли на моем пути.
Во-вторых, мне нужны были их сомнения и их смех, потому что это работало на меня. Когда я рос в Австрии, все формы мотивации предполагали отрицательное подкрепление. Все, всегда негативное, с самого раннего детства. Например, одна из самых популярных книг немецких сказок в моем детстве называлась Der Struwwelpeter. В ней десять басен о том, как непослушные дети могут испортить всем жизнь с ужасными последствиями. В Рождество, когда Святой Николай приходит в ваш дом, чтобы принести подарки всем хорошим мальчикам и девочкам, он приходит с демонической фигурой Крампуса с огромными рогами, роль которого - наказать всех плохих детей и напугать их. В маленьких деревнях, таких как Таль, папы в праздник Святого Николая ходили друг к другу в масках Крампуса и пугали детей до смерти. Моим Крампусом был наш сосед снизу. Мой отец был Крампусом для нескольких семей в деревне.
Крампус и Штрувельпетер сделали свое дело. Они держали детей в узде. Но для немногих, кто был устроен иначе, такое негативное подкрепление создавало нечто иное: мотивацию. Не для того, чтобы "быть хорошим", а для того, чтобы вырваться. Уйти, перейти к чему-то большему и лучшему. Я был одним из тех детей, которые были устроены по-другому. И с тех пор любой негатив, направленный в мою сторону, я превращаю в мотивацию. Самый быстрый способ заставить меня выжать пятьсот килограммов - это сказать мне, что это невозможно. Самый простой способ добиться того, чтобы я стал кинозвездой, - это рассмеяться, когда я расскажу вам о своем плане, а потом сказать, что я не смогу этого сделать.
У вас есть выбор, как поступить с недоброжелателями, с которыми вы сталкиваетесь на пути к достижению своих целей. Вы можете игнорировать их или использовать, но не верить им никогда.
Никаких планов "Б
Когда в 2003 году я стал губернатором Калифорнии, то сразу же получил в наследство десятки и десятки недоброжелателей в лице законодательного собрания штата. Демократы не хотели слушать меня, потому что я был республиканцем, который хотел, чтобы штат жил по средствам, не тратя деньги следующего поколения. Члены-республиканцы не доверяли мне из-за моей позиции по вопросам экологии, законов об оружии и реформы здравоохранения. Это была непростая ситуация, но я должен был ее игнорировать. Я должен был отбросить их сопротивление моим идеям. Моя задача заключалась в том, чтобы найти способ работать с ними со всеми и принять закон, который поможет жителям Калифорнии.
Это означало компромисс. Везде, где мы могли найти общий язык, если я не чувствовал, что мы подводим людей или усложняем им жизнь, я работал с законодательным органом над законопроектами, цели которых мы могли согласовать. Со временем руководители в Сакраменто убедились, что я разумный и вдумчивый человек. Я не был партийным хаком, я был на уровне. Мы могли работать вместе. Но в течение первых двух лет, когда я пытался добиться результата, в конце встреч всегда наступал момент, который постепенно приводил к новому видению моей работы на посту губернатора.
Это происходило следующим образом: я и моя команда садились за стол переговоров с законодателем, чтобы обсудить предлагаемый мною законопроект. Я рассказывал, сколько это будет стоить, как это поможет жителям их округа и как я буду признателен, если смогу рассчитывать на их поддержку. Они говорили, что нам давно нужно было сделать что-то подобное, и соглашались, что это будет полезно для их избирателей. И тогда это происходило. Они откидывались в кресле и говорили: "Мне это нравится... но я не могу привезти это в свой округ".
Будучи новичком в такой политике, я не понимал, о чем идет речь. Что значит, вы не можете вернуть это в свой округ? Сядьте на гребаный самолет, вернитесь в свой округ, сядьте в своем офисе, встретьтесь со своими избирателями и расскажите им о том, что мы пытаемся сделать здесь, в Сакраменто.
Если я верну это своим избирателям, скажут они, то на следующих выборах я проиграю кому-то из своей собственной партии, потому что они скажут, что моя поддержка этого законопроекта является доказательством того, что я либо недостаточно либерален, либо недостаточно консервативен. Я нахожусь на "безопасном месте", скажут они, и, поддержав этот законопроект, я сделаю это место небезопасным... для меня.
Они говорили о влиянии того, что они являются жителями округов, подвергшихся джерримендерингу. Я был потрясен, когда узнал, насколько обширны масштабы джерримендеринга, причем не только в Калифорнии, но и на избирательных картах по всей стране, на всех уровнях. И что это продолжается уже двести лет! Когда мне стало ясно, что одной из главных причин отсутствия значимого законодательства является то, что избирательные округа составляются каждые десять лет одними и теми же политиками, которым выгодно перекраивать границы, я сразу понял, что мы должны исправить эти карты. Это стало одной из моих главных целей на посту губернатора.
Можно подумать, что я пытаюсь отобрать у них бесплатные значки с американским флагом, судя по реакции представителей обеих партий, когда в 2005 году я внес в бюллетень меру по реформированию избирательной системы. Никто не был рад этому. Многие политики были в ярости. Все говорили, что это невозможно, что этого не будет, что я не смогу этого сделать.
Это была их первая ошибка. Когда они победили в 2005 году, и мера по изменению границ была провалена на выборах, они сделали вид, что на этом все закончилось. Они думали, что я просто сдамся и перейду к чему-то другому, к другим приоритетам.
Это была их вторая ошибка. Когда в моем сознании что-то вроде реформы перераспределения, когда это становится для меня целью, я не отпускаю это. Я не двигаюсь дальше. Я не ухожу. И я не иду на компромисс. Плана Б не существует. План Б - это успех в реализации плана А.
Что и произошло.
В течение следующих трех лет я поднимал эту тему снова и снова. Я беседовал со всеми, кто был готов вести открытый и честный разговор о джерримендеринге. Я выяснял мнения всех сторон о том, как лучше всего добиться реальных изменений. К выборам 2008 г. я включил всю эту работу в новый проект реформы избирательной системы, который был еще более агрессивным, чем тот, который я выдвинул в 2005 г. Этот проект проиграл 19 процентных пунктов. Та мера проиграла с перевесом в 19 процентных пунктов. Эта мера победила, набрав почти в два раза больше голосов, чем предыдущая. За три года мы практически удвоили поддержку реформы избирательных округов избирателями и передали полномочия по составлению избирательных карт в руки народа.
Вот что может произойти, когда вы ставите перед собой большие цели. Когда вы идете напролом. Когда не обращаешь внимания на скептиков. Когда вы твердо стоите на своем. Хорошие вещи могут произойти для вас и всех тех, кто вам дорог, на таком уровне, о котором другие и не помышляли.
Позвольте мне сказать вам вот что: ничего хорошего из наличия плана "Б" никогда не получалось. Во всяком случае, ничего важного или судьбоносного. План "Б" опасен для любой большой мечты. Это план на случай провала. Если план А - это дорога, по которой меньше всего ходят, если это вы сами прокладываете себе путь к тому видению, которое вы создали для своей жизни, то план Б - это путь наименьшего сопротивления. И если вы знаете, что этот путь существует, если вы смирились с тем, что он возможен, то становится так просто воспользоваться им в любой момент, когда возникают трудности. К черту план Б! Создавая запасной план, вы не только даете слово всем скептикам, но и сужаете свою собственную мечту, признавая обоснованность их сомнений. Хуже того, вы становитесь сами себе скептиком. Их и так достаточно, не стоит пополнять их ряды.
Бить рекорды и прокладывать маршруты
Существует история о сэре Эдмунде Хиллари, первом человеке, покорившем Эверест. Когда он спустился в базовый лагерь, его встретили репортеры, которые спросили его, какой вид открывается с вершины мира. Он ответил, что вид невероятный, потому что, находясь там, он увидел еще одну гору Гималайского хребта, на которую он еще не поднимался, и уже думал о том, каким маршрутом он пойдет дальше, чтобы покорить эту вершину.
Когда вы достигаете вершины горы, это позволяет вам по-новому взглянуть на весь остальной мир, на всю свою жизнь. Вы видите новые проблемы, которые раньше были вне поля зрения, и по-новому смотрите на старые проблемы. С этой огромной победой за плечами все они становятся преодолимыми". После Эвереста Хиллари покорил еще не одну непокоренную гору, подобную той, о которой он рассказывал журналистам. После успеха фильмов "Терминатор" и "Хищник" я переключился на комедию и снял "Близнецов" и "Детсадовского полицейского", которые на момент выхода стали самыми масштабными фильмами в моей жизни. Создав своего Давида, Микеланджело не перестал творить, он расписал потолок Сикстинской капеллы, одного из величайших шедевров итальянского Возрождения. Основав компанию PayPal и совершив революцию в интернет-банкинге, Элон Маск не стал забирать свои деньги и уходить домой. Он основал компанию SpaceX и совершил революцию в космических полетах, а затем присоединился к компании Tesla и помог совершить революцию в производстве электромобилей.
Осуществление мечты дает вам возможность видеть дальше и глубже - дальше в мир, чтобы понять, что возможно, и глубже в себя, чтобы понять, на что вы способны. Именно поэтому так мало историй о людях, которые сделали что-то грандиозное, а потом просто собрали чемоданы и уехали на частный остров, чтобы больше никогда о них не слышать. Люди, которые мыслят масштабно и добиваются успеха, почти всегда продолжают двигаться вперед, стремиться и мечтать о большем. Вспомните, когда вы в последний раз делали что-то сложное, чем вы гордились. Вы ведь не перестали после этого что-то делать? Конечно, . Этот успех придал вам больше уверенности, чтобы делать другие вещи. Новые вещи. Так было со всеми великими. Они могут не преуспеть на уровне своего величайшего достижения. В музыкальном мире полно "чудес одного удара". Есть множество писателей, у которых была только одна великая книга, или режиссеров, у которых был только один великий фильм. Но они не перестают работать и мечтать. Они никогда не говорят: "Я сделал это, моя работа здесь закончена". Пока они живы, они будут работать над тем, чтобы реализовать свое видение жизни, которую они хотят прожить.
Мыслить масштабно и добиваться успеха - это что-то с нами делает. Со мной это точно произошло. Это вызвало привыкание, потому что я понял, что единственные ограничения, которые действительно существуют, находятся в нашем сознании. Я понял, что наш потенциал безграничен - мой и ваш! Не менее важным, на мой взгляд, является то, что другие люди тоже осознают, что их потенциал безграничен, когда видят, как кто-то вроде вас или меня преодолевает барьеры и прокладывает новые тропы. Когда мы мыслим масштабно и воплощаем свои мечты в реальность, эти мечты становятся реальными и для них.
За тридцать два года было девять неудачных экспедиций на Эверест, прежде чем 29 мая 1953 года сэр Эдмунд Хиллари и его шерп Тенцинг Норгай достигли вершины. В течение трех лет четыре швейцарских альпиниста также сделают это. За тридцать два года - именно столько времени потребовалось сайту для первого успешного восхождения - более двухсот альпинистов достигнут вершины Эвереста. За день до того, как Хиллари достиг вершины, канадский тяжелоатлет по имени Дуг Хепберн стал первым человеком, выжавшим 500 фунтов. На протяжении десятилетий цифра 500 была мифической для жима лежа. К концу десятилетия Бруно Саммартино побьет рекорд Хепберна, подняв 565 фунтов. Я сам выжимал 525 фунтов. Рекорд в жиме без поддержки, который с тех пор неоднократно побивался и восстанавливался, сейчас превышает 750 фунтов.
Я наблюдал этот процесс в своей собственной жизни. До того, как я приехал в Америку, никто никогда не уезжал из Австрии. Может быть, вы отправлялись в Германию, чтобы работать на заводах. Если вы были действительно авантюристом, вы переезжали в Лондон, чтобы работать в бизнесе. Но Америка? Ни за что. После того как я выиграл все эти конкурсы "Мистер Олимпия", а затем снялся в фильмах о Конане, я начал видеть австрийцев и немцев, появляющихся повсюду в Лос-Анджелесе. Они приезжали сюда, чтобы попасть в фитнес-индустрию, в Голливуд, во всевозможные сферы, о которых они читали в тех же журналах, в которых я читал о Реге Парке много лет назад. Сам того не желая, я открыл для них дверь в Америку, и, к их чести, эти мужчины и женщины прошли через нее.
Наблюдать за тем, как человек, поставивший перед собой безумную цель, отдает ей все свои силы и добивается успеха, - это так мощно. Это похоже на волшебство, потому что раскрывает потенциал, о котором мы даже не подозревали. Это показывает нам, что возможно, если мы приложим к чему-то усилия и подкрепим их.
Если Рег Парк, паренек из маленького фабричного городка в Англии, смог стать Мистером Вселенная, а затем и кинозвездой, то почему я не могу?
Если миллионы европейских иммигрантов могут приехать в Америку, не имея ничего, кроме чемодана и мечты, и устроить свою жизнь, то почему я не могу?
Если Рональд Рейган, актер, может стать губернатором Калифорнии, то почему я не могу?
И если я могу сделать то, что я сделал, почему ты не можешь?
Конечно, я сумасшедший. Я не делаю ничего, как нормальный человек. У меня нет нормальных снов. Моя толерантность к риску при достижении больших целей и решении новых задач очень высока. Все, что я делаю, я делаю по-крупному.
Как культурист я тренировался два раза в день по четыре-пять часов. Как актер я снимался в крупных фильмах, которые были очень азартными. На своей первой и единственной работе в качестве политика я управлял шестой по величине экономикой в мире. Как филантроп я занимаюсь загрязнением окружающей среды. Моя цель - помочь исправить ситуацию на Земле.
Просто я так думаю. Большой.
Я часто задумываюсь о том, какой была бы моя жизнь, если бы я все делал не так. Если бы я делал все по-другому. Если бы я мечтал меньше.
Что, если бы я остался в Австрии и стал полицейским, как мой отец? Что, если бы я не нашел бодибилдинг, или если бы я оставил его в качестве хобби, вместо того чтобы сделать его своим призванием? Я пытался представить себе, как бы сложилась моя жизнь, если бы я послушал тех продюсеров, которые советовали мне сменить имя, или если бы я позволил мнению репортеров повлиять на меня, когда я сказал им, что собираюсь стать актером. На что, интересно, было бы похоже, если бы "достаточно хорошо" было достаточно хорошо?
Я не знаю. И не хочу знать. Жизнь, состоящая из мелких мечтаний, которые я наполовину исполняю, делая какую-то версию того, что делают все остальные? Для меня это звучит как медленная смерть. Я не хочу в этом участвовать, и вы тоже не должны.
Зачем стремиться к середине? Зачем довольствоваться "достаточно хорошим", даже не проделав работу, чтобы увидеть, на что вы способны? Что вы теряете? Не похоже, что мечта о большом видении требует больше энергии, чем мечта о маленьком. Попробуйте. Возьмите лист бумаги и карандаш. Запишите свое видение. Теперь перечеркните его и напишите еще раз, только побольше. Видите, столько же энергии.
Думать о большом не сложнее, чем думать о малом. Единственное, что трудно сделать, - это дать себе разрешение так думать. Я не просто даю вам разрешение, я требую его от вас, потому что, размышляя о своих целях и формируя видение своей жизни, вы должны помнить, что это касается не только вас. Вы можете оказать огромное влияние на окружающих вас людей. Пока вы прокладываете новые пути в своей жизни, вы можете прокладывать тропы для людей, о которых вы даже не подозревали.
Насколько велика ваша мечта, отдаете ли вы ей все силы или сдаетесь при первых признаках неблагополучия - все это имеет значение. Конечно, они важны для вашего собственного счастья и успеха. Но они важны и потому, что могут реально изменить мир, причем гораздо больше, чем то, на что вы можете повлиять непосредственно сами .



Глава 3. 
РАБОТАТЬ, НЕ ПОКЛАДАЯ РУК

Спорим, у нас с вами много общего. Мы не самые сильные, не самые умные и не самые богатые люди, которых мы знаем. Мы не самые быстрые и не самые коммуникабельные. Мы не самые красивые и не самые талантливые. У нас не самая лучшая генетика. Но у нас есть то, чего никогда не будет у многих других людей: желание работать.
Если в этом мире и есть какая-то неизбежная истина, то она заключается в том, что нет никакой замены труду. Не существует ни короткого пути, ни "хака роста", ни волшебной таблетки, которая помогла бы обойти тяжелую работу по выполнению своей работы, завоеванию чего-то важного или осуществлению своей мечты. Люди пытались срезать углы и пропускать этапы этого процесса до тех пор, пока тяжелая работа была тяжелой. В конце концов, эти люди либо отстают, либо остаются в пыли , потому что работа над собой - это единственная вещь, которая работает в 100 процентах случаев для 100 процентов вещей, которых стоит достичь.
Возьмем, к примеру, то, к чему большинство из нас может иметь отношение: стать богатым. Удивительно, когда понимаешь, что одни из наименее счастливых людей, которых ты когда-либо встречал, - это победители лотерей и люди со старыми семейными деньгами. По некоторым оценкам, 70% победителей лотерей разоряются в течение пяти лет. Среди представителей богатых поколений уровень депрессии, самоубийств, злоупотребления алкоголем и наркотиками, как правило, выше, чем среди представителей среднего класса или людей, которые упорно трудились, чтобы сколотить свое состояние.
Это происходит по многим причинам, но главная из них заключается в том, что победители лотереи "новые деньги" и богачи "старые деньги" никогда не получали тех преимуществ, которые дает работа над достижением большой цели. Они не испытали на себе, что такое зарабатывать деньги; они знают только, что такое их иметь. Они не получили важных уроков, которые дает борьба и неудачи. И уж точно они не смогли воспользоваться плодами успешного применения этих уроков для достижения своей мечты.
Представьте себе, если бы сэр Эдмунд Хиллари был доставлен на вершину Эвереста на вертолете, а не шел к ней два месяца весной 1953 года. Как вы думаете, вид с вершины был бы таким же прекрасным? Думаете, ему было бы наплевать на ту другую, меньшую гору, которую он видел вдалеке, когда был на вершине? Конечно же, нет! Если вы не испытаете на себе, каково это - заставлять себя, делать больше, чем вы думали, что способны, и знать, что боль, через которую вы прошли, приведет к росту, за который отвечаете только вы, то вы никогда не сможете оценить то, что у вас есть, так, как это ценит тот, кто это заслужил, кто работал для этого.
Работа приносит результат. Вот в чем суть. Неважно, что вы делаете. Кем бы вы ни были. Вся моя жизнь была сформирована этой единственной идеей.
Стремясь стать величайшим культуристом в истории, я тренировался по пять часов в день в течение пятнадцати лет. Когда я приехал в Америку, я поднял уровень своих тренировок и изобрел двойной сплит, когда я тренировался два с половиной часа утром и два с половиной часа вечером, просто чтобы получить две полноценные тренировки в день. Для этого мне нужны были два партнера по тренировкам - Франко утром, Эд Корни или Дэйв Дрейпер вечером, потому что никто не хотел тренироваться так интенсивно. Они не были такими сумасшедшими, как я. На пике своей карьеры, в самые тяжелые дни, я перемещал за тренировку сорок тысяч фунтов веса. Это эквивалент груженого полугрузовика. Большинство людей не хотели так работать. Это было слишком больно. Но мне нравились все повторения. Мне хотелось боли. Настолько, что мой первый тренер в Австрии считал меня ненормальным. Возможно, он был прав.
Когда я ушел из бодибилдинга и перешел в актерское мастерство, я взял эти пять ежедневных тренировочных часов и направил их на работу по становлению ведущего актера. Я посещал курсы актерского мастерства, курсы английского языка и речи, курсы по устранению акцента (я до сих пор хочу вернуть свои деньги за них). Я ходил на бесчисленные встречи и читал сотни сценариев - те, что присылали мне на рассмотрение, и все остальные, которые попадались мне под руку, чтобы понять разницу между плохим, хорошим и отличным сценарием.
Затем была конкретная работа над каждым фильмом, помимо простого чтения сценария и знания своих реплик. В "Близнецах" это были уроки танцев и импровизации. В "Терминаторе" это было превращение в машину: завязывание глаз до тех пор, пока я не мог выполнять все трюки с оружием с закрытыми глазами, и такое количество выстрелов на стрельбище, что я уже не моргал при выстреле. В фильме "Терминатор 2" я отрабатывал вскидку затвора дробовика столько раз, что костяшки пальцев кровоточили - и это за две секунды экранного времени. Я не жаловался. Все это было частью работы , которая требовалась для того, чтобы сломать плесень и стать новым типом ведущего мужчины - героем боевика.
Затем я перенес эту философию в политику. Во время своей предвыборной кампании в 2003 г. я поглощал книги с брифингами по каждому важному для штата Калифорния вопросу. Каждая из них была наполнена подробными записками, написанными ведущими экспертами по непонятным темам, о которых я и представить себе не мог, что мне придется думать, а тем более заботиться о них или принимать по ним решения. Такие вещи, как микроштампы на боеприпасах к оружию и соотношение численности медсестер и пациентов в окружных больницах. После утренних тренировок на холме в Венисе я открывал двери своего дома для всех, кто был готов учить меня управлению, политике, вещам, имеющим значение для калифорнийцев. Я был полон решимости выполнить обещание, которое дал избирателям во время своей предвыборной кампании, и стать политиком другого типа. Поэтому я взял те пять тренировочных часов, которые раньше посвящал бодибилдингу, а затем актерскому ремеслу, и превратил их в своеобразную программу погружения в язык политики и государственного управления. Каждый день я занимался и тренировался, как студент по обмену, пытающийся выучить местный язык, снова и снова просматривая свои записи, а затем говоря по памяти, пока слова не стали получаться сами собой.
Цель всей этой тяжелой работы - все повторения, вся боль, все последующие действия, все долгие часы - была одной и той же на всех этапах моей карьеры. Она одинакова для всего, что вы захотите сделать в своей жизни, будь то владение бизнесом, женитьба, фермерство, работа часовщиком, путешествие по миру, повышение в должности, поездка на Олимпиаду, управление конвейером, создание некоммерческой организации - что бы это ни было. Цель - быть готовым. Быть готовым к выступлению, когда включится свет прожекторов, когда появится возможность, когда заработают камеры, когда наступит кризис. В тяжелой работе ради нее самой есть смысл и ценность, не поймите меня неправильно, но настоящая причина заключается в том, чтобы, когда наступит момент осуществления вашей мечты и воплощения вашего видения в реальность... вы не дрогнули и не дрогнули.
Повторы, повторы, повторы
С самого начала моей карьеры в бодибилдинге работа над собой всегда означала повторения. Не просто выполнять повторения, но и отслеживать их. В местном клубе тяжелой атлетики в Граце я писал на доске мелом всю свою тренировку, вплоть до количества сетов и повторений, и не отпускал себя до тех пор, пока не отмечал их все. Когда много лет спустя я готовился к съемкам в кино, я следил за тем, сколько раз я прочитал весь сценарий, делая отметки на обложке, и не прекращал читать, пока не запомнил все сцены. (Единственный раз, когда я забыл реплику, был день, когда Дэнни ДеВито разыграл меня на съемках "Близнецов", подменив мою обеденную сигару сигарой с травой). Будучи губернатором, да и сейчас, когда я произношу вступительные и программные речи, я делал то же самое на первой странице черновиков своих выступлений. Я знал, что если дойду до десяти повторений, то смогу произнести речь достойно, но двадцать повторений означали, что я смогу выбить ее из колеи. Слова будут звучать более естественно, как будто я говорю без запинки и от души. Чем больше я репетировал речь, тем больше себя присутствовал в зале, и тем больше вероятность того, что люди в аудитории почувствуют связь со мной и идеями, которыми я делился с ними.
Главное, чтобы это были хорошие повторения. Не ленивые, рассеянные, с дугой на спине, с руками-лапшой, а именно "хреновые" повторения. Вы должны использовать правильную форму. Вы должны выполнить все упражнение. Вы должны приложить максимум усилий. Помните: wenn schon, denn schon! Неважно, идет ли речь о подтягиваниях, пресс-конференции или прогоне всей речи. Вы должны быть все время на месте, все время в работе, каждый раз. Поверьте мне, я говорю об этом на собственном опыте. Достаточно одного промаха, одного неверного движения, одного неверного слова, чтобы сорвать ваш прогресс и отбросить вас назад.
Смысл большого количества повторений заключается в том, чтобы создать базу, которая сделает вас сильнее и устойчивее к глупым, досадным ошибкам, что бы это ни значило для вас. Цель состоит в том, чтобы увеличить нагрузку, с которой Вы можете справиться, и тогда, когда придет время выполнять работу, которая имеет значение - ту, которую люди видят и запоминают, - Вам не придется думать о том, сможете ли Вы ее выполнить. Вы просто сделаете это. Все это рушится, если вы не уделяете время тому, чтобы делать все правильно. Если не уделять должного внимания деталям и не делать повторений наполовину, то создаваемая база будет неустойчивой и ненадежной.
Именно поэтому при обучении стрельбе из огнестрельного оружия говорят: "Медленно - это плавно, плавно - это быстро". Именно поэтому сотрудники служб быстрого реагирования, такие как парамедики и пожарные, навязчиво тренируются и отрабатывают основы своей работы снова и снова, пока она не станет для них второй натурой. Это необходимо для того, чтобы в случае непредвиденных обстоятельств, а они всегда случаются, не думать об обыденных, спасающих жизнь деталях своей работы и использовать то небольшое дополнительное ментальное пространство, которое позволит справиться с ситуациями, с которыми они никогда не сталкивались, не теряя драгоценных секунд.
И хотя в большинстве других сфер жизни ставки гораздо ниже, этот принцип в равной степени применим к большинству из них. Возьмем, к примеру, джаз и саксофониста Джона Колтрейна. Колтрейн считается одним из величайших импровизационных джазовых музыкантов всех времен. Он разработал свой собственный уникальный стиль, получивший название "листы звука", который, когда он действительно начинал играть, мог звучать так, как будто он играет все ноты одновременно. Играя с такими великими джазовыми музыкантами, как Телониус Монк и Майлз Дэвис, в конце 1950-х - начале 60-х годов, невозможно предугадать, что именно прозвучит из саксофона Колтрейна в тот или иной вечер. Но на что можно было рассчитывать в течение дня, так это на его фанатичную трудовую этику.
Колтрейн занимался постоянно. По словам другого саксофониста его эпохи, Колтрейн занимался "по 25 часов в день". Он регулярно проигрывал весь 256-страничный "Тезаурус шкал и мелодических рисунков", что в музыкальном отношении равносильно тому, как если бы кто-нибудь, например Брюс Ли, в течение восемнадцати часов занимался "нанесением воска, снятием воска" и "покраской забора". Известны истории о том, как Колтрейн по десять часов подряд репетировал одну ноту, чтобы добиться идеального тона и громкости . Дома жена постоянно находила его спящим с мундштуком во рту. Однажды в интервью он сказал, что, когда он был действительно сосредоточен на какой-то идее, он мог практиковаться без перерыва весь день и совершенно потерять счет тому, сколько часов в общей сложности он занимался.
То, что он практиковал наедине с собой, и то, что он играл на публике, казалось, даже не были одним и тем же видом искусства, но они были тесно связаны. Именно практика основ делала импровизационную музыку, которую он играл на сцене, похожей на волшебство. Практика была жесткой и структурированной, предсказуемой и скучной. Его игра была свободной, спонтанной и блестящей. Казалось, ему даже не нужно было думать о нотах, да он и не думал. Потому что он не мог. Если его импровизационный стиль должен был сочетаться со стилями других музыкантов на сцене, то никаких задержек быть не могло. Не было драгоценных секунд для размышлений. Подобно парамедику на месте аварии или пожарному в разрушающемся здании, он должен был знать, что делать, куда идти и какой шаг совершить в данный момент.
Если вы любитель спорта, то это очень похоже на то, как лучшие футболисты, баскетболисты, хоккеисты и лыжники тренируются, а затем выступают на самых больших сценах. Еженедельно проводятся многочасовые монотонные тренировки по стрельбе. На коньках, лыжах и беговых дорожках отрабатывается работа ног, изменение направления движения, равновесие и смещение веса тела. Сотни, если не тысячи, повторений упражнений по дриблингу и пасу заложены в каждую тренировку.
Слушатели во всем мире любили игру Джона Колтрейна за ее интенсивность. Можно было услышать, как люди говорят: "Трэйн в огне!". Но мало кто из них знал, что его огонь на сцене подпитывался бесчисленными повторениями самого безжизненного и скучного материала, который он отрабатывал, когда его никто не слушал. То же самое можно сказать о Стивене Карри на баскетбольной площадке, Лионеле Месси на футбольном поле, Алексе Овечкине на льду или Германе Майере на горе. Они способны поразить нас, когда включается свет, потому что они проделали всю эту дерьмовую, тяжелую работу, когда никто не смотрел.
Вот куда нам нужно попасть. Это то, что мы должны сделать. Мы должны принять скучные вещи. Мы должны знать основы. Мы должны делать их правильно и часто. Только так мы сможем создать прочную базу и мышечную память, и тогда выступление в ответственный момент не будет вызывать вопросов. Это самая простая часть.
Боль носит временный характер
Я не был бы там, где я сейчас, без успеха фильма "Конан-варвар", который не стал бы ни коммерческим успехом, ни культовым хитом, если бы режиссер Джон Милиус не надрал мне задницу по всей Испании, где мы снимали этот фильм.
Основная работа по созданию Конана была достаточно тяжелой. А тут еще ежедневные часовые тренировки с отягощениями, чтобы оставаться в отличной физической форме, ведь я все время был без рубашки. Затем я репетировал каждую из своих длинных речей с тренером по диалектам по тридцать-сорок раз перед съемочными днями. Я изучал игру на мечах и хореографию боев. Я занимался борьбой и боксом для сцен боев в яме. Я учился ездить на лошадях, верблюдах и слонах. Я учился прыгать с больших камней, лазать и раскачиваться на длинных канатах, падать с высоты. По сути, я попал в еще одну профессиональную школу, но уже для начинающих героев боевиков.
Вдобавок ко всему Милиус заставлял меня делать всякую ужасную хрень. Я полз по камням, дубль за дублем, до крови в предплечьях. Я убегал от диких собак, которым удалось поймать меня и затащить в терновый куст. Я укусил настоящего, мертвого стервятника, который после каждого дубля требовал, чтобы я прополоскал рот спиртом. (В один из первых дней съемок я разорвал рану на спине, на которую пришлось наложить сорок швов.
Ответ Милиуса: "Боль временна, этот фильм будет вечен".
И он был прав, поэтому все это меня не волновало. Боль была просто ценой за ту работу, которую нужно было проделать, чтобы создать великий фильм о мече и колдовстве, как они их называли. И если я готов был заплатить эту цену, то это еще больше приближало меня к моему замыслу. Чтобы делать великие вещи, которые будут жить долго, необходимо идти на жертвы.
В этом и заключается прелесть боли. Она не только временна, а значит, с ней не придется иметь дело вечно, но и подсказывает, достаточно ли вы стали отдавать себя в погоне за своей мечтой. Если работа над тем, чтобы стать великим или достичь чего-то особенного, не причиняет вам боли, не стоит вам ничего, или, по крайней мере, не вызывает у вас дискомфорта, то мне жаль, что я говорю вам об этом, но вы недостаточно много работаете. Вы не жертвуете всем, чем можно пожертвовать, чтобы стать тем, кем вы можете стать.
Однако боль - это не только индикатор жертвы, но и показатель потенциала роста. В тренажерном зале, если упражнение не начинает болеть, я понимаю, что сделал недостаточно для раскрытия потенциала роста мышц, на которые нацелен. Повторения развивают силу, а боль - размер. Вот почему мне нужна боль. Вот почему на фотографиях и видеозаписях из тренажерного зала в 1970-е годы я все время улыбался. Я не был мазохистом. Мне не доставляло удовольствия приседать с шестьюдесятью килограммами, пока я не задыхался и меня не тошнило. Я улыбался, потому что чувствовал боль от работы, которая говорила мне о том, что рост не за горами. С каждым болезненным повторением я делал еще один шаг к осуществлению своей мечты о бодибилдинге. Это радовало меня, ведь в этом и заключался смысл всей этой тяжелой работы - завоевывать титулы и стоять на верхней ступени пьедестала почета с чемпионским кубком.
Я не первый, кто понял это про боль. И отнюдь не первым. Мухаммед Али знаменито сказал, что он не начинал считать свои приседания, пока они не причиняли ему боль. "Только они и считаются", - сказал он. "Вот что делает тебя чемпионом". Боб Дилан говорил, что за каждым прекрасным творением стоит боль.
Вы, вероятно, уже знаете, что это так. Я уверен, что вы слышали некоторые из тех популярных поговорок, которые говорят об этом. Выйдите из зоны комфорта. Примите отстой. Склонитесь к боли. Делайте каждый день что-то, что вас пугает. Это просто различные способы сказать вам, что если вы хотите расти или стать великим, то это не будет легко. Будет немного больно. Или очень сильно.
В процессе отбора в отряды "морских котиков" и армейских рейнджеров инструкторы не приступают к проверке кандидатов, пока они не станут совершенно несчастными. Они изнуряют вас, кричат вам в лицо, ограничивают калории, держат вас на улице или в воде до тех пор, пока вы не замерзнете и не перестанете дрожать. И тогда они пытаются утопить вас или сломать ваш мозг маленькими тестами на мелкую моторику и командную работу. Но даже в этом случае они не проверяют вас на компетентность. Их не волнует, сможете ли вы выполнить задание. Они проверяют, не бросите ли вы работу, когда боль станет слишком сильной. Их не интересует развитие навыков или физический рост. Развитие навыков придет позже. И они знают, что целеустремленный кандидат позаботится о физической составляющей в свое время. Им нужен рост характера. А это, в погоне за величием и грандиозными перспективами, порой важнее всего.
Ничто так не закаляет характер, как стойкость и упорство в борьбе с болью. Ничто так не разрушает характер, как поддаться боли и бросить дело. При этом терпеть боль без причины - глупо. Вот это уже мазохизм. Но мы говорим не о такой боли - не имеющей цели. Мы говорим о продуктивной боли. О той, которая приводит к росту, которая создает базу и закаляет характер, которая приближает вас к достижению вашего видения.
Великий японский писатель Харуки Мураками однажды написал: "Я могу вынести любую боль, если она имеет смысл". С годами я понял, что это действительно так: боль должна иметь для вас смысл, чтобы ее можно было вынести.
Незадолго до Рождества 2006 года я сломал ногу, катаясь на лыжах в Солнечной долине, штат Айдахо. Я сломал бедренную кость. Это самая толстая кость в человеческом теле. Сломать бедро сложно. Это больно. И это требует немедленной операции по установке пластины и винтов, что тоже больно. Через две недели должна была состояться инаугурация на второй срок моего губернаторства. Обычно это включает в себя церемонию принятия присяги председателем Верховного суда Калифорнии, за которой следует речь. Другими словами, приходится много стоять.
Моя команда и организаторы мероприятия понимали, какие трудности вызовет такое стояние, и предложили отменить официальную церемонию и принять присягу дома, пока я буду восстанавливаться. Я не согласился. Поэтому у меня было два варианта: Я мог принять обезболивающее и произнести свою речь, надеясь, что не буду говорить как сумасшедший, или отказаться от лекарств и произнести речь в ясном уме, зная, что стоять на трибуне будет чертовски больно.
Я могу справиться с двадцатью минутами боли. Я могу справиться с болью в течение целого дня. Моя нога была сломана, что бы я ни решил. И я должен был испытывать ту или иную степень боли независимо от того, где я нахожусь - дома на диване или на сцене в Сакраменто. Почему бы мне не выбрать тот вариант боли, который включает в себя реализацию моего видения - вести Калифорнию к лучшему будущему? Частью этого видения были моменты, подобные этому. Нужно было встать перед народом и показать ему, что я всегда буду стоять за народ. Я буду выполнять свои обещания, даже если это будет больно. Для меня это очень важно. Боль, как сказал Джон Милиус, была временной. Сила этого момента и чувство выполненного долга, которое я испытал после жестоких выборов, прошедших годом ранее, останутся со мной навсегда.
Выполнять, выполнять
Десять месяцев спустя, в конце октября 2007 года, Калифорнию охватил пожар. В пятницу вечером я лег спать, получив сообщение о том, что по всему штату возникла горстка пожаров. Проснувшись в субботу, я узнал, что их число выросло почти до трех десятков. Самые серьезные из них, с точки зрения угрозы жизни и имуществу, были сосредоточены в округе Сан-Диего и в конечном итоге вынудили эвакуировать более полумиллиона человек, включая двести тысяч жителей города Сан-Диего. Тысячи из них окажутся на ипподроме Del Mar и стадионе Qualcomm Stadium, где раньше играла команда НФЛ San Diego Chargers.
Это был кошмарный сценарий для штата - огненный шторм в густонаселенном районе. Мы занимались военными играми, сценарным планированием и аварийным бурением на случай подобных катастроф с тех пор, как два года назад наблюдали за ужасной трагедией в Новом Орлеане после урагана "Катрина". Государственные службы всех уровней подвели этих несчастных людей, и в результате погибло более пятнадцатисот человек. Я поклялся, что если мы когда-нибудь окажемся в подобной ситуации, то в кратчайшие сроки подготовим нужных людей и службы, будем знать, что происходит, с самого начала и будем очень чутко реагировать на нужды пострадавших и людей, находящихся на передовой. В этом и заключалась цель всего нашего планирования и учений по ликвидации последствий чрезвычайных ситуаций.
Именно здесь многие люди могут ошибиться, когда речь идет о работе человека, занимающего властное положение. Они полагают, что раз я, как губернатор, проследил за тем, чтобы у нас был план, потренировался на случай катастрофы, и каждый знал свою роль, то моя работа выполнена. Как и у босса компании или менеджера команды, у губернатора много обязанностей. Невозможно сделать все, считают они. В какой-то момент он должен делегировать полномочия и поверить, что разработанный им план сработает и что люди, которых он нанял для его выполнения, справятся с поставленной задачей.
Но нельзя просто ожидать, что другие люди будут делать то, что вы думаете, или то, что они говорят. Особенно в момент истины - на пороге успеха или на грани катастрофы. (Осуществление мечты часто требует тех же усилий, что и предотвращение кошмарного сценария). Случается всякое. Сигналы расходятся. Люди ленятся. Некоторые люди просто глупы. Если у вас есть работа или цель, которую вы пытаетесь достичь, или вы взяли на себя обязательство защищать что-то или кого-то, и для вас важно, чтобы все произошло так, как должно быть, вы должны довести дело до конца.
К полудню субботы я понял, что ситуация в Сан-Диего вот-вот превратится в дерьмовое шоу. Я мог представить это в своем воображении. Слишком много движущихся частей, разбросанных по большой территории, и события менялись слишком быстро, чтобы успеть за ними уследить. С наступлением ночи на стадион Qualcomm уже стекались эвакуированные, а у нас все еще не было ни раскладушек, ни достаточного количества воды, и я понимал, что должно быть еще что-то, чего нам не хватает. Я чувствовал, что нам придется самим отправиться туда, если мы хотим быть уверены, что все будет сделано.
По пути вниз мы узнали у сотрудников Qualcomm, что им еще нужно: больше воды, конечно, а также подгузники, детская смесь, туалетная бумага и странная вещь: пакеты для собачьих какашек. Этого не понимаешь, пока не погрузишься в ситуацию, подобную ликвидации последствий стихийного бедствия, но основное, о чем необходимо позаботиться после предоставления основного жилья, - это уход за младенцами и пожилыми людьми, а затем санитарные мероприятия. Мы сразу же позвонили главе Калифорнийской ассоциации бакалейщиков, и он собрал свои войска, чтобы собрать все просимые нами вещи и встретить нас с ними на месте.
Когда мы пришли на стадион, кроваток все еще не было. Где они были? У кого они были? Почему их еще нет? Мы с командой спрашивали всех, кто мог бы ответить на этот вопрос, и просили их обзвонить всех знакомых, у кого мог бы быть ответ. После цепочки телефонных звонков мы выяснили, что кроватки хранятся на складе, который был продан человеком, с которым мы заключили договор аренды, а новый владелец сменил замки, не зная, что в одном из его блоков хранятся кроватки, которые являются важным элементом плана ликвидации последствий стихийных бедствий в Калифорнии. И ни у кого не было ключа!
Такое невозможно придумать. Если бы мы не задавали вопросы, не отслеживали ситуацию и не следили за тем, как все вокруг выполняют свою роль в решении этой проблемы, эти кровати могли бы до сих пор находиться на складе. Слава богу, что мы пытались найти только кроватки. Все могло быть гораздо страшнее, как это было на ипподроме Del Mar.
Перед самым отъездом в воскресенье вечером я получил сообщение о том, что семьсот обитателей местного дома престарелых были переведены в Дель-Мар. То, что они в безопасности, было огромным облегчением, но что-то в этой ситуации меня насторожило. Каждый, кто видел аптечку пожилого человека, имеющего даже среднее количество медицинских проблем, понимает, что уход за ним очень сложен. В экстренной ситуации не так-то просто уложить его на кровать в зрительном зале на поле ипподрома. Поэтому я со своей командой заехал в Дель Мар и проверил, как обстоят дела.
Первым признаком беспокойства стало то, что на месте не было ни одного врача. Была одна-единственная медсестра, человек по имени Пол Руссо, который был военным медиком и просто отморозком. Он руководил уходом за всеми этими перемещенными мужчинами и женщинами. Второй знак появился, когда я прогуливался по территории, когда все укладывались спать, и одна милая женщина подошла ко мне, испуганная и немного растерянная, и сказала: "Я не знаю, что мне делать, завтра утром я должна идти на диализ".
Это вызвало лавину последующих вопросов. Сколько еще людей нуждаются в срочном ежедневном уходе, например, в диализе? Скольким из них было бы лучше находиться в больничных условиях под наблюдением врача? Какая ближайшая больница имеет свободные помещения? Сколько у них диализных аппаратов? Достаточно ли у нас машин скорой помощи, чтобы доставить туда всех желающих?
Остаток ночи мы провели, выясняя ответы на эти вопросы. Оказалось, что у нас было несколько десятков человек, которым требовалась помощь, но в радиусе 150 миль не было больничных коек, чтобы их разместить. Тогда мы начали обзванивать руководителей всех родов войск, все базы которых находились в Калифорнии. Став губернатором, понимаешь, что на каждой базе есть две вещи: оружие и медицинские учреждения. Мы нашли пустое крыло в госпитале на базе морской пехоты Camp Pendleton, расположенной неподалеку. У нас были койки; теперь нам нужны были машины скорой помощи, чтобы доставить туда всех этих людей, которые мы нашли в округе Ориндж, в шестидесяти милях к северу. Мы работали из самолета, всю ночь, спали по несколько часов, сидя на асфальте и ожидая подтверждения, что все, кого нужно было перевезти в Дель-Мар, перевезены. Это была утомительная работа в сложных условиях, чего и следовало ожидать в условиях кризиса, и только когда все было готово, мы взлетели и отправились домой.
Вот как нужно действовать. Так вы доводите дело до конца. Речь идет о том, чтобы не оставить камня на камне. Это расставить все точки над i и свести все точки над i. Замыкать круг и возвращаться назад. Я даже не хочу думать о том, что могло бы случиться с некоторыми из обитателей этих домов престарелых, если бы мы сделали хотя бы на 1% меньше, чем сделали. И все же очень многие люди довольствуются тем, что полностью зависят от планов и систем, или делают тот минимум, который от них требуется, а затем думают про себя: "Все готово, я позаботился об этом". Нет. Не будьте лентяем. Делайте работу. Единственный раз, когда вы можете использовать фразу "Я позаботился об этом", - это когда все сделано. Полностью.
Я фанатик доведения дела до конца. Во многих отношениях я считаю, что доведение дела до конца - это суть тяжелой работы, которая необходима для выполнения важных дел, потому что важные дела никогда не бывают простыми и понятными. Оно почти всегда зависит от времени, от других людей, от множества движущихся частей - и ни на одну из них нельзя положиться. Как это ни парадоксально, но доведение дела до конца - это, как правило, самая легкая часть работы, по крайней мере, с точки зрения затрат энергии и ресурсов; однако именно ее мы почти всегда воспринимаем как нечто само собой разумеющееся или пускаем на самотек. Мы говорим: "Я хочу сделать это великое, фантастическое дело", затем запускаем мяч и ждем, что он будет продолжать катиться, просто потому, что мы этого хотим. Как будто надежда и добрые намерения чего-то стоят.
Мы делаем это даже с самими собой. Вы постоянно видите это в спорте. Гольфист, находясь в бункере, не выполняет удар сэнд-клином, и мяч никуда не летит или летит через грин. Теннисист делает все правильно во время розыгрыша очка, он выходит на позицию для удара с бэкхенда по линии, но забывает выполнить замах, и мяч улетает за пределы стадиона. То же самое происходит с футболистами, которые не доводят до конца удары в одно касание в штрафную или такие элементарные действия, как пенальти. Я вижу, как это происходит и в тренажерном зале. Я не могу передать словами, как часто я вижу, например, парней на тренажере, которые не получают полного растяжения в верхней части движения или полного сгибания в нижней части. Они буквально не следят за движением и не выполняют его.
По отдельности это кажется мелочью, но отсутствие последовательности в любой момент может привести к поражению в матче или потере потенциального выигрыша, как и в жизни. Это свидетельствует о том, что вы не полностью отдаетесь игре, не выкладываетесь на полную, а просто выполняете действия. Это гораздо более серьезная проблема, чем вы думаете, потому что если вы принимаете плохо выполненную попытку броска или халтурную тренировку как достаточно хорошую, то, скорее всего, вы будете принимать халтурные версии других, более важных вещей. Таких, например, как ваша производительность на работе. Или то, как вы проявляете себя в отношениях. Или даже то, как вы заботитесь о своем ребенке. Человек, который нормально выполняет четыре сета из десяти дерьмовых полуповторений на тренажере, скорее всего, небрежно поменяет ребенку подгузник или забудет заказ партнера в любимом ресторане, чем тот, кто с трудом выполняет пять сетов из пятнадцати болезненных, но идеальных повторений, даже если это занимает у него больше времени и выматывает его. Тем более что эти люди знают, как приятно работать и делать все правильно.
Вуди Аллен сказал, что 80 процентов успеха в жизни - это проявление себя. До него Томас Эдисон говорил, что 90 процентов успеха - это пот. Они не ошибаются, но оба не могут быть правы. Математика не работает. На самом деле, я думаю, что это американский кантри-певец и колбасник Джимми Дин, который точно подметил это. Он сказал: "Делай то, что говоришь, и старайся делать это немного лучше, чем говорил".
Выполняйте все действия и доводите их до конца. Если вы сделаете только эти две вещи, а я знаю, что вы можете это сделать, если ваше видение достаточно значимо для вас, это выделит вас из общей массы. В отличие от подавляющего большинства людей, которые говорят, что их побуждает желание сделать что-то важное или изменить ситуацию к лучшему, это покажет, что вы серьезно настроены на выполнение работы по воплощению своего видения в жизнь.
Есть двадцать четыре часа. Используйте их.
У меня для вас есть еще одна хорошая новость. У нас есть еще кое-что общее, кроме желания работать. У каждого из нас есть одинаковые двадцать четыре часа в сутках для выполнения этой работы. Все остальное в нашей жизни может быть совершенно разным - возраст, деньги, место жительства, то, в чем мы хороши - , но у нас одинаковый драйв и одинаковое количество времени. Это фантастика! Это значит, что нет ничего, чего мы не смогли бы достичь, если бы приложили время и усилия.
Вам необходимо задать себе следующие вопросы: Сколько времени я трачу впустую? Сколько времени я трачу на размышления о том, как мне начать... вместо того, чтобы начать? Сколько из этого времени я спускаю в унитаз социальных сетей? Сколько времени я трачу на просмотр телевизора, видеоигры, выпивку и вечеринки?
Я надеюсь, что вы не будете тратить много времени впустую. К сожалению, многие люди тратят много времени впустую. Хуже всего приходится тем, кто имеет большие, амбициозные мечты и отчаянно хочет изменить свою жизнь, но когда я спрашиваю их, что они делают для достижения своей мечты, они минут двадцать объясняют, как они заняты. Неудивительно, что люди, которые больше всего жалуются на нехватку времени, выполняют меньше всего работы.
Скажу по-другому: занятость - это чушь. Мы все "заняты". Нам всем есть чем заняться каждый день. Обязанности и ответственность. Нам всем нужно есть, спать, платить по счетам. Но какое это имеет отношение к тому, чтобы приложить усилия для достижения своей цели? Если для вас это важно, найдите время.
К середине 1970-х годов я достиг ряда грандиозных целей. Я попал в Америку, выиграл конкурсы "Мистер Вселенная" и "Мистер Олимпия". Меня считали величайшим культуристом в мире. Но работа еще не была закончена. Достигнув вершины, нужно понять, как там удержаться. Для меня это было связано с тем, что я переключил свое внимание на Голливуд, где можно было добиться еще большего успеха, но прежде мне пришлось потратить немало времени на то, чтобы обеспечить себе достойную жизнь в Лос-Анджелесе и при этом продолжать работать, чтобы оставаться в соревновательной форме.
Сначала я создал брошюры по бодибилдингу и договорился с Джо Вайдером о том, что он не должен платить мне за фотосессии, которые я делал для его добавок или оборудования, если он предоставит мне двухполосную полосу в середине своих журналов для рекламы моих брошюр. Затем я начал посещать занятия, в основном по бизнесу, в городском колледже Санта-Моники и Калифорнийском университете. Чтобы подзаработать, я вел семинары по тяжелой атлетике, а мы с Франко занялись каменным бизнесом и выполняли кирпичную кладку по всему городу. На деньги, заработанные на кладке и буклетах, я купил многоквартирный дом и стал домовладельцем. И когда я, наконец, начал более конкретно двигаться в сторону Голливуда, я начал посещать все те курсы актерского мастерства и импровизации, о которых я говорил ранее. Моя танцевальная карта была полна... в том числе и танцевальными классами!
Разумеется, я не делал ничего из перечисленного случайно. Помимо того, что они либо приносили мне деньги, либо когда-нибудь принесут их, в каждом случае я преследовал свои цели. Я делал брошюры по бодибилдингу, потому что они позволяли мне охватить больше людей, а спорту - больше людей. Кроме того, это был способ помочь тем, кто не мог позволить себе посетить один из моих семинаров.
Я выбрал кирпичную кладку, потому что это была дополнительная тренировка. Я занимался загаром, практиковал свой английский с людьми и наслаждался чувством гордости, которое возникает при строительстве зданий. Надо помнить, что моей целью было не просто приехать в Америку, а стать ее частью. Участие в кино было ключевым фактором, но в Лос-Анджелесе до сих пор стоят стены и дорожки, которые мы с Франко построили вместе между тренировками пятьдесят лет назад, и я считаю их частью своего наследия, как и свою звезду на Голливудской аллее славы и рекламные щиты с моим лицом на бульваре Сансет.
Я посещал бизнес-курсы, чтобы выучить язык американского бизнеса и, надеюсь, свободно владеть им. Я также хотел подготовиться к деловой стороне шоу-бизнеса, чтобы меня не кинули агенты или студии.
Я купил квартиру, чтобы было где жить и не беспокоиться об аренде, которая всегда была одним из основных факторов, заставлявших начинающих актеров соглашаться на дрянную работу, не соответствующую их представлениям о карьере. Я не хотел быть рабочим актером. Я хотел быть героем боевиков и исполнителем главных ролей. Наличие крыши над головой позволяло мне быть терпеливым и отказываться от предложений на небольшие роли нацистских солдат или бритоголовых вышибал.
Когда я рассказываю людям, какими были мои дни в те времена, даже когда я объясняю им, почему они были такими насыщенными, как я только что объяснил вам, они удивляются.
"Когда у тебя было время поесть?" - спросят они. В большинстве случаев я ел так, как ел бы любой другой человек, - отвечу я. Или, если мне не хватало времени, я ел в машине по дороге в спортзал или во время занятий. Каждое утро на занятиях я выпивал свой протеиновый напиток. А в тех случаях, когда у меня действительно не было времени поесть... я просто не ел. Пропуск приема пищи еще никого не убивал.
"Когда это ты успел повеселиться?" - спросят другие. Мне никогда не было невесело, скажу я. Зачем мне так надрывать свою задницу, если это не приносит удовольствия? Мне нравилось тренироваться. Мне нравилось учиться укладывать кирпичи, чему меня научил Франко. Мне нравилось знакомиться с новыми людьми и узнавать, как американцы ведут бизнес.
"Когда вы спали?" - популярный вопрос. Бывало, что я дремал после утренней тренировки или в грузовике, пока застывал раствор на стене, которую мы строили. Но обычно я просто спал, когда уставал.
"Разве вы не всегда уставали?" Это всегда последующий вопрос. И каждый раз я отвечаю одно и то же: нет. Честно говоря, у меня всегда было много энергии, даже в детстве, так что в этом есть доля генетики. Но есть и более важная часть, которую многие упускают. Когда вы преследуете какую-то цель и работаете над ее достижением, ничто так не заряжает энергией, как движение вперед.
Когда на одном из занятий по бизнесу у меня появлялась какая-то концепция, мне сразу же хотелось углубиться в нее. Когда я слышал, что мой английский становится лучше, мне хотелось разговаривать с людьми и больше практиковаться. В тренажерном зале, когда я чувствовал накачку, я понимал, что прогресс налицо, и мне хотелось подниматься до тех пор, пока не отвалятся руки. Иногда я так и делал. Я поднимался до тех пор, пока не почувствовал насос, затем продолжал подниматься до тех пор, пока не почувствовал боль, как говорил Али, а затем продолжал подниматься еще, пока не мог двигаться. Бывали дни, когда это был единственный способ вытащить меня из спортзала. И хотя физически я был измотан, психологически я был полностью включен. Я был возбужден и полон энергии, потому что только что потратил два часа на то, чтобы приблизиться к достижению своей цели.
Как вы могли ожидать, что я буду спать в такой момент?
Именно такое состояние головы имеют в виду люди, когда говорят о погружении в "состояние потока". Время расширяется и схлопывается одновременно. Вы погружаетесь во что-то, начинаете делать успехи, а потом бац - и вы смотрите вверх, а там уже утро.
Писатели, музыканты, программисты, шахматные мастера, архитекторы, художники, все, у кого есть хобби, которым они по-настоящему увлечены, - все они имеют подобные истории. Истории о работе, которая, казалось бы, не подвластна человеческому вниманию и физиологии, когда в какой-то момент время должно было настигнуть их и отключить мозг. И иногда это действительно происходит, например, Колтрейн засыпает с саксофоном во рту, или дизайнер видеоигр теряет сознание на клавиатуре, или детектив засыпает в окружении папок с делами. Но не менее часто программисты устраивают тридцатишестичасовые хакатоны, создавая игры или приложения, которые меняют мир. Или, например, режиссер Сэм Пекинпа переписывает сценарий фильма "Дикая банда" в течение трех дней в пустыне. Или Black Sabbath записывают свой дебютный альбом за один двенадцатичасовой отрезок времени. Или Кит Ричардс придумывает рифф к песне "Satisfaction", когда он уже готов заснуть после долгого дня, проведенного в студии.
Независимо от того, является ли это вопросом вхождения в состояние потока или нет, всех людей, которые добиваются успеха, объединяет то, что они либо находят время, либо находят время, либо превращают то время, которое у них есть, в то, которое необходимо для выполнения стоящей перед ними задачи. Когда вы слышите подобные истории, если вы все еще беспокоитесь о еде, энергии, сне или развлечениях, возможно, ваша проблема вовсе не во времени. Возможно, дело в том, на что вы тратите свое время. Знаете, сколько раз люди говорили мне, что у них нет времени на тренировки, а потом я просил их достать телефон и показать мне статистику экранного времени, а там было написано, что они провели три с половиной часа в социальных сетях? Дело не в том, что вам не хватает часов в сутках, а в том, что у вас есть видение своей жизни, которое делает время неважным.
А может быть, у вас действительно есть удивительное, мощное видение, которое мотивирует вас, но время, необходимое для его реализации, настолько велико, что путь к успеху становится непосильным и парализующим. Это реальная возможность, и она может быть очень пугающей. Я понимаю. Создание тела, которое в конечном итоге привело бы к победе на соревнованиях по бодибилдингу, произошло не за одну ночь, не за один год и даже не за два-три года. Потребовалось несколько лет постоянной, ежедневной работы, за которую мне никто не платил, чтобы довести свое тело до таких размеров и пропорций, которые в конечном итоге привлекли бы внимание судей, Джо Вейдера и общественности. Затем потребовалось еще больше лет, чтобы отладить свое тело и поддерживать его на должном уровне, чтобы завоевать подряд титул "Мистер Олимпия" и сыграть роли Конана и Терминатора.
Если бы я полностью сосредоточился на конечном результате или попытался, как говорится, проглотить слона одним куском, я бы точно подавился. Я бы потерпел неудачу. Единственный способ достичь такого устойчивого, меняющего жизнь успеха, к которому я стремился, заключался в том, чтобы изо дня в день выполнять тяжелую, постепенную работу. Я должен был сосредоточиться на выполнении повторений и их качественном исполнении. Я должен был прислушиваться к боли и опираться на тот рост, который рано или поздно наступит. Я должен был каждый день следовать плану, который я создал для реализации своего видения.
Эти же принципы применимы и к вам, чего бы вы ни пытались достичь, как бы ни была занята ваша жизнь в данный момент. Сейчас я вам это докажу. Давайте выполним упражнение, которое я называю "24-часовой обратный отсчет":
Сколько часов в сутки вы спите? Допустим, восемь часов, потому что именно столько, по мнению современной науки , идеально для достижения пика работоспособности и долголетия. Хорошо, теперь в сутках осталось шестнадцать часов.
Сколько часов вы работаете в день? Предположим, что тоже восемь часов. Теперь у нас осталось восемь часов в сутках.
Какова продолжительность ваших ежедневных поездок? Средняя продолжительность ежедневной поездки в США составляет чуть менее получаса в каждую сторону, но давайте округлим ее в большую сторону, чтобы учесть людей, живущих вблизи крупных городов, и скажем, что она составляет сорок пять минут в каждую сторону. Это полтора часа. Теперь у нас осталось шесть с половиной часов.
Сколько времени вы проводите с семьей, включая завтрак, ужин и просмотр телевизора? Пусть это будет три с половиной часа, что очень хорошо. Это действительно качественное время. Теперь у нас осталось три часа в сутках.
Сколько времени в день вы уделяете тренировкам или физической активности? Для большинства людей это в среднем около часа, включая выгул собаки, работу по дому и тренировки. Фантастика, час активности в день - это так важно. А у нас получается не более двух часов.
После того как все эти дела в обычной повседневной жизни учтены, остается еще два часа в сутках, чтобы продвинуться к своей цели. Я уже слышу, как многие из вас задают вопрос : А как же время на отдых и расслабление? Во-первых, отдых - это для детей, а релаксация - для пенсионеров. Кто из них вы? Если вы хотите сделать что-то особенное, если у вас есть большая мечта, которую вы хотите осуществить, я считаю, что вам придется на время отложить отдых. Но хорошо, хотите расслабиться, возьмите половину оставшегося времени для своего небольшого сна. Это все равно даст вам час в день для работы над своей целью.
Представляете ли вы, насколько мощно действует час в день? Если вы хотите написать роман, садитесь и пишите по часу каждый день, ставя перед собой цель написать всего одну страницу. В конце года у вас будет 365 страниц рукописи. Это уже книга! Если вы хотите привести себя в форму, сжигайте каждый день на пятьсот калорий больше, чем потребляете. За неделю вы потеряете один килограмм. Через год это может быть пятьдесят фунтов! Как сжечь больше, чем съесть? Попробуйте использовать оставшийся час для езды на велосипеде. Даже при умеренном темпе, даже пять дней в неделю, к концу года вы проедете расстояние, превышающее расстояние между Лос-Анджелесом и Бостоном. Вы проедете через всю страну!
Это фантастические достижения, требующие большого труда. Но это работа, которую вы более чем способны выполнить, если спланируете ее и разобьете на маленькие, ежедневные цели, на выполнение которых не должно уходить больше часа или двух. Черт возьми, вы можете даже быть сумасшедшим, как я, и все равно это будет всего лишь пять часов работы в день. Остается девятнадцать часов на все остальное. Ешьте немного быстрее, меньше тормозите на дороге, спите немного быстрее, и вы найдете необходимые часы. Так что не говорите мне, что у вас нет времени на тренировки, учебу, написание статей, общение или на все то, что необходимо сделать для достижения своей цели.
Выключите телевизор. Выбросьте свои машины в окно. Оставьте свои оправдания для тех, кому не все равно. Займитесь работой.




Глава 4. 
Продавать, продавать,
 продавать

Одним из самых больших культурных потрясений, с которыми я столкнулся, приехав в Америку, была недостаточная осведомленность о бодибилдинге. От всего, что я читал об этом виде спорта в журналах Джо Вейдера, я ожидал гораздо большего, чем то, что я нашел.
Не поймите меня превратно, субкультура бодибилдинга, безусловно, существовала. У нас были свои журналы и пищевые добавки. У нас были соревнования с различными титулами и трофеями. По всей стране были отличные тренажерные залы, в том числе два больших в Лос-Анджелесе, где я находился. Были и фанаты, и поклонники. Но очень немногие люди за пределами сообщества бодибилдеров знали что-либо об этом виде спорта.
Когда я встречал кого-нибудь на вечеринке или общался с незнакомцем в очереди в магазине, и они видели, насколько я строен (что было несложно, поскольку я постоянно ходил в шортах и майке), они говорили что-то вроде: "Ух ты, посмотри на эти мышцы, ты что, футболист?". Я отвечал: "Нет, угадай еще раз", и тогда они говорили что-нибудь вроде "борец" или "вышибала". Они почти никогда не догадываются, что я бодибилдер.
Я заметил, что крупные газеты и спортивные журналы не пишут о бодибилдинге. Телевизионные сети тоже не освещали нашу тему. А если и писали, то, как правило, освещали соревнования так, как сегодня освещают такие мероприятия, как Nathan's Famous International Hot Dog Eating Contest. Мы были диковинкой. Новинкой. Это можно было почувствовать по тому, как они нас описывали. Слова "мускулистый" и "урод" (или "уродливый") встречались почти в каждом материале. Они постоянно намекали, что мы должны быть глупыми, геями или самовлюбленными. Это сбивало меня с толку. Почему быть в прекрасной физической форме было для них так странно? И почему это единственный вариант?
Почему они зациклились на наших трусах для позирования или на масле, которое мы использовали, чтобы подчеркнуть рельеф мышц? Они не обращают внимания на годы работы и жертвы, которые мы все принесли, а затем сводят соревнования на первенство мира к самой простой визуальной картине: группе загорелых, блестящих мужчин, которые напрягаются рядом друг с другом на сцене, явно компенсируя то, чего не хватает в очень маленькой одежде, которая была на нас.
Я спрашивал у американских парней в Gold's, почему так. Они не знали. "Мы должны поговорить с этими журналистами!" сказал я, но большинство ребят не захотели в этом участвовать. Они говорили, что все эти писатели и репортеры предвзяты или завистливы, поэтому они всегда так несправедливы к нам. "Почему в этот раз должно быть по-другому?" - говорили они. Но это не имело для меня смысла. Откуда писателю знать, сколько часов в день мы работаем? Откуда им знать, сколько мы поднимаем, насколько мы сильны или насколько дисциплинированы? Откуда им знать все это, если мы сами не расскажем? Мои коллеги по бодибилдингу не хотели общаться с журналистами, потому что они постоянно неправильно описывали, кто мы и что мы делаем, но, не разговаривая с ними, мы сами попали в ситуацию непонимания.
В те дни я был одним из самых молодых парней в тренажерном зале, но у меня было достаточно опыта работы в продажах в Европе, чтобы понять, что если ты пытаешься добиться известности и развития своего бизнеса - даже если этот бизнес является нетрадиционным видом спорта, - ты должен рассказать об этом людям. Нужно общаться и продвигать, чтобы люди знали о его существовании. Чтобы они знали, что это такое и почему это должно их волновать. Другими словами, вы должны его продать.
В этом и заключается наша работа, сказал я ребятам, - объяснить общественности, что такое бодибилдинг.
Газеты, телепередачи, журналисты? Они не должны быть нашими врагами, они должны быть нашими партнерами. Им нужны истории, чтобы заполнить свои страницы и эфирное время, так же как и нам, чтобы рассказать о себе. Если мы хотим, чтобы спорт был большим, мы должны заполнить это пространство для них своими собственными описаниями спорта и своими идеями о том, что делает его особенным. Мы не могли ожидать, что они заполнят эти ведра так, как мы могли бы, и уж точно не могли рассчитывать на то, что они заполнят это пространство так, как мы хотели. Просто посмотрите, что произошло, когда они были предоставлены сами себе. Если мы хотели изменить имидж бодибилдинга, мы должны были сами просвещать журналистов, а значит, и общественность. Мы должны были объяснять им суть спорта, продвигать его, продавать его.
Когда предприниматели, спортсмены и артисты обращаются ко мне за советом - неважно, идет ли речь о новом продукте, о последней работе или о том, как получить представительство, - я говорю им, что они должны больше заниматься продвижением. Общаться. Продавать. Продавать, продавать, продавать! У вас может быть самая потрясающая идея, самый фантастический план, лучшее в своем классе практически все, но если никто не знает, что это существует, или не знает, что это такое, то это пустая трата времени и усилий. С таким же успехом можно вообще не существовать.
Когда речь идет о реализации вашей мечты, вы не можете этого допустить. Более того, этого не должно произойти никогда, потому что никто лучше Вас не способен и не мотивирован на то, чтобы продать миру свое видение. Неважно, хотите ли вы перевезти свою семью в другую страну или свою футбольную команду в другой город, хотите ли вы сниматься в кино или что-то изменить, хотите ли вы построить бизнес, купить ферму, поступить на военную службу или создать империю. Независимо от размера вашей мечты, вы должны знать, как и кому ее продать.
Знайте своего клиента
Продавать свое видение - значит открыто говорить о том, чего вы пытаетесь достичь, и рассказывать свою историю так, чтобы она воспринималась в максимально позитивном свете теми людьми, от которых вам нужно или хочется получить согласие. Другими словами, ваши клиенты.
Когда я только начинал сниматься в кино, а затем переходил от боевиков к комедиям, мне приходилось убеждать агентов, режиссеров, продюсеров и руководителей студий в том, что я вижу, чтобы они сказали "да" и дали мне шанс сняться в их фильмах. Весь этот спектакль с собаками и пони, который мы с Иваном, Дэнни и Томом Поллоком устроили в офисе Тома Поллока, чтобы снять "Близнецов", был просто рутиной продаж для одного крупного клиента, который хотел снизить свои риски. Наша задача заключалась в том, чтобы рассказать Тому историю, в которой наше видение фильма выглядело бы именно тем, что он искал.
"Послушайте, - сказал я, - мы все на одной волне, поверьте мне. У нас одинаковое творческое видение этого фильма. Здесь нет никаких эго".
"Я точно знаю, как это снять, Том", - сказал Иван. "Просто дайте нам шестнадцать миллионов, и я сделаю все в срок и в рамках бюджета".
"Тогда мы все сможем разделить его успех", - сказал Дэнни. "И тебе не придется беспокоиться о зарплате".
Том протянул руку через стол и пожал нам руки. Он понимал, что это выгодная сделка для всех, и собирался показать нам, насколько выгодной, по его мнению, была эта сделка для нас. Он оттолкнулся от стула, вышел из-за стола, нагнулся и вывернул карманы брюк наизнанку.
"Ты знаешь, что ты только что со мной сделал?" - спросил он. "Ты просто ограбил меня вслепую и трахнул. Вот что ты сделал. Поздравляю."
Мы все смеялись. Еще один довольный клиент!
Когда я начал получать главные роли, мне пришлось продавать себя и свои фильмы не столько продюсерам и руководителям, сколько средствам массовой информации и публике. Я должен был показать кинозрителям, что я хорош как актер, и убедить критиков, что мои фильмы хороши как произведения искусства. И я имею в виду не только хорошее качество, но и пользу для общества.
Впервые это произошло на крупном уровне, когда вышел фильм "Терминатор". Все, о чем хотели говорить многие журналисты, - это насилие в фильме. После всех тех воображаемых убийств, которые я совершал в фильмах о Конане, они задавались вопросом, почему я хочу сыграть машину для убийства в своей следующей роли. Сейчас это звучит почти причудливо, но вы должны помнить, что в начале 1980-х годов кинокритика действительно имела большое значение. Такие критики, как Джин Сискел, Роджер Эберт, Полин Кейл, Рекс Рид, Леонард Малтин - эти люди могли потопить ваш фильм плохим отзывом.
Я принял сознательное решение, что всякий раз, когда мне будут задавать подобные вопросы, связанные с насилием, в интервью во время рекламы премьеры фильма "Терминатор", я буду отвечать на критику прямо. Я спросил одного репортера, читал ли он Библию и понимает ли, что по количеству трупов это одна из самых кровавых книг, когда-либо написанных. Другому репортеру я напомнил, что фильм - это научная фантастика, что мой персонаж - машина и представляет собой предупреждение человечеству о технологиях. Я объяснил, что сценарий, написанный Джимом Кэмероном, по определению на 100 процентов прочеловеческий. При каждом удобном случае я рассказывал ту версию истории "Терминатора", которая действительно была задумана Джимом, а не ту, которую, как казалось, отчаянно пытались написать все эти случайные журналисты. Конечный результат говорит сам за себя: фильм имел кассовый успех и получил отличные отзывы.
Мне повезло, что было совершенно очевидно, кому я должен продавать. Если вы потратите время на то, чтобы разобраться в своем окружении, это может стать для вас столь же очевидным. Люди, которым нужно продавать, сами дадут о себе знать, и вы сможете сосредоточиться на них.
Допустим, вы хотите заняться гончарным делом. Вы хотите создавать красивую посуду и продавать ее на местном фермерском рынке или в Интернете через свой собственный сайт. Вам не нужно, чтобы кто-то сказал "да" этой мечте. В мир гончарного искусства никто не заходит... если только вы не хотите взять кредит для финансирования всего оборудования и материалов, которые вам понадобятся. Тогда вам нужен банк (или родственник, или друг с деньгами), который скажет "да", что означает, что теперь они - ваши клиенты, и ваша задача - убедить их в этом.
Но, допустим, кредит брать не нужно, остается вопрос о людях, от которых вы хотите получить согласие, чтобы знать, что они на вашей стороне. В данном случае это может быть Ваш партнер или Ваши родители, которые беспокоятся, что если Вы бросите учебу или уйдете с работы, то у Вас закончатся деньги и Вы разоритесь. Они не скептики в традиционном смысле этого слова, они просто боятся - за вас и за себя. Ваша задача - убедить их в своем видении, чтобы перевести их от потенциального "нет" к идеальному "да", но, по крайней мере, к "хорошо". Очевидно, что Вам не нужно их одобрение, чтобы реализовать свою мечту, и не стоит останавливаться, если их одобрения не последует, но если Вы сможете их убедить, всегда лучше иметь больше людей в своем углу.
В подростковом возрасте в Австрии я многое узнал о продажах в профессиональной школе и в качестве стажера в хозяйственном магазине в Граце. Я выполнял всю работу, которую можно было ожидать от хозяйственного магазина : доставка, инвентаризация и пополнение запасов, подметание, ведение бухгалтерии, обслуживание клиентов и, конечно же, продажи. Именно в процессе работы, наблюдая за хозяином магазина, герром Матшером, я больше всего узнал о продажах и о том, почему люди покупают те или иные вещи - не только товары и услуги, но и идеи.
Герр Матшер мог продавать самые разные вещи самым разным людям, потому что он обращал на них внимание и настраивался на них. Помню, однажды днем в магазин пришли муж и жена, чтобы посмотреть плитку. Герр Матшер вежливо поприветствовал жену, затем переключил свое внимание на мужа, что было принято в австрийской культуре начала 1960-х годов, поскольку он был главой семьи. Герр Матшер достал несколько плиток и разложил их перед супругами. Он начал объяснять положительные и отрицательные стороны каждого цвета и стиля, обращаясь при этом к мужу. Он спросил, предпочитает ли он один стиль другому, один цвет другому. Он спрашивал, в каком помещении будет укладываться плитка, каков бюджет, когда им понадобится плитка. Очень быстро муж стал раздражаться от всех этих вопросов, что привело меня в замешательство. Все вопросы герра Матшера были стандартными и необходимыми. Обычный клиент рассердился бы, если бы ему не задали эти вопросы. Затем я заметил, что герр Матшер переключил свое внимание на жену. Ее интересовали его вопросы. У нее было свое мнение о плитке. Она общалась с ним и обдумывала все, что он им говорил.
Герр Матшер понял, что разговаривал не с тем человеком. Может быть, муж и зарабатывает деньги, но важно мнение и решение жены. У нее было четкое видение того, что они собираются делать с плиткой. Мужу было все равно, он просто хотел сделать ее счастливой и выписать чек. Формально он был покупателем, но реальным покупателем была она. Именно от нее герр Матшер должен был получить согласие. Сразу же он направил всю свою энергию на жену, и после продолжительного разговора, в котором муж вообще не участвовал, они пришли к решению.
"Что ты думаешь, дорогой?" - спросила она мужа.
"Да, да, как хочешь", - сказал он, даже не взглянув на выбранную ею плитку.
Герр Матшер предъявил ему счет на общую сумму, и тот, не задавая вопросов, выписал чек на месте.
"Что вы только что узнали?" спросил меня герр Матшер, когда пара ушла.
"Как продавать наш товар", - сказал я, не понимая, о чем он спрашивает.
"Да, но это только один момент", - сказал он. "Вы видели, как я переключился и стал обращать внимание на женщину? Я сделал это потому, что она отвечала за эту конкретную покупку. Именно она сказала, что им нужна плитка для ванной комнаты. От нее исходило, какого цвета она должна быть. Поэтому я переключил свое внимание на нее".
"Я это заметил", - сказал я.
"Когда приходит пара или группа людей, - говорит он, - необходимо выяснить, кто из них главный, кто увлечен тем, что вы продаете, кто больше всех общается с вами. Вы должны знать, кто является клиентом, кто является боссом и кто принимает решения".
Я никогда не забуду это общение и то, чему оно научило меня - внимательности и умению ориентироваться в людях. Никогда нельзя считать само собой разумеющимся, что вы знаете, кто ваш клиент. Не всегда очевидно, кого нужно подтолкнуть к утвердительному ответу, а кого - к отрицательному. Если не обращать внимания на то, кто обращает внимание на вас, невозможно точно знать, кого ваше видение привлекает положительно, а на кого может повлиять отрицательно.
Важной частью реализации своего видения является наблюдение за тем, как окружающий мир реагирует на то, что вы пытаетесь сделать. Именно так можно понять, кто хочет сказать "да" и кому нужно сказать "да". Если вы сможете это сделать, вы узнаете, кто все ваши клиенты, еще до того, как они поймут, что вы им продаете.
Делать горы из холмов
Если задуматься, то вы сами являетесь своим первым покупателем. Цель кристально ясного видения и размышлений о том, как это произойдет, состоит в том, чтобы убедить себя в возможности осуществления своей мечты. Но в конечном итоге вам нужно будет продать ее и миру. Один из самых простых и достоверных способов начать продавать ее - произнести свой внутренний голос вслух, чтобы его услышали другие. Все те вещи, которые вы говорите себе о том, чего вы собираетесь достичь, вы должны начать говорить другим людям.
Для некоторых из них публичное принятие на себя обязательств по реализации своего видения очень важно, поскольку они зацикливаются на планировании, а не на реализации. Мечтать всегда легче, чем делать. Публичное принятие на себя обязательств по достижению большой цели - это отличный способ начать двигаться вперед. Это также важный шаг для многих из нас, которым необходимо, чтобы люди узнали о наших мечтах, чтобы эти мечты полностью реализовались. Это может быть открытие ресторана или автомастерской, начало политической кампании - все, что нуждается в клиентах или сторонниках. Если вам нужно, чтобы люди узнали о вашем деле, вы должны рассказать им об этом. А если вы действительно хотите, чтобы ваша мечта стала достоянием всего мира, не просто расскажите о ней, а сделайте вид, что она уже осуществилась. Для этого нужно открыто говорить о том, к чему вы стремитесь, но исключить из своего лексикона фразу "будет".
Это не "я стану великим культуристом". А "Я вижу себя великим культуристом".
Это не "я буду ведущим человеком". А "Я могу представить себя в роли ведущего".
Они постоянно делают это на митингах политических кампаний. Это не "Пожалуйста, поприветствуйте на сцене человека, который станет следующим губернатором Калифорнии...". Это всегда "Пожалуйста, поприветствуйте на сцене следующего губернатора Калифорнии...".
Такая формулировка очень действенна по двум причинам: Во-первых, вы представляете свое видение миру так, как будто оно реально, что ставит вас в положение человека, который должен прямо сейчас приложить все усилия, чтобы воплотить его в жизнь. Во-вторых, в случаях, когда необходимо, чтобы другие люди поверили в ваше видение, чтобы оно достигло наивысших высот, создание впечатления, что оно уже достигнуто, - это самый настоящий маркетинг. Для людей, которые хотят стать частью вашей компании, или вашего движения, или чего бы то ни было, дать им понять, что мечта уже сбылась, - это как призыв к оружию.
В этом и заключался гений Джо Вейдера и его брата Бена. Они не говорили: "Когда-нибудь бодибилдинг станет огромным спортом". Они говорили: "Бодибилдинг - это огромный спорт", и распространяли эту идею везде, где только могли. Во время рекламных поездок в другие страны, пытаясь создать сеть международных федераций бодибилдинга, они говорили местным политикам: "Бодибилдинг - это государственное строительство". Вот это фраза!
Будучи молодым парнем в начале 1960-х годов, читая их журналы и глядя на рекламу, у меня не было причин не думать, что бодибилдинг - это все то, о чем говорил Вейдерс. Это должен быть массовый вид спорта, имеющий поклонников по всему миру. Ведь чемпионы по бодибилдингу снимались в кино. Они были на обложках журналов и на фотографиях с красивыми женщинами в таких известных местах, как Muscle Beach. Они рекламировали продукцию. Такого не бывает, если бодибилдинг не имеет огромного значения, верно?
Неправильно.
Приехав на Венис-Бич в конце 1968 года, я быстро понял, что Джо немного преувеличивал. Muscle Beach был закрыт уже почти десять лет. Бодибилдеры не разгуливали повсюду с досками для серфинга под одной рукой и блондинкой в бикини под другой. Они также не были богатыми и знаменитыми. Weider Nutrition, которую я считал огромной компанией, не только в сердце индустрии бодибилдинга, но и в сердце индустрии вообще, на самом деле была обычной успешной американской компанией. У них было большое количество сотрудников в многочисленных офисах, продающих внушительное количество продукции, но самолетов с именем Weider, которые я видел в его журналах, не существовало. Он арендовал самолет для фотосессии и наклеил на него фальшивый логотип.
Но для меня это не имело никакого значения. Джо убедил меня и миллионы таких же, как я, в том, что Америка - это то место, где мы должны быть, чтобы воплотить наши идеи в жизнь и сделать следующий шаг на пути к успеху. Лос-Анджелес также был тем местом, где я должен был оказаться, чтобы сделать следующий шаг. К тому же, как трудолюбивый двадцатидвухлетний парень, полный энергии, тот факт, что мне пришлось приложить немного больше усилий, чем я себе представлял, чтобы сделать бодибилдинг мейнстримом, не заставил себя ждать. Джо достаточно хорошо наполнил ведро , чтобы развить этот вид спорта до такой степени, что он привлек меня и привел в Америку. Теперь настала моя очередь наполнять ведро, продавать видение, развивать спорт еще больше и привлекать всех остальных.
Я решил нанять публициста, который помог мне попасть на "Игру знакомств", "Шоу Майка Дугласа", а затем и на "Сегодня вечером с Джонни Карсоном". Я проводил семинары по бодибилдингу по всей стране, дополняя свои тренировочные брошюры, чтобы расширить осведомленность и обучить тех, кто этим интересовался. Я использовал любую возможность, чтобы рассказать историю бодибилдинга так, как мы с Джо считали нужным, включая беседу с Чарльзом Гейнсом и Джорджем Батлером в 1973 году для их книги "Pumping Iron", которая заложила основу для всего, что происходило в течение оставшегося десятилетия.
Летом 1974 года я дал интервью одному из авторов газеты "Лос-Анджелес Таймс", в котором мне удалось развенчать все заблуждения о бодибилдинге и объяснить, что же на самом деле представляет собой этот вид спорта. Я продал репортеру этот вид спорта так же, как Джо продал его мне своими статьями. В результате получился длинный, честный очерк, в котором меня назвали "Бейбом Рутом бодибилдинга" и поместили фотографию в полный рост, которая была опубликована на первой странице спортивного раздела с заголовком, хваставшимся тем, сколько денег я смог заработать только на бодибилдинге. Несколько месяцев спустя Sports Illustrated написал статью о конкурсе "Мистер Олимпия", который в том году проходил в Мэдисон Сквер Гарден, и она была наполнена теми же выражениями, которые спортивный журналист использовал бы для описания лучших спортсменов в самых популярных основных видах спорта того времени.
Не прошло и двух лет, как конкурс "Мистер Олимпия" впервые был показан по американскому телевидению в программе "Широкий мир спорта" на канале ABC. Меня фотографировали и рисовали такие известные художники, как Энди Уорхол, Роберт Мэпплторп, Лерой Нейман и Джейми Уайет. В феврале 1976 года Фрэнка Зейна, Эда Корни и меня попросили позировать группе искусствоведов и арт-критиков в музее Уитни в Нью-Йорке в рамках выставки "Articulate Muscle: The Male Body in Art", которую журнал Sports Illustrated назвал возможностью взглянуть на нас "не в спортивном плане, а как на художников, живущих внутри своих собственных творений". Мероприятие было настолько популярным, что в музее закончились стулья, и большую часть зрителей пришлось попросить сесть на пол!
В начале десятилетия мысль о том, что "мускулистых уродов" из этой странной субкультуры будут называть художниками или произведениями искусства, или что такие издания, как Los Angeles Times и Sports Illustrated, напечатают о нас легальные новостные материалы , казалась бы просто немыслимой. И все же мы были здесь. Мы приехали. Превратив себя в главного героя бодибилдинга, я смог помочь нам, наконец, представить и объяснить этот вид спорта таким образом, чтобы продвинуть повествование к тому, к чему мы все стремились.
К 1975 или 1976 году бодибилдинг превратился из субкультуры в часть культуры. К концу десятилетия все, от танцоров до врачей, начали заниматься силовыми тренировками. Люди занимались с отягощениями, чтобы хорошо выглядеть, чувствовать себя хорошо и поддерживать общую физическую форму. Они использовали отягощения как часть физиотерапии и реабилитации. Спортсмены других видов спорта тоже стали больше поднимать тяжести, чтобы получить конкурентное преимущество. В результате повсюду стали появляться тренажерные залы.
Я думаю, Джо рассчитывал на то, что все это произойдет. Это еще одна причина, по которой он оплатил мой билет и устроил меня в те первые дни. Он знал, что я из тех барыг, которые продадут все дерьмо бодибилдинга, чтобы осуществить свою мечту, и в процессе этого осуществится и его мечта.
Именно в этом заключается критическое различие в действиях Джо Вейдера, которое, если вы оцените его, может раскрыть весь потенциал вашего видения. Посредством продаж Джо заставил бодибилдинг стать чем-то большим, чем он был на самом деле, но затем каждое его решение и каждый последующий шаг были направлены на то, чтобы воплотить эти маркетинговые обещания в реальность. Как мечтатель, маркетолог и саморекламист, он проецировал миру то, к чему, по его мнению, может прийти бодибилдинг и его собственный бизнес, если он будет продолжать делать то, что делает. Он показывал всем, у кого была подобная мечта, что такое дорожная карта и место назначения, и если вы хотели присоединиться к нему в его стремлении сделать бодибилдинг мейнстримом, вы могли стать большой частью того, как это произойдет. То, что он еще не достиг этой цели, не было ложью. Вопрос был только в том, когда, а не если. Сегодня доходы фитнес-индустрии составляют 100 млрд. долл. в год.
Джо опередил свое время. Многие из самых известных современных предпринимателей пошли по его стопам, даже не осознавая этого, потому что именно благодаря его методам продвижения и продажи успешные стартапы Кремниевой долины, такие как Airbnb, например, проложили курс к тому, чтобы стать глобальными "единорогами" с миллиардными оборотами. Если бы вместо того, чтобы рассказывать о революционных возможностях, которые открывает перед обычным человеком возможность переночевать в чьем-то доме в любой точке мира, основатели компании говорили только о своей первоначальной идее стать альтернативой гостеприимству для людей, приезжающих на конференции в города, где все номера в отелях уже заняты, то вряд ли бы они выросли до таких масштабов, как сейчас. Даже если бы основатели сказали: "Эй, мы готовы расти дальше этой идеи, и нам интересно посмотреть, к чему это может привести!", никто бы не согласился, если бы они не сформулировали и не продали более широкое видение, как будто они уже прошли половину пути по этому конкретному предпринимательскому пути. Этому я научился у Джо очень рано.
Есть мотивационное высказывание, которое мне очень нравится: "Увидеть это. Верь в это. Достигни этого". Но мне кажется, что между ними не хватает одного шага: Объяснить. Прежде чем достичь своих целей, я думаю, их нужно выразить. Поделиться ими. Я думаю, вам нужно признаться себе и донести до других, что то, что началось в вашей голове как маленькая идея, превратилось в масштабную мечту с огромным потенциалом, способным принести пользу вашей и их жизни.
Позвольте им недооценить вас
Хороший продавец знает, что ключ к совершению продажи и созданию клиента на всю жизнь заключается в том, чтобы дать клиенту больше, чем он ожидает, и оставить у него ощущение, что он всегда получает более выгодную сделку. Когда вы продаете , лучший способ каждый раз превосходить ожидания - это как можно дольше держать их на низком уровне. Или, может быть, лучше сказать, что вы не должны бояться, что ваш клиент будет придерживаться своих низких ожиданий, потому что тогда вам будет гораздо легче поразить его и продать ему то, что вы можете предложить.
За две недели до выборов по отзыву в 2003 году я участвовал в теледебатах с четырьмя другими основными кандидатами. Это был самый ответственный момент той сумасшедшей кампании. Пятьсот представителей СМИ подали заявки на участие. В зале находилось не менее шестидесяти камер. Дебаты транслировались в прямом эфире по всем национальным кабельным каналам, а также по всем местным телеканалам штата. По данным опроса, проведенного на той неделе, две трети вероятных избирателей заявили, что исход дебатов существенно повлияет на их выбор. Основной кандидат от демократов, вице-губернатор Круз Бустаманте, лидировал. Никто не знал, чего ожидать, но, судя по новостным сюжетам, предшествовавшим дебатам, все ожидали, что я упаду на голову.
В течение нескольких недель меня не покидали вопросы о том, насколько я правдив. Он актер, он настоящий? Он культурист, есть ли у него идеи? Может ли он действительно быть настолько умным? Он богат и знаменит, неужели ему не все равно? Как он может быть квалифицирован, чтобы руководить сорока миллионами людей и направлять шестую по величине экономику мира?
Не буду врать: для моего эго все эти вопросы были чертовски неприятны. Я сталкивался с подобными сомнениями с тех пор, как переехал в Америку, на каждом этапе, на каждой арене, по одной и той же, на мой взгляд, причине: никто никогда не видел такого человека, как я. В 70-е годы по Лос-Анджелесу ходило не так уж много парней с мускулами весом 235 фунтов. В 80-е годы в Голливуде не было героев боевиков, которые выглядели бы так, будто они действительно могут убивать плохих парней. В Голливуде не было героев боевиков, которые выглядели бы так, будто они действительно могут убивать плохих парней. Помню, когда я впервые попал на ночное ток-шоу, я ответил на самый простой вопрос, а ведущий сказал: "Вы можете говорить! Боже мой, дамы и господа, он умеет говорить!". И все зааплодировали. То же самое повторилось, когда я перешел в политику.
Если вы когда-нибудь окажетесь в подобном положении с людьми, занимающими властные или влиятельные позиции, которым вам придется продавать свое видение, поймите, что они предоставляют вам золотую возможность. Когда вы отличаетесь от других, когда вы уникальны, и никто еще не имел дела с таким человеком, как вы, они будут сильно недооценивать ваши возможности.
Не позволяйте своему эго победить. Не поправляйте их. Если вы сможете сосредоточиться на победе и достижении своих целей, вы сможете использовать их сомнения и недооценку против них, чтобы без труда перевести разговор, или интервью, или переговоры на ту тему, о которой вы хотите поговорить.
Наведение мостов - это техника общения, которую каждый может использовать для того, чтобы взять под контроль враждебную дискуссию или избежать вопроса, на который не хочется отвечать, переведя ее на тему, которая больше отвечает вашим интересам, а не интересам собеседника по ту сторону микрофона или стола переговоров. Впервые я узнал о "мостах" от покойного Джима Лоримера, моего давнего друга, наставника и делового партнера по спортивному фестивалю Арнольда. Джим был адвокатом, агентом ФБР, местным политиком, руководителем страховой компании, профессором права и автором многочисленных учебников по праву. Этот человек знал толк в том, как отвечать на вопрос, на который он хочет ответить, а не на тот, который задаете вы. Джим объяснил мне, что никто из тех, кто ставит перед вашим лицом микрофон и задает вам кучу вопросов, не делает этого ради вас. Они преследуют свои собственные цели, будь то поиск способа заполнить колонки, выуживание спорного высказывания , которое привлечет больше внимания, или, в некоторых случаях, просто попытка выставить вас мудаком.
Вы ничего им не должны. Вы определенно не обязаны давать им тот ответ, который, по их мнению, они заслуживают. Это как ваше, так и их время. Это ваша возможность рассказать свою историю и продать свое видение, равно как и их возможность изложить то, что их интересует. Поэтому воспользуйтесь этим временем и возможностью перевести разговор с того, что они хотят услышать, на то, что нужно сказать вам для достижения ваших целей.
Как учил меня Джим, нужно выслушать заданный вопрос, а затем начать свой ответ с согласия с предпосылкой вопроса, чтобы найти общий язык с собеседником. После того как вам удалось сделать так, чтобы он почувствовал себя немного комфортнее, вы можете сразу же переключиться на переформулировку вопроса и сказать все, что хотите. Сейчас я вам покажу.
"Арнольд, вы никогда не участвовали в выборах на любом уровне. Почему вы думаете, что способны управлять самым большим штатом в стране?"
"Это отличный вопрос, но лучше спросить, как величайший штат страны может позволить себе продолжать идти по этому пути с теми же политиками, которые изначально втянули нас в этот бардак?"
Это похоже на дзюдо. Вы не хотите сопротивляться импульсу людей, которые вас недооценивают. Вместо этого вы хотите использовать их импульс против них самих, схватив его, затем повернуть и выбросить их задницы за пределы ринга. Вы хотите перекинуть мост через их дерьмо прямо в мусор, где ему и место.
Сами того не зная, критики и журналисты своими снисходительными вопросами перед дебатами добились того, что наведение мостов на мою повестку дня стало казаться простой прогулкой по парку. Все, что они сделали своими упрощенными рассказами о моей кандидатуре, - это снизили планку того, что избиратели должны были услышать от меня, чтобы купить меня как жизнеспособного кандидата в губернаторы. К вечеру, когда состоялись дебаты, мне казалось, что достаточно прийти трезвым и не спать, и я оправдаю ожидания СМИ относительно своего выступления.
Я решил сделать их еще лучше. Когда дебаты превратились в хаос и кандидаты начали огрызаться друг на друга с обеих сторон этого странного V-образного помоста, я сосредоточился на том, чтобы перевести каждый наводящий вопрос ведущего и каждый язвительный комментарий одного из моих оппонентов в разговор о лидерстве, перечислить несколько своих политических идей, а затем вырвать несколько своевременных шуток для хорошей меры. Арианне Хаффингтон не понравилось, когда я сказал ей, что у меня есть для нее роль в "Терминаторе-4". Ей это понравилось почти так же, как Крузу Бустаманте понравилось, что его назвали "Грей Дэвис: продолжение". Моя цель в течение вечера состояла в том, чтобы показать, что я хороший слушатель, эффективный коммуникатор, боец и патриот, который считает, что настало время отдать долг, поставив калифорнийцев на первое место. В общем, я хотел показать избирателям, что я противоположен всем и всему, что привело нас к отзыву.
Мне это удалось.
За день до дебатов я получил в опросах примерно 25 процентов поддержки. В день выборов, всего две недели спустя, я получил 48,6% голосов - в общей сложности 4,2 млн. голосов. Это более чем на 300 тыс. голосов больше, чем у второго и третьего финалистов вместе взятых.
Люди не могли в это поверить. После выборов СМИ по всей стране писали статьи о моем стремительном восхождении. Но я никуда не поднимался. Я много часов готовился, я репетировал шутки, которые вставлял в речь, я повторял и повторял свои тезисы, пока не узнал их досконально, я полностью обхватил руками все те направления политики, которые, по моему мнению, были наиболее важны для будущего Калифорнии. Короче говоря, я был там, где всегда и находился. Это все остальные наконец-то встали на мой уровень, осознав то, что они недооценивали все это время.
Будьте собой, владейте историей, пожинайте плоды
Это было 10 ноября 2005 года. Я был губернатором Калифорнии уже два года, и только что мне подставили задницу на внеочередных выборах, которые я назначил вопреки советам многих людей, чтобы представить избирателям четыре политические идеи, которые я не смог реализовать, работая с законодательным органом. Как я сказал группе репортеров, собравшихся в Капитолии на пресс-конференцию сразу после выборов, когда я хочу что-то сделать, во что я действительно верю, я могу быть решительным и нетерпеливым.
Это была тяжелая кампания. Мы потратили много денег. Мы ввязались во множество схваток, публичных и частных. Освещение этих боев в новостях не было дружелюбным. К концу кампании мой рейтинг одобрения упал до 33%, что ниже, чем у Джорджа Буша-младшего в Калифорнии, а это о многом говорит. Когда моя кампания по переизбранию была уже не за горами, аналитики предсказывали, что, неправильно оценив политический ландшафт, я обрек себя на дальнейшее пребывание на посту губернатора.
Калифорнийцы избрали меня для того, чтобы взорвать статус-кво и бороться со специальными интересами, контролирующими Капитолий. Сейчас, у избирательной урны, они говорили мне: "Эй, Шницель, мы послали тебя туда, чтобы ты делал работу, а не приводил ее к нам". Обращаясь к тридцати пяти миллионам жителей Калифорнии через репортеров в зале и телекамеры за ними, я убедился, что калифорнийцы знают, что я получил их послание громко и ясно.
"Я беру на себя всю ответственность за эти выборы", - сказал я. "Я беру на себя всю ответственность за их провал. Вся ответственность лежит на мне".
Мои сотрудники стояли позади меня. Весь предыдущий день я провел с ними, проводя дебрифинг, копаясь в данных о доходах и гораздо лучше представляя себе цифры. Они были мрачными. Три из четырех мероприятий проиграли с двузначным перевесом. В этом не было вины моей команды, и я сказал людям именно это. Перед тем как выйти к прессе, я провел несколько часов за закрытыми дверями на завтраке с руководством Сената и Ассамблеи. В меню была ворона с гарниром "я же говорил", и я съел свою порцию и того, и другого. Когда я объявлял о выборах пятью месяцами ранее, я не представлял себе, как выйду к микрофону, чтобы взять на себя ответственность за их исход.
Поставьте себя на минуту на мое место. Как вы думаете, каково это было? Стоять перед своими противниками, а также перед людьми, которые больше всего верили в меня, перед всем штатом, перед всей страной, на самом деле, и признать, что я ошибся. Что я совершил ошибку. Я расстроил многих людей, и это была моя вина, ничья другая.
Вы, наверное, удивитесь, но на самом деле это было совсем не сложно. Конечно, взять на себя ответственность за исход целых выборов - да и за само их существование, если быть честным, - для высокопоставленного политика было уникально. Но это не было уникальным для меня. Я не уклоняюсь от ответственности. Я отвечаю за то, кто я и что я делаю - за свои успехи и неудачи. Это был лишь самый последний пример того, как я столкнулся со спорным решением или неудобной правдой и принял ее. Во время кампании по отзыву кандидатов меня спрашивали о том, употреблял ли я в прошлом марихуану. В отличие от некоторых других политиков, я не стал увиливать. Я сказал: "Да, и я действительно вдыхал". Когда в начале 1980-х годов какой-то журналист раскопал дикое видео, снятое мной для Playboy во время карнавала, я не стал пытаться объяснить или отрицать это. Я просто сказал: "Это было замечательное время". Потому что так оно и было.
Зачем врать? Какой в этом смысл? Одна из главных причин, по которой люди голосовали за меня, - это то, что я не типичный политик с фальшивой безупречной внешностью. Я нормальный человек, который любит заниматься интересными вещами. Зачем притворяться, что то, что привело меня туда, где я был, и сделало меня тем, кто я есть, не происходило? Все, что я делаю, - это ставлю себя в положение продавца истории человека, которого я не знаю.
Над этим стоит задуматься. В чем ценность попыток быть тем, кем ты не являешься? Прятаться от своей истинной истории и позволять кому-то другому рассказывать ее? Как вы думаете, к чему это приведет в конечном итоге? Уверяю вас, ни к чему хорошему. Примите себя таким, какой вы есть! Владейте своей историей! Даже если она вам не нравится. Даже если она плохая, и вам стыдно. Если вы убегаете и прячетесь от своего прошлого, если вы отрицаете свою историю и пытаетесь продать другую, даже если у вас хорошие намерения, это просто делает вас похожим на мошенника. Или, что еще хуже, политиком.
В этом смысле взять на себя ответственность за выборы было очень просто. Кроме того, это был правильный и разумный поступок, если я по-прежнему хотел реализовать то видение Калифорнии, которое я имел в виду, когда впервые решил баллотироваться на пост губернатора. Если я не встану и не объясню, что произошло, почему это произошло, кто виноват, как все изменится и куда мы пойдем дальше - если я не наполню это ведро первым - тогда мои оппоненты и все эти журналисты , стоящие передо мной, будут объяснять все сами, по-своему, переиначивая мои идеи и используя слова других людей, чье видение, вероятно, не совпадает с моим.
Что же произошло на самом деле? Как ни странно, мне не удалось хорошо рассказать историю. Мне не удалось раскрыть ценностное предложение каждой меры, которую я внес на голосование, и не удалось достаточно хорошо связать их с моим видением Калифорнии. Мне не удалось эффективно донести до избирателей проблемы, лежащие в основе каждой меры. Почему я потерпел неудачу? Я был слишком агрессивен в своей риторике. Я был слишком техничен в своих объяснениях. Я полагал, что люди поймут, о чем я говорю, или что они будут учиться, потому что эти вопросы важны и серьезно влияют на их жизнь.
Я потерял представление о том, кто является моими клиентами. Умеренные и не определившиеся избиратели, которых мне нужно было убедить, совершенно не понимали, как эти вопросы связаны с их жизнью. Увольнение учителей. Ограничения расходов штатов. Профсоюзные взносы и политические пожертвования. Даже реформа избирательной системы не нашла у них отклика. В данном случае это произошло потому, что я говорил о механике перекройки границ округов, а не о философии, лежащей в основе того, почему мы вообще пытались их изменить: вырвать власть из рук политиков, чтобы округа штата более точно отражали жизнь людей.
Проще говоря, я наполнил ведро кучей дерьма, в котором большинству калифорнийцев в то время было неинтересно копаться. Это была моя вина, и я больше не собирался поступать так с народом. Я также не собираюсь заставлять их разрешать споры, возникшие между моим офисом и законодательным органом. В дальнейшем мы определим, над чем мы можем работать вместе, а затем сосредоточимся на принятии законов в этих областях. Именно такое обещание я дал людям на пресс-конференции, и именно так и произошло.
Не верите? Позвольте мне рассказать вам, как прошли следующие несколько лет. В течение следующего года мы с законодательным органом работали вместе, как никогда раньше. Мы провели удивительные, конструктивные заседания, в результате которых был принят законопроект Ассамблеи (AB) 32 - эпохальный экологический законопроект, направленный на сокращение выбросов парниковых газов на 25% к 2020 г.; законопроект Сената (SB) 1 - самая амбициозная политика в области солнечной энергетики, которая стала известна как инициатива "миллион солнечных крыш"; а также инфраструктурный пакет стоимостью 50 млрд. долл. для восстановления дорог, шоссе, мостов, учебных заведений, дамб, доступного жилья и железнодорожных систем Калифорнии и т.д. И знаете, в чем заключался ключ к тому, чтобы продать этот инфраструктурный пакет народу? Усвоив урок 2005 года, я редко использовал такие технические слова, как "инфраструктура", сами по себе. Вместо этого я говорил о необходимости ремонта старых и строительства новых дорог, чтобы родители не стояли подолгу в пробках и не пропускали так часто футбольные тренировки своих детей. Я говорил о ремонте мостов и железнодорожных линий, чтобы люди могли покупать необходимые им вещи тогда, когда они в них нуждаются. Чем быстрее мы перемещаем людей и товары, говорил я калифорнийским избирателям, тем больше растет наша экономическая мощь. Я перестал говорить о коррупции и несправедливости политики перекройки границ штата и вместо этого объяснил избирателям, что хочу забрать власть у политиков и отдать ее людям. Я рассказывал свою историю, используя язык, который действительно был связан с жизнью людей, которым я пытался продать свою кандидатуру. Затем, в июне 2006 г., я был переизбран на пост губернатора, набрав еще большую долю голосов (55,9%) и еще большее количество голосов (4,85 млн.), чем в 2003 году.
Представьте себе, если бы я не созвал ту пресс-конференцию после выборов. Если бы вместо этого я удалился в свой кабинет и отказался с кем-либо разговаривать или давать какие-либо комментарии. Отказ взять на себя ответственность за свою ошибку и извиниться превратил бы меня в типичного политика, а это как раз противоположно тому, чего хотели избиратели, когда выбирали меня. Но что еще хуже, это дало бы всем СМИ, освещавшим выборы, карт-бланш на то, чтобы наполнить ведро для общественности своей собственной версией событий. Несомненно, истории были бы ужасающими. Повествование было бы таким: "Арнольду потребовалось всего два года, чтобы стать частью проблемы - еще одним бессердечным, высокомерным, не имеющим отношения к делу политиком". Я уже вижу язвительные заголовки: Арнольд уволен избирателями. Последнее действие - ноль. Аста ла виста, губернатор.
Вот только ничего из этого не произошло. Последовавшие за этим новостные сообщения были совсем не похожи на сюжеты о губернаторских дебатах 2003 года и выборах по отзыву. В них не было ощущения шока или удивления. Они не были полны сплетен и фальшивых реплик. Если уж на то пошло, то материалы 2005 года были скучными. Скучными. Почти неинтересными. Это были типичные политические анализы и комментарии. Потому что я, как и вы, сделал выбор: владеть своей историей, писать ее самому, своими словами.
В те первые два дня после внеочередных выборов аналитики, предсказывавшие мое поражение, считали немыслимым, что законодательное собрание, контролируемое демократами, будет даже рассматривать возможность сотрудничества с губернатором-республиканцем, который, как все полагали, теперь находится в статусе "временщика". То, что менее чем через восемь месяцев меня переизберут с большим перевесом... это, наверное, похоже на сюжет научно-фантастического фильма. А оказалось, что это реальная история.
Ничто не продается лучше, чем правдивая история, рассказанная искренним человеком. Особенно если история касается самого человека. Это относится не только к избранию или публикации в журнале. Это то же самое, если вы пытаетесь добиться повышения зарплаты от своего начальника, внимания интересующего вас человека или благословения своей семьи в связи с поступлением на военную службу. В любом случае, независимо от того, о чем вы мечтаете, вы продаете себя и историю жизни, которую вы пытаетесь создать для себя. Либо вы открыто и честно заполняете это ведро своими словами, либо кто-то другой делает это за вас и пожинает плоды за ваш счет.
Сейчас это может показаться страшным, но вы сможете это сделать, я вам обещаю. Я уже давно нахожусь в этом мире. Я встречал много счастливых, успешных людей со всего мира. Знаменитых людей. Влиятельных людей. Интересных, творческих людей. Обычных, хороших, трудолюбивых людей. Всех их объединяет то, что они никогда не позволяли никому писать свои истории. Они знают, как продать свое видение лучше, чем кто-либо другой, и спокойно идут по миру, уверенные в этом знании.




Глава 5. 
ПЕРЕКЛЮЧЕНИЕ ПЕРЕДАЧ

В марте 2020 г. я, как и большинство людей, сидел дома, приклеившись к телевизору, и смотрел новости о смертоносном вирусе, который охватил весь мир и только что остановил большую часть страны здесь, в Америке. В первые дни пандемии мы снова и снова слышали от президента США и губернатора Калифорнии, где я живу, только о том, что у нас не хватает аппаратов искусственной вентиляции легких, масок и других средств индивидуальной защиты (СИЗ) для персонала больниц и сотрудников служб экстренного реагирования. По их словам, у нас есть кое-какие запасы в стратегических резервах, но они быстро закончатся, и потребуются недели, а может быть, и месяцы, чтобы обеспечить достаточное количество СИЗ для удовлетворения растущей потребности. По аппаратам искусственной вентиляции легких вообще не было никаких графиков.
Я не мог поверить в то, что слышал. Для меня это было безумием. Соединенные Штаты - третья страна в мире по численности населения и самая большая экономика в мире. Что значит, мы не можем получить достаточное количество масок? Не может быть.
Я позвонил в несколько больниц Лос-Анджелеса, с которыми мне довелось общаться на протяжении многих лет как пациенту или политику. Я позвонил в UCLA Medical Center, Cedars-Sinai, Martin Luther King Jr. Community Hospital, Keck Hospital of USC и Santa Monica Medical Center. В каждом из них я спрашивал у администраторов, как обстоят дела. Все они испытывают огромные трудности с получением СИЗ. В некоторых больницах врачи и медсестры уже забирают маски домой на ночь, чтобы постирать их и использовать на следующей смене. Другие больницы уже почти достигли этой цели, но они надеялись, что государство поможет им до того, как они прибудут на место.
Это меня очень огорчило. Еще в 2006 году, во время вспышки птичьего гриппа в Азии, я выделил более 200 млн. долл. на создание стратегического резерва медицинских материалов и оборудования для штата Калифорния под названием Health Surge Capacity Initiative на случай пандемии, подобной этой. Он содержал пятьдесят миллионов масок N95 и почти двадцать пять сотен аппаратов искусственной вентиляции легких, а также со всем оборудованием, необходимым для создания мобильных госпиталей размером с футбольное поле, и финансирование, необходимое для поддержания этого запаса. Но через пять лет, во время бюджетного кризиса, мой преемник прекратил финансирование запасов, чтобы сэкономить несколько миллионов долларов в год. В итоге все маски и аппараты искусственной вентиляции легких пришли в негодность, даже те, которые были переданы местным больницам, поскольку никто не получал дополнительных средств на их содержание.
На таком раннем этапе пандемии наш стратегический резерв легко обеспечил бы все эти больницы. И вот теперь мы оказались в ситуации, когда администрация больницы во втором по величине городе страны обратилась к руководству крупнейшего штата страны, которое обратилось к руководству самой богатой страны в истории мира, и ни у кого не было ни малейшего представления о том, что делать. Неудивительно, что люди ненавидят политиков. Неужели никто из них не слышал об открытом рынке? Зайти на сайт Alibaba.com и заказать десять миллионов масок у кучи фабрик в Китае, подумал я про себя. Или позвонить в одну из этих огромных логистических компаний, весь бизнес которых заключается в том, чтобы закупать такие вещи, как маски, оптом и доставлять их по всему миру.
Некомпетентность приводила меня в бешенство. Тем не менее, я не стал ничего говорить публично или призывать кого-то из этих руководителей. Во-первых, я был на их месте и знал, что кризисные ситуации, когда решения кажутся очевидными со стороны, всегда сложнее, чем кажется. Но самое главное, у меня есть правило: нельзя жаловаться на ситуацию, если ты не готов что-то сделать, чтобы она стала лучше. Если вы видите проблему и не предлагаете потенциального решения, я не хочу слушать ваше нытье о том, как все плохо. Все не может быть так плохо, если это не побудило вас попытаться исправить ситуацию.
И когда именно жалобы приближали кого-то к достижению цели? Чтобы осуществить мечту, нужно работать, а не ныть, что она существует. Кроме того, проблемы и невзгоды - это нормальная часть пути каждого человека. Каким бы ни было ваше видение, борьба будет. Трудные времена. То, что выбивает из колеи. Вы должны научиться справляться с этими моментами. Вы должны научиться переключать передачи и находить положительные моменты. Нужно уметь переосмысливать неудачи и понимать, на какой риск вы идете. Конфронтация с проблемами, а не жалобы на них, дает возможность отработать все эти навыки.
В моем случае, когда речь шла о нехватке масок, я понял, что переключение скоростей - от стервозности с Лулу и Виски (моим осликом и миниатюрной лошадкой), когда я смотрел новости на террасе, к решению проблемы, которую создали эти придурки-политики, - даст мне возможность реализовать свое видение этого этапа моей жизни, которое заключается в помощи как можно большему числу людей.
Я позвонил своему начальнику штаба. Его жена работала в одной из тех логистических компаний, о которых я только что говорил. "Позвоните ей", - сказал я, - "узнайте, можем ли мы чем-то помочь этим людям".
Во второй половине дня мы связались с кем-то по телефону, и, как вы понимаете, логистическая компания Flexport уже работала с человеком, который пытался решить эту проблему в рамках кампании по сбору средств под названием Frontline Responders Fund. Представитель Flexport сказал нам, что они уже внесли некоторую сумму, но если мы хотим присоединиться к ним, то это было бы просто замечательно, поскольку в Китае у них была очередь на миллионы масок и других видов СИЗ, которые направлялись в Штаты. Вопрос был только в том, сколько миллионов мы собираемся купить.
Первой моей мыслью было: "Как президент, или губернатор, или наши сенаторы, или вообще любые сенаторы не знают об этом? Можно подумать, что они хотя бы хотят сделать вид, что у них голова в игре, а не в заднице. Но я поймал себя на мысли. Жаловаться было некогда. Я не мог рисковать тем, что мое разочарование по поводу неэффективности системы помешает найти решение этой проблемы.
Следующей моей мыслью было: "Как быстро я смогу доставить этим людям миллион долларов? А затем: как быстро мы сможем доставить маски в каждую из местных больниц, с которыми я поддерживал контакт? Компания Flexport сообщила, что они будут на месте в США через три дня, и ящики со средствами индивидуальной защиты будут выделены для каждой больницы. Я тут же позвонил в свой офис и сказал, чтобы в тот же день в фонд Frontline Responders Fund был направлен миллион долларов. К концу недели эти ящики, наполненные сотнями тысяч масок каждый, были уже на пути в больницы.
Переключить передачу и найти позитив
Только совсем недавно социологи поняли, почему мы реагируем на негатив сильнее, чем на позитив. Мы чаще кликаем на негативные картинки и новости, чем на позитивные. Мы больше беспокоимся о негативных результатах, чем надеемся на позитивные. У нас даже больше слов для описания негативных эмоций, чем для позитивных. Этому явлению есть название - "предвзятость негатива", и ученые говорят, что, скорее всего, это своеобразный механизм выживания. Наши предки, которые меньше беспокоились о том, что может их заболеть или убить, и больше концентрировались на приятных переживаниях, вероятно, подвергались непропорциональному отсеву, поэтому за последние шесть миллионов лет эволюции человека мы настроили себя на то, чтобы быть более чувствительными к негативным воздействиям, чем к позитивным. У нас есть много предубеждений из нашего глубокого прошлого, которые уже не так полезны, как раньше, и это, несомненно, одно из них.
В этом есть большой смысл, если подумать, но я буду с вами откровенен: В моей жизни нет никакой пользы от всего этого. Для меня концентрация на всем этом негативе - пустая трата времени, потому что я хочу не просто выжить, я хочу процветать, и я хочу, чтобы вы тоже процветали. Вот почему я считаю, что мы все должны научиться принимать обстоятельства и переключать свое внимание на поиск положительных моментов в любой ситуации, в которой мы оказались.
Я знаю, что некоторым это дается труднее, чем другим. Мне повезло: я всегда был таким, сколько себя помню. Все мои друзья скажут вам, что одна из самых характерных черт во мне - это способность находить радость во всем, что я делаю. Позитивный настрой сделал мою жизнь лучше, это так просто. Я знаю, что это может сделать лучше и вашу жизнь. Возможно, однажды это даже спасет ее. Поговорите с любым хорошим онкологом, и он скажет вам, что если вы покажете ему пациента с позитивным настроем, то он покажет вам пациента с позитивным прогнозом. Я знаю, что это немного похоже на сказку, но врачи-онкологи лучше других знают, что если вы чувствуете себя бессильным повлиять на ситуацию, то вы правы. Если вы верите, что можете победить их - не просто выжить вопреки им, но и процветать благодаря им, - вы тоже правы.
Я много думаю о том, как по-другому могла бы сложиться моя жизнь, если бы я не был позитивным человеком, если бы я по-другому отреагировал на свое воспитание в Тале. До ухода в армию подростком у меня не было ни горячего душа, ни обычного мяса в рационе. Ежедневно по утрам я ходил за водой и рубил дрова, что зимой было жестоко и не вызывало никакого сочувствия со стороны отца, который в детстве пережил гораздо худшие испытания. В доме Густава Шварценеггера не было бесплатных пропусков. Не было и бесплатной еды. Каждое утро я должен был делать двести разгибаний в коленях, чтобы "заработать" себе на завтрак. Ничто так не возбуждает аппетит, как прыжки вверх-вниз, как на пого-палке, на голодный желудок.
Тяжелый и неблагодарный труд мог сломить мой дух или сделать так, что образы Америки, которые я видел в журналах и кинохронике, казались мне неправдоподобно далекими. Это могло вытравить из меня инстинкт заглядывать за горизонт. Дома меня, конечно, никто не подталкивал к мысли о жизни за пределами холмов юго-восточной Австрии. По окончании армии меня ждала хорошая работа в полиции. Другим должно так повезти, считал отец. Он также не понимал и не одобрял моего увлечения культуризмом. Он считал это самолюбованием и эгоизмом. "Почему бы тебе не нарубить дров, - говорил он, - тогда ты станешь большим и сильным и, по крайней мере, сделаешь что-то для кого-то другого". Потом были случаи, когда он приходил домой пьяный после работы и бил нас. Эти ночи были очень тяжелыми.
Я очень легко мог бы позволить себе запутаться во всем этом, но я решил смотреть на все с положительной стороны. Я всегда делал этот выбор, признавая, что в подавляющем большинстве случаев мой отец был хорошим отцом, а моя мать - самой лучшей матерью. Эта жизнь не была захватывающей или особенно комфортной, во всяком случае, не по современным меркам, но это была хорошая жизнь. В этой жизни я многому научился, нашел свою страсть, свою цель и своих первых наставников.
Даже несмотря на бесспорно плохие вещи, я предпочитаю помнить, что они были важной частью того, что побудило меня бежать, добиваться, становиться тем человеком, которым я являюсь сегодня. Если бы мое детство было хоть немного лучше, возможно, вы не держали бы сейчас в руках эту книгу. А если бы оно было чуть хуже, то вы тоже могли бы не держать ее в руках, потому что я мог бы попасть в ту же кроличью нору алкоголизма, в которую попал мой брат и которая в конце концов стоила ему жизни в аварии за рулем в нетрезвом виде в 1971 году.
Я многим обязан своему воспитанию. Я был создан для него и создан им. Без каждого из этих переживаний я не стал бы тем, кто я есть сегодня. У стоиков есть термин для этого: amor fati. Любовь к судьбе. "Не стремись к тому, чтобы все происходило так, как ты хочешь", - говорил великий стоический философ и бывший раб Эпиктет. "Скорее, желай, чтобы то, что происходит, происходило так, как происходит. Тогда ты будешь счастлив".
Об этом говорит и Ницше. Он говорит: "Моя формула величия в человеке - amor fati: чтобы человек не хотел ничего другого, ни вперед, ни назад, ни в вечность. Не просто терпеть то, что необходимо. ...но любить это".
Чтобы добраться до этого места, нужно потрудиться. Это не интуитивно - смотреть в лицо трудностям или неприятностям и думать: "Да, это то, что мне было нужно. Это то, чего я хотел. Мне нравится это". Парадоксально, но наш природный негативизм тянет нас ко всему плохому, что происходит в мире, но заставляет нас убегать, отрицать, закрывать глаза на трудности, когда они оказываются у нас на пороге. А если это не помогает, то остается только жаловаться. Это происходит с лучшими из нас. Мы все виноваты в этом, постоянно, в больших вещах так же часто, как и в маленьких.
Каждый раз, когда я оказываюсь в дерьмовой ситуации и чувствую, что во мне поднимается желание поворчать, я останавливаюсь, делаю вдох и говорю себе, что пора переключить передачу. Я действительно буду разговаривать с собой вслух и напоминать себе, что нужно искать положительные моменты в ситуации.
В марте 2018 года я оказался в одной из самых дерьмовых ситуаций: в послеоперационной палате интенсивной терапии после того, как "минимально инвазивная" процедура замены клапана превратилась в полноценную операцию на открытом сердце. В какой-то момент во время операции хирург случайно пробил стенку моего сердца, поэтому пришлось быстро вскрывать грудную клетку и устранять повреждение, пока заменяли клапан старым добрым способом.
Если бы все прошло нормально, я бы выписался из больницы через пару дней, а еще через пару дней был бы на ногах как ни в чем не бывало. Именно по этой причине я решился на процедуру . За несколько недель до этого я был на встрече с девяностолетним стариком, которому за несколько дней до этого была проведена такая же процедура, и он выглядел так, словно только что побывал в спа-салоне. Это идеальное время, подумал я. Я знал, что мне необходимо заменить клапан, срок службы которого составлял десять-двенадцать лет. Изначально он был установлен в 1997 году, когда мне сделали первую операцию на сердце, чтобы исправить так называемый бикуспидальный аортальный клапан, который представляет собой так называемый пренатальный порок сердца, который у одних людей всю жизнь протекает бессимптомно, а у других может стать фатальным, как это случилось с моей матерью на следующий год. Я откладывал операцию по замене сердца, потому что был занят и потому что, насколько я слышал, операции на сердце все еще остаются неприятными. Теперь мне сказали, что это почти как артроскопическая операция, а это именно то, что мне было нужно, потому что через несколько месяцев я должен был быть в Будапеште, чтобы приступить к съемкам фильма "Терминатор: Темная судьба". План был таков: сделать операцию, отдохнуть неделю, а затем вернуться в спортзал и готовиться к съемкам.
Затем я очнулся. Надо мной стоял врач, а в горле у меня была зажата дыхательная трубка. "Извините, Арнольд, - сказал врач, - возникли осложнения. Нам пришлось тебя вскрыть".
Пока врач объяснял ситуацию, у меня в голове крутилось множество мыслей и эмоций. Мне было страшно, потому что они чуть не убили меня. Я был взбешен, потому что это будет серьезной проблемой для производства. Я был расстроен, потому что помнил, сколько мне потребовалось времени, чтобы вернуться к 100-процентному состоянию после первой операции на открытом сердце, а ведь я был на 21 год моложе. Врачи сказали мне, что я пробуду в больнице не меньше недели, а после выписки мне нельзя будет поднимать тяжести как минимум месяц. И меня не отпускали до тех пор, пока я не смогу делать глубокие вдохи без нагрузки на легкие, ходить без посторонней помощи и срать - или, как я это называл, "декларировать победу" - без посторонней помощи входить и выходить из туалета.
Я дал волю всем этим эмоциям, но потом, когда врачи наконец покинули палату, я сказал себе: "Ладно, Арнольд, это не то, что ты бы предпочел, но ты жив. Давай переключим передачу. Теперь у тебя есть цель - выбраться из этого места. И у вас есть задача - выполнить все упражнения и добиться результатов, которые позволят вам выписаться. Пора приступать к работе".
Я позвонил по кнопке вызова, расположенной рядом с моей кроватью. Вошла медсестра, и я попросил ее стереть участок доски с сухим лаком на стене напротив меня и написать вверху слова "Дыхание" и "Ходьба", а под ними - черту. Каждый раз, когда я завершал сеанс дыхательных упражнений или совершал прогулку и достигал намеченной цели - конца коридора, вокруг поста медсестер, к лифту, - я просил ее ставить на доске отметку. Я собирался относиться к этому так же, как к своим старым тренировкам в Граце и подготовке к фильмам и выступлениям. Это была система, которая работала. Я знал, как это делать. Кроме того, это позволяло мне наглядно отслеживать свой прогресс, что придавало мне уверенности и придавало импульс. Это также означало, что мне не нужно было думать об этом, и я мог использовать всю эту умственную энергию, чтобы не обращать внимания на жжение в легких, когда я вдыхал и выдыхал в дыхательный аппарат, похожий на нечто среднее между химической мензуркой и игрушкой кошки. Отсутствие необходимости гадать, есть ли у меня прогресс, позволило мне сосредоточиться на работе мышц ног, рук и спины, когда я шел по больничным коридорам, сначала с ходунками, потом с тростью, а в конце концов просто с подставкой для капельницы, на которой лежал пакет, подключенный к дренажной трубке, торчащей из груди.
Я "объявил о победе" на день раньше, чем ожидалось, и вернулся домой после шести дней пребывания в отделении интенсивной терапии. Через месяц после операции - может быть, на день или два раньше, если быть честным, - я был в своем домашнем тренажерном зале, рядом со мной стояла капельница, а дренажная трубка, все еще торчащая из груди, была перекинута через перекладину тренажера для подтягиваний, и я делал кучу повторений без веса, чтобы разбудить мышцы. Еще через месяц я прибавлял вес в каждом подтягивании - двадцать фунтов, потом сорок, потом шестьдесят и так далее. Через месяц после этого я уже летел в Будапешт, чтобы приступить к съемкам, точно по расписанию.
Я не часто рассказываю эту историю, но когда я это делаю, многие спрашивают меня, не подал ли я в суд на врачей за то, что они чуть не убили меня на столе. Меня это всегда удивляет, потому что я ни разу не задумывался об этом. Ошибки случаются. На самом деле я заранее знал, что ошибки могут случаться при подобных процедурах. За год до этого актер Билл Пэкстон умер от осложнений во время аналогичной операции по замене клапана в той же больнице. Именно поэтому я сказал администрации больницы, что не буду проводить операцию там, если во время процедуры в палате не будет присутствовать бригада хирургов открытого сердца. Помимо этого, и помимо того, что я готовился к такой возможности, эти врачи - всего лишь люди. Они сделали все, что могли. И не забывайте, что они спасли мне жизнь! Какой смысл подавать на них в суд? Это не изменит того, что произошло. Кто от этого выиграет, кроме адвокатов? Что положительного может извлечь каждый из нас из этого опыта, если он закончится судебным разбирательством?
Известный австрийский психолог и человек, переживший Холокост, Виктор Франкл считал, что, хотя мы не можем контролировать многие вещи, происходящие в нашей жизни, у нас всегда есть возможность контролировать свои чувства и свои действия по отношению к ним. Итак, вот несколько вопросов для Вас: Как вы думаете, сколько часов в неделю вы тратите на жалобы по поводу того, что с вами произошло и что вы не можете контролировать? Сколько времени вы тратите на беспокойство о том, что может произойти, а вы не в силах это предсказать или предотвратить? Сколько минут в день вы позволяете себе читать статьи и посты в социальных сетях, которые выводят вас из себя, но не имеют никакого отношения к вашей жизни? Сколько раз вы злились в пробке и несли эти негативные эмоции с собой в офис, в класс или через входную дверь дома? Мы только что говорили о том, насколько загружен ваш ежедневный график и как нужно беречь те драгоценные несколько часов, которые у вас есть каждую неделю для выполнения работы по достижению вашего видения. Поддаваясь негативу, вы позволяете этим вещам украсть время у вас, у вашей мечты и у близких вам людей, которыми вы обязаны руководить - будь то ваша семья, ваша спортивная команда, проектная группа на работе, ваше подразделение, что бы это ни было.
Но вы можете вернуть это время! Вы можете использовать его по назначению. Вы можете сделать его продуктивным. Вы можете превратить негативную ситуацию в позитивный опыт. Все начинается с того, что вы ловите себя каждый раз, когда начинаете жаловаться, а затем уговариваете себя переключить передачу и найти в происходящем хорошее. Если вы можете выбрать радость вместо зависти, счастье вместо ненависти, любовь вместо обиды, позитив вместо негатива, то у вас есть инструменты, позволяющие извлечь максимум пользы из любой ситуации, даже из той, которая кажется неудачной.
Переосмыслить неудачу
Ко мне постоянно подходят люди и говорят: "Арнольд, я не достиг цели, которую поставил перед собой, что мне делать?". Или они говорят: "Арнольд, я пригласил свою подругу на свидание, а она отказала". Или: "На этой неделе мне не удалось получить повышение, которое я хотел, что мне теперь делать?".
Мой ответ им прост: Учитесь на своих ошибках, а потом говорите: "Я вернусь".
Часто это все, что нужно людям. Они просто немного напуганы или, может быть, немного отчаялись, и им нужна поддержка, чтобы вернуться на путь истинный. Но есть и другие, которые хотят пожаловаться на то, что жизнь несправедлива, потому что то, чего они так сильно хотели, не произошло именно тогда, когда они хотели, и им слишком больно думать о том, что, возможно, они не сделали достаточно работы для достижения желаемого результата.
Я говорю это не осуждая, я сам был в такой ситуации. Когда я проиграл Фрэнку Зейну в 1968 году, я был подавлен и безутешен. Я проплакал в своем номере всю ночь после этого. Мне казалось, что весь мир рухнул на меня. Я задавался вопросом, зачем я вообще приехал в Америку. Я была вдали от родителей, вдали от друзей, я не знала языка, я никого не знала в Майами. Я был совершенно один. И ради чего? Ради второго места, которое занял парень, который был меньше меня?
В своем поражении я винил всех и вся. Судейство было несправедливым. Судьи были предвзяты к Фрэнку, который был американцем. Перелет из Лондона и дрянная еда в аэропорту за несколько дней до этого негативно сказались на моем организме и тренировках. Проигрыш был слишком болезненным для меня, чтобы посмотреть в зеркало и признать, что, возможно, я не сделал достаточно для победы, что это моя вина.
На следующее утро за завтраком Джо Вайдер пригласил меня приехать в Лос-Анджелес. Только после тренировок с ребятами из Gold's в течение следующих нескольких недель я смог, наконец, увидеть разницу между мной и Фрэнком и признать, что он победил честно и справедливо. Я просто не был так хорошо очерчен. Это было справедливо не только по отношению к Фрэнку, но и по отношению почти ко всем американским парням, с которыми я тренировался. Я был крупнее их, у меня была лучшая симметрия, но они делали то, чего не делал я, что позволяло им стать очень редкими. Если я хотел быть лучшим, я должен был понять, что это такое, и начать делать это сам. Поэтому, как только я поселился в своей новой квартире в Санта-Монике, я пригласил Фрэнка пожить у меня, чтобы мы могли тренироваться вместе и он мог показать мне пару вещей. К его чести, он принял мое приглашение. Он прожил у меня месяц, мы каждый день вместе тренировались в Gold's, он показал мне упражнения, которые он делал для того, чтобы стать совершенно растрепанным, и после этого он больше никогда меня не побеждал.
Позвольте мне кое-что прояснить. И это касается всех, кто когда-либо сталкивался с неудачей, а это каждый из нас: неудача не фатальна. Я знаю, знаю, это такое клише. Но все позитивные разговоры о неудаче уже стали клише, потому что мы все знаем, что это правда. Каждый, кто добился чего-то, чем он гордится, кем мы восхищаемся как общество, скажет вам, что он извлек больше уроков из своих неудач, чем из своих успехов. Они скажут, что неудача - это еще не конец. И они правы.
Если посмотреть на это с правильной точки зрения, то неудача - это начало ощутимого успеха, потому что неудача возможна только в тех ситуациях, когда вы пытались достичь чего-то трудного и стоящего. Невозможно потерпеть неудачу, если не пытаться. В этом смысле неудача - это своего рода отчет о проделанной работе на пути к цели. Она показывает, как далеко вы продвинулись, и напоминает, как далеко вам еще предстоит пройти и над чем нужно работать, чтобы достичь цели. Это возможность учиться на своих ошибках, совершенствовать свой подход и возвращаться лучше, чем когда-либо.
Впервые я узнал об этом, как и о многом другом, в тренажерном зале, когда тренировался для участия в соревнованиях по тяжелой атлетике, когда был моложе. Прелесть тяжелой атлетики в том, что неудача заложена в тренировку. Вся цель в тяжелой атлетике заключается в том, чтобы проработать мышцы до отказа, о чем мы иногда забываем. Когда не удается выжать последнее повторение или зафиксировать локти перед сбросом веса, нередко возникает чувство досады, но затем нужно вспомнить, что неудача в данном упражнении не означает, что вы проиграли. Это означает, что тренировка была хорошей, что мышцы были полностью утомлены. Это значит, что вы выполнили работу.
В тренажерном зале неудача не равна поражению, она равна успеху. Это одна из причин, по которой мне всегда было комфортно расширять границы своих возможностей во всем, что я делаю. Когда неудача является позитивной частью игры, гораздо менее страшно искать пределы своих возможностей - будь то разговорный английский, игра в большом кино или решение серьезных социальных проблем - и затем, найдя эти пределы, расти за ними. Однако единственный способ сделать это - постоянно испытывать себя на прочность, рискуя потерпеть неудачу.
Так устроены соревнования по тяжелой атлетике. В традиционной встрече вы выполняете три подъема. Первое поднятие - уверенное. Это вес, который вы уже делали раньше и с которым вам комфортно. Цель - поставить ноги под себя, избавиться от бабочек и убедиться, что вы сделали одно хорошее упражнение на доске. Второе упражнение - немного растянутое: вы поднимаете что-то с весом, близким к вашему личному рекорду, с целью оказать давление на своих соперников. Возможно, в итоге вы не выиграете, но, по крайней мере, сможете уйти, зная, что достигли своего предыдущего максимума. На третьем подъеме вы пытаетесь поднять вес, который никогда раньше не поднимали. Вы пытаетесь открыть новые горизонты - как для себя как атлета, так и для состояния самого спорта. Именно в последнем подъеме бьются рекорды и одерживаются победы. Здесь же часто случаются неудачи. Будучи спортсменом, я провалил на сайте десять различных финальных подтягиваний, чтобы выжать 500 кг, в то время, когда эта цифра была практически неслыханной. Когда я наконец сделал это, выжимать 500 фунтов стало легче, и я взял курс на то, чтобы в итоге выжать 525 фунтов.
Третий подъемник - это микрокосм для погони за своей мечтой в реальном мире. Это будет трудно и непривычно. Люди будут наблюдать и осуждать, и неудача - это реальная возможность. Во многих случаях неудачи неизбежны. Но когда речь идет о достижении цели, нужно бояться не провала, а сдачи. Неудача никогда не убивала мечту; отказ убивает любую мечту, к которой он прикасается. Никто из тех, кто установил мировой рекорд, или открыл успешный бизнес, или поставил высший балл в видеоигре, или сделал что-либо сложное, что было ему дорого, не был сдавшимся. Они добились своего благодаря многочисленным неудачам. Они достигли вершин в своей профессии, изобрели продукты, изменившие мир, реализовали свои самые безумные идеи, потому что упорно преодолевали неудачи и активно обращали внимание на уроки, которые призваны преподать нам неудачи.
Возьмем, к примеру, химика, который изобрел смазочный спрей WD-40. Полное название WD-40 - "Вытеснение воды, 40-я формула". Такое название было записано в лабораторной тетради химика, поскольку предыдущие тридцать девять вариантов формулы оказались неудачными. Он извлекал уроки из каждой из этих неудач и с сороковой попытки добился успеха.
Томас Эдисон, по легенде, учился на своих неудачах. Настолько, что он даже отказывался называть их неудачами. Например, в 1890-х годах Эдисон и его команда пытались разработать никель-железный аккумулятор. В течение примерно шести месяцев они создали более девяти тысяч опытных образцов, которые все оказались неудачными. Когда один из его помощников заметил, что очень жаль, что они не получили никаких перспективных результатов, Эдисон ответил: "Да что ты, я получил очень много результатов! Я знаю несколько тысяч вещей, которые не работают". Именно так Эдисон смотрел на мир - как ученый, изобретатель и бизнесмен. Именно такое позитивное мышление, такое блестящее переосмысление неудач привело Эдисона к изобретению лампочки всего десятилетием ранее и к тысяче других патентов, выданных ему к моменту смерти.
Размышляя о том, что вы хотите сделать, какой след оставить в этом мире, помните, что ваша задача - не избегать неудач и не искать их. Ваша задача - выкладываться на полную катушку, стремясь к своей цели - своей и ничьей больше - и принимать неудачи, которые неизбежны. Подобно тому, как последние болезненные повторения в тренажерном зале являются сигналом того, что вы стали на шаг ближе к своей цели, так и неудача является сигналом того, в каком направлении следует двигаться дальше. Или, как сказал бы Эдисон, в каком направлении его не следует делать. Вот почему неудачи стоят риска и их важно принимать: они учат тому, что не работает, и направляют на то, что работает.
Лично я связываю ряд своих успехов на посту губернатора, включая переизбрание, с тем, что я извлек уроки из неудачи на внеочередных выборах 2005 года и использовал их в качестве руководства к дальнейшим действиям. Избиратели сказали мне, что выносить мои разногласия с законодательной властью на их порог было большой ошибкой. Они сказали мне, что если я буду говорить как технократ или политик, а не как нормальный человек и неполитик, которого они избрали, то это не принесет им пользы. Если я хочу чего-то добиться, говорили калифорнийцы, я точно не смогу снова использовать такие подходы. Своими голосами они требовали объяснений на простом английском языке и указывали мне на моих противников, говоря мне, что решение моей проблемы находится там.
Поэтому я прислушался к ним. После выборов я пригласил руководство обеих партий, обеих палат законодательного собрания в свой самолет, и мы полетели в Вашингтон, чтобы встретиться со всей калифорнийской делегацией в Конгрессе и поговорить о том, как лучше служить народу. В течение пяти часов в каждую сторону мы сидели вместе в тесном помещении на высоте сорока тысяч футов над Америкой и разговаривали не как политические противники, а как государственные служащие, объединенные общим делом: помочь жителям Калифорнии жить более счастливой, богатой и здоровой жизнью. К тому времени, когда через несколько дней мы вернулись домой, были набросаны общие штрихи ряда двухпартийных инициатив.
Если бы я проигнорировал уроки 2005 года, если бы я решил ныть по поводу результатов внеочередных выборов, если бы я очернил своих оппонентов вместо того, чтобы бросить вызов политическим условностям и взять на себя ответственность за свои провалы в политике, то вероятность того, что все это будет сделано, очень мала, а вероятность того, что я буду переизбран годом позже, невелика. Не будет преувеличением сказать, что те успехи, которые мне посчастливилось испытать, были прямым результатом обучения на неудачах.
Нарушение правил
В 1972 г. комик Джордж Карлин выпустил комедийный альбом под названием "Классный клоун", в который вошла фраза, ставшая одной из самых известных за все время. Он называется "Семь слов, которые нельзя произносить по телевидению" и представляет собой длинную рифму на семь грязных слов, которые нельзя произносить в американском эфире.
В доме Шварценеггеров у нас есть свои семь грязных слов: "Так всегда делалось". Когда я слышу эти слова, я краснею. Меня раздражает, когда люди используют их, чтобы оправдать отказ от новых вещей, которые они не понимают. Но что меня действительно бесит, так это когда люди, которые делают то новое, против чего возражают, принимают это статус-кво из семи слов и сдаются. Это заставляет меня в полной мере проявить себя в роли "Джона Матрикса в инструментальном цехе".
Когда вы гонитесь за большим видением, вы должны ожидать, что столкнетесь с сопротивлением. Людям, не обладающим видением, угрожают те, у кого оно есть. Инстинкт заставляет их вскидывать руки и говорить: "Нет! Подождите, давайте притормозим". Дело не в том, что они считают, что вы не сможете этого сделать, как типичные скептики, а в том, что они считают, что этого вообще не следует делать. Новые идеи их пугают. Большие проекты их пугают. Они чувствуют себя неуютно рядом с людьми, которые хотят вырваться из привычной колеи или создать волну. По какой-то причине они гораздо спокойнее относятся к людям, которые могут без сомнений принять тот факт, что все всегда делалось по-другому.
Я, конечно, не отношусь к таким людям. Думаю, что и вы не из таких людей. Вся моя жизнь - это упражнение в том, чтобы делать что-то не так, как это делалось всегда. Будучи культуристом, я делал две полноценные тренировки в день, а не одну, как все остальные. Как актер, я не снимался в небольших ролях в телепередачах и фильмах, как мне говорили продюсеры, а шел только на главные роли. Как политик я не стал баллотироваться в городской совет, в мэры или в сенаторы штата, как мне говорили партийные боссы и кингмейкеры, а сразу пошел в губернаторы. С самого начала я хотел стать лучшим культуристом, потом самой большой звездой, а затем помочь наибольшему количеству людей. Не когда-нибудь, не со временем, а как можно скорее. В моем плане не было места ни для уплаты взносов, ни для подъема по невидимой лестнице, ни для ожидания разрешения.
Это не очень-то устраивало привратников, власть имущих и блюстителей статус-кво, с которыми я сталкивался на каждом из этих этапов своей жизни. Единственное, что беспокоило их больше, чем моя готовность создавать волны, - это то, что я не слушал их жалоб, и мне было все равно, что их это беспокоит.
Так было во время моего пребывания на посту губернатора. За время работы в Сакраменто я нарушил множество правил, и никто не был так расстроен, как представители моей собственной партии . Когда я нанял Сьюзан Кеннеди, демократа, в качестве руководителя своего аппарата, они вели себя так, словно я впустил лису в курятник. Один из законодателей-республиканцев был настолько обеспокоен, что зашел ко мне в кабинет, сел на диван рядом с моим креслом, оглядел комнату, как какой-то заговорщицкий злодей из мультфильма, а затем прошептал мне на ухо, что она лесбиянка, если я не в курсе. Как предупреждение. Я, конечно, и так это знал, но какое это имело значение?
"Но ты знаешь, что она сожгла свой лифчик!" - сказал он, явно желая заставить меня передумать.
"Ну и что?" I said. "Мне это было не нужно".
И это еще ничего по сравнению с реакцией республиканских инсайдеров, когда половина моих судебных назначений была сделана демократами. Можно было подумать, что я осквернил могилу Авраама Линкольна, проклиная имя Рональда Рейгана. Назначение судей - это одна из тех областей политики, где большинство политиков, будь то губернатор или президент, практически без исключения выбирают судей из своей партии. Я сказал своим людям, что мы не собираемся этого делать. Я сказал им, чтобы они прислали мне лучших из возможных кандидатов и убрали их партийную принадлежность из информационных документов. Почему? Потому что я обещал избирателям, что буду государственным служащим другого типа, а не партийным, как раньше, а это значит, что я буду подбирать лучших людей для этой работы. В результате половина демократов, половина республиканцев. По-моему, вполне справедливо и представительно.
Я рассказал эту историю в 2012 году, выступая на открытии Института Шварценеггера при Университете Южной Калифорнии - аналитического центра, посвященного двухпартийности и приоритету людей над политикой, вся миссия которого заключается в том, чтобы игнорировать статус-кво и нарушать правила. Я рассказал собравшимся о том, как партийные хамы в Сакраменто не могут понять ход моих мыслей и не могут смириться с тем, что я их игнорирую. Затем я объяснил, что если я чему-то и научился в ходе кампании и правления, так это тому, что старый способ ведения дел не работает. То, что делалось всегда... уже ничего не дает. Статус-кво не приносит пользы народу (именно поэтому народ и избрал меня), и поскольку моя миссия - служить всем людям как можно лучше, я с радостью нарушил правила, которые стояли на пути моего видения прогресса, перемен и лучшей Калифорнии.
Это не облегчило мою работу с политической точки зрения, но после специальных выборов я решил перестать беспокоиться о статус-кво и игнорировать людей, зацикленных на том, как все всегда делалось. Вместо этого я сосредоточился на налаживании рабочих отношений с людьми в Сакраменто, Вашингтоне, а в некоторых случаях и по всему миру, которым так же, как и мне, надоели старые правила и которые были больше заинтересованы в том, чтобы добиться результата. Всем остальным я говорил: либо присоединяйтесь, либо убирайтесь с дороги, а если вы не делаете ни того, ни другого, то ждите, что вас обойдут или переедут.
Есть ли риск в таком подходе к достижению своей конечной цели? Возможно. Но речь идет о Вашей жизни и о Ваших мечтах, а не об их мечтах. Я утверждаю, что риск стоит того, чтобы сделать все необходимое для воплощения своей мечты в реальность и создания той жизни, которую вы хотите для себя.
Риск относителен
Если вы боитесь риска - а я вас понимаю, поверьте, - возможно, вам поможет переосмысление риска так же, как мы переосмысливали неудачу. Риск, на мой взгляд, не реален. Это не то, за что можно ухватиться или на что можно рассчитывать. Ни у одного человека нет одинакового определения для него. Это подвижная цель. Он придуман. Восприятие.
Риск - это просто название вывода, к которому каждый из нас приходит самостоятельно, когда оценивает шансы на успех того или иного выбора в сравнении с последствиями его неудачи. Если вы считаете, что успех чего-то крайне маловероятен, а последствия неудачи крайне негативны, то вы, скорее всего, придете к выводу, что этот выбор довольно рискованный. Если же верно обратное - успех вероятен, а неудача не потребует больших затрат, то выбор, скорее всего, вообще не кажется рискованным. Однако все не так однозначно, поскольку необходимо учитывать и положительные стороны успеха. Если плюсы недостаточно велики, то иногда даже небольшой риск не стоит того. Но если он достаточно велик, как это часто бывает с нашими мечтами, то даже то, что, как вы знаете, технически очень рискованно, может стоить того, чтобы рискнуть. Реальность такова, что если вы хотите чего-то очень сильно и это имеет для вас большое значение, то в какой-то момент вы должны быть готовы дотянуться до медного кольца и больше не обращать внимания на риск. Вы должны понять, что иногда верно клише: чем больше риск, тем больше награда.
Посмотрите на такого человека, как скалолаз Алекс Хоннольд. Когда в 2017 году он совершил первое в истории свободное одиночное восхождение на Эль-Капитан в Йосемитском национальном парке, многие посчитали его совершенно безумным. Они думали, что у него желание умереть. Но после того как через год вышел документальный фильм о его восхождении, получивший премию "Оскар", а сам он стал знаменитым и получил кучу контрактов на поддержку, вдруг перестали говорить о том, что он сумасшедший. До славы и денег он был сорвиголовой, у которого сорвало крышу. После славы и денег он был вдумчивым, опытным альпинистом. Трудолюбивый профессионал, который путешествовал по миру и получал деньги за то, что был на природе. Он больше не был плохим влиянием, он был вдохновением!
Конечно, Хоннольд видел все не так, как он, а так, как видели другие люди. После просмотра документального фильма и чтения интервью с ним их восприятие его шансов на успех резко изменилось, а их мнение о последствиях неудачи (а это были травмы или смерть) приглушилось благодаря тому, что они увидели, как выглядят плюсы успеха. Он был тем же парнем, что и до того, как кто-то из нас услышал его имя; единственное, что изменилось, - это то, как много мы о нем знали.
Ирония заключается в том, что в то время как наше восприятие рискованности его восхождений снизилось, его восприятие, вероятно, возросло. Не потому, что вероятность успешного восхождения снизилась (с опытом она, наоборот, возросла), а потому, что негативные последствия неудач для него возросли. Помимо простой травмы или смерти, которые всегда присутствовали во время его свободных одиночных попыток, у него теперь есть жена и дочь, которые его любят, и фонд, который на него полагается. Теперь ему есть что терять.
Для меня это всегда было главным вопросом, когда речь заходила о риске: Что вы можете потерять? Причина, по которой моя толерантность к риску всегда была очень высокой, и поэтому я сделал так много вещей, которые люди считали маловероятными или невозможными, заключается в том, что на протяжении большей части моей ранней жизни мне было нечего терять. А когда я стал старше и успешнее и начал заниматься новыми делами, я понял, как минимизировать свои потери в случае неудачи.
Если вспомнить, как я рос, то что я терял, проводя все эти часы в тренажерном зале в Граце, работая над своим телом, затем переехал в Мюнхен, чтобы работать на незнакомого человека в его тренажерном зале, прежде чем, наконец, приехать в Америку?
Что я терял, уходя в актерство? Если бы у меня ничего не получилось и никто не захотел бы дать мне еще один шанс, я все равно стал бы семикратным "Мистером Олимпия". У меня все равно был бы Джо Вейдер в моем углу, мои тренировочные буклеты, которые я мог бы продавать, и мой дом, который давал бы мне крышу над головой.
Что я терял, идя в политику? Если бы я проиграл выборы по отзыву , даже если бы я плохо выступил на теледебатах и опозорился, я все равно стал бы кинозвездой с множеством увлечений. Я был бы богат и знаменит, мог бы использовать свои деньги и влияние для участия в делах, которые были мне очень дороги, таких как Специальная Олимпиада и программа After-School All-Stars.
Вы можете возразить, что это была моя репутация, которую я мог потерять, если бы что-то из того, к чему я стремился, пошло не так. Но это предполагает, что мне было не все равно, что думают о тех целях, которых я хотел достичь в своей жизни. Это предполагает, что я хотел или нуждался в одобрении какой-то группы людей, чтобы идти к своей мечте. Единственное одобрение, которое я когда-либо искал, - это одобрение судей на соревнованиях по бодибилдингу, зрителей в кинопрокате и избирателей у избирательной урны. И если я не получал его, если я проигрывал или терпел неудачу, я не жаловался. Наоборот, я использовал это как опыт. Я возвращался в спортзал, к чертежной доске или к справочникам и делал все, чтобы стать лучше и умнее и в следующий раз вернуться более сильным.
Где же здесь риск? Самое худшее, что может произойти, когда вы прилагаете усилия для преодоления трудностей вместо того, чтобы сдаться, - это то, что вы снова потерпите неудачу и узнаете еще один способ, который не работает. Тогда это просто заставит вас переключить передачу, что еще на один шаг приблизит вас к цели, поскольку теперь вы с большей вероятностью будете двигаться в правильном направлении.
Действительно, что вы можете потерять?




Глава 6. 
Закрой рот, открой разум

Первым взрослым, которому я рассказал о своем желании стать чемпионом по бодибилдингу, и который серьезно отнесся ко мне и поддержал мою мечту, был человек по имени Фреди Герстль. Фреди был отцом моего друга Карла, с которым я тренировался в гимнастическом зале в Граце, будучи еще подростком. История Фреди удивительна. Он был евреем, но во время Второй мировой войны притворился католиком, чтобы скрыться от нацистов, а затем вступил в ряды Сопротивления, чтобы помочь их уничтожить. После войны он вернулся в Грац и стал интересоваться местным бизнесом, местной политикой и особенно местной молодежью. Вместе с женой он открыл несколько сигаретных и журнальных киосков, так называемых "табакладанов", на вокзале и на главной площади. Они были идеально расположены, что позволяло ему держать руку на пульсе жизни Граца и его окрестностей, что в итоге помогло ему сделать политическую карьеру вплоть до председательства в верхней палате парламента Австрии. Я познакомился с Фреди в начале 1960-х годов, когда он организовал группу мальчиков для занятий атлетикой и физическими упражнениями на свежем воздухе, которые учили нас быть выносливыми и самостоятельными, а также объединяли нас, как римских гладиаторов, разбивших лагерь на поле и готовящихся к бою. Это было очень весело, но была и загвоздка. Как сказал Фреди репортеру газеты Los Angeles Times во время моей предвыборной кампании в губернаторы в 2003 году: "Я собрал молодых людей для занятий спортом, но условием было то, что они должны были слушать".
Что слушать? Все, что Фреди интересовало нас и что мы считали важным для себя знать, а это было очень много. Он не читал нам лекций, как учитель. Не было никаких контрольных работ в конце недели. Он просто закладывал семена. "Вы можете не понимать этого сейчас, - говорил он о какой-то идее, которая не укладывалась в голове у большинства из нас, - но однажды вы поймете и будете рады, что знаете это". Тогда я еще не знал такого термина, но Фреди был человеком эпохи Возрождения. Он любил спорт, собак, оперу, философию и историю, а также бизнес, политику и множество других вещей, как я узнал за пятьдесят лет нашей дружбы. Но именно его интерес к учебе и стремление быть открытым для нового, что, по моему мнению, является отличительной чертой человека эпохи Возрождения, оказали самое большое влияние на мою жизнь и, я уверен, на жизнь многих других мальчиков.
Фреди стал для нас отцом, которым наши собственные отцы не могли быть, потому что у него было видение, которого не было у них. В моем случае, поскольку я был значительно крупнее других мальчиков моего возраста, Фреди видел, что серьезные занятия бодибилдингом могут открыть передо мной двери, в то время как мой отец считал, что двери будущих работодателей будут захлопнуты перед моим носом, поскольку бодибилдинг - это несерьезно. Фреди был моложе всех наших отцов, и он был на правильной стороне войны, что, как мне кажется, позволило ему с возрастом относиться ко всему непредвзято, потому что он не был поглощен сожалением или стыдом, как многие из наших отцов. Когда ты сражаешься за то, во что веришь, и побеждаешь - когда ты помог буквально спасти мир, - мне кажется, легче увидеть радость и возможность в новых и прекрасных вещах.
С самого начала Фреди говорил всем нам, мальчикам, что тренировка ума так же важна, как и тренировка тела. Он учил нас, что мы не просто жаждем успеха, денег, славы и мускулов. Мы должны стремиться и к знаниям. Быть в хорошей форме, иметь сильное, мускулистое тело - это поможет прожить долгую, здоровую жизнь; это поможет вам найти девушек; это позволит вам выполнять много трудной работы, чтобы заботиться о своей семье; и, конечно, для меня это было необходимо, чтобы стать чемпионом по бодибилдингу. Но если мы хотим быть успешными во всем, чем бы мы ни решили заниматься, в любой момент нашей жизни, в молодости или в старости, и если мы хотим максимально использовать свой потенциал и свои возможности, то нам необходимо иметь хорошую голову на плечах и активный ум.
Фреди заставил нас понять, что мир - это самая настоящая классная комната, и что мы должны быть как губка, впитывая в себя как можно больше. Он дал нам понять, что путь к тому, чтобы стать такой губкой, которая впитывает только самые полезные знания, - это постоянное любопытство. Слушать и смотреть больше, чем говорить. А когда мы говорим, то лучше задавать хорошие вопросы, чем делать умные заявления. И мы должны были понимать, что вся информация, которую мы впитываем, из какого бы источника она ни поступала, может быть использована в любой момент, для решения любых возможностей, проблем или задач, может быть, завтра, может быть, через двадцать лет. Невозможно было знать наверняка. Но мы могли быть уверены в том, что знание - это сила, а информация делает вас полезным.
Мир может стать вашей классной комнатой
Меня, как отца, бизнесмена и государственного служащего, ничто не приводит в бешенство больше, чем американская система, которая пытается заставить каждого ребенка поступить в четырехлетний университет. Конечно, колледжи важны. Получение высшего образования - это хорошо. Но у него есть свое место. Если вы хотите стать врачом, или инженером, или бухгалтером, или архитектором, то университет - это то, что вам нужно. В этом мире есть профессии, которые требуют высшего образования и сопутствующей ему учебы. В этом есть смысл. Мы не хотим, чтобы в больницах работали врачи, никогда не изучавшие химию, или чтобы коммерческие авиалайнеры, на которых ежедневно летают шесть миллионов человек, проектировали люди, никогда не видевшие математического класса.
Но что делать, если вы не уверены в том, чем хотите заниматься в жизни? Или если вы уверены, что, чем бы вы ни хотели заниматься, это не будет чем-то, требующим высшего образования? Имеет ли смысл обременять себя или свою семью долгом по студенческому кредиту в размере 250 тыс. долл. Ради чего? Ради бумажки? Вот во что превратилось обучение в колледже для многих молодых людей. Спросите их, зачем они идут в колледж, и они ответят, что для того, чтобы получить диплом. Это все равно, что сказать, что причина, по которой вы ходите на работу, заключается в том, чтобы попасть на выходные. А как же все то, что происходит между ними? А как же цель?!
Это и есть недостающая часть уравнения. Цель. Видение. Мы не даем молодым людям времени и пространства для того, чтобы открыть для себя цель или создать свое видение. Мы не позволяем миру показать им, что возможно для их жизни. Вместо этого, как раз в тот момент, когда они меньше всего теряют и больше всего приобретают от пребывания в мире, мы вырываем их из него и отправляем в четырехгодичные университеты, которые являются полной противоположностью реальному миру.
Я являюсь живым доказательством того, что класс, в котором молодые люди могут получить наибольшее количество знаний, находится в мире. Я научился продавать, работая учеником на полу хозяйственного магазина в рамках профессионального обучения. Я научился думать над большими вопросами, сидя в гостиной Фреди. Все остальные важные вещи, которые я узнал и перенес в свою жизнь, я либо узнал в спортзале, либо отработал и усовершенствовал там в возрасте от шестнадцати до двадцати пяти лет. Постановка целей, планирование, упорная работа, преодоление неудач, общение , ценность помощи другим - для всего этого тренажерный зал был моей лабораторией. Это была моя средняя школа, мой колледж и моя аспирантура - и все это в одном месте. Когда я, наконец, переступил порог реальной аудитории колледжа - а в 1970-е годы я посещал множество занятий в колледже, - это было сделано с определенной целью, во имя реализации моего видения. И я преуспел в этих занятиях, потому что подходил к ним так же, как учился подходить к своим целям в бодибилдинге. Как я уже говорил, для меня все дороги ведут в спортзал.
И да, мы говорим обо мне. Я сумасшедший в этих вопросах, мы это уже проходили. Но когда я прохожу по этажу спортивного фестиваля Arnold в Колумбусе, штат Огайо, каждый март, я вижу десятки тысяч людей с похожими историями. Мужчины и женщины со всего мира, которые нашли свой путь в фитнес и затем нашли свой путь к успешной жизни через фитнес. Я говорю о владельцах тренажерных залов, пожарных, силачах, предпринимателях, продающих одежду для фитнеса, пищевые добавки, восстановительные напитки, оборудование для физиотерапии и т.д. Большинство из этих людей не окончили колледж. А многие из них скажут вам, что на самом деле они не используют в своей повседневной деятельности многое из того, чему научились в колледже.
Родители, учителя, политики, общественные деятели - , все, кто имеет отношение к молодежи, должны осознать, что существуют миллионы людей, которые создали свое видение и построили счастливую, успешную жизнь вне университетской системы. Это сантехники, электрики, мастера по ремонту мебели и чистке ковров, к которым мы обращаемся, когда у нас возникает проблема, которую мы не знаем, как решить самостоятельно. Они - генеральные подрядчики, агенты по недвижимости, фотографы. Они профессионалы в тех профессиях, которым они научились на практике, в реальном времени, в реальном мире. Более того, они являются тем клеем, который скрепляет экономику.
Мы должны указывать на это нашей молодежи. Мы должны говорить им, что они могут построить жизнь своей мечты с помощью молотка и гвоздей, расчески и ножниц, пилы и наждачной бумаги. И мы должны делать это не только ради их блага, но и в наших собственных интересах. В странах по всему миру не хватает людей, которые выполняют эту работу, о которой я говорю. В Великобритании и еврозоне нехватка квалифицированной рабочей силы привела к тому, что в некоторых областях цепочки поставок оказались разрушенными. В США, где политические лидеры пытаются вернуть производство компьютерных чипов в страну, не хватает квалифицированных рабочих для строительства зданий, в которых должно размещаться производственное оборудование. Это тоже не новая проблема. Именно поэтому , когда я был губернатором, я сделал огромные инвестиции в профессиональное и карьерное образование. Не только для того, чтобы поддержать рабочих, но и для того, чтобы люди поняли, что то, чем они занимаются, очень важно, и что мы должны вдохновлять больше молодых людей идти в эти сферы.
Я не думаю, что кто-то до конца понимает, почему мы оказались в такой ситуации, но я считаю, что во многом это связано с тем, что нас ослепил статус, и это сделало нас закрытой культурой. Именно поэтому для нас важнее количество ученых степеней, чем количество довольных клиентов, которых они обслужили. Именно поэтому мы любим рассказы о предпринимательстве, но почему-то, если вы работаете руками и владеете собственным бизнесом, мы называем вас не предпринимателем, а владельцем малого бизнеса. И ирония заключается в том, что если сравнить "владельца малого бизнеса" с теми технологическими предпринимателями, которых мы сегодня превозносим (некоторые из изобретений которых, кстати, разрывают нас на части), то человек, который работает руками, скорее всего, будет счастливее и станет владельцем своего дома еще до того, как высокообразованный предприниматель сделает первые выплаты по студенческому кредиту. Даже те, кого мы больше всего чествуем в нашей культуре, такие как Билл Гейтс и Марк Цукерберг, закончили Гарвард, а не среднюю школу или какую-нибудь государственную школу, о которой вы никогда не слышали.
Позвольте мне рассказать вам о другом типе отсева. Ее зовут Мэри Шенуда. Она живет неподалеку от меня, в Венеции. Мэри - высокоэффективный частный шеф-повар для профессиональных спортсменов, актеров, предпринимателей и руководителей, которые занимают ведущие позиции в своей области и должны постоянно быть на высоте, что означает, что и она должна быть на высоте. В эту игру она научилась играть сама. Как шеф-повар, как специалист по эффективности, Мэри - полностью самоучка.
Мэри учит себя всему, что знает, с тех пор как бросила школу в одиннадцатом классе. Вместо того чтобы поступать в колледж, Мэри занялась продажей техники и, как я в ее возрасте в магазине хозяйственных товаров в Граце, научилась продавать все, что можно. И у нее это очень хорошо получалось. Продажи были первым занятием, кроме тенниса, в котором она действительно хорошо разбиралась, поэтому она с головой ушла в эту профессию.
Однако через несколько лет ее внимание стало смещаться в сторону кулинарии. Это было необходимо. Мэри долгое время, практически все подростковое время, страдала от болезней, что стало одной из причин ее отчисления из школы. И только когда ей было уже за двадцать, она обнаружила, что у нее непереносимость лактозы, сои и глютена. Типичные продукты питания , предлагаемые в ресторанах и продуктовых магазинах, атаковали ее иммунную систему и вызывали обширные воспалительные процессы. Если она когда-нибудь захочет чувствовать себя хорошо в собственном теле и снова есть любимые блюда, ей придется придумать совершенно новый способ их приготовления, согласующийся с ее организмом.
Так она и поступила. В процессе работы она невероятно увлеклась этим занятием. Она превратилась в опытного повара за меньшее время, чем требуется обычному человеку для обучения в кулинарной школе. И так получилось, что в этот момент мир вокруг нее также переживал революцию палео-диеты, кето-революцию и революцию безглютеновой диеты. Все больше людей также заменяли молочные продукты в кофе или мороженом миндальным или кокосовым молоком (сейчас это овсяное молоко). Именно эти направления диетического питания и исследовала Мэри, придумывая для себя питательные и вкусные блюда.
Вскоре Мэри поняла, что перед ней открываются реальные возможности для бизнеса. Выросшая в Кремниевой долине и жившая в то время в районе залива Сан-Франциско, она была окружена людьми, которые, окажись они на ее месте, сразу же поступили бы в бизнес-школу. Но поскольку она бросила школу, этот путь был для нее не таким доступным, как для других. И даже если бы это было так, то, будучи к этому времени опытным продавцом, с идеей, которая, как она знала, была хороша, и рынком, который, как она знала, растет, мир говорил ей, что настало время воспользоваться этой возможностью. Поэтому она прислушалась.
Мэри стала называть себя "Палео-поваром" и узнала все, что могла, о том, как превратить эту свою страсть в бизнес. Она читала книги и училась читать статьи в медицинских журналах. Она разговаривала со своими бывшими начальниками и экспертами во всех областях, в которых ей нужно было разобраться. Она собирала информацию о клиентах и покупателях. Она наблюдала за тем, как другие люди, у которых, как и у нее, не было денег, строили свой бизнес с нуля. Она находила время и выслушивала всех, кто хотел ей помочь.
Это было в 2012 году. С тех пор она превратила свою службу частных поваров, а также разработанный ею продукт питания Phat Fudge не только в успешный бизнес, который делает людей лучше (среди ее клиентов - чемпионы НБА и обладатели премии "Оскар"), но и в образ жизни, который дает ей гибкость и возможность распоряжаться своей судьбой. Она превратила свое видение в реальность. И все это - от выпускницы средней школы с открытым умом и убийственной трудовой этикой.
Между прочим, я не рекомендую бросать школу. Никогда не знаешь, что может выбить тебя из колеи или сделать невозможным осуществление задуманного, что на какое-то время заставит тебя пойти по другому, более традиционному пути. В подобных случаях наличие диплома о среднем образовании - это все равно что водительские права. Он не делает вас лучше подготовленным, а просто дает всем остальным понять, что вы находитесь в системе и знаете, как в ней функционировать.
Тем не менее, мир устроен так, что вы можете поступить так же, как Мэри, практически со всем, что у вас хорошо получается, или решить любую проблему, которая вам интересна, и при этом даже не думать о колледже, если вы этого не хотите. Неважно, какие продукты питания вы хотите создать - без глютена, сои или лактозы, стать профессионалом в области фитнеса, ландшафтным дизайнером или превратить свое хобби в побочный бизнес после выхода на пенсию.
Я знаю, может показаться, что я придираюсь к колледжу, но это только потому, что самый простой способ закрыть разум человека - это заставить его чувствовать, что он не может позволить себе мечтать, а именно это и делает колледж со многими людьми. Если вы сможете избежать этого, если вы сможете прислушиваться к окружающему миру и обращать внимание на то, что заставляет вас радоваться каждое утро, вы увидите, что найти страсть или цель, вокруг которой можно строить свое видение, не так уж и сложно.
Будьте любознательны
Я всегда был больше похож на своего героя Джулиуса из фильма "Близнецы", чем на Джона Матрикса из фильма "Коммандос". Я не какой-то суперсолдат, который всегда знает, что делать, и опережает всех на шаг; я искренний человек, который, возможно, немного наивен в отношении некоторых вещей, которые другие считают само собой разумеющимися, но в основном просто любопытен, чтобы узнать мир.
Как иммигрант, каковыми, я уверен, являются многие из вас, и как человек, переходивший из одной карьеры в другую, как многие из вас, любопытство стало для меня суперспособностью. Оно притягивает. Просто открыв свой разум чудесам окружающего мира, мое любопытство привлекло ко мне множество удивительных возможностей. Оно также привлекло в мою жизнь бесчисленное множество хороших, умных людей. Таких, как , которые любят учить, поддерживать и поднимать других. Среди них есть поистине замечательные люди, с которыми я познакомился со временем, и многих из них я имею честь считать друзьями. Такие люди, как Рег Парк в самом начале, затем Мухаммед Али, Нельсон Мандела, Михаил Горбачев, даже Далай-лама и два разных Папы Римских. Мои друзья любят называть меня Форрестом Гампом, потому что я встречался со всеми американскими президентами, начиная с Линдона Джонсона. В отличие от Форреста, я не случайно оказался в одной комнате с этими великими историческими личностями; я познакомился с ними, потому что был знаменит. Но я познакомился с ними и установил с ними отношения, потому что был любопытен. Я задавал им вопросы о себе и своем опыте. Я просил совета. А потом я слушал.
Важные, интересные, влиятельные люди тянутся к тем, кто задает хорошие вопросы и хорошо слушает. Когда вы любопытны и достаточно скромны, чтобы признать, что не все знаете, такие люди хотят с вами поговорить. Они хотят помочь вам. Ваше любопытство и скромность показывают им, что у вас не слишком большое самомнение, и вы не хотите их слушать. Когда вы замкнуты, они понимают, что нет смысла тратить свое дыхание. Какой смысл пытаться научить вас чему-то, если вы и так уверены, что сами все знаете?
Терпение и смирение, необходимые для того, чтобы хорошо слушать, - важнейший компонент любознательности, а также секрет обучения. Мудрейшие мыслители и философы истории проповедовали нам об этом на протяжении тысячелетий, произнося такие слова, как "У нас два уха и один рот, чтобы мы могли слушать в два раза больше, чем говорить". Эта мысль то и дело всплывает на протяжении всей истории человечества. В Библии: "Пусть каждый человек будет быстр на слух и медлителен на слова". Слова Далай-ламы: "Когда вы говорите, вы лишь повторяете то, что уже знаете. Но если вы будете слушать, вы можете узнать что-то новое". Эрнест Хемингуэй сказал: "Когда люди говорят, слушайте их полностью. Большинство людей никогда не слушают". Покойная судья Рут Бейдер Гинзбург говорила: "Я очень верю в то, что нужно слушать и учиться у других".
Все это лишь разные способы сказать, что вы знаете не так много, как вам кажется, поэтому закройте рот и откройте свой разум. Этот урок я в значительной степени усвоил, снимая "Терминатора", который я легко мог бы проиграть, если бы позволил своим агентам и своему эго спорить с человеком, который стал одним из величайших режиссеров всех времен.
Впервые я встретился с Джимом Кэмероном весной 1983 года за обедом в одном из ресторанов Голливуда, чтобы поговорить о его сценарии фильма "Терминатор", который мне дал один человек по имени Майк Медавой, возглавлявший студию, которая в итоге должна была снять этот фильм. Я готовился приступить к съемкам продолжения "Конана-варвара", и Майк, мои агенты и я считали, что это может стать моим следующим фильмом, и что я должен сыграть Кайла Риза, героя этой истории.
На бумаге все было логично: Кайл Риз - солдат из будущего, посланный спасти Сару Коннор и, как следствие, все человечество от технологически продвинутой машины-убийцы. Героичнее не бывает. Однако во время нашей встречи за обедом мы почти все время говорили о самом Терминаторе. Именно этот персонаж показался мне наиболее интересным и вызвал наибольший интерес. При чтении сценария у меня возникло множество вопросов и несколько идей о том, как кто-то должен играть робота, созданного по образу и подобию человека. За обедом я высказал их Джиму. По его реакции я понял, что широта любопытства, проявленного в моих вопросах, и глубина интереса, из которого исходили мои идеи, его удивили. Думаю, он ожидал встретиться с мясником. Он согласился с тем, что Терминатор - это самый важный персонаж, которого нужно сделать правильно. Мы даже договорились о том, что актеру, играющему Терминатора, нужно будет сделать некоторые специфические вещи, чтобы воплотить тот факт, что он - машина.
В какой-то момент во время обеда Джим убедился, что я должен стать Терминатором. Или, по крайней мере, он был убежден, что я могу быть Терминатором. Я тоже думал, что смогу, но все же это была не та роль, которую я хотел играть, и я сказал ему об этом. Я был Конаном. Конан был героем. Я должен был играть героев. Моей целью было стать следующим великим героем боевиков. А этого не добьешься, играя злодеев. Джим внимательно слушал, пока я объяснял свою позицию, и он ее понимал. Это была обычная голливудская мудрость, которую я описывал.
Затем настала моя очередь слушать. Джим сказал, что это будет не обычный голливудский боевик. В этой истории были путешествия во времени. Здесь были футуристические технологии. Это была научная фантастика. В научной фантастике действуют другие правила. Кроме того, Терминатор не был злодеем. Злодеем был тот, кто послал Терминатора из будущего. Терминатор просто... есть. Мы можем сделать персонажа таким, каким захотим, в зависимости от того, как я решу играть, а он - снимать, - сказал Джим. То есть, если я соглашусь на эту роль.
Чем больше я думал о проекте в тот вечер, тем труднее было выкинуть из головы образ меня как Терминатора. Все, о чем я мог думать, - это мой разговор с Джимом. Его слова эхом отдавались в моих ушах. До этого Джим снял всего один фильм, но его сценарий был настолько оригинальным, и, похоже, он действительно знал, что хочет сделать, что я не мог не поддаться на все его слова, когда он приводил аргументы в пользу того, чтобы я сыграл эту роль вместо Кайла Риза. К тому же к этому моменту я сам снялся только в одном фильме. Кто я такой, чтобы говорить, что я знаю лучше?
На следующий день я позвонил Джиму и сказал, что согласен.
Мои агенты были против этого шага. Они твердо придерживались общепринятого мнения, что герои не должны играть злодеев. Я их услышал, но не послушал. Вместо этого я прислушался к своей интуиции и последовал за тем, куда меня привело любопытство. Что еще более важно, я сохранял непредвзятость и слушал Джима. Я действительно слушал его. И это стало самым важным выбором в моей карьере. Не потому, что фильм "Терминатор" оказался успешным, хотя и это было полезно для моего банковского счета. Слушая, как Джим рассказывает о "Терминаторе" на совещаниях, слушая, как он руководит мной на репетициях и на съемочной площадке, а затем наблюдая, как он редактирует мои сцены, я понял, что могу быть не просто героем боевика. Я могу быть кинозвездой. Ведущим мужчиной.
Первое большое видение моей жизни возникло после просмотра фильма "Рег Парк" на большом экране в Граце в 1961 году. Оно получило значительное развитие, когда я слушал Джима Камерона за обедом в Венеции в 1983 году, и в течение следующих двух десятилетий оно определяло мой выбор . Хемингуэй был прав. Когда люди говорят, их надо слушать.
Быть губкой
Быть любопытным и хорошим слушателем - это важная часть того, как эффективно использовать отношения с другими людьми для достижения своих целей. Я не имею в виду манипулятивный подход, а только практический. Когда дело доходит до дела, люди - это ресурсы. Но только когда вы научитесь впитывать то, что говорят вам эти люди, а не просто пропускать это через одно ухо, а через другое, вы действительно начнете делать себя полезным для других и сами станете ресурсом.
Когда я баллотировался на пост губернатора, люди, знавшие меня, говорили, что я буду любить вести предвыборную кампанию, но ненавидеть сидеть в кабинете губернатора и обсуждать политику, потому что мне всегда хочется действий, действий, действий. Люди, которые меня не знали, считали так же, но по несколько иной причине. Они считали, что я всегда хочу внимания, внимания, внимания. Обе точки зрения были в какой-то степени справедливы, но они были и ошибочны. Они не учитывали того факта, что губернаторство - это самая лучшая аудитория в мире, , и не до конца понимали, что я всю жизнь был губкой знаний и новой информации, начиная с юных лет, когда учился у Фреди и у других культуристов.
В тренажерном зале, если я видел, что кто-то пробует новую технику тренировки, которая была мне непонятна, я не называл его "лбом" (мой друг Билл Дрейк называл всех "лбами", подразумевая, что у них низкий лоб, как у неандертальцев). Я спросил об этом человека, потому что, возможно, это могло бы мне помочь. Например, когда в свое время я увидел, как великий Винс Жиронда делает разгибание на трицепс в боковом упоре в своем тренажерном зале в Северном Голливуде, то, признаться, подумал, что с его крошечной гантелью это выглядит немного по-микки-маусовски. Но вместо того, чтобы отвергнуть это упражнение из-за того, что оно выглядит по-девчачьи, или полностью отказаться от него, потому что Винс не занимался тяжелой атлетикой, я попробовал его. Я сделал сорок сетов во время следующей тренировки рук, которая, как я понял, является лучшим способом увидеть, как новое движение влияет на мое тело, и мои внешние трицепсы тряслись весь следующий день. Упражнение оказалось настолько эффективным, что мне пришлось расспросить Винса о нем.
Как Вы придумали это упражнение? Почему оно работает лучше, чем другие подобные движения? Как лучше всего включить его в тренировку?
Мои вопросы преследовали несколько целей. Ответы, если бы они имели для меня смысл, сняли бы все мои сомнения и опасения. Проявляя любопытство, о котором мы только что говорили, я демонстрировал смирение и становился союзником Винса, что повышало вероятность того, что он поделится другими ценными методиками обучения. Но самое главное - задавая хорошие вопросы "как" и "почему" о том, что вас интересует, вы повышаете вероятность того, что эта информация закрепится в вашем мозгу и соединится с другими связанными с ней элементами, что сделает ее более полезной для вас, когда придет время применить ее на службе другим.
Именно поэтому мне нравилось быть губернатором больше, чем любая другая работа, которую я когда-либо выполнял. Это была возможность впитывать всю информацию о том, как устроено наше общество, и в то же время иметь возможность использовать ее для помощи миллионам людей. В один момент я узнавал, что нам нужно больше тюремных надзирателей, потому что они работают так много сверхурочно, что условия их труда становятся менее безопасными, а сами они хронически устают, что делает их склонными к ошибкам и нарушению протоколов безопасности. В следующую минуту я узнавал о ценах на рецептурные препараты и страховых взносах на медицинское страхование или сидел с самыми умными учеными в мире, узнавая, что миллионы людей ежегодно умирают от загрязнения окружающей среды. Через день я мог встретиться с группой инженеров-строителей, которые объясняли, как разрушаются тринадцать тысяч миль дамб штата. Я даже не знал, что у нас столько миль дамб - больше, чем в Голландии или Луизиане. Затем, когда моя встреча с инженерами закончилась, настало время встретиться с группой медсестер, которые хотели объяснить, почему в больницах Калифорнии соотношение медсестер и пациентов должно быть лучше, чем один к шести. Когда на шесть пациентов приходится одна медсестра, медсестрам становится практически невозможно выполнять всю свою работу за смену. Например, средняя медсестра не может самостоятельно поднять обычного взрослого мужчину, поэтому, когда пациенту нужно встать с больничной койки и сходить в туалет, что я на собственном опыте испытала после операции на сердце в 2018 году, иногда требуется еще две медсестры, которые отвлекаются от работы, которую они должны выполнять для других пациентов. Все это я узнал из одного разговора с группой медсестер!
Мне это нравилось. Я учился без остановки. Чем больше я узнавал и чем больше вопросов задавал людям, которые меня учили, тем больше я понимал, как все взаимосвязано, и тем лучшим руководителем я становился. Каждый день в Сакраменто я чувствовал, что мне дают кусочки паззла, чтобы собрать картину работы различных систем, как мысленный чертеж. И всякий раз, когда картина одной из этих систем не имела для меня смысла или чертеж выглядел нарушенным, я понимал, что настало время что-то делать.
Мне повезло. Как губернатор, даже если я не был любопытен от природы, я мог заставить людей объяснять мне, как устроено государство, пока это не становилось понятным, сколько бы времени это ни заняло. Большинству людей не так повезло. У них нет возможности заставить других объяснять им мир, нет таких наставников, как Фреди Герстл, которые показали бы им, как открыть свой разум и впитывать мир, как губка. Им приходится самим пытаться разобраться в этом, что без поддержки может быть очень пугающим и обескураживающим.
Это, как мне кажется, одна из причин, по которой многие люди чувствуют себя застрявшими в своей жизни. Они живут в мире, который не понимают. Мир такой, какой он есть, а они такие, какие они есть, и это просто то, что они должны принять и смириться с этим. Это их удел в жизни. Возможно, они родились в жизни, где другие были богаты, а они бедны, или другие были высокими, умными или физически одаренными, а они были противоположны им, и никто не объяснил им, что, хотя есть некоторые обстоятельства, которые вы не можете изменить, есть и другие, которые вы можете изменить, будучи любопытным, будучи губкой, а затем используя полученные знания для создания видения себя.
В фильме "Терминатор" есть знаменитая фраза: "Нет судьбы, кроме той, которую мы сами себе создаем". Никто не показал этим несчастным, что они сами могут вершить свою судьбу. Что они могут изменить свои обстоятельства настолько кардинально, что неизменное станет неважным. На самом деле это может сделать каждый. Каждый может сделать свою судьбу. Вы можете это сделать, начиная с этого самого момента. Возможно, взяв в руки эту книгу, вы уже сделали это. Если да, то это замечательно. А теперь я хочу, чтобы вы обратились к кому-нибудь из тех, кто, возможно, еще не начал работать над изменением своих обстоятельств, потому что считает, что не может этого сделать. Очень важно, чтобы мы обратились к этим людям, потому что любопытство - это первое, что умирает в человеке, которого воспитали в духе того, что мир таков, каков он есть, и он ничего не может с этим поделать. После того как любопытство угасает, губка, которой является их разум, превращается в хрупкий кирпич, который с трудом впитывает все новое и становится невероятно хрупким, когда сталкивается с трудными решениями.
Сделайте для них то, что Фреди Герстл сделал для меня и что я, написав эту книгу, пытаюсь сделать для вас. Миру нужно больше губок. Ему нужно больше умных, полных надежд, целеустремленных, полезных людей с видением. Ему нужны люди, которые могут мечтать о мире завтрашнего дня, а это происходит только тогда, когда люди сначала впитывают знания о мире сегодняшнем.
Используйте свои знания по назначению
Используй или потеряй. Эти слова применимы к стольким областям жизни, что их следует считать законом Вселенной.
В тренажерном зале, если вы не используете мышцу, она дряхлеет и умирает. Это называется атрофией.
В Голливуде, если вы не используете свою известность для реализации крупных проектов или достижения значительных успехов, ваша звезда померкнет, а вместе с ней померкнет и ваш шанс сделать то или иное.
В правительстве, если в годовом бюджете есть деньги, выделенные на что-то, и вы не используете их в этом году, то на следующий год они уйдут и вы их больше никогда не увидите.
Используй или потеряешь - это правило касается спелых плодов, политической репутации, внимания СМИ, купонов, экономических возможностей, места для проезда на шоссе, всяких вещей. Но самое важное, что это правило справедливо в отношении знаний, которые вы приобретаете в течение всей жизни. Если вы не будете регулярно напрягать свой ум, как мускулы, и применять полученные знания на практике, то в конце концов они потеряют свою силу.
Один из первых случаев, когда я лично убедился в том, какое воздействие можно оказать, применяя свои знания на практике, пришелся на трехлетний период моей работы в качестве председателя Президентского совета по физической культуре и спорту (1990-1993 гг.). В рамках своих обязанностей, работая непосредственно под руководством президента Буша, я посетил школы во всех пятидесяти штатах. Я встречался с местными руководителями для обсуждения политики. Я выступал с речами в школах, чтобы мотивировать детей и убедить их родителей выключить телевизор и выйти на улицу. Я проводил круглые столы и дискуссии с участием педагогов, медиков, специалистов по фитнесу, лидеров здравоохранения, экспертов по питанию и всех тех, кто, по моему мнению, мог бы помочь нам в борьбе с детским ожирением и в поддержке программ физического воспитания, которые сокращаются в штатах, испытывающих нехватку бюджетных средств. Во время этих поездок я много говорил, но большую часть времени я проводил как губка, наблюдая, слушая и задавая вопросы, пытаясь узнать у людей на местах, что происходит в их штатах. С какими проблемами они сталкиваются? Что они пытались сделать, чтобы спасти свои программы физического воспитания? Что удалось? Что не удалось? Что им нужно? И почему?
С каждого мероприятия я уходил с переполненным информацией мозгом, и, по крайней мере, какое-то время мне некуда было ее девать, кроме как в отчеты и рекомендации, которые совет готовил каждый год. Затем в 1992 году я познакомился с замечательным человеком по имени Дэнни Эрнандес, который руководил программой Inner-City Games (ICG) из молодежного центра Hollenbeck в Восточном Лос-Анджелесе, всего в пятнадцати милях от моего дома.
Дэнни родился и вырос в непростом районе Восточного Лос-Анджелеса под названием Бойл-Хайтс. Он окончил там среднюю школу, вернулся туда, чтобы поступить в колледж после службы во Вьетнаме, и живет там по сей день. Он - как глаза и уши, а также сердцебиение Бойл-Хайтс. С годами он стал замечать, что летнее время, когда школа не работает, - это время, когда дети из его района наиболее уязвимы перед наркотиками и бандитизмом, потому что им некуда пойти и нечем заняться каждый день. Поэтому в 1991 г. он организовал ICG - олимпийские соревнования по легкой атлетике и учебе для детей из восточной части Лос-Анджелеса, чтобы увести их с улиц.
Наше знакомство с Дэнни произошло во время беспорядков в Лос-Анджелесе. Оправдание четырех полицейских Лос-Анджелеса весной того года за избиение Родни Кинга на обочине дороги привело к взрыву расовой напряженности в городе. Протесты против этого приговора привели к тому, что в течение недели происходили массовые грабежи, пожары, насилие и уничтожение имущества, в основном в бедных районах, таких как тот, в котором работал Дэнни. Горели магазины, жилые дома, торговые центры, а в некоторых случаях и целые кварталы. Дэнни чувствовал, что лето, до которого оставался всего месяц, станет решающим для детей не только в Бойл-Хайтс, но и во всем Лос-Анджелесе. Если лидеры сообщества не обратят внимания, если не приложат, так сказать, ухо к земле, ситуация может очень быстро ухудшиться для всех, когда полмиллиона детей в возрасте от пяти до восемнадцати лет выйдут из классов на улицы города. Идея Дэнни заключалась в том, чтобы вывести ICG за пределы Восточного Лос-Анджелеса и охватить детей со всего города, и он обратился за помощью к политическим лидерам и известным людям города, чтобы привлечь внимание общественности и собрать деньги на проведение Inner-City Games.
В этот момент я и появился на свет. Дэнни провел для меня экскурсию по молодежному центру Холленбека. Там был тренажерный зал, боксерский ринг и много спортивного оборудования. Была раздевалка с душевыми. Здесь были укромные уголки для выполнения домашних заданий, а рядом находились взрослые наставники, готовые оказать поддержку. Был даже компьютерный класс с несколькими компьютерами, что было невероятно для 1992 года. За исключением компьютеров, это место напомнило мне гимназию в Граце - это было убежище, полное возможностей.
Я впитывал все это, пока Дэнни рассказывал мне о работе, которой он занимался в течение последних десяти лет, и задавал множество вопросов о том, что он надеется сделать с помощью Игр для жителей внутренних городов. Я считал, что чем больше я буду знать, тем лучше смогу помочь, и мне очень хотелось понять это место и миссию Дэнни.
Особенно мне хотелось понять, почему нет других программ, подобных его. К тому времени я побывал в школах почти всех штатов, но нигде не видел и не слышал о программе, подобной Inner-City Games. По его словам, Дэнни всегда было очень трудно получить государственные и федеральные средства, так что, возможно, именно поэтому. Именно поэтому он говорил со мной о своей программе, а не с мэром или губернатором.
Дэнни был очень впечатляющим. Его амбиции в отношении центра и Игр очень напомнили мне мои ранние амбиции в бодибилдинге и в Голливуде. У нас обоих были мечты, которые многие люди, возможно, считали довольно безумными, но если бы вы увидели то, что видели мы, и узнали, сколько труда мы готовы были приложить, чтобы воплотить эти мечты в жизнь, вы бы поняли, что они не были такими уж безумными.
Я услышал достаточно. Я согласился подписать контракт. Я стал исполнительным комиссаром Игр, чтобы помочь Дэнни распространить ICG на весь Лос-Анджелес. Очень быстро мы создали некоммерческую организацию Inner-City Games Foundation, и я провел остаток лета, обучая друзей и голливудских знаменитостей и выпрашивая у них пожертвования, а Дэнни добивался спонсорской поддержки со стороны корпораций. Мы не успели провести Игры к летним каникулам - город еще не оправился от беспорядков, но осенью того же года на нескольких площадках Лос-Анджелеса собралось сто тысяч местных детей, которые соревновались в более чем десятке различных спортивных состязаний, а также в конкурсах сочинений, танцев и рисунков, где они могли получить стипендии. Кроме того, для детей и их семей была организована бесплатная выставка профессий и бесплатные медицинские и фитнес-обследования.
Это был огромный успех. Наши усилия привлекли большое внимание, а это именно то, что нужно, когда пытаешься реализовать подобную идею в таком большом городе, как Лос-Анджелес. Игры 92-го года также получили освещение в национальных СМИ, что было еще лучше, поскольку позволило нам с Дэнни наполнить ведро ICG так же, как я в прошлом наполнял ведро для спорта бодибилдинга и для своих фильмов. Мы смогли распространить идею МКГ на наших условиях, что привело к привлечению общественных организаторов из других городов, таких как Атланта и Чикаго, которые услышали о том, что сделал Дэнни за год до этого, и захотели увидеть это своими глазами, чтобы понять, может ли это сработать в их городах.
Вопрос о том, может ли ICG работать в этих городах, не был для меня открытым. Но что я точно знал после нескольких лет работы в качестве фитнес-царя, так это то, что каждый из этих городов и десятки других нуждались в подобной программе, потому что у них была та же проблема, что и у Лос-Анджелеса: каждое лето сотням тысяч детей негде было находиться и некому было за ними присматривать.
Но я знал и другое. Это была не только летняя проблема, с которой сталкивались города. Это была и ежедневная проблема после школы. Я начал видеть и слышать об этом во время своего турне по школам Америки. В конце учебного дня я замечал, что одних детей забирают родители, другие садятся в автобусы, но многие дети не делают ни того, ни другого. Они слонялись без дела или уходили небольшими группами неизвестно куда. Я видел, как эта схема повторялась снова и снова, особенно в средних школах, где нет такого количества внеклассных спортивных мероприятий, как в старших классах. Мне стало интересно, есть ли этому объяснение, и я спросил учителей и директоров о том, что я вижу. Они ответили, что у 70% учеников родители либо отсутствуют, либо работают, но не могут обеспечить присмотр за детьми, поэтому после школы дети остаются дома одни, то есть практически без присмотра, пока родители не вернутся с работы. От начальников полиции этих городов я узнал, что время между окончанием учебного и рабочего дня - примерно с 15:00 до 18:00 - они называют "зоной риска", когда дети наиболее подвержены влиянию наркотиков и алкоголя, банд и преступности, а также подростковой беременности.
После успешного проведения Игр для жителей внутренних городов осенью 1992 г. и летом 1993 г. я увидел возможность помочь Дэнни Эрнандесу вывести ICG за пределы Лос-Анджелеса и распространить ее на всю страну. Я надеялся, что со временем, при достаточной поддержке и финансировании, мы сможем расширить ее миссию, не ограничиваясь летними играми, и включить в нее круглогодичную внешкольную программу. Но у меня была не только надежда. У меня было видение этой идеи, и я верил, что обладаю знаниями и возможностями для ее реализации. Это была миссия, в которой я наконец-то мог использовать все то имя, которое я приобрел за предыдущие два десятилетия. Я мог использовать все те связи, которые у меня сложились за это время. Я мог позвонить каждому политику, правительственному чиновнику и профильному эксперту, с которым я встречался во время своего путешествия по всем пятидесяти штатам в качестве фитнес-царя. Я мог использовать каждую крупицу информации, полученную на панелях и круглых столах, в вопросах и ответах, в городских собраниях, которые я посетил от Анкориджа до Атланты. Как губка, которой меня научил быть Фреди Герстл, я впитал в себя столько ценной информации, и теперь настало время выжать из нее все для детей из группы риска по всей стране.
Я люблю бить, пока железо горячо, поэтому вместе с женщиной по имени Бонни Рейсс мы быстро раскрутили машину лоббирования и сбора средств и отправились в путь. Мы ездили по городам Америки, которые, по нашему мнению, могли бы воспользоваться такой программой, как Inner-City Games, и ее более мощной версией, которую мы планировали создать. За свой счет, используя собственный самолет, мы летали повсюду и лоббировали каждого чиновника города и штата, который согласился бы с нами встретиться. Мы слушали их рассказ о проблемах, с которыми они сталкивались, многие из которых были связаны с поиском средств для поддержки нашей программы в их городе или даже в одной из их школ. Как и во время работы в Президентском совете, я впитывал всю эту информацию и внедрял ее в свое понимание более масштабных проблем, которые мы пытались решить. Затем, работая с Бонни и Дэнни, с филантропами из нашей сети, а также с государственными и федеральными органами, мы использовали все наши знания для того, чтобы предложить решения этим городам через Фонд ICG.
В результате в течение нескольких лет ICG превратилась в девять отделений по всей стране. В то же время мы начали развивать круглогодичную школьную программу After-School All-Stars, которая в настоящее время ежедневно обслуживает около 100 000 детей в более чем 450 школах в 40 городах США. Я очень горжусь тем, что до сих пор принимаю участие в этой программе, поскольку она является ярким примером того, что возможно, если закрыть рот и открыть рот. Когда ты слушаешь, учишься и подходишь к проблеме с искренней заботой. Когда ты ничего не скрываешь и отдаешь все, что у тебя есть, чтобы сделать свой уголок мира лучше.
Любопытство. Жажда информации. Открытость мышления. Применять свои знания с пользой.
Оказывается, это формула, с помощью которой любой человек может создать реальные, значимые изменения в мире, будь то личные, профессиональные или политические. Это также способ создать изменения в своих обстоятельствах и освободить пространство для роста и развития видения, что очень важно, поскольку я знаю, что вы тоже хотите расти и развиваться.



Глава 7. 
Разбить зеркала

У меня есть правило. Можете называть меня Шницель, можете называть меня Терми, можете называть меня Арни, можете называть меня Шварци, но никогда не называйте меня self-made man.
Когда я был моложе, и мои навыки понимания письменного английского языка были не так хороши, как сейчас, меня всегда смущало, когда люди называли меня так. Self-made man? Я понимал, что это комплимент, но все равно думал: "О чем эти люди говорят? А как же мои родители? Они буквально создали меня. А как же Джо Вейдер? Он привез меня в Америку и воплотил в жизнь мои самые ранние мечты. А как же Стив Ривз и Рег Парк? Благодаря им я смог реализовать свою мечту о переходе из бодибилдинга в кино. А Джон Милиус? Он сделал из меня Конана-варвара.
Возможно, я слишком буквально воспринимал значение слова "self-made", но я все равно никогда не верил, что я self-made man. Я считал, что являюсь примером воплощения американской мечты. Я верил (и до сих пор верю), что каждый может сделать то, что сделал я. Но я чувствовал, что, если уж на то пошло, это делает меня противоположностью self-made man. Давайте на секунду проанализируем это. Если я являюсь примером того, что возможно в Америке, то как я могу быть self-made, ведь для того, чтобы все мои успехи стали возможны, мне нужна была Америка. Я был обязан существованием целой стране еще до того, как взял в руки свою первую штангу!
С возрастом, когда я стал лучше разбираться в тонкостях и истории идеи self-made man, я понял, что на самом деле люди хотели похвалить меня за трудолюбие, дисциплину, мотивацию, целеустремленность - все то, что необходимо для достижения своих целей. И они, конечно, были правы. Я был таким. Никто за меня не поднимал тяжести, не произносил строк и не подписывал счетов. Но это не значит, что я был самодуром. Кто я, где я, почему я здесь, что мне довелось сделать - все это благодаря влиянию сотен особенных людей в моей жизни.
Я не одинок в этом. Мы все здесь благодаря вкладу других людей. Даже если в вашей жизни никогда не было позитивного влияния; даже если все, с кем вы сталкивались, были препятствиями, врагами или только причиняли вам боль - все они все равно чему-то вас научили. Что вы выжили. Что вы лучше, чем они, лучше, чем они. Они показали вам, чего не следует делать и кем не следует быть. Вы находитесь здесь и сейчас, читаете эту книгу, пытаясь стать лучше благодаря людям, которые были в вашей жизни - как в лучшие, так и в худшие времена.
Если задуматься, никто из нас никогда ничего не делал самостоятельно. Нам всегда помогали или подсказывали. Другие люди в той или иной форме прокладывали или указывали нам путь, независимо от того, знали мы об этом заранее или нет. И теперь, когда вы это знаете, вам важно осознать, что на вас лежит ответственность за отдачу. Помогать другим. Опускать лестницу вниз и поднимать следующую группу. Платить вперед. Быть полезным.
И вот что я вам скажу: когда вы полностью примете на себя эту ответственность, она изменит вашу жизнь и улучшит жизнь бесчисленного множества других людей. Вы будете удивляться, почему не осознали этого раньше. То, что начиналось как ответственность, быстро превратится в обязанность, которая конечном счете будет ощущаться как привилегия, которую вы никогда не захотите отпустить и не будете воспринимать как должное.
Каждый получает пользу от отдачи
Такая книга, как эта, - это разговор двух людей, автора и читателя. Вы и я. Это не я говорю со всем миром, это я говорю с тобой. На мой взгляд, это глубокие и священные отношения. Но иногда с подобными книгами происходит нечто странное, когда цель автора - побудить вас, читателя, создать видение своей жизни, мыслить масштабно и делать все, что потребуется для достижения этого видения. Такие книги могут стать разрешением на эгоизм. Они могут быть использованы для оправдания позиции "я против всего мира", которая превращает самосовершенствование в игру с нулевой суммой. Чтобы вы стали богаче, кто-то должен стать беднее. Чтобы вы стали сильнее, кто-то должен стать слабее. Чтобы вы выиграли, все остальные должны проиграть.
Скажу вам, что вне прямой спортивной конкуренции все это - полная чушь. Жизнь не имеет нулевой суммы. Мы все можем расти вместе, становиться богаче вместе, становиться сильнее вместе. Каждый может победить, в свое время, своим путем.
Для этого необходимо сосредоточиться на том, как мы можем помочь людям в нашей жизни, будь то наша семья, наши друзья, соседи, коллеги по работе или просто наши товарищи, которые дышат тем же воздухом, что и мы. Как мы можем помочь им в реализации их собственных замыслов? Как мы можем поддержать их в достижении их целей? Что мы можем сделать, чтобы помочь им стать лучше в том, что они любят делать? Что мы можем дать тем, кто в этом нуждается? Ответив на каждый из этих вопросов в своих отношениях, вы обнаружите, что в ответ вы получите ровно столько, сколько отдадите.
Впервые и наиболее сильно я почувствовал это в тренажерном зале с моими партнерами по тренировкам. Мы всегда подталкивали друг друга. Мы делились методиками тренировок и советами по питанию. Мы поддерживали друг друга, не только подбадривая, но и буквально подстраховывая, когда мы поднимали максимальный вес или выходили из строя. Мы все понимали, что рано или поздно будем соревноваться друг с другом, поэтому не могли не осознавать, что каждый из нас помогает сопернику стать лучше, но мы также знали, что если наши партнеры по тренировкам станут сильнее, значит, они смогут больше подталкивать нас, а значит, и мы сможем стать сильнее.
Такая помощь друг другу принесла пользу не только нам как отдельным культуристам, но и всему спорту. Я был лицом международного бодибилдинга в 1970-х годах, но я был бы всего лишь новинкой, а бодибилдинг казался бы не более чем цирковым представлением, если бы я вышел на сцену с группой спортсменов, которые были на порядки менее мускулистыми и рельефными, чем я. И кто знает, смог бы я достичь того уровня, которого достиг. Я не знаю, достиг бы я того тела, которое было у меня для каждого из моих титулов "Мистер Олимпия", если бы Франко Колумбу не был моим партнером по тренировкам или если бы Фрэнк Зейн не жил со мной несколько месяцев и не показал мне свои трюки для достижения лучшей рельефности. Бодибилдинг достиг таких высот, как сейчас, потому что целая группа людей тренировалась вместе в одних и тех же залах и помогала друг другу становиться лучше, что делало соревнования лучше, что делало спорт больше.
Я столкнулся с такой же петлей положительной обратной связи в кино. В Голливуде полно очень неуверенных в себе актеров, которые, не получив должного руководства или поддержки со стороны своего окружения, превращают фильм в игру с нулевой суммой. Они будут стараться доминировать в каждой сцене, получать больше экранного времени, чем их коллеги, и вытеснять с экрана других актеров . Они думают, что именно так поступают великие актеры. Именно так можно стать звездой или получить награды. В действительности же подобные личные амбиции и поведение, ориентированное на себя, делают фильмы хуже. Оно делает их неловкими и негативно сказывается на впечатлениях от просмотра. Но когда актеры помогают друг другу в сценах, когда они подставляют друг друга, когда они освобождают друг для друга пространство для великих моментов и запоминающихся выступлений, тогда фильмы превращаются из хороших в великие и устанавливают более глубокие связи со зрителями. Именно тогда они становятся успешными. А успешный фильм означает, что актеры, снимавшиеся в нем, с большей вероятностью получат предложения на другие, более крупные фильмы, более прибыльные, чем тот, в котором они только что снялись вместе.
Бескорыстная помощь своему коллеге, конкуренту или коллеге позволяет сделать жизнь каждого лучше и создать благоприятную атмосферу, в которой и вы сможете процветать и обрести счастье. Вот почему мы любим сериалы с отличными ансамблевыми составами. Именно поэтому мы восхищаемся такими компаниями, как Patagonia, которые ставят клиентов и своих сотрудников выше прибыли. Именно поэтому мы радуемся великим спортивным командам, таким как "Голден Стэйт Уорриорз" или потрясающая испанская сборная по футболу , потому что они великолепно передают мяч и играют в командную игру, которая вовлекает всех и делает всех лучше.
С другой стороны, именно поэтому мы испытываем такие сложные чувства к эгоистичным спортсменам-суперзвездам, самовлюбленным руководителям компаний и самовлюбленным политикам. Они почти никогда не делают других людей лучше. Даже если они "в нашей команде", мы терпим их только до тех пор, пока они выигрывают. Как только они начинают проигрывать или дела идут плохо, мы хотим их обменять, уволить, изгнать с должности. Потому что в этот момент какая выгода терпеть эгоистичного ублюдка, который думает только о себе?
Но для того чтобы ощутить пользу от помощи другим, не обязательно стремиться к достижению какой-то цели или осуществлению грандиозных замыслов. Существует множество научных данных, свидетельствующих о том, что простой акт отдачи значительно повышает уровень счастья дающего, причем это повышение происходит практически сразу. В 2008 году исследователи из Гарварда провели эксперимент, в ходе которого одной группе участников дали пять долларов, а другой - двадцать долларов и предложили им либо потратить их на себя, либо отдать. Когда исследователи проследили за участниками в конце дня, они обнаружили, что те, кто отдал деньги , сообщили, что провели день гораздо лучше, чем те, кто оставил деньги себе.
И вот что действительно интересно: не было обнаружено никакой значимой разницы в уровне увеличения счастья между теми, кто отдал пять долларов, и теми, кто отдал двадцать. Это не значит, что люди, отдавшие двадцать долларов, испытали в четыре раза больше дополнительного счастья. Это означает, что дело не в том, сколько вы отдаете, а в том, что вы вообще отдаете. Именно акт дарения приводит к увеличению счастья.
Подумайте об этом: Одним и тем же актом доброты и щедрости вы можете сделать лучше не только чей-то день, но и свой собственный. И для этого не нужно быть богатым или иметь много денег.
Как вернуть деньги
Такому человеку, как я, со всем моим жизненным опытом и ресурсами, к которым я могу обратиться, легко сидеть здесь и рассказывать о том, как важно отдавать и как приятно помогать другим. Но я знаю, что эти преимущества не всегда так очевидны, когда ты молод, беден и все еще пытаешься понять, какой ты хочешь видеть свою жизнь. Я также знаю, что это не так просто, когда ты старше и работаешь на нескольких работах, когда у тебя много ртов, которые нужно кормить, или когда каждый час бодрствования поглощен заботами о своих собственных проблемах.
Может показаться, что в вашем расписании нет времени для отдачи. А когда вы все же находите время, вы уже так давно не думаете о том, как лучше использовать это время или ценно ли вообще ваше время для кого-то другого.
В итоге вы говорите себе что-то вроде: "Кто я такой? Я просто никто, пытающийся выжить". Или: "Что я могу сделать? У меня нет никаких особых навыков". Или "Что я могу предложить? Я не богат и не знаменит, как все эти люди".
Первое, что необходимо осознать, - это то, что на самом простом, базовом уровне не нужно перестраивать свою жизнь, чтобы помогать другим людям. Достаточно просто держать глаза и уши открытыми и быть вовлеченным в окружающий мир. Если вы видите, что кто-то испытывает трудности с сумкой продуктов или сложными эмоциями, остановитесь и протяните ему руку или обнимите. Если посреди ночи звонит друг, с которым вы не разговаривали несколько лет, ответьте на звонок. Если кто-то выглядит так, будто ему нужна помощь, ответьте на звонок, независимо от того, просил он о ней или нет. Облегчите их ношу, даже если это займет всего пять минут или пятьдесят футов. Помощь другим - это простая практика, которая требует лишь осознания, желания и немного усилий. Не стремясь к этому активно, просто находясь в контакте с окружающим миром, вы каждый день будете иметь возможность помочь кому-то другому. И поверьте мне, когда я говорю вам, что вы будете чувствовать себя прекрасно, когда сделаете это.
Второе, что необходимо осознать, - это то, что вы можете предложить больше, чем думаете. Например, я знаю, что у вас есть время. Если мы посмотрим на полный двадцатичетырехчасовой график вашего дня, я гарантирую, что у вас найдется свободный час хотя бы один или два раза в неделю. Вы знаете иностранный язык? Хорошо ли у вас с математикой? Умеете ли вы читать? Вы могли бы раз в неделю заниматься с детьми среднего школьного возраста по программе внеклассного обучения, которая находится недалеко от вашего дома. Вы могли бы читать детям младшего школьного возраста в местной библиотеке или пациентам детской больницы. Есть ли у вас надежный автомобиль или микроавтобус? Вы могли бы развозить еду пожилым людям или возить постояльцев домов престарелых на физиотерапевтические процедуры. Вы умеете работать руками? У вас есть инструменты? Вы можете помочь привести в порядок спортивные площадки в вашем родном городе перед началом сезона.
Это даже не обязательно так сложно с точки зрения навыков. Можете ли вы ходить пешком и позволить себе коробку больших мусорных пакетов? Великий американский писатель Дэвид Седарис так долго собирал мусор вдоль дорог возле своего дома в английской глубинке в рамках ежедневных утренних прогулок, что графство назвало в его честь мусоровоз, а королева Елизавета однажды пригласила его на чай в Букингемский дворец.
Не то чтобы вам нужен был хороший дом, чтобы мотивировать вас убирать мусор в своем районе. Дом вообще не нужен. В Западном Лос-Анджелесе бездомный по имени Тодд Олин стал местной легендой за то, что каждый день в течение нескольких лет проводил несколько часов за уборкой улиц своего района Вестчестер. Он убирал мусор, сорняки, стирал граффити, очищал стоки и канализационные решетки. А начинал он, не имея ничего, кроме пары тележек и дешевого пластикового мусоросборника.
Отдача - это не то, что должно происходить каждый день. В 2020 г. шестнадцатилетняя школьница из Тусона (штат Аризона) Лили Мессинг основала группу под названием 100+ Teens Who Care Tucson, которая собирается вместе всего четыре раза в год. Каждый член организации, состоящей из старшеклассников, обязуется вносить по 25 долл. каждый квартал - итого 100 долл. за год - , затем они определяют местную организацию, которой нужна помощь, объединяют свои деньги за этот квартал и жертвуют их непосредственно этой организации. С 2020 г. они передали более 25 тыс. долл. в организации, помогающие детям, животным, жертвам насилия в семье и бездомным. Двадцать пять долларов четыре раза в год. Это все, что нужно, чтобы добиться такого эффекта!
Если вы все еще пытаетесь придумать, как отдать долг, не сосредотачивайтесь на том, что у вас есть или что вы знаете, а проанализируйте, что другие люди сделали для вас в вашей жизни, и постарайтесь отдать долг вперед, делая то же самое для других людей, которые могут оказаться в похожей ситуации. Если в детстве у вас был отличный тренер по футболу, займитесь детским футболом. Если вы получали стипендию от местной организации, которая помогла вам поступить в колледж, свяжитесь с этой организацией и узнайте, как вы могли бы внести свой вклад в ее стипендиальный фонд для нынешних выпускников школ. Чтобы отплатить Джо Вейдеру за его щедрость, благодаря которой я оказался в Америке, я занимаюсь тем, что нахожу амбициозных иностранных граждан с большими и достойными мечтами и спонсирую их для получения виз и грин-карт, составляя от их имени письма, используя свои личные канцелярские принадлежности с печатью губернатора Калифорнии на верхней стороне. Не обязательно иметь связи и не обязательно проявлять творческий подход, чтобы отдать долг, достаточно просто немного подумать.
В прошлой главе мы много говорили о том, что быть любопытным, быть "губкой" и задавать хорошие вопросы - это инструменты, позволяющие открыть свой разум для возможностей мира. Это также инструменты для того, чтобы открыть свое сердце его проблемам и способам, которыми вы можете стать частью их решения. Иногда эти проблемы невелики и касаются только одного человека, которому нужно очень быстро помочь. В других случаях эти проблемы могут быть масштабными, хроническими или системными, и помощь в их решении становится делом, которому вы отдаете деньги, как это произошло с Лили Мессинг, или становится частью вашей жизненной миссии, как это произошло с Дэнни Эрнандесом и Марией Шенудой.
Конечно, вы можете делать и то, и другое. Я ежедневно рассылаю информационную рассылку сотням тысяч людей, чтобы вдохновить их на здоровый образ жизни. Во многом это продолжение и эволюция моей работы по борьбе с ожирением в начале 1990-х годов в качестве "фитнес-царя". В то же время я получаю не меньшее удовольствие от случайного десятиминутного общения с пожилым человеком в тренажерном зале, чтобы показать ему, как правильно делать подтягивания, или от беседы с семнадцатилетним подростком, который хочет открыть свой собственный кровельный бизнес.
В любом случае, помогли ли вы сотням людей своей работой или изменили одну жизнь своими мудрыми словами, вы отдадите свою жизнь самым глубоким образом, потому что измените мир. Если вы все еще не уверены в том, что можете предложить, то просто присутствуйте и концентрируйтесь на мелочах. Маленькие вещи всегда имеют тенденцию превращаться в большие, и я уверен, что однажды что-то маленькое приведет вас к чему-то большому, и вы почувствуете себя готовым отдать больше.
Именно так часто поступают ребята, стремящиеся стать "орлиными скаутами" - высшим званием в программе бойскаутов. Последним шагом на пути к званию "Орлиный скаут" является выполнение проекта по оказанию услуг, который оказывает значительное влияние на местное сообщество. По сути, они должны разработать свой собственный способ оказания помощи. Большинство ребят за короткое время определяют, каким должен быть их проект, потому что они уже много лет не смыкают глаз и ушей, общаются с местным населением и готовы откликнуться на просьбы тех, кто нуждается в помощи.
Может быть, они постоянно помогают людям поднимать тележки или детские коляски на тротуар, потому что бордюры в их городе слишком высокие, и поэтому для реализации своего проекта они решают получить разрешения, собрать деньги с местных предприятий, и привлечь местного подрядчика для ремонта дорожного покрытия и строительства пандусов для инвалидов по всему городу.
Может быть, они постоянно помогают соседям искать их собак, которые постоянно убегают из парка рядом с их домом, потому что ограда вокруг парка старая и в ней есть щели. Поэтому они решают вместе со своими товарищами-скаутами переделать и восстановить ограждение, используя материалы, пожертвованные из местного хозяйственного магазина, а затем обращаются в городской совет с ходатайством о том, чтобы это место было официально определено как парк для собак, чтобы в дальнейшем заботиться о его содержании.
Существует тысяча версий этой истории о скаутах-орлятах, но самое приятное заключается в том, что существует миллион способов воспользоваться уроком, лежащим в их основе, - использовать свое время, навыки и ресурсы на благо других. И, по моему опыту, начав, вы уже не остановитесь.
Отдача становится зависимостью
Мой первый опыт организованной помощи произошел в конце 1970-х годов, когда я получил приглашение помочь в подготовке спортсменов Специальной Олимпиады по пауэрлифтингу в университете , расположенном в северо-западной части штата Висконсин. В течение двух-трех дней я работал с группами мальчиков-подростков с различной степенью умственной отсталости в рамках исследования, целью которого было выяснить, может ли поднятие тяжестей быть безопасным для них как спортсменов и полезным как терапевтическое средство. Весь опыт был невероятно сильным, но именно первый день нашей совместной работы, посвященный жиму лежа, запомнился мне яркими деталями и сейчас.
Помню, что поначалу дети были немного настороженными и замкнутыми. Я помню, как разгибался и позировал перед ними, позволял им сжимать мои бицепсы или тыкать меня в грудь, чтобы вывести их из состояния растерянности. Я помню, как приятно было завоевывать их доверие и наблюдать за тем, как растет их энтузиазм, когда они один за другим ложились на скамью и становились под штангу, чтобы впервые в жизни поднять тяжести. Я помню, что некоторые из них испытывали трудности. Видеть штангу прямо над головой и чувствовать, как гравитация давит на них через руки, было страшновато. Эти ощущения, вероятно, были настолько же чужды этим детям, насколько чуждыми были для меня обучение и общение с ними. Но я помню, что если у них хватило смелости и сил встретиться со своими страхами и попробовать что-то новое, то я не мог позволить своей неуверенности встать на пути и подвести их. Вместо этого я постарался соответствовать их доброте, энтузиазму и открытости. К концу дня, как я помню, каждый ребенок сделал несколько подходов в жиме лежа. Даже те мальчики, которые были наиболее напуганы, встали под штангу и сделали несколько повторений, включая одного мальчика, который вначале запаниковал и начал кричать, пока я не успокоил его, поставив рядом с собой и сделав официальным счетчиком повторений.
Я никогда не забуду этого мальчика. После того как он помог мне отсчитать количество повторений для некоторых других ребят, я почувствовал, что он начинает чувствовать себя более комфортно рядом с весами. Он наблюдал за тем, как они поднимают вес, и видел, что он их не раздавил. Я спросил его, хочет ли он попробовать еще раз, и он ответил "да". Его друзья были так рады за него. Он лег на скамью, просунув голову между вертикальными опорами штанги, я встал позади него и медленно вложил штангу ему в руки.
"Теперь сделай десять повторений", - сказал я. Он сделал их как ни в чем не бывало. Его друзья были вне себя от радости. На его лице расцвела улыбка шириной со штангу. "Думаю, ты готов к большим весам", - сказал я.
Я добавил по 10-килограммовой пластине с каждой стороны. "Постарайся сделать три повторения", - сказал я. Его друзья поддержали его. Он сделал глубокий вдох и вытолкнул их без особых усилий.
"Ух ты, какой ты сильный", - сказал я. "Я думаю, что скоро у меня появится соперник. Ты можешь сделать больше?"
Он возбужденно кивнул. Так появились еще две десятифунтовые пластины. И он сделал еще три повторения. За полтора часа этот мальчик прошел путь от полного ужаса перед штангой до трехкратного подъема восьмидесяти пяти килограммов без посторонней помощи. Он встал со скамьи, я сделал ему "дай пять", а его друзья обступили его.
Когда я стоял и смотрел, как эти молодые ребята радуются успехам своего друга, меня переполняла радость, почти духовная. Она была настолько ошеломляющей, что я растерялся. Я не заработал никаких денег. Это не было шагом, продвигающим мою карьеру. Заниматься подобными вещами пока не было частью моего видения. И если быть честным, то мне казалось, что я не прилагаю особых усилий и не жертвую собой. Так почему же я был так счастлив?
Я понял, что это потому, что я помог этим детям. Просто придя на занятия, оказав поддержку и ободрив, научив нескольким вещам, я изменил жизнь этого мальчика. Теперь у него было доказательство того, что он может это сделать, что он достаточно силен не только для того, чтобы поднимать тяжести, но и для того, чтобы преодолеть свои страхи. Я помог ему узнать о себе нечто такое, что он сможет взять с собой в новые, неудобные и пугающие ситуации на всю оставшуюся жизнь. После этого дня он уже никогда не будет прежним. Как и его друзья. И я тоже.
Оказалось, что в этом опыте для меня было очень многое, просто не в том смысле, в котором я привык оценивать вещи раньше. Я смог использовать свои знания и опыт, чтобы помочь группе молодых людей, находящихся в менее благоприятных условиях, чем я, стать лучше в чем-то, стать сильнее, увереннее в себе и чувствовать себя лучше. Я отдавал, и делал это только потому, что им нужна была помощь, и кто-то попросил меня об этом.
Сразу же захотелось сделать еще больше. Если бы вы были на моем месте, вы бы тоже так подумали. Но не верьте мне на слово. Посмотрите на научные данные. В ходе многочисленных исследований, проведенных за последние сорок лет, психологи и неврологи выяснили, что отдача, будь то благотворительные пожертвования или волонтерство, приводит к выделению окситоцина и эндорфинов. Это те же гормоны, которые вырабатываются мозгом во время секса и тренировок. Известно также, что при отдаче вырабатывается нейрохимическое вещество вазопрессин, которое ассоциируется с любовью. Более того, просто мысли или воспоминания о моментах благотворительности вызывают выброс этих же гормонов.
У социологов есть название этому явлению: они называют его "кайфом помощника". Вот насколько силен эффект отдачи . Это естественный наркотик, вызывающий чувство радости и сильное привыкание. Сейчас я все это знаю, но в те месяцы и годы, которые последовали за моими выходными в Висконсине, я просто охотился за окситоцином и эндорфинами, как наркоман за драконом.
В результате нашей совместной работы ученые университета и представители Специальной Олимпиады пришли к выводу, что тяжелая атлетика придает детям больше уверенности в себе, чем практически любой другой вид спорта, которым они занимаются. Эффект был настолько значительным, что они попросили меня помочь разработать соревнования по пауэрлифтингу для Специальных олимпийских игр и определить, какие именно подъемы должны быть включены в программу. Я с радостью согласился. Мы решили начать с жима лежа и мертвой тяги, потому что это самые простые движения, которые подвергают наименьшему риску детей с нарушениями равновесия или двигательной координации. Кроме того, за ними интереснее всего наблюдать и участвовать в них, поскольку они связаны с поднятием наибольшего веса. После того как я помог разработать программу, я работал с группами детей в ряде других городов страны, а затем подписал контракт с официальным международным тренером. Через несколько лет пауэрлифтинг был включен в программу региональных Специальных Олимпийских игр в США, а затем стал одним из основных видов спорта на Международных играх , где он остается одним из самых популярных видов спорта как среди спортсменов, так и среди зрителей. По сей день я люблю болеть за этих сильных мужчин и женщин на всех Специальных Олимпийских играх и невероятно горжусь тем, что мои дочь и зять присоединились к этому делу в качестве глобальных послов.
Позже именно моя работа со Специальной Олимпиадой убедила президента Буша предложить мне возглавить Президентский совет по физической культуре и спорту. В то время я был так занят и востребован, как никогда раньше. Я снимал по два фильма в год и занимался их международным продвижением. Я зарабатывал по 20 миллионов долларов за фильм. Но радость, которую я получал, подбадривая детей на Специальных Олимпийских играх, превосходила все ощущения, которые я когда-либо испытывал, проходя по красной дорожке, и была для меня ценнее, чем очередной огромный заработок, поэтому возможность повторить эти ощущения, помогая еще большему количеству детей, в том числе и самым уязвимым школьникам страны, не вызывала сомнений. Я сразу же согласился и взял на себя обязательство в течение всего срока работы в компании путешествовать за свой счет, пользоваться собственным самолетом, а также оплачивать питание и проживание каждого во время нашего турне по всем пятидесяти штатам.
Моя растущая роль в Специальной Олимпиаде и Президентском совете отнимала много свободного времени, но не настолько , чтобы это мешало мне искать все новые и новые способы отдачи. Я был на крючке. Я не сомневаюсь, что высокая квалификация помощника сыграла большую роль в том, что мы с Дэнни Эрнандесом впервые оказались в одной комнате, например, в 1992 году. Я знаю, что он сыграл большую роль в том, что в течение десятилетия мы добились распространения Inner-City Games на другие города и превращения их миссии в национальную круглогодичную программу для внешкольных учреждений.
Именно так и происходит, когда отдача впивается в тебя. Как наркотик, вы не просто хотите делать больше, вы хотите еще и больше. Вы хотите помогать большему количеству людей, чаще и больше. Для меня это в конечном итоге выразилось в том, что я отказался от больших гонораров в кино, баллотировался в губернаторы Калифорнии и отказался от зарплаты, выплачиваемой налогоплательщиками, а затем, после окончания срока полномочий, переключил свои усилия на Институт Шварценеггера в Калифорнийском университете и Климатическую инициативу Шварценеггера, где наши цели - реформирование политической системы с переходом власти от политиков к народу и прекращение загрязнения окружающей среды - способны помочь сотням миллионов, если не миллиардам, людей.
Каждый день я просыпаюсь с мыслями об этих вещах, и они наполняют меня невероятным чувством цели. Такое же чувство возможно для вас, для любого человека, если вы сделаете первый шаг к отдаче и позволите эндорфинам течь по вашим венам.
Разбить стекло
Интересно оглянуться назад на сорок с лишним лет, прошедших с той поездки в Висконсин, и увидеть, как менялось мое видение, как менялись мои приоритеты. Сначала я был на 100 % сосредоточен на себе, и мое видение было направлено на профессиональный успех, личную славу и удачу. Это видение определяло все мои решения, и то, насколько я был счастлив, помогая другим людям, определялось в основном тем, насколько это вписывалось в это видение. Но со временем, когда благотворительность стала занимать все большее место в моей жизни, циферблат стал больше ориентироваться на "мы". Я был счастлив помогать другим людям не потому, что это способствовало достижению моих личных целей, а потому, что это была моя личная цель. Это уже не было средством достижения цели, это была самоцель.
То, что благотворительность стала основным направлением моей жизни, я понял вскоре после работы в Президентском совете, когда мой покойный тесть, Сарджент Шрайвер, выступил перед выпускниками Йельского университета. Сержант, как называли его друзья, был добрым, блестящим и вдумчивым. В отличие от других людей, которых я когда-либо встречал, он вел дела от сердца. Он глубоко заботился о людях и вкладывал свои деньги (и свое время) туда, где находился его рот.
Сержант основал Корпус мира, Head Start, VISTA (Volunteers in Service to America), Job Corps, Upward Bound и ряд других благотворительных организаций, помогавших малообеспеченным слоям населения в Америке и по всему миру. Он также был председателем правления Специальной Олимпиады, которую основала его жена, Юнис, моя теща, в дополнение к своей другой работе по поддержке людей с нарушениями интеллекта. Не будет преувеличением сказать, что Шрайверы всю свою взрослую жизнь посвятили служению человечеству.
К моменту произнесения речи в Йельский день Сардженту было уже за семьдесят. Он повидал мир и многое пережил. Он был полон мудрости, которой хотел поделиться с новым поколением лидеров, о том, что в его власти сделать мир таким, каким они хотят его видеть. Но у него был и совет.
"Разбейте ваши зеркала!" - сказал он. "Да, действительно, разбейте стекло. В нашем обществе, которое так поглощено собой, начните меньше смотреть на себя и больше - друг на друга. Узнавайте больше о лице своего ближнего и меньше о своем собственном. Когда вам будет тридцать, сорок, пятьдесят или даже семьдесят лет, вы получите больше счастья и удовлетворения от подсчета друзей, чем от подсчета долларов. Вы получите больше удовлетворения от того, что улучшили свой район, свой город, свое государство, свою страну и своих ближних, чем от своих мышц, своей фигуры, своего автомобиля, своего дома или своего кредитного рейтинга. Вы получите больше, если будете миротворцем, чем воином. Разбейте зеркала".
Сарджент произнес эту речь в 1994 году, почти тридцать лет назад. Его послание по-прежнему актуально, не так ли? Я считаю, что оно будет столь же актуальным для многих последующих поколений. Я говорю это, понимая, что советы, подобные советам Сарджента, часто исходят от представителей элиты, которые любят говорить о спасении мира от разрушения, пока они отдыхают в комфорте и безопасности на своей яхте или в своем закрытом летнем доме.
"Легко сказать", - подумаете вы про себя.
Необходимо понять, что Сарджент не утверждал, что личные амбиции не имеют никакой ценности и не приносят счастья. Он понимал, что, хотя наличие мускулов - не самая важная вещь в мире, крепкое, здоровое тело полезно для здоровья и необходимо для долгой жизни . Он знал, что хорошая машина, которая хорошо ездит и на которую можно положиться, дает меньше поводов для беспокойства. Он понимал, что наличие достаточно большого дома, в котором может поместиться вся семья и в котором чувствуешь себя как дома, может быть предметом большой гордости.
Сарджент говорил о том, что отдача - это источник большего удовлетворения, в том числе и потому, что она ставит личные амбиции в правильную перспективу. Я бы даже пошел дальше - и это я говорю из своего опыта - и сказал, что разбивать зеркала и заботиться о тех людях за стеклом, которым нужна ваша помощь, - это не просто больший источник счастья, это действительно делает те вещи, которые вы хотите для себя, более значимыми и более ценными.
Все это звучит очень философски, я знаю, но я видел, как это выглядит на практике во время пожароопасного сезона, когда я был губернатором. Каждый год с июня по октябрь я хотя бы раз оказывался на месте масштабного лесного пожара и встречался с пожарными, которые отдыхали между двенадцати- и восемнадцатичасовыми сменами, сражаясь с быстро движущимися стенами пламени в условиях экстремальной жары и опасности, пытаясь спасти дома и жизни людей. Я видел, что они измотаны походами в долины и обратно, валкой деревьев и рытьем противопожарных разрывов, и задавал им вопросы о самочувствии, а они отвечали так же скромно, как и героически. Но самым замечательным для меня было то, что не раз я разговаривал с местным пожарным, который находился на передовой, в то время как его собственный дом мог сгореть дотла. Все, чем они владели, их ценные вещи, место, где они воспитывали семью, - все это могло в любой момент оказаться на грани пожара, и эти пожарные ни на секунду не задумывались о том, где их место - в доме, где они пытаются спасти свой собственный дом, или на линии огня, где они пытаются помочь своим соседям.
Забудьте о разбитых зеркалах, это были люди, у которых никогда не было зеркал. Они всегда заботились о других. Отдавать и помогать людям - вот что они делали. Они были на 100% ориентированы на нас, и с тех пор я считаю их образцом для подражания в самоотверженности и самопожертвовании. Думаю, так должно быть и у всех нас. Не думаю, что многие из нас могут достичь такого уровня самоотверженности, но мы можем к нему стремиться.
В моем случае я бы сказал, что сегодня моя жизнь в основном сосредоточена на нас, и главная причина, по которой все это сосредоточено на мне, заключается в том, что я могу продолжать зарабатывать деньги для поддержки всех тех вещей, которые меня волнуют. Например, способность так быстро отправить миллион долларов в Фонд помощи пострадавшим в марте 2020 года - это результат того, что я не трачу время на личные амбиции и знаю, что всегда найдутся деньги, чтобы отдать их и помочь решить большие и насущные проблемы, над которыми корпят политики, которым на самом деле нет дела до помощи другим.
Я рассказываю эти истории не для того, чтобы посоветовать вам поступать так же, как я, или делать то, что делают пожарные, спецназовцы и сотрудники служб быстрого реагирования. Я также не прошу вас стать Робин Гудом или Матерью Терезой, отказаться от личных амбиций или имущества. Я лишь прошу вас разбить свои зеркала и сделать для других то, на что вы способны. Я прошу вас отдавать. Отдавать вперед. Быть полезным так часто, как только можете. И я прошу вас делать это по той же причине, по которой любой из нас решил отдавать. Потому что мы в долгу перед людьми, которые привели нас туда, где мы сейчас находимся. Потому что мы можем сделать для следующего поколения то же самое, что предыдущее поколение сделало для нас. Потому что это сделает мир лучше. Потому что это сделает вас счастливее так, как вы даже не могли предположить.
Когда живешь достаточно долго и много работаешь, чтобы воплотить в жизнь свои самые смелые мечты, понимаешь, что все мы взаимосвязаны. Мы все вместе участвуем в этой штуке под названием жизнь. Это не игра с нулевой суммой. В ней может быть несколько победителей. Бесконечное количество победителей, на самом деле... если только вы сделаете отдачу частью правил игры. Когда мы делаем отдачу частью жизни, когда мы разбиваем зеркала, чтобы увидеть всех людей за стеклом, которым нужна наша помощь, тогда мы все выигрываем.
Неважно, сколько вам лет или лет, сколько у вас денег или мало, сколько вы уже сделали или сколько вам еще предстоит сделать. В любом случае, отдавая больше, вы получите больше. Хотите помочь себе? Помогите другим. Научитесь начинать с этого места, и именно так вы станете наиболее полезной версией себя для своей семьи, для друзей, для общества, для страны... и для всего мира.
Последняя благодарность
W
Когда я читал "Медитации" Марка Аврелия, меня поразил тот факт, что первая книга этого, по сути, двухтысячелетнего дневника представляет собой не что иное, как список людей, которые помогли Марку в его жизни или научили его чему-то ценному. Это мощный способ напомнить себе о том, что ты не сам себя создал.
По мере того как я работал над этой книгой, и воспоминания о людях, стоящих в центре всех этих историй, которые я только что рассказал, нахлынули на меня, я решил, что вместо традиционного раздела благодарностей было бы полезнее закончить книгу так, как начал Марк Аврелий.
По окончании чтения вам следует составить свой собственный список. Это поможет вам быть скромнее. А когда вам понадобится совет , помощь или вдохновение, к этому списку будет полезно вернуться.
От отца я научился дисциплине и тому, что нужно быть полезным, несмотря ни на что.
О любви и самопожертвовании я узнала от своей мамы.
Карл Герстль и Курт Марнул показали мне, как поднимать тяжести. Гарольд Маурер тренировал меня.
Стив Ривз и Рег Парк проложили путь культуристам к статусу кинозвезд и дали мне мой пример. Клинт Иствуд был киноидолом, который впоследствии стал моим близким другом.
Фреди Герстл открыл мой разум и отточил мою природную любознательность до умения задавать хорошие вопросы.
Франко Колумбу был моим лучшим другом и доверенным лицом, моим партнером по преступлению на протяжении более чем пятидесяти лет. Он также был моим партнером по тренировкам, и вместе с другими моими партнерами по тренировкам, такими как Дэйв Дрейпер и Эд Корни, он подталкивал меня к тому, чтобы поднимать больше, идти дальше и становиться больше.
Альберт Бусек был первым из авторов мускулистых журналов, кто увидел во мне перспективу, объявив, что бодибилдинг вступил в "эру Шварценеггера", и сделав одни из лучших и самых ранних моих фотографий - фотографий, которые привлекли внимание ...
Джо Вейдер, который оплатил мой путь в Америку и предоставил мне мягкое место для приземления. Он также был непревзойденным продавцом и блестящим создателем бренда, у которого я взял много примеров.
Фрэнк Зейн и Серджио Олива вдохновили меня на поиск новой передачи, надраив мне задницу. Они также стали друзьями, которые свободно делились своими знаниями о тренировках, несмотря на то, что мы были конкурентами.
Ольга Ассад научила меня инвестировать в недвижимость.
В моей кинокарьере Сильвестр Сталлоне вдохновил меня своим невероятным талантом и стал тем соперником, который был мне нужен для того, чтобы подстегнуть мое стремление подняться в Голливуде, а затем он стал моим близким другом, которому я могу позвонить по любому поводу.
Джон Милиус, Джим Кэмерон и Айвен Рейтман по-своему рискнули и позволили мне показать, что я справлюсь с задачей стать звездой мейнстримного кино и исполнителем главной роли.
Сарджент и Юнис Шрайвер были для меня примером для подражания в деле благотворительности.
Президент Джордж Буш-старший был моим наставником и показал мне, как превратить мой интерес к возврату долга в реальную государственную службу.
Нельсон Мандела помог мне в полной мере осознать ужасы расизма и предрассудков, а также силу прощения.
Мухаммед Али показал мне, как выглядят настоящие мужество и упорство, и что нужно, чтобы по-настоящему держаться за свое оружие.
Михаил Сергеевич Горбачев открыл мне глаза на то, как на самом деле устроена геополитическая система и почему так трудно делать правильные вещи для большинства людей.
Мой старый друг и наставник Джим Лоример научил меня стольким вещам, что о них можно было бы написать отдельную книгу. Но я никогда не забуду, как он вместе со мной выступал за проведение спортивного фестиваля Арнольда, и как он был единственным, безоговорочным голосом, когда я думал о том, чтобы баллотироваться в губернаторы, который без всяких сомнений сказал, что я должен пойти на это, что я готов. Он придал мне столько уверенности.
Все наши "Звезды после школы" и все спортсмены Специальной Олимпиады, которых я наблюдал и с которыми работал, были живым напоминанием о том, что в жизни не всегда все идет так, как хочется, но это не повод прекращать попытки, переставать стремиться или не быть благодарным за то, что у тебя есть.
Мне также повезло, что в моей жизни была любовь удивительных женщин. На протяжении десятилетий Мария была рядом со мной, принимая любое решение, и по сей день является замечательной матерью для наших детей. Последние десять лет Хизер была моим партнером и доверенным лицом на сайте . Она была рядом со мной во время взлетов и падений и каждый год пополняла наш зверинец.
Мои дети, в любом возрасте, смиряли меня, когда я в этом нуждался. Они также вдохновляют меня на то, чтобы изо всех сил стараться построить мир, который будет лучше еще долго после того, как я уйду. Как и избирателей Калифорнии, если уж на то пошло.
И наконец, но не в последнюю очередь, это моя команда - мужчины и женщины, которые собирались вокруг меня на протяжении многих лет и оставались со мной на протяжении многих этапов моей жизни, включая тех, кто присоединился ко мне в последнее время в таких проектах, как эта книга или мои шоу на Netflix. Вы не даете мне расслабиться, помогаете мне сиять, делаете меня умнее, и, самое главное, как бы тяжело мы ни работали, мы всегда смеемся.
Я мог бы продолжать и продолжать перечислять людей, которые помогли мне осуществить мои мечты и создать ту жизнь, которую я себе представлял, начиная все эти годы назад в моей маленькой австрийской деревушке, но я думаю, что вы уже поняли суть.
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