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Аннотация
В своём масштабном труде католический священник Ф. Тизо ищет ответ на вопрос о том, что такое радужное тело – сверхъестественное «растворение» тела после смерти, о котором сообщает тибетское учение дзогчен, и насколько правомерно соотносить его с христианским представлением о воскресении. Чтобы ответить на этот вопрос, автор отправляется в Тибет для исследования недавнего проявления этого феномена у монаха Кхенпо Ачо.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет.


Фрэнсис В. Тизо
Радужное тело и воскресение

Придёт же день Господень, как тать ночью, и тогда небеса с шумом прейдут, стихии же, разгоревшись, разрушатся, земля и все дела на ней сгорят.
2 Петр. 3:10[1]
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В скиту Кхенпо Ачо: его личный алтарь


Введение
Радужное тело: поиск метода

В итальянском языке есть слегка циничное выражение, которое применяют, когда хотят узнать о человеке, о котором давно не было слышно: Che fin ha fatto? Буквально это означает: «К какому концу он пришёл?». Словно спрашивают: умер ли этот человек и оправдала ли смерть его надежды? Или, скорее, подтвердила ли наши сомнения? Он был хорошим человеком или потерпел фиаско? Можно перевести эти слова так: «Что сталось с тем-то и тем-то?». В случае Христа мы можем представить, что народ Назарета задавался таким вопросом, а после того как им ответили о его распятии, сказал: «Мы же вам говорили!».
Такой незатейливый простонародный цинизм живёт во многих наших выражениях и даже в тех методах, с помощью которых, как полагают, мы выявляем «научную истину». Историк Джон Лукач отмечает, что наука — это в конечном счёте произведение учёных или даже mirabile dictu[2], «поветрие времени»1. Эйнштейн, например, отказывался принимать принцип неопределённости Гейзенберга. «Он оставался убеждённым детерминистом всю оставшуюся жизнь, бессмысленно перебирая в Принстоне неудачные эксперименты и формулировки в надежде опровергнуть неопределённость, что, впрочем, не сказалось на прочности его репутации»2. Физики 1920-х гг., хотя они внесли замечательный вклад в развитие науки и цивилизации в целом, тратили много времени и сил на то, что можно назвать лишь убеждениями, то есть были «людьми, которые верили или не верили в то или иное, потому что хотели верить или не верить в то или иное»3; иными словами, их науку обусловливала их культурная и даже политическая принадлежность. Эрвин Шрёдингер «ещё в 1932 г. говорил на лекции в Прусской академии наук, что да, Наука может быть (и часто является) Поветрием Времени, следствием Нрава Эпохи»4. Это означает, что иногда то, что кажется поиском «научного» объяснения, — фактически попытка дать словесное объяснение явлений, которые на самом деле невозможно объяснить. Более того, предлагаемые объяснения в любую историческую эпоху сводятся к аналогиям, которые соответствуют менталитету образованной публики. Таков реальный смысл «смены парадигм» в истории науки.
В 1913 г. французский физик и историк науки Пьер Дюэм писал: «Изучение метода физики не в состоянии раскрыть физику причину, побуждающую его строить физическую теорию»5. Учёный зависит от принятых и приемлемых идей в контексте общего климата мнений его эпохи не меньше, чем прочие люди; к сожалению, наука подчиняется более обширным тенденциям мысли и их влиянию. Поэтому наука на самом деле не способна корректировать сама себя и может по-настоящему сбиться с пути. Одна из ситуаций, которая может сбивать с пути науку, то есть учёных, — когда конкретная аналогия начинает доминировать в такой степени, что теоретики забывают о причинах, которые побудили их к созданию новой парадигмы. Нередко эти причины являются культурными или даже ad hominem[3], то есть опираются на личности людей, которые формулировали эти парадигмы.
То, что можно сказать о науке, безусловно, можно сказать и о религии, как мы увидим в нашем исследовании радужного тела! В своих семинарах по нейрофеноменологии философ Мишель Битбол использует процедуры внимательности, чтобы повышать самосознание среди учёных6. Так исследователи могут лучше сознавать, почему они делают то, что делают, и как определённые субъективные мотивы могут искажать толкование данных, которые они собирают. Недавние работы в области культурной антропологии показывают, что в межкультурных исследованиях присутствуют те же риски искажений и необходимо направлять такое же критическое внимание на мотивы и субъективные предубеждения7. Иными словами, нужно лучше сознавать взаимодействие между «эмической» перспективой, то есть перспективой внутренней группы и взглядов, поддерживаемых определённой культурой, и «этической» перспективой, то есть перспективой внешнего наблюдателя, который в некоторой степени пытается понять эмическую точку зрения8. При рассмотрении феномена радужного тела мы постоянно сталкиваемся с переходом от эмической к этической перспективе и обратно. Однако многие авторы, которые пишут на эту тему, недостаточно чётко различают эти две точки зрения, и, должен признаться, эти различия было не просто провести и мне. Особенно ввиду того, что это исследование началось с просьбы моего духовного учителя, брата Дэвида Стейндл-Раста, выяснить возможную связь между феноменом радужного тела в Тибете и воскресением Иисуса, границы между позицией участника и наблюдателя были нечёткими на протяжении всего периода исследований. Отношения между двумя верующими, учителем и учеником, — в основном эмические. Тем не менее в данном исследовании в какой-то мере соблюдается этическая дисциплина, которая позволяет нам сообщать свои взгляды другим людям, которые не всегда верят так, как мы (я и брат Дэвид). Надеюсь, что к концу этого труда читатель лучше поймёт, почему эти границы остаются нечёткими и почему это исследование могло быть и было необычайно плодотворным, если на его протяжении удаётся сохранять внимательность. Достаточно сказать, что, когда речь идёт о сверхъестественных явлениях, мы, по сути, имеем два эмических сообщества дискурса: верующих в рамках религиозной традиции и скептически настроенных учёных, работающих в своей культурной среде. Обе группы считают, что их взгляд на реальность — «действительно истинный», а точка зрения другой стороны, мягко говоря, является неточной.
Поэтому я считаю, что проект изучения возможных связей между воскресением и радужным телом обращает нас от исследования конкретных заявлений религиозных людей к мысленному эксперименту, в который мы сами оказываемся вовлечены. Придётся представить себя героями художественного произведения; эти герои меняются под тем влиянием, которое исследование этого захватывающего и разрушительного материала оказывает на их умы. Одно из таких изменений — безусловно, чувство дистанции от обыденных взглядов, которые преобладают среди верующих и неверующих людей в нашей культуре. Мы словно герои на сцене, которых видно сквозь подсвеченную дымку лишь тогда, когда на нас падает луч света; остальное время все действия происходят с «главными персонажами», сюжетная линия которых почти не связана с тем, что мы незаметно делаем в темноте. Такое необычное видение нашего предприятия возникло у меня, когда я размышлял над комментарием одного японского монаха, члена бирманской сангхи: «Вы бы не задавали этих вопросов, если бы уже не знали ответов»9. С одной стороны, этот комментарий можно понимать как отсылку к благодати или, возможно, к явлению, которое тибетцы называют тендрел, что означает священные связи, установленные в прошлой жизни. В результате действия благодати или тендрел некоторые люди могут воспринимать определённые вещи, скрытые для других, и у них появляются возможности использовать эту способность. С другой стороны, этот комментарий заставляет исследователя задуматься, когда наши интуитивные прозрения бывают точными и когда их могут запутывать субъективные импульсы, связанные с реализацией своих желаний.
Проблема исследования радужного тела затрудняется нашей естественной сказочной фантазией, где мы сами хотели бы обладать радужным телом. Иногда мы мечтаем о полёте столь же быстром и лёгком, как сама мысль. В буддийских писаниях, где такая фантазия хорошо сознаётся, рассказывается миф о происхождении человека: в «Агганья-сутте» Палийского канона не без доли иронии говорится, что в начале этого космического цикла мы были изначальными существами, «созданными умом, питающимися восторгом, самосветящимися, движущимися в пространстве, славными»10. Всякая печальная весть о смерти, разложении, гибели, отсутствии личности, обыкновенности, аде и проклятии — лишь некий контекст обусловленности, который питает нашу связь с телесносностью, материализмом, страхом. В этой сутте критикуется самая пессимистическая культура: культура популярного мировоззрения ведической Индии, культура, сплавленная из религиозных и скептических элементов, которые, как утверждают, Будда низверг в собственном поиске просветления. Эта культура в критических нападках из буддийских писаний предстаёт в качестве снабжающей людей «ложными сведениями», надеждами и страхами в отношении жизни, опирающимися на неверные определения плохой и хорошей жизни. Как и мои итальянские соседи, люди этой культуры весело спрашивают: Che fin ha fatto?, чтобы и дальше восхищаться людьми, которыми хочется восхищаться, какими бы неразумными и падшими они ни были, и увещевать тех, кто смеет считать иначе. Именно конец всё определяет: то, как человек умирает и каким его помнят в момент смерти, позволяет людям выражать насмешку и злорадство, восхищение и преклонение. Чем больше проявляется эта привычка, тем большей властью мы наделяем смерть, потому что точим острие страха и лезвие ожидания. Представьте себе великолепие пирамиды и попробуйте вообразить масштабные церемонии, которые сопровождали смерть и бальзамирование фараона, сколь бы жестоким, глупым, уродливым или слабым он ни был. Теперь подумайте о распятии. На протяжении двадцати веков мы, священники, размахиваем распятием по всему миру, и до сих пор мало кто понимает: плохих концов не бывает! От пирамиды с её пышностью и торжественностью трудно отмахнуться. Смерть — последний враг духовной свободы, и она умирает с трудом. В книге Откровения (20:14; ср. 1 Кор. 15:54–55) смерть фактически умирает последней, но она должна умереть.
Если радужное тело — это смерть смерти, её необходимо обсуждать, воздерживаясь от намёков на оправдание той или иной системы, одного конца [жизни] или другого. В противном случае явление радужного тела подвергается той же опасности, что и христианское учение о воскресении, которое временами представляют не как утверждение запредельного, а как послание, требующее обращения в веру.
По этой причине нужно выходить за рамки конкретных конфессиональных особенностей радужного тела, как оно представлено в школах тибетской тантры бонпо и ньингма. Некоторая недавняя литература, и в особенности популярные блоги на эту тему, показывает, что данный феномен эксплуатируют как инструмент своей деятельности прозелиты конкретных конфессий. Здесь нужно спросить себя, не опошляется ли встреча с феноменом, который требует вдумчивого ответа, иначе говоря, трансформирующего опыта, если его воспринимают только как повод отнести себя к определённой категории или группе. Внезапно уместным выглядит старый правовой принцип: «Что касается всех, должно одобряться всеми». Если это воскресение — только воскресение Иисуса, оно остаётся убеждением, в которое можно верить или нет, и эта вера не сильно повлияет на вашу жизнь. Если воскресение подразумевает, что все рано или поздно восстанут из мёртвых, то нужно либо оставаться скептиком, либо «сумей себя пересоздать и ты [каждый!]»[4], как писал Рильке в своём утончённом стихотворении «Архаический торс Аполлона». В случае Кхенпо Ачо таких же универсальных следствий можно избежать лишь посредством своевольного безразличия. И радужное тело, и воскресение — это заявления относительно человеческих возможностей, достижимых всеми людьми при определённых условиях. Явление, которое гипотетически произошло с одним человеком, может произойти с любым, независимо от субъективной веры или точки зрения конкретной личности. Иными словами, глубинное побуждение религиозного воображения простирается за пределы простого роста деноминации и стремится к всеобщим утверждениям о природе человеческой личности, таким утверждениям, которые требуют перемен в нашей жизни.
Таким образом, христианское учение о воскресении не ограничивается воскресением Иисуса; напротив, апостол Павел говорит нам: «ибо если мёртвые не воскресают, то и Христос не воскрес» (1 Кор. 15:16). Воскресение искупителя в духовном плане повторяется в жизни искуплённых и, несомненно, в конце истории, в форме телесного воскрешения всех людей. В сущности, всеобщность воскресения и появление «новых небес и новой земли» (Откр. 21:1), казалось бы, требует воскрешения не только людей, но и всех когда-либо живших существ, ведь все занимают своё место в раскрытии творения. Современное осмысление темы вечной жизни «экотеологами», такими как Томас Берри, всё яснее показывает, что человечество в момент последнего воскрешения не сможет сохранить человечность без тех видов, что способствовали появлению самого человека. Быть человеком — по сути значит находиться в отношениях, участвуя в окружающей сети взаимосвязей. Вечная жизнь, если она состоит в «воскресении тела» в полноценном смысле, неотделима от этой сети взаимосвязей, преображённой даром благодати. «Новизна» небесного Иерусалима, конечно, состоит в непостижимо обширной явленности полноты всех вещей одновременно, лишённой помех временнóй эволюции и ограниченности восприятия, в которых мы непрерывно живём. То, что «бывает» во временной последовательности, проявляется в один миг, в вечном «теперь» полноты жизни. Таким образом, образец всего творения в Логосе, «вначале было Слово / Логос» (Ин. 1: 1), полноценно осуществляется в единый момент всеобщего воскрешения, теперь целиком одухотворённого Руах, духом Божьим, который завершает работу творения и искупления, делая все вещи священными и новыми. Это и есть новое творение, достойное того, чтобы отдать его Отцу (Рим. 8:5), который выше всякого имени и формы, божественному молчанию, из которого появилось Слово, чьё имя следует прославлять, «высшему источнику», из которого изливается жизнь всех существ. Так или иначе, такова возможная позиция в рамках христианской веры в личного, триединого Бога.
В классической буддийской мысли это понятие о бесконечно трансцендентном Боге-творце, чей невыразимый акт творения подразумевает проявление и возвращение в осуществлённость, формально отрицается11. Вселенная не имеет внешней причины и представляет собой цепь взаимодействий, не имеющих отправной точки, начала. Вообще говоря, вопреки многочисленным прекрасным попыткам увязать буддизм с экологическими теориями, в классическом буддизме шесть сфер существования (демоны, духи, животные, люди, титаны[5] и боги), по всей видимости, рассматриваются во многом как проявление негативной кармы, продукт неведения, желания и гнева; изображения колеса существования, которые обычно можно видеть на входе в буддийские храмы, наглядно отображают эту идею. Одна из величайших слабостей как классической буддийской философии, так и недвойственных теистических представлений в индийских религиях состоит, очевидно, в отсутствии вселенского замысла, по крайней мере доступного обычному человеческому уму. Если не считать периодических теистических описаний божественной лилы (трансцендентной божественной игры), нигде не говорится, почему вообще существует нечто, а не ничто, или почему вещи возвращаются в ничто, а затем вновь появляются после великого безмолвия вселенской пралаи (периодического космического растворения). Вопреки широко распространённой индийской практике ритуалов подношения и совершения даров и всему тому, что эти обряды говорят о природе космоса, отсутствует ритуал всеобщего жертвоприношения, сравнимый с христианской евхаристией, — ритуал, в котором весь космический процесс можно подытожить и направить в сторону трансцендентного и окончательного будущего. Такое нежелание принимать ритуальную аналогию космического процесса всегда ставило меня в тупик. В конце концов, во многих других отношениях индийские религии демонстрируют огромную изобретательность при создании мифических и поэтических аналогий на всевозможных уровнях религиозной мысли и действия.
Как указывает Дэвид Джермано в своём магистерском исследовании традиции дзогчен (в тибетской транслитерации: rdzogs pa chen po, или Великое совершенство)12, по всей видимости, в какой-то момент в развитии тантрического буддизма предпринималась попытка выразить великий замысел, превосходящий механизмы кармы. «Разнообразие [священных] текстов [дзогчен] просто потрясает, и оно обеспечивает радикальную революцию в истории буддийской мысли, которая опирается на всю предшествовавшую традицию, и всё-таки в первую очередь её заботит выход за пределы таких систем низшего порядка при исследовании окончательной природы самой вселенной, а также влияния этой природы на наше нынешнее состояние экзистенциального отчаяния, возможность духовного освобождения и природу Пробуждённого (то есть Будды)»13.
Иными словами, однажды некий великий созерцательный гений понял, что динамическая природа отношений между всеми феноменами сознания и проявления указывает, что человеческое присутствие имеет свою цель. По сути, данная цель неотделима от способности некоторых одарённых людей не только спонтанно и периодически переживать изначальную природу ума, но и постоянно пребывать в этом состоянии изначального сознавания. Более того: всё строение ума, сознания и проявления «задумано» так, что оно способствует возникновению этого изначального осознания. Вселенная исследует себя в таких пробуждённых существах и через них14. Название книги Липмана и Петерсона15, построенной на учениях Намкая Норбу Ринпоче, похоже, обобщает сказанное: «вы — глаза мира» — прозрение, весьма близкое к идеям немецкого идеализма о том, что человек есть вселенная, сознающая самое себя. Если человек представляет собой сознание и «глаза», вселенная является необходимой матрицей, и поэтому между явлениями и сознанием отсутствует двойственность. Поэтому те аскетические системы, где практик медитации отчуждается от вселенной явлений, — в лучшем случае подготовительные упражнения на пути к существенно более высокой степени реализации, где отчуждение целиком уступает место наполненному энергией взаимодействию. Прекращение колебаний ума16, о котором говорится в «Йога-сутрах» Патанджали, здесь, по всей видимости, проходит через точку некой космической сингулярности и становится суммой энергий космоса, присутствующих для практика медитации в каждой клетке его или её телесного бытия. Созерцатель в системе дзогчен не умирает в отделённости от вселенной явлений, а, по сути, обретает такое единение со всеми явлениями, что достигает растворения материального тела на энергетические компоненты. Такое растворение, которое мы будем называть радужным телом, — позволяя себе некоторую неточность, разъясняемую далее в этой книге, — понимается как весьма впечатляющий признак определённого уровня духовного достижения, которое само по себе намного превосходит все связанные с ним детали и элементы.
Однако чтобы не ограничиваться теориями и заявлениями, нужно определить критерии исследования. Подробнее я буду говорить об этом в следующей главе; впрочем, очевидно, что исследователь находится в особенно опасном положении. Любое исследование посмертных сверхъестественных феноменов будет иметь то ограничение, что такое исследование невозможно воспроизвести в лаборатории при строгих условиях, которые позволили бы научно подтвердить или опровергнуть его. Более того, чтобы собрать основные сведения об этом феномене, исследователь должен в некоторой степени погружаться в мир практиков созерцания соответствующих традиций. Как участник-наблюдатель исследователь попадает в «эмический» контекст, включающий тех людей, которые верят в этот феномен и соответствующим образом регулируют свою жизнь и культурные проявления. В то же время исследователь несёт ответственность перед скептически настроенным внешним голосом, «этическим» подходом классической науки, в категории которой необходимо переводить результаты исследований, чтобы перенести их из одной культуры в другую. В ходе моей работы стало ясно, что эмическая и этическая перспективы не могут сохранять свою устойчивость, если одну точку зрения считают более обоснованной, чем другую. Этические толкования являются столь же предвзятыми, как и эмические. Вообще говоря, можно описывать научное, или материалистическое, мировоззрение как род эмического опыта, как произведение культуры со своей индивидуальной историей и собственными строгими, но порой ограничивающими, философскими обоснованиями. В антропологических исследованиях племя учёных встречается с племенем традиционных людских сообществ в разных регионах мира. Человеческое знание обогащается, когда эту встречу воспринимают как взаимовыгодный обмен когнитивно-значимыми событиями общения. Когда один эмический взгляд сводят к другому (особенно когда его встраивают в доминирующее этическое толкование), как показывает опыт, человеческое знание искажается и даже встречает препятствия, порой со смертельными последствиями17. Разве нельзя считать — без чрезмерного упрощения — разрушение культуры самого Тибета внешним и жестоким проявлением идеи о том, что одно мировоззрение абсолютно истинно, а другие более или менее ошибочны? И если изучить историю осмысления науки и понятия «разума» в Западной Европе, можно ли игнорировать тот факт, что эти понятия были плодом политики, предполагавшей разрушение монастырей? Невзирая на все свои недостатки, монастыри стремились взращивать когнитивные виды духовности, которые определённым образом мешали тому способу конструирования «разума», которое создавалось доминирующим меньшинством европейских мыслителей той эпохи. Разве не то же самое происходило в Тибете последние шестьдесят пять лет? Подобные стратегии победили в Китае, России, в Восточной Европе и даже в некоторой степени в Латинской Америке. Соединённые Штаты благодаря терпимости и уважению ко всем религиям в своей системе права и культуры, похоже, до сих пор избегают худших последствий секуляризма. По меньшей мере на данный момент в США можно основать монастырь, не опасаясь, что в будущем его экспроприирует враждебная бюрократическая система18. Вернёмся, однако, к нашей теме.
Радужное тело — соблазнительная тема, и ещё больший соблазн — сравнивать радужное тело с воскресением. В определённом смысле оба эти феномена означают, что в итоге мы избегаем плохого конца. Оба феномена окончательно подтверждают, что человек всегда находился на верном пути: и это лучше, чем повышение по службе, чем канонизация, чем признание воплощением предыдущего настоятеля. Оба пункта также можно считать чудесами, как указывает Мэттью Капстейн19. Когда я приехал в монастырь Миндроллинг в городе Климент в 2001 г., Лоди Гьяри, представитель Его Святейшества Далай-ламы, указал настоятелю, что моё исследование этого чудесного феномена — стандартная практика католической процедуры канонизации святых.
Теперь подумайте о шатком положении тех исследователей, которые пытаются ввести чудо в область научных фактов. Вот появляется человек с видеокамерой и штативом и запечатлевает момент растворения тела на цифровой носитель; он (она) выложит запись в интернет, и все на свете увидят, что кто-то избежал «плохого конца». Смерть в целом и смерть отдельной личности в частности становятся гораздо интереснее, чем мы думали прежде.
Когда речь заходит о смерти, нужно проявлять внимательность и бдительность. Действительно ли научный подход, который мы надеемся использовать, предполагает поиск истины или это тонкий приём, цель которого — самооправдание? Не лучше ли отдать должное смертности и этим ограничиться? Разве в этом не больше достоинства? Если продолжать говорить о внимательности, то происходит следующее: смерть или угроза опасности сталкивает ум с вторжением на территорию его Я. Ответ на вторжение — ментальная самозащита, иногда ведущая к физическим действиям, будь то борьба, бегство или словесное самооправдание. События, связанные с проявлением радужного тела монахом бонпо Ракши Тобденом в 2001 г., показывают, что мы в самом деле стоим на опасной почве: племянник этого монаха пытался пригласить журналистов, измерить труп рулеткой, хотел привлечь внимание к произошедшему. Власти Китая забили тревогу, племянника арестовали, а тело монаха втайне кремировали. Невзирая на эти печальные события, Лопон Тензин Намдак, глава традиции бонпо, в тот же год заверил нас, что радужное тело — реальность, а не просто метафора, не просто агиографическая декорация20. Некоторые тела действительно исчезают вскоре после смерти, проявляя удивительные признаки. Лопона, если хотите, можно считать рационалистом. Монастырь, который он основал вблизи от Сваямбху, на следующем холме к северу от Наги Гомпа — монастыря и ретритного центра Тулку Ургьена Ринпоче, неукоснительно предан диалектическим исследованиям, дискуссиям, философии и науке. При этом интересно, что Лопон говорит о радужном теле и связанных с ним темах с уверенностью и ясностью, опираясь на опыт.
Подобного рода честность также присутствовала в интервью и диалогах, которые в 2003 г. мы провели с несколькими мастерами традиции тамильских сиддхов на юге Индии. И всё же, невзирая на все эти заверения, имеем ли мы здесь достоверное подтверждение или только возможность некого феномена, который, скорее, является агиографическим символом? Не все тибетские традиции считают, что радужное тело возникает в буквальном смысле, хотя бытует представление, что достижение просветления, или уровня будды, в воплощённом состоянии — подлинный признак того, что должен раскрывать тантризм. Одновременно крайний субъективизм, который сопровождает буддийскую реализацию, оставляет большой простор для понимания, где судьбу обычного человека, культивирующего тантрическое тело света, и радужное тело йогина дзогчен можно рассматривать как различные способы явления изначальной реальности разным общинам верующих. Чтобы открыть поле исследования для дополнительной эмической перспективы, давайте посмотрим, как духовное достижение понимается в традициях Южной Индии.
Традиция тамильских сиддхов — это ветвь шиваитского индуизма, к которой обычно относятся маргинализированные, не принадлежащие к конкретной касте йогины и целители небрахманского происхождения. Эта традиция — не религия, если под религией понимать наличие своих священнослужителей и писаний, служащих чётко определённой общине. Хотя, конечно, существуют храмы, где служат брахманы-пуджари (специалисты по ритуалам), относящиеся к традиции тамильских сиддхов, их существование в большей степени определяется тем, что классический индуизм признаёт обоснованность достижений этих сиддхов, а не тем, что они образуют институциональную базу этого движения.
Тамильские сиддхи интересуют нас по той причине, что их подход к духовному достижению21 прочно опирается на материальное тело. Как и другие духовные традиции, которые с натяжкой можно обобщённо назвать «тантрой», традиция тамильских сиддхов признаёт дживу (жизненный принцип, или душу, которую они называют uior), тонкое тело классической йоги Патанджали и материальное тело, однако это трёхстороннее разделение не образует ценностной иерархии и тем более не предполагает «спасения души» в ущерб телу. Тело напрямую вовлечено в процесс обретения сиддхи (духовной цели, достигаемой йогином). Поскольку сиддхи достигаются при помощи тапаса (аскезы и покаяния), тело должно находиться в отличном состоянии, чтобы выдержать тапас, необходимый для обретения реализации. По этой причине для укрепления тела и продления жизни используются йогические практики, питание и медицинские процедуры. В процессе продления жизни, называемом каякальпой, используются лекарственные вещества, в том числе яды, такие как ртуть, киноварь (ртутная руда, красная киноварь), мышьяк, квасцы и родственные руды и соли. Такие же материалы используются в алхимии в различных регионах мира и, в частности, в Китае в контексте подобного даосского пути достижения телесного бессмертия. Дэвид Гордон Уайт в своей знаменитой книге «Алхимическое тело» исследовал связи между Китаем и Южной Индией и обобщил процедуры, которые мы также наблюдали в ходе своей полевой работы в Тамилнаде22.
Какое отношение всё это имеет к радужному телу? Похоже, что в традиции тамильских сиддхов имеются свои рассказы о посмертном исчезновении тел мастеров. Об известнейшем недавнем случае — случае Свами Рамалинги, чьё тело растворилось, превратившись в свет, в марте 1874 г., свидетельствуют полицейские отчёты того времени. Религиозное движение Рамалинги, которое существует и в наши дни, настаивает на буквальном исчезновении тела. Рамалинга сохраняет своё присутствие в работе ряда его учеников — а также всякий раз, когда кормят бедных, проявляют сострадание, противостоят угнетению. Религиозная жизнь Свами Рамалинги сосредоточивалась вокруг знаменитого образа Шивы Натараджа, Господа танца, расположенного в прекрасном храме Чидамбарам в сельской местности Тамилнаде. Он также часто обращался к шиваитскому сборнику поэзии «Тирумантирам» Тирумулара23 VIII в. нашей эры. Во всех отношениях источником реформационного духовного движения, которое в XIX в. инициировал Рамалинга (иначе известный как Валлалар), стал Тирумулар. Рамалинга создал религиозный орден, сохранившийся до сих пор, который продолжает его работу и следует его образцу. Кроме того, в своём духе традицию Рамалинги /Тирумулара продолжал Шри Ауробиндо, который оставался верным йогическим, научным и социально-реформаторским сторонам программы Рамалинги.
Некоторые примеры поэзии Тирумулара помогут нам понять, почему телесное преображение[6] посредством созерцательной практики не может ограничиваться только одной традицией. В первом отрывке поэт описывает, как мельчайшие частицы (в переводе «атомы») его физического тела пронизывает божественная субстанция, в силу чего происходит пресуществление. Вследствие этого изменения субстанции — и вмешательства Шивы Натараджа из Чидамбарама — проявляются различные йогические достижения:
Поистине и совершенно я был обращён
В саму субстанцию Всемогущего,
Который наполнил каждый атом моего тела;
Сиддхи могущественные и благоприятные
Стали доступны мне.
Всё это, несомненно, – дары Господа,
Космического Танцора.


Преображение описывается посредством аллюзий как алхимическое по своей природе, чем сильно напоминает описания китайских внутренних алхимических процессов:
Он щедро наделил меня формой, сияющей
Как золото, безупречным сердцем,
Полным и божественным знанием.


Эти стихи часто содержат образы света не в качестве метафоры, а как фактический опыт йогина, который выполняет медитационные практики. По сути, он (она) привносит энергию солнца в сердечную чакру по милости Шивы, и эта энергия свободно пронизывает всё тело йогина:
Ты – любовь, что просветляет
Душу и её познание;
Ты – Лучезарный блеск,
Что пребывает в малейшем атоме24;

Ты наполняешь амброзией своей Благодати
Все поры их костей, плоти, пяти чувств
И органы чувств, дыхание, Пять элементов,
Что составляют тело человека, душу и её деятельную любовь,
Помогающую обрести божественное знание и познать тебя.
Ты – Божественная река, что рождается в них,
Наполняет до краёв и переполняет благодатью и блаженством.


Свами Рамалинга полагал, что эти древние учения — неотъемлемая часть его радикального общественно-реформаторского движения против каст, которое он считал неотделимым от мистического преображения. Агиографические рассказы о Свами Рамалинге черпают своё вдохновение из традиции шиваизма, тамильских сиддхов и даже из христианских источников. Ещё в годы его ученичества в Мадрасе рассказывали, что Рамалинга не оставлял следов на песке и не имел тени25. Таким образом, мы видим классического святого-мистика, который одновременно формулирует программу преобразования общества, типичную для конца XIX в.
Эзотерические учения Рамалинги вращаются вокруг понятия о трёх телах человека в воплощённом состоянии:

• Шуддха-деха: «чистое тело», достижение которого вызывает свечение и золотистый цвет;
• Пранава-деха: тело изначального звука (то есть священного слога ОМ);
• Джняна-деха: тело «гнозиса», экзистенциальный опыт абсолютной благодати и божественного блаженства26.

Практики Рамалинги включают в себя открытие третьего глаза и родничка; родничок, а именно отверстие в верхней части черепа, также играет важную роль в тибетской традиции пхова (практика, в которую входят техники выведения сознающего принципа через верхушку черепа). Как и в тибетском дзогчен, здесь на рассвете созерцают с открытыми глазами красное солнце. Мантру, которую предпочитал Рамалинга, джйоти (световую мантру, подчёркивающую блаженство и сострадание Танцующего Шивы), непрерывно повторяют на протяжении шести месяцев. Достигнув признаков завершения, практикующий может созерцать «белое» полуденное солнце. В этот момент тело йогина начинает развивать непосредственные отношения со светом. При вхождении в глаза солнечный свет проходит сквозь тонкие каналы тела, пронизывающие клетки. Тамильские сиддхи, дававшие нам информацию, говорили: «Это тайна; когда вы подумаете об этом, это возникнет». Вообще работа с этими тонкими каналами, связанными с глазами, — также важная особенность практики дзогчен.
В системе Рамалинги внутреннее солнце в пространстве сознания называется «истинной вещью». Это пространство — внутреннее пространство, которое, казалось бы, перекликается с теорией тонкого тела, которую знали средневековые махасиддхи — как буддисты, так и шиваиты — и которая перешла к тибетцам как элемент буддизма ваджраяны. Однако, как мы увидим далее, в нашем описании практик дзогчен в этой книге «истинная вещь» может также означать истинную природу ума, с которой гуру знакомит ученика в самом начале их работы. Истинная природа ума — первый пункт в наставлении «Кукушка сознавания» (также встречается перевод «Кукушка состояния присутствия»), приписываемом раннему переводчику традиции дзогчен Вайрочане и найденном среди рукописей Дуньхуана27. Эту истинную природу образно представляют как букву А тибетской письменной системы; эта буква пребывает в пустом пространстве цвета индиго и окружена сферой радужного света. В системе Рамалинги, как и в самых типичных учениях дзогчен, предполагается, что в этих практиках отсутствуют образы, которые придумывают или создают в уме. Образы возникают, когда практикующий отпускает процесс и позволяет ему возобладать на уровнях, недоступных сознательному уму, — там, где возникают идеи, образы или понятия. Именно подобная глубина сознания — причина, по которой традиция тамильских сиддхов считает этот процесс божественным, торжественно инициируемым касанием благодати гуру. В дзогчен, который является нетеистической системой, гуру-йога обеспечивает необходимую связь, которая делает возможным этот процесс. Гуру-йога в системе дзогчен, по сути, подразумевает всё более глубокое соединение ума с освобождающими намерениями духовного наставника. Этот процесс продолжается в повседневной жизни, в соединении ума со всеми событиями, в которых проявляется освобождающее намерение гуру по отношению ко всем живым существам, в согласии с классическими формулировками обета бодхисаттвы. Рамалинга предлагает несколько этапов практики, опять же типичных для постепенного подхода:
• вегетарианство, чтобы облегчить работу с элементами тела;
• сокращение количества циклов дыхания;
• наблюдение всё более тонких стадий в трёх «телах» (деха).
После этих этапов следует стадия тела света (тамильск. oleo tambe) и опыт единения с Шивой. В реальной практике ученик сначала работает с умом, поскольку с ним легче всего работать, затем с uior (дживой), а затем, наконец, с материальным телом, возможно, потому, что физическое преображение материального тела труднее всего осуществить.
Говорят, что Рамалинга посредством билокации[7] являлся полковнику Олкотту и мадам Блаватской. Со времени своего исчезновения в 1874 г. он, по сообщениям, являлся перед многими людьми в виде светящейся голограммы; также нередко сообщают о высказываниях Рамалинги. Туласирам, автор и практик из Пондичерри, который много писал о Рамалинге, докладывает об одной женщине-последовательнице, которая в 2001 г. проснулась из-за того, что ощутила прикосновение Рамалинги и погрузилась в состояние медитативной поглощённости. Туласирам утверждает, что видел светящийся призрак Рамалинги в собственной квартире в 1982 г.28
Адепты ордена Рамалинги отмечают, что тамильские сиддхи рано или поздно умирают, несмотря на усердную практику каякальпы. Предполагалось, что путь Рамалинги приводит к преодолению смерти и телесному бессмертию. Он выступал за преображение целостного комплекса тела-ума на атомарном уровне, на уровне чистых элементов, и его подход также резонирует с описанием грубых элементов и их тонкого субстрата (пространства, воздуха, воды, огня и земли) в тибетских тантрических системах. Тело света возникает из бхуты вишуддхи. Эти очищенные бхуты, или элементы, вытягиваются вверх и наружу сквозь отверстие Брахмы. По сути, Рамалинга описывает телесную алхимию — дистилляцию, которая становится возможной благодаря энергии солнечного света, переносящейся в клетки. Хотя выглядит так, будто он описывает практику визуализации, важно применять глаза как проход в тонкие каналы, которые наполняют световой энергией клетки, а также тело на молекулярном и атомарном уровнях. Глаза и каналы обеспечивают необходимую среду для взаимодействия между материальным и тонким телом. Эти практики очень напоминают методы трегчо и тогал в тибетском дзогчен29, как школы бонпо, так и буддийском, что подтвердили наши интервью с Лопоном Тензином Намдаком в феврале 2001 г. Свет, однажды оказавшись внутри тела, самостоятельно обеспечивает преображение: практикующий не управляет им посредством сознательного ума; это просто происходит спонтанно. Рамалинга особенно интересен не только тем, что он возродил йогические учения Тирумулара, но и своим более современным пониманием атомистического характера материальных явлений. Стоит напомнить, что в древней индийской и тибетской науке атом понимался как бесконечно малое метафизическое построение (как в «Абхидхармакоше» Васубандху, с конца IV в.). Только человек с научным багажом, такой как Рамалинга (он учился в университете Мадраса в 1850-х гг.), мог иметь элементарное знакомство с наукой об электричестве и некоторыми из первых вариантов современной теории атома, по меньшей мере в связи с химическими процессами. В то время оставалось ещё пятьдесят лет до экспериментов, которые совершили революцию в атомной теории в начале XX в. В Мадрасе молодой Рамалинга, возможно, также изучал философов-досократиков, таких как Эмпедокл и Гераклит, и усвоил их представления об атомах, элементах и потоке материальных явлений30.
Обращением к традициям тамильских сиддхов мы начинаем беседу о преображении тела в различных религиозных традициях. Воскресение тела уже присутствует в позднем иудаизме31, в раннем христианстве и исламе. Представление о воссозданном теле присутствовало ещё раньше, в иранской религии, где оно встречается в зороастризме32. Мы иногда считаем йогу воплощением духовности, но работа в классической хатха-йоге предполагает подготовку комплекса тела-ума к умственным упражнениям, которые в итоге требуют отказа от участия тела. Однако в традициях тамильских сиддхов33 действительно имеется чёткое описание материального тела, вступающего в освобождающий процесс озарения, который выражает поэзия Тирумулара. Похоже, подобный процесс присутствует в даосской алхимии бессмертия, и некоторые наблюдатели отмечают, что обе системы работают с ртутью и другими минеральными агентами с целью преобразования тела34.
Даже индуистские и буддийские тантры, безусловно, сосредоточиваются на теле, в отличие от буддизма первых сутр, который в некоторых местах выглядит излишне сосредоточенным на работе с умом. В тантрах тело рассматривается как орудие, дворец божества, мандала, и тело практикующего участвует в различных ритуальных действиях. Даже понятие «нарушения правил» (transgression) требует отношений с телесным воплощением, поскольку то, что оскверняет человека в ортодоксальном индуизме, — это телесные субстанции, кастовое положение и контакт с мёртвыми. Каждая из этих оскверняющих категорий даёт возможность обретения магической силы и движения по пути просветления за пределами тех понятийных представлений, которые привязывают воображение к понятиям вроде нечистоты.
Однако истинная цель буддийских тантр состоит в преображении тонкого тела, а не в «присутствии» в материальном теле. В буддийских тантрах материальное тело — это матрица, в которой на «стадии зарождения» следует представлять и стабилизировать в качестве ментального построения тонкое тело тантрического божества. Такое стабилизированное построение делает возможной более высокую йогу преображения сознания, «стадию завершения». Как превосходно проясняет мастер дзогчен Намкай Норбу, подход дзогчен иной35. Лишь в тибетском дзогчен — как буддийском, так и школы бонпо — мы встречаем тело «как оно есть», в единстве с ментальными факторами — от первичного зарождения внимательности до прекращения концептуализации, когда, вернувшись в изначальное естественное состояние, тело растворяется в радужном теле (тиб. 'ja' lus), которое полностью открыто любым возможностям и, следовательно, способно неограниченно приносить пользу живым существам. Это не означает, что тонкое тело не входит в путь дзогчен; это означает, что материальное, ментальное и тонкое тела — локус процесса спасения, а не просто орудия. На мой взгляд, необычайные видения36тогал — своеобразная интуиция биохимического строения клеток, что отлично согласуется с проникновением солнечного света, описанным в практиках тамильских сиддхов. Здесь мы ближе всего подходим к рабочей гипотезе о том, как некоторые йогические практики приводят к такому радикальному преображению тела, как то, что возникает в случае радужного тела.
Ряд авторов предполагают, что существует связь между понятием радужного тела и манихейскими учениями об освобождении частиц света посредством духовной практики. Действительно, как показывает Джейсон Бедун в книге «Манихейское тело», богослужебные обряды манихеев включали священную трапезу, в ходе которой присутствующие совершали обильные подношения избранным, которые затем употребляли подношения в пищу, чтобы освободить частицы света, заточённого в них37. Даже в этой системе вовсе не тело человека превращается в световое существо. Скорее, тело применяется здесь как некое приспособление для дистилляции, возвращающее лёгкие частицы в царство божественного света. Если мы хотим искать манихейские влияния в представлениях дзогчен о сиянии, они должны исходить с периферии манихейской веры, а не из её центральных богослужебных проявлений38. Гораздо больше заслуживают доверия предполагаемые связи между бессмертием в даосизме и алхимической практикой. Однако, если не считать таких терминов, как у-вэй (бездействие), и представления о телесном бессмертии как сотериологической цели, методы раннего дзогчен и классического китайского даосизма раннего Средневековья кажутся совершенно несопоставимыми, когда реально знакомишься с текстами этих традиций39. Свидетельства сближения и даже заимствований между этими двумя традициями возникают на более позднем этапе, как показывает сравнительно недавнее даосское сочинение «Тайна золотого цветка»40.
По этим и другим причинам, о которых пойдёт речь в следующих главах, я склонен поддерживать идею — по крайней мере в качестве рабочей гипотезы, — что христианское учение о воскресении стоит рассматривать в качестве основного источника понятия о радужном теле в той форме, в какой оно развивается в среде дзогчен имперского Тибета. Нельзя сказать, что христианство — единственный источник таких представлений, но, похоже, оно играет решающую роль во всём их развитии, которое ни в коем случае не заканчивается в предшествующий период41 так называемого второго проникновения буддизма в Тибет (которое, как считается, произошло после 1000 г. и, вероятно, завершилось с последними контактами между тибетцами и индийскими буддийскими пандитами в 1500-х гг.). Воскресение в теле — не только отдельное и по преимуществу христианское учение; его подтверждают представления христианских мистиков сирийской традиции о мистицизме света и его влиянии на комплекс тела — ума человека. Такие представления не встречаются в других мистических традициях Центральной Азии, но подтверждаются обширной литературой, датируемой периодом первого проникновения буддизма в Тибет. В то же время, при всём уважении к работе ряда других исследователей в области дзогчен, почти нет сомнений, что манихеи, йоги, даосы, чань-буддисты (и другие буддисты), зороастрийцы, народы, исповедующие шаманизм, и мусульмане сыграли свою роль в этой замечательной духовной беседе на Великом шёлковом пути42.
Прежде чем переходить к изучению самых ранних археологических слоёв, свидетельствующих об этой беседе, я представлю нашу полевую работу, связанную с жизнью и смертью Кхенпо Ачо — монаха гомпы Кхандзе в Восточном Тибете (ранее — Кхам, теперь западная провинция Сычуань Китайской Народной Республики). Иногда будет возникать впечатление, что мы вглядываемся в длинный дымоход. Сначала мы заглянем в него с конца, близкого к современности, затем снова посмотрим в дальний конец, поскольку то, что мы видим в рассказах живых свидетелей о Кхенпо Ачо, — проявление длительного и пустившего глубокие корни опыта веры и служения в тибетской культуре. В начале нашего исследования имеет смысл рассмотреть явления, более близкие по времени, чтобы наша экспозиция исторических происшествий, связанных с тем, что мы увидели, могла способствовать осмысленному толкованию полевых данных. С целью наиболее непосредственной передачи событий и описанных интервью отчёты о полевой работе приводятся в хронологическом порядке и почти дословно соответствуют записям из наших исследовательских тетрадей. В этой письменной версии я добавил несколько комментариев с целью разъяснения. После изложения, по сути, сырых данных нашего исследования я предлагаю читателю современное понимание практики дзогчен и достижения с точки зрения школы ньингма, снова добавляя несколько своих поясняющих комментариев, чтобы этот материал не терял связи с другими мистическими традициями, где речь идёт о преображении и телесности. После этой главы следует историческое исследование происхождения дзогчен как чисто тибетской системы духовности. Затем я вступаю на новую территорию, проводя сопоставление тибетской духовности с учениями Сиро-персидской церкви, в том числе её уникального усвоения учения Евагрия Понтийского и близких ему учителей-мистиков IV–V вв. в Восточной Римской империи (Византийской империи). Наконец, я пытаюсь предложить модель межрелигиозного обмена в Центральной Азии, Китае и Тибете с VIII по IX в. В основу этой модели положены два важных литературных источника: «Книга о достижении глубокого покоя и радости», написанная христианином, принадлежавшим к Сиро-персидской церкви и жившим в VIII в., сохранившаяся среди рукописей Дуньхуана, и самое первое известное описание жизни Гараба Дордже, «зачинателя» учения дзогчен среди людей, датируемое XI в.
В целях данного исследования необходимо будет преодолеть огромную инерцию исторического беспамятства как в тибетской, так и в западной науке. Период первого проникновения буддизма в последнее время стал предметом повышенного интереса среди тибетологов, и благодаря ряду недавних работ он начинает выглядеть несколько менее туманно43. Что касается присутствия христиан в Центральной Азии и Китае, недавно появилось несколько работ44, которые нарушают ситуацию векового пренебрежения и заблуждения, однако эти работы не привлекли внимания сообщества тибетологов, поскольку до сих пор никто не смог документально подтвердить присутствие христианства в раннем Тибете, за исключением нескольких неоднозначных надписей и фрагментов Дуньхуана.
Мы переживаем такой исторический момент, когда все религии, все системы созерцательной тренировки и практики подвергаются самому критическому рассмотрению. Под угрозой исчезновения находятся не только маргинальные линии передачи: в опасной близости от краха стоят и некоторые более значимые в исторической перспективе созерцательные системы. Сиро-персидской «ассирийской» церкви, которая примирилась с Римско-католической церковью только в 1994 г., с появлением общего положения о христологических убеждениях45, в настоящее время грозит исчезновение в Сирии и Ираке. Разрушение тибетской культуры продолжается в новых трагических и жестоких формах, спустя более шести десятилетий после вторжения китайских коммунистов. Католические монастыри Западной Европы и Америки приходят в упадок после многовекового выживания при различных антирелигиозных режимах. Восточное православие в России и Восточной Европе переживает период расцвета в ситуации не всегда адекватной поддержки государства. Копты продолжают бороться за выживание в Египте и достигли некоторых замечательных результатов в поддержании и укреплении христианской монашеской жизни на своей родине. Журналист Уильям Даримпл описывает тяжёлое положение христиан на Ближнем Востоке в своём классическом рассказе «От Святой горы» (From the Holy Mountain)46.
Моя личная миссия состоит в том, чтобы восстанавливать и укреплять отдельные скромные проявления институционального присутствия католичества в Европе и Америке, особенно сосредоточиваясь на экуменическом и межрелигиозном диалоге. Всякий раз, когда возникает потребность в борьбе за выживание религиозной традиции, я замечаю, что возникает меньше нужды в развитии более мистического или созерцательного подхода в её границах. По этой причине, следуя духу тех учителей прошлого, которым удавалось передать свою мудрость, вопреки неблагоприятным временам и враждебным обстоятельствам, я вынужден написать подобную книгу.
Пресвитер Фрэнсис В. Тизо
28 января 2015 года, день памяти святого Фомы Аквинского, священника и учителя Церкви
Обитель Колле Кроче, Изерния, Италия

1. Жизнь и смерть Кхенпо Ачо: исследование сверхъестественного посмертного феномена в Тибете

Итак образы небесного должны были очищаться сими, самое же небесное лучшими сих жертвами.
Евр. 9:23–24


Тело — орудие духовной практики, даже если его воспринимают как груз, препятствие, крепость, уязвимую для искушения, хрупкое временное жилище, подверженное старости, болезням и смерти. Традиции духовной практики меняют тело, чтобы сделать его более подходящим орудием священного. Такие вмешательства извне используют символические возможности тела посредством обрезания, татуировки, изменения волос, пирсинга, раскрашивания, истязания, порезов, поста, принятия неизменных поз, танца (которому сопутствует развитие и украшение тела), костюмов и наготы.
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Отец Фрэнсис Тизо, доктор Тенпа Шицеганг, дост. Ванджа Палмерс

Однако некоторые случаи изменения тела, по всей видимости, вовсе не являются результатом внешнего вмешательства. Скорее, они возникают либо самостоятельно, либо в контексте аскетических практик. Такие случаи, вероятно, указывают на то, что некоторые духовные практики прямым или косвенным образом вызывают телесные изменения на очень глубоком уровне: стигматы, спонтанное исцеление от болезней, нетленность тела после смерти, символические предметы, формируемые из человеческих тканей в костях или органах (находимые после смерти, как в случае св. Вероники Джулиани или при кремации тибетских лам, достигших высокой реализации), долголетие или «бессмертие», билокация, левитация, воскресение, самовозгорание, тело света и радужное тело.
Наше исследование касается посмертного проявления радужного тела и опирается на случай Кхенпо Ачо, монаха школы гелуг из Кхама (Восточный Тибет), который умер в 1998 г. Я определяю радужное тело в общих терминах как уменьшение и исчезновение человеческого тела в течение короткого времени после смерти, сопровождающееся сверхъестественными феноменами, такими как необычные световые излучения и изменения атмосферных условий в местности, где жил погибший. Брат Дэвид Стейндл-Раст, О. С. Б.[8], мой духовный учитель на протяжении многих лет, услышал о смерти этого Кхенпо от своего друга в Швейцарии, и его заинтриговали сообщения о сверхъестественных феноменах, в том числе об исчезновении тела в течение недели после смерти.
Интерес брата Дэвида в особенности касался сравнения феномена радужного тела с телесным воскресением Иисуса, которое, конечно, является одним из центральных убеждений христианской веры. Со времени европейских исследований Библии конца XIX в. с их ориентацией на светскость воскресение в основном относят к категории тех чудес, которые составляют символическое изложение опыта веры. Этот подход, который связывают с гуманистической традицией текстовой герменевтики (историко-критический метод), утверждает, что чудеса происходили не буквальным образом. Скорее, сверхъестественные феномены излагаются с позиции учеников Иисуса как объяснение непреклонности их веры после его крестной смерти, а также как причина их мужественного упорства в распространении своей вести перед лицом насильственного сопротивления. Однако историко-критический подход, по всей видимости, не отвечает на все наши вопросы. Брат Дэвид общался с некоторыми учёными, которые имели возможность изучать Туринскую плащаницу, и в итоге пришёл к выводу, что эта реликвия — не подделка, созданная в Средние века. Когда в беседе со своими коллегами-библеистами, сторонниками историко-критического подхода, он попытался поднять вопрос о том, что Плащаница может быть археологическим источником, то столкнулся с полной незаинтересованностью. Словно обсуждение Плащаницы олицетворяло стиль дискурса, противоположный стилю современных литературоведческих исследователей древних текстов. Хуже того, научные аспекты исследования Плащаницы, как оказалось, почти непонятны библеистами. Как и архаичные племенные сообщества, которые имеют свои внутренние способы описания реальности, такие исследователи используют внутренний язык, в который невозможно вторгнуться; то же самое касается и учёных. По всей видимости, каждое дискурсивное сообщество живёт в рамках собственного эмического мировоззрения. На границах между дисциплинами общение становится очень затруднительным и временами почти невозможным. Брат Дэвид доверил мне задачу, предполагающую погружение в эту рискованную область исследований, поскольку он знал, что я изучал тибетский буддизм, проводил антропологические полевые исследования в Гималаях и имею хорошее образование в сфере библеистики и богословия. Также мы более сорока лет совместно работаем на своём духовном пути, в том числе ведём межрелигиозный диалог.
Обращение к достаточно новому случаю Кхенпо Ачо имеет то очевидное преимущество, что мы можем говорить с живыми очевидцами. Ещё одно преимущество состоит в том, что письменные отчёты составлялись в первые месяцы после описанных событий. По этим причинам мы в состоянии отмести некоторые критические замечания, подобные тем, что раздаются в адрес новозаветных историй о воскресении Иисуса, которые были записаны самое раннее примерно через двадцать лет после события. В то же время, поскольку радужное тело — это тема, интересующая тибетскую культуру уже более тысячи лет, мы имеем дело с устоявшимся сообществом дискурса, который требует внимательного истолкования.
В качестве начальной точки для этой главы мы обратимся к биографии Кхенпо Ачо, где вводятся ключевые элементы конкретно этого случая радужного тела. Следующий отрывок — это перевод жизнеописания из тибетских источников, близких к Кхенпо. Этот текст непосредственно погружает нас во внутренний мир Кхенпо и его учеников. Далее следует рассказ о его смерти и посмертных сверхъестественных феноменах, которые являются темой этого исследования.

Краткое жизнеописание Кхенпо Ачо

Песнь Царицы весны, спетая издалека; неповторимая драгоценность Земли Миртового Дерева, украшающая ваджраяну ньингма: сокращённая биография драгоценного настоятеля Ачо, тело которого растворилось в атомах без остатка на седьмой день седьмого лунного месяца года Земляного Тигра семнадцатого рабджунга в округе Ньяронг в Кхаме (1998)47.

В Асе Лумораб, расположенном в верхней части Ньяг Адзиронг в Кхаме в районе Доме, его [Ачо] отец и мать попросили Гьялву Чангчуба, опытного йогина, который накопил заслуги, дать им предсказание. Он сказал: «Если вы установите образ Владыки Цонкапы, у вас родится величайший сын, который будет хранить, поддерживать и распространять учение Будды». Они сделали, как он сказал им, в год Земляного Тигра (1918) шестнадцатого рабджунга, в благоприятное число первой половины месяца Весак (четвёртого лунного месяца); когда солнце появилось на вершине горы, родился этот сын.
Он [Ачо] начал упражняться в чтении и письме с возраста семи лет. Чтобы преодолеть несколько неблагоприятных обстоятельств, с которыми он столкнулся в тот период жизни, он искал защиты у Дордже Дудула из Цопху, который предсказал: «Сын, если ты будешь хорошо учиться, это принесёт огромную пользу Учению и живым существам!». Ему дали имя Чойинг Рангдрол и уже тогда почитали как святого.
Он принял обеты прибежища от ламы Осэра Дордже, тем самым войдя во врата Учения. От младшего настоятеля он принял обеты Всеблагого Ламы (Самантабхадры), отвращающие ум от циклического существования.
Он принял обеты монаха-послушника от Джампела Деве Ньимы, взяв имя Нгаванг Кхьенце Нангва. К тринадцати годам он завершил традиционное интенсивное изучение ритуальных традиций монашеской жизни, например проведения церемоний, и прочих. В четырнадцать лет, когда он был учеником в монастырском колледже монастыря Лураб, все хвалили его за хорошее поведение, упорство и ясный ум.
В этот период жизни он получил множество посвящений и учений от лам авторитетных линий передачи. Таким образом, он получил наставления по стадиям зарождения и завершения тантрической практики, а также дополнительные наставления из терма, таких как циклы «Дуджом терсар» и «Лонгчен ньингтиг».
В возрасте шестнадцати лет он изучил «Сокровищницу добродетельных качеств» с комментариями для стадии зарождения, такими как «Уши единства» и «Практики сынов просветлённых». Он жил отшельником в горах, чтобы постичь смысл этих учений.
В возрасте восемнадцати лет он завершил изучение «Гухьягарбха-тантры», «Сотни упражнений для тренировки ума» традиции кадам, Винаю и Мадхъямаку, обучаясь день и ночь.
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Медитация на тибетском слоге «А»

В двадцать лет он принял обеты полного монашеского посвящения от своего дяди Тензина Ринпоче, который выполнял роль настоятеля и учителя, в обществе десяти других гелонгов (полноценно посвящённых монахов), включая младших настоятелей и других учителей.
Затем, по собственным намерениям и в силу склонностей, возникших при его рождении и обучении, он последовал совету двух младших настоятелей и отправился в Лхасу учиться в монашеском колледже Сера. Там он изучил «Пять трактатов» Майтреи у Даргона Ге Джампы Кхедруба, Гьяпона Чодзе и других наставников, к которым он обращался за наставлением.
Он также побывал в монастыре Миндроллинг, где тщательно изучил все соответствующие сутры и тантры в согласии с намерениями и деяниями авторитетных лам в этой линии передачи. Он впитал в себя все эти учения и развил мудрость через умение слушать. Через тренировку ума он удалил неправильные представления. Посредством практики медитации он усмирил поток своего ума.
По настоянию Ге Джамлинга, который убедил его получить посвящение, он повторил обеты полного монашеского посвящения перед Джампой Ринпоче, который считался воплощением Майтреи.
В возрасте двадцати шести лет, серьёзно заболев лихорадкой, он попросил о посвящении Ваджракилаи у Дуджома Еше Дордже, чтобы устранить препятствия48. Последний дал ему полный цикл посвящений освобождения и созревания Небесного железного клинка Ваджракилаи, как они излагаются в глубоком терма, открытом им. Дуджом Ринпоче передал ему текст, запас еды, подношения и другие необходимые вещи со словами: «Выполняй отшельнические практики, совершая сто тысяч повторений мантры. Неблагоприятные условия развеются, и созревание практики укрепится». Соответственно он отправился в Кхардо и прочитал мантры сто тысяч раз. Препятствия ушли без следа.
Он проявлял большое уважение к Дуджому Ринпоче, которого видел настоящим воплощением Будды и своим гуру во многих воплощениях. С безграничной верой он предложил Ринпоче свои тело, речь и ум. Он воспринимал все его слова как духовные наставления и все его действия как Дхарму. Поскольку он практиковал с подобной верой и преданностью, Дуджом Ринпоче стал для него Дхармакаей равностности. Он получил от Дуджома Ринпоче прямые необычайные практические наставления об изначальной чистоте, в том числе тайные практики дзогчен (махасанти) «прорывающего (трегчо) сознания основы и спонтанности» и «прыжка (тогал) на пути». Эти практики способны освобождать человека высших способностей за одну жизнь. В соответствии с традицией этого гуру, который был держателем устной передачи этих учений, Кхенпо развил понимание, опыт и реализацию, сохраняя непрерывность изначального естественного сознавания посредством неустанной практики.
От святых гуру школ сакья, ньингма, гелуг и кагью он также получил учения, ведущие к духовной зрелости и освобождению, не имея конфессиональных предпочтений. Он выполнял отшельнические практики ради обретения достижений всех божеств трёх тантрических корней (гуру, божеств и дакини) и изучал письменные традиции, хотя они обширны, как океан.
Однажды в этот период его жизни Дуджом Ринпоче сказал: «Завтра я буду давать посвящение Ваджракилаи. Поэтому тебе, Ачо, следует прийти». Когда Кхенпо пришёл на посвящение, Дуджом Ринпоче намеренно посадил его на трон среди многих выдающихся личностей, учеников различных традиций, и начал давать ему коренное посвящение. Он передал ему посвящение, которое ведёт к зрелости и освобождению в [практике] Ваджракилаи, сделав Кхенпо держателем линии Дхармы Ваджракилая-тантры. С этим посвящением исполнилось пророчество Ваджракилаи: «Я передал вам слово своей традиции Ваджракилаи и возвратил Дхарму своему владельцу». Тогда Дуджом Ринпоче дал ему настоящий ритуальный кинжал (кила), чтобы он носил его на поясе, как поступают в этой традиции. С того времени он неоднократно уходил в затвор, чтобы совершенствовать достижения йидама Ваджракилаи и чтобы появились признаки достижения. Его ум обрёл единство с умом Четырнадцатого Победоносного (Его Святейшества Далай-ламы как держателя линии Ваджракилаи).
Затем, вернувшись в свой родной город, он взял с собой лишь текст «Великого трактата об этапах пути» Дже Цонкапы и миску, которую используют для монашеских ритуальных подношений. Поэтому его родственники и друзья посмеивались над ним со словами: «Ты потратил столько времени на обучение в Лхасе, но накопил имущество, что не ценнее карнга (разновидность небольшой тибетской монеты). Ты бесполезный попрошайка из Домé!». Но святой [Ачо] сказал: «Довольный тем, что приходит ко мне, я радуюсь любым событиям. Если ум направлен на Дхарму, всё легко, даже умирание. Если наше сознание осуществляется как нерождённое, человек больше не подвластен смерти». В согласии с этими словами он всегда оставался свободным от мирских дел, пребывая в благородном потоке удовлетворения.
Затем его назначили настоятелем монастырского колледжа монастыря Лураб49, где он преподавал священные тексты, обеспечивал ресурсами монахов и делал многое другое. Некоторые люди там были заражены ошибочными взглядами и критиковали его, говоря: «Его учение — по сути, учение сарма [то есть сакья, кагью и прежде всего гелуг]. Потому этот монастырь ньингма превратят в монастырь гелуг». Он сам посетил более шестидесяти монастырей в верхнем и нижнем Ньяге и монастыри разных традиций в Кхоре, Драге и так далее, чтобы повернуть колесо Дхармы, передавая учения о созревании и освобождении в согласии с индивидуальными устремлениями учителей и учеников. Все подношения, которые ему предлагали, использовались в каждом монастыре для создания сакральных образов и поддержки отшельнической практики.
В 1959 г., когда ему исполнился сорок один год, в Тибете из-за китайского вторжения произошли серьёзные перемены. Святой переживал разные трудности: невзирая на ситуацию, он обратился лицом к бедности и несчастью, чтобы приносить пользу людям. Он делал всё возможное, чтобы обеспечивать едой, одеждой и деньгами людей своего региона. Втайне он непрерывно прилагал усилия, чтобы очищаться от омрачений и накапливать добродетели. В разные периоды он выполнил 2,5 миллиона полных простираний и несколько сотен постов. Он сочинял различные комментарии ради блага Дхармы в будущем, ради живых существ и учеников. Во время затвора, посвящённого Ваджракилае, его посетило вдохновение, пробуждённое связями с пророческим словом этого божества, и он составил обширный комментарий к практике Ваджракилаи. Эти и другие тексты входят в пять томов его сочинений.
Когда не разрешалось даже произносить слово «религия», он прятался ночью и передвигался днём; таким образом он добрался до Ньяг Томе, Кардрага, Дзакхога и других мест, куда верующие пригласили его, чтобы он втайне распространял Дхарму на благо других. Он преподавал «Этапы пути и тренировку ума» наряду с предварительными практиками «Лонгчен ньингтиг» («Сердечные капли Лонгченпы») и другими практиками. Он также давал посвящение монахам-новичкам и полное монашеское посвящение. Что бы он ни делал, он работал неутомимо и исключительно ради Дхармы и живых существ.
В 1976 г., в год Огненного Дракона, когда власти разрешили некоторую свободу вероисповедания, появилась возможность снова разжечь угли Дхармы. Он собрал свои сочинения, отправившись в те монастыри, которые сохранили верность [Дхарме], как близкие, так и далёкие, и давал обширные учения о созревании и освобождении в Дхарме, вне различий, обусловленных сектой или школой. Он использовал любые средства, которые получал, исключительно в добродетельных целях: чтобы восстанавливать разрушенные монастыри, отливать статуи, публиковать писания, строить ступы, проводить священные ритуалы и совершать подношения.
В возрасте шестидесяти четырёх лет он вернулся в Лхасу, чтобы увидеть статую Джово и совершить традиционную тысячу подношений. Он совершил подношения деньгами и чаем всем монахам Сера, Дрепунг, Ганден и прочих монастырей возле Лхасы. Вернувшись в свой регион Дото / Доме, он дал посвящение монаха-послушника и полное монашеское посвящение примерно двум тысячам людей. Он посетил Сера Янгтрула Ринпоче, современное воплощение Падмасамбхавы, получив от него различные глубокие учения и став его сыном-учеником. Поскольку Ге Джампа Кхедруб сообщил ему, что он столкнётся с препятствиями здоровью, он прочёл 1,4 миллиона мантр во время затворничества в честь Белой Тары, совершил сто тысяч огненных жертвоприношений, прочёл тысячу длинных дхарани[9] Виджаи и выполнил другие практики, способствующие долгой жизни. Возникли очевидные признаки успокоения препятствий, и Владыка смерти был умиротворён.
В пещере, где практиковал Бероцана (Вайрочана)50, а также в других местах он совершал затворнические практики, в ходе которых выполнял обряды различных тантрических божеств, таких как одинокий герой Ваджрабхайрава, благородная Ваджра-йогини, Ваджракилая, Хаягрива, Ямараджа, Манджушри, Ваджрасаттва, Авалокитешвара и другие. На протяжении тридцати лет он постоянно читал сто тысяч мантр Авалокитешвары51.
В 1992 г. в возрасте семидесяти четырёх лет он начал в основном посвящать время отшельническим практикам. Поскольку высшее божество живых существ в целом и тибетского народа в частности — Авалокитешвара, владыка безграничного сострадания к страждущим существам, что пребывают в циклическом существовании в нашу эпоху упадка, он прочёл более 400 миллионов мани-мантр (ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ) в ритуальном контексте практики стадий зарождения и завершения тантры Авалокитешвары. Вновь и вновь он читал вслух и просил других читать Молитву долгой жизни Защитника снежных хребтов и Молитву сердца просветлённой активности, наполняющей пространство, связанную с Его Святейшеством Далай-ламой и Авалокитешварой.
Однажды, когда его помощник лама Норта ушёл, чтобы решить некие бытовые вопросы, внешняя дверь скита осталась закрытой снаружи. Поскольку святой осознал, что все внешние явления, а также внутренние тело и ум — ясные проявления пустотности, подобно отражению луны в пруду, он обрёл устойчивость в переживании изначального сознавания, подобного пространству. Он научился исчерпывать видимости в дхармате, превращающей само его тело в подобие отражения луны в воде. Таким образом, он смог проходить сквозь стены и заборы без препятствий, и его видели бродящим снаружи скита.
В 1997 г., когда ему было восемьдесят, на восьмой день пятого лунного месяца года Огненного Быка, высшая нирманакая (тулку) Оргьен Дримé пришёл навестить его, чтобы радостно побеседовать о духовных вопросах. Когда Ачо сложил руки, сделали фотографию, на которой виден лама собственной персоной и пустая форма, подобная отражённому образу луны в воде. Пока Кхенпо Ачо был в скиту в своей внутренней комнате, а тулку Оргьена Дриме посадили во внешней комнате спиной к закрытой двери во внутреннюю, сделали другую фотографию, где Кхенпо был во внешней комнате. На этой фотографии Кхенпо предстаёт в образе монаха, получившего полное посвящение, одетого в церемониальную одежду и верхний плащ, носящего украшения c коронами пяти семей будд и держащего ритуальный дамару в правой руке. Отчётливо можно видеть его лицо и руки, а над головой тулку виднеются его чётки. Таким образом, как свет луны отражается в пруду, тело Кхенпо в единстве видимостей и пустоты превзошло двойственность внешнего и внутреннего, видимость перемешалась с телесным присутствием, сияя, словно отражение в зеркале.
Также мне говорили, что в тот же период святой Ачо спросил своего помощника Лобсанга Ньендрага: «Как ты думаешь? Я воплощение будды, бодхисаттва или обычный человек?». Помощник ответил: «Твои удивительные дела показывают, что ты — воплощение будды или бодхисаттва». Кхенпо сказал: «Как такое может быть? Всё это — результат практики новичка, который только вступил на путь. Так разве же это не великое чудо?». Очевидно, он считал себя человеком, который постепенно вступал на путь и продвигался по нему.

Чтобы подвести это жизнеописание к кульминационному моменту, проявлению тела света и полному растворению физического тела, приведём выдержку из жизнеописания Кхенпо Ачо, которую мы получили от монахинь, бывших его ученицами. Их гомпа находится на другом берегу реки от Кандзе.

Как Кхенпо Ачо обрёл радужное тело

[Жизнь] этого владыки от рождения до возраста семидесяти пяти лет явствует из предшествующих объяснений.
Шесть лет, с семидесятипятилетнего возраста до обретения радужного тела, денно и нощно он неустанно выполнял йогу различных йидамов52, [сея] важные корни счастья (bde ba) в Учении и ради кочующих [в сансаре] существ без пристрастия. Помимо этого он пришёл к завершению жизни, упражняясь в шести слогах исключительно в затворе, через [практику] йидама Авалокитешвары…
На десятый день шестого тибетского месяца пришло письмо от Его Святейшества Далай-ламы из Индии, чему любезно содействовал учитель Вангчуг Пунцог. В письме говорилось:
Кхенпо Ачунгу [sic][10] из Ньягронга.
Я счастлив, что вы здравствуете, не теряя мужества, принося пользу другим. Здесь [я] также в добром здравии и продолжаю действовать на благо Дхармы и разумных существ. Пусть в будущем ваше намерение помочь всем существам успокоить накопленные ими неблагие деяния и насладиться счастьем накопленных ими добродетелей также остаётся непоколебимым.
От бхикшу Шакья[муни] Тензина Гьяцо,
23 числа четвёртого тибетского месяца, 1998 г.

Вместе с этим [письмом] Его Святейшество прислал образы великого сострадательного Авалокитешвары и владелицы царства желаний [Шридеви, Палден Лхамо], а также знаки его собственных отпечатков рук. [Кхенпо] был очень польщён и долго читал глубокие и продолжительные молитвы.
В тот период долгое время шли дожди, [но люди] не думали, что это предзнаменование скорого ухода учителя [Ачо]. Вместо этого они сочли это знаком приезда Тулку Джигме. По этой причине они совершали простирания и возносили множество молитв.
Вскоре плоская, длинная пятицветная радуга заполнила небесный простор над хижиной Кхенпо. Сначала её свидетелями стали пять человек — мать Нордрон (Nor sgron) со своими сыновьями. Затем постепенно её увидели многие люди, и они стали опасаться, сочтя её знаком того, что учитель [Ачо] не проживёт [долго]. Однако в своём уме они [пытались] не воспринимать её [так] и, скорее, продолжили считать это явление признаком скорого прибытия Тулку Джигме. Мать Нордрон, делая простирания, молилась: «Пусть распространится учение Будды! Пусть все живые существа обретут счастье! Пусть обитель Тулку остаётся незыблемой! Пусть распространится учение отца и сына Трулшига!». Я записал эти слова молитвы так, как слышал их из её уст.
В то время многие сыновья-ученики [Ачо] из верхнего и нижнего Шулринга видели дурные знаки, например сны-предзнаменования. Кроме того, его помощник Лобсанг Ньендраг увидел во сне, что Его Святейшество Далай-лама быстро сказал: «Таши делег», а затем покинул комнату учителя в западном направлении. Тогда [Лобсанг Ньендраг] попросил [его]: «Пожалуйста, останьтесь ещё ненадолго», но учитель ушёл, не слушая его. Из-за этого все опечалились и стали бояться.
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Комната Кхенпо Ачо. Место, где в 1998 г. после его смерти семь дней покоилось тело

[Однажды] утром [Кхенпо] позвал сына своего сердца Лобсанга Ньендрага, взял его руку двумя ладонями и сказал: «Хотя [можно] подумать, что тебе не на чем медитировать, не у тебя ли больше всего предметов для медитации? Созерцай важнейшие моменты бодхичитты и воззрения о пустоте». С этими словами отец и сын пролили слезы и стали молиться так глубоко, как могли.
В это время все пожилые и молодые люди из окружения [Кхенпо] явились перед ним, признались во [всех] проступках, даже в том, что наступали на [монашескую] одежду [и т. д. и они обещали] воздерживаться [от них] в будущем. Ради реинкарнации они возносили молитвы «Заботы во всех жизнях». Кхенпо отвечал им с большим удовольствием, а также неспешно давал наставления о том, что нужно делать в будущем.
На следующий день, на седьмой день седьмого тибетского месяца, он поел совсем немного, но не выказывал ни малейших признаков телесной болезни или усталости. В полдень он лёг на правую сторону, повернул голову на север, а лицо на запад, и, таким образом, в позе спящего льва, держа в руке чётки и прочитав вслух шестислоговую [мантру Авалокитешвары], тогда он проявил растворение своего ума в сфере реальности (то есть умер).
Сразу же после этого все телесные проявления старости, такие как морщины, увядание и т. д., мгновенно исчезли. Его лицо стало юным — гладким и розовым. [Все люди] внутреннего круга [Кхенпо] единогласно говорят, что [к сожалению, они были] в печали и спешке — иначе, если бы они сфотографировали его, получились бы удивительные фотографии.
Ещё прежде Владыка источал приятный аромат, указывающий на высокие нравственные качества, и я сам также заметил этот аромат на первой встрече с ним. [После его смерти] аромат стал сильнее, так что [заполнил] не только внутреннее пространство комнаты, но и пространство возле дома, так что все люди, которые совершали простирания и обходы, уловили его безо всяких усилий.
Над его домом в течение многих дней появлялись пять [разноцветных] радуг. Иногда они пронизывали весь небесный простор, что непосредственно засвидетельствовали все монахи и миряне Лураба. Также многие люди из верхнего и нижнего Кхор Кхота видели [эти радуги] в то же время. Моя племянница Церинг Чоцо, отец и сыновья, [мой собственный] отец Цега и другие видели, как всё небо на востоке пересекали радуги. Пока я в одиночестве был в затворе, в перерывах между практикой медитации два дня подряд я видел радугу, которая дважды появлялась в небе над священным местом, Цанда. На следующий день я узнал плохую новость [о смерти Кхенпо] от его племянника Сонама Гьялцена, которого специально отправили за этим. На следующий день я также видел [эти радуги].
Кроме того, днём в тот самый день, когда [Кхенпо] освободился в тело света ('od sku), перед самым наступлением темноты, свет, похожий на солнечные лучи, долгое время шёл с востока, и его видели все мы.
Тогда его старые и молодые помощники взяли на себя основную ответственность [за похороны], и вместе с ними родственники, слуги и близкие ученики Владыки провели обширные похоронные церемонии и прочли молитвы. В это время тело под тканью наблюдали каждый день, и оно становилось всё меньше и меньше, пока наконец спустя одну неделю не проявилось безупречное радужное тело, ваджрное тело. Это событие согласуется с пророчеством Сера Янгтрула Ринпоче, святого ламы этого Владыки, который сказал, что такое явление случится с двумя его самыми важными учениками. Из его «Неджанга»: «Появятся двое [людей, чьи] пятна иллюзорного тела будут искоренены и кто получит освобождение в безупречном теле света. Они обретут радужное тело — тело великого переноса ('pho ba chen po'i sku)». «Радужное тело великого переноса»53 считается освобождением в тело света без следов даже в виде волос и ногтей54.
[На этом завершается литературный биографический источник.]

Исследования в Восточном Тибете: полевые заметки

Далее приводятся заметки из моей полевой тетради, где описана наша поездка в западную часть провинции Сычуань (бывшую восточную часть тибетского региона Кхам) в 2000 г. Обычно они подтверждают рассказы из вышеприведённых жизнеописаний. Я также хотел бы дать читателю возможность сопровождать нас в этой исследовательской экспедиции, позволив ему соприкоснуться с нашим опытом через путевой дневник и описывая события в той последовательности, в которой собирались сведения. Более того, позиция участника-наблюдателя, характерная для этих заметок, показывает, как исследователи вступают в сферу жизни и веры круга учеников Кхенпо.
Наша исследовательская группа встретилась в начале июля в Чэнду, столице провинции Сычуань Китайской Народной Республики. Некоторые из нас только что вернулись из экспедиции в Долпо, что в северной части Непала, с высоты в 4 200 метров. После принятия судьбоносных решений по организации нашей поездки, в том числе выбрав недостаточно надёжного водителя и транспорт, мы выдвинулись на запад через города Лудинг (где располагается знаменитый мост и место легендарной битвы между коммунистами и националистами в 1935 г.) и Кангдинг (место торговых складов, где китайский чай в брикетах раньше обменивали на тибетское серебро) и наконец добрались до Кандзе. За Кандзе следует бывшая королевская столица и типография Дерге, которую мы не смогли посетить. После первой части поездки со мной из Чэнду отправилась другая группа; затем мы вернулись в Кандзе и исследовали Литанг и другие места региона, который прежде называли сино-тибетскими приграничными землями.

17 июля 2000 года.
Посещение гелугпинского монастыря, гомпы Кандзе в городе Кандзе на западе провинции Сычуань
Это монастырь, к которому официально принадлежал Кхенпо Ачо. Мы с Дугласом Даквортом и Джоном Морганом отправились в гомпу, чтобы попробовать взять интервью у трёх гелугпинских ринпоче из этого монастыря. Этих трёх людей наш тибетско-швейцарский консультант в исследовании, господин Шицеганг, назвал духовными друзьями покойного Кхенпо Ачо.
Монастырь, по форме немного напоминающий двойной амфитеатр, располагался на возвышенности над городом. Это весьма впечатляющее строение, главные здания которого недавно восстановили. Как обычно бывает в таких больших монастырях, основные здания окружают более мелкие дома, в которых проживает бóльшая часть монашеской общины. Некоторые монахи также проживают в комплексе небольших отдельных комнат в основных зданиях.
Мы подошли к монастырю по узким улочкам Кандзе, которые шли в гору по левую сторону от него, не понимая толком, как найти главный вход в этот комплекс строений. Наконец мы вышли к небольшому входу, где нас приветствовал молодой мирянин-кхампа Таши Джамсо, который, к счастью, свободно говорил на лхасском диалекте. Он сразу согласился показать нам монастырь и познакомить с монахами, которые знали покойного Кхенпо. Как мы выяснили позже, Таши происходит из очень уважаемой семьи, живущей в деревне недалеко от Кандзе, где располагается ани-гомпа, то есть община монахинь. Эта община до сих пор глубоко предана Кхенпо, который был их гуру. С помощью Таши нас представили гелонгу Ба Сонгу, который без колебаний дал нам драгоценный агиографический текст (rnam thar) о Кхенпо Ачо, написанный гелонгом Сонамом Пунцогом перед смертью Кхенпо. Помимо прочего в тексте говорится, что, когда Кхенпо учился в Лхасе, его основным учителем был Триджанг Ринпоче, который также обучал Тринадцатого Далай-ламу. Последняя глава жизнеописания, где описана смерть и проявление радужного тела, хранится в общине монахинь на другом берегу реки. Нам сообщили, что автор этого жизнеописания ныне сидит в тюрьме за политическую агитацию — очевидно, за очерк в поддержку независимости Тибета. Гелонг Ба Сонг и другой монах перечислили таких известных очевидцев и близких учеников Кхенпо:
• лама Пуяг (также произносится как «Пийок»), двоюродный брат Кхенпо, присутствовавший в момент его смерти;
• лама Лобсанг Ньендраг, близкий ученик;
• лама Норта (упоминается позже), родственник и близкий ученик Кхенпо;
• два монаха-новичка, у которых мы позднее брали интервью в Индии.

Лама А Кхьюг (произносится Чьюк), мастер ньингма, глава монастыря возле Пейюла, не присутствовал в момент его смерти: с ним ученики советовались о подробностях процедур после смерти. Сейчас ему около семидесяти, и он был близким другом покойного Кхенпо по Дхарме. Когда Кхенпо умер в возрасте восьмидесяти одного года, лама Норта и лама Ньендраг не знали, что делать с телом своего мастера. Лама А Кхьюг велел им оставить тело на семь дней, чтобы появились знаки, что они и сделали. Выражения «семь дней» и «знаки» означают, что могло проявиться радужное тело. В эти семь дней никто не наблюдал тело напрямую. В течение недели люди стали прибывать в скит Кхенпо, чтобы выразить ему почтение. Спустя семь дней тело исчезло. Монахи говорят, что Кхенпо «осуществил намерение своих духовных практик» (dgongs pa rdzogs), а это формальное подтверждение того, что он достиг просветления. Это произошло в 1998 г. в седьмой лунный месяц (август — сентябрь).
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Скит Кхенпо Ачо в деревне Лу Ма Га, Восточный Тибет

Нам сообщили, что скит Кхенпо находится в регионе Ньяронг, к югу от Кандзе, в населённом пункте под названием Ломага (Lo ma ga, то есть kLu ma gompa на кхамском диалекте, что означает «монастырь Госпожи Нагов»). Там есть небольшая хижина, что располагается на склоне горы, где Кхенпо прожил около девяти лет. Я показал Таши, гелонгу Ба Сонгу и помощнику фотографии из статьи о Кхенпо, написанной в Дхарамсале, и они смогли узнать друга по Дхарме по имени Лама Тулку До Ло, который живёт в гомпе ньингма в Ньяронг Да Гье, с которым мы, к сожалению, не смогли поговорить. Он также написал историю о жизни и смерти Кхенпо.
После нашего визита в главный монастырь Кандзе Таши Джамсо отвёз нас в резиденцию Кьертага Ринпоче, женатого ламы традиции гелуг, который живёт в доме в нижней части Кандзе в комплексе одноэтажных зданий, где обитают два других воплощённых ламы этой гомпы со своими семьями и помощниками. Кьертаг Ринпоче чувствовал себя не очень хорошо, но любезно принял нас. Он сказал, что в своём предыдущем воплощении учился в Лхасе вместе с Кхенпо Ачо и они были друзьями по Дхарме, совместно обучаясь у Триджанга Ринпоче. Его собственный наследственный монастырь — Беру Гомпа, в пятнадцати километрах западнее Кандзе. Раньше он был великим центром традиции бонпо. Он посоветовал нам найти Пемо Лхага, ученика Кхенпо, который сейчас находится в Индии, и побеседовать с ним, но впоследствии мы не смогли опросить его.
Затем Кьертаг Ринпоче описал эпизод, произошедший за год до смерти Кхенпо. Примечательно, что ни в одном из жизнеописаний не упоминается этот эпизод, который отражает близкие личные отношения между Кхенпо и старшими монахами Кьертага Ринпоче в его монастыре традиции гелуг.
Временами Кхенпо посещал Ринпоче, чтобы провести гадание (мо). Из-за их связи по Дхарме и из-за имени Ринпоче (sKye brTag, что буквально означает «результат гадания»)55 Кхенпо захотел выяснить время своей предстоящей смерти. В 1997 г. он пришёл на сеанс гадания. Ритуал показал, что Кхенпо должен создать тханку с небесами Тушита (dga'Idan yid dga 'chos' dzin), которая будет знаком дальнейших событий. Кхенпо должен был скончаться и попасть на небеса Тушита, проявив радужное тело на земле. Мы спросили, где сейчас эта тханка. Ринпоче не знал, но предположил, что она может быть в Ньяронге. Он не хотел обсуждать дальнейшие подробности проявления радужного тела. Также имеет значение, что тибетская форма названия небес Тушита соответствует названию великого монастыря Ганден, основанного Дже Цонкапой недалеко от Лхасы и являющегося резиденцией главного ламы традиции гелуг. Ринпоче неявно подтверждал принадлежность Кхенпо к гелуг как результатом гадания, так и тем фактом, что в нашей беседе он рассказал именно об этом эпизоде — и ни о каком другом. Также представляет некоторый интерес то, что ни в одном из жизнеописаний не упоминается это гадание, хотя, как сообщают, выполнялись конкретные ритуалы долгой жизни. Возможно, этот эпизод опустили, поскольку такая практика предполагает, что Кхенпо в каком-то смысле был обычным монахом, отягощённым кармическими следами, которые ещё предстояло очистить.
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Кьертаг Ринпоче из гомпы Кандзе, отец Фрэнсис Тизо и Таши, тибетский гид

Далее я спросил о том, что почувствовал Ринпоче, когда осознал в ходе гадания, что Кхенпо Ачо вскоре умрёт. Он ответил, что последователи Кхенпо уже проводили пуджи долголетия для него, поэтому он был не сильно удивлён, что тот подходит к завершению своей жизни. После гадания мо ученики продолжили молиться о его долголетии, хотя и знали, что он скоро умрёт. Кхенпо был очень счастлив, что умрёт и попадёт на небеса Тушита, потому что знал, что таким образом приобретёт благую карму и устранит все загрязнения. Важно отметить, что в этой личной беседе двух духовных друзей упоминается «устранение загрязнений». Это противоречит жизнеописательным историям, которые предполагают, что Кхенпо уже устранил все загрязнения задолго до последнего года своей жизни. В ходе гадания мо Кхенпо попросил Ринпоче говорить всё, «что придёт ему в голову». Итак, вместо того чтобы выполнить обычную процедуру56, он спонтанно сказал, чтобы Кхенпо заказал эту тханку. Я спросил, вернётся ли Кхенпо с небес Тушита в качестве тулку. Были ли какие-то подобные указания? Мне ответили, что сейчас это неясно. Его Святейшество Далай-лама сказал общине, что не стоит искать его воплощение; Кхенпо будет приносить пользу существам так, что в итоге это станет известно.
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Община монахинь — учениц Кхенпо Ачо возле Кандзе в Восточном Тибете

Ринпоче сказал нам, что не знает о других проявлениях радужного тела в недавнем прошлом, что отвечает сдержанной позиции его школы в отношении таких феноменов.
В отношении каких-либо загадочных знаков, которые остались после Кхенпо, Ринпоче сказал, что не видел таковых, но ученики Кхенпо сказали ему, что на месте, где лежало тело, стояла полная чашка воды, которая опустела через один-два дня. О таком довольно банальном наблюдении не упоминали никакие другие информаторы. Похоже, так он уклонился от ответа. В тот же день в сопровождении Таши Джамсо наша команда посетила ани-гомпу на другом берегу реки от Кандзе, чтобы встретиться с настоятелем, ламой Пуягом (также произносится «Пуйок», «Пийок»). Он был вдохновлённым «поборником дела» Кхенпо Ачо; этим я хочу сказать, что он, похоже, стремился пробудить в других преданность этому ламе, который был ему очень дорог. Благодаря его доброте мы смогли получить от монахинь последнюю главу жизнеописания Кхенпо, написанную Сонамом Пунцогом. Этот текст, который мы приводили выше, описывает период его смерти и проявления радужного тела.
Также состоялась очень трогательная встреча с монахинями, которые получили много учений и посвящений от покойного Кхенпо. Просматривая текст последней главы в присутствии монахинь и ламы Пуяга, я увидел слова dad-gus, которые означают «вера и преданность». Это выражение призвано выразить намерения автора жизнеописания. Я мягко указал на эти слова и объяснил их важность. Монахини стали проливать искренние слёзы преданности, одна за другой, пока все лица, в том числе членов нашей исследовательской группы, не стали мокрыми от слёз.
После этой беседы на следующий день мы планировали выехать в монастырь ламы А Кхьюга, друга Кхенпо по Дхарме, с ламой Пуягом и тремя монахинями. В тот вечер мы посетили ламу Кангсара Самгьела, мастера школы гелуг, который сказал нам, что тулку До Ло также написал короткое житие (rnam thar) Кхенпо Ачо. Он сказал, что никогда не получал учений от Кхенпо, но лама До Ло и лама Пуяг знали Кхенпо лучше и смогут дать нам больше сведений и подробностей. Он подчеркнул, что Кхенпо был великим исследователем традиции гелуг и провёл всю свою жизнь в затворничестве. Его учителем был Три-джанг Ринпоче. Он сказал нам, что ничего не знает о других проявлениях радужного тела, подтверждая наше впечатление, что ламы гелуг не хотят обсуждать вопросы, не входящие в сферу компетенции своей традиции. Из жизнеописания Кхенпо Ачо явствует, что он с детства получал учения как от мастеров гелуг, так и от мастеров ньингма, и явные противоречия отсутствовали, кроме как в отношении его монашеского посвящения. (Похоже, он впервые получил посвящение как монах ньингма, затем повторно получил посвящение в традиции гелуг.)

18 июля 2000 года.
В гомпе Я Че, деревня Чунг Тай на дороге в Пелъюл (Байю)
Чтобы найти это отдалённое место, нужно миновать маленькую гомпу ньингма — Тромге (Tromgey), связанную с линией передачи Чагдуда Тулку, что основал один центр в Северной Калифорнии, который я хорошо знаю. После гомпы дорога резко поворачивает направо, в сторону Пелъюла. Я отслеживаю дороги по очень подробной карте на китайском, которую купил в Чэнгду. Я пытался запомнить китайские иероглифы, означающие разные города, которые мы проезжали по пути.
Поездка на арендованном внедорожнике оказалась сложной не только из-за плохой дороги, но и из-за постоянных перебранок между водителем-китайцем и ламой Пуягом. Несмотря на то что нас сопровождал известный лама и три монахини, водитель был убеждён, что на нас нападут бандиты-кхампы. Неустанная борьба между чаем (Китай) и чангом (тибетским пивом) постоянно мешала нашему путешествию и исследовательской работе. В итоге нам пришлось сократить число дней на этом этапе работы, потому что ситуация вышла из-под контроля.
В любом случае нам удалось взять интервью у ламы А Кхьюга, брата Кхенпо Ачо по Дхарме, в крупной и очень простой монашеской общине гомпы Я Че, что возле города Чунг Тай, на запад по дороге в Пелъюл, недалеко от границы между Тибетским автономным районом и провинцией Сычуань. Этот лама был родственником ламы Пуяга, который играл роль проводника и помощника нашего переводчика Дугласа Дакворта. Монашеская община, как нам сказали, состоит из тысячи монахов и тысячи монахинь, и все они учились под руководством ламы А Кхьюга. Две общины собрались, словно два огромных стада, по обе стороны от резиденции ламы. Действие происходило в фантастической обстановке высокогорных степных пастбищ, где почти нет деревьев. Нас окружали гряды холмов, а вдали мы могли разглядеть заснеженные шапки гор.
После некоторого хаоса, когда вдохновлённые молодые монахи собрались посмотреть на только прибывших иностранцев, нас допустили в присутствие ламы. Без особых церемоний лама А Кхьюг сообщил, что обладает всеми учениями о радужном теле и сам их реализовал.
Лама А Кхьюг сказал нам, что Кхенпо Ачо, его друг по Дхарме, достиг радужного тела, потому что получил учение от авторитетного, реализованного гуру и практиковал эти учения, пока они не стали неотъемлемой частью его опыта. Чтобы обрести радужное тело, нужно было с усердием получать учения и практики. Он провёл вместе со своим учителем пятьдесят четыре года. Нужно практиковать не менее шестидесяти лет, чтобы возникли результаты. Ученики выстраивали свою практику долгое время. Лама не разрешил нам записать эту беседу на диктофон.
Я не мог не заметить, что лама владеет впечатляющей коллекцией изящных бронзовых статуэток йидамов и более чем двадцатью очень старыми дрилбу (ритуальные ручные колокольчики), которая составляла разительный контраст с очень простой обстановкой. В один из моментов нашей беседы он показал две свои фотографии в темноте, которые, как предполагалось, показывают его способность проявлять тонкое тело света. Я смог довольно детально изучить эти фотографии при угасающем дневном свете, потому что нам пришлось покинуть комнату ламы, чтобы группа посетителей могла предложить хадаки и сделать подношения. На одной фотографии тело ламы находилось в позе для медитации, и его силуэт слабо светился. На другой фотографии, более впечатляющей, чем первая, виднелись три очертания тела в свете, при этом полосы света выходили из каждого контура тела, и одно слегка находило на другое. К сожалению, наступали сумерки, и мне не удалось сфокусировать камеру на фотографиях, чтобы воспроизвести их. Эти фотографии, если они подлинные, были нашим единственным документальным подтверждением сверхъестественного феномена светового излучения от тела.
Позднее в тот вечер мы провели ещё одну встречу с ламой А Кхьюгом, чтобы прояснить, что он хочет сказать о радужном теле. Во время этой беседы он стал вести себя более провокационно, почти как йогин smyon-pa (безумный йогин, эксцентричный учитель мудрости). Он спросил нас: «Готовы ли вы остаться здесь навсегда? Верите ли вы, что перед вами лама, который обрёл радужное тело?». По правде говоря, меня глубоко тронули его слова, которые он повторил несколько раз: «Радужное тело видят не телесными глазами, но глазами сердца (sems)». Он говорил эти слова, выразительно жестикулируя, и продолжил настаивать, что «воззрение», или «взгляд»57, содержится в нашем уме, и его нельзя изучить в книгах. «Только благодаря практике и видению ламы как Будды этот взгляд можно осуществить на собственном опыте. Бесполезно просто говорить; нужно практиковать. Поэтому я советую вам: получайте учения от ламы о правильном взгляде. Затем тренируйтесь. Когда вы поняли этот взгляд, тогда и только тогда вы сможете помогать другим. Только тогда вы действительно сможете приносить пользу людям».
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Лама А Кхьюг читает эпос «Гесар» на фестивале возле своей гомпы Я Че в Восточном Тибете, июль 2000 г.

В своей речи лама А Кхьюг часто подчёркивал различие между телесными глазами (mig) и глазами сердца (sems). Он также часто обращался к своим чёткам-мала, которые держал в руке, и говорил: «Можно прочесть много мантр с помощью мала, но смысл имеет внутренняя реализация». Его мысль показалась мне совершенно ясной: недостаточно ни философского обучения, ни обычных форм религиозной практики. Для реализации радужного тела требуется более продвинутая форма духовности, которая должна стать неотъемлемой частью жизни йогина.
Хотя то, что он говорил, имело большое значение для традиции ваджраяны и не только, порой казалось, что он реагирует не на наши реальные вопросы, а на лхасский диалект, который мы использовали, чтобы их задать, словно этот диалект был для него символом пустого философствования, не подкреплённого опытом медитации. Гневная поза ламы несколько смущала ламу Пуяга, весёлого и открытого монаха. Мне удалось уловить бóльшую часть того, что говорил лама А Кхьюг на грубом кхамском диалекте, поскольку его послание было, в сущности, довольно простым и настойчивым. Он часто указывал на своё сердце, когда использовал слово sems, что значит «сердце-ум», и жестикулировал, держа в руках свои чётки-мала из 108 бусин, чтобы подчеркнуть необходимость внутренней реализации.
Он хотел сказать, что мистический опыт — необходимый знак реализации; и это стало очевидно, когда он поделился историей из собственной жизни. Однажды он отправился в гомпу в Кандзе, где встретился с ламой того монастыря. Он взглянул на него и увидел образ Ченрези (Авалокитешвары) у него на лбу — образ, невидимый для большинства людей, но видимый для ламы А Кхьюга. Он осознал, что тот лама — достойный учитель, и почувствовал доверие к нему. Таким образом, казалось, лама А Кхьюг выражает некий экуменический дух: когда признавал, что лама гелуг обладает определённой реализацией, достаточной, чтобы пробудить в нём веру. Он дал нам задание: попросил найти что-то на его лице, чтобы проверить нашу способность понимать его намерения. Я присмотрелся и заметил определённое сходство его внешности и поведения с архиепископом Этторе ди Филиппо, который рукоположил меня в священнический сан. Лама А Кхьюг был доволен этим ответом, который был в согласии с подходом гуру-йоги. В ходе беседы с нами он благословлял других посетителей, стоявших за окном, с помощью небольшого флажка на деревянном шесте, который он держал в руке.
По всей видимости, прекрасное произношение Дугласа Дакворта на лхасском диалекте напомнило ламе тон преподавателя философии гелуг. Он подчеркнул, что рискованно слишком сильно проникаться схоластической философией и, наверное, лхасским подходом в целом. Было бы интересно услышать его беседу с Кхенпо о годах их обучения в начале жизни.
Когда он понял, что я христианский лама, то спросил меня, есть ли феномен радужного тела в христианстве. Я привёл одно из толкований воскресения, но оно, казалось, мало его впечатлило. Он также уклонился от дальнейших вопросов о своём друге, Кхенпо Ачо, и снова стал подчёркивать различие между образами, воспринимаемыми глазами (mig), и образами, доступными только сердцу-уму (sems). Его уклончивость вызвала у меня чувство некоторой неопределённости, которую лишь отчасти развеяли события, что произошли спустя несколько дней после этой беседы. Возможно, он хотел сказать, что радужное тело сводится к феномену ума или равнозначно словесному выражению почитания святого человека? Трудно поверить, что человек, у которого есть две собственные фотографии, на которых он светится, который утверждает, что способен проявить радужное тело, не верит в буквальную реальность этого сверхъестественного феномена58.

19 июля 2000 г.
Гомпа Я Че в день фестиваля
Я надеялся, что мы сможем взять интервью у ламы А Кхьюга этим утром, но он был занят, потому что в монастыре отмечают важный праздник. К северо-западу от деревни, в поле, местные кхампы разбили палаточный лагерь. В честь праздника несколько тысяч человек поставили разноцветные палатки, и в поле толпились лошади, яки и люди в традиционных костюмах. Этим утром должно состояться чтение эпоса «Гесар», сопровождающееся танцами. Говорят, что Гесар родился в этой части Тибета, поэтому попасть сюда в это время было особенно прекрасно. Во второй половине дня проходит чтение жизнеописания Миларепы с танцами, которое нам, к сожалению, придётся пропустить из-за болтовни нашего водителя, «мистера Чая». Лама А Кхьюг, который будет петь эти сказания, сидел на парадной площадке в маленькой будке, украшенной хадаками (шёлковыми шарфами). Все монахи и монахини сидели вокруг парадной площадки в первых зрительских рядах. Тибетцы, собравшиеся в большом количестве со своими лошадьми и яками, создавали такое впечатление, будто со времён Шёлкового пути здесь ничего не изменилось. Словно Марко Поло во время его путешествий в конце XIII в., мы, группа исследователей, — единственные нетибетцы среди присутствующих. В представлении совершенно отсутствуют обычные «туристические» искажения, распространённые во многих регионах Азии. Представление целиком в духе кхамп, в тибетском духе, и его пронизывает чувство благоговения людей, которые приехали сюда, чтобы практиковать Дхарму на фестивале.
В одной части эпоса присутствовали драматичные танцы, и на танцовщиках были сложные царственные костюмы. Боги и богини, герои и царицы шествовали перед толпой, а лама А Кхьюг напевал древние мелодии по временной системе громкой связи. Нас пригласили в актёрские палатки, где молодые монахи наносили сложный макияж и подгоняли всевозможные костюмы. Очаровательного молодого монаха-новичка, не старше четырнадцати лет, переодели в старую каргу — потешного персонажа, который выступает как противовес к торжественности драмы. Его маска имела спутанные седые волосы и огромный крючковатый нос. Пока мы фотографировали актеров, он забавлялся — ни на миг не выходя из роли, как настоящий клоун. Когда я позировал для снимка с парой актёров, то спросил Дугласа Дакворта, который фокусировал камеру: Am I in the picture? (Англ. «Я попадаю в кадр?». — Прим. пер.) Мальчик-клоун, не задумываясь, заговорил: Ma yin, ma yin, обыгрывая слова am I in и интуитивно отвечая на вопрос, ведь ma yin означает «нет». Конечно же, этот мальчик не знал английского языка, но, похоже, такая безделица, как языковой барьер, не мешала ему шутить.
Монахи прекрасно отдыхали на фестивале, но наше присутствие стало отвлекать их внимание; всем хотелось посмотреть в наши камеры и бинокль, словно они видели такие вещи впервые. (Вполне возможно, так оно и было.) Тот факт, что подобные мероприятия ещё проводятся в современном Тибете, указывает на устойчивость тибетской культуры, особенно в отдалённых районах. Это также предупреждает нас о прочных границах внутреннего дискурса в подобном культурном мире. В эту среду редко проникает внешний мир, и обмен информацией, даже при доступности интернета в некоторых крупных городах, таких как Литанг, должно быть, сильно фильтруется.
В течение того дня мы, исследователи, пытались понять реальный смысл гневной риторики «безумного йогина» ламы А Кхьюга. Возможно, он не любит тратить время на людей, которые вряд ли станут его учениками, что касается и Чатрала Ринпоче в Парпинге, что возле Катманду. Поскольку во время исследовательской поездки я не имел официального положения в Церкви, то вполне готов был уйти в затвор под руководством настоящего ламы, но здесь правительство едва ли одобрит иностранца с просроченной визой. Мы должны ночевать только в государственных гостиницах; вообще наше пребывание в монастыре прошлой ночью, хотя с точки зрения логистики оно было единственным возможным решением, строго говоря, незаконно. Почему-то мне кажется, что мы могли бы немного продвинуться вперёд, если бы отправились на встречу с ламой рано утром, возможно, даже перед рассветом.
Нам пришлось вернуться в Кандзе до представления, посвящённого Миларепе, из-за того что в Чунг Тай могло не быть бензина. Скопились тяжёлые дождевые тучи, что усилило наше беспокойство, когда мы ехали обратно по очень плохой дороге. В пути мы остановились у полицейского участка, где дорогу заградили четыре грузовика. На один из них только что напали пять вооружённых бандитов, которые скрылись с деньгами. Как ни странно, вместо того чтобы немедленно покинуть этот регион, водители грузовиков тратили время и выражали свои соболезнования. Нашему внедорожнику наконец удалось протиснуться мимо грузовиков по однополосной трассе; похоже, мы чудом избежали шумихи.

20 июля 2000 г.
В скиту Кхенпо Ачо, деревня Ло Ма Га (гомпа Лу Ма), округ Ньяронг
После очередной тяжёлой поездки по той же дороге из Кандзе в Пелъюл вблизи от полицейского участка / караван-сарая, где мы видели ограбленный грузовик, мы свернули с шоссе на дорогу, покрытую мелким песком, которая, должно быть, ещё несколько лет назад использовалась лесовозами. Я попытался найти эту дорогу на подробных картах западной части Сы-чуани, и, похоже, она совпадала с непроходимой теперь дорогой из Литанга в Кандзе. Проехав несколько километров по дикой местности, внедорожник не смог двигаться дальше, потому что река, которая протекает вдоль дороги, затопила её и поглотила большие отрезки шоссе. Тогда мы с великой радостью продолжили путь без мистера Чая в счастливом обществе ламы Чанга (то есть ламы Пуяга), пообещав снова встретиться с мистером Чаем примерно в шесть вечера на том же месте. После короткой двадцатиминутной прогулки мы — словно по волшебству или благодаря телепатии — встретили двух юных монахов-послушников и двух монахинь, которых мы покинули у этого поворота накануне, на обратном пути из гомпы Я Че. Они настояли, что будут нести наши рюкзаки, и убежали вперёд, чтобы собрать множество ароматных цветов для алтарей скита. Примечательно, что все цветы были либо красными, либо жёлтыми, словно отражали гармонию между красными и жёлтыми традициями тибетского буддизма, которая отличала жизнь Кхенпо! В пути мы видели признаки варварской вырубки лесов, которая нанесла экологический ущерб всему региону. Жилищ видно не было, но мы наткнулись на ламу с женой, которые сушили корни валерианы, разложив их на дороге. Мы сделали краткую остановку, чтобы пообедать в этой идиллической обстановке, куда ещё не вторглись сотовые телефоны и компьютеры. Продолжив путь по дороге, всё сильнее размываемой рекой, мы встретили старика с лошадью, который любезно предложил нам повезти часть багажа. После трёх часов пути мы пересекли реку по относительно новому мосту, за которым оказались совсем близко от скита Кхенпо. Слева стала видна небольшая ступа. Дальше, внизу в долине, теперь виднелась деревня Ло Ма Га (гомпа Лу Ма) с её скромным монастырём. Деревня была очаровательным местом, а долина, к которой мы приближались, — одним из самых прекрасных ландшафтов в этой части света, хотя в этом регионе и вырубили многие леса.
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Наша группа исследователей в Восточном Тибете, на тропе к деревне Лу Ма Га

Над ступой на склоне горы мы увидели скит — небольшую хижину, построенную целиком из неокрашенной древесины. Её отделял от луга, который украшали летние цветы, беспорядочный частокол, который должен был защищать огород, расположенный перед ветхим крыльцом. Мы поднялись на склон и вскоре, вдохновлённые духовной атмосферой места, сняли ботинки и стали делать простирания вместе с послушниками и монахинями. К счастью, мы с Джоном Морганом уже привыкли к высоте, потому что только приехали из исследовательской поездки в Долпо. Должно быть, мы находились на высоте около 3 700 метров. Завершив восхождение, мы оказались в окружении группы учеников и родственников Кхенпо, которые ожидали нашего прибытия. Лама Норта пригласил нас войти, чтобы вместе со всеми почтить это место жизни, практики и смерти святого Кхенпо. Многочисленные свежие цветы в вазах занимали всё свободное место внутри скита. Мы так радовались своему прибытию, что без раздумий стали совершать простирания, читать мантры, молитвы и проливать слёзы преданности и радости. Благодаря объяснениям ламы Пуяга лама Норта согласился провести с нами беседу: потом мы все сели за чай.
Мы с Дугласом Даквортом побеседовали с ламой Норта о проявлении радужного тела Кхенпо Ачо. Лама Норта, племянник Кхенпо, был очевидцем процесса смерти. Беседа проводилась в скиту Кхенпо, где летом 1998 г. имели место эти сверхъестественные феномены. Нам помогал лама Пуяг, священник из ани-гомпы за границей Кандзе, одного из главных городов этого региона провинции Сычуань. Лама Пуяг, который был близким учеником Кхенпо, оказывал помощь, во время интервью проясняя отдельные моменты кхамского диалекта, на котором говорил лама Норта.

Наши первые беседы

Лама Норта объяснил, что его дядя был очень скромным человеком. Он не хвалился учениями, которые получил, или тем, у каких лам учился. Он часто говорил, как важно культивировать сострадание — как в медитации, так и в жизни. Люди, которые знали его, признавали высокий уровень его духовной реализации. В периоды строгого затворничества Кхенпо Ачо запирался в скиту. Однако лама Норта сказал нам, что видел Кхенпо Ачо за пределами скита, когда тот обходил его во время одного из этих строгих периодов затворничества, и этот эпизод излагается — в беседах, проведённых через несколько лет после наших, — одним кхенпо школы ньингма. Кхенпо давал мало посвящений, но интенсивно работал с избранными учениками, многие из которых были родом из района Ньяронг. Он также активно поддерживал монахинь, с которыми мы встретились возле Кандзе, и даровал им множество особых учений, которые, вероятно, объясняют их невероятную радость, преданность и энергию.
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Фрэнсис Тизо и Дуглас Дакворт берут интервью у ламы Норта при поддержке ламы Пуяга в скиту Кхенпо Ачо

Лама Норта рассказал нам, что двое молодых племянников Кхенпо, Чунг Черо и Пагпа (Пурба) Дордже, присутствовали в момент смерти Кхенпо. Лобсанг Ньендраг также был рядом, но сейчас он ушёл в затвор в месте, находящемся в двух днях пути от деревни. Также присутствовали двое молодых монахов, Сонам Гьялцен и Ринчен Церинг, которые находились в Индии, обучаясь в гомпе Миндроллинг в городе Клемент-Таун. Из-за временных ограничений мы сосредоточились на беседе с ламой Норта.
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Лама Пуяг и лама Норта во время интервью, июль 2000 г.

Лама Норта рассказал о некоторых необычных вещах, которые произошли два года назад, во время смерти его любимого учителя. Лама Пуяг довольно часто прерывал его, чтобы вносить пояснения в разговор. Как мы прочли в жизнеописании, которое получили в Кандзе, во время смерти Кхенпо в небе появились пять цветов радуги. Более того, в некоторых случаях воздух наполняла музыка, которую слышали монахи и миряне. Многие люди из Кхор Кхота и районов выше и ниже Кхор Кхота лично видели это. Его племянница Церинг Чоцо, её отец и другие родственники видели, что небо в восточном направлении целиком заполнили радужные цвета.
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Исследователей приветствуют за частоколом в скиту Кхенпо Ачо

Автор жизнеописания, который в то время был в затворе, два дня подряд видел в небе радужные цвета со стороны дороги, что вела к месту его отшельничества. А на следующий день Гью Джа Шераб Гьялцен узнал новость о смерти этого ламы и тоже видел некие знаки, которые, как мы предполагаем, были радугами. Более того, в момент освобождения (смерти) Кхенпо свет солнца с восточной стороны, медного цвета, долгое время напоминал тело света. Все люди, которые входили в близкий круг учеников, были свидетелями этого явления. В течение нескольких дней после смерти Кхенпо его помощники и слуги, молодые и старые, ежедневно совершали обходы хижины, вознося молитвы и призывания. День за днём тело Кхенпо становилось всё меньше и меньше. Через семь дней от него ничего не осталось. Он проявил незагрязнённое ваджрное тело. Его собственный лама предсказал, что это произойдёт. Такое проявление можно считать незагрязнённым радужным телом великого преображения, освобождения в тело света, когда не остаётся ни волос, ни ногтей. И Кхенпо, и его учитель ещё до своей встречи уже непосредственно знали исход всей его жизни. Лама Норта приводит цитату из путеводителя в район Нетанг, где говорится: «Вблизи от этого места произойдёт славная реинкарнация мудрости; этот воплощённый будет наделён опытом и реализацией, и все удачливые ученики встретятся с ним в это время благодаря своим устремлениям». Также говорят, что он был воплощением великого сиддхи Еше Юнгнена (Yeshe Yung Nan), одного из двадцати пяти учеников Падмасамбхавы. На это указывало «имя самоосвобождения», данное ему его святым учителем, когда в юности он изучал электричество. Это предсказал предыдущий Тулку Доллунг: имя, иллюстрирующее слово Дхармадхату. Лама Норта сказал нам, что прочие пророчества вполне понятны и не требуется их пояснять.
В этой беседе мы сразу же отмечаем, что представление об исполнении пророчеств — по меньшей мере столь же важное, что и описываемые сверхъестественные феномены. В дискурсивном мире наших тибетских собеседников пророчество — ключевая особенность агиографических рассказов59, что резко отличается от описания буддизма западными учёными. Существует «настоящий» буддизм традиционных общин в высокогорьях Юго-Восточной Азии и Тибета, и есть академическое описание буддизма, в котором, похоже, отсутствуют некоторые характерные генетические черты традиционного буддизма. Эта проблема затрагивает наше исследование, поскольку она требует, чтобы мы толковали данные с бóльшим сочувствием к точке зрения инсайдеров. В то же время чувствительность к инсайдерскому взгляду не позволяет нам занимать и буквально описательную позицию по отношению ко всему объёму явлений, которые предстают как проявления веры и преданности. Как предупреждал лама А Кхьюг: то, что видят, на самом деле может быть не тем, что знают. Обсудив основные моменты жизни Кхенпо, мы продолжили беседу и в её оставшейся части задали ряд вопросов, которые я выписал и перевёл на тибетский.

Вопрос (В.): Какова дата и время кончины Кхенпо Ачо?
Ответ (О.): Два года назад, почти в точности в это время года. В седьмой день седьмого тибетского месяца.

В.: Он скончался здесь, в этом доме?
О.: Он лежал на кровати (в коробе для медитации), подложив правую руку под щёку; он не был болен и лежал, читая мантру ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ. Его дыхание было очень слабым. Они обсуждали, что пришло время его смерти.

В.: Значит, он умер в тот момент?
О.: Присутствовали шесть человек. Лама Норта с двумя своими племянниками, лама Ньендраг, Сонам Гьялцен и Ринчен Церинг — последние двое сейчас учатся в Индии.

В.: Они монахи?
О.: Да, монахи.
(Это монахи, с которыми мы позже беседовали в Клемент-Тауне, в Индии.)

В.: Что случилось с телом сразу после смерти и в последующие дни?
О.: Когда он перестал дышать, его тело оставалось на том же месте, а его лицо стало розовым, как у восьмилетнего ребёнка; морщины исчезли. Фотографий не сделали, но если бы его сняли, вышли бы поразительные кадры. В тот момент им было очень грустно, что он скончался. По этой причине они не подумали сфотографировать его, им это не пришло в голову.

В.: Затем они замечали какие-либо изменения в теле? Морщины появились снова? Оно усохло? Были ли признаки разложения? Что случилось в следующую пару дней?
О.: Они спросили у ламы А Кхьюга из гомпы Я Че, что делать с телом; он сказал обернуть его в жёлтое одеяние, такое одеяние носят все монахи школы гелуг, это символ Будды Шакьямуни. Он сказал никому не сообщать о его смерти, потому что, если будут присутствовать ученики и великие ламы, могут возникнуть препятствия. Согласно этому ламе, вокруг есть хорошие люди, но есть и плохие, и они могли распустить слухи, которые создали бы проблемы, или даже попытаться украсть предметы, которые принадлежали Кхенпо. День за днём, наблюдая за жёлтой одеждой, которая скрывала тело, они заметили, что кости его рук и ног уменьшились в размере. Лама А Кхьюг сказал не трогать тело семь дней.

В.: Они заметили какие-либо ещё феномены кроме усыхания?
О.: Их сильно опечалила смерть ламы, поэтому они не рыскали в поисках знаков, но в монастыре под этой горой многие люди, пожилые монахи и монахини видели множество радуг над скитом и спрашивали себя — почему над ним такое количество радуг? Видели радуги и люди из места, откуда родом лама Пуяг, возле Кандзе. Ещё один монах, Сонам Гьялцен, находясь на улице, услышал удивительную песню, доносившуюся из скита. Он вошёл в хижину и услышал голос, исходивший с небес. Тогда он подумал, что хорошо было бы записать эту музыку, но у него не было записывающего устройства.

В.: Сколько времени потребовалось, чтобы тело целиком растворилось?
О.: Семь дней. Лама А Кхьюг из монастыря Я Че сказал им не заглядывать под одеяние семь дней. Они последовали этим указаниям. Через семь дней лама Норта, Сонам Гьялцен, Ринчен Церинг и Лобсанг Ньендраг заглянули под одеяние и ничего не нашли. Под ним не было тела60. (Так что процесс мог занять меньше семи дней.)

В.: Где находилось тело всё это время? Оно было здесь, в этой комнате, где мы проводим беседу?
О.: Нет, оно было в спальне, где много священных предметов, а не в комнате, где мы записывали беседу. Даже возле хижины ощущался волшебный запах, который исходил от трупа, изумительный аромат. Лама Норта говорит, что он сам ощущал этот аромат, как и многие более пожилые люди, которые находились снаружи, совершая обходы вокруг скита.

В.: Известно ли ламе Норта о каких-то других проявлениях радужного тела, которые произошли недавно?
О.: Был один монах из Ньяронга, Пема Дудул, который достиг радужного тела, это было давно, но он слышал об этом. Это было 150 лет назад.

В.: Слышал ли он когда-нибудь о святом, который достиг радужного тела и в этот момент оставил след или отпечаток на ткани, на камне или какой-либо другой след, достигнув этого состояния?
О.: Нет, он никогда не слышал о подобном.

В.: На той жёлтой ткани не было никакой отметки?
О.: Нет, не было.

В.: У них все ещё есть эта одежда?
О.: Она принадлежит Лобсангу Ньендрагу.

В.: Возможно, он хотел бы сказать что-то ещё об этом прекрасном опыте?
О.: Ему больше нечего сказать о том, как проявилось радужное тело. В молодости Кхенпо изучал «Пять главных трактатов» [Майтреи-Асанги] в монастыре Сера в Лхасе и выучил их все наизусть. Какой бы вопрос ему ни задали, он знал ответ. Он всегда давал учения, которые приносили пользу людям. Даже когда он общался с человеком довольно суетливым и грубым, он мог дать соответствующие учения, которые позволяли тому работать над своим умом. Он был поистине уникальным учителем.

В.: Были ли у кого-то видения, являлся ли Кхенпо Ачо после своей смерти?
О.: Да, конечно. Лама Пуяг видел Кхенпо Ачо. У него было много учеников, и многие из них имели подобный опыт. Он приходил к людям во сне.

В.: И к ламе Норта?
О.: Он говорит, что да, у него был такой опыт. Кроме того, однажды Лобсанг Ньендраг ушёл в затвор. Кхенпо явился к нему, когда тот бодрствовал. В тот момент он ощутил, как Кхенпо Ачо дёргает его за рукав рубашки и говорит: «Практикуй хорошо, хорошо медитируй. Будь внимателен».

В.: Я прокомментировал, что однажды читал мессу, и во время чтения — «Отче наш» моё сознание открылось, и мне явился монах, который был одним из основателей монастыря брата Дэвида, он был счастлив и осенён светом. Поэтому я понимаю, о чём они говорят, и глубоко уважаю их за то, что они соглашаются говорить с нами. Поэтому я очень польщён, что вы готовы рассказывать об этом.
О.: Лама Норта снова стал говорить. Однажды монахине приснился высокий утёс. Она падала со скалы, и как только подумала о Кхенпо, он пришёл и спас её.

Когда мы покидали скит и близлежащие постройки, мы обменялись подарками и поздравлениями с разными учениками и ощутили, что нас окутывает огромная сфера покоя и сияния, словно мы действительно обрели связь с сущностной реальностью радужного тела, которое есть не столько проявление духовного достижения человека, сколько состояние подлинного освобождения от всякого бремени. Это послание в последующие дни, когда мы столкнулись с ещё более печальными злоключениями, становилось всё ярче. Одним из злоключений была размытая дорога, из-за которой мы не смогли поехать в гомпу Ньяронг, чтобы побеседовать с ламой До Ло и ламой Ньендрагом. Кроме того, возникли новые трудности с нашим водителем, мистером Чаем, и потому мы с сожалением решили завершить исследовательскую поездку через восемь дней. Однако по возвращении в Кандзе, во время лёгкого ужина с одной тибетской семьёй, нам довелось насладиться великолепным зрелищем: огромная, идеальная полукруглая радуга сияла над целым городом Кандзе. Этот знак показался обнадёживающим подтверждением, что все наши действия были ценны и имели смысл.
Позже тем летом я вернулся в Кандзе шестого августа, в праздник Преображения Господня, и мне очень сильно хотелось причаститься. В конце концов, в этот день Церковь отмечает проявление «тела света» Иисуса Христа перед воскресением. День проходил, и у меня не было возможности попасть на службу. Мои товарищи, один из которых был католическим священником, казалось, не испытывали беспокойства, и меня это невероятно расстроило. К восьмому августа это чувство переросло в настоящее ощущение полной отрешённости — не приятной отрешённости, но отчуждения от всех ритуалов, церемоний, молитв, словесных выражений, ринпоче, священников, лам и так далее. Я ощутил, что все мы — жертвы обстоятельств и языковых условностей и что все эти игры в исследования и религию в целом довольно бесплодны. Я ощутил, что, пусть я не могу прикоснуться к истине в абсолютном смысле, по меньшей мере я должен постараться положить конец неискренности в собственной жизни. В следующие несколько дней и недель эта позиция переросла в непрерывное состояние сознания, в котором мой ум, восприятие вещей и воспринимаемые вещи, казалось, объединились в едином чистом акте. Это объединение казалось более реальным, чем различия между умом, чувственными данными и инаковостью всякого предмета. Я поддерживал это состояние чтением отрывков из «Авадхута-гиты», текста о радикальной недвойственности, опирающегося на традицию Упанишад. Я чувствовал, как моё отчуждение и отвращение растворяются в устойчивом недвойственном воззрении, пребывая в этом чистом чувстве объединения, легко позволяющем войти в «естественное состояние созерцания», о котором я узнал от мастера дзогчен Намкая Норбу Ринпоче и которое также встречается в учениях Миларепы о созерцании. Это состояние сознания открывалось мне всякий раз, когда я решался к нему прикоснуться. Мне не приходилось прилагать усилия или измышлять что-то, чтобы войти в это состояние или медитировать в нём, и мне было так же легко справляться с повседневными делами. Они давались без усилий. Это продолжалось до конца сентября. Примерно через шесть недель всё, похоже, вернулось в норму, но я сохранил доступ к этому естественному состоянию, которое порой имеет вполне обыденное качество, но нередко захватывает меня, словно реальность обладает неповторимой, хотя и неромантической, яркостью. Мне кажется, это состояние ума — дар безумного йогина гомпы Я Че, который не так давно скончался, по всей видимости, проявив радужное тело в ограниченном варианте, как он и обещал. Его слова и его убеждённость в превосходстве сердца-ума (sems) над физическим зрением (mig) укоренились во мне и остались со мной; возможно, перемена сердца (sems) — ценнее того, что можно снять на видеокамеру.
Следующей зимой, в феврале 2001 г., мне удалось поехать в Индию, чтобы побеседовать с двумя молодыми монахами, которые были очевидцами феноменов, связанных со смертью Кхенпо Ачо. Эти два молодых монаха, которые держались очень скромно, как подобает их призванию, подтвердили необработанные данные, собранные [нами] в Тибете. В ходе перевода, однако, некоторые моменты были утеряны. В первую очередь, они однозначно подтвердили, что Кхенпо Ачо был учеником великого мастера дзогчен Его Святейшества Дуджома Ринпоче, одного из самых важных современных лам ньингма. Более того, тон монаха Ринчена Церинга временами, казалось, сообщал отсутствие заинтересованности. Можно было ожидать, что человек, который лицезрел такое поразительное событие, останется под впечатлением даже спустя три года, будучи твёрдо убеждён, что он пережил опыт, изменивший его жизнь. Однако подобного энтузиазма почти не наблюдалось. Поведение молодого монаха в этой беседе разительно отличалось от поведения ламы Пуяга в Кандзе. Даже стиль его товарища, монаха Сонама Гьялцена, был скромным и сдержанным. Их эмоциональный настрой, возможно, просто отражал смирение, отвечающее их статусу монахов-послушников. В то же время, поскольку их показания подтверждали материалы предыдущих бесед и письменные отчёты, я стал задаваться вопросом, не решили ли они просто ответить машинально и одинаково на мои вопросы в двух отдельных беседах. Мы также никак не можем узнать, обучал ли их кто-нибудь в Миндроллинге. Но стоит иметь в виду, что тибетские монахи привыкли заучивать большие ритуальные и философские тексты, и почти одинаковые ответы на вопросы могли быть результатом преднамеренной подготовки с их стороны. Обычно устное изложение события или пересказ эпической поэмы «певцом сказаний» включает использование различных поэтических тем, элементов творческого украшения, толкования на основе личного понимания и подобные вещи. Мы почти не находим такой устной традиции в этих беседах. По сути, оба монаха сопротивляются любым попыткам получить от них рассказ об их личных переживаниях до или после смерти Кхенпо. Возможно ли, что такая реакция — своеобразный уход от ответа, вроде того, который мы наблюдали у гелугпинского ринпоче в Кандзе?

11 февраля 2001 г. В гомпе Миндроллинг: беседа с монахом Ринченом Церингом, проведённая Фрэнсисом Тизо; переводчиком выступал Лобсанг, учитель в Декхьил Линге в Дехрадуне, на дороге Сахастрадхара
Беседы были назначены на 9 февраля. В тот день я уехал на встречу с настоятелем этой исторической ньингмапинской гомпы, дост. Д. Г. Кхоченом Тулку. После некоторых трудностей в общении в офисе монастыря появился один из двух монахов, Сонам Гьялцен. Он казался классическим простодушным жителем деревни, совершенно аскетичным, абсолютно скромным. Он милостиво выдержал наше внимание, а затем мы направились в кабинет настоятеля. Огромной рукой меня приветствовал человек, привычный к рукопожатиям, крепкий тибетец, державшийся в слегка британской манере. Оказалось, что это Лоди Гьялцен Гьяри, официальный представитель правительства Его Святейшества Далай-ламы в изгнании в Соединённых Штатах, который просто оказался там в удачный момент. Он рассказывал о моём проекте настоятелю, в то время как бедный Сонамла стоял босым на холодном полу. Остальные расположились на удобных стульях, и нам принесли чай. Оказалось, что Лоди Гьялцен Гьяри — бывший король Ньяронга, одноклассник нашего швейцарско-тибетского друга мистера Тенпы Шицеганга, и он прекрасно разбирался как в деле Кхенпо Ачо, так и в католическом христианстве. Он попытался объяснить (по-тибетски) настоятелю убеждения католической церкви о святых, чудесах и причинах канонизации. Также присутствовал молодой сановник, Тулку Пенор, о чьём предыдущем воплощении мы затем услышали в интервью с Ринченом Церингом. Благодаря поддержке и доброте гьялпо (короля) настоятель дал своё согласие на беседу, которая должна была состояться в следующее воскресенье в 14:00.
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В гомпе Миндроллинг, Северная Индия: настоятель дост. Д. Г. Кхоче Тулку, дост. Тулку Пенор, дост. Лоди Гьялцен Гьяри (ранее представитель Е.С. Далай-ламы при правительстве США)

Оказывается, между Миндроллингом (в Центральном Тибете) и гомпой Лу Ма в Ньяронге существует тесная историческая связь, которая объясняет, почему двое учеников теперь учатся здесь, в Миндроллинге-в-изгнании.
В день, когда должны были пройти беседы, я помогал совершать ежедневную службу в приходской церкви Святой Марии в Клемент-Тауне. Затем я вернулся в Дехрадун на такси. После этого я поехал на той же машине по дороге Сахастрадхара, где находится сакьяпинский храм, и немного дальше, в монастырь школы дрикунг кагью. Я подобрал по дороге Лобсанга, переводчика, который родом из региона в окрестностях монастыря Табо (в Северной Индии, центра тибетского языка и культуры, знаменитого своими переводами, сделанными в X в. Ринченом Сангпо). Он оказался довольно опытным переводчиком, который понимал мой акцент как на английском, так и на тибетском языках и мог передавать мои вопросы молодым монахам на их кхамском диалекте. Оба эти монаха, о которых мы слышали во время наших бесед в гомпе Лу Ма, впечатлили меня своим умом и рассудительным характером. Сонам Гьялцен (который сейчас служит помощником настоятеля) — немного мечтательный и отстранённый, но в день беседы также стало понятно, что он довольно проницательный и точный. Ринчен Церинг носит такие же бакенбарды, как старый Кхенпо, и имеет более напористый, почти состязательный нрав и готов больше участвовать в обсуждениях.
Нам легко удалось побеседовать с каждым из них по отдельности в довольно тихом номере с видом на новую стройку в задней части храма Миндроллинга. В пятницу я подарил каждому из них бордовый платок, а сегодня сделал подношения денег и хадаков.

Беседа в гомпе Миндроллинг, Дехрадун, Индия

В первой беседе о жизни, смерти и проявлении радужного тела Кхенпо Ачо мы опросили Ринчена Церинга:

В.: Когда именно он скончался?
О.: Он не знает точной даты. Стоял июль месяц.

В.: Это был июль или седьмой тибетский месяц, который соответствует августу?
О.: Он думает, что, возможно, это был август.

В.: Где он скончался?
О.: В Ньяронге, в гомпе Лхо Мо, в деревне Лхо Мо Га. Там есть место для медитации возле скалы. Он скончался в этом месте. (Мы знали, где это находится, поскольку посещали это место в августе 2000 г.; этим вопросом мы просто хотели подтвердить факты.)

В.: Как он умер? Какова была причина его смерти?
О.: По тибетскому календарю было шестое число (месяца); тогда люди заметили, что лама ощущал сильную слабость и сонливость. Он много читал молитву мани (мантру ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ). Лама очень глубоко вздохнул. Он сохранял молчание, и ученики вышли из комнаты. После этого он скончался.

В.: Кто присутствовал во время его смерти?
О.: Четыре человека, три из которых были племянниками Кхенпо, а четвёртым — Лобсанг Ньентаг, очень старый ученик кхенпо. Он учился у Кхенпо Ачо двадцать три года. Лобсанг Ньентаг остался в Тибете. Цултрим Гьяцо (Сонам Гьяцо?) тоже был там.

В.: Там не было двух маленьких мальчиков?
О.: Да, там был Пурба Дордже, сын младшей сестры Кхенпо, и Чунг Черо.

В.: Что случилось с его телом после смерти Кхенпо?
О.: В тот момент они увидели, что тело Кхенпо становится всё белее и белее. От него стало исходить сияние. Ощущался очень сладкий запах. Снаружи [скита] пошёл очень мелкий дождь, и они увидели радуги в небе. Цултрим Гьяцо тогда совершал пуджу, и двое из свидетелей расставили вещи, положили тело в короб [то есть деревянную кровать-короб, которую Кхенпо также использовал как место для пуджи и медитации] и покрыли его жёлтой тканью.

В.: Кто отправился к ламе Ачо в гомпу Я Че, чтобы [сообщить, что Кхенпо скончался и] спросить его, что делать? Один из них тогда пошёл туда.
О.: Они все находились в одном месте, Кхенпо молился, а прочие выполняли другие практики. (Он неверно понял вопрос, поскольку два кхенпо имеют одинаковые имена, хотя я довольно чётко указал на другого мастера.)

В.: Смотрите, есть Кхенпо Ачо и другой монах по имени лама А Кхьюг в гомпе Я Че, и, как я понял от других людей [с которыми беседовал], когда Кхенпо умер, один из четырёх учеников отправился поговорить с ламой Ачо, чтобы тот дал свои наставления, потому что они с [Кхенпо] были хорошими друзьями. У них было одинаковое имя, и это сбивает с толку.
О.: Он [Ринчен Церинг] пошёл к ламе Ачо. Да, тогда он также навестил Сонама Пунцога, другого учителя, и пошёл к ламе Ачо.

В.: Сонам Пунцог — человек, который написал намтар (жизнеописание)?
О.: Да, это он. У меня есть этот текст. Он сейчас в тюрьме.

В.: Хорошо. Итак, теперь можно выяснить всё как следует. Были ли какие-то факты усыхания или разложения тела?
О.: Тело усыхало. Оно становилось меньше и меньше. Оно исчезло там, где лежало.

В.: Вы наблюдали какие-то признаки разложения? Ощущался ли неприятный запах, появились ли мухи или что-то подобное?
О.: Тогда не было мух, никакие существа не приближались к телу.

В.: Были ли какие-то феномены рядом с телом? Прошу, расскажите подробнее… возможно, прилетали птицы и т. д.?
О.: Он знает не очень много. Как он уже сказал, тело выглядело очень белым, и [снаружи скита] шёл [мелкий] дождь, а в небе они увидели радуги, и ощущался очень приятный запах. Также они слышали звуки, мелодии. Кто-то пел снаружи, возле храма. Когда они выходили на улицу, то чувствовали, что звук идёт им навстречу; если они оставались внутри, то чувствовали этот звук внутри [скита]. Словно кто-то поблизости включил магнитофон.

В.: В этой песне были слова, которые можно было расслышать и понять?
О.: Они не слышали слов, слышали только мелодии, звуки.

В.: Что лично вы испытывали в неделю после смерти Кхенпо?
О.: Тогда они чувствовали глубокую печаль, идущую из глубины сердца; больше они не чувствовали ничего, только печаль.

В.: Сколько времени занял процесс растворения?
О.: Тело Кхенпо пролежало в коробе семь дней; потому что на восьмой день был пятнадцатый день лунного месяца, очень важный день тибетского календаря. В тот день они заглянули в короб, и там было пусто; значит, за семь дней тело исчезло.

В.: Вы знаете о каких-либо подобных событиях, произошедших в последнее время? (Случай, упоминаемый на тибетском языке, произошёл в Ньяронге примерно сто лет назад.)
О.: Да, согласно намтару, такой случай был около ста лет назад. Они слышали о Тенпе Юнгцо и Таши Гьяцо. Когда лама Таши Гьяцо умер, он тоже проявил радужное тело.

В.: Как давно он жил?
О.: Он не знает, как давно. Придётся внимательно изучить намтар.

В.: Спустя семь дней от тела остались какие-то следы?
О.: Когда Кхенпо умер, они сняли всю его одежду (по монастырскому обычаю), когда накрывали его жёлтой тканью. В течение семи дней, пока тело становилось меньше и меньше, они не трогали его. Затем на восьмой день пришло время снять ткань и сделать то, что нужно, — отдать останки [на корм] диким животным. Но под жёлтой тканью ничего не осталось.

В.: Ни волос, ни ногтей?
О.: Они не увидели ничего.

В.: Что стало с жёлтой тканью, которой было покрыто тело? Где сейчас жёлтая ткань?
О.: В настоящее время жёлтая ткань находится в храме, в монастыре. В монастыре планируют строить новый храм, и когда это сделают, внутри этого храма [как реликвию] они хотят хранить эту ткань.

В.: На ткани были какие-нибудь знаки или отпечатки тела Кхенпо?
О.: На жёлтой ткани ничего не было.

В.: Вы видели его тело до того, как его накрыли? И после того, как накрыли?
О.: Он видел тело.

В.: Да, прежде чем его накрыли. А после того, как накрыли?
О.: Оно всегда было накрыто.

В.: У вас были какие-то переживания, связанные с Кхенпо, после его смерти, например видения или сны?
О.: Он говорит, что у него не было таких снов.

В.: Вы когда-нибудь слышали о человеке, который проявил радужное тело и оставил отпечаток на камне, ткани, или что-то подобное?
О.: Да, слышал.

В.: О том, что он оставил отпечаток? Например, кто?
О.: Это произошло в Кандзе, когда умер лама Пема.

В.: Он оставил какой-то отпечаток?
О.: Когда он умер, появились радуги. Он говорит, что сейчас много разговоров о времени, когда этот лама умирал. Если хотите знать, что произошло с тулку Пемой (Пенором?), когда он умер, его тело сильно уменьшилось, и сейчас оно сохранилось вот таким (показывает примерно 25 см). (Этот молодой человек не может быть тулку Пенором Ринпоче, бывшим главой ордена ньингма. Он слишком взрослый.)

В.: Его тело сохранили?
О.: Наш Пенор Тулку — молодой человек, который был здесь [с настоятелем и мистером Гьяри] на днях; он является реинкарнацией того человека, которого вы сейчас описываете?
О.: Да, он реинкарнация этого ламы.

В.: Хорошо, это очень важно. Как вы понимаете буддийское значение проявления радужного тела Кхенпо Ачо?
О.: Смысл этого проявления в том, что такие люди очень глубоко изучили буддизм, и поэтому оно возникло. Это причина.

В.: Когда человек совершает подобную вещь, это показывает, что он достиг высокого состояния реализации. Поэтому я задаю очевидный буддийский вопрос: если человек дал обеты бодхисаттвы, что проявление радужного тела говорит о [его верности] этому обету? О сострадании, обретении мудрости, бодхичитте и так далее? Как оно показывает нам эти вещи?
О.: Он точно не знает, какой ответ дать, но чувствует, что, если человек изучал буддизм, причина в этом.

В.: Я знаю, это не простой вопрос, но какова связь между буддийскими учениями и этим чудесным опытом? Возможно, необходимо размышлять о нём всю жизнь? Какие практики выполнял Кхенпо в своём скиту? Что он практиковал? Дзогчен, практику йидама, нёндро, бодхичитту?
О.: После того как он отучился двадцать лет в монастыре ньингма, он отправился в Сера, гомпу традиции гелуг в Лхасе. Там он обучался при поддержке Шераба Гьялпо и Кхьенце.

В.: Что он практиковал, какие у него были любимые практики?
О.: Он не любил вести философские диспуты, он предпочитал медитировать.

В.: Есть много видов медитации. Шаматха, випашьяна, тренировка ума (лоджонг), есть разные йидамы, что он предпочитал?
О.: Он занимался разными видами медитации, месяц одной, месяц другой. Так он делал непрерывно в течение восемнадцати лет.

В.: Если прочесть, например, руководство для затворников Джамгона Конгтрула, там говорится о трёхлетнем затворничестве, когда по порядку выполняются разные практики. Возможно, он следовал этим правилам.
О.: Ринпоче уже объявил, что Кхенпо Ачо — один из известных лам Тибета, и то, что это признали, — главное61.

В.: Хорошо. Какие отношения были у Кхенпо Ачо с ламой гомпы Я Че, ламой А Кхьюгом?
О.: Главное, что они родственники, оба имеют глубокое понимание, и хорошие друзья.

В.: Каковы основные учения Кхенпо Ачо? Какие вещи нам стоит помнить о его жизни?
О.: Он имеет об этом смутное представление. Лобсанг Пунцог много об этом знает.

В.: Хорошо, что он вынес из обучения у Кхенпо Ачо? Какое учение по-настоящему помогло ему? (Запись заканчивается.)
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В гомпе Миндроллинг, Клемент-Таун, Индия: беседа с участием Лобсанга (переводчика) и очевидца событий, монаха Ринчена Церинга

Мы также выяснили, что оригинальные произведения Кхенпо Ачо теперь хранит Лобсанг Ньендаг в Кандзен Дзонге, Дзакхог Шанг, в монастыре Драгчог. Это место находится примерно в трёх часах ходьбы от Дзакхог Шанг в Восточном Тибете (ныне Сычуань). Двое этих молодых монахов покинули Тибет примерно через три недели после проявления радужного тела, чтобы дальше обучаться в гомпе Миндроллинг в Индии. Главными темами жизни Кхенпо были миролюбие и ахимса по отношению ко всем живым существам.
Вторую беседу мы провели с монахом Сонамом Гьяцо, молодым учеником и свидетелем кончины покойного Кхенпо Ачо. Интервью проводил Фрэнсис Тизо; переводчиком был Лобсанг из сакьяпинской гомпы и тибетского поселения на дороге Сахастрадхара, Дехрадун. Дата: 11 февраля 2001 г.
Первым делом я объяснил, что прошлым летом я был в гомпе Лу Ма в Ньяронге, и мне удалось посетить ламу Пуяга, ламу Норта и двух племянников Кхенпо Ачо. Молодые монахи уже видели вопросы в письменной форме и теперь могли ответить на них устно. Я сказал им, что переводчик Лобсанг поможет мне с англоязычной версией, которая появится на той же записи, что и наш разговор на тибетском языке.

В.: Когда именно скончался Кхенпо Ачо?
О.: На седьмой день июля, в 1998 г. (то есть в седьмой тибетский месяц).

В.: И где произошла его кончина?
О.: Рядом с гомпой Лу Ма Га.

В.: Как он умер? Какова была причина смерти?
О.: Он умер из-за старости; тогда не было никаких признаков трудностей, он не страдал [от болезни], дело просто в старости.

В.: Кто присутствовал во время его смерти?
О.: Тогда рядом было четыре человека. Трое были его учениками; один его племянником.

В.: Только один племянник?
О.: Точнее говоря, было трое его племянников и один ученик.

В.: А лама Норта?
О.: Он его племянник, Кху Шу и другой человек — племянники, а Лобсанг Ньендраг был учеником. (Обратите внимание, он не упоминает себя и Ринчена Церинга! В реальности он хочет сказать, что там было шесть человек, как мы увидим далее.)

В.: Что произошло с телом Кхенпо после его смерти?
О.: После его смерти в течение семи дней, согласно тибетской традиции, тело было накрыто и хранилось в помещении. Через семь дней, в соответствии с тибетской традицией, тело должны были открыть и вынуть из короба. Но тогда в коробе ничего не оказалось.

В.: Вы хотите сказать в постели? (Кхенпо выполнял медитацию и спал в своём святилище в коробе; это обычная практика среди тибетских отшельников.)
О.: Да, мы должны были найти тело, но тело исчезло. Через семь дней…

В.: Сейчас у меня возник ещё один вопрос. Когда Кхенпо умер, он оставался в состоянии медитации (то есть в так называемом тугдаме, когда область сердца остаётся тёплой после смерти) или просто лежал?
О.: После смерти он не медитировал.

В.: Вы видели какие-то признаки усыхания или разложения?
О.: Он сказал, что неприятного запаха не было. Мёртвое тело усыхало, становилось меньше и меньше.

В.: То есть не было неприятного запаха, к телу не приближались мухи, насекомые?
О.: Нет, ничего такого не было. В тот момент вокруг было чисто.

В.: Мы просто выясняем факты и его личные подтверждения фактов. Итак, вокруг тела наблюдались какие-то феномены? Пожалуйста, расскажите как можно подробнее и точнее.
О.: Тогда рядом не было никого, кроме этих четырёх людей. Они ощущали очень приятный запах, и обстановка была необычайной. Они увидели несколько радуг. Шёл мелкий, но не сильный дождь. От такого дождя тело не промокало. Через три или четыре дня они услышали очень мелодичную песню. Когда они выглянули на улицу, то не увидели ничего. Музыка им очень понравилась.

В.: Какой она была? Её исполняли на музыкальных инструментах?
О.: Они оба слышали нечто вроде голоса, который пел, в другой раз казалось, словно кто-то играет на гитаре.

В.: Что вы испытывали в период после его смерти?
О.: Итак, в то время они очень скорбели, все они, потому что умер такой великий лама. Они молились; их Лама был глубоким старцем и поэтому умер, но в то время они молились, чтобы вскоре он снова воплотился. Тогда они читали много молитв.

В.: Возможно, в тот период ему снились какие-то сны, на той неделе, в течение семи дней после его смерти?
О.: Особенных снов не было, но за месяц [до] смерти Кхенпо отмечал ден шуг — то, что мы называем ден шуг.

В.: Вы говорите о церемонии длиной в месяц, которую проводят после смерти?
О.: Это церемония ден шуг. Скажем, Его Святейшество или другой известный лама надевает церемониальный убор и выходит из храма. Кхенпо Ачо проводил церемонию ден шуг с принцессами.

В.: Принцессами?
О.:Кхандрома (дакини).

В.: А, кхандрома.
О.: В храме Кханде, в день дакини. Кхенпо Ачо проводил ден шуг с кхандрома (дакини).

В.: Как… так это случилось во сне… кто видел это?
О.: Все ламы видели. Это происходило в присутствии группы лам.

В.: Через месяц после…
О.: За месяц до его смерти.

В.: А, за месяц до смерти! Хорошо. Сколько по времени занял процесс растворения, сколько он продлился?
О.: Он занял всего неделю.

В.: Да, он уже сказал об этом. Просто хочу уточнить. Некоторые люди говорили, что прошло меньше времени.
О.: Ровно семь дней. На восьмой день они открыли короб, и тело Кхенпо уже исчезло.

В.: Хорошо, об этом сообщил Ринчен Церинг. Вам известно о каких-либо подобных событиях, произошедших в недавнее время?
О.: Он ничего такого не слышал.

В.: Когда прошло семь дней, от тела остались какие-то следы?
О.: Нет. Только два-три волоска на подушке. Ничего больше.

В.: А что насчёт ринг сел [твёрдых капель-реликвий] — они были?
О.: Нет, ничего не было.

В.: Что произошло с жёлтой тканью, которой покрыли тело? На ткани не было никаких знаков?
О.: На жёлтой ткани не было следов, ничего не было. Ткань была очень чистой.

В.: Вы видели его тело после смерти?
О.: Нет.

В.: Потому что его накрыли?
О.: Да, и потому что мы, двое лам, моложе другого племянника [ламы Норта], и он может больше знать о теле, но не мы.

В.: Какие переживания были лично у вас в неделю после его смерти или позднее?
О.: Он ничего не переживал в связи со смертью Кхенпо.

В.: Даже через какое-то время после смерти?
О.: Главное, что он чувствовал, — счастье от того, что Кхенпо умер без страданий. Тогда он был счастлив в основном по этой причине.

В.: Вы когда-нибудь слышали о проявлении радужного тела в прошлом, которое оставляло след на ткани, камне или другом материале?
О.: В Ньяронге такой случай произошёл с Пемой Дудулом. Когда он умер, он тоже проявил этот опыт.

В.: Он оставил какой-нибудь след на ткани или камне?
О.: Тогда постоянно шёл дождь; когда он скончался, остались ногти и волосы.

В.: В чём, в вашем понимании, состоит буддийский смысл кончины Кхенпо Ачо?
О.: Тибетцы верят, что если в день смерти человека на небе появляются радуги, это очень важный признак достижения.

В.: Какие практики выполнял Кхенпо, когда жил в скиту? Как были связаны между собой его тренировки и практики традиций ньингма и гелуг?
О.: Традиции ньингма и гелуг были связаны между собой, потому что он проходил основное обучение в гомпе ньингма, а через какое-то время обучался в школе гелуг в Лхасе.

В.: Значит, он изучал и ту и другую традицию. Какие практики он реально выполнял, находясь в скиту? На какие тексты он опирался, какие практики выполнял все те годы, что провёл в скиту?
О.: Когда он учился в школе гелуг, он изучал «Пять трактатов» в Лхасе. В школе ньингма он изучал Лунг Ма, а затем в школе гелуг — «Пять трактатов» и лоджонг.

В.: Изучал ли он также дзогчен?
О.: После того как он закончил изучать гелуг, он обучался дзогчен у Тенжуба Ринпоче.

В.: Где жил Тенжуб Ринпоче?
О.: Он понятия не имеет.

В.: Мы встретились с ламой А Кхьюгом из гомпы Я Че, и, как мы понимаем, он был другом Кхенпо Ачо по Дхарме. Какие у них были отношения и знаете ли вы ламу А Кхьюга?
О.: Они родственники, двоюродные братья.

В.: Знает ли он этого ламу?
О.: Он знает его.

В.: В Ньяронге нам сказали, что именно лама А Кхьюг сказал им покрыть тело тканью и дал все эти наставления. Каковы были основные учения Кхенпо Ачо, какие важные вещи нам стоит помнить о его жизни?
О.: Кхенпо написал много книг, небольших книг. Он написал очень важные печа[11], и эти печа переданы Лобсангу Ньендрагу. Сейчас он живёт в Тибете. Важно, что Кхенпо написал множество книг, и одну очень хорошую книгу передали Лобсангу Ньендрагу. Тогда Лобсанг жил с этими старыми монахами, и один из этих монахов — племянник, который живёт в Тибете. У него есть копии этих книг; поэтому, если вам нужны копии этой печа, можете связаться с Лобcангом Ньендрагом или этим племянником.

В.: Стоит записать эти имена, и мы можем попробовать написать им письмо, или, возможно, попросить ламу Пуяга из Кандзе помочь нам найти эти тексты. Что люди в Ньяронге говорят о Кхенпо Ачо?
О.: Они говорят, что он был очень хорошим ламой. Тогда люди Ньяронга произносили очень печальные речи и молились. Все религиозные люди приходили в монастырь, чтобы взять земли [в качестве реликвии].

В.: Теперь, когда мы закончили с вопросами, хотел бы он сказать что-нибудь ещё в пояснение?
О.: У него нет для вас особых слов. Чтобы больше узнать о Кхенпо Ачо, вам придётся отправиться в Тибет и поговорить с Лобсангом Ньендрагом; Сонам Гьяцо напишет вам рекомендательное письмо.

В.: Мы ездили туда прошлым летом и встретились с несколькими людьми, но можем снова поехать в Тибет и побеседовать с другими.
О.: Итак, если вы хотите поехать в Тибет, он даст вам имена нужных людей и напишет рекомендательные письма.
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В гомпе Миндроллинг, Клемент-Таун, Индия: беседа с участием Лобсанга (переводчика) и монаха-очевидца Сонама Гьяцо


Беседа с мастером бонпо

После беседы с двумя молодыми монахами я отправился в Катманду, чтобы встретиться с Лопоном Тензином Намдаком, ринпоче бонпо, в бонском монастыре Тритен Норбуце. Привожу запись этой беседы от 17 февраля 2001 г. Вообще говоря, мы встречались неоднократно благодаря доброте нескольких западных учеников Ринпоче.
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Бонский настоятель в Сваямбху, Катманду, Непал: дост. Лопон Тензин Намдак

Ринпоче отлично говорил по-английски, поскольку некоторое время жил при католическом монастыре Колди, расположенном на острове в Британском канале. Его стиль — стиль опытного лектора, знакомого со своим предметом. Он сказал нам следующее:
Радужное тело и есть реализация, достигаемая посредством дзогчен. В системе бон имеется три пути: сутра, путь отречения; тантра, путь преображения; дзогчен, путь освобождения (дроллам). Состояние будды достигается через очищение от загрязнений, преображение побуждений и эмоций в мудрость, и самоосвобождение, когда человек оставляет мысли в покое, не следуя за ними. Истинное радужное тело реализуется только посредством дзогчен – понимания, что всё происходит из изначальной природы вещей. До прихода буддийских учений из Индии в Тибете было двадцать пять мастеров бон, и каждый из них последовательно достиг радужного тела. Мастером XVIII века был Тапихрица, который передал текст Zhang Zhung sNyan rgyud62. В наше время радужное тело проявили Шадзар Ринпоче в 1934 г. и Радза Дава Драгпа, его ученик. В 1987 г. Цопо Ринпоче достиг радужного тела в Кхаме в Тенг Че, в регионе Чамдо, где на Ри Це Друг (горе с шестью вершинами) находится гомпа. Существует два вида радужного тела (тиб. 'ja' lus): полное, или великое (сhen po), и усыхание тела / малое (chung po). Chung po иногда возникает в результате какого-либо вмешательства, например, когда до тела кто-то дотрагивается. Chung po также может возникать при другом методе практики, который необязательно указывает на меньшее достижение. В дзогчен достижение никак не связано с мыслями. Природа мыслей – возникновение и исчезновение. Мысли не сохраняются! Поэтому природа мыслей ничего не значит.
По наступлении смерти, через три дня возникает бессознательное состояние. Практик дзогчен может преодолеть его, но обычные люди не имеют мыслей и пребывают в бессознательности. Затем они склонны верить в реальность света и цветов, когда такие явления возникают перед сознанием в посмертном состоянии. Вскоре мы возвращаемся в нашу обычную вымышленную реальность. По мере практики дзогчен вещи становятся всё более тонкими, и даже плотные вещи возвращаются в источник и являются в форме света. То же самое происходит в опыте затворничества в темноте. Человек видит огни, формы. Затворничество в темноте (тёмный ретрит) даёт нам видение тогал, где все явления воспринимаются как проекция самого ума; затем человек укореняется в таком видении вещей. Вы начинаете понимать, как sems (ум) возникает из исконного сознания (ригпа). Нет ничего, кроме ригпа. Не забывайте, что основная мотивация – сострадание. Внутри самого факта практики лежит сострадание. Без реализации наша помощь другим – только временная, лишь помогает ослабить боль. Реализация истинной природы ума позволяет человеку приносить пользу другим, которая даёт постоянные преимущества.
Поэтому мы видим, что совершенство в умении отдавать достигается в совершенной непривязанности, которая возникает при реализации естественного состояния (gnas lugs), устойчивое осуществление которого ведёт к действию, которое не вызывается привязанностью или предпочтениями, а находится в отношении с чужими восприятиями. Среди феноменов, связанных с проявлением радужного тела, – созерцание радужного света, окутывающего тело, как вне помещения, так и внутри; возникают радуги различной формы – прямые, маленькие и круглые и так далее; может идти мелкий дождь – это признак близости нагов, которые являются благоприятным символом даже для живых; может идти крупный снег (me tog 'char, что буквально означает «дождь из цветов»); достижение радужного тела великими реализованными мастерами ('ja' lus) включает в себя звуки и безвредное содрогание земли; мастера могут являться другим во сне, но этому не придают большого значения. Тело света ('od lus) достигается через тантрическую практику, такую как Шесть йог; 'ja' lus отличается – оно опирается на наставления, даваемые на практике (и в реальности может быть таким же, как 'od lus).

Ринпоче был очень любезен и позволил нам сделать большое количество фотокопий текстов из традиции обучения дзогчен в бон, в том числе из руководства по практике затворничества в темноте63. Именно в периоды тёмного ретрита мастера бонпо работают с трансформирующими энергетическими видéниями, которые называют тогал, приносящими плоды в виде достижения радужного тела.
Пока мы брали интервью у Ринпоче, из Тибета пришло известие, что йогин бонпо по имени Ракши Тогден умер и проявлял такие же сверхъестественные феномены, как те, что связывают с радужным телом. Радужное тело не возникает у тех духовных учителей, которые являются проявлениями действия в буддийском смысле слова. Йогины, которые проявляют радужное тело, — это, похоже, в большинстве случаев люди, глубоко преданные пути созерцания, которые предпочли не заниматься масштабным благотворительным служением — не создавать организаций, не писать тома духовной литературы, делающей их знаменитыми, и тому подобным. Радужное тело избегает таких обстоятельств, и поэтому история этого йогина показывает рискованность того, чем мы занимаемся в данном исследовании.
Этот монах бонпо девяноста двух лет из гомпы Лупхуг скончался в Бачене, Нагчу, в Восточном Тибете, 3 января 2001 г., примерно за сорок пять дней до нашего интервью с Лопоном Тензином Намдаком в Катманду. Этот монах ранее предсказал дату своей смерти. Он выполнял духовные практики с детства. После смерти он проявил признаки радужного тела, в том числе особенные звуки, особенный снегопад; птицы тихо сидели, повернувшись к его комнате, в небе были круглые и прямые радуги, а также белый свет. Вообще эти феномены продолжали проявляться и в день нашего интервью, 17 февраля 2001 г.
Позднее мы узнали, что племянник этого монаха решил обнародовать это событие и фактически взял в руки рулетку, чтобы измерить постепенное усыхание трупа. Затем он за два дня добрался на машине в Лхасу, чтобы рассказать эту историю каким-то журналистам. Когда он вернулся в монастырь, усыхание прекратилось. Хуже того, обнародование, естественно, привлекло внимание властей, которые арестовали племянника и также оказывали давление на других людей. Наконец, отчаявшись, племянник втайне кремировал останки. Теперь о реликвии не упоминают, и в целом это довольно постыдная история. В то же время в этом случае, с учётом негативных последствий, до сих пор можно утверждать о реальности сверхъестественного феномена. Не будь сверхъестественных проявлений, племянник не стал бы пытаться обнародовать это событие.
Когда я смотрю на мир и вижу, как он становится всё более уродливым и жестоким, порой мне хочется сказать, что, хотя духовность и должна бы приносить красоту и покой, в реальности, кажется, дело обстоит иначе. Красоту и покой можно обрести на некоторое время, если умело применить богатство. Но довольно быстро польза богатства истощается. И чтобы приобрести богатство, нужно подчиняться путям этого мира, которые всегда нравственно неоднозначны. Религиозные учреждения всего мира сегодня либо находятся под угрозой, либо заражены коррупцией и насилием. Трудно найти такой деревенский домик, куда можно уехать и вести тихую и свободную от насилия жизнь, не вызвав бурной полемики среди светских властей и религиозных бюрократов. Остаётся и другая альтернатива — непосредственная помощь нуждающимся, когда человек из любви прямо соприкасается с уродством и насилием: форма агрессивного самоотречения. Возможно, в конечном счёте созерцательная духовность напоминает драгоценный кристалл, накрепко врезанный в обычную каменную кладку конкретного времени, места и культуры. Его невозможно вынуть из этой кладки, поэтому он поднимается и опускается вместе с контекстом культуры. В таких обстоятельствах начинаешь сомневаться в ценности этого исследования радужного тела для всякого, кто стремится жить в густонаселённом регионе, даже если не говорить о вечно грозящей гримасе материализма и современности. Суть радужного тела — в отречении, в выходе за пределы всякой полезности, всего, что можно применить на практике. Пути этого мира — культура, конфликты, формы и образы вещей — это сон, иллюзия, плод заблуждающегося ума. Созерцательный путь — для тех людей, которые понимают, что любое понятие и любая практика, самые священные и закреплённые в традиции, рискуют стать ловушкой. Согласно великим традициям йогической практики, чтобы достичь результатов, нужно избегать ловушек; этому учатся под руководством мастера, с которым ученик живёт в уединённом месте.
Возможно, сам этот ключевой принцип — иллюзорное понятие? Иногда мне кажется, что практика может состоять из вспышек озарения, которые человек переживает и которыми жертвует при любых обстоятельствах. Само окружение, чреватое иллюзиями, становится гуру. Подобный подход встречается в некоторых тибетских традициях, таких как махамудра и дзогчен. Таким является и христианский путь креста.

Наблюдения относительно природных и сверхъестественных аспектов смерти и умирания

Когда здесь, в моём приходе в сельской местности на юге Италии, кто-нибудь умирает, тело не бальзамируют. По закону похороны должны проходить на следующий день после смерти. Большинство людей всё ещё умирают дома, хотя умирающих часто привозят в областной госпиталь на машине скорой помощи. После смерти погребальный персонал моет и одевает покойника, после чего его помещают в гроб или кладут на плиту больничного морга в помещениях для посещения. Человек может скончаться в пять утра в понедельник, и его могут похоронить в пять вечера во вторник, тридцать шесть часов спустя. В летние месяцы за этот период тело начнёт разлагаться. Особенно тление затрагивает рот, а отверстия тела источают гнилостные газы. Мы знаем, что в прошлом погребение нередко откладывали на два-три дня, в этом случае тление было ещё более явным. Летом, чтобы замедлить процесс разложения, используют переносной кондиционер, но, по всей видимости, на практике он мало помогает.
Поэтому, когда мы беседуем с людьми, которые присутствовали в момент смерти хрупкого пожилого человека в летние месяцы в Восточном Тибете, и нам говорят, что тело не портилось и не разлагалось семь дней, понятно, что либо мы имеем дело с поразительным феноменом, нарушающим обычные законы природы, либо же свидетели придумывают, возможно, в сговоре друг с другом — например, следуя правилам культурной традиции. Давайте критически рассмотрим факты из нашего исследования, чтобы сформулировать какой-то ответ на выдвинутые утверждения о Кхенпо Ачо.
Все очевидцы сообщили, что в течение недели происходило усыхание, которое было заметно под жёлтой тканью, покрывавшей тело Кхенпо. Они утверждают, что вскоре после смерти плоть ламы стала белой или розовой, как у маленького ребёнка. Также они подтвердили, что на восьмой день под тканью ничего не осталось и не наблюдалось признаков разложения, пятен или неприятных запахов. Затем они дали показания о том, что видели радужные формы в небе, однако при этом упоминали о мелкой мороси. Любой, кто видел погоду в горах, знает, что морось, дымка и лёгкий дождь часто сопровождают радугу. Радуга образуется, когда солнечный свет проникает сквозь воздух, насыщенный влагой, или сквозь лёгкий дождь, поэтому неудивительно, что радуги и небольшой дождь могли возникнуть одновременно. От тела исходил приятный запах или аромат. Мы знаем, что пожилые люди, соблюдающие вегетарианскую диету и строгую духовную дисциплину (хранящие физическое целомудрие, выполняющие медитацию и читающие молитву, занимающиеся простым ручном трудом), источают после смерти тонкий запах.
Вполне возможно, что человек, который очень воздержанно употреблял жидкости, умрёт в тот момент, когда баланс солей в организме будет особенно высоким, что поможет телу несколько дней сопротивляться разложению. Когда солят мясо, например, нужно тщательно рассчитывать количество соли, наносимой на поверхность мяса, чтобы предотвратить рост плесени снаружи и при этом содействовать испарению жидкости из внутренней ткани. Специалист по засолке мяса знает, как довести испарение до правильного уровня, чтобы мясо не становилось жёстким. Когда природные соли в клетках консервированной ткани уравновешивают по концентрации соль, добавленную на поверхность мяса, разложение не происходит. Таким образом салями и прошутто остаются нежными и не очень солёными. Подобным путём несколько дней можно сохранять труп, особенно труп воздержанного, стройного человека, даже без надрезов и удаления внутренних органов, как можно видеть на примере мумии восьмилетнего ребёнка в музее Палаццо Массимо в Риме. Тело этого ребёнка удалось сохранить целиком без удаления органов, с использованием мирры и трав в качестве консервантов. Однако египтяне удаляли мозг и внутренние органы в процессе подготовки мумий, потому что мягкие ткани этих органов быстро разлагаются.
Даже в наши дни тела важных тибетских лам сохраняют, помещая тело в сундук с солью и камфорой, иногда на срок до шести недель. Только когда заканчивается этот период, тело кремируют. Смесь периодически меняют, когда её пропитывают телесные жидкости. Некоторые случаи усыхания тела можно объяснить применением этой процедуры. В некоторых случаях сообщают об усыхании не только плоти, но и костей64. Более того, в Восточном Тибете обычная практика — избавляться от тела покойного вскоре после смерти. Обычно после того, как выполняется соответствующий астрологический расчёт, тело могут расчленить и скормить стервятникам или же бросить в реку, где мясо съедят рыбы и ракообразные. Скорейшее возвращение тела составляющим его стихиям — похоже, широко распространённая цель тибетских погребальных обрядов, засвидетельствованных в Кхаме65 Марионом Х. Дунканом, а также в Мустанге Чарльзом Рэмблом66. Мне довелось наблюдать подобные виды практик в Долпо (Северный Непал) и в Дрикунг Тил в Центральном Тибете. Однако никто из наших собеседников не говорил о применении соли, камфоры или других бальзамирующих процедур в случае Кхенпо Ачо, не было никаких намёков и на спешку с расчленением тела. Напротив, когда они увидели, как изменился цвет его лица после смерти, они сразу предположили, что может проявиться ряд сверхъестественных феноменов. Тогда они посоветовались с мастером ньингма, ламой А Кхьюгом, относительно дальнейших действий67.
Другой феномен, который сложнее объяснить, — загадочный звук, который слышали, мелодию без слов, звучавшую одновременно внутри скита и снаружи. Конечно, деревенские жители и монахи знают звуки ветра во время бурь и при различных погодных условиях в горах. Они описывают вовсе не вой ветра, а прекрасную мелодию.
Казалось бы, присутствие во время загадочного исчезновения тела почитаемого человека — опыт, переворачивающий жизнь. Как лама Норта, так и лама Пуяг выказывают тот энтузиазм, который вполне ожидаешь увидеть в случае подобного потрясающего события. Наша команда беседовала с ними почти ровно через два года после описанных событий, и нет никаких сомнений в том, что оно оставило у них яркие воспоминания. Очень прискорбно, что дороги были размыты и мы не смогли посетить Лобсанга Ньендрага в Ньяронге. Он был ближайшим учеником Кхенпо и мог бы подробнее рассказать о видах практики, которые Кхенпо освоил за все эти годы. В случае двух молодых монахов в Индии, с которыми мы беседовали в феврале 2001 г., нас поразило их равнодушие и неопределённость ответов. Отчасти это может быть связано с тем, что нам приходилось работать через переводчика, который плохо говорил по-английски. Однако в строго контролируемых условиях этих бесед мне было гораздо проще говорить на тибетском в ходе беседы и слушать разговорный тибетский язык опрашиваемых, чем в скиту Кхенпо. Внимательно выслушивая их ответы, я был поражён апатией и незаинтересованностью, которые проявили двое молодых монахов, особенно Ринчен Церинг. Кроме основных сведений о смерти Кхенпо и различных феноменах, которые произошли за семь дней, они не смогли дать нам ни малейшего представления о самом этом человеке, его жизни, его практиках, духовных отношениях, учениях и так далее. Наши встречи с общиной монахинь, которые, несомненно, излучали веру и преданность, за многие годы получив множество учений от этого святого монаха, красноречивее рассказали нам о чертах харизматичного характера Кхенпо. Они долгое время получали от него учения, и плоды духовной зрелости очевидно проявлялись в их манере держаться.
Даже ринпоче в гомпе Кандзе давали очень сдержанные ответы по поводу радужного тела, но предоставили достаточно подробные ответы относительно, очевидно, длительных и очень тёплых отношений между Кхенпо и Кьертагом Ринпоче. Такое чувство теплоты почти полностью отсутствует в беседах в Миндроллинге, что заставляет меня задаться вопросом, не играют ли в каком-то отношении эти монахи втайне формальную роль.
Очевидно, в любой беседе тон спрашивающего и формулировка вопросов может влиять на ответы, которые он (или она) получает. В случае ламы А Кхьюга отчётливый и несколько философский лхасский диалект нашего переводчика, похоже, отчасти вызвал отчуждение ламы, отчего он заметил, что группа интересуется только философией или что мы «богатые европейцы». Конечно, возможно, лама исполнял роль безумного йогина. В случае этих молодых людей, возможно, они играли роль скромных монахов, не желающих говорить ничего, что могло бы привлечь к ним внимание или, того хуже, вызвать у кого-нибудь неприятности с властями? Возможно. Тем не менее они умело уклонялись от любой возможности проявить тёплую веру и преданность.
Может существовать и другая возможность: молодые монахи на самом деле не видели никаких феноменов, о которых сообщили, и по какой-то причине сотрудничали только pro forma. Их ответы на вопросы, казалось, были чрезмерно спланированными и слишком сходными. Только Сонам Гьялцен раскрыл некоторые свои личные мнения и наблюдения; свидетельство Ринчена Церинга — апатичное и плоское. Когда я слушаю эти записи, то замечаю такую же безэмоциональность в его голосе. Бóльшую часть этого разговора мы записали на плёнку, но не перевели в английский текст, поэтому, возможно, будущие исследователи, более свободно владеющие восточными тибетскими диалектами, смогут обнаружить важные нюансы в этих непереведённых разделах. Ещё одна возможность состоит в том, что двое монахов действительно наблюдали ряд необычных феноменов, но намеренно соблюдают агиографический сценарий при пересказе этих событий. В результате всё, что не вписывается в сценарий — в официальную историю, возможно, испытавшую влияние жизней других святых или ламы Норта и Пуяг, — не сообщается. В некоторых случаях мои вопросы выходили за рамки сценария, и поэтому отвечающие терялись и не могли ответить. По этой причине было бы полезно иметь нескольких переводчиков и провести ряд бесед, где вопросы задаются с разных точек зрения.
В своей книге об исцелении в среде непальских бонпо Роберт Дежарле68 указывает на связь между поэзией, болезнью, страданием и исцелением. Дежарле показывает, что методы участника-наблюдателя требуют большей чувствительности и более тонкой интуиции со стороны исследователя. Более того, исследование, проведённое таким образом, реально наделяет антрополога чувствительностью и интуитивным пониманием, перенося исследование в более сложный когнитивный режим и способствуя более глубокому пониманию человека. Когда приобретаются такие навыки, можно сказать, что наука перестаёт быть только изучением медицинских заболеваний, генеалогии, географии, сельского хозяйства, структуры семьи, материальных условий и экономики.
Возможно, более поэтичный способ взаимодействия дал бы более достоверные результаты в случае с очевидцами смерти Кхенпо. Это один из важных примеров напряжения между научным подходом к реальности сверхъестественного феномена и культурным или поэтическим подходом к тому же феномену, и, в частности, по этой причине я отложил данную работу более чем на десять лет. К сожалению, в отсутствие дальнейшей грантовой поддержки невозможно было разработать более точные методы беседы в последующие периоды исследования. Однако в наших беседах с Лопоном Тензином Намдаком в 2001 и в 2003 гг. нам удалось познакомиться с проводником, который свободно говорит на английском и который доверял основным членам нашей исследовательской группы. Он тоже знаком с западными способами мышления, как религиозными69, так и академическими. Неповторимое сочетание критического мышления и твёрдой убеждённости в буквальной истинности феномена радужного тела, характерное для него, даёт нам смелость представить это исследование, невзирая на его недостатки. Летом 1998 г. в Восточном Тибете произошло значительное событие. Благодаря точным показаниям Лопона мы знаем, что тот случай не был единичным и что он требует дальнейшего изучения.
В моей недавней поездке в Непал в сентябре 2014 г. появилось ещё одно интересное подтверждение в контексте традиции. Двое монахов из монастыря ньингма, где почитается храмовая ступа Дуджома Ринпоче, помогли мне найти историю о смерти Кхенпо Ачо, рассказанную кхенпо Цултримом Лодро. Видимо, этот молодой лама ньингма в соответствии с практиками западных исследователей опросил некоторых очевидцев, с которыми я беседовал в гомпе Лу Ма, и подтвердил рассказы о сверхъестественных феноменах, которые произошли после смерти Кхенпо Ачо. Он опубликовал этот отчёт в 2006 г. Тем не менее при внимательном чтении его изложения70 обнаруживается сильный инсайдерский подход, изложение с позиции буддийских убеждений этой традиции. И всё же, по видимости, кхенпо Цултрим Лодро отчасти познал чувствительность и интуицию и хотел вывести собственное исследование за рамки простых хронологических фактов, а также за пределы эмических религиозных утверждений.
Когда эту историю рассказывают, опираясь на опыт веры, вера изменяет восприятие наблюдаемых феноменов — как и скептицизм. В сущности, сверхъестественная смерть, подобная смерти Кхенпо Ачо, показывает, кто мы на самом деле, — но лишь определённому верой восприимчивому сознанию. Такой род сознания — отчётливо ощутимая культурная реальность, описывающая веру людей, что живут в очень закрытом обществе со своим собственным, крайне утончённым способом изложения историй святых. В 2002 г. я беседовал об этом вопросе с китайским буддийским мастером Ван Цзышеном в Окленде, штат Калифорния. Мастер Ван — учитель дзогчен, который привёз своих учеников в гомпу Лу Ма, чтобы почтить память Кхенпо, однако группа не смогла перебраться через разлившуюся реку.
Он делал упор на традиционном взгляде, согласно которому эти высокие учения привлекают человека из-за прошлых кармических связей, а именно благодаря тому, что он изучал основные священные тексты, принадлежал к благословенной линии передачи гуру и получал священные учения от сердца к сердцу, вероятно, множество раз в предыдущих воплощениях. Этот мастер сказал нам, что теперь ламы совершают паломничество в то место, где Кхенпо Ачо обрёл радужное тело, чтобы самим быстрее получить это достижение. В отличие от некоторых буддийских учителей, которые возражали против нашего стиля исследования, этот мастер сказал нам, что, когда мы проводим тщательное исследование, мы не только ускоряем собственное итоговое достижение радужного тела, но и поощряем других с большей страстью посвящать себя соответствующим практикам. Он также отметил, что, используя исследовательские методы, такие как интервью, мы побуждали мастеров традиции дзогчен переосмыслить свои методы обучения и переформулировать их ответы на волнующие вопросы.
Категории, применяемые учёными школы ньингма, которые мы рассмотрим в главе 2, — это глубокие интеллектуальные построения, язык, выражающий уважение и веру в личность, которая превосходит ментальные построения. В сфере традиции он совершенно осмыслен. Когда мы пытаемся сообщить эти переживания широкому кругу людей, когда вопрос в целом обретает «глобальные масштабы», он наделяется буквальным, почти фундаменталистским смыслом, который здесь неуместен. Чтобы разобраться в этом вопросе, потребуется более основательное исследование всей истории подхода дзогчен.

2. Недавние события в истории дзогчен

Я увидел, как открылось небо. И вижу: конь белый и всадник – зовётся Верный и Истинный. Праведны суд Его и война. Очи Его – как пожар. На голове у Него много диадем. Имени Его написанного никто не знает, кроме Него Самого.
Откровение Иоанна, 19:11–12


Приступив к нашему исследованию с изложения жизни Кхенпо Ачо и свидетельств очевидцев его смерти, сейчас мы рассмотрим ту практику дзогчен, которая составляла крайне важную часть жизни Кхенпо. Имея в виду тот факт, что он, очевидно, был одним из любимых учеников великого учителя школы ньингма Дуджома Ринпоче, следует изучить основные черты традиций практики дзогчен, относительно недавно присвоенных школой ньингма, которые были переданы Кхенпо. По сути, мы будем описывать интеграцию дзогчен в буддизм ваджраяны — процесс, который, вероятно, уже происходил во времена первого проникновения буддизма в Тибет в VIII и IX вв.71 Позднее, в ходе второго проникновения буддизма в Тибет, эта интеграция становится всё более необходимой, в такой степени, что Дэвид Джермано описывает её почти как распад «чистого дзогчен» из-за добавления к нему «погребального буддизма»72. Однако именно в расцвет этого периода, во времена Лонгченпы (1308–1368), дзогчен достигает высшей точки в развитии своей философии, которая блестяще представлена в диссертации Джермано 1992 г.
В последующие века после Лонгченпы дзогчен сформировал собственную культурную среду внутри ордена ньингма, особенно под влиянием тертонов — тех мастеров, которые, как считается, обнаружили ранее скрытые учения (терма), обычно вращающиеся вокруг подхода дзогчен к духовной практике. Эти апокрифические учения, рьяно защищаемые либо строго критикуемые в зависимости от конфессиональной принадлежности к той или иной тибетской школе, особенно успешно подкрепляли местные тибетские традиции и символизм в ключевые моменты истории Страны снегов. В силу убедительности тертонов в качестве кудесников и открывателей священных текстов, прежде всего связанных с Падмасамбхавой и его кругом, эта апокрифическая литература способствовала формированию государства Бутан73. Эта «драгоценная» традиция также повлияла на духовные практики великого Пятого Далай-Ламы и Шестого Далай-ламы (о чём свидетельствуют настенные росписи в Kу Кханге в честь Пема Лингпы, одного из великих тертонов и предка Шестого Далай-ламы74). Джигме Лингпа, один из главных тертонов 1700-х гг., который отождествлял себя с Лонгченпой, в XIX и XX вв. в большой мере содействовал расцвету преданности подходу этого мастера XIV в. к дзогчен75. В учениях Дуджома Ринпоче и его круга учеников мы сталкиваемся с ассимиляцией элементов, которые эта традиция восприняла за последние двести пятьдесят лет76. Поэтому они имеют огромное значение для любого исследования новых проявлений радужного тела, таких как случай Кхенпо Ачо, ведь он практиковал и — обучал такому исторически более позднему варианту дзогчен. Однако, как мы увидим в следующих главах, такой дзогчен прошёл драматический путь развития77 относительно первых форм нетрансформирующего пробуждения к «естественному состоянию» будды, известных нам.

Основа видимостей, путь и результат и основа видимостей сансары и нирваны

Достижение радужного тела ('ja' lus) в понимании традиции тибетского буддизма ньингма всегда связано с практикой Великого совершенства (rdzogs pa chen po, или дзогчен78). Традиция ньингма описывает ряд из девяти средств79, высочайшее из которых — Великое совершенство, которое считается скорейшим тантрическим методом достижения высшей реализации, отождествляемой с состоянием будды. Мы помним это представление о «быстром пути» из жизни Миларепы (ок. 1050–1136). Когда этот юный волшебник осознал, что его занятия чёрной магией в будущем приведут ко многим перерождениям в сфере ада, его следующий шаг состоял в том, чтобы найти мастера, который смог бы привести его к освобождению в настоящей жизни — «за одну жизнь»80. Следуя по быстрому пути, он смог бы избежать кармического рабства у тёмных сущностей, которых он вызывал в занятиях разрушительной магией. Поэтому ему нужно было отыскать мастера, достигшего высокой реализации. В жизнеописании XIII в., написанном Гьял Тхангпой, опыт Миларепы в связи с дзогчен описывается так:
Владыка Мила Счастливая Весть уничтожил многих людей магией и разрушил поля градом, чем причинил большие несчастья и вред существам. Неизмеримое горе и раскаяние росли в нём. Он явился перед ламой Ютоном Трогьялом со словами: «Я сам попросил тебя, мой гуру, дать те два учения о граде и колдовстве, в которых я преуспел. Полагаясь на эти силы, я накопил огромную негативную карму, став причиной смерти живых существ. Этим утром, на рассвете, неизмеримое горе наполнило меня. Теперь я признаюсь во всех своих пороках. Прошу, святой лама, даруйте мне Учение, которое позволяет достичь состояния будды в одном теле, за одну жизнь». Так он умолял. Лама ответил: «Хорошо! У меня есть много учений, с помощью которых ты сможешь стать буддой за одну жизнь, в одном теле, но я не могу быть твоим гуру. В Верхнем Ньянге проживает святой, совершенный лама по имени Ронгтон Лхага. Отправляйся туда, чтобы просить о святом Учении». Они вместе с волшебником бонпо снабдили Милу большими запасами для практики Дхармы. Он отправился в Верхний Ньянг и встретился с ламой Ронгтоном Лхага, рассказав тому обо всём, что он сделал раньше. Лама сказал: «Сын мой, ты великий грешник. Практикуя под моим руководством метод дзогчен утром, ты сможешь тем же утром достичь состояния будды; изучая его вечером, ты сможешь достичь состояния будды тем же вечером. Преодолевая любые пороки, ты сможешь стать буддой в одном теле, за одну жизнь; я обучу тебя этой святой практике Дхармы». Это предложение поистине порадовало Милу. Он слушал Учение и пытался применить его на практике. Однако сила линии передачи ламы Ронгтона Лхага не влияла на него. Поэтому он снова обратился с просьбой к ламе, который сказал: «Сколько грехов ты накопил?». Мила ответил: «Я согрешил, используя магическую силу, вызывающую град, и многое другое». Он подробно пересказал ему историю своей жизни. Лама ответил: «Я не знал, что на тебе такое бремя проступков. Как могу я быть твоим духовным наставником?». И он тоже пролил немало слёз. «Итак, сын мой, лама, который будет твоим духовным наставником, – прямой ученик великого святого Наропы, по имени Марпа-переводчик, который живёт в Лхо Драге. Пойди к нему и проси его об Учениях. Он сможет быть твоим духовным наставником»81.

Таким образом, Миларепа оставил это «быстрейшее» средство, чтобы заняться напряжённой практикой тантр ануттарайоги под строгой опекой Марпы. Интересно, что Лхага не требует, чтобы Миларепа выполнял долгие предварительные практики, прежде чем дать ему учения дзогчен. Похоже, что уже в XI в. предварительные практики не входили в структуру пути дзогчен, хотя есть некоторые подтверждения того, что «необычайные» предварительные практики (сто тысяч молитв о принятии прибежища и простираний с обетом Бодхисаттвы; сто тысяч мантр Ваджрасаттвы и визуализаций; сто тысяч подношений мандалы; сто тысяч молитв гуру-йоги) уже были частью пути ануттарайога-тантры. Чтобы понять путь, недоступный Миларепе, нам придётся подробнее изучить общую структуру мировоззрения и духовного пути Великого совершенства.
В традиционных учениях подхода ваджраяны к буддизму предлагается тройственное описание пути, ведущего к реализации состояния будды: антропологическая (связанная с комплексом человеческого тела-ума) основа пути, подробное описание духовной практики, а также результат этого конкретного набора практик. Миларепа сам применяет это тройственное описание к пути достижения махамудры82. В сущности, махаянский взгляд на явления состоит в том, что они не обладают никаким устойчивым метафизическим субстратом. Санскритское слово нихсвабхава (nihsvabhava) часто переводят как «отсутствие собственной природы», и оно соответствует буддийским учениям о шуньяте, или «пустоте» (лишённости, или, ещё точнее, открытости). Если говорить просто, это понятие означает, что посредством интуитивного понимания всех явлений, психических и физических, которое достигается долгими часами медитационной практики, йогин начинает различать любые видимости. Йогин осознаёт, что всё непостоянно, изменчиво и взаимосвязано. Не существует неделимых единиц мысли или материи, которые обладают постоянной сущностью, или ядром; всё пребывает в потоке, и условная реальность воссоздаётся каждую долю секунды из останков возникших в прошлом явлений. Поэтому рабство можно описать как следствие нашей привычки делать ложные выводы из собственных восприятий и на основе этих выводов конструировать простые и сложные объяснения. Всякий субъективный опыт, в том числе видения и прочие мистические состояния, а также привязанности к материальным предметам, в этом подходе подвергаются радикальной критике. Таким образом, освобождение состоит в развитии более глубокого, естественного уровня понимания, на котором либо постепенно, либо внезапно человек сознаёт радикальную открытость бытия во всех его проявлениях. Такое понимание взращивается различными искусными средствами буддийской созерцательной практики.
Природная способность человека достигать такого уровня сознавания называется «природой будды», или зародышем состояния будды (татхагатагарбха). Это истинная основа духовного пути: поэтому состояние будды — не приобретённое и тем более не сконструированное состояние. Оно уже присутствует, каждую долю секунды. Оно и есть та радикальная открытость бытия, неотделимая от глубокого уровня сознавания. Полноценно просветлённый человек — тот, кто в результате строгой практики постоянно пребывает в состоянии сознавания (ригпа) этой открытости. Нахождение в этом состоянии наделяет такого человека бескрайним героическим состраданием ко всем живым существам. Полноценно просветлённое существо — другими словами, будда или пробуждённый, — не ограничивается состоянием чистого статичного сознания. Напротив, будда не пребывает нигде и всюду приносит сострадательное присутствие. Из этой перспективы можно говорить об основе пути, о практиках, которые составляют путь, и результатах практики пути в контексте подлинно буддийского мировоззрения. Также в дальнейшем очень важно помнить, что подлинное буддийское мировоззрение может быть неясным для нашего привычного мышления и мы можем легко ошибиться, если будем пытаться понять радужное тело на основе предпосылок, отличных от буддизма махаяны. По этой причине нам также придётся пояснить методологию исследования этой трудной темы, в котором мы пытаемся выявить пересечения буддийского и научного мировоззрения. Позднее мы рассмотрим, каким образом взаимодействовали некоторые созерцательные мировоззрения в плодородный исторический период, когда в Центральной Азии появились учения дзогчен.
Приведём достаточно удобный и простой способ описания подхода Великого совершенства: существует несотворённая, изначальная основа, которую можно понимать как источник, из которого возникают все проявления вселенной. Эта несотворённая основа, сама являясь по сути нематериальной, способна создавать духовные, ментальные и материальные явления. В этом взгляде энергии происходят из изначальной основы, которая превращается в «свет» различных цветов, связанных с пятью классическими элементами (пространством, ветром, текучестью, теплом и твёрдостью). В ходе космической эволюции эти пять видов света постепенно становятся грубой материей — видимой вселенной. Когда йогин обретает радужное тело, процесс эволюции обращается вспять: грубая материя растворяется в собственной тонкой световой природе, а свет возвращается в изначальную основу всех явлений. В сущности, эта точка зрения перекликается с представлением о трансцендентном Боге-творце, способном порождать весь спектр явлений — духовных, ментальных и материальных, как он понимается прежде всего в богословии индуизма (читта-ачитта-брахма) и несколько иначе мусульманами, евреями и христианами (где считается, что Бог абсолютно независим в своём бытии и вечен, а всё творение считается полностью зависимым от Бога, который создаёт его и сохраняет). Поэтому очень важно не смешивать учение о таком творении с буддийской позицией. Если буддийские авторы дзогчен дают описания видов света, энергий, частиц, элементов и т. д., важно понимать, что эти описания не относятся к материальным вещам. Напротив, они выражают разнообразные субъективные видения, которые возникают из основы сознания, которую они просто отображают. Более того, такая основа имеет индивидуальный характер и соотносится с конкретным сознающим существом; это не единая высшая основа для всех живых существ! Даже когда в текстах говорится о растворении изначального ума в «высшей сфере» при достижении состояния будды, это просто значит, что видимости исчезают и ум остаётся в своём естественном состоянии. Представление о том, что индивидуальный ум растворяется в метафизическом абсолюте, просто не отвечает взглядам буддизма махаяны и ваджраяны. С учётом этой оговорки мы можем описать основу и её видимости с позиции подхода Великого совершенства в той форме, в какой он сложился после XI в.
Во-первых, нужно проводить различие между нашим обычным умом и его видимостями — и тонким умом, который называют «сознаванием», или ригпа. Такое различие на самом деле понимают лишь люди, которые начали тренировать ум при помощи той или иной формы медитационной практики, и всё же это различие — основополагающее для всех созерцательных систем, которые мы будем рассматривать в этой книге. Более того, с точки зрения дзогчен (согласованного с буддизмом махаяны), сознавание может также переходить в ум, обладающий просветлением, или бодхичитту. Бодхичитта может означать несколько вещей: ориентацию ума на просветление, пробуждение желания спасти всех живых существ, пробуждение эротического желания в контролируемом контексте йогических / тантрических сексуальных практик (кармамудра). «Сознавание» и «просветлённый ум» в соединении понимаются как основа духовного развития в человеческой личности. Однако обычное сознание — не основа, и не следует заблуждаться относительно различия между обычным умом и сознаванием.
Важной фигурой в контексте любого изложения целостной системы дзогчен в тибетском буддизме является Лонгченпа (kLong Chen Rab 'Byams Pa, 1308–1363). Именно Лонгченпа с его превосходным владением буддийской философией и практикой дзогчен позволил дзогчен развиваться вплоть до наших дней за рамками истоков этого учения — вероятно, небуддийских. Поэтому, обращаясь к Лонгченпе, нужно понимать, что дело его жизни состояло именно во включении дзогчен в более обширную мандалу тибетской ваджраяны. По этой причине мы будем с осторожностью использовать его подход и подход более поздних мастеров дзогчен, имея в виду, что они действуют исходя из определённых философских предпосылок. В следующем отрывке мы отчётливо видим, что Лонгченпа чрезвычайно заинтересован в том, чтобы включить взгляд дзогчен в классический буддизм, особенно в систему двух великих братьев-философов — Асанги (ок. 300–370) и Васубандху (ок. 320–410).
В автокомментарии к «Драгоценной сокровищнице способа бытия» (gnas lugs mdzod) Лонгченпа объясняет, что означает «просветлённый ум» и «сознавание» относительно ума в целом, а также видимостей циклического существования (сансары) и освобождения (нирваны), являющихся воспринимающему уму.
Ум (sems) и просветлённый ум – не одно и то же. Ум состоит из преходящих пятен, которые возникают в результате контакта с тремя сферами (прошлым, настоящим и будущим), восемью видами сознания (пятью органами чувств и тремя аспектами принципа сознания), а также тремя другими ментальными факторами (остальными скандхами – понятиями и побуждениями). Просветлённый ум – это сознавание, понимаемое как самовозникшая изначальная мудрость (rang byung ye shes), лишённая характеристик и качеств явлений. Это измерение (dbyings) всякого циклического существования и освобождения. Мир видимостей возникает в силу игры (rol pa) или открытой потенциальности (rtsal) этого самого просветлённого ума. Таким образом, просветлённый ум – это причина, которую именуют результатом. Посему то, что выглядит как циклическое существование и освобождение, следует знать как открытость сознавания возможностям (rig pa'i rtsal). Само сознавание, которое не следует рассматривать ни как циклическое существование, ни как освобождение, познаётся как беспрепятственная основа видимости ('char gzhi ma 'gags pa). Таким образом, объективные видимости (yul snang) понимаются как сияющие видимости того, чего не существует (med pa gsal snang), считающегося одновременно не умом и не отличным от ума. Такие видимости изначально чисты, укоренены в пустоте, безосновной и сияющей. В момент освобождения и потенциальность, или открытость возможностям, и игра, будучи безоснóвными, сами собой исчезают, как это происходит, когда человек просыпается. Следует понимать, что эти явления и их характеристики полностью исчезают по достижении состояния будды, даже если человек продолжает пребывать в неизменной дхармакае самосознавания (rang rig chos sku 'gyur med).

Затем Лонгченпа жалуется, что никому больше в его время не удалось провести этих различений. По всей видимости, существовало серьёзное непонимание онтологических отношений между тем, что появляется в сознающем уме, и самим умом. Легко можно увидеть, что человек, который не достиг некоторой устойчивости в медитационной практике, с трудом может отличить нормальный поток ментальных событий от более глубокого уровня сознания. Более того, если говорится, что явления «изначально чисты» и «ничего не нужно преображать или исправлять», можно сделать вывод, что обычный поток ментальных событий — то же, что и просветлённый ум. По этой причине абсолютно понятен и чрезмерный оптимизм мастера Лхага XI в. в отношении Миларепы и его практики дзогчен. Однако по этой же причине очевидно, почему существовала настоятельная потребность в поправках Лонгченпы.
И ум, который действует двойственным образом, и различные видимости воспринимаемых явлений коренятся в основополагающем неведении. При отсутствии неведения, которое утверждает абсолютную реальность основы явлений и их видимостей, не возникло бы никакой двойственности или нечистых видимостей. Двойственность и нечистые видимости преходящи; в Палийском каноне [Ангуттара-никая, 1.8–10] они уже называются «посторонними загрязнениями», которые наслаиваются на изначальное сияние ума; чтобы достичь окончательного освобождения, состояния будды, их необходимо устранить. Тем не менее нужно понимать, что изначальный ум основы (ye shes) — просветлённый ум — это источник как чистых, так и нечистых видений, в том числе нашего индивидуального ума и того, что является как материальный мир. Эти видения — просто сияющие видимости того, чего в реальности не существует. Изначальный ум не претерпевает никаких изменений — пребывает ли человек в ловушке циклического существования или освобождён в нирване. Миларепа говорит в точности то же самое в отношении махамудры; и, вообще говоря, современные тибетские мастера (внеконфессионального) движения риме утверждают, что взгляды дзогчен и маха-муд-ры совместимы83.
Основа великой изначальной чистоты (gzhi ka dag chen po) имеет три аспекта: сущность (ngo bo), природу (rang bzhin) и сострадание (thugs rje). Они считаются едиными в своём бытии и неотделимыми друг от друга. Каждый из аспектов представляет разные описания одной и той же реальности, которые приводятся, чтобы можно было полнее понять реальность. При объяснении традиционно используют метафору огня: огонь горячий, он может гореть, он может поглощать горючие вещества. Однако каждая из характеристик описывает одну и ту же вещь — огонь.

Как видимости возникают из основы явлений

Подобным образом следует различать описания изначальной основы (gzhi) до возникновения видимостей (gzhi snang) и после возникновения видимостей. Хотя основа остаётся неизменной, её описание меняется в зависимости от качества и момента проявления.
Прежде возникновения видимостей основа, по сути, есть изначальная чистота (ka dag). Она есть непрерывность открытого (stong pa) в своём бытии изначального ума. Такую открытость метафорически описывают (по сути, в терминах тантрической визуализации) как способ пребывания юного тела сосуда (gzhon nu bum pa'i sku). Он является сияющим (gsal ba) по природе, имеет вид пяти светов, не отделённых друг от друга и на этом уровне не имеющих отличных цветов. Основа обладает всепроникающим (kun khyab) состраданием и по этой причине является основой для возникновения всех видимых качеств, связанных с состоянием будды.
Однако также она является основой всех видимостей, чистых и нечистых. Человек становится буддой, когда все виды обычных видимостей, имеющих ум в качестве основы, исчезают, словно облака в небе. Когда вместерождённое неведение (lhan cig skyes pa'i ma rig pa) омрачает эти видимости, воспринимающий считает, что внешние видимости в своём бытии отделены от основы. Отсюда появляется двойственность субъекта и объекта, из которой возникают видимости циклического существования, подобные сну. Это ясно показывает, что речь идёт в первую очередь об опыте ментальных явлений во время медитации. Такой же принцип применяется и к материальному телу, как мы увидим в случае радужного тела. В любом случае видимости и циклического существования, и освобождения происходят исключительно из основы. Потому основа пребывает в отношениях с любыми явлениями, поскольку они происходят из неё, но сама она с онтологической точки зрения — не то же самое, что видимости.
Напротив, основу описывают как изначальную чистоту и спонтанность. С точки зрения глубинной открытости бытия (пустоты), основа изначально чиста, поскольку лишена каких-либо признаков или характеристик. Она спонтанна, поскольку из перспективы видимостей её сияние не прекращается; она есть самообновляющийся энергетический процесс проявления. Вообще это качество также соответствует природе будды, или Сугатагарбхе / Татхагатагарбхе. Будучи изначально чистой в своей сущности, она никогда реально не вступает в циклическое существование. Однако циклическое существование проявляется из природной игривости (rol pa) и потенциальности, или открытости возможностям (rtsal), отличающей непрерывную спонтанность основы. Изначальная чистота, как качество свечения кристалла, сияет при возникновении таких условий, как солнечный свет. В противном случае его отражающие качества не проявляются. И действительно, чтобы постичь этот аспект основы, йогины дзогчен медитируют на кристаллах84. Основу прежде возникновения видимостей также называют юным телом сосуда и описывают его содержимое как качества открытости (пустоты), сияния и сострадания, однако эти качества проявляются только внутри сосуда; он «отрешён, но не омрачён» (thim la ma rmugs pa).
Образ сосуда также, похоже, сближается с состоянием воплощённого существования — состоянием, которое даёт человеческой форме возможность совершенствовать йогическую практику и в итоге достигать просветления. Человеческое рождение драгоценно, а человеческое тело с его конкретной конфигурацией потоков энергии, каналов и капель способно совершить прорыв, который позволяет проявиться природе будды. По этой причине я считаю понятие основы (gzhi) антропологической категорией, ведь она описывает человеческую личность как инструмент, в котором и через который проявляется просветление. Это также согласуется с самыми ранними буддийскими учениями, которые связывают прорыв, ведущий к просветлению, с четвёртой дхьяной (состоянием созерцательной поглощённости), а не с «более высокими» и более тонкими состояниями, которые выходят за пределы биоэнергетической структуры человека85.
Образ сосуда предполагает замкнутость и потаённость; пока человек не приступил к духовной практике, ценность телесного воплощения остаётся скрытой, однако присутствует. Таким образом, в основе заложена изначальная чистота (ka dag), а её природа — спонтанность, способная к проявлению (lhun grub). Такую чистоту определяют как отсутствие признаков, характеристик, понятий и ограничений; по сути, такие черты не могут глубоко проникнуть в эту чистоту. Напротив, все загрязнения поверхностны. Основу также описывают как изначальный ум самосознавания (so so rang rig pa'i ye shes), который обладает онтологической открытостью (stong pa). Её спонтанность состоит как в её сиянии, так и в способности порождать видимости.
Все эти черты — особенности основы «изнутри», то есть изнутри сферы радикальной открытости. С внешней точки зрения, когда возникают видимости, мышлению приходится соответственно приспосабливаться. Важно иметь в виду, что на уровне самой основы никакое возникновение описать невозможно, потому что основа по определению лишена видимости того, что не существует. Поэтому она лишена любых внешне «сияющих» проявлений. По этой причине мы описываем «возникновение» с точки зрения восприятия видимостей основы, которая неизбежно является внешней по отношению к точке зрения изначальной открытости бытия.
Основа, как мы уже говорили выше, обладает тремя аспектами: по своей сущности она открыта (ngo bo stong pa), обладает сияющей природой (rang bzhin gsal ba), а её сострадание пронизывает все вещи (thugs rje kun khyab). На уровне юного тела сосуда (то есть когда не возникает проявлений основы), эти аспекты соответствуют троице буддийских категорий — телу, речи и уму. Так, сущность соответствует телу (sku), природа — речи (gsung), а сострадание — сознаванию / уму (rig pa). Также в юном теле сосуда содержится сущность пяти потоков энергии (пяти ветров) — из которых состоит жизненная энергия (санскр. прана; тиб. сог лунг), — и сияющие изнутри пять огней ('od gsal lnga nang gsal). Жизненная энергия разбивает оболочку юного тела сосуда, и возникает свечение (gdangs) её спонтанности в виде внешнего сияния или зримости (phyir gsal). Одно из проявлений этой зримости — свет сострадательного сознавания, выглядящий как понятийное мышление (dpyod byed), который в этой системе обременён существенной неясностью. Понятийное мышление — то же, что несознавание в отношении сознавания (rig pa la ltos pa'i ma rig pa). После порождения видимостей это состояние называют способом пребывания спонтанности основы (gzhi lhun grub kyi gnas lugs). На самом деле происходит следующее: основа как таковая не меняется, но выглядит изменённой в силу тонкой перемены (gyos pa), которая происходит в её открытости возможностям (rtsal). Эта перемена состоит в увеличении «сияния» аспекта сознавания основы (rig cha'i gdangs mched pa). Вот этапы процесса возникновения видимостей из основы:
• состояние основы до появления видимостей;
• состояние, в котором видимости возникают, но ещё не воспринимаются как отличные от основы;
• состояние, в котором видимости воспринимаются как отличные от основы, а именно состояние, в котором человек оказывается в ловушке иллюзии.

Второй этап, на котором видимости возникают, но ещё не воспринимаются как обладающие отдельным существованием, имеет особое значение для нашей темы. Этот этап, называемый «драгоценная раковина спонтанного осуществления» (lam lhun grub rin po che'i sbubs), служит в качестве источника всех явлений циклического существования и освобождения (даже двух измерений будды, или тел формы: самбхогакаи и нирманакаи). Также это источник всех видений на пути дзогчен, в том числе четырёх видений (snang ba bzhi) в практиках прыжка (тогал), которые приносят плод в виде достижения радужного тела. Это показывает, каким сложным является учение о пути, который выводит за пределы слов, понятий и видимостей. Учения неизбежно побуждают человека использовать некие слова, понятия или символы. В своих устных учениях Миларепа неоднократно проясняет этот момент86. Он подчёркивает различие между основанными на понятиях учениями и практиками, которые выходят за свои границы и ведут к просветлению, и понятийными построениями, которые создают препятствия для такого достижения.
В случае неправильного понимания этого конкретного момента о возникновении видимостей из основы можно легко впасть в заблуждение и циклическое существование. В то же время лишь посредством подлинных видимостей может проявляться сострадание будды в многообразных формах, которое освобождает живых существ от циклического существования. Разница состоит в том, что если видения на пути и отдельные аспекты видимостей циклического существования создаются самостоятельно невежественным людским умом, то видения таких форм будды, как самбхогакая и нирманакая, порождаются состраданием будд во взаимодействии с кармической историей разных людей. Также не стоит забывать, что коллективная кармическая история сообществ способствует возникновению обычных черт циклического существования. Подобным образом, если мы имеем дело с проявлением освобождающей видимости, значит, кармическую историю многих людей затронуло истинное проявление сострадания. Понимание этого сострадательного аспекта сверхъестественных проявлений поможет нам понять, что происходит, когда в результате духовной практики растворяется тело. В сфере видимостей явлений существует тончайшее поле высшего знания. Таким образом, повседневная видимость взаимозависимости причин и условий содержит в себе врата к всеобщему состраданию.

Как неведение возникает и захватывает сознание

Итак, вовсе не неведение разбивает юное тело сосуда и вызывает его внешнее сияние. Такие видимости возникают потому, что структура основы, особенно спонтанность и сострадание, позволяют им возникать. Первый момент неведения наступает только после «разбивания» юного тела сосуда. Мастера дзогчен отмечают, что йогин, не сознающий, что совершал ошибки в медитации, тем не менее сталкивается с ошибочными понятиями, которые возникают из открытости возможностям. Естественное состояние беспрепятственно сияет из неизменной основы реальности, а из сострадания, осуществляемого неточно, возникает даже неведение. Мастер дзогчен XVIII в. Джигме Лингпа пишет в своей «Колеснице Всеведения»:
Поскольку сущность – изначальная чистота, на уровне основы циклическое существование не переживается. Однако в отношении открытости возможностям и спонтанности возникает игра во всевозможных формах. Таким образом, с точки зрения сущности, то есть изначальной чистоты, в самой основе не могут существовать никакие заблуждения, которые могут порождать разные категории живых существ. При этом такие видимости возникают из аспекта спонтанности, открытости возможностям и игривости, отличающих природу основы87.

Здесь мы подходим к одной из самых серьёзных трудностей в буддийской мысли: как отличить возникновение, или «появление», от понятия творения и, что логично, творца. Буддийские теоретики настаивают, что основа — не причина заблуждения. Основа не причиняет и не создаёт ничего, поскольку не содержит категории действия, известного как причинность88. В сущности, когда мы оказываемся на уровне причины и следствия, мы уже попадаем в царство неистинных видимостей. Скорее, основа даёт явлениям возможность происходить так же, как пространство даёт тучам возможность собираться; в этом случае нет никакой причинной связи. Небо не «создаёт» тучи. Как мы говорили ранее, все формы двойственной видимости — уже «видимости того, чего не существует», и, будучи несуществующими, такие видимости не могут возникать в результате действия причинности в основе. Основа не содержит причинности, а видимости проявляются, не обладая внутренним существованием89.
Тогда что такое неведение? Если неведение — аспект основы, то основа сама невежественна. Если оно не аспект основы, как оно образуется? Ответ в том, что, хотя чистая сущность основы не содержит никаких ошибок и не может считаться невежественной, непрерывно возникают её излучения, проявляющиеся во-вне (gdangs 'gag med du' char ba). Таким образом, обыденный ум с его видимостями возникает из спонтанной природы основы. Когда эти видимости не распознают как самопроявления основы и вместо этого рассматривают как обладающие отдельным (субъект-объектным) существованием, возникает заблуждение. Однако если их распознают как самопроявления основы, не возникает ошибки, связанной с приписыванием им отдельного существования, и происходит освобождение.
Тем не менее неведение продолжает проявляться, несмотря на то что в основе оно отсутствует. Считается, что, когда из основы появляются видимости, возникает неведение трёх типов. Из основы возникают пять корневых жизненных энергий (rtsa ba srog rlung lnga), а из этих пяти возникает внешняя видимость пяти видов света, пяти мудростей, комплекса тела-речи-ума, качеств и активностей и т. д. Каждое из этих явлений может порождать двойственную реакцию или быть поводом для освобождения.

Путь Великого совершенства и его видения

Цель ранней буддийской практики состояла в освобождении от страданий циклического существования в нижних сферах бытия, которое на санскрите называется сансарой. В контексте пути махаянского буддизма такому освобождению сопутствует полноценное достижение состояния будды, которое не только освобождает человека из рабства циклического существования, но также помогает другим существам достигать такой же цели. В процессе объединения дзогчен с махаянским буддизмом (в форме ваджраяны) нужно было показать, что дзогчен достигает тех же целей, что ранний буддизм и буддизм махаяны. Эти цели достигаются посредством искоренения основной причины непросветлённого существования, а именно неведения. Достижение состояния будды требует искоренения из потока ума йогина даже тончайших форм неведения. Как мы уже говорили, подобное неведение невозможно искоренить посредством духовной практики, выполняемой в обыденном состоянии ума. Обыденное состояние ума уже пребывает в ловушке двойственного, субъект-объектного взгляда, который овеществляет всякое явление, которое воспринимает ум. Если практиковать при обыденном взгляде на реальность и в обыденном состоянии сознания, не достичь освобождения ни в какой форме. По этой причине дзогчен не ограничивается вопросом «Какое существует противоядие от двойственного мышления?», поскольку этот вопрос уже задают теоретики махаяны, от Нагарджуны до Асанги, и их комментаторы. Дзогчен занимается всё более тонкими формами неведения через исследование и в итоге освобождение от видений и состояний ума, которые возникают из корней таких тонких уровней неведения. Как можно видеть, те же вопросы звучат в классической работе по теории ваджраяны — «Устных наставлениях Тилопы Наропе на берегах Ганга», которую вместе с Фабрицио Торричелли я опубликовал в 1991 г.90 Очень тщательное изложение этих состояний неведения и их противоядий с точки зрения дзогчен можно найти в «Полёте Гаруды» Кита Доумена91.
Теория дзогчен стремится превзойти глубокий анализ ума, который мы находим в буддийских теориях мадхъямаки и йогачары. В этих системах уже было показано, что не существует неизменных естественных явлений, которые были бы «неделимыми» (греч. a-tomos: то, что нельзя далее разделить на части): все явления — сложные, взаимозависимые и непостоянные на самом радикальном онтологическом уровне. Дзогчен же утверждает, что лучшие состояния ума, доступные на уровне обыденного ума, такие как состояния ясности и повышенной внимательности, сами коренятся в тонких формах неведения. Лишь то, что называют основой, и её видéния, возникающие прежде неведения или двойственного мышления, лишены неведения. Следовательно, противоядием от всех форм неведения, в том числе самого тонкого, должно быть изначальное сознавание ума, иными словами, просветлённый ум, который современный мастер дзогчен Намкай Норбу по праву называет состоянием созерцания. Именно с этим состоянием сознавания мастер знакомит ученика. Все практики пути дзогчен основываются на этом прозрении, связанном как с изначальным умом, так и с теми видимостями, которые возникают из этого уровня ума. Следует понимать, что, как считается, упомянутые видимости предшествуют возникновению неведения, то есть ошибочному толкованию возникающих явлений.

Две основные практики: прорыв (трегчо) и прыжок (тогал)

Существует два основных раздела практик, которые связывают с полноценным дзогчен: «прорыв» (khregs chod, произносится трегчо) и «прыжок» (thod rgal, произносится т[х]огал). Практики прорыва в основном связаны с развитием базового состояния изначального ума, другими словами, чистого сознавания (ригпа). Практики прыжка занимаются формированием различных видимостей, или видéний, которые возникают из изначального ума. Прорыв сосредоточивается на сущности изначальной чистоты, в то время как прыжок — на природе того, что называют спонтанностью, поскольку провидческие феномены возникают благодаря этому качеству изначального ума.
Йогин сначала должен научиться легко реализовывать изначальный ум через практику прорыва; только затем можно выполнять практики прыжка. Неспособность реализовать изначальный ум ставит человека в незавидное положение: он работает только с видимостями, которые возникают из обыденного состояния ума. Йогин стремится взаимодействовать с видимостями, которые ещё не успели овеществиться и обрести понятийную форму, чтобы достичь прекрасной цели «самоосвобождения» (rang grol) всех мыслей в каждый момент.
Йогину в период затворничества очень важно понимать различие между этими двумя практиками и характер их отношений, чтобы понять явления, которые происходят во время смерти. Во время смерти могут иметь место разные виды растворения тела, в зависимости от основных практик йогина в течение жизни. Джигме Лингпа в своём труде «Колесница всеведения» говорит: «Есть два пути: опора на сторону открытости, изначальной чистоты, сознавания, освобождает от понятийного мышления, и человек достигает (zad par byed pa) природы открытости [пустоты]. При опоре на сторону видимости, то есть на спонтанность, материальное тело (rdos bcas) очищается до ясного света ('od gsal), и человек достигает природы видимости»92. Этот принцип хорошо известен во всех йогических системах. Того, кто практикует, йогина, называют садхакой — человеком, вступившим на определённый путь. Практику называют садханой — то есть тем, что производит результат, если усердно следовать этому до конца. То, чего достигают, называют сиддхами, или осуществлением результатов практики. Сиддхи могут принимать форму обычных сиддхи, или чудесных сил, и высших сиддхи, то есть совершенного просветления. Человека, который обретает сиддхи, называют сиддхой или даже махасиддхой — великим совершенным йогином. Если йогин не завершает практики, считается, что ему или ей придётся воплотиться в другом теле, чтобы довести практики до завершения. Некоторые феномены во время смерти, которые, как сообщают, наблюдаются у йогинов, могут показывать, в какой мере этот конкретный йогин достиг завершения садханы, которой он (или она) предан.
В отношении путей прыжка и прорыва есть понимание, что первый путь быстрее, чем второй, ведёт к достижению результатов. Одна из жизненно важных проблем буддийского пути связана с различием между устойчивостью в медитации (mnyam bzhag) и достижениями после медитации (rjes thob). Например, в традиционной практике махаяны, основанной на буддийских сутрах, в состоянии медитативной устойчивости человек медитирует на открытости (пустоте) как абсолютной истине, противоядии от загрязнений неведения, отвращения, желания и пр. В периоды между сеансами медитации йогин должен воспринимать все явления как иллюзорные, и ум настраивается на подобное восприятие благодаря реализации, достигаемой во время медитации на открытости. В своих действиях в этом случае йогин следует наставлениям из сутр на уровне условной истины (самвриттисатья), связанным, например, с взращиванием сострадания, щедрости, терпения и других добродетелей (парамит). Эти практики выполняются в контексте отчасти двойственного взгляда и служат в качестве подготовки к следующему сеансу медитации. Шаг за шагом человек накапливает достижения мудрости, или реализацию открытости, а также заслуги, основанные на добродетельных поступках и мыслях между сеансами медитации. Через долгое время йогин достигает просветления и становится буддой — возможно, после практики на протяжении многих жизней.
Система сутр, однако, не объясняет на необходимой глубине три существенных момента: как справляться с видимостями, возникающими в опыте после медитации, как преображать такие видимости и как воспринимать их в качестве проявлений изначального ума. По этой причине практикующие ваджраяны и дзогчен считают путь, основанный на сутрах, слишком долгим, и говорят, что для достижения полноценного состояния будды посредством этого вида садханы требуется «три бесконечных эона». Более того, негативные состояния ума, такие как ненависть, вожделение и т. д., рассматриваются как объекты, от которых нужно отказаться. Положительные мысли, такие как сострадание, нравственность, терпение, щедрость и т. д., считаются противоядием от негативных мыслей. По этой причине традиционные буддийские садханы, основанные на сутрах, называются путём оставления (spong lam).
Тантрические системы, или системы ваджраяны, помимо дзогчен объясняют, как преображать обычные видимости в божественные — в форме мандал и небесных обителей просветлённых божеств, будд и бодхисаттв. В первое время йогин осуществляет такие трансформации при помощи обычного двойственного ума, который в каком-то смысле «притворяется» просветлённым. Конечно, человек должен хотя бы в какой-то степени контролировать ум через практику медитации единонаправленности, или шаматхи. Кроме того, в большинстве тантрических систем применяется строгая последовательность предварительных практик93, в которых ум обучается совершать зрелую садхану в надлежащем состоянии сознавания. Тантрические системы справляются с проблемой двойственного мышления, показывая йогину, как использовать и преображать все состояния ума, в том числе негативные, в разнообразные проявления изначальной мудрости. По этой причине путь ваджраяны обычно называют путём преображения, или трансформации (sgyur lam). Чтобы достичь высшей сиддхи, состояния будды, ваджраяна — более быстрый путь, чем махаяна, основанная сугубо на сутрах, потому что в нём используется более широкий набор искусных средств, вписывающийся в представление об онтологической открытости, которое этот путь разделяет с махаяной. Можно достичь состояния будды «в одном теле, за одну жизнь», выполняя практики высшей категории, так называемые ануттарайога-тантры (то есть высшие йога-тантры), как мы видим на примере жизни Миларепы.
Уникальность садханы дзогчен состоит в том, что с самого начала вступления йогина на путь практика включает вхождение в изначальное состояние и восприятие всех видимостей как проявлений этого состояния. Ученик приступает к садхане, получив посвящение от мастера дзогчен, который способен ввести человека в состояние изначального ума и в этот момент передать ему «посвящение потенциальности сознавания» (rig pa'i rtsal dbang). Это обязательное знакомство может быть весьма спонтанным, кратким и прямым, не предполагающим ритуальной атрибутики. Этот опыт — не то, за что следует держаться; скорее, он готовит ученика к тому, что ожидает его позднее на духовном пути.
Поскольку практик применяет такое сознавание ко всем дальнейшим моментам восприятия, нет нужды отрекаться от видимостей или преображать их. В силу самого факта сохранения состояния изначального ума происходит самопроизвольное освобождение видимостей. Поэтому путь дзогчен называется путём самоосвобождения (rang drol lam), и именно поэтому он считается ещё более быстрым путём к полному просветлению, чем высшие йога-тантры. Тем не менее, как мы видели на примере жизни Миларепы, не каждому подходит этот быстрый путь!
В рамках дзогчен путь прыжка считается более быстрым, чем путь прорыва. Дело в том, что, хотя человек распознаёт изначальную чистоту и воспринимает видимости как не имеющие основания (gzhi bral) или (в случае людей с меньшими способностями) как иллюзорные (sgyu ma lta bu), на пути прорыва человек не осваивает искусные средства, которые вызывают «пять огней», то есть видимости измерений сознавания ('od lnga dbyings rig gi snang ba), в качестве объектов восприятия. Путь прорыва хорошо подходит для самоосвобождения обыденного восприятия, однако в практике прорыва не проявляются чистые видимости изначального состояния. Только на пути прыжка возникают пять огней. С самого начала практики прыжка человек может отбросить привычные видимости внешней материи и т. д., поскольку здесь они заменяются (не преображаются и не оставляются) спонтанным возникновением чистых видимостей из основы. В сущности, в этой практике чистые видимости основы «поглощают» нечистые видимости и действуют как противоядие от них, и поэтому человек не погружается в двойственное мышление. Явления не овеществляются и не концептуализируются.
Более того, если использовать исключительно практику прорыва, медитируя только на изначальной природе ума, — часто применять краткие, резкие звуки или жесты, то существует опасность впасть в убеждение, что природа сознавания — сугубо ненаблюдаемая, простая открытость (stong pa ltar med pa). Практики прыжка в определённом смысле защищают йогина от такого ошибочного подхода к открытости: понятийное мышление исчезает, однако внутреннее сияние высшей природы (chos nyid kyi nang mdangs) не прекращает проявления. В поле восприятия присутствуют проявления так называемых ваджрных цепочек94 и сфер, которые могут содержать видимости тел будды (буддакаи) в различных формах. Таким образом, постоянно возникает ясный свет и является сияние изначальной природы. Поэтому считается, что в практике прыжка сознавание созревает как тело (rig pa sku ru smin pa) и три тела будды совершенствуются как видимости самого пути (sku gsum lam snang du rdzogs pa).

Четыре видéния и четыре светильника

Существует четыре видéния (snang ba bzhi), которые возникают благодаря практике прыжка на основе так называемых четырёх светильников (sgron ma bzhi). Эти четыре светильника ведут к обретению тела света, которое, как мы увидим, является одним из видов радужного тела. Четыре светильника считаются основой для четырёх видений практики прыжка. Прежде чем мы перейдём к их описанию, читателю следует иметь в виду, что авторы описывают внутренние переживания, которые имеют видимость сияния!
• «Водный светильник летящего аркана» (rgyang zhags chu'i sgron ma) описывают как врата, через которые сияние сознавания (ригпа) проявляется в виде внешних объектов. Тонкий канал света ('od rtsa) простирается от области пупка до сердца и затем до мозга, где он разделяется на три канала. Один из них достигает передней части черепа, от лба до макушки, а два других заканчиваются в центральной точке глаз. Концы этих каналов собирают видимости изначального ума (ye shes kyi snang ba), такие как сияние, капли сознания, пространственные тела и т. д., связанные с аспектом нирваны. Реальные материальные органы — глаза, их инструментальная поддерживающая матрица, вбирают ошибочные видимости ('khrul snang), связанные с рабством сансары. Два канала света и соответствующие им физические глаза называют «водной лампой летящего аркана». Как верёвка или аркан, эти каналы могут связывать ошибочные видимости с открытостью, если йогин-наблюдатель распознаёт их природу. Однако если их природу не распознать, эти каналы могут связывать видимости с грубыми видимостями (rags pa'i snang ba), порождая эффект понятийного и двойственного мышления. В идеале истинный светильник летящего аркана — то, что собирает воедино видимости изначального ума.
• «Светильник чистого измерения» (dag pa dbyings kyi sgron ma), который также могут называть «светильником измерения сознавания» (dbyings kyi sgron ma): это внешнее сияние основы проявления с точки зрения её внутреннего измерения (nang dbyings). Он ориентирован на аспект открытости внутри основы. Он действует или выглядит как своеобразная «ограда» (rwa ba), или граница, видимостей сознавания в виде ваджрных цепей (rdo rje lu gu rgyud) и связанных с ними видений. Он воспринимается как пятицветное свечение, напоминающее разноцветный шёлк.
• «Светильник открытой капли» (thig le stong pa'i sgron ma): этот светильник поддерживает усилия йогина, направленные на наблюдение за аспектами проявления. Его ориентация — аспект видимости как отличный от открытости. Он включает видимости трёх тел, которые в высшем измерении пребывают неразделимыми. Он проявляется в виде объектов прямого чувственного восприятия в контексте практик прыжка, где его видят как чистые круглые капли, обрамлённые цветами пяти стихий.
• «Светильник самовозникшей мудрости» (shes rab rang dbyung gi sgron ma): этот светильник — сущность сознавания и инструмент, с помощью которого воспринимаются прочие светильники. Его сущность ясна, чиста и лишена объекта. Его стремительная проницательная мудрость связана с чертой открытости возможностям в основе. Его сияние — видение цепочек ваджр, подобных подвижным золотым нитям. Его основа — светильник чистого измерения.

Эти светильники легче всего заметить в период затворничества, особенно в темноте, где становится возможно прояснить их точный смысл на основе медитативного опыта. Тонкие аспекты всех четырёх светильников уже присутствуют в основе до возникновения видимостей. Если регулярно медитировать на светильниках на протяжении жизни (иными словами, если практиковать соответствующие садханы), они могут также возникать после смерти, в промежуточном состоянии бардо. Светильники проявляются так: летящий аркан выглядит как связанные «верёвки» световых лучей (см. картины в Лу Кханге); чистое измерение выглядит как пять огней; открытая капля выглядит как тела будд, окружённые по краям светом пяти цветов; самовозникшая мудрость проявляется как сознавание.
Если говорить об обретении тела света, оно потенциально возможно в контексте реализации практик, порождающих четыре светильника. Джигме Лингпа в своей «Колеснице всеведения» отмечает: «Беспрепятственная сущность тела света ('od lus zang thal mnyam pa'i dgongs pa) пребывает как природа великой спонтанности внутри основы. Она пребывает, так сказать, на собственном месте. Это связано с регулярной практикой помещения сияния сознавания ('bras bu'i rig gdangs) (в виде ваджрной цепи), возникающего в результате, в сферу, которая появляется из своей „обители“ в изначальной чистоте основы». Если не улавливать тонкие различения, которые эта традиция приписывает «внутренности» основы, такое утверждение понять невозможно. Когда есть понимание, что автор пишет о садхане, регулярной практике медитации, которая открывает доступ к явлениям, которые эти различения описывают, есть надежда понять, о чём идёт речь! К счастью, в Лу Кханге, Лхаса, есть картины, некоторые из которых были опубликованы Ианом Бейкером и Томасом Лэрдом, другие сфотографированы командой, которую мы с Дэвидом Джермано совместно спонсируем; и эти картины позволяют нам не ограничиваться одним текстом и оценить необычный характер практик, которые йогины дзогчен предполагают завершить за одну жизнь или быстрее. Помимо четырёх светильников существуют «четыре видéния», которые возникают по отдельности. Они считаются признаками и показателями продвижения йогина к окончательному освобождению.
• «Прямое проявление дхарматы» (chos nyid mngon sum): на этом уровне начинают возникать прямые видéния высшей природы реальности. Эти видения распознаются как подлинные, когда в сознавании йогина возникают три или более соединённые капли.
• «Усиление переживаемых видимостей» (nyams snang gong 'phel): на этом уровне начинают как внутренним, так и внешним образом беспрепятственно проявляться классические видимости, связанные с духовным достижением, известные ещё из «Чандогья-упанишады». Это видимости светлячков, облаков, дыма, миража, луны, звёзд, масляной лампы и солнца. Эти видимости не стабильны: они подвержены переменам. Колёса, ступы, стрелы, ритуальные предметы и семенные слоги божеств проявляются беспорядочным образом. Денно и нощно они возникают в пространстве вокруг скита йогина. На подлинность и завершённость этих видений указывает появление головы или крошечного тела Ваджрасаттвы без супруги внутри капли света.
• «Совершенство сознавания» (rig pa tshad phebs): очищаются обыденные восприятия человеком стихий земли, воды, огня и ветра. Пространство вокруг йогина наполняется мандалами пяти семейств будд (ратна, ваджра, падма, будда и карма), где находятся их главные фигуры в союзе с супругами. Существует три аспекта завершённости этого этапа практики:
1. Совершенство внешней видимости: йогин может управлять видимостями (dbang bsgyur) и может перемещать объекты, на которые направляет свой ум; йогину не препятствуют четыре стихии, и он может проходить сквозь грубую материю, как это сделал Миларепа, когда прошёл сквозь гору, ведя за собой Речунгпу.
2. Совершенство внутреннего тела: все зрительные восприятия — сферы будд пяти семейств. Лучи света, исходящие из их сердца, появляются и соединяются с сердцем йогина, давая ему силу Великих лучей света ('od zer chen po'i dbang). Йогини видит себя сидящей на большом световом лотосе; её руки излучают свет; в порах кожи видны безграничные сферы будд и бесчисленные живые существа (как в «Аватамсака-сутре»). Внутри тела она видит мандалы мирных и гневных божеств (как в учениях о промежуточном состоянии между смертью и новым рождением). Эти мандалы наполняют пространство возле места медитации, по мере того как возникают чистые видимости основы.
3. Совершенство тайного сознавания: на этой стадии возникает ясновидение, видения бесконечных сфер будд, различные категории медитативной поглощённости.
• «Исчерпание в дхармате» (chos nyid zad pa): на метафорическом языке йогинов дзогчен третий уровень — совершенство сознавания — сравнивают с новорождённым месяцем, который становится полным на пятнадцатый день лунного месяца. Исчерпание в дхармате, высшей природе всех явлений, можно сравнить с луной, которая исчезает на тридцатый день лунного месяца. Внешние видимости четырёх элементов — наряду с материальной луной, солнцем и т. д. — исчезают бесследно. Тела растворяются в каплях, которые в свою очередь растворяются во внутренней сфере, или измерении (nang dbyings), то есть снова возвращаются в юное тело сосуда. Как луна не растёт и не уменьшается на разных фазах, так и сознавание не растёт и не уменьшается. Его сияние, однако, растворяется в основе, подобно тому как в кристалле скрывается его блеск. На этой стадии есть только абсолютная природа (chos nyid), не имеющая никакой видимости, которая здесь называется исчерпанием (zad pa) и опустошением (stong pa). Здесь стираются различия между циклическим существованием и нирваной наряду с другими концептуализациями. Стихии растворяются, и йогин достигает высочайшей формы радужного тела — «тела великого переноса». Таким образом, c выгоранием внешних, эмпирических видимостей, с исчерпанием иллюзорных внутренних явлений иллюзорного тела и с устранением самых глубинных ментальных концептуализаций достигается состояние будды.

Результаты практики дзогчен

Люди, которые практикуют садханы системы Великого совершенства (то есть дзогчен / атийогу), могут достигать освобождения различными способами. Согласно традиционным типологиям реализации, говорят о трёх уровнях способностей: малой, средней и большой способности к освобождению. Практикующие малых способностей достигают состояния будды в промежуточном состоянии после смерти, когда начинают возникать нечистые видения, которые обычно предшествуют следующему рождению. Практикующие средних способностей достигают освобождения в промежуточном состоянии дхарматы, или реальности (chos nyid bar do), а именно в состоянии сразу после смерти, где возникают чистые видения основы. Практикующие высочайших способностей достигают освобождения уже в этой жизни. Те, кто становится буддой уже в этой жизни, могут выбрать, растворять или не растворять материальное тело, в зависимости от своих способностей и намерений в отношении сострадательных действий ради других существ.
Понятие «радужное тело» часто может использоваться как общее понятие, описывающее смерть йогина, при которой не остаётся видимого тела, возможно, за исключением волос и ногтей. Человек (практикующий садхану) умирает, но тела не остаётся. Кроме того, люди, которые находятся вблизи от такого йогина, могут видеть в небе радуги и другие световые феномены как до, так и после его смерти. По этим причинам говорят, что йогин обрёл радужное тело. В свете практик, которые мы описывали выше, в чём состоит природа достижения такого тела?

Различия в результатах практики прыжка и прорыва

По утверждению традиции, существуют различные типы (как минимум четыре) радужного тела, которые отвечают различиям в стилях предшествующей практики. В текстах Великого совершенства обсуждаются эти различия в типологии, соответствующие садханам прорыва и прыжка.
Знаменитый автор XVII в. Цогдруг Рангдрол включил в свой труд «Ключ, одновременно открывающий сотни дверей самадхи» «Песню спонтанности прыжка ясного света Великого совершенства» ('od gsal rdzogs pa chen po'i lhun grub thod rgal gyi glu dbyangs ting 'dzin sgo 'phar brgya phrag gcig car 'byed pa'i ldeu mig ces bya ba), где говорится:
В момент исчерпания в дхармате проявляются два достижения: тот, кто научился управлять рождением и вхождением [во чрево в следующем перерождении], мгновенно достигает состояния будды, как только захочет. Если, однако, он хочет принести пользу существам, находящимся в ловушке циклического существования, он волен остаться, пока циклическое существование не исчерпает себя. Йогин, который научился управлять перерождением, проявляется в теле великого переноса и приносит неизмеримую пользу существам в циклическом существовании.

Такое проявление возникает следующим образом:
Когда все видимости постепенно исчерпывают себя, можно направить ум на пять пальцев своей руки, ясно мерцающие в свете; возвращаясь от этой видимости, йогин видит мир вместе с его обитателями, словно отражение луны на поверхности воды. Тело, подобное отражению в зеркале, появляется само по себе как иллюзорное тело изначальной мудрости (ye shes sgyu ma'i sku). Такой йогин обретает тело, подобное ваджре (rdo rje lta bu'i sku), не имеющее препятствий внутри и снаружи (phyi nang zang thal) и не испытывающее вреда от четырёх материальных стихий. Именно такой йогин воспринимает это тело подобным образом; другие, поскольку их взор ещё не чист, видят это тело таким, как прежде, а не как не имеющее препятствий внутри и снаружи. О таком явлении сообщают в случае Мутри Ценпо (mu khri btsan po), рука которого прошла сквозь тело Падмасамбхавы, чтобы прикоснуться к сиденью, на котором покоилось ваджрное тело Гуру Ринпоче. Такое существо имеет непостижимое количество проявлений и приносит неизмеримую пользу существам, скитающимся из жизни в жизнь по шести категориям низших перерождений.

Он продолжает:
Йогин, научившийся управлять вхождением в утробу, который хочет приносить большую пользу другим, достигает великой способности – освобождать три тысячи существ одновременно, сосредоточиваясь на них в созерцательном состоянии. Это может произойти в момент, когда такой человек входит в первозданное измерение изначальной чистоты (ka dag gdod ma'i dbyings). Даже мельчайшие организмы материального тела растворяются в свете. При достижении внутреннего измерения изначальной чистоты (ka dag nang dbyings) тело и изначальный ум существуют неразрывно, тогда как плотная материя становится невидимой, словно туман, растворяющийся в солнечном небе. Такое существо способно перерождаться множество раз, чтобы приносить пользу скитальцам в шести уделах перерождения, бесчисленным, как атомы. Таковы черты прыжка спонтанности, в котором человек сияет, словно свет ('od du gsal) после распада (dengs) на атомы, обретая личный контроль (rang dbang thob) над категорией рождения и вхождения в утробу. Однако в практике прорыва тело может распадаться на атомы и ум, вплоть до состояния дхарматы (chos nyid), и возникает освобождение на почве изначальной чистоты.

Лонгченпа описывает этот же процесс так:
Когда человек переходит в открытое состояние самоочищения (rang sangs), сначала он очищается от склонности цепляться за тонкие и грубые элементы, и развивается открытая и сияющая изначальная мудрость. После этого атомы тонких и грубых элементов по отдельности исчезают (so sor dengs), материя (rdos pa) рассеивается, словно исчезающий туман, а сознание сталкивается с состоянием исчерпания (zad pa), то есть изначальной чистоты дхармакаи. Этот момент описывают как «захват своей земли» (rang sa zin).

Далее Лонгченпа несколько точнее объясняет различие между реализацией посредством прорыва и реализацией посредством прыжка. Прорыв подразумевает исчерпание элементов посредством проникновения в изначальную чистоту. В прыжке элементы исчерпываются за счёт проникновения в измерение спонтанности основы. Две эти реализации похожи друг на друга тем, что в обоих случаях достигается очищение материи как снаружи, так и внутри. В практике прорыва атомы исчезают, и человек освобождается в изначальную чистоту мгновенно, но тело света не возникает. В практике прыжка как аспект достижения великого переноса ('pho ba chen po) появляется тело света. Эти достижения различаются присутствием или отсутствием тела света, однако способ освобождения в изначальную чистоту основы совпадает. Джигме Лингпа тоже подтверждает подобный взгляд, когда объясняет, что в практике прорыва элементы очищаются до самого уровня атомов, однако в практике прыжка человек вызывает созревание ваджрного тела великого переноса, которое приносит существам, находящимся в циклическом существовании, огромную пользу. Джамгон Конгтрул Великий, известный мастер XIX в., который сохранил и развил множество линий передачи в Восточном Тибете, находившихся на грани исчезновения, так комментировал наблюдения Джигме Лингпы:
Посредством очищения того, что выглядит как [четыре] великих элемента, до великой изначальной мудрости ясного света, все ошибочные видимости и склонности к цеплянию освобождаются внешним и внутренним образом. Таким образом, ни от чего не отрекаясь, человек осуществляет три измерения будды как видимость пути и делает реальным путь… В практике прыжка человек вызывает созревание нечистоты элементов (snyigs ma); оно проявляется как изначальный ум единства (zung 'jug gi ye shes), свободный от рождения, смерти, старения и упадка. Поскольку это Ваджрное тело великого переноса, оно приносит великое благо другим существам, пока не исчерпывается циклическое существование, как в случае мастера Падмасамбхавы95.

Таким образом, конечный результат обеих практик — состояние будды. Итоговое различие состоит в том, происходит ли простое исчезновение атомов или сами атомы очищаются до изначального ясного света, так что обретается тело света, и человек достигает великого переноса.

Четыре типа физического растворения в дзогчен

На основе этих двух общих различий в традиции выделяют четыре типа растворения тела в попытке точнее описать результаты двух соответствующих садхан. Джамгон Конгтрул Великий упорядочил эти четыре типа следующим образом96:
• «Смерть, подобная смерти дакини»: йогины, чьи способности, удачливость и усилия развиваются до предела, достигают изначальной основы освобождения (gdod ma'i grol gzhi) уже в этой жизни. Признаком такого достижения является то, что атомы их тел очищаются (rdul phran dwangs pa). Они покидают эту жизнь, и от их тела не остаётся следов. Традиция называет такую смерть подобной смерти дакини: никто не видит её трупа. Это считается знаком достижения состояния будды без прохождения через промежуточное состояние.
• «Смерть, подобная смерти знающего» (тиб. rig 'dzins; санскр. видьядхара): йогин высочайших достижений исчезает так, что это видят многие люди, и это сопровождается мистическими звуками в ярко освещённом небе. Он делает это ради того, чтобы направить других на путь Дхармы. Такую смерть можно сравнить с продвижением йогинов, обладающих знаниями, переход которых с одной стадии духовного пути на другую сопровождают звуки и огни. Однако они ещё удерживают компоненты своего тела, и другие могут видеть их. Считается, что это знак, состоящий в «непостижимых проявлениях на непостижимых континентах», цель которого — приносить пользу живым существам.
• «Самоугасание, подобное угасанию огня»: йогин, который совершенствовался в садхане, умирает так, как гаснет огонь, когда тот целиком поглотил дрова. Элементы и условия дальнейшего возникновения загрязнений и бедствий перестают существовать для такого йогина. Считается, что это знак освобождения от несчастий на их собственной почве (rang sar grol).
• «Смерть, подобная пространству»: тело йогина, словно керамический горшок, состоящий из атомов, разбивается на почве изначальной чистоты (ka dag sa), и сознавание смешивается с изначальным измерением. Такой уход называют смертью, подобной пространству, потому что пространство — то, что находится в промежутках между атомами телесной видимости (lus snang). Поскольку изначальная чистота, которая раскрывается в реализации, пребывает в ясном свете внутри тела, в сердце, когда тело-горшок «разбивается», внешнее и внутреннее пространство горшка смешивается таким образом, что две части пространства становятся неразличимыми. В этом случае атомы тела исчезают и йогин становится буддой без различения между телесной совокупностью и сознаванием, которое пребывает внутри тела. Считается, что это знак беспрепятственного освобождения (zang thal du grol ba) в первозданной чистоте.

Эти четыре категории показывают различия между результатами пути прорыва и прыжка. Смерть, подобная смерти дакини, и смерть, подобная пространству, связаны с совершенным достижением на тайном пути прорыва. Смерть, подобная смерти знающего, и самоугасание, подобное угасанию огня, связаны с совершенством тайного пути прыжка. В практике прорыва тело распадается на атомы, а ум спускается до дхарматы, освобождаясь на почве изначальной чистоты. В практике прыжка, когда тело распадается на атомы, далее оно очищается до света (od du gsal), и в этот момент человек начинает управлять рождением и вступлением в будущее перерождение. Таким способом возникает тело великого переноса, которое приносит пользу существам, кочующим в круговерти циклического бытия.
Подобные учения находят своё выражение в жизнеописательной традиции, связанной с различными реализованными мастерами. Вообще, по всей видимости, описания в этих теоретических работах опираются на жизнеописания (rnam thar) этих святых, особенно на момент их смерти. Например, Джигме Лингпа утверждает: «…Относительно тех, кто скончался, проявив пять знаков — свет, звуки, тела [Будды], реликвии (gdung) и землетрясения, говорят, что они достигли состояния будды». Мы видели нечто подобное в рассказах о смерти и растворении тела мастера Кхенпо Ачо, скончавшегося в Восточном Тибете в 1998 г. В различных жизнеописаниях приводятся другие случаи. В самом раннем объёмном жизнеописании Миларепы в подобных терминах рассказывается о чудесных небесных феноменах в момент его кончины97.
Мы видим, что в намеренной попытке согласовать реализацию дзогчен с учением буддизма махаяны некоторые йогины могут стремиться необычайным образом послужить Дхарме и живым существам. Можно достичь почвы исчерпания элементов воплощения, однако при этом можно не исчерпывать потоки кармической энергии (ветров) целиком. Ветры сохраняются как различные виды реликвий (gdung; ring bsrel), которые могут приносить пользу живым существам. Джамгон Конгтрул Великий утверждал: «Если это принесёт пользу другим, они также оставляют то, что растворилось (dengs pa) на атомы, благословив это в качестве реликвий»98. С точки зрения буддийской Абхидхармы то, что в этом случае растворяется, — строго говоря, не грубая материя, а только её видимости. С позиции учения Абхидхармы, пока мы живём, непрерывность нашего тела сохраняется за счёт непрерывности нашего собственного психического континуума[12](rang rgyud kyis zin pa), при этом прочих внешних явлений наш психический континуум не сохраняет. Внешние видимости рассматриваются как общее поле восприятия, сохраняемое разными личностями в силу прошлого совместного кармического опыта. В случае практикующего дзогчен преобладание психического континуума йогина над восприятиями, связанными с общим полем опыта других, обеспечивает видимость растворения материального тела. Кажется, будто сама святость тела йогина оказывает такое влияние на наблюдателей, что они воспринимают его уже в согласии не со своими кармическими склонностями, а с просветлённым восприятием йогина! Влияние реализации йогина на психический континуум наблюдателей превалирует над влиянием трупа на общее поле восприятия. Таким образом, если он выполняет практики Великого совершенства, которые ведут к одновременному растворению ума и тела, не только ум обретает «невидимость», но и тело. Таким образом, можно сказать, что теперь исчезает всё, что было непосредственно связано с личностью йогина. По этой причине иногда, когда исчезает тело, могут оставаться волосы и ногти, поскольку эти элементы остаются в поле общего восприятия. Очевидно, такое понимание утверждает традиционное учение о том, что для тантрической реализации необходим гуру. Иными словами, нужно общаться с настоящим мастером, само присутствие которого вызовет нужные изменения восприятия — бытия и присутствия.

Радужное тело

Прежде всего нужно понять, что такое тело света. Обратите внимание, что исчезновение тела во время смерти практикующего садханы прорыва — строго говоря, не радужное тело и не физическое тело, а отсутствие тела. Такое отсутствие, или исчезновение, иногда не совсем точно называют радужным телом.
Речь идёт об учении буддизма махаяны, в том числе буддийских тантр, которое состоит в том, что конечный результат практики — состояние будды, где все возможные негативные качества угасают и достигается полное всеведение всех явлений трёх времён. Когда человек становится буддой, обнаруживая тело реальности (дхармакаю), он может изливать бесчисленные личные проявления в различные сферы вселенной, чтобы освобождать живых существ. Такие эманации называются рупакаей — телом формы в виде самбхогакаи (доступной только существам, продвинувшимся на пути) или нирманакаи (доступной обычным людям, pṛthagjana). В сущности, состояние будды может проявляться в любой форме: как тонкое тело света, грубое физическое тело, человек, животное, демон, титан, божество, мост, плот, цветок и т. д.99
В таком случае что же такого особенного в достижении тела света? Похоже, его отличают шесть черт:
1. Достижение тела света — результат исключительно садханы прыжка на пути Великого совершенства, которая считается самой глубокой буддийской практикой.
2. Тело света — самое плодотворное орудие помощи живым существам, когда другие средства не имеют успеха.
3. Тело света показывает уникальность и эффективность садхан прыжка, в которых одновременно происходят психологические и физические преобразования.
4. Поскольку проявление тела света не происходит в силу искусственных техник, оно является спонтанным проявлением изначальной высшей природы нашего существа.
5. В проявлении тела света личное тело не отбрасывается, а преображается.
6. Тело света может видеть только будда (ум)100.
Когда мы разобрались в этих особенностях тела света, мы сможем понять, как проявление этого достижения решает ряд проблем, связанных с классическими представлениями о состоянии будды. Например, если будды имеют столько трансцендентных качеств и могут излучать нирманакаи (тела видимости) по всей вселенной, почему в круге сансары ещё остаются непросветлённые существа? Хотя все будды имеют равное всеведение, свободу от негативных качеств, сострадание и т. д., они различаются в отношении пользы, которую приносят тому или иному существу. До своего окончательного просветления в процессе накопления заслуг они создают конкретные связи с отдельными личностями, группами, местами, временами и т. д., подобно тому как обычные люди развивают кармические отношения с буддами и бодхисаттвами в процессе духовного развития. По этой причине именно конкретный будда будет быстрее или эффективнее приносить пользу конкретным людям. В Тибете уникальное влияние миссии Падмасамбхавы связывают с достижением им тела великого переноса, высшего проявления радужного тела. Посредством своих харизматических дарований Падмасамбхава сумел умиротворить демонические силы и политических противников внутри Тибета так, как не сумели другие великие мастера, в результате искусного овладения садханами, плодом которых стало тело великого переноса.
В традициях, которые признают учение о переселении душ, считается, что приятный или отталкивающий внешний вид может показывать, насколько хорошим или дурным был человек в предыдущем воплощении. Наше текущее психическое состояние также может указывать на преобладающие склонности, которые могут сформировать ситуацию нашего следующего перерождения. В буддийской канонической литературе различные способности, ясновидение и магические силы, описываются как ментальные и физические знаки трансформации, которая происходит в процессе духовного развития. Только в практике прыжка знаки достижения проявляются в качестве ментальных, речевых и физических изменений, которые неотделимы от возрастающего уровня духовной реализации, пока наконец физическое тело целиком не превращается в тело света.
Важное различие между практикой Великого совершенства и стадиями зарождения и завершения в системах вадж-раяны состоит в том, что в подходе Великого совершенства высшее состояние сознания, достигаемое на пути, применяется как путь. Человек не визуализирует своё тело как форму божества, не работает с визуализациями каналов, потоков энергии и капель сознания, как в Шести йогах Наропы и других практиках, обнаруживаемых в буддийских тантрах. В Шести йогах достигается иллюзорное тело (sgyu lus) — через связывание каналов и потоков энергии с целью сделать каналы гибкими и растворить более грубые энергии, чтобы проявились тонкие. Согласно критическому взгляду дзогчен, этот подход не породит ваджрное тело (rdo rje'i sku), или тело света. Согласно дзогчен, последнее достигается через растворение видимостей внешних и внутренних элементов в изначальном высшем измерении.
Другая особенность тела света состоит в том, что в момент достижения состояния будды по завершении четырёх видéний практики прыжка человек не избавляется от тела, оставляя труп. И тело не распадается на атомы, как в заключительной фазе практики прорыва. Происходит следующее: грубая материя превращается в тонкую природу света, или, если говорить точнее (поскольку, в сущности, превращения материи не происходит), речь идёт о преобразовании видения, которое как бы превращает материю в нашем чувственном восприятии. Поскольку тело остаётся связанным с тонким умом, или сознаванием (rig pa), а не отсекается от него, как при обычной смерти или растворении атомов, тело света способно приносить пользу неисчислимым существам.
Это учение очень напоминает описание воскресшего тела Иисуса Христа: воскресшее тело не отделяется от божественного и человеческого сознания Христа. Более того, воскресшее тело продолжает присутствовать в священных ритуалах Церкви, особенно в евхаристии, чтобы нести спасение вне границ времени, пространства или обыденного восприятия. Интересно, что, согласно исследованиям из первоисточников, представленным выше, возникает вопрос об относительности восприятия, а также есть вероятность сохранения реликвий. В христианском опыте воскресения категория веры (греч. pistis) описывает относительность восприятия, что явствует из самых ранних дошедших до нас христианских текстов (подлинные послания Павла101). В то же время категория анамнетической памяти (то есть памяти, которая вызывает присутствие события, а не просто память о прошлом событии) применяется в евхаристии и других таинствах, где присутствует воскресший Христос. Загадочная реликвия Плащаницы, элементы евхаристии и различные пророческие переживания также согласуются с тем, что выше говорилось об оставлении реликвий ради блага живых существ. Некоторые евхаристические чудеса имеют необычайный характер, бросая вызов нормальным процессам разложения, которые касаются плоти и крови (в Ланчано и недавно в Аргентине102). Также важно отметить, что реликвия крови с Туринской плащаницы и другие физические реликвии (Святой Лик в Маноппелло, Абруццо (Италия) и Судариум [ткань для обтирания] в Овьедо в Испании), а также евхаристические реликвии имеют общие характеристики, такие как относительно редкая группа крови AB (IV). Эти явления показывают, что воскресение Иисуса имело — и имеет — общие черты с феноменом тибетского радужного тела /тела света.
В следующей главе мы рассмотрим христианскую духовную практику, исторически предшествующую тибетскому дзогчен, чтобы согласовать наши исследования радужного тела и воскресения. Таким образом в нашем очерке мы продвинемся вперёд, к рассмотрению истоков Великого совершенства.

3. Духовность Сиро-персидской церкви, из Египта в Китай: история евагрианской траектории в сирийских церквях и учение о воскресении в раннем христианстве

То, чему предстоит произойти с нашими телами, должно сейчас происходить в наших сердцах.
св. Лев Великий, De Passione


Данная глава о воскресении — самая трудная именно из-за проблемы эмического / этического, которую мы обсуждали во введении. Хотя христианство считается основной религиозной традицией в англоязычном мире, на уровне реальной практики она стала сложной миноритарной традицией, состоящей из конкурирующих религиозных конфессий. Каждая конфессия имеет свои историю, богословие и самоидентификацию, часто резко отличающиеся от других конфессий. Автор принадлежит к одной из таких христианских церквей и испытывает глубокую преданность по отношению к ряду других ветвей этой церкви. В этой главе нам необходимо вступить в разговор с читателями, которые принадлежат к религиям, отличным от христианства, с неверующими людьми, христианами различных богословских убеждений, а также людьми, знающими несколько научных дисциплин. Хотя моя книга в целом сталкивается с вызовом подобного диалога, в этой главе такие вопросы возникают особенно часто. Христианству примерно две тысячи лет. В англоязычном мире существуют, наверное, миллионы публикаций о христианстве, в поддержку и против него. Каждому библейскому стиху ныне посвящён такой объём литературы, что ни один человек не может и надеяться её освоить. С целью исследования смысла воскресения в диалоге с радужным телом необходимо будет рассмотреть несколько библейских стихов и совершить авантюрные экскурсы в те формы исторического христианства, которые почти не известны большей части англоговорящей публики. Великий мультикультурный богослов Раймондо Паниккар много лет назад наставлял нас: «Единственное, к чему стоит стремиться, — невозможное»; и действительно, цель этой главы — невозможная цель.
Чтобы вступить на эту обширную территорию, нужно установить несколько длинных рядов взаимосвязей. Следует начать с некоторых известных библейских стихов, наряду с некоторыми неясными стихами, чтобы понять древнейшие идеи о вознесении и воскресении. Воскресение Иисуса связано с воскресением всех людей; чтобы прояснить эти отношения, нам нужно изучить идеи о жизни, смерти и личности в первые века христианства. Чтобы разобраться, как эти идеи повлияли на реальные духовные практики, мы посетим отцов-пустынников IV в. в Египте и их наследников в Византии и на Ближнем Востоке. В Месопотамии и Персии мы встретимся с христианами, говорящими на сирийском языке, роль которых в истории цивилизации пока плохо понимают на Западе. Однако благодаря этим христианам в течение V в., с появлением устойчивой Несторианской церкви на Ближнем Востоке, мистицизм грекоязычного мира проник в самое сердце Центральной Азии. В среде этих христиан в период с VI по VIII в. египетские созерцательные учения приобрели отличительные черты. Эти учения обнаруживают поразительные связи с центральноазиатским, китайским и тибетским буддизмом. Подробные исследования этих связей сейчас отсутствуют, и новизна материала может вызвать у читателя подозрение, что автор предвзято выступает на стороне христианства. То христианство, которое я вскоре буду описывать, большинству читателей, вероятно, покажется совершенно чуждым опыту христианской жизни и благочестия. Однако, поскольку сейчас мы с отчаянием наблюдаем систематическое разрушение именно этой сирийскоязычной103 христианской традиции на её родине, представляется, что более широкое распространение этих учений — насущная задача христиан нашего времени.
Продемонстрировав тот духовный обмен, который имел место в истории Центральной Азии, возможно, мы внесём свой вклад в современный диалог совместного духовного опыта. Таким способом мы, возможно, сможем ослабить предрассудки, которые пропитывают многие культуры на Востоке и на Западе, из-за чего положительное влияние христианства на культуру и духовность всё труднее взращивать и выражать. Я замечаю, что не только студенты западных университетов, но также и ведущие американские буддологи остаются поразительно непросвещёнными относительно духовных дисциплин, характеризующих все формы христианства с ранних времён. Некоторые студенты держатся за предрассудок, будто христианство — моралистическая и догматическая религия, не имеющая никакой опоры в жизненном опыте, медитации или возможности улучшать жизнь. Если говорить о мистическом созерцании, вопрос о нём словно и не возникает больше. Сегодня такие предрассудки в отношении христианства во всех его формах являются типичными в среде образованных людей как на Западе, так и на Востоке.
Серьёзное исследование этой важнейшей азиатской траектории способно заставить вдумчивых людей пересмотреть основы своих взглядов на христианство. Убеждённые христиане, готовые открыто воспринимать эту историю и её следствия, могут даже содействовать значительному возрождению созерцательного христианства в наши дни. В последние пятьдесят лет уже проводилось множество интереснейших экспериментов такого рода, лишь немногие из которых (пример — Бозе104, а также некоторые другие) имели значительный успех.
Непредубеждённый читатель может допустить, что в VIII в. созерцательная форма христианства распространилась по Центральной Азии, где столкнулась с буддизмом и другими религиозными традициями. Тем не менее полноценные следствия такого столкновения могут подрывать религиозные убеждения как современных христиан, так и буддистов и могут становиться ещё более взрывоопасными, когда мы пытаемся сравнивать воскресение и радужное тело. Возможно, именно поэтому мы здесь листаем эти страницы.
Традиционное христианство, и восточное, и западное, провозглашает как центральный догмат веры, что воскресение Иисуса — уникальное проявление его божественности и спасительной силы. Христиане-католики говорят о «пасхальной тайне» смерти и воскресения Иисуса как об основе всего здания христианского вероучения и практики. В этой традиции также чётко различается воскресение и вознесение Иисуса. Воскресение происходит на третий день после распятия, и Иисус разными таинственными, но несомненными способами является ученикам на протяжении сорока дней. По завершении сорока дней Иисус возносится на небеса. В католической традиции утверждается, что Дева Мария, мать Иисуса, в момент своей кончины вознеслась на небеса телом и душой; эту догму называют Успением Пресвятой Девы Марии. Таким образом, тело Марии предвосхищает всеобщее воскресение, которое должно произойти в последний день истории человечества.
Однако как в иудейской, так и в христианской традиции признаются другие формы преображения или превращения нетленного тела: например, в случае Еноха, Илии и в апокрифических трудах — в случае Моисея. Кроме того, в католической традиции принимают возможность того, что тело воскресения Иисуса могло являться живущим людям в разные периоды истории Церкви. Обращение святого Павла, о котором трижды сообщается в Новом Завете, служит важным свидетельством этого убеждения. Классический, но не уникальный пример более позднего времени — случай св. Маргариты Марии Алакок (1647–1690) в XVII в. Её провидческие переживания почитаются в католическом благочестии как поклонение Святейшему сердцу Иисуса. Подобным образом видения Христа, пережитые святой Фаустиной Ковальской (1905–1938) в 1930-х гг., легли в основу набирающего популярность поклонения Божественному милосердию.
Христиане также имеют убеждение, укоренённое в библейском свидетельстве, что тела погибших людей воскреснут в конце времён, когда Христос вернётся в своей славе. Считается, что люди не могут воскреснуть до Судного дня105, хотя некоторые неопротестантские общины верят в явление, называемое восхищением (rapture), когда Христос возносит живущих людей на небеса до конца времён106. В Новом Завете есть истории о воскресении, в том числе несколько чудесных воскрешений мёртвых Иисусом и апостолами. Как говорится в Евангелии от Матфея (27:52–53), некоторые святые люди покинули свои гробницы во время воскресения Иисуса.
Воскресение мёртвых в качестве неотъемлемой черты загробной жизни — включающей суд, наказание и вознаграждение, — было известно в раннем зороастризме, фарисейском / раввинском иудаизме, большинстве форм христианства и исламе. Кроме того, такие агиографические легенды, как «Семь отроков Эфесских»107 (ср. Коран, сура 17) показывают, что идея воскресения в символической форме тесно связана со святостью. В средневековом христианстве как на Востоке, так и на Западе почитание реликвий часто выражалось словами, описывающими священные останки святых как сияющее тело воскресения — предвестник тела, которое в конце времён обретут все люди, как добродетельные, так и порочные.
Античное и средневековое христианство настаивало, что воскресшее тело должно, насколько возможно, оставаться неповреждённым. Даже отдельные части тела, плотская субстанция живого человека, должны воссоединиться с той же душой, чтобы утвердить целостность человеческой личности, хорошей или дурной. Согласно такого рода убеждению, растворение человеческого тела, вероятно, лишает человеческое тело воскресения целостности. Поэтому до недавнего времени христианские церкви запрещали кремировать останки.
С точки зрения христианского богословия утверждение о том, что некий мистик, христианин или нет, такой как Кхенпо Ачо, мог воскреснуть в теле до конца времён, весьма проблематично. Во-первых, единственное признанное средство обретения святости — вера во Христа и участие в таинствах Церкви. Таинства — это средства, посредством которых Бог дарует верующим благодать Христа, готовя их к полноценному приобщению к божественной жизни в конце времён. В конце времён воскресение тела переживают все, однако люди, в жизни которых так или иначе отсутствовали вера или милосердие, не «унаследуют царства Небесного». Людей, которые прожили такую жизнь, ожидает вечное проклятие как справедливое следствие их злых поступков или сопротивления благодати спасения, которая всегда даётся каждому человеку по милости Бога. В своей недавней апостольской проповеди Evangelii Gaudium папа Франциск совершенно определённо указывает, что другие религии могут быть средством, которое позволяет людям иных исповеданий получить божественную благодать:
Нехристиане, по милосердию Божьему, когда они хранят верность собственной совести, могут жить, «оправданные благодатью Бога», и, таким образом, быть «связанными с пасхальной тайной Иисуса Христа». Однако в силу сакраментального измерения освящающей благодати работа Бога в них обычно порождает знаки и обряды, священные выражения, которые в свою очередь приносят другим совместный опыт пути к Богу. Хотя такие [знаки и обряды] не обладают смыслом и действенностью таинств, учреждённых Христом, они могут становиться каналами, которые возводит Святой Дух, дабы освободить нехристиан от атеистического имманентизма или сугубо индивидуальных религиозных переживаний. Тот же Дух рождает повсюду практическую мудрость в различных формах, которые помогают людям выносить страдания и жить в большем мире и согласии. Мы, христиане, также можем извлечь пользу из этих сокровищ, накопленных за многие века, что может помочь нам лучше воплощать собственные убеждения108.

Тем не менее следует понимать, что комментарии Папы, какими бы открытыми и вдохновляющими они ни были, не позволяют делать сугубо богословских утверждений о необычных божественных дарах, которыми, как утверждают, обладают адепты буддизма и бон, достигшие радужного тела. Словами о «знаках и обрядах» святой отец направляет наше внимание на формальные, зримые аспекты других религий, а не на харизматические феномены. Однако, говоря о действии сакраментальной благодати в других религиях, папа Франциск оставляет открытой возможность, что святость может выражаться у преображённых личностей в их психосоматической целостности. Дело в том, что таинство — по определению видимый знак, утверждённый Христом, чтобы даровать людям благодать в живой реальности их души и тела. И всё же христианскому богословию было бы очень непросто признать утверждения практиков дзогчен о сверхъестественных феноменах, которые в некотором плане напоминают воскресение. По этой причине, вероятно, полезнее использовать методы культурной антропологии и истории религий, чтобы выразить, что понимается под достижением радужного тела. Это базовое исследование — необходимая прелюдия к осмысленной, продолжительной богословской рефлексии относительно изучаемых утверждений.
В то же время, исследовав одну из христианских традиций, которая имела документированные и плодотворные взаимодействия с буддистами в ранний период дзогчен, мы можем предположить, что такое взаимодействие изменило по меньшей мере некоторых буддистов. В период между 750 и 1100 г. произошло событие, которое изменило ткань учений тантрического буддизма в Тибете. Это влияние было тонким и соединилось с другими важными влияниями, прежде всего с индийскими шиваитскими традициями, но, похоже, христианские темы эсхатологии, всеобщего предназначения и телесного воскресения пробудили новую духовную практику и философские размышления среди некоторых буддистов Тибета.
Поскольку многие современные либеральные христиане не верят в буквальное воскресение мёртвых, размышления о значении радужного тела для современных буддистов и христиан обладают по меньшей мере некоторой пастырской ценностью. В конце концов, средневековую проблему, связанную с необходимостью восстановления той же телесной субстанции при воскресении из мёртвых, по всей видимости, странным образом решает понимание радужного тела в дзогчен. Реальное тело йогина преобразуется в «сущность» элементов без всякой утраты идентичности в той мере, в какой понятия «личности» и «идентичности» можно применять в недвойственных индо-тибетских традициях. На мой взгляд, это отлично показывает, как совершенно чуждая метафизическая традиция может убедительнее поддерживать христианское учение, чем эллинистическая философия, которую традиционно применяют в христианском богословии. Глубокая обеспокоенность сохранением «тех же» частей тела возникла из-за споров о самотождественности, субстанции, природе и изменении в аристотелевской метафизике. Как и в самой ранней библейской традиции, в сирийском восточном христианстве и тантрическом буддизме человек входит в духовную жизнь в своей целостности. Для этих традиций дуализм тела и души — формулировка философских дистинкций, которые не исключают целостности мистического опыта и его единого субъекта. Традиции сирийского христианства, хотя их глубоко пропитывает эллинистическое богословие, которое наделило их идентичностью, хранили верность старой библейской антропологии. Возможно, из-за подобного предпочтения деятельной воплощённости — как человеческой, так и божественной — эта необычная ветвь христианства смогла оставить заметный след в Центральной и Восточной Азии, как я собираюсь продемонстрировать ниже. Вместо того чтобы делать акцент на неизменной, вечной субстанции божественного, как в эллинистическом богословии, сирийское христианство благоговело перед энергичным присутствием триединого Бога в истории спасения человека, как коллективного, так и индивидуального. Христианские мистики Сиро-персидской церкви встретились со среднеазиатскими буддистами именно в тот момент, когда буддисты усваивали новые, более динамичные формы богословия от индийских йогинов-шиваитов в форме тантризма. Именно из этого процесса в тибетском буддизме как особый подход возник дзогчен. Наша задача состоит в том, чтобы узнать больше об обоих участниках этой беседы в интересующий нас период — беседы, которая имела место задолго до событий, изложенных в главе 2.
С научной, материалистической точки зрения любые утверждения о жизни после смерти, воскресении тел или радужном теле / теле света — в лучшем случае художественные проявления потребности человека в психологическом примирении со смертью посредством культурных и символических форм. Эти формы и сопутствующую им литературу не следует толковать буквально. Смерть — нечто окончательное; сознание не может сохраняться без живого биологического (или, возможно, кибернетического) организма. Исследования сознания, похоже, напряжённо движутся в сторону отрицания всякой нематериальной основы психических явлений любого рода. Даже представители научного сообщества с самыми прогрессивными взглядами, которые защищают гипотезу о самоорганизации изначальных структур жизни на этой планете, похоже, поддерживают эту позицию: нет структуры — нет явления. И традиционное христианство, и тантрический буддизм противостоят этой редукционистской точке зрения, настаивая, что нематериальные черты должны входить в их всеобъемлющее видение реальности, в том числе жизнь после смерти. Чтобы понять традиционные взгляды религий на жизнь после смерти, нельзя ограничиваться теми способами, которые выбирает наука для описания объекта своего исследования. Требуется разработать совершенно иные методы исследования, часть которых неизбежно выходит за пределы сугубо материалистического мировоззрения.
Невозможно сформулировать эксперимент, который бы научно продемонстрировал реальность радужного тела или воскресения и удовлетворил бы научное сообщество. Этот феномен должен оставаться вне сферы научного дискурса (в терминах социологии знания). Вера вызывает подозрение; а потому сомнительна достоверность не только агиографических текстов, но и прямых свидетельств. Наука и литературная критика действуют по принципу «герменевтики подозрения»: тексты пишут, а свидетельства приводят при необходимости защитить, атаковать или утвердить априорные убеждения, предположения, аксиомы и т. д. Исследователь может делать такие предположения a priori на собственный страх и риск! Нужна альтернативная методология — такая, которая устранит разрыв между эмическим и этическим. Многим из нас беспристрастный подход, заимствованный из культурной антропологии, начинает казаться решением; наблюдатель — это участник-наблюдатель, имеющий навыки самопонимания. В ходе исследования он всё тщательнее анализирует собственные мотивы проведения исследования и начинает всё критичнее относиться к собственным предубеждениям в ходе толкования. Постепенно его намерения и предубеждения могут эволюционировать таким образом, что исследователь станет умелым посредником между эмическим и этическим, между изучаемой культурой и культурой, в которую он вернётся. Как знают опытные антропологи, в результате опыта наблюдения и участия исследователь меняется. Такое изменение запускает процесс перехода — с обыденными формами рассуждения — в направлении более глубоких типологий познания, например таких, которые культивируются в монастырях, скитах и ашрамах. Такая обновлённая методология будет сочетать в себе изучение текстов, языкознание, географию и историю с непосредственным партисипативным исследованием дискурсивных сообществ, что позволит выбраться из тупика материализма.

Библейские тексты, связанные с воскресением и вознесением

В дозороастрийской религии Ирана существовало представление о том, что тела добродетельных усопших возрождаются сразу после смерти, чтобы они могли насладиться радостями небесного мира. Вкладом Зороастра, по всей видимости, была идея о том, что телесное воскресение произойдёт лишь после последней битвы между добром и злом. Именно из зороастризма иудаизм, христианство и ислам черпают свои учения о воскресении мёртвых в Судный день. На основании изучения текстов можно предположить, что идеи бессмертия (и практика мумификации) в Древнем Египте также разделяют это восприятие загробной жизни как места вечного наслаждения, требующего некой формы телесности. В древнекитайские, среднеазиатские и тибетские захоронения царей помещали наложниц, слуг, даже лошадей и других необходимых домашних животных, предположительно потому, что после смерти наступала другая жизнь, в которой понадобятся эти предметы. Согласно традициям Центральной Азии, спутники правителя должны были умереть вместе с ним, и их хоронили в большом кургане, который символизировал власть господина как правителя части космоса. В Древней Индии предполагалось, что чакравартин, император четырёх сторон света, покоряет соседние царства, что становится символом владычества над вселенной, выражаемого в жертвоприношении коней на протяжении двенадцати лет. Идеал чакравартина, который определённо сформировал представление о состоянии будды, тем не менее не сопровождается идеей о загробной жизни в теле, и археологи не обнаруживают коллективных курганных захоронений в Индии.
Иудаизм после вавилонского изгнания перенял некоторые религиозные идеи Персии. Персидский царь Кир II Великий одобрил возвращение еврейских изгнанников на родину и оплатил восстановление храма в Иерусалиме. Этот период был очень важным для евреев, потому что именно в это время еврейский текст Библии сильно редактировался. От слова Персия в южноазиатских языках произошло слово парсы, которое описывает персидских последователей веры Зороастра; несложно распознать тот же самый корень в арамейском слове фарисей. Фарисеи периода Нового Завета были раввинами, которые держались учений, имевших параллели в персидской религии: это воскресение мёртвых, последний суд, учение об ангелах и даже вера в то, что девственница родит спасителя / мессию, который проведёт последнюю битву между добром и злом. Это фарисейское наследие сохранилось и превратилось в раввинистический иудаизм. Община Кумрана (ессеи) придерживалась подобных догм в ещё более подчёркнуто эсхатологической форме, о чём свидетельствуют свитки Мёртвого моря. Иногда утверждают, что раньше этого периода евреи не верили в воскресение, и множество свидетельств, похоже, подтверждают этот факт. Однако не совсем ясно, существовало ли представление о загробной жизни в израильской религии прежде персидского периода (V в. до н. э.), если учесть такие эпизоды, как призвание мёртвых Аэндорской ведьмой во времена царя Саула. Некоторые учёные указывают, что в еврейских писаниях не встречается слово «воскресение»; оно появляется только в греческом тексте Книги Маккавеев. Тем не менее описания воскресения пророками встречаются в избытке. Например, в Ис. 26:19: «Оживут мертвецы Твои, восстанут мёртвые тела! Воспряните и торжествуйте, поверженные в прахе: ибо роса Твоя — роса растений, и земля извергнет мертвецов». Нежность росы и сияние появляются в других культурах как символы тонкого тела. Другой, вероятно, доперсидский текст — знаменитое видение Иезекиилем «сухих костей» в главе 37. Телесное воскресение праведных было неизменной темой апокалиптических и эсхатологических текстов дохристианского иудаизма. Большинство исследователей утверждают, что телесное воскресение являлось попыткой найти богословскую категорию, с помощью которой можно почтить память евреев, которые приняли мученическую смерть при эллинистических гонениях. Основная забота в случае древней израильской религии — всегда жить в согласии с Торой в этой жизни и сохранять целостность народа завета. Таким образом, религиозная практика всегда имеет телесный и преимущественно связанный с этим миром характер, что явствует из Закона Моисея. В согласии с Торой нельзя жить в посмертном состоянии.
Однако после многовековых религиозных и политических вызовов даже Древний Израиль стал открывать ценность почитания праведных. Поэтому существуют классические цитаты, которые до сих пор используются в наших католических заупокойных службах, цитаты из Книги Премудрости: «А души праведных в руке Божией, и мучение не коснётся их. В глазах неразумных они казались умершими, и исход их считался погибелью, и отшествие от нас — уничтожением; но они пребывают в мире. Ибо, хотя они в глазах людей и наказываются, но надежда их полна бессмертия» (Прем. 3:1–4). В стихе, относящемся к самому Христу, мы видим определённый ответ на циничный вопрос «Каким был его конец?»: «А праведник, если и рановременно умрёт, будет в покое, ибо не в долговечности честная старость и не числом лет измеряется: мудрость есть седина для людей, и беспорочная жизнь — возраст старости» (Прем. 4:7–9). По сути, в следующем стихе используется то же выражение, которое относят к Еноху в Книге Бытия, 5:24: «Как благоугодивший Богу, он возлюблен, и, как живший посреди грешников, преставлен, восхищен, чтобы злоба не изменила разума его, или коварство не прельстило души его» (Прем. 4:10–11).
В самых ранних слоях библейских историй есть неясные намёки на некое вознесение, которому не предшествует телесная смерть. Многие более поздние эзотерические еврейские сочинения обращались к этим традициям для создания историй о конце времён и пророческих переживаниях небес. Важный пример — книги Еноха, которые были написаны между II в. до н. э. и I в. н. э. Фигура Еноха появляется в Книге Бытия, 5:23; этот человек прожил 365 лет, «полный год лет», жизнь куда более краткую, чем его родственники, например отец Иаред, который прожил 962 года (Быт. 5:20), и сын, незабвенный Мафусаил, который прожил 969 лет (Быт. 5:27), самую долгую жизнь, которую, согласно Библии, проживал человек. В Быт. 5:24 мы читаем: «И ходил Енох пред Богом; и не стало его, потому что Бог взял его». Этот стих — краткий и загадочный, но его всегда толкуют так, будто Енох не умер обычным образом, а Бог как-то забрал его, что было особой привилегией, связанной с его праведностью. В корпусе литературы о Енохе, преимущественно написанной евреями-еретиками во времена Иисуса, легенды, окружающие эту загадочную фигуру, применяются для исследования эзотерических тайн творения и судьбы человека109.
В истории об Илии (2 Царств 2:1–12) пророка-учителя сопровождает его ученик Елисей: «Когда они шли и дорогою разговаривали, вдруг явилась колесница огненная и кони огненные, и разлучили их обоих, и понёсся Илия в вихре на небо» (стих 11). В традиции считается, что этот эпизод произошёл в том месте, где, по рассказам, умер и был тайно похоронен или вознесён Моисей (Втор. 34:5–6). Послание Иуды в Новом Завете, Иосиф Флавий (Иудейские древности, 4.325–326), Амвросий Медиоланский, Филон, Климент Александрийский, Ориген и ранние сочинения раввинов намекают на существование апокрифического рассказа о вознесении Моисея110. Например: «Моисей вознёсся в облаке, облако сокрыло и освятило его» (Вавилонский Талмуд, Йома 4а). И: «Когда Моисей возносился, спустилось облако и легло перед ним, и облако покрыло Моисея и унесло его ввысь» (Песикта Раббати 20:4). Эти представления имели большое значение для христиан из-за истории о преображении Иисуса, во время которого появляются Моисей и Илия как представители Закона и пророков. Их появление ставило перед учениками Петром, Иаковом и Иоанном вопросы относительно идентичности Иисуса как «Сына Человеческого», который «восстанет из мёртвых» (Мк. 9:2–13; Мф. 17:1–13 и Лк. 9:28–36; см. также 2 Пет. 1:17–18). Считалось, что Моисей вознёсся, как и Илия, поскольку его можно было узнать в его вознёсшемся человеческом теле. В Откровении Иоанна (11:11–12) двух загадочных пророков — свидетелей истины Евангелия — умерщвляют, а затем воскрешают. В традиции считается, что это Моисей и Илия, те самые вознёсшиеся пророки, присутствовавшие во время преображения (ср. Иуд. 1:9). Вознесение самого Иисуса на небеса описывается сходно с вознесением Илии: «И, когда благословлял их, стал отдаляться от них» (Лк. 24:51), а также Моисея, опять же в описании Луки: «Сказав сие, Он поднялся в глазах их, и облако взяло Его из вида их» (Деян. 1:9).
Воскресение Иисуса стало переломной точкой, поскольку открыто провозглашалось, что его чудесное воскресение из мёртвых после распятия — доказательство того, что он был «Господь (Яхве / Адонай) и Мессия (Христос, помазанник Божий)», как говорится в стихе 1 Первого послания Фессалоникийцам, самом раннем из сохранившихся писем Павла. Это послание подтверждает, что христиане с самых ранних времён верили в воскресение Иисуса, которое представляется неотделимым от посмертной судьбы тех, кто в него верит: «Ибо, если мы веруем, что Иисус умер и воскрес (греч. anestē), то и умерших в Иисусе Бог приведёт с Ним» (1 Фес. 4:14). Несмотря на распространённость убеждения, будто Павел неким образом изменил первоначальные учения Иисуса, поразителен допавловский тон этого выражения веры. Более того, в главе 5:2–4 мы видим редкий пример цитирования Павлом выражения Иисуса, которое есть в Евангелиях от Матфея (24:43–44) и Луки (12:39–40). Большинство исследователей соглашаются, что Первое послание к Фессалоникийцам было написано гораздо раньше 50 или 51 г.111, тогда как Евангелия от Матфея и Луки, вероятно, созданы в 70-е или даже 80-е гг., спустя два или более десятилетий после Павла. По этой причине следует с осторожностью отграничивать сочинения Павла от верований, практик и учений самых ранних христианских общин, опиравшихся на слова Иисуса (30-е — 50-е гг.). Уже на этом раннем этапе истории христианства Павел прекрасно сознаёт необходимость передачи живой традиции веры, как мы видим в другом ключевом тексте о воскресении (1 Кор. 15:3–7), знаменитом отрывке о передаче (греч. paradosis) самых ранних христианских верований: «Ибо я первоначально преподал вам, что и сам принял, то есть, что Христос умер за грехи наши, по Писанию, и что Он погребен был, и что воскрес в третий день, по Писанию, и что явился Кифе, потом двенадцати…». Далее, спустя несколько стихов, Павел связывает веру в воскресение Иисуса с учением о воскресении мёртвых: «Если же о Христе проповедуется, что Он воскрес из мертвых, то как некоторые из вас говорят, что нет воскресения мёртвых? Если нет воскресения мёртвых, то и Христос не воскрес; а если Христос не воскрес, то и проповедь наша тщетна, тщетна и вера ваша… ибо если мёртвые не воскресают, то и Христос не воскрес» (1 Кор. 15:12–16). Здесь становится очевидным, что для такого мыслителя, как Павел, значение имеет не только лаконичная традиция веры первых христиан. Личный опыт Павла, связанный с воскресением Христа, подвигает его изучать более глубокие убеждения, имеющие универсальные последствия. Полемический тон был бы не нужен, если бы Павел не считал критику идеи телесного воскресения атакой на целостность самого дара спасения. Павел пережил воскресение Христа через несколько лет после смерти и воскресения; он указывает на это в Гал. 1:15–17. Этот эпизод более подробно описывается в Деян. 22:1–16 и Деян. 9:1–19, откуда ясно, что воскресший Иисус лично присутствует в общине верующих и тесным образом связан с ней: «Савл, Савл, что ты гонишь меня?». Это вторая причина, по которой Павел, который, по общему признанию, сохраняет некоторую независимость в своём подходе к первым ученикам Иисуса (Гал. 1:16–19), никогда не отклоняется от сильной убеждённости в том, что воскресший Иисус воплощается в живой общине христиан (1 Кор. 12:27–31) и её таинствах (1 Кор. 11:16–29), особенно в евхаристии. Поэтому, когда Павел объясняет, как должно происходить телесное воскресение, он опирается на своё интуитивное понимание церкви, Духа, таинств и воскресшего Христа. По этой причине он испытывает раздражение (1 Кор.15:35–36): «Но скажет кто-нибудь: как воскреснут мёртвые? и в каком теле придут? Безрассудный!». Затем он утверждает (стих 44): «сеется тело душевное, восстаёт тело духовное (soma pneumatikos)». Именно это духовное тело более поздние богословы брались объяснять в терминах, которые примирили бы целостное учение Павла с различными представлениями о теле, душе и бессмертии у эллинистических философов112. В контексте нашего обсуждения важно, что духовное тело — это тело, что это тело отдельного человека, в сущности, любого, а в случае святого оно обретает тесное единение с воскресшим Христом.

Таблица 1.
Воскресение в некоторых текстах Нового Завета
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Меркавы[13]

Начиная с писем Павла, мы можем различить истоки христианской мистической традиции, которая продолжает развиваться в первые века истории Церкви. В Послании к Римлянам (глава 8) мы имеем некий образец природы и характера внутренней жизни христианина, жизни «в Духе», которая не только побуждает верующего молиться и взывать: «Отец (Авва)!» — но и наделяет его совершенно уникальной чертой в истории религий — динамичным, личным участием в жизни Бога. Благодаря единению с Христом и освящению Духом христианин делает центром своего существования источник всего Бытия, «Авву», к которому Иисус возносит свою великую молитву «Отче наш». Такая новая ориентация отменяет все прежние склонности к отчуждению и эгоизму, которые Павел называет «плотью» (см. Рим. 8:8). К сожалению, временами более поздняя традиция не в состоянии была увидеть психологические и духовные глубины этого понятия и навязывала отрицательное отношение к телесному состоянию человека, которое создавало по меньшей мере у некоторых людей впечатление, что человек в принципе не должен был воплощаться в теле. Хуже того, в некоторых текстах аскетизм преподают как борьбу не столько против злых помыслов и склонностей, сколько против физической плоти самого человеческого тела. Совершенно не это имел в виду Павел, но, к сожалению, это одно из тех ошибочных толкований, из-за которого позднейшие авторы сделали этого великого апостола козлом отпущения из-за его многочисленных невыдержанных утверждений. В сочинениях, которые связывают с Павлом и его учениками, мы можем яснее видеть, что из точного толкования этих текстов проистекает множество мистических учений. Например, «быв погребены с Ним в крещении, в Нём вы и совоскресли верою в силу Бога, Который воскресил Его из мёртвых» (Кол. 2:12). Таким образом, вера становится средством, с помощью которого воскресение пускает корни в живом опыте верующего. На этой почве открывается совершенно трансцендентное ви´дение: «если вы воскресли со Христом, то ищите горнего, где Христос сидит одесную Бога» (Кол. 3:1). Сравнив этот стих с нравственными учениями из писем Павла, мы видим, что христианина призывают к жизни в трансцендентном измерении и одновременно — к жизни в сфере материи, пространства и времени. На этом построена вся христианская созерцательная традиция, которая немыслима без личной, интуитивной и постоянно обновляющейся верности, не только набору предустановленных убеждений, но и определённым преображающим практикам.
Шестая глава Евангелия от Иоанна — вероятно, получившая окончательную форму в последнее десятилетие I в. н. э. — это продолжительная беседа, где Иисус повторяет учения, которые фарисеи передавали в рамках иудаизма. Иисус Иоанна сложным образом связывает эти учения со своей жизнью. «Ядущий Мою Плоть и пиющий Мою Кровь имеет жизнь вечную, и Я воскрешу его в последний день» (Ин. 6:54). Это и подобные высказывания из этой главы подтверждают следующее:

Таблица 2.
Вечная жизнь в Евангелии от Иоанна
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Это называют осуществлённой эсхатологией; иначе говоря, вера позволяет уже ныне радоваться благам конца времён, что, конечно, не сводится к представлению о принятии догматических формул просто в качестве мировоззрения. Напротив, из самых ранних богословских писаний и из жизни святых в период патристики (примерно 200–700 гг.) явствует, что христианская вера — взыскательно экзистенциальная и эмпирическая. Вообще она имеет отношение к опыту преображения через веру и любовь, вызванному искренним участием в евхаристии, и поддерживается им. Таким образом, блага конца времён обретаются в мистицизме таинств; получение тела и крови Христа в евхаристии — способ, которым вечная жизнь сейчас даётся тем, кто верует. Однако в то же время первые христианские авторы признавали, что в Судный день произойдёт телесное воскресение, как учил и Зороастр в Древней Персии. В обоих посланиях к Коринфянам, датируемых началом 50-х гг. после смерти Христа, как и в писаниях Иоанна, телесное воскресение верующих считается реальностью, неотделимой от воскресения Иисуса Христа; оно коренится в практике евхаристии и нравственной самодисциплины и полноценно реализуется в последние времена. В текстах Иоанна конца I в. повторяется этот аспект осуществлённости и мистицизма, в том числе явный сакраментальный компонент: «верующий в Меня имеет жизнь вечную» (Ин. 6:47). Христианский мистицизм опирается как на сакраментальное видение Павла, так и на прозрение Иоанна об осуществлённой эсхатологии: христианин живёт в измерении вне времени, одновременно находясь в сфере времени, «в мире, но не от мира». В предыдущей главе, Ин. 5:29, подчёркиваются нравственные аспекты воскресения: «И изыдут творившие добро в воскресение жизни, а делавшие зло — в воскресение осуждения» (Иоанна 5:29); такое же представление мы видим в еврейских апокалиптических текстах того же периода Второго Храма.
Толкования воскресения Иисуса в христианских общинах с I по IV в. неуклонно развивались: в то время как Павел (Кор. 1:15) объясняет природу одухотворённого тела воскресения, Матфей излагает спор Иисуса с саддукеями, в котором показывается его приверженность фарисейскому пониманию воскресения. Однако в Евангелии от Матфея Иисус также утверждает, что воскресшие живут в новом измерении, радикально отличном от образа жизни, который предписывает Тора: «Ибо в воскресении ни женятся, ни выходят замуж, но пребывают, как Ангелы Божии на небесах» (Матф. 22:30). Этому высказыванию тоже суждено было сильно повлиять на христианский аскетизм и мистицизм.
С конца I в. неканонические христианские тексты стали предлагать аскетические, гностические и докетические идеи, подчеркивающие нематериальные аспекты воскресения, так что это понятие применялось к мистическим переживаниям, вызванным обстоятельствами ритуала. Среди основной ветви христиан в конце I–II вв. в качестве реакции против гностических докетических тенденций («тело Иисуса не было материальным, оно только „казалось“ реальным человеческим телом»), похоже, произошло возрождение буквального отношения к телу — у таких писателей, как автор пастырских посланий (1-е и 2-е послания к Тимофею и Послание к Титу), посланий к Иоанну, у Иринея Лиона и Тертуллиана. В IV в. этот акцент на «реальной человеческой плоти» возвращается одновременно у Епифания Кипрского и Иеронима. Так формируется очень телесное понимание христианского воскресения, где практика пути спасения является одновременно нравственной и сакраментальной.
Идея о воскресении отдельных христиан, отличном от воскресения Иисуса, прошла путь богословского развития в I в. христианства113 в силу углубления диалога с эллинистической философией. Описание осуществлённой и отложенной эсхатологии указывает, что в новозаветных текстах возникает творческое напряжение между идеей, что только Иисус испытал воскресение, и идеей, что воскресение испытают все христиане — частично во время крещения и евхаристии и полноценно в Судный день. Слова «воскресение уже случилось» описывают сакраментальные и мистические переживания, как показано в Кол. 2:8 и 3:1 и в «Трактате о Воскресении» из кодексов Наг-Хаммади, которые, вполне возможно, были написаны ещё в середине II в. Уже в середине I в. появилось учение Павла о том, что полноценное участие в жизни воскресшего Христа ещё предстоит: «Наше же жительство — на небесах, откуда мы ожидаем и Спасителя, Господа нашего Иисуса Христа, который уничижённое тело наше преобразит так, что оно будет сообразно славному телу Его, силою, которою Он действует и покоряет Себе всё» (Фил. 3:20–21). Хотя гностические тексты часто не принимаются во внимание как целиком докетические, даже там мы находим более проницательную оценку духовного тела Иисуса и верующих, которая определённо содействовала более поздней беседе о духовности и телесности, которую мы будем наблюдать в Центральной Азии. Как манихеи, которые появились в Месопотамии и Персии в III в., так и несториане (точнее, христиане Сиро-персидской церкви), историю которых мы изложим далее, интересовались некоторыми гностическими идеями и имели доступ к неканоническим христианским текстам, в том числе некоторым из найденных в Египте в Наг-Хаммади114.

Туринская плащаница

Интерес современности к воскресению стимулируют две тенденции: либеральная библеистика, которая пытается отрицать, что воскресение Иисуса из гроба произошло в буквальном смысле, и утверждает, что весь этот опыт — плод стихийного подъёма надежд и воодушевления общины, собравшейся вокруг апостолов115. С другой стороны, предметом исследования стала Туринская плащаница как доказательство буквального телесного воскресения Иисуса, возможно, в форме энергетически заряженного тела света, способного оставить изображение на льняной ткани. Большинство библеистов предпочитают не обсуждать Плащаницу из-за предрассудков относительно реликвий, унаследованных от эпохи Реформации. Однако этот предмет — не обычная реликвия. Это не картина. Она представляет собой погребальную простыню, сотканную из льняной ткани с переплетением ёлочкой, лёгкого оттенка слоновой кости, имеющую следы изображения, которое при просмотре с расстояния около шести футов напоминает лицо и тело мужчины. На изображении видно всё тело, спереди и сзади, как если бы оно было укрыто длинной полосой ткани, сложенной у макушки головы. Согласно традиции, эта Плащаница — погребальная ткань исторического Иисуса из Назарета. Весьма вероятно, что этой ткани две тысячи лет; датировка при помощи углерода-14 (которая показала результат около 1300 г.) имеет серьёзные недостатки, поскольку образцы ткани брали с края, который обрабатывали на протяжении веков каждый раз, когда Плащаницу демонстрировали верующим.
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Человеческое лицо на Туринской плащанице. С оригинальных негативов Пио Секондо. Турин, Италия, 1898 г.

Исследование образцов пыльцы в ткани показывает, что это полотно побывало во всех странах от Палестины до Месопотамии, от Малой Азии до Франции; именно такой маршрут ей пришлось бы пройти, будь она погребальным полотном Иисуса. Изображение на Плащанице создано вспышкой энергии, которую наука пока не в состоянии объяснить; оно является фотографическим в буквальном смысле слова[14]. Тот факт, что наука сейчас не в состоянии объяснить, каким образом мёртвое тело может оставить собственное изображение на ткани, не лишает значения то, что, как ясно показывают научные методы, образ, который мы видим на Плащанице, отличается от любых изображений, созданных людьми. Джон Уолш, известный исследователь Плащаницы, отмечает: «Туринская плащаница — либо самая удивительная и поучительная из существующих реликвий Христа… либо одно из самых гениальных, невероятно искусных произведений человеческого разума и мастерства в истории. Либо одно, либо другое — третьего не дано»116. В последних исследованиях рассматриваются теории формирования изображения. Согласно одной из гипотез, тело Иисуса распалось на субатомные частицы (по некой пока необъяснимой причине); тело распалось, ещё будучи завёрнутым в саван, поскольку изображение должно было сформироваться на льняных волокнах в силу того же феномена и в тот же момент, что и растворение тела.
В нашем собственном исследовании мы будем учитывать результаты исследований Плащаницы, предполагая, что существует связь между энергией, которая потребовалась для создания этого образа, и теми энергетическими проявлениями, которые наблюдаются в случае феноменов тела света и радужного тела.
На оригинальной Плащанице светлые участки тела темнее, а затенённые участки — светлее, и это указывает, что места на ткани, расположенные ближе к телу, были «сожжены» сильнее в том процессе, благодаря которому в момент воскресения преобразилось само тело. Поэтому людей, впервые увидевших фотографии Плащаницы, сделанные в 1898 г., поразило, что они увидели негатив, а не позитив. Тёмные участки на негативе выглядят светлыми и напоминают чёрно-белый снимок человеческого тела в полный рост спереди и сзади. Ни на одном известном произведении искусства, созданном до изобретения фотографических негативов, человеческое тело не изображалось так, с подобными тенями. При использовании рентгеновской флюоресценции, ультрафиолетового, инфракрасного света и микрохимии на волокнах Плащаницы не было обнаружено никаких красок, пигментов, красителей или красочных пятен. Микрохимический анализ показал, что изображение не могло быть создано посредством разложения специй, масел или каких-либо биохимических веществ, которые, как известно, организм вырабатывает во время жизни и после смерти. Учёные сходятся, что изображение было создано таким способом, который привёл к окислению, дегидратации и конъюгации полисахаридных структур в микроволокнах ткани. Такие изменения можно продублировать в лаборатории при помощи серной кислоты и / или тепла. В те времена, когда предположительно появилась Плащаница, не существовало никакого известного метода изоляции поверхностных микроволокон ткани, который позволил бы путём химической или физической обработки изменить только волокна на такой большой поверхности льняной ткани. Не существует известных химических или физических методов, с помощью которых можно создать такое целостное изображение, и никакое сочетание физических, химических, биологических или медицинских обстоятельств адекватно не объясняет его существования.
Ещё больше поражает факт, установленный при помощи компьютерной детализации изображения и анализатора изображений VP-8, а именно, что рисунок на Плащанице создавался не на плоской поверхности: он представляет собой проекцию трёхмерного тела на ткань, как если бы тело реально заворачивали в неё. Вероятно, это подтверждает, что изображение появилось из некой энергии, излучаемой самим телом, которое оно отображает. В лучшем случае некий мастер перспективы эпохи Возрождения смог бы создать подобную картину, но Плащаница упоминается задолго до эпохи Возрождения. Кроме того, если кто-нибудь хотел создать поддельную реликвию, не было нужды идти на подобные ухищрения. Изображение на Плащанице — изображение реального человека, казнённого, распятого мужчины. Это не художественное произведение. Поскольку я сам художник, меня издавна поражает то простое обстоятельство, что это изображение не имеет никакого стиля, связи с любым известным периодом в истории искусства. Пятна крови — подлинные и дают положительный результат при анализе на гемоглобин и сывороточный альбумин. На изображении также видны размытые области, которые можно объяснить тем, что тело двигалось в процессе формирования изображения. В одной из недавних теорий предполагается, что эти размытые области можно объяснить тем, что ткань прошла сквозь растворившееся тело и легла на вторую часть полотна.
Также стоит отметить, что ни в одном проявлении радужного тела, с которым мы сталкивались, оно не оставило изображений на ткани или любом другом материале (жёлтое одеяние Кхенпо Ачо теперь является реликвией в местном храме в гомпе Лу Ма). В случае феномена радужного тела, хотя порой остаются волосы, ногти или усохшее тело, остатки биологических жидкостей не сохраняются. По этим причинам мы склонны считать Плащаницу наряду со свидетельством Нового Завета доказательством воскресения Иисуса в рамках христианской духовности, имеющим фундаментальное значение. Текст Нового Завета и Плащаница, похоже, дополняют друг друга на протяжении многих веков. Разные изменения в художественном представлении Иисуса показывают, что такое взаимодополнение можно проследить в истории искусства и в нумизматике.
Данное свидетельство позволяет нам понять, почему св. Лев Великий говорит, что воскресение происходит путём веры и участия в таинствах, в сердцах верующих. Оно также объясняет периодическое переоткрытие этой загадочной реликвии, засвидетельствованное в трудах различных исследователей Плащаницы, таких как Маринелли, Байма и Фрале117. Фрале с особым тщанием прослеживает византийские свидетельства, чтобы подтвердить перенос реликвии из Эдессы в Византию в 944 г. с целью защитить её от риска уничтожения мусульманами, которые уже завоевали Эдессу. Таким образом, Плащаница переходит из сирохристианской в византийскую среду (а именно: она хранилась в особой часовне на о. Фарос, из которой в 1204 г., во время печально известного разграбления Константинополя, её забрали крестоносцы). Перенос реликвии оказал влияние на сирийское христианство: должно быть, он казался вехой в процессе долгого упадка христианства на его родных землях и на языке Христа. То, что такое влияние имело место, в византийском мире в основном подтверждается фактом чеканки монет, где безошибочно воспроизводятся многие ключевые особенности образа лица Иисуса на Плащанице; по этому вопросу см. иконографические и нумизматические исследования Эмануэлы Маринелли, Пьерлуиджи Байма Боллоне и Барбары Фрале. Эти авторы также упоминают, что три эдесские христианские общины возражали против передачи реликвии византийцам. Поскольку монеты с начертанием Плащаницы были в обращении в мусульманском мире и по всей Центральной Азии, скорее всего, сирийские христиане, жившие на Шёлковом пути, имели сведения о передаче реликвии под охрану Византии. Одно из объяснений яростной программы евангелизации в Сиро-персидской церкви Центральной Азии (которая в действительности началась гораздо раньше, в VII в.), вероятно, таково: потери, например вызванные мусульманскими завоеваниями на Среднем Востоке, усугублялись присутствием конкурента — византийского христианства на Босфоре. Церковь Востока не имела иного выбора, кроме как обратиться на Восток, то есть к Шёлковому пути, с целью распространения своего особого взгляда на Христа — который больше подчёркивал различие между его человеческой и божественной природой и при этом не пренебрегал мистическим богословием, унаследованным от таких учителей, как Евагрий Понтийский, Пётр Дамаскин, Исаак Сирин, Ефрем Сирин (Эдесса) и псевдо-Дионисий. Список этих гигантов христианской духовности, если его расширить, приведёт нас к Иоанну Дальятскому и его учению о бесформенном свете.

Свет от света: световой мистицизм в раннем христианстве

Одна из самых трудноустановимых связей — связь между новозаветными утверждениями о воскресении (Иисуса, а также воскресении всех людей в Судный день) и реальным процессом созерцания, который приобщает верующего к своеобразному систематическому упражнению, способному принести конкретный результат. Именно это, по утверждению школ ньингма и бон, происходит в случае феномена, известного как радужное тело. На протяжении веков существования христианства отмечены подтверждённые случаи преображения тела, которые связывают со святостью, а именно: воскресение, стигматы, посмертные призраки, чудеса, световые феномены, непроницаемость для стихий, нетленность и т. д. Однако многие люди, которые не очень глубоко знают Новый Завет, сетуют, что в нём якобы нет пути, наставлений по медитации и искусных средств, что явно отличает христианство от индуистской, даосской, джайнской и буддийской традиций. Стоит отметить, что подобные лакуны также возникают и в отношении деталей литургической практики в ранней церкви, но можно почти не сомневаться (опираясь на археологию и труды ранних апологетов и отцов), что на раннем этапе ритуальная практика уже тщательно регулировалась. Более того, если мы проведём сравнение между ранними текстами христианства и дзогчен, то обнаружим, что одно характерное направление традиции дзогчен решительно отрицало представление о духовном развитии, противостояло изложению постепенного пути к просветлению, не упоминало о радужном теле и не имело явного знания о практиках, обсуждаемых в главе 2118.
Последние исследования раннехристианских рукописей119 показывают, что характер чтения общественностью текстов, которые мы называем Новым Заветом, ещё до формирования официального канона (антимаркионитский канон датируют концом II в.) самым тщательным образом регулировался. Знаки пунктуации, руководства по произношению, списки ключевых слов, знаки абзацев и исправления, согласующие текст с образцом, присутствуют во II в. н. э., что очень сильно отличается от практики нехристианских средиземноморских рукописей того же периода, которые дошли до нас.
Проявляя определённый оптимизм в отношении преемственности раннехристианской литургической практики, также можно начать формировать связи между временем Иисуса и апостолов и более поздними аскетическими и мистическими традициями. Мы имеем прекрасные примеры аскетической традиции в Евангелии от Фомы, которого часто относят к I в. Произведение, известное под названием «Пастырь Эрма» (140‑е гг.), также отражает эту традицию нравственной суровости. Трактат о Воскресении (III в.) и другие рукописи Наг-Хаммади — не только образцы еретического или гностического христианства; некоторые из этих произведений выражают общепринятую церковную практику, находясь в прямой преемственности с такими новозаветными произведениями, как Послание Иакова, Послание Иуды, послания Петра, и даже самым ранним материалом из Евангелий от Матфея и Луки, известным как «Q». Если говорить о мистических аспектах, они отчётливо присутствуют в посланиях Колоссянам, Ефесянам, Евреям, Иоанну, Евангелии Истины и в предположительно гностических Евангелиях и проповедях (например, в Евангелии Истины, которое считается произведением, представляющим подлинные взгляды Валентина). В Послании к Колоссянам 2:12 говорится: «…быв погребены с Ним в крещении, в Нём вы и совоскресли верою в силу Бога, Который воскресил Его из мёртвых». И далее: «Итак, если вы воскресли со Христом, то ищите горнего…» (3:1); для многих это стих, учреждающий христианский мистицизм.
Гностический — вероятно, валентинианский — «Трактат о Воскресении» из Наг-Хаммади описывает множество способов или методов, посредством которых христиане могут воспринимать себя как «уже воскресших». «Каждый может практиковать разными способами, и он освободится от этого Элемента, дабы не впасть в заблуждение, но самому снова обрести то, что было изначально» («Трактат о воскресении», 49:30). Этот текст заслуживает определённого внимания, поскольку, кажется, как манихеи, так и по меньшей мере некоторые сирийские христиане знали его в сирийской версии, которая существовала уже в VII или VIII в. Как в 1986 г. отмечал Арман Вийо120, сочинения, найденные в Наг-Хаммади, предположительно гностические, были бережно переплетены в мастерских монахов, живших в монастыре Пахомия Великого, в прочих отношениях довольно консервативных. Как можно это объяснить? Почему такие ортодоксальные монахи не только сохранили, но и сделали роскошные переплёты для еретических произведений? Вийо предлагает, что эти работы читались в дискурсивном сообществе аскетической общины пустыни — и не как умозрительные богословские труды. Другие учёные продолжают утверждать, что эти трактаты действительно были гностическими и отражают присутствие гностиков среди пахомианских монахов. Пахомианское православие обнаруживается в сочинениях, также переведённых Вийо, отредактированных в период после того, как эзотерическая библиотека Наг-Хаммади была спрятана (360-е гг.). Если хотя бы некоторые эти произведения действительно ценились за их аскетическое содержание, тогда их могли передать в сирийские церкви вместе с другими эллинистическими текстами, в том числе самыми трудными произведениями Евагрия Понтийского.
В «Трактате о Воскресении» постоянно звучат аскетические и мистические темы121:
Спаситель поглотил смерть… ведь он ушёл из мира, что погибает. Он преобразился в нетленный Эон и воскрес, поглотив видимое невидимым, и дал нам путь нашего бессмертия. Тогда… мы страдали вместе с ним, и воскресли с ним, и отправились с ним на небеса.
Сейчас, если мы присутствуем в этом мире, неся его, мы – его лучи, и мы охвачены им до нашего заката, то есть до нашей смерти в этой жизни. Мы влечёмся им в небеса, словно лучи солнца, не сдерживаемые ничем. Это духовное воскресение, которое поглощает душу так же, как и плоть.
Сильно царство Плеромы, ничтожно то, что вырвалось [из неё] и стало миром. Но она охватывает Всё. Мы обрели спасение от начала и до конца!
Иллюзия – этот мир, а не воскресение. Всё подвержено переменам, но воскресение не меняется; то незыблемая истина. Оно есть откровение того, что есть, и преображение вещей, и переход в новизну.
Бегите разделений и оков, и вы будете иметь воскресение.
Почему бы не считать себя воскресшим и уже обретшим это?
Каждый может практиковать разными способами, и он будет освобождён от этого Элемента, дабы не впасть в заблуждение, но самому снова получить то, что было изначально…

Однако в «Трактате» почти отсутствуют выражения, которых нельзя было бы найти в Новом Завете, особенно в посланиях св. Павла, и в намёках на «восхождение на престол» из еврейского мистицизма (меркава), которые возникают в Евангелиях, Втором послании к Коринфянам (глава 12) и в Откровении. Неудивительно, что такие идеи, как «мы влечёмся им в небеса, словно лучи солнца», ценились пахомианскими монахами Египта и, вероятно, дошли до круга Авраама Кашкарского, источника монастырских обычаев в Сиро-персидской церкви. В жизнеописаниях Миларепы, когда он начинает проявлять сиддху левитации, его критикуют за то, что он просто «оседлал солнечный луч»122. Не стоит забывать, что при рождении Миларепу назвали Топага, что означает «благая весть», то есть евангелие. Необычные пересечения с христианством можно встретить в мире ньингма, где вырос Миларепа.
Некоторые из этих христианских текстов могут отражать мистицизм восхожденияна-престол (меркавы) сектантского иудаизма времён Иисуса. Считается, что такие мистические переживания культивировались кумранской общиной, которая, как было показано, во многих отношениях сближалась с мировоззрением раннего христианства. Апостол Павел описывает такой опыт во 2 Кор. 12:1–8. Бóльшая часть Книги Откровения имеет структуру такого опыта. В Евангелии от Иоанна, в диалоге Иисуса с Никодимом, похоже, этот сценарий переворачивается: вместо древней практики восхождения на престол Бога теперь богооткровенный Сын Человеческий сходит с небес, чтобы совершить духовное возрождение. Так или иначе, в эти практики входило глубокое сосредоточение, молитва и техники визуализации. Возможно, что также преподавалась практика некого внетелесного опыта, чтобы отбирать учеников, на что есть намёки в 2 Кор. 12. Другие ранние свидетельства такого рода духовной практики, известной в апостольской общине, можно найти в Деяниях апостолов (глава 6). Апостолы пытаются открыть подобие бесплатной столовой для нуждающихся членов общины и замечают, что эта работа отнимает у них слишком много времени: «…нехорошо нам, оставив слово Божие, пещись о столах (лат. ministrare mensis)». Они назначают дьяконов, чтобы те помогали нуждающимся; «а мы постоянно пребудем в молитве и служении слова» (Деян. 6:2–4). Diaconia означает «служение» или «пастырство», но, очевидно, diaconia, связанная с обслуживанием столов, отличается от diaconia служения слову Божьему, при этом последнее связывают с молитвой. В живой традиции всегда считалось, что этот отрывок отсылает к пению во время литургии, псалмодии (которое приходит напрямую из обихода храма и синагоги), и медленному, созерцательному чтению Писания. Другое свидетельство существования устной традиции мистической молитвы в ранней церкви можно обнаружить в терминах, которыми в посланиях Павла описываются типы молитвы; в упоминаниях о глоссолалии и др. мистических дарах; в «тайных» учениях Иисуса из притч, открытых лично ученикам; в характере толкования еврейских писаний (аллегория; типология; символизм; пророческие слова, извлекаемые в духе мидраша[15] и т. д.); практиках таинств, в том числе в обращении к символическому толкованию Пасхальной Агады, которое составляет сердцевину традиции евхаристии; в гимнах, например, входящих в послания к Филиппийцам, Ефесянам, Колоссянам, Втором послании к Тимофею и других местах; в уединённой молитве самого Иисуса ранним утром; в обсуждениях молитвы в контексте экзорцизма; в том, что Иаков, Пётр и Иоанн составляют внутренний круг посвящённых, которые присутствуют во время преображения; и в некоторых основных чудесах, таких как воскрешение дочери Иаира.
Мы можем построить мост или прочертить траекторию, ведущую от этих текстов раннего христианства — основной, аскетической или гностической ветви — к великим учителям эпохи патристики: Клименту, Оригену и Дидиму Слепому из Александрии, каппадокийцам (Григорию Нисскому, Василию Великому, Григорию Богослову), к Евагрию и медитации отцов-пустынников на бесформенном свете, к Иоанну Кассиану и «молитве огня», палестинским монахам-оригенитам V в., сирийским отцам, в том числе тем, которые разрабатывают сугубо созерцательную систему, основанную главным образом на трудах Евагрия, к византийскому (и позднее славянскому) паламитскому / афонскому мистицизму (Максим Исповедник, Пётр Дамаскин и т. д., в «Добротолюбии»). Думаю, что можно приписать объединение умозрительного богословия оригенистской направленности со сложной в психологическом плане системой созерцательного обучения Евагрию Понтийскому. Именно Евагрий создаёт такое обучение, разрабатывает систему этапов, способы различения знаков духовного развития, распознаёт влияние демонов и ценность снов, именно его Kephalaia Gnostica позволяет продвинутому созерцателю обрести тонкое прозрение одновременно с равновесием, и именно он вновь включает лучшие прозрения валентинианцев в синтез православного христианского вероучения, созданный его учителем Григорием Богословом.
История сирийской традиции, которая многое перенимает у Евагрия и каппадокийцев, показывает, что существует канал, ведущий на Средний Восток, в Южную и Восточную Азию. Медитация на бесформенном свете и описания мистических состояний, в которых божественный свет видят внутренним зрением, процветали в Сирии, Ираке, Иране и городах-государствах Персидского залива с V по VIII в. Именно из этих общин происходили епископы «христиан апостола Фомы»123 в Южной Индии. Процветающая сирохристианская община (имевшая языковые корни в арамейском языке Антиохии, но тесно связанная с рациональным богословием в греческой традиции) распространилась по Шёлковому пути до самого Китая и Тибета. Потому можно представить, что добуддийская цивилизация Тибета (цивилизация долины Ярлунг в центральной части Восточного Тибета и полумифическая цивилизация Шанг-Шунг на западе) испытала влияние сирийского христианства и манихейства, пришедших по Шёлковому пути. Можно представить, что постепенно идеи и опыт духовности этих религий Среднего Востока могли соприкоснуться с буддизмом ваджраяны и близкими направлениями. Мог ли основатель (из мира людей) учения дзогчен Гараб Дордже быть «шифром» для иного западного учителя — возможно, самого Христа или, скажем, неизвестного сирийского христианского учителя? Тот факт, что в невнятном жизнеописании Гараба Дордже XI в. он описывается как сын «монахини и одновременно королевы», которую «смутило» её девственное зачатие, а также как человек, воскресший из мёртвых как «добрый живой мертвец», который творил чудеса и уже в детстве желал увидеть Ваджрадхару124, предполагает своеобразный синтез истории Иисуса с элементами ваджраяны; нечто подобное мы видим, когда суфии присваивают себе Иисуса как своего пророка, примерно тогда же и в том же регионе. Мы также знаем, что сирийские восточные христиане в Китае создали синкретический «Канон Иисуса Мессии» в подражание даосским и буддийским писаниям того времени. Манихеи и христиане по-своему описали жизнь Будды Шакьямуни в легенде о Варлааме и Иоасафе. Фигура Гараба Дордже имеет значение только в линиях передачи дзогчен и признаётся не всеми другими системами ваджраяны; он — основатель тех линий передачи, в которых считается, что существует радужное тело, однако его биографию можно проследить только до начала XI в. Похоже, в этот период радужное тело становится значимым для дискурсивного сообщества дзогчен, которое стало объединяться в качестве школы ньингма в Тибете.
Тем временем в православном и латинском христианстве эта традиция сохранялась при посредстве монашеских общин. Нетленность и феномены сияния в восточном и западном христианстве сопровождались в агиографической литературе рассказами о всевозможных чудесах. Среди их примеров были явления — иногда в момент смерти — Иисуса, Марии и святых; авторы-мистики сообщают о детальных видениях и продолжительных устных беседах (речениях); личных откровениях, которые обрели общее признание, таких как Святейшее Сердце; чудесах евхаристии, например в Ланчано, Каскии и Больсене. Другие сверхъестественные феномены наблюдаются в жизнях буквально тысяч мистиков и святых: внезапное исцеление; сверхъестественные Божьи дары, например предвидение (пророчество); стигматы как проявление воскресшего тела Иисуса; левитация и сверхчеловеческая сила (св. Жерар Майелла обладал способностью гнуть железо, спасать рыбацкие лодки во время бури и левитировать, когда нёс тяжёлые предметы); исцеления, совершённые святыми, воздействовавшими на живых во сне и видениях; святые масла, манна и мирра, исходящие от икон, гробниц и костей; нетленные тела святых, источающие ароматы; экзорцизм; и тому подобные вещи. У меня самого был опыт тела света Иисуса в виде образа Плащаницы, когда я медитировал в часовне в Италии в 1984 г. Люди с богатой интуитивной мистической жизнью сообщают о световых феноменах и появлении тел света в видéниях, а также в мистицизме таинств, где освящённый хлеб причастия излучает свет. Видéния тела света не только подтверждают наши предчувствия жизни после смерти, но и предполагают, что провидец сам уже живёт на уровне тела света. На самом деле ещё до своей смерти человек начинает проявлять признаки достижения. Святой Падре Пио из Пьетрельчины (ум. в 1968 г.) в Южной Италии использовал дар билокации, чтобы помогать людям в крайней нужде вдали от своего южно-итальянского монастыря, будучи молодым священником, ещё до того, как был отмечен стигматами. Наш поразительный йогин из народа кхампа, лама А Кхьюг из гомпы Я Че, заверил, что проявит после смерти радужное тело (очевидно, это и произошло, ведь он оставил в качестве реликвии крошечное усохшее тело), и в качестве доказательства предложил две фотографии, где он светится, сделанные во время медитации в темноте. В даосских алхимических практиках, практиках расаяны (алхимии) тамильских сиддхов, каббалистической медитации меркавы, йогических практиках тонкого тела, шести йогах Наропы и т. д. прижизненное знание о достижении подтверждается посредством проверяемых знаков.
Чтобы проверить подлинность этих переживаний, нужно в строго регулируемых условиях культивировать созерцательный опыт. Хотя внимательное чтение мистических текстов раскроет некоторые замечательные переживания, которые не могут быть лишь психотическими иллюзиями или простыми метафорами, от читателя ожидают не только способности читать текст. В современную эпоху, в последние пятьсот лет по всему миру происходит вырождение и разрушение созерцательных институтов: железный век войны против древних духовных традиций наступил почти во всех частях света. Эти события задокументированы, но нечасто упоминаются в исторических сочинениях. С христианским монашеством — и особенно восточным христианством как цивилизацией — современность обошлась так же плохо, как колониализм с коренными традициями.
Происходит чудовищное падение уровня обучения (как преподавателей, так и мест обучения) созерцательному и мистическому опыту и развитию интуитивных способностей. Созерцательный опыт — полноценное искусство: способность, которую нужно развивать как призвание. Эту способность в определённых людях признавали врождённой. После испытания и посвящения её развивали в период ученичества точно так же, как преподавали другие навыки или ремёсла. Когда человек достигал мастерства в ремесле, его могли принять в гильдию профессионалов. Такой сценарий встречается среди шаманов и даже среди еврейских пророков. Очень трудно получить стабильные результаты, обучаясь лишь часть времени; это невозможно сделать без учителя. Возможно, даже более важно, чем учитель, внутреннее ощущение призвания, страсть к подобной жизни — такая же страсть, какую танцор, спортсмен или художник испытывают к своей профессии. Любой человек может иметь опыт единого сознания, спонтанные пиковые переживания, внетелесные переживания, околосмертные переживания и т. д. Такой опыт убедительно показывает, что мы — не наше тело, но одновременно мы начинаем понимать, что наше тело — неустранимая часть тайны нашего бытия и становления. Можно воспринимать тело как сплетение энергий, которое преображается в соединении с духовным развитием и в результате него. Мне видится, что задача, стоящая сегодня перед человечеством помимо обеспечения мира, справедливости, безопасности, здоровья и экономического благосостояния всех людей, — развивать программы обучения, которые раскроют нашу естественную способность к духовному развитию. С созерцательной точки зрения формировать мир, удобный для человека лишь в плане тела, без какого-либо внимания к душе, — совершенное безумие. В сущности, такая стратегия несостоятельна, поскольку, даже если сильно упрощать, мы понимаем, что когда люди сосредоточиваются на материальных удобствах без нравственной или духовной дисциплины, они быстро находят поводы для зависти и ссор по поводу мимолётных различий, из-за которых чужая трава кажется зеленее, чем собственная. Материальный прогресс, к сожалению, не развивает альтруизм, а, скорее, порождает высокомерие и насилие. Похоже, практика применения пыток, характерная для великих держав, — симптом безрассудного стремления защитить свою «безопасность» при помощи государственного терроризма и кафкианских бюрократических правил. Не пора ли людям начать развивать интуитивные, мистические и нравственные способности с тем же упорством, с каким мы тренируем тело в лёгкой атлетике, руки — в искусствах, а рациональный ум — в исследованиях?

Сиро-персидская Церковь на пути в Китай

Важная книга монаха Бозе, Маттео Николини-Цани, «Сияющий путь на Восток» (The Luminous Way to the East) позволяет нам взглянуть на историю христианства в Центральной Азии125. Присутствие христиан и манихеев в этой области может объяснить многие моменты, связанные с возникновением новых школ духовности в VII–X вв. В этот период мы находим многочисленные свидетельства трудностей при объединении понятий аскетизма и воплощения. Идейный обмен, которые происходил в контексте ныне утраченных цивилизаций Великого шёлкового пути, обязывал мастеров различных религий пересматривать свои взгляды и придумывать прежде неизвестные способы выражения целей духовной жизни. Традиционное христианское богословие выступало за телесное воскресение; буддисты заявляли о бестелесном спасении, как и те школы йоги, которые отстаивали кевалью (совершенную изоляцию ума, не обремененного дискурсивным мышлением). Христианство и манихейство были par excellence религиями мистицизма света, но таковыми были среди прочих и буддизм махаяны, и шиваизм. Переход от раннего к мистическому христианству в IV и V вв. подготовили Сирийские церкви к замечательной встрече с религиями, неизвестными первым христианам126.

Корни сирийской монашеской духовности в эллинистическом христианстве

Чтобы оценить влияние христианской монашеской духовности на культурные сферы Центральной Азии, Китая и Тибета, следует обратить внимание на явление, которое по праву можно называть «евагрианской траекторией». Этот термин является попыткой обобщить ряд принципиально монашеских подходов к христианскому образу жизни, делающих особый акцент на духовном развитии, суровом нравственном самоисследовании, отношениях «учитель — ученик», интеллектуальном размышлении и длительной практике медитации и созерцательной молитвы с наставником. Эти особенности специально направлены на глубинное превращение монаха в преображённого alter Christus («другого Христа», то есть в помазанного христианина, полноценно участвующего в таинствах, которые освящают вселенское тело Христа).
Среди других ключевых особенностей евагрианской системы — особая чувствительность к толкованию снов, борение с бесовскими иллюзиями и продолжительные практики духовного различения, нацеленные на определение подлинности высших переживаний мистической жизни. В египетских условиях такой образ жизни обычно вела община отшельников, которые бóльшую часть недели проводили в уединении в отдельных кельях, соблюдая предписанный распорядок псалмодии, размышлений о Писании, ручного труда и очень умеренного питания. Более опытные монахи получали конкретные темы для размышления, которые им следовало в течение недели экзистенциально осмыслять. Они обсуждались с Аввой или Аммой (духовным отцом или матерью) в конце недели в общей духовной беседе или в некоторых случаях наедине. Эта система в целом предполагала полную преданность делу монашества в манере церквей христианского Востока, особенно Сирии и Египта. Эти сценарии монашеского образа жизни отцов-пустынников и матерей-пустынниц IV и V вв. влияли на монашеское движение в самых разных христианских культурах, процветавших в то время от Ирландии до Палестины, от Эфиопии до Йемена, от Северной Африки до Месопотамии, от Азии до Малой Персии — и наконец через Центральную Азию добравшихся в Китай.
Корни евагрианской траектории можно проследить в более мистических текстах Нового Завета, таких как писания Иоанна (Евангелие от Иоанна, главы 1, 6, 14–17), послания к Ефесянам и Колоссянам, некоторые отрывки из Первого послания к Коринфянам (глава 15), Второго послания к Коринфянам (глава 12) и Послания к Римлянам (глава 8). Эта мистическая традиция также опирается на традицию изречений в синоптических Евангелиях и, возможно, в Евангелии от Фомы. В сущности, для отцов-пустынников традиция изречений стала стандартной литературной формой, apophthegmata, которая в многочисленных изданиях составляет известнейшую историю опыта пустынничества / отшельничества в христианской литературе.
Меньше знают, однако, о влиянии мысли александрийских богословов II и III вв. Климента и Оригена на более образованных из отшельников-пустынников. С прибытием Евагрия Понтийского в Египет в 370-х гг. в центре внимания оказываются главные учения каппадокийских отцов (Василия Великого, Григория Нисского и Григория Богослова), как и увлечение Оригеном латинских учёных, живших в Иерусалиме, Руфина и Мелании Старшей. Евагрий127 был учеником Назианзина в Константинополе, где он служил дьяконом, имевшим серьёзные административные обязанности во время Первого Константинопольского собора. Во избежание скандальной любовной связи с дамой, принадлежавшей к императорскому двору, Евагрий уехал в Иерусалим и попросил о монашеском посвящении богатую Меланию — испанскую дворянку, которая вместе с Руфином Аквилейским, известным переводчиком произведений Оригена на латынь, основала двойной (мужской и женский) монастырь на Масличной горе. Говорят, что Мелания отправила Евагрия в монашескую пустынь примерно в сорока километрах к югу от Александрии в Египте, чтобы он принял суровое руководство великого коптского учителя Макария. Спустя несколько лет в среде более образованных грекоязычных монахов самого Евагрия стали признавать истинным духовным учителем в линии великого Оригена. Евагрий, похоже, усвоил оригенистские учения особенно незамутнённым и поразительно смелым образом. Он не только принял оригенистское космологическое видение того, что мир возникает из чистого созерцания в результате рассеяния внимания128, но и развил это понимание в настоящий созерцательный путь монашеского обучения. Его «Главы о молитве» и Praktikos заложили основу тренировки ума, которой ждут от любого монаха, живущего под руководством духовного учителя. В его краткой работе Gnostikos описываются характеристики истинного духовного учителя, чтобы ученик мог различать, за кем следовать, а кого избегать.
В своём почти неприступном шедевре Kephalaia Gnostica Евагрий представил систематический в экзистенциальном отношении труд, посвящённый обучению монашеской элиты, которой самой рано или поздно придётся духовно наставлять других. Kephalaia состоит из шести основных глав, каждая из которых делится на девяносто абзацев. Как ни странно, эти абзацы называются «сотницей», и это показывает, что собрание из сотни монашеских высказываний, или изречений, к концу IV в. уже стало литературной формой. В этих параграфах, или кефалайя, отражены самые разнообразные темы, собранные в смешанные группы: космологические рассуждения, математика, медицина, размышления о Библии, богословские идеи, психология органов чувств, толкования снов, медитативные переживания. Представьте, что есть христианская система дзенских коанов, каждый из которых дают в качестве темы для медитации на неделю одиночной практики. В конце недели ученик возвращается обратно к учителю, чтобы представить плоды медитации, тем самым показывая уровень своей глубины и реализации. Темы преднамеренно давались беспорядочно, чтобы ученик выработал созерцательное понимание разнообразных тем, надолго не останавливаясь на одной. Содержание и метод Kephalaia Gnostica поистине уникальны и за короткое время породили множество споров.
Евагрий умер в 399 г., и спустя всего несколько лет патриарх Александрийский (подстрекаемый пресловутым борцом с еретиками Епифанием Саламинским) стал исследовать взгляды его учеников на предмет ереси. В течение V и VI вв. эти взгляды были причиной разногласий в монастырях Палестины, где сочинения Оригена по-настоящему ценились. Евагрий определил сочинениям Оригена место в монашеской программе, положив эти взгляды в основу действенной системы духовного обучения. Тем не менее, похоже, его наиболее смелые рассуждения, частично заимствованные из эллинистической философии и, возможно, других источников, вывели его за границы приемлемого в христианском богословии. Некоторые его идеи берут начало у стоиков, некоторые — в валентинианском гностицизме, а некоторые — в буддийской Абхидхарме129. В частности, его отличает удивительно недвойственный взгляд на божественное, «в котором не может быть никакого противостояния» (Kephalaia Gnostica, I:1), — взгляд, который подразумевает, что весь сотворённый космос в некотором смысле должно онтологически сковывать божественное начало. Он считает, что души утратили тепло своего созерцательного единства в этом воззрении, лишённом противоречий, и таким образом впали в пустоту. Чтобы спасти их, Бог как творец обеспечил планеты и тела соответственно степени падения каждого разумного существа, при этом бесы пали сильнее всего, люди — в средней степени, а ангелы — в наименьшей. Событие искупления Христа — переломный момент этого процесса, словно вершина огромной параболы, позволяющий всем существам вернуться в бесконечность, где в бытии и восхвалении вновь исчезает противостояние.
Очевидно, эта система предполагает, что существа воплощаются неоднократно на пути своего падения и восхождения, и позволяет всем, даже бесам, вернуться в изначальное единство. Частично эта система описывается в Praktikos и более подробно в прекрасном Послании к Мелании. Kephalaia позволяет монаху выявлять эту модель в экзистенциальном опыте через созерцательную практику, и постепенно, за многие годы обучения в отшельнической отшельника, он развивает духовное видение. Также вполне можно толковать эту систему (как это делают Габриэль Бунге и Джереми Дрисколл130) в сугубо ортодоксальном смысле, но, по всей видимости, в таких произведениях, как Ad Monachos, Евагрий предлагает основное учение, которое свободно распространяется среди христианских монахов, в то время как Kephalaia предназначена для более продвинутых практиков строгой системы медитации131. Евагрий обладал достаточной смелостью, чтобы утверждать, что существуют христианские учения, которые следует беречь для тех немногих, кому они принесут пользу, как в любой строго эзотерической системе.
Нельзя забывать, что во времена Евагрия буддизм представлял собой крайне схоластическую монашескую систему, которую характеризовали учения Васубандху и Асанги. Кашмирский шиваизм, вероятно, целиком находился в руках нескольких йогинов и оставался неизвестным в классических индуистским традициях Упанишад и Бхагавад-гиты. Буддизма ваджраяны тогда ещё не существовало. Тибет был удалённой территорией, где преобладали разные формы шаманизма. По меньшей мере в строго исторической перспективе трудно представить лучший источник для созерцательного мировоззрения, чем сочинения Оригена и Евагрия!
Так или иначе распространение эзотерических учений Евагрия в некоторых палестинских монастырях VI в. породило яростные споры, и они привлекли внимание властей Византии при императоре Юстиниане. На местном Синоде император призвал осудить взгляды Оригена и Евагрия, и, вероятно, Второй Константинопольский собор (553 г.) одобрил это осуждение, не обнародовав его в официальных актах Собора. Тем не менее на более поздних вселенских соборах формулу осуждения подтвердили, что вызвало уничтожение многих произведений этих авторов в греческом оригинале. Иногда только цитаты из документов об осуждении или цитаты из работ других богословов позволяют нам понять эту систему, хотя бы отчасти. Такие исследователи, как Антуан Гьемо, Джереми Дрисколл, Колумба Стюарт, А. М. Кэсидей и Альфонс Грилмейер, пытались прояснить особенности евагрианской системы духовности и пролить свет на исторический контекст его осуждения.
С утратой греческих подлинников в византийском мире идеи Евагрия сохранялись только в работах, содержание которых не вызывало подозрений в ереси. Например, Praktikos и «Главы о молитве» сохранились под именем св. Нила, поскольку не содержали ничего достойного возражения и обладали ценностью для обучения монахов-новичков. Другие идеи этого направления св. Иоанн Кассиан передал на юг Франции, а затем в Ирландию, из великого монашеского центра Лерин. В греко-славянской антологии, известной как «Добротолюбие» (Philokalia), можно видеть, что наследники этой традиции сохранили её лучшие черты под именами св. Исаака Сирина, св. Максима Исповедника, св. Петра Дамаскина и даже под именем самого Евагрия.
Для нас важно, что, к счастью, произведения Евагрия также передали не халкедонским церквям христианского Востока, которые пользовались сирийским языком, то есть арамейским в той форме, которую используют христиане. Таким образом, эта траектория активно развивалась в некоторых частях Сирии, Месопотамии, Персии, Армении и даже Южной Индии. Сирийские учёные создали богатое собрание переводов с греческих подлинников, многие из которых были позднее (после мусульманских завоеваний VII в.) переведены на арабский. Kephalaia Gnostica обнаружили среди трудов, переведённых на сирийский язык. Стоит сказать, что её переводили дважды; одна версия вполне соответствует первоначальному спорному тексту, другая представляет собой смягчённый вариант, созданный во избежание обличения в ереси, вероятно, Бабаем Великим в конце VI — начале VII в. Обе версии можно найти в критическом издании с французским переводом Антуана Гийомона в Patrologia Orientalis, том XXVIII (1958). Англоязычные переводы теперь есть в интернете. С конца XIX в. сочинения Евагрия оказались золотой жилой для исследователей истории монашества и духовности, поскольку были открыты многочисленные работы, ранее неизвестные западноевропейским и англоязычным учёным, на сирийском, арабском, грузинском, армянском, коптском и других языках. Далее мы приводим обзорные цитаты из каждой главы Kephalaia Gnostica Евагрия, показывающие направление его духовных открытий и содержащие некоторые темы, которые появятся в более поздних мистических трудах сирийской Церкви Востока в Центральной Азии.
1. Внутри Первого Блага нет ничего противоречивого, поскольку оно по своей сути благо и ничто не может быть противоположным такой сущности (I, 1).
2. Противоречие обнаруживается в характеристиках, а характеристики обычно отличают воплощения; следовательно, противопоставление встречается среди тварных вещей (I, 2).
3. Среди существ, обладающих разумной природой, некоторые обладают духовным созерцанием и практикой, другие — практикой и созерцанием, а третьи — оковами и суждением (I, 13).
4. Если человеческое тело — часть этого мира, и если «проходит образ мира сего» (1 Кор. 7:31), очевидно, что образ тела также проходит (I, 26).
5. Чувства и органы чувств — разные вещи, как и то, что воспринимается. Чувства, по сути, — те силы, посредством которых мы обыкновенно воспринимаем вещество; органы чувств — те органы, в которых пребывают чувства; тот, кто воспринимает, — живой субъект, который обладает органами чувств, а воспринимаемое — то, что находится в сфере ведения чувств. Иначе дело обстоит с умом, потому что ему не хватает одного из этих четырёх (вещества) (I, 36).
6. Бог пребывает повсюду и не есть часть чего-либо. Он повсюду, потому что он есть во всём порождённом своей «многоразличной премудростью» (Ефес. 3:10); но он не часть, потому что он не предмет среди существ (I, 43).
7. Среди ангелов преобладают огонь и разум; среди людей — желание и земля; среди бесов — ярость и воздух. Третья группа приближается ко второй через ноздри, первая группа приближается ко второй через рот (I, 68).
8. Слава и свет разума — это знание; слава и свет души — распутица (I, 81).
9. Зеркало блага, силы и премудрости Божьей — те вещи, которые вначале возникли из ничего (II, 1).
10. Духовное тело разумных природ — созерцание всех существ; их истинная жизнь — это знание святого Единства (II, 5).
11. Уничтожение миров, разрушение тел и отказ от имён сопровождают знание, связанное с разумными природами, при этом равенство знания сохраняется в соответствии с равенством субстанций (II, 17).
12. Знание о рациональных природах предшествует двойственности, и познающая природа предшествует всем природам (II, 19).
13. Подобно тому как огонь способен поглощать тело, которое он сжигает, так и разум сможет поглотить душу, когда полностью соединится со Светом Святой Троицы (II, 29).
14. Когда разум святых обретёт самосозерцание, тогда и из их среды будет изъята природа тел и наконец видение станет духовным (II, 62).
15. Если Бог «сотворил всё мудро», значит, нет ничего сотворённого им, что не несёт по-своему, в каждом случае, знака светил (II, 70).
16. Если знание духовных вещей предшествует и является изначальным в отношении знания телесных вещей, очевидно, что их тела также светлее и ярче, чем тела последних (II, 72).
17. Тот, кто продвигается к знанию, приближается к превосходной перемене тел, тот же, кто продвигается к неведению, движется к плохой перемене (II, 79).
18. Знание породило знание, и знание рождает знающего во все времена (II, 81).
19. Движение тел — временное. Преобразование бестелесных вещей — вечное (II, 87).
20. Единство — то, что теперь знают только во Христе, в том, сущность коего — знание (III, 3).
21. Умы небесных сил — чистые и полные знания, а их тела — светила, которые озаряют тех, кто приближается к ним (III, 5).
22. Совершенный разум — тот, который может легко получить необходимое знание (III, 12).
23. Известно, что все миры состоят из четырёх элементов, но по отдельности каждый из них содержит эти элементы в разнообразных пропорциях (III, 23).
24. Образ Божий — не то, что способно обретать его мудрость, потому что в этом случае телесная природа также будет образом Божьим. Скорее, что сумело обрести Единство, то есть образ Божий (III, 32).
25. Мир — природная система, которая охватывает различные и многообразные тела разумных существ, с тем чтобы породить знание о Боге (III, 36).
26. Умопостигаемое солнце — разумная природа, которая содержит в себе изначальный радостный свет (III, 44).
27. Подобно тому как люди, которые учат детей письму, чертят буквы на табличках, так же и Христос, обучая своей мудрости разумных существ, начертал её на телесной природе (III, 57).
28. Те, кто хочет видеть написанное, нуждаются в свете; тот, кто хочет изучить мудрость существ, нуждается в духовной любви (III, 58).
29. Телесную и бестелесную природу можно познать. Только бестелесная природа способна знать. Бог знает и может быть познан, но он знает не так, как бестелесная природа, и познаётся не так, как телесная (или бестелесная) природа (III, 80).
30. Счастлив тот, кто достиг непревзойдённого знания (III, 88).
31. То, что познаваемо, открывается познающему, отчасти в познающем и отчасти в непознающем (IV, 5).
32. Если все люди — младенцы, однажды они дорастут до зрелости, которая подобает праведным или нечестивцам (IV, 15).
33. «Первенец среди мёртвых» (Кол. 1:18) — тот, кто был воскрешён из мёртвых и первым облачен в духовное тело (IV, 24).
34. Христос являлся людям в различных формах до своего пришествия, а в своё пришествие явился им в истине их тел (IV, 41).
35. Суббота — отдых разумной души, во время которого она естественным образом стремится не преступить пределы природы (IV, 44).
36. Бес ярости борется день и ночь против тех, кто берётся за тёмные вопросы, желая писать о них; он обычно пытается ослепить их мысли и лишить их духовного созерцания (IV, 47).
37. Толкование — объяснение заповедей для утешения простых (IV, 61).
38. Нагрудник (первосвященника) следует понимать как скрытое знание тайн Бога (IV, 66).
39. Это тело, где обитает душа, — дом, а органы чувств — окна, сквозь которые разум смотрит и видит чувственные вещи (IV, 68).
40. Тот, кто ещё подвержен страстям и молится о том, чтобы быстро покинуть тело, подобен человеку, который болеет и просит плотника быстро разрубить его постель! (IV, 76)
41. Кто подробно расскажет о благодати Божьей? Кто внимательно изучит Слово промысла Божьего и то, как Христос ведёт разумную природу через различные миры к единению со Святым Единством? (IV, 89)
42. Познание Бога требует не души спорщика, но души провидца. Поэтому диалектику обычно могут увидеть даже души, которые не чисты, но видение — только для [душ], которые чисты. (IV, 90)
43. Те, кто обрабатывали свою землю на протяжении шести лет praktiké, накормят сирот и вдов не на восьмой год, а на седьмой. На восьмой год вообще больше не останется сирот и вдов! (V, 8)
44. Люди совершают падение из ангельского состояния в человеческий нрав и из последнего опускаются до низменного состояния бесов, но когда они вновь поднимаются, то проходят те степени, откуда они пали (V, 11).
45. Разум, который лишился страстей, становится полностью подобен свету, потому что озарён созерцанием существ (V, 15).
46. Жизнь сначала даёт жизнь живущим, затем тем, кто живёт, и тем, кто мёртв, но в конце она даст жизнь даже мертвецам (V, 20).
47. Воскрешение ума — переход из неведения в истинное знание (V, 25).
48. Подобно тому как видеть свет и говорить о свете — для нас не одно и то же, не одно и то же — видеть Бога и понимать что-то о Боге (V, 26).
49. Как и те, кто едет в города, чтобы увидеть их красоты, поражаются произведениям, что видят там, также и разум, когда приближается к пониманию существ, наполняется духовным стремлением и никогда не перестаёт удивляться (V, 29). «Рыбачью острогу» (Иов 40:25) следует понимать как духовное учение, которое заставляет разумную душу подниматься из глубин злобы к добродетелям (V, 37).
50. В чистой мысли запечатлено изумительное зримое небо и просторный край, где достойным является понимание существ и где ощущается присутствие святых ангелов. Раздражение делает это запечатлённое видение смутным, и гнев целиком продолжает разрушать его до тех пор, пока он пылает (V, 39).
51. Если «драконы гневаются из-за вина», а назаретяне воздерживаются от вина, значит, назаретянам наказано воздерживаться от гнева (V, 44).
52. Единственного среди всех воплотившихся, мы можем почитать Христа потому, что он один имел в себе Бога — Слово (V, 48).
53. Только Святой Троице следует поклоняться как таковой, потому что благодаря [Троице] вначале все бестелесные и телесные природы возникли из ничего (V, 50).
54. Понимание тел требует разума, который чист; понимание бестелесных вещей требует разума ещё более чистого; чтобы познать Святую троицу, нужен ещё более чистый разум! (V, 52)
55. Святая Троица — не то, что имеет составные части или качества, недостаток или избыток; по сути, она есть неповторимая сущность, которая во всём всегда равна себе.
56. Разум восхищается, воспринимая предметы, и его не затрудняет их созерцание; напротив, он действует так, словно направляется к близким и друзьям.
57. «Город» (Матф. 5:14) следует понимать как духовное созерцание, которое содержит духовные природы (V, 74).
58. Духовный замóк — свобода разумной природы, которую в её рвении не отвлекает зло по причине её любви к добру (V, 80).
59. Когда ум получит необходимое знание, тогда он также будет называться «Богом», ведь тогда он тоже сможет основывать различные миры (V, 81).
60. Храм следует понимать как чистый ум, который теперь имеет в себе «разнообразную премудрость Божью» (Ефес. 3:10); храм Божий — тот, кто зрит Святое Единство, а алтарь Божий — созерцание Святой Троицы (V, 84).
61. Первая природа — для Единого; вторая — к Единому, и то же самое [есть] в Едином (V, 85).
62. Несотворённый — тот, кто не имеет ничего прежде себя, поскольку существует посредством своей сущности (VI, 5).
63. Святая Троица не подобна четверице, пятерице и шестерице; эти числовые явления — по сути, формы без субстанции. Однако Святая Троица — необходимое знание (VI, 10).
64. Числовая триада возникает при сложении единиц и не обладает субстанцией; но Пресвятая Троица не возникает при сложении единиц; следовательно, это не числовая триада (VI, 13).
65. Как это слово учит о предметах этого мира, так и слово духовного тела позволит познавать предметы будущего мира (VI, 23).
66. Отец — источник необходимого знания (VI, 28).
67. Возникновение Христа — возрождение нашего внутреннего человека, которого Христос, как хороший строитель, возвёл на краеугольном камне здания своего тела во время его строительства (VI, 39).
68. Смерть Христа — таинственная работа, которая снова забирает тех, которые надеялись на него в этой жизни, в вечную жизнь (VI, 42).
69. Красочные искушения открывают нам многочисленные страсти, скрытые в наших душах, когда исходят от нас; мы должны «больше всего хранимого хранить сердце своё», опасаясь, что, когда явится предмет, к которому мы имеем страсть, бесы сразу же увлекут нас и мы совершим что-либо противное Богу (VI, 52).
70. Разум подобен Богу не потому, что бестелесен, но потому, что способен на познание Святой Троицы (VI, 73).
71. Равноценный телу — тот, кто равен ему по качеству (VI, 78).
72. Равноценно разумной природе — то, что равно в знании (VI, 80).
73. Святые ангелы наставляют некоторых людей словом; ведут других посредством снов; других делают целомудренными через ночные ужасы; и заставляют иных ударами возвращаться к добродетели (VI, 86).
74. Согласно слову Соломона, разум соединён с сердцем и свет, который является разуму, по всей видимости, возникает в голове как части тела132 (VI, 87).

Как показывают многочисленные цитаты, этот отец-монах IV в. уже заложил основы распорядка школы созерцательной практики, направленной на достижение телесного воскресения в свете. Сиро-персидская монашеская традиция разовьёт эту траекторию гораздо дальше.

Несторианство и его усвоение в Сиро-персидской церкви

При обсуждении истории Церкви, которая ныне известна как Ассирийская церковь Востока133, иначе Сиро-персидская церковь, необходимо подробно поговорить о двух важных моментах. Первый момент — конфликт между двумя великими христианскими патриархами начала V в. Кириллом Александрийскими и Нестором Константинопольским. Два этих патриарха выражают долгую историю богословских размышлений, сосредоточенных в египетской Александрии и сирийской Антиохии. Александрия — вслед за Климентом, Оригеном, Афанасием, Дидимой Слепым и монахами Нитрии и Скита — обычно видела глубинное единство в личности Христа, где человеческая природа (Иисус из Назарета) восходит в слово Божье и образует одну природу (монофизис) — как кусок железа, помещённый в пламя печи, в результате целиком обращается в пламя. Подобная духовность нашла отражение в историях, хорошо известных из повествований Отца-пустынника, в которых мы видим, что цель монаха состояла в том, чтобы «целиком воспламениться» Божественным Духом, и в которых провидцы воспринимали священников и епископов при совершении евхаристической службы как «воспламенённых». В Александрии также предпочитали аллегорическое толкование Писания и чтили Марию Теотокос (Богоносицу), или, как мы говорим на Западе, Богоматерь (Dei Genetrix). В Антиохии, с другой стороны, хотя там читали произведения Оригена и каппадокийских отцов, которые сильно повлияли на Евагрия, обычно различали две природы Иисуса Христа — человеческую и божественную. Антиохийское богословие склонно было сосредоточиваться на буквальном, историческом Иисусе Евангелий, иногда, похоже, не только различая, но и разделяя две природы Христа. В Антиохии Мария была Матерью Христа, но её неправильно было называть Матерью Божьей. С IV по VIII в. проводились несколько Вселенских134 соборов Церкви с целью прояснения этих христологических вопросов. В ретроспективе споры тех столетий, которые сосредоточивались вокруг использования терминов греческого языка, кажутся малопонятными современным христианам. Поскольку не все христиане даже в те времена говорили на греческом языке и поскольку философские взгляды на язык были обусловлены разнообразием культур Восточной Римской империи, эти споры имели политическую подоплёку, которая придавала им большую страстность. Интересно отметить, что позиции Нестора могли быть согласованы с учениями Халкидонского собора (451), хотя они были решительно осуждены на Эфесском соборе в 439 г., однако политические вопросы и приверженность восточно-христианских церквей к некоторым противоречивым фигурам135 сделали такое примирение невозможным. Только в последние десятилетия Церковь Востока примирилась с католической церковью, поэтому трагические события, происходящие в настоящий момент в Ираке и Сирии, в сущности, уничтожают ветвь католической церкви, лишь недавно заново привитую к основному стволу. Стоит надеяться, что богатая история этой ветви христианства поспособствует переоткрытию христианской духовности, которая почти неизвестна на Западе, особенно со времён Реформации XVI в.
Нестор стал патриархом Константинопольским в 428 г. и в это время обнаружил, что христиане византийской столицы не могут прийти к согласию, называть ли Марию Теотокос или Антропотокос (Матерью Человека). Нестор пытался найти компромисс при помощи понятия Мать Христа, но подвергся жёсткой критике со стороны тех, кто знал, что «Богородица» — устоявшееся звание Марии, восходящее ко временам до Никейского собора (324 г.). Нестор опрометчиво стал критиковать это звание, чем не только навлёк на себя гнев столичной паствы, но и вызвал настоящую полемическую войну с патриархом Александрийским Кириллом. Даже папа Селестин I узнал об этом; и Иоанна Кассиана (ученика Евагрия Понтийского, который был тогда настоятелем Сен-Викторского монастыря в Марселе) привлекли для защиты древнего звания Марии. Поднялся такой шум, что единственным решением стало созвание Вселенского собора, на этот раз в городе Эфесе на западном побережье Малой Азии. К несчастью для Нестора, большинство епископов одобряли звание Богородицы, и, хуже того, Кирилл оказался чрезвычайно искусным политиком, способным оказывать грубое давление. Стоит сказать, что папа избрал Кирилла своим личным представителем на Соборе. Вопреки протестам Нестора и его сторонников, а также представителей, посланных императором Феодосием II, в тот день победили взгляды Кирилла. Император даже пытался арестовать Кирилла и Нестора за процессуальные нарушения в ходе собора, но тщетно. Нестора, к сожалению, сместили с должности патриарха Константинопольского, и он вернулся в свой монастырь возле Антиохии. Позднее его сослали в Петру (в современной Иордании), а затем в ливийскую пустыню. Кирилл вернулся в Александрию, где хорошо воспользовался своим контролем над поставками зерна, чтобы заручиться поддержкой в Константинополе. Таким образом он удержал своё патриаршество.
Тогда могло показаться, что возражения Нестора должны были отправиться на свалку истории идей. Однако величайший богослов Сирийской церкви Феодор Мопсуестийский был осуждён вместе с Нестором. Феодор был не только великим богословом, но также главой одной из лучших богословских школ в Восточной империи — в Эдессе. В течение нескольких десятилетий царило смятение, поскольку разные епископы пытались навязать взгляды византийцев богословам Сирийской церкви. Бар-Саума и его коллега Нарсес при поддержке нескольких сирийских епископов перенесли богословскую школу за пределы Византийской империи в Нисибис в Персидской империи. «Школа Нисибиса была очень востребованной; её отличала образцовая организация, изобилие ресурсов, поэтому здесь смогли выучиться поколения богословов и священнослужителей, которые дали Персидской церкви её лучшие формы и помогли ей одолеть опасности изолированного положения у границ Вселенской церкви»136. Благодаря подобному богословскому преимуществу Церковь Востока стала развиваться самостоятельно, используя сирийский (арамейский) язык для перевода самых разнообразных работ эллинистической традиции и создания собственного патриаршества в Селевкии-Ктесифоне на реке Тигр. Искусно выстроенные отношения с персидской монархией, которая отдавала предпочтение зороастрийской религии, позволили этой христианской церкви настолько расцвети, что она стала развивать собственные монашеские, канонические, институциональные и культурные традиции. Великие лидеры, такие как Бабай II (ум. в 502 г.) и Аба Мар I (ум. в 552 г.) правили в период мира с Византией, что значительно содействовало усилиям по созданию стабильной церковной структуры вне Восточной Римской империи.
Однако когда в первое десятилетие рокового VII в. между Византией и Персией начались военные действия, персы стали преследовать христиан-несториан137 из страха, что те могут объединиться с византийцами. Эта долгая война истощила обе империи, сделав их уязвимыми для вторжений арабов / мусульман в 630-х гг. и приведя к распаду большей части Византии и полному разрушению Персидской империи династии Сасанидов. К счастью для Церкви Востока, главный настоятель монастырей Северной Персии Бабай Великий смог взять на себя управление Церковью, что позволило в 628 г. в решающий момент, всего за несколько лет до мусульманского вторжения, избрать нового патриарха — Ишара Яхба. Ишар Яхб участвовал в переговорах о мире с Византией и руководил Церковью в последующие годы политической дезинтеграции. Благодаря Бабаю Великому у церкви Востока было собственное вероучение. При новом патриархе, действуя достаточно независимо от персидской монархии, Церковь смогла проводить синоды, поддерживать богословские исследования и создавать новые институты. Как говорит Джедин, «несторианской церкви пришлось жить собственной жизнью, которую она хранила в тайне от всего Запада, и, следовательно, от Европы и Малой Азии. По этой причине могущественный миссионер Элан, который ярко характеризовал эту церковь… двинулся ещё дальше на восток… уже в VI в. несторианские миссионеры достигли западных границ Индии в Малабаре… и Шри-Ланки»138. Позднее они достигли Китая, Монголии и даже Тибета. Одновременно школа Нисибиса стала научным центром, где собирали, переводили и изучали многие раннехристианские тексты. Таким образом, весь корпус раннехристианской духовности, связанной как с антиохийской богословской традицией, так и с евагрианской траекторией, стал влиять на руководство Церкви Востока по мере продвижения её миссии в Центральную Азию и Китай.

Церковь Востока: монашество, богословие и миссия в Центральную Азию

В недавней монографии139 Сабино Кьяла представил исследование одного из великих монахов — лидеров Церкви Востока Авраама Кашкарского (ок. 501–586), который известен как основатель Великого монастыря на горе Изла, на юго-востоке современной Турции. Хотя об этом монастыре можно рассказать многое, я приведу некоторые моменты, которые имеют значение для нашей цели — понимания того духовного обмена, который отличал жизнь вдоль Великого шёлкового пути. Авраам обучался в великой богословской школе Несторианской Церкви в Нисибисе, привнеся в монашескую жизнь всё наследие Антиохии и Эдессы. Он также путешествовал в Египет, чтобы наблюдать существовавшие там монашеские общины и учиться у них. Его монашеское «правило», по всей видимости, было своеобразным флорилегием[16] библейских цитат и выдержек из учений отцов-пустынников. Таким образом, он допускал внутри своей общины, которая, по сути, состояла из келий, построенных в соседстве с его скитом, большую гибкость в устроении образа жизни. Поэтому основное внимание уделялось живой традиции «учитель — ученик», а не каноническому своду законов. После его смерти община пыталась сохранить единство под руководством учеников, но в начале VII в., во времена Бабая Великого, многие монахи рассеялись и основали новые монастыри, которыми руководили ученики Авраама. Таким образом, это рассеяние совпало с упрочением Церкви Востока как института в Персидском царстве с новой ориентацией на земли к югу и востоку. Именно с этого времени монашеской полемики и расцвета можно проследить корни того богословского творчества, которое получит полноценное выражение в трудах сирийских восточных христиан Китая в VIII в. В первую очередь, однако, следует обратиться к выдающимся духовным учениям наследников монашеских достижений Авраама и Бабая.

Мистические учения Церкви Востока: бесформенный свет и сочинения Иоанна Дальятского

Можно было ожидать, что с распадом династии Сасанидов в Персии и приходом арабских / мусульманских завоевателей Церковь Востока столкнётся с разграблением и сокращением. Напротив, в плане монашеских организаций, миссионерской работы и мистических учений седьмое столетие, похоже, стало самой выдающейся эпохой экспансии. При Бабае Великом и его современниках Церковь Востока строила монастыри и епархии в северных и северо-западных регионах Месопотамии, в основном вдоль реки Тигр, в Юго-Восточной Персии и вдоль Персидского залива. Из этих центров создавались новые организации в великих городах Восточной Персии — Герате, Нисабуре, Мерве, Заранге, Балхе и Апре. Церковь уже оказалась на территории Бактрианы и Гандхары, взаимодействуя с процветающими буддийскими общинами. Из Мерва церковь продвинулась в Согдиану, откуда стала распространяться по Шёлковому пути, проявляя гибкость при создании новых епархий. По сути, епископы-миссионеры могли сопровождать кочевые племена в Центральной Азии без нужды в фиксированном епископском престоле. Присутствие христиан засвидетельствовано археологами в Бухаре, Самарканде, Таласе, Ургуте, Миздашкане (возле Ургенча в Хорезме), Чотане, Бишкеке, Токмаке, Сарыге, Ак Бешиме, Караксото и Дуньхуане. К 630-м гг. христиане начали входить в Китай династии Тан. Ими руководил некто Алобен, который прибыл в столицу Сиань в 635 г., где его принял второй император Тан Тай-цзун (627–649)140. История Церкви Востока, по-китайски религии света цзинцзяо, излагается в Китае на Несторианской стеле 781 г. Автором этого исторического документа, содержащего как китайские, так и сирийские надписи, был монах Цзинцзин, имя которого означает «чистота» или «сияние». На этой стеле также прямо говорится, что в Лингве существовал христианский монастырь. Лингве — древнее именование современного региона Нинся на северо-западе, вблизи от Ганьсу, в котором расположены Турфан и Дуньхуан, где обнаружены христианские артефакты и тексты141. Дуньхуан также является источником некоторых древнейших текстов дзогчен и многих ценных исторических документов Тибетской империи VIII в.
Потому вполне естественно, что мы задаёмся вопросом, могло ли иметь место взаимодействие между христианами и буддистами на Шёлковом пути и в Китае. Фактически тому есть свидетельства в виде документов, найденных в Дуньхуане. Помимо текстов Несторианской стелы (была найдена в 1623 г.), начертанных на чёрном сланце, найден ряд текстов, написанных на китайском языке на бумажных свитках. К ним относятся «Гимн хвалы и призвания Трёх Великих религии света» (форма Глории), «Беседа о едином Боге», «Книга слушания Мессии», «Книга о реализации глубокого покоя и радости» и «Книга религии света о раскрытии истока». Каждое из этих произведений отражает многое из того, что мы обсуждали в связи с богословием школ Эдессы и Нисибиса, а также евагрианской траектории. Как мы увидим, они также содержат отсылки к даосским учениям, таким как недеяние (у-вэй), и буддийским понятиям заслуг, бодхисаттв, сострадания, пустоты, невозмутимости (как у Будды Акшобхьи), саддхармы (доброго, или здорового, учения буддизма), относительной и абсолютной реальности, внимательности и многих других специальных терминов, типичных для буддизма махаяны в Китае.
Подготовило ли плюралистическое богословие школы Нисибиса Церковь Востока к такой встрече? Конечно, искусные богословы предшествующих трёх веков совершили весьма примечательный труд, когда перевели эллинистическое знание на сирийский язык. Им также удалось передать это знание арабским завоевателям таким образом, что это содействовало великой эпохе в мусульманской философии142. Они также показали крайнюю независимость мысли и организационных навыков, особенно в неблагоприятных условиях. На мой взгляд, реально подготовила их к встрече с китайской мыслью в самом расцвете династии Тан история созерцательного опыта, взращенного в монастырях Ближнего Востока. Лишь опыт монахов, что многие годы медитировали в киновиях и скитах на холмах Курдистана, мог породить корпус знаний, которые могли быть переданы священникам-миссионерам, многие из которых были монахами, принесшими христианство в Китай. Хотя по большей части литературное наследие этих ближневосточных созерцателей не сохранилось, при тщательном исследовании обнаруживается ряд текстов на сирийском, армянском и арабском языках. По меньшей мере один важный текст этой традиции был обнаружен в Турфане в переводе на согдийский язык, и мы знаем о нескольких работах Евагрия (таких как его Antirreticus, работа о противоядиях от злых мыслей, которые возникают во время медитации) также на согдийском. Согдийские торговцы, некоторые из которых были христианами, — основа экономического успеха и культурного влияния Шёлкового пути в период 600–800 гг. В качестве примера приведём отрывок из текста об отшельнической практике сирийской традиции, переведённого на согдийский язык и обнаруженного в Турфане:
…Что необходимо, так это понимание противоречий, [достигаемое] через опыт – тот [опыт], при появлении которого нередко сбиваются мудрые и разумные и [который] приходит к дуракам через действие. Как невозможно учить стрельбе из лука в толпе и на улицах, но лучше делать это [в другом месте]… так же они не смогут найти никого, кто искушён в духовных противоречиях, и понять, как правильно стремиться к божественной цели, а также обучиться умению управляться с мыслями и науке духовного плавания в этом страшном океане, и понять разные хитрости, пока не живут в непрерывном безмолвии и в удалении от всего, отчего ум становится пуст, или прекращается от постоянной молитвы, – тот, кто не делает этого, падёт.
В таком безмолвии есть три периода. Начальный период состоит в труде, и к этому первому относится страх и та скорбь, что возникает из воспоминаний о прошлых вещах. Ко второму же периоду относится ободрение и многообразное утешение, чрез которое мудрый кающийся подходит к божественной милости благодаря чистоте, что получает от плача и покаяния… когда он завершит сей первый период, полный многообразных трудов, с помощью Христа и начнёт готовиться ко второму периоду, знак его раскаяния будет обращён в ликование, хотя он не хочет сего, поскольку боится, что то может быть мороком. И об этом говорит то, что надежда начинает наполнять его дух, а благодаря покаянию начинает постепенно возрастать утешение; также порой у него начинают возникать мысли, что пробуждают радость, и он видит в себе, что может легко очистить ум от блуждания. Всё это происходит, когда он целиком входит в этот второй период, когда его мысль обращается в иную, не подобную первой. Тогда то, что возникает в его мыслях, перестаёт выражать его природу, и он начинает улавливать мистические слова, сокрытые в псалмах… ибо сладость начинает примешиваться к его служению, и к посту, и к словам почитания и другим трудам его жизни, и стоит ему начинать молиться, как его члены помимо воли обретают сдержанность, а мысли – собранность, поскольку сами сознают, как породить превосходящее борьбу, и он истинно видит, что корабль его разума изо дня в день движется к совершенству. Эти вещи, а также другие, ещё более великие, описывают этот средний период, пока Благодатью Христа человек не взойдёт до того вида жизни, который выше его природы143.

В трудах некоторых первых отцов-монахов Церкви Востока мы видим тексты, где говорится, что христианскому мистику доступно сияющее тело, подобное телу Христа во время преображения и воскресения. Например, Исаак Сирин говорит: «В будущем мире, когда люди снова восстанут из земли, дабы облачиться во славу воскресения, больше не будет внутреннего или внешнего, скорее, их природа будет светом»144. Дайдишо Катар (VII век) учил: «Счастлива та душа, чьё око очищено от препятствий облаков мира и опрощено и ясно, дабы постигать Господа в облаке Света! Всё его тело будет сияющим, лицо его будет излучать славу»145. В замечательном тексте Нестора из Дахука VIII в. обсуждается сверхъестественный феномен разноцветного света, напоминающий переживания тигле (сфер, или ядер, света), присутствующие в более поздних практиках дзогчен. Он советует монаху бдительно отнестись к видéнию огненного диска, которое возникает во время молитвы, иногда сопровождающемуся восхитительным голосом:
[Вместо этого] ты должен направить своё внимание на тот простой свет, который возникает внутри тебя. Больше того, в том простом свете иногда будет возникать и светиться звезда, но позднее она скроется и исчезнет: это тайна нового мира. Свет – это цвет неба146, который также есть цвет природы очищенной души. Такой цвет – цвет небосвода, где подобно звёздам сияют умозрительные идеи. И когда этот свет – свет кристалла, душу также озаряет и свет самой Святой Троицы, и свет души излучает огненные лучи, шёпоты, которыми душа прославляет Бога посреди ангелов147.

В согласии с евагрианской траекторией эти мистики учат о двойном наборе духовных этапов: жизнь, состоящая в активном очищении, предполагающая обращение [в веру], возрастание в добродетелях и обретение чистоты сердца (свободы от страстей), после чего следует подлинно созерцательная жизнь, состоящая в бескорыстной любви, созерцании духовных сущностей явлений, созерцании божественных тайн и высшем блаженстве.
В сирийской традиции эту двойственную модель формулирует Берикхишо в согласии с традицией псевдо-Дионисия (также грекоязычного сирийского автора, который писал в конце V в.). Первый этап — телесный, который включает очищение от материальных страстей.
Второй этап — душевный, на котором очищаются движения души. Этот процесс достигает завершения при возвращении к чистоте естественного состояния, которая сопровождается созерцательными прозрениями обо «всём, что есть на земле, на небесах и в глубинах». Между этим этапом и окончательным совершенством находится этап ясности, где душа видит сама себя («душа, глядящая на себя, видит божественный свет») и напоминает или солнце, или луну, или сапфировый цвет неба. Наконец, на этапе истинной духовности появляется свет Святой Троицы, и душа становится подобной кристаллу. В такой момент у монаха могут возникать видения Троицы, суда, провидения и т. д. В таком видении ясности интеллекта возникает совершенный союз с Христом, «через которого было создано всё», и исполняются древние слова: «Бог стал человеком, чтобы человек стал Богом»148.
Благодаря исследованиям Роберта Булэ (Beulay) мы можем глубоко соприкоснуться с учением одного из величайших христианских мистиков сирийской традиции Иоанна Дальятского (ок. 690–786). Булэ перевёл сохранившиеся письма, проповеди и духовные сочинения этого отца-монаха VIII в. Идеи, встречающиеся у Иоанна Дальятского, согласуются с евагрианской траекторией, унаследованной от Церкви Востока. По видимости, всё вращается вокруг основополагающей идеи: через союз с Богом человек призван к просветлению и совершенству. Мистицизм Иоанна Дальятского — это опыт встречи с Богом, то есть непосредственный опыт присутствия Бога в сердце (выражение, важное для Евагрия, который использует греческий термин nous — «внутренняя способность понимания», и его ученика Иоанна Кассиана, отца западной мистической традиции, который пишет о puritas cordis — чистоте сердца) и опыт сверхъестественного влияния этого присутствия149. Это вполне отвечает традиции, как и его учение о монашестве и аскетизме. Однако эта система в целом опирается на понятие об изначальном чувстве призванности, на реальность, которая уже присутствует внутри души и постепенно проявляется в практике аскетизма и любви: «Один старец сказал Иоанну из Дальяты: „Вот уже многие дни пользование телесным питанием излишне для меня; видение красоты Господа моего утоляет мои нужды и изгоняет из моего сознания эту озабоченность [пищей]…“ Другой старец сказал: „Я знал Бога ещё до возникновения миров, ведь его знание сияло в моём разуме, то самое знание, что создало миры, и это знание было прежде того, которое есть у меня обо всём сотворённом“. И ещё: „Тайна единства Христа, нашего спасителя, вечна и безначальна; потому и сама его человеческая природа пребывает в сущностном Гнозисе“»150; это специальный термин на сирийском языке, который перекликается с выражениями дзогчен об уме, например «ум, видящий себя», «основа» (gzhi), «сознавание» (rig pa) и т. д.
Высшие состояния созерцания у Иоанна напоминают различные виды самадхи, которые мы находим в разнообразных индийских источниках, как индуистских, так и буддийских. В своей шестой проповеди Иоанн обобщает влияние различных этапов духовной поглощённости на отношения человека с внешним миром, вплоть до окончательного состояния созерцания. Так, при видении души её собственной способностью восприятия восприятие телесных органов чувств и явлений мира сохраняется лишь частично. На уровне души такое состояние удивления останавливает и делает невозможным непрерывное чтение ежедневной псалмодии, отличающее монашеское правило восточных христиан, а также делает тщетными попытки направить свой взгляд на «припоминание» Бога, поскольку внимание уже сосредоточено на видении самой души, в котором божественный свет сделал душу самопрозрачной в изумлении151. «Что до видения божественного света в себе, превосходящего восприятие света, присутствующего в сотворённых сущих, когда человек вступил в Облако152, упраздняется всякое зрение, слух и знание в отношении этого мира»153. Таким образом, «душа ищет прибежища в святой горе Господней, которая есть излияние света Его Существа. Душа видит себя помещённой в потоки света, что омывают её со всех сторон»154. Едва ли удивительно, что христианство, которое проповедовали в этот период в Центральной Азии и Китае, называлось религией света (цзинцзяо).
Булэ собрал поразительное количество цитат, переведённых из сирийских трудов этого учителя, жившего ближе к концу VIII в., современника Падмасамбхавы, Вимала-мит-ры, Манджушримитры, Вайрочаны, Шантаракшиты и Камалашилы — индийских, центральноазиатских и тибетских мастеров, которые принесли буддизм махаяны и ваджраяны в Тибет. Нельзя не отметить контраст между этими цитатами, естественно, написанными христианским теистическим языком созерцательной молитвы, и сухостью великой работы последних двух из упомянутых буддийских пандитов — «Таттвасамграхи», представляющей собой блестящую summa схоластического буддизма, как его могли преподавать в Викрамашиле или Наланде, крупных северо-индийских центрах буддийского учения.
Поэтому тем более удивительно читать сирийские цитаты и замечать, насколько они близки по стилю к изначальному дзогчен: «Вещи могут видеться недвойственным образом, так что каждый отдельный предмет видится без уточнения в понятии; без мысли о „вещах как они есть“ всё, что бы ни появлялось, отвечает высшему благу; тогда, поскольку всё завершено, человек отбрасывает ошибочные усилия и пребывает в состоянии созерцания»155. Такой подход разрабатывается в нескольких чрезвычайно ценных текстах, найденных в Дуньхуане.
При изучении этих текстов становится очевиднее, что мы имеем дело с процессом превращения, который происходит в человеке, уже давно занимающемся практикой. Кроме того, мне кажется, что описание Иоанном Дальятским изумления, или «ступора», которое очень напоминает йогическое самадхи, помогает нам понять состояние ума, описываемое этими текстами дзогчен. Истинная сущность присутствия человека отнюдь не меняется; скорее, через опыт изумления человек входит в состояние созерцания, которое как таковое присутствует всегда, глубже обычного сознания и будучи неотделимым от него. По этой причине мы можем говорить о том, что вещи видятся недвойственным образом. Видимости являются недвойственными только в состоянии созерцательного изумления; в ином случае они кажутся явлениями, находящимися вне самоосознания воспринимающего, который взаимодействует с обычным чувственным восприятием.
Учения Иоанна Дальятского (также известного как Иоанн Саба) идут дальше и описывают внутренние процессы, которые он называет «сверхъестественными», или «действием благодати», связывающие его учение с учениями новозаветного опыта воскресения. Похоже также, что «Трактат о воскресении», предположительно гностическая работа, найденная в Наг-Хаммади, повлияла на эту траекторию, которая восходит к Оригену и Евагрию. Совершенно в духе этого трактата Иоанн Дальятский говорит:
Есть действие благодати, которая есть нечто, что падает в сердце монаха, словно горящий уголь; от его накала сердце воспламеняется и зажигает даже его тело. Это есть Дух принятия в качестве Сына, который мы обретаем в святом крещении, arrhes («первая плата») за Вечную жизнь. Это огонь, который воскресит наши тела в последний день, украсит их нетлением, а наши души – бессмертием. Этот огонь испепеляет тело любовью, а душу – восторгом156.
Этим огнём мы также поддерживаем луч, что пребывает в очах нашего сердца, очищая взор нашей души, дабы она могла обрести чистоту своей природы и состояния, в котором Бог создал её изначально, чтобы она могла беспрепятственно постигать то, что созерцает среди чудес законов Творца157.
Через этот огонь душа обретает воскресение уже в этой жизни. Поэтому он есть сила воскресения и свет святых158.

Этот корпус учений предполагает, что само тело должно преобразиться в свет. Таким образом, тело — не просто орудие для освобождения частиц света, как в манихействе и джайнизме, и не только ум, который видит себя, как в медитации чань159. Сирийские отцы, опираясь на истории Евангелий о преображении и воскресении, открыли практический путь, ведущий к духовному превращению в живом человеческом теле, которое призвано стать телом света. Учение Иоанна Дальятского выводит христианское воображение за пределы поэтических метафор и символов и предполагает прочные связи между опытом таинств церкви, мистическим созерцанием и телесными признаками духовной реализации.

Контакты с буддистами, даосами и манихеями: Цзинцзин и «Сутры Иисуса»

Возможно, вершиной христианского взаимодействия с буддизмом и даосизмом в VIII в. является «Книга о реализации глубокого покоя и радости» (Zhixuan anle jing)160. Эта рукопись — образец невероятно изысканных каллиграфии и языка; это роскошное произведение, созданное с целью сохранения высокоценимой традиции в китайской общине Сиро-персидской церкви161. Однако едва ли эта община финансировала создание этой работы в такой поздний срок, поскольку на тот момент, когда пещеры в Дуньхуане закрыли, христианская община в Китае сократилась и стала незначительным меньшинством. Вероятнее, как заключает Лин Ушу, оригинальный текст был сочинён сразу после создания знаменитой Несторианской стелы, в последние десятилетия VIII в. (во времена правления императора Децонга, 780–804), задолго до того, как династия Тан стала преследовать иноземные религии (в 845 г. при императоре Уцонге)162. Николини-Цани делает вывод, что этот текст, вероятно, сочинён христианским монахом Цзинцзином, который довольно искусно владел литературным китайским языком, как явствует из Несторианской стелы. В литературном движении, представленном этим и другими текстами, найденными в Дуньхуане, для описания христианского послания применяли буддийскую и даосскую терминологию. Однако, в отличие от более ранних китайских христианских текстов, которые переводились с сирийского на китайский и в которых для удобства использовали китайскую религиозную терминологию, в этих более поздних работах обычно так активно воспринимаются буддийские и даосские религиозные взгляды, что более традиционная христианская сотериология явно отходит на второй план (например, жертвенная смерть Христа на кресте). В определённом смысле диалог и сотрудничество между исследователями христианства, буддизма и даосизма сформировали общий глоссарий, а для христиан — возможность создать такой богословский подход, который обращался к затруднениям их собеседников. Поэтому вопрос состоял не просто в языковом приобщении христианства к культуре Китая, но и в появлении характерно китайского христианского богословия163. Это могло произойти лишь при встрече на уровне глубинного диалога духовного опыта. Мало допустить присутствие в буддийской сотериологии ряда направлений, вопросов, ориентиров, которые не рассматривались (и до сих пор не рассматриваются) в традиционном христианском богословии. Значение глубоких вопросов о человеке, задаваемых буддистами и даосами, а также возможная адекватность их ответов могли быть доступны только христианам, которые имели глубокий опыт практики в буддизме или даосизме. Это произведение о «глубоком покое и радости» — документ, свидетельствующий о творчестве, которое может рождаться благодаря обмену религиозным опытом на довольно глубоком уровне.
Поскольку этот труд был написан в конце VIII в., он помещает нас в мир зарождающегося в Тибете учения дзогчен, а временами и в полемику с северо-индийским шиваизмом, добуддийскими устными учениями Тибета, а также китайским чань-буддизмом. Кроме того, «Книга о глубоком покое и радости» отражает духовную мощь великих сирийских созерцателей, таких как Иосиф Хаззайя и Иоанн Дальятский. Этот труд — отважная попытка синтеза китайского буддизма и христианства; созданный в точке расцвета Сиро-персидской церкви в Китае и хранящийся в пещере Дуньхуана, он может претендовать на роль текста, который мог определить новые веяния в тибетском буддизме в период его первого проникновения или сразу после него, в период фрагментации IX и X в. Привожу мой перевод с итальянской версии Николини-Цани, используемой с его разрешения:
…Когда они услышали те возвышенные слова, в небесном зале164 высшей чистоты [Мессия] стал склоняться перед всеми, кто собрался вокруг, справа и слева. Затем монах-служитель165 и [другие] последователи встали, приблизились к нему [и сказали]: «Мы, люди, в замешательстве166, [потому расскажи нам,] что поистине нужно делать, чтобы спасти167 всех разумных существ168». Мессия отвечал: «Хорошо! Если хотите исследовать высший Закон169, сядьте и упражняйте свой дух. Все виды [существ] обладают природой, [которой присущ] покой и радость. Подумайте, например, о луне в воде: если вода колеблется, она больше не отражает образ [луны]. Или подумайте, например, о соломе, которая горит в огне: если солому промочить, человек не увидит больше сияние огня. То же самое верно для живых существ170, погружённых в [неведение]»171.

Начало этого текста — немного неопределённое, поскольку китайские иероглифы выцвели172. Скорее всего, именно Симон Пётр, представленный как монах-служитель Иисуса Мессии, почтительно кланяется и отходит в одну сторону в манере, описываемой в ранних буддийских сутрах. Вряд ли кланяется Мессия, как предполагает перевод Николини-Цани. Мы видим, что в учениях Мессии вводится понятие «природы», которой присущи покой и радость. Термин «природа» в индийских и китайских буддийских текстах означает одну из дхарм, из которых состоят видимости обыденной реальности. Идея об изначальной дхарме, которую отличает покой и радость, перекликается с учениями дзогчен об «изначальной чистоте», где делается упор на изначальном состоянии. Образы луны в воде часто встречаются в буддийской литературе; это один из примеров, который гораздо позднее использует Лонгченпа для иллюстрации изумления и духовного прорыва. В тексте, происходящем из традиций сирийского монашества и найденном в Турфане в согдийском переводе173, «Три этапа уединённой жизни», мы видим, что цель практики уединённой жизни состоит в том, чтобы эти внутренние «покой и радость» смогли проявиться в реальном опыте отшельника.
«Симон Пётр174, во-первых, все те, кто пестует высший путь175, должны оставить эмоции и страсти. [На самом деле] при отсутствии эмоций и страстей не будет возникать даже желаний или [умственных] действий176; без желаний и умственных действий человек может быть совершенно чистым177; будучи совершенно чистым, человек может обрести озарение (wu)178 и осуществить истину (zheng)179; c обретением просветления и осуществлением истины в блеске проявляется вся реальность [в её истинной сущности]: то следствие, когда все сферы реальности [в их истинной сущности] проявляются в блеске, – истинная причина покоя и радости180».

Николини-Цани говорит: «Поэтому обретение покоя и радости, как оно описано здесь, — вход в истинную сущность реальности, которую отличает состояние всепроникающего сияния»181. Такой взгляд многократно выражается в буддийских тантрах и, конечно же, в дзогчен. Интересно, что собеседник Мессии — Симон Пётр. Стоит напомнить, что Пётр считался основателем Престола Антиохии, источником богословия Церкви Востока. Недоумение, которое он выражает, — отражение опыта христиан церкви Востока во время их трудной встречи с буддизмом и даосизмом. Не только сотериологические системы этих традиций кардинально отличаются, но даже основные вопросы и проблемы буддизма и даосизма почти незнакомы арамейско-эллинистическому миру, откуда в своей миссии в Центральную Азию и на Дальний Восток отправляется Церковь Востока. По всей видимости, лишь отдельные точки соприкосновения с евагрианской созерцательной траекторией связывают эти традиции. Вероятно, отголоски Евангелия от Фомы, «Трактата о Воскресении» и других христианских апокрифических источников, используемых манихеями, позволяют автору этого текста сформировать жизнеспособный христианский ответ на буддийские вопросы, вводя их в христианский контекст. Можно ли в этом тексте узнать христианский? Отвечает ли он в искусности и глубине подходам, что обсуждались тогда в контексте буддизма в Индии, Китае и Тибете? Интересно, что Цзинцзин, предполагаемый автор этого труда, переводил «Сатпарамита-сутру» совместно с буддийским монахом по имени Праджня. Хотя утверждают, что критики в лице китайских буддистов не очень ценили этот перевод, его существование подтверждает, что наш автор имел рабочие связи с махаянскими буддистами Центральной Азии (Праджня был Ху182), то есть тем же религиозным контекстом, из которого именно в то время возникли антологии сутр изначального дзогчен.
Симон Пётр, подумай, может ли моё тело иметь необычайный облик и [выглядеть?] отличным от [тел обычных людей]. Десять принципов [лежащих в основе реальности]183 можно обобщить в виде «четырёх приобретений». Четыре приобретения184 известны мне не посредством [чувственного знания], и я не созерцаю десять принципов посредством опыта [зрительного восприятия]. Для наставления людей [я сейчас] пользуюсь вымышленными именами185. Как быть человеку, если он не способен обрести постижение или видение истинного учения [об истинной сущности реальности]? Если бы было постижение или видение, то было бы тело; если бы было тело, то были бы также разумные существа; если бы были разумные существа186, также было бы желание и умственное действие: обладать тем, чего человек желает и ради чего действует, – вот что мы понимаем под эмоциями и страстями. Те, которые имеют эмоции и страсти, воистину не могут избежать всевозможных страданий и боли и очень далеки от обретения полноты покоя и радости. Потому я говорю об отсутствии желаний и отсутствии умственных действий, оставлении сферы порочности187 и о погружении в колодец незагрязнённых. Отказавшись от порочности188, можно стать чистым – это соответствует пустоте189, излучающей благодать и свет; можно сделать всю реальность сияющей. Когда вся реальность делается сияющей – это и называют путём покоя и радости.

Мессия предстаёт как видимое тело Будды, как представляют и Гараба Дордже в жизнеописании начала XI в. Использование «мнимых слов» перекликается с буддийским представлением о применении понятий в качестве искусных средств, которые позволяют выходить за рамки понятий к постижению совершенной истины. Различение между познанием и ви´дением [сознанием и чувственным восприятием] отражает учение буддийской Абхидхармы и Виджняптиматры о пяти телесных чувствах, внутреннем «сосуде» (аятане), который получает от них восприятия, и управляющем ими принципе сознания, виджняне. Шестой, управляющий принцип сознания — «ментальное сознание» — философы только-ума[17] описывают как имеющий три аспекта: «Ментальное сознание приписывает предметам имена, воспринимает отчасти скрытые предметы, такие как непостоянство и пустота, неправильно понимает различие субъекта и объекта как отдельных сущностей и т. д. Ум-основа всего, или ум всеосновы (алая-виджняна) не познаёт пустоты, хотя в ней содержатся семена, которые созревают и побуждают ментальное сознание это делать. Осквернённый ум, седьмой из восьми видов сознания, ошибочно воспринимает ум всеосновы как самосущую личность. Хотя ум всеосновы, поскольку он есть перерождающаяся сущность, действительно оказывается реальной личностью, если её [личность] искать, самосущей личности не найти. Таким образом, седьмой вид сознания описывают как осквернённый четырьмя ментальными факторами: представлением о самости, омрачением относительно самости, гордостью за себя и привязанностью к себе. Когда эти ментальные факторы побеждаются их противоядием — осуществлением бессамостности, остаётся незапятнанная сущность седьмого вида сознания. Затем, когда в состоянии будды совсем и навсегда исчезает понятие о субъекте и объекте как отдельных сущностях, седьмой вид сознания превращается в мудрость равенства, постигающую все явления как равно свободные от сущностного различия между субъектом и объектом»190. Представление о том, что предметы чувственного восприятия реально не существуют, отражает точку зрения мадхъямаки — философии Срединного пути Нагарджуны. Большинство терминов в нашем тексте также отражают учения о восприятии, чувствах и разуме из Kephalaia Gnostica, небольшое собрание цитат из которой я приводил выше (с. 203–210). Вообще говоря, этот отрывок сильно перекликается как с христианскими созерцательными взглядами, так и с буддийскими взглядами на ум и отречение, являю-щееся предпосылкой духовного достижения. Понятие «сфера тленного» как на китайском (ranjing), так и на тибетском ('jig rten) описывает мир как вместилище всего составного и непостоянного. Идея о том, чтобы сделать всю реальность сияющей, как мы говорили, сближается с тантрическим буддизмом, но также отражает самопонимание христианства как «религии света». Более того, поскольку речь адресована Петру, этот отрывок предполагает, что действие происходит на горе Фавор, где Христос преобразил своё тело в свет, а значит, явил себя «не обычным человеческим воплощением».
Симон Пётр, повторяю то, что сказал тебе: я на небесах, но также и на земле. Я оберегаю и поддерживаю всех существ действиями, что несут добро [корнями добродетели?]: тех, кто на пути Бога, и тех, кто, напротив, на пути людей; тех, кто принадлежит моему роду, и тех, кто, напротив, принадлежит другим родам [существ]; тех, кто обладает [истинным] знанием, и тех, кто, напротив, не обладает им191. Я спасаю и освобождаю всех тех, кого иначе неизбежно постигла бы кара за зло [которое они совершили]192. Что до спасения и защиты: по правде говоря, это неслыханно, чтобы они совпадали с пустотой и оставлением заслуг. Что с того? Если есть заслуги, будет также и слава; если есть слава, то будет и хвастовство; если есть хвастовство, есть и мирское воззрение (кит. xin; тиб. sems). Тех, кто обладает мирским воззрением193, рано или поздно постигнут все виды гордыни и высокомерия, и они не смогут освободить себя194, и они в реальности окажутся очень далеко от понимания195 глубокого покоя и радости! Поэтому я говорю: не имеющие заслуг и славы, но выбирающие приобрести196 сострадательное сердце197 ко всем разумным существам целиком освободятся. Если они доверят себя моим божественным силам198, то смогут пролить свет на точную истину, а прояснение точной истины и само есть путь покоя и радости.

Похоже, здесь допущена ошибка в предложении «по правде говоря, это неслыханно, чтобы пустота и оставление заслуг совпадали со спасением и защитой», ведь отрывок в целом говорит об опасности заслуг, славы и хвастовства. Возможно, это результат правки более позднего переписчика. В тексте, вероятно, говорилось: «неслыханно, чтобы спасение и защита совпадали с цеплянием за пустоту и отказ от заслуг», поскольку цепляние за пустоту и отказ от заслуг — ошибки понятийного мышления, которые ваджраяна и дзогчен пытаются исправить199.
Симон Пётр, повторяю тебе снова: характер моего зрительного восприятия позволяет мне видеть всякую форму беспрепятственно; характер моего слухового восприятия позволяет мне слышать всякий звук беспрепятственно; характер моего обонятельного восприятия позволяет мне вдыхать всякий аромат; характер моего вкусового восприятия позволяет мне различить любой вкус; характер моего осязательного восприятия позволяет мне охватить всякую форму; характер моего духовного восприятия позволяет мне проникать во всякий предмет познания беспрепятственно. Полноценное проявление этих шести способов восприятия200 может дать поразительные результаты.
Всё моё сияющее и правдивое учение201 берёт начало в безграничных202 причинах, что накопились за бесконечное время. Милосердные благословения203, которые даруют мои учения, так изобильны, что, по сути, непрестанны и неисчислимы204; если сравнить их с Царём всех гор205 [Сумеру], даже если эта гора и не достигнет высот этих благословений, то довольно близко подойдёт к ним. Посему все благие могут держаться точной истины и, таким образом, своим светом и милостью на всё проливать свет; глубоко понимая206 [истинную реальность всего], они могут взойти в землю покоя и радости207. Когда они достигнут [этой цели] и осуществят полноту [знания], состояния больше не будут меняться208.

Монахиня-принцесса в жизни Гараба Дордже в своём сне о беременности испытала это состояние всеведения, превосходящего восприятия чувств. Текст Цзинцзина опирается на сирийское понятие «милосердие» (raḥmā). Представление о восхождении в страну покоя и радости напоминает вступление в Чистую Землю; постоянство этого состояния можно толковать по-разному. Одно из толкований — что люди, которые достигают покоя и радости, становятся бодхисаттвами на «необратимом» восьмом (непоколебимом) уровне. В контексте более радикального подхода тантрического буддизма это означает достижение изначального состояния, самайи, когда человек сохраняет состояние внимательности всегда, в любых действиях. Однако также есть риск, что это утверждение выражает «этернализм», когда существо остаётся в высоком духовном состоянии, не достигая более динамичного взгляда на непрерывный процесс освобождения. Обращение к понятию «беспрепятственного» — очередная аллюзия на «Абхидхармакошу» Васубандху, который определяет элемент пространства как «то, что не препятствует», открывая традициям практики медитативный опыт всеохватного сознавания, подобного пространству. В Kephalaia Gnostica именно это Евагрий понимает под «необходимым знанием» космоса.
Симон Пётр, если это так, то огромная польза, которую приносят неисчислимые и милосердные благословения, непостижима умом. Потому я размышляю: если ум не может этого постичь, что же можно сказать? Если я говорю о реализации, а затем не могу обрести её, тогда я не в силах утвердить отсутствие препятствий209. Потому я утверждаю отсутствие желания, отсутствие умственных действий, отсутствие заслуг и отсутствие реализации210. Если эти четыре принципа верны, без преувеличения можно сказать, что можно подняться над спорами о прочем: быть кротким и скромным, свободным и терпеливым и обладать в себе211 великим состраданием. Любой, чьи страсти не безграничны, сможет полноценно воспринять закон, что управляет всеми вещами212, и обрести абсолютно высшее: возможность обрести абсолютно высшее – то, что называют путём покоя и радости.

Этот отрывок отлично показывает, что буддийские побуждения к совершенному просветлению и духовному развитию бросали вызов стандартным христианским формулировкам спасения. Словно вторя «Сутре сердца», этот христианский автор дополняет буддийские сотериологические утверждения христианскими добродетелями, и это очень напоминает стратегию, которой следовали многие ранние практики дзогчен, чтобы избежать споров с реформаторами — сторонниками Атиши, Дромтонпы и более поздних критиков, таких как Сакья Пандита и Бутон.
Тогда Симон Пётр снова поднялся на ноги, поклонился и разразился восхвалениями, воскликнув: «Велик высший и неповторимый Досточтимый213! Поистине велик высший и неповторимый Досточтимый! Он может разъяснить таинственный высший закон: по сути, этот закон – глубокая тайна, непостижимая для ума. Сам я ещё не начал постигать его смысл. Посему я хотел бы, чтобы ты снова дал мне наставления. Ты, о Досточтимый, утвердил отсутствие желания, отсутствие умственного действия, отсутствие заслуг и отсутствие реализации, и что эти четыре принципа называются путём покоя и радости. Но поскольку я не понял глубоко значение вопроса об отрицании существования, я спрашиваю: как возможно, что в этом есть радость?». Мессия, неповторимо Досточтимый, сказал: «Прекрасный вопрос! Поистине прекрасный вопрос! Поскольку ты хочешь понять этот вопрос глубже, я объясню тебе снова. По сути, явления могут возникать, лишь если существование отрицается214. Если существование утверждается, не может быть покоя и радости. Что же можно сказать? Подумай о деревьях в лесу на некой горе: многочисленные ветви и листья имеются на них, предлагая свою тень. Однако этот горный лес не ищет [по собственной воле] птиц и диких зверей; скорее, все птицы и дикие звери сами по себе ищут в нём убежища. Или подумай о водах215 океана: они обширны и безграничны, и их глубины не измерить лотом. Однако воды моря не ищут [по собственной воле] водных существ; скорее, морские существа сами живут в них. [Напротив,] благонамеренные216 живые существа [собственными усилиями] ищут покоя и радости, и делают это настойчиво. Им следует, напротив, успокоить свой ум, пребывая в безмолвии и неустанно совершенствуя себя. Моё учение, в сущности, не ищет покоя и радости [желая их]; потому покой и радость приходят сами по себе. По этой причине я говорю, что лишь через отрицание существования могут возникать вещи, которые существуют»217.

Здесь мы видим сближение даосского принципа у-вэй — недеяния — с буддийским понятием медитативной безмятежности. Дзогчен называют путём без усилий, или путём расслабления в естественное состояние, которое уже присутствует и из которого возникают все явления. Мысли произвольно возникают и растворяются, а во время медитации и после они самоосвобождаются (тиб. rang grol).
Мессия продолжил наставлять Симона Петра и всех прочих, говоря: «То, что изложено в этой книге, глубоко и трудно для понимания. Ни одно из учений, переданных разными святыми и добродетельными людьми, не опирается на это истинное и глубокое учение. Приведу пример: существа, наделённые зрением, могут путешествовать и видеть далеко вперёд благодаря свету солнца. Симон Пётр, такова и эта книга: и ныне, и в будущем благодаря этой книге существа, наделённые добрым сердцем, смогут узнавать путь покоя и радости; посему она кладёт основание всем учениям всех мудрецов. В таком случае, когда другие будут слышать, как проповедуют эту книгу, они обретут восторг; внимательно изучая её, они обретут поддержку; читая её, они обретут средства к существованию. Вы также должны знать, что они и их отцы, они и их предки во всех поколениях стремились к благу в силу уз благих причин и условий218; итак, в прошлом благие корни переходили из поколения в поколение, и почтение к моим учениям возросло; поэтому благодаря приносимой ими пользе мы можем стремиться к радости. Например, когда весенние дожди орошают и увлажняют землю, все растения, наделённые корнями, дают побеги; если же у них нет корней, они не могут расти. Симон Пётр, то же можно сказать и о вас: если вы ищете, чтобы я дал вам высший закон, то потому, что многие поколения до вас – отцы, предки и родственники, связанные с вами через брак, – превосходно совершали добрые дела и это передалось вам».

Здесь мы видим учение, где подчёркивается непрерывное благословение Богом человеческого рода и почти игнорируется понятие о первородном грехе; идея состоит в том, что наших предков-людей следует почитать за их добродетельные поступки, в согласии с культом предков, отличающим конфуцианскую традицию. В соответствии с буддийским понятием о «корнях добродетели» знакомство человека с духовными учениями в настоящей жизни — результат накопления добродетельных действий в прошлом, необязательно в прежних воплощениях, а, возможно, в расширенной семье. Стоит отметить, впрочем, что почитание предков отчасти есть и в христианстве, даже на Западе. Обычной чертой многих соборов романского стиля и аббатств Южной Италии было то, что в структуру колокольни отчётливо встраивались римские погребальные памятники. Эти люди — как бы наши предки, мы чтим их, а звук церковных колоколов — в некотором роде их голос, побуждающий нас хранить верность новой религии. Нечто подобное происходит в этом тексте, который оказывается своеобразным памятником предкам, чьи заслуги наследовали те, кто слышит сегодня эти слова.
Симон Пётр с глубоким чувством простёрся и снова поднялся на ноги, поклонился и обратился к высшему Досточтимому с вопросом: «Высший и единственный Досточтимый, великий милостью и состраданием219, поскольку я узрел твою силу, прошу, прояви благожелательность ко мне, дабы по глупости я не исказил твоих слов и не сбился с пути. Если всё так, как ты говоришь, то наши родители и сотни тысяч220 предыдущих поколений – а, значит, не только нынешнее поколение, – пришли к тому, что вызывает покой и радость221 ради моего блага и блага всех людей. И всё же мы долго утопаем в заблуждении222, и, хотя хотели бы спастись, нам ещё воистину не удалось это сделать. Мы ещё не совсем понимаем, что нужно, чтобы продвигаться к тому, что вызывает покой и радость». Единственный Досточтимый, Мессия, сказал: «Так и есть, так и есть, точно как ты сказал. Вот одна поучительная история. На горе блистают сокровища, жемчуга с их великолепием, фрукты в нефритовом лесу223: своим восхитительным ароматом они могут утолить голод и погасить жажду, а также излечить многие болезни. Однажды жил больной человек, который, прослышав об этом лесе, где можно найти такие фрукты, стал постоянно думать о нём денно и нощно. К несчастью, гора была высокой, а дорога, что вела туда, очень долгой, его тело было немощно, а сил у него было мало; более того, поскольку он накопил нечистые желания, его стремления не исполнились. Однако ему смог помочь мудрый и добродетельный родственник, который держал для него лестницу и помогал ему продолжать, и вот он смог собрать желанные фрукты. Так он излечился от болезни.
И вот, Симон Пётр, сердца многих долгое время пребывали в обмане и искажении: хотя они слышали о таких плодах, но не желают их, хотя они – на горе покоя и радости; хоть у них есть мысль совершенствовать [свои сердца], их вера ещё весьма слаба. Потому, если им мог бы помочь друг224, подобно родственнику в этой истории, и он мог бы наставить их верными словами, подобно лестнице из этой притчи, они смогли бы познать путь225 и развеять все накопленные заблуждения».

Этот фрагмент диалога напоминает часть рассказа о Варлааме и Иоасафе, глава 4: молодой принц Иоасаф, которого запер во дворце отец, чтобы уберечь его мысли от знания о страдании и смерти, встречается и общается с переодетым христианским монахом Варлаамом, предлагающим показать ему путь, освобождающий от страдания. Этот эпизод также больше всего напоминает истории о жизни Будды Шакьямуни. Интересно видеть, что беседа между принцем и монахом переработана в диалог между Спасителем и св. Петром. В этом отрывке снова и снова слышится обеспокоенность китайских христиан спасением своих предков, и потому это ранний пример христианского богословия спасения для людей, не входящих в Церковь.
Для этого нужно учение о десяти реальностях, что позволяют226 различать путь постепенного совершенствования [сердца]. Ты скажешь: «Что ты понимаешь под учением о десяти реальностях, которые следует различать?».
Первая реальность, которую следует различать: жизнь людей, наделённых физическим телом227, день за днём увядает и не может избежать смерти. Она словно постоялый двор, что предлагает лишь временное жилище и крышу над головой, возможно, вместе с изысканными яствами: разве могут эти вещи занимать внимание гостя, если не он владелец двора? Если скоро ему придётся покинуть этот постоялый двор, он не может остаться надолго.
Вторая реальность, которую следует различать: человек любит свою семью, но однажды каждый должен пойти своим путём; трудно остаться вместе. Так же происходит и с листьями, что вырастают на одном дереве: когда поднимаются ветры и ударяют морозы, ветви теряют листья, что падают и рассеиваются, и не остаётся ни одного.
Третья реальность, которую следует различать: среди людей есть заметные и почитаемые личности; однако их слава и процветание не могут длиться долго. Такова же и луна ночью, что посылает свет во всех направлениях: когда поднимается туман и приближается новолуние, тьма сменяет свет228, поэтому, даже если луна и выглядит сияющей, разве можно доверяться её свету целый месяц?
Четвёртая реальность, которую следует различать: среди людей есть деспоты и самолюбцы; если даже такой человек думает лишь о своей пользе, он вредит себе. Так и мотылёк, который видит пламя в ночи: он летит к пламени, считая, будто пламя – благо, не понимая, что это же пламя уничтожит его жизнь.
Пятая реальность, которую следует различать: люди собирают сокровища и богатство; они тратят много сил и утомляются [ради этой цели], но поистине всё это бесполезно. Так и небольшая ваза, что может вместить лишь немного [жидкости]; если захочешь влить воды всех рек и морей в эту вазу, она переполнится, поскольку не способна вместить больше [своего объёма].
Шестая реальность, которую следует различать: среди людей страсти составляют препятствие; они возникают в природе человеческого тела, но являются врагами этой телесной природы. Они подобны червю229, живущему внутри230 древесного ствола, что вредит жизни дерева. Он постепенно выедает сердцевину дерева, которое затем высыхает и постепенно распадается на части.
Седьмая реальность, которую следует различать: когда люди пьют опьяняющие напитки, их переполняет счастье; но как только они пьянеют и их ум затуманивается, они уже не могут отличать реальное от нереального. Так же и с чистым родником, который способен отражать всякую форму, словно зеркало, которое делает её видимой; но, если [этот родник] загрязняется, отражения исчезают, и поскольку вода становится очень грязной, больше ничего нельзя увидеть.
Восьмая реальность, которую следует различать: люди развлекают себя разными театральными представлениями; так они одновременно теряют время и мучают свой дух231. Подобным образом ведёт себя безумец, глаза которого затуманивает неведение и конечности которого232 неистово движутся; поскольку по ночам он не спит, его силы иссякают, и потому он ничего не в состоянии делать.
Девятая реальность, которую следует различать: люди, следующие разнообразию233 учений, просто начинают служить видимой реальности234 и потому остаются вдали от истины. Подобным образом талантливый художник может писать домашний скот великолепными красками, так что скот будет казаться реальным, но если этот скот решили бы взять для работы в полях, поля, конечно, не дали бы урожая.
Десятая реальность, которую следует различать: люди в стремлении развивать в себе благо в [реальности] хотят лишь иметь чужие похвалы, не замечая, что при этом обманывают самих себя. Так же и с устрицей, что имеет в себе жемчужину; чтобы достать жемчужину, рыбак разбивает устрицу, из-за чего она погибает; [жемчужина из устрицы] тогда может служить украшением человеку, который даже не знает о страдании [стоящем за существованием этой жемчужины].

Разделение учения на десять частей встречается в буддизме хуаянь, поскольку это общая структурная черта великой «Аватамсака-сутры». При обсуждении текстов династии Тан, испытавших влияние буддизма до гонений 840-х гг., важно не ограничиваться одним чань-буддизмом.
Размышляя об этих десяти реальностях, которые следует различать, воспитывая тело и дух, устанавливая согласие между нашими словами и действиями, ты не ошибёшься, и лишь так ты сможешь понять следующие четыре высших принципа. [Но ты] спросишь: «Каковы эти четыре принципа?».
Первый – отсутствие желания235. Эмоции находятся в том, что называют внутренним духом, который заставляет нас совершать всевозможное зло236, воображая его благородным: по этой причине следует управлять ими, пока они не угаснут, не позволяя им пробуждаться. Как это сделать? Представь растение, корни которого скрыты под землёй: если в них есть болезнь, внешне её не видно; её распознают лишь тогда, когда видят, что побеги растения высыхают. Так же и с людьми: если в духе есть страсти, они не всегда видимы извне; но благая энергия-ветер237 (кит. qi, или ци) не движется в четырёх членах и семи отверстиях238, и, следовательно, внутри возрастают всевозможные виды зла, а покой и радость исчезают. По этой причине в своём внутреннем духе следует осуществлять отсутствие желания.
Второй принцип – отсутствие [умственных] действий239. Те вещи, которые называют внешними формами240, имеют определённые движения и цели, которые не следуют естественному закону и поэтому нереальны241; вот почему следует сдерживать их, не позволяя им приближаться. Как это сделать? Представь путника на корабле, который пересекает океан. Корабль сотрясают ветры, о него разбиваются волны; опасаясь, что корабль пойдёт на дно, путник пугается. Так же и со всяким человеком: внешняя форма обладает таким существованием, что утверждает свои мирские принципы [действия]; только двигаясь к причине блага, не считая затраченных трудов, может человек забыть о жажде, которая его занимала. Из-за этой внешней формы [и её запросов] человек должен следовать пути отсутствия умственных действий.
Третий принцип – отсутствие заслуг242. Если человек имеет заслуги, ему не следует довольствоваться славой [вытекающей из них], [а, скорее,] следует проявлять великое милосердие, стремясь привести все виды [живых существ] к спасению243; тогда в итоге, без того чтобы о нём говорили, человек достигнет осуществления своих возможностей. Как этого достичь? Взгляни на землю: например, она позволяет расти любому растению в согласии с его природой и в согласии с тем, что свойственно каждому виду, так, что каждый извлекает необходимую пользу, – нет слов, чтобы описать это в полноте! Так же и с человеком: если он упорно следует высшему небесному закону, осуществляет сияющие учения и направляет других живых существ к спасению, он станет чудесным образом причастен покою и радости, не обладая ничем, что может привлечь похвалу. Это и называется отсутствием заслуг.
Четвёртый принцип – отсутствие достижения244. Невозможно понять истинную реальность любой вещи245; по этой причине забудьте о [ложном различении] между верным и ошибочным, пробивайтесь сквозь всякую [предпостигнутую] структуру и оставьте любые заслуги. Даже в случае солнца, пусть его существование и кажется очевидным фактом, [размышляйте над тем, что] его более глубинная природа – пустота246. Что следует делать? Можно представить зеркало, которое отражает всё – зелёный, жёлтый и все прочие цвета; большое или маленькое, и все прочие формы отражаются в нём, но никто не знает, как это происходит. То же самое относится и к человеку. Достижение природы истинного пути247, обладание покоем и радостью248 в духе, исследование причин всего, чтобы суметь глубоко понимать249 всякую реальность, – всё это вещи, понимание которых250 полностью исчезает, и ничего не остаётся. Это называют отсутствием достижения.

Этот четвёртый принцип выражает дух «Сутры сердца» и подход школы практики чань-буддизма, с которой автор, возможно, тоже был в диалоге. Он также развивает взгляды Евагрия на бесстрастие (греч. apatheia), свободу от ложных эмоциональных привязанностей.
Мессия продолжал: «Опять же, если человек вступает в войско, ему нужны доспехи, чтобы защитить своё тело: если доспехи хорошие, он не будет бояться врага. [Точно так же] только высший небесный закон251 этого сияющего учения может защитить живых существ от вражеских [сил], которые поражают их, как вышеупомянутые доспехи защищают тело.
Если человек пересекает океан, ему нужен корабль, который сможет плыть сквозь ветер и волны: если корабль [пропуск в тексте]252, он не сможет достичь другого берега. [Точно так же] лишь высший небесный закон этого сияющего учения может переправить живых существ через океан смертности, чтобы они достигли другого берега, [где можно найти] покой, радость и изысканные ароматы»253.

Образ корабля или плота типичен для буддийских бесед о сотериологии. Бодхисаттву же женского пола Гуаньинь, проявление бодхисаттвы сострадания Авалокитешвары, называют «кораблём милосердия». Образы кораблей присутствуют в текстах Несторианской стелы и других китайских христианских текстах254.
Всякий раз, когда кто-нибудь вдыхает этот бесценный дух изысканного аромата, который пробуждает душу255, во времена эпидемии, когда многие болеют и ещё больше – умирают, мёртвые возвращаются к жизни, и болезнь утихает. [Точно так же] лишь высший небесный закон этого сияющего учения может вызвать возвращение к жизни живых существ [которое даёт доступ] к познанию истины256, и тогда все виды греха и страдания можно устранить.
Если мужчина или женщина доверится моим словам, если они решительно будут взращивать [этот мой] высший закон257, если они будут размышлять [о нём] денно и нощно, если они оставят все формы порочности258 (санскр. klesha), если они очистят свою истинную природу, достигнув глубокого и полного просветления, пусть будет известно, что такие освободятся. Пусть также будет известно, что даже небожители259 признают пользу, которую может принести эта книга, потому что даже они не достигли окончательного понимания высшей реальности260.
Те, кто искренне любит [это учение], кому очень редко не удаётся взращивать правильное поведение261, может двигаться по пути лучезарного света; не опасаясь трудностей, они могут странствовать в тёмные места и не совершать никакого зла, чтобы добраться до совершенно возвышенного места, где они смогут долгое время наслаждаться покоем и радостью. [Зная об этих вещах,] следует решительно посвятить себя взращиванию [правильного поведения].
Вы, ученики262, и все те под небесами, кто слушает, применяйте эту мою книгу на деле, и вы уподобитесь царю, что защищает свои земли. Представьте, например, высокую гору, где бушует великий огонь. Все обитатели этих земель увидят его. Царя и его министров [которые управляют страной] можно сравнить с этой горой, а преимущества, которые [может принести] это моё учение, можно сравнить с бушующим огнём: если осуществлять его, оно естественным образом озарит [предводителей и все земли], словно свет этого огня.
Симон Пётр снова встал, чтобы попросить о новых наставлениях, но Мессия сказал: «Будет лучше для вас, если я закончу здесь, не добавив больше ни слова. Представьте полноводный колодец, вода в котором никогда не иссякает, и больного человека, который только что поправился, но ещё не может пить много: если он не ограничит [количество] питьевой воды, могут возникнуть новые проблемы. Ваше положение подобно его: поскольку ваша благая природа пробудилась лишь теперь, изобилие слов может запутать вас263; по этой причине лучше ничего не добавлять». Затем каждый, выслушав эти слова, исполнился радости и, с почтением удалившись, осуществил их на деле264.

Как и в упадеше[18] Миларепы, которую мы переводили в другом месте265, этот текст завершается нотой предостережения против попыток говорить слишком много; что можно сказать словами, было сказано. Образ колодца, изобилующего водой, встречается у св. Ефрема Сирина, одного из отцов Церкви Востока, в связи с созерцательным чтением (lectio divina) Писания.
Мы ничего не знаем об остальной жизни Цзинцзина после того, как он сформулировал это новое и смелое богословское ви´дение. Тот факт, что его работу сохранили вместе с прочими христианскими писаниями на китайском языке в тайнике Дуньхуана, показывает, что эти тексты высоко ценились сирийской восточной христианской общиной в пограничных землях между Китайской и Тибетской империями на Великом шёлковом пути. Также это значит, что ещё в конце X в. в Дунь-хуане присутствовали христиане Сиро-персидской церкви, несмотря на то что они почти исчезли в Китае после гонений на иноверцев в 845 г. Возникает соблазн заключить, что некоторые беспокойные адепты «религии света» могли искать защиты от осуждения патриарха Тимофея (оно действовало с 787 по 823 г.), а затем, опять же, от недовольства Тан иноземными верованиями в какой-нибудь части Тибета или, скорее всего, вдоль северной ветви Великого шёлкового пути, где христианские общины были многочисленнее. Хотя некоторые религии, подобно отдельным видам жизни, вымирают со временем, верно и то, что природа и история, похоже, неожиданным образом способны спасать то, что могло быть утрачено. Теперь, когда мы обнаружили эти сокровища, исчезнувшие фрагменты истории человечества, наша задача — оживить творческий богословский труд, оставшийся незавершённым, погребённый в песках, обдуваемых степными ветрами.

4. Ранний дзогчен: источники, диалоги и размышления

Siddhah svatantrabhavah. Обретается состояние свободы[19].
Шива-сутра 3:13


В главе 2 мы предложили читателю краткий обзор стандартной схемы обучения и достижения в дзогчен школы ньингма, как она развивалась по меньшей мере со времён Лонгченпы в XIV в. Помня о многочисленных трудностях, сопровождающих этот вопрос, теперь мы можем более критически поразмышлять над ранней историей этой традиции. Дзогчен в своём развитии прошёл несколько периодов, которые во многом соотносятся с историей Тибета. Поскольку мы представили новейшие события в главе 2, теперь можно изучить свидетельства более ранних периодов, чтобы оценить развитие дзогчен в сердце тибетской цивилизации во всей полноте. Дзогчен понимает себя как радикальный, недвойственный подход к созерцательному опыту, подход, отличный от культурных наслоений. Поэтому его современные сторонники утверждают его транскультурный характер. Однако в Тибете линии передачи дзогчен, ньингма и бон всегда выглядят как находящиеся в самом тесном союзе с архаичными чертами гималайской культуры, и, в сущности, они во многом содействовали сохранению этих черт, в то же время культивируя полный спектр практик дзогчен, которые, как считается, подготавливают почву для высшего уровня реализации. Энн Кляйн с замечательной ясностью выражает эту мысль: «Дзогчен иногда даже называют путём без медитации, потому что, когда человек полноценно сознаёт свою природу ума, или основу, отпадает потребность в любых усилиях. Однако до тех пор практика необходима для очищения от внутренних препятствий, которые мешают человеку отчётливо переживать глубину собственного бытия. Ньингма — единственная буддийская традиция, в которой существует дзогчен»268.

Таблица 3.
Ранние периоды истории дзогчен
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Можно выделить несколько периодов развития учения, которое получило название дзогчен, «девятой колесницы» систем ньингма и бон. В VII в., в начале превращения Тибета в центральноазиатскую империю, когда разнообразные буддийские учения сопровождали монахов, паломников, торговцев и государственных чиновников на Шёлковом пути, ситуация была не вполне понятной. В этот период слово «дзогчен» ещё не использовали, однако в обращении уже были антологии выдержек из сутр269, предполагавшие наличие такого подхода к духовной практике, как дзогчен. За этим периодом последовало прибытие Падмасамбхавы и других нетибетских мастеров во время правления Трисонга Децена (742–797), в расцвет империи, в тот период, когда монархия спонсировала буддизм как официальную религию тибетского государства. Именно в эту эпоху такие мастера, как Вайрочана, Манджушримитра, Вималамитра, Падмасамбхава и прочие, передали ряд основополагающих учений, которые связывают с траекторией дзогчен в последующие века. Буддийские учреждения процветали вплоть до правления Лангдармы (Tri du dumten), которому приписывают «преследование» буддизма около 842 г.; по сути, это так называемое преследование, по всей видимости, представляло собой принятие политики, строго ограничившей государственную поддержку монашеского буддизма270. Ограничения и «сокращения бюджета» были ответом на экономический кризис, который произошёл, когда тибетцы — усвоив миролюбивые взгляды буддизма, опекаемого государством, — перестали расширять свою империю. После убийства Лангдармы империя пережила ряд восстаний (первое произошло в 869 г.)271 и стала дробиться на ряд небольших государств, каждым из которых управляли аристократические кланы конкретных регионов. Некоторые из них заявляли, что происходят от династии Ярлунг — династии императорской семьи. Этот период, которым завершается первое проникновение (snga dar) буддизма, порождает эпоху, которую в тибетской историографии называют «тёмным веком», или «веком фрагментации», из-за политического хаоса и печально известного распространения неортодоксальных тантрических практик. Утверждают, что в этот период, примерно в 850–1000 гг. нгагпа (местные практики тантры, не-монахи) применяли практики буддизма ваджраяны в целях колдовства и шаманизма, содействуя актам насилия, чёрной магии и сексуальной распущенности. Как мы знаем из первых жизнеописаний Миларепы, вообще это было обычной чертой практики ваджраяны — использовать магию в мирских целях, в том числе ради мести и запугивания. Однако это не должно удивлять, потому что оригинальные санскритские тексты тантрических циклов таких божеств-покровителей, как Хеваджра, Чакрасамвара, Ваджракилая и другие, действительно содержат подобные магические ритуалы. Магия272 глубоко укоренена в традиции южноазиатских религий и восходит к Атхарваведе и, скорее всего, самым архаичным слоям человеческой истории. Именно магия дала начало «трансгрессивному» измерению тантрической практики среди раскованных махасиддхов, и именно магия сделала этих самых махасиддхов предметом преданности и поддержки в аристократических кругах Индии и Тибета. Государство нуждалось в ритуалах защиты и экзорцизма, которые могли обеспечить тантрические мастера. Такие ритуалы совершал Падмасамбхава от имени тибетского государства, чтобы избавиться от противодействия сверхъестественных сил основанию буддийских храмов и монастырей на землях, подчинённых архаичным горным божествам. Этот имперский период, а также следующий «тёмный век» распада, имел решающее значение для развития дзогчен как отдельного подхода в контексте традиций, которые позднее будут называться бон и ньингма. Как мы увидим, этот период не был во всех отношениях «тёмным»273.
Вероятно, в ответ на излишества некоторых линий передачи нгагпа царский род Западного Тибета, возглавляемый Еше О (959–1036), приказал группе молодых тибетцев отправиться в Кашмир274 для изучения ортодоксального буддизма, в том числе современных форм практики ваджраяны, чтобы они возглавили реформу. Главным религиозным архитектором этой реформы был учёный-ритуалист Ринчен Сангпо (958–1055)275. Период реформы, который начинается в 990‑х гг. и завершается миссией бенгальского мастера Атиши (982–1054), считается началом второго проникновения (spyi dar) буддизма в Тибет276. В сравнении с традицией нгагпа в небольших городах и отдалённых долинах Тибета реформу отличало, с одной стороны, учреждение монашества, с другой — новое стремление ввозить и переводить ранее неизвестные тексты ваджраяны из Индии. Среди этих текстов были новые тантрические циклы, в которые входили магические практики, такие же подчёркнуто гневные, как более ранние тантры, ввезённые во время первого проникновения. Однако эти новые ритуалы были адаптированы для использования монахами и исключали ритуальные убийства и сексуальную йогу277, которые принесли им дурную славу. Гневные и защитные ритуалы легко приспособили, как это уже сделали во всей Южной и Юго-Восточной Азии, для защиты государства и династий-спонсоров278. В этот период дзогчен практиков-нгагпа развивался в соперничестве с недавно переведёнными тантрами. Похоже, такое развитие во многом состояло в восприятии черт более ритуальных и мрачных тантрических практик, которые Дэвид Джермано называет «погребальным буддизмом»279, а также забот, связанных с подготовкой к смерти и прохождением промежуточного состояния бардо между смертью и новым рождением. Впрочем, нужно сказать, что уже в первый период проникновения эти вопросы присутствовали в ритуальной матрице, для интерпретации которой применялся взгляд дзогчен.
Тем не менее на новопереведённые тантры второго проникновения вовсе не налагали ритуального эмбарго, контролируемого государственной политикой. Такое эмбарго реально существовало в период первого проникновения. Некоторые тексты могли передаваться только в среде императорского двора и союзных кланов, а не в среде широкой публики. В период второго проникновения существовало много независимых переводчиков, работавших над новыми материалами на протяжении XI в., таких как Нгог-лоцава Лоден Шераб (1059–1109) и Марпа-лоцава из Лходрага (1012–1098?). Наряду с этим более старые традиции нгагпа адаптировались в новых обстоятельствах таким способом, который имеет решающее значение для понимания истории дзогчен. Итак, отчасти динамика второго проникновения была реформистской и монашеской, но в других отношениях очень важным оставался вид передачи, характерный для йогических и тантрических линий.

Таблица 4.
Ранние фигуры дзогчен281
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Например, жизнь Марпы наглядно иллюстрирует, как независимый нгагпа мог заработать значительную сумму денег в виде золота. Удачно распорядившись богатством, Марпа смог обучаться у важных индийских учителей-махасиддхов, таких как Майтрипа, Наропа и многих других, в ходе по меньшей мере трёх путешествий с целью духовного поиска. Марпа не только перевёл ключевые тантрические тексты, но также изучил комментаторскую традицию по каждому из них в различных линиях передачи, связанных с индийскими мастерами. В результате усилий многочисленных тибетских переводчиков, подобных ему, в ходе второго проникновения произошёл ввоз текстов, ритуальных циклов и философских комментариев из существующих индийских линий ваджраяны. Такая деятельность не спонсировалась государством централизованно на всей территории Тибета, поскольку централизованной власти как таковой не было. В силу подобного отсутствия централизации линии передачи породили множество официальных учреждений, как правило, монастырей, где йогины и переводчики, которые успешно обучились у индийских мастеров ваджраяны, могли продолжить работу. В XII–XIII вв. и позднее, когда эти учреждения обрели покровителей-аристократов, они также стали главными игроками в политической истории Тибета. Это взаимодействие харизматичных йогинов, нгагпа и монашеских учреждений определяло сложные особенности тибетской истории вплоть до наступления монгольского господства во времена династии Юань, при которой орден сакья280 получил роль правителей частично объединённого Тибета. Ближе ко времени падения (монгольской) династии Юань великий мастер ньингма, Лонгченпа, представил свои блестящие философские сочинения, вдохновлённые дзогчен, которые в интеллектуальной истории Тибета вознесли эту школу на беспрецедентную высоту.
До Лонгченпы на протяжении XI и XII вв. практики дзогчен стали находить скрытые священные предметы и тексты, которые предположительно спрятали Падмасамбхава, Еше Цогьял и другие мастера периода первого проникновения. Некоторые из этих предметов обнаруживались в старейших буддийских храмах в Тибете или рядом с ними. Со временем, однако, эти «сокровища» (терма) стали неожиданно обнаруживать в отдалённых пустынных землях, что связывало открытия и их первооткрывателей (тертонов) с самыми архаичными чертами гималайской духовности и символизма.
В контексте этой последовательности исторических событий мы сможем лучше понять ключевые черты истории дзогчен до великих достижений Лонгченпы в первой половине XIV в. Благодаря новаторской работе Джузеппе Туччи283, работам Самтена Кармея, Джеффри Самуэля, Дэвида Джермано, Сэма ван Шайка, Кармен Майнерт, Энн Кляйн, Франца-Карла Эрхарда, Мэттью Капстейна, Джона М. Рейнольдса, Намкая Норбу Ринпоче, Лопона Тензина Намдака Ринпоче, Донателлы Росси, Кита Доумена, Дэвида Темплтона, Майкла Уолтера и др. мы можем видеть подобие сложной корневой системы, на основе которой позднее, после Лонгченпы, дзогчен смог распространиться, несмотря на многочисленную критику со стороны некоторых величайших тибетских теоретиков буддизма. Этот массив исследований и переводческой работы позволяет понять, что материал, который мы представили в главе 2, — более поздняя систематизация учения, которое изначально представляло собой крайне текучий набор медитативных практик и духовных прозрений, применявшихся для толкования тантрического буддизма. Почти наверняка эти практики и прозрения отражают разнообразие буддизма на всём Великом шёлковом пути: в Центральной Азии и Персии, Кашмире и Северной Индии, Западном Китае времён династии Тан, Монголии и Тибетской империи. Также можно предложить, — соглашаясь с некоторыми учёными, которые внесли свой вклад в это исследование, что во многом разнообразие буддизма можно объяснить чрезвычайно живым культурным обменом, который характеризовал азиатскую цивилизацию интересующего нас периода. Когда мы вычленили некоторые ключевые особенности раннего дзогчен, у нас появилась возможность привести наблюдения, связанные с возникновением в этой системе радужного тела в качестве признака духовного достижения. Все свидетельства указывают на то, что интерес к чудесам и необычайным знакам возник рано, однако в самых первых материалах почти нет описаний, подобных подробному современному эмическому описанию практик ньингма, связанных с достижением радужного тела (как оно излагается в истории о жизни и смерти Кхенпо Ачо)284.
В строго исторической перспективе (и потому этической, а не эмической, в своём подходе) о дзогчен времён Тибетской империи известно немногое. Историки и историографы ньингма многое «вчитывали» в тот период, чтобы подкрепить свои утверждения о священной преемственности между первым проникновением буддизма и дальнейшим преобразованием линий нгагпа в тибетскую школу, или орден, которая никогда не обладала сильной организацией. Тем не менее существенный прогресс в историографии был достигнут благодаря открытиям рукописей Дуньхуана и недавним исследованиям285 фигуры переходного периода — Нубчена, который в конце IX в. оставил ряд сочинений, заслуживающих доверия. Сэм ван Шайк говорит: «Великое совершенство — буддийский подход к спасению в такой форме, которая, насколько известно, существовала только в Тибете. Со времён своего первого появления в VIII в. он сохранился по сей день. В прошедшие столетия его литература разрослась и образовала широкий спектр текстов, описывающих различные системы Великого совершенства»286. Разобраться в этом изобилии текстов очень непросто, но я подготовил небольшую таблицу, куда входят некоторые тексты, которые представляются актуальными для нашего исторического обзора. В великолепно аргументированной статье «Первые дни Великого совершенства»287 Сэму ван Шайку удаётся решить многие проблемы языка, последовательности передачи и толкования.
Ван Шайк, специалист по рукописям Дуньхуана, описывает соперничество буддизма на раннем этапе, во времена первого проникновения, с «аборигенными религиозными практиками и местными культами божеств»288, во многом определившее те трудности, с которыми пришлось столкнуться правящей династии из-за противодействия соперничавших кланов. Неизбежно из-за ассимиляции схоластического буддизма на уровне поддерживаемых государством монастырей, таких как Самье, основанный в 775 г. царём Трисонгом Деценом (756–797), и тантрического буддизма, привезённого Падмасамбхавой и другими нетибетскими мастерами во времена его правления, сформировался определённый уровень терпимости. В то время «цивилизованные шаманы»289 заложили основы той типично тибетской религиозной практики, на которую, вполне вероятно, оказали влияние и буддийские учения из полулегендарного царства Шанг-Шунг в западной части Тибета, расположенного на торговых путях, соединяющих Индию с основным Шёлковым путём в Центральной Азии.
С целью основать традицию обучения на основе индийского схоластического буддизма царь Трисонг Децен пригласил известного учёного Шантаракшиту стать настоятелем Самье293. Благодаря усилиям Шантаракшиты и его учеников-монахов на тибетский язык были переведены многочисленные буддийские писания. Прилагались серьёзные усилия для создания такого тибетского языка, который позволит точно переводить санскритские оригиналы. Таким образом философский кругозор тибетского языка значительно расширился. Буддийскую литературу также переводили с китайского, при этом особое внимание уделяли текстам, известным в школах буддизма махаяны, процветавших в китайской династии Тан того времени. Поскольку в Китай уже пришёл тантрический буддизм, неудивительно, что в числе текстов, которые переводились на тибетский язык на этом этапе первого проникновения и практиковались как монахами, так и мирянами294, были йога-тантры. Важно отметить, что именно практикующий тантру мирянин-нгагпа (sngags pa, санскр. mantrin) станет хранителем этих первых передач в последующие трудные времена295.
Глубокие познания ван Шайка в проблемах рукописного захоронения, обнаруженного в среднеазиатском монастырском комплексе Дуньхуан, позволяют ему дать один из надёжнейших исторических обзоров первых текстов дзогчен, некоторые из которых сохранялись в пещерах, запечатанных около 1012 года. Ван Шайк говорит:
Во времена могущества Тибетской империи Дунь-хуан находился под контролем Тибета, хотя и тибетцы, и китайцы жили там монахами и приезжали туда благочестивыми мирянами. В текстах Дуньхуана присутствуют некоторые основополагающие черты Великого совершенства, которые сохраняются в большинстве его различных более поздних форм. Эти существенные черты многим обязаны ранней буддийской литературе, в частности доктрине о пустоте (санскр. шуньята), изложенной в сутрах Праджняпарамиты, и пониманию природы ума, изложенному в некоторых других сутрах, таких как «Ланкаватара-сутра»296.

Приведём типичный пример текста из Дуньхуана: «Неважно, понимаются ли все явления ума и ментальные видимости, а также омрачения и просветление. В этот самый момент, без достижения этого посредством пути и создания этого посредством противоядий, следует сохранять прямое присутствие тела, речи и ума в изначальном состоянии будды»297.
Классические тексты дзогчен в период, когда эти тексты применяли в качестве метода толкования практик йоги и тантры, учат практикам медитации, которые направляют созерцателя к «прямому опыту истинной природы реальности, которая присутствует непосредственно»298. Это учение и его результат на уровне практики «считается превосходящим все иные, которые, как утверждается, включают уровень интеллектуального конструирования»299. Иными словами, неважно, сосредоточивается медитирующий на успокоении ума (шаматха), различает истинную природу явлений (випашьяна) или применяет самодисциплину для устранения негативных мыслей, — дзогчен возражает против этого, показывая, что такие методы по своей природе — концептуальные и потому ограниченные300. Дзогчен уже в самый ранний период определял себя как высший йогический подход к просветлению (атийога) и делал упор на идеях «изначальной чистоты, спонтанного присутствия и недвойственности», как в махайога-тантрах, таких как «Гухьягарбха»301. Прочие тантрические йогические или ритуальные циклы, особенно в более поздний период (XI в.), причисляли к низшим методам, обращаясь к шкале из девяти колесниц, на вершине которой стоял дзогчен.
В самый ранний период дзогчен «применялся как структура интерпретации для практик тантр» и настаивал для себя на «отказе от любого пути (лам), любой концептуально сконструированной формы практики»302. Исследование ван Шайка позволяет ему несколько прояснить эту явно критическую позицию: он указывает, что учения дзогчен предлагают жизнеспособный подход именно к тем методам, которые они, казалось бы, отвергают. В этот период мир тантрического буддизма словно наполняет новая духовная интуиция. Эта интуиция станет одновременно новой философией и отдельной колесницей практики в течение последующих трёх веков (с 770 по 1100 г.). По этой причине в истории дзогчен «критику не следует воспринимать как полный запрет на выполнение практик; скорее, практики встраиваются в контекст более высокой перспективы неконцептуальности и недвойственности»303.

Таблица 5.
Ранние тексты дзогчен, обнаруженные в Дуньхуане, и тексты, входящие в канон ньингма
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Начиная с раннего периода характерной чертой текстов дзогчен становится «словарь, который позднее был развит и превращён в специальную терминологию»304. Примеры такого словаря в ранних текстах — то, что ван Шайк переводит словом «гнозис» (rig pa, санскр. vidya) и что означает вездесущее недвойственное и неконцептуальное сознавание, а также спонтанное присутствие (lhun gyis grub pa), описывающее непосредственное и несконструированное присутствие «тела, речи и ума в изначальном состоянии будды». Не менее важен термин «изначальный» (ye nas), указывающий, что пробуждённое состояние присутствует всегда, является несозданным305. Самые ранние из известных текстов дзогчен представляют эту систему как «отдельную йогу», ссылаясь на санскритское слово атийога, которое понимается как высшая из трёх «наивысших» йог буддийского тантризма в системах классификации, возникших в период первого проникновения, куда входят ануйога, махайога и атийога. Большинство ритуальных тантр этой ранней школы относились к типу махайоги. Однако лишь в XI в., когда новые переводы индийских тантрических текстов бросают вызов дзогчен, триада ану-, маха- и атийоги получила чёткое определение306.
Когда первые учения дзогчен обживались в Тибете, в 840‑е гг. один из преемников Трисонга Децена, Лангдарма, стал ограничивать деятельность монашеского буддизма, вероятно, производя какие-то суровые сокращения бюджета. Некий монах (возможно, настоятель Самье, к тому времени тибетского) убил царя в 842 г., что приблизило эпоху восстания и распада Тибетской империи. «В последующие полтора века монашества в Тибете не было или почти не было, но, похоже, практикующие тантру миряне процветали и поддерживали передачу тантр и связанных с ними практик, в том числе»307 дзогчен.
Благодаря Роберто Витали и Джейкобу Дальтону мы можем связать ключевые фигуры периода первого проникновения с переходной фигурой Нубчена (которого, вероятно, следует считать реальным отцом-основателем школы ньингма), а затем с мастерами Сур в решающий период сложной встречи линий передачи ньингма и проповедников второго проникновения в Тибете XI века. Витали308 приводит убедительные аргументы, позволяющие датировать жизнь Нубчена 844–904 гг., то есть значительно позднее первого проникновения. Дальтон приводит много подробностей из жизни этой важной переходной фигуры времён «тёмного века», тщательно объединяя фрагменты сведений, собранных из источников, которые в итоге восходят к некому автобиографическому сочинению. Нубчен стал спорной фигурой не только из-за своих учений дзогчен, но прежде всего потому, что его обвиняли в создании апокрифических тантрических садхан (руководств по выполнению ритуалов), основанных на учениях, которые, по его словам, он получил во время нескольких визитов в Индию и Непал309. Вообще биографические материалы, обнаруженные Дальтоном, собирались мастерами XI в. его линии передачи с целью защитить память учителя. Дальтон демонстрирует как текстологические, так и географические310 причины, позволяющие связывать Нубчена с кланом Сур. «После завершения эпохи фрагментации Тибета Нубчена быстро стали связывать с гневными тантрическими обрядами Шиндже-Ямантаки, как благодаря его собственным устным учениям и сочинениям, так и более поздним сокровищам, вдохновителем которых он стал. Можно любить или ненавидеть его, но все, похоже, соглашаются, что Нубчен был символом Тибета эпохи фрагментации, символом тантрическим и жестоким»311. Поэтому в конце XI в. он подвергся осуждению со стороны монаха — правителя Гуге, Пходранга Шива О, и других312. Напротив, собственная линия передачи изображала его как «одинокого героя тёмного века Тибета, одинокого буддийского воина, блуждающего по высоким горным перевалам и сражающегося за спасение буддийского учения от хаоса своего времени»313. Как и в случае с Нубченом, критики второго проникновения атаковали также линии передачи Сур, Сурпоче и Сурчунга и их сочинения. Похоже, эти линии специализировались на тех магических ритуальных текстах, которые применялись на деревенском уровне и которые мы встречаем в первых жизнеописаниях Миларепы.
Стоит сказать, что один открыватель сокровищ, связанный с линиями Нубчена и Сур, Гья Шангтром, жил за поколение до Миларепы314. Прямой ученик Гья Шангтрома, Нубчунг, как считается, был учителем, обучавшим юного Миларепу чёрной магии. Эти биографические данные позволяют нам понять драматичность встречи старых традиций, восходящих к эпохе первого проникновения, с влиянием новых тантрических и монашеских реформ XI в. Как ни странно, проблема, похоже, состояла не в радикальных, казалось бы, заявлениях изначального дзогчен вроде тех, что мы находим в «Пяти передачах Вайрочаны»: «Деятельность, которая проклинается или осуждается, пять эмоций и пять неискупимых преступлений на пути чистоты обеспечивают верховную силу; ничто не отвергается, даже соитие»315. Скорее, критиков второго проникновения (или сарма, то есть «новой передачи») беспокоил творческий процесс создания магических садхан на основе этого взгляда. Это наводит на подозрение, что само представление об «изначальном и чистом» буддизме, в отличие от «погребального», может обладать сугубо аналитической достоверностью, не отвечающей реальной ранней истории дзогчен в Тибете. В своей статье ван Шайк проводит эту точку зрения, при этом он деликатно сохраняет должное уважение к теории Джермано. Буквально все ранние тексты дзогчен, даже самые краткие и самые «изначальные», по всей видимости, ссылаются на тантрический ритуал, и, как указывает ван Шайк, сам термин «дзогчен» возникает в контексте обряда тантрического посвящения, где он означает момент возвышенного экстаза, связанного с сексуальной йогой. Такой же смысл имеет другой сопоставимый термин в индо-тибетском тантризме, махамудра. Поэтому различие между дзогчен и чань-буддизмом, признанное Нубченом Сангье Еше (gNubs Sangs rgyas ye shes) в его «Светильнике созерцательного видения» (bSam gtan mig sgron) и многократно подтверждённое в современных сочинениях Чогьяла Намкая Норбу, отвечает различию между бесформенной, спонтанной практикой осознанной внимательности, характерной для чань, и тантрическим представлением об изначальном присутствии просветления, которое требует утончённого распознавания естественного состояния. Кроме того, различие между тантрой и дзогчен состоит в акценте на созерцательном сознавании — на присутствии в естественном состоянии изначальной чистоты, без следования путём творческой трансформации, типичным для тантрического ритуала и медитации. Однако дзогчен позволяет практикующему (садхаке) свободно исследовать ритуальную сферу религиозности, как это делает буддийская тантра. Именно подобное исследование даёт основания для критики линий Нуб и Сур.
Больше того, когда мы начинаем вникать в этот мир созерцательной практики свободных духом нгагпа, нам также удаётся установить необходимую связь между Миларепой и его современниками. Тот факт, что Миларепа обучался у наследников линий Нуб и Сур, достигнув устрашающих результатов в практике чёрной магии, теперь можно считать формой критики со стороны новых школ, или школ второго проникновения (сарма), особенно кагью, линий передачи нгагпа. Тот факт, что Ронгтон Лхага — учитель дзогчен, к которому Миларепа обратился, чтобы узнать путь освобождения «в одном теле, за одну жизнь», не смог изменить поток ума Миларепы, хотя и хвалился, что обладает учением, которое должно было принести результат «за один день», теперь можно считать критикой «радикального» взгляда дзогчен на просветление. Школы новых переводов XI в. утверждали, что их методы превосходят методы более ранних линий передачи именно по той причине, что они предлагают более мощные искусные средства, подходящие для преобразования худших попирателей нравственности, чего дзогчен, очевидно, не мог достичь.
Только после определённой реорганизации линия ньингма сумела ответить на полемику, направленную как на их основное представление о состоянии будды, так и на их реальные практики садханы. Во время горячих дебатов XI в. мы видим первые примеры традиции терма — искателей сокровищ (тертонов), которые подтверждают истинность учений ньингма, поскольку заново открывают тексты периода первого проникновения, спрятанные мастерами VIII и IX вв. В этих терма говорится, что они устанавливают преемственность между практиками, переданными в великий имперский период, и практиками линий ньингма XI в. Более того, жизнеописания различных важных фигур также подтверждают, что учения ньингма — подлинно индийские, поскольку нетибетские мастера, такие как Гараб Дордже, Манджушримитра, Шри Сингха и Падмасамбхава, передавали их тибетским переводчикам, таким как Вималамитра и Вайрочана316. В этом процессе среднеазиатские, китайско-буддистские и шиваитские / йогические аспекты этих передач отходят в литературном отношении на второй план. Не стоит думать, что Тибет XI в. был неким царством отшельников, изолированным от окружающих цивилизаций. Напротив, в то время торговые пути и пути обмена идеями были открыты и оставались такими веками, невзирая на мусульманские завоевания в Северной Индии. Тогда, в связи с намерением представить ньингма как традицию, уникально связанную с более ранними передачами буддизма, возникло довольно сильное напряжение, настоящая «культурная война», в которой по обе стороны сражались великие умы, хорошо знавшие о доступности текстов-доказательств и живых традиций, подтверждавших их точки зрения.
Работы Дэвида Джермано позволяют понять, что ранний дзогчен уже являлся сложной схоластикой и схоластическим толкованием тантры. Авторы дзогчен, похоже, сознавали, что буддийской логике и схоластике преемников Нагарджуны и Асанги бросают серьёзный вызов другие системы мысли, которые, кажется, предлагали более убедительное и динамичное видение абсолюта. Двумя такими системами было сиро-персидское христианство и форма индуизма, представленная в «Шива-сутрах». В Индии буддизм терпел крах в силу его слабой антропологии, которую в спорах легко подвергали критике индуистские пандиты, такие как Шанкарачарья317. Поверхностное понятие о Боге как творце-абсолюте, которое мы находим в главе 2 «Таттвасамграхи» Шантаракшиты и Камалашилы, иллюстрирует эту проблему: буддийская схоластика закоснела и не могла совладать с более динамичным понятием абсолюта. Тем временем шиваизм, христианство, манихейство и ислам вносили большой вклад в индийскую и среднеазиатскую культуру. В конце X в. тантрическая система Калачакры стремилась решить эту проблему с помощью новой формы тантрической йоги, испытавшей влияние более сложных тезисов кашмирского шиваизма. Дзогчен исцелял недостатки буддийской схоластики недвойственным, эстетическим / созерцательным взглядом, который, похоже, утверждает существование самости, описывает универсальный процесс за пределами кармы и стремится к достижению вне форм. Все эти три ключевых антропологических и сотериологических прозрения встречаются в шиваизме и сиро-персидском христианстве.
Полезную гипотезу о шиваитском вкладе выдвигает Майкл Уолтер в своих статьях о «Джабире, буддийском йогине». В третьей статье318 Уолтер направляет наше внимание на некоторые малоизвестные аспекты центральноазиатского буддизма, которые в итоге проникли в тибетские писания. В своих статьях Уолтер предлагает нам гораздо более гибко и практично смотреть на йогу и алхимические занятия в среде гималайских тантристов. Уолтер заявляет: «Мы провели много общих сопоставлений, и у нас есть сведения, наводящие на мысль о гораздо более сильном взаимовлиянии, чем считалось обычно. В текущем контексте, например, мы можем спросить, не являлись ли варианты буддизма Северо-Западной Индии и Центральной Азии синкретическими. Если это так, этот сценарий здесь становится вероятным, а не просто допустимым. Конечно, для проверки такой гипотезы нельзя полагаться лишь на изучение текстов — где они присутствуют, — но стоит рассмотреть точки пересечения, где эти религии встретились, и моменты, где они нашли общий интерес»319. Буддисты не всегда легко могли — а иногда вообще не могли — ассимилировать некоторые известные алхимические и йогические процессы, потому что в буддийской философии, особенно реорганизованной в форме реформированного монашества периода второго проникновения в Тибет, не было основы для этих систем. Однако традиции бон и ньингма обладали некоторой гибкостью по причине независимости, которой пользовались эти традиции со времён первого проникновения, и особенно после падения империи. Уолтер упоминает алхимию трансмутации металлов как пример практики, несовместимой с буддийским мировоззрением. Ещё один пример, который он приводит, связан с жизнеописанием Гараба Дордже и относится к трансмутации частей трупа в золото, называемой веталасадхана, что отсылает к имени Гараба Дордже — «Добрый Упырь» или «Вампир»320. Уолтер отмечает: «Вопреки тому, что иногда утверждают, учение о йоге „радужного тела“ и упоминание о ней как о цели не встречается в циклах тантры, привезённых в Тибет в период после империи, который тибетцы называют „поздней проповедью“ (phyi dar) учений Будды; сюда относятся тантры Калачакры, Чакрасамвары и Гухьясамаджи. Скорее… оно пришло в более ранний период, став особенностью йоги ньингма и бон, и оправдывается как буддийское отсылками к литературе сутр, которые даются post facto и совершенно не убедительны»321. По всей видимости, как показали исследования Джермано, Дальтона, ван Шайка и других, упоминания о радужном теле или таких практиках, как тогал (прямой выход за пределы, прыжок), отсутствуют в ранних работах, связанных с зарождением подхода дзогчен. Таким образом, похоже, материалы по алхимии и йоге, изученные Уолтером, стали оказывать влияние на практику дзогчен уже после того, как активно началось второе проникновение. Вообще я склонен понимать историю дзогчен как ряд усвоенных влияний.
Дзогчен возник как особое учение в имперский период, будучи созданным для узкого круга людей, которые имели духовный опыт в тантрическом буддизме, однако находили сравнительно короткие медитационные упражнения более благоприятными, чем ритуальная практика. Это объясняет «привязку» дзогчен к тантрическому посвящению и его открытость некоторым аспектам школы чань, как показывает на примере текстов Дуньхуана Кармен Майнерт322. В работе Нубчена Сангье Еше (середина IX — начало X в.) «Светильник созерцательного видения» предпринималась попытка пересмотреть эти тенденции в свете предполагаемого спора VIII в. между Камалашилой и китайским мастером чань Хэшаном Махаяной. Нубчен, одна из ключевых фигур раннего развития дзогчен до второго проникновения, в той же работе представил тантрические ритуальные практики махайоги, а затем дал очень обширный (204 страницы) обзор учения дзогчен323. Как указывают и Джермано, и ван Шайк, в период до запечатывания (в 1012 г.) знаменитой пещеры Дуньхуан, содержащей множество рукописей, которые имеют решающее значение для нашего исследования324, дзогчен претерпел ряд изменений. Ни в одном из этих изменений, похоже, не содержится упоминаний о радужном теле и сопутствующей ему системе практик. Также и Доумен в своём переводе произведений, приписываемых Вайрочане, подтверждает, что в этот ранний период, похоже, отсутствует представление о трегчо, тогал или радужном теле325. В целом в учениях «раздела ума» (sems sde) отсутствуют эти термины и практики326.
Тем не менее в XIV в. Лонгченпа подробно комментировал данные выражения и практики, и это показывает, что нечто произошло между первым проникновением и XI–XII вв., гораздо раньше Лонгченпы, во времена самопересмотра дзогчен, отчасти в виде открытий «сокровищ» (терма). Могла ли традиция терма стать средством, с помощью которого небуддийские влияния ассимилировались в линии передачи дзогчен и объединились с ваджраяной?
Изучая алхимию и контакты с другими формами буддизма в X в., Майкл Уолтер надеется установить момент возникновения учений о радужном теле327. Сам Уолтер говорит, что в тантрических циклах, типичных для второго проникновения, нет учения о радужном теле и практик, обычно связываемых с этим достижением в более поздней традиции дзогчен. Так откуда берутся эти учения?
Уолтер указывает, что индийские учения об алхимии включались в раздел Тенгьюр (то есть в собрание работ, приписываемых не самому Будде Шакьямуни, а другим мастерам, буддийским и небуддийским, писавшим на санскрите и других индийских языках) тибетского буддийского канона. Некоторые из этих работ приписываются загадочной иранской / среднеазиатской фигуре Джабира, йогина-натху, автора цикла работ, сохранившихся на тибетском языке. Джабир передал медицинские рецепты, где используют ртуть, другие медицинские способы лечения из аюрведического подхода Расаяны, методы изготовления амулетов, предотвращающих болезни, и учения о том, как преодолеть старость и недуги. Их цель состояла в том, чтобы повысить шансы йогина достичь освобождения в этой жизни328 в теле, поддерживаемом и преобразованном медицинскими / магическими практиками. В работах Джабира мы видим присутствие индуистского божества Шивы в различных формах и под разными именами. По сути, Уолтер показывает, что в тибетском Тенгьюре можно найти другие шиваитские алхимические работы разного происхождения. Несколько таких работ применялись в Балхе и Свате в Кашмире, где шиваизм сформировал тесную связь с буддизмом329. «Их [алхимических работ] применение и толкование различными группами буддийских йогинов — в разных культурах, на протяжении многих веков — похоже, по меньшей мере частично было вызвано простым любопытством и желанием поэкспериментировать. Приверженность „нормативным“ доктринам не была убедительной чертой их поступков»330. Уолтер предлагает считать исламское имя Джабир «скрывающим под собой синкретическую традицию, использующую хатха-йогу натхов с целью улучшения экстракта-эссенции (расаяна), который в свою очередь поддерживает путь к конечной цели, достижению „радужного тела“»331. Однако Уолтер не может найти связь между мистицизмом света практик Джабира и более поздними традициями натхов. Самый показательный материал, о котором он упоминает, заимствован из рукописи, найденной в Турфане и датируемой, скорее всего, X в. (хотя она может быть копией более ранней работы), в которой даются подробные наставления по практикам визуализации света, очень похожие на более поздние практики дзогчен. В этой работе есть множество намёков на то, что реальные практики йогической медитации, во многом заимствованные из образов более поздних сутр махаяны (таких как «Сутра цветочной гирлянды»), создавались в Центральной Азии. В этом тексте «Йогавидхи» один пример я нашёл довольно легко, в описании визуализации: «Из других алмазных престолов возникают будды, постепенно проявляясь из пучков на голове (ушниш) будд, являющихся перед ними; от лучей сапфирового света от их пучков весь мир кажется сияющим»332. Хотя в своих статьях Уолтер подробно обсуждает вероятность синкретического процесса, в итоге он оказывается в таком же затруднительном положении, как и мы, когда отвечает на вопрос о происхождении понятия радужного тела. Однако мне кажется, что визуализации света, о которых упоминает Уолтер, могут быть одной из главных отправных точек в практиках, где, как считается, радужное тело — высшее достижение. Самое убедительное представление радужного тела в контексте практики дзогчен содержится в новаторской работе Самтена Кармея о Великом совершенстве, которую мы кратко рассмотрим ниже.
Продолжая своё исследование йогических традиций Центральной Азии, Уолтер ищет регион, где буддизм мог бы взаимодействовать с другими религиями, в которых особенную роль играл фотизм — мистицизм света в той или иной форме. Логично предположить, что такой регион — восточная часть иранского плато, где он встречается с манихейством. В поддержку своего предположения о синкретизме он готов процитировать некоторые ценные тексты, найденные при археологических раскопах в регионах, находящихся под иранским влиянием. В этих текстах описывается сияющая природа скандх (пяти компонентов человеческого существа) и предлагаются медитации на свет разных цветов333. В тексте «Йогавидхи», упомянутом выше, говорится о медитации на «излучение радужного света»334 — практике, которая получает некоторое подтверждение в более поздних текстах бон, Zhang Zhung snyan rgyud (XI в.), где упоминается радужный метод (gzha' tshon tshul). Что же превращает подобную практику очищения в метод, меняющий материальность тела йогина? Хотя Уолтер даёт много полезных сведений о манихействе и световых феноменах, связанных с Буддой Амитабхой, по сути, эти источники не создают хронологической последовательности, а эти практики довольно сильно отличаются от того, что известно о трегчо и тогал в системах дзогчен. В лучшем случае он указывает на источник космического символизма пяти цветов в более позднем дзогчен, основанном на терма, а также даёт полезное описание присутствия зороастрийского, манихейского, мусульманского и буддийского мистицизма в Восточном Иране вплоть до Турфана. Традиции бон и ньингма упоминают этот регион в своих мифах о происхождении. Уолтер предполагает, что в этом регионе и во взаимодействии с традициями Джабира, из практик созерцателей на индо-иранской границе возникает практика тогал, предполагающая созерцание солнца в разное время:
На основе естественного сияния сознания и скандх через них 'ja' lus проявляется как естественное возвращение к нашим истокам в первом bar do, обозначаемое как 'od gsal chos sku, а также единое, желанное завершение духовного достижения, которое реализуется сейчас или в будущем. Радужное тело настолько часто встречается в этих контекстах без всяких отсылок – даже подразумеваемых – к особым практикам его достижения, что становится ясно, что его осуществление опирается на пассивное принятие фотистической космогонии, сформулированной гораздо раньше. Достижение радужного тела в таких контекстах обеспечивает основание для общения прошлых учителей и живых учеников через видения335.

Полное отсутствие отсылок к сиро-персидской христианской традиции в статье Уолтера разочаровывает, но не удивляет. Как уже говорилось в главе 2, мы изучали фотизм в этой традиции, который продолжает практику мистицизма света, известную в ранней христианской церкви и среди отцов-монахов. Вообще, подобный мистицизм света имел такое значение для византийцев, что стал одной из основных черт исихазма, который Григорий Палама отстоял в XIV в.336, во времена, когда Лонгченпа в Тибете изложил философию дзогчен. Во все эпохи христианский мистицизм света был связан с благословениями таинства крещения. Восточные церкви описывают это явление света как photizmos, опираясь на несколько ясных указаний из Нового Завета и ранних Отцов, которые также связывают этот свет со светом воскресения Христова (2 Кор. 4:4, 6; также Климент Александрийский и мученик Иустин). Подобный свет встречается и в других таинствах, и он неизменно понимается как активное присутствие воскресшего Христа в богослужебных обрядах Церкви. Неудивительно, что манихейство, возникшее из опыта Мани в элькесской иудео-христианской крестильной секте, продолжило обсуждать подобный фотизм таинств. И всё-таки в реальности только в христианских церквях телесное воскресение связывают с осиянием во время крещения и преображением тела в таинстве причастия евхаристии. В манихейских пищевых обрядах, направленных на высвобождение частиц света, сокрытого в овощах, нет речи о создании воскресшего тела света; тогда как в евхаристии, безусловно, речь идёт именно об этом.
Поэтому мистицизм света как в византийском монашестве337, так и в монашестве Сиро-персидской церкви, по всей видимости, обеспечивает надёжный мост, который отсутствует в алхимических материалах Джабира, а также в манихейских текстах.
Дэвид Джермано в статье о телесности в тантрическом буддизме338 показывает способы, посредством которых тантризм стремился превзойти простые переживания сияния, которые мы встречаем в христианских и манихейских текстах. Возможно, мастера ньингма отвечали своим буддийским и небуддийским критикам созданием созерцательной системы, которая стремилась радикально преобразить телесность, что в целом отвечает радикальности дзогчен.
Радужное тело как йогическое достижение возникло в период культурной войны XI в., вероятно, на основе более ранних рассуждений о способах приобщения человеческого тела к опыту просветления во время смерти. Как явствует из крайне интересного исследования Майкла Уолтера, историю радужного тела как достижения в традиции дзогчен проследить непросто. Самтен Кармей в своей фундаментальной работе по истории дзогчен показывает, что теоретики XI в. действительно строили свои идеи на буддийских представлениях о «нирване, достигаемой без сохранения остатка», в то время понимая под этим такое достижение нирваны, когда после кремации не остаётся видимых реликвий. Идея состояла в том, что практикующий махайога-тантру (в серии махайоги, ануйоги и атийоги, признаваемых тремя высшими колесницами в теории дзогчен) «переходит в нирвану либо в реальном теле, либо оставляя его, однако следует отметить, что… автор, которого он цитирует, не говорит об этом в связи с дзогчен»339. Идея о растворении тела возникает в дзогчен только после того, как в более поздний период линии передач усвоили тексты «раздела ума». Кармей говорит, что термин phung po lhag med (тело без остатка) обсуждается в klong sde, учениях «раздела пространства», и ещё более подробно — в man ngag gi sde, учениях дзогчен «раздела тайных наставлений». Поскольку эти трактаты можно отнести только к XI в., в обсуждениях этого достижения мы должны ограничиваться этим периодом. В разделе тайных наставлений «внутренние элементы исчезают в своё изначальное место. Исчезает привязанность к собственному телу, и тело больше не является в настоящей плоти и крови. Поскольку пять внешних элементов перестают существовать, видимости земли и камня — уже не грубая видимость, поэтому ничего не остаётся»340.
Начиная с XI в. в трактатах дзогчен постоянно используется термин «без остатка», который обозначает процесс, посредством которого тело почившего мастера перестаёт существовать, сохраняя своё бытие в форме тела света. Когда мы обращаемся к Лонгченпе (XIV в.), то встречаем следующее выражение: «…исчерпание элементов после того, как посредством khregs chod, „отсечения жёсткости“, обретает завершённость принцип изначальной чистоты, и очищение элементов после того, как посредством thod rgal, „прохождения вершины“, обретает завершённость спонтанность, обладают одинаковой действенностью при очищении внешних и внутренних субстанций, однако в случае khregs chod, когда атомы тела по отдельности исчезают, адепт мгновенно высвобождается в изначальную чистоту… В случае thod rgal адепт обретает сияющее тело и осуществляет „Великое движение“»341. Кармей отмечает, что концепция радужного тела встречается не только в дзогчен. Тем не менее практикующий дзогчен стремится обрести такое тело в качестве знака «возвращения в изначальное состояние, которое постигается в форме света»342.
Примечательно, что другие тибетские буддийские школы сурово и резко критиковали эту точку зрения, утверждая, что «понятие о растворении физического тела в свете — совершенно чуждое для буддизма»343. Эти критики заявляли, что радужное тело — возвращение к добуддийской идее о восхождении первых тибетских царей на небеса по магической верёвке344 — теме, которую также изучал Туччи и которую мы будем обсуждать далее. Восьмой Кармапа Микьо Дордже, отмечал, что радужное тело — результат практик, обнаруживаемых в школе бон, которая учит методам «наблюдения огней и считает, что если тело человека погружается в свет, он достигает „вечного тела“»345. Такие критические замечания от лица буддийских ортодоксов предполагают, что в радужном теле, понимаемом как цель духовной практики, действительно было нечто чужеродное. Если мы сравним это представление с первоначальными учениями раздела ума, то также сможем обнаружить определённые расхождения, поскольку те «изначальные» учения дзогчен сопротивляются понятию достижений, этапов, прогресса, очищения и стремления. Мы также знаем, что практика «наблюдения огней» существовала в традиции тамильских сиддхов за несколько веков до бурного всплеска трактатов дзогчен в XI в., а также среди центральноазиатских буддистов, в книге «Видхья-йога», обнаруженной в Турфане346. Эти практики возвращают нас в мир манихеев и сирийских восточных христиан на Великом шёлковом пути.
Однако в итоге ни одна из этих традиций не намеревалась воскрешать или сохранять человеческое тело, кроме одной — христианской. Как указывает Климкейт, христиане Центральной Азии сделали воскресение Христа — и человечества в конце времён — центральным и не подлежащим обсуждению догматом вероучения. В главе 3 я утверждал, что такой взгляд отличает все восточные христианские церкви, является центральным для христианской монашеской созерцательной практики и что его серьёзно подтверждает реликвия Плащаницы, известная византийцам, которые, по всей видимости, забрали её у сирийских христиан в IX в., чтобы защитить от возможного уничтожения в руках мусульманских правителей в Месопотамии. Византийская монета347, бывшая в обращении по всей торговой сети Азии, прославляла образ воскресшего Христа с Плащаницы, что статистически и иконографически подтвердили синдонологические исследования. Поэтому вполне разумно предположить, что радужное тело — буддийская реакция притесняемых линий дзогчен на трудное столкновение с христианами и мусульманами, а также на внутритибетскую культурную войну с монашескими реформами второго проникновения и ваджраяной в XI–XII вв. В своих мистических писаниях христиане говорили о световых феноменах во время медитации и молитвы, как в тех случаях, что приводятся в трудах Иоанна Дальятского. Они также знали о состояниях самадхи, которое они переживали как прекращение мысли в изумлении во время практики псалмодии.
Христианство не заявляло, что человек может достичь воскресения до конца истории. Ответом дзогчен было принятие маргинальных практик, известных в Центральной Азии (возможно, через посредство их друзей, школы бон, как в случае с учителями магии Миларепы) и среди шиваитских йогинов из Кашмира и отдалённого Тамилнада — практик, которые, как известно, открывали каналы тонкого тела для световых феноменов. Когда йогины дзогчен уже разработали мощную систему созерцательных практик, основанную на изначальной чистоте ядра просветления, понимаемой как активность внутри потока ума медитирующего, они, вероятно, сами не ожидали, что легендарное явление «восхождения на небеса по верёвке белого света» окажется достижимым — в некоторой форме — в рамках этой синтетической новой системы практики. Та позиция, которая сначала была полемической позицией самообороны, смогла проявиться как экзистенциальная / созерцательная реальность в опыте практики по меньшей мере некоторых самых вдохновлённых йогинов дзогчен. Мне кажется, это не должно удивлять нас, если учитывать обилие иных форм мистического достижения в среде дзогчен во времена второго проникновения, в особенности в среде тертонов (Тулку Тхондуп приводит список более тридцати трёх тертонов XI в.)348. Описание среды йогической практики, окружавшей Лонгченпу (XIV в.), в переводе Дэвида Джермано и Джанет Гьяцо также показывает рвение и энергичное общение в подобных кругах, где сверхъестественные явления (сны, одержимость, откровения и т. д.), кажется, были в порядке вещей349. Феномен тертонов, которые утверждали свою связь с эпохой Падмасамбхавы, а также необъяснимое переоткрытие ими текстов, спрятанных в тибетском ландшафте, безусловно, предполагает, что возрождение мистицизма в имперский период — одна из особенностей ответа ньингма на критику второго проникновения.
И тибетские, и западные учёные отмечают связь между достижением радужного тела и представлением о восхождении царей на небеса по канату. Туччи замечает:
«Вершина священной горы – также место соприкосновения между землёй и небесами. Связь между небесами и землёй – первобытный догмат веры для тибетцев; в этой связи стоит вспомнить верёвку (dmu thag), которая соединяла небеса и землю, но которую позднее обрéзали по вине человека или в результате нарушения ритуальных правил. В результате два мира навеки разделились»350. Считалось, что первые тибетские цари обретают священный статус, поскольку имеют отношения одновременно с небом и землёй:
«Силы, или величие (тиб. Mnga' thang), царя опираются прежде всего на его священный статус. Первоначально это гарантировало чистоту и невосприимчивость к осквернению злом, угрожающим ему и царству. Если царя одолевает проказа или у него рождается слепой сын, царя и царицу хоронят заживо, а сын не может взойти на трон, пока не прозреет. Если царь не выполняет требования, предъявляемые к нему, то его mnga' thang угасает, трава высыхает и ситуация ухудшается… Мне кажется, нет поводов отказываться от мнения… что царь отрекался от своей власти, как только его сын достигал возраста, когда мог сидеть на лошади, то есть тринадцати лет. Это число выражает полноту и чистоту. Нет надёжных указаний относительно дальнейшей судьбы старого короля. Его восхождение на небеса по dmu thag, верёвке dmu, может указывать, что его свергали насильственным путём или отправляли в изгнание. В любом случае власть переходила в руки его сына, чей министр стоял за его спиной… Каждый новый царь полностью всё менял351.

Туччи приводит описание истоков царского сана, как его описывают в легендах о царе Дригуме. В истории об этом царе присутствует типично центральноазиатское и индоевропейское противостояние между хтоническими и небесными божествами, где царь должен выступать в качестве посредника или потерять свою царскую власть:
Хорошо известно, что после смерти Дригума происходит значительное изменение похоронных обычаев. О времени до него традиция говорит, что царь восходил на небеса по шнуру, соединяющему небеса и землю. Таким образом, мёртвый царь не оставлял после себя никаких следов; он исчезал, словно радуга. Но во времена царя Дригума шнур оборвался, и труп закрыли в гробу и бросили в реку. Память о шнуре, соединяющем небо и землю, встречается и в других семейных историях, хотя его обрыв объясняется различными причинами352.

Это представление о шнуре, соединяющем небеса и землю, позволяющем царю исчезать после смерти, составляет культурный фон представления о достижении радужного тела, и о нём говорили тибетцы — критики утверждений дзогчен. Однако в этом случае большую роль играет доктрина, и именно доктрину и её историю следует подробно рассмотреть. Туччи был одним из первых, кто отметил, что шиваитские и «гностические» течения в Западных Гималаях и Средней Азии могли способствовать развитию религии бон и возникновению учений дзогчен среди бонпо и буддистов ньингма353. Более поздние учёные, как мы показываем выше, приводят ещё более убедительные свидетельства существования синкретической среды, в которой миф, практика и реализация, вероятно, срастались.
Доктрины света и телесного преображения — неотъемлемая часть духовных систем, которые появляются в VIII в., и именно эти доктрины связывают тибетские события с манихейскими, шиитскими мусульманскими и христианскими практиками, а также с кашмирским шиваизмом и буддизмом ваджраяны. Тело света и ваджрное тело — основные черты достижений, на которые претендуют буддийские тантры, но, как указывает Самтен Кармей, тибетские буддисты, критиковавшие дзогчен, особенно делали упор на утверждениях о растворении тела. Апологеты школы ньингма утверждали, что такие заявления перекликаются со схоластическим буддийским учением о достижении «нирваны без остатка», то есть без оставления реликвий, но их критики эпохи второго проникновения были уверены, что утверждения о радужном теле в ньингма совершенно не отвечают этому древнему учению.
В классической ваджраяне превращение человека в божественное существо — черта, общая для всех школ, хотя ритуальные процедуры, позволяющие осуществить его в ряде стадий, различаются по форме. Самое главное здесь то, что, поскольку сущность человека — свет-ум (понятие, унаследованное из ранней буддийской «Агганната-сутты»354), материальное тело можно растворить в тело света, используя эти ваджраянские техники преображения. Дзогчен, адепты которого уловили, что сами стадии зарождения и завершения — искусственные построения, ведущие в лучшем случае к изменению способа восприятия и бытия в мире, предлагает более радикальное решение — восстановление прямого опыта изначальной чистоты (ka dag) всех явлений, когда освобождение может происходить при любых обстоятельствах, при этом не требуется повторять ритуалы превращения. Поток жизни совершенен сам по себе; встреча с этим потоком уже есть созерцательная поглощённость; всё, что должен делать йогин, — действовать, опираясь на раскрытие естественного состояния сознавания (передаваемого при встрече с мастером дзогчен) в любых обстоятельствах. Задействуется тот же свет-ум, но ничего не исправляется и не исключается. С возникающими явлениями работают посредством практик прорыва и прыжка — двух наборов практик, которые довольно подробно обсуждались в главе 2 и которые теперь надо связать с самыми ранними дошедшими до нас учениями дзогчен.
Здесь уместно вспомнить, что лама А Кхьюг настаивал, что в опыте радужного тела важен sems, а не зрительное восприятие (mig). Комментарии Туччи также хорошо помогают понять, почему ранние тексты дзогчен355 у Сэма ван Шайка описывают глубокий инициатический (ритуальный) опыт, когда используют термин rdzogs pa chen po, вместо простого, бесформенного момента прозрения. Ещё никто не указывал, что параллельный термин махамудра, постоянно встречающийся в тантрах второго проникновения, описывает такой же инициатический опыт задолго до того, как в этом термине стали видеть состояние полной реализации, особенно в огромном корпусе литературы школ кагью и гелуг. Если поместить архаичный дзогчен в контекст ритуальной практики, получится также успешнее истолковать некоторые утверждения самых ранних поборников дзогчен356 о том, что дзогчен — не чань-буддизм. В сущности, дзогчен всегда являлся в тибетском контексте (в том числе школы бонпо) формой тантрического буддизма — каким бы нетипичным и, возможно, неортодоксальным он ни был. Исследование Майклом Уолтером замечательной «синкретической» фигуры «Джабира Йогина» помогает нам обнаружить первую форму дзогчен в йогической, тантрической ритуальной среде, которая могла впитать черты религиозных систем, существовавших к западу от Тибета. Однако в этом массиве исследований недостаёт отчётливой ссылки на духовную систему, которая усиливала бы связь между глубокой созерцательной практикой и преображением тела. Обычные претенденты [на роль источника] этой черты в практике дзогчен, ведущей к «обнаружению» радужного тела, — зороастризм с его ранней доктриной о воскресении в виде посмертного порождения небесного тела, манихейство с пищевым ритуалом высвобождения световых частиц, даосизм с алхимическим поиском телесного бессмертия и традиции индийской йоги и тантры с их вниманием к телу как средству достижения сиддхи. Почти никто всерьёз не принимает возможность влияния христианства на ранний дзогчен, однако наша предыдущая глава о евагрианской траектории в сирийском восточном христианстве должна прояснить, что вопросы воплощения, воскресения и мистицизма света постоянно обсуждаются в писаниях сиро-персидских мистиков.

Ранние практики и учения дзогчен: размышления об историко-религиозной траектории, ведущей к современным проявлениям радужного тела

На основе большинства исследований раннего дзогчен можно заключить, что это учение — просто логическое развитие философского мировоззрения и практик буддизма ваджраяны. Форму дзогчен в бонпо можно легко объяснить адаптациями, которые могли произойти в XI в. В то время мастера ньингма и бон дружно вели совместную работу, как мы знаем из истории изучения разрушительной магии юным Миларепой и из эпизода «экуменизма», о котором сообщается в «Синей летописи»357. В самых ранних из доступных документов дзогчен нет ничего, что позволяет положительно утверждать, что мы имеем дело с некой синкретической практикой, хотя исследования Уолтером взаимодействий в Центральной Азии, похоже, показывают обмен идеями и методами среди родословных разных сект. Подобные предположения о синкретизме, как представляется, вытекают из ряда текстов Дуньхуана, таких как гадательный текст Pelliot Tibétain, стих 351, в котором автор обращается к Богу Иисусу Мессии, действующему «как Ваджрапани и Шри Шакьямуни». Иисус описывается в этом тексте как «судья, сидящий одесную Бога», как в Никейском символе веры, копия которого в сиро-персидском варианте найдена на согдийском языке в Турфане в рукописи IX и X вв.358
Текст «Шесть ваджрных строк», приписываемый Гарабу Дордже или, точнее, Вайрочане, и обсуждаемый в «Кукушке сознавания» Намкая Норбу Ринпоче, обладает определённой ясностью и своеобразной цельностью: «Хотя природа разнообразия недвойственна, с точки зрения отдельных вещей она свободна от понятийных измышлений (создаваемых умом). Хотя и отсутствует мысль о том, что называют „то, что есть“, эти разнообразные создаваемые видимости в основе являются благими (превосходящими относительное добро и зло). Поскольку всё обладает полнотой в себе, отказываясь от недуга усилий, человек остаётся непринуждённо с присутствием в состоянии созерцания»359. Этот текст с комментарием Вайрочаны был найден в Дуньхуане, что свидетельствует о его значительной древности. Поэтому Норбу Ринпоче может с уверенностью говорить: «Теперь никто не может сказать, что дзогчен — не подлинное или не древнее учение»360. Конечно, учение может быть и древним, и подлинным, не имея при этом одного-единственного источника вдохновения. И когда мы читаем древнейшие варианты жизнеописания Гараба Дордже, мы начинаем подозревать, что истоки дзогчен не ограничиваются тем, что можно отнести исключительно к буддийской ваджраяне. Вообще многие последние исследования показывают, что сама буддийская ваджраяна имеет очень сложные истоки361. Также верно, что многие тибетские линии передачи критиковали учения дзогчен как целиком или частично небуддийские по происхождению, и до сих пор теоретики дзогчен стремятся защищать буддийскую идентичность своих практик и доктрины362. Чаще всего, как в пространном сочинении Его Святейшества Дуджома Ринпоче «Школа тибетского буддизма ньингма» (1991) или в «Завете Сурчунгпы» Дилго Кхьенце (2006), приводятся цитаты из канонических источников раннего буддизма, махаянских сутр и шастр, а также тантрических произведений, и показано, что они систематически согласуются с доктринами дзогчен. Да, нас поражает совместимость этих цитат с описанием авторами дзогчен своей неповторимой системы, и нам трудно представить, что же в принципе могло вызвать возражения. Стоит напомнить, что, когда мы анализируем систематизированный ряд текстов любой традиции, мы обнаружим, что сам процесс разбиения обширного корпуса текстов в поисках убедительных цитат изменяет смысл отрывков, извлечённых из разных источников. Более того, точка зрения, которая могла появляться в древнем тексте в очень примитивном виде, часто приобретает неожиданную ясность и точность, когда её просто приводят рядом с другими, сходными текстами.
При сравнении мы видим, что христианское богословие часто охватывает тщательно подобранные ключевые тексты Священных Писаний и упорядочивает их в форме последовательного схематического представления с целью защиты определённых доктринальных событий. Основной метод схоластики в любой великой традиции (существует индуистская, буддийская, мусульманская, даосская и христианская «схоластика») — упорядочить цитаты из основных источников традиции с целью продемонстрировать их непротиворечивость, представить учения с достоверной ясностью и отвратить попытки поменять основные догматические пункты, которые определяют конкретную традицию. Почти всегда применяются одинаковые методы: создать антологию достоверных цитат; определить термины; разрешить видимые противоречия между цитатами и материалами предшествующих комментариев; попытаться представить всесторонний взгляд на духовность, антропологию и сотериологию; а также использовать герменевтическую схему, которая убедительно подкрепляет толкование, выдвинутое тем или иным автором. Проблема схоластики в том, что она обычно оказывается плодотворнее в качестве учебного или апологетического орудия, чем в качестве метода выявления истины, особенно когда ей бросают вызов совершенно нежданные новые сведения или прежде не известные философские системы толкования.
Если говорить о тибетском буддизме, наше предложение ещё больше подрывает «канонический» схоластический подход к этой традиции; дело в том, что хотя в дзогчен относительно легко признать буддизм, в нём можно обнаружить и элементы других традиций, которые взаимодействовали с ранним дзогчен и постепенно полностью впитались в гималайской среде ваджраяны, в которой процветало это учение. Чтобы выявить их, мы достаточно подробно исследуем текст жизнеописания Гараба Дордже. Эта история, вероятно, сочинённая в XI в., — своеобразный палимпсест нескольких традиций — буддизма, ислама и христианства, возможно, испытавший влияние кашмирского шиваизма, накопленное за несколько веков. Само повествование словно раскрывает географические и интеллектуальные земли, которые осваивались при появлении учения, теперь называемого дзогчен. Здесь стоит вспомнить комментарий Майкла Уолтера о том, что «Джабир Йогин» — возможно, в большей мере литературный образ процесса передачи [учения], чем имя отдельной личности. Этот ряд исследований прослеживает историю дзогчен и выявляет настроения, мотивации и взаимодействия, которые объясняют истоки этого учения и могут вдохновить практикующих созерцание продолжать взаимодействие в наши дни.
Работать с тибетской историографией очень непросто. Эмическая перспектива письменной традиции часто больше скрывает, чем раскрывает, и делает это намеренно. Наблюдения Блондо относительно тибетской истории и истоков бон помогают по крайней мере в некоторой степени разобраться в происходящем, и её работу продолжают такие учёные, как Мэттью Капстейн, Джеффри Сэмуэльс, Дэн Мартин и другие. Реальность бон в тибетской цивилизации вынуждает нас переосмыслять тибетскую религиозную историю удивительно и по-новому. В некоторых источниках бон представляют как синкретический союз индийской и иранской религии с некой формой центральноазиатского буддизма, включающий также старый культ царей, народную религию (mi chos) и, возможно, шаманизм. В текстах бонпо, которые дошли до нас, мы видим соединение буддизма ваджраяны и дзогчен в стиле ньингма, при этом имена соответствующих божеств меняются. В индийской и тибетской цивилизациях ваджраяна занимает одну экологическую нишу и работает со многими одинаковыми синкретическими элементами. Здесь можно спросить, почему бон просто не сплавился с ньингма. Эти две традиции были и остаются очень близкими в гомпах Северного Непала, Амдо и Западного Тибета. Бон подражает буддийской системе монашества и интеллектуального обучения (мадхъямака, дебаты и т. д.) и, очевидно, делает это с середины XIV в. Как мы видели в ходе полевого исследования в Долпо и Мустанге, местная гомпа, поддерживаемая семьями нгагпа, подходит и для бонпо, и для ньингмапинцев, особенно если они периодически общаются с лидерами соответствующих монашеских традиций. Возникает вопрос, не формируется ли современное положение этих общин на «периферии» в определённый момент XVII в., когда при великом Пятом Далай-ламе в центральном регионе устоялась гегемония гелуг. В таком случае, возможно, бон существует как непрерывное архаичное сопротивление нетибетским формам культурной гегемонии363. В определённом смысле практика дзогчен в традиции ньингма формирует подобный противовес монашеским, институциональным и политически ангажированным формам буддизма. Не нужно слишком углубляться в вопрос об «искателях сокровищ», чтобы понять, что в реальности традиции сокровищ (терма) выражают твёрдую приверженность архаичным практикам в разных слоях тибетской культурной среды, вплоть до великих иерархов, даже Далай-ламы.
Исторические сведения, отражающие современные научные исследования, также заставляют нас задуматься, почему едва ли не все основные определяющие моменты в официальных версиях тибетской истории сомнительны. Если реально изучить древнейшие источники, документы Дуньхуана, китайские летописи, арабские источники и археологические свидетельства, обнаруживается, что многие из более поздних «официальных» тибетских версий не только являются неточными, но и не сообщают о противоречивых свидетельствах среди данных, доступных из первоисточников. Я считаю очень плодотворной «Синюю летопись», в частности, потому, что, несмотря на ограничения английского перевода, её автор Гой-лоцава Шоннупэл (1392–1481) часто охотно сомневается в своих источниках, опираясь на сведения, которые он считает более надёжными. В этом плане он просто гуманист эпохи Возрождения! Официальная тибетская история, если не считать этих исключений, часто напоминает дар Константина[20] или экстравагантные христианские средневековые истории о святых, которые, скорее, призваны наставлять, а не сообщать. Многие из основных тем тибетской истории сохранились в виде убедительного и стойкого мифа, однако исторические исследования часто противоречат этому рассказу: вероятно, не было никаких дебатов в Самье, устроенных царём; царь Трисонг Децен, возможно, проявлял благосклонность к буддизму чань; Падмасамбхава не был основным источником учений дзогчен; идеи дзогчен не опирались на китайский чань-буддизм; местный тантризм не являл собой буйство оргий и убийств в период после Лангдармы, а Лангдарма не был безжалостным преследователем буддизма (он, кажется, просто урезал бюджет и предпочитал нгагпа); кроме того, архаичные обряды жертвоприношения всё ещё проводились во времена буддийских царей Тибета, многие терма были составлены или написаны тертонами, которые «открыли» их; бон, похоже, включал сложную систему медитации до прихода схоластического буддизма в последние десятилетия VIII в.; жизнеописания Падмасамбхавы — искусно сотканные мифы; совершенно неясно, был ли чань-буддийский монах Хэшан изгнан из Тибета, поскольку царская семья отдала предпочтение индийской буддийской схоластической традиции; знаменитый эпизод, где Атиша критикует практику тантрической медитации Ринчена Сангпо, может быть апокрифической; в старости Наропа, в отличие от образов стройного йогина на его портретах-танках, похоже, был таким толстяком, что ученикам приходилось носить его; Цанг Ньон Херука в конце XV в. полностью переделал исторического Миларепу в согласии со своей программой реформ — помимо прочего, в стандартной иконографии переместив руку Миларепы от левого к правому уху, переписав бóльшую части поэзии, а в биографическом повествовании назначив новых героев и злодеев — для тибетской историографии характерны подобные выдумки. Многие жизнеописания тибетских святых заново создаются из эпических материалов, имеющих мало общего с реальной жизнью этих важных фигур. Вновь и вновь идеализированные типологии заменяют исторические факты в процессе эрозии, пожирающем подробности, которые в противном случае могли бы заинтересовать и вдохновить читателя.
Из-за подобного противостояния между мифом и реальностью становится сложно воссоздать раннюю историю дзогчен. Ещё сложнее собрать по фрагментам историю верования в радужное тело, поскольку существует мало — если они вообще есть — подлинных документов, которые упоминают об этом феномене. В истории дзогчен, как мы указывали выше, происходил бурный процесс синтеза, где идеи, источником которых была та форма махаяны, что широко распространилась в Центральной Азии, использовались общинами йогинов в регионах к западу и северу от Тибета (как показывают исследования Майкла Уолтера о Джабире Йогине). Эти йогины типологически отождествляются с первыми мастерами дзогчен, хотя точное значение слова «дзогчен» в этот период отсутствует, и в реальности не существует школы или ордена «дзогчен». Поэтому, когда Дэвид Джермано спрашивает об истоках и характере раннего или изначального дзогчен, мы хотели бы предложить ответ, который отсылает к этому среднеазиатскому буддизму, ныне известному нам по фрагментам сутр и картин, обнаруженных археологами в оазисах Шёлкового пути. Этот буддизм подарил Китаю некоторых величайших переводчиков санскритских буддийских текстов — этот среднеазиатский буддизм создал мост, объединивший огромные территории Центральной Азии, и прибыл в Китай, вытесняя прежние переводы, которые проникли туда из Индии. Утверждают, что идеи махаяны пришли в Тибет благодаря фигуре Хэшана, однако ясно, что также они пришли по западному маршруту, ведущему в царство Шанг-Шунг. Передачи учения датировать нелегко. Некоторые ранние формы бон, возможно, получили эти буддийские учения из центральноазиатских, даосских и индийских источников, задолго до VIII в.
В текстах, переведённых Джузеппе Туччи, которые, как полагал он и другие, указывают на чань-буддийское происхождение дзогчен, можно также легко увидеть вдохновенные учения, почерпнутые из сутр и шастр махаяны. Эти лаконичные тексты могли переписываться учениками и храниться в их хижинах как наставления во время практики медитации и более подробно разъясняться мастером в диалоге с учениками в ситуации практики или затворничества. Учения, которые в этой форме выглядят как изначальный дзогчен, могли вдохновить каких-нибудь ранних йогинов на создание оригинальных текстов, таких как «Ячменное зёрнышко», «Шесть ваджрных строк» и некоторых других, найденных в Дуньхуане. Эти тексты черпают вдохновение из сборников сутр, однако содержат выразительные и оригинальные учения о практике, передаче и философских взглядах. Сэм ван Шайк показал, что данные тексты не следует читать, противопоставляя их современной практике махайога-тантр и ранним тантрам атийоги и ануттарайоги (таким как «Гухьягарбха», тантра махайоги, и очень ранней «Гухьясамадже», которую более поздняя традиция помещала среди высочайших йога-тантр, таких как «Хеваджра», «Чакрасамвара», «Ваджраварахи», «Махамайя» и т. д.)364. Это было бы такой же ошибкой, как читать «Львов Будды»365 как полемический агиографический сборник, задача которого — возвысить спонтанное просветление над постепенным подходом к реализации, предполагающим исследования и тантрические ритуалы. Очевидно, одни и те же авторы участвовали как в создании коротких, выразительных ваджрных строк, так и в написании тантрических ритуалов и комментариев; то же самое происходило в период более позднего распространения тантрического буддизма в Тибете. В сущности, термин «дзогчен», как говорит ван Шайк, использовался для описания возвышенного момента ритуального единения с гуру и супругом / супругой в ритуале посвящения ваджраяны. Поэтому даже ранний дзогчен невозможно отделить от его буддийской тантрической матрицы.
«Шесть строк» («Кукушка сознавания») отражает типичные черты теории и практики дзогчен, связываемые с передачей от Гараба Дордже366, которого мы определяем как неоднородную мифологическую фигуру из Центральной Азии: «То, что воспринимается как разнообразие среди явлений, на самом деле недвойственно; конкретные явления лишены понятийных усложнений; то, что на самом деле есть, лишено ментальных измышлений; высшая природа будды проявляется в разнообразных формах; таким образом, йогин, равнодушный к искусственным подходам к медитации, понимающий, что реализация уже самопроизвольно присутствует, оставляет восприятие в точности таким, какое оно есть»367. Основные моменты этого учения предполагают, что речь идёт об обучении мастером продвинутого йогина, который начал ощущать проблески реализации. Это учение требует длительной подготовки, которая включала бы изучение сутр и шастр махаяны, деятельность по обретению заслуг, доведение базовых медитаций шаматхи и випашьяны до высокой степени совершенства, а также тантрический ритуал посвящения. Скорее всего, предполагается, что йогин превзошёл монашеское обучение и занимается различной тантрической деятельностью в затворе. В результате этих практик йогин, или садхака (тот, кто выполняет определённую программу созерцательной практики, называемую садханой), стал испытывать глубокие перемены в своём способе восприятия мира и его явлений. Всё, что воспринимает этот йогин в контексте практики и повседневной жизни, ясно сознаётся как союз между органами восприятия и их объектами, в точности как учит «Абхидхармакоша» Васубандху, и далее уточняют более поздние махаянские работы Васубандху относительно связи между сознанием и восприятием. Таким образом, значение термина «недвойственный» в «Шести строках» касается не онтологии, а познания через чувственное восприятие: акт восприятия неотделим от органов чувств, их объектов и внутренней структуры фактора воспринимающего сознания в уме воспринимающего. Отсутствие сложности — утверждение о том, что продвинутый йогин больше не подвержен эмоциональным волнениям в момент восприятия, поскольку воспоминания о прошлом опыте через практику медитации випашьяны (медитации внимательности, или прозрения) лишились своего заряда. Йогин больше не создаёт наслоения толкований и оправданий конкретных прошлых действий, хороших или плохих, и эмоциональных беспокойств в настоящем. Таким образом, обретя некоторую внутреннюю свободу (ср. бесстрастие Евагрия, apatheia), йогин также знает, что любым явлениям, которые появляются в потоке восприятия, по сути, можно позволить появляться без того, чтобы они автоматически пробуждали поток воспоминаний и толкований, также известный как понятийное мышление или ментальные измышления (prapañca). Вторя великой «Сутре сердца», это учение затем напоминает йогину, что Самантабхадра — высшая природа будды, присущая всем явлениям (она также называется дхарматой), — встречается абсолютно во всех явлениях как дхармадхату, открытая сфера всего, что есть. Таким образом, восприятие, свободное от концептуализации, непосредственно и свободно воспринимает открытость в любой момент встречи с окружающей средой. На этом этапе все упражнения по тренировке ума достигают своей цели, и бессмысленно применять сконструированные в уме противоядия во время медитации, когда возникают якобы негативные мысли. Вместо этого любые мысли становятся «объектом» открытого и свободного восприятия, совершенного достижения непрерывной випашьяны, медитативной свободы, которая пребывает в потоке всех дхарм (мгновенных видимостей явлений воспринимаемой реальности). Именно по этой причине, поскольку йогин уже «там», поток восприятия явлений больше не нуждается в исправлении, изменении, остановке или улучшении. Он таков, какой есть, однако на этом этапе йогин обладает как развитым вниманием, так и высокой чувствительностью, и очень близок к полному просветлению, которое проявится подходящим образом в подходящий момент в ближайшем будущем368.
Такое учение быстро позволяет нам выявить набор основополагающих ценностей, которые сохраняются в линиях передачи дзогчен: изначальная чистота; самоосвобождающее восприятие; экзистенциальный компонент, где возникает прозрение истинной природы ума и восприятия, так что дальнейшая практика опирается на память о подлинном опыте. Поэтому в сфере восприятия все вещи остаются чистыми всегда, всегда коренятся в истинной природе реальности и оскверняются лишь толкованиями, концепциями и различными эмоциональными реакциями — всё это облака в небесах простого сознавания. Когда человек научился воспринимать все сценарии ментальных видимостей как объекты медитации випашьяны, имеющей растворяющее действие, он мгновенно признаёт, что любой момент восприятия (объект, орган, сознание как «один момент») — это момент медитации, и поэтому всегда практикует. На этом этапе каждый «момент» спонтанно растворяется в совершенном просторе, или «самоосвобождается». Этот процесс должен приводить к просветлению за очень короткое время. Поскольку оправдание сложных ритуалов ваджраяны состояло в том, что они ускоряют путь бодхисаттвы и таким образом позволяют быстро достичь просветления, первые созерцатели дзогчен, очевидно, пытались ещё больше ускорить этот процесс, переходя непосредственно к самой сути. Однако они не могли бы даже постичь непрерывную практику сознавания, если бы тантры уже не показали тесную связь между ритуалами, периодами медитации и постмедитационной практикой. Ритуальный подход ваджраяны и подход Великого совершенства, изложенные в буддийских трактатах и трактатах бон, неразделимы в плане источников вдохновения и задач. Такая неразделимость, однако, не исключает вероятности других мотивов разработки ускоренной системы.
Например, поскольку магические искусства были и остаются широко распространёнными во всём этом регионе, мастер должен ускоренно обретать сиддхи (магические достижения), чтобы защитить учеников от различных магических атак. Кроме того, в менявшейся политической среде Центральной Азии, Китая, Индии и Тибета важно было обладать искусными средствами для защиты караванов от воров, купцов — от хищных чиновников, князей — от врагов их династии, а монастыри — от вторжения армий. Помимо этого, скорее всего, возникало стремление улучшить буддийскую практику при наличии вызова со стороны других религий, которые проповедовали и обсуждали в Центральной Азии в тот период времени. Известно, что влияние ваджраяны при монгольском дворе в XIII в. опиралось на превосходные навыки тибетцев в магических искусствах. Агиографическая литература снова и снова подтверждает этот конкретный аспект ваджраяны. Однако вернёмся к изложению истории.
Мотивация, побуждавшая оставлять среду учёных монахов, живших в хорошо организованных центральноазиатских монастырях (согласно описаниям китайских путешественников, таких как Сюаньцзан369), вероятно, возникала в силу следующих культурных событий VIII в.:
• Расширение и укрепление мусульманской имперской гегемонии в регионах к северо-западу от Индии, в том числе тех, где уже присутствовал буддизм, а также манихейство, несторианское христианство и зороастризм (в разных формах).
• Династические и межимперские войны в Индии и на всех границах Тибета: военное время — ситуация, которая может временно блокировать обмен, но может и содействовать обмену идеями, товарами и территориями. Племена кочуют после побед и поражений, как отмечает Беквит370.
• Материальный упадок буддийских институтов в Индии и Средней Азии.
• Расцвет махаянского буддизма, основанного на сутрах, в Китае; переводы выполняются при спонсорской поддержке династии Тан, часто центральноазиатскими учёными, таким как Кумараджива.
• В различных частях Индии возникает тантрический буддизм; отчасти его возникновение стимулируют глубокие контакты с шиваизмом и племенной мистической религиозностью, отчасти — нужды враждующих династий. Царства в кризисе ищут защиты от магических и военных нападений своих соперников; поэтому они обращаются к мастерам магии и чудес, таким как махасиддхи371.
• Даже в Наланде утверждается культ Махавайрочаны372.
• Похоже, эзотеризм в Китае выходит на сцену в 650‑е гг.373 Спустя столетие индийский мастер Амогхаваджра способствует распространению тантрического буддизма в Японию и Тибет.
• Канон тантрических буддийских писаний уже известен в VIII в.374
• В период 720–730 гг. появляются йогини-тантры, которые вновь подтверждают, что этот период — период брожения, обмена и драматических событий в формах духовной жизни во всех регионах Китая, Индии и Средней Азии. Также в этот период расширяется Тибетская империя, а императорская династия стремится принести какую-нибудь форму буддизма в Тибет, чтобы приблизить его к «цивилизации».

Теперь, снова обратившись к Джермано и ван Шайку, мы можем проследить этапы развития буддизма с конца VIII в. до IX в., в течение которого он перестал быть процветающей религией, финансируемой государством, и стал подвергаться серьёзным преследованиям в Китае и Тибете. Упадок, который отчётливо проявлялся в Средней Азии, настиг буддийские институты обеих империй, что привело к сохранению более скромных, изолированных и локальных центров духовной практики. Поэтому в Китае мы видим, что выживают аскетические, горные линии чань; а в Тибете наблюдаем эпоху местных практиков нгагпа — как бонпо, так и буддистов, о чём свидетельствует «Синяя летопись» и жизнеописания Миларепы. Нгагпа, или «эксперты по мантрам», проживали в маленьких храмах, расположенных в деревнях Тибета. Они обычно имели жён и выполняли разные ритуалы для местной общины, а также обучали перспективных юношей любым навыкам, которые могли потребоваться, чтобы продолжать ритуальные традиции; опять же, с этим явлением мы встречаемся в ранних жизнеописаниях Миларепы. Вообще говоря, даже ныне на севере Непала такая форма бон и буддизма преобладает в большинстве деревень (если не во всех), которые мы изучили за эти годы. К сожалению, в коллективной истории Тибета на этих учителей навесили ярлык «секс и насилие», чтобы объяснить, почему примерно в 1040-х гг. царю Гуге в Западном Тибете пришлось финансировать реформу тантрического буддизма под эгидой Атиши. В основу его реформы легли четыре десятилетия предшествующих ревизий, которыми руководил на западе Ринчен Сангпо. «Синяя летопись» в более благоприятном свете представляет линии, активные в этот период. Именно здесь мы встречаем проповедников дзогчен, которых обсуждали Дэн Мартин, Сэм ван Шайк, Дэвид Джермано, Самтен Кармей, Мэттью Капстейн и другие исследователи раннего дзогчен. Таким образом, мы имеем Нубчена и его родословную, а также род Сур, чьих потомков мы можем отследить вплоть до конца XI в. В труде о школе ньингма Дуджома Ринпоче перечисляются другие линии передачи с короткими жизнеописаниями. Что сделали эти мастера, чтобы создать одну или больше линий дзогчен? Сэм ван Шайк представляет их достижения как непрерывный процесс сочинения ритуальных и практических текстов, которые всё чаще систематизируются и согласуются с самыми первыми тантрическими циклами ньингма, такими как «Гухьягарбха» и «Кундже Гьялпо» («Высший Источник»)375. В ходе XI и XII вв. эти линии передачи впитали дух и стиль новоявленных тантрических циклов, которые переводились такими мастерами, как Марпа и сакьяпинские мастера раннего этапа второго проникновения. Дэвид Джермано называет этот процесс загрязнением «изначального дзогчен» «погребальным буддизмом»; он имеет в виду, что выразительные тексты о практиках, характерные для конца VIII — начала IX в. в этих кругах буддийских йогинов, начинают сопровождаться ритуалами и практиками, типичными для более обширного мира индийского тантрического буддизма и индуизма (в основном шиваизма). В этих ритуалах инсценировалась встреча ума со смертью посредством зловещей символики, образов мест для кремации трупов, а также эротически-гневных образов божеств. Если ван Шайк прав (и это, похоже, подтверждает исследование Дэвидсона об индийском эзотерическом буддизме376, существовавшем одновременно с первым проникновением буддизма в Тибет), в этот ранний период уже существовала подобная образность, хотя основными формами были божества мандалы йога-тантры, а также сексуальная йога. Тем не менее присутствовали и гневные образы, поскольку эти ритуалы применялись для защиты различных царств, находившихся под угрозой вторжения. Поэтому неверно говорить, что изначальная, чисто созерцательная форма дзогчен была позднее загрязнена погребальной образностью. Скорее, имело место постепенное развитие полнокровного тантрического подхода, который опирался на прежние тексты и практики, известные, по всей вероятности, со времён Падмасамбхавы, Манджушримитры, Вималамитры, Вайрочаны и других тантрических мастеров периода первого проникновения.

Таблица 6.
Богатейшая и сложная межрелигиозная панорама Средней Азии
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На мой взгляд, активное использование тантрических практик погребального характера в дзогчен XI и XII вв. связано с тем, что мастера этих старых линий (основополагающих линий ньингма), по всей видимости, нуждались в большем разнообразии искусных методов обучения своих учеников. Думаю, отчасти неспособность Ронгтона Лхага повлиять на молодого колдуна Миларепу, которого, вообще говоря, обучали мастера по магическим силам и медитации ньингма и бон, послужила определённым стимулом для быстрого развития дзогчен в этот период. Вероятно, многие талантливые молодые люди, подобно Миларепе, приходили изучать ритуалы и техники старых линий. В результате нужно было разрабатывать новые методы обучения. Подозреваю, что предварительные практики нёндро, или нгон дро (сто тысяч повторений молитв прибежища / бодхисаттвы и простираний; мантр и визуализаций Ваджрасаттвы; подношений мандалы; и ритуала гуру-йоги) были созданы, чтобы восполнить эту потребность в более строгом подготовительном обучении. Вполне очевидно, что даже очень одарённый человек нуждается в определённых йогических дисциплинах, чтобы подготовить ум и тело к запросам тантрического ритуала и более продвинутых медитативных переживаний, и такие дисциплины разработали и применяли как в более старых, так и в новых линиях в период второго проникновения.
Помимо нгон дро и других систем обучения ньингма и бонпо стали демонстрировать различные вновь обнаруженные тексты и предметы, которые якобы были спрятаны во времена Падмасамбхавы, царя Трисонга Децена, принцессы Мандаравы и принцессы Еше Цогьял в VIII в. В одном известном случае скрытый текст был найден в очень старом храме Зей Лхакханг в устье долины, ведущей в Дрикунг Тил в Центральном Тибете. В этом случае текст извлекли из древней стелы имперского периода и расшифровали. Со временем более эзотерическими способами были обнаружены другие тексты, что описано в книге Тулку Тондупа «Скрытые учения Тибета: объяснение традиции тибетского буддизма терма»377. Вообще в этих текстах никогда не утверждалось существование более раннего общепринятого писания-первоисточника на каком-либо из языков Индии. Скорее, эти тексты были апокрифическими писаниями, созданными чудесным образом; некоторые из них довольно спонтанно возникали в умах отдельных избранных наследников традиции Падмасамбхавы, которые в подходящий момент воплощались, чтобы сообщить содержание текстов. Другие тексты возникли в провидческих переживаниях, вызванных открытием мелких предметов или свитков в скалах или пещерах378.
Вслед за их открытием — как правило, в качестве небольших свитков или ритуальных предметов, спрятанных в скалах или столбах, — «сокровища», или, скорее, сопровождающие их сущности-проводники (дакини) вызывали провидческие переживания у первооткрывателей сокровищ, которые затем записывали этот опыт в виде сложных ритуальных текстов, включавших визуализации и мандалы. Эти ритуалы позднее практиковались йогинами в затворе с разрешения первооткрывателя сокровищ, который теперь признавался уполномоченным мастером-тантристом во главе новой линии практики.
Достигнув реализации в период затворничества, йогины приносили те же ритуалы в общину тантристов-мирян — возможно, в сельскую местность или небольшой храм, где эти ритуалы использовались в различных целях, полезных для общины (исцеление, экзорцизм, гадание, посвящение, благословение новых зданий или жилищ, духовное руководство и т. д.). Язык этих ритуалов был довольно близок традиционному языку дзогчен, и его можно было лучше всего понять в философском контексте дзогчен. Однако эти ритуалы восполняют разнообразные религиозные потребности общины, которые (по-видимому) не рассматривались адекватно в более ранней литературе дзогчен.
Хотя эти религиозные потребности обычно связаны с заботами повседневной жизни, йогины обнаружили, что новые практики, открытые через сокровища, обладают особой ценностью, поскольку улучшают духовное развитие комплекса ума-тела йогина. Такое улучшение должно обострить способность йогина контролировать и распознавать тонкий поток энергии в комплексе тела-ума. Достигнув подобного уровня контроля над потоками энергии, йогин мог более успешно выполнять продвинутые практики дзогчен, такие как трегчо и тогал, которые приносят плоды в виде различных видов достижения радужного тела. Таким образом, представляется, что традиция «сокровищ», по крайней мере отчасти, признаёт, что оригинальных прозрений изначального дзогчен обычно невозможно достичь, пока с комплексом ума и тела йогина не происходят определённые предварительные изменения. Частично подтверждают этот вывод наши разговоры с йогинами из тамильских сиддхов, которые утверждали, что необходимо различными способами подготовить тело (в том числе при помощи трав, минералов, медитации и йоги) для высших достижений в их системе, в том числе для тела света. А именно, грубое состояние обычного комплекса тела-ума следует сделать более гибким и тонким.
Можно также добавить, что утверждения различных авторов о том, что радужное тело возникло гораздо раньше периода в тибетской истории после XII в., не подтверждаются историческими данными. Но многие подобные заявления (большинство из них относительно недавние), особенно те, которые касаются известных деятелей индийской истории (например Шанкарачарьи), чьи тела «исчезли», всё-таки предполагают более широкий культурный контекст для утверждений о йогических практиках, которые делают тело более гибким, сопровождаясь в дальнейшем посмертным феноменом усыхания, или исчезновения.
В период XI и XII вв. под именами Вималамитры (Bima snying thig) и других ранних мастеров также были составлены важные сборники текстов. Именно в этот период мы находим самый первый образец жизнеописания Гараба Дордже, о котором поговорим ниже. Наш анализ этого жизнеописания иллюстрирует одну из ключевых тем этой книги, а именно открытие более обширного (не только буддийского, не только тибетского) культурного мира, из которого происходит дзогчен. Если бы не было свидетельств наличия более обширной среды, где возникла система, которую стали называть Великим совершенством, не было бы смысла в нашем исследовании иных, возможно, связанных с нею систем.
Наш аргумент звучит так: самый ранний вариант жизнеописания Гараба Дордже, возникший как раз тогда, когда дзогчен стал облачаться в погребальные ризы, раскрывает важнейшие исторические и идеологические черты, связанные с происхождением дзогчен. Другие авторы, не имеющие свидетельств, которые мы смогли выявить и сопоставить, не до конца раскрыли природу, истоки, развитие и характер дзогчен. Каждый из исследователей, которых мы цитировали, привнёс решающий фрагмент в головоломку о происхождении и развитии дзогчен. Внимательное чтение жизнеописания Гараба Дордже обеспечивает нас своеобразной картой, на которой прослеживаются многие, если не все, традиции, которые объединились и породили дзогчен в том виде, в каком он возникает в Тибете XI в., когда ранние формы тантрического буддизма в этой стране сталкивались с появлением новых тантрических систем, переданных индийскими мастерами тибетским ученикам.
Нам повезло, что у нас есть возможность исследовать природу и характер практики духовной жизни в этих обширных регионах в Западной и Центральной Азии в этот плодородный период истории. Благодаря работе Роберта Булэ о сиро-персидском христианском мистицизме мы более уверенно можем вступить в мир мистиков VIII в. Таким образом, можно связать ранние суфийские движения379 в Багдаде и Персии с сиро-персидскими и манихейскими аскетами, которые процветали в то время благодаря обильным денежным вливаниям со стороны ханов и купцов на Великом шёлковом пути.
Также благодаря Маттео Николини-Цани мы можем пойти дальше и обнаружить, как христиане в этот период понимали буддийскую и даосскую терминологию, особенно в сохранившихся сочинениях монаха-святителя Цзинцзина, который пытался переводить буддийские писания вместе с неким буддийским монахом и который почти бесспорно является автором двух ключевых текстов: текст на Несторианской стеле 781 г. (редкий случай подлинного первоисточника в нашем обсуждении: это оригинальная работа, высеченная в камне и датированная, а отнюдь не рукопись, страдающая от ошибок переписчиков) и «Реализации глубокого покоя и радости», найденный в Дуньхуане, который мы представили в предыдущей главе. Другая работа, сохранившаяся фрагментарно, «Три этапа жизни отшельника в Согдиане» из Центральной Азии (Турфан), иллюстрирует христианский подход к продвижению на духовном пути. В этой работе показан путь освоения траектории Евагрия Понтийского в Сиро-персидской христианской церкви через Исаака Сирина, Берихишо, Иосифа Хаззайю, Иоанна Дальятского и других. Систему из трёх этапов, известную черту сирийского аскетического и мистического учения, можно сравнить с тройственными паттернами духовного развития в буддизме ваджраяны (таблица справа).

Жизнь Гараба Дордже: анализ, иллюстрирующий поворотный момент в истории дзогчен

Раннюю историю дзогчен излагают по-разному. Гой-лоцава в «Синей летописи» даёт обзор линий передачи Великого совершенства. В этой главе не всегда легко отслеживать хронологию, которая описывает период разобщённости и децентрализации в истории Тибета. Однако в начале XI в. некоторые тексты дзогчен были собраны в серию, связанную с именем Вималамитры (по-тибетски Bi-ma), одного из учёных-йогинов времён царя Трисонга Децена в VIII в. Среди этих документов имеется жизнеописание Гараба Дордже, которому приписывают первое распространение учений дзогчен в этом мире. В этом жизнеописании содержатся некоторые разрозненные элементы, которые, похоже, были привнесены со временем; при чтении кажется, будто основную историю украшали дополнительные материалы на нескольких этапах редактуры. Далее следует моё толкование этого жизнеописания, которое я считаю художественным изложением происхождения дзогчен в виде жития святого, но в котором гораздо больше можно прочесть между строк.

Таблица 7.
Три завета Гараба Дордже
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В главе 3 нашего исследования мы попали в мир сирийского христианства и манихейства, который отчасти открыл нам общую картину религий Центральной Азии в интересующий нас период. Мы отметили, что ни один доступный нам манихейский документ не содержит никакого подобия жизни Гараба Дордже или жизни Иисуса и Марии из 19-й суры Корана. Вопреки очень плодотворному исследованию Майкла Уолтера о возможных связях манихейства с истоками дзогчен, я сомневаюсь, что манихейство — первичный небуддийский источник. Сердцевину манихейства составляла сотериологическая система, основанная на священной трапезе, в которой миряне-«слушатели» делали подношения аскетической элите («совершенным»), и те высвобождали частицы света, поглощая съедобные подношения380. Да, здесь встречаются выражения, связанные с сиянием. Да, в Китае манихейство, как и христианство, называли «религией света». Однако, вопреки утверждениям Уолтера о системе йогической практики (скудно представленной в центральноазиатских манихейских текстах, доступных ныне), нет никаких данных о том, что человеческое тело верующего манихея превращается в свет, даже в переносном смысле. В сущности, явно буддийский текст «Йогавидхи», который цитирует Уолтер381, не является манихейским, хотя был обнаружен возле Шорчука, в Китайском Туркестане, где присутствовало манихейство. Тем не менее в этом тексте всё же имеются практики, в которых используются элементы тела и визуализации цветных огней, в духе некоторых более поздних практик дзогчен, которые могли появляться как терма. Фактически, поскольку в большинстве ранних текстов дзогчен вообще не упоминается радужное тело, этот конкретный текст может приобрести большую ценность, поскольку позволит отследить, где могло возникнуть это достижение. Вопрос заслуживает дальнейшего изучения, но на текущем этапе манихейских исследований я не нахожу убедительных аргументов, связывающих реальные манихейские практики с дзогчен. Тем не менее Уолтер, возможно, обнаружил нечто полезное в своём исследовании центральноазиатских алхимических практик, которые реально демонстрируют, как могут перемешиваться разнообразные духовные традиции.
Если манихейство — не основной источник вдохновения созерцательной системы раннего дзогчен, имеет смысл сосредоточиться на исламском и христианском аспектах жизнеописания Гараба Дордже, чтобы найти более убедительные подсказки382. Джон М. Рейнольдс уже изучил ваджраянские аспекты этих биографий, которые дошли до нас; на мой взгляд, он исследовал каркасный сюжет, созданный с целью объединения дзогчен с ваджраяной, а не основное биографическое повествование383. Обратите внимание, что история в «Золотых письмах» — полный перевод, а рассказы в «Высшем источнике» и других недавних работах дзогчен — краткие обзоры. Нужно обратиться к критике редактуры и источника, чтобы добраться до этого важного повествования, в связи с чем я прошу читателя проявить терпеливое снисхождение. История жизни Гараба Дордже содержит ряд элементов, отражающих влияние Корана и сирийского христианства. Например, в истории из «Лалитавистары» говорится о визите Будды, когда он был ребёнком, в храм, где он ведёт диспут со старейшинами, как и младенец Иисус в Евангелии от Луки. Это жизнеописание — поистине литературная мозаика. В Коране об уединении Марии во время беременности говорится, что она находилась на озёрном острове, где жила в хижине из трав, как и принцесса-монахиня — мать Гараба Дордже. Длительное затворничество самого Гараба Дордже в горах и пустынях также происходило в «хижине из травы».
При чтении текста резкого осуждения патриархом Тимофеем384 Иоанна Дальятского, Иоанна Апамейского и Иосифа Хаззайи можно обнаружить мистические учения, такие как учение о видимости Бога, которые могут соотноситься с представлением дзогчен о состоянии ригпа. В работе Булэ об Иоанне Дальятском, в ключевой главе La Vision de l'âme par elle-même («Видение души ею самой») подробно рассматривается система сирийских мистиков385 с целью прояснить эти радикальные христианские созерцательные учения, которые в то время глубоко встревожили патриарха Багдада. В более поздней проповеди тот же автор обсуждает, как видение света в душе ведёт созерцателя к видению божественного386. Эти и другие мистические учения были осуждены Синодом в 786–787 гг., и краткое изложение этого осуждения сохранилось на арабском языке. Одним из моментов, который сочли ошибочным, было учение о «существе, способном видеть своего Создателя»387. А вот другое мнение, подвергшееся осуждению: «Если хочешь получить дар Духа, не оставайся верным молитве или божественному служению, но убегай и прячься в тёмных местах, где не сможешь услышать даже голос птицы». (Затворничество в темноте?) А также: «Когда кто-либо достигает совершенства, он больше не нуждается в молитве, псалмодии, чтении или труде, потому что стал совершенным». Авторы-мистики также утверждали (следуя логике Ефес. 1: 4), что вначале душа была создана не бестелесной, но была с Богом до [создания тела]388. Не нужно прилагать больших усилий, чтобы превратить эти сиро-христианские высказывания в выражения, совместимые с самыми ранними текстами дзогчен. Это станет ещё очевиднее, когда мы обратим внимание на учения Мессии из текста «Покой и радость», который приписывают монаху-святителю Цзинцзину, что писал во времена этого синода. Таким образом, темы «Вопросов и ответов Ваджрасаттвы», такие как недвойственность389, свобода от усилий и изначальное, спонтанное присутствие просветлённого ума, можно найти в христианской форме у сирийских мистиков и в крайне оригинальной «сутре» Цзинцзина.
И в работах Булэ, и в книге Мартина Палмера («Сутры Иисуса»), в иных отношениях очень разочаровывающей390, мы видим богатство сирийского христианства в Центральной Азии. Помимо явного и, возможно, преувеличенного стремления Палмера (и Джона М. Рейнольдса) отойти от тем и тенденций традиционного западного христианства — особенно в его более августинианских вариантах, как католических, так и протестантских, — в их работах можно найти некоторые интересные идеи о корнях системы дзогчен. Рейнольдс не говорит ни о каком христианстве, кроме гностицизма. К сожалению, в реальности он не очень хорошо понимает как гностицизм, так и восточное христианство. Под влиянием юнгианских идей Рейнольдс заходит так далеко, что видит в Христе и Гарабе Дордже проявления «архетипа»; однако он не спрашивает, что этот термин мог бы означать вне системы архетипической психологии. Такая перспектива, по всей видимости, отражает его неприятие исторического сознания и методов исследования, сопровождающих подобный взгляд на развитие человека. В ходе трансформации человеческого сознания от одной цивилизации к другой мифы и архетипические структуры, лежащие в их основе, в реальности развиваются. Говорить об архетипе — не значит, как может считать Рейнольдс, покидать историю ради разрозненных восприятий, но, скорее, признавать, что человеческий разум и дух в ходе истории непрерывно находится в процессе развития. В потоке восприятия некоторые мифические символы приобретают убедительность, которая сохраняется веками и тысячелетиями, хотя эти символы и их проявления в сюжетах развиваются вместе с человеческой культурой. Текучий характер ума и восприятия, который играет очень важную роль в обучении и реализации дзогчен, по видимости, вполне совместим по меньшей мере с некоторыми аспектами явления, которое западное мышление воспринимает как историческое сознание. Конечно, я согласен с Рейнольдсом, что историческое сознание нельзя абсолютизировать, и во многих отношениях оно игнорирует глубины, открытия и неизменность того, что я бы назвал «религиозным сознанием» (также неопределённо называемым «духовностью»).
Проблема, с которой приходится сталкиваться любой теории о религии или историческом сознании, заключается в необходимости согласовывать архетипы, действующие в человеческой психике, и трансформирующие встречи с реальными историческими личностями. Во всех религиях известно, что подобные встречи (на тибетском языке они называются тендрел — исполнение прошлых обещаний между учителем и учеником) мощно усиливают энергетический заряд архетипов. Такая фигура, как Иисус из Назарета, имела огромное влияние на свою эпоху и многие века после неё. Поэтому существует столько изложений его жизни и учений391. Он одновременно воплотил в себе архетип, особенно выразительный в его эпоху, и изменил форму этого архетипа таким образом, что в период между 100 и 1000 г. н. э. это оказывало взрывное влияние на культуры Средиземноморья, Ближнего Востока, Восточной Африки и Центральной Азии. Вполне возможно, что Гараб Дордже и являлся исторической личностью, но он не оказал подобного воздействия. Устная традиция приписывает ему только несколько высказываний. У той же традиции уходит несколько веков, чтобы канонизировать его посредством сложного жизнеописания. Как и «Джабир Йогин», Гараб Дордже, возможно, был выдающимся мастером для узкого круга учеников. Он стал ключевой фигурой лишь позднее, когда его архетипическое присутствие могли использовать для поддержки линий дзогчен в период кризиса. Тот факт, что ему приписывают всего несколько высказываний и сочинений, подтверждает теорию, что он в каком-то смысле был исторической личностью — возможно, в том же смысле, в каком «исторической личностью» был Джабир. При изучении жизнеописаний, приписываемых ему, их можно охарактеризовать лишь как компиляцию типологий и историй, заимствованных из других мест. Подобные жизнеописания «должны так выглядеть», потому что c’est toujours come ça avec les saints («так всегда происходит со святыми»). Конечно, мы могли бы просто остановиться на этом. Жизнеописание Гараба Дордже в «Золотых письмах» — очередной буддийский тантрический рассказ о махасиддхе, сотканный из элементов, заимствованных из «Лалитавистары», Корана, Евангелия от Луки, некоторых апокрифических Евангелий и разнообразных индийских «кладбищенских» тантрических источников. Сильное шиваитское влияние (влияние «Шива-сутр») допускает даже Рейнольдс. Учения дзогчен и практики шиваитской и натховской форм хатха-йоги очень похожи друг на друга. Кроме того, посредническую роль играет традиция бон, которая оставляет линию дзогчен открытой для дальнейших синкретических тенденций. Лопон Тендзин Намдак, например, убеждён в персидском (зороастрийском?) и центральноазиатском влиянии на ранний бон392. Если поместить жизнеописание Гараба Дордже XI в. в контекст первых китайских христианских документов, это помогает подтвердить интуитивные ощущения Евы Даргье о возможной связи между Иисусом и Гарабом Дордже393. В таком же контексте мы можем заметить сближение доктрин дзогчен и духовного учения сирийских христианских монахов Центральной Азии. Возникает впечатление, будто учения о Христе передавались в сохранившейся легенде о Гарабе Дордже. Но ещё поразительнее то, что доктрины дзогчен сближаются, если не совпадают, с духовными учениями сирийских христианских монахов Центральной Азии, словно легенда о Гарабе Дордже каким-то образом «несла» в себе последние учения.
Для нас важно, что эта тенденция к сближению выявляет в истории духовности момент, который требует подробнейшего исследования и оценки. Наша работа о феномене радужного тела потребовала изучения практики и истории дзогчен. Этот корпус исследований приводит нас к «Шива-сутрам», позднему индийскому буддийскому тантризму, таинственной истории религии бон, а также различным школам йоги. Тем не менее было бы исторически неверно исключать христианские и манихейские элементы из этого уравнения религиозного открытия. Китайские христианские (Дуньхуан) и манихейские материалы ясно указывают, что западноазиатские религии Китая и Тибета были способны на глубокое синкретическое развитие. В то же время сочинения Иоанна Дальятского и его соратников говорят, что христианские созерцатели на другом краю тибетской империи достигали поразительных, вызывающих споры прозрений в природу духовного опыта. Сравнив эти учения с йогическими учениями шиваитов, а также ранними текстами дзогчен — как традиции бон, так и буддийскими, можно представить веские аргументы в пользу сближения и взаимовлияния этих различных традиций. Более того, жизнь Гараба Дордже представляется типичным примером такого сближения. Она свидетельствует об объединении ряда созерцательных традиций Центральной Азии, вероятно, в X или XI в., после многовековых экспериментов и обмена между несколькими традициями, которые исторически взаимодействовали друг с другом. Такое сближение также привносит синкретический исламский элемент, как в своём исследовании о Джабире Йогине смог показать Майкл Уолтерс. И поэтому, по всей видимости, этот исторический период был одним из плодороднейших для развития крайне утончённых систем духовной практики и философских учений. В следующие века значительную часть этих материалов вытеснили или даже уничтожили, но сегодня мы можем оживить их как элемент более широкого диалога религий и культур. Странно, но факт: период, который часто называют «тёмными веками», оказывается плодородной и просвещённой эпохой духовных открытий!
Когда я читаю эпилог Кристофера Беквита к «Тибетской империи в Центральной Азии»394, меня изумляет серьёзность аргументов, которые он приводит в пользу переоценки данного периода. Он считает, что с учётом технологий той эпохи империи от Китая династии Тан до Европы Каролингов, составлявшие великую цепь, были взаимозависимыми компонентами евразийской цивилизации. Он приводит данные как об экономическом, так и о культурном прогрессе и убедительно обосновывает динамику торгово-политического обмена в этот период. Опираясь на это историческое исследование, мы можем сформировать детальный портрет духовного возрождения, которое сопровождало экономические и политические тенденции периода 650–1000 гг. Сделать это необходимо, потому что один из самых неотложных вопросов, который возникает в нашем исследовании о радужном теле, — вопрос сравнения: является ли воскресение Иисуса случаем радужного тела? На этот вопрос нельзя ответить без глубокого погружения в тему, но можно решить проблемы, которые поднимает этот вопрос, если исследовать контакты и связи между цивилизациями евразийского континента в данный период.
Ни одна традиционная духовная система Индии не интересовалась телесным воскресением. Воскресение всегда связывали с чёрной магией, вампирами и зомби (ветали). Даже в жизнеописании Гараба Дордже сохраняется это предубеждение, когда воскресшего ребёнка-учителя нарекают «Счастливым Вампиром». В легендах индийских буддистов-махасиддхов достижение просветления иногда проявляется в форме некого телесного восхождения в царство божеств. Китайские традиции предлагают в качестве цели бессмертие, достигаемое посредством киноварной алхимии. Подобные предложения можно найти в традиции тамильских сиддхов интересующего нас периода.
Фактически более простым решением было бы сказать, что тело света — просто тибетский вариант внедрения даосского / шаманского представления о теле в радикально пересмотренный буддизм махаяны и ваджраяны. Тем не менее реальные практики даосизма, как и практики манихейства, возможно, за исключением алхимии (которая отсылает к традиции тамильских сиддхов), похоже, имеют мало общего с дзогчен, как в его изначальной форме VIII в., так и в его более позднем развитии как отдельного подхода в тантризме бон и ньингма. Идея о том, что человеческое тело, воспринимаемое в феноменологическом единстве с духом и умом, пронизывает всю вселенную, возвращаясь к изначальному свету, из которого состоял человек, должна была иметь некий источник. И, вероятно, она происходит из христианства, где доктрина о воскресении предшествует доктрине вознесения и где также предполагается, что верующий приобщается к жизни воскресения в этой жизни395. Верное своим семитским языковым корням, сирийское христианство делало большой упор на телесности, даже в высших состояниях созерцательной молитвы396. После отлучения от Церкви монахи, окружавшие Иоанна Дальятского, возможно, передали свои идеи ученикам, которые были готовы жить под риском отлучения, наложенного на них указом Синода 786–787 гг. на всех носителей подобных взглядов. Указ об отлучении действовал более сорока лет, несомненно, вызывая большое недоумение в монашеских кругах. Наконец преемник патриарха Тимофея, Исо Бар Нун (патриарх 823–828 гг.), реабилитировал Иоанна Дальятского, тем самым примирив круг его учеников с патриархатом Багдада. В результате работы Иоанна Дальятского под именем Иоанна Сабы (Старца) довольно быстро признали фундаментальными для подлинной монашеской духовности в церквях, где использовали сирийский, арабский и армянский языки397.
Пока можно лишь строить предположения, в какой степени контакт восточных христианских монахов с другими духовными системами развивался в направлении востока, в Кашмир и Тибет, и происходило ли какое-либо взаимное влияние в контексте этих новых форм. Эти формы опирались на открытие, что систематическая духовная практика способна усиливать и углублять переживание ума и духа как вездесущих, изначальных, как данности, а не того, что можно обрести или достигнуть, — состояния сознавания, неотделимого от материального мира и повседневного ума, — и что это исконно присущее сознавание есть постоянная основная черта человека, который приобщается к «природе божественного». Однако такие воззрения в одно и то же время открыли мастера шиваизма, бонпо, манихеи, буддисты ваджраяны, суфии и другие. Это был идеальный момент, когда христианский взгляд на преображение и воскресение мог повлиять на развитие новых систем духовной практики в Южной и Центральной Азии. Следовательно, то, что стали называть радужным телом, — самое возвышенное и убедительное выражение обширного процесса синтеза, который произошёл в самом сердце Евразии в VII–IX вв. Это открытие вполне осязаемо опирается на то, каким образом созерцатели-христиане более шестисот лет поддерживали веру в воскресение Иисуса. Монашеская жизнь — именно в ней созерцатели-христиане жили жизнью воскресения, хотя это необязательно значит, что именно так жил, умер и воскрес Иисус из Назарета. Мистическое усвоение «пасхальной тайны» в образе жизни христианского монашества реализуется в таинствах, прежде всего в евхаристии. Поэтому можно проводить различие между смертью и воскресением самого Иисуса и многовековым опытом живых христианских общин. Более того, существуют различия между пасхальной тайной, как её проживают христиане, и множеством практик, которые приносят плод в виде радужного тела. Тем не менее весьма вероятно влияние христианства на предполагаемый феномен растворения, его теоретическое выражение и проявление в житиях святых. Пока никто из тех, кто писал о радужном теле, не пошёл дальше наблюдения, что связь с христианством вероятна или возможна. Все признают, что новая черта, например жизнь после смерти в сияющем теле, должна иметь некий источник; если эта новая черта настолько убедительна, выразительна и беспрецедентна, скорее всего, она происходит не из некого смутного архетипического компота. Вероятнее, что эта новая черта пришла в мир гималайской духовности от людей, которые сами выглядели как духовные лидеры высокой реализации. Доктрины и практики, отстаиваемые этими лидерами, должны были подкреплять тенденции, уже присутствовавшие в шиваитских / йогических общинах сиддхов и среди махасиддхов ваджраяны. Так, мы видим переход от ваджраянского «изменения обстоятельств» из нечистых в чистые, чтобы обрести освобождение и тело света, к представлению дзогчен об «изначальной чистоте», восстановление которой через медитацию на формах и бесформенных лучах света ведёт к проявлению радужного тела. Как Иоанн Дальятский называл свою созерцательную причастность жизни воскресшего Христа? «Бесформенный свет». Если мы войдём в мир сирийских мистиков, то начнём открывать для себя множество текстуальных подтверждений выдающихся духовных достижений, сравнимых с теми, о которых говорят практики дзогчен.

Жизнь Гараба Дордже: комментарий
Даже неискушённый читатель жизнеописания Гараба Дордже XI в.398 может заметить, что это одно из самых обескураживающих и даже странных жизнеописаний святого из всех, написанных в какой-либо традиции. Даже те, кто знаком с жизнеописаниями махасиддхов в различных индийских и тибетских источниках399, сочтут это сказание поразительным компендиумом необычных событий, не связанных между собой и иногда странно противоречащих документированным учениям главного героя биографии. Конечно, под поверхностью этого текста скрывается многое, что нельзя свести к влиянию похоронных или «кладбищенских» образов, пришедших из поздней ваджраяны, то есть «высших йога-тантр». Опытный читатель, знакомый с ранними буддийскими жизнеописаниями, может отметить, что мать Гараба Дордже зачинает и рожает при таких же обстоятельствах, что и Майядеви, мать Будды Шакьямуни. В отличие от Майядеви, мать Гараба Дордже испытывает как физическую боль, так и душевные муки во время рождения этого тела-видимости будды. В раннем возрасте ребёнок Гараб Дордже хочет вести дебаты с пятью сотнями пандитов; это перекликается не только с известными эпизодами из «Ланкаватара-сутры» и «Лалитавистары», но также и с Лук. 2:41–52 (обнаружение ребёнка Иисуса в Храме). Несмотря на то что мы ещё находимся на территории буддизма, начинают появляться нарративные типологии более далёких традиций. Как и во всех житиях святых, самое главное — это послание главного героя жизнеописания. Исторические детали смешиваются со стандартными типологиями легенд, известными исследователям мирового фольклора. Чтобы исследовать эту нестандартную, тантрическую жизнь основателя (из мира людей) линий передачи дзогчен, нам придётся применить ряд инструментов. Первый инструмент — это «первая история», сюжет, который Кристофер Беквит определил как характерный для евразийских героических сказаний. Беквит выделяет следующие основные повествовательные элементы, или темы, «первой истории»400:
1. Дева беременеет от небесного духа или бога.
2. Несправедливо свергнут законный царь.
3. Дева рожает чудесного мальчика.
4. Несправедливый царь приказывает оставить ребёнка в опасности.
5. Дикие звери воспитывают ребёнка, и он выживает.
6. Младенца обнаруживают в пустыне и спасают.
7. Мальчик вырастает умелым всадником и лучником.
8. Он предстает перед судом, но поставлен в подчинённое положение.
9. Ему грозит смерть, но он спасается.
10. Он обретает последователей-воинов, давших клятву.
11. Он свергает тирана и восстанавливает справедливость в царстве.
12. Он основывает новый город или династию.

Этот «евразийский» миф, который определённо перекликается с другими великими героическими сказаниями (Давид, угнетаемый Саулом; Иисус; Мухаммед; даже Гесар и Миларепа), легко адаптируется как к династическому, так и к религиозному контексту. Он формирует повествовательное ядро многих саг о центральноазиатских монархах, завоевателях и героях периода, который мы исследуем; другие типологии и исторические элементы добавляет бард, когда он (или она) зачитывает поэтическую версию саги401. Жизнеописание Гараба Дордже, основателя дзогчен, XI в. — документ, который во многих отношениях соответствует первой истории, при этом её темы применяются к духовному герою. В то же время авторы дзогчен излагают эту историю, умело обращаясь к повествовательным типологиям, окрашенным в тона других великих историй, которые им встречаются. Этот текст напоминает христианский агиографический роман о Варлааме и Иоасафе, последний вариант которого, вероятно, был создан в тот же период (в VIII и IX вв.)402, что и жизнеописание Гараба Дордже, и где используются те же бардовские методы составления и редактуры. Особенно интересно, что учения о Великом совершенстве — с их аллюзиями, отсылающими к потоку перемен, непредсказуемости времени, открытости бытия и ненадёжности человеческих суждений (ср. «неточное сострадание») — иллюстрируются самóй необычностью повествования.
Наш второй инструмент для изучения этого жизнеописания — история Иисуса и Марии403, как она излагается в 19-й суре Корана и в других частях Корана, где говорится об Иисусе. Похоже, 19-я сура в то время уже проникла в царство легенд и фольклора и созрела, чтобы стать основным сюжетом новой буддийской истории.
Третий инструмент — необходимость учитывать элементы жизни Иисуса и Марии, которые встречаются в апокрифических евангелиях и другой раннехристианской литературе. Этот корпус литературы, похоже, прошёл через фильтр фольклорной версии 19-й суры. Тем не менее существуют некоторые известные черты жизни Иисуса, отсутствующие в Коране, которые появляются в житии Гараба Дордже.
Четвёртый инструмент исследования — обращение к воззрению о человеческой природе Иисуса в богословии антио-хийской школы раннего христианства и усвоению этого богословия (так называемого несторианства) Сирийской церковью Востока, которая в период 600–1100 гг. контактировала с Китаем, Центральной Азией и Тибетом. Антиохийское христианство придавало меньше значения аллегорическому толкованию Писания, сосредоточивалось на буквальном смысле текста и разделяло две природы Христа (человеческую и божественную), не отступая от сотериологического взгляда вселенских соборов IV в. Церковь Востока пошла отдельным путём после соборов V в. в Ефесе и Халкидоне. Эта церковь, которую также называют Сиро-персидской, стала зачинателем амбициозного проекта евангелизации, который принёс христианское послание из Сирии, Месопотамии и Малой Азии в Центральную Азию, Тибет и Китай. Гибкость сиро-персидского богословия отражается в поразительных документах, которые сохранились на китайском404. Духовность Церкви Востока — особенно духовность её великих созерцателей, таких как Исаак Сирин, Авраам Кашгарский, Иосиф Хаззайя и Иоанн Дальятский, безусловно, повлияла на исламский мистицизм, что явствует из трудов многих суфиев, таких как Ибн Араби. Именно это духовное наследие могло заставить созерцателей Северной Индии и Гималаев переформулировать свои практики в направлении изначального дзогчен.
В разгар внутритибетской культурной войны XI в. появилось странное жизнеописание, а именно биография Гараба Дордже. Сохраняя все знаки и символы погребального буддизма, кладбищенской образности и изначального дзогчен, она вводит в мир тибетской культуры крайне неожиданный сюжет: жизнеописание святого из западного царства, содержащее безошибочные элементы, отсылающие к Иисусу и Марии (о которых в индо-тибетском буддизме в то время велись споры) в 19-й суре Корана. Хотя в этой истории излагается допустимый в буддизме ваджраяны сюжет, она тонко намекает проницательному читателю, что может поведать больше, но сейчас этого сделать нельзя, потому что основная забота автора — решение проблемы культурной войны, которая в то время имела место в Тибете. Об этой культурной войне убедительно свидетельствуют тексты, которые сохранили все участники спора. Интересно, что литература дзогчен, которая, похоже, представляла меньшинство местных нгагпа, в XI и XII вв. мощно и обильно разрастается. Например, сборник «Бима ньингтиг» (отсылающий к фигуре периода первого проникновения, Вималамитре), куда входит жизнеописание Гараба Дордже, очевидно, является ответом на кризис405. Сочинение жизнеописания как литературный / доктринальный процесс не только возвращает к теме споров VIII в. между предположительно постепенным и спонтанным опытом просветления, но также, по всей видимости, работает с опытом реальной жизни, поскольку жизнь деревенского практика резко противостояла теме перфекционистских или «виртуозных» подходов к просветлению в ранней буддийской литературе. Буддийский тантризм обращается к некоторым аспектам этой перфекционистской темы, применяя систему толкования, основанную на доктринах о совершенстве мудрости и о «пустоте». Тем не менее тантры как первого, так и второго проникновения содержат сложные ритуальные процедуры, многие из которых не только предназначались небольшому кругу привилегированных учеников, но и требовали значительных издержек406. Линии нгагпа стремились сохранить тантризм в сфере местных сельских общин, создавая новые циклы ритуалов, решающих проблемы, характерные для сельской жизни, как мы можем видеть в традиции жизнеописаний Миларепы. Учения дзогчен, кажется, предполагают ещё более радикальное толкование тех же тантрических тем, которые приобретают центральное значение во всех формах тантры. Радикальное толкование «изначальной чистоты» (ka dag) и спонтанное знакомство с истинной природой ума и реальности позволяют практику входить в состояния, связываемые с высочайшими тантрическими посвящениями, через созерцательное расслабление и отсутствие стремления; именно эти темы407 вдохновляют «Сутру покоя и радости» Цзинцзина, намеренно синкретическую. При этом авторы дзогчен, похоже, уклоняются от эсхатологических тем, типичных для теистических подходов. Однако с появлением в начале XI в. «Калачакры», выдающейся тантры, возникает необходимость в обращении к вопросу о смысле развития вселенной408.
Вообще похоже, что теистические события в Центральной Азии — манихейские, христианские, шиваитские или мусульманские — заставляют великих мыслителей буддийской цивилизации целиком и полностью пересмотреть буддийские учения. Доктринальные и нравственные основы раннего буддизма — духовное движение к просветлению; альтруистическое сострадание на пути бодхисаттвы; интенсивное обучение медитации в форме шаматхи и випашьяны; суровая нравственная дисциплина как для монахов, так и для мирян; разрушение понятия о боге-творце; разрушение устойчивости отдельных компонентов реальности (дхарм) и самости; отрицание начала и конечной цели развития космоса; кармическое возмездие как неизбежное и неумолимое; крайний дуализм нравственного осквернения и просветлённой чистоты — все эти ключевые элементы буддийского мировоззрения в тантризме оспариваются и формулируются иначе, а в дзогчен — ниспровергаются. Эта тенденция полновесно проявляется в блестящем философском синтезе дзогчен, который мы встречаем у Лонгченпы, где, наконец, вселенная содержит в себе семя просветления. Это семя — присутствие проявления из самой основы сознания, активно действующей даже в условиях циклического рабства существ на протяжении многих эонов, толкающей сознание к самовосстановлению, или «узнаванию», которое спонтанно освещает и освобождает. Поэтому развитие вселенной как таковое — просветление, разворачивающееся в самой гуще тьмы и неведения, и практикующий созерцание должен лишь позволить этому процессу происходить. В этом отношении, как говорят переводчики одной из работ Лонгченпы, «вы — глаза мира». Иначе говоря, просветлённая личность — проявление изначальной чистоты и просветления самого космического процесса, осознавшего себя. В процессе подтверждения этой интуиции её возводили к тантре, известной как «Высший источник, Бодхичитта-тантра, которая есть Всесотворяющий Царь»409. Это составная работа, опирающаяся на самые ранние учения дзогчен. В IV в., комментируя эту тантру, Лонгченпа смог сформулировать основные идеи своей линии о достижениях, что сопровождают непрерывный процесс-практику самоузнавания вселенского сознания, в том числе о реализации радужного тела. Радужное тело как достижение появляется только в период культурной войны в Тибете XI в., когда оно могло возникнуть из более ранних размышлений о том, что человеческое тело может приобщаться опыту просветления в момент смерти.
Теперь мы обращаемся к жизнеописанию Гараба Дордже. Ядро истории выглядит так:
• Проходит триста шестьдесят лет после паринирваны Будды Шакьямуни, и нас знакомят со странной расой существ, известных как кошана, которые живут в земле Оргьен к западу от Бодхгаи. Слово коша означает «сокровищница» или «вместилище», и действительно, считается, что внутренности кошана — вместилища крошечных драгоценных камней. Эти существа описываются очень положительно, как очень красивые и украшенные золотом, серебром и драгоценностями; у них медвежьи лица, человеческие тела и крепкие медвежьи когти. Их царство украшает великий храм, связанный с множеством святынь.
• Царя этой земли зовут Упараджа, а его супругу — Абхасваравати; они рождают в мир дочь по имени Кудхарма. В раннем возрасте Кудхарма даёт обеты человека, оставляющего жизнь домохозяина; затем она становится буддийской монахиней. Кудхарма уходит в отшельничество на волшебный остров чуть западнее великого храма, где живёт в хижине из тростника и камыша и где её навещает дакини. Там она выполняет духовные практики тантр, имеющих более ритуальный характер и связанных с возвышенной чистотой.
• Во сне принцессу посещает загадочный белоснежный мужчина, который имеет при себе хрустальное копье и хрустальную вазу, где начертаны инициатические буквы ОМ А ХУМ СВАХА, описывающие пять семейств Будд тантрической мандалы. Когда эта ваза, испускающая лучи света, касается её, она одновременно видит все события прошлого, настоящего и будущего. Дакини толкует этот сон как предзнаменование о рождении будды в видимом теле.
• Принцесса гадает: «Как это может быть?». Во время беременности она испытывает телесную боль и душевное смятение. На десятом месяце из правого бока её тела без отца рождается сын. Испытывая в этой ситуации глубокий стыд, принцесса-монахиня жалобно причитает.
Из-за сильной привязанности к чистой нравственности монахини её снедает стыд. В смятённом состоянии ума она игнорирует полезный совет сопровождающей её дакини и бросает ребёнка в яму для золы. Однако из ямы для золы исходят огни и звуки. Спустя три дня она видит, что ребёнок в яме для золы остался невредимым. Поэтому она омывает его и принимает его как тело священного существа, или «как человека, который не может умереть».
• С небесной высоты божества поют строки благословения. Облака подношений появляются из небесного собрания дакини. Ребёнок, питаемый веществами священных подношений и божественными целебными средствами, быстро растёт.
• Через семь лет ребёнок просит разрешения навестить великих учителей этого царства, чтобы обсудить Дхарму; мать не хочет его отпускать, но в конце концов позволяет ему навестить своего деда и пятьсот пандитов, которые служат ему в великом храме как ведические священники.
• Ребёнок навещает деда; хотя ребёнок проявляет уважение, он сразу указывает на своё духовное превосходство над царём. Он спрашивает у того разрешения встретиться с пандитами. Царь отмечает, что ребёнок имеет телесные признаки будды, понимает, что тот — тело-видимость [будды], и даёт своё разрешение.
• Пандитов не вдохновляет перспектива этой встречи, однако самый мудрый из них видел благоприятный сон, поэтому встречу одобряют. Пандитам не удаётся смутить ребёнка, и они выражают ему своё почтение, нарекая его Праджнябхавой, «тем, чья природа — мудрость». Царь также дарует ему имя Гараб Дордже, «ваджра высочайшего восторга». Мать нарекает его Учителем Пепельным Вампиром, поскольку он пережил испытание в яме для золы и «вернулся к жизни». Людям он был известен как Счастливый Вампир. В то время он совершил разные благодеяния для людей.
• В уединённом месте в горах, населённом голодными духами, он строит травяную хижину и тридцать два года практикует созерцательное поглощение. Последствиями его усилий стали семь землетрясений, звуки с небес и дожди из разных цветов.
• Возникает тема угрозы, когда глас с небес говорит, что небуддийские учения ожидает упадок. Угроза становится серьёзной, когда группа молодых людей сообщает царю-небуддисту о глубине медитации Гараба Дордже. Царь отправляет двух палачей, чтобы те обезглавили Гараба Дордже, но они не могут убить его. Он не умирает, а возносится на небеса, небуддисты начинают почитать его и принимают буддизм.
• Спустя тридцать два года Гараб Дордже освоил все учения предыдущих будд, в том числе сутры Великого совершенства, которое пребывает в его сердце. Три года вместе с двумя экстравагантными дакини он составляет указатель к этим священным текстам; он завершает свою работу, пообещав защищать эти учения и сделать так, чтобы их приняли. Основной сюжет заканчивается здесь.
• Место действия повествования перемещается в регион Бихар вблизи от Бодхгаи, к месту сожжения трупов Шитавана, в прохладную рощу, которая упоминается в буддийских писаниях. Этот регион посвящён мирскому божеству, и там присутствуют бесчисленные дакини, занимающиеся страшными кладбищенскими делами. Из сострадания Гараб Дордже решает отправиться в это место кремации, оседлав дочь Вишну, и ужасные существа выражают ему почтение подношениями в виде фруктов. Прислонившись к ступе, он учит Дхарме.
• К западу от Бодхгаи сын буддистов-брахманов по имени Манджушримитра слышит пророчество с небес, наставляющее его отправиться в место для сожжения трупов Шитавана, чтобы «достичь состояния будды в этом физическом теле за одну жизнь». Манджушримитра идёт туда и учится у Гараба Дордже семьдесят пять лет.
• В конце этого срока физическое тело Гараба Дордже исчезает, чтобы проявить путь за пределы всех страданий. Земля содрогается шесть раз, и в небе появляются потоки света и звуков. Манджушримитра при виде этого зрелища теряет сознание, но когда приходит в себя, видит Гуру в небесах сидящим в потоке света — и молится и причитает, обращаясь к нему. Гараб Дордже склоняется и испускает золотую шкатулку, которая трижды обходит вокруг Манджушримитры, а затем падает ему в ладонь. Внутри шкатулки — текст «Три завета, что поражают основные мишени», завет Гараба Дордже.
• Само видение этого предмета соединяет мастера и ученика в совершенной внепонятийной недвойственности, и поэтому данные учения долгое время сохраняются. Затем Манджушримитра разделяет учения Великого совершенства на «раздел ума», «раздел пространства» и «раздел тайного наставления»410. Он также кратко излагает устную передачу и пишет тантру, объясняющую Великое совершенство. Не найдя подходящего ученика для передачи этих учений, он запечатывает их рядом с Бодхгаей под валуном в форме двух скрещённых ваджр.
• К западу от Бодхгаи есть другое место для сожжения трупов, рядом со ступой, а к северо-востоку от ступы находится озеро; существа, живущие возле этого озера, — богини Матрики, демонические сущности, сущности-людоеды и шиваитские символы. Среди этих существ также немало йогинов и йогини. Манджушримитра, украшенный символами буддийской реализации, садится посреди этого насилия и резни и проводит в самадхи 109 лет, сохраняя совершенную невозмутимость.

На этом история заканчивается. Мы хотели бы предложить гипотезу, что тибетские учёные-созерцатели, которые остались в стороне из-за реформаторских движений, инициированных Ринченом Сангпо (958–1055) и Атишей, заимствовали легенду из главного текста завоевателей, мусульман, и переработали её в буддийскую историю. Практики-тантристы линий ньингма и бон, которых исключили из реформаторского движения, — это те самые учителя магии, к которым обращался Миларепа в конце XI в., когда искал способ отмщения за несправедливости, от которых пострадала его семья. Учитель дзогчен Миларепы Ронгтон Лхага, вполне возможно, обучался у людей, которые описали жизнь Гараба Дордже. Данное жизнеописание, несомненно буддийское, вводит Иисуса, Марию, Мухаммеда и центральноазиатскую «первую историю» в контекст ассимиляции нового духовного мировоззрения в Тибете — Великого совершенства, или дзогчен.
Это жизнеописание можно отнести к XI в., однако в нём отражается процесс передачи из предыдущего столетия. Новое духовное мировоззрение, называемое дзогчен, тогда уже прошло значительный путь развития, стало отдельной линией передачи и проникло в мир духовной практики буддизма и бон. Дзогчен созрел и перерос своё изначальное применение в качестве специального понятия, означающего блаженство тантрического посвящения, и стал символом высшей колесницы в системе девяти колесниц тантрических систем ньингма и бонпо. Жизнеописание Гараба Дордже отражает эту тенденцию — которая была вызвана давлением западнотибетского реформаторского движения в XI в., — связанную с систематизацией и включением дзогчен в мир буддизма ваджраяны. Эта процедура позволила дзогчен выжить в те времена, когда в Тибете внедрялись новые тантрические системы (второе проникновение), а монашеские учреждения становились хранилищами религиозной культуры региона. Как и в более позднем реформаторском движении «безумных йогинов» конца XV в., в практике и теории дзогчен образ жизни мирян-тантристов, похоже, предпочитается монашескому, одинокий практик — учёному-переводчику, а маргинальные представители общества — миру династической борьбы.
Далее мы приводим пересказ жизнеописания Гараба Дордже с комментариями, связывающими текст с его возможными источниками:
Жизнеописание начинается через 360 лет после паринирваны Будды Шакьямуни, датируемой приблизительно VII в. до н. э., согласно традиционным буддийским расчётам.

Комментарий. 360 — космологическое число, отсылающее к лунному календарю, где в каждом месяце содержится примерно тридцать дней; таким образом, один день соответствует году. Регион, где происходит повествование, называется Дханакошей («сокровищница подношений»), что в стране Уддияна (тиб. Оргьен) к западу от Бодхгаи (Ваджрасаны, места просветления Будды). Местоположение Уддияны (это санскритская адаптация названия) — предмет многочисленных научных дискуссий. В общем и целом это местоположение определяют как область современного Пакистана, долину Сват, где проводятся археологические раскопки, связанные с буддизмом. Тем не менее чуть севернее этой области располагается бывшая территория Хваризмии (Хорезма)411, столицей которой был Ургенч (также Урганч, Urganč) (в докладе Виллема ван Рубрека об империи монголов он называется Органум (Organum)412), и это название, безусловно, лингвистически перекликается с Örgyen. Это место расположено к югу от Аральского моря. Жители Хорезма говорили на согдийском языке, принятом церковью Востока в качестве языка для богослужений и управления413. В жизнеописании жители этой экзотической земли описываются как имеющие тела людей, но с медвежьими лицами и лапами. Их называют кошана, что означает «носитель сокровищ» или «вместилище», потому что считается, что их внутренности содержат множество крошечных драгоценных камней! Однако, скорее всего, «кошана» — санскритский вариант слова «Хорезм». Так или иначе мы имеем дело с географическим местом, которое делает возможным взаимодействие культур, историй и религий. В этой области, по сути, подобное взаимодействие происходило в течение нескольких столетий до появления дзогчен в Гималаях.
Царя этого региона зовут просто Упараджа, что означает «младший царь». Дочь царя – Кудхарма, или Судхарма, что означает «хорошая религиозная практика», и это предполагает, что при рождении она уже обладала духовными дарами, связанными с достижениями в предыдущих воплощениях.

Комментарий. Как и Мария, мать Иисуса, она уже «исполнена благодати» (Лк. 1:28), когда наступает время чудесного зачатия. Доктринальный момент учения дзогчен состоит в том, что всё совершенно (rdzogs) с самого начала (ka dag). Атмосфера этой экзотической центральноазиатской семьи вполне согласуется с первой темой «первой истории», входящей в комплекс, который Беквит называет «центрально-евразийским культурным комплексом» и, таким образом, снова помещает повествование в его географическую среду на западе Центральной Азии.
Принцесса в очень юном возрасте становится буддийской монахиней и уходит в затвор на озёрный остров к западу от главного храма её царства. Там она выполняет различные медитационные практики (Рейнольдс определяет их как йога-тантру, сокращённо их выражает тибетский термин dge sbyor).

Комментарий. В христианских апокрифах, таких как Протоевангелие Иакова, говорится, что Марию ребёнком отправили в Иерусалимский Храм (это событие отмечается как праздник Введения Марии во храм) её пожилые родители Иоахим и Анна. Интересно, что в традиционном мусульманском комментарии к 19-й суре Корана также есть отсылка к этой традиции апокрифических Евангелий414, и это показывает, что учёные мусульмане были знакомы с этой легендой. В храме Мария участвует в благочестивых практиках и прислуживает во время ритуалов поклонения иудейской традиции. Коран признаёт её особенной личностью, которая готовится стать матерью Иисуса, Помазанника; в ряде случаев в Коране его называют «аль-Масих Иса ибн Марьям» (Помазанником, Иисусом, сыном Марии). В суре 3:42–43 говорится: «О Марьям (Мария)! Воистину, Аллах избрал тебя, очистил и возвысил над женщинами миров. О Марьям! Будь смиренной перед Господом твоим, падай ниц и кланяйся вместе с теми, кто кланяется». Важно, что аяты Корана 19:16–17 ясно показывают, что перед беременностью Мария ушла в затвор: «Помяни в Писании Марьям (Марию). Вот она ушла от своей семьи на восток и укрылась от них за завесой». Это одна из подсказок, что текст о Гарабе Дордже испытал большее влияние от повествования Корана, чем от христианских канонических или апокрифических евангелий. Более того, в варианте аята 19:17 Юсуфа Алистиха мы видим выражение: «Она поставила завесу (чтобы укрыться) от них», предположительно от своей семьи и родственников. В нашей истории о Гарабе Дордже используется буддийский термин rab tu byung ba (правраджья), который, в частности, означает оставить «жизнь домохозяина». Поэтому завеса может символизировать отделение от семейной жизни через выбор безбрачия. Однако в тибетском тексте буквально говорится о хижине, накрытой травой куша или соломой ('jag ma'i spyil po phub nas: буквально «из соломы; хижина; под навесом / под защитой»). В «Буддакарите» мы встречаем понятие «навес», которое описывает удобную обстановку для затворничества — вместо убежища, которое мы видим здесь, — использовавшуюся для защиты матери Будды Шакьямуни. Как в экзегетической традиции Корана, так и в христианских апокрифах говорится о затворничестве Марии внутри храма, в то время как место затвора Кудхармы — в одной йоджане415 к западу от великого храма в царстве кошана. Можно предположить — без того, чтобы пытаться отыскать в тексте то, чего в нём нет, — что упоминание о затворничестве «вне храма» — метафора, описывающая откровение «чего-то нового». Подобный мотив используется в случае Христа, распятого «вне святого города», чтобы открыть новое священное избавление. Ряд особенностей этого повествования дзогчен позволяет предположить, что открывается «нечто новое». Также представляет интерес, что в широко известном суфийском трактате о практике затворничества «Путешествие Ибн-Араби к Владыке Силы» (Risalat al-Anwar) идея об отшельничестве и анонимности у суфийских мистиков излагается в понятиях, которые заимствованы напрямую из этой строки Корана.
Она беременеет благодаря вмешательству небесного существа – белого человека, держащего копьё и дарующего тантрические посвящения. Принцесса встречает это существо во сне.

Комментарий. Мы видим почти дословное повторение первой темы «первой истории». Также это элемент повествований о священных зачатиях в мировой литературе. В Коране это событие снова описано в суре 19:17: «Мы же послали к ней Нашего Духа (Джибриля), и он предстал перед ней в облике прекрасно сложенного человека», что вызвало у Марии испуг. Как и в Евангелии от Луки 1:26–38, загадочный посетитель — Джибриль (ар. Gibril), ангел-посланник, и это событие называют «Благовещение». Посланник — не действующее лицо, которое совершает зачатие; фактически Мария однозначно показывает, что не хочет как-либо нарушать своё целомудрие. «Как будет это, когда я мужа не знаю?» (Лк. 1:34). И: «Она сказала: „Я прибегаю к Милостивому, чтобы Он защитил меня от тебя, если только ты богобоязнен“. Она сказала: „Как у меня может быть мальчик, если меня не касался мужчина, и я не была блудницей?“» (Коран 19:18, 20). В истории о Гарабе Дордже этот сон изобилует тантрической буддийской ритуальной символикой: белый человек носит хрустальное копьё и головной убор в виде хрустальной вазы. Инициатические посвящения семейств пяти будд тантрической мандалы представляют священные слоги ОМ А ХУМ СВАХА. От вазы исходят лучи света, и [человек] трижды касается ею головы принцессы. Во сне она сразу же смогла увидеть три сферы (прошлое, настоящее и будущее). Однако после пробуждения её удивляет случившееся, и она рассказывает сон своей помощнице, которую описывают как дакини с другим именем, чем предыдущая.
Во время беременности монахиня испытывает боли и стыдится ребёнка, когда он рождается из правого бока её тела. В нескольких строках причитаний она называет ребёнка «этот мальчик без отца» (pha med bu 'di). Невзирая на более оптимистичное толкование помощницы, которая говорит, что ребёнок – «сын Будды» (sangs rgyas kyi sras gcig), принцесса приказывает бросить ребёнка в яму для золы.

Комментарий. Итак, ребёнку угрожает смерть (темы 3 и 4 «первой истории»), и он начинает свой предначертанный героический путь. Рождение из правого бока напоминает о рождении Будды в «Лалитавистаре» и «Буддакарите». Как и в доктрине дзогчен, строки причитания показывают, что принцесса испытывает душевную боль, потому что ей стыдно, что её сочтут нецеломудренной: «Я лишь хотела освобождать существ через чистоту, но теперь меня будут поносить за прегрешение». Её привязанность к понятию доброй славы стала препятствием для её духовного развития. Несмотря на её стыд и реальное преступление — попытку убить ребёнка, из ямы для золы исходят лучи света и мелодичные звуки (что согласуется с темой 3 «первой истории»); ребёнок, несмотря ни на что, — подлинное чудо. В отличие от рождения Будды Шакьямуни, рождение в этой истории — повод для огромной боли и отчаяния. Тема стыда и страданий довольно отчётливо фигурирует в коранической истории о рождении Иисуса, и Марии приходится переносить сильнейшую физическую боль (19:23) в одиночестве, поскольку в Коране Иосиф прямо не упоминается (однако в суре 3:44 есть намёк на эпизод обручения из Протоевангелия Иакова). «Лучше бы я умерла до этого и была навсегда забытой!» Желание быть забытой и скрытой от глаз перекликается с повелением принцессы (тема 4 «первой истории»: здесь принцесса играет роль злого царя-захватчика) «положи это [младенца Гараба Дордже] в яму для золы и перемешай золу, чтобы спрятать его»; но интересно, что в обоих рассказах отсутствует явное поношение со стороны других. В Евангелии от Луки отсутствуют даже намёки на критику или поношение; Мария вскоре наносит визит своей двоюродной сестре Елизавете (Лк. 1: 39–56), и её приветствуют как «Мать моего Господа». В Евангелии от Матфея беременность беспокоит Иосифа, и он хочет развестись с Марией, однако ангел во сне предостерегает его не делать этого. Возникает соблазн увидеть привнесение в Коран несторианских ограничений на почитание, причитающееся матери Иисуса. В любом случае среди сиро-персидских христиан, а также в Коране Марию высоко ценят, хотя и не называют «Теотокос» (Богоносицей). Во время родов её боль смягчает волшебный голос, она кормится от финиковой пальмы, и под ней появляется источник, дающий воду. Только когда она приносит ребёнка в семью, её начинают ругать и поносить: «Они сказали: „О Марьям (Мария)! Ты совершила тяжкий (или небывалый, или удивительный) проступок. О сестра Харуна (Аарона)! Твой отец не был скверным человеком, и мать твоя не была блудницей“» (Коран 19:27–28). Иными словами, материнство Марии навлекает позор на еврейскую семью священника. Мария не в состоянии ответить (аят 29), но ребёнок отвечает сам: «Воистину, я — раб Аллаха. Он даровал мне Писание и сделал меня пророком» (аят 30).
Спустя три дня ребёнок жив и испускает лучи света и звуки (тема 3: чудесный ребёнок); ребёнок спасён (тема 4).

Комментарий. Представление о воскресении на третий день приходит непосредственно из христианского вероучения. Ребёнка Гараба Дордже вынимают из ямы для золы, моют в молоке и ароматной воде и кладут на белую, безупречную шёлковую ткань. Эти «коррективы» со стороны принцессы напоминают попытки бальзамировать тело Иисуса в воскресный день после его смерти. Принцесса продолжает слишком много «думать»; теперь она представляет, что ребёнок — это тело-видимость будды, «или же это человек, который не может умереть». Даже её попытки истолковать события, связанные с рождением ребёнка, хотя они концептуальны и ошибочны, не мешают Гарабу Дордже донести своё послание. С риском зайти в своих предположениях слишком далеко, можно сказать, что упоминание о белой ткани (slar dar dkar po dri ma med), возможно, связывает эту историю с реликвией Плащаницы, которую, несомненно, знала Церковь Востока, поскольку до IX в. та хранилась в Эдессе, одном из ключевых центров этих сиро-персидских христиан416. В любом случае намёк на бальзамирование, вероятно, связывает этот фрагмент истории со странными именами, которые ребёнок получит позже.
Ребёнок питается облаками целебных средств, даруемых риши и другими небесными существами (это немного напоминает кормление ребёнка-героя в «первой истории» дикими зверями в природе: темы 5 и 6). Ребёнок быстро, волшебным образом растёт, что больше напоминает кораническое повествование о ребёнке Иисусе, который говорит, словно пророк, ещё будучи младенцем, чем с ребёнком из Евангелия от Луки, который становится словоохотливым лишь в возрасте двенадцати лет и который «преуспевал в премудрости и возрасте и в любви у Бога и человеков» (Лк. 2:52).
Ребёнок Гараб Дордже начинает демонстрировать преждевременные способности. Однако, в отличие от героя Центральной Азии, его дарования – не военные, а интеллектуальные. Ребёнок хочет обсудить Дхарму со своим дедом и группой учёных, которые служат при дворе царя. Он буквально приказывает своей матери дать ему разрешение, в отличие от послушного ребёнка Иисуса из Лк. 2:51. Царь кошана и его пятьсот пандитов противостоят божественной харизме ребёнка, однако он преодолевает их возражения.

Комментарий. Эта тема встречается в «первой истории» (темы 7 и 8), а также в жизни Будды, описанной в «Ланкаватара-сутре», «Лалитавистаре» и «Буддакарите». Здесь, конечно, присутствует сходство с ребёнком Иисусом, спорящим с учёными-раввинами в храме (Лк. 2: 41–52). В суре 19, с другой стороны, спор идёт не с учёными времён рождения Иисуса. Напротив, в этом повествовании ребёнок несвоевременно критикует богословские споры евреев и христиан — споры, которые разворачивались в период между жизнью Иисуса и появлением текста Корана шесть веков спустя (19:34–40). Тем не менее чудесного ребёнка в каждом случае отправляют в мир, чтобы он навёл порядок в ошибочных религиозных воззрениях.
В жизнеописании Гараба Дордже после победы в споре над пандитами ребёнок получает несколько новых имён. Среди них: Тот, Чья Природа – Мудрость, Ваджра Высшего Восторга, учитель Пепельный Вампир (или Зомби, поскольку он умер и вернулся к жизни) и Учитель Счастливый Вампир, поскольку ясно, что его попадание в яму для золы было смертным приговором. Итак, чудесное дитя «восстаёт из мёртвых», чтобы осуществить свою миссию.
Как и Иисус после своего крещения в Иордане (Матф. 3:13–17) и сорокадневного уединения в пустыне (Матф. 4:1–11), Гараб Дордже также уединяется в безлюдной пустыне, где, подобно своей матери, строит хижину из тростника и камыша (ag jag ma'i spyilphub, здесь используются те же слова, что описывают хижину монахини); в этом месте текст перекликается с Евангелиями, когда говорится, что уединение длилось тридцать два года (на два года больше, чем тридцать лет – известный, пусть и ошибочный, возраст Христа при крещении); в Евангелии оно длилось сорок дней.
После того как Гараб Дордже возвращается из затвора, возникает угроза со стороны царя тиртиков (небуддистов) (темы 2 и 9 «первой истории»), что напоминает противостояние Ирода, Ирода Тетрарха, фарисеев и саддукеев Иисусу. Как и в случае с Иисусом, опасность, вызывающая противостояние, – предполагаемый радикализм религиозного послания Гараба Дордже.
Как в Коране евреи не смогли убить Иисуса, так и тиртики не могут убить Гараба Дордже; подобно Иисусу, он возносится, не умерев (см. Коран 4:157–158).
Теперь, после тридцати двух лет размышлений обо всех буддийских писаниях, Гараб Дордже обнародует писания дзогчен. При поддержке дакини – гностической фигуры Софии / мудрости, сидящей верхом на драконе и окружённой молниями, три года он собирает писания и их перечни. Текст отсылает к устным учениям, которые доверяют не людям, но дакини. Текст завершается здесь упоминанием о «более краткой линии передачи».
После неоднозначного упоминания об «особых источниках» буддийских учений в тексте появляются образы мест для сожжения трупов, в этом случае расположенных в пяти йоджанах к северо-востоку от Бодхгаи. После описания ступы в тексте даётся апокалиптическая сцена извращённости, суетности и зла; из сострадания Гараб Дордже решает наставить обитателей этого порочного места при помощи другого женского персонажа, воплощающего мудрость.
Гараб Дордже приобретает единственного упомянутого ученика, праведного брахмана-буддиста по имени Манджушримитра, которому суждено достичь освобождения за одну жизнь. Всё повествование, кажется, сосредоточивается вокруг передачи [учения] Гараба Дордже одной этой фигуре.
Гараб Дордже обретает радужное тело полного исчерпания элементов: «Заставив своё физическое тело вместе с его загрязняющими веществами [раствориться и] исчезнуть, он показал метод полной победы над страданием»417. Это одно из самых ранних литературных упоминаний о радужном теле, достигаемом через «истощение элементов».
Манджушримитра теряет сознание, но затем видит вознесённого Гараба Дордже в виде потоков света в небе (ср. Деян. 9; Гал. 1 – обращение св. Павла) и получает передачу учений, в том числе «Трёх заветов, что поражают основные мишени».
Затем Манджушримитра создаёт три раздела учений дзогчен: «раздел ума» (sems sde), «раздел пространства» (klong sde) и «раздел тайных наставлений» (man ngag gi sde) и тем самым закладывает «основание династии или города» в виде священной передачи. Как ни странно, не находится человека, кому можно даровать эти учения.
Далее – ещё один длинный раздел о местах сожжения трупов, где повторяются описания извращённой атмосферы, встречавшиеся ранее; здесь Манджушримитра обитает в многоэтажном доме в окружении йогинов, йогини и дакини. Он продолжает пребывать в самадхи 109 лет в состоянии невозмутимости, иначе говоря, достигает реализации – по сути, не умирает, а сохраняет невозмутимость среди хаоса этого мира и обыденного ума418.

Как и в известном сказании о Варлааме и Иоасафе, жизнь Гараба Дордже содержит несколько историй. Варлаам и Иоасаф — это сказание о жизни и обращении Будды, инкрустированное элементами манихейской, мусульманской и, наконец, христианской духовности, представленное неотъемлемой частью корпуса христианской агиографии. Д. М. Ланг, проследив сложную историю этого текста, смог заключить: «Сходство между этической системой в книге Варлаама и Иоасафа и учениями Будды — во всех отношениях неполное, особенно потому, что манихеи Центральной Азии, арабы Багдада, а затем христианские переводчики в свою очередь поработали над этим текстом и адаптировали его к догмам своей конкретной веры»419. Ланг прослеживает историю этой легенды, обращаясь к текстам на древнетюркском языке, обнаруженным в Турфане, и к манихейской турецкой версии одного эпизода, который появляется в более поздней шиитской версии рассказа о Юдасафе (или Будхасафе)420. Этот материал, который можно отнести к манихейской пропаганде во времена халифата Махди (775–785), оказал влияние на более поздние группы суфиев в Месопотамии421. Арабская версия этого сказания в итоге оказалась в Испании, где была переведена на иврит примерно в 1220 г.422 Сказание также переводилось на персидский язык и вошло в старейшее (начало X в.) стихотворение на классическом персидском. Первая христианская версия восходит к рукописи XI в. на грузинском языке; греческая версия — перевод этой работы. Неразумно приписывать сказание о Варлааме и Иоасафе перу св. Иоанна Дамаскина, как это делали раньше, поскольку целых три века после Дамаскина, умершего в 749 г., среди греко-язычных христиан это сказание фактически не упоминается. Греческую версию можно приписывать аббату Евфимию — грузину, жившему на горе Афон, который умер в 1028 г.423, но, вероятно, её дополнительно украсил великий византийский агиограф Симон Метафраст, прежде чем в 1048 г. на неё обратил внимание латинский переводчик424. Оттуда эта легенда проникла в европейскую средневековую литературу на разных языках. Такой маршрут истории Будды Шакьямуни показывает, какую многослойную редактуру могли проходить сказания в этот период. Если буддийское сказание могло проникнуть на запад к манихеям, мусульманам и христианам, вполне вероятно, что христианское или мусульманское сказание могло проникнуть на восток, в Тибет.
История Гараба Дордже, осмелимся утверждать, — это история самого дзогчен — системы духовной практики, которая стремится гармонизировать и исправить все ранее возникшие учения, раскрывая глубинные реальности сознания, присутствия и восприятия. В этом стремлении история Гараба Дордже, а также система, которую она представляет, занимает ту же нишу, что и «Бхагавад-Гита» в религиозной истории Индии. Она довольно свободно обращается со своими источниками, как и другие подобные сочинения, такие как сказание о Варлааме и Иоасафе. Однако в некоторых отношениях жизнеописание Гараба Дордже учитывает детали своих источников и их значение. Авторы этого жизнеописания меняли смысл источников повествования, когда это отвечало их цели — создать повествование об истоках дзогчен. В частности, мы отмечаем драматические отличия между этим жизнеописанием и причудливыми деталями рассказа о рождении и жизни Будды Шакьямуни из «Лалитавистары». Если в «Лалитавистаре» и в меньшей степени в «Буддакарите» подчёркивается чистота и совершенство внешнего облика Шакьямуни в этом мире, в жизнеописании Гараба Дордже, кажется, главную роль играет атмосфера эмоциональной суматохи, противостояния, непонимания и риска. Герои в повествовании появляются и исчезают точно так же, как во время медитации проявляются мысли и видимости. Их исчезновение показывает, что даже в самом тексте повествования читателю не следует потакать привычке к созданию концепций о прочитанном! Образы мест сожжения трупов, которые, на первый взгляд, показывают рьяное желание авторов XII в. включить дзогчен в историю второго проникновения буддизма ваджраяны в Тибет, при внимательном рассмотрении сильно отличаются от образов ваджраяны. В отличие от описаний священных мест в тантрах Ваджрайогини, Хеваджры и Чакрасамвары, эти «апокалиптические» сцены не намекают на ритуальные мандалы мирных и гневных божеств в союзе яб-юм. Первым делом они пробуждают образы медитирующего ума, подвергающегося нападкам мыслей, которые проявляются в сознании, возникая из воспоминаний и тела как такового. В этом плане данное повествование вписывается в жанр упадеши — устного учения, предназначенного преданному практику. Это не просто поучительная история или рассказ о легитимизации линии передачи, подвергавшейся критике. По сути, самая безжалостная критика дзогчен тогда ещё не появилась425. Это повествование — форма проявления учителя и его учений, которые игриво обрамляют фигуры принцесс, дакини, Радостного Зомби, буддийского брахмана и среду шиваитского толка в кладбищенских ландшафтах, где происходит откровение. Персонажи — словно призраки радуги, растворяющейся в небе; истории тают, словно закатные облака; апокалиптические ночные кошмары испаряются в розовых лучах утреннего восходящего солнца, и нумерология провоцирует читателя, взывая к её расшифровке и истолкованию. Летит время, происходит систематизация библиотеки, благодаря чему эта упадеша также вовлекает ученика в процесс, известный как «традиция»: сохранение того, что получили в передаче от ума к уму. И такое сохранение — лишь в надёжных, подлинных отношениях между учителем и учеником, где слово и символ от ума к уму сообщают понимание, опирающееся на прошлые долгие поиски, разочарования, страхи и ярость. Подобные настроения, очень сходные с индийской эстетикой девяти rasa, мы встречаем в этой истории. В жизни Гараба Дордже главный герой не единожды исчезает; повествование завершается рассказом о другой личности!
Всё это показывает, что полноценно описать словами чью-либо жизнь и освобождение невозможно. Это сказание было прожито, как должны жить и мы в своих настоящих условиях. Никто не перескажет жизнь сполна и не будет за нас наблюдать, проводить связи и вносить поправки. Мы предоставлены мимолётным восприятиям, самоосвобождаясь в собственном свете тела-ума, неизвестно как обретая силу. Даже если нам, как Малеру в Десятой симфонии, придётся кричать и трепетать от страха — из-за того, что мы не сказали и не спели всего, что могли бы, мы ещё уверены в том взгляде, что существуют связи, которые важнее других. Эти связи вспыхивают из почвы сознания, входят в присутствие, пробуждают изумление и спонтанно помещают нас в изначальное состояние сознавания.
Неважно, что мы исследуем, читаем, переводим и толкуем: великий вопрос Гамлета «Быть или не быть?» остаётся сердцевиной дзогчен, буддизма и любого созерцательного пути. Если «быть» — значит быть вещью, кем-то, объектом, неизбежно возникает вопрос: «Сейчас ты — это? А в следующий миг ты всё ещё это или другое?». Временнóе измерение автоматически разрушает понятие о постоянном нечто, обладающем природой или идентичностью. Показательно, что эллинистическая мысль предложила понятие субстанции в качестве ориентира, посредством которого нечто сохраняет свою идентичность во времени. Тогда проблема с необходимостью выводит к вопросу: «Откуда известно, что идентичность, которой я обладал секунду назад, — та же самая, что и идентичность, о которой я могу говорить сейчас, когда возникает этот вопрос?». Но как только мы задали этот вопрос, этот миг уже прошёл! В то же время «небытие» страдает от тех же ограничений, вызывая у нас подозрение, что «быть или не быть» — две стороны одной медали, или вопроса. Люди, которые уделяют много времени молитве и медитации, обращают внимание на естественную тенденцию к переходу от сложных словесных форм и ритуальных жестов в сторону большей простоты. Более того, в опыте страдания, который как христиане, так и буддисты признают огромной мотивирующей силой, мы сталкиваемся с постепенным очищением и упрощением наших масштабных замыслов и желаний. Если соединить опыт «тёмных ночей», которые очищают и упрощают наше самосознание, с вопросом «Быть или не быть?», трудно не прийти к Гераклитову взгляду: «Всё течёт» (panta rhei)426. Мы сознаём, что, сколько бы мы ни изучали философию, мы приходим к этому, — она даёт нам чем-то полезный словарь для обсуждения важных вопросов с другими — но в итоге ясно, что это условность. Наш философский язык, если считать его абсолютной истиной, всегда разочаровывает. И вопрос о бытии, и вопрос о познании самораскрываются как парадоксальная и ошеломительная встреча с вечным «теперь», о котором нельзя говорить, потому что в речи этот момент неумолимо ускользает в небытие и неведение — заменяется другим сверхподвижным «вечным теперь», и вторым, и третьим. Дисциплина медитативного памятования делает эту текучесть всё более очевидной и может даже показать нам зазоры между моментами простого сознавания. Мы можем прийти к осознанию, что такое сосредоточенное внимание, свободное от любой фиксации на том или ином состоянии сознания, в реальности может давать энергию и утверждать жизнь, если направлять его на эти мимолётные моменты глубокого сознавания. Настоящий момент становится «объектом» нашего медитативного сосредоточения; огромная, по сути безграничная способность момента избегать фиксации — ведь он исчезает, уступая место следующему, — начинает преподавать нам глубокие уроки о нашем небытии, смирении, бессилии выразить словами явления, что непрерывно движутся внутри и снаружи. Может возникнуть соблазн искать убежище в «зазорах» между мыслями, но их природа такова, что их нельзя описать, и они так же мимолётны, как и всё остальное. В лучшем случае зазоры могут раскрыть такой род сознавания, который отличается от обычных дискурсивных мыслей, которые преобладают в нашем обыденном способе самобытия и определения нашей природы. Поэтому просветлённый ум просто присутствует — с лёгкостью, бдительностью и ясностью, пока явления исполняют свой танец.
Если сравнить подход евагрианской созерцательной траектории с подходом махаяны и дзогчен к потоку сознавания, учитывая очевидные различия в философском языке, который используют соответствующие авторы, поражает, что свидетельства, которые мы можем почерпнуть из текстов (всегда в границах того, что может сказать текст), показывают очень высокую степень близости. Однако это сходство не такое уж простое. Тип созерцательной практики, которую называют дзогчен, возникает из двух ветвей буддийской мысли: сутр Совершенства Мудрости (Праджняпарамиты) и связанных с ними шастр (трактатов-толкований) и ритуальных тантр, имеющих сильные связи с индийской религиозностью. В определённый момент тантрических практик стадий зарождения и завершения некоторые садхаки (практикующие тантру), похоже, столкнулись с парадоксом времени и бытия, парадоксом моментов сознавания и их мимолётности. На этом этапе должно было происходить своеобразное очищение, где идея о применении практики, которая, по существу, есть религиозно-магический ритуал с визуализациями и мантрами, нацеленный на обретение определённых сверхъестественных сил и эффектов, внезапно кажется не только бесполезной, но и непродуктивной. Мысль, которую так поразительно выражает Кит Доумен, по всей видимости, также посетила некоторых крайне чутких людей в Тибете VIII в.: неправильно «проституировать», предавая настоящий момент427 ради обретения «чего-то» в момент будущий. Поскольку настоящий момент — всё, что является из почвы сознавания и бытия, именно в этом преходящем ядре сознавания дóлжно искать «всё». Семя природы будды (татхагатагарбха) следует созерцательно видеть в сердце преходящего момента сознания, который медитирующий встречает как поток — а не как вечное метафизическое «нечто», лежащее в основе прочих вещей. Таков реальный смысл нихсвабхавы — слова, которое во многих англоязычных переводах буддийской литературы неуклюже передают как no self nature («бессамостная природа»).
Что крайне интересно в этом буддийском взгляде, так это то, насколько тесно он сближается с созерцательной увлечённостью христиан одним стихом (3:10) из Послания к Ефесянам: «многоразличная (polypoikilos) премудрость Божия». Значение слова polypoikilos — «разноцветный, различный, многообразный, многоформенный», и в контексте этого Послания оно означает, что «мудрость Бога явила себя во Христе, чтобы меняться сверх меры и путём, который превосходит всё прежнее знание»428. Как крошечная, маргинальная христианская община I в. могла делать такое сильное утверждение, если только они не смогли увидеть и постичь реальность, что коренным образом подрывала как обыденное мышление людей, суетившихся в этом огромном (численность населения Эфеса в I веке оценивают в 250 тысяч человек) портовом городе, так и философские заявления платоников, стоиков и других мыслителей того времени? Похоже, они утверждают, что творческая премудрость божества, вошедшего в сферу людей через Иисуса Христа, позволяет им видеть реальность совершенно иначе и фактически иметь доступ к такому опыту реальности. Поэтому в 1 Петр. 4:10 это «множество» (poikilos) благодати Божьей есть нечто распределённое и принятое среди них. В этом тексте говорится о «харизмах» — сверхъестественных дарах Святого Духа, которые отличали образ жизни и молитвы христиан I в. Иначе говоря, когда человек соприкасается с реальностью в её ежесекундной воплощённой непосредственности, мгновение обнажается, чтобы раскрыть множество замечательных свойств, которые преображают человеческую жизнь, сознание, решения, рассудок, поступки. Перенесёмся вперёд и посмотрим, что более двенадцати веков спустя скажет Лонгченпа, и мы начнём понимать условия, в которых стала возможной подлинная встреча двух совершенно различных религиозных культур.
Обращаясь к Евагрию Понтийскому, мы находим, что этот стих Послания к Ефесянам (3:10) семнадцать раз повторяется в его самой эзотерической работе Kephalaia Gnosticа, написанной, чтобы помочь продвинутым созерцателям совершенствовать своё сознательное внимание в египетских скитах конца IV в. Преемственность христианских созерцателей-пустынников на востоке от Египта сохраняют псевдо-Макарий, Авраам Кашкарский, Исаак Сирин, Бабай Великий, Иосиф Хаззайя, Филоксен Маббугский, Иоанн Дальятский и многие другие, работы которых теперь хранятся в виде ветхих рукописей на сирийском, арабском, армянском и согдийском языках. Наконец, мы подходим к порогу Китая династии Тан, где в VII и VIII вв. происходят встречи буддизма с христианством, плодом которых стали работы монаха-святителя Цзинцзина, такие как «Сутра об обретении покоя и радости».
В подобных работах, где постоянно используется буддийская терминология, нельзя не заметить длительный, очень глубокий диалог между христианским автором и одним или несколькими собеседниками-буддистами. Нам известно имя по меньшей мере одного из них — монаха Праджни, который был родом из Центральной Азии. Мы также знаем, что своим переводом одной из сутр Совершенства Мудрости Праджня и Цзинцзин побудили буддийских монахов, оскорблённых подспудным синкретизмом их совместного труда, обвинить их перед императорским троном. Китайский буддизм в конце VIII в. не внял советам Ашоки, индийского императора III в. до н. э., высеченным в розовом граните, а именно Двенадцатой каменной надписи Ашоки:
Царь Пиядаси, наперсник богов, воздаёт хвалу всем вероучениям – ушедшим из мира и находящимся в миру, – и дарениями и всевозможными хвалами он почитает их. Но не так ценит наперсник богов дарение и хвалу, как то, чтобы увеличивалось достоинство всех вероучений. А увеличение достоинства многообразно. Но основа его такова. Это сдержанность в речи, чтобы не было восхваления собственного вероучения и порицания чужого вероучения без всякого повода или было лёгкое (порицание) по тому или иному поводу. Но следует именно восхвалять чужие вероучения по каждому поводу. Поступающий таким образом и своё вероучение воистину возвышает, и чужому вероучению способствует. Поступающий иначе и своё вероучение губит, и чужому вредит. Ведь когда кто бы то ни было хвалит собственное вероучение или порицает чужое вероучение с мыслью: «Придам блеск собственному вероучению», поступающий так из приверженности собственному вероучению его-то именно и губит. Но доброе дело – сходиться вместе, дабы внимать Дхарме друг от друга и (ей) повиноваться. Ведь таково желание наперсника богов: «Все вероучения да будут умудрёнными и приносящими благо». И тем, кто привержен тому или иному из них, надлежит сказать: «Не так ценит наперсник богов дарение или хвалу, как то, чтобы возрастало достоинство всех вероучений». И многие пекутся (об этом)[21]…429

Тем не менее что-то вдохновило Цзинцзина и Праджню работать вместе, следуя древнему завету Ашоки, и стоит отметить, что династия Тан одобряла разнообразие религий по всей империи, вплоть до трагических событий 840-х гг., когда буддизм, христианство и манихейство были запрещены и стали преследоваться как «иноземные культы». Однако наш вопрос остаётся в силе: что пробудило диалог между буддистами и христианами в VIII в.? Чтобы реконструировать эту встречу, приходится прибегать к воображению; однако, к счастью, дошедшие до нас тексты позволяют заметить, что определённые темы, объединяющие буддизм махаяны, сирийское созерцательное христианство и ранний, или изначальный, дзогчен, позволяют вести диалог на уровне внутреннего опыта.
Если взглянуть на словарь христианских текстов, приведённых в главе 3, можно заметить проблемы, которые возникают при встрече с буддизмом. Как можно объяснить Евангелие и его сотериологию в буддийских терминах? Действительно, по какой причине возникают попытки применять буддийские термины для описания христианского спасения? Очевидно, имеет место беседа, в которой христиане пытаются объяснить свои верования китайским буддистам. Поразительные познания Цзинцзина в терминологии китайского буддизма указывают, очевидно, на долгий период обучения и, скорее всего, практики медитации. Приведём некоторые примеры, заимствованные из нашего перевода примечаний Николини-Цани430:
1. В замешательстве (англ. confused, кит. mihuo): составное выражение, которое описывает заблуждающееся существо, того, кто сбит с толку. В буддизме этот термин указывает на обманчивость иллюзий, которые уводят далеко от истинной природы реальности.
2. Существа (beings, youqing): это слово — перевод санскритского слова саттва, «разумные существа».
3. Спасённый (saved, jiuhu): буквально «спасать и защищать», буддийское выражение.
4. Высший закон (transcendent law, shengfa): это выражение часто используется в данном тексте. Его первоначальное значение в буддизме — Абхидхарма, но оно также может означать закон, который превосходит описание и интеллектуальное понимание. Достичь этой мыслимой (cognitive) реальности — значит реализовать истинную сущность реальности, состояние будды.
5. Живые существа (living beings, hansheng): буддийский термин, который используется как синоним для youqing и zhongsheng, чувствующих существ в целом.
6. Неведение (ignorance, chenmai): буквально — вовлечённость в цикл рождения и смерти, утопание в неведении.
7. Высший путь (transcendental way, shengdao): путь, который ведёт к реализации истинной природы реальности.
8. Умственное действие: эмоции (dong), страсти, или желания (yu), стремление (qui) и умственные действия, которые порождают привязанность к существованию (wei), воспринимаются как четыре главных препятствия на пути к покою и радости.
9. Чистый (pure, quing): перевод санскритского термина amala, «прозрачный», и синоним китайского слова jing, которое переводится на санскрит как vimala, и оба этих термина широко используются в буддийских текстах. Ср. со словом qingjing, что переводится как parishuddhi или vishuddhi и обозначает ментальное состояние, свободное от зла и загрязнений.
10. Озарённый (illuminated, wu): ключевое понятие буддизма, означающее «быть просветлённым», «быть пробуждённым», «быть реализованным».
11. Истина (The Truth, Zheng). В буддизме этот термин указывает на опыт реализации истины, после которого существо достигает состояния будды. Как и wu, это один из ключевых терминов в китайском буддизме.
12. Покой и радость (peace and joy, аnle yuan): достижение покоя и радости здесь описывается как вхождение в истинную сущность реальности, которую отличает присутствие всепроникающего сияния.
13. Вымышленные имена: поскольку мир, доступный органам чувств, — всего лишь видимость, лишённая собственного существования, имена, даваемые чувственным данным, служат лишь для постижения вымышленного, нереального аспекта явлений (санскр. prapanca), который в любом случае следует преодолевать.
14. Разумные существа (sentient beings, huai shengxiang): существа, обладающие жизнью и мышлением.
15. Пустота (emptiness, xukong): перевод санскритского термина shunyata — «пустота» или «открытая природа всех явлений».
16. Глубокое понимание (deep understanding, yuantong): буддийское понятие, означающее полное проникновение (vipasyana) в истинную природу всех вещей посредством просветлённого ума.
17. Сострадательный дух (compassionate spirit, beixin): по видимости, перевод ключевого махаянского буддийского понятия бодхичитта, понимаемого здесь как намерение сердца-ума проявлять сострадание (санскр. karuna).
18. Божественные силы (divine powers, shentong): сверхъестественные силы (сиддхи) будды.
19. Способы восприятия (modes of perception, liufa): способность Мессии к преодолению препятствий, связанных с миром форм и чувственными восприятиями, здесь описывается в типично буддийских понятиях. В буддийской психологии Абхидхармы выделяют шесть чувств (liu-ru): глаз, ухо, нос, язык, тело и ментальное восприятие. Подобно тому как полностью пробуждённый является Буддой, так и Мессия свободен от препятствий (wuai; санскр. apratihata) и границ, встречающихся в мире явлений. Основу этого выражения составляет понятие abhijna, или сиддхи (liutong), — сознание всех явлений без искажений, в том числе магические силы, божественное зрение, божественный слух, знание чужих мыслей, память о прошлых воплощениях и знание о том, как преодолеть человеческие страсти.
20. Закон, который управляет всем (the law that governs all things, zhufa): буддийский термин (санскр. sarvadharma, sarvabhava), описывающий множественность явлений и их отношений (ср. Ефес. 3:10 и polypoikilos — «многовидность, разнообразие» — у Евагрия Понтийского).
21. Десять реальностей для различения (the ten realities to discern, shizhong guan fa): ключевой термин здесь — guan, которым обычно переводят санскритское слово vipasyana или vidarshana: созерцание, предполагающее внимательное различение реальности посредством ментальных способностей, чтобы отделить иллюзорное от реального. Это созерцание — средство, при помощи которого человек проникает [в вещи] и начинает понимать их истинную суть.
22. Феноменальные реальности (phenomenal realities, youwei): специальный буддийский термин, который указывает на все вещи, которые погружены в сансару, а значит, все изменчивые явления, привязанные к кармическому процессу. В итоге он описывает нереальный мир как противопоставленный абсолютной реальности.
23. Отсутствие реализации (absence of realization, wuzheng): сознательное аскетическое отречение от вовлечённости в природу видимостей и противоречивых явлений.
24. Невозможность что-либо понять (can understand nothing, juezhi): общебуддийский термин, указывающий на постижение истинной сути вещей благодаря бодхи, пробуждению, просветлению.
25. Пустота (emptiness, xukong): shunyata.
26. Истинный путь (the true way, zhendao): это выражение означает путь покоя и радости, понимаемый как аналогичный пути, ведущему к реализации истинной сущности реальности.
27. Проникать в глубины (penetrate the depths, tongda): как и два других выражения, встречающихся в этом тексте (yuantong и xuantong), этот буддийский термин указывает на полное проникновение в истинную природу всего посредством просветлённого ума.

Эти термины также то и дело перекликаются с терминологией раннего дзогчен. В «Кукушке сознавания», «Скрытом зёрнышке»431 и «Вопросах и ответах Ваджрасаттвы»432 мы можем найти те же вопросы, что и в «Покое и радости». Те самые учения, приписываемые Мессии, которые ученикам понять невероятно трудно, в лаконичной и неприкрытой форме обнаруживаются в «Шести строках»433:
Собственная природа разнообразных явлений недвойственна,
А в отдельном проявлении отсутствует сложность;
То, что есть, превосходит понятийное мышление, но
Самантабхадра проявляется в видимостях.
Все уже обладают реализацией, потому стремление нужно отбросить;
В спонтанном присутствии вещи пребывают как есть!


Интересно, что этот текст приписывают йогину Вайрочане, который, как считается, перевёл его из учений, данных ему Шри Сингхой в Уддияне; тибетское имя Будды Вайрочаны — rNam par sNang mDzad, и оно встречается в строке «Саманта-бхадра проявляется в видимостях» (тиб. rnam par snang mdzad kun tu bzang), которую также можно перевести как «Вайрочана — это Самантабхадра», то есть «множественность целиком, изначально хороша». Если мы сравним это понимание, которое лежит в основе реализации дзогчен, [c христианским,] можно увидеть, что оно сильно перекликается с текстом Послания к Ефесянам, с «многоразличной премудростью Божьей». В семитской языковой среде, такой как мысль св. Павла, и тем более для его наследников, говорящих на сирийском, божественная премудрость, гностическая София и множественность проявлений были знакомыми и, в сущности, фундаментальными выражениями из области как космологии, так и сотериологии: «мудрость, разнообразная без меры, так, что превосходит все прежние формы знания».
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На тибетском языке вторая строка может означать «в конкретных проявлениях отсутствует сложность» (cha shas nyid du spros dang bral) или «с точки зрения отдельных вещей разнообразие лишено понятийных измышлений (созданных умом)», в переводе Джона Рейнольдса434. Это относится к тому, что каждый миг происходит в нашем сознании; практикующий созерцание воспринимает отдельные явления, не придумывая объясняющих измышлений, которые Нагарджуна называл «концептуализациями» (prapañca). Потому практикующий дзогчен оставляет все прежние формы знания из-за присущих им ограничений концептуализации, оценивания и объяснения. «В спонтанном присутствии медитирующего (в состоянии созерцательной внимательности) вещи остаются такими как есть!» (тиб. lhun gyis gnas pas bzhag pa yin).
«Скрытое зёрнышко» — сочинение, приписываемое Буддагупте, имеет то преимущество, что сопровождается подстрочными примечаниями, которые имеют целью объяснение смысла оригинального тибетского текста. В тексте подчеркивается изначальный подход, способ толкования тантрического опыта435:
В какой мере глубокое неконцептуальное состояние
Выглядит объектом интеллекта?
Поскольку опыт глубокой неконцептуальности —
Это опыт, оно не есть объект.
Спор о характеристиках Таковости —
Учение, которое не проникает в Дхарму.
Итак, какие бы глубокие слова ни произносили,
Могут ли они сравниться с истинным смыслом?
В накоплении заслуг и мудрости,
В медитации и очищении кармических следов
Есть «колышек фиксации».
В непостижимом небе нет искусственного улучшения.
И вся телесная искусственность
Возникает от привязанности к идее тела.
В небе, где нет кармы, нечего улучшать.
Небесное изначальное присутствие
Не скрещивает ноги и не сидит прямо.
Естественное присутствие в небе —
Не основа изменений в небе.
Природа ума, небесная сфера Просветления —
Не основа достижения просветления.
Природу ума без опоры или корня
Не найти, если искать, как и небо.
В просветлении, свободном от порождения,
Нет никаких причин или действий просветления.


Если эти строки напоминают текст «Покоя и радости», то подстрочные примечания заходят ещё дальше, и там говорится о «недвойственном уме просветления», «различении всех вещей», «великой неконцептуальности», «великой пустоте», «учении об омрачениях и препятствиях», «крайности субъект-объектной фиксации», «свободе от усилий и стремлений», отсутствии «добродетели и не-добродетели», отсутствии «как причины, так и результата великого просветления», небе как «великой обширности», небе как «мудрости различения», основе как «свободной от концептуальных измышлений», уме как «реальности всеобщей почвы» — и приводятся различные метафоры, такие как «вода, гасящая огонь» или «дикий зверь, стремящийся к миражу»436.
Цзинцзин как будто отвечает437 на подобное воззрение, когда настаивает, что стоит утверждать «отсутствие желания, отсутствие ментальных действий, отсутствие достоинств… быть кротким и скромным, свободным и терпеливым и иметь в себе великое сострадание… быть способным обрести абсолютно высшее — это называется путём покоя и радости». Так, в этой христианской сотериологии достижения буддийской медитации связаны с Нагорной проповедью через аллюзии к обоим священным писаниям. Мессия также говорит: «Я утверждаю отсутствие желания и отсутствие ментальных действий, оставление сферы порочности и погружение в родник незагрязнённых. Оставив порочность, можно стать чистым: это отвечает „пустоте“; излучая благодать и свет, можно сделать всю реальность сияющей. Сделать всю реальность сияющей — то, что называют путём покоя и радости». Здесь мы можем видеть христианское созерцательное учение о сиянии, уже присутствующее в Новом Завете, утверждаемое египетскими монашескими традициями и решительно продвигаемое церковью Востока. Тот же словарь приняли манихеи при объединении буддийской и христианской терминологии в своей попытке объяснить свои убеждения в Китае. Хотя манихеи в своей миссии на Восток обладали множеством преимуществ перед христианами, верно и то, что траектории, которую мы описываем, необязательно было встречаться ни с манихейством (что в реальности произошло в писаниях Ефрема Сирина в IV в., который создал сочинение, направленное против манихеев), ни с буддизмом, чтобы развить собственную теорию созерцательного фотизма. Напротив, этот фотизм возникает напрямую из богословия крещения, в котором считалось, что только крещёный христианин приобщается к свету воскресшего Христа, называемому photizometha, или озарение (Новый Завет, Иустин Мученик и Климент Александрийский). Псевдо-Макарий, писатель-монах V в., пишет: «При воскресении всё наполнится сиянием, всё погрузится в свет и огонь и преобразится»438. Евагрий рискнул настаивать, что подобное созерцание происходит при жизни монаха: «Когда разумные существа в своём интеллекте обретут созерцание поистине интеллектуальное, материальная природа их тел также будет устранена, и таким образом созерцание природы тел станет нематериальным» (Kephalaia Gnostica, II.62), опираясь на «О началах» Оригена (книга II, глава III). В работе Ганса Д. Климкейта о встрече христианства и буддизма в Центральной Азии мы замечаем постоянное присутствие темы воскресения в христианских документах439. Эта идея, как он справедливо отмечает, кардинально отличается от буддийских представлений о спасении. Однако лишь в XI в. мы видим, что буддисты выражают серьёзное негодование в адрес христианских, мусульманских и манихейских учений. Например, и в «Калачакра-тантре», и в «Инсади-сутре» присутствует полемика против христианских и мусульманских деятелей и надежда, что на землю вскоре придёт Майтрея и одолеет царства Багдада и Византии440.
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Однако во времена Цзинцзина христиане и буддисты ещё могли работать вместе и достигать взаимопонимания, а христиане — создать уникальный ряд богословских решений проблем, поднятых в их диалоге с буддистами Центральной Азии и Китая. Идея воскресения и представление о сиянии тем не менее были камнем преткновения для буддийских мыслителей. Да, уже существовал культ Амитабхи, а школа хуаянь, опирающаяся на блестящую «Аватамсака-сутру» махаянского канона, процветала в Китае в VII и VIII вв. Однако в этот период нет никаких свидетельств наличия заявлений о радужном теле. Факт в том, что эти христиане настаивают на самом деле не на реализации тела воскресения в этой жизни, а лишь на некой умственной и телесной утончённости, предвосхищающей полноценную причастность воскресению в конце времён. Кроме того, в период до XI в. школы буддизма, не относящиеся к дзогчен, даже те тантрические школы, которые говорят о тонком теле или теле света, не содержат никаких утверждений, которые бы соответствовали радужному телу. Да, в более поздней апокрифической литературе «сокровищ» (терма) такие заявления встречаются, но ни в одном из документов Дуньхуана не описываются подобные достижения. По этим причинам возникает соблазн сказать, что проявление радужного тела возникло вместе с другими буддийскими писаниями в Тибете во времена кризиса и перемен для выражения «мифа о религиозном превосходстве». Стоит повторить, что прочие тантрические школы не приняли этого учения. Только школа дзогчен позиционирует себя как путь достижения этого конкретного проявления состояния будды, и только в начале второго проникновения [буддизма], в то время, когда её положение неустойчиво. Также в это время запечатываются пещеры в Дуньхуане. Христианство этого периода, похоже, справилось с сокрушительным разорением 840-х гг. в Китае, и на протяжении X в. распространилось среди северо-восточных турок — племён онгутов и кераитов. Ещё активнее обращение происходило в XI в., когда кераиты принесли христианство некоторым из монголов441. Именно в этот период тибетские мастера дзогчен стали критически оценивать своё положение и систематизировать свои учения. Тексты Дуньхуана указывают, что между христианами, манихеями и буддистами в тот же период происходил оживлённый обмен. Странное жизнеописание Гараба Дордже пишется вскоре после закрытия пещер Дуньхуана, подводя нас к новому типу агиографического сказания, где кладбищенская образность буддийских тантр соединяется с мусульманскими и христианскими историями и рождает поразительного мастера созерцания, рождённого девой, воскресшего из мёртвых, трудившегося на протяжении тридцати двух лет, вознёсшегося на небеса в теле света и передавшего учения дзогчен Манджушримитре и, по видимости, другим, кто имел отношение к первому проникновению буддизма в Тибет. Всё это указывает на новое, более полемическое общение между христианами и буддистами в Тибете, происходившее в среде мастеров нгагпа, оказавшихся под пристальным вниманием из-за реформ Ринчена Сангпо и Атиши в первой половине XI в.
Рассмотрев раннюю историю дзогчен в XI в., мы подходим к важному водоразделу. Реформы Ринчена Санпо и Атиши снова вернули в Тибет схоластический, философский и монашеский стили буддизма. Однако с учётом политической и географической ситуации роль мирянина-ламы — деревенского нгагпа — не могла так просто отмереть. В сущности, жизнь Миларепы показывает, что в центральной долине Ярлунг и по всем Гималаям существовали выдающиеся нгагпа, как буддисты, так и бонпо, что обсуждается в статьях Дэна Мартина о раннем обучении Миларепы и буддийских движениях мирян этого периода, а также в моей собственной статье о религии Миларепы до его «обращения»442.
Однако для нашего обсуждения важнее, чем учителя магии разрушения, история о ламе по имени Ронгтон Лхага. Дэн Мартин443 не может сказать, принадлежал он к бон или ньингма. Он жил в долинах, по которым реки текут на юг в сторону Гьянце. Тот факт, что ему не удалось пробудить духовное достижение у Миларепы, который, вообще говоря, не был ни просто жертвой, ни обычным невеждой, а магом, уже имевшим опыт в нескольких тантрических традициях, показывает, что по меньшей мере один подход к дзогчен в конце XI в. переживал кризис: утверждают, что дзогчен способен на многое, но результаты не очень убедительны. Посему намерение Лхага изучить Шесть йог Наропы можно считать культурным утверждением о кризисе дзогчен в его изначальной форме. Другими словами, изначальный дзогчен, даже если его практиковали с усердием, не во всех случаях мог привести учеников к реализации. Тантры второго проникновения были приняты и стали успешны в Тибете в силу того замечательного влияния, которое практикующие, например Марпа, Миларепа и многие другие, оказали на своих современников. Это влияние оформилось в мастере кадам (bKa 'gdams pa) Гампопе, который основал монашеские линии кагью (bKa 'brgyud pa), объединив два потока — схоластику кадам и тантризм нгагпа, дав жизнь четырём главным школам кагью. Именно этот кризис мастерá дзогчен XI–XII вв., согласно Дэвиду Джермано, пытаются разрешить, и именно по этой причине они всё чаще обращаются к тантрическим ритуалам и видам йоги, значение которых изначальный дзогчен, казалось, недооценивал. Потому мы видим, согласно Джермано, что среди мастеров дзогчен появляется погребальный буддизм, выраженный в терминах учений о бардо и тантрической образности. В то же время ранний корпус текстов Миларепы показывает те же проблемы. В самом деле, можно найти учения и терминологию бон и дзогчен в самых ранних песнях и устных учениях Миларепы. То, что Марпа был его основным гуру, не исключает непрерывного влияния других мастеров и их учений в контексте передач, за которые Миларепа принимался сам. Таким образом, жизнь Миларепы и прочие ранние источники, которые мы изучали, помогают нам изобразить эволюцию дзогчен именно так, как предлагает нам сделать Джермано444.
Наше описание первых дней дзогчен подводит нас именно к этому порогу: здесь мы подчёркиваем — сильнее, чем в предыдущих научных исследованиях, — христианский компонент в превращении раннего дзогчен в «высшую колесницу», которая приводит йогина к достижению радужного тела, как его подробно описывает Лонгченпа. Те формы фотизма, которые мы находим тщательно разработанными в работах этого мастера ньингма XIV в., указывают на блестящий синтез, произошедший между началом 1000-х и концом XIII в., в период, когда полноценно развились практики трегчо и тогал. Эти практики, похоже, испытали сильное влияние кашмирских традиций «Шива-сутр» и алхимических учений тамильских сиддхов. По видимости, многие практики трегчо хорошо согласуются с практиками «Виджняна-Бхайравы» по «остановке ума»445. Некоторым формам фотизма тогал, похоже, обучал Джабир Йогин, однако его учения, вероятно, реально не практиковались в тибетских традициях, которые тем не менее сохранили его тексты. Видения сфер света, описанные в контексте тогал, уже даются в таких гностических текстах, как «Трактат о Воскресении»446, и в описаниях медитативных состояний у Иоанна Дальятского447. Эти переживания могли усиливаться формами практики пранаямы, характерными для йогинов-натхов, что дало буддистам-созерцателям возможность выковать новое орудие одновременно и из изначального дзогчен, и из других форм созерцательной практики, в том числе сиро-персидского мистицизма448.

5. Заключительные размышления: отвечая на вопросы, на которые нет ответа

Гораций, много в мире есть того,
Что вашей философии не снилось[22].


«Гамлет»

Если мы вернёмся к нашему вопросу деревенских сплетников — Che fine ha fatto? — то сможем найти для себя новый контекст, в котором предложим некоторые заключительные размышления, не забывая, что этот печально известный вопрос имеет двойной смысл. «Концом» для виновника сплетни может быть хорошая или плохая смерть, но также и успешная карьера, скажем, состоятельного бюрократа с бессмысленной работой! Так обстоят дела c vox populi на деревенской площади. Классическая южноазиатская культурная антропология изучала взаимодействие «большой традиции» и «малой, или деревенской, традиции»449. Большая традиция — это традиция пандитов, санскритской культуры, великих храмов и шести даршан (философских взглядов) классического индуизма. Малая традиция — это народная религия, местные празднества почитания локальных божеств, неортодоксальные йогины, провидцы, одержимые божествами, — все привычки сердца, за которые держится небольшая сельская или племенная община, отмахиваясь от запросов времени и манипуляций сознанием450. Антропологов может настолько поразить сохранность малой традиции, что бесспорное присутствие истории и большой традиции на местном уровне может почти отсутствовать в письменном отчёте об исследовании. Подобным образом исследователь текстовых традиций легко игнорирует деревенскую культуру, которая окрашивает процедуры самых ортодоксальных храмовых ритуалов. В нашем исследовании в Тамилнаде, в среде целителей Сиддхара, которые тоже выступают за телесное преображение и достижение тела света, две эти тенденции непрерывно взаимодействуют. Большая и малая традиции в некоторых случаях переживаются как один цельный взгляд на жизнь, что с эмической перспективы действительно так. Различие между «большим» и «малым» есть и в эмических перспективах, но его динамике в жизни дискурсивного сообщества не содействует подчёркивание этого различия. Когда мы сообщаем о реальных верованиях и действиях, с абсолютной убедительностью применяется реляционная модель «различия в единстве».
В нашей местной деревенской культуре здесь, в итальянском регионе Молизе, не может не изумлять обратная тенденция. Та вера, которой держатся местные культуры, — конечно же, не вера профессоров богословия в Неаполе, Риме, Кьети или Милане. Это религия народной магии, травничества, магов и гадалок, цыган и старух, не все из которых мудры, но обещают помощь в малых и больших жизненных невзгодах. Иногда решением становится lo sfogo — человек отводит душу, когда за плату просит кого-нибудь наложить проклятие (la fattura; il maleficio) на своих врагов. Вернёмся к Миларепе и его матери в Южном Тибете XI в.: «Если вас много — воюйте, если вас мало — пользуйтесь заклинаниями». Вот так. Ещё существуют шествия, новены, праздники святых и даже католического богослужебного года, и превыше всех — царь всех празднеств: смерть, которая требует самых долгих и сложных обрядов. Здесь «большая и малая» традиции вступают в нелёгкий компромисс на площади, в церкви, на кладбище и дома — не только в День мёртвых (в народе объединяющий День всех святых, 1 ноября, с Днём покойных праведников, 2 ноября), но на всех похоронах, на восьмой день, на тридцатый день и так далее на протяжении многих лет. Поражает лёгкость, с которой важные праздничные дни могут вытесняться похоронами или избранными местными святыми. В одной деревне на праздник Успения Пресвятой Девы Марии (15 августа) её всенощная и шествие вытесняется шествием св. Рокко (которого почитают 16 августа). Праздник Преображения Господня (6 августа) в столице провинции вытесняется менее крупным богослужебным праздником Мадонны делла Либера (который отмечают 5 августа, это официальный праздник, посвящённый базилике Санта-Мария Маджоре в Риме). Во многих городах до сих пор отмечают праздник св. Филомены — спустя сто лет после того, как Ватикан опубликовал археологическое доказательство, что святой Филомены никогда не существовало. То же самое касается воскресения св. Варвары, никаких свидетельств о которой нет до IX в. Статую святой Агнесы, одетую в точности как богиня Диана, чествуют в холодном январе с панегириками и большой преданностью в городе Лонгано, что над Изернией. Хотя можно множить примеры, достаточно сказать, что католицизм церковного катехизиса здесь, на этих горных территориях, находится где-то в «облаке неведения».
Более того, влияние шаманизма остаётся таким же сильным, как и в прошлом среди наших предков в степях Центральной Азии. Святые женщины общаются с покойниками, как и делоги451 в Тибете, а затем говорят, сколько молитв и месс нужно совершить, чтобы освободить их души из Чистилища. Святые мужчины и женщины проводят всю жизнь у постели неизлечимо больных, сообщая откровения из иного мира. Тысячи людей совершают паломничества к новейшей святыне, где Пресвятая Матерь открывает своё послание детям или юношам, обладающих даром пророчества. Харизматичные иноки совершают изгнания демонов, как с одобрения местных епископов, так и без оного — и их идеи сильно перекликаются с идеями их конкурентов, пятидесятников и мормонов. При помощи яйца и масла в чаше с водой регулярно определяют наличие сглаза. Истории о чудесах рассказывают любому, кто готов слушать. Людей, которые во время паломничества по горам поют громче, почитают, а то и вовсе подражают им.
В ходе нашего исследования радужного тела мы видели, как большие и малые традиции соединяются в таких фигурах, как Кхенпо Ачо. По сути, его способность носить жёлтую гелугпинскую шапку и красную ньингмапинскую — ритуальное воплощение его превосходного умения объединять два великих потока тибетской духовности. В то же время благодаря его уникальной биографии и «счастливому концу» мы можем уловить, какое место традиция ньингма реально занимает в Кхаме. Она живёт в голосе деревенской традиции, харизматичного мира местных культов и верований. На Западе пылкие эмические буддисты создали у нас представление, что традиция дзогчен, особенно традиция терма, — очень уважаемая, «большая» традиция Тибета. Такое мнение отделяет опыт от проживаемой реальности, как это нередко случается в исследованиях и апологетике. Настоящая красота традиции ньингма — именно в её близости деревенской традиции, простым людям, маргинальным йогинам и женатым нгагпа с их дредами и барабанами для практики чод, что бродят рядом с торговцами и разбойниками по крутым горным тропам.
Однако чтобы понять жаргон нгагпа, нужно войти в их эмический мир, мир эзотерических практиков, который par excellence представляет собой закрытое дискурсивное сообщество. При переводе рассказа кхенпо Цултрима Лодро452 о растворении тела Кхенпо Ачо один мой тибетский друг восклицал: «Так говорят практикующие, так говорят мои пожилые родители. Это отдельный мир, он никак не совместим с научным мировоззрением. Ты должен это понять». И опять мы возвращаемся к словам ламы А Кхьюга: «Радужное тело — вопрос не зрения, а сердца-ума», и этот взгляд отражает слова иранских суфиев, которые Анри Корбен цитирует в своём мастерском очерке о «Богоявлении» (Divine Epiphany) в ежегодниках «Эранос»453. Как замечают изучающие южноазиатские языки и культуры — как на уровне большой, так и малой традиции, — язык эзотерического дискурса во многом зиждется на нюансах, намёках и цитатах. Он эстетически выражает то, что люди определённой культуры считают более истинным, чем хронология. Следует постоянно обращаться к ранней работе Мирчи Элиаде, чтобы вспомнить, что религиозный взгляд наделяет определённые явления «насыщенностью бытия»: тогда он может говорить о «подлинно реальном», что обладает высшей важностью. То, что можно увидеть глазами и измерить наручными часами, не насыщено бытием так же, как созерцательный опыт.
Эта проблема выходит за границы строго религиозной сферы. Она состоит в том, что всякий раз, когда западные учёные пытаются установить исторические факты о Тибете — его империи, его религиях, его новейшей форме правления, его постоянных конфликтах, хаосе и отсталости, которые открыли дорогу вторжению Китайской, Британской империй, а затем и коммунистов, — мы сталкиваемся с проблемой эмического / этического. Иначе говоря, нативные источники рассказывают историю, а другие источники, как правило, говорят, что нативные источники ошибаются. Хотя история и хронология волнуют тибетские источники (аналог китайских летописей) больше в сравнении с индийскими источниками, по большей части характер изложения определяют не те гуманистические ценности, что отличают западную историографию. Если исследователь слишком симпатизирует эмическому тибетскому взгляду, он (или она) скажет, что в Самье, где индийская буддийская схоластика восторжествовала (большая традиция) над китайским чань-буддизмом и связанными с ним тибетскими школами (предположительно ранним дзогчен), проходили дебаты. В реальности нет никаких веских доказательств исторических дебатов в монастыре Самье, и есть китайские свидетельства, что тибетский суд в реальности одобрил буддийский подход чань, а не схоластику Шантаракшиты и Камалашилы.
Когда мы вступаем в мир терма, на эмическом уровне возникает соблазн сказать, что в каком-то смысле терма — настоящие документы, спрятанные в VIII в. Падмасамбхавой (или учениками), предвидевшим гонения454 Лангдармы в IX в. Утверждают, что эти скрытые учения охраняются эзотерическими силами и открываются только в нужное время, чтобы обновить, утвердить подлинность традиции ньингма (или бон) и возобновить её в грядущие моменты упадка455. Действительно, когда открывают терма, их, безусловно, считают мощными символами обновления. Как тексты о практиках они внедряют новые формы ритуала в строгой преемственности с тантрическими ритуальными традициями ньингма и бон. Похоже, они подтверждают подлинность не столько традиции, сколько тертона и его культурного послания в конкретный момент тибетской истории. Как показал Майкл Арис456, терма — литературные или художественные произведения этих провидцев, которые часто имели конфессиональные или политические убеждения. Иногда тертоны выражают плодотворное восстание «малой традиции» против навязывания имперской и религиозной гегемонии. Тертоны и их апокрифические откровения, очевидно, сохраняют элементы буддизма нгагпа, связанного с первым проникновением при Тибетской империи VII и VIII вв. В то же время многие учения дзогчен и тантрические ритуалы также явно согласуются со стилем нгагпа, который пережил период после Лангдармы. Именно к этой более свободной, более локальной, магической, эзотерической и мирской традиции принадлежали великие теоретики дзогчен: линия Нуб, линия Сур и даже Ронгтон Лхага, неудачливый учитель дзогчен Миларепы. Именно буддизму нгагпа школ ньингма и бон пришлось противостоять второму проникновению буддизма новых индийских тантрических циклов, появившихся в XI и XII вв.: Чакрасамвары, Хеваджры, Ваджраварахи и прежде всего Калачакры, так называемого погребального буддизма, который обсуждает Дэвид Джермано457. На примере замечательной жизни Лонгченпы можно увидеть жизнеспособность линий нгагпа и того дзогчен, который не смог освободить Миларепу за одну жизнь458.
Благодаря Дэвиду Джермано у нас есть образ Лонгченпы как учёного мастера линии «большой традиции», философского принца дзогчен, особенно в его переводе459 «Сокровищницы драгоценных слов и значений». Тем не менее его с Джанет Гьяцо прекрасный перевод другой работы, «Лонгченпа и одержимость дакини»460, кажется, помещает нас совсем в другой мир. Здесь мы видим Лонгченпу тантрическим мастером-отшельником в окружении учеников — мужчин и женщин, некоторые из которых во время практики и ритуалов становятся одержимы разными женскими божествами, или дакини. Овладевая учениками, эти сущности критикуют мастера, предлагают пересмотреть отношения с другими мастерами и подтвердить подлинность того, чему их учили до сих пор. Здесь невольно напрашивается аналогия с эзотерическими обществами во всех частях света и во все исторические эпохи, особенно малой традиции. Разве есть что-то более зловещее и убедительное, чем видеть изменённое поведение одержимых и слушать их безудержную критику — mysterium tremendum et fascinosum! Разве мы на собрании средневековых европейских ведьм? На практике исцеления пятидесятников? На изгнании демонов в контрреформаторском монастыре капуцинов? Среди неандертальцев, готовящихся к охоте в тёмной пещере? Среди маргинальных йогинов и бродяг в месте для сожжения трупов в Бихаре? Или, скажем, среди немного безрассудных целительниц, учившихся на Шри-Ланке у Г. Обейесекере в 1970-х гг.?461 В конце концов перед нами встаёт вопрос: действительно ли тибетский буддизм ньингма — истинный голос деревенской традиции, и если это так, то не стоит ли оставить ему собственный голос, не обременённый предвзятостью и ожиданиями тех, кто ищет «научных» результатов, которые можно зафиксировать на видеокамеру? Наше исследование радужного тела, вероятно, придерживается «традиционалистского» подхода в религиозных исследованиях, где каждой традиции позволяют говорить собственным голосом. Все традиции ценятся за то, что они говорят и делают, чтобы поощрять духовную и нравственную жизнь среди их приверженцев. Почтительного наблюдателя необязательно делать адептом выражаемых воззрений. В любом случае становление адептом неизбежно нарушит целостность культурной среды и оригинальность её самовыражения. Бесполезно занимать псевдоэмическую перспективу, как если бы это была объективная, научная, буквальная истина. Две категории: «научное» и «насыщенное бытием» дополняют друг друга, а не совпадают.
В кустарном ремесле, направленном на поиск тем и идей современной физики462 в мистических учениях Китая, Тибета и Индии, обычно смешиваются категории человеческого мышления и опыта, которые следует различать. Например, весь ряд категорий, которые квантовая механика использует как основу для исследований, по сути, не имеет ничего общего с категориями, которые поддерживают жизнь созерцательной практики. Наука и духовные дисциплины никак не могут объяснить, как медитация на сферах света или различных звуках может повлиять на протоплазму клеток: реальную причинно-следственную связь между наукой и духовностью не увидеть посредством каких бы то ни было доступных ныне методов исследования. Исследователи из Института ума и жизни и IONS (Института ноэтической науки) вносят некоторые интересные предложения463, но они также имеют преимущество в отношении многих других исследователей в разговоре об отношениях между мозгом и сознанием, поскольку по меньшей мере некоторые сотрудники Института ума и жизни также изучали философию. Однако даже у этих сравнительно непредубеждённых учёных иногда происходит глубокое смешение категорий естествознания (изучающего явления посредством измеримых феноменов) и духовного поиска per se. Конечно, я не возражаю против продолжения исследований в этой области — напротив. Я лишь предупреждаю, что мы ещё не имеем адекватных методологий, соответствующих заявлениям, которые делают в контексте такого рода исследований.
Во многом наше исследование радужного тела и тела света показывает, что в настоящее время наши знания и методы находятся в той же точке, что и в 1898 г., когда были сделаны первые полноразмерные фотографии Туринской плащаницы464. Сначала эти фотографии просто шокировали учёных, ведь на них обнаруживался объект с неожиданными особенностями, не похожий на всё виденное прежде. Со временем предложили ряд гипотез, объясняющих историческое значение изображения и то, каким образом с физической точки зрения оно могло сформироваться. Споры и исследования на эту тему, продлившиеся более 115 лет, дают нам достойный образец для подражания в дальнейших исследованиях. Чтобы изучить Плащаницу, исследователям пришлось обратиться к датированию при помощи изотопов, археологии, палеографии, исследованиям древних юридических процедур, религиозной истории, толкованию Библии, оптике, нумизматике, ботанике, химии и лингвистике465. Спор продолжается: каждые несколько лет в публикациях и на международных конференциях появляются новые данные.
Именно по этой причине мои ответы на вопросы, которые могли привести читателя к этой книге, возможно, не совсем удовлетворяют. В одном известном интервью Зигмунд Фрейд заметил: «Некоторые могут воспринять мои открытия как неприятные». Несомненно, некоторые читатели, приверженные строго эмической или этической позиции, могут оценить данное исследование подобным образом. Говорить, что в ходе исследования я не испытал никаких необычных переживаний, с моей стороны было бы неправдой. Неоднократно во время пути возникало ощущение, что путешествие продолжается не только благодаря тому, что я хорошо его спланировал. Более того, как сказал нам японо-бирманский монах Сеало, с эмической, или эзотерической, точки зрения мы не задавали бы этих вопросов, если бы в каком-то смысле уже не находились «внутри» мира дискурса как духовные практики и искатели. Если этого мало, то в последние пятнадцать лет конкретный внутренний опыт, который сопровождал мои многолетние исследования тела света в различных культурах466, вдохновляет меня создавать многочисленные произведения искусства. Я надеюсь издать эти работы и их толкования в другом книжном формате.
Первые шаги этого исследования были, по сути, актом «гуру-йоги», предложенным моим основным учителем, братом Дэвидом Стейндл-Растом, О. С. Б. Он был уверен, что я испытал ряд переживаний, подкреплённых достаточно долгой личной историей духовной практики, чтобы суметь выполнить этот проект. Я пытаюсь уважительно направлять это исследование, не оставляя критического мышления. По этой причине я склонен не соглашаться с теми блогерами, которые хотят показать, что различные сверхъестественные феномены — подделки. Вновь и вновь эти авторы демонстрируют свои предустановки и игнорируют серьёзные научные исследования, когда они не согласуются с их существующими убеждениями. «Охота за подделками» как таковая, похоже, является оправданием псевдонауки, которую отличает недостаток критического мышления. Одно дело — искать объяснения сверхъестественных феноменов в границах легитимного научного исследования, и совсем другое — избирательно злоупотреблять научными сведениями ради продвижения неких других интересов. Нередко это происходит как среди верующих, так и среди тех, кто претендует на роль разоблачителей подделок. Неверно смешивать богословское или философское мышление с экспериментальной наукой; вебсайты, цель которых — поиск подделок, обычно отражают более низкий уровень мышления.
В своём исследовании радужного тела в последние пятнадцать лет я замечаю, что суть проблемы — в недостаточном скептицизме среди западных верующих и в отсутствии научной методологии для проведения серьёзного исследования. На примере синдонологии я попытался описать, чего может потребовать подобное исследование.
Одна из серьёзных трудностей при обсуждении радужного тела состояла в том, чтобы устранить очевидный разрыв между изначальным дзогчен, который сопровождают многочисленные мультикультурные и межрелигиозные возможности, и дзогчен после второго проникновения буддизма в Тибет, в традициях бон и ньингма. Более поздние системы дзогчен, похоже, содержат особенности, которые отражают моменты кризиса идентичности внутри тибетской цивилизации, которая в результате внешних воздействий развивалась не так полноценно. Именно более поздний — «загрязнённый», или «погребальный», — дзогчен демонстрирует признаки внутренней реконструкции, вызванной отчаянными попытками защитить дзогчен в качестве исключительно буддийской практики, происходящей из индийской ваджраяны, которую можно сравнивать с тантрами ануттарайоги. Такой пересмотр изначального дзогчен, по видимости, произошёл в ответ на типично тибетские критические категории, такие как более поздняя история «спора в Самье», опровержение якобы китайских влияний в тибетском буддизме, спор о шентонг / рангтонг467, верования, связанные с терма и тертонами, — и, если на то пошло, любые «апокрифические» буддийские тексты или тексты бонпо. Похоже, было приложено немало усилий, чтобы согласовать дзогчен с буддизмом второго проникновения и дистанцировать его от религиозного опыта Китая и Центральной Азии. Тем не менее, подобно окаменелостям в массе известняка, всё-таки можно выявить первые вспышки духовного прозрения, которые породили совершенно иной способ построения созерцательной жизни. Слова «Ты — глаза мира» бесконечно далеки от слов «Всё есть страдание, плод дурной кармы и обманчивого восприятия». Однако, как отмечает Сэм ван Шайк, самые ранние тексты Дуньхуана ясно показывают, что слово «дзогчен» изначально указывало на самый глубокий духовный момент реализации, достигаемый во время ритуала посвящения в период первого проникновения тибетского буддизма. Термин «дзогчен» стал характеризовать целую систему духовной практики (да, «девятая колесница») только в XI и XII вв. По словам ван Шайка, термин «дзогчен» в самых ранних источниках не использовался для обозначения некого изначального духовного достижения, оторванного от ритуальных практик, несмотря на то что подобная риторика сохранилась в текстах, например в «Пяти передачах Вайрочаны»468. Ван Шайк и Джермано пытались сформулировать различные решения этого парадокса469.
Попытаемся обобщить особенности Великого совершенства в период после раннего дзогчен:
• После авторитетного вклада Лонгченпы в философию и практику дзогчен философское творчество, казалось, приходит в упадок. Лонгченпа представляет собой не просто вершину, но такую вершину, которая редко — если вообще — достигается в этой линии передачи. Вместо того чтобы опираться на внезапный сдвиг в сознании, о котором говорится в его трудах, традиция просто воспринимает осторожный подход постепенного пути470.
• Повышенное внимание к традиции терма, как правило, подчёркивало моменты ритуальности, межрелигиозной розни и погребального буддизма в духе ваджраяны второго проникновения. Межрелигиозная рознь в этом смысле также связана с растущими националистическими настроениями, такими как возрождение символики ранней Тибетской империи в клановых политических образованиях, которые спонсировали некоторых йогинов дзогчен. Таким образом, дзогчен становится, подобно ранней индийской ваджраяне, магической системой, применяемой для поддержания интересов государства. Обычно она процветает в маленьких, местных политических образованиях. Однако в случае великого Пятого Далай-ламы мы видим традицию тертонов на самой верхушке государства-гегемона471.
• Мы видим, что другие линии, такие как карма кагью и, конечно же, ньингма, принимают дзогчен в его погребальной, тантрической форме, вероятно, в силу характерной убедительности шаманской формы практики, типичной для нгагпа. Все эти линии передачи подчёркивают, что состояние созерцательного сознания — правильный настрой, в котором йогин должен выполнять ритуалы. Многие авторы кагью и ньингма настаивают на близости дзогчен и махамудры — двух терминов, чаще всего используемых для описания состояния созерцательной поглощённости, то есть матрицы надлежащего ритуального поведения.
• Радужное тело как достижение постепенно возникает в агиографических историях только как форма реализации дзогчен. Такую формулировку ожесточённо защищают как авторы бонпо, так и ньингмапинцы. Другие формы посмертного растворения тела не учитываются, в том числе тело света, иллюзорное тело, нетленность и «полёт в землю даков», как в жизнеописаниях махасиддхов. Тем не менее Гой-лоцава — мастер кагью, очень благосклонный к дзогчен, — сохранил более раннюю и открытую традицию в своём сборнике жизнеописаний раннего дзогчен, в главе 3 «Синей летописи».
• Некоторые сторонники дзогчен отвечают на критические замечания пандитов сакья, наследников тибетской схоластики гелуг и некоторых реформаторов кагью, таких как Цанг Ньон Херука. На этом этапе дзогчен перестаёт быть просто «путём практики» — он становится своеобразной конфессиональной позицией, противопоставленной другим системам, что особенно выражается в агиографической литературе и литературе терма. Не следует недооценивать значение эпизода в жизни Миларепы, связанного с ламой Лхага472, который спровоцировал ряд ответов со стороны дзогчен. Неспособность мастера дзогчен дать магу-грешнику Миларепе освобождение за одну жизнь требовала объяснения. На мой взгляд, эта неудача — агиографическая причина, по которой дзогчен принимает практики, согласующиеся с постепенным путём, типичным для буддизма второго проникновения.
• В качестве симптома потребности в постепенном пути мы видим возрастающее забвение первых учителей дзогчен, которые учили, что спонтанное и изначальное просветление уже присутствует, и невероятное усиление культа Падмасамбхавы, особенно продвигаемого тертонами. Культ Падмасамбхавы требовал элементов, совместимых с таким путём, который включал ритуалы гуру-йоги, визуализации, мантры и длительные предварительные практики для подготовки к посвящению в дзогчен. Таким образом, свидетельства о теле света в прочей тантрической литературе строго отграничиваются от обретения радужного тела в конфессиональном контексте — настолько, что обретение «радужного тела великого превращения»473 Гуру Ринпоче утверждается в качестве уникальной и почти неповторимой реализации. В современной литературе ньингма, например в «Истории ньингма» Дуджома Ринпоче, подчёркивается эта тенденция. Даже западные исследователи этой традиции, такие как Жан-Люк Ахар и Джон Рейнольдс, приводят убедительные эмические свидетельства в защиту подлинности и уникальности дзогчен, особенно в связи с достижением радужного тела474. Такую конфессиональную полемику усугубляет широко распространённая религиозная привычка, существующая среди практикующих западных буддистов, — привычка верить почти всему, что говорит тибетский лама или о чём говорится в тексте, которая нередко сопровождается упорным стремлением к конкордизму (искусственными попытками согласовать религиозные учения с научными открытиями) с западным научным мировоззрением, или неубедительными заявлениями, что буддийские писания так или иначе предвосхитили открытия квантовой физики, астрофизики и т. д. В некоторых кругах тибетских буддистов наивно считается, что научное мышление может разрушить священную религиозную связь между учеником и гуру.

Такие попытки вторят трудам прогрессивных раввинов в контексте иудаизма XIX в., которые заявляли, что кошерные законы предвосхитили открытия микробиологии, или христиан в начале XX в., которые пытались согласовать творение за семь дней с отрезками времени в миллиарды лет в эволюционном представлении о космосе. Таким образом, любые формы «конкордизма» — это конфессиональные выражения современности в виде религиозной апологетики, полемики и прозелитизма. Литературный прозелитизм принимает разнообразные формы, которые в последние десятилетия активно можно наблюдать благодаря интернету. Существует пылкий, благочестивый подход «лама лучше знает», который по меньшей мере обладает добродетелью чувства. Так, мы видим, что западные буддисты выражают горячую преданность Падмасамбхаве, вторящую христианским исповедям об обращении и вере во Христа475 (свидетельства о которых см. в приложениях к книге Согьяла Ринпоче «Тибетская книга жизни и смерти»). Огромная популярность буддизма Сока Гаккай на Западе — ещё один образец того, как стиль прозелитизма неопротестантских движений усваивается новой японской религией, которая почитает реформатора XIII в. Ничирена (Нитирэна), очевидно, с большим рвением, чем Будду Шакьямуни. При осовременивании могут заимствоваться древние формы учений (традиционализм) или, скажем, что более вероломно, могут предприниматься попытки реконструировать религию с целью сделать её доступной современной публике. В своей проницательной книге «Узники Шангри-Ла» Дональд Лопес сокрушительно обнажает эти апологетические и прозелитические настроения, обнаруживаемые в популярной и научной литературе. Подобным образом книга Майкла Ариса «Скрытые сокровища и тайные жизни» позволяет нам с пониманием войти в мир благочестивого обмана и набожных фантазий, который, похоже, с давних пор присутствует в тибетской религии. Готовность верить — из сочувствия или нет — может препятствовать подлинному поиску истины в любой сфере исследований. Даже Гой-лоцава в XV в. знал, что существуют «поддельные рассказы» о жизни Миларепы, которые он решился исправить в соответствии с собственными принципами толкования.
Помня все эти предостерегающие истории и отбросив всякое желание писать полемическое сочинение или осуждать чьи-либо правомерные религиозные убеждения, я хотел бы рассмотреть проблему, лежащую в сердце моего собственного исследования радужного тела. Из многочисленных сообщений, которые я получаю от читателей на протяжении многих лет, ясно, что люди считают феномен радужного тела очень убедительным. Он интересует их по той причине, что человеческий разум всё-таки ищет истину; в частности, есть такой поиск истины, который выходит за рамки данных, доступных органам чувств. Мы также должны понимать, что некоторые современные люди в каком-то смысле ещё ищут религию, в которую смогут верить. Ислам, иудаизм и христианство не оправдали ожиданий многих людей, поскольку предали свои лучшие идеалы. Пострадавшие не скрывают этого факта, и во всевозможных литературных жанрах пишут о якобы безнравственном поведении, поддерживаемом этими «монотеистическими», или «авраамическими», религиями. Современный индуизм, за исключением популярной йоги и некоторых форм вайшнавизма, создаёт многочисленные препятствия для обращения в веру. Буддизм обладает многими привлекательными чертами для современных европейцев, но, будучи весьма аскетичной, философской и крайне нетеистической религией, он не имеет силы, необходимой для убеждения масс. Некоторые популярные формы буддизма пытаются апеллировать к человеческим потребностям и желаниям: читайте название сутры как мантру — и вы обретёте различные мирские блага. Но единственное буддийское заявление об убедительном сверхъестественном феномене — это заявление о радужном теле. Среднему читателю кажется, что, если человек практикует дзогчен под руководством живого учителя этой линии, после смерти его тело должно раствориться в проявлениях радужного света. Такое стремление могут выражать в понятиях, которые подозрительно напоминают «магию на каждый день». Единственный феномен решает ряд древних сложных проблем:
• Показано, что то, что христиане считают возможным только в случае Иисуса, может сделать любой серьёзный йогин, который следует рецепту, предложенному жизнеспособной религиозной традицией.
• То, что современная наука считает невозможным, оказывается возможным и доступным для опыта и даже для наблюдения, что удовлетворяет людей, которые возражают против интеллектуальной гегемонии естествознания.
• То, что кажется привлекательным — пусть и невероятным — в буддийской философии, подтверждают вещественные доказательства. Это классическое основание для «узников Шангри-Ла»: загадочная цивилизация, веками скрытая в Гималаях, сохранила нетронутой древнюю, высшую, донаучную систему знания.
• Обретение радужного тела окончательно оправдывает духовный поиск; жизнь, посвящённая медитации и альтруизму, подтверждается посмертной проверяемой «печатью одобрения».
• Атеисты, которых всё же привлекает «духовность», не нуждаются в боге; если человек практикует в контексте подлинной линии дзогчен, ему доступны полная реализация и освобождение. Также атеист с чувствительной душой освобождается от болезненного чувства вины, которое может возникнуть после отречения от теистического культурного наследия западной цивилизации. Интересно, что в «Высшем источнике», переводе тантры дзогчен Kun byed rGyal po, даётся настойчивое разъяснение, что rgyal po (царя), который «создал всё» (kun byed), не следует путать с идеей о Боге-творце.
• Даже внутрибуддийская полемика и религиозная рознь решаются в пользу одной конкретной линии практики, которая претендует на звание высшей колесницы среди всех прочих колесниц традиции. Для этой линии характерны многие эмоциональные черты, например гуру-йога, которые могут заменить благочестивый теизм и христианскую веру в Воплощение.

Сколь бы привлекательными ни казались эти решения, остаются нерешённые проблемы:
• На данный момент нет научных доказательств достижения радужного тела. Да, есть несколько убедительных фотографий476 и бесед. Есть усохшие тела, которые ещё предстоит изучить судебно-медицинским экспертам, имеющим опыт в изучении естественной и искусственной мумификации. Тем не менее, насколько я знаю, отсутствуют отчёты скептиков, присутствовавших во время таких феноменов. Это означает, что нет контрольной группы, позволяющей установить правдивость «верующих» наблюдателей или протестировать различные методы фальсификации. Примечательно, что даже такой практик, как Мэттью Капстейн, проявляет осторожность в своём эссе «Странная смерть Пемы, укротителя демонов». Он заявляет, что на его собственного учителя Серло Кхенпо Сангье Тензина (1924–1990) глубоко повлияло растворение тела другого йогина-мирянина в Восточном Тибете. В результате этого проявления сын мирянина обнаружил, что «его мир полностью перевернулся, и уже давно он отказался от обычного монашеского призвания в пользу более эксцентричного образа жизни йогина и адепта системы Великого совершенства»477. Капстейн во многом исследует ту же сферу, которую мы рассмотрели в этой книге, не приводя детально свидетельств сиро-персидских христиан, манихеев и тамильских сиддхов. Все примеры историй о радужном теле, которые он приводит, появляются после XI в., а значит, в период, когда откровения тертонов стали ключевой чертой дзогчен. Он указывает, что исключительная претензия на радужное тело «стала важным аспектом апологетики ньингма»478. Он также обращает внимание на случай Кхенпо Ачо, обращаясь к газетному сообщению из Китайской Народной Республики, которое не согласуется с полученными нами свидетельствами очевидцев479. Выводы Капстейна, где он также скрупулёзно предлагает некоторые возможные естественные объяснения480, ясно показывают его осторожность, а также гипотезу о сочувствующей позиции эмических рассказов, аналогичную нашей. И всё же наиболее полезными являются следующие комментарии:
В последнее время мы привыкли описывать опыт как культурно сконструированный или, лучше сказать, опосредованный конструкциями языка и культуры. Никакие данные, которые я представил здесь, не опровергают эту точку зрения. Однако следует проявлять осторожность, чтобы не говорить о самих культурных конструкциях как о жёстких повторах парадигм, отличающих конкретную культуру. То, что конструирует культура, можно в лучшем случае описывать в качестве податливого поля, где усвоенные традиции и живой опыт людей вступают в диалог и через диалог формируют и преобразуют друг друга… Как мы видели, например, даже если считать, что феномен радужного тела в целом — тибетская культурная конструкция, тем не менее этот феномен мог в важных отношениях оспариваться в самом Тибете… Здесь мы, конечно, сталкиваемся с той проблемой, что в отличие от многих форм религиозного опыта, о которых рассказывают, например, видений и переживаний более мистического толка, которые можно понимать как события, происходящие сугубо в пределах субъективного сознания, радужное тело нацелено на описание физического события. Оно принадлежит к классу чудес. Кто мы такие, чтобы говорить, что подобного не бывает?481
• В завершение Капстейн предполагает, что, поскольку «интенсивные видения и переживания света регулярно связывают с некоторыми типами йоги и созерцательной практики», вполне можно допустить нечто вроде растворения тела в духе. Как мы указываем в нашем исследовании, то же самое можно сказать о сиро-персидских христианских мистиках, даосском поиске бессмертия и мистицизме света в традиции тамильских сиддхов. Остаётся показать, является ли радужное тело как физическое проявление «чудом», которое невозможно изучать с научной точки зрения, или же результатом соблюдения определённых правил духовных практик, которые по меньшей мере теоретически можно повторить в научном контексте. Равным образом характер восприятия очевидцем этого феномена также необходимо систематически изучить, проявляя при этом понимание и уважение к религиозному характеру и культурной целостности общины дзогчен.
• В связи с самой изученной «чудесной» реликвией всех времён — Туринской плащаницей, которая считается погребальным саваном Иисуса, — собран большой корпус научных доказательств перед лицом неоднократных попыток фальсифицировать подлинный исторический характер реликвии. Чем больше изучают Плащаницу, тем больше появляется свидетельств того, что это не только настоящая реликвия, но и таинственное свидетельство реальности как страданий Иисуса, так и его воскресения. В сущности, Плащаница — свидетельство неповторимости христианского учения о воскресении, особенно если говорить о различных попытках анализа того, как на волокнах льняной ткани сформировалось изображение. В случае радужного тела сопоставимых вещественных доказательств нет. Есть, однако, несколько сохранившихся усохших тел тибетских мастеров, которые скончались недавно, таких как Дуджом Ринпоче и лама А Кхьюг. Также имеют место многочисленные случаи появления после кремации реликвий с необычными свойствами. Однако эти реликвии не проходили тщательную судебно-медицинскую экспертизу.
• В случае радужного тела, как оно описано в традиционных рассказах о йогинах бон и ньингма, отсутствует даже научно обоснованная гипотеза и имеется гораздо меньше вещественных доказательств, которые могут выдержать проверку на подлинность, о чём с удовольствием напомнят нам скептически настроенные интернет-блогеры. Хотя утверждают, что радужного тела достигают лишь немногие йогины в каждом поколении, по сути, этот феномен непредсказуем, бросает вызов логике и не оставляет никаких свидетельств, по крайней мере ничего, похожего на Плащаницу. Как я показываю выше, на данный момент мы имеем хорошие беседы с очевидцами, а также искреннюю веру и преданность серьёзных практиков этой традиции.

Опыт миллионов серьёзных буддистов и практиков медитации за прошедшие 2 500 лет, по видимости, не подтверждает неповторимого, доступного и проверяемого характера такого достижения, как радужное тело. Объяснения, ограничивающие это достижение линиями дзогчен, меркнут перед лицом агиографических и йогических заявлений других линий передачи. Такие рассказы свидетельствуют о внутренней атмосфере полемики между разными линиями. Похоже, не существует жизнеспособной гипотезы, которая позволила бы хотя бы эмическому критику проверить на подлинность различные традиции практики. Многие практики дзогчен, несомненно, были очень серьёзными и даже образованными людьми, но существует значительная традиция обладателей радужного тела, которые, похоже, выполняли схему из очень простых практик, доступных адептам буддизма других линий, которые никогда не заявляли об этом конкретном достижении482. Эти детали головоломки расходятся с данными других буддийских линий передачи. В то же время утверждения о растворении тела содержатся в некоторых формах индуистского мистицизма, чань и даосизма. Наконец, благожелательная история ранних линий дзогчен в «Синей летописи», в сущности, вообще не является свидетельством достижения радужного тела. Фактически автор «Синей летописи» Гой-лоцава не упоминает трегчо и тогал — практики, относящиеся исключительно к дзогчен. Поскольку эти практики были известны Лонгченпе, возможно, важно было не разглашать некоторые моменты, которые, как считалось, ещё хранились в тайне внутри линий передачи. Да, Гой-лоцава подтверждает существование сверхъестественных достижений среди практикующих дзогчен, таких как левитация, прохождение сквозь твёрдую материю (камни, земля и горы), хождение по воде, проявление божественных форм в мандалах, которые видят многие, умножение пищи и питья, чтение мыслей, появление чудесных урожаев, прохождение руки человека сквозь каменную колонну, невредимость во время лавины и т. д. Интересно, что Лхадже Дробугпа, мастер, родившийся в 1074 г., которому Гой-лоцава приписывает силу левитации, заявляет, что достигнет обители ригдзинов («носителей созерцательного сознавания») в момент смерти, однако в сообщении о его смерти упоминаются лишь чудесные признаки, сопровождавшие обряды кремации. Все эти проявления ограничиваются уровнем чудесных деяний, которые приписывают Миларепе, и ни одно из них не похоже на самовозникший погребальный костёр, который, как утверждают, появился во время погребения Миларепы483. Мэттью Капстейн в своей статье «Странная смерть Пемы, укротителя демонов», принимает во внимание эти неоднозначные элементы, когда обсуждает утверждения о растворении тела в Восточном Тибете, что очень согласуется с данными эссе, посвящённого феномену радужного тела, однако Капстейн не имел доступа к материалам бесед, которые нам удалось собрать в Восточном Тибете и гомпе Миндроллинг.
Исторические свидетельства в виде документов Дуньхуана, стел и археологических открытий ставят под сомнение многие заявления традиционных тибетских chos 'byungs (религиозных хроник) о подлинности стандартных рассказов определённых линий передачи. Если хотите, эти свидетельства указывают в направлении гораздо более интересного, творческого подхода, оригинальности и адаптивности тибетских йогинов. Даже местные тибетские историки критиковали апокрифические писания, фабриковали скрытые сокровища и создавали поддельные рассказы о чудесных деяниях. Исследователи то и дело сталкиваются со смешением личностей, конфессиональными предрассудками, сдвигом акцентов, исчезновением категорий, повторами ранее обнаруженных неверных толкований источников, неполным приведением источников и изменениями прошлых традиций жизнеописания, мотивированными полемикой. Эти типичные ошибки при изложении делают подозрительными все тибетские религиозные повествования, требуя независимой проверки со стороны нетибетских источников.
В случае Кхенпо Ачо мы имеем показания его учеников и религиозного начальства о том, что он был человеком абсолютно смиренным, самоотверженным и приверженным практике. Как до, так и после его обучения в Кхандзе и Лхасе в качестве учёного гелуг он следовал учениям дзогчен, широко распространённым в кругах ньингма по меньшей мере со времён движения риме в XIX в. Высокую степень его духовной реализации подтверждают духовные качества, которые наблюдаются среди его многочисленных учеников — мужчин и женщин, мирян и монахов. Если его тело действительно растворилось, как описывают очевидцы, это достижение было плодом жизни, посвящённой интенсивной духовной практике, и оно могло принять какие угодно формы, в том числе произвольного возгорания. Идея о том, что это достижение возможно лишь в определённой линии передачи, что радужное тело — не то же самое, что тело света или иллюзорное тело шести традиций йоги, или что Кхенпо достиг лишь растворения атомов тела и не радужного тела как такового, как настаивает один комментатор484, указывает на спекуляции со стороны отдельных конфессий. В ранних рассказах дзогчен не упоминаются эти различия; радужное тело никогда не сравнивают с другими йогическими достижениями; в сущности, понятие о радужном теле почти отсутствует. Только в гораздо более поздних источниках в тибетской истории (после XVI в.) мы встречаем разделение на категории и степени достижения485. Подобные наблюдения можно провести в отношении других линий, которые заявляют о телесном растворении, таких как кагью. Упорство, с которым обретение радужного тела приписывают исключительно практикующим дзогчен школ бон и ньингма, а не другим практикующим буддистам ваджраяны, показывает, что значение имеет именно практика дзогчен. Справедливости ради, хотя по стилю дзогчен — это ваджраяна, с точки зрения приверженцев традиции, это уникальное и непревзойдённое воззрение, которое объединяет все прочие именно потому, что превосходит их.
Конечно, подобные литературные рассказы имеют признаки агиографических формул, созданных в конфессиональных целях — возможно, посредством переработки ранних добуддийских легенд о му тхиг, верёвке, связывавшей первых царей с небесным царством, — чтобы утвердить уникально тибетский характер этого типа достижений. В принципе классическое радужное тело содействует разным националистическим сюжетам в тибетской истории, в том числе борьбе за полновластие между «красными» и «жёлтыми шапками» и бесконечным сражениям за центр и периферию — малую традицию и большую традицию — на протяжении многих веков.
Повествование о радужном теле — это агиографическое описание многовекового спора о подлинности и конфессиональной идентичности, имеющее сильные политические обертоны. В случае Кхенпо Ачо, как и в трудах великого Пятого Далай-ламы, мы видим пример миротворческого подхода, в рамках которого гелуг вновь принимает ряд националистических практик, чтобы послужить общине, переживающей обширный культурный стресс и тяготы изгнания. Интересно, что во время бесед со мной товарищи Кхенпо из школы гелуг вообще избегали обсуждать радужное тело, вероятно, чтобы не оказаться на безлюдных землях конфессиональной полемики. Важно напомнить, что, как и великий Пятый Далай-лама, современный Четырнадцатый Далай-лама обладает необычной чертой — открытостью духовности ньингма, дзогчен и даже традициям терма, однако эта открытость сильно отличается от преобладающих тенденций среди исторических мастеров гелуг.
Кхенпо Ачо был мастером гелуг, общавшимся с высочайшими и самыми традиционными представителями своего ордена, однако родился и вырос в среде ньингма. То, что он смог объединить ньингма и гелуг в своей личности, стремясь к высочайшим духовным достижениям, — послание миру, гораздо более благородное, надёжное и универсальное, чем сверхъестественное растворение его тела, — и, конечно, более достойное подражания. Рано или поздно природа в любом случае растворяет тело, и вопрос «Как он закончил?». оборачивается долгими поэтическими размышлениями о вере, преданности и святости среди живых. Именно это мы ощутили, когда общались с радостными, но полными светлой грусти монахинями в Кандзе.

Основные вопросы и ответы

Увы, иногда заключение — вовсе не заключение, как и «конец» — не окончательный вывод о вещи или человеке. Далее я привожу вопросы, которые задают читатели в связи с этим корпусом исследований, а также ответы, которые, как мне кажется, позволяют уважительно отнестись к возможностям и ограничениям имеющихся данных.

Существует ли связь между дзогчен и сирийским христианством?
Есть ли такая связь? На мой взгляд, со всей осторожностью, поскольку это исследование неизбежно строится на логических выводах, можно сказать, что такая связь должна существовать. Аргумент в пользу этой связи опирается на следующие весьма вероятные человеческие взаимодействия в интересующий нас период истории (VIII–IX вв.):
• Известно, что между центральноазиатским буддизмом и христианством существовали рабочие связи. Переводческий проект(ы?) — в контексте буддизма махаяны — буддийского монаха Праджни и христианского монаха Цзинцзина, автора надписи на Несторианской стеле 781 г. и других сиро-персидских христианских работ, имеет абсолютно достоверное историческое подтверждение. На самом деле элита китайских буддистов сочла этот проект очень нестандартным и опасным, и в знак протеста они направили правителю письмо. Тем не менее Цзинцзин достаточно хорошо знал даосизм и буддизм, чтобы писать элегантные китайские сутры, представляющие христианские учения в манере великих религий Китая. Хотя мы ничего не знаем о других сиро-персидских христианских начинаниях по совместному переводу сутр, рукописи Дуньхуана (которые, вероятно, можно отнести к X в., что на два столетия позднее их сочинения) отличаются таким высоким качеством, что можно делать вывод о существовании постоянной китайской школы христианских богословов.
• Эти христианские сутры показывают концептуальные связи между китайским сиро-персидским христианством и буддизмом чань и хуаянь. Именно эти школы китайского буддизма махаяны, скорее всего, повлияли на оригинальный изначальный дзогчен, засвидетельствованный в тибетских документах, найденных в Дунь-хуане, таких как «Шесть ваджрных строк» («Кукушка сознавания») и «Скрытое зёрнышко» Буддагупты486. В своём комментарии к христианской книге о «реализации покоя и радости» я указал на связи с даосизмом, чань и хуаянь. Важно помнить, что китайские переводы сутр после Кумарадживы (ок. 334–413 гг.) отражали строгий подход центральноазиатского буддизма махаяны. Именно подобный буддизм практиковал «западный» монах Праджня, коллега христианского монаха-святителя (хорепископа) Цзинцзина. Также, как известно, считается, что тот же Праджня работал с японским тантрическим буддистом Кукаем, основателем школы Шингон, и переводил тантрические труды487. Существуют скудные, но убедительные подтверждения этого. В любом случае Праджня перевёл две махаянские работы, имеющие решающее значение для хуаянь и чань-буддизма: «Сутра цветочной гирлянды» («Аватамсака-сутру») и «Сутра сердца». Словарь и структурные элементы этих сутр проявляются в творчестве Цзинцзина.
• Тибетский дзогчен и монашеское сиро-персидское христианство придерживаются очень сходных представлений о духовной жизни, которые включают понятие об изначальной чистоте, визуализацию сфер света, ум, видящий ум (душа, видящая душу) как свет, три похожих этапа на пути практики и результат в форме телесного преображения (воскресения, тела света), при этом не утверждая, что это событие буквально происходит в момент смерти. Обе традиции, наряду с даосизмом и китайскими формами буддизма, утверждают, что мастера могут оставлять после смерти нетленные тела. Кроме того, в этих традициях есть устойчивые представления о телесном бессмертии. Эти заявления обычно подтверждают появлением реликвий и нетленностью почитаемых тел святых. Бессмертные существа воспринимаются сердцем ученика (возможно, в провидческих переживаниях), а не телесными глазами.
• Существуют географические связи, которые соединяют определённые места с мифическим маршрутом в духовных учениях, предполагающих тело света. Хотя в более поздней литературе долину Сват неоднократно описывают как родину Падмасамбхавы, в реальности почти нет археологических данных в пользу присутствия тантрического буддизма в этой области488. Обнаруженные находки согласуются с открытиями в Махараштре, например в Аджанте и Эллоре. Тем не менее имя Ургьен как вариант названия «Уддияна» описывает область южнее Аральского моря, где один из главных городов Хорезма489 назывался Ургенч (Organum)490. В этом регионе археологи нашли сирийские христианские, манихейские и зороастрийские места. В своём комментарии к жизнеописанию Гараба Дордже мы показываем, почему эта легендарная география связывает события тибетского буддизма, а именно дзогчен, с мистическими учениями, которые практиковали в центрах вдоль Шёлкового пути. По сути, легенда о Гарабе Дордже позволяет обнаружить следы этих связей, скрывая в себе не что иное, как историю об Иисусе и Марии из 19-й суры Корана в художественном рассказе-сокровищнице, основанном на индийских тантрических ритуалах и историях. Похожий литературный процесс можно наблюдать в известной легенде о Варлааме и Иоасафе, где жизнь Будды Шакьямуни в течение многих веков серьёзно видоизменяют, так что в итоге она превращается в византийский агиографический рассказ о христианских отшельниках.
• Множество документальных и археологических свидетельств в основном подтверждают факт — в иных отношениях довольно очевидный, — что вдоль Шёлкового пути велись активные споры, беседы и обмен идеями в связи с религиозными практиками и убеждениями. Где ещё в истории человечества можно встретить столько же процветающих культурных центров, где практиковали несколько религий?491 На этом маршруте, по которому перевозили отнюдь не только шёлк, хорошо знали и обращались к манихейской, христианской, зороастрийской, даосской, буддийской, суфийской и шаманской традициям.

Мне бы хотелось привести крайне спекулятивное наблюдение о возможных связях между дзогчен и усвоением идей Евагрия Понтийского в сердце сирохристианского мистицизма: Евагрий берёт термин «разнообразие» (греч. polupoikilos, что также может значить «обширный, бесконечный») из Послания к Ефесянам 3:10, и в Kephalaia Gnostica цитирует этот стих более семи раз — чаще, чем любой другой стих Нового Завета. Этот стих скрывает мистический смысл, который мы сможем увидеть, если начнём цитату с части девятого стиха: «…пролить свет на сокрытое намерение, которое должно было осуществиться; эту тайну, сокрытую в Боге Творце всего сущего от века, дабы теперь, при посредстве Церкви, безмерно многоразличная [то есть бесконечная] мудрость Божья могла быть познана на небесах Началами и Силами». Во-первых, упоминаемый «свет» (греч. photisai) — это термин, применяемый в контексте таинства крещения, который означал приобщение к божественному свету, через который Христос воскрес из мёртвых. «Сокрытое намерение» в этом стихе конкретно относится к миссии Церкви, не только по всему миру, но даже за его пределами, среди существ, живущих на небесах (в данном случае в тексте говорится об ангельских силах, призванных оказывать помощь политическим властям на земле). Автор (апостол Павел или его ученик) хочет в самых возвышенных понятиях выразить, что обращение неевреев в христианство — ключевой момент раскрытия откровения, дарованного верующим во Христа. То, что премудрость (которую можно считать Премудростью с большой буквы из Книги притчей 8, архитектором вселенной в женском обличье, который помогал во время творения всего сущего) поистине многогранна, бесконечна и обширна, согласуется с задачей этого отрывка. А именно, миссией Церкви в целом движет не мотив завоевания и истребления, но включения и примирения. Именно это сирийские мистики переживали в своём созерцании сущности всех явлений, опять же, следуя системе Евагрия, и именно это вдохновляло миссию Сиро-персидской церкви на Востоке, которая выражалась в сочинении мистических, синтетических сутр. Разве не в этом также состоит смысл буддийского тантризма Вайрочаны, бесконечно пёстрого Будды в центре мандал йога-тантры?492 Мэттью Капстейн указывает, что четвёртая строка из «Шести ваджрных строк» относится к Будде Вайрочане, поскольку в ней встречается термин sna tshogs rang bzhin, который обычно переводят как «внутренняя природа вещей в их разнообразии». В рукописи Дуньхуана (IOL Tib J 647), переведённой Карен Лильенберг493, автор текста также отождествляется с именем Вайрочаны. В этом тексте на первый план выходят те же евагрианские темы недвойственности, исконной чистоты, спонтанного присутствия, благоговения перед неконцептуальным опытом и внутренней простоты494, которые мы видели в цитатах из Kephalaia Gnostica. Что это — простое совпадение? Единый набор созерцательных архетипов? Или последствие глубоких бесед между мастерами, уровень достижения которых нам трудно постичь? К счастью, мы всё-таки имеем эти великолепные тексты и собственный опыт как первый шаг к их пониманию.

Есть ли связь между радужным телом и воскресением?
Связано ли радужное тело и воскресение Иисуса, да и всех людей вообще? Именно этот вопрос, который затрагивает суть проблемы, изначально и побудил брата Дэвида просить меня продолжить исследование.
Можно начать с древнейшего новозаветного свидетельства о воскресении, которое приводится не в Евангелиях, а в посланиях апостола Павла. Я хочу обратить внимание на главу 15 Первого послания к Коринфянам, которое, вероятно, было написано в период 50–52 г. н. э., примерно через двадцать лет после смерти Иисуса из Назарета, а не на Первое послание к Фессалоникийцам — древнейший из сохранившихся христианских документов495. «Ибо я передал вам прежде всего то, что сам получил: что Христос умер за грехи наши, согласно Писанию, и что Он был погребён, и что Он был воскрешён на третий день, согласно Писанию, и что явился Он Петру, а затем Двенадцати. Затем Он явился более чем пятистам братьям одновременно, большинство из которых ещё живы сегодня, хотя некоторые из них умерли. Затем Он явился Иакову, а потом всем апостолам, а под конец явился и мне тоже…» (1 Кор. 15:3–8). Отсылка к Писаниям подчёркивает важность преемственности между верой Древнего Израиля (в форме греческого варианта Ветхого Завета, а не варианта на иврите, который дошёл до нас как масоретский) и верой христиан как с еврейскими, так и с эллинистическими корнями. Поэтому смерть за грехи была со стороны Мессии (Христа) выражением веры в жертвенную смерть, которая даст вечное прощение грехов. Теперь из исследований Плащаницы нам известно, что Иисуса похоронили в специальном саване, сделанном из льняной ткани, которую носили священники в Иерусалимском храме, и такое одеяние использовали в День Искупления (Йом-Киппур). В таком льняном полотне редко кого-то хоронили, тем более — осуждённого преступника. Потому это интересная часть традиции, дошедшей до нас, — что смерть Иисуса была жертвой за грехи, как и обряды Йом-Киппура. Почему-то реальное погребение Иисуса включало этот ритуальный аспект, невзирая на жуткие обстоятельства, при которых состоялся суд, казнь и похороны. Несмотря на то что на греческом языке понятие «воскресать» выражается словом egegertai, неточно говорить, что воскресение — то же самое, что оживление тела или исцеление больного. Этот греческий глагол используют в самых ранних формулировках истории о воскресении (например, 1 Кор. 15:3–5), однако это хороший пример того, что любое слово имеет много возможностей, много нюансов смысла. При описании нового модуса бытия авторы использовали слова с конкретным набором значений (подниматься, просыпаться, пробуждаться, вставать из лежачего положения, восстанавливать здоровье, реабилитироваться…) в манере греческого койне, чтобы выразить опыт поливалентной веры, выходящей за рамки набора фиксированных литературных значений, которые дают нам словари.
Видения — это воздействие на восприятие провидцев, однако всё-таки важно попробовать понять, что могло вызвать такие восприятия. В зависимости от того, с какой философской системой мы имеем дело, есть воспринимающий и то, что воспринимается; следовательно, есть толкование и действие. Действие в некоторой степени раскрывает намерения как воспринимающего, так и того, что воспринимается, хотя бы потому, что воспринимаемое не является случайно и не приносит посланий всем в любое время. Конечно, в недвойственной системе воспринимающий, акт восприятия и воспринимаемое считаются едиными — моментом в потоке восприятий. Восприятие также связано с представлением о воспринимаемых качествах конкретного явления. Один из способов деконструировать понятие «существования» явления — утверждать, что, когда мы устраняем качества, явления не остаётся. Так, представляется, что отсутствует потребность в метафизическом субстрате, к которому «крепились» бы качества. В любом случае таков классический буддийский аргумент. Тем не менее, когда действие происходит после момента восприятия, обусловливаясь этим актом восприятия, даже недвойственной системе придётся признавать поток причинности хотя бы на относительном уровне. Этот анализ, конечно, ничего не доказывает, но всё-таки предполагает, что толкование явления опирается на размышление, на знание о том, какую систему мы используем для толкования и с каким намерением мы совершаем толкование.
Из писаний св. Фома Аквинского, где он пытается истолковать тексты Павла о воскресении, явствует, что воскресение — это превращение, ведущее в совершенно иной способ бытия. В писаниях Павел называет его soma pneumatikos (тело, наделённое духом, или «ветром»)496. Павел также делает большой упор на связь между воскресением Христа и воскресением всех мёртвых (1 Кор. 15:12–20). Нет смысла в воскресении из мёртвых лишь одного человека, если нет сотериологической связи между ним и другими людьми, которые посредством веры могут приобщиться к новому способу бытия этого воскресшего человека. Отношения между воскресшим Христом и верующим аналогичны отношениям между всеми людьми и первым человеком, Адамом; Христос открывает совершенно новый способ бытия человеком. В стихах 35–57 Павел аналогичным образом объясняет, как может происходить воскресение. Этот отрывок вполне ясно показывает, что воскресшее тело как Христа, так и верующего, несомненно, имеет новый способ бытия и одухотворяется, при этом нельзя сказать, что оно «дематериализуется». Телесная жизнь детей Адама преобразуется в духовное тело небесного человека, Христа. Телесная жизнь радикально меняется: «Не все мы умрем, но все изменимся вдруг, во мгновение ока, при последней трубе; ибо вострубит, и мёртвые воскреснут нетленными, а мы изменимся» (1 Кор. 15:51–52).
В то же время католическая традиция утверждает, что мёртвые обязательно воскреснут «в своих телах, которые имеют сейчас» (Четвёртый Латеранский собор, 1215 г. н. э.). Имел место серьёзный спор относительно того, в какой степени воскресшее тело будет материально «таким же», как погребённое в могиле, особенно если учесть тот очевидный факт, что в определённых местах тела могут полностью превращаться в прах за несколько лет после захоронения. Два богослова XIV в., Дурандус из С.-Порциано и Иоанн Неаполитанский, считали, что самотождественности души достаточно для тождественности воскресшего тела с человеком, который прежде жил на земле497. В схоластический период этот взгляд, похоже, отвергался большинством богословов, и в наше время вера в отделимую от тела, бессмертную душу также почти исчезла, во многом из-за неверного понимания верований древних израильтян о загробной жизни. Современное богословие предпочитает говорить о целостности и единстве тела и души, при этом, однако, не отрицается, что после смерти происходит особый суд над отдельной душой. После смерти святые могут творить чудеса как через реликвии, так и через молитвы в своей чисто духовной природе — бессмертной душе, пребывающей в единстве с Богом. Однако духовный характер воскресшего тела, заданный писаниями, оставался элементом католического учения в период схоластики. Фома Аквинский определил четыре качества воскресшего тела в Дополнении к «Сумме теологии», в вопросах 82–85: impassibilitas (не способно на новые страдания); subtilitas (тонкость, может проходить сквозь стены); agilitas (ловкость, может двигаться легко и с большой скоростью); и claritas (сияние), поскольку такое тело свободно от греха или осквернения, оно будет сиять, как во время преображения Иисуса. Тела грешников не имеют этих качеств; однако они будут как нетленными, так и бессмертными, чтобы подвергаться наказаниям в вечном аду. В духе, типичном для его богословского проекта, Фома Аквинский сохраняет смысловое ядро католической традиции, уделяя большое внимание сохранению равновесия, по возможности примиряя расходящиеся воззрения при помощи искусного рассуждения.
В своей книге о телесном воскресении Кэролайн Байнам подробно обсуждает верование, что воскресшие тела в материальном плане должны совпадать с телами в момент смерти; впрочем, она рассматривает лишь конкретную (хотя, по общему признанию, очень важную) нить богословской традиции в определённый период человеческой истории. Такое верование возникает по той причине, что таинства принимаются в конкретном теле, и именно через благодать таинств мы приобщаемся к духовному преображению, что и есть воскресение, которое Иисус передал нам через Церковь. Однако это не единственный способ понимания воскресения тела. Очень важна сакраментальная часть этого учения. Это человеческое тело испытывает благодатное влияние воспринятых таинств. Когда Павел говорит о принятии крещения мёртвыми (1 Кор. 15:29), он объединяет учения о воскресении и крещении. Эта идея также связана с некоторыми глубочайшими духовными учениями Восточных церквей498. А именно, считается, что мощи творят чудеса, поскольку телесные останки святого хранят сакраментальные посвящения всех таинств, которые человек получает при жизни.
Однако богословские разработки можно также представить в свете научных открытий современности. Мы больше не воспринимаем протоплазму так же, как воспринимали тысячелетие назад; микробиология и биохимия целиком изменили наши знания о телесных процессах и само наше представление о том, что такое человеческое тело; теперь нужно принимать во внимание микроорганизмы и даже органеллы, такие как митохондрии, которые имеют собственную ДНК и эволюционную историю. В контексте такого восприятия в последний день реально воскресает не что иное, как сообщество живых существ, симбиотически поддерживающих самовозникновение сознания, в соответствии с физической, известной науке генетической программой. Для верующего эта программа — «точное соответствие» плану Бога, так великолепно воспетому в богословском гимне Послания к Ефесянам (1:3–23).

«Реально» ли возникает радужное тело (или любой другой сверхъестественный посмертный феномен)?
Верующие тибетские буддисты утверждают, что во время смерти великих лам следует искать различные знаки499. Например, обильное появление маленьких сферических реликвий (ringsel) во время кремации — один из таких знаков, который несколько лет назад проявил монах монастыря Кхопан в Непале500. О таких необычных реликвиях, возникающих после кремации, сообщали в отношении ряда тибетских лам. Также довольно хорошо известен посмертный феномен тугдам, когда тело мастера остаётся в позе для медитации и при этом область вокруг сердца сохраняет тепло, а тело не разлагается целых три недели. В момент смерти, когда тугдам прекращается, тела высоких лам сохраняют при помощи соли и камфоры, и этот процесс явно содействует высыханию плоти. Но в редких случаях наблюдается усыхание не только плоти покойного, но также и костей; обычно это происходит в период сорока дней между смертью и кремацией великих лам. Сообщают, что тело Дилго Кхьенце проявило подобное усыхание, а несколько лет назад такой же случай произошёл с одним мастером дрикунг кагью. Подобным образом усохшее тело Дуджома Ринпоче сохраняется в ступе в монастыре ньингма возле Боднатха в Непале. В случае Кхенпо Ачо тело растворилось целиком, не оставив никаких реликвий. Радуги и прочие световые феномены появились в момент его смерти. Растворение произошло под жёлтой тканью, которой его тело накрыли во время смерти. Ученики видели постепенное усыхание тела под этой тканью в течение семи дней. Не было никаких признаков разложения.
Вероятно, с телами некоторых йогинов /практикующих медитацию в традиции(-ях) дзогчен и, возможно, в других традициях реально происходит что-то удивительное. Похоже, все соглашаются, что практики, которые приводят к подобным физическим проявлениям, необходимо усердно выполнять длительное время. Если говорить о христианских отшельниках и созерцателях, имеются многочисленные случаи нетления как в католицизме, так и восточном православии, а также несколько редких случаев растворения тела (в основном такие сообщения — с Ближнего Востока и многовековой давности, поэтому их трудно проверить)501. Однако сообщения, переведённые с сирийского и арабского на французский язык Робертом Булэ, бельгийским священником-кармелитом, который проводил исследования в Ираке, показывают, что уровень реализации среди сиро-персидских христианских монахов в VII–IX вв. в Центральной Азии, как раз в то время, когда в Тибете зарождался дзогчен, сравним с уровнем практиков дзогчен. Подобные сведения позволяют нам выдвигать гипотезу, что аскетический образ жизни, усердная созерцательная практика и провидческие переживания создают условия для возникновения различных посмертных феноменов.
Случай воскресения Иисуса в некоторых важных отношениях отличается от случаев людей, достигших радужного тела: большинство таких людей (здесь Кхенпо Ачо — исключение) не имели учеников и, вообще говоря, не были учёными или монахами — обычно они были женатыми мирянами, которые вели скромный, незаметный образ жизни. Тело людей, предположительно обретших это достижение, нельзя увидеть или потрогать после смерти (Иисуса умащали благовониями, а с его телом после насильственной крестной смерти по-разному взаимодействовали). Строго говоря, радужное тело должно появляться мгновенно — хотя во многих сообщениях оно появляется примерно через неделю, однако воскресение Иисуса произошло (если опираться на свидетельство в виде Туринской плащаницы) в течение 36 часов, и никто не сообщал о световых феноменах или радугах. Проявления радужного тела не оставляют высокоэнергетического отпечатка на ткани, но Иисусу каким-то образом удалось оставить на льняном полотне собственной Плащаницы изображение. Различия между радужным телом и воскресением, на мой взгляд, подкрепляют тот тезис, что обязательной является созерцательная практика, а не принадлежность к конкретной секте или линии передачи.
Мы также изучили некоторые исторические материалы, которые показывают, что современные учения дзогчен о радужном теле могут представлять собой слияние множества гораздо более древних и менее узкоконфессиональных практик и представлений. Некоторые такие практики имеют христианское происхождение, другие, похоже, приходят из практик шиваитов и натхов. Другие практики, что труднее проверить, могли прийти через манихейские ритуалы принятия пищи и высвобождения частиц света, заточённых в растительной пище. Практики преображения тела (каякальпа) тамильских сиддхов также, вероятно, существовали одновременно с ранним дзогчен и имели какую-то связь с Китаем. Те же ограничения, связанные с традицией, историей и достижениями науки, касаются так называемого радужного тела не меньше, чем христианского понятия о воскресении. «Радужное тело» — специальный термин, используемый только в дзогчен. Даже в нём растворение на атомы описывается как низшая форма этого феномена, а не как радужное тело. Когда известно, что [после смерти] остаются волосы и ногти, говорят, что это проявления «нечистоты». Что тогда можно сказать о содержимом кишечника? Остаётся и много других вопросов. Почему на ткани, покрывавшей тело Кхенпо Ачо, не осталось изображения? Ученики покрыли тело тканью и целую неделю, пока возникали световые феномены, возносили молитвы и совершали обходы. Когда они сняли ткань, которую, как мне сообщили, ныне почитают в часовне храма в гомпе Лу Ма, внутри не было ничего — ни пятен, ни следов, ни образа, ни волос, ни ногтей. Многие учёные и антропологи, с которыми я беседовал, убеждены, что рассказы о радужном теле следует воспринимать как религиозные агиографические рассказы, призванные прославить память умершего. В некоторых случаях, похоже, истории о радужном теле — своеобразная апологетическая стратегия традиций ньингма и бон, которые в тибетской истории пережили несколько периодов жестоких преследований. Интересно, что в древнейших описаниях практики дзогчен радужное тело не упоминается, хотя существуют различные описания чудес, некоторые из которых (способность останавливать кровотечение из раны), по-видимому, объясняются естественным образом502. Однако случай монаха бонпо, который после смерти в 2001 г. стал проявлять признаки растворения тела, по-видимому, показывает, что действительно имеет место сверхъестественное явление, заслуживающее дальнейшего исследования. Напомним, что этот эпизод правдоподобен именно потому, что он завершился вмешательством полиции и проблемами для семьи монаха. Если не произошло ничего особенного, почему семья привлекла внимание к этому событию? Довольно легко было бы составить агиографический рассказ в традиционном духе, который не требует никакой проверки или свидетелей.

Как следует проводить дальнейшие исследования?
Исследователи должны изучить более критически и подробно методологию, необходимую для исследования феномена радужного тела и связанных с ним доказательств относительно конца жизни. Поскольку речь идёт о сложных феноменах, для сбора данных мы используем методы культурной антропологии. На данный момент невозможно провести лабораторные эксперименты, чтобы подтвердить или опровергнуть утверждения о том, что тела некоторых мастеров высокой реализации в момент смерти растворяются.
При обсуждении воскресения Иисуса Христа мы уже упоминали о Туринской плащанице. Феномен Плащаницы обладает огромным преимуществом над историями о достижении радужного тела: более столетия его изучают самые талантливые и критичные современные исследователи, представители точных и исторических наук. Разумно предположить, что методы, которые показали свою плодотворность при изучении Плащаницы, можно адаптировать для изучения радужного тела. Таким образом, «невозможный» сверхъестественный феномен может оказаться доступным для критического исследования, без того чтобы это исследование вторгалось на территорию сугубо богословского или сотериологического [то есть внутрирелигиозного] подхода. Исследования радужного тела находятся в точке развития, сопоставимой с исследованием Плащаницы в 1898 г. — в то время, когда были получены первые фотографии этой реликвии. Научный мир поразило это необычное изображение итальянского фотографа Секондо Пиа. Никто не ожидал, что на Плащанице будет образ, совершенно не похожий ни на какой другой образ распятого Христа. Что ещё более поразительно, негативы этих первых фотографий показали, что изображение на ткани темнее в тех местах, где тело распятого человека теснее соприкасалось с тканью, чем в тех, где ткань не касалась тела. Это означало, что изображение было сформировано неизвестным образом через непосредственный контакт. В некотором роде близость ткани к телу распятого человека определяла точность изображения, возникшего на волокнах льняной ткани, известной как Плащаница. Это наблюдение, подтверждаемое в дальнейших исследованиях — снова и снова, было совершенно неожиданным. Изображение на Плащанице не было ни благочестивой подделкой, сфабрикованной средневековым художником, ни религиозным образом, отвечающим ожиданиям верующих христиан. В дальнейших её исследованиях обращались к следующим дисциплинам:
• изучение древних тканей;
• история искусства;
• нумизматика;
• ботаника — для определения силуэтов растений и следов пыльцы;
• история Византийской империи;
• палеография Римской империи;
• греко-римская эпиграфика (изучение надписей);
• изучение церковных документов, сохранившихся в различных рукописях на греческом, латыни, арамейском и др.;
• изучение религиозных верований и обычаев евреев в древности;
• археология, в том числе методы датировки древних артефактов, такие как углерод-14;
• судебная медицина, связанная с изучением ран и разложения человеческого тела после смерти;
• анализ ДНК древних образцов крови и др.;
• исследования Нового Завета; изучение апокрифических христианских сочинений.

Исследования радужного тела должны пройти долгий путь, прежде чем мы сможем заявить о таком обширном списке методов. Чтобы подняться на уровень синдонологии, нам потребуется провести критические исследования в следующих областях:
• история дзогчен, особенно традиции терма;
• история Тибета; тибетская мифология и лингвистика;
• изучение йогических методов духовной практики в Индии, Тибете, Средней Азии и Китае;
• судебно-медицинские исследования сохранившихся буддийских реликвий;
• посмертные истории о феноменах, связанных с йогинами, тибетскими ламами, китайскими буддистами, даосскими мастерами и т. д.;
• исследование посмертного нетления, усыхания, отсроченного разложения, мумификации, самовозгорания тела и тому подобного;
• исследование гималайских ритуалов и обычаев, связанных со смертью, в том числе методов установления смерти и времени, спустя которое избавляются от тела;
• эпиграфика и критика текстов на тибетском, китайском, санскрите и др. азиатских языках;
• вторичные продолжительные беседы с очевидцами и практиками соответствующих традиций;
• беседы с представителями традиций, критически настроенных в отношении заявлений людей, которые представляют радужное тело высшим духовным достижением;
• изучение полицейских записей относительно смерти лиц, о которых утверждают, что они обрели радужное тело;
• изучение тибетских апокрифов, терма и других периферийных документов, в том числе агиографии и эпоса;
• квантовая физика и её связь с биологией человека, в том числе исследования биолюминесценции;
• научное исследование сознания, медитации, конца жизни и духовной практики в самом широком смысле (ритуалов, систем верований, иерархических отношений и т. д.).

Очевидно, сейчас нам ещё далеко до этого уровня, хотя в этих областях есть ряд ценных публикаций, доступных на европейских языках. Чего мы достигли в настоящей книге? Мы представили рассказы очевидцев и обсудили вероятность их правдоподобия. Мы указали на культурно-антропологические параметры, участвующие в этом исследовании. Мы представили последние открытия в истории дзогчен, в том числе свидетельства об изменении понятия о радужном теле на протяжении прошедших 1 300 лет. Мы привели некоторые предварительные критерии для создания научной гипотезы о необычных посмертных феноменах в культурных условиях буддизма с намерением предложить проект по дальнейшим научным исследованиям в этой области. Мы предложили некоторые феноменологические подходы, которые могут обеспечить критический взгляд на утверждения верующих, не вторгаясь в их систему(-ы) убеждений. Теперь другим исследователям предстоит продолжить это изыскание из эмической или этической перспективы, имея в виду, что ни одна исследовательская программа не может исчерпать данные или завершить их толкование.
В этом исследовании мы часто применяли термины «эмический» и «этический». В религиозных исследованиях можно занимать эмическую, инсайдерскую перспективу приверженца традиции и описывать собственную религию или культуру. В ином случае можно занимать перспективу аутсайдера, наблюдателя с другой точкой зрения, этическую перспективу. Этическая перспектива — необязательно скептическая, но её критерии оценки утверждений об истинности, безусловно, будут отличаться от критериев эмической перспективы, даже если автор является верующим в контексте другой системы. На практике этическая перспектива — это усвоенный голос, задача которого — сообщить наблюдения, сделанные в одной культурной среде, и тем самым информировать и просветить членов другой культурной среды.
Один из рисков религиоведения и антропологии в целом — забвение того факта, что такой человек неизбежно имеет также и эмическую перспективу. Потому «научное» объяснение конкретного антропологического или религиозного феномена должно отвечать критериям, которые поймут и будут уважать «верующие» с подобной перспективой (то есть учёные и те, кто им доверяет). Мы всегда вовлечены в перевод, всегда описываем наблюдаемый ряд явлений некой группе людей (дискурсивному сообществу), которая по разным причинам понимает реальность иначе, чем конкретное общество или религия. Задача исследователя — переводить503, не предавая; иными словами, переводить в понятиях, которые хранят верность данным, собранным в наблюдении. Однако эту верность может ограничивать ряд предположений, с которыми учёный подходит к задаче перевода. Наблюдение может быть более или менее точным в зависимости от того, насколько наблюдатель задумывается, каким образом можно описать опыт наблюдения аудитории, которая никогда не имела подобного опыта. Иными словами, переход из состояния эмического наблюдателя в состояние этического описателя при наблюдении — важный отвлекающий фактор. Полнокровный участник-наблюдатель пытается как можно полнее погрузиться в описываемый опыт. Вскоре, опираясь на работу других наблюдателей, точность записей и фотографий, а также точность собственной памяти, тренированный наблюдатель пытается описать этот опыт. Только позднее, после дальнейшего осмысления, участник-наблюдатель пытается перевести письменное описание в «научные» термины, которые включаются в литературные формы, приемлемые в академическом, научном дискурсе. Эмический наблюдатель должен бороться и с другими ограничениями. Если эмический наблюдатель пишет для верующего сообщества, в которое он (или она) входит, это описание должно отвечать критериям точности, соблюдаемым в этом сообществе. Возможно, потребуется, чтобы руководство сообщества профильтровало это описание; даже для того, чтобы писать о каких-то исключительных вопросах, может требоваться особое разрешение. Автор может ожидать критики со стороны членов сообщества, которые не согласятся с конкретными нюансами или толкованиями, озвученными в опубликованном описании. Наблюдатель-верующий может опускать особенности опыта, которые не отвечают учениям его религии, или же может усиливать элементы, говорящие в пользу его религии, чтобы побудить читателей проявить бóльшую наблюдательность или чтобы побудить посторонних принять данную веру. Таким образом, эмических и этических наблюдателей могут ограничивать разные внутренние и внешние фильтры, а также их мотивы. Возможно, двум типам наблюдателей полезно будет работать вместе или по меньшей мере обмениваться критическими замечаниями о сделанных наблюдениях, чтобы повысить стандарт точности как описания, так и толкования.
В своём опыте наблюдателя я старался занимать отчасти эмическую перспективу, всегда представляясь тем, кто я есть, — католическим священником, который обладает знаниями о различных мировых религиях и изучал некоторые языки Южной Азии. Тем не менее при толковании данных я в значительной степени сохранял этическую перспективу, всегда расспрашивая верующих, чтобы убедиться, что не искажаю свои толкования в силу собственных предубеждений. Временами предубеждений избежать невозможно. Конечно же, неизбежно возникает желание поделиться своими открытиями с читающей публикой, состоящей не из одних лишь тибетских буддистов или учёных, но не только с такой публикой, которая склонна либо слишком легко, либо слишком мало верить «другим»! Одна из причин, по которой некоторые религиозные учителя Южной и Восточной Азии жалуются на, как они считают, ограничения английского языка, не позволяющего переводить термины их религиозных систем, возможно, состоит, по сути, не в ограничениях языка, а в ограничениях академических критериев приемлемого дискурса на религиозные темы. Я пытаюсь преодолеть эти ограничения, не попадая в ловушку излишнего доверия или полного скепсиса. В то же время в этом исследовании я искренне сообщаю о своей личной религиозной перспективе.
К этому проекту меня подвёл мой духовный отец, брат Дэвид, и в процессе работы я ощущал замечательный компонент сверхъестественного «руководства». Кроме того, в долгом перерыве между беседами, которые произошли больше десяти лет назад, и этим сочинением, у меня было время, чтобы впитать этот опыт внутреннего руководства и научиться говорить, двигаясь по линиям раскола между эмическим и этическим; я лично вовлечён как в инсайдерский процесс, что демонстрируют некоторые мои художественные работы после 1999 г., так и в этот корпус исследований, где я пытаюсь опираться на культурную антропологию.
В своём исследовании перерождения и кармы Обейсекере предлагает несколько интересных подходов к отношениям между мифом и историей. Он сознаёт, что нередко миф достаточно долгое время в истории культуры сохраняет ряд идей, что позволяет автору предположить, что некоторые элементы «изначальной» формы идеи, возможно, сохраняются вплоть до наших дней. Он также сознаёт парадоксальный характер историографии, тон которой — это тон точности, хроники реальных событий, — когда в реальности источники, подкрепляющие эту перспективу, по сути, могут содержать много вещей мифического, истолковательного и сомнительного происхождения. Недостаточно знать, почему древний автор мог продвигать конкретные интересы; требуется также анализировать, почему конкретной рукописи или набору документов могли позволить сохраниться. Далее, всегда стоит вопрос о влиянии анонимного переписчика, который добавляет вставки, которые необходимо сверять с подобными документами. Историография — искусное культурное упражнение, задача которого — правдоподобно использовать материалы, подвергнутые критическому анализу и взвешенные на предмет их правдоподобия. Но миф всегда способен ускользать от нашей критики, и это может происходить как раз потому, что он нередко лучше, чем хроники и летописи, играет роль носителя вероятных человеческих побуждений. Поэтому, когда мы говорим, что тибетцы часто предпочитают мифы собственной истории хроникам и летописям, мы просто констатируем широко признанный факт историографии, наблюдаемый даже в Европе эпохи Просвещения.
Очерк Обейсекере «Карма и перерождение», плод его зрелых исследований и размышлений, направляет наше внимание на идеи о смерти, карме и перерождении коренных американцев, эллинов и буддистов. Он изучает некоторые самые фундаментальные из всех существующих представлений о человеческой ситуации. Эти представления стали архетипами, обитающими в коллективном воображении многих сохранившихся культур. Они также повлияли на развитие культур, о которых мы говорим в нашем исследовании диалога религий в Центральной Азии. Одна из наших проблем будет состоять в том, чтобы отделить вопрос «Как он закончил?» от более личного вопроса о том, с чем человеку, живому человеку во плоти, приходится сталкиваться в субъективной среде его (или её) внутреннего измерения. Иными словами: есть публичное пространство, где оценивают жизнь человека, и есть внутреннее пространство, где человек живёт, хорошо и плохо сознавая поток мыслей, решений и эмоций.
Одно из великих прозрений некоторых созерцательных традиций, которое согласуется с современной феноменологией и экзистенциализмом, состоит в том, что внутренние переживания человека находятся в непрерывном движении и что невозможно говорить о человеческой жизни, совершенно лишённой психосоматических колебаний. Поэтому древнее утверждение Патанджали о том, что «йога — это прекращение ментальных колебаний» (cittavrttinirodha), на самом деле может быть иллюзией даже для людей, которые практикуют в этой традиции, особенно если прекращение понимается как постоянное. Даже если человек войдёт в продолжительное состояние самадхи (как в случае Гампопы, например в его встрече с Миларепой), это состояние кончается, и человек снова должен погружаться в реалии общинной и социальной жизни. Он также должен справляться со своими мыслями о таких переживаниях, и такое сражение часто составляет истинный путь к мудрости, на котором «я» постепенно разрушается настоятельным открытием внутренней свободы. В контексте нашего исследования особенно интересно, что те созерцательные традиции, которые признают, что колебания и движение суть проявления высшего сознания на человеческом уровне, — это те традиции, которые считают телесные превращения набором знаков, подтверждающих духовное достижение. Орудие достижения, такого как воскресение или тело света, неотделимо от самого достижения.
Но рассказ можно рационализировать: на субъективном уровне достижение оценивают прежде всего в диалоге между гуру и учеником; телесные признаки упорядочивают, и в этот оценивающий диалог включается более обширное сообщество. Поэтому буддийские жизнеописания выражают надежду, что реализованный мастер оставит после себя реликвии, чтобы укрепить духовную практику сообщества. Считается, что появление реликвий как посмертного знака плохо согласуется с проявлением полного растворения тела — которое само есть высший знак внутреннего достижения. По этой причине некоторые мастера дзогчен учат, что практикующий, который принимает учеников, не достигнет полного растворения тела, но оставит реликвии на благо учеников, которые будут жить после него (неё). Полное растворение обычно наблюдается у людей, которые практиковали усердно и втайне. Таких людей часто считали маргинальными, необразованными, неперспективными и даже эксцентричными. В их случае растворение тела после смерти — ответ на вопрос «Как он закончил?» в его циничном смысле.
Однако в случае Кхенпо Ачо и в нескольких других недавних инцидентах отсутствие реликвий после смерти казалось элементом истории о достижении в контексте политической ситуации оккупированного Тибета — с разрушением монастырей и ретритных центров, навязыванием материалистического мировоззрения и маргинализацией адептов буддизма, наряду с маргинализацией культуры, религии и общества. Приниженный таким образом практикующий может показать полное растворение тела, чтобы дать надежду в, казалось бы, безвыходной ситуации; факт остаётся фактом: глобальные объяснения стоит понимать гибко, а не как неотвратимые истины. По этой причине в своей методологии мы допускаем повествования и устные истории, каждая из которых обладает внутренней полнотой, даже если сопровождается мандалой конкретного сообщества дискурса и веры. Каждый святой неповторим; каждое жизнеописание святого всегда неповторимо, если оно хранит верность святому и процессу его канонизации в конкретной традиции. На самом деле «традиция — это мир», как хорошо говорит Л. Лхалунгпа в своём переводе биографии Миларепы504, однако следует помнить, что любой мир традиции — это развивающийся процесс. Передавать учения — значит поддерживать их жизнь в несводимо-уникальной жизни тех, кто передаёт, и тех, кто получает, практикует и перенимает их.
Комментарии Обейсекере о Платоне ещё больше помогают нам в критике чисто «рационалистического» подхода к смерти и сопутствующим ей историям.
…Платон не стремился никого обратить, но адресовал своё послание людям, готовым слушать, то есть в основном членам своей академии. Тем не менее, как и нам, ему приходилось убеждать своих слушателей и собеседников соглашаться с ним, и, подобно Будде, он делал это в форме беседы-диалога с персонажами, которые играли роль стратегических собеседников. Но в отличие от всех других мыслителей, с которыми мы имели дело, учения Платона о перерождении черпали свою силу из человеческой способности Разума. Я хочу противопоставить этот обожествлённый Разум греческого Просвещения «буддийскому Просвещению», где разум занимает лишь второе место. Все формы буддизма признают различие между условными и высшими истинами (пали: саммути-сакка и параматтха-сакка); высшие истины постигаются посредством проникновения (пративедха), то есть посредством медитационной аскезы, а не разума505.

Эта важная идея, противопоставляющая буддийские методы достижения истины платонической опоре на разум, выражает одну из важнейших линий разлома в истории западной философии. Созерцательный подход к осуществлению полного потенциала человека был известен и на Западе. Безусловно, мы находим его у Плотина и в его школе, в различных воплощениях манихейства и монашеском христианстве. Великий спор между св. Бернаром Клервосским и отцом схоластики Пьером Абеляром — переломный момент в западной мысли, который сохраняет влияние на протяжении девяти веков. По сути, проблемные аспекты некоторых западных толкований буддизма (на которые указывает Обейсекере), похоже, своими корнями уходят глубоко в этот спор.
Например, буддийский термин catur-arya-satya обычно переводят как «Четыре благородные истины», то есть переводят средний термин arya как прилагательное, а не существительное. На самом деле это существительное, которое описывает конкретный тип людей, «благородных», необязательно представителей арийских племен в Северной Индии, но, скорее, тех практиков медитации, которые открыли высочайшую духовную истину, следуя учениям Будды и применяя их в конкретном виде медитационной практики, которую Обейсекере называет аскезис (греч., «дисциплина» или «обучение»). Таким образом, четыре истины — это то, что благородные открывают через аскезу; подлинный смысл четырёх истин (о страдании, причине страдания, избавлении от страдания и восьмеричном пути, который ведёт к освобождению) открывается только тем, кто глубоко и усердно медитирует. Только такие люди — «благородные», или святые. Таким образом, самое сердце буддийской сангхи составляет особая элита, идентичность которой строится на созерцательной практике и достижениях. Одно лишь понимание слов, используемых для изложения Четырёх истин, никоим образом не делает человека одним из благородных. Споры о значении, логической связности утверждений и грамматической структуре не делают человека арьей. И даже изложение подробного анализа способов познания истин не делает его арьей. Лишь духовное достижение, с его разными степенями (вступивший в поток, однажды возвращающийся, архат и т. д.), делает человека благородным.
Подобным образом, согласно св. Бернару, связное диалектическое изложение смысла различных библейских и богословских утверждений может помогать в понимании языка, используемого церковью, чтобы направлять верующих к спасению, но само такое изложение не даёт говорящему спасения. Лишь долгие часы созерцательной молитвы, литургической молитвы, lectio divina (чтения писаний), покаяния (аскезы) и физического труда в течение многих лет преданного монашеского служения раскроют истинный смысл христианского спасения и освящения.
Мудрости не достичь за то время, которое занимает разбор строки из апостольского Символа веры; мудрость открывается тем, кто посвящает служению ей всю свою жизнь. Абеляр с его радикальным рационализмом атаковал созерцательный образ жизни; посредством логики, рассуждений и тонких семантических различий он стремился устранить напряжение, которое он обнаружил в противоречивых предложениях писаний и богословия. Методы Абеляра адаптировались к академической среде, где люди обучались некое число лет, не всегда ради получения степени, иногда просто ради знакомства с терминологией и аргументацией дисциплин, преподаваемых в средневековых университетах. Казалось, что его путь к истине — быстрый путь, избавляющий многих, если не всех духовных искателей от лет растерянности и сомнений. Растущее население Европы XII–XIII вв. имело острую потребность в духовенстве, судьях, администраторах, врачах и учителях. Одарённые мужчины перед поступлением на работу к феодалам, в епископы, административное бюро монастыря, приют для паломников и т. д. в течение двух-трёх лет посещали лекции. Только те люди, которым суждено было официально преподавать в университетах, реально получали степени бакалавра, магистра или доктора. Очевидно, получать знания можно было только ограниченное время, и метод Абеляра выражал потребности эпохи. К счастью, подход св. Бернара поддержали даже в университетах — те религиозные ордены, которые отправляли своих членов на обучение. Однако рождение современности как таковое потребовало исключения созерцательного подхода из университетов.
Только в последние годы стали предприниматься попытки переоткрыть созерцательный подход к сознанию и познанию — как правило, в исследованиях функционирования мозга людей, которые практикуют разные формы буддийской медитации. Традиционные христианские созерцательные дисциплины, восточные и западные, если и не исчезли, лучше известны из литературных исследований, чем из реальной практики. Тот факт, что эти методы знают только специалисты по средневековой литературе, показывает, насколько трудно будет применить знания о них для дальнейшего изучения радужного тела и воскресения.
В своей недавней речи на открытии нового семестра (сентябрь 2014 г.) в шедре (учебном центре) Ранджунг Еше в Катманду Чокьи Ньима Ринпоче поставил себе цель показать с буддийской точки зрения правомерность монашеского и созерцательного подхода к познанию св. Бернара. Конечно, Ринпоче почти ничего не знает о св. Бернаре, но он ставил эти вопросы в риторическом стиле, адаптированном к сознанию его слушателей, так же, как поступил бы св. Бернар со своими учениками в Парижском университете XII в. Естественно, я надеюсь, что христиане, мусульмане, индуисты и буддисты, которые понимают, какие вопросы поставлены на карту, смогут совместно работать над поиском истины, как завещал император Ашока в своих «Каменных надписях» III в. до н. э.506
Возвращаясь к цитате Обейсекере, отметим, что метод диалога, известный как сократический метод, был предназначен для убеждения. Платон сообщает, что Сократ задавал своим ученикам или собеседникам наводящие вопросы, чтобы побудить вопрошающего внимательнее рассмотреть следствия из его предыдущих утверждений. В платоновском / сократовском диалоге ошибочные утверждения исправляют, показывая возможные следствия таких утверждений при разных обстоятельствах. При убедительном изложении образной модели, где ошибки обнаруживают, опираясь на их следствия и силу разума в беседах, мнения учеников применяют, чтобы прийти к истине, обнаруживаемой на основании желательных результатов. Изложение истины требует диалога, или спора, между различными моделями желанного, пока та или иная модель не уступит дорогу подходу, который окажется самым уместным (в отношении трансцендентных критериев красоты, добра и истины). Важно отметить, что здесь разумность — это модель, построенная в воображении и обсуждаемая посредством слов. Как и в платонической мысли в целом, образная модель, или архетип, устроена таким образом, что он утверждает абстрактный принцип истинного. Иными словами, абстракция, или модель, — это обобщение, проверяемое путём сравнения вероятных результатов.
Буддийские философы обладали и обладают прекрасной способностью к критическому анализу и ведению споров. Учение о «двух истинах» — условной и высшей истине — основа буддийских рассуждений: условная истина (samvrtisatya) действительно достоверна в отношении наблюдаемого мира; к такой истине приходят в ходе критического, диалектического процесса, где разум применяют не менее тщательно, чем его применяли бы Платон, Сократ или Аристотель. Однако такую истину превосходит истина, которую можно определить, лишь продвигаясь по постепенному пути медитационного опыта (bhavana marga). Медитационный опыт может иметь дискурсивный или недискурсивный характер и не должен ограничиваться дискурсивной попыткой делать выводы посредством умозаключений или дедукции. Западная проблема метафизики после Канта возникает именно здесь: отказ от обращения к созерцательным методам традиции замыкает западного философа в рассуждениях о сфере, доступной органам чувств, и внутри этой сферы. Любые явления, которые можно вообразить или представить в интуитивном или эстетическом опыте либо вывести на основании широкого спектра восприятий, но нельзя проверить материально, автоматически отбрасывают как «метафизические» или «мистические». В результате в случае буддиста или, если хотите, св. Бернара, эти ограничения служат смирительной рубашкой, препятствующей эпистемологическому проникновению (санскр. prativedha) в глубочайшие истины существования. Поэтому философ, пребывающий строго в рамках западных понятий о «разуме», никогда не станет арьей, потому что такой человек не будет йогином, за исключением, возможно, истинного неоплатоника.
Буддизм и другие духовные традиции Южной Азии (а также созерцательные формы христианства, ислама и иудаизма) утверждают, что посредством йогических / медитационных процессов аскет проникает в истинную природу реальности не просто субъективно. Все великие традиции, когда говорят об окончательной реальности, настаивают на открытии истины более высокого или глубинного уровня, и именно это утверждение посткантианская мысль исключает из сферы разума. Таким образом, теперь невозможно отбросить позицию Пьера Абеляра не потому, что метафизике недостаёт логичности, но потому, что процессам преображения человека препятствует доминирующий интерес к условной истине. Другими словами, доминирующее мировоззрение не позволяет людям экзистенциально соединяться с их сокровенным чувством бытия. Проблема состоит не в языке или способности дискурсивного рационального ума к различению и восприятию; она состоит в том, что у людей отрицают способность, которой они уже обладают, — способность, которая тысячелетиями взращивалась самыми замечательными людьми, жившими на земле. Такую цену наш мир платит за свой материальный прогресс.
Люди, обретя критический взгляд, возвращаются к Платону с чувством иронии. Не забывайте, что многие положения, которые веками казались платоникам «рациональными» (в том числе Аристотелю, арабским комментаторам, Аквинату, поздним схоластам вплоть до Лейбница), больше не принимаются как разумные или истинные. Условная истина таковой и является — условной, опирающейся на договорённость и потому изменчивой. Вообще говоря, определение условной истины — процесс бесконечный и способный давать результаты не менее противоречивые, чем заявления, которые пытался исправить Абеляр.
Даже так называемый научный метод можно отождествить с методом платонического «рассуждения». Наука — это система, которая отвечает на ряд наблюдаемых данных некой гипотезой, представляющей собой, в сущности, образную модель; цель модели — обобщение данных в математических конструкциях, которые могут быть полезными (а могут и не быть) при прогнозировании или оценке других рядов данных. Научные открытия можно опровергнуть посредством экспериментальных данных. Тогда учёные вновь садятся за компьютер и создают новые, стоит надеяться, более точные модели. В ином случае экспериментальные данные проходят дальнейшие проверки, которые можно рассматривать как упражнение в убеждении, призванное установить достоверность конкретной гипотезы. В таком виде науку уместно рассматривать как продукт культуры, созданный для критики и убеждения. Научные парадигмы или законы — по сути, модели, которые прошли процесс культурного усвоения в экспериментальных проверках, которые как таковые суть культурная деятельность. Экспериментальные верификации подвергают критическому анализу для проверки надёжности полученных данных, уточнения процедур эксперимента, точности истолкования данных в опубликованных отчётах об эксперименте и, наконец, их повторения в других лабораториях.
Было бы полезно вернуться в заброшенную научную лабораторию бхавана-марги (практики медитации), которая ведёт к пративедхе (духовному прозрению). Систематическую, продолжительную практику медитации можно понимать как своеобразный эксперимент, призванный определить, способно ли человеческое сознание открыться высшим, более глубоким и надёжным измерениям сознания, чем те, что доступны через дискурсивный разум. Поднявшись над феноменологическим исследованием эмпатии, понимания, интуиции и эстетики, подобное исследование может деконструировать противоречие между созерцательной эпистемологией и посткантианскими ограничениями человеческого познания.
На практике вся история западной философии — повествование об этой фундаментальной проблеме разделения между созерцательными практиками, которые содействуют открытию более высокого измерения сознания, и использованием дискурсивного интеллекта для понимания или объяснения наблюдаемых явлений. Йога противопоставляется прамане (духовная дисциплина — умозаключению). Некоторые формы современной феноменологии стремятся преодолеть это раздвоение западного мышления, и отсюда проистекает искусная попытка Гюнтера использовать Хайдеггера507 для перевода буддийской философии в западные литературные формы. Думаю, подход Гюнтера позволяет нам отбросить гипотезы об основании, а также обсуждения сущности /природы — это эллинистическое наследие, ради более подвижной, диалогической и эволюционирующей формы философии. В сущности, мы подходим к открытию, что человеческая личность — это субъект, неизбежно пребывающий в диалоге с внутренней и внешней средой всю сознательную жизнь, а именно такая позиция отличает традиции, ориентированные на медитацию. Дневники Томаса Мёртона являют собой пример прорыва, который может произойти, когда проницательный созерцатель, чувствительный к философским вопросам, переживает безосновное, бессущностное прозрение, что личность — это процесс:
Возможно, пора вернуться к тому, что я говорил о «реальном Я» и т. д. И показать, что в итоге нет никакого тайного мистического «реального Я», отличного от того Я, которым является человек или которое «спрятано» в нём, но всякое мышление всего лишь наблюдает сущее или объективирует и потому искажает его. «Реальное Я» – не объект, но я предаю его, когда делаю вид, будто допускаю возможность некого его познания, пусть и в награду за проницательность, преданность и смекалку, прыжком обгоняющую реальность. Но эмпирическое Я не следует воспринимать как полноценно «реальное». Здесь мы впадаем в иллюзию508.

Самое главное здесь — то, что наша сконструированная идея о смерти может питать иллюзию Я: словно хорошая смерть подтверждает (а плохая смерть отрицает) глубинную истину личного Я, и словно, отказавшись от поведения, которое двойственным образом связано с условным ложным Я, человек может быть хорошим или плохим мастером по конструированию «истинного Я». Эта дневниковая запись показывает, как серьёзный практик может прийти к такому жизненно важному прозрению: в данном случае это практик созерцательной традиции, ведущей начало от св. Бернара. Она также помогает нам понять, почему Мёртон питал не только академический интерес к буддизму; кажется, что он уже практикует под руководством буддийского мастера, одновременно продолжая христианскую монашескую практику. Такой опыт, безусловно, подготовил его к встрече с лидерами тибетского буддизма в индийском изгнании четыре года спустя. Важно и то, что в этих дневниках есть спонтанные переживания509, которые ориентируют человека на бхавана-маргу, а также феноменальные прорывы, что происходят в процессе созревания марги при усердной практике. Человек редко получает подобные прозрения, когда занимается логикой или диалектикой. Святой Бернард, Иоанн Дальятский, Вайрочана, Нубчен и Лонгченпа постигли нечто важное.
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Скит Кхенпо Ачо: две пожилые женщины-ученицы

Пускай последнее слово о воскресении скажет Джерард Мэнли Хопкинс[23]:
Как скоро тает человек – след огневой, печать в уме!
И оба – в бездне, всё – в огромном мраке
Тонет. О скорбь, негодованье! Образ, что сиял,
Исчез, звезда, разъят, чернеют пятна смерти;
И зыбок знак его,
Простор стирает суть, и время прочь несёт.
Довольно же! Клич сердца – Воскресенье!
Стенанья горя, дни пустые, скука – прочь.
Маяк и вечный луч сиял
На мой корабль непрочный. Пусть вянет плоть, и смертный прах
Падёт к червю живучему; а мировой пожар – лишь пепел:
За миг, под гром трубы
Я снова – сам Христос, ведь он был прежде мною,
Сей шут и хохма, бедный черепок, земли клочок, алмаз бессмертный —
Бессмертный он и есть алмаз510.
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43 [Matthew T. Kapstein, The Tibetans (Oxford: Blackwell Publishing, 2006), гл. 3; Christoph Cüppers, ed. The Relationship Between Religion and State (chos srid zung 'brel) in Traditional Tibet, (Lumbini, Nepal: Lumbini International Research Institute, 2004)]. Подробнее см. в этих работах.
44 [Matteo Nicolini-Zani, La via radiosa per l'Oriente (Magnano, BI: Edizioni Qiqajon, 2006)]. Эта работа содержит потрясающие переводы и обширную библиографию.
45 [Ronald Roberson, C. S. P., The Eastern Christian Churches: A Brief Survey, 3rd ed. (Rome: Edizioni Orientalia Christiana, 2008), Appendix I, 185ff].
46 [William Dalrymple, From the Holy Mountain (New York: Henry Holt, 1997)].
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47 Автор Цопху Дорло, также известный как Пема Гьюрме Гьяцо. Перевод Ярослава Комаровского и Фрэнсиса Тизо.
48 Читатель отметит, что в этой истории сообщества практики гелуг и ньингма органично переплетаются.
49 Сокращённое название местного монастыря в том городе, где в конце жизни он достиг растворения тела.
50 Один из первых переводчиков учений дзогчен в имперский период первого проникновения, в конце VIII в.
51 В момент своей смерти Кхенпо читал ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ, мантру Авалокитешвары.
52 Йидам — тибетское слово, означающее тантрическое божество — покровителя практикующего, главное божество мандалы в конкретном тантрическом ритуальном цикле.
53 По словам моего ассистента в исследовании, термин «тело света» здесь используется по ошибке, скорее всего потому, что наш автор чувствовал, что пророчество должно как-то исполниться. И со строго схоластической перспективы ньингма состояние, которого достиг Кхенпо Ачо, в реальности было не телом света, а распадением тела на атомы. В традиции упоминается о четырёх типах растворения тела: если человек достигает тела света, другие видят, что его тело мгновенно обращается в столп огня. В случае Кхенпо Ачо тело исчезло постепенно. Обретение подлинного тела света — неотъемлемый элемент достижения великого перехода. Схоластическая традиция ньингма говорит, что это одно из самых редких особых достижений, о котором сообщают гораздо реже, чем о растворении тела на атомы.
54 [Сонам Пхунцог (bsod nams phun tshog). Колесница, которая движет солнцем веры и преданности. Дополнение к жизнеописанию великого настоятеля Дордже Чанга Лобсанга Нгаванга Кхьенце (mkhen chen rdo rje 'chang blo bzang nga dbang mkhyen brtse'i snang bad pal bzang po'i rnam par thar pa'i kha bskangs dad gus nyin byed 'dren pa'i shin rta)].
[Цопху (mtsho phu rdor lo), он же Пема Гьюрме Гьяцо (pad ma 'gyur med rgya mtsho). Песнь царицы весны, доносящаяся издалека, украшение ваджрной колесницы школы старых переводов, неповторимая жемчужина Джамбудвипы. Сжатое жизнеописание благородного настоятеля Ачо, чьё тело растворилось на атомы без остатка на седьмой день седьмого лунного месяца в год Земляного тигра семнадцатого рабджунга в Ньяронге в Кхаме (Khams nyag rong du rab byung bcu bdun sa stag lo'i zla ba bdun pa'i tshes bdun la gzugs sku rdul phran lhag med du deng bam khan rin po che a chos kyi rnam thar snying bsdus dpyid kyi rgyal mos rgyang glu snga 'gyur rdo rje theg pa'i khyad chos 'dzam gling brgyan gcig)].
[Цопху (mtsho phu rdor lo), он же Пема Гьюрме Гьяцо (pad ma 'gyur med rgya mtsho). Те жители Тибета, совокупности которых обратились в радужное тело благодаря практике дзогчен (bod du rdzogs pa chen po nyams su len pas phung po 'ja' lus su gshegs pa)].
[Тубтен Чокьи Вангчуг (thub bstan chos kyi dbang phyug). Жизнеописание Цеванга Ригдзина, великого настоятеля, который достиг радужного тела ('ja' lus ba mkhan chen tshe dbang rig 'dzin gyi rnam thar)].
55 Особенно такого рода, где человек должен создать некое изображение Трёх драгоценностей, чтобы освободиться от плохих перерождений, как сообщается в Tsig mdzod chen mo — большом словаре тибетского языка.
56 В гадании «мо» чётки подбрасывают в воздух, ловят их двумя руками и считают число бусин, оказавшихся между ладонями. Полученное число толкуется согласно тибетской нумерологии.
57 Ключевой термин «взгляд», или «воззрение», касается не только доктринального утверждения о недвойственности воспринимающего, объекта восприятия и акта восприятия, но и состояния сознавания, или созерцания, в котором такая недвойственность непосредственно переживается.
58 В момент смерти ламы А Кхьюга действительно имели место сверхъестественные феномены, и после него остались очень усохшие мощи, которые показывают в передвижной экспозиции буддийских святынь, финансируемой в последние годы Ламой Сопой Ринпоче.
59 В тибетском буддизме пророчества занимают важное место. Исходя из обещаний, данных в прошлых жизнях, можно предсказать духовную встречу в будущем. Кроме того, тибетцы постоянно обращаются к гаданию, чтобы оценить события и подтвердить пророческие утверждения о конкретных личностях, особенно тулку.
6 °Cледовательно, на это могло уйти меньше семи дней.
61 Вероятно, это относится к Кундуну Ринпоче, Его Святейшеству Далай-ламе.
62 [Yongdzin Lopön Tenzin Namdak, Masters of the Zhang Zhung Nyengyud: Pith Instructions from the Experiential Transmission of Bonpo Dzogchen, Carol Ermakova and Dmitry Ermakov, eds. (New Delhi: Heritage Publishers, 2012)].
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65 [Marion H. Duncan. “The Kingdom of the Dead,” in Customs and Superstitions of Tibetans (Delhi: Book Faith India, reprint 1998), 114, 117]. Дункан упоминает об усыхании костей обычного человека и применении мумификации в случае высоких лам.
66 [Charles Ramble, “Status and Death: Mortuary Rites and Attitudes to the Body in a Tibetan Village,” Kailash (1982), 333–354].
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110 [James L. Kugel, Traditions of the Bible (Cambridge: Harvard University Press, 1998), 861–863].
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140 [Nicolini-Zani, La via radiosa per l'oriente, 197–198]. Это фрагмент его перевода Несторианской стелы, также известной как «Стела, где говорится о распространении религии света из Да Цинь в Китае», где «Да Цинь» означает восточные провинции Византийской империи. Этот текст был написан в начале 781 г., вероятно, монахом-святителем Цзинцзином, который также написал «Книгу о достижении покоя и радости».
141 [Nicolini-Zani. Ibid., 116].
142 Во время правления халифа Аль-Мамуна философы-рационалисты из числа мухтазалитов совершили революцию в исламской мысли. В итоге это движение добралось до мусульманской Испании, откуда оно в XII–XIII вв. оказало глубокое влияние на католическую схоластику.
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144 [Robert Beulay, Lumiere sans forme: Introduction l'Etude de la Mystique Chretienne Syro-Orientale (Chevetogne, Belgique: Éditions de Chevetogne, 1987), 72].
145 [Ibid., 71].
146 Этот сапфирово-синий цвет уже был частью еврейского мистического предания; он проник в работы Евагрия и снова проявляется здесь, среди сиро-персидских христиан. Такой же сапфировый цвет и хрустальные сиденья будд и бодхисаттв появляются в одной визуализации из руководства по буддийской йоге, найденного в Турфане и опубликованного Дитером Шлинглоффом: [Ein Buddhistisches Yogalehrbuch (Berlin: Akademie-Verlag, 1964), 125].
147 [Beulay, Loc. cit., 220].
148 [Ibid., 223].
149 [Beulay, Jean de Dalyatha, Mystique Syro-Orientale, 63, fn. 8].
150 [Beulay, Lumiere sans forme, 226].
151 [Ibid.].
152 См. об этом у св. Григория Нисского о Моисее и у Филона Александрийского, «Жизнь Моисея».
153 [Beulay, Loc.cit., 227].
154 [Ibid., 19].
155 Мой перевод «Кукушки сознавания», она же «Шесть ваджрных строк», приписываемой Гарабу Дордже.
156 [Beulay, Lumiere sans forme, 66].
157 [Ibid., 67].
158 [Ibid., 68, 69ff].
159 [Carmen Meinert, “Chinese Chan and Tibetan Rdzogs Chen: Preliminary Remarks on Two Tibetan Dunhuang Manuscripts,” in Religion and Secular Culture in Tibet, Tibetan Studies II, Henk Blezer ed. (Kathmandu: Vajra Publications, 2010), 289–307].
160 «Текст Е» в китайских христианских документах, мой перевод с итальянского по: [Matteo Nicolini-Zani, La via radiosa per l'oriente (Ed. Qiqajon, 2006), 285–302]. Николини-Цани подготовил этот перевод, следуя рекомендациям Лин Вушу, который корректировал транскрипцию П. Й. Саеки (1934) и восстановил работу Ханеда Тору 1929 г. Он также использовал фотографии оригинальной рукописи (в настоящее время недоступные исследователям из-за пожелания текущего владельца), опубликованные в 1958 г. Лин Вушу датировал эту рукопись, Pelliot 3847, концом X — началом XI в. (а значит, за поколение до предполагаемого времени жизни Гараба Дордже) в Lo rgyus chen mo Чжанг тон Таши Дордже (1097–1167).
161 [Nicolini-Zani. Loc. cit., 164–165].
162 [Ibid., 163].
163 [Ibid., 171–178].
164 Выражение «небесный зал» (tiantang), часто встречающееся в буддийских текстах как обозначение места блаженства, где угасает желание и следующее за ним страдание, христиане заимствуют для обозначения, по-видимому, рая или небес, как явствует из сино-христианских документов династии Тан, которые дошли до нас. В этом тексте Мессия даёт наставления своим ученикам в этой нематериальной среде.
165 Монах-помощник (shijia): в буддизме понятие, которое обозначает ближайшего к мастеру ученика, который с любовью заботится о нём. В случае Будды Шакьямуни таким учеником был Ананда.
166 В замешательстве (mihuo): составное выражение, которое описывает заблуждающихся существ, тех, которых что-то сбивает с толку. В буддизме оно указывает на обман, вызванный иллюзиями, которые уводят прочь от истинной природы реальности.
167 Спасти (jiuhu): буквально «спасать и защищать», буддийское выражение.
168 Существа (youqing): это слово — перевод санскритского слова саттва, «разумные существа».
169 Высший закон (shengfa): это выражение часто используется в этом тексте. Его изначальное значение в буддизме — абхидхарма, но также оно может означать закон, который превосходит описания и интеллектуальное понимание. Достичь этой мыслимой реальности — значит реализовать истинную сущность реальности, состояние будды.
170 Живые существа (hansheng): буддийское слово, которое используется в качестве синонима для youqing и zhongsheng, чувствующих существ в целом.
171 Неведение (chenmai): буквально «вовлечённость в цикл рождения и смерти», утопание в неведении.
172 Перевод Ли Танг очень осторожный, уклончивый.
173 [Nicolas Sims-Williams, “Syro-Sogdiana I: An Anonymous Homily on the Three Periods of the Solitary Life,” in Orientale Christiana Periodica 47 (1981): 441–446] — перевод христианского документа, найденного в Турфане.
174 Симон Пётр: cenwen sengjia. Это выражение, похоже, состоит из элементов некитайского происхождения. Исходя из гипотетической фонетической реконструкции, можно предположить, что это согдийский термин Samghon sang в произношении эпохи Тан; это имя, которое в согдийской христианской литературе переводят как «Симон Пётр». Ср. Текст B (Николини-Цани), где приводятся имена святых и основных писаний канона Церкви Востока и где это имя означает «Симон Пётр».
175 Высший путь (shengdao): превосходный путь, который ведёт к реализации истинной природы реальности.
176 Умственные действия: эмоции (dong), страсти, или желания (yu), стремление (qiu) и умственные действия, которые порождают привязанность к существованию (wei), считаются четырьмя главными препятствиями на пути к покою и радости. Этот термин отражает психологию буддизма йогачары в изложении Васубандху в «Абхи-дхармакоше».
177 Чистый (qing): перевод санскритского понятия amala, «прозрачный», и синоним китайского слова jing, которое переводится на санскрит как vimala; оба термина широко применяются в буддийских текстах. Ср. со словом qingjing, которое переводится как parishuddhi или vishuddhi и обозначает ментальное состояние, свободное от зла и загрязнений.
178 Озарённый (wu): ключевое понятие буддизма, означающее «просветлённый», «пробуждённый», «реализованный».
179 Истина (zheng): в буддизме этот термин указывает на опыт реализации истины, после которого существо достигает состояния будды. Как и wu, один из основных терминов китайского буддизма.
180 Покой и радость (anle yuan): достижение покоя и радости здесь описывается как вхождение в истинную сущность реальности, которую отличает присутствие всепроникающего сияния.
181 [Nicolini-Zani, La via radiosa, 287, fn. 15].
182 «Ху»: при династии Тан это китайское слово означало любую национальность Центральной Азии. Иногда переводят как «западные люди».
183 Десять принципов, лежащих в основе реальности (shiwen): по всей видимости, это выражение — синоним shizhong guan fa, «учения о десяти реальностях для различения», которое появляется далее в этом тексте.
184 Четыре приобретения (sida): это сокращённое выражение, похоже, предвосхищает «четыре высших принципа» (sizhong shengfa, сокращённо sifa), которые появляются в тексте далее.
185 Вымышленные имена: поскольку мир, доступный органам чувств, — всего лишь видимость, лишённая собственного существования, имена, даваемые чувственным данным, служат только для постижения вымышленного, нереального аспекта явлений (санскр. prapanca), который в любом случае следует преодолевать.
186 Разумные существа (huai shengxiang): существа, обладающие жизнью и мышлением.
187 Порочность (ranjing): этот термин указывает на ту часть мира живых существ, которая подвергается действию порока в цикле рождения и смерти. Ran означает «загрязнённый» или «порочный» и противоположно jing, что означает «чистый».
188 Cм. прим. 187.
189 Кит. xukong; санскр. shunyata. Ли Танг говорит, что эта форма слова происходит из даосского обихода, где оно означает «голодание ума», о котором говорит Чжуан-цзы, иными словами, внутреннюю открытость, восприимчивость и интуицию. См. с. 218: «становится пуст, или прекращается от постоянной молитвы».
190 [Jeffrey Hopkins, Meditation on Emptiness (London: Wisdom Publications, 1983), 384–385].
191 Диадические изображения, которые призваны выражать божественную и человеческую природу Мессии. Похоже, они отчасти раскрывают сиро-персидскую христологию, но также намекают на единовременность сансары и нирваны в буддизме махаяны. В «Уттаратантре», например, состояние будды имеет всеохватный характер, не будучи заключённым в нирвану или ограниченным сансарой.
192 Хорошие и дурные действия здесь противопоставляются их последствиям. Хорошие действия (shanyuan) производят хорошие последствия; дурные действия производят отрицательные последствия в момент кармического воздаяния (ebao).
193 Дух (сердце-ум; xin): все буддийские школы делают акцент на виджняне — сознании, пятой скандхе в психосоматическом составе существа. Китайское понятие xin означает интеллект и местонахождение любой деятельности ума наравне с эмоциями, которые связывают с «сердцем». Решение переводить это понятие как «дух» было продиктовано стремлением соблюдать последовательность при переводе этого текста. Его всегда следует читать, учитывая его двойное значение — ум-сердце.
194 Освобождать (dutuo): буддийский специальный сотерио-логический термин, указывающий на существо, которое обрело свободу от цикла перерождения.
195 Понимание (yuantong): буддийское понятие, означающее полное проникновение (vipasyana) в истинную природу всех вещей посредством просветлённого ума.
196 Принять, обрести сострадательный дух; буквально «принять ответственность за…».
197 Сострадательный дух (beixin): видимо, перевод понятия бодхичитта из махаянского буддизма, которое здесь понимается как намерение сердца-ума проявлять сострадание (санскр. karuna).
198 Божественные силы (shentong): сверхъестественные силы (сиддхи) Будды. Ср. с текстом о гадании Pelliot tibétain 351 из Дуньхуана, где говорится о том, что Иисус Мессия обладает подобными силами. См. сайт earlytibet.com, запись от 2 декабря 2007 с комментариями Сэма ван Шайка.
199 Этот вопрос обсуждается в [Keith Dowman, The Eye of the Storm: Radical Dzogchen].
20 °Cпособы восприятия (liufa): способность Мессии к преодолению препятствий, связанных с миром форм и чувственными восприятиями, здесь описывается в типично буддийских понятиях. В буддийской психологии Абхидхармы выделяют шесть видов чувств (liuru): глаз, ухо, нос, язык, тело и ментальное восприятие. Как и пробуждённый, Будда, Мессия свободен от препятствий (wuai; санскр. apratihata) и пределов, возникающих в мире явлений. В основе этого выражения лежит понятие абхиджня, или сиддхи (liutong) — сознание всех явлений как свободных от искажений, которое включает магические способности, божественное зрение, божественный слух, знание чужих мыслей, память о прошлых воплощениях и знание о том, как преодолеть человеческие страсти.
201 Сияющее учение (jingjiao): именование сиро-персидского христианства в Китае в период VII–IX вв.; в этом тексте встречается пять раз.
202 Берёт начало в безграничных причинах: буквально «без начала и конца».
203 Милосердные (luojimei): это слово встречается в тексте дважды. Похоже, это фонетическая транскрипция сирийского слова rahma (или rehmta), которое означает «милосердие».
204 Неисчислимые. Буквально «миллиард».
205 Царь всех гор (dishan): неясно, о какой горе идёт речь. Возможно, о Сумеру, axis mundi буддийской мифологии. Ср. c кит. fadi, «царь Дхармы».
206 Глубокое понимание (xuantong): выражение, идентичное yuantong, см. выше.
207 Земля покоя и радости (anle xiang): цель пути (dao) покоя и радости.
208 Неизменное: похоже, указывает на идею о прекращении сансары.
209 Без препятствий: речь идёт о том, чему «ничто не мешает» (характеристика состояния будды и элемента «пространства», или неба).
210 Отсутствие желания (wuyu), отсутствие умственных действий (wuwei), отсутствие заслуг (wude) и отсутствие реализации (wuzheng): список четырёх принципов, которые подробнее будут поясняться в тексте далее. Эти выражения убедительно перекликаются с тезисами раннего дзогчен.
211 Обладать в себе. Буквально «носить в собственных глубинах».
212 Закон, который управляет всеми вещами (zhufa): буддийский термин (санскр.: sarvadharma, sarvabhava), означающий множественность явлений и их отношений.
213 Высший и неповторимый Досточтимый (wushang yizun): буддийский эпитет, здесь применяемый к Мессии.
214 Порождение явлений (youti): буддийский философский термин, указывающий на всё, что имеет реальную или ментальную форму. Пустота и есть «естественное состояние».
215 Воды: буквально означает «источники воды».
216 Благонамеренные (youyuan): буддийский термин, который дословно означает «имеющий причинную связь» и часто относится к существам, которые начинают верить в Дхарму, поскольку их глубоко затронула (в этой или прошлой жизни) встреча с буддийскими учениями.
217 Существующие вещи (youfa): буддийский термин, означающий вещи, которые существуют, в отличие от несуществующих вещей (wufa).
218 Положительные причины (shan jieyuan): специальный термин из буддийской сотериологии, указывающий на сцепление положительных действий, которые в будущем производят хорошие результаты, в том числе освобождение.
219 Милосердие и сострадание (daci dabei): термины, используемые для описания будд и бодхисаттв, в наш период особено Гуаньинь и Майтреи.
22 °Cотни тысяч: буквально «сотня, тысяча и сто тысяч» — выражение, означающее большое число.
221 Anle yuan: причина покоя и радости.
222 Утопаем в заблуждении (hunzhuo): этот термин означает неведение и порочность.
223 Гора сокровищ, нефритовый лес: места и образы из буддийской мифологии. Гора сокровищ (baoshan) — это, возможно, Сумеру или другая из девяти священных гор буддизма.
224 Опора на друга: буддийский термин, означающий обученного ученика, хорошо знающего священные тексты. Kalyanamitra.
225 Познать путь (wudao): быть просвещённым в знании о пути покоя и радости.
226 Десять реальностей для различения (shizhong guan fa): ключевой термин здесь — guan, его обычно переводят санскритскими словами vipasyana или vidarshana: созерцание, предполагающее внимательное различение реальности посредством ментальных способностей, чтобы отделить иллюзорное от реального. Это средство, при помощи которого постигают истину и понимают истинную сущность вещей.
227 Физическое тело (roushen): плотское тело.
228 Темнота занимает место света: буквально это означает «последний день луны и первый день луны меняются местами». Последний день луны описывает ночь новой луны (самая тёмная ночь), а первый день луны описывает ночь полнолуния.
229 Личинка (у Николини-Цани — hechong, вероятно, xie-chong?): определённый вид личинки насекомого, которое живёт в стволах деревьев, разрушая их изнутри.
230 Живущий внутри (huasheng): глагол, который применяют специально для описания тех насекомых, которые в своём жизненном цикле претерпевают трансформации из яйца в личинку, из личинки в кокон, из кокона в мотылька или бабочку.
231 Дух (jingshen): духовная часть человека, в отличие от физического тела; это слово может указывать на дух, жизненную энергию, ментальные способности и т. д.
232 Конечности: буквально «руки и стопы».
233 Разнообразные учения (zajiao): это выражение относится к широкому спектру учений, которым следуют люди, однако предполагает, что такие учения — в основном ложные, в отличие от истинного учения.
234 Феноменальные реальности (youwei): специальный буддийский термин, который указывает на все вещи, которые погружены в сансару, а значит, все изменчивые явления, привязанные к кармическому процессу. В итоге он описывает нереальный мир как противопоставленный абсолютной реальности.
235 Желание (wuyu).
236 Зло (eyuan): отрицательная причина, которая производит отрицательные последствия в соответствии с учением о кармическом воздаянии.
237 Дыхание (qi): традиционный китайский (даосский) термин, описывающий жизненную энергию на всех уровнях космоса, особенно в жизненном дыхании или энергии-ветре человеческого тела.
238 Четыре члена и семь отверстий (sizhi qiqiao): «четыре члена» означает ладони, стопы, руки и ноги. «Семь отверстий (головы)» означает уши, глаза, ноздри и рот.
239 Отсутствие умственных действий (wuwei): классическое даосское понятие недеяния, естественного, спонтанного.
240 Внешние формы (waixing): видимые реальности.
241 Нереальность (xuwang yuan): причина неистины в смысле нереальности, в противоположность реальности, shi, или shixiang.
242 Без заслуг (wude).
243 Привести все виды живых существ к спасению — этот отрывок отсылает к идеалу бодхисаттвы: движимый состраданием (karuna) и направляемый совершенством мудрости (prajnaparamita), он клянётся помогать другим разумным существам достигать просветления.
244 Отсутствие реализации (wuzheng), а именно — сознательное аскетическое отречение от вовлечённости в природу видимостей и противоречивых явлений. В чань это значит обладать таким совершенным просветлением, что человек не оставляет следов реализации просветления.
245 Невозможно понять (juezhi): распространённое буддийское слово, указывающее на постижение истинной сути вещей благодаря бодхи, пробуждению, просветлению (pratisaṃveda-yāti, anubudhī), пробуждаться к чему-либо или понимать.
246 Пустота (xukong): shunyata.
247 Истинный путь (zhendao): как говорилось в прим. 10, это выражение означает путь покоя и радости, который считается аналогичным пути, ведущему к реализации истинной сущности реальности.
248 Покой и радость (anle xin).
249 Проникать в глубины (tongda): как и два других выражения, встречающихся в этом тексте (yuantong и xuantong), это буддийское слово указывает на полное проникновение в истинную природу всего посредством просветлённого ума.
250 Постижение (jueliao): как и термин juezhi, уже встречавшийся в этом тексте, это специальный буддийский термин, который означает «быть ясно и полно просвещённым относительно истинной природы вещей».
251 Высший небесный закон (shengshang fawen): вариант выражений shengfa и shengshang fa, уже использованных в этом тексте.
252 Пропуск в тексте. Возможно, речь шла о повреждённом корабле.
253 Покой, радость и изысканные ароматы: спасение здесь описывается открыто в буддийских терминах. Миссия Будды состояла в том, чтобы привести сознательных существ к просветлению, помогая им пересечь океан человеческого существования, shengsi hai, на его корабле (Дхарма); он перевозит людей с берега земного существования, погружённого в сансару, на дальний берег освобождения, нирваны. Также Гуаньинь (Авалокитешвара), бодхисаттву милосердия, в буддийских традиционных религиозных текстах называют «кораблём милосердия». Эти образы также обнаруживаются в тексте Несторианской стелы и других христианских текстах Китая.
254 [Nicolini-Zani, 300–301, fn 83].
255 Изысканный аромат, который пробуждает душу (fanhun baoxiang): здесь мы видим аллюзию на конкретный аромат, который упоминается на Несторианской стеле, где в качестве его источника описывают регион под названием Да Цинь (Da Qin) (а именно восточные провинции Римской империи).
256 Познание истины (zhenzhi): буддийский термин, который означает истинную мудрость, или познание высшей истины (prajna).
257 Размышлять о высшем законе (siwei): в буддийском лексиконе это выражение означает внимательное размышление о чём-то и различение того, является предмет рассмотрения реальным или ментально сконструированным.
258 Все формы загрязнения (ranwu): в буддизме этот термин означает всё загрязнённое, неистинное, ошибочное по причине привязанности к иллюзорным видимостям. Это перевод санскритского термина клеша, который обозначает загрязнение и порочность, возникающие из-за привязанности к чувственным удовольствиям, ложным толкованиям реальности, суровому умерщвлению плоти ради достижения освобождения, вере в реальное существование самости, которая есть не что иное, как причина страдания, и т. д.
259 Небожители (tian): в буддийской литературе этот термин означает дэвов, божественных существ, выстроенных в иерархию.
260 Высшая реальность (zhenji): специальный буддийский термин, означающий высшую истину (paramarthasatya), сферу подлинно реального.
261 Взращивать своё поведение (xiuxing): это представление, часто повторяющееся в нашем тексте, также обнаруживается в буддийских текстах, где оно означает нравственную дисциплину, действие или поведение (санскр. чарья) в соответствии с Дхармой. В более широком смысле оно относится к тому, кто практикует таким образом, то есть к ученику Будды.
262 Ученики (dizi): типичный термин из буддийских писаний, означающий учеников Будды (шраваков).
263 Изобилие слов может запутать вас: буквально «может вызвать в вас сомнения».
264 С почтением удалившись, осуществил их на практике: этот текст завершается так же, как и многие буддийские сутры.
265 [Tiso, Liberation in One Lifetime, 291].
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Глава 5
449 [Milton Singer, When a Great Tradition Modernizes (New York: Praeger Publishers, 1972)].
450 [G. Obeyesekere, Medusa’s Hair (Chicago: University of Chicago Press, 1981)], а также [Robert R. Desjarlais, Body and Emotion: The Aesthetics of Illness and Healing in the Nepal Himalayas (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1992)].
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452 [Khenpo Tsultrim Lodro, Gsung 'bum. Deb dang po. Mi rigs dpe skrun khang, 2006. 289–297].
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454 Последние исторические исследования показывают, что Лангдарма — вовсе не такой злодей, как о том свидетельствуют местные источники. По всей видимости, его больше волновало сохранение имперской казны, чем искоренение буддизма в Тибете. Его наследники в Западном Тибете позднее финансировали возрождение буддизма в конце X в. См. [Kapstein, The Tibetans (2006), 77–95].
455 [Tulku Thondup Rinpoche. Hidden Teachings of Tibet (Boston: Wisdom Publications, 1997), 62–63].
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465 См. ссылки на работы Пьерлуиджи Байма Боллоне, Э. Маринелли, Барбары Фрале, Джулио Фанти, Саверио Гаэты (Pierluigi Baima Bollone, E. Marinelli, Barbara Frale, Giulio Fanti, Saverio Gaeta) и прочих в библиографии. Существуют бесчисленные сайты, к которым следует обращаться с осторожностью, поскольку их авторы имеют серьёзные апологетические намерения. Впрочем, сайт STURP надёжен с научной точки зрения: www.stlouisshroudconference.com.
466 www.francistiso.com. См. также: [Museo Nazionale d'Arte Orientale (MNAO) “Divysamprayoga”: a group art show in Rome, May — July 2013].
467 См. [Shenpen Hookam, The Buddha Within (Albany: State University of New York Press, 1991)], где обсуждается это противостояние двух толкований опыта пустоты в тибетском буддизме.
468 [Van Schaik, “The Early Days of the Great Perfection”].
469 Cм. особенно [Van Schaik, “The Early Days of the Great Perfection”], а также его книгу [Approaching the Great Perfection] и [David Germano, “The Funerary Transformation of the Great Perfection”].
47 °Cм. [Van Schaik, Approaching the Great Perfection, 8–10].
471 См. [Samten Karmay, Secret Visions of the Dalai Lama (London: Serindia Publications, 1988), 4–5], откуда явствует, что великий Пятый патриарх понимал свою роль главы государства как роль ритуального священнослужителя, выполняющего гневные садханы с целью подавить восстание и защитить границы Тибета.
472 [The Life of Milarepa, Lobsang P. Lhalungpa, trans. (Boston & London: Shambhala, 1984)]. Данная версия — версия Цанг Ньон Херуки, написанная в конце 1400-х гг. На страницах 41–43 описано отчаянное положение Миларепы, который практиковал магию ньингма и бон, а также его сокрушительная неудача при попытке достичь чего-то посредством дзогчен. См. [Tiso, Liberation in One Lifetime]. Более ранние версии этого жизнеописания указывают, что у мага Миларепы действительно возникла проблема, связанная с бесполезностью дзогчен.
473 'ja' lus 'pho ba chen po.
474 Подобный сурово-конфессиональный голос достигает самых пронзительных нот в полемических сочинениях Тинлея Норбу, сына Дуджома Ринпоче. В своей книге [Trinley Norbu, A Cascading Waterfall of Nectar, (Boston: Shambhala, 2006)] Тинлей Норбу критикует, помимо прочего, диалог с небуддийскими религиями и светскими мировоззрениями. Он настаивает, что серьёзный практик буддизма должен буквально верить в космологию текстов Абхидхармы и Калачакры, в том числе в идею о «плоской земле», и дистанцироваться от всякого научного взгляда на вселенную.
475 См. показания в приложениях к книге: [Sogyal Rinpoche, The Tibetan Book of Living and Dying] (русскоязычное издание: [Согьял Ринпоче. Тибетская книга жизни и смерти. М.: Ганга, 2015]. — Прим. ред.)
476 Энн Кляйн представляет интересные фотографии Адзома Ринпоче во время учений (иллюстрации прямо перед с. 167), на которых кажется, будто он растворяется в свете. См. [Anne Carolyn Klein, Heart Essence of the Vast Expanse: A Story of Transmission (Ithaca, NY: Snow Lion, 2009)]. Подобное фото Шестнадцатого Кармапы есть в открытом доступе в интернете.
477 [Matthew Kapstein, The Presence of Light, 120].
478 [Ibid., 148].
479 [Ibid., 149–150]. В этом газетном сообщении говорится, что остались волосы и ногти, что отрицали наши собеседники.
480 [Ibid., 151–152].
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482 См. у Дэвида Джермано, который поднимает эту проблему в статье [David Germano, “The Shifting Terrain of the Tantric Bodies of Buddhas and Buddhists from an Atiyoga Perspective,” in Raimon Prats, ed., The Pandita and the Siddha: Tibetan Studies in Honour of E. Gene Smith (Dharamsala: Amnye Machen Institute, 2007)].
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488 Найдены некоторые свидетельства культа Тары и Вайрочаны, фигуры из йога-тантры, но даже Тара и Вайрочана согласуются с современной скульптурой в Эллоре, а также с интересами центральноазиатского и китайского буддизма махаяны.
489 [Litvinsky et al., eds., History of Civilizations of Central Asia, vol. III, гл. 9]. См. также: [Nicolini-Zani, 50].
490 В широко известном шестистрочном гимне Падмасабхаве место его рождения произносится как «Ürgyen».
491 [Litvinsky et al eds., History of Civilizations of Central Asia, vol. III, гл. 17 и 18].
492 Изображения Вайрочаны в Центральной Азии см. в: [Simone Gauier, Robert Jera-Bezard, and Monique Maillard, Buddhism in Afghanistan and Central Asia (Leiden: Brill, 1976)], иллюстрации 37, 38, 39, 40. Элегантного Вайрочану IX в. из Центрального Тибета можно найти в книге: [Pratapaditya Pal, Himalayas: An Aesthetic Adventure (Chicago: Art Institute of Chicago, 2003)], иллюстрация 109, с. 170. О восхитительном храме Вайрочаны в Гьянце см.: [Franco Ricca and Erberto Lo Bue, The Great Stupa of Gyantse (London: Serindia Publications, 1993), 116–120]. Космологические аспекты см. в: [Akira Sadakata, Buddhist Cosmology: Philosophy and Origins (Tokyo: Kosei Publishing, 1997), 151–157].
493 [The Cuckoo of Awareness by Vairocana. Karen Liljenberg, trans., 2010, version 1.2 Zang Thal, “Translation of Texts into English”. URL: www.zangthal.co.uk, files/The_Cuckoo_of_Awareness.pdf].
494 В сопроводительном комментарии говорится: «Все явления на относительном уровне суть „разнообразие“. Однако в их сущностном тождестве они неразличимы», то есть описывается открытая и взаимозависимая природа всех явлений, так называемая пустотность.
495 В 1 Фес. 1:10, снова приводится причина обращения Фессалоникийцев от идолопоклонничества к служению «Богу живому и истинному и [к тому, чтобы] ожидать с небес Сына Его, Которого Он воскресил (греч: egeiren) из мёртвых, Иисуса…». В 1 Фес. 4:14 звучит открытое утверждение веры: «Ибо, если мы веруем, что Иисус умер и воскрес [греч. anestē], то и умерших в Иисусе Бог приведёт с Ним». Эти строки — древнейшее из известных утверждений о вере в воскресение Иисуса и христиан.
496 В работе [Scott Brodeur, The Holy Spirit's Agency in the Re-surrection of the Dead (Rome: Pontificia Universita Gregoriana, 2004)] эта тема разбирается подробнейшим образом.
497 [Caroline Walker Bynum, The Resurrection of the Dead (New York: Columbia University Press, 1995)], особенно глава 6.
498 [Sebastian Brock, ed., The Syriac Fathers on Prayer and the Spiritual Life (Kalamazoo: Cistercian Publications, 1987)], особенно с. xxi — xxxiv.
499 Беседа с Джецунмой Тензин Палмо, 20 июня 2014. Джецунма — англичанка, принадлежащая к ордену другпа кагью. Она основала крупный женский монастырь в Северной Индии.
500 [Tenzin Zopa, comp., Robina Courtin, ed., The Thousand Buddha Relic Stupa: Commemorating the Great Mahasiddha Geshe Lama Konchok (Kathmandu: Kopan Library, 2003)].
501 В «Луге духовном» упоминается о ряде нетленных монахов, например об Иоанне Смиренном — анахорете, обнаруженном нетленным, могила которого излучала свет (87), и анахорете с Горы Аманон (89), чьё нетленное тело обнаружили через пятнадцать лет после его смерти. См. также главы 120 и 121. В главе 122 двое монахов кажутся обнажёнными, на самом же деле их тела имеют способность исчезать [John Moschus, The Spiritual Meadow, translated by John Wortley (Kalamazoo, MI: Cistercian Publications, 1992)]. Уильям Дэлримпл сообщает об анахорете, о котором говорят, что после смерти его тело исчезло: [William Dalrymple, From the Holy Mountain (New York: Henry Holt, 1998)].
502 Например, в Хеламбу (горном регионе к северо-востоку от Катманду) я нашёл одно растение, которое быстро останавливает кровотечения из ран (ран от пиявок, но и других тоже).
503 В итальянском языке известно выражение: Traduttore traditore! («Переводчик врёт!»). Перевод никогда не в силах дать узнаваемое представление об истине «другой» культуры или языка.
504 [The Life of Milarepa, L. P. Lhalungpa trans., (1977), xviii].
505 [G. Obeyesekere, Imagining Karma (Berkeley: University of California Press, 2002), гл. 6, 249 ff].
506 [Надписи царя Ашоки, XII].
507 [Germano, “Poetic Thought,” IV, 1].
508 [Dancing in the Water of Life: Seeking Peace in the Hermitage, Robert E. Daggy, ed. (San Francisco: Harper San Francisco, 1997)].
509 В книге [The Other Side of the Mountain: The End of the Journey, ed. by Patrick Hart (San Francisco: Harper San Francisco, 1998), 322–323] описывается посещение гранитных статуй Будды и Ананды в Полоннаруве (Шри-Ланка) 1 декабря 1968 г.: «При взгляде на эти фигуры я внезапно, почти силой, оказался начисто выброшенным из привычного полускованного восприятия вещей, и ясной и очевидной стала внутренняя чистота, ясность, словно вырвавшаяся из самих этих камней».
510 «О том, что Природа — Гераклитов огонь, и об отраде Воскресения». Цит. по: [W. H. Gardner, ed. Poems and Prose of Gerard Manley Hopkins (Baltimore: Penguin Books, 1968), 66].
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Отец Фрэнсис В. Тизо имеет степень бакалавра по средневековым исследованиям Университета Корнелла, степень магистра богословия Гарварда и докторскую степень Колумбийского университета и Нью-Йоркской объединённой теологической семинарии, где он специализировался на буддологии. Он также получил степень по восточным языкам и культурам в Университете Востока в Неаполе. Был помощником директора в секретариате по экуменическим и межконфессиональным вопросам Конференции католических епископов США с 2004 по 2009 г., где он также осуществлял взаимодействие с исламом, индуизмом, буддизмом, сикхами и традиционными религиями, а также реформатскими конфессиями. Автор книги «Освобождение за одну жизнь» (Liberation in One Lifetime), куда входят его переводы нескольких ранних жизнеописаний тибеского йогина и поэта Миларепы.

Примечания

1 Цитаты из Библии здесь и далее приводятся в Синодальном переводе. — Здесь и далее прим. пер.

2 Как ни странно (лат.).

3 Аd hominem (лат.) — логическая ошибка, «аргумент к человеку», когда вместо логической аргументации для опровержения ссылаются на личность, характер, манеру говорящего.

4 Перевод строки В. М. Летучего. В оригинале: Du mußt dein Leben ändern (нем.).

5 В буддийской литературе принято называть этот класс существ асурами или полубогами.

6 В оригинале — bodily transformation. Мы переводим это сочетание преимущественно как «телесное преображение». В буддийском / восточном контексте это слово, конечно, не имеет христианских коннотаций.

7 Билокация — одновременное нахождение в двух местах.

8 Орден св. Бенедикта.

9 Дхарани — буддийская звуковая формула, преимущественно состоящая из мантр, на санскрите или пали.

10 Sic — латинское слово, означающее «так», «таким образом», «именно так». Полностью — sic erat scriptum «так было написано». Употребляется для того, чтобы показать, что предыдущее неправильное или необычное написание является цитатой, а не ошибкой набора. В цитируемых фразах выражение пишется курсивом и берётся в круглые скобки: (sic). Иногда помещается в квадратные скобки: [sic] — или заменяется на (!). Альтернативное значение: «Вижу ошибку, но пишу как в оригинале». Также используется для указания на важность данного места в тексте, согласия с ним или иронического отношения к нему читателя, рецензента [Википедия].

11 Pecha (тиб.) — книга, изданный текст в виде продолговатого ксилографа.

12 Mental continuum. Переводим mental как «психический», поскольку слово «ментальный» в контексте западной культуры имеет более узкий смысл, связываемый преимущественно с деятельностью разума, интеллекта.

13 Меркава — «ангельская колесница как престол Славы Божьей в видении Иезекииля. В послебиблейской апокалиптике (с III в. до н. э.) созерцание Меркавы — Божьего престола, окружённого ангелами, — кульминация небесного восхождения» [Шнейдер М. Новая философская энциклопедия].

14 Имеется в виду буквальное значение греческого слова фотография — «рисование светом».

15 Мидраш — толкование на еврейское священное писание (Тору). М. «стал означать экзегезу более глубокую, стремящуюся проникнуть в дух Библии, всесторонне исследовать её текст, вывести таким образом заключения, которые с первого взгляда едва ли мы сделали бы» [из Еврейской энциклопедии Брокгауза и Ефрона].

16 Флорилегий — букв. «цветник»: в христианстве — сборник цитат из сочинений святых отцов.

17 Имеется в виду философская школа читтаматра.

18 Наставления, даваемые учителем ученику.

19 Пер. с санскр. О. Ерченкова. Кшемараджа комментирует этот фрагмент: «Сиддхах [означает] обретение. Состояние свободы (сватантра-бхавах) — свобода управления всей вселенной, состоящая из естественного [для неё] Знания и Действия» [Разъяснение Шива-сутры. Параправешика. М.: Ганга, 2012].

20 Подложный дарственный документ императора Константина папе Сильвестру, в котором он объявляет его высшим среди других епископов.

21 Пер. А. А. Вигасина.

22 Пер. Б. Пастернака.

23 Перевод наш.

24 Классический пример (лат).
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2 Kop. 12:1-8: OITIT BO3HeceHHA Ha HeGeca [TaBTa, OTKPOBEHIA,
TOXOKHe Ha MHCTHIM3M MepKass.

i, 5:24: «Coymatonyuit c1oBo Moé 1 Bepykomuit B [ocTapiero
MeHs HMeeT Xi3Hb BEUHYI0, H Ha CyJ He HXOZHT, HO Tlepetren
OT CMePTH B H3Hb» — OCYIeCTRIEHHA BCXATONOTHA

. 5:28: «He AMBHTeCE ceMy; HOO HACTYTIAeT BpeMs, B KOTOpoe
Bee, HaXOAUIHecs B rPoGax, yCTEILAT r1ac Cita Bokis»

VK. 5:29: «...H3YIYT TEOPHEIIHE 0GP0 B BOCKpeCeHHe KH3HIL,
 AeTaBlIie 3710 — B BOCKpeCeHHe 0CyKACHHS»

1. 6:40: «Borz [locnapImero MeRs ecTs Ta, 4TOGE BCAKTIH,
Brgpii CoiHa W Bepyiomii B Hero, Ve KH3HE BeqHYI0;
1151 BOCKpeIy €ro B MOCeAHIH AeHb»
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Beunast &usHk (koTopas B Epanrenunt ot HoaHa osHatwaeT
cracenite — LlapcTeie HeGecHoe) kbike Ja8Tes Bepyommi]

IR, 6:47: VICTHHHO, HCTHHHO TOBOPIO BaM: BepylHit 8 Mens
e KU3HE BETHYIO.

V. 6:51: SAymHit X1e6 ceii GyAeT XITh BOBEK; X71e6 5ke, KOTOpIii
ST g, ects [10TH MofL, KOTOpYI 51 OTAAM 32 KH3HB MHDA.

i, 6:54: TOT, KTO €CT MO0 IUIOTb 1 MHET MOI0 KPOBE, HMeeT
BeUHY10 KH3HD, 1 5 TOZHIMY STOTO HeToBeka b MOCTIe At AeHb.

. 6: 56: Siaymuit Moto [L10Ts 1 mmo it Moto Kpoeb imeeT
JKH3HB BeUHYI0, 1 51 BOCKDEIITy ero B OCeAHMI JeHE.
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«llecTs Ba/PKPHEIX CTPOK» («KyKyliIka cosHaBaHms», Rig pa'i khu
byug)

«CKPHITO® 3EPHBILIKO», TPHIHCEIBaeTes ByAAarynTe (gSangs rgyas
shas pa)

«BOMPOCH 1 OTBeTE Ba[KpacaTTBED, aBTop Hbett ITenanr™™

«3010To, OuHImeRHOe oT pyaBD (rdo la gser zhun), HsHavareHEI
OTEIT» MaHHKyIPHMHTDED

KaHOHHYecKHe TeKCThl HbHHIMa™?

TyXpArap6xa-TaHTpas

Kun byed rGyal po («BepXoBHELi HCTOUHHK>, w1t <L{apb
BeeTBopAuiiy)

«IATH H3HAYATEHEIX Mepefau Baitpouartt> 3 rGuyd 'bum
Baiipouarst

«Tpu apeta FapaGa Jopmxe»

«JIOCTIDKEHHE LelH MeAHTALHIL

«CBETIUTEHHK COBEPIATETEHOTO BiyjeHHa» (BSam gtan mig sgron;
‘TaloKe H3BeCTHIIH kak rNal 'byor mig gi bsam gtan), aTop HyGuen

Pasger yma (sems sde): ApesHel{IIHe TeKCTH 430TTeH —
«CeMHaguaTs TaHTp» (rGyud beu bdun)™ i «deTsipe dacTh
Cepaewmoit cymmocTi (sNying thig ya bzhi)

Pasgen npoctparctsa (klong sde): peKiie MlepeAauH, e
NPHCYTCTBYIOT Co3epUaTeNbEle TPAKTHKH MAXaiorH (TS
CTagun sapepmerHs)

Pazjiert HACTAB eI, IWIH «530TepIMeCKHX 3anoBegei> (man
ngag sde): OTHOCHTENEHO TIO3HAA, CAMas WHPOKO H3BECTHAT
H WHPOKO IPOABUAEMAs TpaAHIAMI TepMa. HMeHHO 3gech
MEL BCTpetaeM YIOMHHAHITE 0 TPErdo, Torat i JOCTHAEHHH
PpaAyxHOro TeTa
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30poacTpusM B ropofax ot Bocrousoii Mepcin fo CamMapkarga
11 JlyHexyaHa B0 LIIETKOBOTO Ty TH, apXeOTOrHeck
MOATBePHKAGHHEIT

MaHIXei{cTBO OKasHBAeT 0COGEHHO CITTEHOR BIHAHME Ha BCEM
IMIénkoBoM nyTi

CHpO-IepCIYICKOR XPHCTHAHCTEO H ApyTHe $OPMEL XPHCTHAHCTEA
HMEIOT CIUTBHBIE LieHTPHI (€T1aPXHH H MOHACTHIPH) BAOTE
III&TKOBOTO Ty TH H, 110 Beeli BIAHMOCTH, IPHCYTCTEYIOT

B THGeTe (KAK OKAZIBAET MHCEMO NATpHapXa THMOGes

06 YupeiIeHHI UHHA MHTPONIOTHTA B THOETe, KOTOpELt
TPEGOBAT IPHCYTCTBIA Kak MHHIMMYM LIECTH eNiapxHii & TuGere
K 780-M IT.). CHPO-TIepCHACKO XPHCTHAHCTEO OPOKAAET
3aMeUATeNbHYI0 MHCTHYECKYI0 JHTEPATYPY B PyCIe TPAeKTOpHI
Esarpus [owTiickoro: Hcaak Cpu, Hocn Xassaiis, Hoau
JIAnBATCKHT (BHIPRKEHIe «AILIA, CMOTPSILAA Ha Ce67» MOKHO
CPABHITS ¢ BHIDAKEHHEM /30TUEH O MPe2uo: «yM, CMOTPALiL
BYM»), a B KuTae — MoHAX LIBHHIBHH, ABTOp XPHCTHAHCKO!
CTentt 1 «KHHTH 06 0GPETeHHH PTyGOKOro TIOKOA H PajocTi»,
aTakKe IePEeBOATHK CYTP MAXAAHEL

CHUTbHbE IIHBAHTCKHE TPa/HIIIL, 0coGeHHO B Kaunipe
H JAUIbIIE Ha CeBepo-3a11ag, OAHAKO paGoTst THpyMyTapa
CBHAETENBCTEYIOT H 06 HX IPHCYTCTBHH B FOKHOI HAMIL.
‘TakKe CYILIECTBYIOT CBHACTeECTEA, KOTOPELE TPYAHO UETKO
OTHECTH K KOHKPETHOMY BpeMeHI, UTO CYLIeCTBOBAIA CBA3b
MKy TAMIUTECKHMS (OPMAMH IHBAHIMA 1 KHTAICKIMI
IXHMHYECKHMI TPaAHIHAMI

Mutcriveciaii (cymiickii), drocodexmuii (MyKTasauT
npi xannde ane-MamyHe, Koex VIIT B.) 1 3aKOHHHYeCKHE
HOTaM IpHCYTeTEyeT B LIeHTpIbHOl A3 TIOCTIe 3aBOGBAHIA
Hpasa. VicTaM paaBHBaeTes GEICTPO, IOCKOTBKY CTATKHBACTCS
€ MHCTHYECKHM CHPHIICKHM XPHCTHAHCTEOM H APYTHMIT
PEHIHOSHEIMH TpaAHIHAMH B Meconoranu, Mpase, Magii
1 Cpeseii Astit
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‘TpajHLIIA MelllepHOIi MeHTAL}HH — OBILas UepTa AYXOBHOH
IPaKTHKIL 11O BCeMy 5TOMY pernoHy; Hoarn Mocx (oK. 50-619)
CO0BIIjAET 0 HETTeHHEIX Te/laX OTIIE/BHHKOE, HaiieHHbIX

BO BpeNyT MeAHTAIHH B Nlemepax CHPHH 1 [TaTecTHHb

B yjapcree [lanr-LIIH CyIeCTBYeT pasBHTHII CHHTe GyAAHaMa
H MECTHEIX /AyXOBHBIX TPAZHIi{ (IPOTOGOH?), B TOM THCTE
ImaMaHHMa
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Pacriopsmxetitie:
Herlocpe/ICTBeHHO SHAKOMITS HeT0Beka C cO3epLaTeTEHEM
cocTosHMeM

OGHapyKHBATE 3TO COCTORHIE <IIPHCYTCTBHA» €3 BCAKHX
commermit

IHTErpHpOBATE 5TO HOHHMAHHE BO BCe CHTYAIHH 1 IPOJOTIKATS
COXPAHATE 3TO COCTOSHIE

TIOZX0 BA/PKPATHEL:

CTauA 3apOAIeHIA BU3YATHAIHH GOKeCTBa

CTapyis 3aBepIeRIA: HOTa TORKOH SHEpTHH Tera

CTaypiiR MaXaMyApsl /A30THeH: GechopMeRHO GIKEHCTBO,
HHTeTPHPOBAHHOE B TPOAO/DKAIOMHICA IOTOK COSHAHIA

CHpO-IepCHACKOR XPHCTHAHCKOE CO3epLaHHe:

Ounientte Tena u pasyma o cTpaceii

JlyImeBHas CTagiA: BOSBPallleHHe K WHCTOTe eCTeCTBeHHOro
COCTOAHI GhITHA

JlyXOBHas CTaAuA: AyIIa BUANT ce6A CBeTOM 1 06pasom Fora;
HMeeT BHeHNA SHepTHH, eAHCTBA H OGOKECTRICHHST
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Tubem do [Tadmacambxasse: 600-770-¢

PaCliBeT MepBoro MPORHKHOBEHHA GyAZM3Ma: 770-e — 840-e

Pacniag THGTCKOI HMITepHH, «TEMHE Beto: 840-e — 970-e

Bosposk/eHIte i BTOpoe POHHKHOBeHHe OyaAuama: 970-e —
1250-e

MOHIOTECKOE FOCTIOACTEO H CAKBAMHHCKO® PEreHTCTBO B THGeTe:
1260-e — 1350-e

JKusHb JIoHrdeHnsl: 1308-1363

TocnogeTso [xarMoapy B LienTparerom TiGeTe: 1350-¢ — 1447
Tpax/jatckas BoitHa Mexay LlerTpanbiEm TrGeTom u FOro-
3anagom (gTsang) Ha pasTHUHLLX dTamax: 1490-e — 1640-e
TereMOHIA OpAeHa relyT 1 fatait-1am: 1640-e — 1950-

Pazst ucmopui 03024eH

Pariee ycBoeHH e Oy AAHTICKIIX yueRHii 113 KnTan 1 LleHTparsHOit
Asuu: 600-e — 770

OCHOBaHHe MOHACTHIpA CaMee: 775

Co6op B CaMbe MPOTHE KuTalickoro GyAauaMa: 792794

3M0XA «H3HAUATLHOTO J30TeH BO BpeMeHa epBoro
MpoHMKHOBeHHA: 770-6 — 850-e

IM0Xa MHPCKIX TAHTPHCTOR (HTArMa); pasBHTHE CHCTEMBI ACBATH
CPefcTB (AH, W KonlecHHy): 850-e —1100-e

TaHTpHUECKHe aCTIeKTE! GyAANaMa TPHOGPETAIOT Bee GoTbmee
3HaueHHe B TIPaKTHKe A3ordeH: 1000-e — 1300-e

@utoCofCKan PeBOTIONHA JIORTYEHIIE (YIEHOTO, HOTHHA
M TepToHa): 1330-1360-e

50X MepMonos (OMKpPsEAMEneil CORPOBULY, CMELUARUCTIOR
10 pumyanan u tiozunos): 1100 — Hacmosiee 6pema

TlepBtie TepTOH: X1 B.

Ilakssa O: 1284-1339

OpreeH Jlunrma: 1329-1360,/1367

Tema Jlunrna: 1450-1521
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Xpan Jly Kxanr B JIxace: 1680-e — 1780-e (WITIOCTpHpYeT
Guorpadito Iemt ML)

Joxurme Jludrna: 1730-1798

JyaxoMm Punnoue: 1904-1987

Zwro Kxeeme: 1910-1991%
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TapaG Jloppxe: korer VI 5.2

MarpkympumiTpa: Kawaro VI 5.7

BiManamuTpa: kotery VI 5.

Baiipouata (Taioke Ha THGETCKOM MHUIYT Bafipotcana it Bait
Po): koHer VI .2

TagmacamGxaa: korer VIII b.

IIpy Currxa; VI B.

Byagaryrra: oen VI — Hata7o IX 5.

Jxusracypa: VI .?
Heanr THTAaHH CaHrio 13 BocTouroro TiGera (Kxan):
KoHer VIII B,

CentBa T'bsn: koen VI — IX B., yunTens HyGueta

HyGuen: 840-e — Hauamo X b.

Jixagke Cyprioue Llakes kyHrHe: koter X — X .

Cypuyr IllepaG Jiparma: XI B., HH H3 IePBELX, KTO TOBOPHT
© pacTBOpeHI Tea (payKHOM Tere)
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