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Russland 1822. Katya kann im Eis lesen. Farbe und Klang verraten ihr, wie es beschaffen ist � eine besondere Gabe, die sie mit ihrem Bruder Grischa verbindet. Beide haben gro�e Tr�ume und lassen schlie�lich die Armut ihres Heimatdorfes hinter sich. Ihre Reise f�hrt sie �ber die Nordmeere bis nach Hamburg. Zusammen mit den ehrgeizigen Kaufmannsbr�dern Thilo und Christian gr�nden sie ein Handelsunternehmen. Der k�hne Plan: das Eis des Nordens bis in die Tropen zu verschiffen. Doch der Weg zum Erfolg ist mit Stolpersteinen gepflastert, und auch die Gef�hle zwischen Katya und dem verheirateten Christian drohen die jungen Eisbarone zu Fall zu bringen �
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Eis ist nicht nur wei�e Stille.
Es knistert und knirscht, fl�stert, seufzt und �chzt. Manchmal donnert es, krachende Schl�ge, die den Boden ersch�ttern und weithin hallen.
Von z�her �ligkeit kann es sein, tonnenschwer oder luftig und schwebend. Irisierend blau, gr�n, t�rkis, von silbrigem Grau, schmutzigem Braun. Ein haushoher Wall, spiegelglatt oder vernarbt. Eine lichtdurchl�ssige Membran, die das Leben darunter sch�tzt.
Klar und splitternd wie Glas ist das Eis und funkelnd wie ein Diamant. Ausdauernd und ewig, launisch und fl�chtig. Von st�hlerner H�rte oder weich wie Schnee, sprengt es Stein und versetzt sogar Berge. Je �lter es ist, umso mehr Sch�tze und Geheimnisse hortet es in seinem Inneren, manche davon leicht entflammbar oder sogar explosiv.
Wie die Herzen der Menschen.
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I Beregowoi pripai
Russland, 1822
Beregowoi pripai
, russisch; landfast ice
, englisch.
Meereis, das fest an der K�ste verankert ist und sp�testens bis zum Ende des Sommers aufbricht. Wenn starkes Eis dieser Art abdriftet, bildet es den sogenannten Eisfu�, der im Wind oder der Str�mung rasch davontreibt: ledjanoi sabereg
 oder running ice
.
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Es war nicht die K�lte, die Grischa geweckt hatte. Eine Unruhe in den Gliedern hatte ihn aus dem Schlaf geholt, ein empfindliches Kribbeln in der Kuhle zwischen Nacken und Sch�del.
Ein Schneesturm zog auf.
Auf dem Strohsack neben sich vermisste er den vertrauten K�rper von Katya, die ihn f�r gew�hnlich ebenso warm hielt wie er sie; manchmal stie� sie ihn im Schlaf mit einem spitzen Ellbogen in die Rippen oder trat ihn gegen das Schienbein.
Im bl�ulichen Widerschein, der durch die Ritzen und Fugen im Holz sickerte, konnte Grischa die Umrisse des Vaters auf seinem Schlafplatz �ber dem Ofen erkennen. Die Schlafst�tten seiner �lteren Br�der auf dem Boden, die verru�te Luft �berreif von Zwiebelatem und abgestandenem Schwei�, dem ranzigen Geruch der am Abend ausgel�schten Talglichter.
Seine kleine Schwester war nirgends zu sehen.
Mit klammen Fingern tastete Grischa nach den Schuhen; er kannte es nicht anders, als unter den aufgef�delten Pilzen und Beeren in seinen Kleidern zu schlafen.
Vor der T�r biss die frostige Nacht in sein Gesicht, der Gestank des Kloh�uschens und des Misthaufens noch sch�rfer in der Winterluft. Immer achtsam, meckerten die Ziegen im Stall, und auch eine der W�chterg�nse gab einen warnenden Schrei von sich. Wie tadelnd, weil Grischa zu dieser Unzeit herumlief.
Hinter der Lagerh�tte f�r die R�ben und den Kohl ruhten die Felder und Weiden unter einer weichen Decke aus Schnee. Nicht ihr eigenes Land, sondern das des Grundherrn.
Sein Atem dampfend, zerrte Grischa an den �rmeln der Jacke aus Schaffell. �ber den Sommer war er in die H�he geschossen; ein kr�ftiges Knochenger�st, das er noch nicht ausf�llte. Obwohl sie keinen Hunger litten, schien f�r ihn dennoch nie genug Brot auf den Tisch zu kommen, nie genug Fisch und Eier, zu wenige Piroggi und Blini. Mit seinen dreizehn Sommern war er jetzt schon fast so gro� wie Jakov, der �lteste der vier Br�der, oder wie Boris. Igor, der ihm im Alter am n�chsten stand, hatte er l�ngst �berholt.
Auch Grischas Gesichtsz�ge hatten sich ausgedehnt und waren massiver geworden, der dunkle Flaum auf Kinn und Oberlippe jedoch noch weit von den buschigen B�rten seiner Br�der und des Vaters entfernt.
Das Kribbeln in seinem Nacken wurde st�rker, lange w�rde der Wind nicht mehr auf sich warten lassen.
Die Lammfellm�tze tief �ber die Ohren gezogen, folgte Grischa den kleinen Fu�abdr�cken im Schnee.
Hell dehnte sich der gro�e See in der Finsternis aus.
Die harschigen Schneeschwellen am Ufer gaben unter Katyas Holzsohlen nach und durchn�ssten ihre l�chrigen Schuhe. Morgen oder �bermorgen w�rde sie neue flechten m�ssen; diesen Winter l�ste sich der Bast schneller auf als im vorigen, nach kaum ein paar Tagen. Der Sommer war trocken gewesen.
Ein Summen vibrierte in der schweigenden Nacht. Ein Pochen, regelm��ig wie ein Herzschlag.
Das Eis singt, dachte Katya.
Ein gl�ckliches Kitzeln unter dem Brustbein, trat sie auf den zugefrorenen See, und jeder ihrer Schritte wirbelte Schneekristalle auf, die mit nadelfeinem Klang auf die glatte Fl�che zur�ckfielen.
Mal klagende, mal lockende Laute schwirrten metallisch durch die Luft, von der dunklen Umarmung des Waldes in einem vielstimmigen Echo zur�ckgeworfen.
Das Eis singt.
Ein Lied, das Katya mit atemlosem Staunen erf�llte und sie weiter und weiter auf das erstarrte Wasser hinaustrieb.
Unter der schweren Stille des n�chtlichen Waldes begann sich etwas zu regen. Auch die Tiere sp�rten den nahen Sturm, und Grischa ging schneller.
In der Ferne hob das Jaulen eines Wolfs an, und aus heiseren Kehlen antwortete sein Rudel. Grischa hatte von W�lfen gerissene Schafe und Ziegen gesehen; Katya w�re eine leichte Beute, sie war doch erst neun Winter alt. Obwohl es ihm gegen einen hungrigen Wolf wenig nutzen w�rde, packte Grischa das Messer an seinem Hosenbund und begann zu laufen.
Sein Herz setzte einen Schlag aus, als er Katyas schm�chtige Silhouette auf dem See entdeckte. Das Eis war nicht dick genug, es w�rde noch dauern, bis man es gefahrlos betreten konnte. Bis sich die M�nner des Dorfes aufmachen w�rden, um Bl�cke herauszuschneiden, die den Keller des Grundherrn �ber den kommenden Sommer k�hl hielten.
�Katya.�
Die klare Nacht trug seinen Ruf auf den See hinaus. Seine Schwester r�hrte sich nicht.
�Katya�, wiederholte er, dieses Mal mit einer unmissverst�ndlichen Aufforderung.
Sie wandte sich um, ihr Gesicht vom Licht der Sterne blass erleuchtet.
�Du hast es kaputt gemacht. Es singt nicht mehr.�
Grischa kannte die T�ne des Eises, als Gesang h�tte er sie nicht bezeichnet. Sie waren ihm unheimlich wie das Heulen der W�lfe, das sich n�herte und wieder entfernte. Er vertraute nur dem Wind und dem Regen, die ihr Kommen und Gehen immer ank�ndigten und ihn nie entt�uschten.
�Es wird ein anderes Mal wieder singen.�
Unbeweglich harrte Katya auf dem starren See aus, der an dieser Stelle schon tief war; nicht einmal die gro�en Br�der schwammen im Sommer so weit hinaus.
�Komm her, Katyuscha. Das ist zu gef�hrlich.�
Sie sch�ttelte den Kopf, sodass das Ende ihres Zopfes durch die Luft peitschte. So war sie oft, starrsinnig und unbeugsam.
Grischa trat auf das Eis.
�Beweg dich nicht, ja? Ich komme dich holen.�
Einen vorsichtigen Schritt nach dem anderen, schob er sich auf Katya zu.
�Geh nicht weiter, Grischa. Mich tr�gt es, du bist zu schwer.�
Unter Grischas Holzsohlen klickte und knirschte es; fast konnte er das eisige Wasser des Sees darunter f�hlen.
�Ich bleibe stehen, wenn du mir entgegenkommst.�
Sogar im Licht der Nacht meinte Grischa zu sehen, wie Katyas Augen Funken schlugen.
Sein Nacken f�hlte sich steif an, ein dumpfer Druck hielt seinen Hinterkopf umklammert; die ersten frischen Schneeflocken schwebten durch die Luft. Er streckte die Hand nach seiner Schwester aus.
�Komm jetzt, Katyuscha. Wir bekommen Sturm.�
Immer wieder blickte Grischa zu seiner Schwester, die schweigend und mit h�ngendem Kopf neben ihm durch den Schnee stapfte. Ein rauer Wind hatte sich an ihre Fersen geheftet und sie schlie�lich eingeholt. W�tend zerrten die B�en an Katyas R�cken und an den Ohrenklappen von Grischas M�tze, schleuderten ihnen scharfkantige Kristalle in die Gesichter.
�Woher hast du gewusst, dass das Eis dich tr�gt, mich aber nicht?�
Die Stimme des Eises hallte in Katya nach. Ein Rest ihres Unmuts, f�r den sie sich schuldig f�hlte; Grischa hatte sie nur besch�tzen wollen, wie er es immer tat.
Katya hob die Schultern unter ihrer Lammfelljacke und lie� sie wieder fallen.
�Sp�rst du das Eis so wie ich den Wind jetzt? Oder den Regen und den Frost?�
Grischa wusste, wann der Regen kam oder wie lange eine trockene Zeit noch anhalten w�rde. So konnten sie auss�en oder das Heu in die Scheune schaffen oder anfangen, die Erde zu w�ssern. Dann gediehen der Roggen auf dem Feld und die Gurken in ihrem Beet. So konnte Katya noch rechtzeitig alles an Pilzen und N�ssen im Wald sammeln, was sie fand, bevor der Schnee kam.
Nichts, was Grischa besondere Dankbarkeit oder Achtung einbrachte; wenigstens hatten der Vater und die Br�der gelernt, auf ihn zu h�ren. Grischas Gabe half ihnen, �ber die Runden zu kommen, besser als die meisten anderen Familien auf den H�fen abseits des Dorfes.
Aber Eis? Was bedeutete es schon, wenn Katya etwas �ber Eis wusste?
Grischa lie� nicht locker.
�Ist es wie bei Urgro�vater fr�her?�
Jakov, der Eisschnitzer, wie sie ihn nannten, wenn sie von ihm erz�hlten, um ihn von allen anderen Jakovs vor und nach ihm zu unterscheiden; es war immer der �lteste Sohn, der diesen Namen trug.
�Mir kannst du es doch sagen, Katyuscha.�
Wenn im Winter die Welt leer und kalt wurde, schlich sich ein Fl�stern heran. Ein Raunen und Wispern und Knistern, so leise, dass Katya sich anstrengen musste, um es zu h�ren. Nicht mit den Ohren, sondern irgendwo unter der Haut.
Das Eis wuchs.
Unsichtbar f�r das blo�e Auge, bis es sich zu spiegelnden Fl�chen und rauen Strukturen geformt hatte. Jedes Mal eine Landschaft f�r sich, die Katya auf seltsame Art nach Hause rief.
Etwas, das schon immer in ihr da gewesen schien, �ber das sie aber erst jetzt, in diesem Winter, nachdachte. Gedanken wie die haarfeinen wei�en Nadeln, die Boden und B�ume �berzogen und als glitzernder Staub auf Katyas Fingerspitzen haften blieben.
Sie konnte es nicht erz�hlen, nicht einmal Grischa, sie hatte keine Worte daf�r.
Grischa gab auf, und nicht nur, weil der Wind seine Z�hne in sie schlug und ihnen den Atem nahm.
Gro�vater h�tte gewusst, wie er Katya ein paar Worte entlocken konnte, wenigstens ein L�cheln. Mein Zicklein, hatte er zu ihr gesagt, wenn sie widerborstig war, und ihr mit knorrigen Fingern �ber den Kopf gerieben, dort, wo bei einer Ziege die H�rner sa�en.
Jakov, der Regenmacher und Sonnenbeschw�rer. Der Geschichtenerz�hler.
Aber Gro�vater war nicht mehr da. Verwittert und morsch, hatte ihn der erste Frost dieses Winters gef�llt.
Einen dumpfen Schmerz in der Brust wie ein frischer Bluterguss, nahm Grischa seine Schwester fest bei der Hand. Damit sie beide nicht verlorengingen in den Schneewirbeln, die sie fast blind machten auf ihrem Weg zur�ck zum Geh�ft.
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Katyas Gesicht gl�hte in der Hitze des Herdfeuers. Einen vom Brotlaib abgerissenen Kanten in der Hand, wartete ihr Vater im Schein des Talglichts darauf, dass sie die dampfende Schale vor ihn hinstellte. Ohne seiner Tochter auch nur einen Blick zu g�nnen, begann er, den Eintopf in sich hineinzuschlingen. Katya beeilte sich, wieder auf den Holzklotz hinaufzusteigen, den sie noch brauchte, um an den Kupfertopf heranzureichen, und f�r Jakov zu sch�pfen.
Sie konnte sich an keine Zeit erinnern, in der sie nicht einen R�hrl�ffel in der Hand gehalten, R�ben geschnitten, Erbsen aus den H�lsen gel�st, Mehl gemahlen oder Teig geknetet hatte. Mit Tante Wera, Tante Ludmila, die das kleine M�dchen mit strenger Hand anleiteten, kaum dass es richtig laufen konnte, und dann schnell an ihren eigenen Herd zur�ckkehrten.
Es war ein gro�es Ungl�ck, wenn eine Familie die Mutter verlor, bevor eine Tochter oder eine Schwiegertochter an ihrer Stelle kochen und n�hen und waschen konnte, und keiner lie� Katya je vergessen, dass sie die Schuld daran trug.
Die Finger um den Holzl�ffel gekrampft, hielt Grischa den Kopf gesenkt; erst wenn er nach den �lteren Br�dern an der Reihe gewesen war, w�rde auch Katya sich zum Essen setzen d�rfen.
Ein paarmal hatte er es gewagt, zum Messer zu greifen und Zwiebeln zu sch�len, f�r Katya eine Schale zu f�llen, bevor er f�r sich selbst sch�pfte, und der Zorn des Vaters war f�rchterlich gewesen. Genauso gut h�tte Grischa versuchen k�nnen, den Grundherrn mit der Mistgabel zu verjagen und dessen Land in Besitz zu nehmen.
Es gab keine gr��ere S�nde, als an der gottgewollten Ordnung der Dinge zu r�tteln.
Die Schale f�r Jakov in den H�nden, kehrte Katya vom Herd zur�ck. Igors Fu� schnellte unter dem Tisch hervor und traf sie hart am Kn�chel.
Jakov r�hrte auf, als der Eintopf �ber seine Jacke schwappte, und st�rzte sich auf Katya. Grischa fuhr dazwischen; wie w�tende B�ren rangen die beiden Br�der miteinander, w�hrend Igor und Boris sich vor Lachen bogen.
�Schluss jetzt!�
Die Faust des Vaters krachte auf den Tisch. Igor und Boris verstummten j�h und zogen die K�pfe ein; diese Faust hatten sie alle schon zu sp�ren bekommen.
�Setz dich hin�, herrschte der Vater Jakov an.
Sein Zeigefinger, knotig und schwarz ger�ndert, stach erst in Katyas Richtung, dann in Grischas.
�Du. Mach sauber. Auch die Jacke. Eher gibt es f�r dich nichts zu essen. Und du k�hl dich drau�en ab.�
Einen b�sen Ausdruck auf dem verwitterten Gesicht, erstickte er Grischas Widerworte im Keim.
�Raus!�
Wie Nadelstiche trafen Schneeflocken auf Grischas erhitztes Gesicht; er brannte vor Zorn. Ein hoch aufschie�ender, ma�loser Zorn, der danach schrie, alles kurz und klein zu schlagen.
W�tend kickte er wei�e Font�nen auf, knetete harte Geschosse aus Schnee und spie Fl�che hinterher, bis seine H�nde und F��e taub waren vor K�lte.
Zuflucht fand er in der W�rme des Stalls. Aus gl�nzenden Augen musterten ihn die Ziegen, w�hrend die Schafe sich geduckt aneinanderdr�ngten. Unter dem stumpfsinnigen Blick des Ochsen wickelte Grischa seine Jacke fester um sich und verkroch sich im hintersten Winkel.
Wie die Tiere, ging es ihm durch den Kopf. Der Vater und die Br�der sind wie Tiere. Schlimmer noch, Tiere wissen es schlie�lich nicht besser.
Immer �fter brodelte dieser Zorn in ihm auf, f�r den seine Brust zu eng schien. Als w�rde er irgendwann seine Rippen sprengen, wenn er ihm nicht beim Holzhacken und Mistschaufeln freien Lauf lie�. Und mit diesem Zorn kroch die Furcht heran, genauso zu werden wie der Vater, die Br�der, Grischas breitere Schultern, die kr�ftigeren Knochen und Muskeln wie die Vorboten eines unausweichlichen Schicksals. All die sonderbaren Anwandlungen dieses neuen K�rpers, heftig und roh, f�r die er sich ebenso sch�mte, wie er sie genoss.
Er bemerkte Katya erst, als sie schon vor ihm stand, eine gef�llte Schale und einen Kanten Brot in den H�nden; sie war ge�bt darin, sich unsichtbar zu machen, lautlos zu sein.
�Ich habe keinen Hunger.�
�Du hast immer Hunger.�
Unnachgiebig hielt sie ihm die Schale hin. Einen Mundwinkel zu einem halben und kaum sichtbaren L�cheln angehoben, nahm er sie schlie�lich mit einem Nicken an.
W�hrend er den Eintopf schl�rfte und mit den Z�hnen gro�e Brocken aus dem Brot riss, ging Katya zu den Ziegen, die sich ihr entgegendr�ngten, um gestreichelt zu werden und mit ihren weichen M�ulern an Katyas Jacken�rmeln zu knabbern. Katya konnte gut mit Tieren; wann immer sie �ber den Hof lief, hingen die H�hner und G�nse an ihren Fersen, strichen die Katzen ihr maunzend um die Beine.
Wie ein Wunder war sie ihm damals vorgekommen, ein winziges Menschlein in den H�nden des Gro�vaters, unb�ndig und fast w�tend am Leben zerrend.
In einer Mischung aus Abscheu und Neugierde hatte er zugesehen, wie der Gro�vater geduldig eine Ziege dazu brachte stillzuhalten, damit das Neugeborene in seinem Arm an den Zitzen saugen konnte. Wie es am Euter der Ziege und unter der Hege des Gro�vaters wuchs und gedieh, das zeigte Grischa etwas von der Unbezwingbarkeit des Lebens. Dass es so etwas wie G�te und Herzensw�rme gab.
Es hatte Grischa nicht gek�mmert, dass die Br�der �ber ihn lachten. Seine kleine Schwester herumzutragen, wenn sie weinte, sie auf den Knien in den Schlaf zu schaukeln war wie ein Trost, dass ihrer aller Mutter nur noch lang genug gelebt hatte, um ihr letztes Kind Katya zu nennen, bevor sie sie begraben mussten.
Schmal wie ein Kiefernsch�ssling, sorgte Katya gut f�r sie alle. Auch wenn ihr manchmal etwas anbrannte oder das Brot innen klitschig geriet, hatten sie immer genug eingelegtes Kraut und gesalzene Gurken in den F�ssern, immer eine Mahlzeit auf dem Tisch. Und trotzdem sprangen der Vater und seine Br�der mit ihr um wie mit einem nichtsnutzigen Balg.
Grischas Zorn gl�hte nach, schmeckte gallig.
�Du darfst dir nicht alles gefallen lassen.�
Katya schien ganz darin versunken, die Ziegen zwischen den H�rnern zu kraulen. Grischa kannte seine Schwester fast von ihrem ersten Atemzug an, und trotzdem wusste er oft nicht, was in ihrem Kopf vor sich ging.
�Als ich f�r Jakov noch mal gesch�pft habe�, sagte sie dann leise wie nebenbei, �habe ich in seine Schale gespuckt. In die von Boris und Igor auch.�
Grischa verschluckte sich vor Lachen, und auch Katya gab ein Glucksen von sich.
�Es n�tzt nur nichts�, fuhr sie fort und lie� sich mit einem tiefen Ausatmen, halb ein Seufzen, neben ihm im Stroh nieder. �Sie werden weiter das Sagen haben. Immer st�rker sein. Weil sie die �lteren sind.�
Immer w�rde Grischa gehorchen m�ssen. Dem Vater. Den Br�dern. Und wenn nicht ihnen, dann dem Grundherrn. An dieses St�ck Land gekettet, ohne dass er es je sein eigenes nennen k�nnte. Nicht einmal Schreiner werden konnte er oder Schneider oder Schmied, weil der Grundherr es nicht erlaubte. Dessen Wohlstand beruhte darauf, dass sie alle seinen Boden bestellten.
Nie w�rde Grischa ein anderes Leben kennenlernen als das seiner Vorv�ter. Wie der Ochse, der nichts anderes kannte, als den Pflug zu ziehen, in einem Zustand ewigen Halbd�mmers.
Katya musterte ihren Bruder. Die vorspringende Nase, die �bergro�en Ohren und die schwere Kinnlinie waren schon fast die eines Erwachsenen, w�hrend der kr�ftige Schneidezahn, der sich �ber den anderen geschoben hatte, ihm noch immer etwas von einem Lausejungen gab. Wie aus Kind, Bursche, Mann zusammengest�ckelt; br�chige Nahtstellen, die ihn manchmal m�rrisch und reizbar machten.
Wenn sein Blick ins Leere glitt, so wie jetzt, schien er den Ruf des Windes zu h�ren. W�tend, dass sein K�rper, robust und erdverhaftet, diesem Ruf nicht folgen konnte.
Es tat Katya weh, ihn so zu sehen, obwohl sie es nicht verstand. Wenn man keine Wahl hatte, �nderte es auch nichts aufzubegehren.
Katya wusste, dass sie immer die Magd des Vaters und ihrer Br�der sein w�rde, sp�ter einmal die ihres Mannes, ihrer S�hne. F�r ein M�dchen gab es kein anderes Leben als zwischen Gem�seg�rtchen und H�hnerstall, Waschzuber und Herd.
Es gab nur bessere und schlechtere Tage. Kleine Dinge, die �ber M�hsal und H�rte hinwegtr�steten.
Katya liebte den Fr�hling, in dem drau�en alles spross, und die rauchige Luft der Herbstw�lder. Wenn es im Sommer nie ganz dunkel wurde und sie barfu� herumlaufen und sich im See Staub und Ru� des Tages abwaschen konnte.
Am meisten jedoch liebte sie die Klarheit und Ruhe des Winters. F�r Katya war der Winter kein unbarmherziger Feind, der sie mit K�lte und Schnee als Geisel nahm. Ein starrk�pfiger Freund war er, von einer wundersamen Sch�nheit, die ihr das Herz leichter machte.
Wie die Eiszapfen, gl�nzend und scharf wie Messerklingen, die in der Hand schmolzen.
�Erz�hl mir von Urgro�vater.�
Seit jener Nacht auf dem zugefrorenen See hatten sie nicht mehr dar�ber gesprochen.
Grischa sah seine Schwester an. Katyas Haar war noch dunkler als seines, gl�nzend wie das Gefieder eines Raben, aber als einziges der Kinder hatte sie blaue Augen.
Nicht von einem sanften Blau wie die Augen der Mutter. Daran erinnerte Grischa sich noch, und dass das Haar der Mutter goldfarben gewesen war. Keine Seltenheit hier, an den Ufern des gro�en Sees, wo seit Urzeiten Schweden, Finnen und Russen ihr Blut und ihre Sprachen mit den ersten Siedlern mischten, in Kriegsjahren und Friedenszeiten.
Katyas Augen waren blau wie der frostige Himmel, manchmal schillerten sie gr�n wie die Lichter des Nordens, die schlechtes Wetter brachten. Unkindlich ernste Augen waren es in diesem zarten, blassen Gesicht; auch ihr Mund zeigte selten ein L�cheln, kaum ein Lachen.
Aus einem anderen Stoff als er und die anderen Br�der schien sie gemacht. Wie Snegurotschka, das Schneem�dchen; Gro�vater hatte viele solcher Geschichten gekannt.
Auch von seinem eigenen Vater hatte er oft erz�hlt. Jakov, ihr Urgro�vater, der sich nicht wie die anderen Jungen die langen Winter damit vertrieb, am Feuer Holzfiguren zu schnitzen. Nach drau�en trieb es ihn, wo er aus Eisklumpen Gnome und Elfen heraussch�lte, einen B�ren, eine Ziege oder eine Kr�he.
Jakov hat nicht nur geschickte H�nde, hie� es damals, er kann auch im Eis lesen. Ob es spr�de und br�chig ist, hart wie Stein oder geschmeidig wie Butter. Unn�tze T�ndelei, sagten manche, vom Teufel eingefl�stert, argw�hnten andere. So oder so sprach sich Jakovs Gabe im ganzen Landstrich herum und mit der Zeit auch weit dar�ber hinaus.
Im strengsten Winter seit Menschengedenken, so kalt, dass mancherorts die V�gel vom Himmel fielen, traf der Bote aus Sankt Petersburg ein. Einem Befehl vom Hof musste sogar der Grundherr gehorchen, und er lie� Jakov ziehen.
Kein Kind mehr, aber auch noch kein Mann, kam Jakov in die gro�e Stadt und sah dort zum ersten Mal das Meer. Er sah es, wie es seit einer Generation niemand gesehen hatte und noch viel l�nger danach niemand mehr sehen w�rde. Zu Eis erstarrt, so weit das Auge reichte.
Auch die Wasser der Newa waren gefroren, und emsig wie die Ameisen errichteten Arbeiter darauf einen Palast, ganz aus Eis. Ein Glanzpunkt der Feierlichkeiten nach dem Sieg �ber das T�rkenreich, h�rte Jakov. Andere erz�hlten ihm, dass die Zarin mit ihrem Hang zu grausamen Scherzen einen aufs�ssigen H�fling eine Nacht darin einsperren wollte oder einen Eispalast errichten lie�, weil sie es eben befehlen konnte.
Ein Geb�ude wie aus Licht und Wind geschaffen, das dem Winter seinen Willen aufzwang.
Inmitten der anderen Handwerker, die Tische und St�hle und ein Prunkbett aus Eis schufen, schnitzte Jakov aus dem klaren und frostigen Stoff Katzen und Hunde und V�gel, K�rbe voller Blumen und Fr�chte, B�ume mit verwunschenen �sten und zarten Bl�ttern.
Jakov sah den Eispalast der Zarin nie festlich erleuchtet, nie den Feuerzauber �ber den Delfinen und Elefanten aus Eis. Kaum hatte er den letzten Schnitt gemacht, den letzten Eisstaub fortgepustet, schickte man ihn nach Hause. Mit einer Handvoll Kopeken als Lohn und mit den Erinnerungen an dieses Abenteuer, von dem er bis zu seinem Lebensende immer wieder aufs Neue erz�hlen musste.
Grischa gab die Geschichte von Jakov, dem Eisschnitzer, so genau wieder, wie er sie aus den Erz�hlungen seines Gro�vaters im Ged�chtnis behalten hatte.
Und w�hrend Katya mit offenen Augen von funkelnden Kristallen und einem Meer aus Eis tr�umte, tr�umte Grischa davon, die Arme auszubreiten wie Fl�gel und einfach davonzufliegen.

[image: ]
3


Vom tiefen Schnee dieses Winters umgeben, keimte ein Gedanke in Grischa auf. Ein Pfl�nzchen, das im bitteren Frost nur umso kr�ftiger wuchs.
Er w�rde sein Leben in die eigenen H�nde nehmen und fortgehen.
So tief wurzelte dieser Plan bald in Grischa, dass auch die B�che aus Schmelzwasser, die den gro�en See am Ende des Winters anschwellen lie�en, ihn nicht wegsp�len konnten.
Voller Tatkraft warf er sich in die Arbeit im Stall, im Wald und auf den �ckern, das Brennen in seinen Muskeln wie ein Zeichen, dass er genauso stark und unbeugsam war wie die Natur nach ihrem Winterschlaf. Und w�hrend die neugeborene Sonne auf ihrer Bahn h�her kletterte, z�hlte Grischa die Tage. Bis er sicher sein konnte, dass das milde Wetter halten w�rde.
Grischa legte den Kopf in den Nacken und atmete tief ein. Die Luft roch w�rzig, nach frisch aufgebrochener Erde und dem ersten Gr�n; mit jeder Faser hatte er diesen Fr�hling herbeigesehnt.
Junge Grashalme gl�nzten zwischen den Feldsteinen, einige davon bereits von Flechten und Moos �berzogen. Jakov, der Eisschnitzer, war hier begraben und seine Frau. Ebenso die Br�der und die Schwestern, die lange vor Grischa zur Welt gekommen und gleich wieder gegangen waren. Die Gro�mutter. Seine Mutter und zuletzt der Gro�vater.
Gro�vater h�tte sicher bemerkt, was Grischa vorhatte. Ihn beiseitegenommen und ein ernstes Wort mit ihm geredet. Als ob Grischa nicht w�sste, dass er dabei war, das Gesetz zu brechen, das ihn an diesen Boden band.
Deshalb war er noch einmal an das Grab des Gro�vaters gekommen. Um sich zu verabschieden und Abbitte zu leisten. F�r so etwas wie einen Segen.
�Ich w�nschte, ich k�nnte es dir erkl�ren�, murmelte Grischa. �Und dass du eines Tages trotzdem stolz auf mich gewesen w�rst.�
�Mir fehlt Deduschka auch.�
Grischa hob den Kopf. Unsicher, wie lange seine Schwester schon dastand, nickte er nur.
Flaumfedern hatten sich in ihren Haaren verfangen, Spuren von Ru� und Mehl zogen sich �ber ihre Wange. In ihrem Rock klaffte ein Riss, den sie bestimmt heute Abend nach dem Essen noch flicken w�rde, auch wenn ihr schon beinahe die Augen zufielen.
Katya verdiente etwas Besseres. H�bsche Kleider f�r den Alltag und ein feines Gewand f�r Festtage und bunte B�nder f�r ihren Zopf. Und Zuckerzeug, Grischa w�nschte sich Zuckerzeug f�r Katya, wie es dem H�rensagen nach welches im Haus des Grundherrn gab, ohne dass Grischa eine genauere Vorstellung davon hatte.
Klein und verwundbar wirkte sie, wie sie so dastand. Zu klein f�r eine solche Flucht, bei dem Gedanken daran wurde sogar ihm flau im Bauch. Ihm graute davor, Katya schutzlos dem Vater und den Br�dern zu �berlassen, ihrer groben M�nnlichkeit. Aber er hatte keine andere Wahl.
Grischa z�gerte, dann holte er sein Messer hervor.
�Das ist jetzt deines.�
Misstrauisch sah Katya ihn an.
�Warum willst du mir dein Messer schenken?�
Es war ein sch�nes Werkzeug, eine n�tzliche Waffe, der Griff aus poliertem Holz. Vom Gro�vater hatte er es bekommen, der ihm gezeigt hatte, wie er die herausschnappende Klinge scharf und gl�nzend hielt und wie er die Feder ersetzen konnte, sollte diese einmal brechen. Grischas wertvollster Besitz; bis aufs Blut hatte er dieses Messer gegen die Br�der verteidigt.
�Es hat fr�her einmal Urgro�vater geh�rt. Er hat damit das Eis geschnitzt. Ich dachte, du solltest es an meiner Stelle haben.�
Katyas Augen verdunkelten sich, und sie senkte den Blick.
Grischa hatte sich ver�ndert seit dem Winter. Wie ausgeh�hlt kam er ihr manchmal vor, nur noch eine k�rperliche H�lle, die bei den Mahlzeiten mit am Tisch sa� und nachts auf dem Strohsack neben ihr schlief. Dass er ihr jetzt diesen Schatz �berlie�, verhie� nichts Gutes.
Widerstrebend und ohne ihrem Bruder in die Augen zu sehen, nahm sie das Messer entgegen.
�Ich werde gut darauf aufpassen�, sagte sie und gab sich selbst das Versprechen, auch auf Grischa zu achten.
Grischa tat so, als w�re es ein ganz gew�hnlicher Tag. Wie immer f�tterte er gegen Abend das Vieh im Stall und tr�nkte es. Sa� wie immer zum Essen am Tisch und schmunzelte sogar �ber einen schmutzigen Witz, den Boris erz�hlte, f�r den dieser sich dann eine Ohrfeige des Vaters einhandelte.
Fast schien es ihm selbst, als w�re es ein ganz gew�hnlicher Tag, eine gew�hnliche Nacht; sein Magen, der sich immer wieder aufgeregt zusammenzog, erinnerte ihn jedoch ein ums andere Mal daran, dass dem nicht so war.
Grischa starrte ins Dunkel.
Es war schwer, nach einem Tag auf dem Feld die Augen offen zu halten, inmitten der eint�nigen Schlafger�usche im Raum.
So leicht w�re es, sich auch in den Schlaf fallen zu lassen. Noch einen Tag, noch eine Nacht verstreichen zu lassen. F�gsam wie ein Schaf einfach weiterzumachen wie bisher und darauf zu hoffen, dass sich von selbst etwas �nderte.
Katyas Atemz�ge neben ihm waren tief, vollkommen arglos, und seine Brust krampfte sich zusammen. Er w�nschte, sie w�re noch klein genug, um sie auf den Schultern tragen zu k�nnen. Schon gro� genug, dass er sie bei der Hand nehmen und mit ihr zusammen fortgehen k�nnte.
Grischa hatte Angst. Eine Angst, die sich spitz in seine Knochen ritzte, ihm den Magen umdrehte. Doch noch gr��ere Angst hatte er, den richtigen Moment zu verpassen. Dass sein Mut ausflockte wie saure Milch.
Behutsam schob er sich vom Strohsack herunter. Die Schuhe in der Hand, tastete er sich durch den finsteren Raum und schloss ger�uschlos die T�r hinter sich.
Katyas ruhiger Atem brach j�h ab, und sie schlug die Augen auf.
In der Scheune holte Grischa sein B�ndel aus dem Versteck zwischen den Strohballen. Die Dunkelheit machte es ihm leicht, keinen Blick zur�ckzuwerfen. Er dachte nur noch daran, was vor ihm lag, w�hrend er sich in die Nacht hinausstahl und sich von der Schw�rze des Waldes verschlucken lie�.
Sanft gluckernd spiegelte der See den Nachthimmel wider, und wie schlaftrunken riefen die Wasserv�gel lockend in die Finsternis. Umso ungest�mer kam Grischa sein eigener Herzschlag vor, von fiebrigem Gl�ck und bangem Mut.
Solange er sich am Wasser hielt, w�rde er nicht nur zu trinken haben und sich von dem Reichtum an Fischen ern�hren k�nnen � das Wasser wies ihm auch den Weg. Erst das Ufer des Sees, dann der Fluss, der darin seinen Ursprung hatte. Ihm w�rde Grischa folgen, immer in Richtung der untergehenden Sonne, bis nach Sankt Petersburg hinein. Ein Marsch von einigen Tagen, vielleicht auch Wochen; darin waren die Erz�hlungen des Gro�vaters ungenau gewesen.
Die Nacht brachte eine verborgene Seite der Welt hervor. Gewichtig und still, aber keineswegs tot. Jedes Fl�stern und Rascheln hatte etwas Dringliches und wechselte dabei st�ndig die Richtung, aus der es kam. Sogar die Luft war eine andere, von einer krautigen Sch�rfe, auf Grischas Zunge wie ein Vorgeschmack der Freiheit. Umso kr�ftiger schritt er aus, das B�ndel an einem Stock geschultert.
Unter den Ger�uschen des Waldes blieb ein Knistern beharrlich hinter ihm. Federleicht und nicht ganz gleichm��ig, lie� es sich auch nicht absch�tteln. Unwillk�rlich zogen sich seine Schulterbl�tter zusammen.
Er war nicht allein. Etwas hatte sich an seine Fersen geheftet wie ein vergessener Gedanke. Umso sp�rbarer, je l�nger er unterwegs war. Ein Schatten, der sich hinter ihm verdichtete, aber nie n�her kam.
Grischa schl�pfte lautlos ins Geb�sch und streifte das B�ndel langsam vom Stock. In Augenblicken wie diesem hatte er auf sein Messer vertraut; jetzt musste der Stock gen�gen. Beide H�nde fest um das Holz geschlossen, wartete er mit angehaltenem Atem.
Ein kleiner Schatten war es, der sich durch das hohe Gras des Ufers schob. Ein blasses Gesicht, Augen, die suchend hin und her huschten.
Grischa brach aus den Str�uchern hervor und packte seine Schwester am Arm.
�Warum l�ufst du mir nach?�
Katya zuckte nicht einmal zusammen, ruhig und ernst war sie. �Wo gehst du hin?�
Besch�mt �ber seine eigene Grobheit, lie� Grischa ihren Arm wieder los. �Fort von hier.�
�Ohne mich?�
Im Nachtlicht waren ihre Augen dunkle Brunnen.
�Ich hole dich nach, Katyuscha. Versprochen.�
Er streckte die Hand nach ihr aus und ber�hrte sie leicht am Arm; unwillig zog Katya die Schulter zur�ck.
�Wann?�
F�nf Jahre w�rde er nicht mehr zur�ckkehren k�nnen, als Verbrecher gesucht. Ein Ge�chteter, den jeder im Russischen Reich festsetzen durfte, um ihn der Gerichtsbarkeit zu �berstellen. Erst nach diesen f�nf Jahren w�rde seine Flucht vergeben sein, und er w�re ganz und gar ein freier Mann.
Sofern er es jemals bis nach Sankt Petersburg schaffte, ans Meer.
�Wann, Grischa?�
�Sobald ich kann.�
Eine Antwort zwischen Irgendwann und Nie und wie Wasser in Katyas H�nden.
�Ich komme mit.�
�Das geht nicht! Der Weg ist zu weit f�r dich. Lauf wieder nach Hause, Katyuscha.�
Katya hatte nicht gewusst, dass Zorn so heftig �ber einem zusammenschlagen konnte, bis man fast den Boden unter den F��en verlor.
�Du kannst mich nicht zur�cklassen!� Sie stie� ihn vor die Brust. �H�rst du, Grischa? Du kannst mich nicht hierlassen!�
�Ich kann dich auch nicht mitnehmen!� Er br�llte fast.
Ein heiseres Echo kam aus den Kehlen der V�gel, die mit heftig schlagenden Fl�geln das Wasser aufsch�umten.
Katya wich zur�ck, ihre Augen schmal; die letzte Warnung einer Katze vor dem Krallenhieb.
�Wenn du gehst, gehe ich auch.�
Sie wirbelte herum, st�rmte an ihm vorbei, und ihre Silhouette stanzte zwischen den Gr�sern den Weg aus, den Grischa allein hatte nehmen wollen.
Grischa stie� einen Fluch aus und hieb auf Bl�tter und Gr�ser ein.
Mit Katya w�rde er ungleich l�nger nach Sankt Petersburg brauchen. Und selbst wenn ihn auf dem Geh�ft niemand vermisste, nach Katya w�rden sie bestimmt suchen. Seine einzige Chance, sie zur Umkehr zu bewegen, w�re, mit ihr zusammen nach Hause zur�ckzukehren. Wo sie sicherlich auf der Hut bleiben w�rde, damit er sich nicht noch einmal ohne sie davonstahl.
Falls er den Mut daf�r noch einmal aufbr�chte.
Voller Ingrimm klaubte er schlie�lich sein B�ndel aus dem Geb�sch und stapfte hinter dem Schatten seiner Schwester her.
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Der Wind strich �ber Grischas von der Sonne beschienenes Gesicht. Er kniete am Ufer des Sees und trank gierig aus der hohlen Hand.
�Grischa�, h�rte er Katya fl�stern.
Er sah nicht auf. Seit er sie in der vergangenen Nacht zwischen den Gr�sern eingeholt hatte, strafte er sie mit Schweigen. Katya war ebenfalls stumm geblieben, w�hrend sie sich seit Tagesanbruch abgem�ht hatte, mit ihm Schritt zu halten.
Keinen Fingerbreit war er von seinem Plan abgewichen, bis zur n�chsten Nacht z�gig weiterzuwandern, um m�glichst viel Entfernung zwischen sich und das Geh�ft zu bringen; er konnte auch starrsinnig sein. Nur wenn er mit einem Blick �ber die Schulter festgestellt hatte, dass Katya zu weit zur�ckgefallen war, war er langsamer gegangen. Und nur wenn ihre Wangen gl�hten, ihre Schritte unsicher wurden, hatten sie eine Rast eingelegt, so wie jetzt.
�Grischa. Schau doch!�
Endlich hob er den Kopf.
Ein paar Arml�ngen von ihm entfernt tapste ein braunes Fellkn�uel auf das Wasser zu. Ein B�renjunges, hinter dem gleich darauf ein zweites aus dem Ufergras hervorpurzelte.
Im Wald hatte er schon oft B�ren gesehen, aber noch nie so nahe; wahrscheinlich hatten der L�rm der �xte, die dr�hnenden Stimmen der M�nner sie dazu bewogen, einen gro�en Bogen zu schlagen. Und noch nie hatte Grischa B�renkinder gesehen.
Dass B�rinnen mit Jungen unberechenbar waren, das hatte man ihm von klein auf eingebl�ut. In einem Fr�hling wie diesem waren einmal zwei Burschen aus dem Dorf von einer B�renmutter angefallen worden; den einen hatte sie zerfleischt, den anderen mit ihren Klauen derart zugerichtet, dass er ein Kr�ppel geblieben war, nur noch ein Auge in den �berresten seines Gesichts, der Arm eine nutzlose H�lle f�r die zersplitterten Knochen und zerfetzten Muskeln.
Grischa fasste nach seinem Stock und zog sich auf die F��e.
In Wellen kr�uselte sich raschelnd das Schilf, und ein massiger Tierleib schob sich daraus hervor. Das Fell zottig nach dem langen Winter, blinzelte die B�rin auf das Wasser hinaus und nahm mit bebenden N�stern Witterung auf.
Einen atemlosen Augenblick standen sie einander gegen�ber, die B�rin mit ihren Jungen und die beiden Menschenkinder, absch�tzend und lauernd.
�Bleib hinter mir, Katya.�
Die Ohren angelegt, schwenkte die B�rin den Kopf hin und her, drohend und doch unschl�ssig; ihr Schnauben klang ver�chtlich.
Katya setzte auf ihre Erfahrungen, die sie bei ihren Begegnungen mit B�ren gemacht hatte, wenn sie Beeren und N�sse und Pilze gesammelt hatte � am besten ging man ihnen aus dem Weg.
�Hier entlang.� Ihre Finger krallten sich in Grischas Jacken�rmel. �Langsam. Und mit dem Wind. Dann verliert sie unsere Spur.�
Grischa lie� sich von seiner Schwester durch das Schilf zerren, einen angestrengten Schritt nach dem anderen. Auf Zehenspitzen, mit ausged�rrtem Mund und schwei�feuchten H�nden, der Pulsschlag ein Pochen in der Kehle, ein Rauschen in den Ohren.
Erst als sie sich in sicherer Entfernung wussten, rannten sie los, und ihre zittrige Erleichterung flog als befreites Auflachen zum Himmel hinauf.
Heiterkeit stahl sich immer wieder in ihre Blicke, doch obwohl Grischa seine Schritte denen seiner Schwester anpasste, ihr unterwegs �ber einen umgest�rzten Baum half, blieben sie beide stumm. Als h�tten sie mit dem Geh�ft auch die alte Vertrautheit hinter sich gelassen, fanden sie keine Worte f�reinander.
Etwas Unausgesprochenes stand zwischen ihnen, w�hrend sie weiter das Ufer des Sees entlangwanderten.
In der Dunkelheit verbreitete das Feuer einen warmen Schein.
Grischa schnitt f�r sich und seine Schwester je ein St�ck von dem K�se aus seinem B�ndel herunter und wischte die Klinge an seinem Jacken�rmel sauber. Es kostete ihn �berwindung, das Schweigen zu durchbrechen.
�Wenigstens hast du an das Messer gedacht.�
Katyas sp�ttischer Blick stand im Widerspruch zu dem sanften Goldschimmer auf ihrem Gesicht.
�Du h�ltst dich tapfer�, versuchte Grischa es noch einmal.
Dieses Mal wich sie seinem Blick aus und widmete sich dem Fisch, den sie auf einem zugespitzten Ast �ber das Feuer hielt.
Schweigend machten sie sich �ber Fisch und K�se und die trockenen Brotkanten her, ausgehungert nach ihrem langen Marsch.
�Deshalb wollte ich dich nicht mitnehmen�, setzte Grischa nach einiger Zeit erneut an. �Weil ich nicht wei�, ob ich dich unterwegs besch�tzen kann. Weil ich mir noch nicht einmal sicher bin, dass ich den weiten Weg schaffe. Und das, was danach kommt.�
Katya starrte in die Flammen.
�W�re ich zu Hause geblieben�, sagte sie schlie�lich leise, �h�ttest du mich gar nicht mehr besch�tzen k�nnen. Lieber bin ich mit dir hier drau�en. Und vielleicht kann ich dir ja wieder mal aus der Klemme helfen�, f�gte sie hinzu, einen schalkhaften Funken in ihren Augen, fast triumphierend.
Ein kleines L�cheln entfaltete sich zwischen ihnen.
Grischas L�cheln verbreiterte sich zu einem Grinsen, als er mit seinem Ast im Feuer stocherte.
�Wir k�nnen morgen ja versuchen, ein Kaninchen zu erlegen.�
In ihrem Landstrich fing man keine Kaninchen. Obwohl genug davon �ber die Felder hoppelten, w�hrend Ziegen, Schafe und H�hner so kostbar waren, dass ihr Fleisch nur selten auf den Tisch kam, und immer nur im Winter. Niemand hatte Grischa erkl�ren k�nnen, warum das so war; f�r sein beharrliches Nachbohren hatte er sich nichts als Kopfn�sse eingehandelt.
Fragend sah er seine Schwester an. Doch Katya war bereits eingeschlafen, noch im Sitzen, das Kinn auf die Brust gesunken. Grischa z�gerte, dann streckte er sich und zog sie an sich.
Katyas warmes, vertrautes Gewicht und ihre tiefen Atemz�ge lie�en auch seine Lider schwer werden, w�hrend das Feuer herunterbrannte, das Heulen eines Wolfs irgendwo in der Finsternis vielleicht noch Wirklichkeit oder schon Traum.
Die Beine von sich gestreckt, sa� Katya im Gras, Sonne und Wind und Fr�hlingsluft wohltuend an ihren blo�en F��en, die von Blasen und aufgeplatzten Schrunden �bers�t waren. Die Stoffstreifen, die sie statt Str�mpfen um ihre F��e gewickelt und mit Schn�ren festgebunden trug, lagen gewaschen auf einem Stein zum Trocknen; nach den vielen Werst, die Katya und Grischa in nur ein paar Tagen zur�ckgelegt hatten, war der Stoff bereits durchgescheuert.
�Du hast an alles gedacht.�
Genau wie Grischa war sie dabei, mit dem B�schel Bast aus seinem B�ndel die gr�bsten L�cher in den Schuhen zu flicken.
Ihr einsamer Marsch durch das Land, nur begleitet von V�geln und manchmal einem neugierigen Fuchs, lie� ihnen keinen Atem f�r viele Worte. Was es zu sagen gab, mussten sie sich f�r solche Augenblicke der Rast aufsparen.
�Ich h�tte daran denken sollen, mehr Essen mitzunehmen.�
Zu zweit waren die heimlich vom Tisch abgezweigten Brotkanten, Piroggi und Blini, die aus der Lagerh�tte gestohlenen �pfel und der K�se doppelt so schnell vertilgt gewesen.
�Wir kommen doch ganz gut zurecht.�
Grischa war ge�bt darin, mit aufgekrempelten Hosenbeinen im Wasser zu stehen und Fische f�r sie beide herauszugreifen, so wie Katya sich damit auskannte, welche der jungen Bl�ttchen auf den Wiesen essbar waren. Aus einem brachliegenden Acker hatten sie vergessene R�ben vom Vorjahr ausgegraben und die fauligen Stellen herausgeschnitten, und das irgendwo entlaufene Huhn, das sie unter viel Geflatter und Gel�chter eingefangen hatten, war ein Festmahl gewesen.
�Trotzdem�, beharrte Grischa.
Der Vorwurf schien mehr ihm selbst zu gelten als Katya. Seine Miene hellte sich nur langsam auf, als er das zerfasernde Bastgeflecht in seinen H�nden betrachtete.
�Von meinem ersten Geld�, sagte er leise wie zu sich selbst, �kaufe ich mir Schuhe. Richtige Schuhe. Aus Leder und mit genagelten Sohlen. Wie sie der Grundherr hat.�
Mit solchen Schuhen an den F��en l�sst sich bestimmt die ganze Welt erobern, dachte er sich.
Er wirkte ein wenig verlegen, als er sich wieder mit dem Flechtwerk besch�ftigte.
Katya fragte sich nicht zum ersten Mal, woher Grischa all diese Gedanken zugeflogen waren. Ob es daran lag, dass er ein Junge war oder schon �lter als sie, oder schlicht daran, dass er Grischa war.
Sie w�re nie auf die Idee gekommen, von einem anderen Leben zu tr�umen und daf�r wegzulaufen; vielleicht, weil sie noch so klein war oder ein M�dchen oder eben Katya. Und dann war es doch ganz einfach gewesen, von einem Wimpernschlag zum n�chsten, so leicht und m�helos wie ein Atemzug.
Seitdem setzte sie einen Fu� vor den anderen, immer Grischa hinterher. Weil es nichts anderes gab, was sie tun konnte, und jeder Schritt die H�rde f�r ein Umkehren h�her und h�her legte.
Zweifel oder Gewissensbisse hatte sie keine. Bestimmt suchten der Vater und die Br�der nach ihnen, vielleicht sorgten sie sich sogar. Es w�rde sich nur nichts �ndern, w�re sie morgen wieder zu Hause. �ber kurz oder lang w�rden wieder Schelte und Schl�ge die Oberhand gewinnen, und wenn Grischa gerade nicht in Sicht war, w�rde Igor sie festhalten, damit Jakov und Boris ihr unter die R�cke fassen konnten.
Von selbst hielten Katyas Finger inne, und ihr Blick schweifte von der Arbeit ab. In diese Landschaft hinaus, die doch nur das wiederholte, was sie schon kannte, den See und die W�lder und Felder und Wiesen, manchmal in der Ferne die Umrisse eines Geh�fts, eines D�rfchens, eines verlorenen Holzkirchleins.
Katya konnte sich nicht vorstellen, wie man aus dem Vertrauten, Immergleichen den Traum von etwas Neuem schuf. Sie sah nur, wie klein sie waren. In diesem Land, von dem die Leute sagten, es sei so weit und leer, dass es Menschen einfach verschluckte.
Sie vertraute darauf, dass das Land sie wieder ausspucken w�rde, weil sie Grischa vertraute. Auch wenn sie sich nicht ausmalen konnte, wie es dort sein w�rde. Ob dies dann vielleicht ein Ort war, an dem sie anfangen konnte zu tr�umen.
Ein Paar richtiger Schuhe w�re auf jeden Fall ein guter Anfang.
Regen flutete das Land. Ein Segen f�r die Bauern, ein Fluch f�r Katya und Grischa.
Sobald sich unter der warmen Sonne die Haut auf Grischas Unterarmen gekr�uselt hatte, hatte er nach einem Unterschlupf Ausschau gehalten. Noch bevor sich der blaue Himmel verfinsterte und seine nasse Last ablud. Mehr als ein ausladender Baum, um sich f�r die Nacht darunter zusammenzukauern, war ihnen jedoch nicht verg�nnt gewesen. Und so bald w�rde der Regen auch kein Ende finden.
Dieses eine Mal w�nschte sich Grischa, dass sein Gesp�r ihn vielleicht doch trog; eine solche Gabe nutzte nichts, wenn man nicht auch die Mittel hatte, dem Wetter die Stirn zu bieten.
Ihrer beider Schuhe trug er in seinem B�ndel �ber der Schulter. Barfu� kamen sie besser voran, aber alles andere als leichtf��ig; bei jedem Schritt quoll Schlamm zwischen ihren Zehen hervor, oft versanken sie bis �ber die Kn�chel im Morast.
Ihr Gl�ck, das sie ohne gr��ere Schwierigkeiten und Hindernisse bis an den Lauf der Newa gebracht hatte, war aufgebraucht.
Das Schafsleder ihrer Jacken hielt zwar den Regen ab, trotzdem hatten sie darunter keinen trockenen Faden am Leib. Katyas Bluse klebte ihr genauso auf der Haut wie ihre vollgesogenen R�cke, die sich st�ndig um ihre Beine wickelten. Wasser schien durch jede ihrer Poren zu dringen, und eine K�lte war in sie hineingekrochen, die ihre Knochen steif werden lie�.
Katya sehnte sich nach nichts mehr als nach einem warmen Feuer. Doch selbst wenn der Regen von jetzt auf gleich aufh�rte, konnte es Tage dauern, bis die im Wald herumliegenden �ste wieder getrocknet waren.
Ihre Knie knickten ein, und sie fiel in den Morast. Grischa half ihr auf.
�Komm weiter. Wir folgen dem Fluss jetzt schon so lange, weit kann es bestimmt nicht mehr sein.�
Katya schaffte noch ein paar Schritte an Grischas Hand, dann sackten die Beine erneut unter ihr weg, schlaff wie gekochter Kohl. Ihr unbedingter Wille weiterzugehen musste sich der Ersch�pfung beugen. Ein Zur�ck war genauso unm�glich wie das Vorw�rts, und Katyas Tr�nen mischten sich unter den Regen, der �ber ihr Gesicht lief.
Verzweifelt sah sich Grischa nach einem Baum um, unter dem er mit Katya eine Weile rasten k�nnte, oder nach einer verfallenen Scheune. Und obwohl sie Ansiedlungen immer gemieden hatten, um neugierigen Fragen zu entgehen, h�tte er jetzt sogar an die T�r eines Bauernhauses geklopft. Alles w�re ihm recht gewesen, um Katya eine Pause im Trockenen zu verschaffen.
Doch da war nichts. Nichts als �berschwemmtes Grasland und die ausgedehnten Wasser der Newa.
Grischa zerrte Katya durch den Schlamm vorw�rts, versuchte sogar, sie ein St�ck weit zu tragen. Bis er einsehen musste, dass es sinnlos war.
W�hrend der Regen unaufh�rlich auf sie herabstr�mte und die Linie zwischen Himmel und Erde verschmierte, waren sie im Nirgendwo gestrandet.
Einmal mehr blickte Grischa sich hilfesuchend um, so sinnlos es ihm auch schien. Mehr konnte er nicht tun, als tropfnass hier zu stehen und auf eine Eingebung zu hoffen. Auf irgendetwas, das ihnen hier heraushalf.
Er stutzte und wischte sich das Wasser aus den Augen. Am Horizont sch�lte sich ein Umriss aus dem Regen und formte sich zu einem Pferd, das einen Karren zog.
Grischa warf B�ndel und Stock von sich.
�Warte hier!�
Querfeldein rannte er los, durch den hoch aufspritzenden Matsch. Auf das Fuhrwerk zu, das �ber einen schlammigen Pfad schlingerte. Unter lauten Rufen schwenkte Grischa beide Arme �ber dem Kopf und sprang schlie�lich breitbeinig vor den Wagen.
Sichtbar widerwillig z�gelte der Kutscher den m�den Gaul und lugte argw�hnisch unter der Kapuze seines Umhangs hervor, von dem der Regen troff, eine Hand schon am Griff der Peitsche.
�Verzeiht, dass ich Euch aufhalte, V�terchen�, rief Grischa ihm atemlos entgegen. �Aber w�rdet Ihr uns ein St�ck mitnehmen? Um meiner kleinen Schwester willen?�
Noch immer misstrauisch, wanderte der Blick des Mannes zu Katya, die in der Ferne wie ein H�ufchen Elend auf dem Boden kauerte. Er murrte etwas in sich hinein, wickelte dann jedoch die Z�gel fest um die R�ckenlehne und schickte sich mit einem Seufzen an abzusteigen.
�Du musst sie aber schon herbringen. Wenn ich in diesen Modder da reinfahre, komme ich so schnell nicht wieder heraus.�
Grischa rannte zu Katya zur�ck. Den Stock lie� er liegen, dr�ckte ihr das B�ndel in die H�nde und schleppte seine kleine Schwester zum Fuhrwerk, einen taumelnden und m�hevollen Schritt nach dem anderen. Mit Hilfe des Kutschers bettete er sie auf die Ladefl�che und breitete eine Filzdecke �ber sie, bevor er neben dem Mann aufstieg und der Karren ruckelnd wieder anfuhr.
Auf dem schaukelnden Kutschbock zog Grischa sich die zweite Decke tiefer �ber den Kopf, die ihm ihr barmherziger Samariter angeboten hatte. Immer wieder warf er einen Blick hinter sich, wo Katya zusammengerollt lag. Zwischen K�figen, in denen H�hner ihr Gefieder aufplusterten und G�nse sich unter Protestgeschnatter aneinanderdr�ngten.
Der Grund, weshalb Pjotr Iwanowitsch aus seinem Gasthaus in der Stadt aufs Land hinausgefahren war.
�Wenn das Federvieh nicht von selbst dem Koch entgegenflattert, muss der Koch es eben holen�, knurrte er �bellaunig unter seinem Umhang hervor. �Rentiert sich dennoch, daf�r rauszufahren, Wetter hin oder her.�
Er streifte Grischa mit einem Seitenblick.
�Was habt ihr zwei denn hier drau�en zu suchen, an so einem Tag?�
Grischa z�gerte. Gerade so lange, wie es ihm f�r die Geschichte angemessen schien, die er sich zurechtgelegt hatte.
�Unsere Eltern sind gestorben�, begann er, betont langsam und angestrengt. �Ist noch nicht lang her. Erst unsere Mutter, dann auch der Vater. Wir sollen jetzt zu Verwandten in die Stadt.�
Pjotr Iwanowitsch brummte einige Worte des Beileids und so etwas wie einen Segen f�r die Verstorbenen, bevor er den Kopf dar�ber sch�ttelte, dass jemand zwei Waisenkinder allein durch die Gegend wandern lie�, anstatt sie abzuholen.
�Nichts f�r ungut�, f�gte Pjotr Iwanowitsch mit einem Aufschnaufen hinzu. �Eure Leute werden schon ihre Gr�nde gehabt haben. Zum Gl�ck seid ihr mir �ber den Weg gelaufen, und jetzt habt ihr es ja auch fast geschafft. Auf die Stadt k�nnt ihr euch freuen, euch werden die Augen �bergehen! Kenne ich noch von mir, ich bin auch vom Land, von weiter im S�den. Ich sag�s dir, Junge, eine Stadt wie Petersburg gibt es kein zweites Mal auf der ganzen weiten Welt ��
W�hrend Pjotr Iwanowitsch ihn mit schw�rmerischen Schilderungen der Stadt �bersch�ttete, musste Grischa eingenickt sein; ein hartes Rucken des Fuhrwerks schreckte ihn auf.
Unter dem Regen sammelte sich z�he Dunkelheit. Es war schon fast Abend, am Horizont konnte Grischa die ersten Lichter ausmachen. In ein paar Stunden w�rde der Regen nachlassen, sp�testens gegen Morgen.
�Wo m�sst ihr denn hin in der Stadt?�, fragte Pjotr Iwanowitsch, als sie �ber eine schmale Br�cke rumpelten. �Dann setze ich euch da ab.�
Verschwindend klein wirkte das Fuhrwerk zwischen den klotzigen Hausmauern, die sich in der D�mmerung zu beiden Seiten auft�rmten, verhei�ungsvoll und abweisend zugleich.
Grischa warf einen Blick �ber die Schulter zu Katya, die sich die Fahrt �ber nicht ger�hrt zu haben schien. Auf sich allein gestellt h�tte er es darauf ankommen lassen, wie er die Nacht �berstand.
�Ich habe nicht die ganze Wahrheit gesagt, Pjotr Iwanowitsch.�
Es war dem�tigend, die Fallstricke der eigenen L�ge zu entwirren. Sein Wohlergehen und das Katyas in die H�nde eines Fremden zu legen.
�Unsere Mutter ist tats�chlich tot, aber wir sind nicht zu Verwandten unterwegs. Wir sind ausgerissen, um irgendwo ein besseres Leben zu finden. Entlaufene Leibeigene, das sind wir.�
Unter zusammengekniffenen Brauen starrte Pjotr Iwanowitsch ihn an und brachte mit stramm gezogenen Z�geln das Pferd zum Stehen. Grischa wich diesem bohrenden Blick aus, das Herz schlug ihm bis zum Hals.
Augenblicke der Beklommenheit, die nur z�h verstrichen.
�Dann sag das mal besser nicht zu laut�, lie� sich Pjotr Iwanowitsch schlie�lich nach einem tiefen Atemzug vernehmen. �Du wei�t, das Gesetz schnappt sich immer die Fliegen und l�sst die Hornissen davonkommen.�
Entschieden schnalzte er mit den Z�geln.
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In dem Verschlag neben der K�che betrachtete Grischa seine schlafende Schwester. Behutsam legte er die Hand auf ihre rosige Wange, die warm war, aber nicht hei�; gleichm��ig str�mte der Atem aus ihrem ge�ffneten Mund.
Sie hatten unwahrscheinliches Gl�ck gehabt mit Pjotr Iwanowitsch und seiner Frau Olga, die ihnen etwas zu essen und trockene Kleider und einen Platz zum Schlafen gegeben hatten, zwischen F�ssern, Kisten und S�cken, aus denen es gut roch.
Beruhigt war Grischa dennoch nicht. Er neigte den Kopf und presste das Ohr an die T�r zur K�che.
Zwischen Topfgeklapper sch�lten sich Gespr�chsfetzen heraus.
�Ich wei� nicht recht�, wandte die Frau z�gerlich ein.
Grischa sah Olga Arkadjewna vor sich, drall in ihrem blauen Kleid mit der umgebundenen Sch�rze, das nicht mehr junge Gesicht unter dem Kopftuch besorgt in Falten gelegt. Wie gestern, als ihr Mann am sp�ten Abend mit Grischa zur T�r hereingetreten war, eine leblose Katya in seinen Armen.
�Das M�dchen kommt mir noch sehr klein vor. Wie ein V�gelchen, nur Haut und Knochen. Ich bin ganz erschrocken, als ich sie gestern in den Zuber mit hei�em Wasser gesteckt habe.�
�Die haben beide auch einiges hinter sich. Aber der Junge hat erz�hlt, das M�dchen hat bei ihnen zu Hause alles allein gemacht�, erkl�rte Pjotr Iwanowitsch. �Kochen und Waschen und N�hen und Kleinvieh. Und wie t�chtig der Junge anpacken kann, hast du heute fr�h ja gesehen. Ich bin schon lange nicht mehr so flink mit dem Feuerholz.�
Olga Arkadjewna schwieg, w�hrend sie etwas mit dem Messer gr�ndlich klein h�ckselte.
�Haben sie denn wirklich sonst niemanden mehr?�, fragte sie schlie�lich zweifelnd.
�Seit die Kinder fl�gge geworden sind, plagst du mich damit, dass du Hilfe willst. Jetzt kommen uns zwei Paar junger H�nde ins Haus, f�r nichts als eine warme Mahlzeit und den Strohsack hinten, und das ist dir auch wieder nicht recht.�
Energisch hieb Pjotr Iwanowitsch etwas Hartes mit dem Beil entzwei.
Grischa hatte genug geh�rt und lie� den Kopf an die Wand hinter sich sinken.
Dass sie fl�chtige Leibeigene waren, wollte Pjotr Iwanowitsch f�r sich behalten, es sei besser so. Grischa fragte sich trotzdem, wie weit die L�ge der einsamen Waisenkinder sie tragen w�rde.
Ob Olga Arkadjewna nicht fr�her oder sp�ter Verdacht sch�pfen w�rde. Einer der G�ste oder ein Nachbar oder der Hausbesitzer, der ab und zu vorbeikam, um im Gasthaus von Pjotr Iwanowitsch nach dem Rechten zu sehen. Vielleicht w�rde Pjotr Iwanowitsch sie durch einen dummen Zufall verraten, vielleicht Grischa oder Katya selbst.
F�r Katya w�rde es leichter sein. Sie k�nnte sich immer damit herausreden, dass Grischa sie gezwungen h�tte oder sie von nichts wusste; bei einem kleinen M�dchen lie� man bestimmt Gnade vor Recht ergehen.
Katya seufzte im Schlaf. Ein kleines L�cheln zuckte �ber Grischas Gesicht, w�hrend sich in seiner Brust etwas zusammenballte.
Nichts und niemand auf der Welt bedeutete ihm so viel wie Katya, das hatte er wohl erst auf ihrem Marsch durch das Land begriffen, doch die Verantwortung f�r seine Schwester wog schwer wie ein M�hlstein. Trotzdem war er nicht bereit, die Arbeit auf dem Geh�ft gegen die Arbeit in einem Gasthaus einzutauschen. Er wollte mehr.
Grischa zog die Wolldecke bis zu Katyas Kinn hinauf und schl�pfte dann zur Hintert�r hinaus, in die Morgensonne, die zwischen den aufrei�enden Wolken hindurchblinzelte. An den H�hnern und G�nsen in ihren K�figen vorbei, die nicht die Macht hatten, ihr Schicksal selbst in die Hand zu nehmen.
Pjotr Iwanowitsch hatte nicht zu viel versprochen.
Die Pal�ste und herrschaftlichen H�user und Kirchen, an denen Grischa entlanglief, h�tte er sich in seinen k�hnsten Tr�umen nicht ausmalen k�nnen. Manche davon waren so gro�, dass bestimmt sein Heimatdorf hineingepasst h�tte, und so hoch, dass Grischa den Kopf in den Nacken legen musste, um sie in ihrer G�nze bewundern zu k�nnen. Wie aus dem blauen Himmel und wei�en Wolken schienen sie gemacht, und ihre D�cher und Kuppeln gl�nzten wie Mondlicht und Sonnenschein.
Noch mehr aber gefielen ihm die Werkst�tten entlang der schnurgeraden Stra�en. Die L�den und Lagerh�user und die unz�hligen Gasth�user wie das von Pjotr Iwanowitsch, vor denen sich Essensschwaden mit dem bei�enden Gestank der Gerbereien mischten.
Staunend stellte Grischa fest, dass es nicht nur Schuhe zu kaufen gab, wie er sie sich ersehnte, sondern auch gute Hemden und Hosen, vornehme H�te und M�ntel aus Wolle. Helles Brot und Kuchen und S��geb�ck unter gl�nzender Zuckerkruste. S�cke voller harter schwarzer Bohnen, die einen bitteren Geruch verstr�mten, wie verbrannt. Fasziniert beobachtete er, wie sie gemahlen wurden, um ein Getr�nk daraus zu brauen, das �hnlich herb und durchdringend roch.
�Auch eine Tasse Kaffee, der junge Mann?�
Die l�chelnd vorgebrachte Einladung des H�ndlers beantwortete Grischa mit einem verlegenen Kopfsch�tteln und ging dann weiter. In einer Metzgerei entdeckte er an Haken baumelnde Tierh�lften, die ihn r�tseln lie�en, warum sie so anders aussahen als die Wildschweine, die er aus dem Wald kannte. Bis es ihm d�mmerte, dass es offenbar Schweine gab, die andernorts als Schlachtvieh gem�stet wurden wie die Rinder des Grundherrn zu Hause. Au�erdem a� man in Sankt Petersburg ohne Hemmungen auch Kaninchen.
Ein anderer H�ndler best�ckte gerade aus einem Korb unter seinem Arm die Auslage vor seinem Laden; fremdartige Fr�chte, die vielleicht auch Gem�se waren.
�Verzeiht, V�terchen. Aber was ist das?�
Grischa deutete auf die rot schimmernden Kugeln, viele davon mit einem Rest trockener Bl�ttchen obenauf wie ein spitzzackiger gr�ner Stern.
�Das sind Tomaten, Junge�, erkl�rte der H�ndler mit nachsichtigem Blick.
�Und das?�
Eif�rmige Fr�chte, w�chsern wie ein Talglicht, dabei leuchtend gelb und pockennarbig, das eine Ende knubbelig, das andere spitz zulaufend.
�Zitronen. Aus Italien.�
Kartoffeln, Tee, Mais, Wodka, fragte Grischa sich weiter durch. Wein. Bier. Tabak. Zimt. Gew�rznelken. Safran. Senf. Aus Frankreich und Ungarn, Spanien und England und Ceylon, aus einem Indien des Westens und einem des Ostens.
Grischa hatte nicht gewusst, wie r�ckst�ndig sie auf dem Land und dem Geh�ft lebten, von der Hand in den Mund. Hier in Sankt Petersburg sah er zum ersten Mal mit eigenen Augen, was es auf dieser Welt alles gab. Was Wohlstand und Reichtum wirklich bedeuteten.
Dabei bewegte sich Grischa nur durch einen kleinen Teil der Stadt. Mehr als f�nfmal so gro� wie dieses Viertel war sie, wie Pjotr Iwanowitsch erz�hlt hatte, mit noch feineren H�usern und mehr Pal�sten und dem Zarenhof. Wassiljewski war eine der Dutzende von Inseln, auf denen Sankt Petersburg ruhte, halb dem Meer und halb den S�mpfen abgerungen.
Auf den Knochen von Zehntausenden von Leibeigenen erbaut, die den Traum des Zaren wahr gemacht hatten, in Stein und Holz und Marmor, Kupfer und Gold.
Bei den ersten Soldaten, die Grischas Weg kreuzten, sah er sich noch hastig nach einem Fluchtweg um, doch er gew�hnte sich bald an die schneidigen Uniformen in Rot und Blau und Gr�n, die die Stra�en f�llten.
Grischa hatte �berhaupt noch nie so viele Menschen gesehen, die �berall h�mmerten und s�gten, K�rbe voller Waren umherkarrten und verluden, in die Hauseing�nge hinein- und wieder herauseilten. Viel zu besch�ftigt waren sie, um auf einen Bauernt�lpel wie Grischa zu achten, der mit gro�en Augen umherwanderte, in seiner zu kleinen Jacke aus Schaffell, den l�chrigen Bastschuhen an den F��en und der Hose von Pjotr Iwanowitsch, die er um die H�ften mit einer Schnur zusammengezurrt hatte.
Und dann stand Grischa am Meer wie einst sein Urgro�vater.
Nicht die wilde und �berw�ltigende Weite, die er sich vorgestellt hatte. Die blaue Fl�che, die still und zahm vor ihm lag, kam ihm nicht gr��er vor als der See, den er hinter sich gelassen hatte.
Nur die dunkle Linie des Horizonts versprach Unendlichkeit.
Seine Entt�uschung hielt nicht lange an. Boote und K�hne dr�ngten sich an das Ufer, und am Kai reihten sich Schiffe aneinander, mal schlank und wendig, dann wieder ausladend und beh�big, ihre Masten und Taue ein Wurzelgeflecht, das nicht f�r die Erde, sondern f�r den Himmel bestimmt zu sein schien.
W�hrend die Wellen beh�big an den Kai schlugen, verfolgte Grischa gebannt die heranrumpelnden und wieder wegrollenden Karren. S�cke und Kisten wurden hin und her gewuchtet, hier an Seilen hinaufgezogen und anderswo herabgelassen und zappelndes Vieh verfrachtet, das bl�kte und meckerte, grunzte und quiekte.
Gesch�ftig wimmelte es auf den Schiffen bis in die Masten hinauf; sehnige und muskul�se M�nner, die Gesichter hart und sonnenverbrannt, deren Handgriffe einem geheimen Muster folgten. Nicht viel besser gekleidet als Grischa, ging von diesen M�nnern am Kai trotzdem eine selbstsichere Zielstrebigkeit aus, die ihn einsch�chterte.
Die Kommandos, die sie einander wie aus einer fremden Sprache entgegenschleuderten, lie�en Grischas Herz h�herschlagen, und die heiseren Schreie der V�gel zerrten ebenso an ihm wie der auffrischende Wind.
Sankt Petersburg mochte das Fenster zum Westen sein. Aber diese Schiffe hier waren die T�ren zur gro�en weiten Welt.
Grischa nahm seinen ganzen Mut zusammen und sprach den erstbesten Seemann an, ob es auf dessen Schiff vielleicht Arbeit f�r ihn gab.
Seit Grischa sie durch den Regen zu dem Fuhrwerk getragen hatte, taumelte Katya wie durch z�hen Nebel. W�hrend sie auf der Ladefl�che, eingepfercht zwischen H�hnern und G�nsen, durchgesch�ttelt worden war. Als robuste Frauenh�nde ihr die nassen Sachen vom Leib zogen, Katya in ein hei�es Bad steckten und sie in geliehenen Kleidern etwas Warmes in den Magen bekam.
Auch jetzt noch steckte ihr die M�digkeit in den Knochen, grau wie der Rauch eines Laubfeuers, als sie im Verschlag hinter der K�che aufsaugte, was Grischa mit leuchtenden Augen von der Stadt erz�hlte.
Der feine Stich von Neid, dass er all das gesehen hatte, w�hrend sie hier schlief, war schnell vergessen; sicher w�rde er ihr morgen seine Entdeckungen zeigen. Den K�se aus Holland, die Butter aus Preu�en, Essig aus dem Rheinland. Rosinen aus Konstantinopel, Mandeln von den Kanarischen Inseln und Speck aus Hamburg.
Bis Grischa vom Hafen sprach und sie begriff, dass es kein Morgen mit ihm geben w�rde.
�Das verstehst du doch sicher�, f�gte er schlie�lich hinzu.
Die Arme um ihre Knie geschlungen, starrte Katya auf den Strohsack hinab und nickte.
Nat�rlich verstand sie, was es f�r ein gro�es Gl�ck war, dass Grischa Arbeit auf einem Schiff bekommen hatte, das Hanf und Flachs nach England bringen w�rde, morgen schon.
Wo immer dieses England sein mochte.
�In ein paar Wochen sind wir wieder hier, hat der Kapit�n gesagt.�
Grischa war nur zur�ckgekommen, um sich zu verabschieden. Die Nacht w�rde er schon auf der Wetschernjaja swesda
, der Abendstern
, verbringen, bevor sie in der Fr�he ablegten.
Katya zog die Schultern hoch und die Knie n�her zu sich heran, bis an ihre Brust. H�tte sie das Wort daf�r gekannt, h�tte sie dieses hohle Gef�hl Heimweh genannt. Das Sehnen nach dem Vertrauten, Best�ndigen, das nicht mehr ist.
�Hier wird es dir gut gehen, Katyuscha.�
Ein gro�es Gl�ck war es auch, dass sie solange hierbleiben konnte, als Hilfe im Gasthaus von Pjotr Iwanowitsch und Olga Arkadjewna. Nichts anderes als das, was sie zu Hause auch getan hatte, vermutlich w�rde die Arbeit hier sogar leichter sein.
So weit war sie gekommen, nur um doch noch zur�ckzubleiben.
Grischa war derjenige, der nicht verstand, dass er sie hier nicht allein lassen konnte.
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W�hrend Grischa sich im Bauch des Schiffs auf dem Schlafplatz einrichtete, den die anderen M�nner ihm teils knurrig, teils unter gutm�tigen Frotzeleien zugewiesen hatten, und dabei von der Fahrt tr�umte, die vor ihm lag, f�hlte Katya sich auf dem Strohsack in dem Verschlag verloren. In ihrem ganzen Leben hatte es noch keine Nacht gegeben, in der Grischa nicht da gewesen war; seine Atemz�ge hatten ihren Schlaf begleitet, solange sie zur�ckdenken konnte.
Still war es, in diesem fremden Haus, in der fremden Stadt. Leise, mit heftig klopfendem Herzen, stahl sich Katya durch die Hintert�r hinaus und an den K�figen vorbei. Schnalzte sacht mit der Zunge, Laute, mit denen sie auch zu Hause aufgeregte H�hner und G�nse beruhigt hatte.
Sie orientierte sich an dem Geruch des Wassers, richtete sich nach seinem Gurgeln und Str�men; alles Wasser hier musste doch irgendwann ins Meer flie�en.
Die H�user der Stadt begleiteten sie durch die Finsternis. Nur vereinzelt glommen Lichter in der Nacht und sammelten sich als blasse Pf�tzen auf dem Boden.
�He, dewotschka
!�
Eine k�rperlose M�nnerstimme in ihrem R�cken, lockend und forsch. Katya ging schneller.
�He, M�dchen! Wo willst du denn hin um diese Zeit?�
Schritte zogen sich hinter ihr zusammen, eine zweite Stimme wob sich unter die erste, eine dritte. Katya begann zu laufen, und das aufsch�umende Gel�chter blieb hinter ihr zur�ck.
Sie atmete auf, sie hatte die Nacht wieder f�r sich.
Jenseits der letzten H�user war die weite Schw�rze erdr�ckend. Was in der Finsternis lauern mochte, daran versuchte sie nicht zu denken. Umso verbissener konzentrierte sie sich auf das Flie�en des Wassers neben ihr, das in seinen Wellen langsam, aber unbeirrbar die Nacht dem Tag entgegentrug.
Das Licht der Sterne ritzte schlie�lich Umrisse aus der Dunkelheit heraus. Silhouetten wie die der Boote auf dem See zu Hause, nur ungleich gr��er und massiger. Atemlos schritt Katya die Schiffe ab, ein angstvolles Pochen in der Kehle.
Ein blaues Schiff war es, hatte Grischa erz�hlt, aber nachts waren nicht nur alle Katzen grau.
Erleichterung schoss hei� durch sie hindurch, als sie an einem der Schiffe eine Holzschnitzerei ausmachen konnte. Grischas Schiff trug nicht nur einen Stern im Namen, sondern auch einen Stern an seinem Bug, als einziges im Hafen.
Pr�fend zerrte sie an einem der Taue, an denen der wuchtige Holzleib im Wasser d�mpelte; es schien stramm und stark genug, um sie auszuhalten. Dort, wo sie herkam, lernte man klettern, schon allein, um die �pfel zu erreichen, die sich hartn�ckig au�en an den �sten festkrallten.
Katya stopfte die Schuhe unter ihre Bluse und reckte sich, um das Tau m�glichst weit oben packen zu k�nnen. Die Beine um das Seil geschlungen, zog sie sich daran hinauf. Die Reling schob sich in ihr Gesichtsfeld, und Katya streckte eine Hand danach aus.
Eine unerwartet kr�ftige Welle rauschte heran, krachte gegen die Kaimauer, und das Schiff b�umte sich auf wie eine bockende Ziege. Katya rutschte ab und baumelte keuchend einige Herzschl�ge lang gef�hrlich locker am Seil, bevor sie, die Beine �ber dem Tau �bereinandergeschlagen, mit beiden H�nden Halt fand.
Fest an das ungeduldig schwingende Tau geklammert, wartete sie, bis das Schiff wieder ruhig im Wasser lag.
Erneut hangelte sie sich nach oben und stemmte dann die blo�en F��e gegen die Bordwand. Dieses Mal bekam sie die Reling zu fassen, zog sich hinauf und schwang sich dar�ber.
Ger�uschlos lie� sie sich auf das verlassene Deck fallen. Sich im Bauch des Schiffs ein Versteck zu suchen schien ihr zu riskant; im Dunkeln k�nnte sie jederzeit etwas umsto�en, vielleicht �ber einen schlafenden Seemann stolpern.
Eine schwarze Masse hinter einem der Masten zog Katyas Blicke an. Auf Zehenspitzen schlich sie n�her, betastete Konturen und Formen, dann erhellte sich ihre Miene. Sie schob die Plane ein St�ck weit zur Seite, hievte sich auf die F�sser hinauf und zw�ngte sich in einen Hohlraum zwischen ihnen, gerade gro� genug f�r einen schmalen Kinderleib wie ihren. So gut es ging, zog sie die Abdeckung wieder zurecht, bevor sie sich darunter zusammenkauerte.
Jetzt erst zitterten ihre Arme und Beine; aufseufzend lie� Katya den Kopf zur�cksinken und schloss die Augen.
Stimmen rissen Katya aus dem Schlaf, scharfe Befehle und stampfende Schritte. Ein Luftzug fegte �ber sie hinweg; geblendet blinzelte sie in grelle Sonnenstrahlen und ein wettergegerbtes M�nnergesicht.
�Zecke an Bord!�
Katya blieb keine Zeit, sich wegzuducken, und noch weniger Raum; harte H�nde packten sie und zerrten sie zwischen den F�ssern hervor.
�Eine Deckratte!�
Unter Johlen und Gel�chter warfen sich die Matrosen das M�dchen zu; wie r�udige Kater, die mit einer strampelnden Maus ihr grausames Spiel trieben.
�Tanz f�r uns, dewotschka
, tanz!�
Katya kratzte und biss, schmetterte ihren Ellbogen gegen Jochbeine und Schl�fen und kickte gegen Rippenbogen, wie sie es zu Hause bei ihren Br�dern gelernt hatte, und die M�nner lachten umso lauter.
Kopf�ber landete Katya auf der Schulter eines Matrosen; einer ihrer Schuhe rutschte aus der Bluse und polterte auf die Decksplanken, w�hrend die Holzsohle des anderen sich in ihren Brustkorb dr�ckte. Einen fl�chtigen Moment lang traf sich ihr Blick mit dem Grischas. Das Gesicht starr vor Wut und ein Gl�hen in den Augen, sprang er dem Seemann in den R�cken und trat ihm die Beine unter dem K�rper weg.
Katya schlug auf den Planken auf und zog ein Knie unter sich, um aufzustehen, doch der n�chste Seemann hatte sie bereits am Kn�chel gepackt und zerrte sie lachend �ber das Deck. Wie ein Stier nahm Grischa Anlauf und rammte ihm den Kopf in den Magen; die Faust, die ihn daf�r zwischen den Rippen traf, lie� ihn aufkeuchen.
Was eben noch ein unbek�mmert grober Zeitvertreib der Seeleute gewesen war, schlug in nackte Wut um, die sich in Gewalt entlud, und die M�nner br�llten drohende Verw�nschungen.
�Auseinander, alle!�, donnerte jemand irgendwo �ber ihnen. �Und ihr zwei da, runter von meinem Schiff!�
Mit Hieben und St��en in den R�cken jagten die M�nner Katya und Grischa von Bord wie Ungeziefer.
Grischas Reise nach England war vorbei, bevor sie �berhaupt begonnen hatte.
�Es tut mir leid.�
Vom Trubel auf dem Kai umsp�lt, schwieg Grischa, w�hrend er dem Schiff nachsah, das mit gebl�hten Segeln davonzog. Einen eigent�mlichen Glanz in den Augen, der vielleicht auch nur eine Spiegelung der Sonne war.
Erst als der wei�e Fleck des Segelschiffs sich im Blau von Himmel und Meer aufgel�st hatte, setzte Grischa sich in Bewegung. Einen ziellosen Schritt nach dem anderen, die ihn in die Stadt zur�cktrugen. Durch die Stra�en voller Menschen, die wussten, wo sie ihr t�gliches Brot herbekamen und in der Nacht schlafen w�rden.
Barfu� trottete Katya hinter ihm her, ihren Schuh an sich gepresst, nutzlos wie sie selbst.
Ihr Bruder schwieg weiterhin. Auch dann noch, als sie hinter einem Gasthaus die Ratten verjagten, um den Abfall nach noch Essbarem zu durchw�hlen, und sich mit ihrer Beute in einem Winkel zwischen Kisten und F�ssern niederlie�en.
�Es tut mir leid�, wiederholte Katya mit d�nner Stimme.
Ein Gebet um Vergebung, das unerh�rt blieb.
Mit abweisender Miene hobelte Grischa Schimmel von Brotkanten, schnitt faulige Stellen aus runzligen �pfeln. Dass er ihr nach und nach die besseren Apfelreste, das gr��ere St�ck Brot reichte, war das Einzige, das ihr die Hoffnung gab, Grischa w�rde nicht allzu lang b�se auf sie sein.
�Willst du zur�ck ins Gasthaus von Pjotr Iwanowitsch?�
Grischa hielt im Kauen inne, sch�ttelte dann den Kopf, und Katya atmete auf. Nachdem sie die Gutherzigkeit von Pjotr Iwanowitsch und Olga Arkadjewna damit vergolten hatte, in der Nacht wegzulaufen, wollte Katya ihnen nicht noch einmal unter die Augen treten; sch�big kam sie sich vor und undankbar.
�Trotzdem m�ssen wir von etwas leben�, erkl�rte Grischa mit n�chterner H�rte. �Und irgendwo schlafen.�
Katya wischte sich Krumen aus den Mundwinkeln. Das alte Brot lag ihr genauso schwer im Magen wie die g�rigen �pfel; vielleicht war aber auch der dumpfe Schmerz schuld, den die Grobheit der Seeleute zwischen ihren Rippen hinterlassen hatte.
�Ich muss von hier fort, Katya. Fort aus Russland. Das ist sicherer, f�r uns beide.�
Es war mehr als das. Katya hatte nicht gewusst, wie sehr sein Herz daran hing, bis sie heute Morgen am Kai den Ausdruck in seinen Augen gesehen hatte. Den Traum von jemandem, der einem lieb ist, zerschmettert zu haben war ein h�ssliches Gef�hl.
�W�re ich ein Junge � h�tten sie mich dann mitgenommen?�
Grischa zuckte mit den Schultern. Nach Asche schmeckte die Hoffnungslosigkeit, die ihn durchrieselte.
Katya dachte an all die Dinge, die sie tun und mitmachen und erdulden musste. Die man ihr verbot und vorschrieb. Nur weil sie ein M�dchen war.
Kurz entschlossen umschloss sie mit einer Hand ihren Zopf und griff sich mit der anderen das Messer, das auf dem Boden zwischen ihnen lag.
�Was machst du?� Grischa packte ihre Hand, die w�tend auf die schwarzen Flechten einhackte. �So wird trotzdem kein Junge aus dir!�
Katya gab nicht nach, mit erstaunlicher Kraft hielt sie das Messer umklammert.
�Aber ich kann so tun, als w�re ich einer!�
Leuchtend gr�n schillerten ihre Augen. In ihrer Entschlossenheit, ihrem Trotz erkannte Grischa etwas von sich selbst wieder; er wollte sich genauso wenig den Regeln beugen, die andere f�r ihn aufgestellt hatten.
�Warum willst du so unbedingt mit?�
�Vielleicht will ja auch ich etwas von der Welt sehen!�
Vielleicht wurden Tr�ume eher wahr, wenn man sie zu zweit tr�umte.
Grischa musterte seine Schwester, die grimmig zur�ckstarrte. Er konnte sich Katya nicht als Jungen vorstellen, mit ihrem zarten Gesicht, den gro�en Augen unter dem dichten Wimpernkranz, den fein gezeichneten Brauen.
Aber es war die beste Chance, die sie hatten.
Seine Finger dr�ckten noch fester zu. �Lass mich das machen.�
Katyas Blick blieb misstrauisch, doch sie lie� sich das Messer entwinden.
Eine seidige Str�hne nach der anderen schor Grischa vom Kopf seiner Schwester.
Kapit�n Dmitri Pawlowitsch Borodin, st�mmig und graub�rtig und verwittert wie eine alte Eiche, musterte den Burschen, der breitbeinig vor ihm auf dem Kai stand, die H�nde auf dem R�cken verschr�nkt und die Schultern durchgedr�ckt.
�Wie alt bist du?�
�Sechzehn, Kapit�n Borodin�, log Grischa, ohne mit der Wimper zu zucken. �Und Kostja ist zehn.�
Katya, die Grischas Haltung nachahmte, reckte sich noch ein St�ck. Von der Last des schweren Zopfs befreit, f�hlte sich ihr Kopf leicht und frei an. Sie stemmte beide Fu�sohlen fest in den Boden, wie sie es bei ihren Br�dern beobachtet hatte. Die mehrfach am Bund umgekrempelte Hose, mit einem aus Katyas Rock gerissenen Streifen zusammengeschn�rt, hing klamm auf ihren H�ften. Frisch gewaschen hatten sie sie vom Rand eines Brunnens gestohlen.
Nicht nur Bettler waren sie geworden, sondern auch Diebe.
Der Kapit�n nahm keine Notiz von ihr, er interessierte sich einzig f�r Grischa.
Borodin gefiel Grischas K�rperbau, schon fast mannesstark, aber noch wendig genug, um in der Takelage herumzuklettern. Der Hunger in seinen Augen, der von dem unbedingten Willen erz�hlte, zur See zu fahren, war vielversprechend; diesem Burschen w�rde nichts zu viel sein, was man ihm auftrug. Er w�rde sich anstrengen.
�Bist du schon mal zur See gefahren?�
�Nein, Kapit�n Borodin.�
�Besitzt du w�rmere Sachen als die da?�
�Auch nicht, Kapit�n Borodin.�
Es war das Selbstbewusstsein, das in diesen Augen brannte, an dem der Kapit�n sich st�rte. Die Art, wie der Bursche das Kinn hob, herausfordernd und fast anma�end. Mit Matrosen, die derart von sich �berzeugt waren, hatte Borodin schlechte Erfahrungen gemacht. Zu leicht widersetzten sie sich der Rangordnung an Bord, verweigerten den Gehorsam und stifteten l�stige Unruhe.
Aber Kapit�n Borodin konnte nicht allzu w�hlerisch sein, er hatte ohnehin zu wenige H�nde an Deck. Eine Fahrt nach Gr�nland lockte nur die Seeleute, die nirgendwo anders mehr anheuern konnten, denen alles egal war. Oder naive Gr�nschn�bel wie diesen hier.
�Heuer gibt es bei mir keine. Du bekommst deinen Anteil vom Erl�s der Fahrt, wenn wir zur�ck sind. Irgendwo finden sich bestimmt auch Stiefel f�r dich. Nur geliehen, versteht sich. Sobald du wieder abmusterst, kriege ich die zur�ck. F�r das Kerlchen da habe ich allerdings keine Verwendung�, endete er mit einem abf�lligen Fingerschnippen in Katyas Richtung.
�Ich k�nnt schon noch zwei flinke H�nde brauchen.�
Der gedrungene Bursche, der im Hintergrund S�cke und B�ndel von einem Karren lud, richtete sich auf und wischte sich mit dem �rmel �ber die feucht gl�nzende Stirn. Sein fleischgepolstertes Gesicht unter dem flachshellen Haar war ger�tet; gutm�tig und freundlich sah er aus.
�Und was Warmes zum Anziehen h�tt ich auch f�r den Kleinen.�
Seine wasserblauen Augen zwinkerten Katya zu. Ihre Mundwinkel hoben sich, bevor der Kapit�n seinen eisernen Blick auf sie richtete und sie wieder ernst und stramm dastand. Jeden Fingerbreit von ihr schien er mit seinen Augen zu vermessen und abzusch�tzen und dabei bis unter ihre Haut zu dringen.
Als witterte er, dass mit diesem feingliedrigen Jungen etwas nicht stimmte.
Eine hei�e R�te kroch Katyas Hals hinauf, und ihr Magen zog sich nerv�s zusammen.
�Von mir aus�, knurrte der Kapit�n schlie�lich.
Katyas Herz klopfte wild in ihrem Brustkorb. Als Kostja, Grischas kleiner Bruder, w�rde sie in den Norden segeln. In die Heimat von Schnee und Eis.
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Die Routine an Bord zog sich mal straff zusammen, dehnte sich dann wieder aus.
Wie sich die Tage und N�chte f�r Katya erst s�uberlich aufreihten, dann ineinanderflossen; sie h�tte nicht zu sagen gewusst, wie lange sie bereits unterwegs waren, ob eine Woche oder schon mehrere.
Auf einem Schiff war die Zeit eine andere.
Im Rhythmus, den der Wind und die Wellen vorgaben. In dem das Schiff schlingerte und auf und ab schaukelte, ein immer �hnliches Muster und doch nie dasselbe. Westw�rts, Finnland auf der einen Seite, das Baltikum auf der anderen, dann nach S�den, durch die skandinavische Ostsee.
Bis der Segler sich aus der Umklammerung der K�stenlinien freigeschwommen hatte und durch die Meere des Nordens schnitt, kalt und rau wie die M�nner an Deck.
Jeder Tag brachte neue Handgriffe, neue W�rter.
Steuerbord. Backbord. Achtern. Fieren. Abbrassen. Gangspill.
F�r Katya bedeutete es die Arbeit in der Komb�se. Bei Anton, dem Smutje, der sich am Kai daf�r eingesetzt hatte, dass der kleine und schm�chtige Kostja als sein Gehilfe mitfahren durfte.
Anton verstand nicht viel vom Kochen, das begriff Katya schnell. Es mochte der Grund sein, weshalb er dem Gasthaus seines Vaters in Sankt Petersburg den R�cken gekehrt und stattdessen auf einem Schiff angeheuert hatte. Es spielte auch keine Rolle; denn wenn Anton zum Backen und Banken rief, st�rmten die M�nner herbei und schaufelten wahllos in sich hinein, was er und Katya aus Speck und Erbsen, P�kelfisch und Hering zusammengeworfen hatten.
Kostja, die K�chenschabe, nannten die M�nner sie mit breitem Grinsen, weil sie meistens den Kopf gesenkt hielt, w�hrend sie eilig auftrug und wieder abr�umte und dunkle Winkel dem Schein einer Laterne vorzog. Katya machten die Neckereien nichts aus. Sie blieb gern unsichtbar und war froh, sich nach getaner Arbeit in der Koje neben Grischa zusammenzurollen, sein K�rper ein sicherer Schutzwall zwischen ihr und den schnarchenden M�nnern.
Sie mochte Anton, nicht nur weil er ihr sein zweites Paar Holzpantinen und ein Paar Str�mpfe �berlassen hatte, die seine Mutter gestrickt hatte. Immer gut gelaunt, wusste er auch Schw�nke und haarstr�ubendes Seemannsgarn zu erz�hlen, Geschichten �ber die Seefahrt und Gr�nland und das Nordmeer.
Auf dem Tisch der Komb�se hatte Anton Mehl ausgestreut und K�stenlinien hineingemalt � Gr�nland, Skandinavien, England, Amerika. Eine Karte, wie sie auch Kapit�n Borodin bei sich hatte, auf Papier, und Antons Finger hatte die Route durch das Mehl gezogen, die ihr Schiff nordw�rts durch das Meer nahm.
Formen und Anordnungen und Ausrichtungen, die Katya sich einpr�gte und immer wieder aus ihrem Ged�chtnis hervorholte. �ber die sie nachdachte, w�hrend sie Erbsen einweichte und Fische in der Pfanne wendete, T�pfe abrieb und den Boden der Komb�se fegte.
Seltsam, dass man unwillk�rlich den Blick anhebt, wenn man an den Norden denkt, ging es Katya dann durch den Kopf. Dort, wo er auf den Karten von Land und Ozean eingezeichnet ist, selbst wenn man sich nie mit einer dieser Karten vertraut gemacht hat.
Unbeirrbar zeigte die Kompassnadel zum Nordpol und bestimmte alle anderen Himmelsrichtungen, hatte Anton gesagt; ohne dessen Anziehungskraft w�ren die Schiffe auf den Meeren verloren.
Trug man vielleicht den Norden genauso in sich, wie es der Kompass tat?
Jenseits des scheinbar endlosen Wassers wartete eine �dnis auf sie. Ein graufaltiges und zerkl�ftetes Land, moosb�rtig und grasborstig; das Gesicht eines Greises, der zu viel vom Leben gesehen hat und nur noch in Frieden gelassen werden will.
Die Fr�hlichkeit der Handvoll Holzh�uschen in Rot und Blau und Gelb wirkte gezwungen. Zumindest schlug sich nichts davon bei den d�nischen H�ndlern nieder, die mit gesch�ftsm��iger Strenge die S�cke mit russischem Korn in Empfang nahmen und dann um den Preis f�r gr�nl�ndische Robbenfelle und Speckstein schacherten.
Die Menschen, die urspr�nglich zu diesem unwirtlichen Land geh�rten, wirkten fern, selbst aus der N�he. Wie aus einer anderen Zeit, in zweckm��igem Leder und Pelz gekleidet. Aus einer anderen Welt, die Augen schmal, der Blick feindselig, im besten Fall gleichg�ltig, die braunen Gesichter von den Elementen abgeschliffen.
Fern war auch das Eis. Ein gl�nzendes Futteral f�r einen kahlen Berg, Reste von Schnee in seinen schartigen Flanken. Wei�e Ebenen, von der Kraft des kurzen Sommers an den Horizont gedr�ngt, an dem es auch in den N�chten hell blieb.
Meereis. Packeis. Schelfeis. Gletscher.
Katya lernte diese Begriffe, doch n�her kam sie dem Eis nicht. So hoch in den Norden war sie gesegelt, und noch immer behielt er das, was Katya sich von ihm ersehnte, f�r sich.
Ich bin im Norden, sagte sie sich ein ums andere Mal.
Wenn sie zwischen den nackten Felsen stand und den Blick schweifen lie�. W�hrend sie mit Anton die Kisten mit Fisch f�r die R�ckfahrt schleppte. An der Reling, wenn der Wind ihr in die Wangen biss und sie sich anstrengte, so weit wie m�glich in die Ferne zu sehen.
Je l�nger sie dar�ber nachdachte, desto weniger kam ihr der Norden wie ein greifbarer Ort vor. St�ndig schien er sich zu bewegen, ein anderes Gesicht zu haben, je nachdem, von wo aus man ihn betrachtete.
An einem runzligen Apfel hatte Anton ihr gezeigt, wo die Erde ihren Nordpol hatte, und Katya fragte sich, ob man den Norden jemals wirklich erreichen konnte. Denn wenn sie sich vorstellte, eines Tages dort oben zu stehen, wo der Apfel seinen Stiel hatte, am n�rdlichsten Punkt des Nordens � h�tte sie ihn dann nicht bereits hinter sich gelassen und w�re schon wieder s�dlich davon, auf der anderen Seite?
Der Norden schien einen Weg zu beschreiben. Nie das Ziel.
Das Eis kam zu ihr, eines Morgens, das Schiff hatte Gr�nland bereits den R�cken gekehrt.
Gr��er als die Scheune des Geh�fts war der scharfkantige Splitter, der neben ihnen her driftete, seine Schrunden und Fissuren gr�nlich und bl�ulich schimmernd.
�Wenn die Gletscher im Norden Gr�nlands kalben�, erkl�rte Anton an der Reling neben Katya, �treiben solche Eisberge nach S�den. Bis weit in den Atlantik hinein.�
Katya nickte. Genau wie die K�he auf dem Gutshof kalbten, das verstand sie auf Anhieb. Stark und ausdauernd wie ein ausgewachsener Ochse kam ihr dieser Eisberg auch vor.
�Wie lange es wohl dauert, bis er geschmolzen ist?�
Verbl�fft sah Anton sie an, dann lachte er, dass sein Bauch bebte, und rieb ihr �ber den Kopf.
�Du stellst vielleicht Fragen!�
Katya runzelte die Stirn und zog die geliehene Fellm�tze wieder �ber ihrem kurz geschnittenen Schopf zurecht. Hier an Deck brauste ihr der Wind um die Ohren und knatterte in den Segeln, w�hrend die Wellen zischend am Bug aufsch�umten und gegen den Schiffsleib schlugen.
So nahe war Katya dem Eisberg, dass sie seinen kalten Hauch sp�ren konnte, und doch nicht nahe genug. Das Eis, aus dem er gewachsen war, wollte sie unter ihren Fingerspitzen f�hlen. Sie wollte h�ren, wie er atmete; nat�rlich atmete er, dessen war sie sicher. Im gleichm��igen Rhythmus der Wellen, die ihn immer weiter von seinem Ursprung forttrugen, bis er sich irgendwann in den Wassern eines Ozeans aufl�sen w�rde.
Anton zeigte auf die t�rkis und hellblau leuchtenden Wellen um den Eisberg.
�Siehst du, wie er das Wasser an seinem Fu� f�rbt? Bis weit in die Tiefe reicht er hinunter. Manche Lotsen sagen, zehnmal so tief. Und unter Wasser ist er viel, viel breiter. Deshalb drehen wir bei. Weil wir nicht sehen, wie weit sich der Eisberg unter uns ausdehnt und uns wom�glich den Rumpf aufrei�t.�
Katya hob den Kopf und suchte Grischa oben im Rigg. Inmitten der anderen M�nner, die unter lauten Zurufen die Segel k�rzten, zurrte er mit kraftvollen Bewegungen eine der Leinen fest. Ein Leuchten stand auf seinem Gesicht, und seine Augen blitzten. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie ihren Bruder das letzte Mal so gl�cklich gesehen hatte wie hier an Bord; er war geschaffen f�r ein Leben im Wind und auf den Wellen.
�Du brauchst keine Angst zu haben�, versicherte Anton ihr, der ihren Blick falsch gedeutet hatte. �Kapit�n Borodin hat sein Schiff schon an vielen Eisbergen vorbeigesteuert.�
Seine Hand streckte sich nach ihr aus, und Katyas Schultern versteiften sich.
Sie waren ja Freunde, hatte Anton gesagt, wenn er in der Komb�se ihr �ber die Schulter strich oder sie in die Wange kniff, und Freunde waren nett zueinander. Was wusste Katya schon �ber Freunde, sie hatte nie einen Freund gehabt, au�er Grischa, und der war ihr Bruder. Und das Letzte, was sie wollte, war, hier an Bord die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, indem sie sich widerspenstig gab.
So gut es ging, blendete Katya Antons Finger aus, die ihren Nacken kneteten, sich in ihren Haaransatz gruben. Nichts anderes als diesen Eisberg nahm sie mehr wahr; sie w�nschte, sie k�nnte hin�berspringen und mit ihm davontreiben.
Im Schein der Laterne wischte Katya einen der T�pfe aus und h�ngte ihn an den Haken. In voller Fahrt rollte und stampfte das Schiff; sie hatte sich l�ngst daran gew�hnt, in den Knien nachzugeben und ihre Schritte auf den Planken auszubalancieren.
�Du bist etwas ganz Besonders, Kostja�, sagte Anton hinter ihr, w�hrend er die Abf�lle in einen Eimer kehrte. �Das habe ich gleich gemerkt, schon auf dem Kai.�
Katya h�rte nur mit halbem Ohr zu; ihre Gedanken waren noch bei dem Eisberg, den sie bereits weit hinter sich gelassen hatten.
Sie fragte sich, wie alt sein Eis wohl war; uralt, sagte ihr Instinkt. Wie ein Einblick in die Sch�pfung der Welt und die Ausdehnung der Zeit. Ein St�ck Ewigkeit, unermesslich und unber�hrt.
Was f�r eine ungeheure Kraft musste n�tig gewesen sein, ihn von seinem gewaltigen Muttereis zu l�sen. Ein Naturereignis von ungeahnter Wucht, das sicherlich weitere Kr�fte freisetzte. Etwas davon musste noch in diesem Eisberg schlummern, so starr und still er auch durch das Wasser trieb.
�Erstaunlich.� Antons Stimme drang erneut zu ihr. �Dass sonst niemand hier an Bord sieht, wie besonders du bist.�
Etwas Lauerndes in seinen Worten lie� sie aufhorchen, auf z�rtliche Weise boshaft klang er.
�Der Moses des Schiffs, der nie seinen Pinsel zum Pinkeln rausholen muss.�
Katyas Gesicht wurde hei�.
�Keine Sorge, ich verrat dich nicht.�
Sie sp�rte ihn hinter sich, in drohender Massigkeit, und seine Finger k�mmten durch ihr kurzes Haar.
�So ein h�bsches M�dchen bist du.�
Br�sk wandte sie sich ab; sein Arm schlang sich um sie, und er presste sie gegen den Tisch.
�Lass mich los�, stie� sie hervor.
Katya wusste nicht, wovor sie mehr Angst hatte. Dass Anton ihr wehtat oder die M�nner des Schiffs herbeizurufen, wenn sie schrie, und dann als M�dchen aufzufliegen.
Etwas Hartes dr�ckte sich in ihren R�cken, und Katya musste nicht erst raten. Sie war mit gro�en Br�dern aufgewachsen, die beim Baden im See prahlerisch ihre M�nnlichkeit zur Schau stellten und miteinander verglichen; sie wusste, wie Zicklein und L�mmer zustande kamen und genauso die kleinen Kinder.
Sie stie� ihn mit den Ellbogen und schlug nach ihm, doch sie bekam keinen Arm frei, und ihre Tritte trafen ins Leere. Anton packte fester zu.
�Sei lieb, ja?�
Unter dem Tisch machte er sich mit schwitzigen Fingern an ihrem Hosenbund zu schaffen.
�Zeig mir dein Schneckchen. Einmal wenigstens. Dann sag ich auch keinem was.�
Das Schiff kr�ngte. Mit einer Hand st�tzte Anton sich ab und fiel trotzdem schwer gegen Katya. Die Tischkante presste ihr den Atem aus dem Brustkorb.
�Lass mich los�, wiederholte sie keuchend.
Eine fleischige Hand auf dem Holz vor Katya, krochen die Finger von Antons anderer Hand in ihre Hose.
�So ist�s gut�, st�hnte er. �Das ist sch�n.�
Einen sauren Geschmack im Mund, tastete Katya fahrig umher. Ihre Fingerspitzen streiften den Holzgriff eines Messers, das sie noch nicht abgewaschen hatte, weiter reichte sie nicht heran.
Schnaufend rieb Anton sich an ihr und gab verz�ckte Laute von sich, w�hrend seine Finger am Stoff der Hose zerrten, sich zwischen ihre Beine gruben, in die zarte Haut dort kniffen.
Angestrengt reckte Katya sich nach dem Messer. Wieder und wieder stie� sie es an, damit es sich in ihre Richtung bewegte. Bis sie es endlich zu fassen bekam.
Mit einem h�sslichen Knirschen stach die Klinge in Antons Hand, und sein Schrei gellte durch den Bauch des Schiffs.
Anton schlug so hart zu, dass Katyas Kopf zur Seite gerissen wurde, sie auf den Boden st�rzte. Aber sie war endlich frei, konnte endlich wieder atmen.
M�nner dr�ngten sich polternd und dr�hnend in den engen Raum und br�llten sie an, Schl�ge und Tritte hagelten auf Katya ein. Es war ihr egal.
F�r den Moment f�hlte sie sich wie der Eisberg, genauso fern und stolz und unber�hrbar.
Die Robbenfelle im finsteren Laderaum stanken nach altem Fisch, darunter dumpfer Moder. Wenigstens war es warm; eine feuchte W�rme, die von der Decke tropfte und sich klebrig auf die Haut legte.
�Es tut mir leid, dass ich dich da mit hineingezogen habe.�
Katya zerquetschte ein Insekt, das �ber ihren blo�en Fu� krabbelte; ihre d�nne Stimme wurde kr�ftig.
�Aber es tut mir nicht leid, dass ich zugestochen habe.�
Niemand hatte h�ren wollen, was sie zu sagen hatte. Alles, was z�hlte, war, dass sie einen der M�nner mit einem Messer angegriffen hatte, und noch schwerer wog, dass sie sich mit einer L�ge hier an Bord geschlichen hatte.
M�dchen hatten an Bord nichts zu suchen, M�dchen brachten einem Schiff nur Ungl�ck.
M�dchen hatten zu dienen und M�nnern zu Willen zu sein; Katya hatte geglaubt, nur ihr Vater und die drei �ltesten Br�der dachten so. Bei ihrem Gro�vater hatte sie nichts als W�rme und G�te erlebt, und Grischa neckte sie manchmal, aber er hatte ihr nie das Gef�hl gegeben, dass sie weniger wert war.
Doch offenbar hielt sich jeder dahergelaufene Bursche, jeder schmutzige und zahnl�ckige Seemann f�r etwas Besseres, weil er dieses Anh�ngsel zwischen den Beinen hatte. Eine Ungerechtigkeit, die sich gl�hend durch Katya brannte, tiefer als die Spuren der Schl�ge, der Tritte.
Grischa regte sich neben ihr. �Das muss dir nicht leidtun.�
Mit Ellbogen und F�usten hatte er sich durch das Gedr�nge in der Komb�se gek�mpft, dem lautstarken Tumult aus Hohn und J�hzorn und dem sadistischen Spa� daran, dass an Bord endlich etwas los war.
Einen fleckigen und blutverschmierten Lappen um die Hand gewickelt, hatte Anton einen Fluch nach dem anderen ausgespuckt � Luder, Mistst�ck, M�se �, w�hrend ein Matrose Katya im Nacken gepackt hielt wie einen bissigen Welpen. Ihr Gesicht war ger�tet und geschwollen gewesen, doch hinter unerw�nschten Tr�nen hatte ein erbitterter Zorn gefunkelt.
Mehr hatte Grischa nicht sehen m�ssen und sich auf Anton gest�rzt; die Kraft zweier M�nner war n�tig gewesen, Grischa von ihm fortzurei�en.
Dieselben zwei M�nner, die ihn auf Befehl Kapit�n Borodins in den Laderaum geschleift hatten, w�hrend ein anderer eine um sich schlagende Katya �ber der Schulter trug, als w�re sie ein Sack Korn.
Seine Finger lockerten sich, um sich gleich darauf wieder zu F�usten zu ballen.
Sein Hass auf Anton und den Kapit�n und die anderen M�nner versickerte zunehmend in einem Gef�hl der Erleichterung.
Mit so vielen fremden M�nnern auf engstem Raum zusammengepfercht zu sein hatte ihn verwirrt. Das Spiel ihrer Muskeln an Deck, ihre zotigen Witze und Prahlereien und wie sie sich gegenseitig gegen die Schulter boxten und gr�lend in den Schwitzkasten nahmen, lie� Grischas Blut mal in seinen Kopf schie�en, dann wieder in seinen Unterleib.
Wie fr�her zu Hause, zur Erntezeit auf den Feldern des Grundherrn, wenn ein h�bsches Bauernm�dchen auf einem Karren vorbeifuhr oder die Br�ste der Frauen beim Sensen und Garbenbinden wogten, ihre Blusen halb durchsichtig vor Schwei�.
Unter dem Gestank an Bord lag etwas dunkel Triebhaftes in der Luft. Hier unten eingesperrt zu sein, das befreite ihn f�r den Moment von dieser verst�renden Verlockung, mit der er nichts anzufangen wusste.
�Was haben sie mit uns vor?�, fragte Katya in seine Gedanken hinein.
Dass sie heute an etwas weit Schlimmerem als Antons schwei�feuchten H�nden und Pr�gel vorbeigeschrammt war, das sie hier an Bord jederzeit doch noch einholen konnte, schmeckte gallebitter auf ihrer Zunge.
Grischa konnte ihre Angst heraush�ren.
�Sicher nichts B�ses.�
Er hoffte selbst, dass ihnen nicht mehr bevorstand, als den Rest der Reise hier unten verbringen zu m�ssen.
�Wenn wir hier wieder herauskommen � was wird dann aus uns?�
Grischa fragte sich, ob das Schicksal sie beide bestrafte, weil er aus der Ackerfurche geflohen war, die sein Leben h�tte sein sollen. Nicht dankbarer f�r die Chance, im Gasthaus von Pjotr Iwanowitsch zu bleiben. Vielleicht war die Welt aber auch schlicht derart ungn�dig.
Am Ende bedeutete ein Leben in Freiheit wom�glich nichts anderes als eine Abfolge von Missgeschicken, aus denen man lernte, beim n�chsten Mal kl�ger, vorsichtiger, dreister zu sein. Und je hartn�ckiger einen das Pech verfolgte, umso wahrscheinlicher war es doch, dass man bald wieder Gl�ck hatte.
�Irgendwie wird es schon weitergehen.�
Katya nickte, nicht halb so �berzeugt, wie Grischa sich gab. Und als er den Arm um ihre Schultern legte und sie an sich zog, schien er nicht nur seine Schwester tr�sten zu wollen, sondern auch selbst Halt zu suchen.
Nach der langen Zeit im Dunklen blinzelte Katya geblendet in die Sonne. Nach einer Ewigkeit im Laderaum, die nur ein paar Tage und N�chte gewesen sein mochten, ihre Muskeln weich, die Knochen steif von erzwungener Unt�tigkeit und ausgehungert.
Neben ihr sog Grischa genauso gierig den frischen Wind und die salzige Luft in die Lunge, w�hrend sich das Schiff zwischen Inseln hindurchf�delte. Schroff und sanft zugleich, mit ihren grauen Bergflanken, den gr�nen Wiesen, das Wasser der verzweigten Meeresadern tiefblau.
Eine neue, eine fremde K�ste, vielleicht sogar ein ganz fremdes Land.
�Wo sind wir hier?�, fl�sterte Katya beklommen.
Grischa kniff die Augen zusammen und sch�ttelte den Kopf.
�Ich wei� es nicht.�
Zielstrebig steuerte der Segler eine Mole an und verlangsamte seine Fahrt.
Noch nicht einmal ein richtiger Hafen wartete auf sie, nur Holzschuppen, auf Pf�hlen ins Wasser gebaut und durch Stege mit dem Land verbunden. Dahinter schmiegte sich ein St�dtchen an einen gr�nen H�gel, ein Kirchturm �berragte die D�cher.
�Runter mit euch�, bellte Kapit�n Borodin hinter ihnen, kaum dass die erste Leine vert�ut, das Fallreep heruntergelassen war.
�Viel Gl�ck!�
Die Stimme in ihrem R�cken troff vor Ironie; Katya musste sich nicht umdrehen, um zu wissen, dass es Antons war.
Dieses Mal sahen Katya und Grischa dem Schiff nicht nach, als sie Hand in Hand �ber die Mole gingen.
Katya erhaschte gerade noch ein paar ungewohnte W�rter, dann verstummten die Gespr�che der Fischer und Bootsbauer. Hell�ugige und hellhaarige M�nner, die in ihrer Arbeit innehielten, um Katya und Grischa scheele Blicke zuzuwerfen und sie abweisend von Kopf bis Fu� zu mustern; aus den Augenwinkeln sah sie zwei Kinder davonrennen.
Die unfreundliche Stille legte sich erdr�ckend auf Katya, ihre Schritte wurden unsicher. Grischa fasste sie fester bei der Hand, seine Miene von fast schon verbissener Entschlossenheit. Tief durchatmend, erwiderte Katya den Druck seiner Finger und lie� sich von ihm mitziehen, auf die roten, wei�en und braunen Holzh�user zu.
Um noch einmal von vorn anzufangen, ohne eine Kopeke in der Tasche oder wenigstens ein St�ck Brot, in diesem fremden Land.
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II Raufrost
Troms�, 1825
Raufrost
, deutsch, auch Raueis
 oder Nebelreif
; ice feathers
, englisch.
Strukturen, die sich windw�rts an Festk�rpern durch das Gefrieren von unterk�hlten Wolkentr�pfchen bilden. Gelegentlich eine Mischung aus Schneekristallen und Dunst oder Nebel, weist Raufrost in seiner h�ufigsten Form eine fedrige und undurchsichtige Textur auf.
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Manchmal dachte Silja Gu�mundsd�ttir noch an jenen Sommertag, fast drei Jahre war es jetzt her.
Neuigkeiten sprachen sich schnell herum zwischen den nicht einmal dreihundert Seelen Troms�s. Wie ein aufgeregt flatterndes Huhn war Oddveig Halvorsdotter mit gerafften R�cken herbeigelaufen und hatte Silja atemlos aufgefordert, die Fenster zu schlie�en und die T�r heute nicht mehr zu �ffnen, weil zwei abgerissene Strolche von Haus zu Haus zogen. Russerne
.
Als es wenig sp�ter bei ihr klopfte, war Silja Gu�mundsd�ttir vorbereitet und sp�hte hinter der Gardine hervor.
Der gro� gewachsene Bursche sah wirklich zum F�rchten aus, die dunklen Haare verfilzt und einen struppigen Flaumbart im groben Gesicht. Breitschultrig und stark, als k�nnte er mit nur einer Hand einen Kehlkopf zerquetschen. Ein Kind hatte er dabei, genauso starrend vor Schmutz, genauso verwahrlost und zerlumpt, nicht einmal Schuhe hatte der Kleine an den F��en.
Als dieser Junge den Kopf hob, fragte sich Silja verbl�fft, ob es nicht vielleicht auch ein M�dchen war, dem man Hosen angezogen und die Haare kurz geschnitten hatte. Falls ja, musste ihre Not wirklich gro� sein.
Niemand w�rde diese beiden zur T�r hereinlassen, in der ganzen Provinz nicht. Fremde waren hier nicht willkommen, es sei denn, sie brachten Geld oder wenigstens ein gutes Gesch�ft mit, wie Silja Gu�mundsd�ttir nur zu gut wusste.
Nach fast zwanzig Jahren war sie immer noch die Isl�nderin, auch nachdem sie mit Reidar Ingvarsson einen Norweger geheiratet hatte und man ihr die Achtung entgegenbrachte, die seiner Witwe geb�hrte.
Sehns�chtig war der Blick des Jungen, der auch ein M�dchen sein mochte, �ber die Fenster gewandert. Ausgelaugt von Ersch�pfung, schienen diese Augen nicht mehr viel Kindliches zu haben, als h�tten sie schon zu viel gesehen.
Vielleicht waren es diese Augen, die Silja Gu�mundsd�ttir dazu bewogen, ihren Platz am Fenster zu verlassen; vielleicht war es die Erinnerung an den Argwohn, der ihr als junges M�dchen hier in Norwegen entgegengebracht worden war, obwohl damals doch �ber beiden L�ndern die d�nische Flagge wehte.
Oder schlichter Trotz, weil Oddveig Halvorsdotter ein solches Klatschweib war und sonntags zwar and�chtig an den Lippen des Pastors hing, jeglichen Anflug von N�chstenliebe aber an der Kirchenpforte zur�cklie�.
�Hei�
, rief sie durch die ge�ffnete T�r.
Der Bursche und das Kind waren schon am Gehen gewesen, wandten sich nun wieder um, und Silja Gu�mundsd�ttir hielt unwillk�rlich die Luft an; die beiden stanken erb�rmlich.
�Rabota?�
, fragte der Bursche nach kurzem Z�gern auf Russisch.
Arbeit. Abgenutzt klang es aus seinem Mund, der erwartungsvolle Glanz in seinen braunen Augen bereits verblasst. Silja konnte absch�tzen, wie oft er schon gefragt hatte und jedes Mal in seiner Hoffnung entt�uscht worden war.
Dabei sprachen sie hier alle zumindest ein paar Brocken Russisch. Der Handel mit dem nahen Zarenreich hatte Tradition, fr�her war Troms� der letzte Au�enposten Norwegens gewesen. Eine N�he, die sich als Rettung erwies, als die britische Seeblockade im vergangenen Jahrzehnt alle lebenswichtigen Handelsadern kappte, weil das d�nische Norwegen in den Kriegen Napoleons neutral bleiben wollte.
Hungerjahre, in denen H�ndler wie Reidar Ingvarsson auf Schleichwegen �ber Land Gesch�fte mit Russland machten, die die schlimmste Not linderten. Damals war man froh gewesen �ber jeden Kontakt ins Nachbarland, bevor sich Norwegen unter derselben Krone mit Schweden verb�ndete und mit dem Frieden bessere Zeiten anbrachen.
Und Arbeit � Arbeit gab es hier wei� Gott immer genug.
Ein Aufflackern von Emp�rung �ber ihre sonst so christlich gesinnten Mitb�rger wischte den letzten Rest Zweifel in Silja weg.
�Rabota�
, versprach sie und �ffnete die T�r weiter.
Um die beiden hereinzulassen und den Herd anzufeuern, f�r ein hei�es Bad, eine st�rkende Mahlzeit, w�hrend der Bursche namens Grischa erz�hlte, wie sie von Sankt Petersburg �ber Gr�nland hierhergekommen waren. So viel Russisch verstand Silja, und der kleine Junge war tats�chlich ein M�dchen und hie� Katya.
Silja ging die Sachen durch, die Reidar Ingvarsson zur�ckgelassen, G�ste im Lauf der Jahre vergessen hatten, um f�r Grischa etwas zum Anziehen und Rasierzeug herauszusuchen. Ihren eigenen Schrank durchforstete sie nach einem abgelegten Rock, einer Bluse, die sie rasch auf Kindergr��e ab�ndern k�nnte, und richtete die Kammer unter dem Dach her, die sie nur vermietete, wenn alle �brigen Zimmer belegt waren.
F�r ein paar Tage, hatte Silja sich zuerst gesagt, bis die beiden wieder zu Kr�ften gekommen waren. Ein paar Wochen noch, solange das Haus voll war, sie Katyas Hilfe beim Putzen und Waschen und in der K�che brauchen konnte, Grischa ihr mit dem Feuerholz zur Hand ging, Wasser schleppte und den Abort saubermachte, einmal sogar den verstopften Kamin wieder freibekam. Und im Winter setzte man schlie�lich auch keinen vor die T�r.
Als Grischa dann im Fr�hling auf einem Walf�nger anheuerte, war es eine Selbstverst�ndlichkeit, seine kleine Schwester solange zu beherbergen, wo sollte sie sonst auch hin.
Drei Jahre nachdem die beiden an ihre T�r geklopft hatten, konnte Silja Gu�mundsd�ttir sich das Haus fast nicht mehr ohne Katya darin vorstellen. Ohne Grischa, der im Herbst aus dem Nordmeer zur�ckkehrte und das Holz f�r den Winter hackte und sich um das k�mmerte, was nach dem Sommer repariert und erneuert werden musste, das ins Kraut geschossene Gras mit der Sense m�hte.
Damit musste sich auch Oddveig Halvorsdotter letztendlich abfinden.
Katya gefiel es bei Silja Gu�mundsd�ttir, in der Kammer oben unter dem Dach, wo sie zum ersten Mal in ihrem Leben in einem Bett schlief, in einem Nachthemd.
Reich f�hlte sie sich, mit zwei Blusen f�r den Alltag und einer feineren f�r den Kirchgang am Sonntag. Au�er den Strohpantoffeln f�r das Haus besa� sie nicht nur ein Paar richtiger Schuhe, sondern auch warme Stiefel f�r den Winter und trotz all dieser sch�nen Sachen einen stetig wachsenden Sparstrumpf.
Der Lohn f�r ihre Arbeit in diesem Haus, das viel leichter sauber zu halten war als die Blockh�tte des Geh�fts fr�her, selbst wenn die G�ste Sand und Schlamm an ihren Sohlen hereintrugen.
Ein sch�nes Haus war es, mit Fenstern aus Glas, hell und freundlich sogar in der kalten Jahreszeit. Wenn die Sonne hinter den Bergen blieb und Schneewolken sich an ihre Gipfel krallten und alles Licht schluckten, entz�ndete Silja Gu�mundsd�ttir mit Glaslaternen und Kaminfeuer Behaglichkeit. Nicht weit vom Hafen entfernt, waren die Zimmer beliebt bei H�ndlern auf ihren Wegen zwischen Nord und S�d, und Fru Gu�mundsd�ttir kochte gut.
Mit ihren mal dr�hnenden, mal bed�chtigen Stimmen brachten die M�nner fremde Sprachen mit, in den Stoffen ihrer Jacken, den Reisekisten und Sees�cken Geschichten von anderswo. Katya fragte sich, wie es dort sein mochte, wenn sie Salzkrusten aus M�nteln b�rstete, Betten aufsch�ttelte und dabei verstreute Hemden und Socken auflas und beim Fensterputzen den Schiffen nachsah, die in den Sund einliefen und wieder hinaussegelten.
Sie hatte ihre Lektion gelernt. Die Seefahrt war nichts f�r M�dchen. Nicht weil M�dchen untauglich daf�r waren, sondern weil M�nner es so bestimmten. Katya f�gte sich, und trotzdem beneidete sie Grischa darum, seine Sommer auf See verbringen zu k�nnen.
Diese eine Fahrt ins Nordmeer hatte Spuren bei ihr hinterlassen. Nicht nur die Erinnerung an H�rten und Angst und Ekel. Die Ern�chterung, dass das, was sie zu Hause mit ihren Br�dern und dem Vater erlebt hatte, �berall auf sie warten konnte.
Auf dem Schiff hatte sie zum ersten Mal von etwas gekostet, das sie nicht zu benennen wusste. Wie etwas, das sich immer wieder an den Rand ihres Gesichtsfelds schlich, zwischen den Fugen der Dielen, wenn sie Stiefelabdr�cke vom Boden schrubbte, und wenn sie hinsah, war es schon wieder verschwunden.
Vielleicht war es ihr Alter, zw�lf war sie jetzt, vielleicht lag es auch daran, dass die Zeit hier eine andere Form hatte, in Wochentagen und Monatsnamen. Statt in Sommern und Wintern z�hlte Katya jetzt in Jahren, und statt sich nach dem Stand der Sonne zu richten, hielt sie sich an die Stunden, die die Kirchenglocke vorgab.
Katya wartete. Nicht nur darauf, dass Grischa im Herbst von einer seiner Fahrten zur�ckkehrte und der Winter kam und das Fr�hjahr ihren Bruder wieder von ihr fortholte. Auf etwas, das nie eine Gestalt bekam, immer namenlos blieb.
Wenn man doch schon mehr hatte, als man je zu hoffen gewagt hatte � wie konnte man sich dann nach noch mehr sehnen, ohne zu wissen, was es sein k�nnte?
Dar�ber dachte sie nach, wenn sie Bettbez�ge und Tischt�cher im Zuber wusch und drau�en in der Meeresbrise auf die Leine h�ngte. Oder so wie jetzt, als sie auf dem Schemel stand und den Staub oben vom B�cherbord wischte.
Sie zog eines der B�cher zwischen seinen Nachbarn heraus und schlug es auf, wie sie es manchmal tat. Angestrengt starrte sie auf die schwarzen Zeichen, die ihr jedoch noch immer nicht verraten wollten, was sie in sich verbargen. Wie die Eisblumen und gefrorenen Farnwedel, die der Winter an die Fenster malte und deren Geheimnis Katya nur sp�ren konnte, nie greifen oder gar in Worte fassen.
Schritte n�herten sich, fast h�tte Katya sie nicht geh�rt; hastig steckte sie das Buch zur�ck und konzentrierte sich darauf, auch noch das letzte St�ubchen mit dem Tuch aufzunehmen.
Nachdenklich wanderte Silja Gu�mundsd�ttirs Blick zwischen Katya und dem Buch, das sie gerade so �berst�rzt zur�ckgestellt hatte, hin und her. Eine leichte R�te zog sich �ber Katyas blasses Gesicht, als f�hlte sie sich bei etwas Verbotenem ertappt.
Silja wurde nicht schlau aus diesem M�dchen, das so still war. Nicht feindselig und auch nicht abweisend, nur verschlossen.
Ein scheues kleines Heinzelm�nnchen haben Sie da, hatte ein H�ndler aus K�ln einmal lachend angemerkt.
Anfangs hatte Silja geglaubt, Katya w�re langsam im Denken, trotz ihres wachen Blicks, aber sie hatte ihr nur ein Mal zeigen m�ssen, wie sie die Laken gefaltet haben wollte und wie der Tisch gedeckt sein sollte. Aufmerksam, gewissenhaft und flei�ig war sie und achtete dabei immer darauf, dass sie genauso sauber und adrett aussah wie die Zimmer des Hauses.
Katya machte es ihr schwer, anders als sachlich und reserviert mit ihr umzugehen. Silja wusste nicht einmal, wie viel Katya inzwischen von der d�nischen Mundart mit norwegischen Wurzeln, die hier gesprochen wurde, verstand oder selbst sprach, obwohl sie in der Kirche immer mitsang.
Ihr Bruder war gespr�chiger, wenn er den Winter �ber an Land war. Wie ein Schwamm hatte er die neue Sprache aufgesaugt, musste nur manchmal noch nach dem richtigen Ausdruck suchen oder sich mit einem russischen Wort behelfen; von ihm wusste sie um die Verh�ltnisse, denen die Geschwister aus Russland entflohen waren.
Umst�nde, in denen Silja sich wiedererkannte.
Silja Gu�mundsd�ttir hatte nie ein Island ohne Mangel und Armut gekannt. Obwohl sie noch nicht einmal geboren worden war, als die Aschewolken des Gr�msv�tn den Himmel verdunkelt und ausgek�hlt hatten, die Ernten auf Jahre hinaus vernichtet und dazu noch alles wilde Gr�n. Die Krater des Laki hatten ihr Gift weit �ber die Insel verspr�ht und fast alle Schafe get�tet, die H�lfte der Rinder und Pferde, die N�stern der Kadaver schwefelgelb und ver�tzt.
Und wo der Boden unfruchtbar war, das Vieh einging, starben auch die Menschen. Zehntausende Opfer hatte die M��uhar�indin, die Nebelnot, gefordert. Eine Leere, die sich nur z�gerlich wieder mit Kindern wie Silja f�llte, f�r die es kaum genug zu essen und noch weniger Arbeit gab.
F�nfzehn Jahre alt war sie gewesen, als sie ihr B�ndel f�r Norwegen schn�rte. Sie hatte sich schwergetan in der Fremde, wie viel schwerer musste es f�r Katya gewesen sein, war es vermutlich immer noch.
�Kannst du lesen, Katya?�
Katya, die inzwischen vom Schemel herabgestiegen war und �ber die Schr�nke wischte, hielt inne. Erneut breitete sich R�te auf ihrem Gesicht aus, und sie sch�ttelte den Kopf, sodass ihr nachgewachsener Zopf �ber den R�cken tanzte.
Mehrere Handbreit in die H�he geschossen war sie seit jenem Sommer vor drei Jahren, und obwohl sie t�chtig a�, schien nur wenig auf ihren Rippen h�ngenzubleiben.
Silja Gu�mundsd�ttir z�gerte, trat dann aber ein paar Schritte auf sie zu.
�W�rdest du es denn gern lernen? Lesen? Und schreiben?�
Jetzt war es Katya, die z�gerte. Obwohl sie von ihr bislang nur Gutes erfahren hatte, sch�chterte Fru Gu�mundsd�ttir sie ein. In ihrer strengen Witwentracht, der gro�e Mund meist zu einer d�nnen Linie zusammengepresst, die Augen im breiten Gesicht k�hlblau und eigent�mlich schr�g. Fuchsaugen.
Und Katya hatte noch nie solche Haare gesehen wie die stramm um den Kopf gewundenen Z�pfe von Silja Gu�mundsd�ttir, so hell, dass sie wie Mondlicht gl�nzten.
Katya gab sich einen Ruck und nickte.
Siljas Fingerkuppen tasteten �ber die Buchr�cken, und schlie�lich zog sie das Neue Testament hervor. Bestimmt tat Katya sich leichter, wenn sie mit etwas anfingen, das sie schon aus den Sonntagspredigten kannte.
�Komm in die K�che, wenn du hier fertig bist. Dann bringe ich es dir bei.�
Das Leuchten in Katyas Augen war Silja fast unangenehm.
I begyndelsen var Ordet �
 im Anfang war das Wort.
Abends, nach vollendetem Tagwerk, sa� Katya meist mit gl�henden Wangen neben Silja Gu�mundsd�ttir am K�chentisch und lernte, sich durch die Evangelien zu buchstabieren.
Nur allm�hlich gestand sich Silja ein, dass sie Katya bisher keinen Grund gegeben hatte, sich zu �ffnen. Dieses M�dchen, das nie eine Mutter gekannt hatte, r�hrte an einer Erinnerung, die sich tief in Silja verkapselt hatte. Tiefer als das kleine Grab auf dem Kirchhof, das sie selten besuchte, weil es ihr keinen Trost spendete.
Ihre viel zu fr�h auf die Welt gekommene, viel zu schwache Tochter war nach ihrer Nottaufe genauso ins Nichts hin�bergegangen wie Reidar Ingvarsson, der nie vom Ufer des Wei�en Meeres zur�ckkehrte.
Wenn Katya neben ihr mit den Buchstaben rang, immer h�ufiger ein kaum sichtbares L�cheln �ber ihr Gesicht huschte und ihr manchmal einen strahlenden Blick schenkte, sp�rte Silja, dass nicht nur Katya langsam so etwas wie Vertrauen zu ihr fasste.
Auch ihre eigene Schale bekam Spr�nge.
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Es gab kein elenderes Dasein als das auf einem Walf�nger, hie� es unter Seeleuten.
Gen�sslich schm�ckten sie ihre Schauergeschichten von madenverseuchtem Zwieback und schleimig gr�nem Trinkwasser aus, in denen die Gespenster von Skorbut, Ruhr und Cholera umgingen. Von Flutwellen und St�rmen erz�hlten sie, die Schiffe verschlangen.
Nach Blitzschl�gen waren schon Walf�nger als lodernde Fackeln durch die Wellen getrieben oder waren an Eisbergen zerschellt. M�nner hatten sich bei einem Sturz aus der Takelage das Genick gebrochen, andere hatte die Fluke eines um sich schlagenden Wals zermalmt, und jeder wusste von mindestens einem Schiff, das im Nordmeer verschollen war, weil es nicht mehr genug M�nner an Bord gehabt hatte, um es in den n�chsten Hafen zu steuern.
Und das alles f�r einen Hungerlohn.
Grischa hatte sich von all diesen Geschichten nicht abschrecken lassen.
Es stimmte, auf der Havfruen
 war es eng und dunkel und klamm. Das Seewasser, so hoch oben im Norden auch w�hrend des Sommers eisig, war bis in den letzten Winkel zu sp�ren, und um die Gefahr eines Brandes in Schach zu halten, entz�ndete man ein Feuer in der Komb�se nur dann, wenn es unbedingt n�tig war, kaum einmal, um sich zwischendurch trocknen zu k�nnen und daran zu w�rmen.
Grischa machte es nicht viel aus. Er war jung und stark und schnell abgeh�rtet. Auch gegen den Gestank von ungewaschenen M�nnerleibern und fauligem Bilgewasser, nach Pisse und Kot, der umso st�rker die Luft verpestete, je n�her die Reise ihrem Ende zuging. Nicht selten noch versch�rft durch den Geruch von Tran, den sie auf der R�ckfahrt an Bord hatten.
Schei�wetter unter Deck, knurrten die M�nner dann mit ihrem ganz eigenen ruppigen Humor, die erste Silbe �berdeutlich betont.
Wenn es allzu schlimm wurde, dachte Grischa an das Geld, das ihm diese Fahrt einbringen w�rde. Kapit�n Magne Halvorson zahlte nicht nur eine monatliche Heuer, sondern auch einen Anteil vom Erl�s, und war die Fahrt besonders eintr�glich, winkte sogar ein Bonus.
Halvorson konnte es sich leisten; er wusste, in Troms� w�rde ihm die Fracht aus den H�nden gerissen, f�r fast jeden Preis, den er verlangte.
Das aus dem Blubber, der Fettschicht des Wals, ausgekochte �l brannte in den Lampen der H�user, diente als Schmiermittel und zum Heizen. Ein Grundstoff f�r Seifen, Lacke und Farben, war er au�erdem eine wichtige Zutat, um Stoffe und Seile zu verarbeiten, besser, als jedes �l aus Palmen, Raps oder Leinsamen es je k�nnte.
Die Mode der feinen Damen verlangte pl�tzlich wieder nach Fischbein aus den Barten des Wals, und zum ersten Mal lie�en sich auch die vornehmen Herren ihre M�ntel und Gehr�cke damit versteifen und in Form bringen. Fest, aber biegsam, steckte Fischbein in Schirmen, Ladest�cken, Angelruten, Peitschen und Wagenfedern. In feine Streifen geschnitten, wurden Siebe und Netze und B�rsten daraus, und klein geschrotet f�llte es die Polster von M�beln.
Innerhalb nur weniger Jahre war der Wal zum begehrten Rohstoff geworden. Aus einer althergebrachten Tradition der Nordl�nder, von der sich mehr schlecht als recht leben lie�, ein brummendes und weltumspannendes Gesch�ft.
Hasenherzig durfte man allerdings nicht sein, wenn man in diesem Teil der Welt auf Waljagd ging.
Die Meere des Nordens waren ber�chtigt f�r ihre Launen, ihren pl�tzlich aufpeitschenden Zorn. Die Grenzen von Packeis und Festeis verliefen jedes Jahr anders, Eisschollen und Treibeis zwangen auf einen neuen Kurs, und jederzeit konnte ein Eisberg kreuzen. Selbst wenn sich das Wasser gn�dig zeigte, tauchte der Bug vielleicht unvermittelt in eine Nebelwand, die jegliche Sicht nahm, vereiste eine pl�tzliche Kaltfront Takelage und Ruder und machte das Schiff man�vrierunf�hig. Und sollte sich eine Eisschicht auf das Deck legen, verschob sich der Schwerpunkt so massiv, dass der Segler zu kentern drohte.
Doch nur ein Narr kennt keine Furcht, pflegte Kapit�n Halvorson zu sagen. Denn nur die Furcht lehrt einen den Respekt vor Himmel und Meer und l�sst einen ein wachsames Auge haben.
Auch wenn die Segel der Havfruen
 prall von Zuversicht schienen, w�hrend sie nach Norden steuerte, blieb unterschwellig eine Anspannung sp�rbar. Sogar an den gem�tlichen Abenden in der Kaj�te, im Schein der Laterne, w�hrend die Planken und Spanten behaglich knarzten.
Kapit�n Halvorson trank einen Schluck Bier und sah Grischa �ber den Rand des Krugs an.
�Was meinst du, wird das Wetter halten?�
Es war Grischas dritte Fahrt unter Magne Halvorson, und schon w�hrend der ersten war dem Kapit�n aufgefallen, dass der Bursche nicht nur zupackte und hinter seinem schwerf�lligen russischen Akzent flink im Kopf war. Er hatte auch einen sechsten Sinn f�r das Wetter; ein Schiff konnte sich gl�cklich sch�tzen, so einen Mann an Bord zu haben.
Gunnar, Trond und Ove, M�nner wie aus Holzbl�cken grob herausgehauen, blickten gespannt von den Karten auf. Asbj�rn, der Ruderg�nger, blinzelte durch den Rauch seiner Tabakspfeife, deren Gestank er damit rechtfertigte, dass der Qualm Ungeziefer vertriebe und Krankheitserreger vernichtete.
Er hat den Sturm und den Regen in den Knochen wie ein altes Waschweib, sagten die M�nner �ber Grischa. Wegen des Aberglaubens aller Seeleute ein bisschen argw�hnisch, mehr aber noch anerkennend, fast respektvoll, obwohl er der J�ngste an Bord war.
Grischa horchte in sich hinein. Nicht das leiseste Prickeln kr�uselte seinen Nacken, seine H�nde lagen ruhig auf dem schartigen Holztisch. Er sp�rte nichts als die gleichm��igen Bewegungen des Schiffs, im Einklang mit seinem eigenen Pulsschlag.
�Bis morgen auf jeden Fall. Und der Wind bleibt best�ndig.�
�Gut.�
Die Linien unter den blassen, wie von der Sonne ausgebleichten Augen des Kapit�ns f�cherten sich auf; zustimmend zog Sverre ger�uschvoll eine Prise Schnupftabak die Nase hinauf.
�Wir sollten dich umtaufen�, l�sterte Jonas gutm�tig neben Grischa. �In Klabautermann.�
Er verpasste Grischa einen Klaps gegen den Hinterkopf, den dieser mit einem Stiefeltritt unter dem Tisch beantwortete.
B�r riefen sie ihn, anstelle seines Vornamens. Nicht nur weil er Russe war; jetzt, mit sechzehn Jahren, war er so gro�, dass er den ausgewachsenen M�nnern auf Augenh�he begegnete und es an Kraft mit ihnen aufnehmen konnte.
Im aufbrandenden Gel�chter leerte der Kapit�n seinen Krug und bedeutete dann seinen beiden Offizieren Harald und Morten, sich mit ihm zur�ckzuziehen und den M�nnern die Kaj�te zu �berlassen.
Halvorson steuerte sein Schiff mit strenger Hand und bestand auf einer klaren Rangordnung. Trotzdem herrschte eine freundschaftliche, fast famili�re Atmosph�re. Nicht nur, weil die Besatzung der Havfruen
 im Vergleich zu anderen Walf�ngern, denen sie auf ihrer Route begegneten, �berschaubar war. Halvorson nahm nie mehr als zwanzig M�nner mit, um Gewicht und vor allem Stauraum zu sparen. Und zumindest der harte Kern bestand auf jeder Fahrt aus denselben M�nnern, aus Troms� oder von den umliegenden Inseln Senja, Kval�ya, Ringvass�ya; nur Sverre, der Smutje, kam vom Festland. Von Haus aus Fischer, Handwerker oder j�ngere Bauerns�hne, wollten sich die M�nner �ber die Sommer etwas dazuverdienen oder sparten darauf, ein Gesch�ft zu er�ffnen, ein St�ck Land zu kaufen.
Man kannte sich, auch au�erhalb der Jagdsaison. In Troms� fuhr Grischa manchmal mit Carl zum Fischen hinaus und half ihm, seinen Fang zum Trocknen drau�en auf Holzgestelle zu h�ngen, oder ging mit Olaf und H�kon ein Bier trinken.
Grischas Blick wanderte zu dem Mann, der in der Ecke sa� und seit dem Auslaufen noch kein Wort mit jemandem gewechselt hatte. Auch w�hrend der Mahlzeiten blieb er f�r sich, widmete sich nur stumm seinem Essen. Der neue Harpunier, nachdem Viggo sich wegen seiner Gicht zur Ruhe gesetzt hatte.
Ledergesicht nannten sie ihn. Die Haut braun gegerbt, por�s und von Narben �bers�t wie ein abgetragener Schuh, war er schwer auf ein bestimmtes Alter zu sch�tzen. Seine Bewegungen an Deck jedenfalls waren kraftvoll und geschmeidig, sein dunkles Haar noch ohne Grau.
Einen fl�chtigen Moment lang erwiderte Ledergesicht Grischas Blick, dann starrte er weiter L�cher in die Luft, regungslos.
Jonas streckte sich unter herzhaftem G�hnen. �Ich leg mich aufs Ohr.�
Jonas hatte sich �bers Jahr nicht ver�ndert, rosig wie ein Schinken, weizenblond und die blauen Augen von entwaffnender Naivit�t, obwohl vier Jahre �lter als Grischa.
Von Jonas waren die spielerischen Raufereien w�hrend Grischas erster Fahrt auf dem Walf�nger ausgegangen. Wie junge Hunde hatten sie sich lachend gebalgt und einander in ruhigeren Momenten Tr�ume von h�bschen M�dchen zugefl�stert, mit hei�en Ohren Fantasien zugeraunt.
Es schien nur konsequent herauszufinden, wie es war, wenn man von einer anderen Hand als der eigenen ber�hrt und gerieben wurde, bis die Erregung sich entlud. Im Laderaum, einem dunklen Winkel an Deck; in waghalsiger K�hnheit nachts, w�hrend alle anderen in tiefem Schlaf lagen.
Aufregend zuerst und s�chtig machend, aber letztlich nichts weiter als ein unbeschwerter Freundschaftsdienst, �ber den hinterher keiner von beiden weiter nachdachte.
Jonas� Oberschenkel, der sich unter dem Tisch gegen den Grischas presste, war eine unmissverst�ndliche Einladung, die heute ihre Wirkung verfehlte.
Nur einen Wimpernschlag lang hatte Grischa nicht hingesehen, und Ledergesicht war aus der Kaj�te verschwunden.
Scharf zeichnete sich Ledergesichts Silhouette an der Reling ab, seine Haare vom Wind bewegt, die eckige Kinnlinie umso starrer, wie abweisend.
Grischa war pl�tzlich unsicher, was ihn �berhaupt auf das n�chtliche Deck gezogen hatte. Was er hier suchte.
Die Arbeit auf einem Walf�nger war hart, aber niemand war h�rter als die Harpuniere. Wie kein anderer setzten sie ihr Leben aufs Spiel, wenn sie sich im Fangboot aufmachten, schnell und m�glichst ger�uschlos einem Wal nachzusetzen. Sie kamen dem Meeresriesen am n�chsten, sie hatten nur diesen einen Versuch, ihn mit der Harpune zu erlegen. Und immer blickten sie der Gefahr ins Auge, mitsamt dem Boot von der Fluke des Wals zerschmettert oder unter die Wellen gepfl�gt zu werden.
Harpuniere mussten abgebr�hte Killer sein.
�Was glotzt du so?�
Wie von unsichtbaren F�den gezogen, trat Grischa zu Ledergesicht und streckte seine Rechte aus.
�Grischa.�
Ledergesicht warf nur einen kurzen Blick auf Grischas Hand, bevor er wieder auf das Meer hinausstarrte.
�Wolf�, erwiderte er einige Herzschl�ge danach. �Oder wolk
, wie man dort sagt, wo du herkommst.�
Grischa lachte auf.
�Ich wei� nicht viel �ber W�lfe. Aber ich wei�, dass jeder Wolf, der einsam durch die Gegend streift, auf der Suche nach einem neuen Rudel ist.�
Vielleicht spiegelte sich etwas von den Bewegungen der Wellen auf Wolfs Gesicht, vielleicht zeichnete sich darauf aber auch tats�chlich so etwas wie eine Regung ab.
�So kann der erste Augenschein t�uschen. Du siehst auch nicht aus wie ein B�r. Eher wie ein Adlerjunges, das aus dem Nest gefallen ist.�
Verlegen rieb Grischa �ber seine vorspringende Nase, die anscheinend nicht aufh�ren wollte zu wachsen. Umso pr�gnanter ragte sie aus seinem Gesicht hervor, das sich in den vergangenen drei Jahren gestreckt hatte und in einer schweren Kieferlinie auslief.
Wolfs Stimme klang aufgeraut, fast heiser. Sein D�nisch hatte einen gedehnten Zungenschlag, den Grischa nicht einordnen konnte.
�Wo kommst du her?�
Wieder lie� sich der Harpunier Zeit mit seiner Antwort.
�Friesische Inseln. Sylt.�
Knapp sagte er es, wie zum Abschluss, und auch Grischa f�gte nichts mehr hinzu.
Lauernd hatten sie sich umkreist und ihre Reviere abgesteckt; jetzt gab es keinen Grund mehr, weshalb sie nicht nebeneinander an der Reling stehen sollten, um gemeinsam zu schweigen.
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Die Havfruen
 hatte die B�reninsel, einen von den Elementen abgenagten Fels, der im Nebel ankerte, hinter sich gelassen, und auch Spitzbergen. Eine K�ste wie ein scharfzahniges Maul, das sich aus dem Wasser �ffnete und den Reisenden zur Umkehr zu mahnen schien.
�Wal voraus!�
Der Ruf aus dem Kr�hennest, auf den sie seit Tagen gewartet hatten. Lautstark und fieberhaft verfielen alle an Bord in Betriebsamkeit; ein scheinbar wildes Chaos, in dem jedoch jedes Kommando, jeder Handgriff einem eingespielten Ablauf folgte.
Wie auf einen geheimen Zuruf setzte dann Stille ein, gespenstisch fast, sobald Gunnar und Trond, Ove und Olaf vom Schiff wegpullten, Wolf neben H�kon an den Bugriemen. Wie ein schnittiger Holzpfeil flog das Fangboot �ber die Wellen auf den Wal zu.
Die ersten Wale, die Grischa gesehen hatte, hatten ihm den Atem verschlagen. Kolosse allesamt, selbst die kleineren Arten wie der Buckelwal und der wei� gezeichnete Finnwal mit schlankem Rumpf. Wenn sie schnaubend aus den Fluten auftauchten, von einer majest�tischen Erhabenheit, die das Fangboot zu einer Nussschale schrumpfen lie�, die M�nner darin zu Zwergen.
Der lange Seiwal, dunkelgrau und wei�, mit seiner spitzen Schnauze und der Sichelfinne. Gewaltige Blauwale und die Pottwale mit ihren massigen Sch�deln. Der Gr�nlandwal und der Nordkaper, tiefschwarz und wei�narbig von Seepocken und Krebsen, begehrt wegen seiner dicken Speckschicht. Der Narwal, das Einhorn der Meere.
Dieses Jahr hatte Grischa nur Augen f�r Wolf.
Biegsam wie eine Feder und genauso stramm stand Wolf aufrecht im schaukelnden Boot. Erschreckend klein vor der nass gl�nzenden Wand des Walleibs und doch im Vorteil des J�gers, der sich an seine ahnungslose Beute herangepirscht hat. Geradezu schwerelos hielt er sich in der Balance und wartete auf den richtigen Augenblick.
Im Sonnenlicht blitzte es auf, als Wolf den schweren Eisenzacken von sich schleuderte. Blut sprudelte aus der Wunde hervor. Von Gunnar, H�kon, Ove und Trond am Seil im Zaum gehalten, b�umte der Wal sich auf, w�hrend Wolf zu der Lanze griff, die Olaf ihm hinhielt.
Das Geflecht von Blutgef��en, Luftspeichern und Nervenstr�ngen, das dem Wal ein Leben in der Tiefe kalter Ozeane erm�glichte, war auch sein Verh�ngnis. Ein gezielter Stich mit der Lanze gen�gte, und der Meeresriese sank leblos auf die Seite. W�hrend er ausblutete, f�rbte sich das aufgew�hlte Wasser rot.
Das Maul achtern, wurde die massige Beute am Schiff vert�ut. F�r Grischa war es das erste Mal, dass er auf einen Wal stieg. Olaf und H�kon hatten ihm �ber den Winter alles beschrieben und erkl�rt, und Kapit�n Halvorson war einverstanden gewesen, dass Grischa sich daran versuchte. Trotz der Stacheleisen unter seinen Stiefeln war es eine Herausforderung, sich im Seegang auf dem absch�ssigen Leib, der schl�pfrigen Haut zu halten und dabei noch mit dem Flensmesser zu hantieren, ohne sich selbst in den Arm oder das Bein zu hacken.
Grischa war gewarnt worden, dass diese Arbeit nichts f�r zimperliche Gem�ter sei, f�r schwache M�gen. Dieses Schneiden durch z�he Haut, durch den fettigen und faserigen Walspeck. Der �berw�ltigende Geruch nach Blut und Meeresgetier, nach Tang und Salz und darunter eine g�rige Fischigkeit, die die Lunge f�llte, in jede Pore kroch.
Niemand jedoch hatte Grischa auf das Hochgef�hl vorbereitet, das er dabei empfand. Von einer schrecklichen Sch�nheit war diese Jagd. Von einer Grausamkeit, die ihn mit tiefem Respekt f�r die Sch�pfung erf�llte.
Und die ganze Zeit �ber, w�hrend er sich schwitzend durch Fleisch und Gallert schnitt und w�hlte, sp�rte er Wolf neben sich, streiften sich immer wieder ihre Blicke.
Grischa hatte sich nie lebendiger gef�hlt.
Grischa lehnte an einer der Aufbauten an Deck. In diesem irisierend blauvioletten Zwielicht des nordischen Sommers, das nicht hell war und auch nicht dunkel.
Bald w�rden sie gar keine N�chte mehr erleben, rund um die Uhr nach Walen Ausschau halten.
Jeder dieser Wale w�rde so enden wie dieser erste heute, zerteilt und der Blubber geflenst, in den �fen ausgekocht und der daraus gewonnene Tran in F�ssern unter Deck verstaut. Von den Bartenplatten hatten sie den wei�en markartigen Belag abgekratzt, sie dann mit Sand makellos sauber geschrubbt und der Gr��e nach geb�ndelt, w�hrend die �berreste des Wals im Wasser zur�ckgeblieben waren, ein Festmahl f�r Seev�gel und faule R�uber der See.
Grischas Muskeln brannten. Er sollte sich ausruhen, wie die anderen M�nner es taten, die n�chsten Tage w�rden seine ganze Kraft erfordern. Aber noch kreiste sein Blut zu unruhig durch seine Adern. Erdr�ckend waren ihm die R�ume unter Deck vorgekommen; �berlebensgro� f�hlte er sich, trotz der M�digkeit in seinen Knochen.
Vielleicht lag es am Meer, das in ungeb�rdigen Wellen aufsch�umte und sich immer wieder �ber das Deck warf, obwohl kein Sturm in der Luft lag und noch nicht einmal Regen.
Grischas Gesp�r gehorchte nur dem Wind und den Wolken. Was das Meer in Bewegung hielt, sich an Str�mungen und Strudeln in seinen Tiefen abspielte, blieb f�r ihn ein Geheimnis, das ihn immer wieder aufs Neue anlockte.
�Das erste Mal vergisst man nicht so leicht.�
Wolfs heisere Stimme drang zu ihm, und Grischa sah auf.
�Woher wei�t du, dass ich das zum ersten Mal gemacht habe? Habe ich mich ungeschickt angestellt?�
Wolf blickte zu Grischa.
�Du hast diesen Rausch in den Augen. Keine Sorge, der l�sst nach. Beim zweiten, beim dritten. Sp�testens, wenn du sie nicht mehr z�hlen kannst.�
Am hellen Tag wechselten Wolfs Augen fortw�hrend ihre Farbe, von hellem Braun �ber moosiges Gr�n bis zu warmem Grau und wieder zur�ck; jetzt waren sie undurchdringlich dunkel.
�Pass besser auf, wen du in diesem berauschten Zustand ansiehst�, f�gte Wolf nach einer Pause hinzu. �Nicht dass jemand deine Blicke noch falsch versteht.�
Tief in Grischas Becken zuckte es, strahlte bis in sein Kreuzbein aus; seine Hose schien pl�tzlich zu eng.
�Daran gibt es nichts falsch zu verstehen�, erwiderte er eine Spur k�hner, als er sich f�hlte.
Wolf nahm die Herausforderung an, seine Handfl�chen rau von Schwielen auf Grischas Gesicht, sein Mund warm und fest.
Seine Jungfr�ulichkeit hatte Grischa im vergangenen Jahr verloren, unter der Mitternachtssonne Gr�nlands. An Sikkerneq, eine Inuk mit schelmischen Augen, rundlich und kompakt, aber unter Grischa wendig wie eine Robbe im Wasser. Eine Erfahrung voll gl�ckseliger �berraschungen, die jedoch so schnell vorbei gewesen war wie ein Sommer in der Arktis, und sonst kannte er nur die Handwerkeleien mit Jonas, zielgerichtet und zweckm��ig.
Dies war sein erster Kuss.
Unter der gef�tterten Jacke und seinem Hemd war Wolf von eiserner Drahtigkeit; Grischa musste tiefer graben, um an zartere Stellen zu gelangen, an die empfindsame H�rte dort. Viel zu knapp wurde ihm seine eigene Haut unter Wolfs H�nden, seiner Zunge, der Drang, daraus hervorzubrechen, beinahe peinvoll.
Im Wellengang des Schiffs fanden sie ihren Rhythmus, ihre Atemlaute eins mit dem Wind, w�hrend das Meer �ber das Deck schlug und eisige Gischt sie durchn�sste.
Nach fast vier Monaten in den Fluten des Nordmeers, von Troms� nach Gr�nland und wieder zur�ck, nach Dutzenden gejagter und geschlachteter Wale, schaukelte die Havfruen
 beh�big ihrem Heimathafen entgegen. Nicht mehr die Meerjungfrau, die ihr Name verhie�, sondern selbst eine tr�chtige Walkuh, schwer von reicher Last.
Scharfkantiger als beim Auslaufen, schienen auch die M�nner halbe Meereswesen, Salz und Tran tief unter ihrer Haut. Gen�hrt mit frischem Fisch und vom Himmel geholten Seev�geln, dem Fleisch von Robben und sogar dem der erlegten Wale. Kapit�n Halvorsons Rezept gegen den gef�rchteten Skorbut und das Gift verrotteten Proviants. Eine Kost, die die M�nner gehorsam schluckten, w�hrend sie sich nach Kj�ttboller und Svinestek sehnten, nach F�rik�l, dem Lammeintopf, und vor allem nach Kartoffeln aus dem heimischen Acker. Nach einem anst�ndigen Bad und einer gr�ndlichen Rasur und endlich wieder trockenen Kleidern.
Eingezw�ngt zwischen Tranf�ssern hielten Grischa und Wolf einander umschlungen, halb liegend, halb aufeinanderhockend. Nachgl�hend und mit sich nur langsam beruhigendem Herzschlag, Schwei� und Samen auf ihrer Haut noch nicht trocken.
Ihre Gier aufeinander schien uners�ttlich. Kleine Fluchten aus der Knochenm�hle des Walfangs, die f�r den Moment vergessen lie�en, wie ausgelaugt und m�de sie waren, der Duft der Erregung st�rker als jeder Gestank.
Soghaft.
Gestohlene Stunden waren es. Hier im Laderaum oder nachts, wenn das Deck so still und verlassen dalag wie das eines Geisterschiffs, unter den in der Takelage aufgeh�ngten Kieferknochen der Wale, die sp�ter Torpfosten, Zaunstangen oder Dachsparren abgeben w�rden.
�Wir werden sie jagen, bis keiner mehr �brig ist�, murmelte Wolf d�ster, orakelhaft.
Ein Leichenfeld aus zerst�ckelten Walkadavern hatten sie hinter sich gelassen, das Meer von einem h�sslichen Rosa, leberfarben, so weit das Auge reichte. Die Luft stand vor Tod und Verwesung, und �ber allem kreisten Vogelschw�rme, krakeelend wie D�monen.
Nicht ihr Werk allein, bei Weitem nicht. In keinem der beiden Jahre zuvor hatte Grischa so viele Walf�nger gesehen, die sich diesen Sommer ins Nordmeer dr�ngten und gegenseitig die Beute abjagten. Vor allem hatte er noch nie so viele gesehen, die unter britischer Flagge segelten, ganze Geschwader davon.
Die Gier nach dem Reichtum des Walfischs war zu einem Gemetzel ausgeartet.
�Aber wir leben doch davon�, wandte Grischa ein, den Kopf an Wolfs Schulter, die Hand auf seinem wulstig vernarbten Schenkel.
Wie Wolf hatte er es auf Deutsch gesagt. Verglichen mit D�nisch eine br�sige Sprache, die Grischa nur gefiel, weil Wolf sie ihm beibrachte; sogar die englischen Fl�che, die Wolf ihn lehrte, klangen in seinen Ohren feiner, f�hlten sich auf der Zunge schwungvoller an.
�Fragt sich nur, wie lange noch.�
Wolfs Kinn grub sich in Grischas Haar.
�Fr�her habe ich mir nie Gedanken dar�ber gemacht. Ich bin nicht nur f�r den Nervenkitzel mit hinausgefahren. Um meine Kr�fte mit der Natur zu messen, mit Meer und Wal. Ich bin mit hinausgefahren, weil ich es nicht anders kannte. Mein Vater jagte Wale und vor ihm sein Vater und dessen Vater, und alle verdienten gutes Geld damit. Erst seit dem Krieg sehe ich manches anders.�
Sechzehn Jahre alt war Wolf gewesen, so alt wie Grischa jetzt, als er sich Freisch�rlern anschloss. Aus Abenteuerlust und Heimatliebe, um den Norden Deutschlands von den Franzosen zu befreien, zw�lf Jahre war das jetzt her. Zwischen Wald und Sumpf rangen sie die fremden Soldaten nieder, die Hunderte von Gefallenen jedoch nur ein Schlag auf Napoleons gierige Finger.
Der letzte dieser Kriege, mit denen Frankreich den Kontinent �berzog, wurde andernorts gewonnen, von anderen Soldaten.
Wolf erz�hlte nicht viel vom Krieg. Es gen�gte, was Grischa heraush�ren konnte. Die dunklen Stimmungen mitzuerleben, in die Wolf manchmal sank.
Dieses eine Mal wenigstens war Grischa dankbar, in einem derart entlegenen Landstrich zur Welt gekommen zu sein, dass Kriege dort in das Reich der Ahnen geh�rten. Aus demselben Stoff gemacht wie die Geschichten, die sein Gro�vater von ihren Vorv�tern und Urm�ttern erz�hlte.
�Es geht nicht nur ums Geld�, fuhr Wolf nach einer Weile fort. �Um Macht. Sondern um das T�ten. Den Durst nach Blut. Frauen vergie�en ihr eigenes Blut, schenken Leben. M�nner schlachten und lassen die Welt ausbluten.�
Einige Herzschl�ge lang schien Wolf diesen Gedanken nachzuh�ngen. Dann ging ein Ruck durch ihn, und grob stemmte er sich unter Grischa hervor.
�Wenn du schlau bist�, sagte Wolf, w�hrend er sich die Hose hochzog, sein Hemd schloss, �h�ltst du beizeiten die Augen nach einem anderen Broterwerb offen. Bei uns im Norden gibt es immer Arbeit f�r M�nner, die schon auf See waren. Die Tage des Walfangs sind gez�hlt. Wenn uns nicht die Engl�nder verdr�ngen oder sonst wer, werden einfach die Jagdgr�nde ersch�pft sein. Morgen oder in ein paar Jahren oder in zehn.�
Sein Blick flackerte, w�hrend er den G�rtel zuzerrte, eine pl�tzliche D�rre in der Stimme.
�Nichts ist f�r immer, wei�t du.�
Worte, die eher Grischa zu gelten schienen als dem Walfang.
Als Wolf zu seiner Jacke griff und ging, machte Grischa keine Anstalten, ihm zu folgen. Das Hemd offen, die Hose noch um die Kn�chel, streckte er sich aus und nahm den Raum ein, den er zuvor mit Wolf geteilt hatte.
Sie hatten nie dar�ber gesprochen, dass ihre gemeinsame Fahrt bald zu Ende war. Ob sie sich danach je wiedersehen w�rden. Genauso wenig, wie es ihm in den Sinn gekommen war, sich in Norwegen mit Jonas zu treffen oder sich �ber den Winter nach Sikkerneq in Gr�nland zu verzehren.
Als ob all diese berauschenden Gef�hle, die sein Herz h�herschlagen, das Blut schneller durch seine Adern kreisen lie�en, ihren eigenen Ort, ihre eigene Zeit h�tten, durch die Grischa sich treiben lie�.
Wie Wolf seine Heimat als Norden bezeichnet hatte, ging ihm nicht aus dem Kopf, obwohl Friesland und Deutschland so viel s�dlicher lagen; Grischa fragte sich, wie dieser s�dliche Norden wohl sein mochte.
Gedankenversunken legte er eine Hand auf sein Geschlecht. Nicht, um sich zu erregen. Um den Mann zu f�hlen, der er geworden war, irgendwann auf dieser Fahrt. Die empfindsamen Fasern zu sp�ren, die dort ihren Ursprung hatten, sich irgendwo tief unter seiner Haut entlangzogen und in seinen Bauch hinein ausstrahlten, bis in seine Brust hinauf, wo sein Herz schlug.
Wie man einen Kompass ausrichtet, um die Richtung zu bestimmen, in die man will.
Zum ersten Mal, seit er zur See fuhr, sehnte er sich danach, wieder festen Boden unter den F��en zu haben. �ber die H�gel und Berge von Troms� zu wandern, das Gesicht im Wind, und zu sehen, was dahinter lag.
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Der September war immer ein betriebsamer Monat in Troms�.
F�r die Bauern war es die Zeit der Ernte, und die Hausfrauen f�llten ihre Speisekammern f�r den langen Winter. H�ndler fielen wie Vogelschw�rme ein und vertrieben sich die Zeit mit Essen und Trinken, dem Austausch von Neuigkeiten und Prahlereien �ber die j�ngsten Gewinne.
Alle warteten auf die Heimkehr der Walf�nger mit ihrer begehrten Fracht, der Nordmeerfahrer mit ihren Fellen und Robbenh�uten.
Auch Katya hatte im Haus von Silja Gu�mundsd�ttir alle H�nde voll zu tun. Wenigstens regnete es seit vorgestern nicht mehr, in den Tagen zuvor war sie kaum damit fertig geworden, die B�den aufzuwischen. Sie bezog gerade die Betten neu, als Silja Gu�mundsd�ttir nach ihr rief.
Einen Korb mit frisch von der Leine genommenen Bettt�chern unter dem Arm, stand Silja unten an der Treppe.
�Die ersten Walf�nger laufen ein.�
Katyas Herz machte einen freudigen Satz. Ein kleines L�cheln auf den Lippen, nickte Silja Gu�mundsd�ttir ihr zu.
�Geh schon. Ich kann auch allein weitermachen.�
Gl�cklich flog Katya die Treppen hinab, sprang aus den Strohpantinen in ihre Schuhe und rannte mit tanzendem Zopf zur T�r hinaus.
Von den Schiffen war kaum mehr zu sehen als ihre Masten, so sehr wimmelte es auf der Mole von Menschen, mehr, als Troms� �berhaupt Einwohner zu haben schien.
H�ndler �berschrien sich gegenseitig mit Geboten f�r die F�sser, die gerade erst von Bord gerollt wurden. Ehefrauen, oftmals noch in der Sch�rze, ihre kleinen Kinder am Rockzipfel und auf der H�fte, warteten auf ihre �ber den Sommer fremd gewordenen M�nner, die noch die letzten Handgriffe an ihren Seglern vornahmen. M�dchen warfen sich ihrem sehns�chtig vermissten Liebsten in die Arme. Gel�chter und freudige Zurufe sprudelten auf, und dar�ber klagten die M�wen schrill ihren Anteil am Beutezug ein.
Energisch schob und dr�ngelte sich Katya durch die Menge und suchte Grischa zwischen all den struppigen B�rten, den hageren Gesichtern, von einer kalten Sonne verbrannt. Nach seinen dunklen Farben hielt sie Ausschau, zwischen den Abk�mmlingen von Wikingern, kupferrot und blond, mit blau blitzenden Augen und Stimmen wie Donner.
In der vagen Hoffnung, dass Grischas Schiff �berhaupt dabei war.
�Katyuscha!�
Katya fuhr herum, und da war er, b�rtig und hohlwangig, aber heil und munter.
Mit aller Kraft schlang sie die Arme um ihn und presste das Gesicht in seinen harten Bauch, w�hrend er lachend �ber ihren R�cken rieb, und unter der bei�enden Sch�rfe von Seefahrt und Walfang roch er noch immer nach Grischa, ihrem gro�en Bruder.
Es war jedes Mal ein Festtag, wenn Grischa nach Hause kam. W�hrend er seinen Seesack auspackte und badete und sich rasierte, weichte Katya seine Seemannskleider ein, bezog sein verwaistes Bett oben in der Kammer und half in der K�che, wo Silja Gu�mundsd�ttir f�r das Abendessen etwas Besonderes kochte.
�Danke, Grischa.�
Katya konnte nicht aufh�ren, �ber die Kappe und die F�ustlinge zu streichen, die Grischa ihr mitgebracht hatte. Aus dem Fell eines Polarfuchses, waren sie wei� wie Schnee und weich wie feinste Daunen.
Eine Arbeit der Inuit. W�hrend der Walf�nger vor Gr�nland ankerte, um Frischwasser aufzunehmen, hatte Grischa sie mit einer kleinen Summe seines Ersparten erstanden. Zusammen mit anderen Fellen, die er hier in Troms� mit Gewinn weiterverkaufen wollte.
Sikkerneqs mollige Rundungen an sich geschmiegt und eingeh�llt in ihren schweren Moschusduft, hatte er sie nach solchen Fellen gefragt. Sie hatte nicht lange gebraucht, ihren Bruder davon zu �berzeugen, seine Jagdbeute an Grischa zu verkaufen. Ohne die D�nen als Mittelsm�nner, die das Monopol f�r s�mtlichen Handel Gr�nlands innehatten. Inunnguaq, mit den stolzen Gesichtsz�gen eines Luchses, hatte Grischa einen guten Preis gemacht und trotzdem mehr dabei verdient, als ihm die D�nen daf�r gezahlt h�tten.
Die �lhaut, in die Grischa die Felle eingeschlagen hatte, um sie w�hrend der �berfahrt vor Schmutz und schlechten Ger�chen zu sch�tzen, hatte fast mehr gekostet.
Den Mund zusammengepresst, starrte Silja Gu�mundsd�ttir auf das Seehundfell, das Grischa nach dem Essen auf dem Tisch vor ihr ausgebreitet hatte.
�Ich wusste nicht, was Sie gern gehabt h�tten. Ich dachte mir, Sie bestimmen lieber selbst, was Sie daraus anfertigen lassen.�
Mehr als genug Material f�r eine Kappe und ein Paar Handschuhe oder vielleicht sogar eine Weste, war dieses Fell schwarz wie die Nacht. Makellos, ohne auch nur das kleinste H�rchen in Wei� oder Grau.
�H�tten Sie es lieber in einer anderen Farbe gehabt?�
Silja stieg das Blut ins Gesicht.
Als h�tte Grischa geahnt, dass sie nicht deshalb weiter an ihrer Witwentracht festhielt, weil sie noch um Reidar Ingvarsson trauerte. Auch mehr als ein Jahrzehnt sp�ter trug sie schwarze Stoffe mit schwarzen Stickereien �ber der wei�en Bluse ihrer Tracht, weil sie wusste, dass das ihrer Haut schmeichelte, ihr helles Blond und ihre Augen hervorstrich.
Eine kleine Eitelkeit Siljas, bei der sie sich nun ertappt f�hlte.
Endlich l�sten sich ihre Lippen. �Das ist es nicht.�
�Was ist es dann?�
�Es ist zu kostbar. Ich kann das nicht annehmen.�
Drei Jahre war es her, dass er hier vor der T�r gestanden war, mit nichts als Lumpen am Leib. Ohne zu wissen, wo er als N�chstes etwas zu essen f�r sich und seine Schwester herbekam oder wo sie schlafen sollten. Bei Silja Gu�mundsd�ttir hatten sie ein Dach �ber dem Kopf bekommen und immer eine Mahlzeit auf dem Tisch, sogar Kaffee am Morgen. Heute besa� er nicht nur Hemden und Hosen zum Wechseln und Stiefel f�r die See, sondern auch das Paar guter Schuhe, das er sich so lange ersehnt hatte.
Erst hier in Troms� war es ihm m�glich geworden, gutes Geld zu verdienen und sogar etwas davon abzuzweigen, um es in sein erstes kleines Gesch�ft zu investieren.
So etwas verga� man nicht.
�Ich habe es gesehen und fand, Sie sollten es haben.�
Selbstbewusst hatte er es gesagt, mit einer aufrichtigen W�rme.
Schlie�lich nickte Silja knapp und senkte die Augen wieder auf das Robbenfell, das seidig gl�nzte, verlockend wie die S�nde.
Normalerweise genoss es Katya, am ersten Abend von Grischas R�ckkehr lange am Tisch zu sitzen und zuzuh�ren, wenn er von seiner Fahrt in den Norden erz�hlte. Ihn nach Eisbergen auszufragen, die er unterwegs gesehen hatte, und nach Schnee.
Heute konnte sie es nicht abwarten, ihm die �berraschung zu zeigen, die oben in der Kammer wartete.
Im Lampenschein nahm sie das Buch von dem Tisch, der zwischen ihren Betten stand.
Eine Nacherz�hlung nordischer Sagen. Nicht leicht zu lesen, weil sie viele W�rter noch nicht kannte und Fru Gu�mundsd�ttir danach fragen musste, aber einfacher als das Neue Testament. Manchmal nahm sie das Buch mit hinunter, damit Silja Gu�mundsd�ttir ihr daraus vorlas, w�hrend Katya einen Riss in einem Betttuch flickte, f�r einen Gast Kn�pfe wieder ann�hte oder Socken stopfte.
Grischas Brauen zogen sich verwirrt zusammen, dann hellten sich seine Augen auf.
�Du kannst lesen?�
Katya nickte. �Fru Gu�mundsd�ttir hat es mir beigebracht. Und Schreiben geht auch schon ganz gut. Ich �be immer abends ein oder zwei Stunden.�
Grischa betrachtete die beschriebenen Papierbogen, die Katya stolz aus der Schublade hervorholte, bedeckt von mal angestrengt wirkenden, dann wieder fl�ssigeren Buchstabenfolgen, dicht gedr�ngt und klein gehalten, wie um Platz zu sparen.
Begierig bl�tterte er durch die Buchseiten.
Sich nicht mehr nur die Umrisse auf einer Seekarte einpr�gen und sich ihre Namen dem H�rensagen nach merken, sondern sie lesen k�nnen. Die Zeichen auf den Navigationsinstrumenten entziffern und die Position des Schiffs mit denselben Zeichen festhalten. Nicht nur im Kopf rechnen, sondern auch auf Papier. Briefe an Katya schreiben und welche von ihr bekommen. Vertr�ge abschlie�en, sollte es in einem Gesch�ft um mehr gehen, als dass man es nur mit einem Handschlag unter M�nnern besiegelte.
Und bestimmt konnte man auch mehr von dem erfahren, was auf der Welt geschah, wenn man lesen konnte.
Ein ganzes Feld neuer M�glichkeiten �ffnete sich vor ihm; sein Mund war pl�tzlich ausged�rrt von einem Durst, den er zuvor nicht gekannt hatte.
Entschlossen hielt er das aufgeschlagene Buch Katya hin.
�Bring es mir auch bei�, stie� er hervor, seine Stimme heiser vor Aufregung.
Die trockenen Schl�ge, die drau�en von der Hauswand widerhallten, zerrten an Siljas Nerven. Sie sp�hte aus dem Fenster.
In der prallen Sonne hackte Grischa das Feuerholz f�r den Winter. Er hielt inne, um sich mit dem �rmel �ber das Gesicht zu wischen, die Handfl�chen an seiner Hose trocken zu reiben, bevor er mit wieder sicherem Griff die Axt schwang; es war ein ungew�hnlich freundlicher und warmer September geworden.
Auf eine merkw�rdige Art st�rte sich Silja Gu�mundsd�ttir an Grischas Anwesenheit im Haus in diesem September. Von dem Augenblick an, an dem er lachend an Katyas Hand �ber die Schwelle getreten war, einen zotteligen Bart im Gesicht und ein Geruch aus jeder Pore wie aus einem Einmachglas, das jahrelang vergessen in der Speisekammer stand.
Gr��er und breitschultriger, als sie ihn vom Fr�hling in Erinnerung gehabt hatte, strotzend vor einer barbarischen M�nnlichkeit.
Auch jetzt noch, nachdem Katya ihm die Haare geschnitten hatte, er sich jeden Tag rasierte und regelm��ig badete und ordentlich anzog, kr�uselte immer eine gewisse Spannung die Luft, wenn er einen Raum betrat, zu den Mahlzeiten am Tisch sa�, wie ein Scheuern auf Siljas Haut.
Vielleicht, weil sie es nicht gewohnt war, einen Mann im Haus zu haben. Au�er den G�sten, deren einzige Best�ndigkeit darin lag, dass sie kamen und wieder gingen.
Und Grischa war zweifellos zu einem Mann geworden. Als ob er �ber den Sommer in seinen baumstarken K�rper, ihm bisher immer einen Schritt voraus, hineingewachsen w�re. Von einer selbstsicheren Reife, die allzu oft vergessen lie�, wie jung er noch war, gerade einmal sechzehn Jahre alt.
Unten am Wasser ging Ingunn Kristiansdotter vorbei, einen Korb �ber dem Arm. Vierzehn oder f�nfzehn musste die j�ngste Tochter von Kristian Hjalmarsson, dem Schmied, jetzt sein; in der Sonne gl�nzten ihre dicken Z�pfe wie Butterblumen. Als Grischa gr��end nickte, rief sie ihm etwas zu, das er mit einem Lachen und einer kurzen Erwiderung beantwortete. Beschwingt setzte Ingunn ihren Weg fort, ein L�cheln auf ihrem sommersprossigen Gesicht, w�hrend sie sich immer wieder verstohlen nach Grischa umdrehte.
Silja dachte kurz daran, Katya, die oben die Zimmer machte, hinauszuschicken und ihrem Bruder etwas zu trinken zu bringen. Dann gab sie sich einen Ruck und f�llte selbst ein Glas mit Wasser.
Grischa b�ckte sich, um die nach allen Seiten davongeflogenen Holzscheite einzusammeln; dabei klebte das Hemd schwei�feucht an seinem R�cken, spannte die Hose �ber seinem strammen Ges��.
�ber die Schulter warf er ihr einen Blick zu und richtete sich auf. Seit dem Morgen hatte sich ein frischer Bartschatten um seinen Mund gelegt; sein schiefzahniges L�cheln jedoch, als Silja ihm das Glas hinhielt, war durch und durch jungenhaft.
�Danke, Fru Gu�mundsd�ttir.�
Auch seine H�flichkeit war Silja neuerdings unangenehm; wenn er ihr die T�r aufhielt oder vom Stuhl aufstand, sobald sie in die K�che kam. An Bord eines Walf�ngers hatte er das bestimmt genauso wenig gelernt wie dort, wo er herkam. Er hatte fr�her ja nicht einmal gewusst, wie man mit Messer und Gabel a�.
Die Arme verschr�nkt, beobachtete sie seinen zuckenden Adamsapfel, w�hrend er in langen Z�gen trank. Sein Hemd stand offen und lie� eine kr�ftige Brust sehen, auf der sich dunkles Haar verwirbelte. Ein schwerer Geruch ging von Grischa aus, halb wie Meerestang und halb wie ein frisch aufgebrochener Acker.
Silja musste an das Robbenfell denken, das sie in ihrem Schrank verwahrte. Von einer verlockenden W�rme war es unter Siljas H�nden und fast verboten weich; mit hei�em Gesicht packte sie es jedes Mal hastig wieder weg.
Sie wandte den Kopf ab und starrte aus zusammengekniffenen Augen auf den Sund hinaus, auf dem die Sonne funkelte.
�Der Bettrahmen im blauen Zimmer wackelt. K�mmere dich darum, wenn du hier fertig bist.�
�Nat�rlich, Fru Gu�mundsd�ttir.�
Sie nahm das leere Glas aus seiner Hand entgegen, die gro� und stark war wie er selbst, eine M�nnerhand.
Mit dem Handr�cken wischte er sich �ber den Mund; eine Geste, die in diesem Augenblick provozierend auf sie wirkte.
Ihr Blick fiel in das G�rtchen gegen�ber, wo Oddveig Halvorsdotter in ihren Beeten herumrupfte und dabei her�berschielte.
�Vergiss es nur nicht�, betonte Silja scharf.
Obwohl er noch nie etwas vergessen hatte, das sie ihm aufgetragen hatte, geschweige denn getr�delt. Sein Blick war fragend, wie verwirrt.
�Nat�rlich nicht, Fru Gu�mundsd�ttir.�
In festen Schritten ging sie zum Haus zur�ck, und der Wind, der vom Meer her auffrischte, befeuerte noch das Gl�hen auf ihren Wangen.
Sie w�nschte sich, Grischa w�rde morgen schon wieder seinen Seesack packen und zu seiner n�chsten Fahrt aufbrechen, sie wollte ihn nicht l�nger im Haus haben. Und am meisten �rgerte Silja sich dar�ber, dass sie so empfand, eine Frau von vierunddrei�ig Jahren, unter ihrem eigenen Dach.
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Silja Gu�mundsd�ttir wickelte das Schultertuch fester um sich und trat im Dunkeln vor das Haus.
In Island unter dem Polarlicht geboren und aufgewachsen, waren ihr die flie�enden und flirrenden Himmelsb�nder �ber Norwegen immer ein Gru� ihrer Heimat gewesen, wehm�tig und tr�stlich zugleich. Bis ihr Reiz verblasst war, genau wie Siljas Heimweh.
Heute jedoch hatte es sogar unter den Vorh�ngen hindurchgeschimmert, im Lampenschein ihres Schlafzimmers, und Silja nach drau�en gezogen, bevor sie zu Bett ging, so intensiv leuchteten diese Nordlichter; es war wirklich ein besonderer September.
Zu sp�t bemerkte sie Grischas Silhouette vor dem Haus.
In den letzten Tagen hatte sie versucht, ihm aus dem Weg zu gehen, so gut es eben m�glich war unter demselben Dach, am selben Tisch. Seinetwegen jetzt wieder hineinzugehen w�re ihr l�cherlich vorgekommen; schlie�lich war er nur ein Bursche, der f�r sie arbeitete, wie sie sich immer wieder sagte.
Silja nickte ihm knapp zu und richtete dann den Blick erneut auf das gr�ne Str�men des Lichts unter dem Sternenhimmel.
�Wo ich herkomme�, h�rte sie Grischa nach einer Weile leise sagen, �soll das Polarlicht schlechtes Wetter bringen. Selbst wenn an allen Tagen, die folgen, die Sonne scheint, beharrt man weiter darauf, dass diese Lichter nichts Gutes bedeuten. So tief hat sich der Glaube in den K�pfen festgesetzt.�
Seine Stimme klang sanft. Silja erinnerte sich an ihre unfreundlichen Gedanken in den letzten Tagen, ihre Feindseligkeit ihm gegen�ber, und ihre Wangen wurden hei�.
�Wo ich herkomme�, begann sie, wie zum Trotz, und verstummte dann j�h.
Wo sie herkam, in Island, waren die Wellen der Polarlichter eine �berirdische Kraft, die eine Geburt vorantrieb. Nur hinsehen durfte man nicht, w�hrend man in den Wehen lag, damit das Kind nicht schielend zur Welt kam oder Schlimmeres geschah.
Silja hatte alles richtig gemacht, eine leichte Geburt gehabt und ihr Kind dennoch verloren.
�F�r die Saami, das Hirtenvolk hier�, setzte sie neu an, �sind es die Seelen der Toten.�
Silja wollte gern glauben, dass ihre kleine Tochter jetzt dort oben war.
Sie schlang die Arme fester um sich und sprach hastig weiter, wie auf der Flucht.
�Man soll nicht �ber die Lichter sprechen, sagen die Saami. Auch nicht unter ihnen tanzen oder singen oder ein Liedchen pfeifen. Nichts, was ihre Aufmerksamkeit wecken k�nnte. Sonst recken sie sich zu uns herunter und tragen uns in den Himmel hinauf.�
Aus den Augenwinkeln nahm sie wahr, wie Grischa den Kopf in den Nacken legte. Ein Lachen entfuhr ihm, nicht viel lauter als ein Atemzug.
�Ich h�tte nichts dagegen, in diesem Licht in den Himmel hinaufzufliegen.�
Unwillk�rlich wanderte auch Siljas Blick weiter nach oben. In dieses bet�rend magische Wogen vor dem sternen�bers�ten Nachtschwarz, das in den Wellen des Sunds sein Echo fand, und sie stimmte in Grischas Lachen ein; vorsichtig erst, dann wie befreit.
Silja Gu�mundsd�ttir war eine sch�ne Frau, das hatte Grischa immer schon gedacht. Von einer zupackenden Kraft und dabei anmutig, als w�re sie stets im Einklang mit dem, was sie tat. Ihr Gesicht mit den breiten Wangenknochen war offen, w�hrend ihre Augen nichts von dem preisgaben, was dahinter vorgehen mochte; r�tselhafte Augen waren es.
Etwas in ihr hatte sich gel�st unter dem Polarlicht wie die Str�hne hellen Haares aus ihren hochgesteckten Z�pfen.
Seidig war diese Str�hne zwischen seinen Fingern, als er sie hinter Siljas Ohr schob. Wie eines der Lichtb�nder am Himmel, ihr Blick unter zusammengezogenen Brauen erstaunt und fast scheu.
Unwiderstehlich.
Grischa z�gerte, dann beugte er sich vor, und ihr Mund, sonst d�nn und flach, f�hlte sich unter seinem weich und voll an. Wie Butter und Sahne und Wachholder duftete ihre Haut, schmeckte dieser Kuss von ihr.
Sie stemmte die Hand gegen seine Brust und schob ihn weg.
�Was willst du? Geld? Oder gleich das ganze Haus?�
Grischa sch�ttelte den Kopf, noch nicht einmal gekr�nkt, nur verwundert. �Nur dich.�
Silja bog den Kopf zur�ck.
�Ich bin zu alt f�r dich. Such dir daf�r irgendwo ein h�bsches junges Ding.�
�Ich will nur dich�, wiederholte er fast hilflos.
Wie sehr er sie wollte, das konnte Silja f�hlen, als er sie um die Taille fasste und an sich zog, behutsam und doch eigensinnig, und sie noch einmal k�sste.
Nicht besitzergreifend wie die M�nner, die glaubten, weil sie als Bettlerin aus Island gekommen war und froh sein konnte um jede Arbeit, m�sste sich ihre Dankbarkeit auch auf andere Dinge erstrecken. Nicht mit der Unversch�mtheit manchen Gastes, der zu einem weichen Bett und Essen auf dem Tisch und frischer W�sche noch andere Dienste erwartete.
Respektvoll und z�rtlich waren Grischas K�sse und umwarben Silja, bis ihr Widerstand schmolz wie der Schnee auf den Bergen im April.
�Ich kann dir nichts versprechen�, murmelte sie gegen seinen Mund und meinte diese Nacht und morgen und immer.
Grischa nickte, und sie nahm ihn bei der Hand.
Er wollte nicht, dass sie das Licht l�schte, w�hrend er sich mit ihrem Haar besch�ftigte, jede Nadel und Flechte l�ste, bis es ihren R�cken hinabfloss, er sich dann unter K�ssen Mieder und Bluse und Rock und Unterzeug widmete.
Es machte Silja verlegen, dass er sie so sah. Die weiche Schwere, die sich gegen Jahre harter k�rperlicher Arbeit durchgesetzt hatte. Die Dellen und Gr�bchen, Fissuren und �derchen; Spuren des Kindes, das sie in sich getragen und geboren und nur so kurz gen�hrt hatte.
Das Staunen in seinen Augen �ber das, was sie war, besch�mte sie, und wie d�nn und feinnervig ihre Haut pl�tzlich schien, unter seinen H�nden, seinen Lippen, die von neugieriger Behutsamkeit waren, ungest�m und manchmal noch unbeholfen.
Unanst�ndig sch�n war er, sobald er das Hemd �ber seinen Kopf gezogen hatte, die Hose abgestreift, in aller prachtvollen St�rke eines jungen Mannes. Erst als er ihre Hand nahm und auf seine Brust legte, dort, wo sein Herz schnell und kr�ftig pochte, traute sie sich, seine Muskeln nachzuzeichnen und das Gesicht an ihn zu schmiegen. In seinen Geruch nach Salzwasser und Erde einzutauchen.
Als ob sie selbst zu Wasser w�rde, unruhig und strudelnd und �berquellend. Ein Meer, das Grischa umsp�lte und mit sich zog und schlie�lich in den eigenen Wellen aufging.
Einen Arm um Siljas Schultern gelegt, schlief Grischa.
Silja fragte sich, ob es immer so war, dass der Mann danach sofort in tiefen Schlaf fiel, w�hrend die Frau noch wach blieb. Ob es schon so gewesen war, ehe die Menschen H�user bauten oder Zelte aufstellten, und warum es ausgerechnet dieser Moment war, der die Frau zur W�chterin �ber den Mann machte, in den Schatten der Nacht.
Schockierend jung war Grischas Gesicht im Flackern des Polarlichts, w�hrend sein K�rper der eines Mannes war.
Silja sp�rte ein Aufflackern von Neid auf seine Jugend. Einen Zorn auf die Zeit, die so ungerecht war zum weiblichen Geschlecht.
Wie es wohl gewesen w�re, Grischa zu begegnen, als sie noch f�nfzehn Jahre alt war, achtzehn, zwanzig? Anstelle von Reidar Ingvarsson, der eine gute Art von Mann schien, schon in den Drei�igern, solide und n�chtern, in einer Ehe, die Anstand und Sicherheit versprach.
Sie hatte keine Vorstellung davon gehabt, wie es war, mit einem Mann verheiratet zu sein, der so trocken war wie ein Stockfisch, in Wind und Sonne geh�rtet. Die meiste Zeit allein zu sein in einem Troms�, das damals noch keine hundert Seelen z�hlte, w�hrend Reidar Ingvarsson in Russland Klippfisch gegen Korn, Salz und Erbsen eintauschte, manchmal sogar Zuckerzeug mitbrachte, ein Luxus in der Zeit der Not.
Bis er eines Tages einfach nicht heimkehrte und Silja mit diesem Haus zur�cklie�, aber ohne einen Skilling, es zu unterhalten.
Grischas andere Hand lag auf ihrer Scham, noch feucht von ihnen beiden; eine Geste, fast intimer als das, was sie miteinander getan hatten. Und obwohl sie ihm so nahe war, Haut an Haut, sein weiches Geschlecht warm an ihrem Schenkel, schien er sich mit jedem Atemzug von ihr zu entfernen.
Wie in diesen Augenblicken, wenn er die Schuhe und Stiefel der G�ste putzte, die er so tadellos pflegte wie seine eigenen, immer ganz auf seine Arbeit konzentriert, und doch schien sein Blick dabei eine Welt auszumessen, die nur er allein sehen konnte.
Seit sie zum ersten Mal ein Zimmer vermietet hatte, hatte Silja gelernt, dass M�nner viel �ber sich verrieten. Ob sie ihre zweite Hose ordentlich �ber den Stuhl h�ngten oder auf den Boden warfen und wie zerw�hlt sie morgens das Bett verlie�en. Ob sie Silja in die Augen sahen, wenn sie den Teller vor sie hinstellte, und wie sie ihre Rechnung beglichen � gro�spurig, knauserig, dankbar.
Kleine Gesten, die von Einsamkeit und Heimweh erz�hlten, von Hoffnungen und Aufbruchstimmung und Entt�uschungen, von Selbst�bersch�tzung und geradliniger Ehrlichkeit.
Grischa war wie ein Regenguss in einem langen und trockenen Sommer. Man konnte nicht anders, als hineinzulaufen, darin zu baden und zu jauchzen und zu lachen. Aber man wusste, dass es nicht von Dauer sein w�rde.
Genauso wenig wie man den Wind einfangen oder das Meer bez�hmen konnte, und Silja fragte sich, ob Grischa das bereits selbst �ber sich wusste, jung, wie er war.
Ein leises L�cheln auf den Lippen, dr�ckte Grischa sie im Schlaf fester an sich, und sein Glied regte sich sacht an ihr.
Silja blinzelte in den Widerschein des Polarlichts und vergoss ein paar Tr�nen auf Grischas Haut. Im Gl�ck des Augenblicks. F�r das M�dchen, das sie einmal gewesen war. F�r Grischa.
Vor allem aber f�r die Frau, die ihr Herz an Grischa verlieren und auf schmerzhafte Weise lernen w�rde, dass er nicht einer war, der f�r immer blieb.
Unter blauem Himmel gingen Katya und Grischa den winddurchk�mmten H�gel hinter Troms� hinauf. Zwischen den Viehweiden, von Holzpfl�cken und knorrigen �sten umz�unt, und �ber die sumpfigen Wiesen, die unter der Sonne der letzten Tage ausgetrocknet waren; in der Ferne funkelte einer der Weiher.
Katya war gl�cklich, dass sie ihren Bruder heute einmal ganz f�r sich hatte. Verstohlen beobachtete sie ihn, w�hrend sie nebeneinanderher wanderten und in die Hocke gingen, um die orangeroten Multbeeren zu pfl�cken.
Etwas hatte sich ver�ndert zwischen ihrem Bruder und Silja Gu�mundsd�ttir. Etwas Zartes, vertraut Behutsames hatte sich in ihre Blicke geschlichen und f�rbte ihre Stimmen; Silja Gu�mundsd�ttir summte sogar vor sich hin, w�hrend sie kochte oder die Hemden der G�ste pl�ttete.
Irgendwann hielt Katya es nicht mehr aus und sprach das aus, was ihr auf der Seele lag.
�Werdet ihr heiraten, Fru Gu�mundsd�ttir und du?�
Auf Grischas Gesicht stand ehrliche Verbl�ffung. �Wie kommst du darauf?�
Katya lie� eine Handvoll der Beeren in den Korb gleiten.
�Weil du so oft bei ihr unten die Nacht verbringst.�
Grischa musste lachen. �Nein, wir heiraten bestimmt nicht.�
Katya nickte, aber aus ihrer konzentrierten Miene konnte er herauslesen, dass es sie weiter besch�ftigte.
�Wir haben uns nur gern, Silja Gu�mundsd�ttir und ich�, erkl�rte er, w�hrend er seine Multbeeren denen Katyas hinzuf�gte.
Katya nickte wieder, schw�cher dieses Mal und mit gerunzelter Stirn.
�Ich dachte nur�, begann sie nach einer Weile z�gerlich, �wenn ihr heiraten w�rdet � dann br�uchtest du �ber den Sommer nicht mehr zur See zu fahren. Wir h�tten doch auch so genug zum Leben, zu dritt.�
Grischas Augen wanderten �ber den Kirchturm und die Schindeld�cher Troms�s zu den Schiffen, die durch den Sund glitten, die Bergr�cken dahinter teils in ihrem rostbraunen und stumpfgr�nen Herbstkleid, teils felsig nackt. Nicht mehr lang, dann w�rde dort oben der erste Schnee liegen.
�Ich werde dieses Mal auch im Winter nicht hier sein, Katyuscha.�
Katyas blaue Augen bohrten sich in ihn.
Ragnar Eriksson, der in Troms� mit Pelzen und Leder handelte, hatte ihm nicht so viel f�r die gr�nl�ndischen Felle gezahlt wie erhofft, aber Grischa hatte trotzdem Gewinn gemacht. Und Ragnar Eriksson hatte ihn auch gefragt, ob er sich vorstellen k�nnte, den Winter im Norden zu verbringen.
�In zwei Wochen steche ich in See. Bevor das Eis kommt. Nach Spitzbergen, auf eine Jagdh�tte im Krossfjord, zusammen mit drei oder vier anderen M�nnern. Um Polarf�chse zu jagen.�
�Im Winter?� Katyas Blick verriet Zweifel.
�Das Winterfell ist dichter und sch�ner als das des Sommers und bringt dementsprechend mehr ein. Die M�tze und die Handschuhe, die ich dir mitgebracht habe, sind auch aus dem Winterpelz des Fuchses.�
Eine steile Falte zwischen den Brauen, zupfte Katya stumm weiter Multbeeren von den St�ngeln; ihr war beklommen zumute.
�Wird es immer so sein�, fragte sie nach einer l�ngeren Pause, �dass du die l�ngste Zeit des Jahres fort bist?�
Grischa riss einen Grashalm ab und drehte ihn zwischen den Fingern.
�Bist du denn nicht gl�cklich hier, Katyuscha?�
Die kleinen Perlenkugeln der Multbeeren in der hohlen Hand, sah Katya �ber die Wiesen hinweg zu den W�ldern, die in der Sonne golden leuchteten.
Sie mochte die Berge, zwischen denen sich eine blaue Weite �ffnete, wohin sie auch den Blick wandte. Den Wind und den Duft des Meeres und dass die Sommer hier w�rmer waren als zu Hause in Russland.
Der Winter war es, der sie entt�uschte.
Nur etwas mehr als eintausend norwegische Landmil vom Nordpol entfernt, lag Troms� in dem Teil der Erde, den die Vermesser der Welt mit Polarkreis bezeichnet hatten. Aber die Winter hier waren sanfter als die, in denen Katya aufgewachsen war, watteweich und wei� wie das Fell eines Polarfuchses; das Meer schw�chte die Macht von V�terchen Frost ab.
Katya hatte nie wieder das Eis singen h�ren, seit sie hier lebte.
Es war ein gutes Leben, das sie hier hatte, und trotzdem fehlte etwas.
Etwas, das dar�ber hinausging, dass sie ihren Bruder vermisste, wenn er zur See fuhr. Wie in einer der Geschichten ihres Gro�vaters, in der ein Wunsch, den man erf�llt bekam, immer weitere W�nsche nach sich zog.
Sie wandte den Kopf, ihre Augen gro� und klar und durchscheinend.
�Ich will mehr, Grischa. Mehr Schnee. Mehr Eis. Mehr von der Welt.�
Grischa lachte auf. �Ich will auch mehr. Von allem.�
Seit er davon gekostet hatte, wusste er nicht, wonach ihn st�rker hungerte � nach dem Geschmack des Abenteuers oder dem des Geldes.
�Eines Tages bringe ich dich dorthin, ins Eis und in den Schnee. Wohin du willst. Und wenn es bis ans Ende der Welt ist.�
Den Kopf gesenkt, lie� Katya die Beeren in den Korb kullern. Die Erinnerungen an ihre Fahrt in das Nordmeer waren zwar verblasst, aber nicht vergessen.
�Und wie soll das gehen?�
�Das wei� ich noch nicht. Aber ich verspreche es dir trotzdem.�
Katya schwieg verdrossen. Nicht einmal Grischas Stimme, die leise ihren Namen sagte, und auch nicht, wie er sie dabei anstupste, konnte ihr eine Regung entlocken. Erst als er sie bei der Hand fasste, blickte sie auf.
In diesem Moment, in dem sie einander in die Augen sahen und Grischa sein Versprechen wiederholte, begriffen sie beide, das Katya sein Anker auf dieser Welt war. Zu ihr w�rde Grischa immer zur�ckkehren, wohin es ihn auch zog, wo immer sie dann auch sein mochte.
Das einzige Band, das niemals br�chig werden w�rde, niemals rei�en.

[image: ]
13


Mit dem Herbst kehrte allm�hlich wieder Ruhe in Troms� ein. Die Beute des letzten Walf�ngers und die der Nordmeerfahrer war verkauft, verladen und verschifft, und einer nach dem anderen verlie�en die H�ndler die Stadt.
Der Schnee zog von den Bergen herunter an die K�ste, und die N�chte dehnten sich aus. Bis nur noch ein paar Stunden klaren Winterlichts blieben, zwischen dem dunstigen Blau des langen Morgens und der fr�hen D�mmerung bald nach der Mittagszeit.
Zeit f�r Katya und Silja Gu�mundsd�ttir, das Bettzeug durchzusehen, �ber den Sommer von Dutzenden von M�nnerleibern strapaziert, zu flicken, was sich noch lohnte, und neu zu n�hen, was ersetzt werden musste; buckelige Matratzen stopften sie wieder stramm, f�llten Kissen und Decken mit frischen Federn.
Jetzt war es Katya, die im Schein der Lampen am knisternden Kaminfeuer vorlas. Aus dem Neuen Testament, mehr noch aus Sagen und Epen des Nordens, von G�ttern und Helden und k�mpferischen Frauen. Geschichten von derselben grausamen Sch�nheit wie das Reich zwischen Feuer und Eis und dem rauen Meer, von dem sie erz�hlten.
Manchmal stockte Katya noch, gewann aber zunehmend an Sicherheit, w�hrend Silja Tischt�cher s�umte und bestickte oder an einem neuen Rock stichelte und Katya zwischendurch sanft verbesserte und auf ihre Fragen antwortete.
Von Grischa, im Eis des Polarwinters auf Spitzbergen eingeschlossen, sprachen sie nie.
Ihre einzigen G�ste waren die J�ger. Verwitterte und wortkarge M�nner, die f�r ein oder zwei N�chte haltmachten, um noch einmal ein Bett und Hausmannskost zu genie�en und in der Stadt Proviant und Munition einzukaufen, bevor sie auf das Festland �bersetzten und den F�hrten der Rentierherden folgten.
Als auch der Letzte von ihnen sich in die Wildnis aufgemacht hatte, zog Johann Silberberg ein. Ein nicht besonders gro�er, kerniger Mann mit verschmitzten braunen Augen. Nicht mehr ganz jung, aber auch noch nicht alt, obwohl sein Gesicht an eine vom letzten Jahr �briggebliebene Kartoffel erinnerte und sein ungeb�rdiger Haarschopf an den Schl�fen das erste Grau zeigte.
Mit nicht viel mehr Gep�ck angereist als die J�ger mit ihren Rucks�cken, hatte dieser neue Gast in seinem Zimmer in nur einer Nacht ein heilloses Durcheinander angerichtet. Seufzend sammelte Katya die Hemden und die Wollsocken auf, mehr zweckm��ig als kunstfertig gestopft. Die beschriebenen Papierbogen, die sich �berall im Raum verteilten, w�rde sie wieder genauso zur�cklegen, sobald sie darunter Staub gewischt, das Bett gemacht, den Boden geschrubbt hatte.
Es war unm�glich, die wundersamen Blumen zu ignorieren, die auf diesen Seiten prangten. Von einer bet�rend fremdartigen Sch�nheit, hatten sie f�r Katya dennoch etwas Vertrautes. Ihr Blick saugte sich an der Handschrift dazwischen fest. Nicht leicht zu entziffern f�r Katya, bisher nur am gedruckten Wort ge�bt, und doch sprangen ihr einzelne W�rter ins Auge.
Schnee. Eis.
Auf Deutsch. Mit die ersten W�rter dieser Sprache, die sie gelernt hatte, nachdem Grischa sie im September von seiner Fahrt auf dem Walf�nger mitgebracht hatte.
Die Stirn angestrengt gefurcht, versuchte Katya, mehr aus dem Blatt in ihrer Hand herauszulesen. Andere deutsche W�rter, die sie vielleicht schon kannte, oder solche, die sie aus dem D�nischen entschl�sseln k�nnte.
Schwungvoll �ffnete sich die T�r, und im Luftzug flatterte die Flut beschriebener Bl�tter im Zimmer auf. Schneeflocken auf seiner Jacke und im Haar, wei�e Krusten an seinen Stiefeln, sah der Gast sie fragend an, und Katya wurde glutrot.
�Entschuldigen Sie, Herr Silberberg.�
Sie deutete einen Knicks an, wie Fru Gu�mundsd�ttir es ihr beigebracht hatte, w�hrend sie versuchte, den beschriebenen Bogen unauff�llig zur�ckzulegen.
�Wie hei�t du?�
Die Finger vor der Sch�rze ineinander verkrampft, knickste Katya noch einmal.
�Katya, Herr Silberberg.�
�Katya�, wiederholte er, im selben russischen Tonfall wie sie, ein Aufglimmen in den Augen. �Ne sa to wolka bjut, schto ser, a sa to, schto ovtsu sjel
, Katya. Der Wolf wird nicht daf�r geschlagen, dass er grau ist, sondern weil er ein Schaf gefressen hat. Habe ich das richtig �bersetzt? Du hast weder ein Schaf gefressen noch etwas gestohlen. Also schau nicht so schuldbewusst drein. F�r Wissbegierde muss sich niemand sch�men.�
Seine Stimme war hell f�r einen Mann, von einer vergn�gten Leichtigkeit, sein D�nisch fl�ssig, nur dann und wann mit einer Ecke, einer Kante darin; ein munterer Bach, der �ber Kiesel hinwegsprudelte.
Er stellte seinen Rucksack ab. �Verstehst du Deutsch?�
�Ich habe gerade angefangen, es zu lernen.�
Johann Silberberg trat an den Tisch und schob die darauf verstreuten Papiere zusammen.
�Ich forsche �ber Schnee und Eis. Welche Arten es davon gibt. Wie sie entstehen. Welche Eigenschaften sie aufweisen. Interessiert dich das?�
Katyas Herz schlug ein Mal besonders kr�ftig. �Sehr.�
Einladend zog er einen der beiden St�hle unter dem Tisch hervor.
�Dann setz dich, und ich erz�hle dir etwas dar�ber.�
�Das geht nicht, Herr Silberberg.�
Johann Silberbergs Augen richteten sich auf Schrubber und Eimer zu Katyas F��en.
�Nat�rlich, du hast zu arbeiten.�
Umst�ndlich nestelte er an den Verschl�ssen seiner pelzgef�tterten Jacke aus Leder herum, die Katya an die Kleider erinnerte, die sie an den Inuit Gr�nlands gesehen hatte; an beiden H�nden fehlten ihm mehrere Fingerspitzen.
�Erfroren�, erkl�rte er leichthin. �Der Preis f�r meinen Wissensdurst. Mach du deine Arbeit hier weiter, Katya. Ich bitte Fru Gu�mundsd�ttir solange um einen Kaffee und frage sie, ob sie dich heute irgendwann f�r ein oder zwei Stunden entbehren kann. Was h�ltst du davon?�
Katya war auf der Hut vor G�sten, die allzu freundlich waren. Ihr plump vertraulich zuzwinkerten, Zuckerzeug schenken oder ein verschwenderisches Trinkgeld zustecken wollten, sie S��e oder Herzchen nannten.
Der Verlockung von Eis und Schnee konnte sie jedoch nicht widerstehen.
Atemlos vor Staunen lernte Katya von Johann Silberberg, dass die sch�nen Blumen, die er gezeichnet hatte, nichts anderes waren als Schneeflocken, durch die Linsen seines Mikroskops betrachtet.
Eiskristalle, die sich weit oben in den Wolken zu Bl�ten und Sternen geformt hatten; zarte Ornamente, wie Oddveig Halvorsdotter von nebenan sie �ber den Winter in ihre Spitzen kl�ppelte.
�Immer sind es sechs. Siehst du, Katya?�, f�hrte Johann Silberberg aus, als sie am Tisch seines Zimmers sa�en und die Zeichnungen durchbl�tterten. �Sechs dieser filigranen Bl�tenbl�tter. Sechs Zacken an jedem dieser Sterne. Sechs Ecken, sechs Kanten. Eine vollkommene Symmetrie. Die absolute Harmonie.�
Temperatur und Feuchtigkeit bestimmten Form und Gr��e der Schneeflocken, die wei� glitzerten, weil sie das Licht reflektierten. Ihr Eis jedoch war klar. Pl�ttchen, S�ulen, Nadeln und Prismen, deren Muster einander �hnelten, obwohl es keine zwei Schneeflocken auf der ganzen Welt gab, die genau gleich waren.
�Wie bei uns Menschen�, erkl�rte Johann Silberberg schmunzelnd. �Sogar Zwillinge sind keine exakte Kopie des anderen, wenn man sich die M�he macht, ganz genau hinzusehen.�
Muster, die sich innerhalb jeder Schneeflocke wiederholten, kleiner und kleiner, bis selbst Johann Silberbergs Mikroskop sie nicht n�her heranholen konnte.
Eine Unendlichkeit, die dem menschlichen Auge verborgen blieb.
Katya hatte das Eis vergessen gehabt wie einen Traum, von dem ein unbestimmtes Gef�hl zur�ckbleibt.
Johann Silberberg erinnerte sie wieder daran. Er gab diesem Gef�hl Konturen und eine Form, er schenkte ihm Namen.
Raufrost. Grundeis, das auf dem Boden von Fl�ssen und Seen Skulpturen schuf. Glimmereis, das sich in den Spr�ngen und Mulden alten Eises aus dem Schmelzwasser des Fr�hlings bildete, und das Glittereis gefrorenen Schneematschs.
In den Abendstunden am Tisch seines gemieteten Zimmers, w�hrend drau�en Schnee fiel und die langen N�chte silbrig wei� und rauchblau f�rbte. Im eigent�mlich klaren Mittagslicht der Sonne hinter den Bergen, wenn es Johann Silberberg nach drau�en zog, in seinem Rucksack Mikroskop und Apothekerwaage, Thermometer und Hygrometer, und Katya ihm dabei half, Schnee und Eis zu studieren und zu vermessen.
�Haard�dloq
 nennen die Inuit das ganz frische, noch d�nne Eis�, erz�hlte Johann Silberberg, der neben Katya durch den Schnee am Ufer des Sunds ging. �Hikuliaq
, wenn es noch schl�pfrig ist, man aber schon darauf treten kann. Kaneq
 sind die Frostblumen, die erscheinen, wenn das Eis so fest und haltbar und griffig ist, dass man es gefahrlos �berqueren kann. Aputainnaq
 ist die heimt�ckische Eisschicht auf einem offenen Ozean. Die Inuit haben ein ganzes Vokabular f�r das Eis, weil sie seit Menschengedenken damit leben und ihr Wohl und Wehe davon abh�ngt. W�hrend wir, die wir aus den gem��igten Breiten kommen und uns im Winter in unseren H�usern verkriechen, gerade erst anfangen, es zu verstehen.�
Johann Silberberg hatte nicht nur unter den Inuit Gr�nlands gelebt, dort, wo dieses Land am k�ltesten und feindlichsten war, sondern auch im Permafrost der sibirischen Tundra. Unter den Bergbewohnern der Schweiz und den Saami Norwegens, wo er den vergangenen Winter und auch den letzten Sommer verbracht hatte.
W�hrend sie den verschneiten H�gel hinaufstapften, wanderten seine Augen zum z�hgrauen Himmel.
�Stell dir das einmal vor, Katya. Ein Staubkorn, so winzig, dass wir es nicht sehen k�nnen, irgendwo weit oben in der Atmosph�re. Ein Eiskristall, der sich anlagert und weitere Kristalle anzieht. Schneeflocken entstehen, Myriaden davon, die zur Erde herabschweben. Dort, wo es so kalt ist, dass dieser Schnee den Sommer �berdauert, altert er zu k�rnigem Firn und verdichtet sich, bis er schlie�lich kristallisiert. Ein Meter Neuschnee, praktisch nur Luft und ein bisschen gefrorenes Wasser, presst sich so zu einer Eisschicht von einem Zentimeter zusammen. Im kommenden Jahr wieder und im Jahr darauf. Jedes Jahr aufs Neue, und der einstmals luftige und schwerelose Schnee verwandelt sich im Lauf der Zeit zu einem Gletscher. So m�chtig und schwer, dass zwischen seinen gro�en Kristallen alle Luft entweicht und er erst glasklar und spiegelnd gl�nzt, bevor er irgendwann das Licht zu leuchtendem Blau oder Gr�n filtert.�
Das Gesicht unter der wei�en Pelzkappe ger�tet und Atemw�lkchen vor dem Mund, dachte Katya einige Schritte dar�ber nach.
�Hei�t das dann, dass Gletschereis langsamer schmilzt? Weil seine Kristalle gr��er sind?�
Johann Silberberg nickte begeistert.
�Nur ein feiner Unterschied bei einem kleinen St�ck Eis, der sich aber umso st�rker bemerkbar macht, je gr��er die Masse des Eises ist.�
Schweigend wog Katya mit jedem Schritt einen Gletscher aus erstarrtem Schnee gegen das Eis des Meeres ab, das durch sein Salz und die Kr�fte von Wind und Str�mung sch�pferischer und launischer als seine s��e Schwester war.
Dass er ihr immer diese Zeit gab, seine Worte in sich sinken zu lassen, ihre eigenen Schl�sse zu ziehen, nahm sie sehr f�r Johann Silberberg ein.
Abrupt blieb sie stehen.
�Wenn Gletscher aus Schnee entstanden sind � dann m�ssen doch Eisberge immer aus S��wasser sein. Nie aus Meerwasser.�
�Genau so ist es.�
Sie fing einen belustigten Blick von ihm auf.
�Vorsicht, Katya�, warnte er schmunzelnd. �Bei einem jungen Fr�ulein wirkt so viel Wissensdurst und Verstand noch reizvoll. Eines Tages wird es dich aber zu einer gef�hrlichen Frau machen.�
Katya brach in Lachen aus, so absurd fand sie diesen Gedanken.
Der lockere Schnee unter ihren Sohlen gab nach, und sie geriet am Hang ins Rutschen. Johann Silberberg streckte die Hand nach ihr aus, und ihr wei�er Pelzf�ustling ergriff seinen braunen Lederhandschuh.
Der d�nne Lichtstreifen, der sich unter der T�r hervorstahl, zog Silja Gu�mundsd�ttir an, lautlos wie ein Nachtfalter. Hinter der T�r war Johann Silberbergs Stimme zu h�ren, in die sich immer wieder Katyas glasklare flocht, die sich zunehmend dunkel f�rbte, nicht mehr ganz M�dchen, noch nicht Frau.
Es waren die Pausen dazwischen, die Silja beunruhigten.
Sie sollte Katya nicht erlauben, allein mit ihm im Zimmer zu sein, schon gar nicht so sp�t am Abend. Auch nicht, mit ihm �ber die verschneiten Wiesen zu wandern; Oddveig Halvorsdotter hatte neulich eine entsprechende Bemerkung fallenlassen.
Als ob irgendein Mann, der seine Sinne einigerma�en beisammenhatte, in der K�lte dort drau�en freiwillig seine Hose herunterlie�e.
Der Klatsch, den Oddveig Halvorsdotter verbreitete, k�mmerte Silja nicht, ihre einzige Sorge galt Katya.
Hellh�utig und blau�ugig waren die meisten M�dchen hier, aber weit und breit hatte keines solches Haar wie Katya, schwarz und gl�nzend wie Lakritz. Aus ihrem weichen Kindergesicht begannen sich k�hnere Z�ge herauszubilden, im selben Ma�, wie sich auch ihr K�rper reckte und streckte.
Ver�nderungen, die umso deutlicher sichtbar wurden, seit Katya in Johann Silberbergs N�he aufgebl�ht war. Ihre Schritte waren leichter, ihre Stimme fr�hlicher; sie l�chelte viel, lachte sogar.
Als ob Johann Silberberg ihr gezeigt h�tte, die Augen anzuheben und offen in die Welt hinauszuschauen.
Noch schien Katya nicht zu bemerken, wie wohlwollend manch ein Gast sie w�hrend des Sommers gemustert hatte. Dass Ove Karlsson sich den pickeligen Hals nach ihr verrenkte, wenn er das Fleisch aus der Schlachterei seines Vaters vorbeibrachte. Silja wusste nicht, ob eine solche unbedarfte Ahnungslosigkeit wie die Katyas nun Fluch oder Segen war.
Sie wollte Katya davor bewahren, dass sie sich in jugendlichem Ungest�m zu etwas hinrei�en lie�, was sie sp�ter bitter bereute. Und sei es nur, sich kopflos in eine Schw�rmerei f�r einen mit Ende drei�ig viel zu alten Mann zu st�rzen, dessen Beruf es war, durch die unwirtlichsten Regionen der Welt zu ziehen.
Bevor die Sonne wieder hinter den Bergen auftauchte und Johann Silberberg die Stadt verlassen w�rde, sp�testens mit dem letzten Schnee, und Herzensleid �ber Katya hereinbrach.
Siljas Hand legte sich auf das Holz der T�r, um scharf anzuklopfen und ein Machtwort zu sprechen.
Dabei wusste sie doch, dass sie Katya nicht davor beh�ten konnte, zur Frau zu werden und ins Leben hinauszumarschieren, das voller Fallstricke und Gefahren war.
Nichts und niemand auf dieser Welt konnte man festhalten, schon gar nicht die Zeit.
Sie lie� die Hand wieder sinken und ging auf leisen Sohlen davon.
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�Wie alt ist ein Eisberg?�, fragte Katya, w�hrend sie neben Johann Silberberg �ber die verschneiten Sumpfwiesen ging.
�Das kommt auf den Eisberg an. Manche sind sicher zehntausend Jahre alt, vielleicht sogar �lter. Und kalt sind sie in ihrem Inneren, sehr kalt, zweistellig unter null.�
Er machte eine kleine Pause.
�Irgendwann in ferner Zukunft werden wir sicher anfangen, das Eis aus der Tiefe heraufzuholen und es genauer zu untersuchen. Ich bin davon �berzeugt, dass wir aus dem Eis mehr dar�ber erfahren k�nnen, wie die Welt entstanden ist. Wie das Klima fr�her war, welche Pflanzen und Tiere es gab und wie die Menschen dazumal lebten. Lange bevor sie die Schrift erfanden, um von ihrer Welt Zeugnis abzulegen.�
�Wie die Jahresringe eines Baums.�
�Noch viel, viel weiter zur�ckreichend, Katya. Bis zum Anfang der Welt.�
Sie wanderten am Waldrand entlang, der wie von steif geschlagenem Eiklar und Zucker �berzogen aussah. Der Schnee knirschte unter ihren Sohlen, in der Ferne flog ein Vogel mit heiserem Schrei auf.
�Und wie viel wiegt ein Eisberg?�, wollte Katya weiter wissen.
Johann Silberberg schmunzelte.
�Ich glaube, es hat noch nie jemand einen gewogen. So viel wie tausend der gr��ten Walfische, vermutlich. Es ist auch schwierig, ihn zu vermessen, weil sieben Achtel von ihm unter Wasser sind. Wir sch�tzen, dass ein durchschnittlicher Eisberg so hoch ist wie ein Haus mit zehn Stockwerken oder noch h�her.�
Katya blieb stehen und versuchte, sich diese gewaltigen Ausma�e vorzustellen, drei H�user wie das von Silja Gu�mundsd�ttir aufeinandergestapelt und noch ein Stockwerk oben draufgestellt.
�ber die verschneiten Bergr�cken auf der anderen Seite des Sunds ergoss sich bereits der erste blaue D�mmerhauch des Nachmittags. Als k�nnte sie dahinter schon die Ausl�ufer der Arktis erkennen, so f�hlte es sich an. Eine unermessliche Weite aus Eis und Schnee, genau wie ihr Gegenpol am anderen Ende der Welt.
So viel Eis und Schnee gab es oben im Norden und unten im S�den, dass es die ganze Welt �berfluten w�rde, sollte es einmal schmelzen. Zumindest glaubten das Forscher wie Johann Silberberg. Kein Mensch war jemals dort gewesen, weder am Nordpol noch an dem Pol des S�dens.
Oberhalb von Gr�nland und unterhalb von Australien endeten die Karten der Welt.
�Das ist eine Menge gefrorenes Wasser�, sagte sie schlie�lich, �ein solcher Eisberg. Wenn es in seinem Innern so kalt ist, dauert es doch sicher lange, bis er ganz geschmolzen ist.�
Johann Silberberg nickte.
�Theoretisch k�nnte man einen Eisberg in eine W�ste irgendwo auf der Welt schleppen. Selbst wenn auf dem Weg dorthin ein gro�er Teil von ihm geschmolzen ist, bleibt noch genug �brig, um mehrere D�rfer mit Wasser zu versorgen, viele Monate lang.�
Mit seinem Wissen �ber das Eis brachte Johann Silberberg auch die Welt zu Katya. Gemeinsam hatten sie sich �ber die Karten gebeugt, die Johann Silberberg vor ihr ausgebreitet hatte, die K�ste Norwegens eingekerbt und zerkl�ftet wie eine abgenutzte B�rste, hinter den Inseln und Fjorden ein Land der Seen, von Gletschern erschaffen.
Und doch nur ein schmales Streifchen Land auf der ganzen gro�en Erdkugel.
Mit leuchtenden Augen wanderte Katya weiter, durch das kristalline Ufergras, das an ihrem Rocksaum knisterte, auf den gefrorenen Weiher zu.
Sie war schon ein paar Schritte auf dem Eis gegangen, als sie bemerkte, dass Johann Silberberg hinter ihr zur�ckgeblieben war. Mit einer halben Drehung setzte sie einen Fu� hinter den anderen.
�Kommen Sie!�
�Auch wenn dieser Weiher nicht sonderlich tief aussieht, ziehe ich es vor, hier stehen zu bleiben.�
Mit beiden behandschuhten H�nden strich er �ber seine Jacke.
�Fru Gu�mundsd�ttirs gute K�che, wei�t du.�
Das Eis war noch frisch, Katya konnte es schwingen f�hlen, aber schon fest genug, dass es tragen w�rde, auch das sp�rte sie.
�Kommen Sie, Herr Silberberg. Es h�lt uns beide aus, das verspreche ich Ihnen.�
Johann Silberberg kniff ein Auge zusammen.
�Du wei�t, dass mit einem solch verlockenden Versprechen einer Frau das Unheil �ber die Menschheit gekommen ist, ja?�
Tats�chlich wusste Katya nicht, was er meinte. Sie legte trotzdem den Kopf in den Nacken und lachte, so leicht und frei war ihr zumute.
Mit der Tapsigkeit eines Bibers wagte sich Johann Silberberg schlie�lich auf den Weiher. Nach ein paar Schritten, die sie nebeneinanderher glitten, ging er vorsichtig in die Hocke und tastete mit seinem Handschuh �ber das Eis, das von der gl�nzenden Klarheit eines Spiegels war.
�Friert er jeden Winter zu?�
�Das wei� ich nicht. Ich stehe das erste Mal darauf.�
Verbl�ffung lockerte Johann Silberbergs Z�ge, bevor sie sich konzentriert anspannten.
�Woher wusstest du dann, dass es stark genug f�r uns beide ist?�
Unter seinem eindringlichen Blick hob sie die Schultern.
�Ich wusste es einfach.�
Seine Brauen zuckten, w�hrend er zu begreifen versuchte.
�Wie, Katya? Wie kannst du so etwas wissen?�
Das Eis, nach dem Katya sich gesehnt hatte, war immer da gewesen, jeden Winter, den sie hier in Troms� verbracht hatte. Sie hatte es nur aus den Augen verloren, bis Johann Silberberg ihren Blick wieder darauf lenkte, ihn sch�rfte und erweiterte.
�Ich f�hle es�, vertraute sie ihm schlie�lich an.
Sein Mund wiederholte stumm ihre Worte, dann klopften seine Handschuhfinger auf das Eis.
�Wie f�hlst du es? Kannst du mir das beschreiben?�
�Es schwingt.�
Katya ging vor ihm in die Hocke, zog ihren Handschuh aus und legte die Fingerkuppen auf den gefrorenen Weiher, w�hrend sie angestrengt nach einem Vergleich suchte, nach einem Bild.
�Wie ein gesund schlagendes Herz. Geschmeidig und gleichm��ig und stark.�
Johann Silberberg schwieg, offenbar tief in Gedanken. Sein Blick wanderte zwischen Katya und dem Eis unter ihren H�nden hin und her.
Mit dem Verstand und wissenschaftlichen Methoden hatte Johann Silberberg erforscht, was Katya immer ersp�rt hatte. Dass undurchsichtiges wei�es Eis viel Luft enthielt, weshalb es wenig wog, aber auch zerbrechlich war. Klares Eis jedoch, langsam gewachsen, konnte nicht mal mit schweren Kn�ppeln zerschlagen werden. Doch obwohl es das Gewicht vieler M�nner trug, von Pferden und schwer beladenen Schlitten, lie� es sich mit nur einer Glasscherbe tief einritzen und mit einem gew�hnlichen Messer zerschneiden.
Seine Struktur war daf�r verantwortlich; welche Gr��e und Form die Kristalle in seinem Inneren hatten, wie sie sich zueinander anordneten und ver�nderten.
Eis war nie ein gleichbleibender Zustand, sondern immer im Fluss.
�Haben Sie je das Eis singen h�ren?�, fragte Katya nach einer Weile leise.
Er wusste sofort, was sie meinte.
�Wenn sich die Temperatur ver�ndert, ger�t das Eis eines Sees in Bewegung. Manchmal klingt es wie Gewehrsch�sse oder wie Kanonendonner. Bei einer bestimmten Temperatur gibt das Eis dann diese langgezogenen T�ne von sich. Je weniger Schnee liegt, der Ger�usche d�mpft, umso weiter kann man es h�ren.�
�Der sch�nste Klang der Welt�, fl�sterte Katya.
�Ja.�
Ein L�cheln schien zwischen ihnen auf, in dem sich ihre Blicke festhielten, seelenverwandt.
�Zu schade�, raunte Johann Silberberg, �dass du mich nicht auf meiner n�chsten Reise begleiten kannst. Ich w�rde dir gern Formen von Eis zeigen, die du noch nicht kennst. Mir von dir erz�hlen lassen, wie es sich f�r dich anf�hlt.�
Ein warmes Kribbeln im Bauch und mit noch w�rmeren Wangen l�chelte Katya. Er h�tte ihr nichts Sch�neres sagen k�nnen.
�Es scheint so einfach�, sagte Johann Silberberg nach einer Weile. �Das Eis. Simpel geradezu. Wasser und Luft, mehr ist es nicht. Aber Wasser und Luft machen Leben auf dieser Erde erst m�glich, sie waren der Ursprung von allem.�
Er schmunzelte, seine struppigen Brauen zuckten.
�Frag irgendwen auf dieser Welt, welches das m�chtigste Element ist. Gold, werden manche sagen, oder Silber. Andere werden das Feuer nennen oder das Wasser oder die Erde. Nicht zu Unrecht. Nur das Eis wird keiner erw�hnen. Dabei ist es doch die K�lte, in der die Felle der Tiere dicker, weicher, sch�ner wachsen und sich anders f�rben. Der Winter macht die W�lfe wilder, und im Frost wird der Ackerboden locker und fruchtbar. Kupfer, Glas und Steingut zerspringen in der K�lte, und Fisch bleibt ein halbes Jahr darin frisch, auch ohne ihn einzusalzen. N�gel springen aus den W�nden, Steine bersten auf dem Feld, und Gebirge begeben sich unter dem Eis auf Wanderschaft, jedes Jahr um ein paar Haaresbreiten.�
Johann Silberberg verstummte, wie um Katya Zeit zu lassen, dar�ber nachzudenken oder selbst diesen Gedanken weiterzuverfolgen.
�Die Inuit�, fuhr er dann fort, ernst und fast feierlich, �erz�hlen sich, dass am Anfang der Zeiten das Eis noch brannte, den Menschen Licht spendete und W�rme. Wenn du mich fragst, gibt es kein m�chtigeres Element als die K�lte. Das Eis ist das, was unsere Welt im Gleichgewicht h�lt.�
In den ersten frischen Schneeflocken, die vom Himmel herabschwebten und sie umtanzten, nahm Katya Johann Silberbergs Worte in sich auf.
Vielleicht war es das, was sie immer schon gesp�rt hatte. Die Magie, die im Eis steckte.
Eine ganz besondere Macht.
Den Winter in Spitzbergen zu verbringen, das hatte f�r Grischa nach leicht verdientem Geld geklungen.
Verglichen mit dem Walfang bedeutete es auch leichte Arbeit. Von der H�tte im Fjord, tief in die K�ste hineingeschnitten und von Bergh�ngen besch�tzt, fuhren sie mit Hundeschlitten in das Inselinnere, in unzug�nglicherem Gel�nde auf Skiern, um die Fallen zu leeren; Holzkisten, deren simpler Mechanismus die Polarf�chse mit einem Stein erschlug.
An Ort und Stelle weideten sie die Tiere aus und nahmen nur die ges�uberten Felle mit zur�ck, um mit dem Geruch von Blut, Innereien und rohem Fleisch keinen Eisb�ren zur H�tte zu locken. Die M�nner selbst lebten von mitgebrachtem Zwieback und Stockfisch, von frischem Fang und den kurzbeinigen und st�mmigen Rentieren der Insel.
Es war die Polarnacht, die Grischa untersch�tzt hatte. Im Dunkeln verlie�en sie die H�tte, holten im Dunkeln ihre Beute ein und kehrten immer noch im Dunkeln in den Fjord zur�ck.
Ein Zustand fortw�hrender Blindheit, kaum erhellt vom blassen Licht der Sterne, Lampenlicht und dem Flackern des Feuers. Nicht mehr als zittrige F�nkchen in der weiten Finsternis, leer und still.
So etwas wie Zeit gab es nicht, und der Mond, der sich ab und zu sehen lie�, leuchtete zu schwach, um in der endlosen Schw�rze eine Pr�gung zu hinterlassen.
Nach Freiheit und Abenteuer hatte es sich angeh�rt, stattdessen f�hlte sich Grischa hier eingekerkert. Scharf bewacht von den Eisb�ren, die drau�en herumstreunten, bleiche Geister in der Landschaft aus Schnee und Fels, gierig nach eigener Beute, gleichg�ltig, ob Tier oder Mensch.
Und es gab kein Entkommen. Vor M�rz w�rde das Packeis nicht aufbrechen, vielleicht auch erst im April. Sogar das Licht w�rde fr�her zur�ckkehren als ein Schiff, auf dem die M�nner die Insel verlassen konnten.
Einmal hatten sie einen Eisb�ren gesehen, ganz aus der N�he, drau�en bei den Fuchsfallen, in einer Senke zwischen den Bergen.
Vielmehr seine Bewegungen hatten sie gesehen, wei� auf wei� in finsterer Nacht, ein merkw�rdig umgekehrtes Schattenspiel. Wegen der �berreste der F�chse war er gekommen, vielleicht hatte er auch auf die M�nner gewartet. Er war so nahe, dass Grischa seinen Atem h�ren konnte, sein Z�gern sp�rte.
Eine Kreatur wie aus einer jenseitigen Welt, die nicht nur auf sein Fleisch und Blut aus war, sondern auch auf seine Seele.
In nur einem Wimpernschlag schien die Polarnacht noch eisiger, wie erstarrt, die tiefen Atemz�ge der M�nner halb Furcht, halb grimmige Entschlossenheit, w�hrend sie in langsamen Bewegungen zu ihren Waffen griffen; Sigurds Gewehr gab ein Klacken von sich.
Auch Grischa fasste das Messer fester, mit dem er den Pelz der F�chse abgesch�lt hatte, bereit, den B�ren zu t�ten. Und war dann doch froh, als der Eisb�r sich schnaubend abwandte und mit dem wei�en Element verschmolz.
Es hatte Grischa nie etwas ausgemacht, eine Ziege oder ein Schaf zu schlachten. Genauso wenig st�rte er sich daran, einen frisch erlegten Wal zu zerteilen oder die Pelze der toten F�chse abzuziehen; eine wirtschaftliche Notwendigkeit.
Bei diesem B�ren h�tte es ihn gedauert. Dies war sein Reich, in das die M�nner eingedrungen waren, und er h�tte jedes Recht gehabt, sie zu t�ten. Nicht feige wirkte er, als er sich in den Schnee zur�ckzog, sondern fast weise. Voller Nachsicht mit den Zweibeinern, die sich auf solch l�cherliche Weise in einer kalten und erbarmungslosen Umwelt abm�hten, f�r die sie nicht geschaffen waren.
Grischa f�hlte sich an die B�rin erinnert, am Ufer des gro�en Sees, eine Ewigkeit schien es her zu sein, und daran, was Katya ihn an jenem Tag gelehrt hatte. Dass es zu unterscheiden galt, wann man k�mpfte und wann man den Weg des Kl�geren ging.
Grischa fragte sich, ob man alles im Leben letztlich auf diesen Zwiespalt zur�ckf�hren konnte. Und woher man wusste, welches die richtige Entscheidung sein w�rde.
Am schlimmsten war es, wenn ein Schneesturm tobte und ihre ganze Welt auf die Enge der H�tte zusammenschrumpfte. Wie lebendig begraben f�hlte Grischa sich dann, die Unruhe, die der Sturm in ihm heraufbeschwor, das Kribbeln zwischen Nacken und Sch�del und der Druck in seinem Kopf ununterscheidbar von Panik und Zorn.
Von dem Hunger nach Licht und Luft und danach, frei zu sein.
Jetzt verstand er, warum Sigurd nur f�r kurze Zeit auf seinem Stuhl in der Ecke eind�ste, immer angespannt, immer auf der Lauer, und warum Ejnar, der seinen zweiten Winter hier h�tte verbringen sollen, im letzten Augenblick abgesprungen war. Warum Rune und Kjell ihn nur stumpfsinnig ansahen, wenn er sie nach ihrem Leben jenseits des Spitzbergener Winters fragte.
Die scheinbar endlose Polarnacht eines solchen Winters konnte einen Mann in den Wahnsinn treiben und in einen Geist verwandeln. Der einzige Ausweg war, sich in sich selbst zur�ckzuziehen und an dem festzuklammern, was man dort fand.
Bei Grischa war es der unbedingte Wille, diesen Winter zu �berstehen, heil an Leib und Seele und mit klarem Verstand. Wenn drau�en der Sturm Schnee vor der H�tte aufh�ufte, buchstabierte Grischa sich durch ein Handbuch der Navigation, das er sich zugelegt hatte, und �bte sich am Alphabet, bis ihm das Papier ausging.
W�hrend der Wind drau�en fauchte und die Hunde heulten, gespenstisch hohl, als m�ssten sie sich verzweifelt ihrer Wolfsnatur versichern, entwarf Grischa f�r sich ein Leben, in dem er nicht mehr nur f�r andere arbeitete.
Sein eigener Herr wollte er sein. Allein dem Wind und dem Wetter unterworfen, der einzigen Macht, bei der er akzeptieren konnte, dass sie gr��er war als sein Wille, sein Ehrgeiz.
Ihre Ver�nderlichkeit war das einzige Versprechen, dem er traute.
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Das Licht des Sommers war gereift wie die Fr�chte in den G�rten und auf den Feldern. Satt und schwer troff es von den Bergen und f�rbte das Wasser umso blauer. Die Tage wurden merklich k�rzer, morgens und abends lag schon der mulchige Hauch von Herbst in der Luft.
Das Wischtuch in der Hand, hielt Katya inne und beobachtete das Schiff, das durch den Sund zog. Die Segel an den Kanten eingerissen, hatte es eine offensichtlich lange und raue Fahrt hinter sich. Das halbe Dutzend Beiboote wiesen es als Walf�nger aus, der zweite schon an diesem Morgen.
Katya beeilte sich, die letzten Scheiben der Sprossenfenster blank zu polieren, den Eimer zu leeren und die Wischt�cher ausgewrungen zum Trocknen aufzuh�ngen.
�Die Fenster sind alle geputzt, Fru Gu�mundsd�ttir�, rief sie auf der Schwelle zur K�che, gefolgt von einer unausgesprochenen Frage.
Silja Gu�mundsd�ttir holte einen dampfenden Laib Brot aus dem Ofen und klopfte mit dem Fingerkn�chel daran; ihre Mundwinkel hoben sich zufrieden, als es hohl klang.
�Ist gut, Katya. Sei sp�testens um halb zw�lf wieder hier, ich brauche dich f�r das Mittagessen.�
Eilig band Katya sich die Sch�rze ab und h�ngte sie an den Haken.
�Danke, Fru Gu�mundsd�ttir.�
Durch das ge�ffnete Fenster sah Silja ihr nach, wie sie zum Wasser hinunterlief, ihren blauen Rock mit den H�nden gerafft, die beiden Z�pfe, zu denen sie ihr Haar geflochten hatte, �ber den R�cken von Bluse und Miederweste tanzend. Rank und schlank wie eine Birke war sie jetzt, auf halbem Weg zwischen dreizehn und vierzehn Jahren.
Ein Backfisch, dachte Silja.
Dieses Fr�hjahr hatte Katya zum ersten Mal geblutet. Eine rostige Schmiere, wegen der sie hilfesuchend zu Silja gekommen war und die sich �ber den Sommer zu einem Sturzfluss ausgewachsen hatte, jeden Monat aufs Neue. Verst�rend gewaltt�tig f�r einen so schmalen M�dchenleib, unter hackenden Kr�mpfen, die Katya kalkig wei� und halb krank hinnahm.
Eine Phase heftigen Blutens, hoffte Silja, die sich mit der Zeit bestimmt normalisieren w�rde. Und trotzdem kam ihr jedes Mal in den Sinn, dass man �ber die Frauen Islands sagte, sie seien nach au�en hin k�hl und schroff, aber in ihrem Inneren brodelte ein Vulkan.
Ein z�rtliches L�cheln um den Mund, eine stolze Wehmut in den Augen, widmete sie sich dem n�chsten Laib Brot.
Atemlos langte Katya im Hafen an und verlor keine Zeit. Wahllos pickte sie sich einen der Seeleute heraus, die emsig Leinen vert�uten, Kisten und S�cke und F�sser wuchteten und unter Gebr�ll Flaschenz�ge austarierten.
Im M�rz hatte Johann Silberberg wieder auf das Festland �bergesetzt, um weiter die Gletscher Norwegens zu erkunden, mit dem Versprechen, ihr zu schreiben, wann immer es ihm m�glich war. Au�er dem Deutsch, in dem sie sich schon ganz gut verst�ndlich machen konnte, hatte er ihr auch den Mut hinterlassen, ihre misstrauische Zur�ckhaltung zu �berwinden, wenn ihr etwas wichtig war.
�Wo kommt ihr her?�
Der Matrose, nicht viel �lter als sie selbst, auf dessen Nase sich verbrannte Haut abpellte, sah sie verdutzt an; eine verlegene R�te kroch seinen Hals hinauf.
�Baffin Bay?�, erwiderte er unsicher.
�Sieh an�, erschallte es �ber Katyas Kopf. �Die Eisjungfer ist wieder da!�
An der Reling blitzte ein starkes Grinsen, umgeben von einem feuerroten Bart; unter der genauso lodernden M�hne funkelten die Augen am�siert.
Katya erkannte ihn wieder; er hatte ihr im Fr�hling von der Baffin Bay erz�hlt, vor der westlichen K�ste Gr�nlands, und vom Nordwasser. Eine Polynya, eine offene Wasserfl�che mitten im Eis, das ganze Jahr �ber ein reicher Fanggrund f�r Walrosse, Robben, Narwale und Belugas. Aber gef�hrlich zu erreichen durch das Meereis, das sich an ihren R�ndern bildete und den Schiffen entgegentrieb.
�Wie war es auf eurer Fahrt?�, rief Katya ihm entgegen, die Augen zum Schutz gegen die Sonne mit der Hand beschattet. �Was habt ihr an Eis gesehen? An Schnee?�
Sofort dr�ngten sich andere Seeleute an die Reling und starrten zu Katya herunter, �hnlich belustigt und unverhohlen neugierig. Ihre Stimmung war gel�st, ausgelassen nach erfolgreicher Jagd und fast trunken, wieder heil nach Hause gekommen zu sein.
Ein Matrose, kantig und braun gebrannt und strohblond, musterte Katya von Kopf bis Fu� und pfiff durch die Z�hne.
�Bei dir m�cht ich gern Eisbrecher sein!�
Lachend boxte ihn der Rothaarige zur Seite.
�Warte, Eisjungfer, ich komm zu dir herunter!�
Vielleicht war er es gewesen, der sie als Erster so genannt hatte, vielleicht irgendein anderer Seemann, den sie im Fr�hling nach seiner Route gefragt hatte, nach Eis und nach Schnee.
Katya konnte nur raten, inwieweit diese Neckerei auch mit der Farbe ihrer Augen zu tun hatte. Oder damit, dass sie nie mit halb schamhaftem, halb verf�hrerischem L�cheln und flatternden Wimpern an der Mole stand wie andere M�dchen, nie auf ein Kompliment oder eine Sch�kerei einging. Einerlei, der Name blieb an ihr kleben, sprach sich herum und wartete bereits auf sie, sobald sie auf der Mole ankam.
Katya k�mmerte es nicht, ihr Wissensdurst war st�rker.
Breitbeinig platzierte sich der Rothaarige auf einer Kiste und winkte Katya zu sich heran.
�Komm mal her, Eisjungfer, ich hab da was f�r dich. Noch n�her.�
Katya tat einen Schritt auf ihn zu, bevor sie stehen blieb, ein wachsames Funkeln in den Augen.
�Du willst doch immer so viel �ber das Eis wissen � Ich hab da eine Geschichte f�r dich. In Amerika gibt es einen Mann, der holt im Winter Eis aus den gefrorenen Seen im Norden und verschifft es dann in den hei�en S�den. Nach Dixieland und in die Karibik. Und was soll ich sagen, stinkreich ist er damit geworden. Mit deinem Eis.�
F�r Berichte von Schnee und Eis war sie hergekommen, stattdessen wurde ihr eine L�gengeschichte aufgetischt. Entt�uschung machte sich in Katya breit und schlug dann in Ver�rgerung um.
�Ich glaube dir kein Wort.�
Der Seemann setzte eine gekr�nkte Miene auf und legte in einer beteuernden Geste die behaarte Pranke auf seine Brust.
�Seh ich so aus, als w�rde ich l�gen? Hat mir ein Walf�nger aus Nantucket erz�hlt.�
Katya blieb argw�hnisch und verschr�nkte die Arme.
�He, Jungs!�, br�llte der Rothaarige zum Deck hinauf. �Stimmt das etwa nicht, mit diesem Spinner und seinem Eis f�r die Karibik?�
Zustimmende Rufe und beif�lliges Gemurmel drangen zu Katya herunter.
�Siehst du?� Grinsend wandte sich der Seemann wieder Katya zu und streckte die Hand nach ihr aus. �Daf�r habe ich mir doch ein K�sschen verdient, oder nicht?�
Katya starrte ihn nur an, k�hl und abweisend, fast herausfordernd, ihre Augen hart wie Glas. Bis sein Blick flackerte und das Grinsen auf seinem Gesicht erlosch; sie brauchte kein Messer mehr, um zudringliche M�nner auf Abstand zu halten.
Sie drehte sich um und ging. Um am n�chsten Tag zur�ckzukehren und die Walf�nger und Nordmeerfahrer, die neu angekommen waren, auszufragen und auch die am Tag darauf.
Und zwischen den Schilderungen der Seeleute von Pfannkucheneis und Frazileis und Schmiereis, das sich bei kalter Witterung durch das Nordmeer spann, und einem ganzen Feld von Eisbergen, das diesen Sommer die Walf�nger in Atem gehalten hatte, bekam Katya immer wieder ein Fetzchen der gleichen Geschichte zu fassen, von den M�nnern selbst ungl�ubig und lachend erz�hlt wie haarstr�ubendes Seemannsgarn.
Von Frederic Tudor aus Boston, der davon �berzeugt war, mit gefrorenem Wasser aus den Seen Neuenglands k�nnte er die ganze Welt erobern.
Aus den ersten Seglern, die zum Ende des Sommers im Hafen eintr�pfelten, wurde ein best�ndiger Strom, der die Mole von Troms� mit Schiffsleibern und M�nnern f�llte. Eine Flut an F�ssern und H�uten und Walbarten ergoss sich �ber den Kai, die noch an Ort und Stelle die Besitzer wechselten, und inmitten dieses Get�mmels lief auch die Havfruen
 in ihren Heimathafen ein.
Grischa genoss die Blicke der M�nner, als er mit Katya an seinem Arm �ber die Mole ging. Bis zu seinem Schl�sselbein reichte sie jetzt, zweifellos das h�bscheste M�dchen an der ganzen langen K�ste Norwegens.
Sie hatten einander nur f�r ein paar Tage im Fr�hling gesehen, so sp�t war er aus Spitzbergen zur�ckgekehrt. Das Eis hatte es nicht fr�her erlaubt, beinahe h�tte er sogar die diesj�hrige Waljagd verpasst.
Keine Fahrt unter Magne Halvorson hatte ihm ein solches Hochgef�hl beschert wie diese, nach der Gefangenschaft im finsteren Winter Spitzbergens endlich wieder auf dem Meer und im Wind, im Licht des arktischen Sommers.
Mit Wolf hatte er dort angekn�pft, wo der Herbst sie unterbrochen hatte, mit einer groben Z�rtlichkeit, die sich nicht um ein Morgen scherte. Und auf Gr�nland hatte ihn Napaartoq, spitzknochig und lebhaft wie ein kleiner Vogel, dar�ber hinweggetr�stet, dass Sikkerneq sich einen Mann genommen hatte und zwischen den Frauen ihrer Familie darauf wartete, ihr erstes Kind zur Welt zu bringen.
Manchmal, wenn die Wellen sich die Havfruen
 gegenseitig zuwarfen und Brecher �ber das Deck klatschten, war Grischa an der Reling gestanden und hatte seinen Freiheitsdrang in den Sturm hinausgebr�llt.
Sein wildes Haar von Katya wieder kurz getrimmt, stand er oben in der Kammer und rasierte sich, nichts als eine frische Hose an seinem gebadeten Leib.
Katya sa� auf dem Boden und beobachtete, wie sich seine kr�ftigen Schulterbl�tter, die Muskelstr�nge an seinem breiten R�cken bewegten, hell gegen das sonnengef�rbte Dreieck des Nackens, die tiefbraunen Arme.
Mit Widerhaken hatte sich die Geschichte von dem Eis f�r den hei�en S�den in ihr festgesetzt, weiter verzweigt, je l�nger sie dar�ber nachdachte, und schlie�lich mit dem verflochten, was Johann Silberberg sie gelehrt hatte.
Sie hatte sich die Worte sorgf�ltig zurechtgelegt, mit denen sie Grischa davon erz�hlte.
Grischa lachte laut, w�hrend er mit dem Rasierer Schaum und Bartfilz aus seinem Gesicht kratzte.
�Das ist das Verr�ckteste, was ich je geh�rt habe.�
�Aber es ist wahr�, beharrte Katya.
Sie l�ste den Blick von ihrem Bruder und strich �ber die Felle, die er aus Gr�nland mitgebracht hatte, um sie an Ragnar Eriksson zu verkaufen.
�Erinnerst du dich nicht�, setzte sie neu an, �wie ihr M�nner fr�her das Eis aus dem gro�en See geschnitten und zum Grundherrn gebracht habt? Damit er �ber den Sommer alles in seinem Vorratskeller k�hl halten konnte?�
Grischa zog den Rasierer durch das Wasser in der Sch�ssel.
�Das ist es ja. Wer soll das Eis denn kaufen? Wer welches braucht, holt es sich im Winter selbst.�
Wenn man einmal die Augen angehoben hat, ist es unm�glich, wieder nur auf seine Schuhspitzen zu starren. Katya verstand nicht, wie Grischa, der mehr von der Welt gesehen hatte als sie, seinen Blick nicht weiter �ber den Horizont hinaus richtete.
Sie jedenfalls bekam den Eisberg in der W�ste nicht aus dem Kopf.
�Die L�nder, die keine Winter kennen, nat�rlich. In denen es so hei� ist, dass man froh w�re um ein bisschen Eis.�
Grischa hielt inne, als sich ihre Blicke im Spiegel trafen.
�Hast du eine Ahnung, wie weit es bis dorthin ist? Wie lange ein Schiff braucht, um Afrika zu erreichen oder den Rest der Welt?�
Mit seinem Interesse an Navigation hatte er bei Kapit�n Halvorson offene T�ren eingerannt; im Wechsel mit beiden Offizieren hatte Halvorson Grischa die �ber den Winter erlernte Theorie in die Praxis umsetzen lassen. Als Maat war Grischa jetzt zur�ckgekehrt, mit entsprechend mehr Heuer in der Hosentasche; seine Sichtweise auf den Horizont war eine andere.
Katya gab nicht nach.
�Frederic Tudor hat es doch auch geschafft.�
Grischa fuhr damit fort, in schnellen Bewegungen �ber die empfindliche Oberlippe zu schaben.
�Ja. Von Neuengland in die Karibik. In Seemeilen ein Katzensprung. Wir reden hier aber �ber Monate auf See, Katya. In dieser Zeit ist dir das Eis im Laderaum weggeschmolzen, und du kannst h�chstens noch das Wasser verkaufen, das geblieben ist. Sofern es unterwegs nicht schon unbrauchbar geworden ist.�
�Nicht unbedingt�, widersprach Katya. �Gletschereis schmilzt langsamer als Eis aus einem See oder einem Fluss. Umso langsamer, je gr��er die Menge.�
Grischa sch�ttelte den Kopf und wischte sich den Rest Schaum aus dem Gesicht, rieb sich dann mit einem Tuch trocken.
�Wahrscheinlich wissen die Leute dort nicht einmal, dass es so etwas wie Eis gibt. Und offenbar kommen sie auch gut ohne zurecht. Denn wenn es ein so gutes Gesch�ft w�re, dann h�tten es schon l�ngst viele andere gemacht.�
Verstimmt senkte Katya den Kopf und streichelte die Schuhe, die Grischa ihr von den Inuit mitgebracht hatte, pelzgef�ttert und das weiche Leder kostbar bestickt. Sie fragte sich, ob Grischa in den vielen Monaten auf See verlernt hatte, zu tr�umen und gro�e Pl�ne zu schmieden.
Dass die Idee gut war, das Eis des Nordens in den S�den zu verschiffen, daran zweifelte sie jedoch keinen Augenblick. Sie wusste nur nicht, wie sie Grischa davon �berzeugen konnte.
Das Fl�mmchen der Lampe war am Verl�schen. Grischa beobachtete sein Z�ngeln und Zucken, w�hrend Silja an seiner Schulter schlief.
Eis in die Tropen verschiffen. Es in die W�ste verkaufen.
Grischa hatte wirklich noch nie etwas derart Verr�cktes geh�rt. Einmal mehr lachte er stumm in sich hinein, und trotzdem ging es ihm immer wieder durch den Sinn. Vielleicht, weil Katyas Argumente in sich schl�ssig klangen und sie noch nie eine Traumt�nzerin gewesen war; vielleicht aber auch, weil seine Gedanken unabl�ssig um Gesch�fte kreisten.
Der Fang dieses Jahres war gut gewesen, die Gier nach Tran und Fischbein ungebrochen, geradezu uners�ttlich. Trotzdem war der Erl�s geringer ausgefallen. Zu viele Walf�nger dr�ngten sich inzwischen auf dem Nordmeer und unterboten einander bei ihrer R�ckkehr, um ihre Fracht so schnell wie m�glich an den Mann zu bringen.
Wolf hatte recht behalten, �ber kurz oder lang w�rde Grischa sich etwas anderes suchen m�ssen, wollte er mehr Geld verdienen als bisher.
Mit einem tiefen Atemzug, halb ein Seufzen, regte sich Silja und blinzelte in das flackernde Licht.
Ein L�cheln erschien auf ihren Gesichtern. Siljas Hand legte sich auf seine Wange, glitt dann in sein Haar. Wie ihre Finger sich darin vergruben und wie sich das Gewicht ihrer Br�ste dabei sanft an seiner Haut rieb, rief seine schlafende M�nnlichkeit wieder wach.
Sie bog den Hals zur�ck und brach in ein kaum h�rbares Lachen aus, das er mit einem langen Kuss erwiderte.
Der sanfte Druck seines Knies gen�gte, damit sie ihre Schenkel �ffnete, und w�hrend Grischa sich mit aller Leidenschaft seiner siebzehn Jahre in ihrer reifen Weiblichkeit verlor und schlie�lich seinen Samen vergoss, trieb der Gedanke an das Eis eine erste feine Wurzel in ihm aus.
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III Schwarzeis
Hamburg, 1827
Schwarzeis
, deutsch; black ice,
 englisch.
Eine hauchd�nne Eisschicht aus leichtem Regen oder Niesel auf kaltem Boden, die mit der Oberfl�che verschmilzt und dadurch unsichtbar wird.
Analog dazu eine feine Eisdecke auf tiefen Gew�ssern, die bei Schneefall festen Untergrund vorgaukelt. In der Seemannssprache das Eis, das sich wie eine Glasur anlagert, das Schiff topplastig macht und kentern l�sst.
Seine absolute Transparenz macht Schwarzeis so gef�hrlich: Man sieht es nicht.
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Im Gemischtwarenladen auf dem Kehrwieder brannten noch alle Lampen, obwohl es schon fast neun Uhr war. Wolken zogen tief �ber die Stadt hinweg und schleppten die D�mmerung in den Dezembermorgen hinein; es sah nach Schnee aus.
Seit sechs Uhr in der Fr�h hatten die beiden Br�der Petersen auf die Karren aus anderen Teilen der Stadt und vom Land gewartet. Jetzt lagen neue K�selaibe bereit und frische Butter, stapelten sich die Kisten mit Gem�se, und die Sch�tten mit Graupen, Bohnen, Erbsen und Mehl, Zucker und Salz und Backobst waren wieder voll, der Pfeffer frisch gemahlen.
Christian, mit einundzwanzig Jahren der J�ngere, stand auf der Leiter und lie� sich von Thilo die nachgef�llten Bonbongl�ser reichen, um sie oben ins Regal zu stellen.
Die T�rglocke ging, und in einem Schwall kalter Luft, die nach Winter und Kaminrauch roch, taperte ein verhutzeltes Weiblein in Witwenschwarz herein, halb auf ihren Stock gest�tzt, halb auf den Arm eines jungen M�dchens.
Thilo murmelte einen kaum h�rbaren Gru�. Einmal mehr fragte er sich, warum es ausgerechnet die alten Leute waren, die es nicht abwarten konnten, bis sie morgens ihr Gesch�ft �ffneten, dabei hatten diese von allen doch am meisten Zeit.
�Moin, Frau Westede!�, rief Christian munter von der Leiter herab.
Er mochte den Umgang mit Kunden, es fiel ihm leicht, mit Komplimenten und guten Argumenten ein Pfund Mehl mehr zu verkaufen, eine Speckseite zus�tzlich.
Besonders bei h�bschen M�dchen.
�Moin, Levke.�
Levke Reinders, reh�ugig und apfelb�ckig, schloss die T�r hinter sich und ihrer Urgro�mutter und l�chelte unter der breiten Krempe ihres Huts zu Christian hinauf.
�Moin, Christian.�
�Na, ihr L�tten�, kr�chzte die alte Frau den Br�dern entgegen, was sogar Thilo ein Schmunzeln entlockte.
F�r die Wittfrau Westede w�rden sie immer die blonden Bengel bleiben, die auf dem Kai vor dem Laden herumgetollt und ihr manchmal die Eink�ufe nach Hause getragen hatten. Obwohl der schlanke Christian sie mittlerweile um mehrere K�pfe �berragte und Thilo zu einem solchen H�nen herangewachsen war wie der Vater der jungen M�nner in seinen besten Jahren.
Damals, unter Napoleon, hatte die Witwe Westede angeblich die franz�sischen Soldaten verjagt, die sie an jenem bitterkalten Weihnachtstag aus ihrem Haus holen wollten, um sie wie Tausende andere Hamburger aus der belagerten Stadt zu vertreiben. Mit einem gl�henden Sch�rhaken h�tte sie ihre vier W�nde verteidigt, mit dem S�bel ihres verstorbenen Mannes oder indem sie den Nachttopf �ber ihren K�pfen ausgoss � darin waren die Erz�hlungen uneins.
Die alte Frau lachte nur mit ihrem zahnlosen Greisenmund, wenn die Rede darauf kam, und drohte scherzhaft mit dem verkr�ppelten Zeigefinger; dass sie sich, damals schon betagt, derart wehrhaft gezeigt hatte, daran zweifelte jedoch niemand im ganzen Grasbrook.
Im Stockwerk �ber dem Laden polterte es, gefolgt von dumpfem Schaben. Christians dunkelblaue Augen trafen sich mit den grauen Thilos.
�Ich geh schon�, sagte Thilo leise.
Im Gegensatz zu seinem Bruder hatte er ohnehin keinen Sinn f�r den Kl�nschnack, der zum Abwiegen von Grie� und Salz dazugeh�rte.
Zwei Stufen auf einmal nehmend, erklomm er die Stiege hinter den Ladenr�umen und ging den Ger�uschen nach, die aus dem Zimmer seines Vaters kamen.
Arno Petersen lag neben dem Bett. Der fast kahle Kopf hochrot und die fr�her kantigen Gesichtsz�ge aufgequollen, k�mpfte er darum, sich vom Boden hochzustemmen und auf sein rechtes Bein zu kommen; das andere hatten ihm die Franzosen dreizehn Jahre zuvor weggeschossen.
�Geht schon, mein Junge�, schnaufte er abwehrend. �Geht schon.�
�O Vadder�, murmelte Thilo vor sich hin.
Ge�bt fasste er seinen Vater unter den Achseln. Die Arme um die Schultern seines Sohnes geschlungen, hievte Arno Petersen sich auf die Bettkante.
Einstmals ein Mann wie ein Baum, der ganze T�rme vollgepackter Kisten umherwuchtete, als w�gen sie nicht mehr als ein Sack Federn, war sein K�rper �ber die Zeit erschlafft und aufgedunsen; mit jedem Jahr schien er schwerer zu wiegen, sogar f�r Thilo.
Thilo klaubte die Reste des Gehstocks auf, der unter dem Gewicht seines Vaters zersplittert war, und blickte sich suchend nach dem Holzbein um; an guten Tagen konnte Arno Petersen damit erstaunlich beh�nde herumhumpeln und im Laden mit anpacken.
�Wo ist dein Klumpfu�?�
Keuchend wedelte Arno Petersen in einer unbestimmten Geste mit der Hand.
�Keine Zeit.�
Wie sehr sein Vater in Eile gewesen war, aus dem Bett zu kommen, verriet der nasse Fleck im Schritt seiner Hose. Der stechende Geruch, der sich mit dem abgestandenen Dunst von Kornbrand mischte.
Arno Petersen trank nicht oft, nur wenn die Schmerzen unertr�glich wurden, dann aber Unmengen. Gestern schien ein besonders schlechter Tag gewesen zu sein, er hatte wieder in seinen Kleidern geschlafen.
Ungehalten schlug er die Hand seines Sohnes beiseite, die sich nach ihm ausstreckte.
�Lass, das kann ich schon noch selber! Bring mir nur eine Sch�ssel mit Wasser und eine frische Hose.�
Es blieb ihm trotzdem nichts anderes �brig, als Thilo mit anpacken zu lassen, w�hrend er sich wusch und umzog. Eine der Not gehorchende Intimit�t, die ihnen vertraut geworden war, aber an die sich keiner von beiden wirklich gew�hnen konnte und die den einen so reizbar machte wie den anderen.
Das leere Hosenbein hochgeschoben, kniete Thilo vor seinem Vater und rieb den knotigen Stumpf mit Salbe ein.
Das, was der damals eilig zu Hilfe geholte Metzger Wesendonk mit Knochens�ge und Darmsaiten von Arno Petersens Bein �brig gelassen hatte. Hei� f�hlte sich die wulstige Haut unter Thilos H�nden an, wund gerieben vom Holz des Ersatzbeins. Die leiseste Ber�hrung schien seinem Vater Qualen zu bereiten.
�Eine Schande ist das�, knurrte Arno Petersen nach einer Weile wie eine z�hneknirschende Entschuldigung. �Dass du das tun musst.�
Thilo gab ein leises Schnauben von sich, das von �hnlich ruppiger Behutsamkeit war.
�Es ist doch niemand sonst da.�
Anfangs schienen sie Gl�ck gehabt zu haben, als die Befreiungsarmee die Stadt belagerte, um die Franzosen in die Knie zu zwingen.
Der Laden und Ottilie Petersens hausfrauliche F�rsorge hatten es ihnen erm�glicht, die Vorr�te f�r sechs Monate vorzuweisen, die die franz�sischen Besatzer von den B�rgern verlangten. Sogar ein paar befreundete Familien konnten sie noch damit versorgen, um die drohende Zwangsr�umung dieser unn�tzen Esser,
 wie es im entsprechenden Erlass hie�, zu verhindern.
Trotzdem mussten sie zusehen, wie die franz�sischen Soldaten viel zu viele ihrer Nachbarn an jenem kalten Wintertag aus den H�usern zerrten. Aus ganz Hamburg an die drei�igtausend M�nner, Frauen und Kinder, die in t�dliche K�lte und Hunger gejagt wurden, an Weihnachten.
Dann kamen die Soldaten ein zweites Mal und nahmen Ottilie Petersen mit. Damit sie wie viele andere Frauen der Stadt die jungen Soldaten pflegte, die sich in den zu Hospit�lern umfunktionierten Zuchth�usern und Waisenheimen und Kornspeichern die Lunge aus dem fiebrigen Leib husteten und sich in einem �belriechenden Schwall erbrachen oder ihr Ged�rm entleerten.
Etwas davon musste Ottilie Petersen mitgebracht haben, als sie endlich nach Hause kam, ausgezehrt und mit toten Augen. Vielleicht hatte man in der Kommandantur vom Fieber im Haus erfahren, vielleicht gab es auch einen anderen Grund, weshalb noch einmal Soldaten vor der T�r standen und die gehorteten Lebensmittel f�r die franz�sische Armee beanspruchten.
Ohne diese Vorr�te jedoch drohte ihnen der Rauswurf, und Arno Petersen hatte sich den Franzosen widersetzt.
Mit seinem Bein hatte er daf�r bezahlt, dass seine Familie weiter ein Dach �ber dem Kopf und etwas zu essen hatte, aber seine Frau konnte er damit genauso wenig vor dem Typhus retten wie die kleine Rieke; bei Christian war es knapp gewesen.
Seitdem bew�ltigten sie alles allein, der einbeinige Arno Petersen und seine beiden S�hne.
Thilo sp�rte die Augen seines Vaters auf sich.
�Willst du nicht endlich heiraten, Junge? Kommen doch genug nette Deerns in den Laden.�
Seit Thilo diesen September dreiundzwanzig Jahre alt geworden war, bekam er das von seinem Vater h�ufiger zu h�ren.
�Ach, Vadder. Mich will ja keine.�
Sobald ein M�dchen zum ersten Mal in den Laden kam oder ihm auf der Stra�e begegnete, starrte sie mit gro�en Augen zu Thilo hinauf. Mehr als einen kurzen Gru� bekam er nie heraus, bevor sie auch schon wieder hastig wegsah, als h�tte er sich im n�chsten Moment in einen Oger verwandelt.
Und genauso verl�sslich wandten sich diese M�dchen dann Christian zu, ihre Stimmen pl�tzlich eine Tonlage h�her, zwitschernde und flatternde Singv�gel. Christian mit seinem scharf geschnittenen Gesicht, dem Leichtigkeit und Lebenslust aus den Augen spr�hten und der immer die richtigen Worte fand.
Letzten Endes machte es Thilo nicht so viel aus; er h�tte ohnehin nicht genau gewusst, was er mit diesen Gesch�pfen anfangen sollte, flirrend wie die Libellen �ber der Alster im Sommer.
Arno Petersen entfuhr ein Seufzen, vielleicht als Antwort auf die Worte seines Sohnes, vielleicht in einem Gef�hl der Erleichterung, als Thilo das Ende des Verbands feststeckte.
�Danke, mein Junge.�
Die Schulter unter die Achsel seines Vaters geklemmt, stemmte Thilo sie beide in die H�he. Auf drei Beinen durchquerten sie das Zimmer, und Arno Petersen lie� sich in den Sessel sinken, der vor dem Fenster stand.
�Ich bring dir gleich dein Fr�hst�ck�, sagte Thilo.
Arno Petersen nickte, den Blick nach drau�en gerichtet. In die ersten Schneeflocken, die auf die K�hne im Binnenhafen niedergingen und den Turm von Sankt Katharinen umtanzten, auf der anderen Seite der h�lzernen Brooksbr�cke.
Sein Gesicht hatte eine aschene F�rbung angenommen, ersch�pft sah er aus. Thilo legte kurz die Hand auf die Schulter seines Vaters; eine Geste, so hilflos, wie er sich f�hlte.
�Ruh dich aus, Vadder. Morgen wird ein besserer Tag.�
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Einen guten und mehrere schlechte Tage von Arno Petersen sp�ter sa� Thilo in seinem Kabuff hinter dem Laden �ber den Gesch�ftsb�chern. W�hrend er mit einem Ohr zuh�rte, wie Christian vorn beim Abwiegen von Salz und Zucker mit zwei Kundinnen Nettigkeiten �ber das Winterwetter austauschte, dachte Thilo dar�ber nach, wie es weitergehen sollte.
Im Laden sch�umten �berschw�ngliche Abschiedsworte auf, und in den verklingenden T�nen der Glocke erschien Christian im T�rrahmen.
�Ich glaube, wir haben zwei neue Stammkundinnen gewonnen.�
�Wird auch gut sein�, brummte Thilo, noch halb in Gedanken. �Was du in der letzten Stunde an Kostproben verteilt hast, m�ssen wir auch erst wieder reinholen.�
�Ach komm�, wiegelte Christian leichthin ab, �so schlimm kann es nicht sein.�
Wo Christian Licht sah, sah Thilo Schatten, so war es immer schon gewesen.
�Wenn wir doch noch jemanden f�r Vadder ins Haus holen, werden wir den G�rtel enger schnallen m�ssen.�
Thilo hatte keine Ahnung, was eine Pflegerin f�r seinen Vater kosten mochte oder auch nur eine Hilfe, die f�r ein paar Stunden jede Woche kam; nicht viel, hoffte er, es gab in der Stadt immer noch genug Leute, die h�nderingend Arbeit suchten.
Diesen Monat w�rden sie es sich leisten k�nnen, die in den H�usern anstehende Weihnachtsb�ckerei machte sich in der Kasse deutlich bemerkbar. �berhaupt stand das Gesch�ft besser da als noch vor zwei oder drei Jahren; trotzdem gab es zwischendurch Monate, in denen sie gerade so mit Einnahmen und Ausgaben hinkamen.
�Deshalb war ich so gro�z�gig�, erkl�rte Christian. �Wenn die beiden regelm��ig wiederkommen, haben wir am Ende wesentlich mehr in der Kasse, als ich eben gratis verteilt habe. Ab und zu muss man eben investieren.�
Endlich hob Thilo den Blick von den Zahlen.
�Solche Investitionen muss man sich aber auch leisten k�nnen. Und ich sehe einfach nicht, dass es sich auszahlt.�
An den T�rrahmen gelehnt, lie� Christian betreten den Kopf sinken.
Es war nicht ihre Schuld, dass nicht mehr aus dem Laden herauszuholen war, obwohl sie beide ihr M�glichstes taten � Christian mit Verkaufsgeschick und Charme, Thilo mit dem genauen Austarieren von Soll und Haben.
Es waren schlicht die Zeiten.
Die Br�der hatten nie ein Hamburg ohne Napoleon und das, was er davon �brig gelassen hatte, gekannt. Thilo war frisch geboren, als die Stadtv�ter die Wallanlagen, die die Stadt im Drei�igj�hrigen Krieg besch�tzt hatten, schleifen und die Kanonen einschmelzen lie�en. In der Hoffnung, Napoleons Armee w�rde ein neutrales und friedfertiges Hamburg verschonen. Doch die Franzosen fielen trotzdem ein und rissen sich die strategisch g�nstig gelegene Stadt unter den Nagel; Christian war gerade ein paar Monate auf der Welt.
In einem Hambourg
, das die Hauptstadt des D�partement des Bouches de l�Elbe
 war, lernten die beiden Jungen das Abc und das Einmaleins. W�hrend die Handelsblockade der Franzosen die Lebenskraft der Stadt ausbluten lie�, hielt Arno Petersen seinen Laden mit den Sch�tzen am Laufen, die er von seinen Schmuggelfahrten ins d�nische Altona mitbrachte. Kaffee, Kakao, Zucker, Pfeffer, die auf verschlungenen Pfaden von der englischen Insel Helgoland ihren Weg aufs Festland gefunden hatten. Luxusg�ter, f�r die es immer weniger Abnehmer gab, je knapper das t�gliche Brot wurde.
Bis die franz�sischen Soldaten auch die Familie Petersen und ihre gesicherte Existenz unter ihren Stiefelsohlen zertraten.
Nachdem der franz�sische Kaiser sich an seiner Machtgier verschluckt hatte und die fremden Befehlshaber ihre kranken und maroden Truppen aus der Stadt abzogen, war Hamburg zwar Freie und Hansestadt, aber von nur noch halb so vielen Menschen belebt wie vor Napoleon. Eine Geisterstadt war es, in der die Br�der von ungelenken Burschen zu M�nnern reiften, der Sumpf von Armut und Elend nie mehr als ein paar Schritte entfernt.
Wenn Arno Petersen seinen S�hnen von der reichen Handelsmetropole erz�hlte, die Hamburg einmal gewesen war, ein Welthafen, ehe die Franzosen die engen wirtschaftlichen Bande nach Gro�britannien kappten, klang es nach einem M�rchen aus einem fernen Land.
�Und wenn wir hier doch die Zelte abbrechen und woanders neu anfangen?�, kam es nach einiger Zeit leise von Christian.
Amerika. Das gelobte Land, in dem es jeder schaffen konnte, der den Willen und den Flei� dazu hatte und vielleicht noch das n�tige Qu�ntchen Gl�ck.
Ein Lockruf, dem einige Hamburger in diesen schwierigen Zeiten folgten und der sich auch in das Ohr der Br�der geschlichen hatte.
�Selbst daf�r braucht man Geld. Allein schon f�r die �berfahrt.�
�Wir haben doch das Haus.�
Unwillk�rlich wanderten zwei Augenpaare, eines blau, das andere grau, zu den Deckenbalken hinauf.
Der Laden nahm das Untergeschoss eines der Vorderh�user ein, die sich dicht an dicht die Wasserfront der Elbinsel Kehrwieder entlangzogen, mit viel Licht und Luft. Anders als die finsteren H�user, die sich dahinter zusammendr�ngten und von G�ngen und Gassen durchzogen waren wie ein Schweizer K�se mit L�chern.
Erst nur P�chter des Ladens, hatte der junge Arno Petersen zugegriffen, als der Besitzer ihm seinerzeit ein gutes Angebot machte. Auch der dar�berliegenden Wohnung wegen, Ottilie hatte gerade eingewilligt, seine Frau zu werden, und die Einnahmen aus der Vermietung der anderen Stockwerke tilgten rasch das Darlehen, das er daf�r aufgenommen hatte.
Das waren noch gute Zeiten gewesen. Jetzt stand die H�lfte der Wohnungen leer, und die Miete f�r die andere H�lfte kam unregelm��ig herein, falls �berhaupt; die Kr�gers und die Willemsens hatten schon seit Monaten nicht mehr bezahlt. Immer wieder sprach einer der Br�der den anderen darauf an, ein bisschen ratlos und nur halbherzig.
In Zeiten wie diesen jemanden auf die Stra�e zu setzen, das brachten sie beide nicht fertig, nicht f�r ein paar Mark.
Abgewohnt und von der Besatzungszeit gezeichnet, zugig in steifen Brisen und feucht in manchen Ecken durch die unmittelbare Lage am Wasser, w�rde das Haus heute sicher nur noch einen Bruchteil von dem einbringen, was Arno Petersen vor einem Vierteljahrhundert daf�r bezahlt hatte.
�Und Vadder?�, warf Thilo ein, wie immer an dieser Stelle.
Die ersten Hamburger flohen, noch bevor die Franzosen eingefallen waren, und von denjenigen, die die Vertreibung am Weihnachtstag 1813 �berlebt hatten, blieben viele dort, wo sie Zuflucht gefunden hatten � in Altona, Barmbek, Wandsbek, Bremen und L�beck. Andere folgten ihnen, aus Angst vor der Willk�r der Besatzer und der Not, unter dem Druck von Sondersteuern und Zwangseinquartierungen.
Arno Petersen hatte ausgeharrt. Ein Hamburger Jung durch und durch, w�re es grausam, ihn jetzt noch zu verpflanzen, von den Strapazen der �berfahrt nicht zu reden.
Sofern man ihn �berhaupt einreisen lie�, mit einem Bein nur beschr�nkt arbeitsf�hig.
Seufzend ging Christian in die Hocke. Eine der Katzen, die die S�cke mit Mehl und Zucker oben auf dem Speicher gegen M�use und Ratten verteidigten, hatte sich hereingeschlichen und lie� sich von ihm unter huldvollem Schnurren das rote Fell kraulen. Abrupt stolzierte sie davon und begann, sich stattdessen unter dem Tisch an Thilos Stiefeln zu reiben, umso dr�ngender, je beharrlicher er sie ignorierte.
�Das kann es doch nicht sein, Thilo�, sagte Christian leise in die Stille hinein.
Den Laden gerade so �ber Wasser zu halten und mehr schlecht als recht davon zu leben. Auch ohne eine Sturmflut wie die im Februar vor knapp drei Jahren, die fast dreitausend H�user der Stadt hatte volllaufen lassen und die Petersens an ihre finanziellen Grenzen gebracht hatte. Die n�chste hohe Arztrechnung f�r ihren Vater zu f�rchten wie die im vergangenen Jahr, als der Doktor wucherndes Gewebe aus dem Stumpf herausschneiden musste, oder dass ihnen das Haus �ber dem Kopf vermoderte.
Zu jung, um sich damit abzufinden, sprachen sie oft genug dar�ber.
�Nein�, stimmte Thilo genauso leise zu, �das kann es wirklich nicht sein.�
�Dann muss sich etwas �ndern.�
Christian schnellte in die H�he, nahm den Besen in der Ecke und begann, den Boden zu fegen, w�hrend er halblaut dar�ber nachdachte, was sie alles besser machen k�nnten, um das Gesch�ft in Schwung zu bringen.
Thilo hatte sich schon �ber die scheinbare Ruhe seines Bruders gewundert, der sonst kaum je still stand oder sa�. Selbst wenn �ber Stunden hinweg keine Menschenseele den Laden betrat, war er damit besch�ftigt, Gl�ser gerade zu r�cken oder umzustellen, zum wiederholten Mal die langgestreckte Toonbank abzuwischen und die Waage blank zu polieren.
Hektisch war Christian nie dabei, er schien nur gern in Bewegung zu sein; vielleicht, weil er als kleiner Junge so lange im Fieber gelegen hatte, dachte Thilo manchmal. Eine Eigenschaft seines j�ngeren Bruders, die den ungleich bed�chtigeren Thilo oftmals nahezu in den Wahnsinn trieb.
�Wenn wir mit Zwirn und Rosinen zu wenig verdienen�, erkl�rte Christian, w�hrend er in konzentrierten Schw�ngen den Besen aus dem engen Raum hinausf�hrte, in den Laden hin�ber, �als dass es f�r ein gutes Leben reicht, sollten wir uns �berlegen, ob ��
Die Regale, Kisten und F�sser im Laden d�mpften seinen Wortfluss zu einem unverst�ndlichen Gemurmel, schlie�lich verschluckte das energische Scheppern der T�rglocke Christians Stimme v�llig.
Seufzend griff sich Thilo die Jacke von der Stuhllehne und folgte seinem Bruder nach drau�en.
K�hne d�mpelten im Wasser des Binnenhafens, und Arbeiter hievten S�cke auf den Kai. Zwei Frauen, warm in ihre Schultert�cher eingeschlagen, standen zum Kl�nen zusammen, und eine Horde abgerissener kleiner Jungen rannte johlend an ihnen vor�ber, bevor sie sich einer nach dem anderen in einen engen Durchlass zwischen den H�usern f�delten.
�Wir k�nnten uns spezialisieren�, schlug Christian vor, w�hrend er den pudrigen Neuschnee vor dem Laden zusammenfegte. �Moin, Frau Hansen.�
Die hagere Frau, das Gesicht unter der Haube von Gram zerfurcht, nickte gr��end.
�Schau dir doch an, bei wem am meisten los ist. Wer die guten Gesch�fte macht.�
Christian hielt inne und deutete den Kehrwieder hinauf und hinunter.
�Diejenigen, die ein ganz klar umrissenes Sortiment anbieten. Anstatt von allem etwas wie wir in unserem Kr�merladen.�
Sowohl vor dem Kolonialwarenladen als auch beim B�cker herrschte reges Kommen und Gehen. W�hrend Christian weiter mit dem Besen Schneeh�ufchen zusammenschob, dachte Thilo dar�ber nach, ob es sich unter dem Strich wirklich mehr lohnte, mit Tabak, Reis und Tee zu handeln, mit Safran und Muskat, mit Brot und Kuchen und H�rnchen.
�Moin, Christian�, riefen zwei M�dchen wie aus einem Mund, einander auch zum Verwechseln �hnlich mit ihren frischen Gesichtern, dem hellen Haar, den hellen Augen.
�Moin, Clara�, gr��te Christian zur�ck. �Moin, Emilie.�
Sein Augenzwinkern, das der einen, der anderen oder beiden zugleich gelten mochte, lie� die Schwestern Bekedorp strahlen, w�hrend sie leichtf��ig weitergingen und dabei den vollgepackten Korb zwischen sich schwenkten.
Lediglich in seinem Hemd, schien Christian die K�lte nicht zu sp�ren, die ihren Atem zu Nebelschwaden formte. Als ob er mit jedem Besenschwung �bersch�ssige Energie verbrannte; kein Wunder, dass er nur aus Sehnen und schlanken Muskelstr�ngen bestand.
Thilo zog die Jacke enger um sich und verschr�nkte die Arme.
�Was ist falsch an Mehl und Erbsen?�
Christian lachte auf, ein weiches, warmherziges Lachen.
�Nichts, Thilo. Au�er, dass die Leute das �berall kaufen k�nnen und auch woanders hingehen, sobald du mehr daf�r haben willst oder ihnen deine Nase nicht mehr gef�llt. Sp�testens wenn ein neuer Laden aufmacht, der n�her an ihrer Wohnung liegt.�
�Was schwebt dir stattdessen vor?�
Christian zuckte mit einer Schulter. �Am besten etwas, das sonst keiner hat.�
�Und was soll das sein?�
Christian richtete sich auf und st�tzte sich auf den Besenstiel.
�Letzten Endes ist es vielleicht nicht einmal besonders wichtig, was wir verkaufen wollen. Sondern, wie wir es tun. Indem wir f�r unsere Ware den passenden Markt ins Auge fassen. Und wenn die Nachfrage noch nicht da ist, dann schaffen wir eben eine, mit z�ndenden Argumenten. Das ist alles nur eine Frage der Strategie.�
Sein Blick fiel auf die Eiszapfen, die sich am Ladenschild �ber ihren K�pfen gebildet hatten. Er lie� den Besen fallen und sprang hoch, um einen davon abzubrechen und mit einem �berm�tigen Funkeln in den Augen seinem Bruder hinzuhalten.
�Wenn du es schlau genug anstellst, kannst du bestimmt auch Eiszapfen an Eskimos verkaufen.�
Die H�nde in den Hosentaschen, schlenderte Grischa durch die Stra�en.
�ber den Herbst war er schon ein paarmal in Hamburg gewesen, allerdings immer nur f�r wenige Stunden. Das erste Mal gleich nach der diesj�hrigen Walsaison, auf einem Frachter, der Holz aus den norwegischen W�ldern f�r Hamburg geladen hatte. Noch ehe der Laderaum komplett leer gewesen war, hatte er auf einem friesischen Fischkutter angeheuert, dessen Maat irgendwo in den Sch�nken der Stadt versch�ttgegangen war.
Kapit�n Friedrichs, der Pfeifenstiel wie zwischen seinen Lippen verwachsen, hatte dann gefragt, ob Grischa weiter f�r ihn fahren wollte, und Grischa war mit seinem Seesack in Friesland geblieben.
Viel Geld war mit diesen Pendelfahrten zwischen den Inseln und Hamburg nicht zu machen, weniger sogar als mit den Winterfellen der Polarf�chse Spitzbergens, aber Grischa mochte die Arbeit unter den Fischern. Den wortkargen Menschenschlag, der lieber handelte, als zu reden, und dessen Warmherzigkeit erst nach und nach hinter stoischer Brummigkeit zum Vorschein kam.
Grischa gefiel es auf den sandigen und windumtosten Inseln, die das Wasser eher zuf�llig zu verschonen schien, wenn es sich bei Flut schnaufend und prustend zusammenzog. Vielleicht f�hlte er sich dort wohl, weil es Wolfs Heimat war; eine wohlige Nostalgie, die jedoch nicht so weit reichte, ihn auf Sylt aufzusuchen.
Ein guter Grund, um eine Weile dortzubleiben, war sicher auch Hauke, der an jenem Abend im Dorfkrug nur auf Grischa gewartet zu haben schien. Schweigsam selbst f�r einen Friesen, lang und d�nn wie eine Pappel und genauso flaumbedeckt, war der Bootsbauer unter vier Augen so rau wie das Meer seiner Heimat.
Mit dem Winter kroch jedoch eine Unrast unter Grischas Haut, die ihn schlie�lich von Haukes reetgedeckter Kate fortlockte. F�r ein paar Tage, ein paar Wochen, das wusste er selbst noch nicht.
Dieses Mal nahm er sich Zeit f�r Hamburg, und was er bisher von der Stadt gesehen hatte, gefiel ihm, auch wenn noch immer zu erkennen war, wie sehr sie im Krieg gelitten hatte.
Eine Stadt des Wassers wie Venedig, hatten Seeleute ihm erz�hlt, und obwohl sie Venedig genauso wenig mit eigenen Augen gesehen hatten wie Grischa, begann er zu ahnen, was sie damit gemeint hatten. Zwischen Alster und Elbe, von einem Netz aus Fleeten miteinander verbunden, schien auch Hamburg eine schwimmende Stadt zu sein, eine Stadt der Br�cken.
Ein Riese war Hamburg, von einer Armee aus Ratten mit Z�hnen und Klauen attackiert und zu Fall gebracht, der sich nur langsam wieder aufrappelte. Mit tiefen Wunden, dem einen oder anderen gebrochenen Knochen, der nicht recht heilen wollte, aber von unbezwingbarem Willen.
Es war der Wind, der Grischa am meisten f�r Hamburg einnahm. Aus Nord und S�d, Ost und West schienen die Brisen zu kommen, die sich hier kreuzten, am Mittelpunkt eines Himmelskompasses. Und doch war es immer unzweifelhaft ein Meereswind, unberechenbar und turbulent. Ein Wind, der Ver�nderung in sich trug, etwas Neues versprach.
Seine Unruhe mochte auch damit zusammenh�ngen, dass seine Flucht aus der Leibeigenschaft f�nf Jahre her war. Seit dem Fr�hling konnte er sogar wieder russische H�fen anlaufen, ohne die Krallen des Gesetzes f�rchten zu m�ssen. Jetzt, mit achtzehn Jahren, war er wirklich frei, jetzt stand ihm die ganze Welt offen.
Daf�r war er nach Hamburg gekommen. Um durch die Stadt und ihren Hafen zu streifen und Ausschau nach einer lohnenden Arbeit zu halten. Nach einem guten Gesch�ft, das nur auf ihn wartete.
Sein Blick traf sich mit den blau strahlenden Blicken zweier M�dchen, goldene Haarflechten unter ihren Hauben, die Gesichter von samtiger Jugend.
Hamburg hatte wirklich die h�bschesten M�dchen. So viele davon, dass sogar eine ganze Stra�e nach ihnen benannt war, der Jungfernstieg.
Nach den langen Monaten auf See, nach Hauke, hatte er f�r den Moment genug von harten Muskeln, harten Schw�nzen, er sehnte sich nach weichen Rundungen. Nach der Anschmiegsamkeit einer Frau, deren Scho� ein solches Geheimnis barg.
Grischa l�chelte und deutete eine Verbeugung an. Die Wangen der M�dchen r�teten sich, hin- und hergerissen zwischen dem, was sich schickte, und der Aufmerksamkeit des fremden Burschen.
Ein Kichern perlte zwischen ihnen auf.
�Wenn du es schlau genug anstellst, kannst du bestimmt auch Eiszapfen an Eskimos verkaufen.�
Die M�dchen waren vergessen.
In diesem einen Augenblick ergab alles einen Sinn.
Katyas sture Beharrlichkeit, mit der sie ihm ein ums andere Mal auseinandersetzte, dass mit Eis Geld zu machen sei, viel Geld. Das Gerede, das unter Seeleuten umging, von einem verr�ckten Amerikaner, der Eis unter Palmen verkaufen wollte, sogar durch Bankrott und Schuldgef�ngnis nicht von seinem Vorhaben abzubringen. Gedanken, die nicht aufh�rten, an ihm zu nagen, obwohl er sie immer wieder als unsinnig abgetan und beiseitegeschoben hatte.
In Friesland war er oft �ber den Strand hinausgewandert, bei Ebbe, wenn das Watt trockenfiel. Sobald die Grenze zwischen Land und Meer verschwamm und sich aufl�ste, schien es, als w�rde weit hinten am Horizont etwas auf ihn warten, das sich jedoch nie zu erkennen gab.
Jetzt konnte er es sehen, in Gestalt zweier junger M�nner vor einem Laden, von denen der eine skeptisch den Eiszapfen in der Hand des anderen betrachtete.
�Die Eskimos brauchen kein Eis�, sagte Grischa, als er zu den beiden trat. �Davon haben sie selbst genug. Aber in anderen Teilen der Welt, die keine Winter kennen, l�sst es sich verkaufen.�
Zwei Augenpaare musterten ihn, die sich in ihrer schmalen Form verbl�ffend glichen; damit hatte sich die �hnlichkeit zwischen ihnen aber auch schon ersch�pft.
Fast einen Kopf kleiner als Grischa, war der eine sehnig und sp�rbar energiegeladen, sein Gesicht mit der markanten Nase k�hn, fast verwegen. Die durchdringenden blauen Augen darin blitzten belustigt; einer dieser Burschen, die bei Frauen leichtes Spiel hatten und mit anderen M�nnern schnell gut Freund waren. Niemand, den man zum Feind wollte; in seinen Z�gen lag eine Sch�rfe, an der man sich den Finger ritzen konnte.
Der andere war genauso gro� gewachsen wie Grischa, vielleicht noch eine Spur gr��er, aber schlanker gebaut. Trotzdem immer noch beeindruckend breitschultrig, hielt er sich mit der Kraft starker Muskeln aufrecht. Gegen das Dunkelblond seines Bruders wirkte sein Haar ausgeblichen, fast wei�, die Brauen und Wimpern wie Eiskristalle �ber den k�hlgrauen Augen.
Wie aus hellem, glattem Stein geschaffen sah er aus. Ein Stein, der sich unter der Hand warm anf�hlen mochte und so weich war, dass sein Sch�pfer m�helos und pr�zise ein eckiges Kinn hatte herausschneiden k�nnen, eine kantige Wangenlinie; ein markiges Profil von absoluter Vollkommenheit.
Grischa konnte nicht aufh�ren, ihn anzustarren, w�hrend die feine R�te, die in das Gesicht des jungen Mannes kroch, verriet, dass er sehr wohl aus Fleisch und Blut war.
Grischa riss sich zusammen und streckte ihm die Rechte entgegen. �Grischa.�
Christian gefiel Grischas zupackende Zielstrebigkeit, die seiner eigenen glich, auf Anhieb. W�hrend Thilo noch z�gerte, ergriff er stattdessen die ausgestreckte Hand.
�Christian Petersen. Mein Bruder Thilo.�
Thilo wusste nicht recht, was er von diesem draufg�ngerischen Burschen halten sollte, der sich ungefragt und besserwisserisch in ihr Gespr�ch eingemischt hatte. In einem Deutsch, das tief aus seiner Kehle kam, mit teils russischem, teils skandinavischem Akzent rollte und rumpelte.
Er mochte siebzehn Jahre alt sein oder siebenundzwanzig, genauer lie� sich das Adlergesicht nicht einordnen, mit dem schief stehenden Zahn gleicherma�en wild und jungenhaft. Seine Haut war sogar jetzt, im Winter, leicht gebr�unt, vielleicht hatte er auch von Natur aus eine kr�ftigere Hautfarbe zu seinen dunklen Augen, dem dunklen Haar.
Seine zweireihige Jacke aus schwerem dunklem Wollstoff war die der Seeleute und der Marine, aber der Bart, der Mund und Kinn umschloss, war nicht der eines Seeb�ren, sondern kurz getrimmt und gepflegt. Und in seinen sichtlich teuren Stiefeln konnte man sich spiegeln.
Diesen Grischa konnte er nicht recht greifen, daran st�rte sich Thilo.
�Bei uns in Deutschland stellt man sich mit dem Nachnamen vor�, h�rte er sich selbst sagen.
Grischa zog eine Braue hoch. Unertr�glich arrogant wirkte Thilo Petersen, und doch flackerte es dabei unsicher in seinen grauen Augen. Als ob er nicht w�sste, was f�r ein sch�ner Mann er war, oder sich sogar daf�r sch�mte.
�Grigori Jakovlewitsch Voronin�, leierte Grischa herunter. �Achtzehn Jahre alt. Urspr�nglich vom Ladogasee im russischen Karelien. Inzwischen in Troms�, Norwegen, mehr oder weniger sesshaft. Seit zwei Tagen in Hamburg, im Gasthaus Schwarzer Elefant.�
Thilo wusste, wann man sich �ber ihn lustig machte. Und auch, wann er es sich selbst zuzuschreiben hatte. Bis unter die Haarwurzeln lief er rot an, w�hrend er weiterhin stur Grischas Hand ignorierte.
Lachend warf Christian den Rest des schmelzenden Eiszapfens weg und hob den Besen vom Boden auf; frische Schneeflocken schwebten durch die Luft.
�Willst du auf einen Kaffee reinkommen?�
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Geradlinig und unverstellt, das war Grischas erster Eindruck von den beiden.
Ein Eindruck, der sich noch verst�rkte, als er ihnen in der Kammer hinter dem Laden von den Inuit auf Gr�nland erz�hlte, vom Walfang und norwegischen Inseln und Fjorden und von den Pelztierj�gern im endlosen Winter auf Spitzbergen.
Der Laden wurde offensichtlich gut gef�hrt, war aber keine Goldgrube. Nicht verwunderlich in dieser Stadt, die so viele �rmliche Ecken hatte.
Dummk�pfe schienen sie beide nicht zu sein. Christian war eindeutig offener, w�hrend Thilo zur�ckhaltend blieb, fast misstrauisch; Grischa f�hlte sich deutlich von ihm unter die Lupe genommen. Trotzdem glomm es auch in seinen Augen neugierig auf, und hinter der soliden, fast biederen Fassade der Br�der sp�rte Grischa den gleichen Hunger nach mehr vom Leben, der auch ihn umtrieb.
Und so lenkte er geschickt das Gespr�ch zur�ck auf das Eis f�r w�rmere Breitengrade.
Hinter den Gesch�ftsb�chern verschanzt, beobachtete Thilo, wie Christian, der l�ssig auf der Tischkante sa�, jedes Wort von Grischa aufsaugte. Wie m�helos er mit dem Russen Freundschaft zu schlie�en schien, nur �ber einem Kaffee hier im winzigen Hinterzimmer, versetzte Thilo einen Stich.
Und wie sein Bruder, immer schon leichtherzig und optimistisch, derart schnell auf diese verr�ckte Idee mit dem Eis ansprang, beunruhigte ihn.
�Das ist der gr��te Schwachsinn, den ich je geh�rt habe�, polterte Thilo schlie�lich mitten in einen Satz Christians hinein.
Grischa, der an der Wand lehnte, schmunzelte hinter seiner Tasse.
�Du glaubst nicht, wie oft ich das selbst schon gesagt habe. Und viel �fter noch gedacht. Aber je l�nger es mir durch den Kopf geht, umso klarer sehe ich es vor mir.�
�Wo willst du das Eis daf�r hernehmen?�, wollte Thilo wissen.
�Aus Norwegen�, antwortete Grischa zwischen zwei Schlucken. �Jede Menge Seen, die im Winter zufrieren. Gletscher, aus denen man sogar im Sommer Eis schlagen k�nnte. Der Transportweg in den S�den w�re auch k�rzer und weniger gef�hrlich als von Gr�nland oder Spitzbergen aus. Dort sind die Wasserwege die l�ngste Zeit des Jahres vereist und k�nnen auch im Sommer b�se �berraschungen bereithalten.�
Thilo blieb skeptisch. �Aber das Eis geh�rt doch sicher irgendwem?�
�Wem geh�rt das Wasser eurer Elbe und eurer Alster? Das Wasser dort drau�en im Meer?�
Thilo lehnte sich zur�ck.
�Das Wasser der Alster geh�rt auf jeden Fall der Stadt Hamburg�, argumentierte er mit einer gewissen Zufriedenheit.
Grischa lie� sich nicht beirren.
�Was glaubst du, was irgendjemand in einer gottverlassenen Gegend in Norwegen f�r das Eis aus seinem See bezahlt haben will?�
Einige Herzschl�ge lang musterten sie einander aus zusammengekniffenen Augen, dann senkte Thilo den Blick. W�hrend er auf der Unterlippe kaute, notierte er mit Bleistift Zahlen auf ein St�ck Papier und strich alles wieder durch.
Es klang so einfach. Eis, von der Natur praktisch geschenkt, als Handelsgut. Die Transportkosten w�ren sicher nicht h�her als bei anderen leicht verderblichen Waren auch, und selbst wenn man das Eis billig verkaufte, erg�be sich rein rechnerisch eine Gewinnspanne, nach der s�mtliche H�ndler sich die Finger lecken w�rden.
Genau das machte ihn misstrauisch. Es war zu einfach, um ein wirklich gutes Gesch�ft zu sein. Zu verlockend, als dass nicht ein Haken daran w�re.
�Wer soll dir das abkaufen? Wir haben jeden Winter genug Eis. Hier gibt es an jeder Ecke ein Eishaus.�
Grischa nickte.
�Ihr schon. Genau wie alle anderen in den n�rdlichen Breiten. Aber nicht die Gegenden weiter unten. Viel weiter unten im S�den. Je n�her du dem �quator kommst, umso w�rmer wird es. Und je w�rmer das Klima, umso mehr k�nnen die Leute dort das Eis brauchen, schon allein, um ihre Lebensmittel l�nger haltbar zu machen. Hamburg w�re nur als Umschlagplatz gedacht.�
Thilo br�tete vor sich hin.
Ja, es klang ganz einfach. W�rde Eis nicht so schnell schmelzen wie der Zapfen vorhin in Christians Hand.
�Wie verhinderst du, dass dir nicht alles unter dem Hintern wegflie�t, w�hrend du noch unterwegs bist?�
�Das muss ich noch herausfinden�, erwiderte Grischa aufrichtig.
Thilo konnte nicht einsch�tzen, ob Grischa ein gerissener Schwindler war, schlicht dumm oder am Ende wom�glich eine durch und durch ehrliche Haut.
�Hast du denn ein Schiff?�
�Noch nicht.�
�Wei�t du �berhaupt, was ein Schiff kostet? Eines, dessen Frachtraum so gro� ist, dass sich deine Fahrt lohnt?�
Grischa gefiel, wie Thilos Verstand arbeitete, pfeilgerade und akkurat. Wie gr�ndlich er diese Idee nach L�chern und Fallstricken abklopfte und dabei Eckpunkte absteckte, aus denen ein echter Plan entstand.
�Dann chartern wir eben ein Schiff�, warf Christian heiter ein. �Das machen andere H�ndler auch. Schiffsmakler wie Heinrich Pohl leben von solchen Charterfahrten.�
�Auch das will bezahlt werden.� Thilo blieb beharrlich. �Genauso die Besatzung. Ein Mann allein kann kein Segelschiff steuern.�
�Die Besatzung k�nnte eine Beteiligung am Erl�s bekommen�, erkl�rte Grischa. �Wie auf den meisten Walf�ngern.�
�Und wenn du Verlust machst?� Thilo lie� nicht locker.
Grischa zuckte mit den Schultern.
�Das Risiko m�ssen die M�nner eingehen. Genau wie auf den Walf�ngern auch.�
�Schau dich doch um, Thilo�, warf Christian ein. �Auf den Kais lungern jeden Tag genug M�nner herum, die Arbeit suchen. Die greifen sicher dankbar zu, wenn sich eine solche M�glichkeit bietet.�
Einen Hauch nordischer Exotik hatte Grischa, der Russe, mit in den Laden gebracht, und Christian brannte vor Abenteuerlust.
Sein Bruder begann wieder, Zahlen auf Papier zu kritzeln, w�hrend er nachdachte.
�Wir haben schlicht kein Geld, um es in ein Gesch�ft zu investieren�, sagte er schlie�lich. �Schon gar nicht in ein solch abenteuerliches.�
Grischa dachte an die Schatulle, die Silja in ihrem Schreibtisch f�r ihn verwahrte, der Ertrag seiner Reisen in die Meere des Nordens. An Katyas Erspartes, das sie ihm versprochen hatte, sollte er das Wagnis eingehen, mit Eis zu handeln.
�Ich habe Geld. Ein paar hundert norwegische Speciedaler.�
Was ungef�hr das Gleiche in der Rechenw�hrung der hamburgischen Mark Banco wert war, wie Thilo im Kopf �berschlug. Kein unbetr�chtliches Kapital und doch bei Weitem nicht genug, als dass es sein Gewissen beruhigt h�tte.
�Was willst du dann von uns?�, fragte er herausfordernd.
Offen sah Grischa ihn an und deutete mit einem Nicken auf die B�cher vor Thilo.
�Ihr habt einen Laden. Ihr versteht etwas davon, wie man ein Gesch�ft f�hrt. Wie man verkauft. Ich nicht. Ich kann nur zur See fahren.�
Thilo wich seinem Blick aus. Einmal mehr griff er zu seinem Bleistift, lie� ihn dann aber wieder fallen.
�Warum sollten wir dir trauen? Du kommst buchst�blich hier hereingeschneit und bietest uns ein mehr als waghalsiges Gesch�ft an. Wie k�nnen wir sicher sein, dass du uns nicht �ber den Tisch ziehen willst?�
�Wie kann ich sicher sein�, hielt Grischa dagegen, �dass ihr zum Schein nicht erst ablehnt und dann dieses Gesch�ft doch noch macht? Ohne mich?�
Fest sahen sie einander in die Augen, Thilo und Grischa, in einem stummen Kr�ftemessen, in dem keiner von beiden nachgeben oder einen Schritt vorw�rts machen wollte.
Christian, der Feuer und Flamme f�r diese Idee war und am liebsten heute noch losgelegt h�tte, boxte seinen Bruder gegen die Schulter.
�Komm schon, Thilo!�
Thilo schwieg einige Herzschl�ge lang und sch�ttelte dann den Kopf.
�Ich kann das nicht aus dem Augenblick heraus entscheiden. Das muss ich mir erst in Ruhe durch den Kopf gehen lassen.�
�Mach das�, kam es leichthin von Christian. �Ich bin auf jeden Fall dabei.�
Er beugte sich vor und streckte seine Rechte aus, und Grischa schlug ein.
Den ganzen Nachmittag verbrachten sie im B�ro hinter dem Laden, kaum je vom Klingeln der T�rglocke unterbrochen, die Kundschaft ank�ndigte, w�hrend Grischa und Christian himmelst�rmende Pl�ne schmiedeten und Thilo sie immer wieder auf den d�rren und steinigen Boden der Tatsachen zur�ckholte.
Es dunkelte schon, als Thilo mit einer Lampe in der Hand vor Grischa durch das Treppenhaus nach oben stieg.
Christian, mit einem Bein im Laden, weil Frau Martens nach Grie� und Salz verlangte, hatte sie hochgeschickt, nachdem Grischa sich erkundigt hatte, ob sie irgendetwas w�ssten, wo er l�ngerfristig unterkommen k�nnte.
Dieses eine Mal h�tte Thilo es vorgezogen, sich an Christians Stelle um ihre Kundschaft zu k�mmern. Ihm war unwohl mit Grischa allein; es machte ihm bewusst, wie unbeholfen er sich benahm.
�Dar�ber ist nur noch der Speicher�, sagte Thilo, als er die T�r aufschloss, die erst mal klemmte, dann ohrenbet�ubend in den Angeln quietschte.
Unter ihren Stiefelsohlen knirschte und rieselte es, w�hrend sie die Wohnung durchschritten.
�Entschuldige den schlechten Zustand�, sagte Thilo in einer Art von verlegener H�flichkeit, die ihn m�rrisch klingen lie�. �W�hrend der Besatzungszeit waren Soldaten hier einquartiert, und danach blieb kein Mieter l�nger als ein paar Monate. Seitdem steht die Wohnung leer.�
Grischa schien sich nicht an den Spinnweben und M�usek�tteln zu st�ren. Er klopfte gegen die Balken.
�Ist solide gebaut�, befand er schlie�lich. �Der Rest l�sst sich richten.�
�Verstehst du etwas davon?�
Grischa zuckte mit den Schultern und trat pr�fend auf die knarzenden Dielen.
�Was man eben so lernt, auf einem Bauernhof in Russland und auf Segelschiffen.�
Thilo stellte die Lampe auf den Boden. Mit verschr�nkten Armen an die Fensterfront gelehnt, beobachtete er Grischa, wie dieser sich die �berreste an M�beln besah.
Der Russe, der seinem Bruder einen solch hartn�ckigen Floh ins Ohr gesetzt hatte. Die Laus, die sie sich gerade in den Pelz holten, von Christian auch noch ermuntert.
Grischa bewegte sich g�nzlich ungezwungen durch das Zwielicht der verlassenen R�ume; bis in die Zehen und Fingerspitzen schien er seinen kraftstrotzenden K�rper auszuf�llen. Anders als Thilo, der sich hinter seinen langgezogenen und kr�ftigen Knochen klein zu machen versuchte. Unter den Muskelpaketen, die er f�r das Kistenschleppen brauchte und um seinen Vater umherzuwuchten.
Wie ein Faun, dachte Thilo, w�hrend er Grischa verstohlen beobachtete. Von einer fast animalischen Urspr�nglichkeit.
Nicht nur aufgrund seiner dunklen Farben. Etwas Wildes, Urw�chsiges ging von ihm aus; ein Wesen des Waldes und der Felder, das sich gleichwohl furchtlos ins Meer st�rzte, um auf seinen Wellen zu reiten. M�dchen waren bestimmt verr�ckt nach ihm, und im Gegensatz zu Thilo wusste er sicher auch etwas mit ihnen anzufangen.
Thilos Gesicht wurde hei� bei dem Gedanken, umso mehr, als Grischa zu ihm trat und durch die halb blinden Scheiben auf das Wasser des Binnenhafens hinunterblinzelte.
�Katya wird es hier gefallen.�
Thilo sah ihn fragend an.
�Meine Schwester�, erkl�rte Grischa. �Ich will sie so schnell wie m�glich nachholen.�
Die W�rme in seiner Stimme lie� Thilo nicht unber�hrt. Er w�rde heute wohl genauso z�rtlich �ber Rieke sprechen, h�tte der Bestatter damals nicht ihren steifen kleinen K�rper in einem Leichentuch aus dem Haus getragen.
�Hast du sonst noch Familie?�
Vorsichtig fragte Thilo es, fast argw�hnisch. Als m�sste er f�rchten, mit Grischa fiele eine ganze Horde Russen ins Haus ein; ein zweiter Kosakenwinter.
Grischa entfernte sich wieder von ihm, um den rostigen Ofen zu untersuchen, und sch�ttelte den Kopf.
�Unsere Mutter ist gestorben, da war Katya gerade geboren. Wir haben noch einen Vater und Br�der in Russland. Sie waren ��
Einige Herzschl�ge lang starrte er ins Halbdunkel, dann zuckte er die Schultern wie entschuldigend.
�Ich kann nicht sagen, dass sie schlechte Menschen waren, aber ich habe keinen davon in guter Erinnerung. Wahrscheinlich spricht es auch nicht gerade f�r mich, dass ich sie nicht vermisse. Aber so ist es nun einmal.�
Entschlossen klappte er die Ofent�r zu und richtete sich auf.
�Was ist mit euch?�
Das aufrichtige Interesse in Grischas Blick lie� Thilo keinen Spielraum, drum herumzureden.
�Wir haben auch unsere Mutter verloren. Typhus. Zusammen mit unserer Schwester. In der Franzosenzeit. Unser Vater ist seither Invalide.�
Er war dankbar, dass Grischa auf irgendwelche Beileidsworte verzichtete. Der warme Schimmer in seinen Augen gen�gte jedoch. Thilo verschr�nkte die Arme fester vor der Brust.
�Denkst du manchmal noch an Russland?�, fuhr er eilig fort, um von sich selbst abzulenken.
Grischa verzog das Gesicht.
�So gut wie nie. Russland ist dort, wo ich zuf�llig zur Welt gekommen bin. Was mich in meinen ersten dreizehn Jahren geformt hat. Vermutlich wird man immer h�ren, dass ich von dort herkomme. Aber seit ich fort bin, habe ich meinen Blick nur nach vorn gerichtet.�
Thilos Blick glitt �ber seine Schulter auf Hamburg hinaus. Trotz aller Gedanken an eine Auswanderung wusste er sich hier tief verwurzelt, w�hrend Grischa sich jetzt schon zwischen den W�nden der verlassenen Wohnung so m�helos ein neues Leben einrichtete, wie man in ein Paar neuer Schuhe stieg.
Vielleicht war es das, was Grischa eine solche Reife verlieh; Thilo wusste nicht, ob er ihn daf�r beneiden oder vielmehr bedauern sollte.
Grischa pochte gegen einen der Balken.
�Was wollt ihr daf�r?�
Wie Thilo Christian kannte, h�tte dieser Grischa die Wohnung bestimmt umsonst �berlassen; so weit wollte Thilo nicht gehen.
�F�nf Mark. Die Woche.�
Mehr ein symbolischer Betrag, mit dem sicher auch sein Bruder einverstanden war.
�Feuerholz ist extra�, f�gte er hastig hinzu.
Grischa lachte auf.
�Ich wei� zwar nicht genau, ob das viel oder wenig ist, aber es ist auf jeden Fall billiger, als weiter im Gasthaus zu �bernachten.�
W�hrend er in einem der Zimmer verschwand und dort M�bel verschob, wandte Thilo sich um und sah in die D�mmerung hinaus, in der die ersten Lichter aufglommen.
Mit Grischa und seiner Schwester w�rde ein frischer Wind in das Haus am Kehrwieder einziehen, das war jetzt schon sp�rbar.
Thilo war nur nicht sicher, ob diese Luftver�nderung Gutes bedeuten w�rde.
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Das Bett neben dem Tisch war abgezogen, das Fenster mit Blick auf die Berge und den Sund geputzt, der Boden frisch gewischt und der Schrank leer. Ein letztes Mal lie� Katya den Blick durch die Kammer schweifen; nach ihr w�rde vielleicht ein anderes M�dchen einziehen.
Silja Gu�mundsd�ttirs Schritte holten sie aus ihren Gedanken.
�Hast du alles?�
Katya nickte. Alles, was sie besa�, hatte in der Reisetasche aus besticktem Segeltuch Platz gefunden, und doch verlie� sie Troms� ungleich reicher, als sie hier angekommen war, f�nfeinhalb Jahre war das jetzt her.
�Grischa�, begann sie, kam jedoch nicht weiter; wie konnte sie im Namen ihres Bruders sprechen, wenn ihr selbst die Worte f�r einen Abschied fehlten.
Silja Gu�mundsd�ttir sch�ttelte den Kopf.
Es war besser so, dass sie einander nicht wiedergesehen hatten. Nachdem Grischa sie noch einmal lange gek�sst hatte, an jenem Sp�tsommermorgen, bevor er sich aus dem Bett sch�lte und zu seiner n�chsten Fahrt aufbrach.
Von der er nicht zur�ckkehren w�rde, wie Silja nun wusste; jetzt hatte er Hamburg zu seinem Ankerplatz gemacht.
Dass es kein Lebewohl gab, ersparte ihr die Peinlichkeit, wom�glich doch noch sentimental zu werden. Sich an ihn zu klammern und ihm einen Liebesschwur abzuringen, den er nicht ehrlich meinte. Ihn an eine Kette aus Schuldgef�hl und falscher Dankbarkeit zu legen.
Grischa hatte ihr mehr gegeben, als er jemals wissen w�rde.
Sie z�rnte ihm nur, dass er nach Katya geschickt hatte wie nach einem vergessenen Koffer oder einem Sack Kartoffeln, anstatt sie abzuholen.
Zum Gl�ck hatte Ingmar Einarsson sein Wort gegeben, auf das M�dchen aufzupassen, als h�tte er eine seiner eigenen T�chter an Bord, w�hrend er Klippfisch nach Hamburg fuhr, um von dort eine Ladung Tuch und Zucker und Getreide mitzubringen. Einem weniger erfahrenen Kapit�n h�tte sie Katya auch nicht anvertraut. Zum Ende des langen Winters hin lag der Schnee auf den Bergen noch hoch, waren die Wasser rau.
�Ich schreibe Ihnen, sobald ich in Hamburg angekommen bin, Fru Gu�mundsd�ttir.�
Trotz ihrer vor Reisefieber gl�nzenden Augen rang auch Katya innerlich mit widerstreitenden Gef�hlen.
Manchmal verga� Silja, dass es nicht ihr Leib gewesen war, der dieses M�dchen hervorgebracht hatte. In diesem Augenblick wollte sie auch nicht daran erinnert werden, obwohl es den Abschied leichter gemacht h�tte.
Bevor es nachher, im Trubel an der Mole, keine Gelegenheit mehr dazu geben w�rde, nahm sie Katyas Gesicht zwischen beide H�nde.
Wie in einer Glaskugel hoffte sie, herauslesen zu k�nnen, dass Katyas neues Leben in Hamburg ein gl�ckliches sein w�rde. Ihre Sch�nheit sollte ihr immer Segen sein, nie ein Fluch, und ihr starker Wille, ihr wacher Kopf mochten sie davor bewahren, jemals wieder Mangel und Not zu erleben.
�Du wirst hier immer ein Zuhause haben, mein Kind.�
Behutsam k�sste sie Katya auf die Stirn. Als k�nnte sie damit ein Gl�ck bringendes Zeichen hinterlassen, das Katya vor allem �bel und Leid besch�tzte.
Die M�nner auf der Thor
 begegneten Katya mit freundlicher Distanz, Ingmar Einarsson selbst auf eine Art, die Katya instinktiv als v�terlich erkannte; zumindest stellte sie sich so einen guten Vater vor.
Nach ihren Erfahrungen im Hafen von Sankt Petersburg und auf der Fahrt durch das Nordmeer damals brachte sie dieses Verhalten ins Gr�beln; sie fragte sich, ob sie nur dann H�flichkeit und Respekt erwarten konnte, wenn sie unter dem Schutz eines Mannes stand, der das Sagen hatte.
Ihr K�mmerchen weit unten im Bauch des Schiffs war eng und dunkel und stank nach Fisch, aber sie hatte es ganz f�r sich. Zu sp�t d�mmerte ihr, dass Ingmar Einarsson es ihr vielleicht nicht aus reiner Gef�lligkeit �berlassen, sondern dass Fru Gu�mundsd�ttir daf�r bezahlt hatte.
Troms� lag da schon weit hinter ihnen.
Das war der Moment, in dem Katya begriff, dass sie tats�chlich dabei war, sich mit Grischa in Hamburg ein eigenes Leben aufzubauen.
Jetzt konnte sie diesem schmerzhaften Ziehen einen Namen geben. In der d�nischen Sprache, die ihre geworden war. Hjemve
. Jetzt konnte sie dieses Gef�hl verorten. Sie vermisste Troms� jetzt schon, die Meeresbrise zwischen den bunten Holzh�usern. Die sumpfigen Wiesen oben am Hang und den leicht bitteren, s�uerlichen Geschmack von Multbeeren. Jetzt schon sehnte sie sich zur�ck in ihre Kammer oben unter dem Dach, in die K�che, in der Silja Gu�mundsd�ttir Brot buk und in einem Eintopf r�hrte.
Nach Silja Gu�mundsd�ttir selbst, die ihr eine Ahnung davon vermittelt hatte, wie es sein musste, eine Mutter zu haben.
Die K�ste Norwegens jeden Tag vorbeiziehen zu sehen machte es nur schwerer. Ein Land von wilder und schroffer Sch�nheit. Seit Ewigkeiten daran gew�hnt, vom Wind und den Gezeiten zurechtgeh�mmert und abgeschliffen zu werden und ihnen trotzdem standzuhalten.
Fjorde entfalteten sich vor Katya und schlossen sich wieder, von denen jeder zwischen seinen Steilw�nden den Anschein erweckte, ein Geheimnis zu wahren, unter seinen spiegelnden und schillernden Wassern.
Und fortw�hrend schienen die schneebedeckten Gipfel nach ihr zu rufen, die aufbrechenden Eisfl�chen. Dieser gezackte Saum der wei�en und kalten Weiten dahinter, durch die Johann Silberberg in diesen Monaten wanderte, zwischen Gletschern und gefrorenen Seen.
�Bald�, fl�sterte Katya.
Die Kappe aus wei�em Polarfuchs hatte sie tief ins Gesicht gezogen, und die mal wei�, mal silbrig schimmernde Jacke aus Seehundfell, die Grischa ihr letztes Mal aus Gr�nland mitgebracht hatte, sch�tzte sie vor dem bei�enden Wind.
�Bald komme ich zu euch.�
Grischa hatte es versprochen, in einem seiner Briefe, in seiner Handschrift, die ungelenk blieb, immer ungeduldig wirkte.
Untersch�tze nicht die Macht der Umwege, Katya, hatte Johann Silberberg ihr geschrieben. Nicht immer ist der gerade, der k�rzeste Weg der beste. Es sind die Umwege, die einen auf das Ziel vorbereiten. Und dorthin bringen sie einen genauso gut.
Katya konnte nur hoffen, dass dem auch wirklich so war.
Fast ein halbes Jahr hatte sie ihren Bruder nicht mehr gesehen. Es war der Gedanke an ihn, der nach und nach ihr Heimweh zu verzehren begann. Die Neugierde auf seine neu gewonnenen Freunde und auf Hamburg, das ihre k�nftige Heimat sein w�rde.
Jeden Tag, den sie auf See war, ein bisschen mehr.
Bis von ihrer traurig eingef�rbten Sehnsucht nach dem, was sie in Norwegen zur�ckgelassen hatte, nicht mehr �brig war als ein Rest harschiger Schnee in der Fr�hlingssonne.
Eine rastlos sch�umende Nordsee und ein kr�ftiger Wind brachten die Thor
 in acht Tagen nach Hamburg; einen Tag fr�her als erwartet setzte Katya den Fu� wieder auf festen Boden.
Der weitl�ufige und gesch�ftige Hafen beeindruckte sie, so viel gr��er als die kleine Mole in Troms�, sogar gr��er, als sie den Hafen von Sankt Petersburg in Erinnerung hatte.
Trotz des kr�ftigen Windes, der an Katyas R�cken zerrte und den Pelz ihrer Kappe zerzauste, war es w�rmer als in Troms�. Obwohl noch Schnee lag, schien der Fr�hling schon seine F�hler auszustrecken.
Katya hatte noch nie solch schmutzigen Schnee gesehen. Sie b�ckte sich nach einer Handvoll und rieb mit dem Daumen dar�ber. Schwerer, nasser Schnee war es; wie ein Schwamm hatte er sich mit grauem Dunst vollgesogen, mit schwarzem Staub. Ein trauriger Schnee, wie von M�hsal und schleppenden Schritten beschwert.
Katya hob den Kopf. �ber dem H�usermeer vor ihr stiegen unz�hlige Rauchf�hnchen in den schiefergrauen M�rzhimmel auf; es waren die Menschen der Stadt, die mit ihren �fen und Herdfeuern den Schnee trostlos f�rbten.
Katyas Eile, ihr neues Zuhause kennenzulernen, war vergessen; sie hielt Ausschau nach Eis, das sich noch an den Winter klammern mochte. Hamburger Eis.
In einem Winkel des Kais, vor den Strahlen der Sonne versteckt, wurde Katya f�ndig. Sie kniete sich hin und reckte sich weit vor, um den �briggebliebenen Eisklumpen zu erreichen, der an der Kaimauer klebte wie eine Muschelschale an einer Klippe. Die neugierigen bis belustigten Blicke der Hafenarbeiter und Seeleute, ihre neckenden Zurufe prallten an ihr ab; sie war ganz auf das Eis konzentriert, das sich f�gsam abl�sen lie�, als h�tte es nur auf Katya gewartet.
Milchig wei�es Eis war es, so luftig, dass es unter Katyas Ber�hrung knisterte und prickelte und in ihrer Hand sofort wieder zu dem flie�endes Wasser wurde, das sein Ursprung war.
Katya lachte auf. Ein solch lebendiges Eis erschien ihr wie ein gutes Omen.
Eine sehr gro�e Stadt war Hamburg, in der man sich leicht verlaufen konnte. Abgelenkt von den hohen H�usern und Stra�en voller Menschen, musste Katya sich mehrmals neu orientieren, in einer Hand ihre Reisetasche, in der anderen Grischas Brief mit einer Skizze und Wegbeschreibung.
Auf der anderen Seite der Holzbr�cke blieb sie stehen und legte den Kopf in den Nacken. Noch nie hatte sie eine solche massive H�userfront gesehen, so viele Fensterreihen, irgendwo dahinter w�rde sie jetzt wohnen.
Vergeblich suchte sie nach G�rten oder wenigstens einer kleinen Grasfl�che. Sie hatte gehofft, ein paar Hennen halten zu k�nnen, wie fr�her in Russland, und sie fragte sich, wo sie k�nftig die W�sche aufh�ngen sollte. Vielleicht gab es ja hinter diesen H�usern ein G�rtchen oder eine Wiese.
Entschlossen packte sie ihre Tasche fester und ging weiter, bis zu dem Haus mit der Aufschrift Gemischtwaren Petersen.
�ber ihrem Kopf bimmelte es, als sie die T�r �ffnete und behutsam wieder zumachte, und unwillk�rlich schloss sie die Augen. Es roch so gut, ein herrliches Durcheinander von s��, w�rzig, scharf, sauer, krautig.
�Moin, gn�diges Fr�ulein. Kann ich helfen?�
Mehr fiel Christian oben auf der Leiter nicht mehr ein, als sich das M�dchen umdrehte und zu ihm heraufsah.
Ein Gesch�pf wie aus einem M�rchen, das Gesicht unter der Pelzkappe wie feinstes Bone China und von genauso elegant geschwungenen Linien, die Z�pfe schwarz und gl�nzend wie Rabenfedern. Ihre Augen tiefe Seen, in denen man sich verlieren konnte.
Als ob sie sich nur kurz ihre Menschengestalt �bergestreift h�tte, bevor sie sich erneut verwandeln w�rde. In einen Fuchs, einen Schwan, sobald Christian blinzelte oder auch nur wieder Luft holte.
Christian hatte Trine, Liese, Frieda und Trude gek�sst, Jule, Grete, Berta und Marga. Levke Reinders und sogar Clara, die �ltere der Schwestern Bekedorp. M�dchen, mit denen er schon als Junge auf dem Kai und hinten auf den Treppen gespielt hatte oder die er beinahe sein halbes Leben kannte.
Eine Vertrautheit, die etwas aufregend Neues bekam, als bei einer nach der anderen fast �ber Nacht weibliche Formen hervorbrachen. Und in einem der dunklen G�nge des Hinterhauses hatte Thea Hansen ihn nicht nur in den Ausschnitt fassen lassen, sondern auch unter ihre R�cke und ihm, ihre Hand in seiner Hose, einige �berw�ltigende Augenblicke beschert.
Das hier war etwas anderes. Etwas Frisches, Klares, Reines brachte dieses M�dchen mit, das Christians Magen flattern und ihn in den Knien weich werden lie�. Herrlich und be�ngstigend zugleich.
Christian Petersen, sonst so gewandt darin, zu locken, zu schmeicheln, zu werben und zu verf�hren, brachte kein Wort mehr heraus.
Auch Katyas wohl�berlegte deutsche S�tze, mit denen sie sich hatte vorstellen wollen, hatten sich in Luft aufgel�st.
Das Gesicht des jungen Mannes auf der Leiter war kein zahmes. Mit seinen scharfen Kanten und Winkeln erinnerte es sie an die K�ste Norwegens, und die schmalen blauen Augen darin gl�nzten wie das Wasser eines Fjords. Vielleicht hatte Johann Silberberg dieses Blau gemeint, wenn er von den Tiefen eines Gletschers im Sonnenlicht erz�hlte.
Umso w�rmer wirkte das L�cheln, das auf diesem harten Gesicht aufzuckte, sich dann langsam darauf ausbreitete und es weicher machte, fast z�rtlich. Katya witterte etwas, dem sie nicht gewachsen schien, dem sie besser aus dem Weg gehen sollte.
Es gelang ihr nicht. Dieses L�cheln hatte sie bereits umgarnt und eingefangen, sodass sie nicht anders konnte, als es zu erwidern, mit einem Herzen, das leicht und frei schlug.
An seinem Schreibtisch �ber Zahlenkolonnen gebeugt, horchte Thilo auf. Seit dem Klingeln der Glocke und Christians Begr��ung war es still im Laden. Eine merkw�rdige Stille, die ihm unter die Haut kroch, und er ging nachsehen.
Stumm starrte sein Bruder von der Leiter herunter ein M�dchen in fremdl�ndischer Kleidung an; eine Unh�flichkeit, die Christian eigentlich nicht �hnlich sah.
�Guten Tag?�, rief Thilo fragend in den Laden hinein.
Als das M�dchen den Kopf wandte, stutzte Thilo.
Etwas an ihrer Brauenpartie und der Zeichnung ihres Mundes erkannte er sofort. Eine zartere Version von Grischas Z�gen, die Thilo eingehend studierte, wenn sie beim Abendbrot in der Wohnung der Petersens zusammensa�en. Wenn Grischa danach manchmal noch auf ein Glas blieb und mit seinen Erz�hlungen von Russland und der Seefahrt Arno Petersen f�r ein paar Stunden auf andere Gedanken brachte.
Seine Miene erhellte sich.
�Bist du Katya? Grischas Schwester?�
Grischa hatte erz�hlt, dass seine Schwester ein bisschen Deutsch sprach und es noch besser verstand; davon, dass sie so sch�n war, hatte er nichts gesagt.
Sie nickte.
�Ich bin Thilo. Thilo Petersen.�
Makellos wie Schnee und kantig wie Eis war er; wie Thilo Petersen hatte Katya sich die Helden der nordischen Sagen vorgestellt, die Drachen erschlugen und ihr Schwert f�r Ehre und Gerechtigkeit erhoben.
�Grischa ist leider nicht hier. Er ist vor zwei Tagen mit einem Frachter ausgelaufen, der Weizen und Wolle nach England bringt. Also bin ich derjenige, der dich in Hamburg willkommen hei�t. Dobro poschalowat
.�
H�rbar unge�bt stolperte seine Zunge �ber die russischen Laute. Dass er sich jedoch die M�he gemacht hatte, sie zu lernen, freute Katya; ein kleiner Trost, weil Grischa schon wieder auf See war. Thilos H�ndedruck war aufrichtig und fest, versprach Best�ndigkeit und Sicherheit. Mit ihm unter einem Dach wusste Katya sich gut aufgehoben.
�Mein Bruder Christian.�
Katyas Blick wanderte wieder zu dem scharfgesichtigen jungen Mann auf der Leiter hin�ber.
Das L�cheln, das dieses Mal zwischen ihnen aufschien, hatte etwas Verschw�rerisches. Als h�tten sie zuvor ein Geheimnis entdeckt, das nur ihnen beiden geh�rte.
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Das abgedeckte K�rbchen in der Hand, verharrte Christian vor der Wohnungst�r im obersten Stock.
Ein Schock war es gewesen, nicht nur, dass das sch�ne M�dchen aus dem Laden Grischas Schwester war, sondern dass sie gerade erst f�nfzehn Jahre alt geworden war.
Ein halbes Kind noch. Er h�tte sie wesentlich �lter gesch�tzt, vielleicht, weil ihr die Zuckrigkeit solch junger M�dchen fehlte.
Gegen Katyas Anziehungskraft kam er trotzdem nicht an.
Das Herz schlug ihm bis zum Hals, als er an der T�r lauschte, die Hand gegen das Holz legte. Als ob er sie dahinter sehen k�nnte, ihre N�he f�hlen; wie ein L�stling kam er sich vor.
Er riss sich zusammen und klopfte an.
�Katya? Ich bin es. Christian.�
Die T�r �ffnete sich und gab den Blick auf Katya frei, in einem dunklen Rock, ihre Z�pfe schwer auf den Schultern ihrer schlichten Bluse. Und wie ihre Augen strahlten, versetzte seinen Herzschlag in Galopp.
�Brot und Salz�, erkl�rte er auf ihren fragenden Blick hin. �Das schenkt man bei uns zum Einzug in ein neues Heim.�
Neben Brot und dem Leinens�ckchen mit Salz schlummerten noch Kopenhagener Plunder mit Marmelade unter dem Tuch; er hoffte, sie geh�rte zu den M�dchen, die S��es mochten.
Katya l�chelte, als sie den Korb entgegennahm.
�Das ist ein sehr sinnvolles Geschenk. Vielen Dank.�
Erstaunlich dunkel war ihre Stimme f�r ein solch schlankes, junges M�dchen, vielleicht durch ihren kehligen Akzent, der bei ihr anmutiger klang als bei ihrem Bruder.
Sinnlich geradezu.
Christian r�usperte sich.
�Hast du alles, was du brauchst?�
Katya z�gerte. Es war eine sch�ne Wohnung, mit je einem Zimmer f�r Katya und Grischa sogar wesentlich gr��er als ihre H�tte in Russland damals. Katya mochte die alten Balken und Dielen und das Wohnzimmer hoch oben �ber der Stadt, dessen viele Fenster die Sonne hereinlie�en und den Wind, den Duft des Wassers und die Rufe der M�wen. Grischa hatte sich viel M�he gegeben, es roch noch nach Farbe und Kalk und Leim, sogar an die allernotwendigsten Haushaltsgegenst�nde hatte er gedacht, aber als Mann fehlte ihm der Blick f�r die Details.
�Wei�t du, wo ich hier am besten Stoff kaufen kann? Ich will Bettzeug n�hen und vielleicht ein paar Vorh�nge. Nur allzu teuer sollte es nicht sein.�
Sie hatte fast ihr ganzes mitgebrachtes Geld Thilo �bergeben, damit er es im Tresor des Ladens einschloss, so hatte Grischa es mit ihm vereinbart. Nur einen kleinen Betrag behielt sie f�r sich, f�r das Notwendigste, sie musste sparen; alles, was sie jetzt ausgaben, w�rde ihnen sp�ter an Kapital f�r den Handel fehlen.
�Nat�rlich. Ich kann auch gern mitkommen. Jetzt gleich, wenn du willst.�
Die �bereifrige Hast, mit der er sich ihr aufdr�ngte, besch�mte ihn selbst. Wie Balsam auf seinen gl�henden Wangen war dagegen das Leuchten, das �ber Katyas Gesicht glitt.
�Lass mich nur schnell mein Schultertuch holen.�
Christian konnte sich nicht an ihr sattsehen, wie sie mit ernster Miene und wachem Blick die Tuchballen abschritt. Wie ihre H�nde �ber die verschiedenen Leinenstoffe glitten, die Fritz Bergmann vor ihr ausbreitete, und sie sich schlie�lich erstaunlich rasch und energisch f�r einen bestimmten Stoff entschied.
Katya wusste zweifellos, was sie wollte.
Sie wollte auch den blau karierten Kaliko, das sah er an ihren gl�nzenden Augen und daran, wie ihre Fingerspitzen dar�berfuhren, w�hrend Herr Bergmann das Leinen ausma� und zuschnitt. Katya war kaum ein paar Tage in Hamburg und schien schon entdeckt zu haben, was die Deerns, die auf sich hielten, gerade trugen; vielleicht war es auch ein weiblicher Instinkt, quasi mit der Atemluft aufzunehmen, was Mode war.
�Wenn du ihn haben willst, kaufe ich ihn f�r dich.�
Verwundert richteten sich Katyas Augen auf ihn, dann sch�ttelte sie den Kopf und lie� die Hand sinken.
�Ich w�rde ihn dir wirklich gern schenken.�
Katya hatte wenig Erfahrung mit M�nnern, nicht auf diese Weise, aber sie sp�rte sehr genau, dass Christian sie umwarb. Obwohl sie nicht recht verstand, warum, sie war ja noch ein M�dchen, er schon ein erwachsener Mann.
Es f�hlte sich falsch an, sich etwas so Teures von ihm schenken zu lassen. Als ob sie ihm danach etwas schuldig sein w�rde.
�Nein, Christian. Wenn ich den Stoff haben will, kaufe ich ihn mir selbst.�
Klar und fest war ihr Blick dabei, von einem Stolz, f�r den Christian sie umso lieber mochte.
�Darf ich dann wenigstens mit Bergmann darum feilschen, dass er dir einen besonders guten Preis macht?�
Katya biss sich auf die Unterlippe, um das L�cheln zur�ckzuhalten, das sich auf ihr Gesicht dr�ngte. Obwohl er ihr Nein widerspruchslos akzeptiert hatte, suchte er nach einem Weg, damit sie sich ihren Wunsch doch noch erf�llen konnte. Bestimmt vergab sie sich nichts, wenn sie sein freundliches Angebot annahm, und schlie�lich nickte sie.
W�hrend sie den sch�nen Stoff streichelte, beobachtete sie Christian, der zu Herrn Bergmann getreten war. Wie der H�ndler mit dem freundlichen Gesicht eines Igels sich wand und zierte, nahm sie nur am Rande wahr. Sie achtete ausschlie�lich auf Christian, von schlanker Geradlinigkeit unter seiner leichten braunen Jacke. Auf sein scharfes Profil, die lebhaften Gesten und wie schwungvoll und gut gelaunt seine Stimme klang.
�ber seine Schulter warf er ihr einen schalkhaften Blick zu. Einen Blick, der wohl fl�chtig gedacht gewesen war, dann aber doch auf Katya liegenblieb und sich zu einem L�cheln wandelte. Als ob es f�r ihn in diesem Moment nichts Wichtigeres zu sehen g�be, nichts Sch�neres, und Katyas Herz wurde gro� und weit.
Christian klopfte fast jeden Tag oben bei Katya an die T�r. Mit einem Klotz Butter, s��em Geb�ck, einem Pfund Kaffee oder einem Kopf Salat. �brig geblieben, murmelte er dann auf ihren erstaunten Blick hin, was meist gelogen war.
Das L�cheln, mit dem sie sich daf�r bedankte, machte seine Verlegenheit jedes Mal wieder wett.
Schwer besch�ftigt schien sie, aus der Wohnung ein Heim f�r sich und Grischa zu machen. Fadenreste hafteten an ihrem Rock, wenn sie die T�r �ffnete, oder sie strich sich eine lose Str�hne aus dem erhitzten Gesicht, die �rmel ihrer Bluse aufgekrempelt; manchmal hatte sie Tintenflecke an den Fingern, als ob sie viele Briefe schriebe.
Mehr als ein paar Worte �ber das Wetter oder die Frage, ob sie etwas aus dem Laden br�uchte, bekam Christian dabei nie heraus. Er hatte bisher nicht gewusst, wie viel Freude es ihm machen w�rde, die Treppen hinunterzuspringen und mit einer Spule Zwirn, einem Tintenfass oder einem Briefchen Haarnadeln gleich wieder zu Katya hinaufzujagen, f�r ein weiteres stummes Zwiegespr�ch ihrer beider Blicke, ihres L�chelns.
Es kam ihm nicht einmal in den Sinn, sie zu fragen, ob sie zum Abendbrot hinunterkommen wollte, wie er es bei Grischa getan hatte. Als ob er f�rchtete, sein Bruder und sein Vater k�nnten Zeuge werden, wie er sich f�r ein junges M�dchen zum Narren machte.
Zum gl�cklichsten Narren der Welt.
Das erste Mal in seinem Leben war Christian Petersen verliebt, hoffnungslos, luftabschn�rend, herzstolpernd verliebt.
Fast drei Wochen dauerte es, bis er den Mut fasste, Katya zu fragen, ob sie sich am Sonntag mit ihm zusammen Hamburg ansehen wollte. Der Fr�hling, der sich gerade in die Stadt dr�ngte, gab ihm den notwendigen letzten Ansto�.
Katya wollte.
Christian konnte die Augen nicht von Katya lassen, in ihrem neuen blau karierten Kleid. Umrahmt von der Haube, die sie sich aus demselben Stoff gen�ht hatte, eine zierliche Schleife unter dem Kinn, schien ihr leuchtendes Gesicht sogar die dunklen Str��chen auf dem Kehrwieder zu erhellen.
Er vermisste ihre prachtvollen Z�pfe, die unter dieser Haube verschwunden waren; andererseits konnte er sich so der Illusion hingeben, dass die Kluft an Jahren zwischen ihnen geschrumpft war wie durch Zauberhand. Vielleicht lag es auch daran, dass sie so schlank und hochgewachsen war wie eine Weide.
Ihre Ernsthaftigkeit tat ein �briges, sodass er verga�, wie jung sie noch war. An Katya war nichts Kokettes, Albernes, Schnatterndes, wie er es von anderen M�dchen kannte. Trotzdem l�chelte sie viel, und ihr dunkles Lachen, das tief aus ihr herauszukommen schien, lie� jedes Mal etwas hinter Christians Brustbein vibrieren.
Er verga� auch, was er ihr eigentlich von Hamburg hatte zeigen wollen. Christian lie� sich einfach treiben, kreuz und quer durch Stra�en und �ber Br�cken hinweg, in st�ndigem Wechsel zwischen Wasser und Land.
Auf dem Holl�ndischen Brook, wo sich Lagerr�ume und Wohnungen in hohen H�usern zusammenzw�ngten und unter alten B�umen K�hne auf dem Fleet d�mpelten und am Backsteinbug von Sankt Katharinen vorbei. An den feineren B�rgerh�usern auf dem Wandrahm, vor der Kaserne, die einmal das Kornhaus gewesen war, und am Zippelhaus, hinter dessen Fachwerk die Gem�seh�ndlerinnen ihre St�nde hatten. Um die zwergenhafte und von schiefen H�usern bedr�ngte Kapelle von Sankt Annen herum, die vor sich hin br�ckelte und an deren l�ngst aufgegebenem Armenfriedhof Christian sich noch aus seiner Kindheit erinnerte.
Christian schien einer inneren Route zu folgen, die einzig darauf ausgerichtet war, so viel Zeit wie m�glich mit Katya zu verbringen. Inmitten des Geflechts von Fleeten und Schleusen und Hafenbecken fiel es ihm leicht, von sich zu erz�hlen und von fr�her.
In einem Hamburg zwischen Sonntagsruhe und Fr�hlingslaunigkeit schufen sie mit ihren Schritten einen Raum, der nur ihnen beiden geh�rte.
Flanieren. Ein neues Wort f�r Katya. Offenbar taten das viele Hamburger an ihrem Sonntag, einzelne Herren mit Hut und Stock, untergehakte Paare, Gr�ppchen oder ganze Familien. Kinder tollten umher, stocherten im Wasser herum oder turnten am Br�ckengel�nder. B�rtige und bem�tzte M�nner hockten mit ihren Pfeifen am Rand der Fleete zusammen und f�hrten einsilbige Gespr�che, w�hrend ihre Frauen sich aus dem Fenster lehnten, den Busen bequem auf den �berkreuzten Armen abgelegt, und sich gegenseitig den neuesten Tratsch zuriefen.
Auch Katya hatte inzwischen gelernt, ihre W�sche an einer Leine unter dem Fenster zum Trocknen hinauszuh�ngen; die Fassaden Hamburgs, krumm und verwittert und d�ster verru�t, schienen unter st�ndiger Beflaggung von Kinderhosen, M�nnerhemden und Bettw�sche zu stehen.
Katya mochte die Sprache hier, die sich schnell in ihr Ohr geschlichen hatte. Anders als das z�he und beh�bige Deutsch von Johann Silberberg aus Mainz war Hamburgisch weich und leicht und schwungvoll. Dem d�nischen Zungenschlag nicht un�hnlich, erinnerte es Katya an das Tschilpen von Spatzen, die auf- und absteigenden Melodien einer Amsel, manchmal mit einem spitzen Triller darin oder dem heiseren Ruf einer M�we.
Kehrwedder. Hamburch. Denn man tau.
Ihre eigenen Worte kamen ihr dagegen klobig vor, wenn sie Christian von Russland und Norwegen erz�hlte. Immer wieder suchte sie fieberhaft nach einem bestimmten Ausdruck oder musste ausschweifend erkl�ren, was sie meinte.
Christian schien es nicht zu st�ren, geduldig h�rte er zu, legte nur ab und zu die Hand in ihren R�cken, um sie aus der Bahn eines Pferdefuhrwerks zu leiten; eine Geste, die eher f�rsorglich und galant war als zudringlich und die doch jedes Mal ein Kribbeln ihr R�ckgrat hinabrinnen lie�.
Das war etwas anderes, als sie f�r Johann Silberberg empfunden hatte; dass dies nicht mehr als die Schw�rmerei einer Sch�lerin f�r ihren Lehrer gewesen war, hatte sie damals schon gewusst. Nichts, was jemals �ber ein paar Scherze und harmlose Komplimente hinausgehen w�rde. �ber versponnene Tagtr�ume von Liebesschw�ren und gemeinsamen Wanderungen durch Landschaften von Schnee und Eis.
Christian ber�hrte sie tiefer. Jedes Mal, wenn er mit einer Wurst, einer Speckseite vor ihrer T�r stand. Kein Almosen und auch kein K�der, das verrieten sein vorsichtiger Blick, sein scheues L�cheln.
Morgengaben waren es. Wie die eines Milans, der sein Nest mit M�nzen und Silberl�ffeln f�llt, um zu beweisen, dass er klug und umsichtig genug ist, seine Feinde zu blenden und f�r seine Liebste zu sorgen.
Ein Pfund Kaffee, ein Kanten K�se und s��e Plunderteilchen bedeuteten Katya ungleich mehr, als Blumen oder B�nder es getan h�tten. Beide verstanden sie diese kleinen Gesten Christians gleich, weil sie beide Armut und Not kennengelernt hatten.
Leichthin und fast flapsig hatte er davon erz�hlt, darunter klangen jedoch die Spr�nge und Br�che an, die jene Jahre bei ihm hinterlassen hatten; Katya fragte sich, ob sich damals diese Sch�rfe in sein Gesicht geritzt hatte.
Nach der Salzsiederei und der neu gebauten Dampfm�hle �ffneten sich die H�userschluchten, fielen dann hinter ihnen zur�ck. Vor dem bewachsenen Wall eines Stadttors erstreckte sich das Gr�n, das Katya in Hamburg bislang vermisst hatte. Eine absch�ssige Wiese am Wasser, die Sonntagsangler angelockt hatte und einen Hirten, der seine Ziegen grasen lie�. Hohe B�ume standen im ersten zarten Laub, dahinter schwankten die Schiffsmasten mit leerer Takelage in einem der Hafenbecken.
Unterwegs waren die Pausen zwischen ihren S�tzen immer l�nger geworden, jetzt schwiegen sie beide, w�hrend sie auf einer Bank nebeneinandersa�en und in die Sonne blinzelten. Die einzigen Stimmen waren die anderer Spazierg�nger, die sich n�herten und wieder entfernten, dann und wann meckerte eine der Ziegen zufrieden.
Die Wohlger�che des Ladens hatte Christian in seinen Kleidern mitgebracht, ger�ucherter Speck und Kaffee und Bohnenkraut, und unter dem Duft einer herben Seife lag etwas wie junges gr�nes Holz, das Christian selbst sein musste.
Ein ums andere Mal trafen sich Katyas und Christians Blicke, tauschten sie ein L�cheln, bevor einer von beiden abrupt die Augen abwandte, um dann doch wieder zum anderen zur�ckzukehren.
Als Christian sich vorbeugte, streifte sein Ellbogen eine Beule in seiner Jackentasche.
�Das habe ich ganz vergessen�, sagte er und zog eine Papiert�te mit Bonbons heraus. �Die habe ich dir mitgebracht.�
Katya z�gerte, sie wollte ihn nicht kr�nken.
�Du sollst mir nicht so viel schenken�, sagte sie dann dennoch leise.
�Das mache ich gern�, versicherte er hastig.
Katya l�chelte. �Ich wei�. Trotzdem ist es zu viel.�
Christian starrte auf die Bonbons in seiner Hand und schluckte. Er konnte Katya das Gef�hl nicht erkl�ren, ihr sonst nicht viel bieten zu k�nnen. Mit h�ngendem Kopf steckte er T�te wieder in die Jackentasche.
Katya holte tief Luft. �Ich mag dich auch so.�
Stumm blinzelte Christian vor sich hin, ein Ziehen irgendwo in seiner Brust, so sch�n, dass es beinahe wehtat.
Katyas Hand lag auf der Bank neben ihm. Christian streckte seinen kleinen Finger aus und fuhr sacht �ber den Katyas. Sie wich nicht zur�ck, l�chelte nur in die Fr�hlingsluft hinein.
Nach und nach begann seine Hand, jeden ihrer Finger zu erobern. Zierliche Finger von erstaunlich zupackender Kraft waren es, die Kuppen von Nadelstichen vernarbt und raue Stellen in der Handfl�che, die ihn erst richtig begreifen lie�en, dass es dieses wunderbare M�dchen wirklich und wahrhaftig gab.
Katya war diejenige, die mit Herzklopfen den letzten, den gro�en Schritt wagte und ihre Hand schlie�lich ganz in seine schob, schlank und sehnig wie er selbst, und Christian schloss die Augen in einem Augenblick absoluten, vollkommenen Gl�cks.
In der Stube der Petersens breitete Thilo eine Decke �ber seinen Vater, der mit offenem Mund im Sessel eingeschlafen war. Sein Gesicht wirkte eingefallen; heute war ein weniger guter Tag gewesen. Die Kapriolen des Hamburger Wetters machten Arno Petersen immer wieder b�se zu schaffen, gerade jetzt im Fr�hjahr.
Thilo warf einen Blick auf den gedeckten Tisch, Brotkorb und Butter, Wurst und K�se waren unber�hrt. Sie warteten immer noch auf Christian, dabei wusste er doch, wann sie Abendbrot a�en.
Er trat ans Fenster und sp�hte auf den Kehrwieder hinunter, ob er seinen Bruder irgendwo entdecken konnte, bei einem Schnack mit jemandem aus der Nachbarschaft oder mit einem M�dchen sch�kernd.
Thilo wollte sich schon abwenden, als er stutzte und noch einmal genauer hinsah. Von der Brooksbr�cke schlenderte Christian heran, Katya an seinem Arm.
Die leuchtenden Gesichter der beiden, ihre ineinander verhakten Blicke sprachen B�nde. Auf eine Art, die Grischa bestimmt nicht im Sinn gehabt hatte, als er den Br�dern das Versprechen abnahm, ein Auge auf seine kleine Schwester zu haben, w�hrend er auf See war.
Christian hatte gerade die Wohnungst�r aufgesperrt, als Thilo ihn packte und in das Zimmer zerrte, das die Br�der aus alter Gewohnheit miteinander teilten. Mit Nachdruck schloss er die T�r hinter sich.
�Bist du von allen guten Geistern verlassen?�, rief Thilo ged�mpft, um ihren Vater nicht zu wecken. �Mit Grischas Schwester herumzupoussieren?�
�Wir waren nur spazieren�, verteidigte sich Christian lahm.
�Glaubst du, ich bekomme das nicht mit, wie oft du zu ihr hochgehst?�
Christian wich dem bohrenden Blick seines Bruders aus und schwieg verstockt.
�Was meinst du, was Grischa dazu sagen wird, wenn er wieder hier ist?�, hakte Thilo nach. �Wenn er herausfindet, dass du seine Abwesenheit ausgenutzt hast, um dich an seine kleine Schwester ranzumachen? Herzlichen Gl�ckwunsch, willkommen in der Familie, Schwager?�, f�gte er mit bei�ender Ironie hinzu.
Seit sie kleine Jungen gewesen waren, hatte Christian ihn nicht mehr so aufgebracht erlebt, damals hatte sein gro�er Bruder ihn beim Z�ndeln erwischt.
�Muss es denn unbedingt Katya sein?� Thilo lie� nicht locker. �Kannst du dich nicht mit irgendeiner anderen vergn�gen?�
�Verdammt, Thilo�, erwiderte Christian ungeduldig, �ich meine es ernst mit Katya!�
�Umso schlimmer. Herrgott, Christian, sie ist doch noch ein halbes Kind!�
Der einzige Makel an Christians ansonsten vollkommenem Gl�ck; eine wunde Stelle, in die Thilo erbarmungslos seinen Finger presste.
�Du hast doch keine Ahnung!�, fuhr Christian ihn an. �Nur weil du aus Stein bist, muss ich es nicht auch sein!�
Aus harten Augen starrte Thilo seinen Bruder an; in diesem Augenblick f�hlte er sich tats�chlich wie eine S�ule aus Marmor.
Das war es doch, was alle �ber ihn dachten: Thilo Petersen hat kein Herz, im Kopf nur seinen Rechenschieber. Ein Zahlenhengst, kalt wie ein Fisch und irgendwie unheimlich. Thilo hatte sich immer schon gefragt, warum M�dchen eigentlich nie bemerkten, wie weit ihre Fl�sterstimmen trugen.
Lange hatte er das alles selbst �ber sich geglaubt, die spontanen Anf�lle von k�rperlicher Lust eine l�stige Begleiterscheinung seines Mannseins, derer er sich so mechanisch entledigte, wie er sich die Z�hne putzte oder sich rasierte.
Inzwischen war er nicht mehr sicher, ob nicht doch so etwas wie Gef�hle in ihm schlummerten. Noch str�ubte er sich dagegen, hatte er sich k�hl und klar im Griff.
�Hab wenigstens den Anstand, Grischa um Erlaubnis zu fragen, sobald er wieder da ist�, sagte er rau und wandte sich ab. �Komm jetzt essen.�
Christian nickte, obwohl sich ihm bei dem Gedanken an ein solches Gespr�ch mit Grischa der Magen umdrehte.
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Grischa war schon seit drei Tagen wieder in Hamburg, und noch immer hatte Christian nicht den Mut gefunden, ihn wegen Katya zu fragen. Nie schien es einen g�nstigen Moment zu geben.
Randvoll mit neuen Eindr�cken und Gedanken, an denen er die Br�der teilhaben lie�, war Grischa aus England zur�ckgekehrt. Als wollte er ihren noch immer groben Plan eines Eishandels so schnell wie m�glich zurechtzurren, wirkte er rastlos. Die l�ngste Zeit des Tages war er im Hafen unterwegs, um sich nach geeigneten Schiffen umzusehen, Charterpreise zu erfragen und sich zu erkundigen, wo er die notwendige Ausr�stung herbekam. Und wenn er zwischendurch im Laden half, waren Kunden in der N�he.
�Je eher wir das Gesch�ft zum Laufen bringen, umso besser�, erkl�rte Grischa, als er an diesem Morgen mit Christian die gerade gelieferten Gem�sekisten hereintrug. �Jede Woche, die ungenutzt verstreicht, schmilzt unser Kapital mehr dahin, ohne dass daf�r etwas hereinkommt.�
Sein Blick fiel durch die offen stehende T�r nach drau�en, und ein L�cheln machte sich auf seinem Gesicht breit. Christian sah ihm nach, wie er auf den Kehrwieder hinaustrat und sich dabei die H�nde an der Hose abklopfte.
Auf dem Kai streckte eines der Blumenm�dchen der Stadt Passanten ein Str�u�chen aus dem Korb, den sie am Arm trug, entgegen. Nicht viel �lter als Katya, mager und mausig und mit traurigen Augen, achtete niemand auf sie oder ihre Veilchen.
Wie Wachs in seinen H�nden. Christian hatte es immer f�r eine �berspitzte Redensart gehalten, aber genau das geschah mit dem M�dchen, als Grischa sie ansprach. Alles an ihr wurde hell und weich, fast h�bsch. Nur unter seinem Blick, ein paar Worten, seiner N�he. Auf eine instinktive, fast lustvolle Art, die trotzdem etwas Z�rtliches hatte.
Mit zwei H�nden voller Veilchen kehrte Grischa zur�ck. Christian sah ihn fragend an.
�F�r Katya und Wiebke�, erkl�rte Grischa augenzwinkernd.
Christian w�re am liebsten im Boden versunken, nicht ein einziges Mal hatte er daran gedacht, Katya Blumen zu schenken.
�Ich wusste nicht, dass Katya Veilchen mag�, murmelte er besch�mt, wie zu sich selbst.
Grischa lachte auf, w�hrend er die Blumen auf zwei Wassergl�ser verteilte.
�Ich hoffe es zumindest. Von Wiebke wei� ich es zuf�llig.�
Es war ein offenes Geheimnis, das Grischa eine Liebschaft in der Stadt hatte. Das lag nahe, wenn er fr�her als gewohnt sein Glas in der Stube der Petersens leerte und sich mit gl�nzenden Augen verabschiedete, ein geheimnisvolles L�cheln um den b�rtigen Mund, was Arno Petersen immer mit einem verst�ndnisvollen Zwinkern beantwortete.
Frau Kr�ger hatte Christian schon ein paarmal erz�hlt, dass Grischa erst in den fr�hen Morgenstunden nach Hause gekommen war, mit offen stehendem Kragen; nur dass er im Bilde sei �ber den neuen Mieter oben.
Vermutlich, um von der noch immer ausstehenden Miete der letzten Monate abzulenken.
�Also ist es etwas Ernstes?�
Grischa sah ihn erstaunt an, als er sich die n�chste Gem�sekiste griff.
�Es ist mir immer ernst.�
Demnach war Wiebke nicht Grischas erstes M�dchen. Ein befremdlicher Gedanke f�r Christian, da Grischa doch j�nger war als er. Er fragte sich, ob Grischa schlicht ein Weiberheld war. Oder aber ein gro�er Romantiker, in die ganze Welt verliebt, und die Welt liebte ihn daf�r zur�ck.
Christian sah auf, als er seinen Namen h�rte.
Mit einer Hand winkend, mit der anderen die R�cke gerafft, kam eine der Nachbarinnen auf dem Kehrwieder angelaufen, noch in Puschen.
�Moin, Frau Schr�der.�
�Ach je, Christian, mir ist der Zucker ausgegangen.�
Schwer atmend presste sie die Hand unter ihren ausladenden Busen.
�Mein Henning ist doch immer so gnaddelig, wenn er seinen Kaffee morgens ohne trinken muss. Hast du mir schnell ein Pfund?�
�Gern, Frau Schr�der.�
Christian hatte den Zucker noch nicht abgewogen, als der Karren des M�llers hielt und sie alle H�nde voll zu tun bekamen, die monatliche Fuhre �ber die Seilwinde am Haus hinaufzuziehen.
Oben auf dem Speicher tanzten St�ubchen in den Strahlen der Morgensonne, und Christian fasste sich ein Herz.
�Bekomme ich deine Erlaubnis, mit Katya auszugehen?�
Er klang unnat�rlich steif, das h�rte er selbst.
Unsicher f�hlte er sich auf seinen Beinen, seine Arme wie aus Gummi; f�r den Moment konnten die S�cke dort bleiben, wo sie lagen. �ber einem davon richtete Grischa sich auf und musterte Christian.
Er h�tte es erraten k�nnen, an ihren leuchtenden Augen, dem vertr�umten L�cheln um ihren Mund, wenn sie Gem�se schnitt oder am Saum des neuen Tischtuchs stichelte; er h�tte nur nicht gedacht, dass sie schon so weit war.
Ernst und bittend blickte Christian ihn an, von seinem ordentlichen Seitenscheitel standen ein paar Str�hnen ab, jungenhaft widerborstig. Die Unruhe in seinen Schultern, seinen H�nden verriet, wie nerv�s er auf eine Antwort wartete.
Grischa mochte Christian, die Petersens �berhaupt, herzenswarme und rechtschaffene Leute, bei denen er sich wohlf�hlte. Vielleicht kannte er sie noch nicht besonders gut, doch er vertraute seinem Instinkt.
�Sicher�, antwortete Grischa und packte den Sack mit beiden H�nden. �Aber erst, wenn sie sechzehn ist. Und mir w�re es lieber, du w�rdest deine Finger bei dir behalten, bis sie mindestens achtzehn ist.�
Er grinste.
�Alles, was sich sonst bei dir ausstrecken kann.�
Mit Schwung wuchtete Grischa den Sack oben auf den Stapel. An diesem Wall aus Mehls�cken abgest�tzt, betrachtete er dann nachdenklich Christian, der ihn ungl�ubig anstarrte.
Im Gegensatz zu seinem Bruder schien Christian zu wissen, wie gut er aussah. Er genoss es sichtlich, dass die M�dchen auf ihn flogen, das Spiel mit Blicken und neckendem Gepl�nkel. Als w�rde er sich best�ndig Appetit holen, w�hrend er noch auf die eigentliche Mahlzeit wartete.
Grischa rieb das Kinn an seiner Schulter.
�Warst du schon einmal mit einer Frau zusammen?�
Christian vergrub die H�nde in den Hosentaschen. Abgesehen von unz�hligen K�ssen und den Fummeleien mit Thea, war er so unber�hrt wie ein blanker Pfennig.
�Dachte ich mir�, knurrte Grischa und r�ckte den obersten Sack zurecht. �Du wirst dir jedenfalls nicht die H�rner an meiner Schwester absto�en.�
�Ich habe nicht vor ��, fuhr Christian auf.
Grischas Lachen unterbrach ihn.
�Das sagst du jetzt! Wenn du einmal damit angefangen hast, willst du mehr und immer mehr, und dann ist es fast unm�glich aufzuh�ren, glaub mir. Und den Frauen geht es genauso. Nur sind sie diejenigen, die am Ende den Preis daf�r bezahlen.�
�Du scheinst dir jedenfalls keine Z�gel anzulegen.�
In Christians Bissigkeit klang so etwas wie Neid an, fast bewundernd, und ein Grinsen zuckte �ber Grischas Gesicht.
�Warum auch? Aber an ganz jungen M�dchen verbrenne ich mir nicht die Finger. So viel Hirn und Anstand habe ich immerhin.�
�Katya ist nicht wie andere M�dchen�, beharrte Christian, fast trotzig.
Grischa �ber seine eigene Schwester zu belehren kam ihm selbst anma�end vor.
�Nein, das ist sie nicht.�
Mit einem warmen Glanz richteten sich Grischas Augen auf ihn, und f�r einen fl�chtigen Moment erschien ein L�cheln auf ihrer beider Gesichter.
�Es �ndert nur nichts daran, dass sie trotzdem erst f�nfzehn ist. Ich habe jeden Winter, den sie auf der Welt ist, mitgez�hlt.�
Grischa griff nach dem n�chsten Sack und hielt dann inne.
�Unsere Mutter war stark wie ein Pferd. So erinnere ich mich an sie. Obwohl sie so viele Kinder geboren und die meisten davon wieder verloren hatte. Als Katya kam � Es war ein kalter Winter, der Schnee lag hoch. In der Fr�he hat sie mit ihrem gewaltigen Bauch noch Feuer gemacht und Essen f�r den ganzen Tag gekocht und sich dann in die Ecke hinter dem Vorhang gehockt, um Katya zu bekommen.�
Er z�gerte einige Herzschl�ge lang; danach klang seine Stimme rau, wie aufgesch�rft.
�Da war so viel Blut, ich hatte vorher nicht gewusst, wie viel Blut ein Mensch in sich haben kann. Am Abend war sie tot. Katya w�re mit ihr gestorben, h�tte unser Gro�vater sich nicht auf das Wissen der Altv�ter besonnen und sie am Euter einer Ziege angelegt, damit sie Milch bekam.�
Angestrengt besch�ftigte sich Christian mit einer aufgeplatzten Naht an einem der S�cke. Obwohl er wusste, dass dr�ben in der Ecke eigens daf�r Zwirn und eine grobe Nadel lagen, zwirbelte er eigensinnig die Enden zusammen, um sie zu verknoten.
Seine Augen brannten. Was Grischa erz�hlt hatte, ber�hrte ihn auf mehr als eine Weise.
Viel zu wenig war ihm von seiner Mutter im Ged�chtnis geblieben, als h�tte das Fieber nahezu alles ausgel�scht, was zuvor gewesen war. Dass sie gern schallend gelacht hatte, daran erinnerte er sich noch. Wie er es geliebt hatte, sein Gesicht in ihren Scho� zu dr�cken, weil ihre Sch�rze so gut roch, mal nach Braten, mal nach Butterkuchen; das herrlichste Gef�hl der Welt war es gewesen, wenn sie ihm dann �ber den Hinterkopf streichelte.
Dass Rieke genauso blond gewesen war wie ihre Br�der, daran erinnerte er sich auch noch, und kitzlig an den F��en, und wie gern sie sich an ihn gekuschelt hatte, immer warm und ein bisschen klebrig, ihre Stoffpuppe im Arm und einen Daumen im Mund.
Als die hei�kalten Wellen des Fiebers sich endlich zur�ckzogen und Christian freigaben, waren seine Mutter und seine kleine Schwester nicht mehr da gewesen. Sein Bruder schien ein alter Mann in einem knochigen Jungenk�rper geworden zu sein, und sein baumstarker Vater, auf dessen Schultern Christian immer so gern geritten war, hoch oben �ber den K�pfen der anderen Leute, hatte nur noch ein Bein gehabt.
Deshalb liebte er den Flirt und den Spa�, wollte er immer nur der Sonne ins Gesicht sehen, nie dem Schatten. Deshalb k�sste er so gern M�dchen, denn bei jedem Kuss konnte er f�hlen, wie lebendig er war.
Wie fr�her, wenn er hier oben aus der Luke kletterte, sich an Regenrinne und Dachziegeln hinaufhangelte und auf dem Dachfirst balancierte und die Schornsteine erklomm, in der Alster untertauchte und so lange die Luft anhielt, bis ihm schwindelig wurde.
Sein Ruf an den Schwarzen Mann, ihn doch zu holen, wenn er es wagte, immer auf der Suche nach einem Grund, warum er das Fieber �berlebt hatte und nicht Mutter, nicht Rieke.
In dem Bed�rfnis nach Strafe hatte er im Dunkeln Senf an die T�rgriffe der Nachbarn geschmiert, rohe Eier in die Schuhe im Treppenhaus gesteckt. Doch wenn nicht sein Jungengesicht unter dem blonden Haarschopf Ausrede genug war, war es Thilo gewesen, der sich f�r ihn entschuldigt hatte, manchmal mit einer Flasche Schnaps oder einer Dose Kekse als Wiedergutmachung, hatte sein kleiner Bruder es allzu toll getrieben.
Verbissen rang Christian mit dem st�rrischen Sackleinen, der scharfe Schmerz in den Fingerspitzen und Kn�cheln, die Schnitte, die er sich dabei mit den N�geln selbst beibrachte wie ein Gegenmittel gegen die Enge in seiner Kehle.
�Auch wenn ich sie viel zu oft und viel zu lange allein gelassen habe, weil es nicht anders ging�, sagte Grischa hinter ihm. �Katya ist die einzige Familie, die ich habe. Meine einzige Heimat. Ich kann sie nicht davor bewahren, das gleiche Schicksal zu erleiden wie unsere Mutter. Aber ich kann verhindern, dass sie sich in die gleiche Gefahr bringt, bevor sie �berhaupt zu einer Frau herangewachsen ist.�
Zorn entz�ndete sich in Christian; er packte den zugeknoteten Sack und schleuderte ihn auf den Stapel obenauf; �ber ihren K�pfen explodierte eine Mehlfont�ne und schneite auf sie herab.
�Ich habe dich doch nur gefragt, ob ich mit ihr ausgehen darf!�
In Grischas Mundwinkel lauerte ein kleines Lachen.
�Du tust ja gerade so, als ob ich Katya von nun an einsperren will. Nat�rlich k�nnt ihr euch treffen. Nur nicht allein, nicht unter vier Augen.�
Zu einem Lausejungen zurechtgestutzt, so kam Christian sich vor. Dem ein Erwachsener die Regeln diktierte.
�Traust du mir so wenig?�
�Ich traue deinem Charakter, Christian. Aber nicht deinem Schwanz.�
�Vielleicht habe ich meinen besser im Zaum als du deinen.�
W�hrend sie miteinander stritten, r�ckten ihre H�nde eintr�chtig die letzten Mehls�cke zurecht.
�Kannst du mir denn dein Wort geben, dass es beim H�ndehalten bleibt? Bei einem harmlosen Kuss, irgendwo hinter einem Baum oder hier auf dem Speicher?�
Es w�re so einfach gewesen, ja zu sagen. Mit derselben �berzeugungskraft, mit der er eine Kundin dazu brachte, eine Spule Zwirn mehr zu nehmen, zum Bohnerwachs noch eine Dose Schuhwichse, damit die Stiefel genauso gl�nzten wie der Boden, und zum Alltagseinkauf eine T�te Bonbons f�r die Enkel.
Christian war ein guter Verk�ufer, aber kein L�gner.
�Ein Jahr, Christian.�
Grischa b�rstete sich das Mehl aus den Haaren, klopfte es sich aus den Kleidern.
�Wenn du sie in einem Jahr immer noch willst und sie dich auch, dann habt ihr meinen Segen, miteinander auszugehen. Wenn du dann noch einmal zwei Jahre Geduld aufbringst, gebe ich sie dir gern zur Braut, so sie will. Machst du ihr aber in der Zwischenzeit ein Kind, breche ich dir alle Knochen im Leib.�
Grischas starke Hand packte ihn an der Schulter; eine gleicherma�en vers�hnliche Geste unter Freunden wie eine unmissverst�ndliche Drohung.
Christian w�nschte sich, er h�tte nichts gesagt und es einfach darauf ankommen lassen. Von nun an w�rde nicht nur Thilo, sondern auch Grischa ein scharfes Auge auf ihn und Katya haben.
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Als ob Grischa an diesem Morgen auf dem Speicher einen schlafenden Drachen geweckt h�tte, so kam es Christian sp�ter vor.
Seitdem konnte er nicht aufh�ren, sich vorzustellen, wie er Katya k�sste; diesen feingezeichneten Mund, ein blassrosa schimmerndes Bl�tenblatt. Wie es w�re, ihre schlanke Gestalt an sich zu pressen und ihr seidiges Rabenhaar durch seine Finger gleiten zu lassen. Sich in ihrem Duft zu verlieren, der ihn an einen Sommerabend an der Alster erinnerte, von einer rauchigen W�rze unter der Frische von Wind und Wasser.
Wann immer sie f�r Mehl und Zucker und Gem�se in den Laden kam, sie einander im Treppenhaus begegneten, ein paar Worte wechselten und ein L�cheln tauschten, musste er an sich halten, sie nicht einfach bei der Hand zu nehmen und es herauszufinden.
So wie an diesem Abend, w�hrend sie ungezwungen zwischen den drei jungen M�nnern auf den Dielen ihrer Stube sa�, weil sich der Tisch als zu klein f�r Papiere, Lampe, Kaffeetassen erwiesen hatte. F�r ihre gro�en Pl�ne von einem Handel, der die Welt eroberte.
Immer wieder streiften Christians Blicke ihren porzellanenen Kn�chel �ber dem pelzgef�tterten Lederschuh, enth�llte ihr hochgerutschter Rocksaum etwas von ihrer schlanken Wade. Licht und Schatten modellierten ihr stolzes Profil, wenn sie sich vorneigte, um ihnen nachzuschenken, oder in einen der Kekse biss, die die Petersens mit heraufgebracht hatten.
Als Katya sich auf den Knien aufrichtete, um eine Landkarte zwischen ihnen zu entfalten, wurde der Stoff ihrer Bluse im Lampenlicht durchl�ssig und lie� die zarten Formen erahnen, die sich darunter verbargen.
Sein Sehnen nach einem M�dchen, immer vage und wechselhaft, hatte mal Blond bevorzugt, mal Braun oder Rot. Eine zierliche Statur, die Besch�tzerinstinkte weckte, dann wieder �ppige Rundungen, die zum Zupacken einluden. Einmal hatte ein sch�chternes L�cheln sein Herz erw�rmt, dann wieder war es kecke Schnodderigkeit gewesen, die dasselbe Herz h�herschlagen lie�.
Eine best�ndig um sich selbst kreiselnde Kompassnadel, die jetzt endlich in Katya ihren Norden gefunden hatte.
So schmerzhaft intensiv, dass es manchmal nicht zum Aushalten war. Dann versank er in Tr�umereien von Katya, die seine H�nde �ber sich selbst wandern lie�en, nachts, w�hrend sein Bruder tief und fest schlief. Augenblicke der Erleichterung, die ihn besch�mten, danach; ein W�stling, der mit schmutzigen Fantasien einem viel zu jungen M�dchen nachstieg.
�Hier�, sagte Katya, �ber die Karte gebeugt, �im S�den Norwegens. Das ist die Region, die Johann Silberberg f�r vielversprechend h�lt.�
Christian starrte auf die Umrisse der skandinavischen Halbinsel. �berflutet von Verliebtheit und Verlangen, sah er sogar darin etwas Geschlechtliches, eine obsz�ne Schmiererei an einer Hauswand.
�Das Landesinnere ist reich an Seen�, fuhr Katya fort. �So viele, dass vermutlich nicht einmal alle auf den Karten verzeichnet sind. Die Winter sind lang und kalt und vor allem trocken. Das Eis dort m�sste genau das sein, was wir brauchen.�
Auf den Unterarmen st�tzte Katya sich auf der Karte ab, selbstvergessen mit hochgereckter Kehrseite und durchgedr�cktem R�cken wie eine rollige Katze. Christians Blutfluss sackte in die Tiefe, hastig trank er einen Schluck frischen Kaffee und verbrannte sich daran die Zunge.
�Viele dieser Landstriche sind d�nn besiedelt�, fuhr sie fort. �Wir k�nnten also gut einen oder mehrere Seen finden, die niemandem geh�ren.�
Auch Grischa beugte sich vor, um die Karte zu studieren. Sein Daumen und der Zeigefinger �berspannten das Papiermeer.
�Mit Oslo und Bergen h�tten wir sogar gleich zwei gr��ere H�fen, die wir anlaufen k�nnten. Keiner von beiden ist mehr als f�nf Tage auf See von Hamburg entfernt. Allerdings sollten wir nicht zu weit ins Landesinnere hinein. Wir m�ssen das Eis ja transportieren, durch den Schnee, und je k�rzer der Weg, desto besser.�
�Aber weit genug von der K�ste entfernt�, sagte Katya, �damit die Luft schon trocken genug ist.�
Grischa nickte. Seine Finger wanderten weiter, die eingekerbte K�ste hinauf.
�Oder wir laufen in einen der Fjorde ein und gehen dort vor Anker. Nur breit und tief genug f�r ein Schiff m�sste er sein.�
�Was ich immer noch nicht verstehe�, wandte Thilo stirnrunzelnd ein. �Warum Eis aus Norwegen? Warum keines von hier?�
�Euer Eis taugt nichts�, erwiderte Katya. �Das habe ich gesehen, als ich hier angekommen bin.�
Thilo hob eine Braue. �Besten Dank auch.�
Katyas Lachen lockte so etwas wie ein Schmunzeln auf Thilos sonst stoisches Gesicht und versetzte Christian einen Stich.
�Die Luft hier ist zu feucht�, erkl�rte Katya. �Feuchtes Eis schmilzt schneller. Und Flusswasser friert nicht so dicht wie das Wasser eines stillen Sees.�
�Wir haben hier doch aber Eish�user.� Thilo blieb stur. �Darin lagert hiesiges Eis den ganzen Sommer �ber.�
Katya strich sich ein loses Haar aus der Stirn und richtete sich auf.
�Aber sobald du es �ber ein paar Tage hinweg transportieren musst, schmilzt es zu schnell. Eis aus einem See weiter im Norden h�lt besser. Eis, das l�nger Zeit hatte zu wachsen, in einer trockenen K�lte.�
W�hrend er ihr zuh�rte, hellte sich Thilos hartes Gesicht auf, wurde beinahe weich. Ihr Wissen �ber das Eis imponierte ihm, und er mochte die Leidenschaft, mit der sie dar�ber sprach.
�Was glaubst du�, unterbrach Christian scharf, �wof�r die Leute nachher mehr Geld ausgeben werden? F�r Eis aus einem See in Norwegen, das schon allein nach purer K�lte klingt, oder f�r Eis irgendwo aus Norddeutschland?�
Sein Bruder hob die H�nde zum Zeichen, dass er sich geschlagen gab, und machte sich ein paar Notizen auf den Papieren, die neben seinem Knie auf den Dielen lagen.
�Wir holen das Eis also aus dem norwegischen Winter�, sagte er. �Aber wohin dann damit? Im Winter kauft uns das sicher niemand ab. Der Kunde als solcher ist kurzsichtig und kauft Kernseife vor dem Waschtag, Scheuerpulver und Bohnerwachs vor dem Fr�hjahrsputz. Was machen wir mit dem Eis, bis die Leute es haben wollen?�
�Wir lagern es ein�, gab Grischa zur Antwort. �Ob noch in Norwegen, hier in Hamburg oder schon im Zielhafen, das m�ssen wir noch sehen.�
�Hier im Hafen steht genug Lagerraum leer�, meinte Christian, auf befreiende Weise von Katya abgelenkt. �Da bekommen wir sicher etwas f�r einen Appel und ein Ei.�
Thilo nickte und schrieb ein paar Stichworte dazu nieder, bevor er wieder den Blick hob.
�Aber wie halten wir es solange k�hl oder sogar kalt? F�r mindestens ein Vierteljahr, wenn nicht l�nger?�
�Mit S�gemehl�, erwiderte Grischa, ohne zu z�gern. �Ich habe lange dar�ber nachgedacht und �berall in Lagerh�usern herumgefragt, womit man eine Fracht am besten d�mmt. Mir f�llt nichts Besseres ein als das, was wir fr�her in Russland dazu benutzt haben, im Eiskeller des Grundherrn. In Norwegen wird viel Holz geschlagen und verschifft, wir k�nnten S�gemehl dort billig bekommen, vielleicht sogar umsonst. In manchen Jahren haben wir auch � Ich wei� nicht, wie es auf Deutsch hei�t. Getrocknete Erde aus dem Moor haben wir daf�r genommen. Auf Russisch torv
.�
Ein Mundwinkel Thilos zuckte; weich und flach hatte Grischa das Wort ausgesprochen, sodass es mehr wie Dorf klang, aber das Wort war eindeutig dasselbe.
�Torf. Ja, so hei�t das bei uns auch. Davon haben wir mehr als genug hier im Norden.�
Sein Gesicht blieb reglos, doch seine wolkengrauen Augen klarten auf. Ein Funke glomm in Grischas braunen Augen, und l�chelnd beugte er sich wieder �ber die Karte.
�Ich hatte eine Menge Zeit in England, mich umzuh�ren. Unsere Fracht f�r Hamburg steckte n�mlich noch im Schlamm fest, nachdem es wochenlang geregnet hatte und die Stra�en �berflutet waren. Ich glaube, England w�re der perfekte Markt f�r unser Eis. Die Winter dort sind oft mild. Zu mild, um viel Eis hervorzubringen, aber die Sommer sind warm. Die Leute essen gern frischen Fisch, und die feinen Ladys und Gentlemen m�gen ihre Drinks gek�hlt. Wenn wir unser Eis f�r gutes Geld verkaufen k�nnen, dann dort, in einem englischen Sommer.�
Er zeigte auf die Dielen, schr�g unterhalb des Kartenrandes, ungef�hr dorthin, wo England eingezeichnet w�re.
�London ist ebenfalls nur f�nf Tage auf See entfernt. Die Sache hat aber einen Haken. Ich spreche so gut wie kein Englisch. Als ich mich �berall durchgefragt habe, habe ich jemanden gebraucht, der f�r mich �bersetzte.�
Johnny Skovsgaard, der d�nische Bootsmann, dem der �bermut aus den blitzblauen Augen spr�hte. Mit messerscharfen Wangenknochen unter der sommersprossigen Haut, einem Kinn wie der Winkel eines Sextanten und Hinterbacken, die Waln�sse h�tten knacken k�nnen.
Christian und Thilo tauschten einen langen Blick.
�Wir sprechen beide Englisch�, sagte Christian dann.
Als englischste Stadt auf dem Kontinent hatte Hamburg fr�her gegolten. Eine Seelenverwandtschaft, die weit �ber Tweedjacken, Tabakspfeife und Teatime hinausging und in der sich hanseatische Haltung und englische stiff upper lip
 verbr�derten. Wenn es in London regnete, spannten die Hamburger ihre Regenschirme auf, wie es hie�, so eng waren die Bande �ber die Nordsee hinweg gewesen.
Bis Napoleon sie s�belrasselnd durchtrennte.
�berzeugt, dass sich der Wind der M�chtigen einmal wieder drehen w�rde, hatte Arno Petersen seinen S�hnen nicht nur beigebracht, hinter der Toonbank zu stehen und die B�cher zu f�hren, sondern sie auch die verbotene Sprache gelehrt.
�Leidlich�, widersprach Thilo. �Meines jedenfalls ist reichlich eingerostet.�
�England ist es dann also�, beschloss Grischa.
Locker st�tzten sich seine Finger auf die Dielen, ganz so, als hielte er England bereits in der Hand.
�Ein Engl�nder hat vor einiger Zeit schon einmal versucht, mit Eis aus Norwegen zu handeln.�
Grischa genoss die gebannten Blicke Katyas und der beiden Br�der Petersen.
�Er hat sich dabei aber ungeschickt angestellt und ist mit einem Schiff voller Schmelzwasser beinahe gesunken.�
Katya beugte sich wieder �ber die Karte und lie� ihre Fingerspitzen an den eingezeichneten Bergen und Seen entlangwandern; bis in ihre Ellbogen hinauf kribbelte es, als k�nnte sie das Eis dort schon f�hlen.
�Wir m�ssen an das dichteste und festeste Eis kommen, das wir kriegen k�nnen�, murmelte sie schlie�lich. �Das beste Eis.�
Grischa nickte.
�Und mit einer Pumpe m�ssen wir st�ndig das Schmelzwasser aus dem Frachtraum hinausbef�rdern. Viele Schiffe haben eine Pumpe an Bord, f�r Bilgewasser, das sich w�hrend der Fahrt unten im Rumpf sammelt. So eine brauchen wir dann f�r unser Schmelzwasser. Eine m�glichst starke.�
�ber seinen Notizen st�hnte Thilo auf.
�Ich h�re immer nur, was wir alles brauchen. Wie wir das bezahlen wollen, dar�ber reden wir nie.�
�Wenn es nicht reicht, beleihen wir eben das Haus�, schlug Christian k�hn vor.
Thilo starrte ihn eisig an.
�Und wenn es schiefgeht, verlieren wir nicht nur den Laden, sondern sitzen auch auf der Stra�e. Das kannst du Vadder nicht antun.�
�Wenn es gut geht�, forderte Christian seinen Bruder heraus, �k�nnen wir ihm nicht nur ein neues Holzbein kaufen, sondern auch eine Hilfe f�r ihn anstellen. Vielleicht sogar umziehen in ein Haus, in dem er besser zurechtkommt als hier mit den steilen Treppen.�
Wie Thilos schmale Augen sich verdunkelten und wieder aufhellten, verriet, wie er mit sich rang.
�So oder so k�nnen wir das nicht machen�, sagte er schlie�lich. �Das Haus l�uft auf Arno Petersen, genau wie der Laden.�
�Sprich du mit ihm. Als der �ltere. Der Nachfolger.�
Thilo hielt dem dr�ngenden Blick seines Bruders stand.
�Er hat immer gesagt, er �bergibt den Laden uns beiden, wenn wir ihn beide wollen. Sprich du mit ihm, du bist doch derjenige, der immer kriegt, was er will.�
�Auf sch�ne Worte gibt er nichts, das wei�t du. Er verl�sst sich nur auf Zahlen.�
Ein Tauziehen um Schw�chen und St�rken und Verantwortlichkeiten, das den Br�dern zur zweiten Natur geworden war. Manchmal dachte Christian, dass die schweren Zeiten, die sie durchlitten hatten, seinen Vater und Thilo zusammengeschwei�t hatten und er selbst, w�hrend er im Fieber lag, den Anschluss verpasst hatte.
Schlie�lich sch�ttelte Thilo nur den Kopf und versenkte sich wieder in seine Notizen.
�Also holst du uns diesen Winter das erste Eis�, sagte er nach einer kleinen Pause mit einem fl�chtigen Seitenblick auf Grischa.
�Wir alle zusammen. Wir werden in Norwegen jede Hand brauchen, die wir kriegen k�nnen, um das Eis zu schneiden und zu verladen. Und das ist harte Arbeit, glaub mir.�
Thilo dachte dar�ber nach.
�Das geht nicht. Einer muss hierbleiben, bei unserem Vater. Wenn es ihm gut geht, kommt er allein zurecht. Aber das ist nun einmal nicht immer so. Und jemand muss sich auch um den Laden k�mmern, den k�nnen wir nicht f�r mehrere Wochen schlie�en. Solange das Gesch�ft mit dem Eis noch nichts abwirft, brauchen wir das Geld, das hier reinkommt.�
�Katya ist doch da�, warf Christian, ohne nachzudenken, ein.
Katyas Augen, im Zwielicht des Zimmers dunkel wie Indigo, richteten sich auf ihn.
�Katya kommt mit nach Norwegen. Wir brauchen sie dort.�
Gewichtig wie ein Felsblock stellte Grischa diese Tatsache in den Raum.
�Der Handel mit Eis war au�erdem ihre Idee.�
Christian fragte sich, ob er dieses kleine Detail irgendwann �berh�rt oder ob Grischa es wohlweislich verschwiegen hatte.
Katya brauchte ihren Bruder nicht, um f�r sich selbst einzustehen.
�Und es ist auch mein Geld, f�r das ich f�nf Jahre lang gearbeitet und gespart habe. Dieses Gesch�ft ist ebenso gut meines wie eures�, erkl�rte sie.
Hell und klar waren ihre Augen jetzt, von einem durchdringenden Blau, das fast ins Gr�ne spielte.
Eine T�uschung des Lampenlichts vielleicht, unruhig im Luftzug der Fenster; trotzdem hatte Christian noch nie solche Augen gesehen, und er begriff, wie wenig er Katya wirklich kannte.
Mit dem n�chsten Wimpernschlag glaubte er, einen Blick auf die Frau zu erhaschen, die sie einmal werden w�rde, furchtlos und willensstark, ihr Verstand klar und scharf wie ein Eiszapfen. Von einer inneren Sch�nheit, wild und facettenreich, die noch ihre �u�ere �berstrahlte.
Pl�tzlich war er unsicher, wie er einer solchen Frau je gen�gen sollte.
Grischa hielt seine Rechte ausgestreckt �ber die Karte.
�Auf Petersen & Voronin.
�
Katya legte strahlend die Hand in die ihres Bruders und wiederholte seine Worte.
Eine Spur von Ironie um den Mund, zuckte eine von Thilos Brauen auf; er war zu n�chtern veranlagt f�r betont feierliche Momente. Seine grauen Augen blickten jedoch tiefernst, als er seine gro�e M�nnerhand obenauf legte.
�Petersen & Voronin.�
Christian z�gerte. Ein Handschlag war in Hamburg so bindend wie ein schriftlicher und von einem Notar abgesegneter Vertrag, das hatten die Br�der mit der Luft, die sie atmeten, aufgesogen.
Noch konnte er einen R�ckzieher machen. Aber diese Idee war so verr�ckt, dass sie zwangsl�ufig ein Erfolg werden musste, das sp�rte er tief in jedem Knochen. Die einmalige Chance, ihrer aller Leben, die am Rand der Armut vor sich hin d�mpelten, etwas Gr��eres, Besseres abzuringen.
Christian griff zu. �Auf das Gesch�ft.�
Seine Gedanken kreisten nur noch um zwei Dinge.
Er musste sich Katya aus dem Kopf schlagen.
Und sie brauchten ein Schiff.
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Mathilde Pohl machte sich keine Illusionen �ber ihr einziges Kind. Henriette war ein liebes M�dchen und auch recht h�bsch mit ihren blauen Kulleraugen und den m�dchenhaft weichen Z�gen. Ihr gr��ter Vorzug war ihr dickes blondes Haar, das in der feuchten Luft Hamburgs allerdings schnell krauste und nur mit viel Aufwand in gef�gigen Locken unter die Haube zu bringen war.
Zur�ckhaltung stand einem jungen M�dchen gut zu Gesicht, aber ihre Tochter �bertrieb es mit ihrer Sch�chternheit, wirkte verstockt. Wie schlicht gestrickt, wenn sie wieder den Kuchen im Ofen verga�. Mathilde Pohl wusste nicht, wo das M�dchen nur immer mit ihren Gedanken war. Vor allem naschte sie viel zu gern; s��e siebzehn war sie, aber das brauchte sie ja nicht gleich w�rtlich zu nehmen.
�Henny�, fl�sterte Mathilde Pohl, w�hrend ihre Tochter neben ihr �ber den Kai trottete. �Haltung.�
Gehorsam straffte Henny sich und hob den Kopf.
�Nicht so. Jetzt siehst du aus, als w�rdest du hochn�sig auf alle heruntergucken. Moin, Frau L�rsen.�
Henny dachte, dass sie ja nichts daf�r konnte, wenn der liebe Gott ihr eine Himmelfahrtsnase mitgegeben hatte, bem�hte sich aber trotzdem, es ihrer Mutter recht zu machen. Unwillk�rlich beulte sie mit der Zungenspitze ihre Wange aus, wie immer, wenn sie angespannt oder nerv�s war, was ihr prompt erneut eine Ermahnung einbrachte.
Mit knapp achtzehn Jahren im heiratsf�higen Alter zu sein verwirrte sie. Weibliche Rundungen sollte sie aufweisen, aber nicht zu viel. Bescheiden und dem�tig hatte sie zu sein, aber nicht zu still oder gar stumm. Nat�rlich geh�rte es sich, viel in die Kirche zu gehen, aber als Betschwester musste sie ja auch nicht gleich gelten.
Da Henny anscheinend nichts richtig machen konnte, hatte sie das Gef�hl, als w�re etwas an ihr grundfalsch. Kein Wunder, dass sie sich oft m�de f�hlte und am liebsten ihre Tage im Bett verbracht h�tte. Am allerliebsten mit einer Dose voller Schnopkram. Bonbons, Karamell, Kekse, Marzipan und Schokolade tr�steten und f�llten das Loch, das irgendwo tief in Henny klaffte, obwohl ihr Bauch rund und stramm war.
Heimweh, glaubte Henny, sie hatte einfach Heimweh nach L�beck. Vielleicht sehnte sie sich auch nur in ihre Kindheit zur�ck, die im R�ckblick so viel leichter und einfacher gewesen zu sein schien.
Es w�rde noch komplizierter und schwieriger werden, sobald sie einmal verheiratet war, wie ihre Mutter d�ster orakelte, ohne dass sie jemals genauer darauf einging.
Bis dahin war aber noch Zeit, noch hatte sich kein Bewerber um Hennys Hand und den dazugeh�rigen Rest eingestellt. Hamburg war voll von M�dchen, h�bscher, auff�lliger, lebhafter, t�chtiger oder schlicht wohlhabender als Henriette Pohl.
Obwohl das Gesch�ft gut lief; nach acht Jahren hatte sich Heinrich Pohls Ahnung bewahrheitet, der Hamburger Hafen w�rde sich schneller von der Franzosenzeit erholen als das ebenfalls an Napoleons Handelsblockade zugrunde gegangene L�beck. Inzwischen konnten sich die Pohls ein M�dchen leisten, das jeden Morgen f�r die gr�bsten Arbeiten vorbeikam, wom�glich gar einen Umzug an den schickeren Neuen Wandrahm.
Mathilde Pohl jedenfalls wollte weg vom Kehrwieder und jammerte in einem fort �ber das Elend, das bis an ihre T�rschwelle schwappte. Hennys Vater wollte davon jedoch nichts h�ren. Von Zuhause aus war es nur ein kleiner Spaziergang zu den Werften und Kaianlagen, wo er in seinem Kontor Schiffe vermittelte und ihre Fracht abfertigte, und damit hatte sich das Thema f�r ihn erledigt.
Henny verstand die Klagen ihrer Mutter nicht. Sie hatten es doch sch�n in der hellen und freundlichen Wohnung am Brook und alles an L�den f�r den t�glichen Bedarf in Gehweite. Und sie wusste auch nicht, was an den Leuten verkehrt sein sollte, die ein bescheideneres Dasein fristeten als die Pohls oder die Hildebrands, die Schulzens und Wortmanns in ihrem Vorderhaus.
Stunden konnte Henny an der hinteren Luke des Dachbodens zubringen und auf die verwinkelten G�nge und Gassen hinunterschauen, in die grauen Hinterh�fe und aufeinandergestapelten Bretterbuden. Ein Puppenhaus f�r Erwachsene, zwischen W�scheleinen und Kehrichthaufen, streunenden Katzen und r�udigen Hunden. Da unten, da war das ungesch�nte und wahre Leben mit seinen Dramen zwischen Eheleuten, Eltern und Kindern, Liebenden und Nebenbuhlern, greinenden S�uglingen und siechenden Greisen. So viel fesselnder und bewegender als das, was der Klatsch bei den Teekr�nzchen ihrer Mutter daraus machte.
�Henny�, zischte Mathilde Pohl.
Nur widerwillig l�ste Henny ihren Blick von dem Fischer, der in beiden H�nden seinen silbergl�nzenden Fang an den Schwanzflossen geb�ndelt trug, belagert von kreischenden M�wen, die ihm etwas davon abluchsen wollten. Sie w�re gern noch auf dem Kai stehen geblieben an diesem Morgen, der schon nach Sommer roch, folgte dann aber ihrer Mutter brav �ber die Schwelle des Gemischtwarenladens.
�Moin, Herr Petersen. Was macht das Bein?�
Vergn�gt richtete sich Arno Petersen von einer der Gem�sekisten auf.
�Moin, Moin, Frau Pohl. Fr�ulein Henny. Kann nicht klagen, Frau Pohl. Der Sommer kommt. Was kann ich Ihnen Gutes tun?�
W�hrend Mathilde Pohl sich Speck und K�se abschneiden lie�, betrachtete Henny sehns�chtig die Gl�ser voller Bonbons in ihren h�bschen Farben.
�Pfefferminz oder Karamell?�, fl�sterte eine Stimme warm neben ihrem Ohr.
Henny sah auf und sofort wieder weg; hei�e R�te schoss in ihr Gesicht.
Alle ihre Freundinnen waren in Christian Petersen verliebt. Dass er gern M�dchen k�sste, sahen ihm sogar die M�tter, Tanten, Gro�m�tter nach, weil er dabei trotzdem anst�ndig blieb. Und welche von ihnen h�tte sich nicht von Christian Petersen k�ssen lassen, w�re sie noch jung und h�bsch, den Kopf voll mit romantischen Flausen, die ihnen die Realit�t von Ehe und Mutterschaft nach und nach ausgetrieben hatte.
�Oder lieber Himbeer?�
Hennys Zunge bohrte sich in ihre Wange.
Himmlisch waren Christians K�sse, hatte Frieda Brandt erz�hlt, mit der Henny eigentlich nicht mehr befreundet sein durfte. Nicht weil Frieda und ihre Mutter putzen gingen, um die Witwenpension, von der sie lebten, aufzubessern, sondern weil Mathilde Pohl Frieda zu flott fand.
Henny wusste nicht genau, was das bedeutete. Sie bezog es auf Friedas klares, offenes Gesicht mit den moosgr�n gesprenkelten Augen, das kupfergl�nzende Haar und den gro�en roten Mund, der immer lachte. Sie zweifelte nicht daran, dass es stimmte, wenn Frieda sagte, Christian wartete nur auf ihren achtzehnten Geburtstag, bevor er sie fragen w�rde, ob sie fest miteinander gingen.
�H�bsch siehst du heute aus, Henny�, sagte Christian von der Leiter herunter. �Neues Kleid?�
Die Augen an ihren Schuhspitzen festgesaugt, nickte Henny.
Gut aussehende M�nner gab es wie Sand am Meer. Aber so aufmerksam und freundlich war nur Christian Petersen. Anders als sein Bruder, der streng aus seiner H�he herabblickte, als ob er M�dchen grunds�tzlich albern f�nde, und der Henny ein bisschen unheimlich war. So blass, sogar f�r einen Norddeutschen, mit seinen steinernen Augen, den eisigen Wimpern und Brauen.
Das dachten auch Hennys Freundinnen. Wie ein Geist, hatte Frieda mit weit aufgerissenen Augen und unheilvoll ged�mpfter Stimme gesagt und dann gelacht.
�Hier, Henny, f�r dich.�
Henny starrte das gef�llte Papiert�tchen an, das Christian ihr hinhielt. Nerv�s fuhr ihre Zunge die Innenseite ihrer Wange entlang, w�hrend sie zu ihrer Mutter schielte.
Mathilde Pohl ging ganz darin auf, Arno Petersen �ber dem Abwiegen von Grie� und Zucker dar�ber in Kenntnis zu setzen, dass es mit Fred Wasmuth nun wohl doch zu Ende ging, dass die Mestmachers schon wieder Nachwuchs erwarteten, wie die Karnickel � die arme Frau! Und dass es mit der Ehe der Hartmanns nicht zum Besten stand; unter jedem Dach eben ein Ach.
Als Henny sich noch immer nicht r�hrte, legte sich Christians Hand um ihre und steckte ihr die Bonbont�te zu.
�F�r einen s��en Sommertag.�
Sein L�cheln f�llte den ganzen Raum und schien doch nur ihr zu gelten.
So musste es sein, wenn man ohnm�chtig wurde, ganz leicht und ein bisschen schwindelig im Kopf, die F��e schon nicht mehr sicher auf dem Boden.
Ein watteweiches Gef�hl, in dem Henny neben ihrer Mutter nach Hause schwebte, die in einem fort dar�ber schimpfte, wie viel kostbare Zeit sie jetzt wieder mit den Eink�ufen vergeudet hatte und wie schwer ihr Korb war.
Ein kostbarer Schatz waren die Bonbons in Hennys Sch�rzentasche. Die W�rme von Christians L�cheln und wie seine Hand die ihre umfasst hatte.
�Wei�t du, Mutter�, h�rte Henny sich zu ihrer eigenen �berraschung sagen, �wenn dir der Einkauf zu viel wird, schick doch beim n�chsten Mal einfach mich.�
Bis in das Treppenhaus hinaus roch es verlockend, als Thilo und Christian gegen Abend mit Kisten beladen heraufkamen und die Wohnungst�r aufsperrten.
�Nasdarowje�
, rief ihnen am K�chentisch Arno Petersen mit erhobener Teetasse entgegen, sein Holzbein von sich gestreckt. �Katya bringt mir gerade Russisch bei und ich ihr unseren Hamburger Schnack.�
Katya sp�hte in den Ofen, um nach dem Brot f�r den n�chsten Tag zu sehen; mit Mehl und Hefe zum Einkaufspreis rechnete es sich, selbst zu backen, anstatt es beim B�cker zu holen. In dem Seitenblick, den sie Thilo zuwarf, funkelte es schelmisch, und auch um Thilos Mund zuckte es.
Vor Arno Petersen stand eine gro�e Sch�ssel Salat, daneben ringelten sich d�nne Kartoffelschalen und die sparsamen �berreste des Gem�ses, das er f�r das Abendessen geschnitten hatte. Er stemmte sich auf seinem neuen metallverst�rkten Stock in die H�he, schnupperte �ber Katyas Schulter hinweg in den dampfenden Topf und gab einen begl�ckten Laut von sich.
�Ich deck schon mal den Tisch.�
Er klopfte seinem �lteren Sohn auf den R�cken und humpelte z�gig hinaus.
Thilo stellte die Kisten auf den Stuhl und griff sich die Tasse, tats�chlich nur Tee und Kl�ntjes. Das heitere Wetter der letzten Zeit tat seinem Vater wirklich gut.
Unwillk�rlich warf er einen Blick �ber seine Schulter. Noch hatten sie Arno Petersen nichts von ihrem neu gegr�ndeten Unternehmen erz�hlt. Thilo zog es vor, zu warten, bis sie etwas Handfestes vorweisen konnten.
�Ich will mir Samstag ein paar Lagerh�user ansehen�, sagte er mit ged�mpfter Stimme. �Kommst du mit?�
�Hat sie denn eine Ahnung davon?�, warf Christian herausfordernd ein.
Katyas Augen verdunkelten sich, bevor es gr�n in ihnen aufglomm.
�Bestimmt so viel wie du und Thilo auch.�
�Einer muss im Laden bleiben�, erkl�rte Thilo seinem Bruder ruhig. �Und Grischa ist nicht da. Also gehen Katya und ich.�
Christian setzte seine Kisten auf den anderen Stuhl ab; der Blick, den er ihnen beiden zuwarf, war stechend.
W�hrend Thilo die oberste der Kisten auszupacken begann, deutete er mit dem Kinn auf den Topf, in dem Katya r�hrte.
�Du musst das nicht machen, wei�t du.�
�Wei� ich�, erwiderte Katya und klopfte den L�ffel am Topfrand ab.
Sie kochte gern in der K�che der Petersens, die ger�umiger und besser ausgestattet war, und sie mochte Arno Petersen. In seiner Herzensg�te, dem Humor, den er trotz allem nicht eingeb��t hatte, erinnerte er sie manchmal an ihren Gro�vater.
Sie schlug einen neckenden Tonfall an.
�Obwohl dein Bruder offenbar meint, ich w�re in der K�che am besten aufgehoben.�
Wortlos marschierte Christian aus der K�che, auf der anderen Seite des Flurs schlug eine T�r zu.
Einen Bund M�hren in der Hand, schwieg Thilo ein paar Herzschl�ge lang.
�Entschuldige. Mein Bruder holt gerade wohl seine Flegeljahre nach.�
Katyas zusammengezogene Brauen gl�tteten sich, und sie atmete tief durch.
�Au�erdem koche ich besser als du�, f�gte sie hinzu.
Thilo schmunzelte. �Das stimmt.�
Katya wischte sich die H�nde an der Sch�rze ab, bevor sie die Kisten zu durchst�bern begann. �berreste aus dem Laden, wie Thilo und Christian sie ab und zu abends mitbrachten; noch essbar, aber nicht mehr sch�n genug, um sie verkaufen zu k�nnen. Verschrumpelte M�hren und R�ben nahm sie heraus, braunfleckigen Salat und welkenden Kohl und �berlegte sich, was sie morgen davon kochen w�rde und �bermorgen.
Heute waren es besonders viele Reste.
�O Thilo. Das kann ich nicht alles brauchen�, stellte sie schlie�lich bedauernd fest. �Ich habe doch schon so viel eingemacht. Und wir werden den Winter �ber ja nicht hier sein.�
Hoffnung schimmerte zwischen ihnen auf.
Daran hielten sie sich fest, wenn am Abend weniger in der Ladenkasse war als erhofft. Wenn Katya von Fritz Bergmann wieder nur eine kleine und schlecht bezahlte N�harbeit bekommen hatte, weil es in der Stadt mehr als genug N�herinnen gab, die geschickter und auch erfahrener waren. Trotz der Heuer, die Grischa von seinen Fahrten mitbrachte, wuchs ihr Erspartes nur schleichend. Auf Thilos Anraten hin hatte er es inzwischen im Namen der Firma zur Bank gebracht, damit es dort wenigstens ein paar Pfennig Zinsen ansammelte.
Obwohl sie noch immer nicht wussten, mit welchem Schiff sie das Eis aus Norwegen holen w�rden.
�Was machst du jetzt damit?�
Thilo z�gerte, seine H�nde �ffneten und schlossen sich um den Kistenrand.
Trotz allem hatten sie noch Gl�ck, das wussten sie.
Der Laden warf genug ab, dass es zum Leben reichte, und wann immer es ging, legte Thilo ein paar Mark zur Seite und trug sie am Ende der Woche zur Bank. Und w�hrend die Kais ringsum voll waren von arbeitslosen Matrosen und verh�rmten Schauerleuten, die vergeblich darauf warteten, dass irgendjemand ihre Hilfe beim Laden und L�schen seiner Fracht brauchte, hatte Grischa nie M�he, auf einem Segler anzuheuern, kaum dass er von einer Fahrt zur�ck war. Kraftstrotzend und selbstbewusst stach er aus der Masse heraus, und seine norwegischen und inzwischen auch deutschen Papiere wiesen ihn als erfahrenen Maat aus.
�Ich bringe es sp�ter nach hinten in die H�fe�, erkl�rte Thilo schlie�lich. �Die Leute dort haben so wenig.�
Katyas Blick, der sich unter seine Haut zu tasten schien, war ihm unangenehm.
�Erz�hl es niemandem�, knurrte er, bissig vor Verlegenheit. �Das schadet meinem Ruf als Pfennigfuchser.�
�Darf ich mitkommen?�
Ihr scheues L�cheln taute sein hartes Gesicht auf.
Thilo schloss die T�r zum Zimmer der Br�der hinter sich.
Auf seinem Bett ausgestreckt, die Arme �ber Kreuz hinter dem Kopf, lag Christian reglos da. Nur seine Augen bewegten sich und verfolgten die Schattenschwingen der V�gel, die �ber das St�ck Himmel vor dem offenen Fenster huschten. Als ob die �bersch�ssige Energie, die ihn sonst umtrieb, sich tief in ihn zur�ckgezogen h�tte und keinen Weg hinausf�nde.
Thilo verschr�nkte seinerseits die Arme vor der Brust und lehnte sich gegen die T�r.
Beide schwiegen sie. Die Abendluft roch nach Wasser und Sonne, tangig und ein bisschen nach Fisch.
Das Glockenspiel von Sankt Nikolai schlug die halbe Stunde.
�Wir waren uns doch einig�, sagte Thilo. �Ob Grischa hier ist oder nicht, unterm Strich sparen wir alle, wenn wir zusammen kochen und essen anstatt jeder f�r sich, oben und unten.�
Christian hatte nicht gewusst, wie hart es werden w�rde.
Jeden Tag bekam er vor Augen gef�hrt, wie es w�re, Katya zur Frau zu haben. Ohne dass er die Arme um sie schlingen konnte, wenn sie am Herd stand, und das Gesicht in ihre aufgesteckten Z�pfe zu dr�cken, die schwarzen H�rchen in ihrem Nacken zu k�ssen. Nicht im Lampenlicht zu ihr ins Bett zu schl�pfen und sich an ihrer Sch�nheit betrinken zu d�rfen, ihren Atem auf seiner Haut, ihr gehauchtes Lachen in seinem Ohr, und morgens als Allererstes in ihr Gesicht zu blicken.
Ein Jahr musste er darauf warten, bis er sie ausf�hren durfte, von dem erst ein paar Monate vergangen waren; f�r sich genommen schon eine Ewigkeit. Zwei weitere Jahre, in denen er sich damit begn�gen musste, ihre Hand zu halten und sie zu k�ssen.
Eine Folter war es, f�r den Leib ebenso wie f�r die Seele.
�Geht es um das Gesch�ft?�, riet Thilo.
Eine kalte Hand streckte sich nach Christian aus.
�Sie f�hrt sich auf, als w�re es allein ihres.�
Christian tat ihr unrecht, und das wusste er auch.
Eine bei�ende Unruhe war unter seine Haut gezogen und reizte ihn bis auf die Knochen. Eine rebellische Rastlosigkeit, die er nicht einmal als Heranwachsender erlebt hatte, w�hrend seine Arme und Beine in die L�nge schossen wie Bohnentriebe, sein K�rper sich auf verst�rende Weise t�glich neu zusammenf�gte, hin zu etwas, das er irgendwann danach als Mannsein begriff.
Jetzt erst brach blinder Zorn aus ihm hervor, in dem er sich gegen Katya auflehnte, die Welt, gegen sich selbst.
Thilo hob die Brauen.
�Das Gesch�ft steht und f�llt mit Katya, das ist dir doch klar. Ich jedenfalls k�nnte Gletschereis nicht von Eis aus einem See oder einem Fluss unterscheiden.�
�Meinetwegen�, erwiderte Christian. �Aber deswegen muss sie doch nicht gleichberechtigte Gesch�ftspartnerin sein.�
Es w�rde noch h�rter werden, tagelang mit Katya auf einem Schiff zusammengepfercht. In den Wochen, vielleicht Monaten, die sie durch Norwegen ziehen w�rden, in einer Leere aus Schnee und Eis.
�Warum nicht? Mutter hat doch auch mit im Laden gestanden und ihn oft allein gestemmt, wenn Vadder nach Altona hin�bergefahren ist.�
�Das war etwas anderes.�
Thilo runzelte die Stirn. �Inwiefern?�
Wie der Stich einer d�nnen Klinge war der Blick, den Christian seinem Bruder zuwarf.
�Angeblich ist sie noch nicht alt genug, um mit mir auszugehen. Aber zu jung, um ein Gesch�ft mit uns zusammen zu f�hren, ist sie offenbar nicht.�
Ein Anflug des Begreifens glitt �ber Thilos Gesicht; daher wehte also der schneidende Ostwind bei Christian.
�Du vergleichst �pfel mit Birnen, und das wei�t du auch.�
Schweigend blinzelte Christian in das Licht des Sommerabends.
Er w�nschte, er k�nnte wie Grischa sein, der sich nahm, was er wollte, ohne Gewissensbisse, ohne Reue, ob sie nun Wiebke hie�, Johanna oder Lotte.
�Du kannst immer noch aussteigen�, sagte Thilo.
So weit kam es noch, dass er sich von einem M�dchen aus einem vielversprechenden Gesch�ft dr�ngen lie�. Christian erschrak selbst �ber diesen Gedanken.
So sollte es nicht sein, dachte er, wenn man verliebt ist.
Es sollte nicht das H�ssliche in einem hervorbringen. Nicht die Schw�chen und Unsicherheiten ans Licht zerren, die dunklen Flecken; es sollte nicht hungrig machen, sondern satt.
Thilo betrachtete seinen Bruder, der nur ein einziges Mal hatte k�mpfen m�ssen, und dann gleich um sein Leben; vielleicht war es auch nur eine Gnade gewesen, die ihm genauso in den Scho� gefallen war wie alles andere. Sein gutes Aussehen. Seine sonnige Art. Der Schlag, den er beim anderen Geschlecht hatte.
Ihm d�mmerte, wie schwierig es werden w�rde, das Versprechen, das sie oben bei Katya und Grischa mit einem Handschlag besiegelt hatten, auch zu halten; es w�re leichter, h�tten sich vier Fremde zusammengetan. Thilo war jetzt schon m�de, wenn er daran dachte, wie sie den Handel nicht nur durch die St�rme und Untiefen des Gesch�ftslebens steuerten, sondern auch durch die Unwetter, die sie selbst untereinander heraufbeschworen.
Eine Weile war nur das Wasser zu h�ren, das drau�en an die K�hne und die Hafenmauer schlug. Die Rufe der Bootsleute, die Stimmen, die sich unten auf dem Kai zusammenzogen und wieder zerstreuten, das Lachen. Das Locken der M�wen, eigent�mlich sehnsuchtsvoll.
Kl�nge, die schon den Herzschlag der Br�der begleitet hatten, bevor sie �berhaupt geboren waren.
In diesem Moment f�hlte sich Thilo mehr mit seinem Bruder verbunden, als Christian ahnen konnte. In seinem eigenen Begehren, das ihn manchmal nachts wach hielt, sein unruhig pochendes Herz dann eine schmerzhaft leere und erschreckend d�nne Membran.
Sinnlos, darauf zu hoffen, dass sich sein Sehnen irgendwann erf�llte; ein Gef�hl von Vergeblichkeit, so fahl wie das Licht eines neuen Tages.
Jenseits der T�r rief Katya zum Essen.
Christian dachte an Henny Pohl. Wie sie ihn heute Morgen im Laden angesehen hatte, verz�ckt und hingebungsvoll. Von einem milden, lieblichen Blau waren ihre Augen, wie Vergissmeinnicht. Anders als Katyas Augen, schillernd und durchdringend und unergr�ndlich.
Bei Augen wie denen von Henny musste man nicht f�rchten, dass sie einen verhexten. Dass man sich darin verlor.
Ein verirrter Sonnenstrahl, irgendwo von einer Fensterscheibe, einem St�ck Metall reflektiert, fiel auf Christians Gesicht, und geblendet schloss er die Lider.
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In goldenen Rauten funkelte die Sonne auf dem Wasser der Binnenalster, von einer leichten Brise gekr�uselt.
Mit beiden H�nden hielt Henny sich am Rand des schaukelnden Ruderboots fest und sah zum Jungfernstieg hin�ber. Im Schatten der B�ume rollten gem�chlich offene Landauer und Gigs vor�ber, die H�te und Sonnenschirme der Damen darin wie zarte Sommerblumen. Reiter f�hrten im Schritttempo ihre edlen R�sser aus, dazwischen promenierten Familien mit ihren Kindern und verliebte Paare. Und nat�rlich die feinen B�rger, die hier auf ihrem Sonntagsspaziergang ebenso zwanglos wie redlich der Gesellschaft ihre heiratswilligen T�chter pr�sentierten.
Heinrich Pohl hielt davon nichts. Der reinste Viehmarkt, pflegte er hinter seiner Zeitung zu brummen, bunte B�nder an den H�rnern der Preiskuh inklusive, was jedes Mal ein entr�stetes Zischen seiner Frau heraufbeschwor.
Henny reckte ihre Stupsnase h�her. Jetzt hatte sie das auch nicht mehr n�tig, jetzt ging sie mit Christian Petersen aus, den dritten Sonntag in Folge.
Verstohlen schielte sie unter ihrem Strohhut zu ihm hin�ber. Helle Glanzlichter durchzogen seine Haare, seine Augen leuchteten im sonnenget�nten Gesicht umso blauer. Er hatte das Sommerjackett ausgezogen, die �rmel aufgekrempelt; Henny bewunderte das Spiel der Sehnen und Muskeln seiner sommerbraunen Arme bei jedem Ruderschlag.
Sie konnte es noch immer nicht recht fassen, dass sie sich tats�chlich getraut hatte, ohne ihre Mutter einkaufen zu gehen. Dass Christian, Christian Petersen, sie �ber Erbsen und Salz hinweg zu einem Kaffee und einem St�ck Kuchen eingeladen hatte. In den Schweizer Pavillon, weil sie den Alsterpavillon �berlaufen fand und es dort immer Herren gab, die sich, vom Personal und den meisten G�sten geduldet, nachmittags schon eine Zigarre anz�ndeten, obwohl eigentlich erst ab dem sp�ten Abend erlaubt.
W�hrend Mathilde Pohl ihre Tochter bei Kathi oder bei Betty w�hnte, war sie mit Christian die neue Allee am Sandtorkai entlangspaziert und unter den Linden an der Binnenalster, an der Windm�hle vorbei. �ber die neue Lombardsbr�cke waren sie gegangen, die noch nach frischem Holz roch, und hatten miteinander �ber den alten Kinderreim zu den f�nf Kircht�rmen der Stadt gelacht, die man von dort aus allesamt im Blick hatte.
Anfangs war sie noch tausend Tode gestorben bei der Vorstellung, Bekannten ihrer Eltern �ber den Weg zu laufen. Mittlerweile hielt sie den Kopf umso h�her, schlie�lich konnte sie kaum etwas Verbotenes tun, in aller �ffentlichkeit. Und Christian Petersen sah nicht nur gut aus, er hatte auch Manieren und eine gl�nzende Zukunft vor sich.
Gebannt hing sie an seinen sch�nen Lippen, wenn er von dem Gesch�ft erz�hlte, das er mit seinem Bruder und ihrem russischen Freund plante. Nach Norwegen und England w�rde es ihn f�hren, vielleicht sogar noch weiter durch Europa oder sogar dar�ber hinaus. Ein gewagtes Gesch�ft, mit dem er alles riskierte, aber Henny hatte keinen Zweifel, dass Christian es schaffen w�rde.
In ein paar Jahren w�re er reich, lebte in einem Haus im Gr�nen, mit Dienstboten und bestimmt auch einem Piano. Alle feinen Leute hatten ein Piano zu Hause, gepflegte Lebensart in jeder Vorhangfaser, jedem Polsterflor.
Henny w�nschte sich so sehr, einen Platz in dieser Zukunft zu haben, dass ihr die Brust eng wurde.
Christian fing ihren Blick auf und l�chelte; err�tend schlug Henny die Augen nieder und sah auf das Wasser hinaus.
Ein Tag ganz in Blau und Wei�, ging es Christian durch den Kopf. Wasser und Himmel, Sch�fchenwolken, Schw�ne und Segelboote. Die Fassaden der Hotels und Gasth�user, von Alsterhalle und Buchhandlung und Badeanstalt. Hennys Sommerkleid, Hennys Augen, alles luftig und leicht und unbeschwert.
Henny tat ihm ein bisschen leid, von ihrer Mutter geg�ngelt und so viel unscheinbarer, so viel sch�chterner als die kesse Kathi Bellheim oder die feenhafte Betty Freese. Ungelenk f�r ein M�dchen und ein wenig plump, vor allem neben Frieda Brandt, der die M�nner auf der Stra�e hinterherpfiffen. Paprikaschote auf zwei Beinen, riefen sie ihr nach, dabei waren ihre K�sse kalt und glitschig wie die billigen Austern aus der Nordsee.
Vielleicht lag es an diesem Sommertag, dass Henny heute richtiggehend h�bsch aussah, wie sie ihm im Boot gegen�bersa�, eine S��speise aus Eischnee und Schlagsahne und Buttercreme. Verbl�ffend verf�hrerisch, auf eine ganz und gar unschuldige Weise, wenn der Wind mit den R�schen und Volants spielte und die Kurven erahnen lie�, die sich darunter verbargen.
Quakend flogen eine Ente und ihr Erpel aus dem Ufergr�n auf, zogen schnatternd zum Himmel hoch. Drollig mit ihrem Fl�gelschlag, der immer ein bisschen holprig schien, wie eiernd, und Christian und Henny brachen in Lachen aus.
Henny Pohl war wie das Wasser der Binnenalster, still und ruhig und heiter, ohne t�ckische Str�mungen und gef�hrliche Strudel, und daf�r mochte er sie.
Hennys Herz schlug bis zum Hals, als Christian die Ruder ins Boot zog und sich vorbeugte. Die Unterarme auf die Knie gest�tzt, streckte er ihr die H�nde entgegen.
Zu gef�hrlich kam es Henny vor, den sicheren Rand des auf dem Wasser schaukelnden Boots loszulassen. Schlie�lich l�ste sie doch die eine Hand und legte sie in Christians H�nde, dann die andere.
Eine stumme Antwort auf seine genauso stumme Frage, so kam es ihr vor.
Berauscht war sie, von Sonne und Wind und Wasser, vom Sommer. Von Christian. Von ihrem Mut und der Durchtriebenheit, mit der sie ihre Mutter angelogen hatte, drei Sonntage hintereinander.
�Willst du diese Woche zum Tee zu mir kommen?�, fragte sie atemlos. �Mittwoch? Um drei?�
Schweigend f�delten sich Katya und Thilo durch die erdr�ckende Enge der Hinterh�fe, die sie kurz zuvor betreten hatten, mit Runzelr�ben, �berreifem K�se und schlaffem Kohl schwer beladen; jetzt waren ihre H�nde leer. Sogar die Kisten hatten sie sich heute abschwatzen lassen, f�r Brennholz oder als Ersatz f�r M�bel, wie Katya vermutete.
Im Halbdunkel konnte sie auf einer Treppenstufe eine junge Frau ausmachen, einen S�ugling an der entbl��ten Brust; viel zu jung und gleichzeitig uralt sah sie aus, dunkle Schatten unter den Augen, die Wangen eingesunken und tiefe Falten im m�den Gesicht. Daneben stand ein kleines M�dchen in einem l�chrigen Kleid, die urspr�ngliche Farbe l�ngst unter Flecken und Schmutz verschwunden, und bohrte mit glasigem Blick in der rotzverschmierten Nase.
Irgendwo hinter den verru�ten und br�ckelnden Mauern hustete sich ein Mann rasselnd die Lunge aus dem Leib, und �ber ihren K�pfen lachte eine Frau keifend schrill, als w�re sie nicht bei Sinnen.
�Ich k�nnte es verstehen, wenn du nicht mehr mitkommen willst�, sagte Thilo nach einer Weile.
Erstaunt sah Katya zu ihm auf und sch�ttelte dann den Kopf.
�Ich halte das schon aus. Auch wenn es mich immer daran erinnert, wo ich urspr�nglich herkomme.�
Hier in den H�fen auf dem Kehrwieder hatte Katya zum ersten Mal wieder Russisch geh�rt. Ihr war nicht bewusst gewesen, dass sie und Grischa es nur noch miteinander sprachen, wenn es um fr�her ging oder einer von beiden etwas auf dem Herzen hatte; auch ihre d�nische Mundart wich langsam dem Deutschen.
�War es so schlimm bei euch in Russland?�, fragte Thilo behutsam.
Katya wiegte den Kopf hin und her.
�Wir litten keinen Hunger, das nicht. Aber sonst besa�en wir nicht viel. Nichts eigentlich. Es war harte Arbeit, dass wir immer genug zu essen hatten und Kleider auf dem Leib, und das hat alle um uns herum hart gemacht. Kann man das so sagen?�
�Besser h�ttest du es wohl kaum ausdr�cken k�nnen. Ich kann mir auf jeden Fall gut vorstellen, was du meinst.�
Wie hart und erbarmungslos Armut machte, erlebte Thilo jedes Mal, wenn er mit seinen Kisten hierherkam. Sobald sich die Leute darauf st�rzten, nackte Gier in den stumpfsinnigen Augen, und sich dann um die Lebensmittel zankten, mit Ellbogen und F�usten, aus fauligen M�ndern br�llend und keifend und selbst von Thilo kaum zu m��igen.
�Als wir das Geh�ft verlassen haben�, erz�hlte Katya, �wussten wir oft nicht, wo wir etwas zu essen herbekommen sollten, Grischa und ich. Einmal, in Sankt Petersburg, haben wir uns einiges aus dem Abfall gefischt, hinter einem Gasthaus. Schimmelndes Brot und schlechte �pfel.�
Ihre Stimme wurde leiser.
�Das habe ich nie vergessen. Dieses Gef�hl dabei. Den Geschmack im Mund.�
F�r die ganz alten Menschen hatte Katya immer schon vorab ein wenig abgezweigt. Dziękuję serdecznie
, bedankten sie sich mit feuchten Augen und streichelten mit knorrigen Fingern �ber Katyas Hand. Heel hartelijk bedankt, k�sz�n�m
, worst ok bedankt
, muito obrigada
.
Menschliches Treibgut, angesp�lt von den St�rmen in ihrer Heimat.
Manche sagten, die Bev�lkerung der Stadt wuchs deshalb so langsam, weil f�r jeden, der hierherkam, wieder einer ging, nachdem ihm Hamburg das verweigerte, was es einmal an Hoffnung versprochen hatte.
Das Schlimmste waren die Kinder, die Katya die M�hren und �pfel und K�sest�cke aus der Hand rissen und davonstoben, um in sicherer Entfernung die Z�hne in ihre Beute zu schlagen. Zu wissen, dass das Funkeln in ihren Augen, das Leuchten auf ihren Gesichtern vielleicht auch bald verl�schen w�rde, tat ihr weh.
�Daran muss ich hier immer denken�, fuhr sie fort. �Wie das damals war. Und dass ich das kein zweites Mal erleben will. Um keinen Preis.�
Thilo nickte.
�Ich muss hier auch immer an fr�her denken. Wie ich in unserer Speisekammer stand und auszurechnen versuchte, wie lange unsere Vorr�te noch reichen w�rden. Wo wir hingehen w�rden, wenn uns die Franzosen doch noch vertrieben. Als mein Vater unten im Treppenhaus lag, mit dem zerschossenen Bein, und mir keiner sagen konnte, ob er wieder wird. Was dann aus uns werden sollte, Mutter und Rieke und Christian so krank.�
Manchmal sp�rte Thilo sie noch, diese hohle Angst, die sich damals in seinen Knochen festgesetzt hatte, mit noch nicht einmal zehn Jahren; vielleicht umgab er sich deshalb so gern mit Zahlen.
Zahlen waren nicht immer freundlich, aber auf sie war Verlass. Sie logen nie; wenn die Zahlen versprachen, dass genug Geld f�r morgen und �bermorgen und n�chste Woche da war, dann war das von einer unumst��lichen Sicherheit, die Thilo beruhigend fand.
Ihre Blicke trafen sich, m�ndeten in ein kleines L�cheln.
Katya war das erste M�dchen, bei dem Thilo sich wohlf�hlte. Weil sie das erste M�dchen war, das er n�her kennengelernt hatte, sie Grischas Schwester war oder schlicht anders. Schon allein dadurch, dass sie ihm halbwegs auf Augenh�he begegnete, h�her gewachsen als die meisten M�dchen ihres Alters. Und Katya kokettierte auch nie, kicherte nicht d�mmlich.
Mit ihr konnte er reden und genauso gut schweigen; sch�n anzusehen war sie obendrein, er war ja nicht blind.
Eine Vertrautheit hatte sich zwischen ihnen eingeschlichen, auf leisen Pfoten. Thilo musste an die Katzen vom Speicher denken, die jetzt immer schon im Treppenhaus darauf zu warten schienen, dass Katya sie, mit einem gehauchten Lachen und gefl�sterten russischen Koseworten, streichelte und hinter den Ohren kraulte.
Aus dieser wachsenden Vertrautheit sch�pfte er den Mut nachzuhaken.
�Aber etwas bedr�ckt dich doch.�
Er wich einem Mann aus, nicht viel �lter als Arno Petersen, der sich an seinem Stock vorw�rtsschleppte, das Kinn fast auf Knieh�he hinuntergezwungen von dem buckligen R�cken. Dazu verdammt, seinen Blick nie wieder �ber die �belriechenden Rinnsale auf dem Boden erheben zu k�nnen.
�Ist es wegen Christian?�
Katya schwieg.
Dass Christian um Erlaubnis gebeten hatte, mit ihr auszugehen, hatte ihr Herz h�herschlagen lassen. Nat�rlich verstand sie, dass sie daf�r noch zu jung war, sie war ja erst f�nfzehn, Christian seit April schon zweiundzwanzig.
Sie sahen sich trotzdem jeden Tag, sp�testens zum Abendessen. Wenn Grischa gerade ein paar Tage da war, schlenderten sie sonntags zu viert durch die Stadt und erz�hlten sich gegenseitig, was sie sich alles kaufen wollten, wenn sie einmal reich w�ren � feine Anz�ge und gl�nzende Schuhe, einen eigenen Wagen, einen weichen Teppich f�r den Fu�boden, Katya einen sch�nen Hut.
Hin und wieder zw�ngten sie sich alle zusammen in eines der Ruderboote auf der Binnenalster, was nie ohne viel Geschaukel und Gel�chter vonstattenging. Oder sie gaben ein paar Groschen auf dem Hamburger Berg aus, beim Dosenwerfen und f�r die Camera obscura, zwischen Schlangenbeschw�rern und Bauchrednern; dort, wo sich die Kaschemmen aneinanderreihten und die H�user der Freudenm�dchen.
Katya gen�gte es, dabei immer wieder Christians Blicke auf sich zu sp�ren, ein L�cheln auszutauschen. Davon zu tr�umen, wie Christian sie bei der Hand hielt und wie es sein w�rde, wenn er sie in seine Arme zog und z�rtlich k�sste. Zu wissen, dass er da war, ein paar W�nde, einige Stockwerke von ihr entfernt.
Manchmal jedoch, um die Zeit ihrer Monatsblutung herum, sp�rte sie zwischen den Kr�mpfen ein dumpfes Pochen, wohlig und weh zugleich. Eine warme Leere, die sich danach sehnte, gef�llt zu werden. Ein Pulsieren bis tief in ihr Becken hinein, das Katya unruhig machte und ahnen lie�, was f�r eine Kraft in ihrem Scho� schlummerte.
Sie konnte nur raten, wie schwer es Christian fiel, geduldig zu bleiben, der doch sicher etwas ganz �hnliches empfand, wie auch immer das f�r einen Mann sein mochte. Dass er deshalb so oft ihrem Blick auswich und zur�ckzuckte, wenn sie einander unabsichtlich in der K�che streiften, manchmal launisch und gereizt war.
Sobald Katya sich bereit daf�r f�hlte, w�rde sie auch Grischa davon �berzeugen k�nnen, erwachsen genug zu sein. Dass Christian solange auf sie wartete, daran zweifelte sie keinen Augenblick.
�Es gibt hier so wenig Gr�n�, sagte sie.
Ihre Augen wanderten �ber die wurmstichigen Balken �ber ihren K�pfen, die br�ckelnden und ru�verschmierten Mauern.
�In Russland habe ich mich um unseren Gem�segarten gek�mmert, und auch in Norwegen hatten wir Blumen und Gras vor dem Haus.�
�In den Stra�en stehen doch alte B�ume�, erwiderte Thilo verwundert, der nie etwas anderes gekannt hatte als ein Leben in der Stadt. �Und was an Befestigungsanlagen damals niedergerissen wurde, ist jetzt auch gr�n bepflanzt.�
Katya l�chelte. �Das ist nicht dasselbe. Ich vermisse es direkt vor meinem Fenster.�
Thilos Augen hellten sich auf.
Zwei Tage sp�ter, Katya schrieb gerade an Johann Silberberg, klopfte es an der Wohnungst�r. �berrascht sah sie Thilo an, der mit einer Kiste voller Topfpflanzen vor ihr stand. Wie er den Kopf zwischen seine breiten Schultern zog, wirkte er unsicher.
�Darf ich hereinkommen?�
Katya folgte ihm ins Wohnzimmer, wo er die Tont�pfe, sichtbar alt mit ihren Wasserr�ndern und Salzkrusten, auf die Fensterbank stellte.
�Ich habe mich daran erinnert, wie meine Mutter fr�her Blumen und Kr�uter am Fenster gezogen hat. Das sind ihre T�pfe, vom Speicher geholt und neu bepflanzt. Hat auch nur ein paar Groschen gekostet�, f�gte er eilig hinzu.
Katya betrachtete den kleinen Garten, den Thilo ihr in die Wohnung gebracht hatte, schon erste rote, blaue und wei�e Bl�ten im Gr�n.
Sie legte die Hand auf seinen Unterarm. �Danke, Thilo.�
Unter dem lichtblauen Strahlen ihrer Augen err�tete Thilo.
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�berlaut tickte die Uhr in der guten Stube der Pohls und trieb Hennys nerv�sen Herzschlag noch weiter an.
Hennys Zunge dr�ckte sich von innen gegen die Wange, w�hrend sie �ber den Rand der Teetasse zu Christian schielte.
Ratlos wirkte er, nachdem sie seine freundlichen Bemerkungen zur Einrichtung der Pohls, dem Wetter und Hennys Kleid jeweils nur mit einem Nicken beantwortet hatte, genauso wie seine Frage nach dem Befinden von Frau Pohl und Herrn Pohl.
Sie wusste nicht mehr, was sie sich dabei gedacht hatte, Christian zu sich nach Hause einzuladen, w�hrend ihr Vater im Kontor war, ihre Mutter zum Tee bei Frau Hinrichs und die Minna l�ngst damit fertig, die B�den zu schrubben, und zu ihren f�nf Kindern nach Hause gegangen.
Dabei war es ihr wie eine fabelhafte Idee erschienen, Sonntag im Ruderboot auf der Alster, ihre H�nde in Christians. Ihn f�r ein paar Stunden ganz f�r sich zu haben, ohne Dutzende von Augen, die sie beobachteten, Dutzende von Ohren, die sie belauschen konnten.
Henny hatte geglaubt, freier zu sein, allein mit Christian, in ihren vertrauten vier W�nden. Von sich hatte sie erz�hlen wollen, von all den Dingen �ber das Leben, die ihr sooft im Kopf herumgingen und f�r die ihre Mutter nie ein Ohr hatte.
Jetzt sa� sie nur stumm neben ihm und bekam den Klo� in ihrem Hals auch mit gro�en Schlucken Tee nicht hinuntergesp�lt. Den Kuchen auf ihrem Teller hatte sie gar nicht erst anger�hrt.
Sie h�tte sich auch nicht zu ihm auf das Kanapee setzen sollen, sondern auf einen der St�hle; jetzt noch den Platz zu wechseln w�re ihr jedoch albern vorgekommen, zumindest unh�flich.
Nicht einmal in die Augen sehen konnte sie ihm.
Vom Brook drang Hufgeklapper herauf und R�derknirschen, Stimmen und Schritte, Henny hatte das Fenster offen gelassen. Wie um der Welt dort drau�en zu beweisen, dass sie nichts zu verbergen hatte.
Schallendes Gel�chter flog von unten herein, und Henny schoss das Blut ins Gesicht.
Das Ticken der Uhr sch�rfte sich wie ein ungehaltenes Schnalzen.
Henny stellte ihre Tasse ab und holte tief Luft.
�Denk nicht schlecht �ber mich, Christian.�
Sie sp�rte seine Augen auf sich, erstaunt.
�Warum sollte ich schlecht �ber dich denken?�
�Weil ich dich zu mir eingeladen habe, obwohl meine Eltern nicht da sind.�
Christians Blick wanderte durch die gediegene Stube mit ihren M�beln aus Eiche und Nussbaum, den geh�kelten Spitzendeckchen, bis ihm d�mmerte, dass er nicht mehr darauf warten brauchte, dass Frau Pohl hereintrat und ihn begr��te.
�Ich wollte mit dir allein sein�, gestand Henny leise.
Fragend sah er sie an.
Das Gesicht unter den buttergelben Korkenzieherlocken hochrot, knetete sie die Finger im Scho� auf ihrem wei�en Sommerkleid.
�Weil ich dich gernhabe, Christian.�
�Du bist auch eine nette Deern, Henny Pohl�, erwiderte er behutsam.
Vorsichtig hob Henny den Kopf, und unter Christians L�cheln zog ein Strahlen �ber ihr Gesicht.
Henny nahm ihren ganzen Mut zusammen und dr�ckte Christian einen Kuss auf die Wange.
�Henny.� Christian fasste sie bei der Schulter, um sie sanft von sich wegzuschieben, doch Henny schlang die Arme um ihn; er roch so gut.
�So, so gern hab ich dich�, murmelte sie zwischen den K�ssen, mit denen sie sein Gesicht bedeckte.
�Henny�, wiederholte Christian abwehrend und mit Nachdruck.
Weiter kam er nicht, Hennys Lippen verschlossen ihm den Mund mit einem nassen, saugenden Kuss, der nach Tee und Kl�ntjes schmeckte, bitter und s�� zugleich.
Aber es war ein M�dchenmund, und Christian hatte schon so lange kein M�dchen mehr gek�sst, seit dem Winter nicht mehr.
Sein eigener Mund preschte vor, er konnte sich nicht von ihr losrei�en. Henny lernte schnell, wie K�ssen ging, ihre Zunge klein und flink.
Zu gut f�hlten sich ihre K�sse an. Ihre �ppigen Br�ste, die sich gegen ihn pressten, ihr Knie auf seinem Oberschenkel. Die Rundung ihres Hinterteils, das irgendwie unter seine Hand geraten war, herrlich weich und federnd wie Hefeteig.
Warum auch nicht, er mochte sie ja gern, niemand sah sie beide hier, und niemand w�rde es je erfahren.
Christian zu k�ssen war besser als Schokolade und Marzipan, viel besser; das war es, wonach Henny sich all die Zeit gesehnt hatte. Ihn �berall an sich zu sp�ren, harte Ecken und Kanten, die sich so wunderbar gegen ihre Kurven dr�ckten, seine Muskeln und wie seine Finger sich durch den Stoff des Kleids hindurch in ihre Kehrseite gruben.
�berall kribbelte es bei Henny, in ihrer Kehle, hinter dem Brustbein und zwischen den Rippen, tief unten im Bauch. Umso fester klammerte sie sich an Christian, weil es so, so sch�n war und sie nicht wollte, dass das aufh�rte.
�Henny?�
Widerstrebend l�ste Henny ihre Lippen von Christians und blinzelte traumverloren zum T�rrahmen hin, in dem ihre Mutter stand.
Bleischwer lastete die Stille auf der K�che der Petersens, wie gel�hmt. Das Gesicht Arno Petersens war unter der ger�teten Haut aschfahl; der Besuch bei den Pohls hatte ihm zugesetzt.
Thilo hatte stellvertretend f�r seinen Vater gehen wollen, nachdem Hennys Vater Arno Petersen per Brief zu sich zitiert hatte. So wie er fr�her schon seinem Bruder aus dem Schlamassel geholfen hatte, um seinem Vater Kummer und �rger zu ersparen. Wenn Christian wieder eine Scheibe zerbrochen, einen Blumenk�bel umgeworfen hatte oder in eine alte Dame hineingerannt war.
Arno Petersen hatte jedoch darauf bestanden, an seinem Stock zum Brook hin�berzuhinken und sich mit Thilos Hilfe die Treppen hinaufzuschleppen.
Mit leerem Blick starrte er jetzt vor sich hin und drehte das volle Schnapsglas auf der Tischplatte zwischen seinen Fingern.
�Was hast du dir nur dabei gedacht�, sagte er schlie�lich leise.
Christian auf dem Stuhl gegen�ber schwieg. Zu oft hatte er bereits beteuert, wirklich nicht gewusst zu haben, dass Frau Pohl nicht zu Hause war, und sobald Henny es ihm gebeichtet hatte, hatte sie sich ihm schon an den Hals geworfen.
Es machte keinen Unterschied. Er war der �ltere, er war der Mann; selbstverst�ndlich war er der Schuldige. Der Verf�hrer und Unhold.
Eine Ungerechtigkeit, die wie mit Nadeln unter seiner Haut stach. Doch die einzige Reue, die er empfand, galt seinem Vater.
Arno Petersen kippte den Kornbrand hinunter und schenkte sich mit fahriger Hand nach, bevor er wieder mit betr�bter Miene vor sich hin starrte.
�So habe ich dich nicht erzogen.�
Mit der Strenge eines Ratsherrn hatte Heinrich Pohl am Tisch seiner guten Stube gethront. Einer jener M�nner, die im Zorn nicht laut wurden, sondern spitzz�ngig, hatte er eine deutliche Sprache daf�r gefunden, was er von Arno Petersen und seinem j�ngeren Sohn hielt.
Thilo, der hinter Christian an der Wand lehnte, brannten jetzt noch heftige Widerworte auf der Zunge; bei den Pohls hatte er sie notgedrungen hinuntergeschluckt, um nicht noch �l ins Feuer zu gie�en.
�Wenn sich das herumspricht�, murmelte Arno Petersen d�ster, �k�nnen wir den Laden dichtmachen.�
�Das wird es nicht�, erwiderte Thilo bem�ht gelassen. �Den Pohls ist genauso daran gelegen, dass die Sache unter uns bleibt. Es wirft ja sonst auch auf Henny ein schlechtes Licht.�
Sein Vater schien wenig beruhigt, dumpf br�tete er weiter vor sich hin.
Endlich richteten sich seine Augen auf Christian; je nach Lichteinfall mal grau, mal blau, erinnerten sie jetzt an einen frischen Bluterguss.
�Das musst du wieder in Ordnung bringen, h�rst du?�
Christian zuckte mit den Schultern. �Dann heirate ich Henny eben.�
Arno Petersen, der gerade das Glas zum Mund f�hren wollte, setzte es unsanft wieder ab; Kornbrand schwappte �ber den Rand.
�Was redest du da, Junge! Das ist doch nichts, was man �bers Knie bricht. Keine Notl�sung! Eure Mutter und ich haben zwei Jahre gewartet, bis wir uns sicher waren.�
In einer energischen Geste machte er seiner Erregung Luft.
�Wei�t du �berhaupt, was das hei�t, heiraten? Damit bindest du dich ein Leben lang!�
�Danke, Vadder�, entgegnete Christian unwirsch, �ich bin ein erwachsener Mann.�
�Dann benimm dich auch wie einer�, warf Thilo ein.
Christians Blick auf seinen Bruder war scharfkantig wie blaues Glas.
Arno Petersen legte den Kopf in den Nacken und leerte das Schnapsglas in einem Zug.
�So habe ich dich nicht erzogen�, wiederholte er m�de.
Ein kaum unterdr�cktes Aufsto�en unterstrich seine Worte, bevor er zu seinem Stock griff und aus der K�che humpelte.
Thilo wartete, bis sich am Ende des Flurs die Schlafzimmert�r hinter seinem Vater geschlossen hatte.
�Das ist hoffentlich nicht dein Ernst�, sagte er dann.
Christian zog Flasche und Glas zu sich heran.
�Das w�re doch das Beste. Hennys Ehre w�re wiederhergestellt und die Pohls dadurch milder gestimmt. Wir h�tten wieder eine Frau im Haus, und �ber Heinrich Pohl k�men wir sicher auch an ein Schiff.�
Einen Augenblick lang war Thilo sprachlos. Er erkannte seinen Bruder nicht wieder.
�Jetzt tu doch nicht so, als ob du dich heldenm�tig f�r die Firma opferst�, polterte er dann los. �Wom�glich willst du auch noch einen Orden daf�r!�
Vielleicht hatte er zuvor schon mit diesem Gedanken gespielt, das wusste Christian nicht mehr; jetzt kam es ihm wie ein Fingerzeig des Schicksals vor.
�Und was ist mit Katya?�, hakte Thilo nach, leiser dieses Mal.
Scheinbar unger�hrt goss Christian sich einen Schnaps ein. Durch das gef�llte Glas hindurch betrachtet, erschienen die Kanten der Anrichte gebogen und leicht verschwommen.
Dass er sich mit Henny derart in die Klemme gebracht hatte, hatte ihm die Augen ge�ffnet. Genauso wie er mit dem neuen Gesch�ft seine Zukunft in andere Bahnen lenkte, wollte er auch sein Leben anpacken.
Nicht morgen. Heute.
Er war im richtigen Alter, um zu heiraten und eine Familie zu gr�nden, im selben Alter wie sein Vater damals. Henny w�re eine gute Ehefrau, liebevoll und unkompliziert, deren Ehrgeiz nicht �ber gest�rkte Bettt�cher und h�bsche Kleider hinausreichte. So bewundernd, wie sie zu ihm aufsah, w�rde er in ihren Augen immer alles richtig machen, sie w�rde ihm immer den R�cken st�rken.
�Was soll mit Katya sein?�
�Ich dachte, du hast sie gern.�
�Vielleicht mag ich Henny lieber.�
Noch immer konnte er ihre warmen Rundungen sp�ren, ihre K�sse schmecken; ein Vorgeschmack auf mehr.
�Morgen gehe ich zu Heinrich Pohl und bitte ihn um Hennys Hand.�
Christian schluckte den Klaren hinunter, der eine gl�hende Bahn durch seine Kehle zog, und bleckte die Z�hne.
Thilo l�ste sich von der Wand.
�Du bist ein Hornochse, Christian Petersen. Ein riesiger Hornochse.�
Auf dem Weg zur T�r blieb Thilo noch einmal stehen.
�Hab wenigstens den Mumm, es Katya selbst zu sagen, bevor sie es von jemand anderem erf�hrt.�
Christian wurde blass unter seiner Sonnenbr�une. Bittend sah er zu seinem Bruder auf, der abwehrend den Kopf sch�ttelte.
�Dieses Mal nicht, Christian. Dieses Mal hole ich nicht f�r dich die Kohlen aus dem Feuer. Ich gehe gern mit, wenn du es willst. Aber sagen musst du es ihr selbst. Wenn du dich f�r einen erwachsenen Mann h�ltst, dann regle deine Angelegenheiten auch wie ein ganzer Kerl. Mit Anstand und Ehrlichkeit.�
Christian kippte den n�chsten Schnaps hinunter; sein elendes Gef�hl konnte er damit jedoch nicht wegsp�len.
Innerhalb weniger Augenblicke schien Katya all ihr Deutsch vergessen zu haben, als sie in ihrem Wohnzimmer auf dem Sofa sa� und Christian zuh�rte, der vor ihr stand.
Ihre Augen wechselten fortw�hrend die Farbe, bis nur noch ein mattes Blau �brig geblieben war, fast farblos.
Thilo tat es weh, sie so zu sehen; er war an der Zimmert�r stehen geblieben, um sich zu versichern, dass Christian nicht feige einen R�ckzieher machte. Sich nicht ein bequemes Schlupfloch offen hielt.
Nur allm�hlich verstand Katya, was Christian ihr zu sagen versuchte. Dass er heiraten w�rde. Ein anderes M�dchen. Vor einer Woche hatte er um ihre Hand angehalten, heute Morgen hatten ihre Eltern zugestimmt.
�Es tut mir leid�, h�rte sie ihn sagen, da hatte sie schon den Kopf abgewandt.
Er lie� nicht einmal Raum f�r Zweifel. F�r widerstreitende Gef�hle oder Unsicherheit. Er hatte seine Entscheidung getroffen, ohne sie.
Von dem Tag an, als Katya einen Fu� in den Laden gesetzt hatte, hatte Christian ihr Herz umschmeichelt und es jetzt in seiner Faust zersplittert wie ein zartes Gespinst aus Eisnadeln.
Erst als sich Christians Schritte entfernt hatten und die Wohnungst�r ins Schloss gefallen war, konnte sie wieder atmen.
Auf der anderen Seite der ge�ffneten Fenster schob sich eine Wolke vor die Sonne und raubte der Welt f�r einen Moment alle Konturen.
Sie w�nschte, Grischa w�re hier.
Katya fragte sich, wer dieses M�dchen war. Wie lange es sie schon gab, im Hintergrund, w�hrend Katya sich von Christian umworben und begehrt f�hlte. Nur eine Zerstreuung, eine lockende Versuchung durch ihre Fremdartigkeit, aber nichts von Dauer.
Johann Silberberg hatte ihr einmal von Meteoren erz�hlt. Harmlos und wundersch�n als Sternschnuppen, hinterlie� ihr Einschlag auf der Erde nichts als verbrannten Boden, brachte Dunkelheit und K�lte �ber die Welt.
Christian war ihr Meteor.
Wie ein Krampf lief es durch sie hindurch.
Katya fuhr zusammen, als sich das Sofapolster unter Thilos Gewicht senkte; sie hatte angenommen, er w�re mit Christian gegangen. Seine Hand legte sich auf ihre Schulter, und sie zuckte zur�ck; als er sie am Arm fassen wollte, schlug sie nach ihm.
Thilo umschlang sie fest und presste sie an sich, und ihr Widerstand erlahmte, als etwas in ihr kaputtging.
Seine Hemdbrust wurde feucht, vielleicht von Katyas Tr�nen, vielleicht von ihren hei�en Atemz�gen.
Er wusste, wie es war, wenn einem die Gef�hle f�r einen anderen Menschen unter die Haut krochen und nach und nach in die Adern tr�pfelten. Jemanden mehr als alles andere auf der Welt zu begehren und ihn doch niemals haben zu k�nnen.
Ihm ging es so, wenn sich Grischas braune Augen auf ihn richteten, die Sonne darin goldene Funken entz�ndete und sein Gegen�ber mit einem warmen Schimmer umgab. Sobald er Grischas Stimme h�rte, tief und voll und kehlig, und er sich einfach nur darin einh�llen wollte. Wenn Grischa ihn mit seinem schiefzahnigen Jungenlachen ansah, das ihn noch m�nnlicher machte.
Jedes Mal, wenn Grischa sich abends vom Tisch erhob, um die Nacht wieder irgendwo im Bett eines M�dchens zu verbringen, oder er sich auf der Stra�e nach einem h�bschen Gesicht, einem Paar strahlender Augen umdrehte, litt Thilo stumm vor sich hin.
Auch jetzt, w�hrend er Katya einfach nur festhielt, lie� er nichts davon verlauten.
Dies war Katyas Kummer, nicht seiner.
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Der gl�cklichste Tag im Leben einer Frau sei ihr Hochzeitstag, das hatte Henny immer wieder geh�rt. Unter dem klarblauen Himmel dieses Augusttags, in satter Sonne und frischem Wind, wusste sie, dass dem auch wirklich so war.
Dabei h�tte sie anfangs nicht geglaubt, dass es jemals darauf hinauslaufen w�rde. Nachdem Mathilde Pohl fr�her nach Hause gekommen war, weil Frau Hinrichs pl�tzlich �ber Kopfschmerzen geklagt hatte, und Henny mit Christian Petersen �berraschte. Auf dem Pohl�schen Kanapee, das noch dazu. Nach der Schelte ihrer Mutter, den Vorhaltungen ihres Vaters; nach all den Tr�nen, die Henny geweint hatte, weil sie jetzt nicht mehr zu Kathi oder Betty durfte, geschweige denn zu Frieda, und weil sie Christian sicher niemals wiedersehen w�rde.
Dann war das Wunder geschehen. Christian hatte bei Heinrich Pohl um ihre Hand angehalten, und nach kurzer Bedenkzeit hatten die Pohls ihre Erlaubnis gegeben. Wenn auch z�hneknirschend; ein Gemischtwarenh�ndler war nicht gerade die beste denkbare Partie, aber immerhin besser als nichts. Die Petersens an sich galten ja als ehrbare Leute, und Hennys Betteln und Schmeicheln und Toben, begleitet von noch mehr Tr�nen, tat dann noch ein �briges.
Mit Feuereifer k�mmerte sich Henny um ihre Aussteuer und das Brautkleid. Aber das Allersch�nste in diesen zwei Monaten waren die heimlichen K�sse mit Christian im Korridor, die nun nicht mehr ganz so heimlich zu sein brauchten, sie waren ja schlie�lich verlobt.
Dass Frieda Brandt kein Wort mehr mit ihr redete, weil Henny, ausgerechnet Henny, sich Christian Petersen unter den Nagel gerissen hatte, konnte sie verschmerzen. Und auch, dass das Mittagessen nach der Trauung in Sankt Katharinen eher steif geriet. Im oberen Saal des Baumhauses, nicht nur ein renommiertes Gasthaus mit Konzertsaal, sondern auch Zollstelle und Schifferb�rse, aus den Fenstern und von der Terrasse mit malerischem Blick auf die Schiffe im Hafen. Wie es sich eben f�r die Tochter eines Schiffsmaklers geh�rte, au�erdem sch�tzte Heinrich Pohl das Angebot exklusiver Biersorten, die es sonst nirgends in der Stadt gab.
Henny war ehrlich erleichtert, als die L�becker Verwandtschaft nach dem Kaffee aufbrach, es w�rde ja morgen wieder ein langer Tag werden in der unbequemen Postkutsche; Onkel Carl mit seiner Familie war gar nicht erst erschienen. Auch die schmallippige Verabschiedung ihrer Eltern am Brook st�rte Henny nicht. Bei Christian eingehakt, konnte sie es kaum abwarten, mit den Petersens und den Voronins weiterzuziehen, mit Kathi Bellheim und Betty Freese, deren Eltern sie noch im Baumhaus glaubten.
Gleich hinter dem Brook, an der Kibbeltwiete, setzten sie ihre Feier fort. In einem Wirtshaus, in dem sich ein paar zweifelhaft aussehende Frauenzimmer zwischen Hafenarbeiter und Schauerleute gemischt hatten. Sobald sie als Hochzeitsgesellschaft erkannt waren, gratulierten die Schlosser, Korbflechter und Schreiner Arno Petersen und Christian mit Handschlag. Tische wurden zur Seite geschoben und die Fiedel ausgepackt, an so einem Tag musste man doch auf die Pauke hauen.
Henny vermisste ihre Eltern keinen Augenblick, sie h�tten ihr nur den ganzen Spa� verdorben. Und Henny hatte Spa�. Jetzt, als verheiratete Frau, durfte sie endlich tun, wozu sie Lust hatte, Bier trinken und sogar Schnaps, laut singen und wild tanzen, und Henny genoss es in vollen Z�gen.
Katya dr�ckte sich in eine Ecke des von Stimmen und Musik und Feierfreude bebenden Schankraums, um sich vor den angetrunkenen M�nnern zu verstecken, die mit ihr tanzen wollten. Wom�glich w�rde Christian sie noch auffordern, wie man es bestimmt tat auf seiner Hochzeit.
W�hrend Henny im Arm eines vierschr�tigen Kerls vor�bergaloppierte, tanzte Christian mit Hennys Freundin Kathi, seine Augen im sonnenbraunen Gesicht blau blitzend, ganz der strahlende Br�utigam.
Ein Fremder war er geworden, mit Henny. Lauter, polternder als der Christian, den sie gekannt hatte, von einer fast prahlerischen M�nnlichkeit, ein Hahn auf der Balz.
Der Fr�hling, in dem sie geglaubt hatte, er w�rde einmal der Ihre werden, schien im R�ckblick wie aus einem anderen Leben. Vielleicht eine List ihrer Seele, um ihren Kummer zu lindern.
Silja Gu�mundsd�ttir hatte tr�stende Worte f�r Katya gefunden, die ihr Heimweh neu entfachten. Nach Troms� zur�ckzugehen, alles hier zur�ckzulassen und Christian nie wiederzusehen, ihn vielleicht eines Tages sogar zu vergessen erschien ihr wie eine Rettung. Doch damit w�rde auch ihr Traum von dem Handel mit Eis zerplatzen.
Der Gedanke an den bevorstehenden Winter in Norwegen hatte ihr Halt gegeben in den letzten Wochen. Die Kraft von Eisbergen und Gletschern, Fjorden und zugefrorenen Seen erm�glichten es ihr, genauso k�hl und stolz mit Christian umzugehen, wenn sie einander im Treppenhaus begegneten. An den Abenden, an denen sie sich mit Thilo und Grischa an einem Tisch einfanden, um weitere Pl�ne zu schmieden und Entscheidungen f�r die Firma zu treffen.
Erst an diesem Tag, nachdem Christian Henny vor dem Altar versprochen hatte, ihr zu geh�ren, f�r heute und immer, schien diese R�stung aus Eis zu schmelzen.
Sie h�tte doch besser nach Hause gehen sollen.
Katya fing einen Blick von Thilo auf, der sich neben ihr im Hintergrund hielt. Er hob fragend die Augenbrauen, und sie sch�ttelte den Kopf.
Ein stummes Zwiegespr�ch entspann sich zwischen ihnen, nur in Blicken, kleinen Gesten.
Wie geht es dir?
Nicht gut.
Kann ich etwas f�r dich tun?
Nein. Aber es ist lieb, dass du fragst.
Ihre Mienen lockerten sich, als sie sich bewusst wurden, wie sie sich ohne Worte verstanden, und ein kleines L�cheln tauchte auf ihren Gesichtern auf, ein wenig verlegen.
�Ich begreife meinen Bruder nicht�, sagte Thilo nach einer Weile leise, gerade noch �ber dem L�rm h�rbar.
Ihre am Morgen noch sorgf�ltig hochgesteckten Korkenzieherlocken in Aufl�sung begriffen, st�rzte Henny mit gl�henden Wangen einen Schnaps hinunter, bevor die Fiedel neu ansetzte und sie sich von einem zwergenhaften M�nnchen zum Tanzen auffordern lie�. Lachend und mit strahlenden Augen klopfte Arno Petersen auf dem Tisch den Takt dazu, ein Bier vor sich.
�Sie scheint nett zu sein�, meinte Katya, um �berhaupt etwas zu sagen.
Henny war ihr herzlich begegnet, wann immer Katya sie bei den Petersens angetroffen hatte, wo sie ihren Einzug vorbereitete.
Christians Freunde sind auch meine Freunde, hatte Henny bei ihrer ersten Begegnung zwitschernd von sich gegeben und Katya mit ihrer Umarmung fast erdr�ckt.
Es war nicht Hennys Schuld, das versuchte Katya sich immer wieder zu sagen; mit ihrem treuherzigen Blick, ihrer anh�nglichen Art erinnerte sie Katya manchmal an einen liebebed�rftigen Hundewelpen.
Trotzdem konnte Katya nicht viel mit ihr anfangen. An Henny und ihren Freundinnen war etwas �bersprudelndes, �berm�tiges, Leichtfertiges, das Katya von Grund auf fremd war.
�G�nse sind auch nett�, erwiderte Thilo trocken.
Katya boxte ihn gegen den Arm, und um seinen Mund zuckte es.
Jauchzend und mit fliegenden Locken tanzte Betty Freese an ihnen vor�ber, in ihren wei�en und rosafarbenen R�schen eine Ackerwinde im Sommerrausch.
�Es graut mir schon davor�, knurrte Thilo, �wenn sie dann alle drei schnatternd bei uns in der Stube sitzen.�
�Deshalb wohnst du jetzt ja bei uns.�
Um eine der leer stehenden Wohnungen im Haus f�r das junge Paar einzurichten, fehlte das Geld. Arno Petersen �berlie� ihnen das altgediente Ehebett, das in das Zimmer der Br�der geschafft wurde, und begn�gte sich mit dem schmaleren Bett von Christian. Thilos Bett hatten sie gestern Abend noch die engen Treppen hinaufgewuchtet; jetzt teilte er sich einen Raum mit Grischa.
Einen Augenblick lang hatte er nicht mehr daran gedacht, vielleicht wollte er auch nicht daran erinnert werden.
Zappelnd vor Gl�ck warf Henny die Arme um Christian; lachend umschlang er ihre Taille und hob sie vom Boden hoch.
Thilo wollte dieser Heirat nicht recht trauen; m�glich, dass letztlich nur der Neid aus ihm sprach, weil er k�nftig Grischa so nahe bei sich haben w�rde und doch endlos weit entfernt wusste.
�Das Herz will, was es will�, murmelte Katya.
Aus Kathi Bellheims sorgsam hochgesteckten honigdunklen Locken hatten sich Str�hnen gel�st; ein paar davon hafteten auf ihren verschwitzten Schl�fen. Sichtlich beschwipst st�tzte sie sich r�cklings an einem der Tische ab und schob Grischa ihre H�ften unter dem Brautjungfernkleid entgegen, w�hrend er sich an sie lehnte und ihr etwas ins Ohr fl�sterte.
Als wollte er ihr gleich hier, vor aller Augen, die R�cke hochschieben. Thilo wandte den Blick ab.
�Ja�, gab er d�rr von sich.
Ein vierschr�tiger Mann stampfte auf der Stelle und schwenkte dabei ein Weibsbild mit geflickten R�cken um sich herum; der verrutschte Ausschnitt ihrer Bluse gew�hrte tiefe Einblicke. An einen Storch erinnerte der Bursche, der ein ebenso spilleriges M�dchen vor sich herschob und dabei m�glichst unauff�llig ihre Kehrseite zu betatschen versuchte. Wer nicht tanzte, sa� auf den B�nken und St�hlen, sang lauthals Gassenhauer mit und trank vor allem kr�ftig.
Thilo warf einen Seitenblick auf Katya.
�Willst du tanzen?�
�Ich kann nicht tanzen.�
Thilo hoffte, dass er den Glanz in ihren Augen richtig deutete, und fasste nach ihrer Hand.
�Ich auch nicht.�
Zusammen hoppelten und stolperten sie zwischen den anderen G�sten hindurch. Thilo tat es gut, dabei wieder den lebendigen Funken in ihren Augen aufglimmen zu sehen, den er in den letzten Wochen vermisst hatte.
Es passte zu ihr, dass sie sich nicht die Haare eingedreht und zu steifen Lockengebinden geb�ndelt hatte wie andere M�dchen, sondern an ihren aufgesteckten Z�pfen festhielt, und statt f�r R�schen und Volants hatte sie sich f�r eine aufwendig bestickte Miederweste �ber einer feinen Bluse entschieden. Ihre norwegische Festtagstracht; auf zauberhafte Weise ungew�hnlich sah sie darin aus.
�Du bist das sch�nste M�dchen hier.�
Nicht das originellste Kompliment und vermutlich nicht das, wonach Katya der Sinn stand. Aber er wollte ihr unbedingt etwas Nettes sagen, und das Aufleuchten in ihren Augen gab ihm recht.
�Du bist auch ein sehr sch�ner Mann.�
Thilo setzte zu einer ironischen Erwiderung an, w�hrend Katya sich an seiner Hand um ihre eigene Achse drehte.
�Findet auch Grischa�, warf sie ihm �ber die Schulter zu, und Thilos Herz setzte einen Schlag aus.
�Der Brautstrau߫, kiekste Betty Freese. �Der Brautstrau�!�
Henny griff sich das Str�u�chen, das die l�ngste Zeit unbeachtet zwischen den Gl�sern gelegen hatte. Hellblau und wei� wie ihr Kleid, warf sie es mit einem lauten Aufschrei in hohem Bogen hinter sich. Unerreichbar sowohl f�r Betty als auch f�r Kathi, obwohl beide sich im Sprung danach reckten, flog der Brautstrau� auf Katya zu.
Thilo wusste nicht, ob Katya diesen Brauch aus Russland oder Norwegen kannte, aber er wollte ihr diese Dem�tigung ersparen, die Blumen von Christians Braut zu fangen. Er streckte den Arm aus und griff sich den Strau� aus der Luft.
Das Aufkreischen der M�dchen und Frauen, das Johlen und dr�hnende Gel�chter der M�nner perlte an ihm ab, ihre zotigen Scherze und sp�ttischen Bemerkungen, die feixenden Schulterklopfer.
Er nahm nur noch Grischa wahr.
Kathi Bellheim zerrte an Grischas Arm, halb schmollend, halb lockend, doch Grischa beachtete sie nicht. Jackett und Binder l�ngst abgelegt und die obersten Kn�pfe seines Hemds offen, stand er da und sah Thilo unverwandt an, die Augen dunkel und unergr�ndlich. Ein L�cheln spielte um seinen b�rtigen Mund, nicht sp�ttisch und noch nicht einmal am�siert.
R�tselhaft f�r Thilo, und trotzdem konnte er nicht anders, als dieses L�cheln zu erwidern.
Henny auf den Armen, lie� sich Christian auf das Brautbett fallen, und ihr Kichern und sein atemloses Lachen gingen ineinander �ber.
Die neue Matratze, das frisch gest�rkte Bettzeug waren stramm unter Hennys R�cken, umso schneller kreisten Bier und Schnaps und der Nachhall der Musik durch ihre Adern. Verschwitzt war sie, und die F��e taten ihr weh; irgendwann hatte sie die Schuhe ausgezogen und auf Str�mpfen weitergetanzt, zuletzt sogar auf den Tischen.
�Das war der sch�nste Tag in meinem Leben�, seufzte Henny.
�Dabei ist er doch noch gar nicht vorbei�, murmelte Christian an ihrem Hals.
Ein erneutes Kichern sprudelte bei Henny auf, bis Christian ihr den Mund mit einem langen Kuss verschloss.
Das hier war das Beste daran, verheiratet zu sein. Christian so lange und so oft zu k�ssen, wie sie wollte. Seine H�nde, die ungeduldig an H�kchen und Schleifen und gef�ltelten Stoffen zerrten, dass die N�hte knirschten, bis er �ber ihre blo�e Haut streichen und mit seinem Mund dar�bergleiten konnte. Ihn zu f�hlen, seine sehnigen Arme, die harte Brust, den festen Bauch.
Ihn zu umschlingen, ganz und gar.
Leise Zweifel umsirrten Christian wie l�stige M�cken, sobald Henny nackt unter ihm lag.
Einige Herzschl�ge lang stellte er sich vor, wie es mit Katya gewesen w�re. Furcht flackerte in ihm auf, er k�nnte ausgerechnet in seiner Hochzeitsnacht nicht seinen Mann stehen.
Henny machte es ihm leicht. Ein vollreifer, saftiger Pfirsich war sie, in dem er seine Lippen vergrub und sich dann ganz hineinsinken lie�.
Das hier war keine schw�rmerische Fantasie. Das war das pralle Leben, f�hlbar, greifbar, gl�ckselig machend.
Mit offenem Mund starrte Henny ins Dunkel, nur wenig vom Mond erhellt.
Das hatte ihre Mutter wohl kaum gemeint, als sie sagte, sie solle in ihrer Hochzeitsnacht im Nachthemd bereitliegen, ihr Mann w�rde schon wissen, was zu tun sei.
Diese gurrenden und maunzenden Laute, die Henny erst nicht einordnen konnte, bis sie begriff, dass sie aus ihr selbst kamen, weil es so herrlich war, wie Christian sie �berall k�sste und streichelte und wie seine Haut �ber ihre rieb. Das merkw�rdige Gef�hl, als es pikste und ziepte, dort unten, und dann wunderbare W�rme durch sie hindurchschwappte, bis zu ihrem Brustbein hinauf und in ihre Zehen hinein.
Ein L�cheln glitt �ber Hennys Gesicht, als sie begriff. Nat�rlich erz�hlten M�tter nichts davon, wie sch�n das war mit einem Mann. Weil ihre anst�ndigen T�chter das sonst gleich ausprobieren und dann den lieben langen Tag nichts anderes mehr tun wollten.
Henny rollte sich auf die Seite und tupfte die gespitzten Lippen auf Christians Schulter, seine Brust; pickende K�sse, zwischen denen sie seinen Namen wisperte; bestimmt konnten sie das gleich noch einmal tun.
Christian r�hrte sich nicht. Schwer und hei� lag er neben ihr, sein Atem so tief und gleichm��ig, dass das Ger�usch auch Henny einzuschl�fern begann.
Mit einem breiten L�cheln schlang sie den Arm um seinen R�cken und dr�ckte sich eng an ihn. Vielleicht konnte man das auch morgens schon machen, gleich nach dem Aufwachen, oder nach dem Mittagessen, wenn niemand in der Wohnung war. Jede Nacht, wenn es nach ihr ging.
�Mein Mann�, wisperte sie gegen Christians Haut, ihre Lider schwer.
F�r immer und immer.
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Arno Petersen betrachtete schweigend die Papiere, die Thilo auf dem Tisch in der guten Stube vor ihm ausgebreitet hatte. Seit geraumer Zeit bereits; Tee und Kuchen, die Henny ihnen hingestellt hatte, hatten sie beide unangetastet gelassen.
Das Gesch�ft nahm langsam Formen an. Auf dem Speicher lagerte der Grundstock ihrer Ausr�stung, Eiss�gen und Quer�xte und Zangen, von Grischa zum Spottpreis aus einer Konkursmasse ersteigert. Gerade verhandelten sie um einen Lagerraum bei den M�hren, direkt hinter der Brooksbr�cke. Der Torf, um ihn damit auszukleiden, w�rde aus dem ostfriesischen Wiesmoor kommen, Thilo hatte sogar einen Mengenrabatt ausgehandelt.
Einen genauen Zeitplan f�r ihre erste Fahrt hatten sie erstellt und Thilo dazu eine Kalkulation. So gr�ndlich, wie es ihm mit den Unbekannten, die noch immer in der Gleichung standen, m�glich gewesen war.
Schlie�lich hatte es sich nicht l�nger hinausschieben lassen, es war schon September, sp�testens im Januar mussten sie in Norwegen sein, und Thilo war mit den Unterlagen zur Bank gegangen. Unterst�tzt von Christian, der die Geldgeber dort mit seiner Begeisterung f�r den Eishandel anstecken sollte.
Denn sie brauchten Geld. Viel Geld.
Der wirtschaftliche Aufschwung, der gerade im Hafen zu sp�ren war, stimmte auch die Herren auf der Bank mit ihren steifen Kragen, den scharfen Augen und dem noch sch�rferen Verstand optimistisch. Thilos Zahlen und Christians Leidenschaft, untermauert von seiner neuen Ausstrahlung als solider Ehemann, hatten schlie�lich �berzeugt.
Zw�lftausend Mark Banco konnten sie bekommen, r�ckzahlbar innerhalb von f�nf Jahren.
Mit dem Haus als Sicherheit.
�Das ist eine Menge Geld�, sagte Arno Petersen schlie�lich z�gerlich. �Obwohl das Haus sicher mehr wert ist. Immer noch.�
So viel Geld, wie ein Haus voller Mietwohnungen am feinen Wandrahm im Jahr einbrachte. Was ein ungelernter Hafenarbeiter in fast dreiunddrei�ig Jahren seines Arbeitslebens verdiente, ohne einen Sonntag, einen Feiertag dazwischen und ohne ein einziges Mal krank zu sein.
Thilo wurde jedes Mal �bel, wenn er an diese gewaltige Summe dachte.
�Wir m�ssen das nicht machen ��, begann Thilo hastig.
Befreiend fand er die Vorstellung, dieses wahnwitzige Gesch�ft doch noch abzublasen. Sich einfach mit dem zu begn�gen, was der Laden abwarf, und darauf zu hoffen, dass auch f�r sie die Zeiten wieder besser wurden.
�Christian zieht mit am Strang?�, unterbrach ihn sein Vater.
Thilo nickte. �Und Grischa und Katya.�
Arno Petersen warf ihm einen kurzen Blick zu.
�Katya versteht etwas von Eis�, erkl�rte Thilo. �Sie hat Beziehungen nach Norwegen, kennt dort einen Eisforscher namens Johann Silberberg, und sie spricht die Sprache. Und Grischa ist nicht nur ein guter Seemann. Wann immer er gerade in England zu tun hat, erkundet er den Markt dort und versucht, Kontakte zu kn�pfen.�
Arno Petersen besah sich eines der Schriftst�cke genauer.
�Ich habe noch etwas Geld auf der Seite�, sagte er nach einer Weile. �Ist nicht viel, aber ��
Thilos Mundwinkel hoben sich, das Angebot seines Vaters r�hrte ihn.
�Danke, Vadder. Aber ich bin froh zu wissen, dass du noch einen Notgroschen hast. F�r den Fall, dass ��
Thilo sprach nicht weiter; der Blick, der zwischen seinem Vater und ihm gewechselt wurde, gen�gte.
Trotzdem machte er sich rasch eine Notiz, eventuell Beteiligungen in Betracht zu ziehen, sollte ihnen unterwegs das Geld ausgehen.
Arno Petersen lie� sich viel Zeit, w�hrend er nachdachte und mit gespreizten H�nden die Papiere akkurat ausrichtete.
Nerv�s rieb Thilo sich die Knie.
�Ich wei�, Vadder, es ist eine komplett verr�ckte Idee.�
Sein Vater sch�ttelte den Kopf.
�Nein, Thilo, das ist sogar eine sehr gute Idee.�
Thilo stutzte f�r einen Augenblick, dann erhellte sich seine Miene. �Findest du?�
Arno Petersen nickte.
�So gut, dass ich mich frage, warum nicht schon l�ngst einer darauf gekommen ist.�
Sein Blick wanderte in Richtung des Fensters.
�Stell dir das doch einmal vor�, murmelte er nach einer kleinen Pause. �Man k�nnte nicht nur Eis verkaufen, damit die Leute in warmen L�ndern ihr Essen und Trinken k�hlen. Man k�nnte genauso gut das Schiff nur halb mit Eis beladen und den Rest mit Gem�se f�llen, um es �ber weite Strecken zu transportieren. Obst. Butter. Vielleicht sogar Fisch und Fleisch. Um die halbe Welt k�nntest du das kalt verschiffen, und es k�me ganz frisch dort an. Oder umgekehrt, S�dfr�chte und allerlei exotische Lebensmittel von dort hierher.�
Mit leuchtenden Augen sann er diesem Gedanken eine Weile nach.
Dann wandte er sich wieder den Papieren zu, st�tzte sich auf einem Ellbogen auf und streckte die Hand nach Thilos Feder aus.
Thilo sah ihm zu, wie er unterschrieb. In seine Erleichterung, die fast an Euphorie grenzte, sickerte das elende Gef�hl, dass sie gerade dabei waren, ihrer aller Lebensgrundlage aufs Spiel zu setzen.
Arno Petersen schnaubte belustigt vor sich hin.
�Meine S�hne. Planen einen Handel mit Eis.�
Er blickte auf, und Thilo glaubte fast, so etwas wie Stolz in seinen Augen zu erkennen.
�Ihr bekommt das hin. Da habe ich gar keine Zweifel.�
Nach der letzten Unterschrift legte Arno Petersen die Feder zur Seite und sammelte umst�ndlich die ausgebreiteten Papiere zusammen.
�Wenn wir schon �ber die Zukunft sprechen�, begann er betont langsam. �Jetzt, da Christian sich verheiratet hat ��
In sein Z�gern hinein drangen Topfgeklapper und fr�hliches Tr�llern; Henny fing mit den Vorbereitungen f�r das Abendessen an.
Nat�rlich war sie jetzt die Frau im Haus, die K�che ihr Reich, das sie bis in den letzten Winkel ausf�llte. Thilo konnte nur raten, wie es f�r Katya sein musste, dass Henny sie von ihrem Platz verdr�ngt hatte, in jeder Hinsicht.
Er vermisste die Abende, an denen sie alle zusammen hier am Tisch gegessen hatten, anstatt wieder getrennt oben und unten. Fast sch�mte er sich daf�r, dass ihm das gl�ckliche Los zugefallen war, weiter bei Katya zu essen, die ein bisschen fremdl�ndisch und w�rziger kochte, mit viel Zwiebeln; Pfeffer hatte sie erst in Norwegen kennengelernt und verwendete ihn reichlich. �berhaupt war es oben ruhiger als hier mit Henny, die in einem fort schnackte und vor sich hin sang, wenn sie nicht mit Christian turtelte. Eine Art von Frieden, die Thilo sehr genoss.
W�re da nicht Grischa gewesen.
Arno Petersen legte eine Hand auf den Stapel Dokumente.
�Ich habe euch das unterschrieben, weil ich davon �berzeugt bin, dass ihr Erfolg habt. Ohne irgendwelche Bedingungen. Nur ��
Es schien ihm schwerzufallen, die richtigen Worte zu finden.
�Nichts gegen Henny. Ist eine feine Deern, k�mmert sich gut um alles und hat unseren Christian von ganzem Herzen lieb. Aber Katya ��
Versonnen l�chelte er vor sich hin, einen beinahe schelmischen Glanz in den Augen.
�Die ist etwas Besonderes. So eine findest du nicht an jeder Ecke, Junge. Nicht in Hamburg und auch sonst nicht. Noch ein bisschen jung, aber in zwei oder drei Jahren ��
Thilo hob die Brauen.
Arno Petersen stemmte sich mit Hilfe seines Stocks in die H�he und legte die Hand auf die Schulter seines Sohnes.
�Versprich mir nur, dass du mal dar�ber nachdenken willst, ja?�
Das Kissen im R�cken, hatte Thilo sich im Lampenschein auf seinem Bett ausgestreckt, noch in Hemd und Hose, aber schon barfu�.
Das Gespr�ch mit seinem Vater ging ihm nicht aus dem Sinn, seit Tagen nicht. Doch alles, woran er dabei denken konnte, war Grischa.
Dieses L�cheln, als sie im Wirtshaus die Hochzeit von Henny und Christian gefeiert hatten und Thilo den Brautstrau� fing. Ein wissendes L�cheln, so kam es Thilo im Nachhinein vor; als ob Grischa etwas �ber Thilo ahnte, was ihm selbst verborgen geblieben war.
Thilos Gesicht wurde hei�, wenn er an dieses L�cheln dachte, sein Herzschlag ungleichm��ig und stolpernd.
Eines der B�cher in der Hand, die mit nach oben umgezogen waren, beobachtete er verstohlen, wie Grischa sich Stiefel und Socken von den F��en pellte, das Hemd �ber seinen Kopf zog, dann im Zimmer umherging. Die Schatten, die er dabei an die W�nde warf, schienen immer noch ein Teil von ihm selbst zu sein. Eine dunkle Energie, die zu m�chtig war, als dass sie in seinem K�rper Platz gefunden h�tte.
Thilo sah ihm gern zu. Dem Spiel seiner Muskeln und dem des Lichts auf seiner Haut. Seinen kraftvollen und geschmeidigen Bewegungen. Er wusste selbst nicht, was davon Neid war und was Begehren, ein Buch in seinem Scho� immer gleicherma�en ein Vorwand wie ein Schutzschild, der verbarg, was er dabei empfand.
Thilo fragte sich, wie Grischa ein solcher Mann hatte werden k�nnen, im Einklang mit sich, der Welt, dem Leben, und warum ihm dies nie gelungen war.
�Tr�gst du es Christian eigentlich nicht nach?�, fragte er ihn. �Wegen Katya?�
Grischas ausladende Schultern hoben und senkten sich, w�hrend er seine abgelegten Kleidungsst�cke einsammelte und in den Korb f�r die W�sche warf.
�Nat�rlich nehme ich es ihm �bel, dass er ihr wehgetan hat. Daf�r h�tte ich ihm am liebsten den Hals umgedreht und dazu noch ein paar Rippen gebrochen.�
Er trat an die Wassersch�ssel unter dem Spiegel und sp�lte sich den Nacken ab, wusch sich unter den Achseln. Rinnsale liefen �ber seine Schulterbl�tter, das R�ckgrat hinab.
�Nur h�tte das nichts ge�ndert. Ich hatte mir schon gedacht, dass er nicht auf sie warten w�rde. Katya ist zu gut f�r ihn, und das wei� er auch. Mit Henny ist er besser dran.�
Feucht klebte das Haar auf seiner Brust, prustend rieb er sich mit der nassen Hand �ber das Gesicht.
�Trotzdem behandelst du ihn wie einen Freund�, bohrte Thilo nach.
Wasser tropfte aus seinem getrimmten Bart, als Grischa sich aufrichtete und Thilo �ber die Schulter erstaunt einen Blick zuwarf.
�Er ist auch mein Freund. Und mein Gesch�ftspartner. Das eine hat doch mit dem anderen nichts zu tun.�
Thilo nickte, nur halb �berzeugt, und versenkte den Blick wieder in sein Buch.
Grischa st�tzte sich auf den Waschtisch und musterte Thilos Spiegelbild.
Im Lauf der Jahre hatte er eine sichere Menschenkenntnis erworben, das blieb nicht aus in der Enge eines Schiffs. Bei Thilo kam er damit nicht weit.
Zur�ckhaltend zuerst, schroff und manchmal barsch, hatte Thilo sich als zuverl�ssiger Freund erwiesen, f�r Grischa und vor allem f�r Katya. Ein gutes Herz schien er zu haben und eine treue Seele zu sein, ein kluger Kopf sowieso.
Trotzdem fehlte etwas.
Als ob Thilo mit Gewalt ein St�ck seines Wesenskerns abgetrennt und in sich vergraben h�tte. So tief, dass er selbst nicht hingelangte. Grischa konnte nur vermuten, dass es das war, was bei ihm ab und zu als Unsicherheit durchschimmerte, unter seiner augenscheinlichen Ruhe, seiner ausgeglichenen Art.
Grischa beugte sich �ber die Waschsch�ssel und spritzte sich erneut Wasser ins Gesicht.
Jetzt, mit neunzehn Jahren, fuhr Grischa noch immer gern zur See und musterte so schnell wie m�glich wieder an, kaum dass er ein paar Tage hier war, der Heuer und der Erfahrung wegen.
Er hatte jedoch allm�hlich genug davon, anderer Leute Schiffe zu steuern, anderer Leute Weizen nach England zu bringen, deren Eisen und Tee und Kaffee von dort nach Hamburg. Das Schlimmste waren die Kohlenfrachter; den schwarzen Staub schien er nicht mehr aus den Poren zu bekommen, so gr�ndlich er sich auch nach seiner Heimkehr schrubbte, schlimmer als der Gestank von Waltran fr�her.
W�ssriges Eis, das schon schmolz, wenn man es nur ansah, gab es in England f�r drei Pence das Pfund; er hatte sich eingehend erkundigt. Besseres und damit haltbareres Eis war entsprechend teurer, besonders in diesem Jahr. Der Winter war mild und nass gewesen, es hatte nicht lange genug gefroren. Doch auch der Sommer war verregnet, und niemand auf der Insel schien Eis gro� zu vermissen.
Selbst in einem hei�en Sommer m�ssten sie Hunderte von Pfund an Eis verkaufen, um umgerechnet ein paar Mark Umsatz zu machen; dementsprechend brauchten sie ein gro�es Schiff, das wiederum viele zupackende H�nde ben�tigte.
Aber das Risiko w�rde sich lohnen, das sp�rte er mit jeder Faser. So sicher, wie er den Wind sp�rte, den Regen und den Schnee.
Wie er jetzt Thilos Blick auf seinem blo�en R�cken sp�rte. Er hob den Kopf.
Im Spiegel schlug Thilo die Augen nieder. Das Lampenlicht schien seine Wangen gl�hen zu lassen.
Grischa wollte endlich sein eigener Herr sein. Mehr Zeit mit Katya verbringen, bevor sie ganz erwachsen war.
Mehr von Thilo wollte er sehen.
Dieses sch�ne Gesicht, mal wie aus Alabaster geschnitten, dann wieder wie mit energischen H�nden aus glattem Wachs modelliert. Wenn die Sonne sich an seinen Eiskristallwimpern brach. Diese Augen, die mal hart blickten wie Kiesel, dann wieder weich wie Regenwolken. Seine bed�chtigen Bewegungen, als ob er dem breitschultrigen, schmalh�ftigen Bau seines K�rpers nicht traute, nicht der Kraft, die in seinen Muskeln steckte.
Grischa rieb sich mit einem Tuch trocken.
�Was liest du da?�
Thilo blinzelte auf die Seiten vor sich, er hatte keine Ahnung.
�Nichts Besonderes.�
Grischa z�gerte.
Auf dem Wasser liebte er M�nner, an Land Frauen. Mit Ausnahme von Hauke, der jedoch auf seiner wellenumtosten Insel, mit den Skeletten der Boote vor seiner Kate, eher wie ein Meereswesen schien denn wie ein Bewohner festen Landes.
Eine Einteilung, die Grischa ganz nat�rlich vorkam, und genauso nat�rlich bewegte er sich zwischen diesen beiden Welten. Den beiden Seiten seines Ichs; er konnte ja sowohl schwimmen als auch atmen.
Was auf See geschah, blieb auch auf der See, hie� es unter den M�nnern auf einem Schiff. Grischa war nicht sicher, ob er etwas davon hierher bringen wollte.
Oft hatte er den Impuls versp�rt, Thilo im Gespr�ch an der Schulter zu packen. Ihn zu schubsen, wenn sie miteinander im Boot sa�en. Eine neckende Rauferei mit ihm anzufangen, einfach nur, um ihn einmal unter seinen H�nden zu f�hlen.
Thilos glatte K�hle hatte ihn immer davon abgehalten. Jetzt jedoch konnte er nicht widerstehen, unsichtbare F�den zogen ihn durch das Zimmer auf Thilo zu.
�Zeig her.�
Ein Knie auf der Bettkante, schnappte er sich das Buch, und Thilos Mund verzog sich sp�ttisch.
�Kannst du �berhaupt lesen, du russischer Bauer?�
Grischa lachte auf, keineswegs beleidigt; manchmal foppten sie sich auf diese Weise, eine Erinnerung an ihr erstes Zusammentreffen.
Halbherzig griff Thilo nach dem Buch. Er war nicht ge�bt in solchen Machtspielen, fr�her hatte ihn seine K�rpergr��e davor bewahrt.
Das Funkeln in Grischas Augen stachelte ihn jetzt jedoch an, fast so etwas wie Rauflust jagte durch ihn hindurch. Energisch fasste er ein zweites Mal nach dem Buch, das Grischa genauso entschieden wegzog. Grischa lachte leise, als sie um das Buch rangelten, spielerisch nach dem anderen schlugen. Und auch um Thilos Mund zuckte es.
Bis Grischas Knie gegen die H�rte zwischen Thilos Beinen stie�.
Thilo hielt den Atem an, r�hrte sich nicht mehr. Das Blut stieg ihm ins Gesicht, er konnte Grischa nicht in die Augen sehen.
Grischa hielt inne, ein freudiges Zucken tief im Bauch.
Einen Augenblick lang wusste er nicht, was er jetzt tun sollte.
Was er tun wollte.
Mit beiden H�nden st�tzte er sich ab und dr�ckte sein Gesicht in Thilos Halsbeuge. Nach trockenem Sommergras und sonnendurchw�rmtem Stein roch er, sein Pulsschlag ein Pochen auf Grischas Haut, das schneller wurde, kr�ftiger.
Grischa hob den Kopf. Furchtsam blickten Thilos Augen, als h�tte er sein gr��tes Geheimnis verraten, einen Wimpernschlag lang fast feindselig. Dann klarten sie sich auf, eine aufrei�ende Wolkendecke, hinter der man den blauen Himmel erahnen konnte.
Grischa sp�rte den Abgrund vor sich. Jene Kante, hinter der nur noch der freie Fall kam und kein Weg mehr zur�ckf�hrte. Noch konnte er es sich anders �berlegen. Sich einen Ruck geben und abwenden und es hierbei belassen.
Der Sog war st�rker.
Behutsam legte er seinen Mund auf Thilos, und in dem Moment, in dem Thilos Lippen nachgaben und weich wurden, wusste Grischa, er war verloren.
Er hatte das zuvor nicht gekannt, jeden Moment ins Endlose auszudehnen. Dass es genug war, eng umschlungen dazuliegen und zwischen langen K�ssen Blicke auszutauschen, ein vorsichtiges L�cheln.
Es war Thilo, der mehr wollte. Neugierig tastete und forschte er, wie um sich zu versichern, dass Grischa echt war, atmete, lebte. Als wollte er Grischa neu formen, indem seine H�nde ihn streichelten und rieben und kneteten.
Wie ein Verdurstender k�sste er Grischa, ein Durst, den Grischa teilte, w�hrend sie sich den Stoff von der Haut sch�lten und fest zupackten, sich gegenseitig mit zarten Ber�hrungen reizten.
Thilo war nicht auf den Schmerz vorbereitet. Nicht auf die Lust, die wie ein Schock durch ihn hindurchjagte, ihn blind und taub machte, sicher geborgen in Grischas Arm. Daf�r, genau daf�r war sein fremder, eigenartiger, ungeschlachter K�rper gemacht, er hatte es nur nie gewusst.
Wenn dies wirklich eine S�nde war, dann war es eine, die ihn geradewegs in den Himmel katapultierte, mitten in die Sterne hinein.
Die Scham kam danach, hei� und zittrig und fast �belkeit erregend. Sich Grischa so gezeigt zu haben, hemmungslos und wild. Nackt und empfindsam.
Grischa h�rte nicht auf, zu schmeicheln und zu locken, indem er seinen Namen fl�sterte, seinen R�cken und seine Schultern k�sste, seine Wange streichelte und seine Brust, wie entschuldigend. Bis Thilo seines eigenen Widerstands m�de war und sich umdrehte und dann nichts anderes mehr von Bedeutung war.
Als ein verschieden gestaltetes Spiegelbild des anderen lagen sie da, Arme und Beine ineinander verschlungen, einer gebr�unt und dunkel, der andere blass und mit glatter Haut, fast unbehaart. Nahezu gleich gro�, von gleichem K�rperbau, gleicher St�rke verwischte das Zwielicht diese Unterschiede; keiner h�tte zu sagen gewusst, wo der eine aufh�rte und der andere begann.
Beide hatten sie feuchte Augen. Nicht vom �berw�ltigenden Rausch allein, sondern von etwas, das tiefer ging.
Und w�hrend Grischas Finger durch Thilos Haar fuhren, so hell und fein und weich wie Rohseide, konnte er sich nicht sattsehen an diesem Wunder.
Ihre Sorge als Mutter war es, die Mathilde Pohls Schritte an diesem Oktobertag �ber den Kehrwieder lenkte, in Richtung des Gemischtwarenladens von Arno Petersen.
Nach jenem ungl�cklichen Sommertag, als Henny sich auf Christian Petersens Scho� ger�kelt hatte wie eine Dirne, ihre M�nder miteinander verklebt, war sie nicht mehr hier gewesen, das hatten Ehrgef�hl und Anstand ihr verboten. Seit der Hochzeit hatte sie ihre Tochter nicht gesehen, kein Wort mit ihr gewechselt.
Nach fast drei Monaten konnten sie es endlich gut sein lassen, fand Mathilde Pohl. Nachdem auch die Nachbarn und Bekannten zu r�tseln aufgeh�rt hatten, warum Henny Pohl zwar nicht �berst�rzt geheiratet hatte, aber doch nach verd�chtig kurzer Verlobungszeit. Au�erdem war es ihr l�stig, zum Einkaufen in die Altstadt hin�bergehen zu m�ssen, und Gem�se und K�se waren dort nicht so frisch wie bei Arno Petersen.
Nur Heinrich Pohl grollte seiner Tochter immer noch, dass sie sich hinter seinem R�cken selbst einen Mann gesucht hatte.
Mathilde Pohl sp�hte durch das Schaufenster. Sie brauchte einige Augenblicke, um in der weiblichen Hilfe, die sich die Petersens in den Laden geholt hatten, ihre Tochter zu erkennen. Mehr konnte sie nicht ausmachen, die Dekoration aus aufgef�delten Herbstbl�ttern versperrte ihr die Sicht, und die Scheibe spiegelte.
Die T�rglocke bimmelte, und Mathilde Pohl trat hastig einen Schritt zur�ck.
�Moin, Frau Pohl. Lange nicht gesehen.�
�Moin, Frau Reinders. Immer viel zu tun, Sie wissen ja.�
Bevor Frau Reinders sie in ein l�ngeres Gespr�ch verwickeln konnte, fl�chtete Frau Pohl �ber die Schwelle.
Henny war nicht �berrascht, ihre Mutter zu sehen; sie hatte damit gerechnet, dass die Neugierde sie fr�her oder sp�ter hierher treiben w�rde. Sie gr��te freundlich, aber kurz, um sich dann wieder Frau Martens zu widmen. Die �ltere Dame z�gerte noch, ob sie eher Bohnen oder Erbsen f�r einen Eintopf mitnehmen sollte.
Mathilde Pohl staunte, wie selbstsicher und geduldig ihr fr�her so sch�chternes und saumseliges M�dchen mit der Kundin umging. Tatkr�ftig wirkte sie, wie sie erst Erbsen, dann Mehl und Zucker abwog, dabei mit gl�nzenden Augen und roten Wangen Nettigkeiten von sich gab und flink die Leiter hinauf- und wieder herabstieg.
Henny hatte sich herausgemacht, stellte Frau Pohl fest. Diese neue entschlossene Energie gab ihren Z�gen eine Klarheit, die ihr gut stand. Proper sah sie aus in der gest�rkten wei�en Sch�rze, mit der R�schenhaube, unter der ein ordentlicher Strang Korkenzieherlocken hervorschaute.
Diese ungeplante Ehe tat Henny un�bersehbar gut, und verletzter Stolz und begl�cktes Mutterherz rangen in Mathilde Pohl miteinander.
�Wiedersehen, Frau Martens. Und vielen Dank.�
Unter dem L�uten der Glocke wandte sich Henny l�chelnd ihrer Mutter zu.
�Moin, Mutter. Sch�n, dich zu sehen. Wie geht es dir? Und Vater?�
Mathilde Pohl nickte und murmelte ein paar belanglose Worte, w�hrend sie sich im Laden umsah. Sie konnte es nicht beschw�ren, aber sie glaubte durchaus, dass hier alles etwas ansprechender hergerichtet war als fr�her.
�Hast du einen Wunsch, Mutter?�
�Ein Pfund Tilsiter bitte�, h�rte Mathilde Pohl sich mechanisch sagen. �Vom Holsteiner.�
Ge�bt wickelte Henny den K�se aus dem Papier und setzte das Messer an. Als h�tte sie ihr Lebtag nichts anderes getan.
�Dein Mann nicht da?�
�Ist unterwegs�, erkl�rte Henny und konzentrierte sich auf K�se und Waage. �Den Vertrag f�r ein Lagerhaus unterschreiben. F�r unser neues Gesch�ft.�
Neugierde zwickte Mathilde Pohl, die sie gerade noch so bez�hmen konnte, w�hrend Henny das St�ck K�se gekonnt in Papier faltete. Wenn sie oben in der Wohnung genauso t�chtig wirtschaftete, hatten die Petersens wirklich einen guten Griff getan mit ihrem M�dchen.
�Was darf es f�r dich sonst noch sein?�
Mathilde Pohl hatte vergessen, was sie noch brauchte.
�Geht es dir denn gut hier?�, fragte sie ungewohnt zaghaft.
Henny musste nicht lange �berlegen. Es war etwas anderes, ihrer Mutter zur Hand zu gehen, die immer an allem, was Henny tat, etwas auszusetzen gehabt hatte, oder selbstst�ndig f�r ihr neues Zuhause und die beiden M�nner darin zu sorgen. Und noch lieber hatte sie hier zu tun, zwischen der Toonbank und Gem�sekisten und Bonbongl�sern. Als richtige erwachsene Gesch�ftsfrau kam sie sich im Laden vor, wie Kaufmannsladen spielen fr�her als kleines M�dchen, nur besser.
�Sehr, Mutter�, antwortete sie, eine gl�nzende Kante des Triumphs in ihrem warmen Tonfall.
Henny sah gl�cklich aus, das musste Mathilde Pohl anerkennen. Wie von einem inneren Leuchten erhellt, und ahnungsvoll d�mpfte ihre Mutter die Stimme zu einem Fl�stern.
�Ist denn schon etwas Kleines unterwegs?�
Hennys Strahlen vertiefte sich. Das war wirklich das Allerbeste daran, verheiratet zu sein. So flei�ig, wie sie und Christian das Eheleben genossen, w�rde es sicher bald so weit sein.
�Noch nicht�, entgegnete sie heiter. �Wir arbeiten aber daran.�
Mathilde Pohl verschlug es f�r einen Augenblick die Sprache; so frech war Henny fr�her nicht gewesen. Dann �berwog jedoch die Erleichterung, dass bei dieser eiligen Heirat alles mit rechten Dingen zugegangen zu sein schien.
Ja, sie konnten es wirklich gut sein lassen, das w�rde sie Heinrich Pohl heute Abend auch sagen.
�Wollt ihr vielleicht einmal zum Essen kommen? An einem Sonntag?�
�Gern, Mutter.�
�Da ist ja auch noch das Ersparte von Gro�mutter.� Mathilde Pohls Vers�hnungswille nahm weiter Fahrt auf. �Kein Verm�gen, aber das k�nnt ihr doch bestimmt trotzdem brauchen, wenn ihr gerade ein neues Gesch�ft aufmacht. Sp�testens, sobald ein Kind kommt. Und falls ihr sonst noch etwas braucht ��
Mit routinierten Bewegungen wischte Henny die Toonbank ab; auf diesen Moment hatten sie und Christian fast drei Monate lang gewartet.
�Danke, Mutter. Das ist sehr freundlich von euch. Wir br�uchten tats�chlich noch etwas f�r das neue Gesch�ft. Wenn jetzt im Winter die meisten Schiffe vor Anker liegen, k�nnte Vater uns doch sicher g�nstig eines auftun, oder nicht?�
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IV Kerzeneis
Eidfjord, 1829
Kerzeneis
, deutsch; candle ice
, englisch.
Schlanke S�ulen aus Eis, die sich senkrecht zur Oberfl�che eines Sees bilden. Von ihren messerscharfen Spitzen geht eine erhebliche Verletzungsgefahr aus, da sie m�helos durch Schuhsohlen schneiden und in die Pfoten von Schlittenhunden. Deshalb wird diese Art von Eis auch als Nadeleis
 oder Taschenmessereis
 bezeichnet.
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Die Albatros
 war ein plumpes Schiff, schwerg�ngig und von Jahren auf rauer See gezeichnet, aber sturmerprobt, verl�sslich und f�r schwere Lasten gebaut. Ihrem Kapit�n Hanno Albers nicht un�hnlich, der an Deck stand wie der Holzbalken eines alten Hauses, schartig, abgenutzt und von Feuchtigkeit leicht verzogen, aber mit abgekl�rter Ruhe alles an seinem Platz hielt.
Wie er es bei Kapit�n Halvorson auf dem Walf�nger gelernt hatte, hatte Grischa durchgesetzt, dass sie nur so wenige H�nde an Bord hatten wie unbedingt n�tig, um Platz und Gewicht zu sparen. Christian und Thilo mussten mit anpacken, soweit sie es konnten, genau wie Katya.
Vor allem war die Albatros
 billig gewesen. Unter der Bedingung, dass sie zuvor eine Ladung Getreide nach Bergen brachte, hatte Heinrich Pohl um seines h�uslichen Friedens willen mit dem Eigner einen g�nstigen Preis ausgehandelt.
Bergen, versteckt hinter ausgefransten Inselketten, war ein lebhafter Hafen. Eine gro�e Stadt, die eine ganze Landzunge einnahm und dazu noch einen Teil der benachbarten K�ste. Pastellbunt vor den winterwei�en Bergen und sogar noch unter einem grauen Himmel, dessen Regeng�sse die Stra�en mit Schneematsch f�llten.
Die Fahrt nach Bergen bedeutete einen Umweg, der ihnen gelegen kam.
Ausgestattet mit einer kr�ftigen Pumpe war die Albatros
 bereits, das n�tige Werkzeug besa�en sie auch. Aber erst hier in Bergen konnten sie sich mit Kleidung eindecken, die warm genug sein w�rde. Bis zu minus zwanzig Grad erwarteten sie im Landesinneren, hatte Johann Silberberg sie in einem seiner Briefe vorgewarnt. Und in Bergen erwarben sie auch s�ckeweise das S�gemehl, das ihr Eis k�hl genug halten sollte, um es ohne allzu gro�e Verluste nach Hamburg zu bringen, zu lagern und danach weiterzuverschiffen.
Hinter der K�stenlinie Norwegens �ffnete sich das Tor zu einer geheimen Welt, nur Fels und Wasser, Winterwald und Schnee. Von einer bizarren Sch�nheit, die einem anderen Kontinent anzugeh�ren schien.
Zwischen schrundigen Felsw�nden segelte das Schiff durch ein Labyrinth aus Wasserwegen. So still und glatt, dass der schwerf�llige Holzleib wie gewichtslos hindurchglitt. So klar, dass sich die Bergh�nge unter ihrer Schneedecke scharf darin spiegelten, oben und unten, Himmel und Wasser eins.
Eine einsame Fahrt, weit und breit war kein anderer Segler, kein Boot zu sehen. Auch die H�tten, die vereinzelt an einem Bergsaum klebten, schienen verlassen, an diesen ersten Tagen des frisch geschl�pften Jahres.
Hinter jeder Biegung �ffneten sich neue Meeresarme. Die steilflankigen Schluchten warfen das leiseste Ger�usch donnernd zur�ck, sogar die Seeleute d�mpften ihre Rufe, fast ehrf�rchtig.
W�hrend der Kiel des Seglers durch das gl�nzende Blau schnitt und sich die Wolken langsam aufl�sten und wieder verdichteten, ein Land jenseits der Zeit.
Die Sonne hatte sich bereits hinter die Gipfel zur�ckgezogen, als sie in einer Bucht den Anker auswarfen. Nur ein Fleckchen Land war zwischen den Bergen und der Wasserfl�che, die dahinter gl�nzte, ausgespart geblieben.
Flach und noch dazu von einem Fluss durchschnitten, sah dieses kleine St�ck Boden aus, als ob es jederzeit entweder �berflutet oder von den Felsh�ngen verschlungen werden k�nnte.
Umso standhafter schienen das schmucklose Kirchlein und die kleinen Holzh�user, zwischen denen schlanke Segelk�hne unter einer Schneedecke ihre Winterruhe hielten.
Bis das erste Boot der Albatros
 abgefiert war, hatte sich am Ufer schon eine Menschentraube versammelt, warm eingepackt in Pelz und Leder, ihre Strickm�tzen bunt eingef�rbt. Wollige Hunde liefen aufgeregt umher, winselten und bellten.
Katyas Herz schlug schneller, als sie dazwischen ein bekanntes Gesicht ausmachen konnte, und sie riss die Hand hoch. Breit lachend winkte Johann Silberberg zur�ck.
Der Kiel stie� knirschend auf Grund, und Katya kletterte eilig �ber die Reling; dieses Mal waren M�nnerhosen keine Verkleidung, sondern eine praktische Notwendigkeit. In ihren festen Stiefeln stapfte sie durch das flache Wasser auf Johann Silberberg zu, der ihr mit ausgebreiteten Armen entgegenkam.
�Katya! Lass dich ansehen.�
Verlegen lie� Katya es �ber sich ergehen, dass er sie bei den Schultern nahm und eingehend betrachtete. In ihren Wachstumsspr�ngen hatte sie zu ihm aufgeschlossen, �berragte ihn sogar schon um ein oder zwei Fingerbreit.
�Das ist also aus dem aufgeweckten M�dchen geworden�, sagte Johann Silberberg mit einem leisen L�cheln. �Eine hinrei�ende junge Dame. Und sicher immer noch genauso wissensdurstig und gescheit.�
�Sie sehen auch gut aus, Herr Silberberg�, erwiderte Katya mit einem Lachen.
Bis auf einige wenige graue Haare an den Schl�fen mehr, schienen die drei Jahre spurlos an ihm vor�bergegangen zu sein. Der Bart, den er sich hatte wachsen lassen, stand ihm.
�Einfach Johann, bitte. Wir begegnen uns jetzt ja in jeder Hinsicht auf Augenh�he.�
Einer der einheimischen M�nner trat zu ihnen, das Gesicht eckig und von Wind und Wetter abgeschmirgelt, die Augen von silbrigem Blau wie das Wasser eines Fjords.
Kumpelhaft packte Johann Silberberg ihn bei der Schulter.
�Das ist Harri. Mehr oder weniger das Oberhaupt der Leute an diesem kleinen Flecken Erde.�
Feine Linien falteten sich unter Harris Augen auf, als er l�chelte.
�Du musst Katya sein. Das Eism�dchen. Herzlich willkommen.�
Weich und flie�end war seine Aussprache, am Gaumen �ber seine Zunge gleitend.
Ringsum begann �ber Sprachgrenzen hinweg ein gro�es h�ndesch�ttelndes Bekanntmachen, gefolgt von einladenden Gesten in die H�user, in die sich dann nach und nach die Besatzung der Albatros
 zerstreute.
�Lass uns reingehen.�
Wie selbstverst�ndlich legte Johann Silberberg den Arm um Katyas Schultern.
�Die Gastfreundschaft hier ist legend�r.�
Mit so vielen Menschen wurde es eng in Harris H�tte, au�en ebenso mit Tierfellen bespannt wie innen. Gem�tlich war es, als sie sich am Tisch zusammenzw�ngten, im Schein des Feuers, �ber dem Fleischstreifen zum Trocknen hingen. Die aufgef�delten Pilze und das Bl�ken der Schafe im benachbarten Stall erinnerten Katya an ihre Kindheit in Russland, w�hrend die So�e aus Multbeeren, die Harris Frau Birra und ihre �lteste Tochter Nasti zu Rentierbraten und Fladenbrot auf den Tisch stellten, nach der Zeit ihres Heranwachsens in Troms� schmeckte.
Lebhaft ging es zu bei Tisch, Johann Silberberg kam kaum zum Essen, da er fortw�hrend erz�hlte und von einer Sprache in die andere �bersetzte.
Christian h�rte nur mit halbem Ohr zu, er konnte die Augen nicht von Katya abwenden.
Das war nicht das scheue M�dchen, das er in Hamburg kennengelernt hatte. Offener war sie hier in Norwegen, selbstsicherer. Das hatte er schon auf dem Schiff ein paarmal gedacht, nur war er dort zu besch�ftigt gewesen, mit weichen Knien und zittrigen H�nden in der Takelage herumzusteigen, um mehr als einen Seitenblick auf sie werfen zu k�nnen. Die schwankenden Masten, die beweglichen Seile bedeuteten f�r ihn eine ungleich gr��ere Herausforderung als die Balken und D�cher, �ber die er als Junge geklettert war. Vielleicht war die Schwerkraft heute f�r ihn auch eine andere, als ausgewachsener Mann.
Lachend und mit einem Leuchten auf dem Gesicht sa� Katya zwischen diesen fremden Menschen, mit leidenschaftlich gl�nzenden Augen. Als h�tte die fremde Sprache ihr die Zunge gel�st.
Christian irritierte ihre Vertrautheit mit diesem Herrn Silberberg, der mindestens vierzig Jahre alt war. Schwer zu sch�tzen mit seiner von K�lte, Sonne und Wind gegerbten Haut und reichlich sonderbar, die Karikatur eines verschrobenen Forschers.
Mit dem Beerenpunsch nach dem Essen sa� Katya fast auf Silberbergs Scho�, als sie sich zusammen �ber eine grobe Skizze der Gegend beugten.
Wom�glich war Grischas kleine Schwester doch nicht so unschuldig, wie dieser geglaubt hatte, ging es Christian durch den Kopf, einen schlechten Geschmack auf der Zunge.
Katya und Silberberg debattierten angeregt mit Harri, seinem Sohn Mokci und Nastis Mann Ailo, alle mit Augen wie Wasser und Eis, Haaren wie sommergebleichtes Gras; ab und zu rief Grischa etwas dazwischen.
Aufmerksam h�rten Birra und ihre beiden T�chter zu, die im Hintergrund sa�en und Wolle spannen oder strickten. Jaska, das j�ngere M�dchen, im Gegensatz zu ihrer Mutter und Schwester die Z�pfe nicht hochgesteckt, sondern frei �ber den R�cken ihrer bunten Weste fallend, sah immer wieder mit offenem Mund her�ber. Staunend �ber die Fremden, die in die Siedlung gekommen waren. �ber die junge Frau mit dem Rabenhaar, die zwischen den M�nnern sa� wie ihresgleichen und sich auch kleidete wie ein Mann.
�Harri hat uns zugesichert, dass wir auf ihre Hilfe z�hlen k�nnen�, erkl�rte Johann Silberberg. ��ber den Transport des Eises mit den Rentieren hinaus. Falls wir noch H�nde brauchen, die beim Schneiden des Eises mit anpacken.�
Zwei Mark am Tag hatte Grischa den Seeleuten f�r die Arbeit am Eis versprochen. Ein paar hatten sofort zugesagt, andere zogen es vor, lieber nichts zu tun und einfach nur die Gastfreundschaft der Leute hier zu genie�en, einige weitere waren unentschlossen, warteten noch ab.
Die Aussicht auf eine Beteiligung aus dem Verkauf des Eises �ber den Sommer schien offenbar zu unsicher, um wirklich ein Anreiz zu sein.
�Und was wird uns das kosten?�, fragte Christian scharf dazwischen.
Verbl�fft richteten sich Johann Silberbergs braune Augen auf ihn. Harris helle Brauen hoben sich.
�Umsonst werden sie das ja wohl kaum machen�, fuhr Christian fort.
Eine steile Falte �ber der Nasenwurzel, warf Katya ihm einen gr�nschillernden Blick zu, dann senkte sie den Kopf, ihre Schultern angespannt, wie peinlich ber�hrt.
�Nicht jedes Volk sch�tzt die klingende M�nze so hoch wie wir Deutschen, Herr Petersen.�
Sanftm�tig hatte Johann Silberberg es gesagt, erst gegen Ende des Satzes war eine geschliffene Kante herauszuh�ren.
Mit einem schnellen Blick wollte Christian seinen Bruder auffordern, ihm beizustehen. Doch Thilo hatte sich in die Schatten an der Tischecke zur�ckgezogen, wo er �ber einem Papier mit Zahlenfolgen den Kopf mit Grischa zusammensteckte. Wann immer sich in ihr Fl�stern eine Pause einschlich, erhellte ein L�cheln ihre Gesichter, wehte ein leises Lachen zu Christian her�ber.
Sein Bruder hatte sich ver�ndert. Weicher, nachgiebiger war er geworden und zeigte doch eine ganz neue m�nnliche St�rke. Selbst sein Geruch war nicht mehr derselbe; etwas Dunkles lagerte darunter, das Christian von sich selbst kannte, seit er Nacht f�r Nacht zu Henny unter die Decken schl�pfte.
Als ob auch Thilo ein M�dchen gefunden h�tte, das jetzt zu Hause in Hamburg auf ihn wartete.
Obwohl er nie etwas dar�ber verlauten lie�, noch nicht einmal andeutungsweise. Bestimmt hatte Grischa nachgeholfen; geradezu unzertrennlich waren sie geworden in den letzten Wochen, dabei hatte Christian immer geglaubt, er w�re derjenige, der sich besser mit Grischa verstand.
In diesem Moment f�hlte er sich ausgeschlossen. Einsam, in diesem Raum voller Menschen.
Pl�tzlich vermisste er Henny, obwohl er kaum an sie dachte, seit sie sich im Hafen von ihm verabschiedet hatte, unter einer Flut von K�ssen und ein paar Tr�nen, hinter denen jedoch aufgeregter Stolz auf ihren wagemutigen Mann funkelte.
Henny, die immer bereit war, ihn in die Arme zu schlie�en, damit er in ihrer weichen W�rme versinken konnte. Die keinen Widerstand kannte, keine Kanten und Ecken und noch nicht einmal eine Spur von Reibung.
Das musste es sein. Er vermisste Henny, anders konnte er sich das Gef�hl der Beklemmung nicht erkl�ren, das den Beerenpunsch auf seiner Zunge faulig schmecken lie�.
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Die Nacht war kurz gewesen, zwischen Rentierfellen und Wolldecken. Es war noch dunkel, als sie beim Fr�hst�ck wieder zusammensa�en, �ber ger�ucherten Makrelen und Fladenbrot mit dem cremigen und milden Rentierk�se, wer mochte, mit Marmelade aus Multbeeren dazu. Und Kaffee, zum Erstaunen der G�ste, pechschwarz und stark.
Aus Bergen, erkl�rte Harri, w�hrend er schmunzelnd einen L�ffel Rentierk�se in seinen Kaffee r�hrte, wie Zucker und Getreide zweimal im Jahr dort f�r Felle und Wolle und Fisch eingetauscht.
Im Morgengrauen stiegen sie in die Boote, mit ihrer Ausr�stung beladen und jeder mit einem B�ndel des Allernotwendigsten f�r ein paar Tage.
Zu dieser fr�hen Stunde war der See von einer tintigen Schw�rze, die Felsw�nde stumme W�chter der Finsternis gegen den sich aufhellenden Himmel.
Eine Stille, die Respekt verlangte. Im Fl�sterton versuchte Grischa, der an den Rudern mit anpackte, mit Harri, Thilo und Johann Silberberg auszurechnen, wie viel Eis sie in einem solchen Boot �ber den See zum Schiff bringen k�nnten, ihre Atemz�ge blasse Nebelschwaden �ber dem Wasser.
Katya schl�pfte aus ihrem wei�en Pelzf�ustling und tauchte die Hand in den See. Eisig war er, eine K�lte, die den letzten Rest M�digkeit aus den Knochen verjagte und ihr Herz doppelt so schnell schlagen lie�.
Obwohl das Ufer an manchen Stellen gl�nzend verkrustet war, verriet ihr die z�he Kraft des Wassers, dass der See lange brauchen w�rde, bis er zufror, vielleicht l�nger, als der Winter hier �berhaupt andauerte.
Auf der anderen Seite des Sees war es merklich k�lter. Im Morgenlicht warteten schon die Hirten auf sie und riefen lachend Begr��ungen, rieben sich den Schlaf aus den Augen und hielten sich an ihren Bechern mit hei�em Kaffee fest, frisch von der Feuerstelle. Hunde, die halb nach Wolf, halb nach Fuchs aussahen, jaulten ein Willkommen und bettelten hechelnd darum, den Kopf gekrault zu bekommen. Eine Handvoll M�nner war damit besch�ftigt, an der Flussm�ndung mit langen, starken �sten und Lederbahnen das kleine Zeltdorf zu vergr��ern; hier w�rde von nun an ihr Lager sein.
Der neue Tag enth�llte einen Wald aus kahlen Zweigen, die sich auf und ab bewegten. �ber einem Boden aus wei�em und braunem Fell, der sich auf schlanken Beinen ausdehnte und dann wieder zusammenzog und dabei kehlig grunzende Laute von sich gab.
Rentiere, Hunderte davon.
Neugierig reckten sie Katya die K�pfe mit den Geweih�sten entgegen, wanderten dann durch den Schnee auf sie zu und beschnupperten sie eingehend. Katya musste lachen, weil die weichen M�uler und ihr schnobernder Atem auf ihren blo�en H�nden kitzelten. Z�rtlich fl�sterte sie mit den Tieren auf Russisch, das immer die Sprache ihres Herzens bleiben w�rde, streichelte ihnen �ber das Fell und dr�ckte das Gesicht hinein. Weich wie frischer Schnee war es und wie lockere Ackerkrume, ihre Geweihe von der W�rme sonnengetr�nkten Holzes.
Eine wunde Stelle in der Brust, sah Christian ihr zu. Ein unbestimmtes Gef�hl begann auf seiner Haut zu kratzen, und abrupt wandte er den Kopf ab. Johann Silberberg beobachtete ihn, die Lippen zu einem L�cheln verzogen, wie sp�ttisch, und Christian floh.
An Boote erinnerten die Schlitten, mit denen sie aufbrachen, von Rentieren gezogen. In einen engen Durchlass zwischen den Bergen hinein, an verschneiten W�ldern vorbei und begleitet von einem k�ltetr�gen Fluss; eine Fahrt wie aus einem Winterm�rchen.
Gl�cklich wie ein kleiner Junge f�hlte sich Thilo, Grischa vor sich im Schlitten, von Mokci gelenkt. Grischas Kreuzbein an seinem Schritt, sein R�cken an Thilos Brust gedr�ckt, durchdrang Grischas W�rme noch ihre dicken Kleider. Unter den Felldecken ihre H�nde vor Grischas Bauch ineinandergeflochten, brach Thilo immer wieder in ein Lachen aus, das Grischa jedes Mal aufgriff. Weil es nichts Herrlicheres gab, als unter freiem Himmel durch den Schnee zu fliegen, jung zu sein und verliebt.
�So wird es also doch noch wahr�, sagte Johann hinter Katya in Harris Schlitten. �Ich kann dir den Schnee und das Eis hier zeigen. Und du kannst mir erz�hlen, wie es sich f�r dich anf�hlt.�
�ber ihre Schulter warf Katya ihm ein L�cheln zu.
�Und ich sehe jetzt endlich, wo du die letzten drei Jahre verbracht hast.�
Johann gab einen zustimmenden Laut von sich.
�Haupts�chlich, ja. Ein paarmal war ich oben auf dem Hochplateau der Hardangervidda. Nicht der freundlichste Ort im Winter, vermutlich ist es nicht einmal am Nordpol so kalt und feindselig. Aber es gibt nichts Sch�neres als die Seen dort, irisierend blau und t�rkis. Oder wenn die Wasserf�lle gefrieren. Diese Zacken und Nadeln und Stacheln aus Eis. Der Sieg der K�lte �ber Geschwindigkeit und Schwerkraft.�
�Du wei�t, wie man Sehns�chte weckt�, neckte Katya ihn.
Hinter ihr gluckste Johann vor sich hin.
�Dann gef�llt es dir bestimmt, dass ich dabei bin, ein Kompendium �ber Schnee und Eis zu erstellen. Mehr als zweihundert W�rter sollen die Saami allein f�r den Schnee haben. Rund einhundertf�nfzig davon habe ich schon gesammelt.�
Er lehnte sich vor, und sein Atem war warm an ihrem Ohr.
�Slievar�
, fl�sterte er, gewollt verf�hrerisch und dabei sich selbst doch h�rbar nicht ernst nehmend. �Wenn der Neuschnee so trocken und fein rieselt wie Kuchenmehl.�
Ein Lachen sprudelte zwischen ihnen auf und ebbte nur langsam wieder ab.
Katya sp�rte seinen Blick auf sich, wie nachdenklich.
�Was ist das mit dir und Christian Petersen?�
Katya schaute zur�ck, wo Christian allein in Ailos Schlitten sa�, das Gesicht spitz und streng wie das einer Kr�he.
�Er hat eine andere geheiratet.�
Johann schwieg einige Herzschl�ge lang, bevor er seufzte.
�Nichts ist niederschmetternder, als zu entdecken, dass man sich das falsche Bett zurechtgesch�ttelt hat. Das kann einen Mann bitter machen.�
Katya sch�ttelte unwillig den Kopf; der Tag war zu sch�n, um ihn mit Gedanken an Christian zu verderben.
Ein Strohfeuer war es gewesen. So hoch aufflammend, dass man sich leicht daran verbrannte, nichts, was einen auf Dauer w�rmte. Zu diesem Schluss war sie gekommen, nach seiner Hochzeit, und in den Monaten seither war sie gut damit gefahren.
Irgendwann w�rde sie ihn ganz vergessen haben, davon war sie �berzeugt.
Die Rentierschlitten f�delten sich nacheinander eine Steigung hinauf und f�cherten sich dann in einer Ebene auf, so offen und weit, dass sich sogar die Berge dahinter kleinm�tig duckten.
Katya verschlug es den Atem. Weit unterhalb des Polarkreises waren sie, und doch schienen sie sich n�rdlich davon zu bewegen, so leer und still war es hier im Schnee. So kalt, dass die Luft in die Haut biss und in den Wangenknochen zwickte.
Fast feindselig, w�re da nicht diese verschwiegene Ruhe gewesen. Das kaum wahrnehmbare Fl�stern und Knistern langsam wachsenden Eises.
In der Ferne gl�nzte es, und in Katyas H�nden kribbelte es, als Harri sie dorthin lenkte. Er hatte den Schlitten kaum zum Stehen gebracht, als Katya sich aus den Felldecken wickelte und heraussprang, die Beine steif vor K�lte, die F��e in den Stiefeln halb taub.
Atemwolken vor dem ger�teten Gesicht, marschierte sie in langen Schritten auf den zugefrorenen See und lie� sich dann auf die Knie nieder.
Ihr L�cheln erlosch. Sie zog den Handschuh aus und rieb mit blo�en Fingern �ber das Eis. Sch�nes Eis war es, dick und klar, aber etwas daran stach ihr in die Fingerkuppen, nadelfein und scharf.
�Und?� Grischa beugte sich mit ihr �ber das Eis.
�Ich wei� es nicht�, murmelte Katya mit einem Kopfsch�tteln.
Wo immer es Grischa hingezogen hatte, das Messer ihres Gro�vaters, ihres Urgro�vaters hatte ihn begleitet. Jetzt hielt er es Katya hin, und das L�cheln, das kurz zwischen ihnen aufglomm, erz�hlte eine gemeinsame Geschichte, von gemeinsamen Wurzeln.
Die Klinge schnitt durch das Eis wie durch Butter.
�Sieht gut aus�, kommentierte Grischa.
Katya hebelte die Klinge leicht an, und das Eis explodierte in einem Splitterregen.
�Ich verstehe.�
Seine Entt�uschung war deutlich herauszuh�ren.
Christian kam angelaufen. �Was ist?�
�Das Eis bricht zu leicht�, erkl�rte Grischa. �Wir suchen nach einem anderen See.�
Christian gab nicht so leicht auf.
�Hast du nicht gesagt, wir m�ssten dicht an der K�ste bleiben, um den Transportweg kurz zu halten?�
�Das n�tzt uns aber nichts, wenn uns das Eis unterwegs in tausend St�cke zerspringt.�
Grischa richtete sich auf und winkte im Gehen zum Ufer, um zu signalisieren, dass sie weiterfahren w�rden.
Christian sah ihm nach und wandte sich dann Katya zu.
�Man kann auch zu w�hlerisch sein.�
Sorgsam rieb Katya die Klinge an ihrem Hosenbein trocken und lie� das Messer zuschnappen.
�Das ist sicher keine Eigenschaft, die dir jemand vorwerfen k�nnte.�
Es war das erste Mal, dass sie wieder unter vier Augen miteinander sprachen, seit mehr als einem halben Jahr. Die Klarheit des wei�en Winters, des offenen Himmels schien es unausweichlich zu machen.
�Nimmst du dieses Gesch�ft �berhaupt ernst?�, fragte er sie vorwurfsvoll.
Katyas Augen weiteten sich, zogen sich dann zusammen.
�Willst ausgerechnet du mich �ber Ernsthaftigkeit belehren?�
�Einer muss es tun. Grischa l�sst dir ja immer deinen Willen.�
Katyas Augen schlugen gr�ne Funken.
�Was st�rt dich so sehr, Christian? Dass ich mehr wei� als du? Dass ich eine eigene Meinung habe und damit auch nicht hinter dem Berg halte? Oder einfach, dass ich eine Frau bin?�
�Vielleicht ist nur f�r einen von uns beiden Platz in diesem Gesch�ft�, erwiderte er ausweichend, leise und fast drohend.
Katya lachte auf.
�Ja, vielleicht ist das so. Aber ich werde meinen Platz ganz bestimmt nicht deinetwegen aufgeben.�
�Ein M�dchen�, h�rte er sich selbst sagen. �Du bist doch noch ein M�dchen.�
Zorn schoss hei� durch Katya. Sie verkniff sich eine Bemerkung �ber Henny, die ihr im Laden und in der K�che der Petersens manchmal wie ein M�dchen vorkam, das in einer lebensgro�en Puppenstube spielte.
�Du magst �lter sein als ich�, schleuderte sie stattdessen Christian an den Kopf, �und sogar schon verheiratet. Das �ndert nichts daran, dass du im Grunde nichts als ein unreifer, dummer Junge bist.�
W�hrend ihre festen Schritte das Eis unter ihm erzittern lie�en, brannten ihre Worte auf seinen Wangen wie die kalte Luft.
Schneekristalle raschelten unter Katyas Sohlen, als sie davonging und den Kopf �ber sich selbst sch�ttelte; sie verstand nicht mehr, was sie einmal an ihm fasziniert hatte.
Die Zeit verformte sich eigent�mlich auf dieser Fahrt mit den Rentierschlitten. In dieser wei�en Leere, deren Berge und Felsen sich stets aufs Neue zu wiederholen schienen. Nur wenige Augenblicke mochten seit dem Aufbruch vergangen sein, dann wieder Tage, obwohl Johann Silberberg versicherte, dass sie kaum zwei Stunden vom Lagerplatz an der Flussm�ndung entfernt waren.
Hinter dem n�chsten H�gel traf die K�lte Katya wie eine Ohrfeige ins Gesicht. Ungl�ubig sp�rte sie dem Prickeln in ihren Adern nach, dann schlug ihr das Herz bis zum Hals.
�Harri!�, rief sie nach vorn. �Kannst du uns dort hin�berfahren?�
Harri warf ihr �ber die Schulter einen Blick zu, dann einen in die Richtung, in die Katyas Hand wies. Augenzwinkernd trieb er seine Rentiere an, in einem weiten Bogen vom Flusslauf weg, und gleich darauf konnte Katya das Eis auch schon gl�nzen sehen.
Sie verfing sich in den Felldecken, so eilig hatte sie es, aus dem Schlitten zu kommen, stolperte mehr durch den Schnee, als dass sie lief. In �berm�tiger Ungeduld schlitterte sie �ber das Eis und lie� sich dann auf die Knie fallen.
Unter ihr war alles von einer tiefen, satten Ruhe. Nicht starr, nicht tot; sie sp�rte ein feines elastisches Vibrieren, jedoch so geruhsam und gleichm��ig wie das Wachsen eines Grashalms.
Die K�lte, die durch den Stoff ihrer Hose drang, sie in die Nase, ihre Wangen biss, st�rte sie nicht. W�hrend ihr Atem sich langsam beruhigte, blinzelte sie unter der blassen und kraftlosen Sonne �ber den zugefrorenen See, nichts anderes als gl�cklich.
Wie ein Nachhausekommen war es, an einen Ort, an dem sie nie zuvor gewesen war und von dem sie doch immer getr�umt hatte.
Vom Ufer aus beobachtete Christian sie. Eine K�nigin in ihrem eigenen Reich war Katya, wie sie auf dem Eis sa�, das Gesicht l�chelnd in den perlwei�en Himmel gehoben.
Ein Reich, das Johann Silberberg ihr zu F��en legte; wie ein Kater blickte er drein, der eine ganze Sch�ssel Sahne ausgeschleckt hatte.
�Was springt f�r Sie dabei heraus?�, wollte Christian wissen.
Johann Silberberg blieb unbeeindruckt, l�chelte weiter.
�Geht es Ihnen um Geld? Oder versprechen Sie sich Chancen bei Katya?�
Um Johann Silberbergs b�rtigen Mund zuckte es.
�Ich halte Sie f�r einen intelligenten jungen Mann, Herr Petersen. Trotzdem haben Sie noch eine Menge zu lernen. Zum Beispiel die feinen Unterschiede zwischen Lust und Liebe und Freundschaft und die flie�enden �berg�nge dazwischen. Etwas �ber das Leben an sich.�
Er wandte sich zum Gehen und zwinkerte Christian zu.
�Schieben Sie Ihre Jugend nicht als Entschuldigung vor.�
Katya sah auf, als Grischa zu ihr trat.
�Ist er das?�, fragte er.
Katyas L�cheln vertiefte sich. �Ja. Das ist er.�
Ihre Augen wanderten �ber die schimmernde Fl�che des Sees, die irgendwo weit, weit drau�en, an seinem entfernten Ufer, in die schneebedeckte Weite �berging. Die wei� gezeichneten Bergr�cken am Horizont und die Wolken vermittelten nur noch mehr ein Gef�hl von Endlosigkeit.
�Wird es denn genug sein?�, wollte Katya wissen.
Grischa lachte und lie� sich neben ihr nieder; ein Pfund Eis passte locker in zwei M�nnerh�nde.
�Mehr als genug, Katyuscha. Das sind Tonnen von Eis.�
Er hatte nicht Katyas Gesp�r f�r das Eis, aber auch er nahm wahr, dass dieser See etwas Besonderes war.
Unter trocken klopfenden, manchmal gleitenden und vorsichtig ausbalancierten Schritten n�herten sich Harri und Johann Silberberg �ber das Eis.
�Wem geh�rt dieses Land?�, wandte Katya sich an Harri. �Dieser See?�
Harri runzelte die Stirn, er schien diese Frage seltsam zu finden. �Allen und niemandem. Wir besitzen das Land nicht. Wir leben darauf.�
Eine eigent�mliche Mischung aus Hoffnung und Entt�uschung machte sich in Katya breit.
�Also k�nnen wir ihn nicht haben?�
Noch nie wollte sie etwas so sehr besitzen wie diesen See. Nicht einmal ein Paar Schuhe.
�Ihr k�nntet ihn doch unserer Firma �berlassen�, schlug Grischa vor. �Wir bezahlen auch daf�r.�
Ein mehr als k�hner Vorschlag angesichts ihres bereits betr�chtlich geschrumpften Kapitals. Aber auch er wollte diesen See unbedingt sein Eigen nennen.
Harri wirkte ratlos.
�Wie sollen wir Land, das keinem geh�rt, jemandem verkaufen?�
Seine Hand wies �ber die Ebene ringsum.
�Au�erdem brauchen wir das Land und den See im Sommer als Weide f�r unsere Rentiere und Schafe.�
�Wir k�nnten den See auf ihren Namen eintragen lassen.� Johann Silberberg versuchte sich an einem Kompromiss. �In Bergen, auf dem Amt. Pro forma. Und im Gegenzug verpflichten sich die vier, ihn euch den Sommer �ber als Weideplatz zu �berlassen.�
Harri rieb sich mit dem Handschuh �ber seine Stirnfalten.
�Das kann ich nicht allein entscheiden�, sagte er schlie�lich. �Das m�ssen wir M�nner alle in der Versammlung besprechen. Obwohl ich nicht glaube, dass einer etwas dagegen hat.�
Einige Augenblicke sann er vor sich hin und sch�ttelte dann den Kopf.
�Aber keiner Firma. Das scheint mir ehrlos. Ohne Respekt f�r das Land. Ohne Seele. Wenn, dann nur euch vieren. So wie ihr hier steht. Von Angesicht zu Angesicht.�
Er nickte Katya und Grischa zu, sah dann Thilo und Christian an, die ihnen auf das Eis gefolgt waren.
Ein L�cheln wanderte zwischen ihnen allen hin und her.
�Hat der See einen Namen?�, erkundigte sich Katya.
Harri hob die Schultern.
�Einfach See. Vatnet
. Du kannst ihn nennen, wie du willst.�
�Katyas See�, schlug Thilo vor.
Katya sah ihren Bruder an, dar�ber brauchte sie nicht lange nachzudenken.
�Voroninvatnet.�
Grischas H�nde umschlossen Katyas Gesicht, sie packte ihn bei den Schultern, und sie dr�ckten die Stirnen aneinander.
Dies war ihr Moment, ihrer allein, und beide waren sie vollkommen �berw�ltigt.
Ein Traum, von dem sie nicht einmal wussten, dass sie ihn getr�umt hatten, war mit einem Mal zum Greifen nahe.
Fast sieben Jahre war es her, dass Grischa, ein zorniger Halbw�chsiger in einem viel zu gro�en K�rper, sich nachts sein B�ndel gegriffen und dem Geh�ft in Russland den R�cken gekehrt hatte, seine kleine Schwester auf den Fersen, beide landlos und unfrei.
Alles Geld, was sie seitdem verdient hatten � Katya damit, B�den zu schrubben und Betten zu machen und Blusen zu n�hen, Grischa auf Walf�ngern und Frachtschiffen und mit Pelzen aus dem Nordmeer �, steckte in ihrem Gesch�ft; morgen schon konnte alles davon verloren sein.
Und dennoch waren sie heute reicher, als sie jemals zu hoffen gewagt hatten. Ihre Freiheit hatten sie sich geholt und ein eigenes Leben aufgebaut.
Nun w�rde ihnen dazu noch ein St�ck Land geh�ren, in der Wildnis Norwegens, und ein See voller Eis.
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Die Arbeit am Eis war eine Schinderei.
Schwei�treibend und m�hselig war es, die hart gefrorene obere Schicht des Sees Bahn f�r Bahn abzusch�len und in Bl�cken von den Rentieren ans Ufer ziehen zu lassen. Scheu�lich durch den Widerspruch zwischen der bei�enden K�lte, die dicke Kleidung verlangte, und dem nass auf der Haut klebenden Unterzeug.
Hier drau�en im Lager schliefen sie in ihren Kleidern, in Zelten unter freiem Himmel. Speckig und schwei�verklebt waren sie und schufteten auf dem See, bis ihre Muskeln nachgaben, die H�nde trotz der Lederhandschuhe blasig waren und die Knochen bleiern vor M�digkeit.
Bis zu f�nfhundert Pfund konnte ein einzelnes Rentier schleppen. Trotzdem mussten immer mehrere M�nner dabei sein, um in absch�ssigem Gel�nde die schwere Last mit ihrer Muskelkraft auszubremsen, bevor die Eisbl�cke auf dem festen Schnee schneller wurden als ihr Zugtier und dieses zermalmten.
Die eigentliche Plackerei begann an der Flussm�ndung. Im Lager der Hirten, wo M�nner die Bl�cke in die Boote umluden und �ber den Eidfjordvatnet ruderten. Auf der anderen Seite zogen weitere Rentiere das Eis zur K�ste, und aus den Beibooten hievten dann die an Bord gebliebenen Seeleute die glatte und kalte Fracht in den Laderaum der Albatros.
Eine langwierige Prozedur, bei der ihnen st�ndig die Zeit im Nacken sa�. Immer in der Furcht vor einem pl�tzlichen Wetterumschwung, der ein Ende der K�lte bedeutet h�tte. Dem n�chsten Lederriemen, der sich an der Kante des Eises durchgescheuert hatte und geflickt oder ersetzt werden musste, oder einem gebrochenen Ruder. Einem Mann, der ausfiel, weil er sich mit einem der scharfen Werkzeuge in Bein oder Arm geschnitten hatte.
Alles, was nur m�glich war, holten sie aus den sieben Stunden Tageslicht heraus.
Immer wieder warf Christian einen Blick auf Katya, die in einigen Schritt Entfernung das Eis schnitt. Seine Muskeln h�rten nicht mehr auf zu brennen, ausgeleiert f�hlten sie sich an. Sein ganzer K�rper schien abgenutzt und wund, noch nie hatte er so hart gearbeitet wie in diesen Wochen.
Aber Katya war am Ende ihrer Kr�fte angekommen, nachdem weitaus mehr als die H�lfte des Sees abgeerntet war. Kalkig unter dem in der K�lte ger�teten und spitz gewordenen Gesicht, gerieten ihre Bewegungen zunehmend unsicher. Einen verbissenen Zug um den Mund, trieb sie sich weiter erbarmungslos an, ihre Augen von einem verblichenen Jadegr�n, das er noch nie an ihr gesehen hatte.
Er ging zu ihr.
�Willst du nicht eine Pause machen?�
Ihr Mund verh�rtete sich, und sie sch�ttelte den Kopf.
�Wenigstens eine Stunde?�
Christian hatte entdeckt, was sie selbst seit Tagen vor sich zu verbergen suchte. Ihr K�rper war nicht stark genug, um auf Dauer mit den M�nnern mithalten zu k�nnen, nicht bei dieser Knochenarbeit. Ihr unbedingter Wille, sich gegen diese Schw�che aufzulehnen, schlug in Wut um.
�Damit ich f�r euch M�nner Kaffee koche, wie es sich geh�rt?�
Sosehr er sich an ihrer Widerborstigkeit rieb, umso mehr ber�hrte ihn ihre Verwundbarkeit.
�Musst du so stur sein?�
�Ja, muss ich�, keuchte sie zwischen zwei Z�gen mit der S�ge. �Solange M�nner wie du mir sagen wollen, was ich zu tun und zu lassen habe.�
�Kannst du nicht verstehen, dass ich mich um dich sorge?�
In ihren Augen blitzte es gr�n auf. �Nein, das kann ich nicht. Wie auch.�
Es war in diesem Moment auf dem klaren Eis, unter dem gl�sernen Himmel, dass Christian sah, was er angerichtet hatte. Bei Katya. Bei Henny. Bei sich selbst. Und dass er niemals mehr etwas davon wiedergutmachen konnte.
Ein Schock, der ihm den Atem l�hmte und den Magen umdrehte. Mit schweren Beinen und weichen Knien schlich er davon, hilflos, ziellos.
Katyas Erleichterung, dass Christian sie in Ruhe lie�, hielt nicht lange an. Da war etwas in seinen Augen gewesen, das sie nicht mehr loslie�, so musste ein Blick in die Tiefe einer Gletscherspalte sein.
Schwer atmend hielt sie inne und richtete sich auf, sah sich nach ihm um.
Ihr Herzschlag setzte aus, als sie ihn auf der anderen Seite des Sees entdeckte. Dort, wo die Natur in ihrer unersch�pflichen F�lle aus dem winterkalten Wasser eine neue Schicht Kristall hatte wachsen lassen. Noch d�nn und fragil; deshalb hatten sie den Schnee am Ufer auch mit roten Stofffetzen markiert.
Dort, wo das Wasser tief war, aber wie tief, das wussten sie nicht.
Katya schrie seinen Namen und flog und schlitterte �ber das Eis. Durch den Schnee rannte sie, der es ihr schwermachte vorw�rtszukommen, und rief in einem fort nach Christian.
Nach den anderen M�nnern, nach irgendeiner Macht, die die Zeit anhalten lie� und die Schwerkraft aufhob.
Erst als einer seiner Stiefel unter ihm wegrutschte, bemerkte Christian, wo er sich befand, und rieb sich �ber die nassen Augen. Taub und blind war er vor sich hin getrottet, vielleicht war es die K�lte gewesen, die ihm Tr�nen in die Augen getrieben hatte, vielleicht hatte er auch geweint.
Unter dem Eis konnte er den See sanft wogen sehen; ein Gef�hl von Schwindel, obwohl er fest auf den F��en stand. Noch.
Er blickte �ber die Schulter. Das Ufer lag ein gutes St�ck hinter ihm, aber nicht zu weit, wie er hoffte. Er versuchte, sich leicht zu machen, und glitt einen Schritt zur�ck, dann noch einen; das Eis federte unter ihm. Mit einem Ger�usch wie eine Eierschale, die man zerschlug.
Christian fiel in eisig nassen und zugleich brennenden H�llenschmerz, in Atemnot und das herzrasende Wissen um das Ende.
Mehr Fl�che auf ihren Lippen als Gebete, lie� Katya sich b�uchlings auf das Eis sinken, wie man es ihr schon als kleines Kind eingebl�ut hatte, und robbte auf die Stelle dunklen Wassers zu, die Christian verschlungen hatte. Sie tauchte den Arm hinein, und die K�lte schnitt mit Messern in ihre Haut, riss ihre Adern auf. Doch sie konnte nichts von Christian tasten, nirgendwo einen Schatten unter dem Eis erkennen.
Schreiend hieb sie mit der Faust, mit den Ellbogen auf das Eis ein, das klirrend splitterte, um ihm mehr Raum zum Auftauchen zu verschaffen. Br�llte den See an, ihr Christian zur�ckzugeben, und brach beinahe in Tr�nen aus, als eine steif gefrorene Hand sie am Arm packte.
Er zog zu fest, vielleicht war er auch zu schwer, seine Kleidung vollgesogen mit Wasser. Das Eis unter ihrer Brust gab nach, und Katya sackte nach vorn. In eisige N�sse, die ihr die Luft aus der Lunge presste und das Herz einem Kollaps entgegenpeitschte.
In eine blaue Dunkelheit, die sie unerbittlich hinabriss in einen Kampf gegen das Wasser, gegen Christians Gewicht, gegen ihr eigenes.
Sie versuchte, sich zu erinnern, was das Richtige war, ihn mit sich nach oben zu ziehen oder ihn loszulassen. Sie musste sich entscheiden; es gelang ihr nicht, ihr Verstand begann bereits einzufrieren.
Das Schlimmste war die Erkenntnis, dass ihr Element ihr heute zum Feind geworden war und vielleicht zu ihrem Grab.
Etwas krallte sich in ihren R�cken, zerrte an ihr, und sie lie� los, sie hatte keine andere Wahl. Die groben M�nnerh�nde taten ihr weh, als sie ihr die nassen Kleider vom Leib rissen, die auf der Haut festgefroren schienen, w�hrend sie Wasser hochw�rgte und aushustete und die eisige Luft ihre Kehle und die Lunge ver�tzte.
Doch nichts davon bereitete ihr, nackt und ungesch�tzt, solche Schmerzen wie die K�lte oben auf dem Eis. Als ob alle ihre Blutgef��e zerplatzten, so f�hlte es sich an.
Wie ein Schlag gegen den Kopf, der bewusstlos machte.
Aus tiefster Schw�rze trieb Katya herauf und blinzelte in eine warm erleuchtete Dunkelheit hinein.
Ihr war hei�, Pelz klebte auf ihrer Haut, und doch rieselte immer wieder ein K�lteschauder durch sie hindurch. Einen Moment lang glaubte sie, sich in ein Tier des Winters verwandelt zu haben, in einen der Polarf�chse, die manchmal am Horizont vor�bert�nzelten, oder in ein wildes Ren.
Bis sie begriff, dass sie nackt zwischen dicken Schichten von Felldecken lag.
Alle Knochen im Leib taten ihr weh, in Ellbogen und H�nden pochte es, als w�re sie gegen eine Wand gerannt. Eine Wand aus Eis.
Dann fiel es ihr wieder ein.
Tief atmete sie ein und wieder aus. Ein unbelasteter, freier Atemzug, der neben ihr ein Echo fand. Suchend blinzelte sie umher, und ihr Blick traf sich mit dem Christians. In Felle eingepackt, hatten sie sie nebeneinandergelegt, damit nicht nur das Feuer in der Mitte des Zelts die beiden w�rmte, sondern auch einer den anderen.
Dunkel waren seine Augen im Zwielicht, erst ein Aufz�ngeln der Flammen brachte ihren blauen Schimmer hervor. Sie hatte ihn noch nie unrasiert gesehen; wild sah er mit diesen rauen Stoppeln aus, darunter schien etwas umso Verletzlicheres hervor.
�Du hast mich dort rausgeholt�, fl�sterte er.
Nur ein Wirbel finsterer Schlieren war Katya im Ged�chtnis geblieben, in der frostigen Bl�ue des Wassers. Ein Ringen um Luft und Leben und Tod und das kl�gliche Gef�hl, versagt zu haben.
Sie deutete ein Kopfsch�tteln an, sogar diese leichte Regung schmerzte.
�Ich h�tte uns beide beinahe umgebracht. Oder du uns. Ich wei� es nicht mehr.�
Christian konnte es immer noch f�hlen. Wie Katya ihn unnachgiebig umschlungen hatte, ihre Finger tief in ihn gekrallt. Als wollte sie ihn niemals mehr loslassen.
So waren sie aus der Tiefe aufgestiegen. Ans Licht, wo sich Grischa und Thilo, Harri, Mokci und Ailo auf dem Eis ausbreiteten wie Seesterne, um Katya und Christian aus dem Wasser zu zerren.
�Nein, Katya, du hast mich gerettet. Ich erinnere mich genau.�
�Vielleicht spielt es auch keine Rolle�, wisperte sie, zu ausgelaugt, um energisch zu widersprechen.
Das Einzige, was z�hlte, war, dass sie es heil aus dem eisigen Wasser herausgeschafft hatten.
Nichts anderes war mehr von Bedeutung. In diesem Zelt aus Leder, vom Widerschein des Feuers r�tlich erhellt.
Wie im Inneren eines Menschenherzens, das Zucken der Flammen und ihrer Schatten sein gleichm��ig ruhiger Schlag, das Prasseln und Knistern des Feuers dessen Nachhall.
�Das war dumm von mir�, sagte er leise, wie zu sich selbst, �nicht darauf zu achten, wohin ich meine Schritte setze.�
�Sehr dumm.�
Ein kaum sichtbares L�cheln ging zwischen ihnen hin und her, bevor Christian wieder ernst wurde.
�Ich mache manchmal dumme Sachen, ohne dass ich hinterher wei�, warum.�
Katya horchte auf, sah ihn aufmerksam an; er schien den Tr�nen nahe zu sein.
Er klang wie jener Christian, in den sie sich vor einem Jahr verliebt hatte. Als h�tte das Eiswasser seine gro�spurige, selbstgef�llige H�lle abgebeizt.
Wie ein Junge kam er ihr vor, der verzweifelt versucht hatte, das zu sein, was er sich unter einem Mann vorstellte, und sich dabei aus den Augen verloren hatte. Als ob ihm jetzt d�mmerte, dass er dabei nicht nur sich selbst Gewalt angetan hatte, sondern auch anderen.
�Es war auch nicht gerade klug von mir, dir auf das Eis zu folgen.�
Damit kam sie ihm vorsichtig ein St�ck entgegen.
�Aber mutig�, erwiderte er leise, mit einem sanften Vibrieren in der Stimme.
Lange sah er sie an. In seinen Augen glomm ein Leuchten auf, das sich �ber sein ganzes Gesicht ausdehnte.
�Ich bin froh, dass dir nichts passiert ist.�
Seine Hand legte sich an ihre Wange. Als m�sste er sich trotz allem versichern, dass auch ihr Herz noch schlug, wieder warmes Blut durch ihre Adern floss.
Es schien nur nat�rlich, dass sein Mund folgte.
Ein Kuss, der auch f�r Christian wie der erste war, vorsichtig und scheu. So pur und rein, dass dieser Kuss sich selbst genug war, nicht nach mehr verlangte. In dem nicht nur ihr Atem ineinanderfloss, sondern auch etwas von ihrem Wesen.
Unverf�lscht von Worten und deren Fallstricken. Von einem Schweigen, an dem nichts falsch zu verstehen war.
Wie es h�tte sein sollen, vom ersten Moment an, als sie einander in die Augen gesehen hatten.
Ein Kuss, in dem Katya versank und dabei leicht und schwerelos wurde.
Es hatte keine Bedeutung, dass sie beide nackt unter den Rentierfellen lagen. Nur ein Junge und ein M�dchen waren sie, die sich in aller Unschuld begegneten, jeder Gedanke an Geschlechtlichkeit an die R�nder der Nacht verdr�ngt.
�Das ist doch Wahnsinn, was wir beide tun�, murmelte Christian an ihrem Mund.
Und meinte all den Zorn und die Feindseligkeit, die er heraufbeschworen hatte. In Stolz und Eitelkeit und seiner Ungeduld.
Katya verlor Christian aus den Augen. Ihr Blick fing sich an der Rauchs�ule des Feuers, die durch die �ffnung zwischen den Astgabeln des Zeltes in den Himmel aufstieg.
In dieser Nacht gab es nur sie beide, in der W�rme dieses Lederherzens, mitten im norwegischen Winter. Aber es w�rde ein Morgen geben und ein klares, kaltes Tageslicht und eine Heimkehr nach Hamburg. Wo Henny auf ihren Christian wartete, der ihr vor Gott und den Menschen Liebe und Treue gelobt hatte.
�Ja. Wahnsinnig ist es�, erwiderte sie.
Und meinte diesen Kuss, der so viel versprach und nichts davon halten konnte.
Ohne Christian noch einmal in die Augen zu sehen, wandte sie den Kopf ab und drehte sich unter den Felldecken um.
Christian betrachtete die scharfen Schulterbl�tter unter ihrer wei�en Haut, wie gekappte Fl�gel. Eine neue K�lte kroch in ihm herauf, genauso schneidend wie das Wasser des Sees.
�Du hast ein Herz aus Eis, Katya.�
Katya beobachtete die Schatten, die die Flammen �ber die Zeltwand warfen; unheilvoll kamen sie ihr jetzt vor, wie mahnend.
Was auch immer zwischen ihr und Christian gewesen war, glich der Eisdecke, durch die sie heute eingebrochen waren. Viel zu d�nn und spr�de, um auch nur einen von ihnen tragen zu k�nnen, lauerte darunter nichts als Schmerz und Ungl�ck.
�Nein, Christian. Du bist derjenige, der einen Splitter aus Eis in seinem Auge hat. Wo auch immer die Sonne sich gerade darin bricht, dahin richtest du deinen Blick. Du willst immer das, was du nicht haben kannst.�
Hielt sie weiter an ihm fest, w�rde sie ertrinken, das verstand sie jetzt, in einer z�hen Eisigkeit, der sie nichts entgegenzusetzen hatte.
Und in diesem Moment, als sie sich ersch�pft unter den Felldecken zusammenrollte und entschied, ihn loszulassen, fiel ein Gewicht von ihren Schultern, von dem sie nicht gewusst hatte, dass sie es mit sich trug.
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Der See lag entrindet und offen da. Obwohl er vom anderen Ufer her schon wieder auskristallisierte, w�rde dieses Eis keinen Bestand haben. Milderes Wetter k�ndigte sich an, das sp�rte Grischa in der W�rme, die sich in seinem Nacken ausbreitete.
Gerade noch rechtzeitig hatten sie heute die letzten Eisbl�cke auf den Weg zur K�ste gebracht, nach Sonnenuntergang. F�r diesen Winter war es die letzte Nacht im Lager an der Flussm�ndung, morgen fr�h w�rden auch sie abgeholt werden und auf der Albatros
 die Segel setzen, gen Heimat.
Harri und Mokci waren bereits in die Siedlung zur�ckgekehrt; ausgehungert an Leib und Seele hatten Thilo und Grischa es in vollen Z�gen ausgekostet, das Zelt f�r sich zu haben.
Noch aufregender durch die Hitze darin und die unmittelbare N�he zu den offenen Flammen, nur von der Lederh�lle des Zeltes von der eisigen Nacht getrennt. Noch sinnlicher durch die Rentierfelle auf der nackten Haut.
Grischas Kopf an seiner Brust, fuhr Thilo die Grate und Riefen von Grischas K�rper nach. Sehniger und eckiger waren sie nach diesen Wochen harter Arbeit in der K�lte. Die Muskeln h�rter, von Rentierfleisch und Fladenbrot und Unmengen Kaffee gen�hrt. Im Schein des Feuers gl�nzte Grischa auch nach diesem langen Winter durch ihrer beider Schwei� wie Messing, w�hrend Thilos Glieder wie Platin schimmerten.
Doch obwohl sie vorhin noch ineinander aufgegangen waren, ihre Konturen sich fast nahtlos ineinanderf�gten, schien Grischa von ihm wegzudriften. Langsam, aber unaufhaltsam. Als ob er sich jeden Augenblick aufl�sen und mit dem Rauch in den Himmel ziehen wollte.
Umso fester legte Thilo seinen Arm um Grischas Schultern und umfasste seine H�fte. Diese Stelle, die er so liebte, die Haut dort von einer zarten Gl�tte, die Kuhle wie geschaffen, um seinen Handballen hineinzuschmiegen.
�Ich habe nachgedacht�, fl�sterte er in Grischas Haare, die nach Rauch und Winterk�lte rochen und wie Grischa selbst, erdig und meeressalzig. �Wenn wir das Eis mit Gewinn verkaufen und nach Abzug aller Kosten noch etwas �brig haben, k�nnten wir uns doch eine eigene Wohnung leisten. Nur f�r uns beide.�
Endlich l�ste Grischa seinen Blick von der verrauchten Himmels�ffnung des Zeltes.
�Wohnst du nicht gern mit Katya zusammen?�
�Doch.�
Thilo z�gerte; es war nicht allein das Feuer, das Hitze in sein Gesicht trieb.
�Es ist nur � Ich frage mich, was sie denken muss, wenn sie uns h�rt. Nachts.�
Ein kleines Grinsen lauerte in Grischas Mundwinkel.
�Ich bin sicher, Katya wei� l�ngst Bescheid. Und wenn es sie st�ren w�rde, h�tte sie etwas gesagt.�
�Trotzdem�, beharrte Thilo mit einem Kuss in Grischas Haar. �Was denkst du dar�ber?�
Grischa schwieg.
Ein Liebesnest, in dem sie nackt herumspazieren k�nnten, wenn sie wollten. Sich lieben, wann immer ihnen danach war, auf dem Sofa, dem Tisch, im Flur, kaum zur T�r hereingekommen � eine verlockende Vorstellung.
Und doch schrak er davor zur�ck. Ein viel zu gro�er Schritt schien es ihm. Ein Bekenntnis, das er lieber unausgesprochen lassen wollte; wie verheiratet k�me er sich vor.
�Ich kann Katya nicht allein wohnen lassen�, wich Grischa aus. �Nicht mit sechzehn.�
�Dann richten wir uns eine der Wohnungen im Haus her. Aus der darunter l�sst sich sicher was machen.�
Grischa setzte sich auf und schabte mit dem stoppeligen Kinn �ber seine Schulter, wie nachdenklich oder verlegen.
�Was ist?�
�Nichts. Was soll sein?�
Thilo legte die Hand auf Grischas Schulterblatt. Kaum merklich zuckte Grischa zur�ck, und Thilo lie� die Hand sinken. Seine Kehle schn�rte sich zu, er musste schlucken.
�Bist du nicht mehr gl�cklich mit mir?�
�Das ist es nicht.�
�Was ist es dann?�
Grischa starrte vor sich hin.
Dass er Thilo liebte, daran zweifelte er nicht. Niemand hatte je sein Herz so tief ber�hrt, weder Frau noch Mann.
Thilo, wie er nachts in Grischas Nacken atmete, einen Arm um ihn geschlungen. Wenn Grischa ihm beim Schlafen zusah, in den ersten fr�hen Lichtstrahlen, bis Thilos Lider, blass schimmernd und feinge�dert wie das Innere einer Muschelschale, sich hoben.
F�r Grischa gab es kein gr��eres Gl�ck.
Thilos Schritte, die zur T�r hereinkamen, seine Stimme in der K�che, w�hrend er mit Katya �ber dem Abwasch scherzte und lachte, versetzte etwas in ihm in gl�ckselige Schwingungen, nach denen er s�chtig war.
Er wollte nicht, dass das jemals endete. Und dennoch war seine alte Rastlosigkeit zur�ckgekehrt und nach und nach unter seine Haut gesickert.
Seit sie Katya dem Eiswasser entrissen hatten, drei Wochen war das jetzt her.
Solange sie keuchte und hustete und Wasser ausspie, hatte Grischa einfach nur gehandelt. Ihr als ihr Bruder auf Harris Gehei� hin ihre Kleider vom Leib gesch�lt, sie in seine eigene Jacke gewickelt.
Dann erst hatte das Grauen begonnen. Als sie wie leblos in seinen Armen lag, die Haut fast durchsichtig und mit blauen Lippen, das Haar wie Seetang, eine schockgefrorene Meerjungfrau.
Blut, das in den Adern gefror. Er hatte es immer f�r eine Redensart gehalten, aber genau so hatte sich Katya angef�hlt, w�hrend er sie im Schlitten an sich presste und Harri sie beide in einer halsbrecherischen Fahrt ins Lager kutschierte, dicht gefolgt von Ailo mit Christian.
Er h�tte es Christian nie verziehen, h�tte sie das nicht �berlebt, und noch weniger sich selbst.
Etwas von diesem Eis in den Adern schien auch bei Grischa zur�ckgeblieben zu sein; seitdem konnte er nicht aufh�ren, dar�ber nachzudenken, wie jung er noch war, noch nicht einmal zwanzig. Wie schnell alles vorbei sein konnte.
Letztlich vielleicht nur eine schwache Ausrede f�r seinen ungez�gelten Trieb, besch�mend genug. F�r seine Gier nach absoluter und grenzenloser Freiheit.
�Denkst du an einen anderen Mann? An eine Frau?�
Thilos Stimme klang gepresst. Grischa warf ihm einen Blick zu; im fast wei�en Gesicht pr�gten sich Thilos Wangenknochen herrisch heraus.
�Ich habe nie ein Geheimnis daraus gemacht, dass ich beides mag�, erwiderte er rau. �Das ist meine Natur, und das wusstest du auch.�
Der Gedanke, niemals mehr die weichen Rundungen einer Frau zu streicheln und sich an ihrem Scho� zu betrinken, niemals mehr einen anderen M�nnerk�rper zu kennen als Thilos, nahm ihm die Luft zum Atmen.
�Nur zu.� Thilos scharfe Stimme in seinem R�cken. �Nimm dir, was du willst. Lass dich von mir nicht abhalten.�
Eine Herausforderung, die Grischa hinter dem Brustbein kitzelte und bis tief in sein Becken zog. L�chelnd wandte er sich um und streckte die Hand nach Thilo aus, die dieser wegschlug.
Eine Einladung zum Kampf, auf die Grischa sofort einstieg. Mit Worten und K�ssen und Ber�hrungen, lockend, verf�hrend, zupackend, aufheizend. Thilos Widerstand und der Reiz der Eroberung ein Heilmittel gegen seine Unrast.
In dieser Nacht wollte er sich nur in einem einzigen Menschen verlieren. Nur von einem Mann wollte er sich lieben lassen, von Thilo allein.
Thilo war machtlos unter Grischas H�nden, seinem Mund, der �berw�ltigenden Kraft seines K�rpers. Unentwirrbar verstrickt in seinen Gef�hlen, die ihn hilflos machten und w�tend und f�r die er sich in dem Augenblick hasste, als er Grischas Dr�ngen nachgab.
Der einzige Halt, den er in diesem Tumult fand, war an Grischa, der keinen Zweifel daran lie�, wie viel Thilo ihm bedeutete. Mit dem, was er in sein Ohr raunte und auf seine Haut schrieb.
Erst als Grischa ihn im Schlaf an sich presste und Thilo selbst ersch�pft und gl�cklich wegd�mmerte, sp�rte er den Eiszapfen, den Grischa ihm in dieser Nacht ins Herz gerammt hatte.
L�chelnd schlug Katya die Augen auf. Im Zelt war es dunkel, das Feuer heruntergebrannt, durch die �ffnung oben konnte sie die Sterne sehen.
Das Eis rief nach ihr.
Hastig schob sie die Felldecken zur Seite und schl�pfte in die Stiefel, ihre Jacke, aus dem Zelt hinaus in die Winternacht.
Sie hatte sich gut erholt, von den Hirten mit kr�ftiger Suppe aufgep�ppelt. Anfangs war Birra jeden Morgen eigens her�bergerudert und hatte an der Feuerstelle einen bitter schmeckenden, stark ges��ten Kr�utertee aufgebr�ht, damit Katya und Christian unter den Fellen in ihrem jeweiligen Zelt noch den letzten Rest K�lte aus ihren Knochen herausschwitzten.
Gegen Grischas Willen und Harris Rat war sie hier im Lager geblieben; ihre Tage im Eis lie� sie sich von nichts und niemandem nehmen.
Der harschige Schnee knisterte und knirschte unter ihren Sohlen, als sie das dunkle und nachtstille Lager hinter sich lie�; nur einer der Hunde gab ein fragendes Fiepen von sich.
Etliche Herzschl�ge lang glaubte sie, sie h�tte nur getr�umt. Dann hob das Eis erneut zu singen an. Sehns�chtig und klagend, unterstrichen von z�gerlich knackenden Schl�gen wie der erste Donner eines aufziehenden Gewitters.
Katya lief schneller.
Voroninvatnet konnte es nicht sein, von seinem Wintereis befreit, gerade erst wieder eine Kruste wie d�nner Zuckerguss an seinen R�ndern. Es musste der andere See sein, dessen Eis splitterte wie Glas. Obwohl n�her am Lager, w�rde sie ihn in dieser Nacht nicht mehr erreichen, fast eine Stunde mit dem Schlitten war er entfernt.
Trotzdem wanderte Katya weiter. Bis sie ganz in dieses Lied eintauchen konnte, �ber die Ebene zu ihr getragen und von den Bergen verst�rkt.
Im bl�ulich silbernen Licht von Sternenhimmel und Schnee blieb sie stehen, ihr Herz gro� und weit. Offen f�r diese Winternacht und die Welt, die dahinter lag.
Ein Schatten bewegte sich in ihr Gesichtsfeld, zu langsam, zu vorsichtig, um sie zu erschrecken, und sie wandte den Kopf.
Der Ruf des Eises hatte auch Johann Silberberg aus seinem Zelt gelockt.
Ermutigt von ihrem L�cheln, trat er n�her und stellte sich neben sie.
�Der sch�nste Klang der Welt�, murmelte er, und Katya nickte.
Das Eis singt.
Sieben Jahre lang hatte sie es nicht mehr geh�rt. Sie hatte nie vergessen, wie sch�n dieses Lied war, und war nun doch erstaunt, wie sehr es sie �berw�ltigte, jetzt, mit sechzehn Jahren. Wie tief es in sie hineinflutete und alles, was in ihrem K�rper vibrieren konnte, in Schwingung versetzte.
Es war ein langer Weg gewesen, von dem kleinen M�dchen auf dem gro�en russischen See bis hierher. Staunend stellte Katya fest, dass sie erwachsen geworden war auf diesem Weg.
Umso mehr, seit sie auf dem d�nnem Eis eingebrochen war. Eine Erfahrung, die sie mit einem neuen Verst�ndnis f�r ihr Element und das Leben zur�ckgelassen hatte; seitdem liebte sie beides umso inniger.
Mit einem Seitenblick streifte sie Johann Silberberg, der sie so viel �ber Schnee und Eis gelehrt hatte. Er hatte nicht nur einiges von der Welt gesehen, sondern wusste auch sicher mehr vom Leben und Lieben, von M�nnern und Frauen.
Daraus sch�pfte sie jetzt den Mut, ihn am �rmel seiner dicken Jacke zu fassen.
�Johann�, fl�sterte sie, �lehr mich die Liebe.�
Er brauchte einige Herzschl�ge, um zu begreifen; dann wurde sein Gesichtsausdruck weich.
�Sosehr es mich ber�hrt, dass du damit ausgerechnet zu mir kommst, und so verlockend deine Bitte auch ist � Ich f�rchte, ich muss sie trotzdem ablehnen.�
Katyas Augen wurden gro�, dunkel wie der Nachthimmel.
�Gefalle ich dir nicht?�
Johann lachte z�rtlich und strich ihr �ber die Wange.
�Du gef�llst mir sogar sehr, Katya. Jeder Mann w�rde sich gl�cklich sch�tzen, das mit dir erleben zu d�rfen. Aber es w�re nicht recht, wei�t du?�
Katya sch�ttelte den Kopf, das verstand sie nicht.
�Ich bin viel zu alt f�r dich.�
�Du bist nicht alt.�
Zweiundvierzig war er jetzt; seltsam, dass sie ihn vor drei Jahren in Troms� f�r �lter gehalten hatte, als sie es heute empfand.
�Trotzdem w�re es, als w�rde ich deine jugendliche Neugierde ausnutzen. Kannst du das verstehen?�
Katya nickte.
�Wird das je aufh�ren�, murmelte sie dennoch, �dass ich f�r irgendetwas zu jung bin?�
Johann gab einen Laut von sich, der halb nachdenklich, halb belustigt klang.
�Ungef�hr an dem Tag, an dem du feststellst, dass du f�r manche Dinge einfach schon zu alt bist.�
Katya l�chelte. Er nahm ihre Hand und dr�ckte einen Kuss auf den wei�en Pelz ihres Handschuhs.
�Du solltest dir das f�r den jungen Mann aufbewahren, in den du dich eines Tages verlieben wirst.�
Kurz flackerte der Gedanke an Christian in Katya auf und verlosch sofort. Thilos Bruder, Grischas Freund � mehr war er nicht mehr f�r sie, ihr Gesch�ftspartner und Hennys Mann.
Das nahm sie aus Norwegen mit.
�Und wenn aber keiner mehr kommt?�
Er umschloss ihre Hand fester.
�Dann, liebe Katya, reden wir noch einmal dar�ber. Als zwei ganz und gar erwachsene Menschen.�
�Versprichst du mir das?�
Er legte den Arm um ihre Schultern und k�sste sie auf die Stirn.
�Hoch und heilig verspreche ich dir das.�
Seltsame Ger�usche hatten Christian in seinem Schlaf gest�rt, der ohnehin unruhig war. In dem �berhitzten Zelt, in das gegen Morgen, sobald das Feuer einige Zeit erloschen war, verl�sslich eine unangenehm klamme K�lte zog. Vorsichtig, um Ailo nicht zu wecken, kroch er zum Einstieg und sp�hte hinaus.
Mit langen Schritten lie� Katya das Lager hinter sich und eilte in die Nacht hinaus.
Christian z�gerte keine Sekunde, griff sich seine warmen Sachen und folgte ihr mit klopfendem Herzen.
Was zwischen ihnen gewesen war, in den Tiefen des Eiswassers, danach im Zelt, war zu kostbar, als dass er es leichtfertig aufgeben wollte.
Dar�ber hatte er nachgedacht an den Tagen, an denen er zwischen den Fellen am Feuer langsam wieder zu Kr�ften kam. Als er dick eingepackt seine ersten Schritte drau�en tat, damit ihm auch von innen her wieder warm wurde und er zu seiner fr�heren Energie zur�ckfand.
Doch seither begegnete ihm Katya mit einer freundlichen K�hle, an der jeder seiner Blicke abglitt. Jedes Wort, das er an sie zu richten versuchte.
Auf einen Moment wie diesen hatte er gewartet. Bevor seine Entschlusskraft und sein Mut, in Eis und Schnee geh�rtet, wieder schmolz. Sobald er in w�rmere Regionen zur�ckkehrte und in Hennys ewigen Sonnenschein.
Katya blieb stehen. Ein schwarzer Schatten im Schnee war sie, zwischen den Bergen, im Sternenlicht. Von einer Sch�nheit, die ihm den Atem nahm und sein Herz wild umherspringen lie�.
Eine zweite Silhouette, kompakt wie Johann Silberberg, gesellte sich zu ihr und trieb auf sie zu, und schlie�lich verschmolzen beide Umrisse zu einem einzigen.
Als ob er es nicht schon von Anfang an geahnt h�tte.
Wie bet�ubt stand Christian da, seine Brust wie aufgerissen, voller Scham �ber seine eigene Blindheit und voller Zorn.
Abrupt drehte er sich um und stapfte durch den Schnee zur�ck.
Erst sp�ter, w�hrend die Albatros
 sich mit ihrer tonnenschweren Last durch das spiegelnde Wasser der Fjorde m�hte und dann durch die ungest�me Nordsee k�mpfte, jeder Atemzug an Bord vom dumpfen Stampfen der Pumpe begleitet, fragte sich Christian, ob vielleicht etwas von dem frostigen Wasser des Sees bei ihm zur�ckgeblieben war.
Ein Eiskristall, eingeatmet oder �ber eine Pore seiner Haut eingedrungen, der in seinem K�rper umhergewandert war und nun sein Herz mit Raureif zu �berziehen begann.
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Der Fr�hling in Hamburg war st�rmisch, kalt und nass. Im Haus am Kehrwieder jedoch schien durchweg die Sonne, denn Henny erwartete ein Kind. Irgendwann im August oder September, sofern sie richtig gerechnet hatte.
Freudestrahlend erz�hlte Arno Petersen jedem, der in den Laden kam, dass er Gro�vater w�rde, und Christians Schulter schmerzte schon von den vielen anerkennenden Klapsen und Kn�ffen; nat�rlich w�rde er einen ausgeben m�ssen, sobald das Kind da war.
Und obwohl vor Mai unter Hennys weiten R�cken noch kaum etwas zu entdecken war, streckte sie best�ndig den Bauch heraus und lie� ihn sich lachend von wildfremden Frauen t�tscheln, die ihr allesamt versicherten, dass zweifellos ein Stammhalter f�r den Gemischtwarenladen unterwegs war, das s�he man einfach.
Wie eine br�tende Henne, knurrte Thilo, obwohl er der Aussicht, bald Onkel zu sein, nicht ablehnend gegen�berzustehen schien. Katya kannte das Leuchten in seinen Augen, wenn ihm in den Hinterh�fen ein vorwitziger Junge eine M�hre aus der Gem�sekiste stibitzte. Wenn ein kleines M�dchen auf dem Arm der verh�rmten Mutter gl�cklich auflachte, weil er einen Apfel hinter dessen Ohr hervorzauberte.
Seit ihrer R�ckkehr aus Norwegen verstand Katya sich besser mit Henny. Es mochte daran liegen, dass Katya die Gedanken an Christian hinter sich gelassen hatte, oder auch daran, dass sie sich so viel erwachsener f�hlte als noch im Dezember. Wie auch Henny zu reifen schien, mit dem Wachsen des Kindes in ihrem Bauch. Trotzdem war Katya insgeheim erleichtert, dass Henny ihre Freundin Kathi Bellheim, die k�nftige Frau Mommsen, zur Patentante auserkor.
Dessen ungeachtet n�hte Katya Hemdchen und Sch�hchen aus den Stoffresten, die sie f�r ein paar Groschen und manchmal auch umsonst bei Fritz Bergmann bekam.
Abends, nachdem sie fast den ganzen Tag �ber ihrer eigentlichen Arbeit zugebracht hatte.
In der Stadt war ein wirtschaftlicher Aufschwung sp�rbar, auch am Kehrwieder. Nicht nur, dass es jetzt mehr Kunden in den Gemischtwarenladen zog und die auch beherzter kauften.
Mehr Hausfrauen konnten es sich leisten, ihre N�harbeiten f�r ein paar Mark au�er Haus zu geben und sich mit dem Lohn ihres Mannes etwas Feineres anzuschaffen. Die Art der Stickerei, die Katya in Norwegen bei Silja Gu�mundsd�ttir gelernt hatte, nahm sich h�bsch auf W�sche f�r Tisch und Bett aus, was sich schnell bei Bergmanns Kundschaft herumsprach, und Katya verdiente gutes Geld damit.
Wann immer sie konnte, nahm sie den Schl�sselbund vom Haken und lief �ber die Brooksbr�cke zum Lagerhaus an den M�hren, um nach ihrem Eis zu sehen.
Als h�tten sie den Winter hierher gebracht, mitten in den Hamburger Fr�hling, so war es, wenn Katya das Tor hinter sich zuzog. Jedes Mal �berpr�fte sie, ob nach starkem Regen oder Sturm die Abfl�sse nicht verstopft waren, die das Schmelzwasser in den Kanal des Binnenhafens leiteten, und ob nicht zu viel von ihrem Eis schmolz.
Fest in ihre Jacke eingewickelt und ihr Atem dampfend vor dem Gesicht, schritt Katya den meterlangen Eisberg ab, den sie aus Norwegen hierher geschleppt hatten.
H�sslich sah er aus in seinem braunfaserigen Torfkleid. Seine Sch�nheit war eine innere. Tausende von Bl�cken klarsten Eises, die sich gegenseitig k�hlten, den ganzen Fr�hling hindurch.
Katya war voller Stolz, dass sie ein so gutes Eis gefunden und mitgebracht hatten.
Manchmal setzte sie sich auf eine der Kisten, die noch vom Vormieter herumstanden. Die Rufe der Kahnschiffer und Hafenarbeiter, die Stimmen der Frauen aus den Fenstern, von Backsteinmauern und Holzbalken zu einem Fl�stern ged�mpft, genoss Katya die k�hle Ruhe ihres Eises.
Als ob sie am Ufer des zugefrorenen Sees s��e, so f�hlte es sich dann an.
Ihres Sees.
Johann Silberberg hatte die Dokumente vom Amt in Bergen geschickt; unter gegenseitigen Nutzungsrechten mit den Leuten des Fjords war der See, mitsamt ein paar Landmil seines Ufers, auf die Namen von Katya und Grischa, Thilo und Christian eingetragen.
Doch eigentlich war es Katyas See, zumindest in ihrem Herzen.
Das dachte sie jedes Mal, wenn sie hier sa�. In dieser d�mmrigen H�hle inmitten des Hamburger Hafens, wo der Schatz lagerte, der sie reich machen w�rde.
Auch wenn Grischa im Mai mit einer Sorgenfalte auf der Stirn von seiner j�ngsten Fahrt nach England zur�ckgekehrt war. Mit finsterem Blick br�tete er vor sich hin, w�hrend er eine Wiege und eine Wickelkommode f�r Christians Nachwuchs zimmerte.
Nicht nur in Norwegen war es kalt gewesen. Auch England hatte einen strengen Winter erlebt, mit wei�en Weihnachten wie aus dem Bilderbuch und rekordverd�chtigen Minusgraden.
Die Wahrscheinlichkeit war hoch, dass die Eish�user der Insel im Sommer voll sein w�rden, auch ohne ihr norwegisches Eis.
Sie verlie�en sich darauf, dass ihr Eis sich durchsetzen w�rde, weil es das beste war, und diskutierten abends in der guten Stube der Petersens die schmissigen Werbezeilen, die Christian entwarf und die Schlagworte enthielten wie arktisch und polar, glasklar und frisch, Berge, Fjorde, Diamant und Kristall.
Flugbl�tter lie�en sie schlie�lich drucken; gegen zus�tzliche Visitenkarten hatte Thilo sein Veto eingelegt, sie gaben auch so schon genug Geld aus.
Nach wie vor hielten sie an ihrer Idee fest, unterst�tzt von Arno Petersen und Henny, der bevorstehende Familienzuwachs gutes Omen und Ansporn zugleich.
Es blieb ihnen auch nichts anderes �brig. Sie besa�en das Eis, das sie nicht unbegrenzt lagern konnten, und hatten bereits eine Anzahlung auf die Albatros
 geleistet, f�r die letzten beiden Wochen im Juni.
Grischa h�tte lieber noch gewartet, auf die Hitze des Julis, des Augusts. Aber die Albatros
 war f�r den ganzen �brigen Sommer schon ausgebucht, ein vergleichbares Schiff nicht zu bekommen.
Also gab Christian Anzeigen in verschiedenen Londoner Bl�ttern auf, und Mitte Juni stachen sie mit ihrer kalten Fracht in See.
Gemessen am Hamburger Hafen oder sogar dem von Bergen, war der Hafen von London �berw�ltigend. Eine Stadt f�r sich, gut f�nfzig Meilen von der K�ste ins Land hinein.
Morgen um Morgen von Werften und ihren Docks, von Lagerh�usern und Schuppen und Werkst�tten dehnten sich entlang der Themse aus, selbst ein Lindwurm von Fluss. Wie ein engmaschiger Gitterzaun zogen sich die Masten und Leinen der Segler die Kais entlang, bunt beflaggt, und auch Dampfschiffe, deren Schornsteine dunklen Rauch ausspien, gab es hier mehr als in Hamburg; dazwischen f�delten sich Leichter und Lastk�hne und Ruderboote ein.
W�hrend die Hansestadt Hamburg von ihren Kaufleuten keinen Zoll erhob, um den Handel in Schwung zu halten, mussten sie hier einen gewissen Betrag entrichten, das wusste Grischa von seinen Fahrten nach England.
Er �berlie� es Thilo mit seinem bed�chtigen Englisch, das Gespr�ch im Kontor des Schiffsmaklers zu f�hren, nachdem ein Zollinspektor einen Blick in den Laderaum geworfen hatte. In Pfund Sterling umgerechnet, kam es Grischa allerdings verd�chtig g�nstig vor, was Thilo f�r die vorgelegten Frachtpapiere letztendlich bezahlte.
�Warum mussten wir nicht mehr daf�r hinbl�ttern?�, wollte Grischa wissen, als sie wieder aus dem Kontor traten.
Eines von vielen B�ros hier, die sich mit einfachen Herbergen und Kneipen abwechselten. In den Schaufenstern gl�nzten Chronometer und Kompasse, Quadranten und Sextanten. Wie Signalfeuer leuchteten schon von Weitem rote und blaue Flanellhemden, vor den T�ren stapelten sich H�ngematten und �lzeug, die Fassaden dazwischen mit Segeltuchhosen, Lotsenjacken und gl�nzend schwarzen �berziehern beh�ngt.
Dockarbeiter kreuzten ihren Weg, Sacktr�ger und ein Smutje, der sein Schiff mit einer Karre voller Metalldosen, gef�llt mit Fleisch und Zwieback, best�ckte, und bei den Segelmachern roch es nach Tuch, Hanf und Teer.
�Na ja�, erwiderte Thilo schlie�lich gedehnt, noch in den Stapel Papiere in seiner Hand vertieft, �der Zoll berechnet sich nach dem Verkaufswert der Fracht. Und wir haben schlie�lich nichts als gefrorenes Wasser an Bord. Was kann das schon wert sein? Fanden sowohl Inspektor als auch Schiffsmakler.�
Ein Grinsen blitzte in Grischas Gesicht auf.
�Ich wusste nicht, dass du so gerissen sein kannst.�
Auch um Thilos Mund zuckte es, w�hrend er mit unschuldiger Miene den Blick zum Himmel hob.
�Ich sch�tze, man muss auch mal f�nfe gerade sein lassen f�r den Erfolg.�
Herzhaft packte Grischa ihn am Nacken.
�Am liebsten w�rde ich dich an Ort und Stelle k�ssen. Vor allen Leuten�, raunte er ihm ins Ohr.
Ein L�cheln schien zwischen den beiden auf.
Was es an Unstimmigkeiten zwischen ihnen gegeben hatte, hatten sie im norwegischen Winter zur�ckgelassen, so hatte es zumindest den Anschein.
Thilo gab sich M�he, Grischa nicht zu bedr�ngen, nichts von ihm einzufordern, und Grischa vergalt es ihm mit Leidenschaft und aller Liebe, zu der er f�hig war. Dass Thilo nachts wach lag, w�hrend Grischa auf Fahrt war, kam ihm normal vor; das Schicksal desjenigen, der sein Leben mit einem Seemann teilt. Abgesehen davon war Thilo einfach gl�cklich, mit Grischa zusammen zu sein, als Paar, fast ein Jahr schon.
In Grischas Augen flackerte es, nur f�r den Bruchteil eines Moments. Am Rand seines Gesichtsfelds nahm Thilo eine junge Frau wahr, drall und mit flammend rotem Haar unter der Haube.
Thilos Z�ge verh�rteten sich.
Es war ein sch�ner Morgen, sonnig und warm, nichts als ein paar Wattew�lkchen am blauen Himmel; mittags w�rde es sicher hei� werden.
Jeder einen Stapel Flugbl�tter in der Hand, verteilten sich Grischa, Thilo und Christian �ber den Kai, an dem die Albatros
 mit stampfender Pumpe vor Anker lag, und priesen ihr Eis an, das sieben Pence pro Pfund kosten sollte.
Lauthals lockten ihre Rufe und bewarben die besondere Qualit�t des Eises, dazwischen sprachen sie jeden an, der vorbeiging, und hielten ihm einen ihrer Werbezettel hin. Den Handwerkern, die genauso vor�bereilten wie Gesch�ftsleute, Offiziere der Navy in ihren schneidigen Uniformen und Hafenbeamte, die ihre Wichtigkeit mit gl�nzenden Messingkn�pfen unterstrichen. Nach Pfeifenrauch roch es und nach Rum, nach frisch gegerbten H�uten und Horn, immer wieder nach Kaffee und Gew�rzen.
Dazwischen katzbuckelten Bettler mit ausgestreckter Hand, irrten Auswanderer mit Sack und Pack und manchmal einem brandneuen Kochtopf unter dem Arm umher, in einer Mischung aus Resignation und Hoffnung. Auf der Suche nach dem Schiff, das sie in eine neue Welt, ein neues Leben bringen w�rde.
Kork wurde �ber den Kai gekarrt und verladen, F�sser mit giftig gelbem Schwefel und Kupfererz. Immer wieder hob eine raue Kehle zu einem Seemannslied an, in das andere Stimmen mit einfielen. Befehle schallten �ber die Decks und den Kai, und Hammerschl�ge knallten mit Nachhall. Die Ketten der Kr�ne quietschten beim Heraufziehen ihrer Last und rasselten leer wieder hinunter, ein leeres Fass rollte vorbei, und irgendwo meckerte eine Ziege.
�Eis wollt ihr verkaufen? Schon mal was von Eulen nach Athen tragen geh�rt?�, erschallte es aus einer Gruppe Marineoffiziere unter lautem Gel�chter.
�Was haben sie gesagt?�, rief Grischa zu Christian hin�ber.
Christian sch�ttelte den Kopf. �Nicht so wichtig.�
Er schluckte seinen Stolz hinunter und sprach den n�chsten H�ndler im Anzug an.
�K�nnt ihr gleich an Eskimos verkaufen�, knurrte dieser und eilte weiter.
Am�siert beobachteten die M�nner der Albatros
 und Kapit�n Albers an der Reling und im Rigg ihre Bem�hungen auf dem Kai, warfen sich immer wieder vielsagende Blicke und ein Grinsen zu; manchmal sch�umte Lachen auf, wenn einer von ihnen einen Witz riss.
Auch Katya hatte sich mit einer Handvoll Flugbl�tter auf den Kai gestellt. Hemd und M�nnerhose gegen ihre norwegische Alltagstracht getauscht, gab sie die englischen Worte wieder, die Thilo ihr beigebracht hatte, wiederholte sie auf Deutsch, Russisch, D�nisch.
Ein Echo des Sprachgewirrs im Hafen, wo zwischen hellh�utigen und sonnenger�teten M�nnern andere mit Haut wie Nussbaumholz oder Kaffeebohnen umhergingen und mit fremdl�ndischen Z�gen. Indigodunkle Muster rankten sich �ber braune Gesichter, und goldh�utige M�nner mit pr�chtigen B�rten trugen ein Tuch zum Turban um den Kopf gewunden.
Was die M�nner ihr lachend oder mit einem frechen Grinsen antworteten, h�tte nichts mit Eis zu tun, das verstand Katya trotz ihres begrenzten englischen Wortschatzes.
Als ob Thilos Schummelei bei der Zollgeb�hr einen Fluch auf sie gezogen h�tte, sahen sie sich mit dem weiteren Lauf der Sonne gezwungen, den Preis f�r das Eis zu senken. Von sieben Pence das Pfund auf f�nf, dann auf drei; schlie�lich boten sie es f�r einen Penny an.
Ein Metzger, der im Hafen etwas abgeliefert hatte, nahm ein paar Pfund auf seinem Karren mit; einige andere Passanten griffen ebenfalls zu, wenn auch z�gerlich und jeweils nur ein Pfund.
Bei Sonnenuntergang gaben sie auf.
�Wir versuchen es morgen wieder�, sagte Grischa.
Aufmunternd schlug er Thilo und Christian auf die Schulter und nahm Katya, die den Kopf h�ngen lie�, tr�stend in den Arm.
Keiner von ihnen schlief viel oder gar gut in dieser Nacht, jeder w�lzte Fragen und Gedanken und Zweifel hin und her wie M�hlsteine. Begleitet vom monotonen Ger�usch der Pumpe, das mit fortschreitender Nacht etwas Verzweifeltes bekam.
Der n�chste Morgen brachte einen immensen Zulauf an Menschen zur Albatros
.
Allerdings nicht, um Eis zu kaufen.
Es hatte sich herumgesprochen, dass ein Schiff aus Hamburg eingelaufen war, das Eis an Bord hatte; jetzt dr�ngten sich Schaulustige am Kai, um die Narren zu begaffen, die glaubten, sie k�nnten damit Geld verdienen.
Gute Ratschl�ge flogen durch die Luft, mit welchen Gesch�ften sie es besser versucht h�tten � Tee, Tabak, Schnaps. Vor allem aber schlugen h�hnische Bemerkungen und schallendes Gel�chter �ber ihnen zusammen.
Zum Gesp�tt des halben Londoner Hafens hatten sie sich gemacht.
Gegen Mittag sahen sie ein, dass es sinnlos war. Niemand hier w�rde ihr norwegisches Eis kaufen.
Nicht einmal f�r einen lumpigen Penny.
Entmutigt lie� sich Katya mitten auf die Decksplanken sinken und schlug die H�nde vors Gesicht.
�Es ist meine Schuld�, murmelte sie. �Es war meine Idee.�
�Dein Selbstmitleid hilft uns auch nicht weiter.�
Christians Stimme schnitt durch die Luft.
Katya funkelte ihn zwischen gespreizten Fingern hindurch an.
�Dass du deine schlechte Laune an mir ausl�sst, aber ebenso wenig.�
Thilo lie� sich neben ihr nieder und legte ihr den Arm um die Schultern.
�Es ist eine gute Idee, Katya. Nur der Zeitpunkt scheint falsch zu sein.�
Er unterstrich seine Worte, indem er sie kurz an sich dr�ckte.
�Wir versuchen es im n�chsten Jahr noch einmal.�
Als h�tte er damit einen Damm eingerissen, redeten sie lautstark durcheinander, wie es jetzt weitergehen sollte, wie lange ihr Eis hier an Bord noch halten w�rde und wie lange, br�chten sie es zur�ck nach Hamburg, und ob sich das �berhaupt lohnte.
An diesem Punkt kehrte pl�tzlich Stille ein, als sich jeder von ihnen vorstellte, noch einmal einen ganzen Winter damit zu verbringen, in der norwegischen K�lte Eis zu schneiden.
�Was machen wir jetzt?�, wandte sich Christian nach einer langen Pause an Grischa.
Niemand wollte ihr Eis, das trotz einer dicken Schicht aus S�gemehl langsam, aber sicher dahinschmolz. Im Laderaum der Albatros
, die in sieben Tagen zur�ck in Hamburg sein musste.
Grischa lie� seinen Blick �ber den Kai schweifen, wo sich die Menschenmenge nur langsam zerstreute. Dann �ber das Deck, auf dem die Matrosen teils m��ig herumsa�en, w�hrend andere sich angelegentlich mit den Leinen und Segeln besch�ftigten und dabei unsicher und fragend zu ihm her�berschielten.
Kapit�n Albers beantwortete seinen Blick mit einem Schulterzucken und einem Heben der Brauen. Als wollte er sagen: Ihr bezahlt die Charter, ihr habt auch das Sagen.
Wir haben ein Schiff, jagte es durch Grischa hindurch, und die Besatzung dazu.
Er packte Christian beim Arm.
�Komm mit. Ich brauche dich und dein Englisch.�
Erst Stunden sp�ter kehrten sie zur�ck, die Sonne stand schon tief.
Durchgeschwitzt und staubig, malte sich vorsichtige Erleichterung auf ihre Gesichter, doch sowohl in Christians als auch in Grischas Augen funkelte es energiegeladen.
�Wir haben uns den ganzen Nachmittag die Hacken abgelaufen�, berichtete Christian grinsend. �Von Schiffsmakler zu Schiffsmakler. �berall haben wir nach einer Fracht gefragt, die dringend nach Hamburg muss, der aber noch das Schiff fehlt. Und wir hatten Gl�ck. Ein Tuchh�ndler wollte eigentlich heute seine Lieferung losschicken, aber das Schiff, das daf�r bestimmt war, hat einen gebrochenen Mast. Also werden wir diese Fracht �bernehmen.�
�Hoffentlich gegen Bezahlung�, lie� sich Thilo vernehmen, der mit aufgekrempelten �rmeln an der Reling lehnte.
�Nat�rlich�, versicherte Christian. �Viel daran verdienen werden wir zwar nicht, aber nach Abzug aller Unkosten wird wenigstens ein bisschen was h�ngenbleiben.�
Katya, die auf den Decksplanken sa�, hob den Kopf.
�Und das Eis?�
�Das ist der Haken daran�, erkl�rte Grischa. �Bis morgen Mittag muss der Laderaum leer und vor allem trocken sein.�
Sein Blick wurde weich.
�Es tut mir leid, Katya. Wir m�ssen es hierlassen.�
Unter Grischas und Christians F�hrung brach an Bord fieberhafte Betriebsamkeit aus, als die Besatzung den gr��ten Teil des Eises auf den Kai hievte und wie die Marktschreier br�llten, dass es gratis war.
Katya blutete das Herz, als sie sah, wie sich Arbeiter auf ihrem Heimweg gierig auf das Eis st�rzten. Frauen kamen mit gerafften R�cken und K�rben herbeigelaufen, nachdem sich herumgesprochen hatte, dass es hier etwas geschenkt gab.
Jetzt, da es umsonst zu haben war, wollten sie es, eimerweise, schlugen sich sogar fast darum.
Der Rest wurde �ber Bord geworfen.
Katya konnte die Tr�nen nicht zur�ckhalten.
Ihr sch�nes, kostbares Eis von Voroninvatnet, in das sie so viel Geld und Kraft und Schwei� gesteckt hatten, trieb in den letzten Strahlen der Abendsonne durch die Themse und begann sich aufzul�sen wie ein Traum.
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V Diamantstaub
Voroninvatnet, 1833
Diamond dust
, englisch; Diamantstaub
, deutsch.
Winzige Eiskristalle, die sich unter einem absolut klaren Himmel bilden, wenn sich kalte Luft am Boden mit der w�rmeren Luft dar�ber mischt. Im Sonnenlicht funkeln und glitzern diese umherschwebenden Kristalle wie unz�hlige Diamantsplitter.
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Katya l�ste ihren Blick vom Kaminfeuer und lie� ihn durch die Blockh�tte wandern, die im Winter vor zwei Jahren hier entstanden war.
W�nde und Dielenboden und Balken rochen noch nach dem Wald an der K�ste, in dem das Holz geschlagen und von Rentieren hierher gezogen worden war, w�hrend das Eis im See von Voroninvatnet sich auswuchs und verdichtete. Winzig war diese H�tte, aber sie war auch nur f�r die einzige Frau in der Gruppe gebaut.
Katya h�tte es nichts ausgemacht, sich mit den M�nnern das gr��ere Blockhaus weiter oben am See zu teilen. Trotzdem war sie gl�cklich, diese H�tte ihr Eigen zu nennen, ihr Geschlecht einmal kein Makel, sondern ein Privileg.
Katyas Blick streifte die simple Bettstatt und den kleinen Herd, an dem sie kochen konnte, wenn das Wetter schlecht war, und sich zwischendurch einen Kaffee machen. Rentierfelle an den W�nden und auf dem Boden milderten die Kahlheit des nackten Holzes. Selbst gen�htes Bettzeug hatte sie sich aus Hamburg mitgebracht und Vorh�nge mit norwegischer Stickerei. Jetzt, am Abend, waren sie zugezogen, die Fensterl�den geschlossen; drau�en fauchte der Wind.
F�r Abende wie diesen hatte sie sich B�cher kaufen wollen, sobald sie das Geld daf�r er�brigen k�nnte; nun w�rde es wohl nicht mehr dazu kommen.
Liebevoll strich Katya �ber den Tisch neben sich, den Grischa aus einem besonders sch�nen dunklen Holz f�r sie geschreinert hatte.
Zuhause, dachte sie.
Hinter ihrer Nasenwurzel prickelte es, und sie zwang die Tr�nen zur�ck. Sie w�rde noch genug Zeit haben zu weinen, wenn es erst einmal vorbei war.
�Die letzte Chance?�, lie� sich Johann Silberberg vernehmen.
Katya nickte, ohne ihn anzusehen. �Der letzte Versuch.�
Sie trank einen Schluck Kaffee und richtete den Blick wieder ins Feuer.
Sie hatten sich nicht unterkriegen lassen. Das Fiasko in London, als sie ihr Eis verschenken und �ber Bord werfen mussten, um mit einer Ladung Tuch wenigstens ein wenig Geld zu verdienen, hatte sie sogar enger zusammengeschwei�t.
Dazugelernt hatten sie, waren kl�ger nach Hamburg zur�ckgekehrt und auch weiterhin fest entschlossen. Unerm�dlich, schonungslos und manchmal hitzig hatten sie am heimischen Tisch die Fehler diskutiert, die sie vielleicht gemacht hatten, neue M�glichkeiten skizziert und wieder verworfen, eine neue Strategie entwickelt.
F�r das Eis, das sie im folgenden Winter aus dem See holten, hatte Grischa von seinen Fahrten nach England Adressen mitgebracht, und im Fr�hjahr verschickte Christian Werbebriefe an Fischh�ndler und Metzger, Molkereien und Konditoreien, Clubs und Restaurants, schlie�lich an ein paar wohlhabende Privatm�nner. Tats�chlich trafen Vorbestellungen f�r eine Lieferung im Sommer ein, und dieses Mal konnten sie auch vom Kai aus einige Zentner verkaufen.
Trotzdem blieb immer noch zu viel Eis �brig, als dass sich die Fahrt wirklich gelohnt h�tte, genauso wie im Jahr darauf, einem Regensommer.
Das vergangene Jahr war dann ein gutes gewesen, der Sommer in England hei� und trocken; bis auf den letzten Block hatten sie ihr Eis in London an den Mann gebracht. Doch nachdem sie in den Jahren zuvor �ber den Winter mehr Eis geschnitten hatten, als sie sp�ter verkaufen konnten, hatten sie dieses Mal weniger davon aus Norwegen mitgebracht. Die rege Nachfrage hatte sie �berrascht; fast noch einmal so viel h�tten sie loswerden k�nnen.
Dass sie zum ersten Mal Gewinn gemacht hatten, wenn auch lediglich einen schmalen, tr�stete nur wenig dar�ber hinweg, dass es so viel mehr h�tte sein k�nnen.
�Die Raten f�r das Darlehen und die Zinsen fressen uns auf�, sagte Katya leise.
W�hrend Arno Petersen und Christian mit Henny den Gemischtwarenladen am Laufen hielten, k�mmerte sich Thilo nicht nur um dessen B�cher und die des Eishandels, sondern auch f�r ein paar Mark um die Bilanzen einiger Handwerker in der Nachbarschaft. Grischa heuerte an, wo immer er konnte; Erster Offizier war er jetzt, f�r dieses Jahr hatte er sich das Kapit�nspatent zum Ziel gesetzt.
Katya n�hte weiterhin f�r Bergmann und half im Wirtshaus an der Kibbeltwiete aus. Sie hasste die Arbeit dort, zwischen angetrunkenen M�nnern, denen sie stets aufs Neue zu verstehen geben musste, dass sie nur mit den Augen gucken durften, nicht mit den Fingern, wie man es bei kleinen Kindern tat. Doch sie brauchte das Geld und achtete darauf, dass entweder Grischa oder Thilo sie sp�tabends dort abholten, gut sichtbar auch noch f�r den letzten Gast, der zu tief ins Glas geschaut hatte.
W�hrend der Handel in Hamburg aufbl�hte und �berall neue Gesch�fte und Kontore aus dem Boden schossen, hielten sie sich gerade so �ber Wasser.
Und die Zeit sa� ihnen im Nacken.
�Im Herbst l�uft die Frist f�r unser Darlehen ab�, f�gte sie leise hinzu. �F�nftausend Mark haben wir bereits zur�ckgezahlt. Wenn wir die restlichen siebentausend bis dahin nicht zusammenbekommen, verlieren wir alles.�
�Das tut mir leid�, h�rte sie Johann Silberberg murmeln. �Ich w�nschte, ich k�nnte helfen. Aber an so viel Geld komme auch ich nicht heran.�
Traurig l�chelnd sch�ttelte Katya den Kopf.
Alles, was sie hatten falsch machen k�nnen, hatten sie falsch gemacht, so schien es. Wie Kinder kamen sie sich vor, die ihr fantasievolles Spiel f�r die Wirklichkeit hielten und nun von den Erwachsenen die Fl�gel zurechtgestutzt bekamen.
Der Wind heulte kr�ftiger um die Blockh�tte, w�tend, dass dieses l�cherlich kleine H�uschen ihn daran hinderte, frei �ber die Ebene hinwegzufegen.
Unwillk�rlich zog Katya das Schultertuch enger um ihr Hemd zusammen. Hier in Norwegen trug sie immer M�nnersachen, die Haare zu einem langen Zopf geflochten.
Der Schneesturm hatte die Arbeit am Eis unterbrochen, kaum dass sie recht begonnen hatte. Laut Grischa w�rde er noch einige Tage anhalten, solange w�rden sie unt�tig herumsitzen. Sie konnten nur hoffen, dass er kein Tauwetter mitbrachte und das Eis im See schmolz.
Einmal mehr hatte sich alles gegen sie verschworen.
�Ich habe Thilo und Christian noch gar nicht gesehen�, sagte Johann Silberberg zwischen zwei Schlucken seines Kaffees.
Katya sch�ttelte den Kopf. �Sie sind nicht mitgekommen.�
Nach jener ersten Londonfahrt, die so niederschmetternd endete, im August, hatte Henny ihr erstes Kind zur Welt gebracht. Die kleine Jette, von Anfang an Arno Petersens Augenstern. Einen versonnenen Ausdruck auf dem Gesicht, brachte er Stunden damit zu, seine Enkelin in der Wiege zu schaukeln, damit Henny ein wenig kostbaren Schlaf nachholen konnte.
Eines dieser Babys, die Erwachsene auf den ersten Blick in Verz�ckung versetzten, weil sie so niedlich und herrlich speckfaltig waren und alle anstrahlten; jetzt, mit dreieinhalb Jahren, war Jette, blond gelockt und wonnig, ganz Hennys Ebenbild.
Seitdem wollte kein Kind mehr kommen. Jedes, das in Henny Wurzeln schlug, verlor sie wieder, noch ehe sich ihr Bauch unter den R�cken w�lbte. Sie konnten nur vermuten, dass es etwas mit Jettes Geburt zu tun hatte, die schwer gewesen war.
Henny lie� es sich nicht anmerken, aber Katya sah die Traurigkeit, die sich hin und wieder in ihre Augen schlich, sie dumpf und fahl machte. Wie Hennys Blick manchmal umherschweifte, als suchte sie die geisterhaften Schemen ihrer Kinder, die sich nie ganz ausgeformt, nie das Licht der Welt erblickt hatten.
Als ob Hennys Scho� sauer geworden w�re mit dem ersten Kind; eine S�uerlichkeit, die sich in ihren Mundwinkeln festsetzte, in ihre Worte einzog.
F�den hatten sich gel�st zwischen Christian und Henny, das war sp�rbar. Wie bei einem Bettlaken, das zu oft ausgekocht und durch die Mangel gedreht worden war. Mit jedem Kind, das nur eine Ahnung blieb, ein wenig mehr.
Diesen Herbst dann war das Licht in Hennys Augen zur�ckgekehrt, das Lachen auf ihr Gesicht, als sich ihr Bauch zu runden begann. Doch auch diese Hoffnung wurde ihr genommen, kurz vor Weihnachten, und Christian hatte entschieden, dass Henny ihn jetzt mehr brauchte als das Eis, mit ihrer aller Segen.
Thilo war ebenfalls in Hamburg geblieben. Die Jahresabschl�sse, hatte er gemurmelt. Katya glaubte, dass es vielmehr an Grischa lag. Obwohl beide ihre Stimmen d�mpften, wenn sie Katya in der Wohnung wussten, konnte sie sie oft streiten h�ren. Sie sp�rte die Anspannung zwischen den beiden, wenn sie alle zusammen beim Essen sa�en. Ein verbissenes Tauziehen, in dem keiner von beiden nachzugeben oder gar loszulassen bereit schien.
Sogar Katya und Grischa waren in letzter Zeit h�ufiger aneinandergeraten, �ber Nichtigkeiten wie die Gr��e der Eisbl�cke, die sie aus dem See schnitten, und Katyas Arbeit im Wirtshaus.
Auch das Gewebe zwischen ihnen vieren begann an den S�umen zu �chzen, die ersten losen F�den aufzuweisen.
Ihrer aller Nerven lagen blank. Zerm�rbt waren sie, nach mehr als vier Jahren harter Arbeit, vom Warten und Planen und Bangen und Hoffen. Von der Entt�uschung, die am Ende als Einziges �brig blieb, und der erdr�ckenden Last ihrer Schulden.
Vielleicht waren Christian und Thilo auch deshalb zu Hause geblieben, weil sie realistischer waren und einzusehen begannen, dass das Gesch�ft mit dem Eis sinnlos war. Im Gegensatz zu Katya und Grischa, die weiter an ihrem Traum festhielten.
Wenigstens dieses eine Jahr noch.
�Wie w�rde es danach f�r dich weitergehen?�, fragte Johann Silberberg behutsam.
Katya zuckte mit den Schultern.
�Ich habe meine Arbeit als N�herin. Zusammen mit Grischas Heuer k�nnen wir uns bestimmt irgendwo in der Stadt eine kleine Wohnung leisten. Oder ich gehe nach Troms� zur�ck, zu Fru Gu�mundsd�ttir.�
Mehr als nur ein d�nner Strohhalm, der ihr immer bleiben w�rde.
�Aber das ist nicht das, was du willst.�
Katya sch�ttelte langsam den Kopf.


�Obwohl ich mir immer sage�, fuhr sie nach einer Weile fort, �dass all das so viel besser ist als das, was mich als Bauernm�dchen in Russland erwartet h�tte.�
Es war die Wahrheit, und trotzdem h�rte sie selbst, wie d�nn und aufgesch�rft ihre Stimme klang.
Wie Hennys Wunsch nach einem weiteren Kind ein ums andere Mal in einer blutigen Pf�tze endete, rann Katya der Traum von einem Handel mit Eis durch die Finger.
Jeder Fehler, aus dem sie lernten, es beim n�chsten Mal besser zu machen, jeder neue Einfall erwies sich als genauso nutzlos wie die Kr�uter und P�lverchen, zu denen Henny griff, die Leibes�bungen oder Bettruhe.
K�hn getr�umt hatte sie, Katya. Gro�es hatte sie erreichen wollen und war gescheitert. Ein elendes Gef�hl, mit gerade einmal zwanzig Jahren.
Etwas davon musste auch Johann herausgeh�rt haben.
�Aber?�
�Dieses Land. Voroninvatnet. Beides wird immer da sein, das wei� ich.�
In diesem Winter, der vielleicht ihr letzter hier war, sp�rte sie besonders deutlich, wie sehr sie hier Wurzeln geschlagen hatte. In dieser weiten wei�en Leere, in der Klarheit und Ruhe zu Hause waren. Wo Polarf�chse umherstreiften und die Schneeeulen balzten; Gesch�pfe, selbst wie aus Eis und Schnee geschaffen.
Katya blickte sich in der H�tte um.
�Ich wei� nur nicht, wie ich es aushalten soll, dass ich wom�glich nie wieder hierherkommen kann, weil ich nicht mehr die Mittel dazu habe.�
�Ich bin sicher, auch daf�r wird sich ein Weg finden.�
Johanns Hand legte sich auf ihre.
Zwei Jahre hatten sie einander nicht gesehen, den vergangenen Winter hatte er in Alaska verbracht. Sie freute sich, dass er in diesem Jahr hier war; sofern es ihn nicht irgendwann nach Hamburg verschlug, w�rde sie auch ihn nicht so bald wiedersehen.
Sechsundvierzig Jahre alt war er jetzt, mit ein paar Linien mehr in seinem wettergegerbten Gesicht, etwas grauer an den Schl�fen. Abgesehen von ihrem Bruder, kannte sie keinen Mann so lange wie Johann Silberberg, so gut.
Mit einem R�uspern zog er seine Hand zur�ck.
�Dann werde ich mich mal durch den Sturm zu meinem Nachtlager k�mpfen.�
Katya hatte oft an ihn gedacht. An seine Freundlichkeit und G�te und wie sein Verstand ihr eine neue Sicht auf das Eis er�ffnet hatte. Wie wohl sie sich in seiner N�he f�hlte, aufgehoben und gesch�tzt.
�Du kannst auch bleiben.�
Sie hatte viel dar�ber nachgedacht, den Sommer �ber, und ihre Worte sorgf�ltig gew�hlt.
Dennoch wurden ihre Wangen hei�, als seine Augen �ber ihr Gesicht wanderten.
Mehr als die H�lfte ihres Lebens war sie jetzt schon aus Russland fort. Seitdem schien sie st�ndig gewartet zu haben. Darauf, dass Grischa nach Hause kam oder es Winter wurde. Genug Geld gespart zu haben und den Handel anzugehen. Nach Norwegen zu fahren, ins Eis, und darauf, es im Sommer zu verkaufen.
Immer hatte sie darauf gewartet, dass endlich etwas geschah.
Jetzt, mit zwanzig Jahren, war sie des Wartens m�de. Auf etwas, das wom�glich niemals kam.
Leben, das war doch jetzt.
�Du hast mir etwas versprochen�, f�gte sie hinzu. �Vor vier Jahren. Als der See sang.�
Er schmunzelte. �Wie k�nnte ich das vergessen haben.�
�Ich bin jetzt erwachsen, Johann. Ich bin eine Frau.�
Seine braunen Augen gl�nzten verschmitzt.
�Das ist mir nicht verborgen geblieben. Und wie ich es geahnt hatte, eine gef�hrliche noch dazu.�
Katya beugte sich vor. Als er ihr nicht auswich, sie nicht abwehrte, legte sie die Lippen auf seinen Mund; dann erst durchzuckte sie der Gedanke, dass sie nichts �ber das K�ssen wusste.
Johann wusste davon umso mehr. Vorsichtig war sein Kuss, sanft und warm; nach Kaffee schmeckte er und wie Pfeffer und Salz.
Katya mochte es gern, wie er sie k�sste; sie legte die Arme um seinen Nacken, um sich mehr davon zu holen.
�Bist du sicher, dass du das willst?�, murmelte er gegen ihre Haut. �Mit mir? Nicht mit einem j�ngeren Mann, der noch in Form ist?�
�Mit dir�, fl�sterte Katya an seiner Wange. �Weil du ein guter Mann bist. Weil ich dich kenne und dir vertraue.�
Behutsam l�ste er sich aus ihrer Umarmung und sah sie ernst an.
�Du k�nntest ein Kind bekommen.�
Katya hob die Schultern und lie� sie wieder fallen.
Ein Kind war die kleinste ihrer Sorgen, wom�glich w�re es sogar etwas Gutes. Das dachte sie manchmal, wenn sie Henny zusah, wie sie Jette mit Apfelschnitzen f�tterte. Wenn Christian bei Tisch seine kleine Tochter auf den Knien hielt wie ein rohes Ei oder wenn sie selbst, Thilo und Grischa mit dem kleinen M�dchen spielten.
Katya stand auf und nahm Johann bei der Hand.
Sie lie�en sich Zeit, auf der kleinen Bettstatt, mit langen K�ssen, und Katya griff nur ein, als Johanns verst�mmelte Finger sich zu sehr mit den Kn�pfen ihrer beider Hemden abm�hten.
Unter seinen Kleidern war alles an ihm kernig und stramm, mit seinem vorstehenden Bauch von einer Gem�tlichkeit, die Katya anziehend fand. Auf diese Weise hatte sie noch nie einen M�nnerk�rper betrachtet, nie ber�hrt, Forscherdrang und Begehren eins. Seine Haut war wie weiches Leder, vernarbt von Eis und Fels, mit einem Dickicht dunklen Haares; wie gew�ssertes Holz und frisch gebackenes Brot roch er.
Irgendwann nahm er atemlos ihr Gesicht zwischen seine H�nde und sah ihr fest in die Augen.
�Denk nicht, dass du immer nur von mir gelernt hast, Katya. Ich habe genauso viel von dir gelernt und tue es noch.�
Katya nickte, das empfand sie auch so, darin waren sie einander ebenb�rtig.
Ein paarmal zuckte sie vor ihm zur�ck. Gestreift von der Erinnerung an Igor, der ihr schmerzhaft die Arme verdrehte, weil Jakov und Boris mit brutaler Neugierde hatten wissen wollen, was f�r ein Ding sich unter den R�cken ihrer kleinen Schwester verbarg und was ihre groben Burschenh�nde damit anstellen konnten. An Antons schwitzige Finger, in der Komb�se auf dem Nordmeer, und wie er sich an ihrem R�cken rieb.
Spuren, die Johann geduldig wegstreichelte. Bis ihr K�rper lernte, dass von seinen H�nden nichts zu bef�rchten war. Schwielig von den Seilen, mit denen er in den Bergen kletterte, und an den Kn�cheln rissig von der K�lte, waren es behutsame H�nde. Unter ihrer W�rme geriet alles an Katya ins Flie�en; selbst die kleinen H�gel ihrer Brust schienen sich unter seiner Zunge prall zu f�llen.
�So muss sich das Eis f�hlen�, murmelte sie, �wenn es in der Hand schmilzt.�
Johann lachte z�rtlich, und dieses Lachen sprang auf Katya �ber, weil sein b�rtiger Mund sie dabei auf der Rabenfeder zwischen ihren Beinen kitzelte.
Sein Gesicht tauchte �ber ihrem auf.
�Im sibirischen Permafrost�, raunte er, �ist der Atem der Erde eingeschlossen. H�lt man ein brennendes Holz dagegen, schlagen Flammen aus dem Eis. Manchmal entz�ndet sich daraus sogar ein Feuerball.�
Die Brauen zusammengezogen, versuchte Katya, sich das vorzustellen.
Als Johann sich langsam seinen Weg in sie bahnte, begann sie es zu ahnen. Dann verstand sie es j�h, mit jeder Faser, und schnappte �berrascht nach Luft.
Falls einer der M�nner einen Verdacht hegte, wo Johann Silberberg seine N�chte verbrachte, lie� er es sich nicht anmerken, genauso wenig wie Grischa.
Hier hatte Katya jedes Recht, so zu leben, wie es ihr gefiel. In diesen sturmumtosten und schneeverwehten N�chten, in denen es nur sie beide zu geben schien.
Katya konnte nicht genug davon bekommen, was Johann aus seinem Kompendium rezitierte, f�r sie von einer eigenen erotischen Poesie.
Ritni
. Der verkrustete Schnee auf B�umen und Felsen. Cuoŋo
. Eine �berfrorene Schneedrift, die so stark war, dass sie das Gewicht von Mensch und Tier trug. Skavvi
. Das Eis, das sich abends bildete, nachdem die Sonne des Tages den Schnee angetaut hatte. Ciegar
. Ein Schneefeld, von Rentieren zertreten und umgegraben. Guoldu
. Eine Schneewolke, die beim leisesten Windhauch vom hart gefrorenen Boden aufstob. Jiekŋadoadjin
. Die Zeit, in der das Eis aufbrach.
Johann Silberberg streichelte nicht nur ihren K�rper, sondern auch ihre Seele.
In dieser vom Feuerschein d�mmrig erleuchteten H�hle aus Holz und Pelz, die sie mit z�rtlicher N�he f�llten. Mit Lust und Lachen und langen Gespr�chen, die Katyas Gedanken anregten und sie mit einer wohligen M�digkeit in den Gliedern zur�cklie�en.
�Johann?�, fl�sterte sie an seiner Brust.
Ein zufriedenes Brummen war seine Antwort.
�Liebst du mich?�
�Sehr.� Liebevoll strichen seine Finger �ber ihren Arm. �Obwohl meine Gef�hle f�r dich sicher nicht der klassischen Definition von romantischer Liebe entsprechen.�
Katya gluckste in sich hinein, und seine Hand glitt �ber ihr Haar.
�Und du, liebst du mich?�
�Auch sehr, Johann. Auf eine ganz �hnliche Weise.�
Sein Aufschnaufen war ein halbes Lachen.
Sie st�tzte das Kinn auf die Hand und sah ihn an.
�Wir k�nnten heiraten.�
Johann blinzelte, sein L�cheln hatte etwas Trauriges.
�K�nnten wir. W�re da nicht der ungl�ckselige Umstand, dass ich bereits verheiratet bin.�
Katya hob die Brauen. �Das hast du nie erz�hlt.�
�Vermutlich, weil ich selbst nicht allzu gern daran denke.�
�Warum nicht?�
�Weil es nie sch�n ist, wenn man an einen solch schwerwiegenden Fehler erinnert wird, den man einmal gemacht hat.�
Johann rieb sich mit dem Fingerkn�chel �ber die Stirn.
�Sie war fasziniert von meinen Forschungen, ich von ihrem Interesse daran. Bis sie begriff, dass Wissenschaft nicht in eleganten Salons gemacht wird. W�hrend ich meinerseits einsehen musste, dass ihr nur daran gelegen war, an der Seite eines klugen Mannes zu gl�nzen.�
Er seufzte.
�Und da sitzt sie nun wohl noch immer, in einem ihrer Salons, und hofft insgeheim, dass mich bald eine Gletscherspalte verschlingt.�
Aufatmend rollte er sich auf die Seite und zog sie in seine Arme.
�Heiraten ist etwas, das du wirklich nur mit einem Mann tun solltest, den du aufrichtig liebst, Katya. Den du in- und auswendig kennst und mit dem du dein Leben teilen willst.�
Katya dr�ckte den Mund auf seine Brustwarze, dunkel wie ein Kupferpfennig.
�Ich k�nnte doch auch so mit dir kommen�, murmelte sie in seinen Brustpelz. �Wohin du auch gehst, in Eis und Schnee.�
Er streichelte ihr Gesicht.
�Mach das nicht, Katya. Lauf nicht vor dem Leben davon. Nicht in solch jungen Jahren. Daf�r wird sp�ter immer noch genug Zeit sein.�
Schweigend schmiegte Katya sich enger an ihn und dachte �ber M�nner und Frauen nach. �ber die seltsamen und verschlungenen Wege, in denen sie einander fanden und wieder verloren. Wie etwas zwischen zwei Menschen seinen Anfang nahm, sich �ber die Zeit ver�nderte und sich zu etwas anderem auswuchs und ob es sich am Ende immer nach und nach aufl�ste oder schlicht zerbrach.
Die Liebe hatte so viele Gesichter wie der Schnee, und trotzdem nannte man sie immer nur bei ein und demselben Namen. In diesem Leben, das Katya ungleich komplizierter und unberechenbarer vorkam als das Eis mit seiner Klarheit, seinen exakten kristallinen Strukturen.
W�hrend das Feuer herunterbrannte und der Wind an der Blockh�tte r�ttelte, wurden ihrer beider Atemz�ge langsamer und tiefer.
Katyas Lider hoben sich.
Nur ein Rest Glut glomm noch in der Finsternis. Neben ihr schnarchte Johann, ein behagliches Ger�usch wie das Schnurren eines Katers, das durch ihre Haut hindurch vibrierte.
Irgendwo drau�en bellte und kr�chzte selbstbewusst eine Schneeeule, und leise antwortete das Weibchen. Vielleicht war es auch umgekehrt, und sie lockte ihn zum Liebesspiel im Schnee.
Ansonsten war es still. Der Sturm hatte sich selbst verzehrt.
Katya l�chelte. Morgen w�rden sie wieder ins Eis gehen.
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Die Sonne funkelte auf dem Wasser des Binnenhafens, ganz Hamburg schien zu leuchten in diesem Fr�hling.
Unt�tig d�mpelten die K�hne an ihren Leinen, es war ein Sonntag. Bis auf ein paar Nachbarn, die sich zwischen Kirchgang und Familienbesuch auf einen Schnack begegneten, und den lockenden Rufen der M�wen, dem Tschilpen der Spatzen war es unten auf dem Kehrwieder still.
Die Arme im aufgekrempelten Hemd auf den angezogenen Knien abgest�tzt, sa� Thilo vor der Luke auf dem Speicher und sah l�chelnd zu, wie Katya im Schneidersitz mit einer der Katzen spielte. Ein d�rrer Tigerkater mit nur einem Auge und von Krallenhieben ausgefransten Ohren.
Es schien ihm nur nat�rlich, Katya hier angetroffen zu haben, als er sich an seinen fr�heren Lieblingsplatz erinnert hatte; sie mochten oft die gleichen Dinge.
Katyas N�he tat ihm gut, sie war Balsam f�r seine Wunden.
Thilo hatte gelernt, dass ein Herz nicht immer unter einem einzigen Hammerschlag brach. Manchmal kam ein Haarriss zum anderen und wuchs sich zu tiefen Spr�ngen aus, die sich immer weiter ver�stelten, bis das Herz unter seinem eigenen Gewicht in sich zusammenfiel.
Katya hielt inne und sah zur Luke hinaus, Glanz in den Augen.
�Hier ist man dem Himmel ganz nahe.�
Thilo nickte.
�Als Junge war ich oft hier oben. Mal habe ich mir vorgestellt, ich bin auf dem Turm einer Ritterburg. Mal im Kr�hennest eines Schiffs, das um die ganze Welt segelt.�
Ein L�cheln stahl sich auf ihr Gesicht, bevor sie sich wieder der Katze zuwandte, die maunzend Aufmerksamkeit einforderte.
Katya streckte ein Bein aus. Barfu� war sie unter ihrem Rock; ein schlanker Fu� mit schmaler Fessel, ihre Haut noch heller als Thilos. Er fragte sich, wie sich dieser Fu� in seiner Hand wohl anf�hlen mochte; rasch wandte er den Kopf ab.
Katya warf einen verstohlenen Blick auf Thilo, der niedergeschlagen wirkte.
�Das muss schwer f�r dich sein�, sagte sie leise. �Du hast dein ganzes Leben hier verbracht.�
Thilo rieb das Kinn an seiner Schulter.
�Ich habe Vadder noch gar nicht gesagt, wie d�ster es f�r uns aussieht�, gestand er leise. �Ich will ihn noch ein bisschen schonen.�
Sein Bein plagte Arno Petersen in diesen Fr�hlingswochen wieder sehr; dass er sich oft �bernahm, weil er mit seiner lebhaften Enkeltochter Schritt zu halten versuchte, davon wollte er nichts h�ren.
�Vielleicht geht doch noch alles gut aus.�
Thilo schmunzelte. �Eis habt ihr ja mehr als genug mitgebracht.�
Unbarmherzig kalt war der Winter in Norwegen gewesen. In keinem Jahr zuvor hatten sie solch dickes Eis geschnitten. Eine Tortur, bei zwanzig Grad unter null, und kaum hatten sie sich zu dem einen Ufer vorgearbeitet, war er am anderen schon wieder fest zugefroren.
Auf der R�ckreise hatte die Albatros
 unter ihrer �berschweren Last ge�chzt und gest�hnt, mit weitaus mehr Tiefgang als eigentlich zul�ssig, und seither barst das Lagerhaus an den M�hren fast aus den N�hten; sogar eine zus�tzliche Fuhre Torf hatten sie ben�tigt.
Mit dem Mut der Verzweiflung setzten sie alles auf eine Karte.
Katya lachte auf. �Wenn schon, denn schon.�
Sie war aus Norwegen mit einer neuen Gelassenheit zur�ckgekehrt, mit einer St�rke, die tief in ihr zu wurzeln schien und alles an ihr zum Leuchten brachte, wie voll erbl�ht.
Ihre Bewegungen waren weicher geworden, flie�ender. Eine Anmut, die immer wieder Thilos Blicke anzog und ihn unwillk�rlich zu ihr driften lie�.
Er beugte sich vor und kraulte den Kater am struppigen Bauch. Misstrauisch warf dieser ihm einen ein�ugigen Blick zu, entbl��te sogar drohend seine abgesplitterten Eckz�hne und lie� sich dann doch widerstrebend in diese Wonne fallen.
Immer wieder ber�hrten sich Katyas und Thilos H�nde, w�hrend sie mit ihrem Finger den Kater neckte, er durch dessen Fell fuhr, tauschten sie ein L�cheln.
Eine unbeschwerte Vertrautheit war das zwischen ihnen beiden.
Katya knuffte oder boxte ihn, wenn sie �ber eine seiner ironischen Bemerkungen lachte, oder legte die Hand auf seine Schulter, wenn sie sich mit ihm �ber die Gesch�ftsb�cher beugte. Wenn er ihr in der K�che zur Hand ging, dr�ngelten sie sich mit spielerischen Ellbogenst��en gegenseitig vom Herd oder Schneidbrett weg, und er schlug mit dem Geschirrtuch nach ihr, sobald sie beim Abwasch anpacken wollte, den er f�r sich beanspruchte.
Litt sie besonders unter ihren Monatskr�mpfen, lie� er sich mit ihr auf dem Sofa nieder und rieb ihren unteren R�cken, bis sie vor Erleichterung seufzte. Ber�hrungen, die auch ihm guttaten, die er auf eine merkw�rdige Art sogar genoss.
Unter halb gesenkten Lidern beobachtete er, wie immer wieder ein Lachen auf ihrem Gesicht aufzuckte, w�hrend der Kater, schon halb d�sig, nach ihrer Fingerspitze schnappte. Sie war ihm nie sch�ner vorgekommen.
Thilo hatte noch kein M�dchen gek�sst. Niemanden au�er Grischa.
Zart und weich war Katyas Mund unter seinen Lippen. Erst als sie zur�ckwich und erschrocken seinen Namen fl�sterte, begriff er, was er getan hatte.
Angestrengt suchte er nach Worten und fand keine, er err�tete nur.
Katyas Brauen zogen sich zusammen und gl�tteten sich wieder, kr�uselten sich erneut. Thilos Kuss hatte sie unvorbereitet getroffen, sie wusste nicht, was sie davon halten sollte.
�Ich dachte, du und Grischa ��, begann sie z�gerlich.
Falls sie es anfangs merkw�rdig gefunden hatte, ihren Bruder und Thilo als Liebespaar zu sehen, dachte sie schon lange nicht mehr dar�ber nach. Beide waren sch�ne M�nner, jeder auf seine Art etwas Besonderes und von starkem Charakter, warum h�tten sie sich also nicht ineinander verlieben sollen.
Thilo schlug die Augen nieder und sch�ttelte den Kopf.
Es hatte nie ein offenes Wort �ber das Ende gegeben, keinen finalen Streit. Nur ein unaufhaltsames Auseinandertreiben, ein langsames Zerfasern von Gef�hlen und Vertrauen. Wenn Grischa sich manchmal gegen Morgen in das Zimmer schlich, das sie nach wie vor miteinander teilten, roch er nach Frau, s��lich streng und ein bisschen fischig, und mehr noch nach schlechtem Gewissen.
Es hatte weiter N�chte gegeben, in denen Grischa zu Thilo gekommen war, mit einer fast hilflosen Z�rtlichkeit, einer fragenden Leidenschaft. Ein paarmal war Thilo darauf eingegangen, weitaus h�ufiger hatte er ihn von sich gesto�en und aus seinem Bett geworfen.
Seine Lust war untrennbar mit seiner Liebe f�r Grischa verbunden, und die lag in den letzten Z�gen.
Sofern �berhaupt noch etwas davon �brig war.
Thilo musste nichts dazu sagen, Katya kannte ihren Bruder.
Der Kater stie� ein ungehaltenes Miauen aus.
Dieses Mal fragte Thilo zuerst. Mit seinen Augen und seinem Finger, der behutsam �ber ihre Wange strich.
Katyas Lider schlossen sich von selbst, vielleicht war sie schlicht neugierig.
Eindringlicher war dieser Kuss, auf ihrer Zunge wie der Duft einer Sommerwiese. Katya war erstaunt �ber die W�rme, die in ihr aufstieg, als Thilo sie eng an sich zog.
Fauchend sprang der Kater davon.
Nach Beeren aus einem schattigen Wald schmeckte Katya, dunkel und herb und mit nur einer leichten S��e darin.
Berauschend, und er war allzu bereit, sich daran zu betrinken.
W�hrend sich bei anderen Frauen sichtbare Rundungen abzeichneten und ihre Kleider formten, schienen Katyas R�cke und Blusen, die Hemden und M�nnerhosen immer ein Geheimnis zu wahren.
Jetzt konnte er es erraten, als er sie an sich presste. Von einer schm�chtigen Weiblichkeit war sie, knabenhaft schmal, und zu seiner eigenen �berraschung sprang Begehren in ihm auf.
Grischa war nichts als eine Verirrung gewesen, das verstand er jetzt. Ein Ventil f�r triebhafte Gier. Ein dankbares Ziel f�r Thilos Hunger nach N�he und Z�rtlichkeit.
Katya h�tte es sein sollen, war es vielleicht auch immer gewesen, von Anfang an. Die ganzen f�nf Jahre lang, seit sie unten im Laden zum ersten Mal vor ihm gestanden hatte.
Er nahm ihr Gesicht zwischen beide H�nde.
�Willst du mich heiraten?�
Ungl�ubig riss Katya die Augen auf, dann lachte sie leise.
�Nur weil wir uns gek�sst haben, m�ssen wir doch nicht gleich heiraten.�
Thilo lachte mit, atemlos von ihren K�ssen. Sein Blick wanderte �ber ihr Gesicht, Unsicherheit schlich sich in seine Augen; fast bang blickte er drein.
�Ich w�rde es trotzdem wollen. Wenn du mich denn haben magst.�
Katya schlug die Augen nieder.
Viel zu schnell, zu pl�tzlich kam dieser Antrag, obwohl sie sich schon lange kannten, tief vertraut miteinander waren.
Sie zweifelte, ob sie wirklich genug voneinander wussten.
�Ich bin nicht mehr unber�hrt�, gestand sie leise.
Thilo schluckte, versteifte sich kaum merklich.
�Christian?�, riet er.
Katya sch�ttelte den Kopf.
�Ein Mann in Norwegen. Diesen Winter. Ein sehr guter Freund.�
Erleichterung durchstr�mte Thilo. Er hatte nur eine vage Vorstellung davon, was eine Frau von einem Mann erwarten mochte; dass Katya schon Erfahrung hatte, w�rde es einfacher machen.
�Ich bin es ja auch nicht mehr�, erwiderte er.
Ein L�cheln spielte um Katyas Mund, als sie den Blick wieder zu ihm hob.
Thilo sch�tzte sie nicht geringer, nur weil sie eine Frau war. F�r ihn war sie mindestens so gut, so klug, so tapfer wie irgendein Mann. In seinen Augen verdiente sie immer die gleiche Achtung, die gleiche Anerkennung, das hatte sie von Anfang an f�r ihn eingenommen.
Sie versuchte, sich ein Leben mit ihm vorzustellen. Mit diesem Mann, der so sch�n war, dass es fast schmerzte, ihn nur anzusehen. Unber�hrbar schien er mit seiner k�hlen Sch�nheit, und dabei hatte er ein gro�es und gutes Herz, das so oft mit Katyas Herz im Gleichklang schlug.
Was k�nnte das anderes sein, wenn nicht Liebe?
Thilo w�rde ihr nie wehtun wie Christian mit seinem Wankelmut, seinem l�cherlichen Mannesstolz. Ihn w�rde sie immer an ihrer Seite wissen. Ihr bester Freund, ihr Kamerad, in jeder Hinsicht; das musste Johann Silberberg gemeint haben, als er �ber eine gute Ehe sprach.
Katya legte die Hand an seine Wange. Auf wohlig wehe Art r�hrte es sie an, wie er mit geschlossenen Augen sein Gesicht in ihre Handfl�che schmiegte.
Katyas norwegische N�chte mit Johann Silberberg waren folgenlos geblieben, beruhigend und entt�uschend zugleich. Thilos kantige Kieferlinie in ihrer Hand, konnte sie schon fast die Kinder in ihrem Bauch f�hlen, die sie zusammen erschaffen w�rden. Kinder, in denen ein Teil von Thilo und ein Teil von Katya ineinander verschmolzen.
Wundersch�ne Kinder w�rden es sein, gesund und stark, aufgeweckt und gl�cklich und aus tiefster Seele geliebt.
Katya und Thilo waren die �briggebliebenen, verschm�ht jeweils vom Bruder des anderen. Im Fegefeuer ungl�cklicher Verliebtheit gereift und seither naiver Jugendlichkeit entwachsen.
Letztlich vielleicht nichts als Umwege, �ber die sie schlie�lich zueinander gefunden hatten, Katya mit zwanzig, Thilo mit achtundzwanzig Jahren.
Das hier w�rde Bestand haben, selbst wenn ihnen sonst alles an Tr�umen und Hoffnungen und Pl�nen durch die Finger rann.
Sie k�sste ihn sanft.
�Ja, Thilo. Ich will gern deine Frau sein.�
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Um den Tisch, an dem Grischa sa�, summte und brummte es wie in einem Bienenstock. �ber den feinen Kl�ngen von Silberl�ffeln und Porzellan kr�uselte sich Zigarrenrauch zur Decke hinauf, hin und wieder rollte polterndes Gel�chter heran.
Das Kaffeehaus an der Gro�en Reichenstra�e war wie immer gut besucht, ausschlie�lich von m�nnlichen G�sten. In die beiden Pavillons am Jungfernstieg f�hrte man die Damen aus, rein f�r das Am�sement und um in der Gesellschaft gesehen zu werden.
Hierher kam, wer Gesch�fte machte oder welche machen wollte. Die B�rse lag gleich um die Ecke, das Rathaus, die Schiffergesellschaft und das Eimbeck�sche Haus mit Handelsgericht, Zollkontoren und der Sparkasse.
Hier schlug das Handelsherz von Hamburg.
Grischa warf einen pr�fenden Blick auf seine Halbschuhe, in denen er sich spiegeln konnte, und zupfte ein F�dchen von der Hose seines neuen Anzugs, der teurer aussah, als er tats�chlich gewesen war. Heute Morgen beim Rasieren noch ein frischgebackener Kapit�n, gerade von der See zur�ckgekehrt, war jetzt jeder Zoll von ihm ein erfolgreicher Gesch�ftsmann, der wesentlich reifer wirkte als dreiundzwanzig Jahre.
Mit einem Nicken bedankte er sich beim Kellner, der ihm den Kaffee brachte, und schlug die Times
 auf. Der Grund, weshalb er so oft hierherkam; f�r den Preis von ein oder zwei Tassen Kaffee konnte er sich durch eine reiche Auswahl an Tageszeitungen lesen und dabei die Ohren offen halten.
Grischa war noch immer ein langsamer Leser. Besonders auf Englisch, das er sich im Kopf vorsagen musste, um es zu verstehen. Sein erster Blick galt stets dem Wetterbericht, und dieser lie� ihn jetzt in sich hineinl�cheln.
Das warme Fr�hlingswetter, das er auf seiner j�ngsten Fahrt nach England erlebt hatte, hielt weiterhin an; zusammen mit einem milden Winter schienen die Zeichen g�nstig zu stehen, dieses Jahr endlich das gro�e Gesch�ft zu machen, das sie dringend ben�tigten. Dutzende weitere Adressen von H�ndlern und Haushalten in London, die vielleicht Interesse an ihrem Eis h�tten, hatte er in seinem Seesack mitgebracht. Christian w�rde die n�chsten Tage viel mit Werbebriefen zu tun haben.
�ber dem ersten Schluck Kaffee traf sich sein Blick mit einem Paar anderer Augen, gl�nzend wie Oliven hinter den Brillengl�sern. Ein junger Mann, der allein in einer Ecke sa�, vielleicht so alt wie Grischa, sicher nicht viel �lter.
Immer wieder kreuzten sich ihre Blicke �ber den Raum hinweg, musterten eingehend, wie absch�tzend. In den Augen des anderen Mannes funkelte es; wie stolz er den Kopf hielt, einen herausfordernden Ausdruck auf dem gemei�elten Gesicht, ging etwas Rebellisches von ihm aus.
Mit seinem dunklen Haar, der gebr�unten Haut war er eindeutig kein urspr�nglicher Nordl�nder. Ein Russe wom�glich, wie Grischa, oder ein Ungar. Aus Italien oder Spanien, vielleicht j�disch.
In keiner deutschen Stadt lebten mehr Juden als in Hamburg, wie es hie�. Sephardim aus Portugal und deutsche Juden, deren Kreise sich nie �berschnitten und die ihre jeweils eigenen Synagogen hatten, beide in der N�he des gro�en und des kleinen Michel.
Grischa hegte gro�e Sympathien gerade f�r die jungen Juden, die sich nicht l�nger damit abfinden wollten, B�rger zweiter Klasse zu sein. Die S�ndenb�cke des kleinen Mannes, zu dem der Aufschwung der Stadt noch nicht �bergeschwappt war. Der unter den steigenden Preisen f�r Getreide und Fleisch litt und dem freien Handel ebenso misstrauisch gegen�berstand wie der neuen Freiheit in Handwerk und Gewerbe, die auf einen Wettbewerb untereinander setzte.
Auch Grischas Anzug stammte aus einer j�dischen Schneiderei, woanders h�tte er sich diese Qualit�t niemals leisten k�nnen.
Grischa hatte erst sp�ter durch das Gerede im Hafen davon erfahren, er war in jenem Sommer vor drei Jahren auf See gewesen. G�ste der Kaffeeh�user am Jungfernstieg hatten sich �ber die jungen Juden beschwert, die dort franz�sische Zeitungen lasen � voll mit Berichten �ber die Julirevolution in Paris, ausgerechnet! � und sich vor der erlaubten Uhrzeit Zigarren anz�ndeten. Ein Wort ergab das andere und m�ndete in ein Handgemenge zwischen den jungen j�dischen M�nnern und einer aufgebrachten Menschenmenge. Ausschreitungen, die sich weiter aufschaukelten und auf den Hamburger Berg �bergriffen, versch�rft von schlagkr�ftigen Matrosen und Polizeidienern, bis es Verletzte und sogar Tote gab und am Ende das Milit�r eingreifen musste.
Unruhen, die die Stadtv�ter heruntergespielt hatten, um dem Ruf Hamburgs als weltoffen und frei � und vor allem dem Handel � nicht zu schaden.
Sich gegen herrschende Ungerechtigkeit aufzulehnen, indem man dieselben Rechte f�r sich einforderte, wie sie anderen Menschen ganz selbstverst�ndlich gew�hrt wurden, erinnerte Grischa an den ungeb�rdigen, zornigen Burschen, der er einst in Russland gewesen war.
Schlie�lich deutete sich ein L�cheln auf dem Gesicht seines Gegen�bers an, das Grischa genauso dezent erwiderte.
Immer h�ufiger verhakten sich ihre Blicke ineinander, gewannen an Tiefe. An Feuer.
Es verbl�ffte ihn jedes Mal wieder, wie M�nner, die M�nner liebten, einen sechsten Sinn f�reinander zu haben schienen, unabh�ngig von Herkunft oder Alter; so wie sein Gesp�r f�r den Wind und den Regen, dachte Grischa.
Besonders hier in Hamburg war es leicht, einander halbwegs offen zu begegnen, in dieser Hinsicht machte die Freie und Hansestadt Hamburg ihrem Namen alle Ehre. Auf englischem Boden musste Grischa weitaus vorsichtiger sein, dort stand der Tod auf eine solche Liebe.
Der andere junge Mann legte ein paar Mark auf den Tisch und trank demonstrativ seine Tasse leer. Die Art, wie er aufstand, sich dabei in seiner z�hen Drahtigkeit zur Schau stellte und mit einem langen Blick in Grischas Richtung zu seinem Hut griff, war eine unmissverst�ndliche Aufforderung.
Grischa z�gerte.
Seit seiner ersten Nacht mit Thilo war er mit keinem anderen Mann zusammen gewesen. Nur mit Frauen.
Was seine Untreue nicht besser machte, das wusste er wohl. Er konnte selbst nur vermuten, was daran Trotz war und verwundeter Stolz, weil Thilo ihn zu lieben vorgab, aber bedingungslose Hingabe einforderte. Grischa war noch nicht so weit, er brauchte das Neue, Fremde, Unbekannte wie die Luft zum Atmen. Den Rausch der Eroberung, wenigstens von Zeit zu Zeit.
Wie ein Fels und der Wind waren sie, das ging ihm manchmal durch den Kopf. Keiner konnte dem anderen ausweichen, keiner von beiden blieb dabei unber�hrt, und doch konnten sie nicht auf Dauer zusammenkommen.
Dass Thilo Grischa nicht so lieben konnte, wie er war, Grischa seinerseits Thilo nicht die Art von Liebe geben konnte, die dieser verdiente, erf�llte Grischa mit einer hilflosen und manchmal zornigen Traurigkeit.
Grischa hatte die Hand schon in seiner Hosentasche, um ebenfalls zu bezahlen, als ein Auflachen irgendwo hinter ihm aufsprudelte.
�� doch, wirklich. Den Eisk�nig von Boston nennen sie ihn.�
Grischa erstarrte. Angestrengt lauschte er im Stimmengewirr des Kaffeehauses nach Gespr�chsfetzen.
Frederic Tudor.
Eis.
Kalkutta.
Der glut�ugige junge Mann war vergessen. Grischa warf die Zeitung auf den n�chsten Stuhl, knallte das Geld auf den Tisch und schnappte sich seinen Hut.
Dann rannte er in den Apriltag hinaus. In Richtung der Zollenbr�cke, zur Commerzbibliothek, um dort so viel Material �ber Indien zu lesen, wie er finden konnte, und danach in den Hafen, um in den Kontoren und unter den Seeleuten herumzufragen.
Wieder ganz der st�rmische russische Junge, der seine gro�e Chance witterte.
W�hrend Katya und Thilo sich in der K�che der Petersens an das Abendessen machten, warfen sie sich immer wieder verstohlene Blicke zu.
Am K�chentisch thronte Jette auf dem guten Knie von Arno Petersen und erz�hlte ihrem Gro�vater mit glockenhellem Stimmchen, was sie gerade mit Buntstiften malte. Eine Sonne und die Schiffe und der Kirchturm und nat�rlich M�wen, ganz viele davon, die bis aufs Meer hinausflogen.
Die Wohnungst�r klappte zu, und Henny wirbelte erhitzt herein.
�Abend, Vadder.�
Sie dr�ckte einen schnellen Kuss auf Arno Petersens Wange, bevor sie mit girrenden Lauten und feuchten K�ssen ihre Tochter herzte.
�Was hab ich dich heute vermisst, mein Schatz. Ganz, ganz arg vermisst hat die Mama dich!�
Jette quietschte vergn�gt.
�Danke, dass ihr auf sie aufgepasst habt.� Henny blies sich eine lose Locke aus der Stirn. �War sie denn auch brav?�
Z�rtlich strich Arno Petersen �ber das goldene Haar seiner Enkelin.
�Gibt kein lieberes M�dchen weit und breit.�
�War viel los?�, erkundigte sich Thilo und lie� die Gem�sest�ckchen vom Schneidbrett in den Topf vor Katya gleiten, in dem schon die Zwiebeln brieten.
�H�llisch!� Strahlend richtete sich Henny auf.
Je mehr im Laden zu tun war, umso munterer schien sie, eine Forelle im Wasser. Nicht nur im Hinblick auf einen satten Umsatz in der Kasse; zwischen Regalen und Toonbank mit anzupacken und der Schnack mit den Kunden, das schien sie von tr�ben Gedanken abzulenken.
Von ihrem Versagen, weitere Kinder in die Welt zu setzen.
�Das riecht aber gut.� Sie schnupperte in die Luft. �Ist lieb, dass ihr beide kocht.�
�Keine Ursache�, entgegnete Katya freundlich und bekam auch eines von Hennys K�sschen ab.
�Ich geh mich nur schnell frisch machen�, rief Henny, schon wieder an der T�r. �Christian kommt auch gleich hoch.�
Arno Petersen schaukelte seine Enkelin auf dem Knie.
�Deckst du mit mir zusammen den Tisch, M�uschen?�
Mit einem freudigen Ja h�pfte Jette herunter und zog ihren Gro�vater hinter sich her in die gute Stube.
Sobald sie allein in der K�che waren, schlang Thilo die Arme um Katyas Taille, und ihr L�cheln vertiefte sich.
�Ich kann es kaum abwarten, bis wir verheiratet sind�, murmelte er in ihren Scheitel.
Thilo dr�ckte sie fester an sich, und Katya lachte auf, so deutlich f�hlte sie seine Ungeduld in ihrem R�cken.
Im Herbst wollten sie heiraten, nur eine kleine Feier.
Der Buchhalter und die N�herin, sagte Thilo mit schmunzelnder Ironie, wenn sie dar�ber sprachen, bei einem Spaziergang am Wasser oder abends im Wohnzimmer oben, eng umschlugen auf dem Sofa.
Vielleicht sind wir dann aber auch schon reich, entgegnete Katya jedes Mal, voller Zuversicht auf den bevorstehenden Sommer und ihre geplante Fahrt nach London.
Nur gesagt hatten sie es noch keinem.
Katya drehte sich um, und sie k�ssten sich, z�rtlich und ein bisschen fahrig, weil schon im n�chsten Moment jemand sie dabei �berraschen konnte.
Au�er Atem hielten sie inne, und Katya fuhr durch sein seidiges wei�blondes Haar.
�Du wei�t, dass du jederzeit in mein Zimmer kommen kannst�, fl�sterte sie. �Nachts.�
�Ja�, kam es lahm von Thilo.
Sosehr er Katya begehrte und nachts mit offenen Augen von ihr tr�umte, so gro�e Scheu empfand er bei dem Gedanken, diesen Schritt tats�chlich zu wagen.
�Ich m�chte trotzdem erst warten, bis wir verheiratet sind�, raunte er gegen ihre Schl�fe.
�Dann sollten wir es ihnen endlich sagen.� Katyas H�nde streichelten �ber seine Hemdbrust. �Heute Abend, wenn wir alle an einem Tisch sitzen.�
�Das machen wir�, versprach Thilo mit einem weiteren Kuss.
Obwohl ihm bei dem Gedanken, sowohl Christian als auch Grischa dabei ins Gesicht sehen zu m�ssen, flau in der Magengrube wurde.
Sie warteten nicht mit dem Essen, bis Grischa kam. Er versp�tete sich oft, wenn er in der Stadt oder im Hafen zu tun hatte, und konnte sich darauf verlassen, dass immer ein Teller mit Essen f�r ihn aufgew�rmt werden w�rde.
Christian berichtete von den guten Ums�tzen der letzten Tage, Henny steuerte den neuesten Klatsch aus der Nachbarschaft bei, und Arno Petersen versuchte, Jette dazu zu �berreden, die Erbsen zu essen, anstatt sie am Tellerrand aufzureihen wie eine Perlenschnur. W�hrenddessen tauschten Thilo und Katya immer wieder ein L�cheln, verflochten unter dem Tisch ihre Finger miteinander.
Thilo war gerade aufgestanden, um die leeren Teller abzur�umen, als es an der Wohnungst�r klopfte. Seinen Hut und eine zusammengerollte Karte in den H�nden, marschierte Grischa, verschwitzt und staubig, mit einem breiten Grinsen auf dem Gesicht an ihm vorbei in die Stube.
�Wir bringen unser Eis nach Indien!�
Einige Herzschl�ge lang herrschte eine starre Stille, in der keiner einen Finger r�hrte oder auch nur mit der Wimper zuckte.
Dann l�ste sich der Bann mit einem Schlag, und alle redeten durcheinander, warfen sich gegenseitig Fragen und Antworten zu, �berschrien sich mit Einw�nden und Argumenten.
Nur langsam verflog die erste Aufregung, und das Stimmengeflecht lockerte sich zu einer lebhaften, aber rationalen Diskussion.
�Ich bringe die Kleine ins Bett�, sagte Arno Petersen mitten hinein und stemmte sich schmunzelnd in die H�he. �K�mmert ihr euch nur in Ruhe um euer Gesch�ft.�
Bereits herzhaft g�hnend und sich mit der kleinen Faust die Augen reibend, gab Jette reihum Gutenachtk�sschen, bevor sie ihre Hand in die ihres Gro�vaters schob.
Thilo und Katya hatten rasch die Teller zur Seite gestellt, der Abwasch konnte warten; jetzt war nichts wichtiger, als dass sich alle zusammen um den Tisch dr�ngten, bei einer Kanne von Hennys extrastarkem Kaffee.
�ber den aufgew�rmten Resten, die er in sich hineinschlang, erz�hlte Grischa von Frederic Tudor, der in diesem Jahr sein Eis zum ersten Mal ins indische Kalkutta zu verschiffen plante, damit die englischen Kolonialherren in der Tropenhitze ihre Drinks und deren Ladys ihre Limonaden k�hlen konnten.
�Und du willst versuchen, Tudor dort Konkurrenz zu machen?� Thilos Stimme troff vor Ironie. �Dazu m�ssten wir ihn unterbieten, und das k�nnen wir uns nicht leisten.�
�Nicht unterbieten�, widersprach Grischa ungeduldig. �Wir schnappen ihm das Gesch�ft vor der Nase weg. Wir m�ssen nur schneller sein. Tudors Schiff wird im Mai in See stechen, muss aber erst noch den Atlantik �berqueren. Wenn wir unsere Fahrt rechtzeitig auf die Beine stellen, haben wir in jedem Fall wenigstens zwei Wochen Vorsprung.�
In Christians Augen blitzte es auf. �Denkst du an ein Wettrennen?�
Der Funke sprang auf Grischas Augen �ber. �Wir fordern Frederic Tudor heraus.�
Auf Christians Gesicht zeichnete sich ein Grinsen ab.
�Das m�ssen wir ank�ndigen. Am besten in den Zeitungen vor Ort.�
Er riss Bleistift und Papier an sich, die vor Thilo lagen, und hielt mit konzentrierter Miene erste Stichworte fest.
Thilo musterte die Karte, die Grischa in der Mitte des Tischs ausgebreitet hatte, an den R�ndern von Salz- und Pfefferstreuer und der Keksdose beschwert, aus der sich Henny gro�z�gig bediente.
�Von was f�r einem Zeitrahmen reden wir hier �berhaupt? Wie lange w�rden wir nach Kalkutta unterwegs sein?�
�Je nach Wind und Wetterlage etwa dreieinhalb Monate.�
Eine schockierte Stille machte sich breit.
Thilo reagierte als Erster, polternd und fast drohend.
�Und dann auch wieder dreieinhalb Monate f�r den Weg nach Hause? Grischa, du spinnst. Wir k�nnen hier nicht alles f�r mehr als ein halbes Jahr stehen- und liegenlassen. Schon gar nicht den Laden.�
�Ich bin doch auch noch da�, wandte Henny mit vollem Mund ein, fast gekr�nkt.
Thilo war noch nicht fertig.
�Und was ist mit den Bestellungen aus London? Willst du die stornieren? Wenn wir das jetzt machen und mit unserem Eis in Indien Schiffbruch erleiden, kriegen wir nie wieder einen Fu� auf den Boden. Dann sind wir ein f�r alle Mal erledigt.�
Dar�ber hatte sich auch Grischa bereits Gedanken gemacht.
�Wir fahren dieses Jahr mit zwei Schiffen. Auf zwei verschiedenen Routen. Entweder teilen wir uns auf ��
Die entt�uschten bis emp�rten Blicke der anderen unterbrachen ihn, und einer seiner Mundwinkel zuckte.
�Umso besser. Die Albatros
 segelt wie geplant im Juli nach London. Albers hat uns bis jetzt jedes Jahr begleitet, der kann die Fracht auch ein Mal ohne uns ausliefern und uns den Erl�s zur�ckbringen. Und wir stechen alle noch vor dem Sommer zusammen in Richtung Kalkutta in See.�
�Wo nimmst du ein zweites Schiff her?�, fragte Thilo beharrlich.
�Ich spreche gern noch mal mit meinem Vater�, schlug Henny vor.
Jettes Geburt hatte endg�ltig Frieden zwischen den Pohls und den Petersens gebracht; Christian und Henny waren regelm��ig mit ihrer Tochter sonntags am Brook zum Mittagessen mit anschlie�endem Spaziergang und Kaffee.
Thilo sch�ttelte den Kopf. �Wir haben kein Geld f�r ein zweites Schiff.�
Grischa beugte sich vor, die Brauen zusammengezogen und die Augen von dunklem Ernst.
�Dann beschaff uns welches.�
�Und woher bitte?�, erwiderte Thilo mit h�flicher H�rte. �Wir k�nnen im Herbst nicht einmal unser Darlehen zur�ckzahlen.�
In diesem Wortwechsel zwischen Thilo und Grischa, der etwas Erbittertes hatte, ging es um mehr als um die Kosten eines zweiten Schiffs, das war f�r alle sp�rbar.
Christian sah zu Katya.
�Haben wir denn genug Eis f�r zwei Fahrten im selben Jahr?�
Katya dachte an den aus Bl�cken aufgeschichteten Eisberg, der das Lagerhaus auf frostige Temperaturen herunterk�hlte und dabei wegen seiner schieren Masse selbst erfreulich wenig Wasser ausschwitzte.
Im Kopf �berschlug sie die bisher eingegangenen Bestellungen.
�Wenn wir uns darauf beschr�nken, in England nur das Eis auszuliefern, was dort geordert wurde, ja.�
Christian klopfte mit dem Ende des Bleistifts auf das Papier vor sich.
�Und wie viel Eis werden wir unterwegs verlieren? In dreieinhalb Monaten auf See, unter der Sonne?�
Katya dachte an das Eis, das in diesem Jahr so dicht und klar und schwer war wie dickstes Glas. Ein geduldiges Eis, in dem alle Zeit der Welt eingefroren schien.
�Vielleicht die H�lfte, vielleicht weniger.�
Sein Blick auf sie sch�rfte sich. �Glaubst du oder wei�t du?�
Auch Katyas Augen k�hlten ab. �Sch�tze ich.�
Christian deutete ein Nicken an; die Art, wie er dabei die Luft einsog, verriet, dass ihn diese Antwort ganz und gar nicht zufriedenstellte, und Katya funkelte ihn angriffslustig an.
�Also sind wir uns einig, mit London und Kalkutta?�, fragte Grischa in den Raum.
Katya und Christian nickten, dann blickten alle zu Thilo.
Den Kopf gesenkt, br�tete er schweigend vor sich hin, bevor er schlie�lich die Schultern zuckte.
�Was soll�s? Wir sind ohnehin dabei, alles zu verlieren. Dann k�nnen wir auch alles riskieren.�
Henny sprang auf, um den Schnaps zu holen, mit dem sie auf diese Entscheidung anstie�en. Vielleicht tranken sie sich auch schlicht Mut an; in jedem Fall blieb keine Atempause mehr f�r die Neuigkeit, die Katya und Thilo zu verk�nden gehabt h�tten.
Noch in derselben Woche wurden Thilo und Christian bei der Bank vorstellig, um einen Zahlungsaufschub zu erwirken. Thilos Zahlenspielereien, Christians begeisterte Schilderungen von Tonnen von Eis unter indischer Sonnenglut wogen allerdings nicht halb so viel wie die z�he Hartn�ckigkeit, mit der sie um ein paar Monate mehr Zeit rangen.
Schlie�lich gaben die Herren auf der Bank nach; das Haus am Kehrwieder mit den Wohnungen und dem gut eingef�hrten Laden geh�rte ihnen schon so gut wie sicher, da konnten sie auch noch bis zum Beginn des kommenden Jahres warten.
Henny tat das, was jede gute Ehefrau an ihrer Stelle getan h�tte. Sie steckte Jette in ihr sch�nstes Kleidchen, band ihr gro�e Schleifen in die Locken und stattete Heinrich Pohl in seinem Kontor einen �berraschenden Besuch ab.
Und nachdem Heinrich Pohl allen Kapit�nen und H�ndlern, die nach und nach eintraten, um ihre Papiere abgefertigt zu bekommen, mit gro�v�terlichem Stolz seine niedliche Enkeltochter gezeigt hatte, erwischte Henny einen g�nstigen Moment, in dem sie ihren Vater um zweitausend Mark und ein Schiff f�r die Fahrt nach Indien bat.
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Reisefieber kribbelte in Katyas Bauch und prickelte bis in ihre Fingerspitzen, als sie ihre Hemden und Herrenhosen in der Reisetasche verstaute, Unterzeug und ihre notwendigsten Toilettenartikel.
�bermorgen w�rden sie in See stechen.
Schlie�lich packte sie ihre norwegische Alltagstracht dazu, vielleicht w�rde sie in Indien Gelegenheit haben, sie zu tragen; sch�n genug, um sich damit sehen zu lassen, war sie allemal.
Indien, wiederholte sie immer wieder ungl�ubig. Ich werde nach Indien reisen.
Die vergangenen N�chte waren kurz gewesen. Bis sp�t hatte sie im Lampenlicht noch gen�ht und gestickt, heute Morgen das letzte Paket mit den stramm gest�rkten Tisch- und Bettt�chern zu Fritz Bergmann gebracht.
Dieser war alles andere als begeistert, mehr als ein halbes Jahr auf ihre Arbeit verzichten zu m�ssen, was Katya gleichm�tig hinnahm. Wenn alles gut ging, w�rde sie auf diese Arbeit nicht mehr angewiesen sein; ging es schief, w�rde sie auch woanders solche Auftr�ge bekommen, so selbstbewusst war sie inzwischen.
Es klopfte an der Wohnungst�r, und Katya sah �berrascht Christian an. In einem der leichten braunen Anz�ge, die er seit einiger Zeit im Laden trug und die seine Haare blonder wirken lie�en, seine Augen noch blauer; in diesem April hatte er seinen siebenundzwanzigsten Geburtstag gefeiert.
Wie sie zueinander standen, fand Katya selbst schwierig zu umrei�en. Nicht Freund, aber auch kein Feind, sondern etwas dazwischen. Als Thilos Bruder ein Teil der Familie, zu der die Petersens und Voronins zusammengewachsen waren; vielleicht wie ein entfernter Vetter, mit dem man mehr schlecht als recht auskam, aber mit dem man sich zu arrangieren gelernt hatte.
Katya konnte nur raten, ob er sie auf eine �hnliche Weise betrachtete.
�Thilo und Grischa sind nicht da�, wehrte sie gleich statt einer Begr��ung ab.
Beide hatten im Hafen mit der Maiden of the Seas
 alle H�nde voll zu tun. Eine Walk�re von Schiff, die ihnen Heinrich Pohl aus dem englischen Hull vermittelt hatte.
Morgen w�rde Katya das Verladen des Eises f�r Kalkutta mit �berwachen und dann die Schl�ssel zum Lagerhaus bei Heinrich Pohl deponieren. Zusammen mit den Lieferscheinen und Rechnungen f�r Kapit�n Albers� Fahrt auf der Albatros
 im Juli, der als ihr Agent den Verkauf in London abwickelte.
�Ich wei߫, erwiderte Christian, �ich wollte auch zu dir.�
Christian hatte sich ver�ndert in den knapp f�nf Jahren seit seiner Hochzeit, das dachte Katya nicht zum ersten Mal. Das mal hoch auflodernde, dann wieder unsicher flackernde Feuer in ihm war erloschen, nach und nach, mit jedem Jahr in dieser Ehe.
Dennoch �hnelte er jetzt wieder verbl�ffend dem jungen Mann, der damals, in ihrer allerersten Zeit in Hamburg, fast jeden Tag vor dieser T�r gestanden hatte. Mit einer Speckseite, einem Kopf Salat oder s��em Geb�ck. Mit leuchtenden Augen und einem L�cheln, das Katya an jedem einzelnen dieser Tage von Neuem bet�rt hatte.
Eine Erinnerung, die ihr mehr als unwillkommen war.
�Hat das nicht Zeit bis zum Essen heute Abend? Ich bin gerade besch�ftigt.�
�Ich wollte dich unter vier Augen sprechen. Darf ich hereinkommen?�
Katya wich nicht von der Stelle, �ffnete auch die T�r nicht weiter.
Es war ihm unangenehm, sein Anliegen im Treppenhaus vorzubringen wie ein Hausierer.
�Ich wei�, wir standen in der Vergangenheit nicht immer gut zueinander�, begann er umst�ndlich.
Katya hob eine Braue, und er r�usperte sich.
�Ich habe eine gro�e Bitte an dich, und ich wei�, es w�re viel verlangt � aber Henny geht es dieser Tage nicht besonders gut. K�nntest du vielleicht hierbleiben? Ihr zuliebe? Auch wegen Vadder und Jette?�
Er wusste sofort, dass er es falsch angefangen hatte, und zog unwillk�rlich die Schultern hoch.
Katya verschlug es einige Herzschl�ge lang die Sprache.
Frau Kr�ger oder Frau Willemsen kochte zu Mittag etwas mit Kohl, die Schwaden drangen bis zu ihr herauf. In den Hinterh�fen kreischten Kinder bei einem ausgelassenen Spiel; irgendwo schlug jemand Holz entzwei oder h�mmerte sich etwas zurecht.
�Sie ist deine Frau�, entgegnete Katya schneidend. �K�mmere du dich doch um sie.�
Ein d�nnes L�cheln zeichnete sich auf seinem Gesicht ab.
�Sie braucht nicht mich. Ich bin nur der Ehemann. Sie braucht eine Freundin.�
�Sie hat doch Freundinnen.�
Kathi Mommsen und Betty Haferkamp, denen Katya manchmal unten im Haus begegnete, wenn sie mit ihren kleinen Kindern an der Hand und auf dem Arm die Treppen zu Henny und Jette erklommen.
Christian sch�ttelte den Kopf.
�Keine schnatternden G�nse, deren Welt nur um sich selbst kreist. Sie braucht jemanden mit gesundem Menschenverstand. Mit Herz. Jemanden wie dich.�
Katya wich seinem eindringlichen Blick aus. Unwillk�rlich ruckten ihre Schultern unter der Bluse, als m�sste sie etwas von sich absch�tteln.
Eine Ahnung beschlich sie.
�Du wirst mich nicht aus der Firma dr�ngen, Christian. Mit keinen noch so sch�nen Schmeicheleien. Mit keinem noch so cleveren Trick. Also versuch es gar nicht erst.�
Ein zorniger Funke glomm in Christians Augen auf.
�Darum geht es mir doch gar nicht.�
Katyas Augen wurden schmal. �Worum geht es dir dann?�
Christian rang nach Worten. Darum, wie es geworden war mit Henny.
Er sollte sich nicht beklagen. Henny hatte nicht nur daf�r gesorgt, dass sie �berhaupt ein Schiff und etwas Geld f�r diese Fahrt nach Indien hatten. Sie half t�chtig im Laden mit und verlieh diesem eine hausfrauliche Note, die besonders die weibliche Kundschaft sch�tzte. Und aus der M�nnerwirtschaft der Petersens hatte sie wieder ein Zuhause gemacht.
Vor allem verdankte er ihr Jette, nach zwei Tagen in den Wehen von Henny zur Welt gebracht. Etwas in Christian hellte sich jedes Mal auf, wenn er seine kleine Tochter ansah, sie die �rmchen um ihn schlang und ihn Papa nannte.
Dennoch war Christian ungl�cklich.
Es war die Art, wie Henny ihm abends unter vier Augen vorhielt, was er alles den Tag �ber im Laden h�tte besser machen k�nnen, besser h�tte sagen sollen. Ihm zu verstehen gab, dass bei ihm wom�glich etwas nicht stimmte und er deshalb keine Kinder zu zeugen vermochte, die in Hennys Bauch Wurzeln schlagen konnten. Und trotzdem wollte sie es immer weiter versuchen, mit einer Fiebrigkeit, die sie herrisch und manchmal grob machte und ihm jede Lust nahm.
Doch Henny hatte als M�dchen nicht nur schnell gelernt, wie K�ssen ging; als verheiratete Frau wusste sie genau, wo die Schw�che eines jeden Mannes lag. Wo sie mit flinker Zunge und weichen H�nden streicheln und reiben musste, um am Ende doch zu bekommen, was sie wollte � und Christian verachtete sich selbst daf�r.
Eine Spinne, die das M�nnchen in ihr Netz gelockt hatte und nach der Paarung aussaugte, so kam sie ihm manchmal vor.
M�glicherweise steckte doch ein K�rnchen Wahrheit darin, dass T�chter sich �ber kurz oder lang in ihre M�tter verwandelten. Das ging ihm manchmal durch den Kopf, wenn er bei den Pohls am Sonntagstisch sa�.
Er fand keine Worte f�r all das, er sch�mte sich zu sehr.
�In Ordnung. Dann bleibe ich hier.�
Katyas Augen weiteten sich.
�Du kannst nicht hierbleiben. Wir brauchen dich auf dieser Fahrt.�
Christian starrte auf einen Riss in einer der Dielen.
So unbedingt war Henny f�r diese Reise nach Indien gewesen, und nun war sie halb verr�ckt vor Angst. Weinend klammerte sie sich jeden Abend im Bett an ihn und beschwor ihn, ja nicht zu fahren. Es w�rde etwas ganz Schlimmes geschehen, in diesem halben Jahr auf den Ozeanen der Welt, das sp�re sie ganz deutlich, tief in sich.
Vielleicht hatte er sich von ihrer Angst anstecken lassen und Katya deshalb gebeten hierzubleiben, in der vertrauten Sicherheit an Land; vielleicht hatte er auch vor etwas ganz anderem Angst.
Zu sicher war er gewesen, dass seine Ideen f�r den Eishandel Fr�chte tragen w�rden. Mit jedem Jahr, das keinen oder nur geringen Gewinn brachte, wuchsen die Zweifel; vielleicht taugte er zu nichts anderem, als Hausfrauen Mehl, K�se und Scheuerpulver zu verkaufen.
Etwas Gr��eres, Besseres hatte er aus seinem Leben machen wollen und war damit genauso gescheitert wie als Ehemann und als Vater. Bei diesem Kind, zu dem er kaum etwas beigetragen hatte, w�hrend es in Henny herangewachsen war, von ihr unter Schmerzen in die Welt hinausgepresst und an ihrer dicken Brust gen�hrt.
So winzig und zerbrechlich war ihm seine Tochter vorgekommen, dass er sich kaum getraut hatte, sie auch nur einmal zu halten. Und sobald er sich doch dazu �berwand, waren gleich schon Henny oder Mathilde Pohl da gewesen und hatten sie ihm mit gluckenhafter Wichtigtuerei wieder abgenommen.
Wie in einer leeren und feindseligen Polarlandschaft ausgesetzt kam er sich vor, die ihn zerm�rbte und verschliss.
Vielleicht w�rde er sich besser f�hlen, stieg er aus diesem irrwitzigen Gesch�ft aus, besser sp�t als nie.
�Ihr braucht mich nicht�, erwiderte er leise. �Ihr braucht nur das Eis, und das habt ihr bereits.�
Etwas in seinem Blick, in der Rauheit seiner Stimme kratzte auf Katyas Haut.
�Du bist eifers�chtig�, erriet sie verbl�fft.
Christian sah sie an, wie sie vor ihm stand. Stolz und so hochgewachsen, dass sie ihm direkt in die Augen blicken konnte.
Katya, die immer wusste, was sie wollte, und mutig danach handelte.
�Welcher Mann w�re nicht eifers�chtig auf eine Frau wie dich?�
Katya runzelte die Stirn. Bevor sie nachfragen konnte, was er meinte, hatte er sich schon umgedreht und eilte die ersten Stufen hinunter.
Als er seinen Namen h�rte, blieb er stehen und wandte den Kopf.
�Es ist sicher herzlos von mir gegen�ber Henny ��, sagte Katya zu ihm. �Aber wenn du uns jetzt im Stich l�sst, werden wir anderen dir das nie verzeihen.�
�Vor allem du nicht?�
Um Katyas Mund zuckte es. �Vor allem ich nicht.�
Der z�rtliche Spott, der ihr so zu eigen war, lie� ein L�cheln auf seinem Gesicht aufscheinen, warm und offen dieses Mal.
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Katya beschattete die Augen mit der Hand und blinzelte auf das Meer hinaus.
Blau, so weit sie blicken konnte. Blauer Himmel, blauer Ozean, auf dessen D�nung die Sonne gl�nzte. Nur ein dunstiger Streifen am Horizont verriet, dass es irgendwo dort noch Land gab.
Fremde K�sten, fremde Inseln. Eine ganze gro�e, weite Welt vor ihr, wohin sie den Blick auch richtete; so lange hatte sie davon getr�umt.
Katya konnte sich nicht daran sattsehen. Auch nach Wochen auf See nicht, in denen die Maiden of the Seas
 unter vollen Segeln durch die Wellen pfl�gte, als w�sste sie, dass ihre Fracht eine verg�ngliche war. Begleitet von den Walen und Delfinen; Gl�cksbringer, wie die M�nner der Besatzung nicht m�de wurden, vergn�gt zu versichern.
Sie wandte sich um, als ein Schatten neben ihr auf das Deck fiel, und l�chelte zu Grischa auf.
�Bis ans Ende der Welt�, sagte er.
Kapstadt lag bereits hinter ihnen. Unterhalb des fast unwirklich gerade abgeschnittenen Tafelbergs ein l�rmender und rauer Hafen, in dem sie Frischwasser und Proviant aufgenommen hatten. Sobald sie die S�dspitze Afrikas umrundet h�tten, w�rde au�er ein paar verstreuten Inselchen nichts als weites, offenes Meer kommen, bis nach Indien; die H�lfte ihrer Strecke hatten sie bereits geschafft.
Katya legte den Kopf in den Nacken und lachte laut. Auch sie hatte gerade an das Versprechen gedacht, das Grischa ihr damals gegeben hatte. Auf den Wiesen �ber Troms�, zwischen den Multbeeren, fast acht Jahre war es jetzt her. Er hatte sie wirklich in das Eis und den Schnee gebracht und jetzt an das Ende der Welt.
�berm�tig umarmte sie ihren Bruder.
�Und weiter dar�ber hinaus�, f�gte sie hinzu.
W�hrend er mit einer Hand �ber Katyas R�cken rieb, strich seine andere �ber die Reling.
�Manchmal denke ich, ich tr�ume. Mein Schiff.�
Ein Grinsen blitzte in seinem Mundwinkel auf.
�Nur gechartert, zugegeben. Aber trotzdem. Mein Schiff.�
Katya verstand, was er meinte. Die Maiden of the Seas
 befand sich nicht in ihrem Besitz, sie hatten nicht einmal daf�r bezahlt, Heinrich Pohl hatte ihnen die Charter vorgestreckt. Und trotzdem geh�rte sie ihnen f�r die Dauer dieser Reise. Sie trugen die Verantwortung f�r das Schiff und seine M�nner, aber sie waren auch die Herren an Bord, alle vier von ihnen.
Niemand konnte ihnen befehlen, was sie zu tun oder zu lassen hatten. Au�er Grischa, auf seiner ersten Fahrt als Kapit�n.
F�r Katya ein unbeschreibliches Gef�hl absoluter und grenzenloser Freiheit.
�Wir d�rfen noch lange weitertr�umen�, erwiderte sie leise.
Beide l�chelten gedankenversunken, als sie an das Eis dachten, das den Rumpf der Maiden of the Seas
 beschwerte und zu einem Eiskeller machte, und beide brachen sie in gl�ckliches Lachen aus.
Thilo trat schmunzelnd zu ihnen und legte jedem eine Hand auf die Schulter.
�Lasst mich mitlachen.�
Aus einiger Entfernung beobachtete Christian die drei, wie sie die K�pfe zusammensteckten, miteinander scherzten und lachten.
Ausgeschlossen f�hlte er sich, wie vier Jahre zuvor, in ihrem ersten Winter in Norwegen. Nur begann ihm jetzt, auf dieser Fahrt, zu d�mmern, woran es lag.
W�hrend Katya, Grischa und Thilo gerade erst dabei waren, ihr Leben anzupacken und nach ihren W�nschen zu gestalten, war seines l�ngst schon abgesteckt, zurechtgestutzt und in eine Form gepresst.
Aus purer Fleischeslust hatte er geheiratet, inzwischen schal geworden. Aus Vernunftgr�nden, die ihm l�ngst unter den F��en weggebr�ckelt waren. Am Ende war es schlicht nichts als jugendlicher Trotz und Aufbegehren gewesen, weshalb er Henny sein feierliches Eheversprechen gegeben hatte; eine Kette, die er sich selbst geschmiedet hatte.
Er musste daran denken, wie Henny, schluchzend und tr�nen�berstr�mt, sich beim Abschied auf dem Kai an ihn geklammert hatte. Nur mit sanfter Gewalt hatte er ihre Arme von sich l�sen k�nnen, die sie wie Schlingpflanzen um seinen Hals wickelte.
Erst seit er hier an Bord war, konnte er wieder frei atmen.
Jetzt verstand er Johann Silberbergs Worte am zugefrorenen See von Voroninvatnet; jetzt begann er die feinen Unterschiede zwischen Lust und Liebe und Freundschaft und die flie�enden �berg�nge dazwischen zu erahnen.
Als ob die Sonne, die unbarmherzig auf das Deck knallte, den Eissplitter in seinem Auge schmelzen w�rde, von dem Katya einmal gesprochen hatte.
Eine Lektion, die zu sp�t kam. Nachdem er sein Leben bereits auf eine Sandbank gesetzt hatte, blind und taub, in eitler Dummheit und falschem Stolz.
Lachend trieben Grischa, Thilo und Katya auseinander, jeder in einen anderen Winkel des Decks.
Christians Blick fing sich an Katya, die barfu� und in einer M�nnerhose in die Takelage hinaufstieg. Mit einer kraftvollen Eleganz, von der er nicht die Augen lassen konnte, ihr rabenschwarzer Zopf mal �ber die Schulter fallend, dann wieder �ber ihren R�cken pendelnd, und das Gesicht in den Himmel gerichtet. Als w�re dieser die einzige Grenze, die sie jemals akzeptieren w�rde.
Sie war zu der Frau geworden, die er einmal, an einem Abend in der Stube der Voronins, ein paar Wimpernschl�ge lang vor sich gesehen hatte. Wagemutig und klug und von einem so starken Charakter, dass sie niemanden brauchte, der sie bei der Hand nahm und ihr den Weg zeigte.
Eine solche Frau zu lieben w�re nie bequem, nie geruhsam, sondern ein Abenteuer. Ein unglaubliches Geschenk, das einen herausforderte, aber auch bereicherte. Das einen lebendig hielt.
Christian fragte sich, was f�r ein Mann er heute w�re, w�re er geduldig genug, mutig genug gewesen, um auf diese Frau zu warten.
Grischa sa� in seiner Kaj�te und studierte im Schein der Laterne die Karten, die er vor sich ausgebreitet hatte.
Es lag nicht nur an der stickigen Luft hier unten, dass das Hemd feucht auf seinem R�cken klebte; nicht nur der Schwei�, den er vergoss, lie� ihm Schauder �ber den Nacken rinnen.
Es klopfte, und Thilo steckte den Kopf zur T�r herein.
�Hier bist du. Wir warten in der Messe mit dem Essen auf dich.�
�Ich habe keinen Hunger.�
Thilo z�gerte und schloss dann die T�r behutsam hinter sich.
�Ist alles in Ordnung?�
Grischa starrte auf die K�stenlinien, die sich �ber das Papier vor ihm schl�ngelten. Mal schienen sie sich zu einem unentwirrbaren Dickicht zusammenzuballen, dann wieder zu einem undurchdringlichen Wall zur�ckzuweichen. Auch die Zahlenreihen seiner Berechnungen verschwammen vor seinen Augen.
Wie auch immer er sich entscheiden w�rde, ein Versagen schien unausweichlich.
Er brauchte einige Augenblicke, um sich Thilo anzuvertrauen.
�Ich frage mich�, gestand er leise, �ob es nicht ein Fehler war. Auf meiner ersten Fahrt als Kapit�n gleich bis nach Indien zu wollen. Ob wir nicht einen Mann mit mehr Erfahrung h�tten anheuern sollen. Jemanden, der diesen Teil der Welt wie seine Westentasche kennt.�
Grischa hatte Angst. Eine Angst, wie er sie nicht mehr gekannt hatte seit jener Nacht, als er von dem Geh�ft weggelaufen war.
Thilo hatte ihn noch nie derart unsicher erlebt; es war fast eine Erleichterung, dass auch Grischa offenbar Zweifel kannte.
Er schob die Instrumente zur Seite, die die Kanten der Karten beschwerten, und lie� sich auf dem Tisch nieder.
�Erz�hl mir mehr.�
Grischa atmete tief durch und rieb sich unwillk�rlich den Nacken, in dem es prickelte, fast schon schmerzhaft stechend.
�Wir bekommen Sturm.�
Thilo blinzelte.
�Ich war vorhin noch oben an Deck. Der Himmel ist absolut klar. Selbst am Horizont sind keine Wolken zu sehen.�
Grischas L�cheln hatte etwas Gequ�ltes.
�Es liegt in der Luft. Dort drau�en braut sich etwas zusammen. Nichts Gutes. Und nichts, was nach ein paar Stunden wieder vor�ber sein wird.�
�Was ist dein Plan?�
�Bis Indien gibt es kaum noch eine M�glichkeit, irgendwo Schutz suchen.�
Grischas Handkante zeichnete eine Route �ber den papiernen Ozean und schwenkte dann um. Sein Zeigefinger kam auf dem Knochensplitter neben der Sch�delsilhouette Afrikas zu liegen.
�Die letzte M�glichkeit w�re morgen. Diese Bucht hier auf Madagaskar. Dort k�nnten wir Unterschlupf finden, bis das Schlimmste vor�ber ist.�
�Aber?�
Grischa verzog das Gesicht.
�Mit dem Risiko, dass wir dort l�nger festsitzen, als uns lieb ist, und unseren Vorsprung verlieren.�
Zwei Wochen waren sie Frederic Tudor auf jeden Fall voraus, vielleicht sogar mehr, sollte sich das Auslaufen seines Frachters verz�gert haben. Ein Vorsprung, der rasch schrumpfen k�nnte, w�re sein Schiff schneller als die Maiden of the Seas
.
Was Christian nicht davon abgehalten hatte, ihr Eis in den Zeitungen Kalkuttas bereits vollmundig als dasjenige anzuk�ndigen, das als Erstes eintreffen w�rde.
�Wenn ich der Kapit�n w�re�, sagte Thilo nach einer langen Pause, �und du mein Erster Offizier � Was w�rdest du mir raten?�
Ein Mundwinkel Grischas zuckte ironisch.
�Rette das Schiff�, gab er die Worte wieder, die er einmal von Kapit�n Halvorson geh�rt hatte. �Rette immer das Schiff. Das h�lt dich und deine M�nner am Leben. Opfere nie etwas anderes als deine Fracht.�
Thilo legte Grischa die Hand auf die Schulter.
�Du wirst uns schon heil durch den Sturm bringen. Das wei� ich.�
Grischa legte seine Hand auf die Thilos.
Einige Herzschl�ge lang hielten sich auch ihre Blicke fest.
Thilos Augen hellten sich auf wie damals, bevor sie einander das erste Mal gek�sst hatten. Ein Hoffnungsschimmer, f�r sie beide. Inmitten einer Sturmfront, die sie immer wieder auseinandertrieb, ohne dass sie einander je aus dem Sichtfeld verloren.
In diesem Moment fragte sich Grischa, ob alle M�nner, alle Frauen dieser Welt es wirklich wert sein konnten, einen Menschen wie Thilo gehen zu lassen.
Rette das Schiff.
Worte formten sich auf seiner Zunge, zu ungewohnt, zu gewichtig, als das sie ihm leicht �ber die Lippen kamen, und er verschluckte sich daran.
Thilos Augen verdunkelten sich wieder. Er l�ste sich von Grischa, stand auf und nahm diesen kostbaren Moment mit sich.
Schweigend h�rten Katya, Thilo und Christian zu, w�hrend Grischa ihnen in der engen Kaj�te die Lage erl�uterte. Laut und �berdeutlich sprach er; das Heulen des Windes und das Donnern des Meeres �bert�nten sogar noch das Stampfen der Pumpen, die alle M�he hatten, das Meerwasser aus dem Bauch zu schaffen, bevor sein Salz ihr Eis antaute.
�ber ihren K�pfen schwang die Laterne im Rhythmus der Wellen hin und her, die die Maiden of the Seas
 von einer Seite zur anderen warfen, sogar im Schutz der Bucht.
Dabei hatte der Sturm merklich nachgelassen, jetzt, am f�nften Tag. Eine reine Rechengr��e, vorgegeben vom Chronometer hier in der Kaj�te. Zusammengesetzt aus finsteren N�chten und lichtloser D�mmerung, in der Regenfluten alles an Farbe auswuschen, der br�llende Wind die Palmen der K�ste sch�ttelte und das eisengraue Meer aufpeitschte.
Bis sie wieder auf die offene See hinaussegeln und Kurs auf Indien nehmen konnten, w�rden sie mehr als eine Woche verloren haben.
W�hrend sie notfalls auch etwas von ihrer kostbaren Fracht schmelzen k�nnten, um genug Trinkwasser an Bord zu haben, lie� Grischa die Essensrationen k�rzen. Es sprach f�r seine F�higkeiten als Kapit�n, dass keiner der M�nner dar�ber murrte; in tapferer Einsicht genickt hatten sie.
Und es sprach auch f�r ihn, dass er sie hier alle zusammengerufen hatte, um gemeinsam zu besprechen, wie es jetzt weitergehen solle.
�K�nnen wir es denn noch rechtzeitig schaffen?�, wollte Thilo wissen.
Grischa zuckte die Schultern.
�Mit genug Gl�ck kann man alles schaffen. Es stellt sich nur die Frage, ob wir es darauf ankommen lassen und dann weitersehen wollen oder schon fr�her eine andere M�glichkeit in Betracht ziehen.�
In der Wucht eines Tropensturms tagelang unter Deck eingeschlossen zu sein hatte diesem Wettrennen den Zauber genommen. Zwischen Bangen und Hoffen, diese nasse H�lle heil zu �berstehen, war es ihnen allen zunehmend sinnlos erschienen, mit Frederic Tudor in Wettstreit zu treten.
Der vermutlich nicht einmal wusste, dass sich vier junge Leute aus Hamburg vorgenommen hatten, ihn von seinem Thron als Eisk�nig zu sto�en, und der sich wohl auch nicht darum scherte.
Vermessen und eitel war ihr Plan gewesen, das sahen sie jetzt alle ein. Der unbedingte Wille jedoch blieb, das Eis, in das sie so viel investiert hatten, in den Tropen gewinnbringend zu verkaufen.
�Gibt es denn eine andere M�glichkeit?�, hakte Thilo nach.
Katya beugte sich vor und lie� ihren Finger �ber die K�stenlinie Indiens wandern.
�K�nnen wir nicht einen anderen Hafen anlaufen und dort unser Eis verkaufen?�
�Wir haben unsere Lieferung f�r Kalkutta angek�ndigt�, wandte Thilo nachsichtig ein.
�Schon�, �berlegte Katya halblaut, w�hrend sie weiter eingehend die Karte studierte. �Aber n�tzt uns das im Zweifel noch etwas, wenn alle, die dort Eis haben wollen, ihres bereits bei Tudor gekauft haben? Bekommen wir unseres dann �berhaupt noch los?�
Fragend sah sie zu ihrem Bruder hin�ber.
�Was ist mit Madras? Das ist deutlich weiter im S�den, wir w�ren also auch schneller dort.�
�Nur wartet dort keiner auf unser Eis�, gab Grischa zur Antwort.
�Wir wissen allerdings auch nicht, ob in Kalkutta wirklich jemand darauf wartet�, beharrte Katya. �Aber hei� ist es sicher auch in Madras. Und damit h�tten wir auf jeden Fall eine Chance, das Eis zu verkaufen.�
�Katya hat recht.�
�berrascht richteten sich alle Augen auf Christian, der sich bislang schweigend in eine dunkle Ecke gedr�ckt hatte und sich nun vorbeugte, ins Licht der schaukelnden Laterne.
�Wir pfeifen auf unsere Ank�ndigung. Auf dieses gottverdammte Wettrennen. Lieber setze ich alles auf eine Karte, als dass ich mich mit den Brotkrumen zufriedengebe, die Tudor uns vielleicht �brig l�sst.�
Ernst war Christian, seine Stimme fest, beinahe hart, w�hrend es in seinen Augen blitzte. Es verwirrte Katya, dass er ihr zum allerersten Mal bei etwas beistand, das sie f�r richtig hielt. Als sich sein Blick mit ihrem traf, schlug sie die Augen nieder, eine pl�tzliche Hitze auf den Wangen.
Grischa wandte sich an Thilo. �Was meinst du?�
Thilo dachte dar�ber nach und rieb sich das Kinn.
�Ich bin kein Freund von gro�en Wagnissen�, sagte er schlie�lich. �Aber je l�nger ich mir das durch den Kopf gehen lassen, umso eher glaube ich auch, dass unsere Chancen in Madras besser stehen.�
Mit einem tiefen Aufatmen lehnte Grischa sich zur�ck.
�Dann auf nach Madras.�
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Der Hafen von Madras war noch nicht einmal ein richtiger Hafen.
Nur ein endloser Sandstrand vor den entfernten Lichtern der Stadt. Das hatten sie schon gesehen, als sie am Abend den Anker auswarfen, eine gute Meile vor der K�ste. Was an S�cken und Kisten und F�ssern mit einem Schiff gebracht wurde oder an Bord musste, wurde mit Booten durch das flache, aber unruhige Wasser gerudert, wie sie beobachten konnten.
Es war noch fr�h am Tag, als sie die Beiboote der Maiden of the Seas
 abfierten, und trotzdem brannte die Sonne schon gnadenlos vom Himmel. Salzig schmeckender Dunst legte sich klebrig auf die Haut, und der warme Wind, der vom Meer her blies, lie� mehr Schwei� ausbrechen, als er trocknete.
Das Hemd und die aufgekrempelte Hose hafteten feucht an Katya, w�hrend sie in einem der Boote auf Madras zuschaukelte. Elegante Bauten mit S�ulen und Rundb�gen, die grell das Licht zur�ckwarfen, und unz�hlige w�rfelf�rmige H�uschen in Pastellt�nen, Kuppeln und schlanke T�rme unter himmelhohen Palmen.
Der Strand wimmelte bereits von H�ndlern, die ihre Fracht entgegennahmen, bevor die Lastentr�ger, magere braune M�nner, lose Gew�nder �bergeworfen oder nur mit einem Lendentuch bekleidet, sie schulterten und durch den Sand zur Stadt schleppten.
Katyas Herz schlug ihr bis zum Hals. Vor Gl�ck, dass sie tats�chlich in Indien war, und vor Aufregung. Die Blicke, die Christian ihr von der anderen Seite des Bootes her zuwarf, und das L�cheln, das immer wieder auf seinem Gesicht lag, halb nerv�s, halb aufmunternd, verriet, dass es ihm �hnlich ging.
Es war Christians Idee gewesen, ein paar Dutzend Pfund ihres Eises fein zu zersto�en und in einem Fass an Land zu bringen. Sobald sie aus dem Boot geklettert waren und das Fass �ber den Sand gerollt hatten, sch�pften Katya und Christian mit beiden H�nden Schnee und verteilten ihn �ber den Strand, kneteten B�lle daraus und warfen sie in die H�he, w�hrend sie nur ein einziges Wort wieder und wieder gegen die Brandung anbr�llten.
Eis.
Auch diejenigen in Madras, die nicht wussten, was Eis war, wurden von diesem Schauspiel angelockt. Neugierige lie�en sich von Katya und Christian mit dem kalten Pulver die Hand f�llen und leckten daran, lachten hell �ber die K�lte auf ihrer Haut oder griffen sich einen Schneeball aus dem Sand.
Als Christian die ersten M�nzen entgegengestreckt wurden, stieg er auf eine Kiste und begann, die Eisbl�cke im zweiten Beiboot zu versteigern.
Zwei Rupien. F�nf Rupien. Zehn. F�nfzehn.
Katya verstand nicht alles, was er in die rasant wachsende Menge rief, aber den Leuten gefiel es. Lustig schien es zu sein, in Wellen brandete beif�lliges Gel�chter auf. Auch Grischa und einige der Matrosen, die den Andrang zu b�ndigen versuchten, grinsten breit, genau wie Thilo, der Christian die M�nzen abnahm und in einem Sack sammelte. Christian war pure Energie, leuchtend wie die Sonne selbst. Berstend vor einer unb�ndigen Lebensfreude, die auf Katya �bersprang und sie beinahe schwindelig machte.
Ein Gaukler, ein Spa�macher, mit seiner �bertriebenen Mimik, seinen dramatischen Gesten � und Christian schien selbst den gr��ten Spa� daran zu haben; immer wieder fing Katya einen belustigten Blick von ihm auf, ein Augenzwinkern.
Und dann verstand sie. Nicht nur f�r die Firma oder f�r seinen eigenen Gewinn machte er sich hier am Strand zum liebenswerten Narren.
Er tat es vor allem f�r sie.
Still wurde es f�r einen Augenblick um Katya, als sie begriff. Ihr Blick traf sich mit dem Christians, und ein kleines L�cheln entfaltete sich zwischen ihnen.
Eines, das im Trubel am Strand einen Raum nur f�r sie beide schuf, ein paar Wimpernschl�ge lang.
Wie ein Lauffeuer musste es durch die Stadt gegangen sein, dass es am Strand Eis zu ersteigern gab. F�r jeden, der mit einem St�ck der kalten Fracht davonrannte, kamen zwei oder drei weitere herbeigelaufen; darunter wohl auch Bedienstete, die im Auftrag ihrer Herrschaft das kostbare Kalt erwerben sollten, mit Schubsern und Ellbogenst��en, lauten Rufen und um fast jeden Preis.
Auf der Maiden of the Seas
 wurde das dritte Beiboot zu Wasser gelassen, um schneller das Eis aus dem Laderaum an den Strand zu bringen, wo es zwei der Matrosen in handlichere Bl�cke zerteilten, die ihnen f�rmlich unter dem S�geblatt weggerissen wurden, kaum dass das Geld den Besitzer gewechselt hatte.
Katya schloss die Augen und hielt das Gesicht in die sengende Sonne. Umsp�lt von den aufgeregten Stimmen und der Brandung, �berlie� sie sich dem �berw�ltigenden Gef�hl, dass endlich, endlich das Gl�ck auf ihrer Seite war.
Dies war ihr Tag, ihrer allein. Ihr Eis war es, das Eis von Voroninvatnet.
Fast glaubte sie, es singen zu h�ren.
Der Rausch hielt jedoch nicht lange an.
Gespenstisch still war es unter der Laterne in der Kaj�te. Jetzt, da das gleichm��ige Stampfen und Saugen der Pumpen verstummt war, das sie fast drei Monate lang Tag und Nacht begleitet hatte. Sobald das Klimpern der M�nzen verklungen war, die Thilo und Christian gez�hlt hatten.
So still war es, dass ab und zu das schmatzende Ger�usch der Wischlappen zu h�ren war, mit dem zwei der Matrosen die letzte Feuchtigkeit im Laderaum beseitigten.
Eine Stille, die etwas Erdr�ckendes bekam, je l�nger Thilo sich mit seinem Bleistift �ber das Papier beugte und immer wieder einen Blick auf die Umrechnungstabelle neben sich warf.
Innerhalb eines Tages hatten sie ihr ganzes Eis verkauft, sogar eine Handvoll Briefchen zur�ck mit an Bord gebracht, in denen Sahibs und ihre Mems darum baten, m�glichst bald wieder eine Lieferung Eis zu erhalten.
Doch ob es sich wirklich gelohnt hatte, w�rden sie erst dann wissen, wenn sie ausgerechnet hatten, wie viel die Rupien in Hamburger W�hrung wert waren.
Katya, genauso sonnenverbrannt und durchgeschwitzt und ersch�pft wie die drei M�nner, presste die Hand auf ihre Brust, um ihr wild h�mmerndes Herz zu beruhigen.
Wie ein aberwitziger Traum kam es ihr vor, dieser Tag am Strand. Zu m�rchenhaft, um wirklich wahr gewesen zu sein, und die Furcht kroch in ihr herauf, dass sich ihre Hoffnungen einmal mehr in Luft aufl�sen w�rden.
Zu schnell schien alles gegangen zu sein, zu m�helos, auch wenn sie sich vor Augen hielt, wie weit der Weg hierher gewesen war und wie steinig.
Bitte, bat sie stumm irgendeine h�here Macht, die ihr Geh�r schenken mochte. Bitte lass es nicht umsonst gewesen sein.
Unwillk�rlich hielt sie die Luft an, als Thilo endlich den Kopf hob.
�Rechnest du das bitte alles einmal nach?�, bat er tonlos und mit steinerner Miene seinen Bruder und schob ihm das beschriebene Blatt zu.
Einen bangen Ausdruck auf dem gebr�unten und sonnenger�teten Gesicht, nickte Christian und vertiefte sich, den Bleistift in der Hand, in die Zahlen.
Die Zeit schien stillzustehen.
Schlie�lich schob Christian das Blatt zur�ck. �Ich bekomme dasselbe heraus.�
Stumm starrte Thilo auf seine Zahlen, nicht einmal mehr zu blinzeln schien er.
�Also�, begann er mit einem heiseren R�uspern, �ich habe jetzt alles, was wir in Rupien heute eingenommen haben, in Hamburgische Mark Banco umgerechnet. Die von Herrn Pohl ausgelegte Charter k�nnen wir ebenso begleichen, wie ihm die geliehenen zweitausend Mark zur�ckbezahlen.�
Der Anflug eines L�chelns glitt �ber sein Gesicht.
�Auch das Darlehen der Bank k�nnen wir restlos abl�sen.�
Erleichtert stie� Christian den Atem aus. Fast schon grob packte Grischa seine Schwester und dr�ckte sie an seine Brust, ihr erleichtertes Auflachen ein halbes Schluchzen.
�Moment, ich war noch nicht fertig.�
Erschrocken richteten sie ihre Blicke auf Thilo, in der Erwartung einer schlechten Nachricht, eines Abers.
�Am Ende bleiben dann noch knapp f�nftausend Mark �brig.�
Um seinen Mund zuckte es verr�terisch.
�F�r jeden von uns.�
Einen Herzschlag lang herrschte ungl�ubige Stille.
Dann brachen sie in Jubel aus, fassten sich gegenseitig bei den Schultern und umarmten einander ungest�m, br�llten triumphierend, riefen sich Gl�ckw�nsche zu und �berschrien sich damit, dass sie ja auch noch den Erl�s aus der Londonfahrt erwarteten.
Frederic Tudor mochte der Eisk�nig von Boston sein.
Aber sie waren ab heute die Eisbarone von Hamburg.
Prustend hob Thilo den Kopf von der Waschsch�ssel und spritzte sich dann Wasser �ber den blo�en Oberk�rper, rieb kr�ftig �ber seine Haut. Er hatte sich noch nie so schmutzig gef�hlt wie hier in Indien, obwohl er gerade einmal zwei Tage hier verbracht hatte.
Er blickte aus dem Fenster, nur eine simple Aussparung im Mauerwerk des Bungalows. Hinaus auf das Meer, wo in den letzten Strahlen der Sonne irgendwo zwischen anderen Seglern die Maiden of the Seas
 an ihrem Anker schaukelte.
Ein Grinsen breitete sich auf seinem Gesicht aus.
Sp�t war es geworden, gestern in der Kaj�te, nachdem Grischa Rum geholt hatte, von dem sie reihum tranken, zu aufgekratzt, zu sorglos, um nach Gl�sern zu suchen. Sich selbst gefeiert hatten sie und das Eis von Voroninvatnet gepriesen und Pl�ne geschmiedet.
Im Nachhinein wusste keiner mehr zu sagen, wer von ihnen auf die Idee gekommen war, den leeren Laderaum der Maiden of the Seas
 gewinnbringend wieder zu f�llen.
Bei Tagesanbruch waren sie zum Strand �bergesetzt und durch die Basare der Stadt geschlendert. Inmitten all der fremdl�ndischen Gesichter, der rollenden und schnalzenden Akzente in gebrochenem Englisch, dem L�rm und eigent�mlicher Ger�che hatten sie ihr gerade verdientes Geld mit vollen H�nden wieder ausgegeben.
Aus allen Reicht�mern Indiens hatten sie gesch�pft. Baumwollstoffe wie Chintz, Kaliko, Musselin und Seide, ballenweise, deren Farben und Muster Katyas Augen leuchten lie�en. Feinstes Leder, H�ute von Schlangen und Krokodilen und kostbare Tierfelle, auch von Leopard und Tiger. Die farbenpr�chtigen Federn von Papageien und Pfauen, sogar einige B�ndel schneewei�er Pfauenfedern; keiner von ihnen hatte gewusst, dass es so etwas auf dieser Welt gab. Gew�rze hatten sie eingekauft und vor allem Kaffee, zentnerweise.
F�r einen Bruchteil dessen, was es in Hamburg sp�ter einbringen w�rde, und sicher billiger, als es in den �blicherweise von Handelsschiffen angelaufenen H�fen von Bombay und Kalkutta gekostet h�tte.
Mit dem Verkauf des Eises konnten sie ihre Schulden bezahlen und waren selbst zu Geld gekommen. Aber das, was jetzt schon auf ihrem Schiff lagerte, was morgen noch geliefert w�rde, w�rde sie reich machen.
Thilos Grinsen wurde breiter und erlosch dann, als es hinter ihm pl�tscherte und feucht schnaubte. Verstohlen sah er zu Grischa, der sich an einer zweiten Sch�ssel wusch.
W�hrend sie der Mannschaft Landgang gew�hrt hatten, hatten sie sich in einem Gasthaus eingemietet. Kaum mehr als eine H�tte mit einer Handvoll R�ume, etwas Besseres gab es in Madras nicht, aber immerhin w�rden sie die Nacht, die ihnen noch blieb, an Land verbringen. Christian hatte sich bereits gewaschen und umgezogen und war zu Katya hin�bergegangen, in deren Zimmer sie gemeinsam zu Abend essen w�rden.
Langsam trocknete sich Thilo ab, w�hrend er Grischas nackten R�cken musterte.
Jetzt, da sie es geschafft hatten, war es an der Zeit, auch alle anderen Karten auf den Tisch zu legen.
Leise sprach er Grischas Namen aus, und Grischa antwortete mit einem halb fragenden, halb geistesabwesenden Brummen.
�Ich wollte dich um deinen Segen bitten.�
Grischa warf ihm �ber die Schulter einen erstaunten Blick zu.
�Wof�r k�nntest du meinen Segen brauchen?�
�Ich habe Katya gefragt, ob sie meine Frau werden will. Sie hat ja gesagt.�
Langsam richtete sich Grischa auf und wischte sich �ber das nasse Gesicht.
Vielleicht h�tte er es ahnen k�nnen, so vertraut, wie Thilo und seine Schwester auf dem Schiff miteinander umgegangen waren. Wie nahe sie immer beieinandergesessen hatten, abends in der Messe, Thilos Arm hinter ihrem R�cken aufgest�tzt. Ihre Blicke, ihr einstimmiges Lachen.
Und trotzdem verlor er f�r einen Augenblick den Lehmboden unter seinen F��en.
�Ist das deine Rache an mir?�
Thilo sch�ttelte verst�ndnislos den Kopf.
�Ich brauche keine Rache. Ich will Katya heiraten, weil ich mir ein Leben mit ihr w�nsche.�
Grischa wandte den Kopf ab und schwieg.
Thilo war der beste Mann, den er sich f�r Katya vorstellen k�nnte. Niemand wusste das besser als er, und trotzdem brachte er es nicht �ber sich, ihnen Gl�ck zu w�nschen.
Wie das Wegsacken der Decksplanken unter ihm, wenn das Schiff in ein Wellental fiel, so f�hlte es sich an, mit jedem Herzschlag aufs Neue.
Tr�nen schossen ihm in die Augen. Seit er ein kleiner Junge gewesen war, hatte er sich nicht mehr so schwach gef�hlt. So hilflos.
�Es sei denn, du w�sstest einen Grund, der dagegenspricht�, sagte Thilo.
Grischa lachte auf, scharf und h�hnisch.
�Das ist Erpressung.�
�Ich will einfach nur Klarheit, Grischa.�
Thilo wusste selbst nicht, ob er Genugtuung empfand oder Erleichterung, als Grischa sich mit nass gl�nzenden Augen ihm zuwandte.
Lange standen sie so da und sahen sich an. Abwartend, unschl�ssig, traurig.
Hoffnungsvoll.
Seit er ein Junge in Russland gewesen war, war Grischas ganzes Sein darauf ausgerichtet, aus der Unfreiheit auszubrechen und sich ein eigenes Leben aufzubauen. Jede Chance zu ergreifen, die sich ihm bot, und sich niemals mehr unterzuordnen, noch nicht einmal zu binden.
Jetzt jedoch, am Tag seines Triumphs, fragte er sich, ob er daf�r nicht etwas viel Kostbareres verlor und mit vollen H�nden, aber leerem Herzen zur�ckbleiben w�rde.
Einmal noch, dachte Grischa, nur einen einzigen Kuss, zum Abschied. Ihn nur einmal noch f�hlen.
Jetzt war es Thilo, der feuchte Augen bekam, als Grischa ihn k�sste. Mit einer W�rme, einer Sehnsucht, die ihn �berw�ltigte. Er hatte nicht gewusst, wie sehr er Grischa vermisst hatte, seinen Mund, seine H�nde, alles an ihm.
Wie sehr auch Grischa ihn vermisst haben musste.
Wie Ertrinkende klammerten sie sich aneinander, auf dem einfachen Nachtlager, badeten in der N�he des anderen und versanken ineinander. Langsam und endlos und jeden Augenblick auskostend.
Eng umschlungen lagen sie im Dunkel und beobachteten den Lauf der Sterne vor dem Fenster, w�hrend sich ihr Herzschlag langsam beruhigte, das Nachgl�hen ihrer K�rper sich mit der schw�len Tropennacht mischte.
Das Meer war zu h�ren, nahe und fern zugleich. Mit dem Geruch von Salz und Tang atmete Thilo den Duft von Grischas Haar, seiner Haut.
Er wusste, wo er hingeh�rte.
�Bleib bei mir, Grischa�, murmelte Thilo in Grischas warmen Nacken. In den Flaum dort, der sich schwei�feucht kr�uselte.
Einige Herzschl�ge lang bewegte sich Grischa nicht.
Mit einem tiefen Atemzug drehte er sich schlie�lich um und legte die H�nde um Thilos Gesicht.
Im Silberlicht der Sterne konnte Thilo die Antwort in seinen Augen lesen.
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Mit verschr�nkten Armen lehnte Christian am Fenster von Katyas Zimmer und beobachtete, wie das letzte Licht des Tages erlosch.
Alle Sch�tze Indiens lagerten dort drau�en auf ihrem Schiff. Als gemachte Leute w�rden sie nach Hause zur�ckkehren, und umso qu�lender empfand er die Leere in sich.
Ihm graute davor, morgen in der Fr�he schon wieder in See zu stechen, kaum dass die letzten ihrer gekauften Waren verstaut sein w�rden, der Proviant und das Trinkwasser.
Er w�rde gern noch bleiben. Mehr von der Stadt sehen. Von ihren Menschen, dem Leben hier, in das sie heute f�r so viele Stunden eingetaucht waren und das doch nur in Bruchteilen von Augenblicken an ihm vor�bergezogen war.
Der harte Kontrast zwischen Sonne und Schatten, der Farben beinahe schmerzhaft intensiv leuchten lie�, neue T�ne und unbekannte Ger�che hatten ihn hungrig nach mehr zur�ckgelassen.
Ein Hunger, der auch mit Katya zu tun haben mochte. Wie sie sich �ber den Basar hatte treiben lassen, mit wachem Blick, offenen Sinnen alles um sich herum in sich aufzusaugen schien.
Christian musste sich nicht nach ihr umdrehen, ihre Anwesenheit f�llte sp�rbar den ganzen Raum.
Wo sie war, ob im Eis Norwegens oder der Sonnenglut Indiens, war auch das Leben, war Sch�nheit.
Christian begann zu ahnen, wie es sein musste, einen Menschen zu finden, den man bei der Hand nehmen und auch nicht mehr loslassen wollte, um lachend mit ihm in die Welt hinauszust�rmen und in langen Spr�ngen nach dem Himmel zu greifen.
Wenn er schon die Zeit nicht zur�ckdrehen konnte, so w�nschte er sich, sie m�ge wenigstens stehen bleiben, an diesem einen Tag heute.
Obwohl er verstand, dass sie sich um alles k�mmern mussten, was in Hamburg auf sie wartete. Schulden galt es zur�ckzuzahlen und zu sehen, was der Verkauf in London eingebracht hatte. Ihren n�chsten Winter in Norwegen zu planen, vielleicht ein eigenes Schiff zu kaufen.
Sein Vater wartete auf ihn. Sein kleines M�dchen. Und Henny.
Vielleicht mit ein Grund, weshalb er gern l�nger hiergeblieben w�re; sein einziger Trost war, dass sie zur�ckkehren w�rden, in knapp einem Jahr, mit neuem Eis.
Die Beine unter den Rock ihrer norwegischen Tracht gezogen, sa� Katya auf einem der Bodenkissen und starrte auf die Teller und Sch�lchen, die die Wirtin auf dem niedrigen Tisch angerichtet hatte; ein winziges Weiblein mit einem Gesicht wie eine D�rrpflaume �ber ihrem bunten Sari.
Seitdem warteten sie auf Grischa und Thilo.
Im verlockenden Duft der fremdartigen Speisen trieb eine dunkle Ahnung in Katya herauf, ihr Magen krampfte sich zusammen.
�Sie werden nicht mehr kommen�, fl�sterte sie heiser.
Christian l�ste sich von der Wand.
�Dann fangen wir ohne sie an.�
Er lie� sich auf dem Kissen neben Katya nieder.
Im flackernden Schein der �ll�mpchen sah sie bedr�ckt aus, vielleicht war sie auch nur ersch�pft. Die lange Zeit auf See und der Wirbel der letzten beiden Tage hatten auch an ihm gezehrt.
Eine unbestimmte Scheu hielt ihn davon ab nachzufragen. Wie sie jetzt zueinander standen, schien ihm so fragil wie neues Eis, er wollte nichts davon zerbrechen.
Stattdessen begann er, �ber ihre Reise zu reden und �ber ihre spontane Auktion am Strand. Er freute sich an ihrem Lachen und wie lebhaft sie mit ihm k�hne Pl�ne f�r den Handel mit Eis entwarf.
�Ich hatte dir doch gesagt, dass wir dich brauchen�, neckte sie ihn.
Um seinen Mund zuckte es. �Ich wusste nicht, ob es auch gelingen w�rde.�
Er z�gerte, pl�tzlich ernst.
�Ich habe es nicht nur f�r die Firma getan.�
�Ich wei߫, erwiderte sie.
Dass er das Bed�rfnis hatte, ihr das zu sagen, bedeutete ihr noch einmal so viel.
Christian stie� ein kleines Lachen aus und sch�ttelte belustigt den Kopf.
Wechselseitig machten sie sich auf besondere Leckereien aufmerksam und r�tselten �ber die fremdartigen Zutaten, die exotischen Fr�chte und Gew�rze, und immer wieder sp�rte er Katyas Augen auf sich, forschend und fragend.
Als w�re er ein Fremder, den sie gerade erst kennenlernte.
F�r Katya war es seltsam, hier mit Christian zu sitzen. Seltsam und sch�n; er machte es ihr leicht und lenkte sie von ihren Bef�rchtungen ab, indem sie plauderten und scherzten, Tee tranken und mit den Fingern a�en.
Und trotzdem dr�ngte sich ihr immer wieder der Gedanke an Thilo und Grischa auf.
Christian stellte das Sch�lchen in seiner Hand ab und fasste sie behutsam beim Arm.
�Geht es dir nicht gut?�
Katyas Blick verlor sich zwischen den noch immer halb vollen Sch�sseln; irgendwann musste sie es ja auf den Tisch bringen.
�Thilo und ich haben uns verlobt.�
Wie er sich neben ihr versteifte, verriet ihr, dass Thilo noch nicht einmal seinem Bruder davon erz�hlt hatte, im Vertrauen, irgendwann in all den Monaten. Sie fragte sich, ob Thilo es �berhaupt ernst gemeint hatte, und es versetzte ihr einen Stich.
Christian schluckte.
�Ich dachte, du und Johann Silberberg ��, sagte er, um �berhaupt etwas zu sagen, und sprach dann �berhastet weiter. �Ich habe euch einmal gesehen. Drau�en, in der Nacht. In unserem ersten Winter in Norwegen.�
�Johann?�, erwiderte sie weich. �Nein. Nicht auf diese Weise.�
Ihr L�cheln wirkte r�tselhaft, erz�hlte eine eigene Geschichte.
Dann erst traf es Christian mit ganzer Wucht.
Es war noch nicht einmal Eifersucht oder Neid, nur blanke Pein.
F�r einen Augenblick schloss er die Lider. Auf eine merkw�rdig verdrehte Weise hatte er geglaubt, Katya w�rde immer da sein. Als ein Ziel f�r seine unerf�llbare Sehnsucht. Ein Traum, den er als junger Mann gehabt und achtlos weggeworfen hatte, aber nie verga� und insgeheim immer wieder dazu zur�ckkehrte. Sein Widerpart, an dem er sich mit fast schon lustvoller Hingabe reiben konnte, bis sie beide Funken schlugen.
Jetzt musste er sie loslassen.
Er �ffnete die Augen und zwang sich zu einem L�cheln, das erstaunlich echt geriet, im Einklang mit seinen Worten.
�Du h�ttest keinen besseren Mann finden k�nnen. Mein Bruder keine bessere Frau. Ich w�nsche euch alles Gl�ck der Welt.�
Katya blinzelte.
Sie hatte mit Widerspruch gerechnet, einer bei�enden Bemerkung, wenigstens Gleichg�ltigkeit. Nicht mit dieser aufrichtigen Herzlichkeit, die sie nicht nur verwunderte, sondern geradezu entt�uschte. Es tat sogar ein bisschen weh.
Falsch war es, so zu f�hlen. Wie sich an diesem Abend alles falsch anf�hlte.
Thilo. Grischa. Christian. Sie selbst.
Nachdem ein paar Stunden zuvor alles noch so vollkommen gewesen war.
Sie hatten ihr Gesch�ft mit dem Eis zum Erfolg gef�hrt, aber menschlich hatten sie aneinander versagt.
�Hast du mich je wirklich geliebt?�, fragte sie leise.
Christian sah zum Fenster, ein winziger Ausschnitt aus der weiten Nacht.
Vielleicht war es gerade die Tropenschw�le, die umso mehr nach Klarheit verlangte. Der M�rchenzauber des Orients, der mit seinen fremden Ger�chen, fremden Kl�ngen und Stimmen die Sinne verwirrte.
Vielleicht war es auch schlicht der richtige Zeitpunkt, um ehrlich zu sein.
�Du warst das erste und einzige M�dchen, in das ich je verliebt war�, erwiderte er, seine Stimme wie aufgesch�rft. �Ich brachte nur die Geduld nicht auf, um darauf zu warten, ob aus dieser Verliebtheit irgendwann Liebe w�rde. Das werde ich immer bereuen.�
Katyas Augen weiteten sich, fast wund wirkten sie in ihrem Blau. �Du hast nie etwas dergleichen gesagt.�
Christian sch�ttelte den Kopf, einen schmerzvollen Ausdruck auf dem Gesicht.
�Ich konnte nicht. Im Nachhinein, �lter und vielleicht auch kl�ger, klingt es nach einer schwachen Ausrede. Aber ich konnte es einfach nicht.�
Katya tunkte die Finger in das Sch�sselchen mit Wasser und rieb sich dann die Hand trocken. Eine T�tigkeit, die ihr ein wenig Zeit verschaffte, um ihren Mut zu sammeln.
�Hast du deshalb Henny geheiratet?�
Christian atmete tief durch, ohne dass es ihm Erleichterung brachte. Die Last auf seiner Brust war zu schwer.
�Auch das werde ich immer bereuen. Dass ich mir so bereitwillig den Kopf von ihr verdrehen lie� und mich dann blindlings in diese Ehe st�rzte. Es ist schrecklich, das zu sagen, das wei� ich. Weil sie ein guter Mensch ist. Eine gute Ehefrau. Und weil wir Jette haben. Trotzdem w�nschte ich, ich h�tte sie nicht geheiratet.�
Er wollte weitersprechen, stockte dann aber. Erst ein paar Herzschl�ge sp�ter gelang es ihm, neu anzusetzen.
�Henny gab mir damals das Gef�hl, gut genug zu sein. Ein ganzer Kerl. Albern und unsinnig, das sehe ich heute. Aber ich hielt es einfach nicht aus, wie schwach und hilflos ich mich bei dir f�hlte. Wie klein.�
Katya runzelte die Stirn.
�Wo soll man das sonst sein k�nnen, wenn nicht bei einem Menschen, den man liebt?�
Unter halb gesenkten Lidern beobachtete sie das L�cheln, das �ber Christians Gesicht wanderte, wehm�tig und ein bisschen traurig.
�Das wei� ich heute auch.�
Katya senkte den Kopf und lie� das Tuch durch ihre Finger gleiten.
Sie musste an den Gaukler am Strand denken, der Christian gestern gewesen war und der doch in jedem Augenblick unter seinen Sp��en etwas Ernsthaftes gehabt hatte. Dieser Sonnenstrahl, der trotzdem tief im Boden verwurzelt schien.
Wie sie ihn heute auf dem Basar erlebt hatte, von einer staunenden Neugierde auf dieses fremde Land. Ihr gefiel die Art, wie er um die sch�nen Stoffe feilschte, die sie hatte haben wollen, um die Federn und das wunderbare Leder. Mit einer freundlichen Bestimmtheit, Schalk in den Augen, einen Scherz auf den Lippen. Unnachgiebig hatte er verhandelt, aber nicht bis zum �u�ersten, sodass am Ende beide Seiten in dem Gef�hl auseinandergingen, ein gutes Gesch�ft gemacht zu haben.
War es immer so, dass sich in der Fremde der Blick auf jemanden �nderte, den man zu kennen glaubte?
Christian hatte an Tiefe gewonnen �ber die Jahre; vielleicht war diese Tiefe auch schon immer da gewesen, er str�ubte sich nur nicht mehr dagegen.
Wenn sie zwischen dem Christian damals und dem heute w�hlen m�sste, w�rde sie sich f�r den entscheiden, der jetzt neben ihr sa�; leicht zu sagen, im Nachhinein, da nichts mehr ungeschehen zu machen war.
Auf jeden Fall ein seltsamer Gedanke an diesem seltsamen Abend, der ihren Herzschlag aus dem Takt brachte.
Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus.
Zittrig hoben die ersten Zikaden an zu singen. Sonst war nur das Meer zu h�ren, das mit jeder heransch�umenden und wieder zur�ckgleitenden Welle eine Ahnung von Verg�nglichkeit mitbrachte.
Ein Gef�hl von Verschwendung � an Jahren, an Gef�hlen, an Leben.
Vielleicht waren manche Menschen fr�her bereit f�r die Liebe, manche sp�ter, andere nie. Und es war niemandes Schuld, wenn sich zwei begegneten, von denen der eine schon weiter war als der andere.
�Wirst du mir je verzeihen k�nnen? Wie sehr ich dich verletzt habe? Was ich alles an h�sslichen Dingen gesagt habe?�
Offen war sein Blick, fast so weit wie der Ozean.
Eine Frage, die f�r Katya jenseits von Ja oder Nein lag, so lange sie auch dar�ber nachdachte.
Sie konnte nur antworten, indem sich ihre Hand auf seinen Nacken legte und sanft �ber die feinen H�rchen dort strich. Indem sie sich irgendwann an ihn schmiegte, w�hrend er die Arme um sie schloss wie um eine Kostbarkeit.
Arm in Arm hatten sie sich auf den Kissen ausgestreckt. Im Fl�sterton holten sie hervor, was sie alles voreinander verborgen gehalten hatten, an Gedanken und Gef�hlen und Geheimnissen.
Nicht, um das zu kitten, was zwischen ihnen zerbrochen war, vor Jahren schon; f�r diese Art von Verliebtheit hatten sie nichts mehr �brig.
Sie wollten herausfinden, ob seit damals nicht doch etwas zwischen ihnen gewachsen war. Versengt von zornigen Blicken, beschnitten von scharfen Worten. Begraben unter Eis und Schnee, was jetzt, in dieser Tropennacht, zu schmelzen begann.
Ob es nicht etwas war, das sie wieder dazu bringen konnten, auszutreiben und zu bl�hen. Wenn sie nur achtsam genug waren.
F�r alte Erinnerungen war kein Platz, zu verlockend war der Gedanke an das Neue.
�Wir k�nnten hierbleiben�, sagte Christian leise. �Den Handel von hier aus f�hren. Ein neues Gesch�ft gr�nden, mit Waren aus Indien.�
Katya lauschte in die Tropennacht hinaus, die Sonne noch tief unter ihrer Haut, der Geschmack ungewohnter Aromen auf der Zunge. Zum Bersten angef�llt mit den Farben und der �berbordenden Lebendigkeit von Madras und ein unbestimmtes Sehnen nach mehr hinter ihrem Brustbein.
Der Gedanke war verlockend, sich dieses Mehr einfach zu holen, blind und selbsts�chtig und r�cksichtslos.
Feige w�re es jedoch und grausam; man konnte nicht einfach absch�tteln, was zu einem geh�rte.
�Wir k�nnen nicht hierbleiben�, widersprach Katya. �Du hast Frau und Kind zu Hause. Und ich habe einen See in Norwegen.�
Einige Zeit starrte Christian an die Decke hinauf, in die tanzenden Schatten der �llichter.
Eine Scheidung war etwas f�r K�nstler und feine Leute, die �ber den Dingen standen. Nicht f�r die braven B�rger auf dem Grasbrook, gleich, ob arm oder betucht. Nicht einmal, wenn der Mann trank und pr�gelte oder die Frau sich als z�nkischer Drachen entpuppte und ihrem Gatten H�rner aufsetzte.
Sich scheiden zu lassen kam einer Schande gleich; schon beim Gedanken daran drehte es Christian den Magen um.
Heinrich Pohl w�rde ihm das nie verzeihen, so gut kannte Christian seinen Schwiegervater. Von ihm w�rden sie kein Schiff mehr bekommen, vielleicht von keinem Makler mehr, der mit den Pohls bekannt war.
Am Ende w�rde Christian sich wom�glich zwischen seiner Freiheit und der Firma entscheiden m�ssen.
�Ich wei� nicht, wie ich da mit heiler Haut herauskommen soll.�
�Das wirst du nicht. Es wird h�sslich und schmerzhaft werden. F�r alle. Aber wir werden es auch alle �berstehen. Irgendwie.�
�Wirst du da sein? Danach?�
Das Gesicht an seiner Brust, den Schlag seines Herzens unter ihrer Wange, horchte Katya in sich hinein.
Sie wusste nicht, ob sie ihm schon so weit traute. Sie wusste nicht einmal, was sie f�r ihn empfand.
Nur dass sie es wagen wollte, ihn in ihre N�he zu lassen, das wusste sie sicher.
Ihre Finger verflochten sich mit seinen, und ohne einander in die Augen zu sehen, l�chelten beide bei diesem stummen Versprechen.
Im Silberlied der Zikaden und dem Atem des Meeres, w�hrend die Nacht, bewegt und lebendig, �ber sie hinwegstrich.
�Glaubst du, eine einzige Nacht kann das ganze Leben ver�ndern?�, raunte Christian.
�Vielleicht ist es die Nacht, die Ver�nderungen erst sichtbar macht�, wisperte Katya zur�ck.
Solange es �ber Madras noch dunkel war, geh�rte die Welt ihnen allein.
Sie stahlen sich ihr Gl�ck, zwei Diebe in der Nacht.
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Mariam und Thomas Montasser, Anker in rauer See. Dir, Thomas, werde ich ewig dankbar sein, dass du mir vom Eisk�nig aus Boston erz�hlt hast. Und von jenem Jungen auf der zugefrorenen Newa.
Emily Modick, Wegbereiterin.
Maria Runge, Wegbegleiterin.
Ilse Wagner, die wortschmirgelnd und satzschleifend immer genau sp�rt, was ich eigentlich hatte sagen wollen.
J�rg. Bis ans Ende der Welt und wieder zur�ck.
Peter und Rose, Jutta und Jupp. Meine Familie.
AK. Dies ist f�r deine Herzensstadt.
Sanne. F�r Katyas Schal, in den so viel von ihrem Wesen und ihren Tr�umen eingeflochten ist und mit dem ich sie immer ganz nah bei mir habe.
E.L. F�r den Blick hinter die Spiegel und in die verborgenen Tiefen.






Die Geschichte von Katya, Grischa, Christian und Thilo geht weiter.
Freuen Sie sich auf die Fortsetzung Die Eisbaronin: Durch Sturm und Feuer
 im Sommer 2020.

Autorin
Nicole C. Vosseler, am Rand des Schwarzwalds geboren und aufgewachsen, finanzierte sich ihr Studium der Literaturwissenschaften und der Psychologie mit einer Reihe von Nebenjobs. Bereits fr�h f�r ihre Kurzprosa, f�r Essays und Lyrik ausgezeichnet, wandte sie sich sp�ter dem Schreiben von Romanen zu. Ihre B�cher wurden bisher in neun Sprachen �bersetzt. Nicole C. Vosseler lebt in Konstanz, in einem Stadtteil, der ganz offiziell �Paradies� hei�t. Wenn sie nicht in ihrem Schreibstudio am Seerhein an einem ihrer Romane arbeitet, reist sie mit der Kamera um die Welt, wo sie trotz ihrer H�henangst auch mal einen Vulkan besteigt und auch sonst das Abenteuer sucht.
Nicole C. Vosseler im Goldmann Verlag:
Die Farben der Erinnerung. Roman
Die Eisbaronin: Bis ans Ende der Welt. Roman
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 alle auch als E-Book erh�ltlich)
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Haben Sie Lust gleich weiterzulesen? Dann lassen Sie sich von unseren Lesetipps inspirieren.
Nicole C. Vosseler
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Kostenlos reinlesen
Russland 1822. Katya kann im Eis lesen. Farbe und Klang verraten ihr, wie es beschaffen ist � eine besondere Gabe, die sie mit ihrem Bruder Grischa verbindet. Beide haben gro�e Tr�ume und lassen schlie�lich die Armut ihres Heimatdorfes hinter sich. Ihre Reise f�hrt sie �ber die Nordmeere bis nach Hamburg. Zusammen mit den ehrgeizigen Kaufmannsbr�dern Thilo und Christian gr�nden sie ein Handelsunternehmen. Der k�hne Plan: das Eis des Nordens bis in die Tropen zu verschiffen. Doch der Weg zum Erfolg ist mit Stolpersteinen gepflastert, und auch die Gef�hle zwischen Katya und dem verheirateten Christian drohen die jungen Eisbarone zu Fall zu bringen �

Der Auftakt einer bewegenden Familiensaga um den Aufstieg einer Hamburger Handelsdynastie
Anmeldung zum Random House Newsletter
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Kostenlos reinlesen
Hamburg 1835. Mit dem Export von Eis sind Katya und die anderen Eisbarone zu Verm�gen gelangt. Das Gesch�ft floriert, doch in Katyas Ehe kriselt es, und ihr Kinderwunsch ist unerf�llt geblieben. Im Hamburger G�ngeviertel trifft sie eines Tages auf die kleine Betje, die sie sofort in ihren Bann zieht � nicht nur wegen ihres brandroten Haars. Das M�dchen ist erstaunlich gesch�ftst�chtig und stellt sich beim Betteln und Feilschen deutlich geschickter an als die anderen Kinder. Katya beschlie�t, Betje bei sich aufzunehmen und ihr vielleicht sogar eines Tages das Gesch�ft zu �berlassen. Doch Habgier und Eifersucht drohen alles zu zerst�ren �

Eine Hamburger Handelsdynastie in st�rmischen Zeiten � die fesselnde Fortsetzung der �Eisbaronin�
Anmeldung zum Random House Newsletter
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Buch
Hamburg 1835. Mit dem Export von Eis sind Katya und die anderen Eisbarone zu Verm�gen gelangt. Das Gesch�ft floriert, doch in Katyas Ehe kriselt es, und ihr Kinderwunsch ist unerf�llt geblieben. Im Hamburger G�ngeviertel trifft sie eines Tages auf die kleine Betje, die sie sofort in ihren Bann zieht � nicht nur wegen ihres brandroten Haars. Das M�dchen ist erstaunlich gesch�ftst�chtig und stellt sich beim Betteln und Feilschen deutlich geschickter an als die anderen Kinder. Katya beschlie�t, Betje bei sich aufzunehmen und ihr vielleicht sogar eines Tages das Gesch�ft zu �berlassen. Doch Habgier und Eifersucht drohen alles zu zerst�ren �
Weitere Informationen zu Nicole C. Vosseler
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Wir irren uns, wenn wir bei Schnee und Eis an Einsamkeit denken.
Ein Staubkorn. Ein Schmutzpartikel. Irgendeine winzige Unvollkommenheit ist n�tig, um die Saat f�r einen neuen Eiskristall zu legen.
Wie magnetisch ziehen Eiskristalle einander an. In Turbulenzen mit solcher Wucht, dass Funken fliegen; Blitze entz�nden sich, und Donner kracht.
Noch unwiderstehlicher ist das Verlangen, einander in der Stille des Himmels zu umwerben, bis eine Schneeflocke geboren wird.
Der Weg durch die Wolken pr�gt das Muster einer jeden Schneeflocke. Keine zwei Schneesterne nehmen je denselben Weg, deshalb sind sie alle einzigartig, komplexe Solit�re.
Mit ausgestreckten Armen taumeln und trudeln sie aufeinander zu, fangen sich auf und finden Halt im freien Fall.
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I Treibeis
Ostfriesland, 1835
Treibeis
, deutsch; drift ice
, englisch. Vom Wind oder der Str�mung �ber das Meer getriebene Eisschollen, teils scharfkantig und schroff, teils morsch und im Verfall begriffen. Dr�ngt es sich in Massen zusammen, spricht man von Packeis: zerbrochene Tr�mmer, die festgefroren sind und Seewege blockieren.
Beim Zusammenprall kann Treibeis gewaltige Zerst�rungskr�fte entfesseln. Und immer besteht die Gefahr, darin zu stranden und von Eisschollen zermalmt zu werden.
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�Kr�ppeltrine!�
Schadenfroh stieg der Singsang aus dem Gras auf, der Spottruf einer Lachm�we.
Betje musste sich nicht umdrehen. Es war immer Clas, der Sohn des M�llers, der den Anfang machte. Und wie immer eiferten Eike und Gunne ihrem Leithammel sofort nach.
�Fl�gellamme Henn!�
�Kruvelkrumm wie �ne Wurst!�
Das P�ckchen Salz an sich gepresst, stapfte Betje auf blo�en F��en entschlossen voran; in der Sch�rzentasche klimperten neben dem Strang Zwirn die Viertelst�ver des Wechselgelds.
Sie hatte darum gebettelt, sp�ter zum Kr�mer gehen zu m�ssen. Nicht �ber Mittag, wenn die anderen Kinder des Kirchspiels in den Marschwiesen herumlungerten, bis die Glocke sie wieder ins Schulhaus rief. Die Tante war hart geblieben, auch wenn sie das Salz sicher erst f�r das Abendbrot brauchte und fr�her auch nicht dazukommen w�rde, abgerissene Kn�pfe anzun�hen. Gleich sollte Betje gehen, und ja nicht tr�deln.
F�r nix anners to bruken
, hatte die verkniffene Miene der Tante gesagt.
In die Jungenstimmen mischten sich angeekelte Rufe.
�Mall wie de Nacht!�
�Ik mutt kotzen!�
Helles Kichern sprudelte auf, und Betje warf nun doch einen Blick hinter sich.
Zwei M�dchen hatten sich zu den Jungen gesellt, die Gesichter frisch wie Sahne, die Z�pfe gl�nzend wie Sommerbutter. Mit dem Hof und f�nf eigenen Kindern hatte die Tante keine Zeit, Betjes st�rrisches Haar zu flechten; unterhalb der Ohren abgehackt, umloderte es ihren Kopf wie ein Osterfeuer.
Kruse Haar, kruse Sinn, dar sitt de D�vel midden in.
W�re sie mehr wie Swantje oder Inken, w�rden die Leute sicher eher �ber ihren lahmen Arm und die verwachsene Schulter hinwegsehen. Dann wollte vielleicht auch ein M�dchen ihre Freundin sein, mit ihr in den Wiesen zusammenglucken und lachen und Ketten aus G�nsebl�mchen flechten, und Clas und die anderen Jungen w�ren nicht immer so gemein zu ihr.
�Feuerkr�t!�
�Kacksprenkel!�
Betjes sommersprossige Wangen gl�hten.
�D�sbaddels!�, schrie sie �ber die Wiese. �Aaskerls!�
Obwohl es sinnlos war, sie zog doch immer den K�rzeren. Dem Recht der Starken und Gesunden hatte sie nichts entgegenzusetzen.
�Grote Mund, grote Kunt!�, bellte Clas zur�ck.
Betje wusste nicht genau, was das bedeutete. Es musste etwas Schmutziges sein, das schloss sie aus dem h�mischen Aufheulen von Eike und Gunne, dem Quieken der beiden M�dchen.
Vor Scham lief sie bis unter die Haarwurzeln rot an.
Clas warf etwas nach ihr, einen Stein oder eine alte Kartoffel, und verfehlte sie knapp. Eike zielte besser und traf sie hart an der Schulter. Das P�ckchen Salz unter den rechten Arm geklemmt, griff Betje sich die nutzlose Linke und presste sie an sich. Ihr Kniff, damit der Arm nicht herumschlenkerte und ihr den Schwung nahm. Dann spurtete sie los.
�Bangb�x!�
�D�velsbrut!�
Hinter ihr rauschte das Gras, trommelten schnelle Schritte �ber den Boden. Die Hatz war er�ffnet.
Verbissen trieb Betje sich weiter an, um jedes Fitzelchen ihres Vorsprungs auszunutzen. Mit etwas Gl�ck w�rde sie dieses Mal Fausthieben und Tritten entkommen.
Das n�chste Geschoss krachte gegen ihren R�cken und pr�gelte ihr den Atem aus dem Leib. Ihr Arm, dieser verw�nschte Arm, rutschte aus der Umklammerung, schlackerte hin und her. Der Boden unter ihr kippte, und Betje st�rzte der L�nge nach hin. Der Aufprall war ein harter Schlag, der ihr durch das R�ckgrat jagte, bis in den Sch�del hinein.
Benommen blieb sie liegen, in Matsch und Kuhfladen, w�hrend h�hnisches Gel�chter auf sie herabregnete.
Zwischen den Grashalmen schimmerte es kupfern, die Viertelst�ver aus ihrer Sch�rzentasche. Unerreichbar f�r Betje; ein grober Jungenstiefel trat ihre ausgestreckte Hand in den feuchten Grund.
Riesenhaft zeichnete sich Clas gegen die Fr�hlingssonne ab und be�ugte sie wie l�stiges Ungeziefer.
�Du stinkst�, sagte er fast freundlich, als w�re es ein guter Ratschlag.
�Wanschick�, spuckte Gunne aus; feucht spritzte es in Betjes Gesicht.
Missgeburt.
Auf einen Wink von Clas hin klaubte Eike die M�nzen auf. Wie Saatkr�hen aus einem Acker stoben die drei davon, und ihr Johlen schlug �ber dem Bl�ken der Schafe zusammen.
Betje sa� noch immer in der Wiese, neben sich das aufgeplatzte P�ckchen Salz. Sie hatte versucht, die verstreuten K�rnchen zusammenzufegen und auszusieben, aber auch daf�r brauchte man zwei gesunde H�nde.
Ihre Beine schienen lahm wie ihr Arm. Sie wusste nicht, was sie zu Hause der Tante sagen sollte, nachdem sie vorgestern schon den Milchkrug zerbrochen hatte und sowieso kaum Geld da war.
Matte Geerds hatte zum Ende des Winters sein Geh�ft verkauft. Tamme Janssen und Fokke Dirks w�rden es ihm wohl gleichtun, dabei sa�en sie auf gutem Boden, mit fettem Vieh. Dass die Zeiten allm�hlich besser wurden, lange nach dem Krieg, kam zu sp�t f�r die l�ttje L�
, die kleinen Leute des Landstrichs.
Arm wie Geestbauern seien sie geworden, murrte der Onkel oft �ber d�nn gebutterten Scheiben Schwarzbrot zu immer schw�cherem Tee. Der einstige Stolz, ein Bauer des fruchtbaren Marschlands zu sein und nicht der kargen Geest, war l�ngst verschlissen. Vielleicht w�rde auch er aufgeben m�ssen.
Gl�ck im Ungl�ck hatte, wer mit Frau und Kindern auf einem der gr��eren H�fe als Gesinde unterkam. Der Onkel und die Tante redeten in diesem Fr�hling h�ufiger dar�ber, die Stimmen rau und Sorgenfalten auf der Stirn.
Betje betrachtete ihre erdverschmierten H�nde, zupackend die eine, schm�chtig und kraftlos die andere.
Welcher Bauer w�rde sie denn auf seinem Hof brauchen k�nnen? Zu mehr als auf die L�ttjen aufzupassen, G�nse zu h�ten oder Maik�fer von den Feldern zu sammeln taugte sie nicht. Mit Nadel und Faden war sie hoffnungslos ungeschickt, und um Teig zu kneten, W�sche zu waschen, R�ben zu schneiden brauchte sie doppelt so lang wie andere. Sogar Sontje konnte es besser, die Kleinste auf dem Geh�ft, mit ihren f�nf Jahren gerade einmal halb so alt wie Betje.
Wer sich sein Brot nicht selbst verdiente oder jemanden hatte, der f�r ihn sorgte, dem blieb nur das Armenhaus. War man einmal dort, kam man nie wieder heraus, sein Leben lang auf Almosen angewiesen.
Betjes Magen ballte sich schmerzhaft zusammen, doch ihre Augen blieben trocken. Das Weinen hatte die Tante ihr fr�h ausgetrieben, der Dorfkr�ppel musste nicht auch noch eine Ziepeltrine sein.
Der Umriss eines Mannes sch�lte sich aus den Marschwiesen und n�herte sich mit langen Storchenschritten. Niemand aus der Gegend, im Kirchspiel kannte jeder den anderen von klein auf. Mit der Kiepe auf dem R�cken sicher ein fliegender H�ndler, wie sie ab und zu durch das Dorf kamen.
Hausieren war verboten, hatte der Onkel gesagt. Niemand scherte sich darum, die Frauen eilten trotzdem mit gerafften R�cken herbei, wenn ein solcher H�ker sich den H�fen n�herte. Auch die Tante, weil es Leinen und Drell sonst nur in der Stadt gab und Kn�pfe und Messer billiger waren als bei Kr�mer Hennekes.
Unbeirrt hielt der Fremde auf sie zu, und obwohl Betje wusste, dass das Feuerleuchten auf ihrem Kopf sie weithin sichtbar machte, duckte sie sich tiefer ins Gras.
Er war kein Bursche mehr, aber auch noch nicht alt. Der Blick warm und freundlich, erinnerte das Gesicht mit den groben Poren an das Innere eines Brotlaibs.
Gr��end tippte er an die Kappe.
�Wei�t du, wo es nach Swindorp geht?�
Auch seine Mundart war eine andere. Betje hatte M�he, ihn zu verstehen. Sie sch�ttelte den Kopf, an den R�ndern des Kirchspiels endete ihre Welt.
Der H�ker lachte. �Macht nichts. Ein Dorf ist so gut wie das andere.�
Er setzte die sichtlich schwere Kiepe ab und lie� sich in der Wiese nieder, nur ein kleines St�ck von Betje entfernt, wie selbstverst�ndlich. Die Kappe warf er von sich und wischte sich mit seinem Halstuch �ber das ger�tete Gesicht und den Nacken. Der Wind, der das Gras durchk�mmte, war frisch, die Sonne aber schon kr�ftig.
�Wie sind die D�rfler hier? Die Bauern?�
Betje kannte nur deren scheele Blicke. Das Getuschel und das abf�llige Zungenschnalzen hinter ihrem R�cken. Die befremdliche und manchmal feindselige Stille dazwischen, so dick, dass man sie beinahe schneiden konnte.
Unschl�ssig hob sie ihre gesunde Schulter.
Der Fremde nickte, als w�sste er genau, was Betje meinte. Mit gespreizten Fingern fuhr er durch seine sperlingsbraunen Haare, wie um seine Gedanken zu ordnen, und hielt dann das Gesicht in den Wind. Als h�tte er alle Zeit der Welt, fast and�chtig. Es schien ihn nicht zu st�ren, dass Betje einen verkr�ppelten Arm hatte und noch dazu nach Kuhmist stank.
�Ist sicher nicht leicht hier�, sagte er nach einer Weile leise, �wenn man anders ist.�
Weich wie Lammfell war seine Stimme. Nicht bedauernd, sondern als ob er verstand, wirklich verstand, wie es Betje erging. Von einer solch unerwarteten Tr�stlichkeit, dass ihre Augen hei� wurden.
L�chelnd hielt er ihr seine Rechte hin. �Ich bin Joost.�
Niemand hatte Betje je die Hand gegeben, nicht einmal der Pastor sonntags nach der Kirche. Als ob eine Seuche von ihr ausging oder ein b�ser Zauber.
Verstohlen strich sie �ber ihren Rock, bevor sie ihre Finger zaghaft in die M�nnerhand legte.
�Betje.�
�Freut mich, Betje.� Sein H�ndedruck war behutsam. �Ist kurz f�r Elisabeth, nicht wahr? Ein sch�ner Name. Wie gemacht f�r dich.�
Betje err�tete und zog ihre Hand zur�ck. Joosts L�cheln vertiefte sich.
�Musst du nicht in die Schule, kleine Betje?�
Betje sch�ttelte den Kopf. Mit der Schulpflicht nahm man es hier nicht genau. Schon gar nicht von Fr�hling bis Herbst, wenn auf den H�fen und �ckern jede Hand gebraucht wurde. Und wer das Schulgeld nicht aufbrachte, bei dem war auch kein Bu�geld zu holen. Das wusste der B�ttel genauso wie der Lehrer, der dann eben sehen musste, wovon er lebte; arm wie ein Schulmeister sagte man schlie�lich nicht ohne Grund.
Joost lachte auf. �F�r mich war das auch nichts, still sitzen und gehorchen. Die beste Schule ist das Leben, habe ich irgendwann festgestellt. Wenn man durch die Welt zieht, frei wie ein Vogel.�
Stumm auf einem Fleck auszuharren und sich m�glichst klein zu machen, fiel Betje nicht schwer, das war das Leichteste �berhaupt. Vielleicht w�re sie sogar gern zur Schule gegangen, h�tten der Onkel und die Tante sie gelassen.
Den eindreiviertel St�ver, den Lesenlernen in der Woche kostete, h�tte Betje gar nicht haben wollen. Worte waren h�sslich und taten weh. Noch der harmloseste Ausdruck konnte von anderen zu einer scharfen Waffe geschmiedet werden, w�hrend er in Betjes Hand stumpf und br�chig blieb.
Das Einmaleins dagegen h�tte sie gelockt. Allein schon um herauszufinden, ob es stimmte, was sie davon aufgesammelt und sich zusammengereimt hatte.
Betje z�hlte immer die Schafe auf den Weiden und versuchte auszurechnen, wie viele Hufe dort im Gras standen. Wie viele Schritte sie tagt�glich zwischen Haus und Stall und Scheune zur�cklegte, das z�hlte sie, und wie viele sie ins Dorf brauchte. Sie z�hlte die Eier, die sie jeden Tag aus den Nestern der H�hner sammelte, und wie viele Pellkartoffeln abends am Tisch in den M�ndern verschwanden. Die Zugv�gel und Sch�fchenwolken am Himmel und die Jungen, die die Hofkatze jedes Jahr warf, bevor der Onkel sie in einen Sack steckte und im Wassergraben ertr�nkte, taub f�r das Flehen seiner M�dchen. Wie viele Herzschl�ge zwischen dem Aufflackern eines Blitzes und dem Donnerkrachen verstrichen. Und vor dem Einschlafen z�hlte sie ihre eigenen Atemz�ge, eingezw�ngt zwischen den warmen Leibern von Sontje, Momke und Hedwich.
Obwohl sich nichts weiter damit anfangen lie�. Wenn man wusste, wie viele K�he auf der Weide standen, besa� man deshalb nicht mehr Vieh. Und auch wenn man seine M�nzen z�hlen konnte, waren trotzdem keine zweieinviertel St�ver f�r Rechenstunden �brig.
Betje z�hlte unverdrossen weiter. Solange sie z�hlte und rechnete, konnte sie alles andere vergessen. Zahlen waren immer ehrlich: Wenn sie f�nf K�ken z�hlte, dann waren da auch f�nf K�ken. Mit einer Gewissheit, die Betje half, zurechtzukommen in dieser sonst so unberechenbaren Welt voller Stolpersteine und Fallgruben.
�Hast du schon viel von der Welt gesehen?�, fragte sie Joost.
�Ein bisschen, hier und da.�
Er kniff ein Auge zusammen, lustig sah er dabei aus. Betje versuchte sich an einem L�cheln.
Joost wies mit einem Nicken auf die Wiesen hinaus. �Hast du dich noch nie gefragt, was dahinter liegt?�
Betje folgte seinem Blick �ber das Marschland, flach wie der Boden eines Suppentopfs, so weit das Auge reichte.
�Dahinter kommt irgendwo das Meer�, sagte sie mit einem leichten Z�gern, einer Spur von Zweifel.
Niemand im Kirchspiel hatte es mit eigenen Augen gesehen. Hier blieb man auf der Scholle, auf der man geboren war, stur wie ein Ochse. Atmete die gleiche torfsaure Luft wie die Vorv�ter, den Geruch von saftiger Erde und nassem Gras und Heustaub, von Schwei� und G�lle. Bis der Boden, von dem man sich jahrein, jahraus ern�hrt hatte, einen zur�ckforderte.
Erst der raue Wind der letzten Jahre hatte einige aus dem Landstrich vertrieben, �ber das Meer hinweg. Auf der Suche nach dem Land, in dem Milch und Honig flossen.
�Und dann irgendwann Amerika�, f�gte Betje hinzu.
Ihre Brust krampfte sich zusammen.
In Amerika hatte sie eine Mutter und einen Vater, Br�der und Schwestern. Betje erinnerte sich nur noch daran, dass sie einmal da gewesen und dann fortgegangen waren. An mehr nicht, so lange war das schon her.
Ein paarmal hatte sie die Tante gefragt, wann sie wiederk�men und warum sie Betje nicht mitgenommen hatten. Die Tante hatte geschwiegen, auf eine schwerf�llig angestrengte Weise, und ihr j�h den R�cken zugekehrt; danach hatte Betje nicht mehr gefragt.
�Dort drau�en gibt es noch viel, viel mehr zu entdecken�, erkl�rte Joost. �Hast du keine Lust, dir das einmal anzusehen?�
Betje vergrub die Zehen in der feuchten Erde.
�Bestimmt ist es �berall genauso wie hier�, murmelte sie, ein beklommenes Ziehen im Bauch.
�Das kannst du doch nicht wissen, wenn du noch nie dort warst.�
Betje kauerte sich tiefer zusammen.
�Die ganze Welt wartet dort drau�en auf dich, Betje. Und irgendwo gibt es da auch einen Platz f�r dich.�
Ein Ort, an dem sie keine boshaften Rufe f�rchten musste. Keine Steine und alten Kartoffeln, die blaue Flecken hinterlie�en, und keine Hiebe. Wo sie einfach nur Betje sein konnte und sich daf�r nicht zu sch�men brauchte. Wie hier bei Joost. Das Sehnen danach, unerf�llbar und hoffnungslos, war so stark, dass ihr �bel wurde.
Sie sch�ttelte den Kopf.
�Hast recht.� Joost nickte einsichtig. �Ich w�rd auch nicht mit einem Wildfremden mitgehen, der mir das Blaue vom Himmel verspricht. Du findest bestimmt deinen eigenen Weg, wenn du einmal gro� bist.�
Best�rzt sah Betje zu, wie Joost sich die Kappe auf den Kopf st�lpte und aufstand.
�Ich muss auch weiter. Mach�s gut, kleine Betje.�
Traurig klang er, und trotzdem schulterte er seine Kiepe und ging davon.
Der Himmel verd�sterte sich, und das Gras verlor seine Farbe, seinen Glanz. Als ob Joost den Sonnenschein mit sich genommen h�tte.
Betjes Blick fiel auf das P�ckchen, das die Erde salzte. Die Vorstellung, der Tante damit unter die Augen zu treten, ihre einzige Bluse voller Dreck und Kuhmist, drehte ihr den Magen um.
Die Tante w�rde ihr niemals glauben, wie die Viertelst�ver weggekommen waren. Warum auch, Clas� Vater hatte sich erst zwei pr�chtige neue Pferde angeschafft. Ein Schmied wie Gunnes Vater hatte immer sein Auskommen, und Eikes Vater sa� auf fast hundert Demat �ppigen Landes, mit dem meisten Vieh im ganzen Kirchspiel.
Betje dachte an den Widerwillen, den sie oft in den Augen der Tante sah. Ab heute w�re sie nicht mehr nur ein Kr�ppel. Ein Holzbock, der sich auf Kosten anderer durchfra�. Sondern auch eine L�gnerin und Diebin.
Betje wurde schlecht vor Angst.
Wackelig sprang sie auf die F��e. Ihren linken Arm fest an sich gedr�ckt, rannte sie �ber die Wiesen.
�Joost! Warte! Joost!�
Nur noch daumengro� war seine Gestalt in der Ferne zu sehen, Betje hatte zu lange gez�gert. Umso lauter rief sie nach ihm und spurtete aus Leibeskr�ften �ber das Marschland. Es schien, als w�rde sie ihn niemals einholen, der aussichtlose Versuch, einen Regenbogen zu fangen.
Die Furcht, einen kostbaren und einzigartigen Moment verpasst zu haben, verlieh ihr Fl�gel, ihre Stimme schrill vor Verzweiflung.
�Joost!�
Endlich blieb er stehen und drehte sich um. Au�er Atem und mit schmerzhaft h�mmerndem Herzschlag schloss Betje stolpernd zu ihm auf.
�Kannst du mich nach Amerika bringen?�, stie� sie hervor.
Joost l�chelte. �Wohin du willst, kleine Betje.�
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Die K�he auf der eingez�unten Weide, acht an der Zahl, gaben abwechselnd ein zufriedenes Muhen von sich. Betje, die auf das Holzgatter geklettert war, lie� munter die Beine baumeln.
Die Tage mit Joost schmeckten nach Sonne und Wind und manchmal auch nach Regen. Nach Speck und herzhaftem K�se, die Joost aus den Tiefen seiner Kiepe hervorzauberte. Die Brotkanten dazu waren meistens alt, aber gew�rzt vom Abenteuer.
Aufregend war es, sich mit den Wolken �ber das Land treiben zu lassen. Nach Norden zogen sie, hatte Joost ein ums andere Mal versichert, zum Meer. Manchmal glaubte Betje, es schon zu riechen; salzig, hatte Joost gesagt. Wie der Granat, ein rosafarbenes Krebstierchen, das man dort aus dem Meer zog und kochte, ganze Bottiche voll, und Betje war das Wasser im Mund zusammengelaufen.
Es gab wohl nichts, wovon Joost auf seinen Wanderungen noch nicht gekostet hatte. Auf einer Viehweide war einmal ein Stier auf ihn losgegangen, angestachelt von Joosts leuchtend rotem Halstuch, und nur durch einen beherzten Sprung �ber den Zaun hatte er sich retten k�nnen. Eines Nachts, auf offenem Feld, hatte er mit blo�en F�usten zwei R�uber in die Flucht geschlagen, die es auf seine Kiepe abgesehen hatten, und in einem Wald h�tte ihn ein J�ger beinahe statt eines Hirschs erlegt, w�re Joost nicht flink genug gewesen.
Betje kannte nur die offenen Marschen ihres Kirchspiels, sie konnte sich nicht vorstellen, wie es wohl tief in einem Wald war. Bei Joost klang es nach einem finsteren Ort, der einen zu verschlingen drohte. Ganz und gar unheimlich, und trotzdem rann ihr bei seinen Erz�hlungen ein wohliger Schauder �ber den R�cken.
Es war gut, dass sie nun zu zweit unterwegs waren, schloss Joost seine Geschichten, so konnte einer auf den anderen achtgeben. Ein ganzes St�ck gr��er kam Betje sich vor, wenn er das sagte, wichtig und von Nutzen; bei Joost f�hlte sie sich gut aufgehoben.
Dem Stand der Sonne nach zu schlie�en, sa� sie schon einige Zeit hier. Seit Joost sich am Morgen zu der Ansammlung von H�fen aufgemacht hatte, deren Reetd�cher Betje gerade noch in der Ferne erkennen konnte, zwischen dem weiten Gr�n von Wiesen und Weiden und dem wolkengetupften Himmel.
Joost lie� sie immer zur�ck, wenn ein Dorf oder ein Geh�ft in Sicht kam, wo sich die Sch�tze aus seiner Kiepe an den Mann bringen lie�en. Es machte Betje nichts aus, irgendwo in der Ein�de auf ihn zu warten, froh darum, dass er ihr neugierige und im besten Fall mitleidige Blicke ersparte.
Du bist mein kleines Geheimnis
, sagte er jedes Mal augenzwinkernd. Betje err�tete dann verlegen; es klang, als w�re sie etwas Besonderes. Als ob Joost sie auf eine Weise sah, f�r die alle anderen blind waren.
Heute jedoch blieb Joost lange fort, l�nger noch als sonst, w�hrend Betje den Flug der Feldlerchen verfolgte. Das Schlendern der wiederk�uenden K�he auf ihrer Weide und wie die Schwarzdrosseln einen Wurm nach dem anderen aus dem Boden zerrten.
Als wollte sie sich versichern, dass Joost sie nicht vergessen hatte, strich sie �ber den aufgekrempelten �rmel ihrer neuen Bluse. Der Ersatz f�r ihre alte, die nicht nur schmutzig gewesen war, sondern auch fadenscheinig, mit ausgebesserten Stellen, die sich schon wieder aufl�sten. Eine Frauenbluse war es, die Joost ihr geschenkt hatte. In die sie hineinwachsen konnte, wenn sie gut darauf aufpasste. Jetzt erst wusste sie, wie wei� ein Stoff wirklich sein konnte, und wie fein.
Ein h�bsches Kleid hatte Joost ihr au�erdem versprochen, nach dem n�chsten dicken Gesch�ft. Vielleicht sogar ein Paar Schuhe, f�r Amerika. Wann immer Betje daran dachte, wurde ihr schwindelig vor Gl�ck.
Jemand, der daf�r sorgte, dass sie solche sch�nen Sachen bekam, w�rde sie bestimmt nicht einfach irgendwo zur�cklassen.
Betjes Magen begann zu knurren. Ein hohles Gef�hl, das zunehmend in Bangigkeit �berging, je weiter die Sonne auf ihrer Bahn fortschritt. Irgendwo schrie kl�glich ein Esel.
Was, wenn Joost tats�chlich nicht mehr kam? Was sollte dann aus ihr werden, ganz allein auf weiter Flur? Der Gedanke, dass Joost etwas zugesto�en war oder er es sich anders �berlegt hatte, plagte Betje und schn�rte ihr zunehmend die Brust zu
Die Sonne stand schon tief im Nachmittag, als schlie�lich eine M�nnergestalt aus den Wiesen auftauchte. Joosts Gestalt, und Betjes Herz machte einen Satz. Sie sprang vom Gatter hinunter und lief ihm entgegen.
�Hast du ein gutes Gesch�ft gemacht?�
Joost mochte es, wenn sie danach fragte, das hatte sie schnell gelernt.
Belustigt zwinkerte er ihr zu. �Was glaubst du wohl?�
Betje gab ein leises Glucksen von sich. Mit Joost schien alles so leicht, so unbek�mmert. So vergn�gt.
�Hast du mich vermisst?�, wollte er wissen.
Sie nickte eifrig, und er zerzauste ihre feuerroten Locken; das tat er gern.
�Dann ist gut.�
Er nahm die Hand nach vorn, die er bislang hinter dem R�cken verborgen gehalten hatte.
�Ich hab dir auch was mitgebracht.�
Joost schlug die Zipfel des Tuchs zur Seite und enth�llte ein St�ck Butterkuchen.
�F�r mich?�
Betje blicke ungl�ubig auf den Kuchen. Zu Hause gab es Butterkuchen nur an Festtagen, und auch dann immer nur einen schmalen Streifen f�r jeden.
Joost nickte. �Ganz allein f�r dich.�
Ein Strahlen dr�ngte sich auf Betjes Gesicht, und fast ehrf�rchtig nahm sie den Kuchen entgegen.
Sie hatte noch nie etwas so Gutes gegessen, mit gekreuzten Beinen mitten in den Wiesen, unter offenem Himmel, der Geschmack von Butter und Zucker durchmischt von Sonne und Fr�hlingsluft. Noch w�rmer in ihrem Bauch durch Joosts L�cheln und seinen freundlichen Blick, der auf ihr ruhte.
Joost hatte ein untr�gliches Gesp�r, f�r die Nacht einen leeren Schuppen ausfindig zu machen, ein halb verfallenes Haus oder eine abgelegene Scheune.
Wie ein Fuchs sich seinen Bau sucht, dachte Betje schl�frig und rollte sich mit brennenden F��en im Heu zusammen; ein t�chtiges St�ck hatten sie heute zur�ckgelegt auf ihrem Weg zum Meer. Unter Knistern und Rascheln streckte sich Joost neben ihr aus.
Jeder dieser Schlafpl�tze roch anders. Nach Stroh und Korn und mulchig wie Kartoffeln, nach verwittertem Holz und altem Stein und Ru�. Einmal hatten sie sich in einen Stall geschlichen und im warmen Geruch der Pferde geschlafen; ein anderes Mal im Freien unter dem Sternenhimmel, und Joost hatte sie mit seiner Jacke zugedeckt.
Mit Joost �ber das Land zu ziehen war ein einziges gro�es Spiel. Viel besser als das Ringelreihen und Vater-Mutter-Kind der M�dchen zu Hause, weil dieses Spiel hier wirklich war.
Frei wie die Tiere im Wald sind wir
, hatte Joost einmal gesagt. Wir besitzen nicht mehr als das, was wir am Leib tragen, und trotzdem sind wir reicher als alle anderen. Denn uns geh�rt die ganze Welt.
Betje fuhr zusammen, als sich sein Arm um sie legte. Er gab einen beruhigenden Laut von sich, wie das Schnurren eines gro�en Katers, doch umso mehr versteifte sie sich.
�Kennst du das denn nicht�, fl�sterte Joost, �dass dich jemand in den Arm nimmt, weil er dich gernhat?�
Betje sch�ttelte den Kopf.
�Arme kleine Betje�, murmelte er sanft.
In ihren Augenwinkeln prickelte es, als wollte sie gleich weinen.
�Magst du mir nicht ein K�sschen f�r die Nacht geben?�, fragte Joost. �Schau, so.�
Sein Mund ber�hrte ihre Wange, und Betje duckte sich unter ihm weg. Sie konnte sich nicht daran erinnern, dass Tante und Onkel das je bei ihren Kindern gemacht h�tten.
Sie sp�rte Joosts Blick auf sich, schwer wie sein Arm.
�Ich hatte auch einmal ein kleines M�dchen, wei�t du�, fuhr er nach einer Weile fort, seine Stimme wie aufgesch�rft.
Betje blinzelte in das rauchblaue D�mmerlicht, das durch die Ritzen und Fugen der Holzlatten sickerte.
�Wo ist sie jetzt?�
�Sie lebt nicht mehr.�
Erschrocken sah Betje ihn an. In Joosts Augen schimmerte es feucht; Tr�nen, gegen die er tapfer anzuk�mpfen schien. Betje war elend zumute. Schuldig f�hlte sie sich, weil sie noch auf der Welt herumsprang, w�hrend Joosts kleines M�dchen, das bestimmt zwei gesunde Arme gehabt hatte, nicht mehr da war.
Betje �berwand sich und streifte fl�chtig mit dem Mund �ber seine Wange, stoppelig und rau.
Joost l�chelte und streichelte ihr �ber den Kopf. �Siehst du. Ist doch nichts dabei.�
Er zog sie an sich und gab ihr noch einen Kuss auf das Ohr.
�Ist das nicht ein Gl�ck, dass wir jetzt f�reinander da sind? Wo wir doch sonst niemanden haben?�
Betje nickte z�gerlich und kauerte sich enger zusammen.
Merkw�rdig f�hlte es sich an, in Joosts Arm zu liegen. In seiner W�rme, seinem strengen M�nnergeruch, der den s��en Duft des Heus �berlagerte.
Bestimmt f�hlt es sich nur merkw�rdig an, weil ich es nicht kenne, redete Betje sich selbst gut zu und presste die Augen zusammen. Ich werde mich schon daran gew�hnen.
Betje schrak hoch. Die Finsternis in der Scheune war kaum von der Schw�rze des Schlafs zu unterscheiden, im ersten Augenblick wusste sie nicht, ob sie nicht in einem Traum gefangen war.
Joost bewegte sich unruhig im Heu, es klang, als ob er unter Schmerzen litt.
�Joost?�
Er antwortete nicht, keuchte nur, und Betje tastete in der Dunkelheit nach ihm. Wie im Fieber lag er da, angespannt und ein Zucken unter der Haut. Besorgt r�ttelte sie an ihm.
�Joost! Sag doch was!�
�Gleich vorbei�, brachte er m�hsam hervor.
Die Angst, Joost k�nnte hier in der Scheune sterben, noch bevor es Tag wurde, fra� sich in sie hinein.
�Was kann ich tun?�
�Das darf ich nicht von dir verlangen, kleine Betje�, rang er sich ab, h�rbar gequ�lt.
Betje war den Tr�nen nahe. �Doch, Joost. Alles! Wenn es dir nur hilft.�
Eine Weile atmete er schwer, wie gegen einen Widerstand. Dann tastete er nach ihrer Rechten und f�hrte sie dorthin, wo seine Haut gl�hte. Zu etwas, das unter ihrer Ber�hrung zuckte und bebte, dick und hart wie eine Wurst.
Middelbeen. Piethahn. Trummelstock.
Die Begriffe, die Betje daf�r aufgeschnappt hatte, jagten ihr durch den Kopf. Es konnte nicht recht sein, ihn dort anzufassen.
�So, Betje. Genau so.�
Erst sein erleichtertes Seufzen lockerte ihre verkrampften Finger; was wusste sie denn schon, von welchen Leiden ein Mann heimgesucht werden konnte. Folgsam streichelte sie ihn dort, wie er sie gehei�en hatte, wie das Fell einer Katze.
�Gib mir noch mal ein K�sschen. Hier unten.�
Er packte sie im Genick und dr�ckte ihren Kopf hinunter. Umso fester, je heftiger sie sich str�ubte.
�Du wolltest doch alles f�r mich tun�, erinnerte er sie liebevoll.
Er roch schlecht dort unten. Eklig f�hlte es sich an ihrer Wange, ihrem Mund an, und er tat ihr weh. Sie bettelte darum, dass er sie loslie� und alles wieder so sch�n war wie zuvor, und brachte dabei keinen Laut heraus. Sauer quoll es in ihrer Kehle hoch und lie� sie w�rgen.
�Hast du mich denn so wenig lieb?�, fl�sterte er betr�bt.
Nat�rlich hatte sie Joost lieb, niemand war je so gut und freundlich zu ihr gewesen. Betje wollte dankbar sein und ihm gehorchen und schaffte es nicht, und es riss sie beinahe entzwei.
�Ich bin doch alles, was du hast, meine kleine Betje.�
Jetzt konnte sie es f�hlen. Das B�se, das aus den Winkeln der Scheune herankroch und sich zwischen ihr und Joost zusammenzog.
Betje b�umte sich auf und drosch mit ihrer Faust auf Joost ein; nicht mehr als das Strampeln eines Karnickels, das man an den Ohren hochhielt. Erst als sie sich nicht mehr anders zu helfen wusste und wahllos die Z�hne in ihn grub, gab er sie aufbr�llend frei. Sein Knie rammte sich in ihren Magen, und sie kippte hinten�ber. Hastig robbte und krabbelte sie durch das Heu, schlug hart auf dem Boden auf, stie� sich die Schulter, den Kopf an.
Joosts Stimme lockte und schmeichelte, fluchte und drohte. �berall gleichzeitig schien er zu sein, wohin Betje sich auch wandte, im Dunkeln herumstolperte und umhertastete; eine grausame Art, Blindekuh zu spielen.
Ein Windsto� fuhr um die Scheune und rappelte am Tor. Betje st�rzte auf das klappernde Ger�usch zu, dem Luftzug nach. Mit aller Kraft riss sie an den zusammengenagelten Latten, dass die Angeln kreischten, und warf sich ins Freie. Ihr lahmer Arm einmal kein totes Gewicht, sondern ein tr�stlicher Strohhalm, an dem sie sich festklammerte, flog sie unter dem wolkenfinsteren Himmel dahin, in die Nacht hinaus.
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Die Nacht bot Betje Zuflucht und blieb doch nicht ohne Schrecken. Das leiseste Ger�usch st�rte sie auf und peitschte sie vorw�rts, �berzeugt, Joost w�rde sie sich in der Dunkelheit krallen wie eine Eule die Maus. Oft genug strauchelte sie, schlug hin und hetzte dann sofort weiter.
Joost zu entkommen war der einzige Stern, der ihr den Weg wies, ins Blau des anbrechenden Tages hinein.
Die Sonne war noch blass, der Morgen jung, als Betje mit wunden F��en auf ein Geh�ft zutrottete, das sich aus den dunstigen Wiesen erhob. Vor dem Stall schmetterte ein Hahn seinen Weckruf, von sechs pickenden Hennen umschart, w�hrend der Bauer mit der Forke in einem Strohhaufen stocherte.
Betje gab sich einen Ruck.
�Moin. Wo geht es hier nach Updorp?�, erkundigte sie sich nach ihrem Heimatdorf.
Der Bauer stierte sie nur an.
�Oder nach Niendorp?�
Dorthin war Matte Geerds ab und zu mit seinem Karren zum Markt gefahren, hatte der Onkel einmal erz�hlt.
Der Blick des Bauern saugte sich an Betjes lahmen Arm fest.
�Wir geben nix�, knurrte er.
Betje brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, und ihr Gesicht wurde hei�.
�Ich will nicht betteln�, verteidigte sie sich. �Ich will nur wissen ��
�Runter vom Hof�, schnitt der Bauer ihr das Wort ab.
Als Betje sich nicht schnell genug in Bewegung setzte, reckte er drohend seine Forke.
�Mach dich fort!�
Gl�hend vor Scham suchte Betje das Weite.
B�uchlings lag Betje im Gras und sch�pfte Wasser aus einem Graben. Es dauerte ewig, bis sie auf diese Weise ihren Durst halbwegs stillen konnte, einen Schluck aus der hohlen Hand nach dem anderen.
An elf H�fen war sie den Tag �ber vorbeigekommen, und nirgendwo hatte man gewusst, in welcher Richtung ihr Kirchspiel lag. Auch der auf seinen Hirtenstock gest�tzte Sch�fer nicht, den sie unterwegs fragte, und nicht der Bauer und die B�uerin, die mit krummen R�cken einen Kartoffelacker bestellten.
Joost hatte sie in ein fremdes Land gef�hrt. Obwohl die Leute hier die gleiche Mundart sprachen und die Hofstellen und die von Wassergr�ben durchzogenen Wiesen und Felder genauso aussahen wie zu Hause. Die vereinzelt stehenden B�ume und Str�ucher glichen einander so sehr, dass Betje nicht wusste, ob sie auf dem richtigen Weg war, sich im Gegenteil immer weiter von ihrem Heimatdorf entfernte oder seit dem Morgen schlicht im Kreis ging.
Sie setzte sich auf und wischte sich �ber das triefende Kinn; die Luft, die sie mitgeschluckt hatte, lie� sie aufsto�en. Die Sonne hing bereits tief �ber dem Marschland und goss ihr sattes Licht �ber die Wiesen und Felder. Zu Hause gab es jetzt bald Abendbrot, bestimmt Kartoffeln mit Stipp.
Das Wasser gurgelte in ihrem Bauch und zog ein hohles Rumpeln nach sich. Wie zum Protest, weil sie ihren Magen nicht mit etwas Nahrhafterem f�llte.
Wie lange kam man wohl ohne Essen aus? Zwei oder drei Tage? L�nger?
Sie hatte es jetzt schon nicht mehr ausgehalten und irgendwann auf den H�fen sch�chtern nach einem St�ck Brot, einem Becher Milch gefragt. Sp�testens dann hatte man sie verjagt und ihr Beschimpfungen nachgeworfen.
Lumpenpack. Bettelvolk. Wechselbalg.
Kein anst�ndiges Kind streunte mutterseelenallein umher und bat um etwas zu essen, das hatten die Leute sie deutlich sp�ren lassen.
Ein Ochsenkarren rollte aus der Ferne heran. Betje sprang auf die F��e und hastete den Wassergraben entlang. Bis sie jedoch �ber den Holzsteg gerannt und auf der anderen Seite angelangt war, blieben nur noch die verwehenden Staubf�hnchen, die das Fuhrwerk auf der Stra�e hinter sich her zog.
Betje lie� sich ins Gras fallen. Keinen einzigen Schritt konnte sie weiter, die Beine wie welkes Wurzelkraut.
Es dunkelte schon. Mit rauschenden Fl�geln stoben Vogelschw�rme �ber das Land und riefen heiser nach ihresgleichen, damit keiner von ihnen verloren ging. Sie wussten, wo ihr Zuhause war. Zu wem sie geh�rten.
Betje sah die Gesichter von Onkel und Tante vor sich, im Lampenschein am Tisch. Die Tante mit einer Stopfarbeit, der Onkel mit seiner Tonpfeife, nachdem die �lteren der Kinder die L�ttjen zu Bett gebracht hatten.
Vermissten sie Betje, sorgten sie sich um sie? Oder waren sie froh, die unn�tze Esserin los zu sein?
Selbst wenn sie nach ihr suchten, w�rden sie sie niemals finden, f�nf Tagesm�rsche auf verschlungenen Wegen entfernt. Betje hatte keine Vorstellung davon gehabt, wie gro� die Welt wirklich war. Wie leer.
Mit dem Abend zog ein Wind herauf, der umso schneidender war, als die Feuchte des Bodens in den Stoff von Betjes Rock kroch. Frierend kauerte sie sich zusammen. Ihr war �bel vor Hunger und Elend, unbarmherzig bestraft f�r ihre Dummheit, ihren Ungehorsam.
Sie dachte an die Schelte, die ihr der unbeholfene linke Arm oft eingebracht hatte, und auch so manche Ohrfeige. Daran, wie Sontje, Momke und Hedwich im Spiel die K�pfe zusammensteckten, ihre schmalen M�dchenr�cken eine f�r Betje un�berwindliche Mauer, ihr Fl�stern und Lachen eine Sprache, die sie f�r sich behielten. Wie Bork, der �lteste von Onkel und Tante, ihr oft ein Bein stellte, weil er es lustig fand, wie schnell sie mit ihrem Arm ins Trudeln kam, und wie der kleine S�nke schon anfing, es ihm gleichzutun.
Aber sie hatte zu essen gehabt und einen warmen Platz zum Schlafen; vielleicht hatte alles seinen Preis.
Erdr�ckend und wie lauernd legte sich die Finsternis aufs Land. Darunter begann es sich zu regen, knisternd und fl�sternd, ungreifbar und namenlos. Zum ersten Mal begriff Betje, wie wenig ihr Kinderleben in der Weite der Welt wog. Nicht mehr als das eines K�kens, eines K�tzchens, und vielleicht genauso schnell vorbei.
Sie zog den Kopf tiefer zwischen die Schultern und umschlang ihren K�rper besch�tzend mit dem gesunden Arm. Mit aller Macht sehnte sie den Morgen herbei. Voller Angst, dass er wom�glich niemals kommen w�rde. Nur die Hoffnung, dass die Stra�e vor ihr ja letztlich irgendwohin f�hren musste, vielleicht sogar ans Meer, trug sie durch die Nacht.
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Hanno Reintjes schritt t�chtig aus, in den blank polierten Tag hinein. Den prallen Tornister auf dem R�cken sp�rte er kaum, er war stark f�r seine dreizehn Jahre und voller Tatendrang.
Recht so, hatte Fred Peters gebrummt, als Hanno ihm erz�hlte, dass er fortging. Dien Brood kannst overall finnen.
 Und besser in der gro�en Stadt als hier auf dem platten Land.
Dann hatte Fred Peters den Tischlerhobel zur Seite gelegt und den Tornister und die Feldflasche hervorgekramt, mit denen er als junger Mann in den Krieg gezogen war, gegen Napoleon. Sein vernarbtes Gesicht hatte gezuckt, als er Hanno einen kr�ftigen Klaps auf den R�cken gab. Du maakst dien Weg
.
Wenige Tage sp�ter war Hanno losmarschiert, in der Hosentasche die Handvoll St�ver vom Verkauf der wenigen Habseligkeiten, die seine Mutter ihm hinterlassen hatte.
Seither kam er gut voran, mit leichtem Herzen und Schwung in den Beinen, manchmal sogar schon wieder einem Lachen auf dem Gesicht.
Seine Schritte wurden langsamer. Am Rand seines Gesichtsfelds leuchtete etwas Rotfelliges im Gras, vielleicht ein Fuchs auf der Pirsch. Hanno mochte F�chse, auch wenn sie zu scheu waren, als dass er je einen aus der N�he gesehen hatte. Geduckt schlich er sich an und musste dann entt�uscht feststellen, dass es nur der wilde Schopf eines M�dchens war, das zusammengerollt in der Wiese lag.
Ihr Gesicht war �ber und �ber gesprenkelt wie der Pelz einer Hummel mit Bl�tenstaub, ein Gr�bchen im Kinn wie ein Fingerabdruck im Teig. Hanno schmunzelte, dann runzelte er die Stirn. Weit und breit waren kein Hof und kein Dorf in Sicht. Er konnte sich keinen Reim darauf machen, warum ein M�dchen am fr�hen Morgen hier im Gras schlief, mitten im Nirgendwo.
Erst auf den zweiten Blick bemerkte er den angestrengten Ausdruck auf ihrem Gesicht, selbst im Schlaf. Die tiefen Schatten neben der Nasenwurzel und die dicken ger�teten Lider. Als h�tte sie die Nacht hindurch geweint.
Man d�rfe nie an jemandem in Not vorbeigehen, hatte seine Mutter ihm beigebracht. Unsicher, was er tun konnte, ging Hanno vor dem M�dchen in die Knie.
Ihre Lider klappten auf. Grellblau blitzte es ihm entgegen, dann krachte ihre Faust in sein Gesicht, und Hanno landete unsanft auf dem Hinterteil.
�He!�, rief er dem M�dchen nach, das durch die Wiesen stolperte und dabei Haken schlug wie ein Feldhase.
Eher verdutzt als ver�rgert rieb er sich das schmerzende Jochbein, f�r ein M�dchen hatte sie eine harte Hand. Von einem Augenblick auf den anderen verschwand sie aus seinem Blickfeld, als h�tte das Marschland sie verschluckt. Besorgt sprang Hanno auf und setzte ihr nach.
Ihr rot loderndes Haar war zwischen den Grashalmen nicht schwer auszumachen. Unbeholfen und wie aus dem Lot geraten wirkte sie, w�hrend sie sich abm�hte, nach dem Sturz wieder auf die F��e zu kommen. Hanno musste an die Henne denken, die mit gebrochenem Fl�gel auf dem Hof umhergeh�pft war, bis sich die B�uerin erbarmt und ihr den Hals umgedreht hatte.
Mit helfend ausgestreckter Hand b�ckte er sich zu ihr hinab.
�Hast du dir wehgetan?�
Dieses Mal war er vorbereitet und wich ihrem Tritt aus.
Dabei schien sie nicht b�sartig, nur ver�ngstigt. Wie der r�udige Hund damals, der mit steifem Hinterbein auf dem Weg zur Dorfschule hinter Hanno her gehumpelt war, aber grollend und geifernd nach ihm schnappte, sobald Hanno sich auf ihn zubewegte. Hanno war geduldig geblieben, einen Schultag nach dem anderen, mit gutem Zureden und Happen seines Pausenbrots. Schlie�lich hatte er sogar das struppige Fell kraulen d�rfen, und die Art, wie der Hund mit der Zunge �ber seine Hand fuhr, war das sch�nste Gef�hl der Welt gewesen. Hanno hatte versprochen, ganz allein f�r ihn zu sorgen und ihm Benimm beizubringen, doch der Bauer hatte den Hund nicht auf seinem Land haben wollen und ihn davongejagt. Nie war Hanno sich ohnm�chtiger vorgekommen, untr�stlich und voller Zorn. Vermutlich war da zum ersten Mal der Gedanke in ihm aufgekeimt, dass er nicht als Knecht auf diesem Hof alt werden wollte.
Hanno zog sich ein paar Schritte zur�ck. Das M�dchen wirkte ersch�pft, immer wieder lief ein Zittern durch ihre Beine, die ihr offenbar nicht mehr gehorchen wollten. Langsam lie� er sich im Gras nieder und schl�pfte aus den Gurten des Tornisters.
�Hast du Hunger?�
Die Welt sah doch immer freundlicher aus, wenn man etwas im Magen hatte.
Ihre Augen verengten sich geradezu feindselig, als er ihr ein belegtes Brot entgegenstreckte.
�Ist schon in Ordnung�, versicherte er mit einem aufmunternden Nicken. �Ich hab genug dabei.�
So gierig krallte sie sich seine Wegzehrung, dass sie dabei Kratzspuren auf seinem Handballen hinterlie�. Hanno wollte sie nicht anstarren, w�hrend sie das Brot in sich hineinschlang, und musste dennoch zu ihr hinsehen.
M�dchen hatten sonst doch immer Z�pfe. Au�er Tinne vom Kroonshof, die hatte kurze Haare, damit man schon von Weitem sah, dass sie nicht ganz richtig im Kopf war. Das rothaarige M�dchen hatte jedoch nicht Tinnes verhangene Augen. Die Blicke, die Hanno streiften, waren wach und geradezu scharf. Dieses M�dchen schien auf eine andere Art verloren zu sein.
�Hast du dich verlaufen?�
In einer besch�mten Geste wischte sie sich die Kr�mel vom Mund und nickte.
�Wo musst du denn hin?�
�Nach Updorp. Oder Niendorp.� Auch ihre Stimme war klar, sogar unter dem weichen Zungenschlag des Nordens.
Hanno durchforstete sein Ged�chtnis und sch�ttelte schlie�lich den Kopf.
�Nie geh�rt. Ich bin aus dem Moormerland. Sagt dir das irgendwas?�
Jetzt war sie es, die den Kopf sch�ttelte und ihn dann h�ngen lie�.
Hanno war ratlos. Ohne auch nur eine Ahnung, wo ungef�hr diese beiden D�rfer liegen mochten, konnte das M�dchen ewig danach suchen. Sein Blick fing sich an einem Bussard, der �ber ihnen wachsam seine Kreise zog.
Ein Vogel m�sste man sein, dachte Hanno. Von da oben hat man das ganze Land im Blick und entdeckt jede Maus, jeden Sperling am Boden. Ein anderes Paar Augen br�uchten wir. Einen anderen Blickwinkel. Als w�rden wir vor der Landkarte im Schulhaus stehen und die ganze Welt betrachten.
�Ich bin nach Osten unterwegs�, erkl�rte er. �Nach Hamburg.�
Der Kopf des M�dchens fuhr hoch, ihre klaren blauen Augen sahen ihn aufmerksam an.
�Du kannst doch mitkommen. Vielleicht finden wir unterwegs jemanden, der dein Dorf kennt oder sogar dorthin will und dich mitnimmt. Oder wir suchen jemanden, der eine Karte besitzt, auf der es eingezeichnet ist.�
Da war es wieder, dieses Misstrauen in ihren Augen. Hanno lie� sich davon jedoch nicht beirren und nahm einen gro�en Schluck aus der Feldflasche, bevor er sie dem M�dchen hinhielt.
�Ich bin �brigens Hanno.�
Betje z�gerte und trank dann in langen Z�gen aus der Flasche, w�hrend sie aus dem Augenwinkel diesen fremden Jungen musterte.
Nett sah er aus. Einen verschmitzten Zug um den Mund, gab ihm die an der Spitze himmelw�rts gerichtete Nase etwas Vorwitziges. Unter der Kappe lugten Haare in der Farbe von Spelzen und Henkelohren hervor, und seine Augen erinnerten an Regenpf�tzen, in denen sich der Himmel spiegelte.
Aber was besagte das schon. Joost hatte auch freundlich und gutherzig gewirkt, und Clas sa� immer mit brav gescheiteltem Haar und and�chtigem Ausdruck in der Kirchenbank, als k�nnte er kein W�sserchen tr�ben.
�Und, kommst du mit?�, fragte Hanno, als er die Feldflasche wieder verst�pselte und sich umh�ngte.
Geduldig wartete er auf ihre Antwort. Bis er begriff, dass er keine bekommen w�rde, noch nicht einmal ein Zeichen, nicht heute und auch nicht morgen. Es widerstrebte ihm, das M�dchen allein zur�ckzulassen, aber ihm fiel nichts mehr ein, was er noch f�r sie tun konnte.
Er stand auf und schulterte den Tornister, in der Hand einen der �pfel vom letzten Sommer. Fast widerwillig nahm das M�dchen ihn entgegen.
�Ich w�nsch dir viel Gl�ck.�
Betje sah ihm nach, als er davonging. Genau so, wie Joost davongegangen war, seine warmen Worte und f�rsorglichen Gesten eine Falle, in die sie arglos getappt war.
Ihre Finger schlossen sich um den runzligen Apfel. Wie konnte man wissen, ob ein solch alter Apfel noch gut war? Ob die gl�nzende und s�� duftende Frucht, frisch vom Baum gepfl�ckt, nicht innen faulte?
Betjes Blick streifte �ber das Marschland, in dessen offener Leere selbst ein gro�er Junge wie Hanno verschwindend klein geriet und mit jedem seiner kr�ftigen Stiefelschritte weiter zusammenschnurrte.
Tagelang k�nnte sie hier noch umherirren, ohne je den Weg nach Hause zu finden. Ohne dass sie irgendwo einen Brotkanten erbetteln konnte oder einen Zipfel Wurst.
Ihre Augen richteten sich wieder auf Hanno, der schon so erwachsen wirkte. Zielstrebig bewegte er sich �ber die Wiese, zur Stra�e hin.
Er kannte seinen Weg. Den Weg nach Hamburg. Und von Hamburg aus fuhren die Schiffe nach Amerika, das wusste sie.
Betje rappelte sich vom Boden auf.
Wenn man sonst nichts mehr hatte, biss man eben in den Apfel, der da war.
�
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