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Аннотация
Hamburg 1835. Mit dem Export von Eis sind Katya und die anderen Eisbarone zu Verm�gen gelangt. Das Gesch�ft floriert, doch in Katyas Ehe kriselt es, und ihr Kinderwunsch ist unerf�llt geblieben. Im Hamburger G�ngeviertel trifft sie eines Tages auf die kleine Betje, die sie sofort in ihren Bann zieht � nicht nur wegen ihres brandroten Haars. Das M�dchen ist erstaunlich gesch�ftst�chtig und stellt sich beim Betteln und Feilschen deutlich geschickter an als die anderen Kinder. Katya beschlie�t, Betje bei sich aufzunehmen und ihr vielleicht sogar eines Tages das Gesch�ft zu �berlassen. Doch Habgier und Eifersucht drohen alles zu zerst�ren �
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Wir irren uns, wenn wir bei Schnee und Eis an Einsamkeit denken.
Ein Staubkorn. Ein Schmutzpartikel. Irgendeine winzige Unvollkommenheit ist n�tig, um die Saat f�r einen neuen Eiskristall zu legen.
Wie magnetisch ziehen Eiskristalle einander an. In Turbulenzen mit solcher Wucht, dass Funken fliegen; Blitze entz�nden sich, und Donner kracht.
Noch unwiderstehlicher ist das Verlangen, einander in der Stille des Himmels zu umwerben, bis eine Schneeflocke geboren wird.
Der Weg durch die Wolken pr�gt das Muster einer jeden Schneeflocke. Keine zwei Schneesterne nehmen je denselben Weg, deshalb sind sie alle einzigartig, komplexe Solit�re.
Mit ausgestreckten Armen taumeln und trudeln sie aufeinander zu, fangen sich auf und finden Halt im freien Fall.
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I Treibeis
Ostfriesland, 1835
Treibeis
, deutsch; drift ice
, englisch. Vom Wind oder der Str�mung �ber das Meer getriebene Eisschollen, teils scharfkantig und schroff, teils morsch und im Verfall begriffen. Dr�ngt es sich in Massen zusammen, spricht man von Packeis: zerbrochene Tr�mmer, die festgefroren sind und Seewege blockieren.
Beim Zusammenprall kann Treibeis gewaltige Zerst�rungskr�fte entfesseln. Und immer besteht die Gefahr, darin zu stranden und von Eisschollen zermalmt zu werden.
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�Kr�ppeltrine!�
Schadenfroh stieg der Singsang aus dem Gras auf, der Spottruf einer Lachm�we.
Betje musste sich nicht umdrehen. Es war immer Clas, der Sohn des M�llers, der den Anfang machte. Und wie immer eiferten Eike und Gunne ihrem Leithammel sofort nach.
�Fl�gellamme Henn!�
�Kruvelkrumm wie �ne Wurst!�
Das P�ckchen Salz an sich gepresst, stapfte Betje auf blo�en F��en entschlossen voran; in der Sch�rzentasche klimperten neben dem Strang Zwirn die Viertelst�ver des Wechselgelds.
Sie hatte darum gebettelt, sp�ter zum Kr�mer gehen zu m�ssen. Nicht �ber Mittag, wenn die anderen Kinder des Kirchspiels in den Marschwiesen herumlungerten, bis die Glocke sie wieder ins Schulhaus rief. Die Tante war hart geblieben, auch wenn sie das Salz sicher erst f�r das Abendbrot brauchte und fr�her auch nicht dazukommen w�rde, abgerissene Kn�pfe anzun�hen. Gleich sollte Betje gehen, und ja nicht tr�deln.
F�r nix anners to bruken
, hatte die verkniffene Miene der Tante gesagt.
In die Jungenstimmen mischten sich angeekelte Rufe.
�Mall wie de Nacht!�
�Ik mutt kotzen!�
Helles Kichern sprudelte auf, und Betje warf nun doch einen Blick hinter sich.
Zwei M�dchen hatten sich zu den Jungen gesellt, die Gesichter frisch wie Sahne, die Z�pfe gl�nzend wie Sommerbutter. Mit dem Hof und f�nf eigenen Kindern hatte die Tante keine Zeit, Betjes st�rrisches Haar zu flechten; unterhalb der Ohren abgehackt, umloderte es ihren Kopf wie ein Osterfeuer.
Kruse Haar, kruse Sinn, dar sitt de D�vel midden in.
W�re sie mehr wie Swantje oder Inken, w�rden die Leute sicher eher �ber ihren lahmen Arm und die verwachsene Schulter hinwegsehen. Dann wollte vielleicht auch ein M�dchen ihre Freundin sein, mit ihr in den Wiesen zusammenglucken und lachen und Ketten aus G�nsebl�mchen flechten, und Clas und die anderen Jungen w�ren nicht immer so gemein zu ihr.
�Feuerkr�t!�
�Kacksprenkel!�
Betjes sommersprossige Wangen gl�hten.
�D�sbaddels!�, schrie sie �ber die Wiese. �Aaskerls!�
Obwohl es sinnlos war, sie zog doch immer den K�rzeren. Dem Recht der Starken und Gesunden hatte sie nichts entgegenzusetzen.
�Grote Mund, grote Kunt!�, bellte Clas zur�ck.
Betje wusste nicht genau, was das bedeutete. Es musste etwas Schmutziges sein, das schloss sie aus dem h�mischen Aufheulen von Eike und Gunne, dem Quieken der beiden M�dchen.
Vor Scham lief sie bis unter die Haarwurzeln rot an.
Clas warf etwas nach ihr, einen Stein oder eine alte Kartoffel, und verfehlte sie knapp. Eike zielte besser und traf sie hart an der Schulter. Das P�ckchen Salz unter den rechten Arm geklemmt, griff Betje sich die nutzlose Linke und presste sie an sich. Ihr Kniff, damit der Arm nicht herumschlenkerte und ihr den Schwung nahm. Dann spurtete sie los.
�Bangb�x!�
�D�velsbrut!�
Hinter ihr rauschte das Gras, trommelten schnelle Schritte �ber den Boden. Die Hatz war er�ffnet.
Verbissen trieb Betje sich weiter an, um jedes Fitzelchen ihres Vorsprungs auszunutzen. Mit etwas Gl�ck w�rde sie dieses Mal Fausthieben und Tritten entkommen.
Das n�chste Geschoss krachte gegen ihren R�cken und pr�gelte ihr den Atem aus dem Leib. Ihr Arm, dieser verw�nschte Arm, rutschte aus der Umklammerung, schlackerte hin und her. Der Boden unter ihr kippte, und 
Betje st�rzte der L�nge nach hin. Der Aufprall war ein harter Schlag, der ihr durch das R�ckgrat jagte, bis in den Sch�del hinein.
Benommen blieb sie liegen, in Matsch und Kuhfladen, w�hrend h�hnisches Gel�chter auf sie herabregnete.
Zwischen den Grashalmen schimmerte es kupfern, die Viertelst�ver aus ihrer Sch�rzentasche. Unerreichbar f�r Betje; ein grober Jungenstiefel trat ihre ausgestreckte Hand in den feuchten Grund.
Riesenhaft zeichnete sich Clas gegen die Fr�hlingssonne ab und be�ugte sie wie l�stiges Ungeziefer.
�Du stinkst�, sagte er fast freundlich, als w�re es ein guter Ratschlag.
�Wanschick�, spuckte Gunne aus; feucht spritzte es in Betjes Gesicht.
Missgeburt.
Auf einen Wink von Clas hin klaubte Eike die M�nzen auf. Wie Saatkr�hen aus einem Acker stoben die drei davon, und ihr Johlen schlug �ber dem Bl�ken der Schafe zusammen.
Betje sa� noch immer in der Wiese, neben sich das aufgeplatzte P�ckchen Salz. Sie hatte versucht, die verstreuten K�rnchen zusammenzufegen und auszusieben, aber auch daf�r brauchte man zwei gesunde H�nde.
Ihre Beine schienen lahm wie ihr Arm. Sie wusste nicht, was sie zu Hause der Tante sagen sollte, nachdem sie vorgestern schon den Milchkrug zerbrochen hatte und sowieso kaum Geld da war.
Matte Geerds hatte zum Ende des Winters sein Geh�ft verkauft. Tamme Janssen und Fokke Dirks w�rden es ihm wohl gleichtun, dabei sa�en sie auf gutem Boden, mit fettem Vieh. Dass die Zeiten allm�hlich besser wurden, lange nach dem Krieg, kam zu sp�t f�r die l�ttje L�
, die kleinen Leute des Landstrichs.
Arm wie Geestbauern seien sie geworden, murrte der Onkel oft �ber d�nn gebutterten Scheiben Schwarzbrot zu immer schw�cherem Tee. Der einstige Stolz, ein Bauer des fruchtbaren Marschlands zu sein und nicht der kargen Geest, war l�ngst verschlissen. Vielleicht w�rde auch er aufgeben m�ssen.
Gl�ck im Ungl�ck hatte, wer mit Frau und Kindern auf einem der gr��eren H�fe als Gesinde unterkam. Der Onkel und die Tante redeten in diesem Fr�hling h�ufiger dar�ber, die Stimmen rau und Sorgenfalten auf der Stirn.
Betje betrachtete ihre erdverschmierten H�nde, zupackend die eine, schm�chtig und kraftlos die andere.
Welcher Bauer w�rde sie denn auf seinem Hof brauchen k�nnen? Zu mehr als auf die L�ttjen aufzupassen, G�nse zu h�ten oder Maik�fer von den Feldern zu sammeln taugte sie nicht. Mit Nadel und Faden war sie hoffnungslos ungeschickt, und um Teig zu kneten, W�sche zu waschen, R�ben zu schneiden brauchte sie doppelt so lang wie andere. Sogar Sontje konnte es besser, die Kleinste auf dem Geh�ft, mit ihren f�nf Jahren gerade einmal halb so alt wie Betje.
Wer sich sein Brot nicht selbst verdiente oder jemanden hatte, der f�r ihn sorgte, dem blieb nur das Armenhaus. War man einmal dort, kam man nie wieder heraus, sein Leben lang auf Almosen angewiesen.
Betjes Magen ballte sich schmerzhaft zusammen, doch ihre Augen blieben trocken. Das Weinen hatte die Tante ihr fr�h ausgetrieben, der Dorfkr�ppel musste nicht auch noch eine Ziepeltrine sein.
Der Umriss eines Mannes sch�lte sich aus den Marschwiesen und n�herte sich mit langen Storchenschritten. Niemand aus der Gegend, im Kirchspiel kannte jeder den anderen von klein auf. Mit der Kiepe auf dem R�cken sicher ein fliegender H�ndler, wie sie ab und zu durch das Dorf kamen.
Hausieren war verboten, hatte der Onkel gesagt. Niemand scherte sich darum, die Frauen eilten trotzdem mit gerafften R�cken herbei, wenn ein solcher H�ker sich den H�fen n�herte. Auch die Tante, weil es Leinen und Drell sonst nur in der Stadt gab und Kn�pfe und Messer billiger waren als bei Kr�mer Hennekes.
Unbeirrt hielt der Fremde auf sie zu, und obwohl Betje wusste, dass das Feuerleuchten auf ihrem Kopf sie weithin sichtbar machte, duckte sie sich tiefer ins Gras.
Er war kein Bursche mehr, aber auch noch nicht alt. Der Blick warm und freundlich, erinnerte das Gesicht mit den groben Poren an das Innere eines Brotlaibs.
Gr��end tippte er an die Kappe.
�Wei�t du, wo es nach Swindorp geht?�
Auch seine Mundart war eine andere. Betje hatte M�he, ihn zu verstehen. Sie sch�ttelte den Kopf, an den R�ndern des Kirchspiels endete ihre Welt.
Der H�ker lachte. �Macht nichts. Ein Dorf ist so gut wie das andere.�
Er setzte die sichtlich schwere Kiepe ab und lie� sich in der Wiese nieder, nur ein kleines St�ck von Betje entfernt, wie selbstverst�ndlich. Die Kappe warf er von sich und wischte sich mit seinem Halstuch �ber das ger�tete Gesicht und den Nacken. Der Wind, der das Gras durchk�mmte, war frisch, die Sonne aber schon kr�ftig.
�Wie sind die D�rfler hier? Die Bauern?�
Betje kannte nur deren scheele Blicke. Das Getuschel und das abf�llige Zungenschnalzen hinter ihrem R�cken. Die befremdliche und manchmal feindselige Stille dazwischen, so dick, dass man sie beinahe schneiden konnte.
Unschl�ssig hob sie ihre gesunde Schulter.
Der Fremde nickte, als w�sste er genau, was Betje meinte. Mit gespreizten Fingern fuhr er durch seine sperlingsbraunen Haare, wie um seine Gedanken zu ordnen, und hielt dann das Gesicht in den Wind. Als h�tte er alle Zeit der Welt, fast and�chtig. Es schien ihn nicht zu st�ren, dass Betje einen verkr�ppelten Arm hatte und noch dazu nach Kuhmist stank.
�Ist sicher nicht leicht hier�, sagte er nach einer Weile leise, �wenn man anders ist.�
Weich wie Lammfell war seine Stimme. Nicht bedauernd, sondern als ob er verstand, wirklich verstand, wie es Betje erging. Von einer solch unerwarteten Tr�stlichkeit, dass ihre Augen hei� wurden.
L�chelnd hielt er ihr seine Rechte hin. �Ich bin Joost.�
Niemand hatte Betje je die Hand gegeben, nicht einmal der Pastor sonntags nach der Kirche. Als ob eine Seuche von ihr ausging oder ein b�ser Zauber.
Verstohlen strich sie �ber ihren Rock, bevor sie ihre Finger zaghaft in die M�nnerhand legte.
�Betje.�
�Freut mich, Betje.� Sein H�ndedruck war behutsam. �Ist kurz f�r Elisabeth, nicht wahr? Ein sch�ner Name. Wie gemacht f�r dich.�
Betje err�tete und zog ihre Hand zur�ck. Joosts L�cheln vertiefte sich.
�Musst du nicht in die Schule, kleine Betje?�
Betje sch�ttelte den Kopf. Mit der Schulpflicht nahm man es hier nicht genau. Schon gar nicht von Fr�hling bis Herbst, wenn auf den H�fen und �ckern jede Hand gebraucht wurde. Und wer das Schulgeld nicht aufbrachte, bei dem war auch kein Bu�geld zu holen. Das wusste der B�ttel genauso wie der Lehrer, der dann eben sehen musste, wovon er lebte; arm 
wie ein Schulmeister sagte man schlie�lich nicht ohne Grund.
Joost lachte auf. �F�r mich war das auch nichts, still sitzen und gehorchen. Die beste Schule ist das Leben, habe ich irgendwann festgestellt. Wenn man durch die Welt zieht, frei wie ein Vogel.�
Stumm auf einem Fleck auszuharren und sich m�glichst klein zu machen, fiel Betje nicht schwer, das war das Leichteste �berhaupt. Vielleicht w�re sie sogar gern zur Schule gegangen, h�tten der Onkel und die Tante sie gelassen.
Den eindreiviertel St�ver, den Lesenlernen in der Woche kostete, h�tte Betje gar nicht haben wollen. Worte waren h�sslich und taten weh. Noch der harmloseste Ausdruck konnte von anderen zu einer scharfen Waffe geschmiedet werden, w�hrend er in Betjes Hand stumpf und br�chig blieb.
Das Einmaleins dagegen h�tte sie gelockt. Allein schon um herauszufinden, ob es stimmte, was sie davon aufgesammelt und sich zusammengereimt hatte.
Betje z�hlte immer die Schafe auf den Weiden und versuchte auszurechnen, wie viele Hufe dort im Gras standen. Wie viele Schritte sie tagt�glich zwischen Haus und Stall und Scheune zur�cklegte, das z�hlte sie, und wie viele sie ins Dorf brauchte. Sie z�hlte die Eier, die sie jeden Tag aus den Nestern der H�hner sammelte, und wie viele Pellkartoffeln abends am Tisch in den M�ndern verschwanden. Die Zugv�gel und Sch�fchenwolken am Himmel und die Jungen, die die Hofkatze jedes Jahr warf, bevor der Onkel sie in einen Sack steckte und im Wassergraben ertr�nkte, taub f�r das Flehen seiner M�dchen. Wie viele Herzschl�ge zwischen dem Aufflackern eines Blitzes und dem Donnerkrachen verstrichen. Und vor dem Einschlafen z�hlte sie ihre eigenen Atemz�ge, eingezw�ngt zwischen den warmen Leibern von Sontje, Momke und Hedwich.
Obwohl sich nichts weiter damit anfangen lie�. Wenn man wusste, wie viele K�he auf der Weide standen, besa� man deshalb nicht mehr Vieh. Und auch wenn man seine M�nzen z�hlen konnte, waren trotzdem keine zweieinviertel St�ver f�r Rechenstunden �brig.
Betje z�hlte unverdrossen weiter. Solange sie z�hlte und rechnete, konnte sie alles andere vergessen. Zahlen waren immer ehrlich: Wenn sie f�nf K�ken z�hlte, dann waren da auch f�nf K�ken. Mit einer Gewissheit, die Betje half, zurechtzukommen in dieser sonst so unberechenbaren Welt voller Stolpersteine und Fallgruben.
�Hast du schon viel von der Welt gesehen?�, fragte sie Joost.
�Ein bisschen, hier und da.�
Er kniff ein Auge zusammen, lustig sah er dabei aus. Betje versuchte sich an einem L�cheln.
Joost wies mit einem Nicken auf die Wiesen hinaus. �Hast du dich noch nie gefragt, was dahinter liegt?�
Betje folgte seinem Blick �ber das Marschland, flach wie der Boden eines Suppentopfs, so weit das Auge reichte.
�Dahinter kommt irgendwo das Meer�, sagte sie mit einem leichten Z�gern, einer Spur von Zweifel.
Niemand im Kirchspiel hatte es mit eigenen Augen gesehen. Hier blieb man auf der Scholle, auf der man geboren war, stur wie ein Ochse. Atmete die gleiche torfsaure Luft wie die Vorv�ter, den Geruch von saftiger Erde und nassem Gras und Heustaub, von Schwei� und G�lle. Bis der Boden, von dem man sich jahrein, jahraus ern�hrt hatte, einen zur�ckforderte.
Erst der raue Wind der letzten Jahre hatte einige aus dem Landstrich vertrieben, �ber das Meer hinweg. Auf der Suche nach dem Land, in dem Milch und Honig flossen.
�Und dann irgendwann Amerika�, f�gte Betje hinzu.
Ihre Brust krampfte sich zusammen.
In Amerika hatte sie eine Mutter und einen Vater, Br�der und Schwestern. Betje erinnerte sich nur noch daran, dass sie einmal da gewesen und dann fortgegangen waren. An mehr nicht, so lange war das schon her.
Ein paarmal hatte sie die Tante gefragt, wann sie wiederk�men und warum sie Betje nicht mitgenommen hatten. Die Tante hatte geschwiegen, auf eine schwerf�llig angestrengte Weise, und ihr j�h den R�cken zugekehrt; danach hatte Betje nicht mehr gefragt.
�Dort drau�en gibt es noch viel, viel mehr zu entdecken�, erkl�rte Joost. �Hast du keine Lust, dir das einmal anzusehen?�
Betje vergrub die Zehen in der feuchten Erde.
�Bestimmt ist es �berall genauso wie hier�, murmelte sie, ein beklommenes Ziehen im Bauch.
�Das kannst du doch nicht wissen, wenn du noch nie dort warst.�
Betje kauerte sich tiefer zusammen.
�Die ganze Welt wartet dort drau�en auf dich, Betje. Und irgendwo gibt es da auch einen Platz f�r dich.�
Ein Ort, an dem sie keine boshaften Rufe f�rchten musste. Keine Steine 
und alten Kartoffeln, die blaue Flecken hinterlie�en, und keine Hiebe. Wo sie einfach nur Betje sein konnte und sich daf�r nicht zu sch�men brauchte. Wie hier bei Joost. Das Sehnen danach, unerf�llbar und hoffnungslos, war so stark, dass ihr �bel wurde.
Sie sch�ttelte den Kopf.
�Hast recht.� Joost nickte einsichtig. �Ich w�rd auch nicht mit einem Wildfremden mitgehen, der mir das Blaue vom Himmel verspricht. Du findest bestimmt deinen eigenen Weg, wenn du einmal gro� bist.�
Best�rzt sah Betje zu, wie Joost sich die Kappe auf den Kopf st�lpte und aufstand.
�Ich muss auch weiter. Mach�s gut, kleine Betje.�
Traurig klang er, und trotzdem schulterte er seine Kiepe und ging davon.
Der Himmel verd�sterte sich, und das Gras verlor seine Farbe, seinen Glanz. Als ob Joost den Sonnenschein mit sich genommen h�tte.
Betjes Blick fiel auf das P�ckchen, das die Erde salzte. Die Vorstellung, der Tante damit unter die Augen zu treten, ihre einzige Bluse voller Dreck und Kuhmist, drehte ihr den Magen um.
Die Tante w�rde ihr niemals glauben, wie die Viertelst�ver weggekommen waren. Warum auch, Clas� Vater hatte sich erst zwei pr�chtige neue Pferde angeschafft. Ein Schmied wie Gunnes Vater hatte immer sein Auskommen, und Eikes Vater sa� auf fast hundert Demat �ppigen Landes, mit dem meisten Vieh im ganzen Kirchspiel.
Betje dachte an den Widerwillen, den sie oft in den Augen der Tante sah. Ab heute w�re sie nicht mehr nur ein Kr�ppel. Ein Holzbock, der sich auf Kosten anderer durchfra�. Sondern auch eine L�gnerin und Diebin.
Betje wurde schlecht vor Angst.
Wackelig sprang sie auf die F��e. Ihren linken Arm fest an sich gedr�ckt, rannte sie �ber die Wiesen.
�Joost! Warte! Joost!�
Nur noch daumengro� war seine Gestalt in der Ferne zu sehen, Betje hatte zu lange gez�gert. Umso lauter rief sie nach ihm und spurtete aus Leibeskr�ften �ber das Marschland. Es schien, als w�rde sie ihn niemals einholen, der aussichtlose Versuch, einen Regenbogen zu fangen.
Die Furcht, einen kostbaren und einzigartigen Moment verpasst zu haben, verlieh ihr Fl�gel, ihre Stimme schrill vor Verzweiflung.
�Joost!�
Endlich blieb er stehen und drehte sich um. Au�er Atem und mit schmerzhaft h�mmerndem Herzschlag schloss Betje stolpernd zu ihm auf.
�Kannst du mich nach Amerika bringen?�, stie� sie hervor.
Joost l�chelte. �Wohin du willst, kleine Betje.�
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Die K�he auf der eingez�unten Weide, acht an der Zahl, gaben abwechselnd ein zufriedenes Muhen von sich. Betje, die auf das Holzgatter geklettert war, lie� munter die Beine baumeln.
Die Tage mit Joost schmeckten nach Sonne und Wind und manchmal auch nach Regen. Nach Speck und herzhaftem K�se, die Joost aus den Tiefen seiner Kiepe hervorzauberte. Die Brotkanten dazu waren meistens alt, aber gew�rzt vom Abenteuer.
Aufregend war es, sich mit den Wolken �ber das Land treiben zu lassen. Nach Norden zogen sie, hatte Joost ein ums andere Mal versichert, zum Meer. Manchmal glaubte Betje, es schon zu riechen; salzig, hatte Joost gesagt. Wie der Granat, ein rosafarbenes Krebstierchen, das man dort aus dem Meer zog und kochte, ganze Bottiche voll, und Betje war das Wasser im Mund zusammengelaufen.
Es gab wohl nichts, wovon Joost auf seinen Wanderungen noch nicht gekostet hatte. Auf einer Viehweide war einmal ein Stier auf ihn losgegangen, angestachelt von Joosts leuchtend rotem Halstuch, und nur durch einen beherzten Sprung �ber den Zaun hatte er sich retten k�nnen. Eines Nachts, auf offenem Feld, hatte er mit blo�en F�usten zwei R�uber in die Flucht geschlagen, die es auf seine Kiepe abgesehen hatten, und in einem Wald h�tte ihn ein J�ger beinahe statt eines Hirschs erlegt, w�re Joost nicht flink genug gewesen.
Betje kannte nur die offenen Marschen ihres Kirchspiels, sie konnte sich nicht vorstellen, wie es wohl tief in einem Wald war. Bei Joost klang es nach 
einem finsteren Ort, der einen zu verschlingen drohte. Ganz und gar unheimlich, und trotzdem rann ihr bei seinen Erz�hlungen ein wohliger Schauder �ber den R�cken.
Es war gut, dass sie nun zu zweit unterwegs waren, schloss Joost seine Geschichten, so konnte einer auf den anderen achtgeben. Ein ganzes St�ck gr��er kam Betje sich vor, wenn er das sagte, wichtig und von Nutzen; bei Joost f�hlte sie sich gut aufgehoben.
Dem Stand der Sonne nach zu schlie�en, sa� sie schon einige Zeit hier. Seit Joost sich am Morgen zu der Ansammlung von H�fen aufgemacht hatte, deren Reetd�cher Betje gerade noch in der Ferne erkennen konnte, zwischen dem weiten Gr�n von Wiesen und Weiden und dem wolkengetupften Himmel.
Joost lie� sie immer zur�ck, wenn ein Dorf oder ein Geh�ft in Sicht kam, wo sich die Sch�tze aus seiner Kiepe an den Mann bringen lie�en. Es machte Betje nichts aus, irgendwo in der Ein�de auf ihn zu warten, froh darum, dass er ihr neugierige und im besten Fall mitleidige Blicke ersparte.
Du bist mein kleines Geheimnis
, sagte er jedes Mal augenzwinkernd. Betje err�tete dann verlegen; es klang, als w�re sie etwas Besonderes. Als ob Joost sie auf eine Weise sah, f�r die alle anderen blind waren.
Heute jedoch blieb Joost lange fort, l�nger noch als sonst, w�hrend Betje den Flug der Feldlerchen verfolgte. Das Schlendern der wiederk�uenden K�he auf ihrer Weide und wie die Schwarzdrosseln einen Wurm nach dem anderen aus dem Boden zerrten.
Als wollte sie sich versichern, dass Joost sie nicht vergessen hatte, strich sie �ber den aufgekrempelten �rmel ihrer neuen Bluse. Der Ersatz f�r ihre alte, die nicht nur schmutzig gewesen war, sondern auch fadenscheinig, mit ausgebesserten Stellen, die sich schon wieder aufl�sten. Eine Frauenbluse war es, die Joost ihr geschenkt hatte. In die sie hineinwachsen konnte, wenn sie gut darauf aufpasste. Jetzt erst wusste sie, wie wei� ein Stoff wirklich sein konnte, und wie fein.
Ein h�bsches Kleid hatte Joost ihr au�erdem versprochen, nach dem n�chsten dicken Gesch�ft. Vielleicht sogar ein Paar Schuhe, f�r Amerika. Wann immer Betje daran dachte, wurde ihr schwindelig vor Gl�ck.
Jemand, der daf�r sorgte, dass sie solche sch�nen Sachen bekam, w�rde sie bestimmt nicht einfach irgendwo zur�cklassen.
Betjes Magen begann zu knurren. Ein hohles Gef�hl, das zunehmend in Bangigkeit �berging, je weiter die Sonne auf ihrer Bahn fortschritt. 
Irgendwo schrie kl�glich ein Esel.
Was, wenn Joost tats�chlich nicht mehr kam? Was sollte dann aus ihr werden, ganz allein auf weiter Flur? Der Gedanke, dass Joost etwas zugesto�en war oder er es sich anders �berlegt hatte, plagte Betje und schn�rte ihr zunehmend die Brust zu
Die Sonne stand schon tief im Nachmittag, als schlie�lich eine M�nnergestalt aus den Wiesen auftauchte. Joosts Gestalt, und Betjes Herz machte einen Satz. Sie sprang vom Gatter hinunter und lief ihm entgegen.
�Hast du ein gutes Gesch�ft gemacht?�
Joost mochte es, wenn sie danach fragte, das hatte sie schnell gelernt.
Belustigt zwinkerte er ihr zu. �Was glaubst du wohl?�
Betje gab ein leises Glucksen von sich. Mit Joost schien alles so leicht, so unbek�mmert. So vergn�gt.
�Hast du mich vermisst?�, wollte er wissen.
Sie nickte eifrig, und er zerzauste ihre feuerroten Locken; das tat er gern.
�Dann ist gut.�
Er nahm die Hand nach vorn, die er bislang hinter dem R�cken verborgen gehalten hatte.
�Ich hab dir auch was mitgebracht.�
Joost schlug die Zipfel des Tuchs zur Seite und enth�llte ein St�ck Butterkuchen.
�F�r mich?�
Betje blicke ungl�ubig auf den Kuchen. Zu Hause gab es Butterkuchen nur an Festtagen, und auch dann immer nur einen schmalen Streifen f�r jeden.
Joost nickte. �Ganz allein f�r dich.�
Ein Strahlen dr�ngte sich auf Betjes Gesicht, und fast ehrf�rchtig nahm sie den Kuchen entgegen.
Sie hatte noch nie etwas so Gutes gegessen, mit gekreuzten Beinen mitten in den Wiesen, unter offenem Himmel, der Geschmack von Butter und Zucker durchmischt von Sonne und Fr�hlingsluft. Noch w�rmer in ihrem Bauch durch Joosts L�cheln und seinen freundlichen Blick, der auf ihr ruhte.
Joost hatte ein untr�gliches Gesp�r, f�r die Nacht einen leeren Schuppen ausfindig zu machen, ein halb verfallenes Haus oder eine abgelegene 
Scheune.
Wie ein Fuchs sich seinen Bau sucht, dachte Betje schl�frig und rollte sich mit brennenden F��en im Heu zusammen; ein t�chtiges St�ck hatten sie heute zur�ckgelegt auf ihrem Weg zum Meer. Unter Knistern und Rascheln streckte sich Joost neben ihr aus.
Jeder dieser Schlafpl�tze roch anders. Nach Stroh und Korn und mulchig wie Kartoffeln, nach verwittertem Holz und altem Stein und Ru�. Einmal hatten sie sich in einen Stall geschlichen und im warmen Geruch der Pferde geschlafen; ein anderes Mal im Freien unter dem Sternenhimmel, und Joost hatte sie mit seiner Jacke zugedeckt.
Mit Joost �ber das Land zu ziehen war ein einziges gro�es Spiel. Viel besser als das Ringelreihen und Vater-Mutter-Kind der M�dchen zu Hause, weil dieses Spiel hier wirklich war.
Frei wie die Tiere im Wald sind wir
, hatte Joost einmal gesagt. Wir besitzen nicht mehr als das, was wir am Leib tragen, und trotzdem sind wir reicher als alle anderen. Denn uns geh�rt die ganze Welt.
Betje fuhr zusammen, als sich sein Arm um sie legte. Er gab einen beruhigenden Laut von sich, wie das Schnurren eines gro�en Katers, doch umso mehr versteifte sie sich.
�Kennst du das denn nicht�, fl�sterte Joost, �dass dich jemand in den Arm nimmt, weil er dich gernhat?�
Betje sch�ttelte den Kopf.
�Arme kleine Betje�, murmelte er sanft.
In ihren Augenwinkeln prickelte es, als wollte sie gleich weinen.
�Magst du mir nicht ein K�sschen f�r die Nacht geben?�, fragte Joost. �Schau, so.�
Sein Mund ber�hrte ihre Wange, und Betje duckte sich unter ihm weg. Sie konnte sich nicht daran erinnern, dass Tante und Onkel das je bei ihren Kindern gemacht h�tten.
Sie sp�rte Joosts Blick auf sich, schwer wie sein Arm.
�Ich hatte auch einmal ein kleines M�dchen, wei�t du�, fuhr er nach einer Weile fort, seine Stimme wie aufgesch�rft.
Betje blinzelte in das rauchblaue D�mmerlicht, das durch die Ritzen und Fugen der Holzlatten sickerte.
�Wo ist sie jetzt?�
�Sie lebt nicht mehr.�
Erschrocken sah Betje ihn an. In Joosts Augen schimmerte es feucht; 
Tr�nen, gegen die er tapfer anzuk�mpfen schien. Betje war elend zumute. Schuldig f�hlte sie sich, weil sie noch auf der Welt herumsprang, w�hrend Joosts kleines M�dchen, das bestimmt zwei gesunde Arme gehabt hatte, nicht mehr da war.
Betje �berwand sich und streifte fl�chtig mit dem Mund �ber seine Wange, stoppelig und rau.
Joost l�chelte und streichelte ihr �ber den Kopf. �Siehst du. Ist doch nichts dabei.�
Er zog sie an sich und gab ihr noch einen Kuss auf das Ohr.
�Ist das nicht ein Gl�ck, dass wir jetzt f�reinander da sind? Wo wir doch sonst niemanden haben?�
Betje nickte z�gerlich und kauerte sich enger zusammen.
Merkw�rdig f�hlte es sich an, in Joosts Arm zu liegen. In seiner W�rme, seinem strengen M�nnergeruch, der den s��en Duft des Heus �berlagerte.
Bestimmt f�hlt es sich nur merkw�rdig an, weil ich es nicht kenne, redete Betje sich selbst gut zu und presste die Augen zusammen. Ich werde mich schon daran gew�hnen.
Betje schrak hoch. Die Finsternis in der Scheune war kaum von der Schw�rze des Schlafs zu unterscheiden, im ersten Augenblick wusste sie nicht, ob sie nicht in einem Traum gefangen war.
Joost bewegte sich unruhig im Heu, es klang, als ob er unter Schmerzen litt.
�Joost?�
Er antwortete nicht, keuchte nur, und Betje tastete in der Dunkelheit nach ihm. Wie im Fieber lag er da, angespannt und ein Zucken unter der Haut. Besorgt r�ttelte sie an ihm.
�Joost! Sag doch was!�
�Gleich vorbei�, brachte er m�hsam hervor.
Die Angst, Joost k�nnte hier in der Scheune sterben, noch bevor es Tag wurde, fra� sich in sie hinein.
�Was kann ich tun?�
�Das darf ich nicht von dir verlangen, kleine Betje�, rang er sich ab, h�rbar gequ�lt.
Betje war den Tr�nen nahe. �Doch, Joost. Alles! Wenn es dir nur hilft.�
Eine Weile atmete er schwer, wie gegen einen Widerstand. Dann tastete 
er nach ihrer Rechten und f�hrte sie dorthin, wo seine Haut gl�hte. Zu etwas, das unter ihrer Ber�hrung zuckte und bebte, dick und hart wie eine Wurst.
Middelbeen. Piethahn. Trummelstock.
Die Begriffe, die Betje daf�r aufgeschnappt hatte, jagten ihr durch den Kopf. Es konnte nicht recht sein, ihn dort anzufassen.
�So, Betje. Genau so.�
Erst sein erleichtertes Seufzen lockerte ihre verkrampften Finger; was wusste sie denn schon, von welchen Leiden ein Mann heimgesucht werden konnte. Folgsam streichelte sie ihn dort, wie er sie gehei�en hatte, wie das Fell einer Katze.
�Gib mir noch mal ein K�sschen. Hier unten.�
Er packte sie im Genick und dr�ckte ihren Kopf hinunter. Umso fester, je heftiger sie sich str�ubte.
�Du wolltest doch alles f�r mich tun�, erinnerte er sie liebevoll.
Er roch schlecht dort unten. Eklig f�hlte es sich an ihrer Wange, ihrem Mund an, und er tat ihr weh. Sie bettelte darum, dass er sie loslie� und alles wieder so sch�n war wie zuvor, und brachte dabei keinen Laut heraus. Sauer quoll es in ihrer Kehle hoch und lie� sie w�rgen.
�Hast du mich denn so wenig lieb?�, fl�sterte er betr�bt.
Nat�rlich hatte sie Joost lieb, niemand war je so gut und freundlich zu ihr gewesen. Betje wollte dankbar sein und ihm gehorchen und schaffte es nicht, und es riss sie beinahe entzwei.
�Ich bin doch alles, was du hast, meine kleine Betje.�
Jetzt konnte sie es f�hlen. Das B�se, das aus den Winkeln der Scheune herankroch und sich zwischen ihr und Joost zusammenzog.
Betje b�umte sich auf und drosch mit ihrer Faust auf Joost ein; nicht mehr als das Strampeln eines Karnickels, das man an den Ohren hochhielt. Erst als sie sich nicht mehr anders zu helfen wusste und wahllos die Z�hne in ihn grub, gab er sie aufbr�llend frei. Sein Knie rammte sich in ihren Magen, und sie kippte hinten�ber. Hastig robbte und krabbelte sie durch das Heu, schlug hart auf dem Boden auf, stie� sich die Schulter, den Kopf an.
Joosts Stimme lockte und schmeichelte, fluchte und drohte. �berall gleichzeitig schien er zu sein, wohin Betje sich auch wandte, im Dunkeln herumstolperte und umhertastete; eine grausame Art, Blindekuh zu spielen.
Ein Windsto� fuhr um die Scheune und rappelte am Tor. Betje st�rzte auf das klappernde Ger�usch zu, dem Luftzug nach. Mit aller Kraft riss sie an den zusammengenagelten Latten, dass die Angeln kreischten, und warf sich ins Freie. Ihr lahmer Arm einmal kein totes Gewicht, sondern ein tr�stlicher Strohhalm, an dem sie sich festklammerte, flog sie unter dem wolkenfinsteren Himmel dahin, in die Nacht hinaus.
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Die Nacht bot Betje Zuflucht und blieb doch nicht ohne Schrecken. Das leiseste Ger�usch st�rte sie auf und peitschte sie vorw�rts, �berzeugt, Joost w�rde sie sich in der Dunkelheit krallen wie eine Eule die Maus. Oft genug strauchelte sie, schlug hin und hetzte dann sofort weiter.
Joost zu entkommen war der einzige Stern, der ihr den Weg wies, ins Blau des anbrechenden Tages hinein.
Die Sonne war noch blass, der Morgen jung, als Betje mit wunden F��en auf ein Geh�ft zutrottete, das sich aus den dunstigen Wiesen erhob. Vor dem Stall schmetterte ein Hahn seinen Weckruf, von sechs pickenden Hennen umschart, w�hrend der Bauer mit der Forke in einem Strohhaufen stocherte.
Betje gab sich einen Ruck.
�Moin. Wo geht es hier nach Updorp?�, erkundigte sie sich nach ihrem Heimatdorf.
Der Bauer stierte sie nur an.
�Oder nach Niendorp?�
Dorthin war Matte Geerds ab und zu mit seinem Karren zum Markt gefahren, hatte der Onkel einmal erz�hlt.
Der Blick des Bauern saugte sich an Betjes lahmen Arm fest.
�Wir geben nix�, knurrte er.
Betje brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, und ihr Gesicht wurde hei�.
�Ich will nicht betteln�, verteidigte sie sich. �Ich will nur wissen ��
�Runter vom Hof�, schnitt der Bauer ihr das Wort ab.
Als Betje sich nicht schnell genug in Bewegung setzte, reckte er drohend seine Forke.
�Mach dich fort!�
Gl�hend vor Scham suchte Betje das Weite.
B�uchlings lag Betje im Gras und sch�pfte Wasser aus einem Graben. Es dauerte ewig, bis sie auf diese Weise ihren Durst halbwegs stillen konnte, einen Schluck aus der hohlen Hand nach dem anderen.
An elf H�fen war sie den Tag �ber vorbeigekommen, und nirgendwo hatte man gewusst, in welcher Richtung ihr Kirchspiel lag. Auch der auf seinen Hirtenstock gest�tzte Sch�fer nicht, den sie unterwegs fragte, und nicht der Bauer und die B�uerin, die mit krummen R�cken einen Kartoffelacker bestellten.
Joost hatte sie in ein fremdes Land gef�hrt. Obwohl die Leute hier die gleiche Mundart sprachen und die Hofstellen und die von Wassergr�ben durchzogenen Wiesen und Felder genauso aussahen wie zu Hause. Die vereinzelt stehenden B�ume und Str�ucher glichen einander so sehr, dass Betje nicht wusste, ob sie auf dem richtigen Weg war, sich im Gegenteil immer weiter von ihrem Heimatdorf entfernte oder seit dem Morgen schlicht im Kreis ging.
Sie setzte sich auf und wischte sich �ber das triefende Kinn; die Luft, die sie mitgeschluckt hatte, lie� sie aufsto�en. Die Sonne hing bereits tief �ber dem Marschland und goss ihr sattes Licht �ber die Wiesen und Felder. Zu Hause gab es jetzt bald Abendbrot, bestimmt Kartoffeln mit Stipp.
Das Wasser gurgelte in ihrem Bauch und zog ein hohles Rumpeln nach sich. Wie zum Protest, weil sie ihren Magen nicht mit etwas Nahrhafterem f�llte.
Wie lange kam man wohl ohne Essen aus? Zwei oder drei Tage? L�nger?
Sie hatte es jetzt schon nicht mehr ausgehalten und irgendwann auf den H�fen sch�chtern nach einem St�ck Brot, einem Becher Milch gefragt. Sp�testens dann hatte man sie verjagt und ihr Beschimpfungen nachgeworfen.
Lumpenpack. Bettelvolk. Wechselbalg.
Kein anst�ndiges Kind streunte mutterseelenallein umher und bat um etwas zu essen, das hatten die Leute sie deutlich sp�ren lassen.
Ein Ochsenkarren rollte aus der Ferne heran. Betje sprang auf die F��e und hastete den Wassergraben entlang. Bis sie jedoch �ber den Holzsteg gerannt und auf der anderen Seite angelangt war, blieben nur noch die verwehenden Staubf�hnchen, die das Fuhrwerk auf der Stra�e hinter sich her zog.
Betje lie� sich ins Gras fallen. Keinen einzigen Schritt konnte sie weiter, die Beine wie welkes Wurzelkraut.
Es dunkelte schon. Mit rauschenden Fl�geln stoben Vogelschw�rme �ber das Land und riefen heiser nach ihresgleichen, damit keiner von ihnen verloren ging. Sie wussten, wo ihr Zuhause war. Zu wem sie geh�rten.
Betje sah die Gesichter von Onkel und Tante vor sich, im Lampenschein am Tisch. Die Tante mit einer Stopfarbeit, der Onkel mit seiner Tonpfeife, nachdem die �lteren der Kinder die L�ttjen zu Bett gebracht hatten.
Vermissten sie Betje, sorgten sie sich um sie? Oder waren sie froh, die unn�tze Esserin los zu sein?
Selbst wenn sie nach ihr suchten, w�rden sie sie niemals finden, f�nf Tagesm�rsche auf verschlungenen Wegen entfernt. Betje hatte keine Vorstellung davon gehabt, wie gro� die Welt wirklich war. Wie leer.
Mit dem Abend zog ein Wind herauf, der umso schneidender war, als die Feuchte des Bodens in den Stoff von Betjes Rock kroch. Frierend kauerte sie sich zusammen. Ihr war �bel vor Hunger und Elend, unbarmherzig bestraft f�r ihre Dummheit, ihren Ungehorsam.
Sie dachte an die Schelte, die ihr der unbeholfene linke Arm oft eingebracht hatte, und auch so manche Ohrfeige. Daran, wie Sontje, Momke und Hedwich im Spiel die K�pfe zusammensteckten, ihre schmalen M�dchenr�cken eine f�r Betje un�berwindliche Mauer, ihr Fl�stern und Lachen eine Sprache, die sie f�r sich behielten. Wie Bork, der �lteste von Onkel und Tante, ihr oft ein Bein stellte, weil er es lustig fand, wie schnell sie mit ihrem Arm ins Trudeln kam, und wie der kleine S�nke schon anfing, es ihm gleichzutun.
Aber sie hatte zu essen gehabt und einen warmen Platz zum Schlafen; vielleicht hatte alles seinen Preis.
Erdr�ckend und wie lauernd legte sich die Finsternis aufs Land. Darunter begann es sich zu regen, knisternd und fl�sternd, ungreifbar und namenlos. Zum ersten Mal begriff Betje, wie wenig ihr Kinderleben in der Weite der Welt wog. Nicht mehr als das eines K�kens, eines K�tzchens, und vielleicht genauso schnell vorbei.
Sie zog den Kopf tiefer zwischen die Schultern und umschlang ihren K�rper besch�tzend mit dem gesunden Arm. Mit aller Macht sehnte sie den Morgen herbei. Voller Angst, dass er wom�glich niemals kommen w�rde. Nur die Hoffnung, dass die Stra�e vor ihr ja letztlich irgendwohin f�hren musste, vielleicht sogar ans Meer, trug sie durch die Nacht.

[image: ]
4


Hanno Reintjes schritt t�chtig aus, in den blank polierten Tag hinein. Den prallen Tornister auf dem R�cken sp�rte er kaum, er war stark f�r seine dreizehn Jahre und voller Tatendrang.
Recht so, hatte Fred Peters gebrummt, als Hanno ihm erz�hlte, dass er fortging. Dien Brood kannst overall finnen.
 Und besser in der gro�en Stadt als hier auf dem platten Land.
Dann hatte Fred Peters den Tischlerhobel zur Seite gelegt und den Tornister und die Feldflasche hervorgekramt, mit denen er als junger Mann in den Krieg gezogen war, gegen Napoleon. Sein vernarbtes Gesicht hatte gezuckt, als er Hanno einen kr�ftigen Klaps auf den R�cken gab. Du maakst dien Weg
.
Wenige Tage sp�ter war Hanno losmarschiert, in der Hosentasche die Handvoll St�ver vom Verkauf der wenigen Habseligkeiten, die seine Mutter ihm hinterlassen hatte.
Seither kam er gut voran, mit leichtem Herzen und Schwung in den Beinen, manchmal sogar schon wieder einem Lachen auf dem Gesicht.
Seine Schritte wurden langsamer. Am Rand seines Gesichtsfelds leuchtete etwas Rotfelliges im Gras, vielleicht ein Fuchs auf der Pirsch. Hanno mochte F�chse, auch wenn sie zu scheu waren, als dass er je einen aus der N�he gesehen hatte. Geduckt schlich er sich an und musste dann entt�uscht feststellen, dass es nur der wilde Schopf eines M�dchens war, das zusammengerollt in der Wiese lag.
Ihr Gesicht war �ber und �ber gesprenkelt wie der Pelz einer Hummel 
mit Bl�tenstaub, ein Gr�bchen im Kinn wie ein Fingerabdruck im Teig. Hanno schmunzelte, dann runzelte er die Stirn. Weit und breit waren kein Hof und kein Dorf in Sicht. Er konnte sich keinen Reim darauf machen, warum ein M�dchen am fr�hen Morgen hier im Gras schlief, mitten im Nirgendwo.
Erst auf den zweiten Blick bemerkte er den angestrengten Ausdruck auf ihrem Gesicht, selbst im Schlaf. Die tiefen Schatten neben der Nasenwurzel und die dicken ger�teten Lider. Als h�tte sie die Nacht hindurch geweint.
Man d�rfe nie an jemandem in Not vorbeigehen, hatte seine Mutter ihm beigebracht. Unsicher, was er tun konnte, ging Hanno vor dem M�dchen in die Knie.
Ihre Lider klappten auf. Grellblau blitzte es ihm entgegen, dann krachte ihre Faust in sein Gesicht, und Hanno landete unsanft auf dem Hinterteil.
�He!�, rief er dem M�dchen nach, das durch die Wiesen stolperte und dabei Haken schlug wie ein Feldhase.
Eher verdutzt als ver�rgert rieb er sich das schmerzende Jochbein, f�r ein M�dchen hatte sie eine harte Hand. Von einem Augenblick auf den anderen verschwand sie aus seinem Blickfeld, als h�tte das Marschland sie verschluckt. Besorgt sprang Hanno auf und setzte ihr nach.
Ihr rot loderndes Haar war zwischen den Grashalmen nicht schwer auszumachen. Unbeholfen und wie aus dem Lot geraten wirkte sie, w�hrend sie sich abm�hte, nach dem Sturz wieder auf die F��e zu kommen. Hanno musste an die Henne denken, die mit gebrochenem Fl�gel auf dem Hof umhergeh�pft war, bis sich die B�uerin erbarmt und ihr den Hals umgedreht hatte.
Mit helfend ausgestreckter Hand b�ckte er sich zu ihr hinab.
�Hast du dir wehgetan?�
Dieses Mal war er vorbereitet und wich ihrem Tritt aus.
Dabei schien sie nicht b�sartig, nur ver�ngstigt. Wie der r�udige Hund damals, der mit steifem Hinterbein auf dem Weg zur Dorfschule hinter Hanno her gehumpelt war, aber grollend und geifernd nach ihm schnappte, sobald Hanno sich auf ihn zubewegte. Hanno war geduldig geblieben, einen Schultag nach dem anderen, mit gutem Zureden und Happen seines Pausenbrots. Schlie�lich hatte er sogar das struppige Fell kraulen d�rfen, und die Art, wie der Hund mit der Zunge �ber seine Hand fuhr, war das sch�nste Gef�hl der Welt gewesen. Hanno hatte versprochen, ganz allein f�r ihn zu sorgen und ihm Benimm beizubringen, doch der Bauer hatte den 
Hund nicht auf seinem Land haben wollen und ihn davongejagt. Nie war Hanno sich ohnm�chtiger vorgekommen, untr�stlich und voller Zorn. Vermutlich war da zum ersten Mal der Gedanke in ihm aufgekeimt, dass er nicht als Knecht auf diesem Hof alt werden wollte.
Hanno zog sich ein paar Schritte zur�ck. Das M�dchen wirkte ersch�pft, immer wieder lief ein Zittern durch ihre Beine, die ihr offenbar nicht mehr gehorchen wollten. Langsam lie� er sich im Gras nieder und schl�pfte aus den Gurten des Tornisters.
�Hast du Hunger?�
Die Welt sah doch immer freundlicher aus, wenn man etwas im Magen hatte.
Ihre Augen verengten sich geradezu feindselig, als er ihr ein belegtes Brot entgegenstreckte.
�Ist schon in Ordnung�, versicherte er mit einem aufmunternden Nicken. �Ich hab genug dabei.�
So gierig krallte sie sich seine Wegzehrung, dass sie dabei Kratzspuren auf seinem Handballen hinterlie�. Hanno wollte sie nicht anstarren, w�hrend sie das Brot in sich hineinschlang, und musste dennoch zu ihr hinsehen.
M�dchen hatten sonst doch immer Z�pfe. Au�er Tinne vom Kroonshof, die hatte kurze Haare, damit man schon von Weitem sah, dass sie nicht ganz richtig im Kopf war. Das rothaarige M�dchen hatte jedoch nicht Tinnes verhangene Augen. Die Blicke, die Hanno streiften, waren wach und geradezu scharf. Dieses M�dchen schien auf eine andere Art verloren zu sein.
�Hast du dich verlaufen?�
In einer besch�mten Geste wischte sie sich die Kr�mel vom Mund und nickte.
�Wo musst du denn hin?�
�Nach Updorp. Oder Niendorp.� Auch ihre Stimme war klar, sogar unter dem weichen Zungenschlag des Nordens.
Hanno durchforstete sein Ged�chtnis und sch�ttelte schlie�lich den Kopf.
�Nie geh�rt. Ich bin aus dem Moormerland. Sagt dir das irgendwas?�
Jetzt war sie es, die den Kopf sch�ttelte und ihn dann h�ngen lie�.
Hanno war ratlos. Ohne auch nur eine Ahnung, wo ungef�hr diese beiden D�rfer liegen mochten, konnte das M�dchen ewig danach suchen. 
Sein Blick fing sich an einem Bussard, der �ber ihnen wachsam seine Kreise zog.
Ein Vogel m�sste man sein, dachte Hanno. Von da oben hat man das ganze Land im Blick und entdeckt jede Maus, jeden Sperling am Boden. Ein anderes Paar Augen br�uchten wir. Einen anderen Blickwinkel. Als w�rden wir vor der Landkarte im Schulhaus stehen und die ganze Welt betrachten.
�Ich bin nach Osten unterwegs�, erkl�rte er. �Nach Hamburg.�
Der Kopf des M�dchens fuhr hoch, ihre klaren blauen Augen sahen ihn aufmerksam an.
�Du kannst doch mitkommen. Vielleicht finden wir unterwegs jemanden, der dein Dorf kennt oder sogar dorthin will und dich mitnimmt. Oder wir suchen jemanden, der eine Karte besitzt, auf der es eingezeichnet ist.�
Da war es wieder, dieses Misstrauen in ihren Augen. Hanno lie� sich davon jedoch nicht beirren und nahm einen gro�en Schluck aus der Feldflasche, bevor er sie dem M�dchen hinhielt.
�Ich bin �brigens Hanno.�
Betje z�gerte und trank dann in langen Z�gen aus der Flasche, w�hrend sie aus dem Augenwinkel diesen fremden Jungen musterte.
Nett sah er aus. Einen verschmitzten Zug um den Mund, gab ihm die an der Spitze himmelw�rts gerichtete Nase etwas Vorwitziges. Unter der Kappe lugten Haare in der Farbe von Spelzen und Henkelohren hervor, und seine Augen erinnerten an Regenpf�tzen, in denen sich der Himmel spiegelte.
Aber was besagte das schon. Joost hatte auch freundlich und gutherzig gewirkt, und Clas sa� immer mit brav gescheiteltem Haar und and�chtigem Ausdruck in der Kirchenbank, als k�nnte er kein W�sserchen tr�ben.
�Und, kommst du mit?�, fragte Hanno, als er die Feldflasche wieder verst�pselte und sich umh�ngte.
Geduldig wartete er auf ihre Antwort. Bis er begriff, dass er keine bekommen w�rde, noch nicht einmal ein Zeichen, nicht heute und auch nicht morgen. Es widerstrebte ihm, das M�dchen allein zur�ckzulassen, aber ihm fiel nichts mehr ein, was er noch f�r sie tun konnte.
Er stand auf und schulterte den Tornister, in der Hand einen der �pfel vom letzten Sommer. Fast widerwillig nahm das M�dchen ihn entgegen.
�Ich w�nsch dir viel Gl�ck.�
Betje sah ihm nach, als er davonging. Genau so, wie Joost 
davongegangen war, seine warmen Worte und f�rsorglichen Gesten eine Falle, in die sie arglos getappt war.
Ihre Finger schlossen sich um den runzligen Apfel. Wie konnte man wissen, ob ein solch alter Apfel noch gut war? Ob die gl�nzende und s�� duftende Frucht, frisch vom Baum gepfl�ckt, nicht innen faulte?
Betjes Blick streifte �ber das Marschland, in dessen offener Leere selbst ein gro�er Junge wie Hanno verschwindend klein geriet und mit jedem seiner kr�ftigen Stiefelschritte weiter zusammenschnurrte.
Tagelang k�nnte sie hier noch umherirren, ohne je den Weg nach Hause zu finden. Ohne dass sie irgendwo einen Brotkanten erbetteln konnte oder einen Zipfel Wurst.
Ihre Augen richteten sich wieder auf Hanno, der schon so erwachsen wirkte. Zielstrebig bewegte er sich �ber die Wiese, zur Stra�e hin.
Er kannte seinen Weg. Den Weg nach Hamburg. Und von Hamburg aus fuhren die Schiffe nach Amerika, das wusste sie.
Betje rappelte sich vom Boden auf.
Wenn man sonst nichts mehr hatte, biss man eben in den Apfel, der da war.
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Hanno wurde nicht schlau aus dem fremden M�dchen, das wortlos mal hinter, mal neben ihm �ber die Wiesen stapfte, auf denen die Reiher standen wie aus dem Winter �brig gebliebene Eiszapfen. Immer hielt es sich in geh�rigem Abstand zu ihm, sosehr er seine Schritte auch anzupassen versuchte. Als ob es darauf beharrte, nichts mit ihm zu schaffen zu haben.
Nur dass ihr Name Betje war, das hatte er ihr irgendwann aus der Nase ziehen k�nnen, bevor sie sich wieder in ihrem Schweigen verkroch. Ob verdrossen oder gedankenvoll, abweisend oder nur befangen, war schwer zu sagen f�r Hanno.
Normalerweise plapperten M�dchen doch in einem fort. Die ganz Kleinen ebenso wie die, bei denen sich schon Kn�pfchen durch den Blusenstoff dr�ckten und die von Hanno wissen wollten, welche von ihnen die H�bscheste war und ob er ein Herzblatt hatte. Hanno schoss dann jedes Mal das Blut ins Gesicht. Besonders seit Mantje vom Noordhof hinter dem Holunderbusch ihren Mund auf seinen gedr�ckt hatte. Ein ganz merkw�rdiges Gef�hl war das gewesen, im Kopf wie im Bauch, zumal Mantje gleich darauf kichernd davongestoben war und danach keinen Blick mehr f�r ihn �brig gehabt hatte.
Selbst die Sch�chternen unter den M�dchen hatten irgendwann Zutrauen zu Hanno gefasst und ihn gefragt, wo das Salz herkam oder warum K�ken so flaumig waren wie Pusteblumen, aber nicht fliegen konnten. Und woher Hanno all das wusste. Da hatte er immer nur mit den Schultern gezuckt, er wusste es einfach.
Das rothaarige M�dchen jedoch nahm gleichg�ltig hin, was er von den Milanen erz�hlte, die er bei ihrer Jagd auf Karnickel und sogar Kr�hen beobachtet hatte, und von dem L�mmchen, das er einmal von Hand aufgezogen hatte. Erst als er nicht ohne Stolz berichtete, dass seine gro�e Schwester in Hamburg in Diensten stand, in einem feinen Haushalt, wo es auch f�r ihn gute Arbeit geben w�rde, glomm etwas in ihren Augen auf.
Betje warf einen Seitenblick auf Hanno, der schwungvoll und mit heiterer Miene vorw�rtsmarschierte. Nicht selbstherrlich, als w�rde die Welt ganz selbstverst�ndlich ihm geh�ren, sondern mit einer freundlichen Gelassenheit. Als w�re ihm alles willkommen, was seinen Weg kreuzte.
Zaghaft �berwand sie ihre Vorsicht, die Neugierde war st�rker.
�Und deine Eltern � Haben die dich einfach so ziehen lassen?�
Ein wohliges Weh, an dem Betje r�tteln musste wie an einem losen Milchzahn.
Hanno schluckte den Klo� in seinem Hals hinunter.
�Meine Mutter ist gerade gestorben.�
Der Zweifel, der sich in ihr Gesicht pr�gte, �rgerte ihn. Als ob sich irgendjemand so etwas ausdenken w�rde.
�Ein b�sartiges Gew�chs hatte sie im Leib�, warf er ihr angriffslustig zu und lauter als n�tig. �War nicht sch�n, das mit anzusehen.�
Betje schlug die Augen nieder, und auch Hanno wandte den Kopf ab. Seine Wut war so schnell verraucht, wie sie aufgeflammt war, sie hatte auch gar nicht so sehr diesem M�dchen gegolten.
Niemand war warmherziger gewesen als seine Mutter. Immer fr�hlich, so hart der Bauer und die B�uerin sie auch schuften lie�en, immer ein Lied auf den Lippen, ein liebes Wort f�r jeden, bis fast zu ihrer letzten Stunde.
Bi de Reintje is weer wat unnerwegens
, hatten die Leute �ber ihren anschwellenden Bauch getuschelt. Se let even nix anbrannen.
 Oft hatten sie sich die M�uler �ber Reintje zerrissen, weil unter ihrer Haube die bunten B�nder hervorblitzten, die sie sich ins weizenhelle Haar flocht. Weil sie ihre funkelnden Augen nie dem�tig senkte, wie es sich f�r eine Magd geh�rte, sofort lostanzte, wenn irgendwo aufgespielt wurde, und die T�ndeleien der Burschen und M�nner genoss. �N Fliertje
, da waren sich alle kopfsch�ttelnd einig. Aber t�chtig war sie, das musste man ihr lassen, rackerte fast f�r zwei. Bauer Dierksen hatte mit seiner Magd einen guten Griff getan.
Die b�sen Zungen waren erst verstummt, als sich ihr Gesicht aschgrau verf�rbte und zu schrumpfen begann. Sobald das Gewicht eines einzigen 
Melkeimers sie aus der Puste brachte, die zuvor robusten Arme nur mehr St�ckchen; ab da war es ganz schnell gegangen.
Warum hat der Herrgott sie schon zu sich geholt?
, hatte Hanno den Pastor gefragt. Der Pastor hatte nur scharf die Luft eingesogen und Hanno fl�chtig die Hand gesch�ttelt, bevor er mit wehendem Talar zum n�chsten Begr�bnis geeilt war.
�Und dein Vater?�
Anstatt nach Worten des Bedauerns zu suchen, wie es vermutlich jeder andere getan h�tte, bohrte Betje weiter nach. Sie war wirklich ein seltsames M�dchen.
�Gibt keinen.�
Hanno wusste nicht einmal, ob er denselben Vater hatte wie Frauke, die sich an ihren nur noch dunkel erinnerte, obwohl sie fast sechs Jahre �lter war als er.
Die paar Male, die er seine Mutter nach seinem Vater gel�chert hatte, hatte sie ihn nur kr�ftig in die Arme geschlossen, sein Jungengesicht mit K�ssen bedeckt und gesagt, er und Frauke seien die gr��ten Geschenke, die sie je in ihrem Leben bekommen habe. Wie h�tte er da auch bockig bleiben k�nnen, und irgendwann war es ihm egal geworden. Wer brauchte schon einen Vater, wenn er eine solche Mutter hatte, das hatte er oft gedacht, so stark und doch so weich, h�bsch und lustig und lieb.
Verstohlen wischte sich Hanno �ber die Augen und sp�hte dann zu Betje.
Ihre brandroten Haare faszinierten ihn. In Kringeln und Schn�rkeln z�ngelten sie im Wind, als f�hrten sie ein eigenes Leben. Obwohl Hanno wusste, dass Haare einfach Haare waren und niemand etwas daf�r konnte, fragte er sich trotzdem, ob es in ihrem Kopf genauso lebhaft zuging. Was auch an der gr�blerischen Falte liegen mochte, die zwischen ihren Brauen aufgetaucht war, oder an ihren Augen, von demselben durchdringenden Blau wie der Kern einer Kerzenflamme.
Mit ihrem Arm stimmte was nicht, das hatte er schnell entdeckt. Verk�mmert baumelte er von der Schulter herab, die h�her stand als die andere, irgendwie verdreht aussah, sogar noch unter der viel zu gro�en Bluse. Einmal war ein Puppenspieler ins Dorf gekommen, und die Figuren des Hanswurst und seiner Gretje hatten genauso umherschlenkernde Arme gehabt.
Wenn dieses rothaarige M�dchen sich herausnahm, ihm ein Loch in den 
Bauch zu fragen, stand ihm das genauso zu, befand Hanno.
�Was ist mit deinem Arm?�
�Siehst du doch.�
�Ich meine, wie ist das passiert? Hast du ihn dir einmal gebrochen?�
�Der war schon immer so.�
Dar�ber sann Hanno eine Weile nach. Eines der Schafe auf dem Hof hatte letzte Ostern ein Lamm mit abgeknickten Vorderbeinen geworfen. Und einmal war ein K�lbchen falsch herum gelegen und bei der Geburt stecken geblieben. Der Bauer und sein Gro�knecht hatten sich zwar aus Leibeskr�ften bem�ht, es heil auf die Welt zu holen, gelahmt hatte es hinterher trotzdem. Beim Lammen und Kalben konnte eine Menge schiefgehen, vermutlich war das bei Menschen nicht anders.
�Tut das weh?�
Unter zusammengezogenen Brauen starrte Betje ihn an, gewappnet f�r die Gemeinheit, die sicher gleich folgen w�rde. Doch in Hannos Augen stand keine H�me, noch nicht einmal ein Anflug von Spott. Offen war sein Blick.
Sie sch�ttelte den Kopf. �Der ist wie taub.�
Niemand hatte sie je gefragt, wie es mit einem solchen Arm war. Was Betje f�hlte oder wie es ihr ging. Sie musste erst eine Sprache daf�r finden.
�Nur hier tut�s manchmal weh.� Sie fasste sich an die linke Schulter. �Wenn ich mich zu sehr anstrenge, den Arm doch irgendwie zu gebrauchen.�
Hanno dachte daran, wie er auf dem Hof mit der Forke den Stall ausgemistet und Wassereimer geschleppt hatte. Wie seine Mutter die K�he gemolken, W�sche gewaschen und seine Hemden und Hosen geflickt hatte. Wie die B�uerin Brotteig knetete und in den Ofen schob und den Eintopf aus klein geschnittenem Gem�se und Kartoffeln auf den Tisch stellte.
Ihm fiel nichts ein, wof�r man nicht zwei zupackende H�nde gebraucht h�tte.
�Das ist ganz sch�n bl�d�, stellte er schlie�lich fest.
N�chtern hatte er es gesagt, wenn auch nicht ohne W�rme.
�Wei� ich.�
Es kam weniger spr�de heraus, als es sich eben noch auf Betjes Zunge angef�hlt hatte.
Die Spur eines L�chelns schimmerte zwischen ihnen auf. Und obwohl ihre Blicke gleich darauf unterschiedliche Richtungen einschlugen, pendelten sich ihre Schritte in einem eintr�chtigen Gleichma� 
nebeneinander ein, auf der Landstra�e gen Osten.
Hanno streckte sich im Heu aus, der warme Duft noch behaglicher im Dunkeln. Um Betjes willen hatte er nach einem Geh�ft Ausschau gehalten, in dessen Scheune sie die Nacht verbringen konnten, doch auch er war lieber hier als auf dem offenen Feld. Seine Beine waren schwer nach den vielen Meilen dieses Tages, und die Arme nicht minder, nachdem er im Stall mit angepackt hatte, um sich f�r die Unterkunft und eine Mahlzeit erkenntlich zu zeigen.
So gastlich man ihm hier auf dem Hof begegnet war, so sehr hatte er sich daran gest�rt, wie die Bauersleute starrten, als Betje auf der Tischplatte die Gabel mit ihrer schlaffen Linken beschwerte, um mit der anderen Hand die aufgespie�te Kartoffel abzupellen. Wie sich die Kinder gegenseitig anstie�en und tuschelten. Die Vorstellung, dass es Betje wom�glich nie anders erging, schmeckte gallenbitter.
Er musste an Tinne denken. Dusseltrine
, hatten die Jungen im Dorf sie gerufen, Slaapm�tz
 oder Waterkopp
. Manchmal war Hanno dazwischengegangen, wenn sie es allzu toll trieben, und trotzdem hatte eine gewisse Scheu ihn davon abgehalten, sich n�her mit Tinne zu befassen. Er wusste nicht einmal, ob sie deshalb immer schrill gekichert hatte, weil sie selbst keine Boshaftigkeit kannte und deshalb die Aufmerksamkeit der Jungen missverstand, oder ob das schlicht ihr Weg war, H�nseleien an sich abprallen zu lassen. Im Nachhinein w�nschte er sich, er h�tte mehr getan, als ihr nur jedes Mal einen freundlichen Gru� zuzurufen.
Hanno drehte sich auf die andere Seite. Betje schlief ebenso wenig wie er, das sp�rte er. Stocksteif lag sie dort dr�ben im Heu und atmete flach, fast angestrengt.
Bockbeinig wie ein alter Widder war sie vorhin am Tor der Scheune stehen geblieben. Erst als Hanno sich ins Heu gebettet hatte, hatte auch sie sich einen Platz gesucht. Zun�chst z�gerlich und mit vorsichtigen Bewegungen, dann mit fliegender Hast und m�glichst weit von ihm entfernt.
Was auch immer ihr an �blem widerfahren war, es hatte mit einer Scheune wie dieser zu tun.
�Betje?�
Er konnte h�ren, wie sie den Atem anhielt, ihre Stacheln aufstellte wie 
ein Igel.
�Ich wei� nicht, was du alles durchgemacht hast�, fl�sterte Hanno. �Aber von mir hast du nichts zu bef�rchten. Ich bin ein feiner Kerl. Und ich pass auch gut auf dich auf.�
Wie ein Regenguss sp�lte seine Stimme �ber sie hinweg. Sagen konnte man viel. Wie man handelte, das war doch das Entscheidende.
Als seine Schwester hatte Hanno sie ausgegeben, was die argw�hnischen Blicke des Bauern und der B�uerin auf Betjes Arm und die ungek�mmten Haare bes�nftigt hatte, und am Tisch hatte er dicke Scheiben vom Brotlaib abgeschnitten und ihr gebuttert hingelegt. Nebens�chliche Gesten, von denen Betje nicht wusste, ob sie freundlich oder herablassend gemeint waren.
Sie z�hlte bis drei�ig, erst dann f�hlte sie sich mutig genug.
�Wie kann ich mir da sicher sein?�
Dar�ber dachte Hanno einige Zeit nach.
�Kannst du nicht�, stellte er schlie�lich fest. �Ich will trotzdem, dass du es wei�t. Und ich werd�s dir zeigen, solange wir zusammen unterwegs sind.�
Obwohl sie sich dagegen sperrte, war sie versucht, seinen Worten Glauben zu schenken. Noch einmal z�hlte sie bis drei�ig.
�Hanno?�
Er gab einen bejahenden Laut von sich.
�Wie weit ist es nach Hamburg?�
�Noch vier oder f�nf Tage. Sch�tze ich.�
Die beiden Sch�fer, denen sie an diesem Tag begegnet waren, hatten ebenso wenig von Betjes Updorp und Niendorp geh�rt wie die Leute im Kr�merladen des D�rfchens, durch das sie gekommen waren. Auch der Fuhrwerker, der S�cke mit Korn auf seinem Ochsengespann durch die Gegend karrte, hatte nur den Kopf gesch�ttelt, und hier auf dem Hof hatte man ebenfalls nur mit den Schultern gezuckt. Hanno d�mmerte, dass die beiden D�rfer inzwischen schon weit hinter ihnen liegen mussten, jeder Schritt in Richtung Hamburg Betje noch weiter davon wegtrug. Dennoch blieb er zuversichtlich.
�Auch wenn es gerade nicht danach aussieht � Wir finden schon einen Weg, wie du wieder nach Hause kommst.�
Betjes Schweigen war dr�ckend. Hanno hob den Kopf und blickte zu ihr hin�ber, als k�nnte er im Dunkeln sehen, was sich auf ihrem Gesicht abzeichnete.
�Willst du denn nicht mehr nach Hause?�
Seine Frage hallte in Betje nach, w�hrend ihre Augen durch die Finsternis wanderten.
Zu Hause w�rde nichts Gutes sie erwarten. Das hatte sich f�r sie herausgesch�lt wie das Innere einer Zwiebel, w�hrend sie an diesem Tag neben Hanno �ber die Landstra�en gewandert war, zwischen Weiden und Feldern hindurch. Als ob sich ihr Blick auf ihr Zuhause sch�rfte, mit jedem Schritt, den sie sich davon entfernte.
Der Onkel w�rde nicht aufatmen, die Tante sich keine Tr�ne aus dem Augenwinkel wischen und die Kinder nicht vor Freude in die Luft springen, nur weil Betje wieder da war. H�chstens Schimpfe w�rde es geben, weil sie sich so lange herumgetrieben und allen Sorgen bereitet hatte. Und danach w�re alles wieder wie zuvor, sogar schlimmer noch, zur Strafe und als Mahnung, nie wieder davonzulaufen.
Vielleicht lag es an Hanno, dass es so viel leichter schien, weiter ins Unbekannte hinauszumarschieren. Wenn er sein Leben in die eigenen H�nde nahm, konnte sie das genauso gut, auch mit einem lahmen Arm.
�Ich will auf ein Schiff, das nach Amerika f�hrt.�
Hanno blieb die Spucke weg. Nach Hamburg war es schon weit, aber Amerika schien so fern zu sein wie der Mond. Entweder wusste Betje nicht, wovon sie redete, oder sie war ein besonders tollk�hnes M�dchen.
�Was willst du in Amerika?�
Bork Diedrichsen, einer der Torfstecher aus der Nachbarschaft, hatte im vergangenen Jahr seine Siebensachen f�r Amerika gepackt, gleicherma�en f�r seinen Wagemut beneidet wie f�r diesen irrwitzigen Plan besp�ttelt. Hanno war unschl�ssig geblieben, was er davon halten sollte. Er konnte sich nicht vorstellen, was es in Amerika geben k�nnte, das man nicht auch in hiesigen Landstrichen fand. Sicherlich konnte man es �berall zu etwas bringen, wenn man nicht ganz auf den Kopf gefallen war und sich nicht scheute, kr�ftig anzupacken.
Das Heu raschelte, als Betje sich regte. Ihre Stimme war jetzt leiser als zuvor, und doch klang sie n�her.
�Ich will meine Mutter finden. Und meinen Vater. Meine Geschwister sind auch dort.�
Selbst wenn Hanno weniger fix im Denken gewesen w�re, h�tte er eins und eins zusammenz�hlen k�nnen. Was waren das f�r Menschen, die auf der anderen Seite der Welt ein besseres Leben suchten und alle Kinder 
mitnahmen bis auf eines, lahmer Arm hin oder her?
Eine merkw�rdige Art von Zorn stieg in ihm auf. Brennend und bissig, doch darunter verbarg sich etwas Zartes, Daunenweiches. Wie ein Ganter, der fauchend die frisch geschl�pften K�ken unter seinen ausgebreiteten Fl�geln im Nest besch�tzt.
Hanno dachte an Fraukes Briefe in seinem Tornister. Sie hatte nicht oft geschrieben und immer nur kurz, bei ihrer Herrschaft gab es viel zu tun. Dass es in Hamburg �berhaupt mehr und bessere Arbeit gab als zu Hause im Moormerland, in der Stadt genauso wie im Hafen. Nach einem Versprechen hatte es geklungen, geradewegs an Hanno gerichtet.
In Hamburg, so schien es, war alles m�glich.
�Wir bitten meine Schwester um Hilfe, wenn wir dort sind. Frauke wei� bestimmt was oder kennt jemanden, der dir helfen kann. Wir finden ein Schiff, das dich nach Amerika bringt.�
Hanno hatte nicht gewusst, dass man ein L�cheln h�ren konnte. Wie sehr es die Dunkelheit erhellte.
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Mit jeder Meile, die Betje und Hanno zur�cklegten, milderte sich die eint�nige Strenge der Landschaft. Rapsfelder leuchteten weithin wie frisch aus der Sonne geschnittene Bahnen, sogar noch im Regen. Wie die Bl�ttchen eines Keimlings entrollten sich sanfte Auen, verzweigten sich kleine Flussl�ufe, an denen Rehe �sten und Karnickel davonhoppelten.
Die W�lder, durch die ihr Weg sie f�hrte, waren nicht dunkel und unheimlich, wie Betje geglaubt hatte, sondern hellgr�n und licht, durchflutet von Vogelstimmen und dem Wispern der Bl�tter. Unter ihren F��en sammelten sich Sonnenpf�tzen auf dem schattigen Boden, und Eichk�tzchen �ugten neugierig um Baumst�mme herum.
Die Rufe von Bussard und Milan �ber dem offenen Land waren wie eine Verhei�ung dessen, was vor ihnen lag, f�r Hanno in Hamburg, f�r Betje auf der anderen Seite der Welt. Im Takt ihrer Schritte fragten sie sich gegenseitig, wie es wohl war, mit einem Schiff �ber das Meer zu reisen, das keiner von beiden je gesehen hatte. Gemeinsam �berlegten sie, ob es in Amerika k�lter oder w�rmer war, auch gr�n und windig oder trocken und staubig. Ob die K�he und Schafe dort genauso aussehen mochten, darin waren sie sich uneins, und lange stritten sie dar�ber, ob die H�hner auf der anderen Seite des Ozeans wei�e oder braune oder sogar gesprenkelte Eier legten.
Wenn es regnete, hielt Hanno seine Jacke �ber sie beide ausgebreitet, bis sie einen Baum zum Unterstellen fanden, und w�hrend sie darauf warteten, dass die Wolken sich ersch�pften, ergr�nte die Welt vor ihren Augen noch 
satter.
Einmal, als sie unter einem solchen Baum standen, flackerte es f�r den Bruchteil eines Augenblicks am nassen und finsteren Himmel. Betje z�hlte ihre Herzschl�ge.
�Vierzehn. F�nfzehn. Sechzehn�, murmelte sie in das einsetzende Grummeln hinein. �Noch ein gutes St�ck weg.�
Hanno horchte dem verhallenden Rumpeln nach. Sicher gab es nicht viele M�dchen, die drau�en bei einem aufziehenden Gewitter derart ruhig blieben, ohne aufzuquieken oder auch nur zusammenzuzucken. Die die Zeitspanne zwischen Blitz und Donner abz�hlten, um n�chtern die Entfernung zu sch�tzen.
�Solange es nicht n�her kommt, k�nnen wir getrost hier stehen bleiben�, bekr�ftigte er.
Blitz und Donner r�ckten jedoch nicht zu ihnen auf, sondern schlichen sich wieder davon, und im Schutz des Laubdachs bestaunten Hanno und Betje den Regenbogen, der sich von einem Ende des Horizonts zum anderen spannte.
�Immer, wenn ich einen Regenbogen sehe�, sagte Hanno, �muss ich daran denken, dass es ihn ohne Wolken und Regen gar nicht g�be.�
�Alles hat seinen Preis�, erwiderte Betje, einen bei�enden Geschmack auf der Zunge.
Hanno sah zu ihr, erstaunt �ber diese unkindliche Bitterkeit. Ohne dass er es benennen oder gar greifen konnte, glaubte er, in diesem Moment etwas Wesentliches �ber Betje begriffen zu haben.
�Ich w�rde eher sagen, alles hat sein Gutes�, widersprach er heiter.
Jetzt war es Betje, die ihn �berrascht musterte, auf diese Weise hatte sie es noch nie betrachtet. Ein Gedanke, der sie besch�ftigt hielt und neue Gedanken nach sich zog, auf ihrem weiteren Weg �ber die regenfeuchte und nur langsam trocknende Landstra�e.
Im Gegensatz zu ihr war f�r Hanno die Milchkanne offenbar immer halb voll. Seinen Wissensschatz �ber Hamburg teilte er genauso mit ihr wie das Brot und den Speck, den K�se und die �pfel aus seinem Tornister. Pfiff der Wind allzu kr�ftig, lieh er ihr seine Jacke und begn�gte sich damit, sich ein zweites Hemd aus festerem Stoff �berzuziehen. Nichts davon f�hlte sich wie ein Almosen an, noch nicht einmal wie ein gro�z�giges Geschenk, das nach einer Gegenleistung verlangte. Als w�re alles, was Hanno besa�, ganz selbstverst�ndlich auch Betjes Eigentum.
Sein treuherziges Selbstbewusstsein �ffnete ihnen fast immer die T�r, wenn er bei einem Bauern nach einer Mahlzeit und einem Nachtlager fragte, und jedes Mal fand Hanno Gelegenheit, sich auf dem Hof n�tzlich zu machen. Aus der Freundlichkeit, mit der Hanno durch die Welt ging, sch�pfte Betje den Mut, sich ihrerseits ungefragt neben der Altb�uerin ins Beet zu knien und mit ihr Unkraut zu j�ten. Im Topf zu r�hren, damit der Eintopf nicht anbrannte, w�hrend die Jungb�uerin ihrem greinenden Neugeborenen die Brust gab, oder Mehl nachzusch�tten, wenn die Hofherrin mit beiden H�nden den klebrigen Brotteig knetete.
Hanno litt mit ihr unter den Blicken der Bauersleute. Wie sich die Anstrengung auf ihrem Gesicht abzeichnete, nur ja nichts falsch zu machen. Ungerecht kam es ihm vor, dass Betje mit einem lahmen Arm in eine Welt hineingeboren worden war, in der es schon schwer genug war, mit beider H�nde Arbeit sein karges Brot zu verdienen. Eine Art von Ungerechtigkeit, die sich niemals w�rde heilen lassen, vielleicht noch nicht einmal ein wenig ausgleichen lie�e.
Dabei war Betje ein famoses M�dchen, ging es Hanno oft durch den Kopf. Tapfer hielt sie mit ihm Schritt, egal, wie weit sie auch den Tag �ber marschierten. Nie jammerte sie, zierte sich oder gab sich weinerlich, wie er es von den M�dchen zu Hause kannte. Die Kratzb�rstigkeit, mit der sie ihm manchmal �ber den Mund fuhr, und die Sturheit, mit der sie gelegentlich schwieg, schienen mehr einem harten Leben als einer Laune geschuldet zu sein. Nur wenn sie ihn mit ger�teten Wangen aufforderte, ja nicht zu kieken, bevor sie hinter einem Busch verschwand, war sie so sehr ein M�dchen wie alle anderen auch, dass Hanno in sich hineingrinste.
Es h�tte ihm nichts ausgemacht, allein nach Hamburg zu wandern. Aber mit Betje zusammen war es sch�ner. Seine Gedanken nicht stumm wiederzuk�uen, sondern im Zwiegespr�ch weiterzuspinnen, Betjes Augen dabei aufglimmend wie die Irrlichter zu Hause im n�chtlichen Moor.
Wann immer sich ein L�cheln auf ihrem Gesicht abzeichnete, gerieten ihre Sommersprossen in Bewegung wie aufstiebende Funken; Hanno h�tte einiges daf�r gegeben, sie einmal herzhaft lachen zu sehen. Fortw�hrend zermarterte er sich den Kopf nach etwas Lustigem, das er tun oder erz�hlen k�nnte, w�hrend das pfeifende Surren von Schwanenschwingen �ber sie beide hinwegzog oder auf der Wiese St�rche mit ihren Schn�beln klapperten.
Als dann tats�chlich ein Lachen aus Betje hervorbrach, geschah es ohne 
Hannos Zutun. Die bl�henden Obstb�ume waren es, ganze Felder davon, die eine solche Freude auf Betjes Gesicht entz�ndeten, dass es auch in Hanno gl�cklich aufzuckte.
Unter den Bl�tenwolken, von Bienen und Hummeln durchschw�rmt, glaubte Betje sich dem Paradies, von dem der Pastor in seiner Sonntagspredigt oft gesprochen hatte, so nahe, wie es auf dieser Erde nur ging. Nach Hamburg konnte es jetzt nicht mehr weit sein, und mit neuem Schwung trugen ihre Beine sie vorw�rts.
Die Stadt �berstieg alles, was sie sich in den sieben Tagen, die sie mit Hanno durch W�lder und Wiesen gewandert war, ausgemalt hatte. Betje bekam den Mund nicht mehr zu.
Dicht an dicht standen die H�user, h�her als der Kirchturm zu Hause, durchzogen von Kan�len, breit und tief genug, dass Boote darauf fahren konnten. Wie ein Flusslauf nach tagelangem Pladderregen quollen die Stra�en �ber vor Gesch�ftigkeit. In ihrem ganzen Leben hatte Betje noch nie so viele Menschen gesehen, mehr, als sie z�hlen konnte. Ein rastloser Wind brachte st�ndig neue Ger�che mit sich, je nachdem, aus welcher Richtung er kam, und in den Segeln der Schiffe hing eine solche Ahnung von Fremde und Meer, dass sich Betjes Brust sehns�chtig weitete.
Eine ganz neue Welt tat sich hier vor ihr auf, auf dem Wasser schwimmend und sich nach den Wolken reckend. Eine weitl�ufige Landschaft aus Stein und Holz, in der die Leute auf ihre eigene Art pfl�gten und s�ten und ernteten.
Auch Hanno stand das Staunen ins Gesicht geschrieben. Die Stra�en schienen mit unendlichen M�glichkeiten gepflastert, jedes Haus auf den Eckpfeilern von Fortschritt und Wohlstand zu ruhen. Immer wieder versicherte er sich mit gl�nzenden Augen, ob Betje die Stadt genauso �berw�ltigend, genauso aufregend empfand wie er selbst.
Einen Brief seiner Schwester wie einen Gl�cksbringer in der Hand, fragte er sich durch die unbekannten Stra�en, die ungewohnte Mundart. Cremon hie� ihr Ziel. Ein fremdartiger Name, der auf Betjes Zunge nach Butter, Zucker und Sahne schmeckte. Wie die Rullekes, die es zu Hause an Neujahr gab.
Cremon war dort, wo es feucht roch, malzig und ein bisschen rauchig wie ger�stetes und gequollenes Getreide. Der schieferdunkle Kirchturm �ber 
den D�chern, so hoch, dass er das Gewicht des Himmels zu st�tzen schien, lie� seinen Stundenschlag in die krumme Gasse hinuntertropfen.
An einem der schlanken, beim Nachbarn untergehakten H�user machte Hanno halt, zog die Kappe vom Kopf und klopfte an.
Die T�r �ffnete sich auf eine robuste Person, Haube und Sch�rze schwanenwei� und so stramm gest�rkt, dass sie von allein h�tten stehen k�nnen. Mit dem Kopf ruckte die Frau auffordernd in Hannos Richtung.
�Moin. Ich m�chte bitte zu Frauke. Ich bin ihr Bruder.�
Die wasserblauen Augen spie�ten Hanno auf.
�Gibt niemanden hier, der so hei�t.�
Die T�r klappte zu. Hanno lie� sich davon nicht entmutigen und klopfte gleich noch einmal an.
Seine Hartn�ckigkeit war der Frau an der T�r sichtlich l�stig. �H�rst du schlecht?�
�Das ist doch das Haus von Kaufmann Reck, oder nicht?�
Betje konnte einen Blick auf die hinter der T�r gestapelten S�cke erhaschen. Ein Durcheinander von betriebsamen Stimmen fing sich an der Decke des hohen Raums, und ein gut gekleideter Herr eilte die Treppe mit dem kostbar geschnitzten Gel�nder herab.
�Gibt hier trotzdem keine Frauke!�
Mit Nachdruck fiel die T�r ins Schloss.
Verwirrt betrachtete Hanno den Brief in seiner Hand, w�hrend er sich ein paar Schritte vom Haus entfernte. Betje folgte seinem Blick die Mauer hinauf, mit Schn�rkeln und Tierfiguren aus Stein verziert, hin zu den mit duftigen Spitzen verh�ngten Fenstern. Hier war zweifellos das Geld zu Hause.
Ein zaghaftes Wispern lenkte ihre Aufmerksamkeit wieder zur T�r. Ein M�dchen, nicht viel �lter als Hanno, streckte den Kopf heraus, rundwangig unter der viel zu gro�en und nicht ganz so wei�en Haube.
�Bist du Hanno?�
Nach einem vorsichtigen Blick �ber die Schulter schob es mit der Schuhspitze einen Holzkeil in den T�rspalt und schl�pfte auf die Gasse hinaus.
�Frauke ist nicht mehr da�, fl�sterte das M�dchen hastig, in einer Mundart, die Hannos und Betjes nicht un�hnlich war. �Schon seit ein paar Wochen. Bei ihr war was Kleines unterwegs, und die Gn�dige hat�s spitzgekriegt.�
�Wo ist sie hin?�, wollte Hanno wissen.
Das M�dchen zuckte mit den Schultern.
�Hat keinem was gesagt. Kam wohl auch nicht mehr dazu, hat bei Nacht und Nebel packen m�ssen.�
Seine H�nde strichen unruhig �ber die fleckige Sch�rze. Immer wieder schielte es �ngstlich zur T�r, schien best�ndig mit einem Ohr ins Haus zu lauschen.
�Versuch�s mal in der Neustadt. In den G�ngen beim Gro�en Michel. Sankt Michaelis. Ich glaube, sie hatte ihren Liebsten dort.�
�Wei�t du zuf�llig, wie er hei�t?�
Das M�dchen sch�ttelte den Kopf.
�Hab ihn auch nie gesehen. Ich wei� nur, dass sie da manchmal hin ist, wenn sie den halben Tag freihatte.�
Wie von unsichtbaren F�den gezogen, bewegte es sich wieder zur T�r. Ein trauriges L�cheln huschte �ber sein Gesicht.
�Wenn du sie findest, sag ihr einen Gru� von Wienke. Ist nicht mehr dasselbe hier ohne sie.�
Lautlos schloss sich die T�r hinter dem M�dchen.
Betreten sah Betje zu Hanno, f�r den es jedoch im Augenblick nichts Wichtigeres zu geben schien als den Reiher, der mit geruhsamem Fl�gelschlag �ber die D�cher flog, ein Silberstreif am wolkengemaserten Himmel. In einer entschlossenen Bewegung setzte er die Kappe wieder auf und wandte sich Betje zu, die Nase keck gekraust.
�Komm, wir sehen uns mehr von Hamburg an.�
Die Neustadt von Hamburg war alt und verwahrlost, eng und verwinkelt. Erdr�ckend f�r Betje, die in der Weite des Marschlands gro�geworden war. Die schiefen H�uschen schienen immer noch weiter zusammenr�cken zu wollen, um aneinander Halt zu finden. Gramgebeugt wirkten sie, unter der strengen Wachsamkeit des Kirchturms von Sankt Michaelis, das Gold seines Ziffernblatts ein Sonnenstrahl, der sich niemals hier herunter verirren w�rde, unerreichbar fern blieb.
Sogar am hellen Tag war es d�mmrig. Alles an Licht, an Farbe war zu einem h�sslichen Grau ausgelaugt, die Mauern und Balken, die Kleidung und die Gesichter der Leute. Die Schritte und Bewegungen und Stimmen beschwert von M�hsal und Trostlosigkeit, abgebeizt von den Schwaden 
menschlicher Ausd�nstungen und Ausscheidungen, von Moder und Kohlgeruch und dem Qualm der Feuerstellen.
Auch Betje sp�rte M�digkeit in ihre Knochen sickern, nach so vielen Meilen am Ziel angelangt und doch weiter von Gasse zu Gasse ziehend, w�hrend Hanno unerm�dlich nach seiner Schwester fragte.
Irgendwann lie� er sich an Ort und Stelle niedersinken, nahm die Kappe ab und fuhr sich durch die Haare. F�r den Augenblick war seine immerw�hrende Zuversicht in sich zusammengesackt wie ein Haufen Mehl, �ber dem man ein Ei aufschlug.
Betje setzte sich neben ihn.
�Wie lange hast du deine Schwester nicht mehr gesehen?�
�Zwei Jahre.�
Dass Frauke einmal ein kleines M�dchen gewesen sein sollte, hatte er sich nie vorstellen k�nnen, zu erwachsen war sie ihm immer schon vorgekommen. Als w�re er gleich von zwei M�ttern gro�gezogen worden, leichtherzig und flirrend die �ltere, vern�nftig und manchmal �berstreng die J�ngere. Erst als Frauke nicht nur vom Hof wegwollte, sondern gleich ganz aus dem Moormerland, hatten sich die Rollen von Mutter und Tochter umgekehrt.
�Unsere Mutter hat sie lange nicht gehen lassen. Aber als Aneke aus dem Dorf ihr B�ndel f�r Hamburg schn�rte, durfte dann auch Frauke mit.�
Trotzdem hatte sich seine Mutter Sorgen gemacht, ob ein M�dchen vom Land sich in der gro�en Stadt zurechtfinden und dort nicht unter die R�der kommen w�rde, bis zuletzt.
�Ich hab ihr zwar geschrieben, wie schlecht es um unsere Mutter steht. Aber als ich dann nichts h�rte � Ich dachte eben, mein Brief ist noch unterwegs. Oder ihre Antwort darauf. Dass sie sich vielleicht erst sammeln muss. Ich hab auch gar nicht damit gerechnet, dass sie zum Begr�bnis kommt, l�nger als ein oder zwei Tage h�tte ihr die Herrschaft bestimmt nicht freigegeben. Ich wusste ja nicht ��
Hilflos wirkte er, das erste Mal, seit Betje ihm begegnet war.
Ihr Blick wanderte durch die Gasse. In diesem finsteren Irrgarten aus H�uschen und versteckten Winkeln, der an manchen Ecken geradezu an eine G�llegrube erinnerte, schien es gut m�glich, dass ein Mensch einfach verloren ging.
�Vielleicht hat sie inzwischen geschrieben, und der Brief liegt jetzt bei 
dir zu Hause.�
Hanno nickte, einen angestrengten Ausdruck auf dem Gesicht. Irgendwo hinter ihm br�llte ein S�ugling aus vollem Hals, schaukelte sich das Kreischen zweier Kleinkinder aneinander auf.
Ein seltsamer Gedanke, dass seine Schwester jetzt genauso dastehen sollte wie ihre Mutter fr�her, mit dickem Bauch, aber ohne Mann. Doch wom�glich irrte er, und Frauke war mittlerweile verheiratet, hier in der Stadt oder drau�en auf dem Land, in einem kleinen H�uschen mit Gem�sebeeten vor der T�r. Seine Miene hellte sich auf.
�Stell dir vor, ich werde Onkel. Bin es vielleicht schon.�
Ein kleines L�cheln wanderte zwischen ihnen hin und her.
�Was machen wir denn jetzt?�, fragte Betje.
�Warten.�
�Worauf?�
Er zuckte mit den Schultern und fischte im Tornister herum, der in den vergangenen Tagen stark abgemagert war.
�Auf eine Eingebung. Oder auf sonst etwas.�
�Und wenn aber nichts geschieht?�
�Irgendwas tut sich immer. Wirst sehen.�
Zweifelnd nahm Betje den Apfel, den Hanno ihr hinhielt, bevor er selbst die Z�hne in einen schlug, die letzten beiden �pfel, die ihnen geblieben waren.
�Ich habe au�erdem ein bisschen Geld�, erkl�rte er zwischen zwei Bissen. �Das reicht auf jeden Fall f�r Brot und Wurst. Vielleicht sogar, um uns irgendwo f�r die Nacht unterzubringen. Und morgen ist sowieso immer ein besserer Tag.�
Ein mutwilliges Grinsen lauerte in seinem Mundwinkel; Betje h�tte nicht sagen k�nnen, ob sie ihn f�r leichtsinnig halten sollte oder schlicht f�r einen geborenen Gl�ckspilz.
�Wie viel Geld hast du denn?�, erkundigte sie sich z�gerlich.
Hanno fasste in die Hosentasche und hielt Betje die M�nzen auf der flachen Hand hin.
�Achteinviertel St�ver�, stellte sie mit einem kurzen Blick fest, und sogleich sprudelte es nur so aus ihr heraus: �Zu Hause gibt es daf�r zwei Pfund K�se oder f�nf Pfund Brot. Ein halbes Pfund Butter und Speck. Oder einen ganzen Sack Erbsen und einen Sack Bohnen.�
Sie verstummte j�h, als sich Hannos Brauen hoben, vielleicht 
anerkennend, vielleicht belustigt. Seine Augen ruhten auf ihr, forschend und fast and�chtig, bis Betje unwillig den Kopf abwandte.
Schweigend verzehrten sie ihre �pfel, wischten sich die klebrigen H�nde an den Kleidern ab. Umsp�lt von dr�hnenden M�nnerstimmen und weiblichem Gekeife, vom Klappern und Scheppern und H�mmern allt�glicher Handgriffe.
Ein gro�er Hund, schwarzbraun und zottig, stromerte die Gasse entlang, die Schnauze auf den Boden gerichtet, als wollte er eine Furche durch den Unrat ziehen. Auf Hannos Gesicht breitete sich ein Strahlen aus, schnalzend und fingerschnipsend lockte er das Tier an. Der Hund warf einen Blick zur�ck, als wollte er um Erlaubnis bitten, bevor er auf Hanno zutrabte. Lachend kraulte Hanno ihm das dicke Fell und murmelte liebevoll auf ihn ein. Wie er es auf den H�fen unterwegs mit den K�hen und Schafen getan hatte, den H�tehunden und den Katzen; sogar f�r die H�hner und G�nse hatte er freundlich klingende Laute �brig gehabt.
�Wie hei�t er?�, rief Hanno �ber die Gasse.
Der Mann, der zu dem Hund geh�rte, war breitschultrig unter der staubigen und von Spinnweben verklebten Jacke, geradezu bullig. Helle Bartstoppeln glommen im kr�ftigen Gesicht, speckig von Schwei� und Schmutz. Jung wirkte er, obwohl das, was die M�tze von seinen Haaren sehen lie�, ebenso von schmutzigem Blond sein konnte wie vorschnell ergraut. In seinen Augen schien nicht das kleinste F�nkchen W�rme auf, frostig blau waren sie. Fast glaubte Betje, den Raureif eines Wintermorgens in der Marsch knistern zu h�ren, und unwillk�rlich duckte sie sich.
�Er hei�t Pies�, rumpelte es aus dem Brustkasten des Mannes herauf.
Die Ohren des Hundes zuckten. Er streifte seinen Herrn mit einem fragenden Blick und stie� dann Hanno auffordernd mit der feuchten Schnauze an.
�Pi-es�, wiederholte Hanno mit derselben Betonung. Die Finger im Pelz vergraben, sah er dem Hund tief in die Augen. �Du hast ja einen lustigen Namen.�
�Hund
 auf Polnisch.�
Hart und flach kamen die Worte aus dem Mund des Mannes wie Kieselsteine, die �ber seine Zunge rollten.
�Warum einfach nur Hund
?�
Der Mann verzog keine Miene.
�Weil er mir nicht sagen konnte, wie er wirklich hei�t, als er mir 
zugelaufen ist.�
Hanno lachte.
Pawel musterte die beiden Kinder, die vor ihm auf der Gasse sa�en. Nicht so, wie die Kinder dieses Viertels �blicherweise herumlungerten, wenn sie nicht wussten, was sie sonst tun sollten, oder zu m�de, zu hungrig f�r alles andere waren. Kinder, die nie ein anderes Leben gekannt hatten und wohl auch kein anderes mehr kennenlernen w�rden, manche von ihren Eltern im Stich gelassen, verwaist oder davongelaufen. Schwemmholz wie sie alle hier, von unerbittlichen Str�mungen angesp�lt. Der Beifang in den Netzen des Schicksals.
Diese beiden schienen voll ungetr�bter Hoffnung zu sein und auf Besseres zu warten. Ahnungslos, dass so etwas nicht kommen w�rde. Nicht hier.
�Sind Sie schon einmal meiner Schwester begegnet?�, fragte der Junge ins Blaue hinein. �Frauke Reintjes? Sie ist fast neunzehn. Gro� f�r ein M�dchen, sehr blond und sehr h�bsch.�
Pawel sch�ttelte den Kopf. Er verschwendete keine Zeit damit, auf M�dchen zu achten, h�bsch oder nicht. Ihre Namen waren ihm gleichg�ltig und genauso, woher sie kamen und wohin sie mit schwingenden R�cken gingen.
Fr�her einmal, ja, da war das anders gewesen. Bis er sich ein Mal zu oft verbrannt hatte, seitdem war er sich selbst genug, taub f�r den Sirenengesang ihrer Stimmen.
Der Junge senkte den Blick wieder auf Pies und ging ganz darin auf, die weichen Schlappohren zu kneten.
Aufgeweckt schienen sie beide, der Junge ebenso wie das rothaarige M�dchen, wenn auch von einer fast schon r�hrenden Naivit�t.
Pawel dachte daran, was aus ihnen werden w�rde, blieben sie hier h�ngen. Zwischen all den anderen Kindern, die darum rangelten, wer der St�rkere war und sich die meisten Rechte erk�mpfte. Die sich gegenseitig mit Z�hnen und Klauen eine warme Jacke abjagten, ein Paar Schuhe, sogar ein St�ck Brot.
Vor allem das M�dchen w�rde es schwer haben mit seinem verkr�ppelten Arm.
�Habt ihr einen Platz zum Schlafen?�
Der Junge hob den Kopf. �Wissen Sie einen?�
Pawel z�gerte. Den wenigsten hier gelang ein anst�ndiges Leben, wenn auch nur �rmlich und auf das Allern�tigste beschr�nkt. Rundum war die Not gro�, ein g�hnender Schlund, in dessen Finsternis jedes Br�ckchen, das man hineinwarf, ungesehen verschwand.
Es gab nicht viel, was Pawel tun konnte, er kam selbst gerade so �ber die Runden. Alte oder kaputte Spielsachen, die er bei seinen Streifz�gen auflas, konnte er flicken und dann an die Kinder verteilen. Ihnen die Dose Zuckerzeug mitbringen, die er nach dem Tod einer alten Dame beim Ausr�umen der Wohnung fand, und den W�schekorb mit abgelegten Kinderkleidern, stockfleckig und von Motten angenagt. Nicht mehr als ein paar Regentropfen in einem D�rresommer. Aber vielleicht genug, um so etwas wie Hoffnung aufkeimen zu lassen, wenigstens f�r ein paar Stunden, einen Tag lang.
Seit dem Morgengrauen war Pawel von Haus zu Haus gezogen, um nach Altem, Unbrauchbarem, Unn�tzem zu fragen, hatte sich durch Unrat und Ungeziefer gew�hlt, durch Staub und M�usekot. Jetzt wollte er nur noch etwas essen und seine Ruhe. Trotzdem widerstrebte es ihm, die beiden hier auf der Gasse ihrem Schicksal zu �berlassen, zudem sah es nach Regen aus.
Er deutete auf den vollgepackten Leiterwagen hinter sich.
�Wenn du mir damit zur Hand gehst�, sagte er zu dem Jungen, �k�nnt ihr heute Nacht bei mir unterkommen.�
Betje blieb nichts anderes �brig, als hinter dem von Pawel und Hanno gezogenen Leiterwagen her zu trotten. Kreuz und quer durch Gassen und Hinterh�fe, die enger zu werden schienen und finsterer. Fiel sie zu sehr zur�ck, blieb Pies stehen und wandte mit aufforderndem Hecheln den Kopf wie ein H�tehund nach einem saumseligen Lamm.
In Pawels Werkstatt stapelten sich packenweise Lumpen, ausgeweidete Uhren, zersplitterte und wurmstichige M�bel. Aufgeh�ufte Metallteile gl�nzten im schwachen Licht, in ausgepolsterten Kisten schimmerten Glas und Porzellan. Das Nest einer wenig w�hlerischen Elster.
�Was kaputt ist oder die Leute nicht mehr wollen�, beantwortete Pawel mit seiner tiefen Stimme Hannos neugierige Fragen. �Ich richte her, was ich kann. Sonst zerlege ich es und mache etwas Neues daraus oder verkaufe, was an Brauchbarem �brig bleibt. Brennholz geht in der Stadt immer gut.�
�Warum hast du kein Schloss an der T�r?�, wollte Hanno wissen, w�hrend er weitere Stoffb�ndel aus dem Leiterwagen lud, einen dreibeinigen Stuhl, verbeulte Kupfert�pfe.
Jetzt schon ging er mit Pawel um wie mit einem vertrauten Freund.
Pawel zuckte mit den Schultern. �Wer unbedingt will, der kommt auch rein. Ob mit oder ohne Schloss.�
Hanno wog eine rostvernarbte Eisenkette in den H�nden, die ihm n�tzlich erschien, wenn er auch gerade nicht wusste, wof�r.
�Wird dir nicht viel geklaut?�
�Die Zahnr�der einer Uhr kann man nicht essen. Du musst sie erst verkaufen. An jemanden, der etwas mit dem Metall anzufangen wei�, und das ist den meisten schon zu viel M�he. Wer trotzdem findig genug daf�r ist, hat sich den Lohn redlich verdient.�
Sicher fl��ten auch Pawels un�bersehbare K�rperkraft und die eisigen Augen genug Respekt ein, dass niemand so leicht auf die Idee kam, sich in dieser Schatzh�hle zu bedienen oder mutwillig die Werkstatt zu verw�sten. Ger�che aus Dutzenden von H�usern, Hunderten von Leben sammelten sich in dieser vollgestellten Rumpelkammer, f�r Betje eine eigent�mliche Mischung zwischen behaglich und unangenehm. Als w�rde sie ungefragt ihre Nase in anderer Leute Gl�ck und Ungl�ck stecken. In all die kleinen und gro�en Momente, die sie sonst f�r sich behielten, im Schutz ihrer vier W�nde.
Betje machte einen Schritt zur Seite, um Pawel mit einem Stapel alter H�te in den H�nden vorbeizulassen. Ihr Fu� stie� gegen einen Korb, und die blank geb�rsteten Knochen darin schlugen klappernd aneinander.
Pawel fing ihren erschrockenen Blick auf. �Daraus kann man Messergriffe schnitzen. Spielzeug, kleine Schmuckst�cke oder Kn�pfe. Und aus dem Mark l�sst sich Seife kochen.�
F�r Pawel schien nichts jemals v�llig nutzlos zu sein. Nichts zu sch�big, zu schmutzig oder zu verrottet, um nicht doch noch irgendeinen Wert zu haben, sich am Ende vielleicht sogar in etwas Sch�nes zu verwandeln.
Die Stube hinter der Werkstatt war winzig, mit nur einem schmalen Bett darin. Betje fragte sich bang, wie sie zu dritt hier schlafen sollten. Was dieser fremde Mann daf�r verlangen w�rde, dass er sie beherbergte, und die Erinnerung an Joost f�llte ihren Mund mit einem sauren Geschmack.
Halt suchend umklammerte sie ihren Arm und dr�ckte sich in eine Ecke, w�hrend Pawel Jacke und M�tze ablegte und sich an einer Sch�ssel Gesicht und H�nde wusch. 
Hanno raufte lachend mit Pies, bevor er auf Pawels knappe Anweisungen hin Feuer machte, einen Hocker aus der Werkstatt an den Tisch holte und Zwiebeln schnitt.
Wie um abzusch�tzen, wozu sie von Nutzen sein konnte, wandte Pawel sich von der Pfanne ab, in der es verlockend zischte und brutzelte, und musterte Betje mit seinen kalten Augen.
�Geschirr steht dort dr�ben�, sagte er schlie�lich und widmete sich wieder der Mahlzeit auf dem Herd.
Sorgsam mit den Tellern zu hantieren, lenkte Betje f�r den Augenblick ab. Genau wie das Tischgebet, das Pawel mit geschlossenen Augen in seine gefalteten H�nde murmelte, in einer fremden Sprache, die wie ein Bach durch ein steiniges Bett sprudelte. Dann f�llte er zuerst eine Sch�ssel f�r Pies, bevor er reihum auf die Teller sch�pfte.
Betje versank geradezu in den gebratenen Kartoffeln mit Speck und Zwiebeln, herrlich fettig und salzig, w�hrend Hanno umso hartn�ckiger Pawel mit Fragen nach dem Leben in Hamburg best�rmte, je einsilbiger dieser antwortete.
Erst danach kehrte das angstvolle Dr�hnen in Betjes Kopf zur�ck. Im Dunkel der Nacht, auf dem Strohsack neben Hanno, in der Ecke zwischen Tisch und T�r.
F�r ein oder zwei N�chte konnten sie bleiben, nicht l�nger, das hatte Pawel unmissverst�ndlich klargestellt, als er ihnen das Bettzeug brachte. Betje wusste nicht, ob sie es so lange hier aushalten w�rde, ein geduldeter Eindringling in der Klause eines Einsiedlers. Wom�glich als leichte Beute eines Ungeheuers.
Drau�en pladderte und gurgelte der Regen und sp�lte die unvertrauten Ger�usche einer gro�en Stadt heran. Betje str�ubte sich dagegen, sich von der wohligen W�rme der Decke einlullen zu lassen. Von der satten Schwere in ihrem Bauch und dem gem�tlichen Schnaufen des Hundes, der sich unter dem Tisch zusammengerollt hatte. Angestrengt lauschte sie in die Finsternis, ob Pawel wirklich tief und fest schlief oder nur so tat.
Sie fuhr zusammen, als Hanno nach ihr tastete.
�Du brauchst keine Angst zu haben�, fl�sterte er. �Ich lass nicht zu, dass dir was geschieht.�
Betje nahm ihren ganzen Mut zusammen. Wie der taumelnde und unsichere Sprung �ber einen Wassergraben f�hlte es sich an, als sich ihre Hand in Hannos stahl.
�Niemals?�, wisperte sie, besch�mt �ber ihre gierige Bed�rftigkeit.
Einen entsetzlichen Augenblick lang f�rchtete sie, er w�rde sie absch�tteln wie eine l�stige Fliege, angeekelt von ihr abr�cken oder nach ihr schlagen. Dann schloss sich Hannos hei�e Jungenhand fest um ihre klammen M�dchenfinger.
�Niemals, Betje.�
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An Deck zu stehen, das Gesicht im Wind, hatte f�r Katya nichts an Faszination verloren. �ber die Wellen zu reiten, auf einem Schiff, das in der Weite des Ozeans zu einer Nussschale schrumpfte, so ausladend, so wuchtig es im Hafen auch gewirkt hatte. Nie schien das Wasser eine Grenze zu kennen, nie ein Ufer, und doch trug es einen an ferne K�sten, unter einen anderen Himmel. W�re sie als Junge zur Welt gekommen, w�re Katya genauso zur See gefahren wie ihr Bruder Grischa. Dass sie auch als Frau Tausende von Meilen auf den Meeren zur�ckgelegt hatte, bewies, dass es immer einen Weg gab, war der Wille nur stark genug.
Diese Fahrt in den Norden hinauf war jedoch eine besondere, sogar f�r Katya. Keine Flucht, wie sie sich selbst fortw�hrend versicherte. Auch keine Nostalgie, daf�r war sie mit zweiundzwanzig Jahren zu jung.
Katya sehnte sich danach, die Hand wieder zum Polarkreis auszustrecken, nach der Klarheit der Tage und nach den scharfen B�en, die Nebel aufl�sten und Wolken vertrieben. Nach schweigenden N�chten, in denen die Sterne zum Greifen nahe r�ckten. Hoch im Norden, so hoffte Katya, w�rde ihre trudelnde Kompassnadel zur Ruhe kommen.
Jede Stunde an der Reling kostete sie aus. Auge in Auge mit der K�ste, die von der Zeit und den Elementen gezeichnet war wie ein altgedienter Krieger. Eine baldige R�ckkehr hatte sie den schneebedeckten Gipfeln und Graten im Norden Norwegens versprochen. Den Fjorden, deren Eis der Fr�hling gerade sprengte und schmolz. Sieben Jahre waren seitdem vergangen, doch dieses Land konnte genauso geduldig sein wie Katya.
Der Frachter mit Tuch und Getreide aus Hamburg f�delte sich in ruhigere Wasserwege ein. Zwischen Inseln hindurch, die von Wind und Wetter abgeh�rtet waren, halb noch im eisigen Griff des Winters, halb schon in zartes Gr�n getaucht und von den ersten Wildblumen getupft. Katyas Herz schlug schneller, als die Schiffe in Sicht kamen, die sich am Ufer des Sunds tummelten. Der Kirchturm, der die Holzh�uschen in Rot, Wei� und Braun um sich versammelte.
Ihr Gep�ck fest in der Hand, ging sie mit langen Schritten die Mole von Troms� entlang. Ungleich sicherer und zielstrebiger als damals an der Hand ihres Bruders, ein kleines M�dchen mit kurz geschorenen Haaren, barfu� und in Jungenkleidern, schmutzig und ausgehungert. Ausgesetzt an dieser fremden K�ste, zur Strafe f�r ihren Ungehorsam. Nicht ahnend, dass sie hier zum ersten Mal ein Zuhause finden w�rde, das diesen Namen verdiente.
Gesch�ftig ging es im Hafen zu. F�sser wurden an Katya vorbeigerollt, Kisten und S�cke herangekarrt und auf die an ihren Leinen zerrenden Schiffe verladen. Die Walf�nger machten sich zum Auslaufen bereit; den Sommer w�rden sie mit ihrer blutigen Jagd verbringen und im Herbst mit reicher Fracht aus den Meeren des Nordens heimkehren. Wie Grischa fr�her. Seine Heuer und der Erl�s seiner kleinen Gesch�fte mit gr�nl�ndischen Pelzen, dazu das Geld, das Katya mit dem Schrubben von B�den im G�stehaus verdient hatte, waren der Grundstock all dessen gewesen, was sie seither erreicht hatten.
Wachsame Blicke streiften sie, fragend und absch�tzend, manch ein Seemann starrte sie gar unverhohlen an, sein Gesicht von Wind und Sonne und Salz gebeizt. Fremde weckten Neugierde. Besonders eine Frau wie Katya, hochgewachsen und schlank wie eine Fichte.
Eisjungfer
, schwirrte es von irgendwoher und pflanzte sich �ber die Mole fort.
Katya l�chelte in sich hinein. So hatten sie sie hier im Hafen gerufen. Das M�dchen mit den Augen wie der Winterhimmel und die Polarlichter, das bei jedem schelmischen Zwinkern, jeder Neckerei k�hl blieb, weil es nichts als Eis und Schnee im Sinn hatte.
Ihrer norwegischen M�dchentracht war sie l�ngst entwachsen und auch keine Jungfer mehr. Sie trug die ersten Schrammen ungl�cklicher Liebe und zerbrochenen Vertrauens auf dem Herzen und einen kleinen dunklen Fleck, wo sie selbst untreu geworden war, unter dem Sternenhimmel einer 
Tropennacht.
Der Wind bl�hte ihre R�cke und trieb sie eilig vorw�rts, pl�tzlich voller Ungeduld. Wie von selbst schlugen ihre F��e den Weg ein, den all ihre Briefe in den letzten sieben Jahren genommen hatten.
Das G�stehaus strahlte unter einer Schicht neuer Farbe, die Fensterscheiben blitzten im Sonnenlicht, auf der gespannten Leine flatterten frisch gewaschene Leint�cher. Ein Junge kauerte darunter, ganz darin vertieft, Holzschiffchen durch das Meer aus Grashalmen zu steuern.
Sein ungeb�rdiges Haar war ungew�hnlich dunkel f�r diesen Landstrich. Das noch kindlich weiche Gesicht lie� schon die kr�ftigen Z�ge erahnen, die sich in nur ein paar Jahren herauspr�gen w�rden. Ein biegsamer Sch�ssling, der es kaum abwarten konnte, sich zu einem m�chtigen Baum zu strecken.
Die konzentrierte Miene, mit der dieser Junge sich seinem Spiel widmete, war Katya auf merkw�rdige Weise zutiefst vertraut. Ihre Schritte gerieten aus dem Takt.
Mit einem Mal war sie wieder ein kleines M�dchen in Russland und rannte auf kurzen Beinen Grischa hinterher. Ihrem gro�en Bruder, der alles konnte, alles wusste und wie Wind und Regen war. Der den viel gr��eren, viel st�rkeren Br�dern in den Arm fiel, wenn sie Katya schlugen, und sie nachts auf dem Strohsack besch�tzend an sich dr�ckte, sie w�rmte, wenn sie fror.
Ihren Bruder in diesem Jungen wiederzuerkennen lie� sie das besondere Band zu Grischa sp�ren, am Tag von Katyas Geburt gekn�pft, als ihrer beider Mutter starb. Eine Nabelschnur zwischen Bruder und Schwester, die noch immer so stark, so lebendig war, dass es ihr f�r einen Augenblick den Atem nahm.
Als der Junge den Kopf hob und sie mit seinen hellen nordischen Augen ansah, schmal und schr�ggestellt wie die eines Fuchses, wusste Katya, wessen Kind er war, noch bevor er nach seiner Mutter rief.
Silja Gu�mundsd�ttir erschien in der T�r und blieb wie eingefroren stehen.
Das fl�chige Gesicht mit den breiten Wangenknochen war weicher geworden, voller. Feine Linien zeichneten sich mittlerweile unter ihren blauen Fuchsaugen ab, Mitte vierzig musste sie jetzt sein. Falls sich das erste Grau in ihr Haar eingeschlichen hatte, ging es v�llig im Silberblond ihres Flechtkranzes auf.
Eine feine R�te kroch �ber ihr Gesicht, w�hrend sie einige Herzschl�ge lang schwieg, vielleicht vorwurfsvoll, vielleicht schuldbewusst.
�Du kommst fr�h�, stellte sie schmallippig fest.
�Wir hatten guten Wind�, erwiderte Katya, die d�nische Mundart fremd und heimisch zugleich.
Silja wischte sich die H�nde an der Sch�rze �ber ihrer Witwentracht ab.
�Sag Katya Guten Tag, Magnus.�
�Guten Tag�, echote die Jungenstimme mit freundlicher Gleichg�ltigkeit, an G�ste gewohnt, die best�ndig kamen und wieder gingen.
Eine befangene Stille entspann sich, beschwert von unausgesprochenen Fragen, verweigerten Antworten. Dann ging ein Ruck durch Silja, und sie schloss Katya in die Arme. H�llte sie ein in ihren Duft nach Wacholder und sahniger Butter, nach Kaffee und noch warmem Zuckergeb�ck. Die einzige Mutter, die Katya je gekannt hatte.
Erst am Abend kehrte im Haus Ruhe ein, nachdem die G�ste verk�stigt worden waren und sich in ihre Zimmer zur�ckzogen oder noch auf ein Bier ausgingen. Line, die in der K�che mithalf, hatte die letzten Teller gesp�lt und warf sich ihr Schultertuch �ber, um sich auf den Weg zu ihrem Witwenh�uschen zu machen. Und Jorunn, ein M�dchen wie eine Sprotte, aber t�chtig mit W�schekorb und Schrubber, stieg zu der Kammer unter dem Dach hinauf, die fr�her einmal Katyas Reich gewesen war.
Das Feuer im Kamin prasselte behaglich, so fr�h im Jahr waren die N�chte noch kalt. Im Lampenlicht flickte Silja eine von Magnus� Hosen, w�hrend Katya sich den ausgefransten Saum eines Tischtuchs vornahm. Die Maschen zwischen den beiden Frauen, die sich trotz all der Briefe gelockert hatten, hatten sie den Tag �ber zusammengezogen, das eine oder andere L�chlein aus sieben langen Jahren gestopft. Jetzt war es Zeit, die losen F�den aufzugreifen.
�Du hast nie von ihm geschrieben.�
In Katyas Stimme lag kein Vorwurf. Nur ein z�rtliches Staunen �ber diesen Jungen, der mit Zahnl�ckengrinsen und leuchtenden Augen immer noch mehr �ber die Elefanten und Tiger Indiens hatte wissen wollen und �ber die Schiffe, mit denen Katya �ber die Meere gesegelt war. Mehrmals hatten sie ihm versprechen m�ssen, dass Katya morgen auch noch da sein 
w�rde, dann erst konnte Silja ihn dazu bewegen, schlafen zu gehen, lange nach seiner gewohnten Bettzeit.
�Du hattest genug eigene Sorgen�, erwiderte Silja sanft.
Als Katya vor sieben Jahren oben in der Kammer ihre Segeltuchtasche gepackt hatte, den Blick nach vorn gerichtet, in ihr neues Leben, war dieser Junge bereits in Siljas Bauch geschwommen, gut versteckt unter weiten R�cken. W�hrend Katya in Hamburg Fu� fasste und sich die Finger wund n�hte, um mit Grischa und den Br�dern Petersen ihren Traum von einem Handel mit Eis wahr werden zu lassen, reifte der Sohn ihres Bruders in Silja heran und beschwerte deren Schritte. Und um jene Zeit herum, als Katya mit den Scherben einer ersten scheuen Liebe dasa�, weil Christian Petersen eine andere geheiratet hatte, hatte sich hier in Troms� Magnus auf den Weg in die Welt gemacht. Gen�hrt und umsorgt von seiner Mutter, die so lange schon verwitwet war.
�Das war sicher nicht leicht f�r dich�, sagte Katya leise.
Die vertrauliche Anrede hatte sich ganz selbstverst�ndlich eingeschlichen, von einer erwachsenen Frau zur anderen. Sicher lag es auch an Magnus, dass eine neue N�he zwischen ihnen entstanden war.
Stich um Stich schob Silja die Nadel durch den festen Stoff, zog das Garn nach.
F�r viele in Troms� war ihr wachsender Bauch der Beweis daf�r gewesen, dass die H�ndler, die bei Silja Gu�mundsd�ttir abstiegen, zu einem Bett, frischer W�sche und warmen Mahlzeiten noch andere Dienstleistungen erwarten konnten. Wie man es bei der Isl�nderin immer schon vermutet hatte. Warum sonst sollte das G�stehaus von den ersten Fr�hlingstagen bis sp�t im Herbst immer voll sein, sogar im Winter war stets das eine oder andere Zimmer f�r ein paar Tage vermietet. Eine noch junge Witwe, die gegen Geld fremde M�nner beherbergte, konnte nichts anderes sein als ein liederliches Frauenzimmer.
Silja hatte das Kinn umso h�her gereckt, wenn sie durch die Stadt ging, hatte sonntags umso aufrechter in der Kirchenbank gesessen. Sie hatte nichts zu verbergen, nichts zu entschuldigen. Solange die H�ndler und J�ger und Durchreisenden ihr Haus nicht mieden, war es ihr gleichg�ltig, was �ber sie geredet wurde.
Ihre G�ste, an Siljas F�rsorge zu einem guten Preis gew�hnt, waren weiterhin gekommen. So verl�sslich, dass es ihr Kopfzerbrechen bereitete, wie sie sich zwischen Wehen und Wochenbett um sie k�mmern sollte. 
Sp�ter mit einem Neugeborenen, das st�ndig nach Milch und einer frischen Windel schrie oder einfach nur danach, im Arm gehalten zu werden.
�Oddveig war mir eine gro�e St�tze.�
�Oddveig Halvorsdotter?�
Katya hatte im Haus gerade Hut und Jacke abgelegt gehabt, noch nicht einmal an ihrem Kaffee genippt, als auch schon die Nachbarin an der T�r geklopft hatte, um sich Zucker zu borgen und dabei eingehend zu begutachten, was aus der kleinen Russin geworden war, die fr�her hier Fenster geputzt und Betten gemacht hatte.
�Manchmal gehen Neugierde und Hilfsbereitschaft Hand in Hand�, sagte Silja.
Wissend l�chelten sie einander zu.
�Warum hast du es Grischa nie gesagt?�
Silja runzelte die Stirn und zupfte an dem Faden, der nicht geschmeidig durch den Stoff gleiten wollte.
�Um ihm die Ketten von Frau und Kind anzulegen? Einem halben Jungen noch, hungrig auf das Leben und die weite Welt? Dabei w�re wohl kaum etwas Gutes herausgekommen.�
Katya strich das Tischtuch auf ihrem Scho� glatt und begutachtete ihr Werk. �Wolltest du nie wieder heiraten?�
�ber die Jahre hatte es G�ste gegeben, die Silja Gu�mundsd�ttir den Hof machten. Mit roten Ohren und inbr�nstigen Blicken; charmant, gesch�ftsm��ig n�chtern oder geradezu anz�glich. Manch einer hielt sich selbst gar f�r ein Gottesgeschenk, das nur eine N�rrin ausschlagen w�rde.
Keinen Gedanken hatte Silja je daran verschwendet. Nicht einmal bei denen, die das Herz am rechten Fleck hatten und mit Magnus gut konnten, ihm Spielzeug mitbrachten und versteinerte Krabbeltiere, den Splitter eines Walrosszahns und Geschichten von unterwegs.
Sie hatte alles, was sie brauchte, was sie wollte. Und nichts wollte sie weniger, als wieder unter den Schutzmantel eines Mannes zu schl�pfen, nachdem sie so lange schon fest auf eigenen F��en stand.
Mit der Zeit w�rden sich auch die eifrigsten Zungen Troms�s beruhigen, das war doch immer so.
�Manche Frauen entscheiden sich nie f�r den einfachsten Weg.�
Katya sp�rte den fragenden Blick, noch bevor Silja erneut das Wort ergriff.
�Du hast lange nichts mehr von dir und Thilo Petersen geschrieben. 
Oder von dir und Christian.�
Das munter tanzende Kaminfeuer erinnerte Katya an die Flammen der �ll�mpchen im G�stehaus von Madras, fast zwei Jahre war es her. Als ihr d�mmerte, dass das Versprechen, das sie und Thilo einander gegeben hatten, gerade in Rauch aufging, weil Thilo nur ein paar nackte Lehmw�nde von ihr entfernt den Weg zur�ck in Grischas Arme gefunden hatte.
Ihr Verlobter und ihr Bruder. Es hatte wehgetan, nat�rlich hatte es das. F�r gro�en Kummer war allerdings nicht viel Raum geblieben, in der N�he zu Christian. Im Rausch des Triumphs, nicht nur ihr Eis mit sattem Gewinn verkauft zu haben, sondern dazu noch mit den Sch�tzen Indiens beladen heimzukehren. Gef�hlstrunken vor neu gewonnenem Gl�ck, jegliche Katerstimmung noch weit entfernt.
Drei Monate verbrachten sie auf See, im R�ckblick eigent�mlich zusammengeschmolzen auf einzelne Stunden, besondere Momente. Es musste raue Winde gegeben haben, Sturmwolken und schweren Regen, denn der Monsun war finster und polternd �ber sie hinweggerollt. In Katyas Erinnerung waren nur die heiteren Tage �brig geblieben, die stillen N�chte. In einem vergessenen Winkel des Schiffs, in den n�chtlichen Schatten an Deck hielten Christian und sie sich bei den H�nden. Lachten und fl�sterten miteinander, lie�en den anderen tief in die eigene Seele blicken und spannen Tr�ume von morgen.
Behutsam und fast sch�chtern waren ihre K�sse gewesen, salzig vom Meer und dem Schwei� harter Arbeit an Bord, jeder davon eine Wiedergutmachung, ein kleines Versprechen. Mehr hatten sie nicht gewagt, mehr hatten sie nicht gebraucht, sie hatten doch alle Zeit der Welt. Jetzt, da sich die Zukunft sonnenflimmernd und sternenfunkelnd vor ihnen ausdehnte wie der weite Ozean.
Katya musste an das Insekt denken, eingeschlossen in einem St�ck Bernstein, das Magnus ihr am Nachmittag stolz gezeigt hatte. Sein gr��ter Schatz, den ihm ein H�ndler aus dem Baltikum bei seinem allj�hrlichen Besuch geschenkt hatte.
So war es gewesen, an Bord der Maiden of the Seas
. Eine Welt f�r sich, aus Farbe und Licht. Ein Tropfen Ewigkeit. Mit aller Wucht zerschmettert von der Wirklichkeit, kaum dass sie in Hamburg eingelaufen waren.
Was mit Christian h�tte sein k�nnen, war zu einem dumpfen Weh abgeklungen. Ein tief liegender Bluterguss, der noch immer leise pochte. Es 
war leichter geworden, seit sie nicht mehr unter einem Dach wohnten.
Gegen die machtvollen Str�mungen und Brecher des Lebens kam man nicht an, mit allem Willen und Widerstand nicht. Man konnte nur versuchen, sich �ber Wasser zu halten, und hoffen, irgendwann eine sichere K�ste zu erreichen.
�Thilo hat mich noch einmal gefragt, ob ich seine Frau werden will.�
Silja warf ihr einen aufmerksamen Blick zu. �Willst du?�
Katyas Antwort war ein vorsichtiger Schritt auf br�chigem Eis.
�Ich wei� es nicht mehr.�
Silja h�rte Zerw�rfnisse und Entt�uschungen heraus. Irrwege durch ein Dickicht aus Gef�hlen und ein Herzensleid, das sie Katya gern erspart h�tte.
Einmal mehr f�hlte sie sich bei Katyas Anblick an ihre Heimat erinnert. Das Eisland
, dem ersten Augenschein nach so still und sich selbst genug. Geradezu in sich zur�ckgezogen, am Rand des tiefen und k�hlen Nordmeers. Und doch war es kein zahmes Land. Verwerfungen und Br�che setzten den Erdboden unter Spannung und entluden sich in Ersch�tterungen, und fortw�hrend dampfte und brodelte es aus dem hei�en Herzen der Insel.
Silja vern�hte das letzte Fadenende. Lange brauchte der Stoff ohnehin nicht mehr zu halten, bis zum Sommer w�rde Magnus schon wieder aus seinen Hosen herausgewachsen sein. Sie stand auf, um das Kleidungsst�ck auf den Stuhl neben seinem Bett zu legen und einige Herzschl�ge lang �ber seinen Schlaf zu wachen.
Das unruhige Wechselspiel von Feuerschein und Schatten auf Katyas Gesicht schien wiederzugeben, was in ihr vorgehen mochte. Als Frau, weit gereist und weltgewandt, war sie unter das Dach zur�ckgekehrt, unter dem sie zu einem jungen M�dchen herangewachsen war. Dieses Menschenkind, das ein unbarmherziger Wind damals an Siljas T�rschwelle geweht hatte wie ein zu fr�h vom Baum gefallenes Blatt.
Silja dr�ckte einen Kuss auf Katyas Haar, schwarz gl�nzend wie die Nacht.
�Lass dir hier alle Zeit, die du brauchst.�
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Manche Wahrheiten waren zu wuchtig, um auf einen Bogen Papier zu passen. Zu sperrig, um sich mit Tinte und Feder einfangen zu lassen. Das hatte Katya schon gewusst, bevor sie hierhergekommen war.
Einige Wahrheiten verlangten nach dem Schutz der Nacht, der trauten Zweisamkeit am Feuer. Andere wiederum brauchten mehr Zeit. Wie ein Gletscher, der sich langsam zur�ckzieht und dabei freigibt, was in seinem Eis eingeschlossen war. Bis es so weit war, f�gte Katya sich nahtlos in den Alltag zwischen W�schezuber und Putzeimer ein.
Zwei zupackende H�nde mehr im Haus kamen gerade recht. Mittlerweile str�mten die H�ndler schon fr�her im Jahr nach Troms�, um sich die Ausbeute des Walfangs zu sichern. Neu gebaute Lagerh�user besch�ftigten zugezogene Arbeiter, die dankbar waren, wenn sie sich mit einer kr�ftigen Mahlzeit st�rken konnten. An manchen Tagen glich das G�stehaus einem Taubenschlag.
Eine Sch�rze umgebunden und in Strohpantinen, scherzte Katya mit Jorunn �ber die Unordnung in den Zimmern und schwatzte mit Line beim Abwasch, immer bereit, gleich an Ort und Stelle die zerrissene Jacke eines Gastes zu flicken oder einen verloren gegangenen Hemdknopf zu ersetzen. Keinen Augenblick vermisste sie das Kontor in Hamburg, das noch nach frischer Farbe roch.
Das Beste an ihrem Gesch�ft mit dem Eis waren ohnehin die frostigen Wochen am Voroninvatnet, ihrem See im S�den Norwegens. Sie liebte es, in der klirrenden K�lte mit den M�nnern das Eis des Sees zu ernten und ein 
Auge darauf zu haben, dass es unbeschadet im Bauch des Frachters nach Hamburg gelangte. Gutes Eis war es in diesem Jahr wieder gewesen, glasklar, hart und stark. Sorgf�ltig in Torf und S�gemehl eingepackt, w�rde es seine Weiterfahrt nach London und sogar nach Indien ohne allzu gro�e Verluste �berstehen. Der Preis daf�r war l�ngst ausgehandelt, die Verk�ufe besiegelt und die Verschiffung geplant. F�r Katya gab es daran nichts mehr zu tun.
Leichten Herzens hatte sie in diesem Jahr darauf verzichtet, ihr Eis bis ans Ende der Welt zu begleiten. Auf die Monate auf dem Ozean, die sie jedes Mal aufs Neue ersehnte, kaum dass sie nach Hamburg zur�ckgekehrt war. Die zwei bis drei Wochen auf indischem Boden, wo f�r sie alles nach den fremden Speisen roch und schmeckte, die sie zu Hause nie genauso hinbekam, weil in der Ferne alle Zutaten von einer anderen Sonne getr�nkt waren, von einem anderen Boden, anderer Luft gew�rzt. W�hrend Madras unter der Tropenhitze simmerte und schwitzte, warteten jenseits der Stadt neue Landstriche darauf, von Katya entdeckt zu werden. In Werkst�tten, die nach Safran und Kurkuma, Henna und Indigo rochen, nach Sesam�l und Granatapfelschalen, lie�en sich Stoffe finden, die nicht nur im glei�enden Licht Indiens ihre Wirkung entfalteten, sondern auch unter dem ged�mpften Himmel Europas. Ebenso Felle, Federn und Leder, die in Hamburg f�r gutes Geld ihre Abnehmer fanden. Gesch�fte, die Katya in einer bruchst�ckhaften Mischung aus Tamil und Englisch abschloss, nicht selten bei einem Becher Gew�rztee, bei einem kleinen Imbiss auf dem nackten Boden vor dem Dungfeuer.
Dieses Jahr w�rde Grischa allein durch die Basare streifen, in der Hand die Listen und Stoffmuster, auf die sie alle vier sich anhand der Zahlen aus dem Vorjahr verst�ndigt hatten. Und dieses eine Mal wollte Katya auch gar nicht an seiner Seite sein.
In diesem Jahr gab es f�r sie nichts Wichtigeres, als beim W�schewaschen und Bettenmachen Ordnung in ihre Gedanken zu bringen. Teig zu kneten und das frische Brot aus dem Ofen zu holen n�hrte ihre Seele mehr als die schwindelerregenden Summen, mit denen sie in Hamburg jonglierten. Mit Silja eine Bluse aus der feinen Baumwolle zu schneidern, die sie neben den S�ckchen Pfeffer, Zimt und Nelken aus Indien mitgebracht hatte, das gab ihr das innere Gleichgewicht zur�ck; nachdem genug Stoff �brig war, w�rde es noch ein Sonntagshemd f�r Magnus geben.
Der geruhsame Trott, dem das Leben in Troms� bei aller Gesch�ftigkeit 
folgte, lie� Katya aufatmen, nach zwei Jahren fieberhafter Unrast, dem Wind und dem Wetter einen Schritt voraus zu bleiben. In Hamburg waren sie immer in Eile, die neue Ware so schnell wie m�glich an den Mann zu bringen, weil jeder Tag der Lagerung bares Geld verschlang. Und sobald Umsatz gemacht war, floss dieser sofort wieder in L�hne und Heuer, in Charter und Mieten und Steuern. In die n�chsten Fahrten zum Voroninvatnet, nach London und nach Madras. Auch Investitionen wie neues Ger�t und das Mobiliar f�r das Kontor, �ber das sie leidenschaftlich gestritten hatten, waren notwendig. Und nicht zuletzt sparten sie auf ein eigenes Schiff.
Das Gesch�ft glich einem rei�enden Fluss voller Unterstr�mungen und Strudel, der ab und zu im Boden versickerte, um an anderer Stelle unerwartet wieder an die Oberfl�che zu dr�ngen. Trotz allem blieb genug Geld �brig, um ihnen ein sorgenfreies Leben zu erm�glichen.
W�hrend der Schnee auf den Bergen rund um Troms� schmolz, kam Katya allm�hlich zur Ruhe. In der schroffen Best�ndigkeit von Land und Fels, das Wasser des Sunds ein tiefer Spiegel, der dem Himmel Unendlichkeit verlieh. Die Pfade, die sie damals mit Johann Silberberg gegangen war, als er ihr Namen f�r die verschiedenen Formen des Eises schenkte, ihrem Gesp�r einen wissenschaftlichen Rahmen zimmerte, waren ihr noch immer vertraut. Jetzt bahnte sie sich auch neue Pfade �ber die fr�hlingsjungen Wiesen und durch den Birkenwald.
Nur die Antworten, die sie suchte, hatte sie noch immer nicht gefunden.
Es gab andere Fragen, andere Antworten.
�Hast du in Russland auch am Meer gelebt?�, fragte Magnus in den Wind, der schon die W�rme des Sommers in sich trug. Noch ganz im Bann seiner Fahrt in Olaf Thorssons Fischerkahn vor ein paar Tagen, schien der Sund f�r seine hellen Jungenaugen mit einem Mal zu eng, zu begrenzt.
�An einem See�, erwiderte Katya, die sich auf einem Stein niedergelassen hatte. �So gro� und weit, dass man nicht bis ans andere Ende sah, wenn man am Ufer stand. Die Leute sagten sogar, er sei so gro� wie ein Meer. Trotzdem ist er jeden Winter zugefroren. Einmal habe ich mich nachts hinausgeschlichen, um das Eis singen zu h�ren.�
�Eis, das singt?� Magnus� Miene verriet seine Skepsis.
Katya nickte. �Der sch�nste Klang der Welt.�
Ein L�cheln glitt �ber Magnus� Gesicht, bevor er weiter gedankenvoll mit einem Ast in der feuchten Erde stocherte.
Er h�rte gern davon, wie es gewesen war, mit dem Vater und den Br�dern auf dem kleinen Geh�ft. Was sie alles gehabt und nicht gehabt hatten, auf dem Land des Grundherrn. Dort, wo sich die R�nder des Zarenreichs in den finnischen W�ldern verloren, sich seit Menschengedenken V�lker, Sitten und Sprachen durchmengt hatten. Eine Mischung, die Katya ins Gesicht geschrieben stand und noch immer ihre Stimme dunkel f�rbte, ob im Deutschen, D�nischen oder Englischen.
�Bist du dort gern zur Schule gegangen?�, wollte Magnus wissen.
�Bei uns gab es keine Schule.�
�Keine Schule?�
Magnus sperrte Mund und Augen auf, halb entsetzt, halb neidvoll. Er lernte gierig und schnell, doch still zu sitzen verlangte ihm Willenskraft ab. Am liebsten war er drau�en, sprang mit anderen Jungen �ber die Wiesen wie eine Schar junger Ziegen, blieb f�r sich allein oder zeigte Katya seine Lieblingspl�tze und erz�hlte ihr von den Fundst�cken, die er dort gemacht hatte.
�Lesen und schreiben habe ich erst hier gelernt, bei deiner Mutter. Da war ich schon fast doppelt so alt wie du.�
Magnus� Gesicht zog sich gr�blerisch zusammen, als m�sste er diesen Einblick in ein Kinderleben, so grundlegend anders als sein eigenes, erst einmal verdauen.
Ein seltsamer Gedanke, dass sie nicht viel �lter gewesen war, als sie sich in jener Fr�hlingsnacht an Grischas Fersen geheftet hatte. Ein Halbw�chsiger und ein Kind, die zu Fu� durch das weite Land gewandert waren, mit kaum mehr als dem, was sie am Leib trugen.
Es hatte nicht viel Mut erfordert, dem Geh�ft des Vaters den R�cken zu kehren und ins Unbekannte aufzubrechen. Eine Notwendigkeit war es gewesen, um nicht ohne Grischa zur�ckzubleiben. Ihr Schutzwall. Ihr Leitstern, der ihr immer ein paar Schritte voraus war.
Wenn sie Magnus davon erz�hlte, wie sie damals auf ihrer Wanderung einer B�renmutter mit ihren beiden Jungen begegnet waren, im Schilf, und wie ein gutherziger Mann sie bei str�mendem Regen in seinem Karren mitgenommen hatte in sein Gasthaus in Sankt Petersburg, kam es ihr manchmal selbst wie ein M�rchen vor. Aber vielleicht war die Kindheit immer ein M�rchen, mal idyllisch, mal grausam und voller Gefahren. Bis 
einen die n�chterne Wirklichkeit des Erwachsenenlebens einholte.
Je l�nger Magnus schwieg und Rinnen in die Erde grub, umso deutlicher war ihm anzusehen, dass er etwas auf dem Herzen hatte.
�Mein Papa�, kam es schlie�lich z�gerlich von ihm. �Ist der ein netter Mann?�
So m��ig interessiert er den Brocken geschluckt hatte, dass Katya die Schwester seines russischen Vaters war, den er noch nie gesehen und nach dem er kaum je gefragt hatte, so sehr schien es jetzt in ihm zu g�ren.
�Grischa�, begann Katya behutsam, �ist gro� und stark. Das war er immer schon, schon als Junge. Und genauso gro� und stark ist sein Herz. Es ist leicht, mit ihm gut Freund zu sein. Wen er in dieses gro�e Herz geschlossen hat, den wird er immer besch�tzen, um jeden Preis. Gro�z�gig ist er, mit allem. So sehr, dass er sogar das aufgeben w�rde, was ihm das Liebste auf der ganzen Welt ist, wenn davon das Gl�ck eines anderen abh�ngt.�
Katya h�rte selbst, dass ihre Stimme dabei d�nn klang, wie durchgescheuert.
Sie hegte keinen Groll gegen Grischa. Er hatte sich allein von seinen Gef�hlen, seiner Leidenschaft leiten lassen, in jener Nacht in Madras. In den N�chten, die es danach vielleicht noch an Bord gegeben hatte. Da hatte Katya schon nicht mehr darauf geachtet, war sie l�ngst ihrer eigenen versponnenen Tr�umerei zum Opfer gefallen, einer nostalgischen Schw�che.
Wenn ein Menschenherz begehrte, wurde es blind und taub f�r richtig oder falsch. F�r das, was es mit seinem Begehren anrichtete.
Katya beobachtete die gebl�hten Segel eines Schiffs, das durch den Sund kreuzte. Nahezu unm�glich kam es ihr vor, Grischas Wesen in Worten einzufangen. Ihr dickk�pfiger, unbez�hmbarer Bruder, f�r den das Gef�hl absoluter Freiheit die Luft zum Atmen war und f�r den selbst ein ganzer Ozean zu klein schien.
�Grischa ist wie die V�gel dort drau�en, wei�t du.�
Magnus folgte ihrem Blick zu einem der Sturmtaucher. In akrobatischem Seitw�rtsflug schnitt seine wie von Ru� gef�rbte Schwinge durch das Wasser, bevor er wieder in die H�he schoss, kraftvoll und unbeirrbar wie ein gefiederter Pfeil.
Voller Staunen hatte Katya sich von Magnus erz�hlen lassen, was er alles �ber diese V�gel wusste. Wie sie sich unerschrocken in die Fluten 
st�rzten, um sich aus der Tiefe den besten Fisch zu holen. Selten schlossen sie sich mit ihresgleichen zusammen, und wenn, dann nur auf Zeit. Jeder zog allein f�r sich seine Bahnen �ber die ganze weite Welt, nirgendwo wirklich zu Hause.
Ein Leuchten glitt �ber Magnus� Gesicht, als er verstand und schlie�lich nickte, auf eine Art weise, wie es nur Kinder waren.
�So hat Mama es mir auch erz�hlt. Dass er dort drau�en irgendwo ist, auf den Meeren. Und dass er eines Tages kommt und mich besucht.�
Eine Entschlossenheit, die an Grischa erinnerte, zeichnete sich um seinen Mund ab, doch das spitzb�bische Glimmen in seinen Augen war ganz und gar Magnus.
�Aber sobald ich gro� genug bin, fahre ich selber zu ihm hinaus aufs Meer. Mama wei� das nur noch nicht.�
Was immer ihm noch so alles durch den Kopf gehen mochte, behielt er f�r sich, w�hrend er sich hinhockte und mit and�chtiger Miene Steinchen aus dem Boden pulte, sie an seinen Hosenbeinen s�uberte und sorgf�ltig untersuchte. Aus der Tasche ihres Rocks holte Katya den Brief, den sie seit zwei Tagen bei sich trug. Nicht, um ihn noch einmal zu lesen; sie hielt ihn nur gern in der Hand.
�Katya!�, rief Magnus nach einer Weile aufgeregt. �Schau doch!�
Katya betrachtete den behauenen Steinsplitter, den Magnus ihr hinhielt, und lauschte seinen hervorsprudelnden Ausf�hrungen �ber Pfeile und Speerspitzen. �ber Wikinger und Hirtenst�mme, die der �berlieferung nach schon vor Tausenden von Jahren die Insel bev�lkert hatten.
Beide blickten auf, als Silja das Ufer entlang auf sie zukam, das Schultertuch fest um sich geschlungen. Der Himmel hatte sich zum Abend hin zugezogen und brachte einen b�igen Wind mit sich; Katya und Magnus hatten alles um sich herum vergessen.
Freudestrahlend lief Magnus zu seiner Mutter, die seinen Fund geb�hrend bewunderte und ihm �ber den Kopf strich, bevor der Junge auf der Suche nach weiteren Sch�tzen davonstob.
�Jetzt wird er wohl nicht eher Ruhe geben, bis er die ganze Insel umgegraben hat.� Silja seufzte, als sie zu Katya trat.
Das Gesicht angespannt, beobachtete sie einige Zeit die Seev�gel und die Wolken. Wie um zu sehen, woher der Wind wehte.
�Wirst du es Grischa sagen?�, fragte sie schlie�lich.
�Es ist nicht an mir, ihm das zu erz�hlen.�
Silja nickte.
Eine Weile schwiegen sie in der Stille �ber dem Sund. Schlie�lich deutete Silja auf den Brief, den Katya geistesabwesend zwischen den Fingern drehte.
�Aus Hamburg?�
�Von Thilo. Die Anfragen f�r unser Eis haben sich fast verdoppelt. Er schl�gt vor, im kommenden Winter einen weiteren See mit gutem Eis ausfindig zu machen.�
Keine unwichtige Nachricht, aber auch keine, die nicht bis zu ihrer R�ckkehr h�tte warten k�nnen.
�Er schreibt auch, dass er mich vermisst.�
Sie hatten vereinbart, nichts voneinander h�ren zu lassen, bis Katya sich entschieden h�tte. Dass Thilo sich dar�ber hinweggesetzt hatte, weckte gemischte Gef�hle in ihr.
�Und du, vermisst du ihn auch?�, fragte Silja leise.
H�nenhaft gro� und von jenem hellen Blond, das fast wei� war, schien Thilo einer nordischen Sage entsprungen. Wie ein Sohn des ewigen Winters wirkte er, mit seinen eisgrauen Augen, Wimpern und Brauen wie Raureif. Genauso k�hl und klar arbeitete sein Verstand, mit dem er die Firma auf ein solides Fundament aus Kalkulationen und Bilanzen und Vertr�gen gestellt hatte, aus Frachtpapieren und Zollerkl�rungen. Dahinter verbargen sich jedoch ein gutes Herz und eine empfindsame Seele.
�Sehr.�
Katya vermisste den t�glichen gemeinsamen Fu�marsch �ber die Brooksbr�cke zum Lagerhaus und wieder zur�ck. Die Spazierrunden, die sie oft auf dem Grasbrook drehten, am Ende eines langen Tages im Kontor oder sonntags. Die unersch�tterliche Ruhe Thilos, die sich wie eine warme Decke um sie legte. So anders als die lebhafte Energie Christians, die auf ihrer Haut kribbelte und die Welt bunter machte, ihr aber durch die Finger geronnen war wie Wasser.
Sie vermisste es, Thilo beim Essen gegen�berzusitzen und die Abende mit ihm in der Stube zu verbringen, bei Tee oder der Flasche guten Weins, die sie sich ab und zu g�nnten. Eine behagliche und geradezu intime Zweisamkeit, in der sie sich gegenseitig Abbitte geleistet hatten. Zu ergr�nden versuchten, was in sie gefahren war, in jener Nacht in Madras. Zu erforschen, was sie wirklich f�hlten, was sie sich erhofften, was am meisten ersehnten.
Ein Heim, das mehr war als nur ein Zuhause, darauf kamen sie am Ende 
immer zu sprechen. Erf�llt von Kinderlachen und den klebrigen Abdr�cken kleiner H�nde sollte es sein. Das war der Traum, den sie teilten und sich gegenseitig ausmalten. Die gl�ckliche Familie, die Katya nie gehabt hatte. Die Thilo so fr�h durch Napoleons Soldaten genommen worden war.
Katyas Blick blieb an Magnus h�ngen, der selbstvergessen in der Erde w�hlte, Steinchen und Wurzelst�cke heraussortierte und immer wieder behutsam einen K�fer oder einen Wurm in Sicherheit brachte.
Sie hatte Christians und Hennys Tochter Jette aufwachsen sehen, aus einem Wonneproppen zu einem flatternden kleinen Schmetterling geschl�pft. Katya war ein gern gesehener Gast bei den Kaffeekr�nzchen in der Puppenstube und bekam jedes Mal eine herzabdr�ckende Umarmung und einen schmatzenden Kleinm�dchenkuss, wenn sie wieder aus einem Rest indischen Stoffs ein Kleid f�r Jette und ein Zwillingsst�ck f�r die Lieblingspuppe gezaubert hatte.
Doch erst seit dem vergangenen Jahr wusste Katya, wie es wirklich war, f�r ein Kind zu sorgen. Es zu f�ttern und zu baden und die Nacht hindurch ein br�llendes B�ndel umherzutragen, ein paar Stunden friedlichen Schlafs, ein kleines L�cheln und zufriedenes Gurgeln und Strampeln der sch�nste Lohn. Himmel und H�lle in Bewegung zu setzen, damit dieses winzige Leben in der Welt blieb und gedieh, hatte sie irgendwann vergessen lassen, dass es nicht ihr eigenes Kind war.
Als sie die kleine Marie wieder in die Arme ihrer leiblichen Mutter zur�cklegen musste, hatte es sich angef�hlt, als w�rde sie sich selbst ein St�ck Fleisch herausrei�en. Eine Wunde, an die sie Magnus, dieser junge Ableger ihrer eigenen Wurzeln, jeden Tag auf schmerzlich sch�ne Weise erinnerte.
�Ich w�nsche mir so sehr ein Kind. Am liebsten gleich ein ganzes Haus voll.�
�Du bist noch jung. Daf�r ist reichlich Zeit.�
Katyas Blick schweifte �ber das Wasser, das mal regungslos auszuharren schien, dann wieder umso eiliger vor�berfloss.
�Es ist ein seltsames Ding, diese Zeit. Als Kind in Russland empfand ich jeden Winter als eine Ewigkeit, sogar die kurzen Sommer. Die f�nf Jahre in Hamburg, in denen wir versuchten, unseren Handel auf die Beine zu stellen, aber einfach nicht vom Fleck kamen, schienen genauso endlos. Gleichzeitig schnurrte jedoch die Zeit, die uns noch blieb, um das Darlehen zur�ckzuzahlen, umso schneller zusammen. Die letzten zwei Jahre 
schlie�lich, als der Erfolg geradezu �ber Nacht kam, sind nur so vor�bergeflogen.�
Vielleicht lag es an Hamburg selbst, dass die Zeit dort schneller verging. In dieser Stadt, die so viel gr��er schien, als sie tats�chlich war. Der Takt, in dem man Waren verlud, war ihr Herzschlag, das Wechselspiel von Ebbe und Flut in den Fleeten ihr Atem.
�Ich habe so lange immer nur gewartet, wei�t du. Darauf, dass ich meine Tr�ume benennen und greifen kann. Dass irgendetwas geschieht.�
In Russland war es Grischa gewesen, der nach einem anderen, einem besseren Leben gehungert und Pl�ne geschmiedet hatte. Erst hier in Troms� hatte Katya gelernt, selbst zu tr�umen. Und wie in einem der M�rchen, die ihr Gro�vater fr�her erz�hlt hatte, schien jeder ihrer W�nsche, der in Erf�llung ging, weitere W�nsche nach sich zu ziehen.
�Du brauchst zwar einen Mann f�r ein Kind�, sagte Silja, �aber nicht unbedingt einen Ehemann. Schau mich an.�
Das L�cheln, das zwischen ihnen hin und her ging, hatte etwas Verschw�rerisches.
Zwei Jahre zuvor hatte Katya noch genauso gedacht, in ihren norwegischen N�chten mit Johann Silberberg. Wo immer dieser jetzt sein mochte, sein letzter Brief aus Sibirien lag Monate zur�ck.
Damals h�tte es niemanden am Kehrwieder gro� gek�mmert, h�tte die Russin, die mit ihrem Bruder bei den Petersens oben zur Miete wohnte, ein uneheliches Kind gehabt. Solche Dinge kamen vor unter den einfachen Leuten auf dem Grasbrook.
Heute war das anders. Heute war sie keine kleine N�herin mehr, die abends im Wirtshaus an der Kibbeltwiete Gl�ser sp�lte und Tische abwischte. In den Kontoren Londons und bei den Sahibs von Madras war ein makelloser Ruf bare M�nze wert, das witterte sie mit sicherem Instinkt, wenn sie als einzige Frau unter M�nnern am Besprechungstisch sa�.
�Ist es falsch, alles haben zu wollen?�
Mit einem Seufzen lie� Silja sich neben ihr auf dem Stein nieder.
�Nicht, wenn du damit leben kannst, dass du am Ende vielleicht doch nicht alles bekommst.�
Es hatte einige Herren gegeben, denen das Fr�ulein Voronina gefiel, das so selbstverst�ndlich bei den Verhandlungen im Kontor zugegen war, und zwar nicht, um den Kaffee zu servieren. H�ufig waren danach Blumengebinde zugestellt worden, die eine oder andere Schachtel Konfekt, 
begleitet von schriftlichen Nettigkeiten, einmal sogar Opernkarten. Zu mehr als einer h�flich-k�hlen Antwort auf dem Briefpapier der Firma hatte Katya sich jedoch nie durchringen k�nnen. Zu oft war zuvor schon angeklungen, dass sie ja sicher nicht mehr im Unternehmen aushelfen m�sse, sobald sie einmal unter der Haube war. Ein Bierh�ndler aus London hatte ihr gar mit nachsichtigem L�cheln das zweifelhafte Kompliment gemacht, dass eine solch bezaubernde junge Lady sich doch nicht in einem Lagerhaus zu verstecken br�uchte.
Thilo sah das anders. F�r ihn war Katya das Herz der Firma und sollte es weiterhin sein, auch als Frau Petersen. Und trotzdem blieben Zweifel.
�Ich wei� nicht, ob das zwischen Thilo und mir f�r ein ganzes Leben reicht.�
Silja dachte an Reidar Ingvarsson, der sicher ein guter Mann gewesen war. Nur nicht der Mann, den sie als junge Frau gebraucht h�tte. An Grischa dachte sie, alt genug, um ihr unter der Magie des Polarlichts eine Weiblichkeit zur�ckzugeben, von der sie nicht einmal gewusst hatte, dass sie ihr verloren gegangen war, aber zu jung f�r alles andere. Zu rastlos. Sie fragte sich, was gewesen w�re, w�re sie einem von ihnen zu einer anderen Zeit begegnet, unter anderen Umst�nden.
�Die Gewissheit, die du suchst, wird es wohl nie geben.�
Katya schwieg einige Herzschl�ge lang, w�hrend sich in ihr die Worte formten, nach denen sie so lange gesucht hatte.
�Als ich Thilo vor zwei Jahren versprach, seine Frau zu werden, habe ich es leichten Herzens getan. Jetzt f�llt es mir nicht mehr so leicht. Seitdem habe ich bei Christian und Henny gesehen, wie unaufl�slich eine Ehe sein kann, selbst wenn einer von beiden darin ungl�cklich ist. Ich habe begriffen, dass sogar eine gro�e Liebe manchmal unrettbar verloren ist. Dass sich Risse auftun k�nnen, die nicht zu kitten sind. Weil das Leben eigene Wege geht.�
Silja sann �ber die vier jungen Menschen nach, von denen sie zwei nur aus Briefen kannte. W�hrend sie in gesch�ftlichen Dingen offenbar so wirksam ineinandergriffen wie die Zahnr�der eines Uhrwerks, schienen sie in ihren Gef�hlen f�reinander unheilvoll verstrickt.
Eine Geschichte ist nur halb erz�hlt, wenn einer allein davon spricht, versuchte sie, ihr ungutes Gef�hl zu beschwichtigen.
�Was, wenn ich nie vergessen kann, dass er vor mir einmal Grischa geliebt hat?� Katyas Stimme schlich sich in ihre Gedanken.
Nach all den G�sten, die �ber die Jahre hier ein und aus gegangen waren, �berraschte es Silja nicht mehr, dass es M�nner gab, die M�nner bevorzugten. Und M�nner, die zwischen den Geschlechtern unentschlossen schienen. Grischa h�tte sie keinem von beiden Lagern zugerechnet, und doch passte es zu ihm. Es musste die Art sein, mit der Grischa das Leben liebte, st�rmisch und mit jeder Faser. Eine berauschende Naturgewalt, die f�r M�nner bestimmt genauso unwiderstehlich war wie f�r M�dchen und Frauen.
Silja dachte an das Seehundfell, das Grischa ihr einmal aus Gr�nland mitgebracht hatte, schwarz gl�nzend wie eine Tintenpf�tze und verf�hrerisch seidig unter ihrer Hand. Sie hatte es nicht �bers Herz gebracht, es vom K�rschner zerschneiden und in eine neue Form bringen zu lassen, sie wollte es so bewahren, wie es war. Wie die Erinnerung an Grischa, die ihr jeden Tag aus Magnus� Gesicht entgegenlachte.
�Musst du es denn vergessen? Dass er auch einmal Grischa geliebt hat?�, fragte sie.
Katya senkte den Kopf, blinzelte vor sich hin. �Vielleicht nicht, nein.�
Am Ende war es fast eine Erleichterung, dass jemand wie Thilo, der sonst felsenfest in sich ruhte, Schw�chen und Leidenschaften kannte, nicht unfehlbar war. Grischa und Thilo, das war ein Teil ihrer gemeinsamen Geschichte, genauso wie Katya und Christian. Sie hatten einander hintergangen und dem anderen wehgetan, ihre Wunden und Fehler schonungslos offengelegt und sich verziehen. Was f�r b�se �berraschungen k�nnte es da noch geben, in dem Leben, das vor ihnen lag?
Kein Mensch schmiedet sein Schicksal allein, hatte sie einmal in einer nordischen Saga gelesen.
Katya legte die H�nde um den Brief, um ihn vor den ersten Regentropfen zu sch�tzen. Rauchig wie Schnee roch der Regen und frisch wie junges Gr�n, in dieser Jahreszeit des �bergangs. Des Neuanfangs.
�Ich werde eine neue Tracht brauchen. Hilfst du mir, sie zu n�hen?�
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Grischa driftete aus tiefem Schlaf herauf, Kopf und Glieder schwer. Nicht von Wein, Bier oder Schnaps, sein Rausch war ein anderer gewesen. L�chelnd wanderte sein Blick �ber das nussdunkle Haar, die Rinne des R�ckgrats hinab bis zu den Gr�bchen �ber den Pobacken.
Hart und kalt waren Ellis Augen gewesen, w�hrend sie sich zwischen den angetrunkenen G�sten des Wirtshauses bewegte. Erst als sie Grischa auf der T�rschwelle entdeckte, ein Paket unter dem Arm, war ihr Blick weich geworden.
Elli fragte nie, wie lange er dieses Mal blieb, in wessen Armen er die �brigen N�chte verbrachte, und Grischa vergalt es ihr mit aller Z�rtlichkeit und Leidenschaft. �ber das vergangene Jahr war sie zu seinem Heimathafen geworden, wann immer er aus Norwegen, Indien oder England nach Hamburg zur�ckkehrte, f�r ein paar Tage oder einige Wochen.
In der Kammer nebenan kiekste Ellis Dreij�hriger und klapperte mit dem neuen Blechspielzeug, leise ermahnt von seiner Gro�mutter. Grischa hatte anfangs gez�gert, ihnen Geschenke zu machen, er wollte nicht missverstanden werden. Doch Elli und ihre Mutter schienen sich aufrichtig �ber Kattun und Musselin und Leinen zu freuen, die er ihnen mitbrachte, �ber Kaffee und Tee und Konfekt und die Sachen f�r den Kleinen.
Wenn er bei Elli war und mit Tristan spielte, bekam Grischa eine Vorstellung davon, wie es w�re, sesshaft zu sein, mit Frau und Kind. Er kostete gern ab und zu davon, doch auf Dauer ern�hrte es ihn nicht. Er war 
noch nicht so weit, auch mit sechsundzwanzig Jahren nicht.
Nach der kurzen Nacht war der Morgen viel zu fr�h gekommen, mit Hufschl�gen und R�derknirschen, M�wenkreischen, Kirchenglocken und Rufen, die von unten durch das ge�ffnete Fenster schwappten. Der neue Tag war freundlich, aber k�hl, roch harzig. Der Herbst k�ndigte sich an.
Grischa widerstand der Versuchung, sich noch einmal von Ellis Armen und Beinen umschlingen zu lassen, d�nn wie die Ranken einer Kletterbohne. Sich in ihrem Duft nach Butterbrot und gr�nen Birnen zu verlieren. Behutsam breitete er das Leintuch �ber ihre nackte Haut und schob sich aus dem Bett. Die Kirchenglocken hatten ihn darauf aufmerksam gemacht, dass er sp�t dran war.
�Musst du schon gehen?�, murmelte Elli schl�frig.
Bereits in Hemd und Hosen, beugte Grischa sich �ber sie und k�sste sie aufs Ohr, wo sie besonders kitzlig war. Ihre Nase kr�uselte sich vergn�gt.
�Meine Schwester heiratet doch heute.�
Betje stellte den nahezu kahlen Besen in die Ecke, strich sich die Locken aus dem Gesicht und sah sich um. Dem Ru� von Feuerstelle und �llampe war nicht dauerhaft beizukommen. Fortw�hrend sickerte der feuchtklebrige Schmutz der Stadt durch die Ritzen im Holz, aber sie hatte ihr M�glichstes getan. Allzu genau brauchte sie es auch nicht zu nehmen, im Schatten der Nachbarh�user spendete das enge Fensterchen nur wenig Licht. Trotzdem war Betje mit ihrem Werk zufrieden. Sie kam gut zurecht, seit sie sich so viel Zeit lassen konnte, wie sie brauchte, und niemand sie schalt, weil sie sich ungeschickt anstellte.
Dies war ganz ihr Reich, ihres und Hannos. Auch wenn es nicht mehr als ein Bretterverschlag war, der an einer Hausmauer unweit von Pawels Werkstatt klebte, gerade gro� genug f�r zwei Strohs�cke, einen kleinen Tisch und zwei St�hle. In der Neustadt war Wohnraum knapp; sie konnten von Gl�ck sagen, dass sie sich die Behausung nicht mit einem Dutzend fremder Menschen teilen mussten oder als Schlafg�nger lebten, die sich f�r ein paar Groschen in anderer Leute Betten legen durften, solange diese bei der Arbeit waren.
Betje angelte unter ihrem Strohsack das winzige B�ndel hervor, das sie dort verwahrte. Drei Mark und zw�lf Pfennig lagen vor ihr auf dem Boden, als sie das Tuch entfaltet hatte. Jeden Tag z�hlte sie aufs Neue ihr 
Erspartes, halb in der Angst, es k�nnte sich �ber Nacht in Luft aufgel�st haben, halb mit dem hei�en Wunsch, es k�nnte sich stattdessen von selbst vermehrt haben.
Achtzig Mark kostete der Platz auf einem Schiff nach Amerika, hatte Pawel gesagt, f�r Kinder die H�lfte. Und dann h�tte sie in den sechs Wochen der �berfahrt noch nichts gegessen. Kein Geld, um danach weiterzukommen, auf der Suche nach ihren Eltern und den Geschwistern.
Drei Mark und zw�lf Pfennig. Mehr hatte sie nicht zur Seite legen k�nnen, in dem halben Jahr, das sie nun schon in der Stadt war.
Hamburg war teuer. Was Hanno bei Pawel verdiente, reichte gerade f�r die Miete und um ihre M�gen leidlich zu f�llen. Es half, dass sie alles, was sie sonst noch brauchten, aus Pawels Werkstatt bekommen konnten und ab und zu sogar dort a�en. Jedes Mal war es ein Freudentag, wenn Hanno irgendwo eine Speisekammer entr�mpelte, als Dankesch�n f�r das Ausmisten hier mal ein Glas Eingemachtes geschenkt bekam, dort mal eine Wurst oder ein paar �pfel. Allzu oft jedoch blieb Betje nichts anderes �brig, als ein paar Groschen des m�hselig zusammengekratzten Geldes wieder abzuzwacken, um davon Brot zu kaufen.
36 Mark und 88 Pfennig fehlten ihr noch. Mindestens. Und auch nur, solange sie noch als Kind durchging. In etwas �ber einem Jahr, mit zw�lf, w�re es damit vorbei. Es sei denn, es w�rde ihr gelingen, sich j�nger zu schummeln.
Das Gef�hl von Hoffnungslosigkeit, das sich ihr aufdr�ngte, erstickte sie im Keim. So schnell gab sie nicht auf, sie wusste ja, wie sie zu ein paar Pfennigen kommen konnte. Eilig zog sie sich die M�nnerjoppe �ber, die trotz der Mottenl�cher w�rmer war als das Schultertuch, das sie fr�her zu Hause getragen hatte, z�gerte jedoch, in die Holzpantinen zu steigen.
Schlie�lich entschied sie sich dagegen, trat barfu� nach drau�en und zerrte die wackelige Lattent�r hinter sich zu.
Ein alter Mann, der Backenbart wei� und flauschig wie Sch�nwetterwolken, schleppte sich vorw�rts, indem er seine beiden Gehst�cke abwechselnd aufsetzte und sich in unendlicher Langsamkeit daran durch die Gasse zog. Betje sah ihn oft, immer an dieser Ecke, sodass sie nicht wusste, ob er jeden Tag hier vorbeikam oder es einfach nicht schaffte, sich wirklich von der Stelle zu bewegen. In einem hastigen Schlenker wich sie einem anderen Mann aus, der auf unsicheren Beinen von einer Seite zur anderen torkelte, nach Pisse und Schnaps stank, dabei 
hatte der T�rmer von Sankt Michaelis gerade erst das Morgenlied geblasen.
Mit schnellen Schritten f�delte Betje sich zwischen den H�usern hindurch, die an die Waben eines Bienenstocks erinnerten. Sie kam an Brettverschl�gen vor�ber, die an den Mauern wucherten wie Pilze an einem faulenden Baumstamm. Hier gab es viel zu z�hlen: die Fensterreihen der schiefen H�user und die T�ren, die im Kommen und Gehen der Leute auf- und wieder zuklappten, und die Spr�nge im Mauerwerk. Die Hemden und Blusen und Leint�cher derer, die sich welche zum Wechseln leisten konnten und sie zum Trocknen aus den Fenstern h�ngten. Umherstrolchende Katzen und ihre Widersacher, die fetten Ratten, gleicherma�en in Angst und Schrecken versetzt von den bitterb�sen Angreifern aus der Luft, den Kr�hen. Die Handkarren und Kiepen derjenigen, die etwas zu tun hatten, die Tabakspfeifen der M�nner und die K�rbe der Frauen und den Stundenschlag des Michels.
�Moin!�, kr�chzte es unweit von Betje.
Auch diesen Burschen sah sie bei Wind und Wetter hier sitzen, gleich, ob morgens, mittags oder abends. Klapperd�rr in l�chrigen Hosen und zerschlissener Jacke, ein Messer in der Hand, mit dem er an einem St�ck Holz herumschnitzte. Sein hohlwangiges Gesicht war unter der M�tze eigent�mlich in die L�nge gezogen, die schielenden Augen tief eingesunken. Betje gr��te sch�chtern zur�ck, wie sie es jedes Mal tat, seit sie begriffen hatte, dass er nichts anderes von ihr wollte. Ein breites Grinsen stahl sich auf sein Gesicht, bevor er weiter jedem, der seines Weges kam, heiser den Gru� entgegenrief, in der Hoffnung auf ein wenig Aufmerksamkeit.
Es gab viele hier wie ihn und Betje, krumm und schief gewachsen. Fiete, zum Beispiel, der ein langes und ein kurzes Bein hatte und mit dem Hanno manchmal am Sonntag, der Pawel heilig war, auf der Gasse sa�. Oder die kleine Anna mit der Hasenscharte, die rotznasig durch die Gassen irrte und von der keiner so recht wusste, wo sie hingeh�rte. Lahm oder blind, manche bestimmt taub oder stumm, andere sichtlich schwerf�llig oder durcheinander im Kopf: F�r wen es auf der Welt keinen anderen Platz gab, der fand hier eine Mauerritze. Ein merkw�rdiges Gef�hl f�r Betje, pl�tzlich eine unter vielen zu sein, und doch n�tzte es ihr nichts. Hier, wo die Not an jeder Ecke lauerte, war damit kein Geld zu holen.
Betje lief weiter, zwischen hohen H�usern hindurch und �ber die Br�cken der Fleete. Verwunderlich war es, dass diese Stadt, so klobig und klotzig, nicht einfach im Wasser versank. Dass sie nicht im Schlamm 
einknickte, der bei Ebbe den Gestank von G�lle verbreitete. Selbst bei Flut roch es streng aus manchen Fleeten; die Ausd�nstungen dessen, was die Menschen und ihre Gewerbe hinterlie�en, konnte auch noch so viel Wasser nicht wegsp�len.
Die Kirche von Sankt Nikolai zeichnete sich m�chtig gegen den Herbsthimmel ab. Von einer grauen Strenge, die auf dem freundlichen Marktplatz mit seinen schmucken H�usern geradezu hartherzig wirkte. Nach der stillen Marsch war die Stadt immer noch �berw�ltigend laut f�r Betje. Besonders hier, wo die Marktschreier ihr Gem�se und Obst anpriesen, ihren Schellfisch und Hummer, die Mundarten des Nordens wie das Brodeln in einem Kochtopf.
Zwischen den Schankwirtschaften auf der einen Seite des Platzes und den feinen B�rgerh�usern auf der anderen suchte Betje sich eine Stelle, wo es nicht allzu sehr nach den Abf�llen von Fisch und Fleisch stank. In einigem Abstand zu den Kr�merl�den und dem Wollwarenh�ndler und dem Uhrmacher, dem Tabakgesch�ft und der Steinzeughandlung lie� sie sich nieder, denn die Gesch�ftsleute wurden schnell b�se, wenn sie vor ihren T�ren herumlungerte. An die Hauswand gelehnt, drapierte Betje ihren lahmen Arm so in den Scho�, dass er g�nzlich kaputt aussah, und sank mitleidheischend in sich zusammen.
Hanno mochte es nicht, wenn sie betteln ging. Das hatte sie ihm angesehen, als sie ihm erkl�rte, woher sie das Geld hatte. Gesagt hatte er jedoch nichts, er wusste ebenso gut wie Betje, dass es keine Arbeit gab f�r ein M�dchen, das noch nicht einmal tatkr�ftig beide Blusen�rmel hochkrempeln konnte. Sogar f�r einen kr�ftigen Dreizehnj�hrigen wie ihn war es schwer, mehr als ein paar Groschen zu verdienen, Hanno hatte sich umgeh�rt. Sie konnten von Gl�ck sagen, dass er bei Pawel untergekommen war.
Betje sch�mte sich selbst daf�r, hier wie ein H�uflein Elend zu sitzen. Doch wenn die Leute sowieso glotzten, konnten sie auch ruhig etwas daf�r springen lassen. Es war leichter, seit sie gelernt hatte, dass sie mehr erwarten konnte, wenn sie die Augen dem�tig niederschlug, anstatt den Menschen ins Gesicht zu sehen.
W�hrend sie darauf wartete, dass ein mildt�tiger Herr ein paar Pfennige hinwarf oder eine herzensgute Frau ihr eine Birne oder Zwetschge schenkte, hatte Betje alle Zeit der Welt. Sie z�hlte die Schuhe und Stiefel, die an ihr vor�bereilten, und die verwilderten Hunde, die sich z�hnefletschend um die 
Reste von Fisch und Fleisch zankten.
�Uns leev Herrgott Segen�, murmelte sie, sobald eine M�nze neben ihren schmutzigen F��en landete.
Daf�r hatte sie noch keine Worte im leichten und klaren Zungenschlag Hamburgs, der ihr Ostfriesisch zu verdr�ngen begann.
Vom Wei�b�cker her duftete es verlockend, und aus dem Gew�rzladen wehten fremdartige Ger�che her�ber. Betjes Magen zog sich knurrend zusammen, w�hrend sie von �ppigen Mahlzeiten tr�umte und von Amerika.
Inmitten der braven Hausfrauen, die an den St�nden und Karren ihre K�rbe mit Kartoffeln und Eiern f�llten, entdeckte Betje ein bekanntes Gesicht. K�hn geschnitten, mit Linien und Winkeln, denen man hierzulande nicht h�ufig begegnete. Kohlschwarz ringelte sich das Haar unter der Kappe hervor, und in den dunklen Augen funkelte es, w�hrend der Bursche sich in geschmeidigen Schritten zwischen den Leuten hindurchdr�ngte.
Zacharias� Vater soll ein Seemann gewesen sein, hatte Hannos Freund Fiete erz�hlt, aus Spanien oder Portugal. Wom�glich sogar ein Pirat, hatte er atemlos hinzugef�gt, und Hanno hatte gelacht.
Es war unm�glich, Zacharias nicht zu kennen, der durch die Gassen der Neustadt streifte wie ein Prinz durch die W�lder seines Reichs. Meist war er von einer ganzen Blase Kinder umringt, die sich darum dr�ngelten, dass er ihnen mit ungeteilter Aufmerksamkeit zuh�rte oder ihnen eine Geschichte erz�hlte. Mal zauberte er einem von ihnen ein Bonbon hinter dem Ohr hervor, mal zog er eine Kupferm�nze aus den Haaren eines anderen. Manchmal steckte er mit anderen Burschen die K�pfe zusammen, ein vergn�gter Haufen, der ruppig und lautstark miteinander herumalberte und raufte.
Jeder schien Zacharias zu m�gen. Vor allem die M�dchen. Ab und zu hatte er eines in seinem Alter bei sich, immer wieder ein anderes. H�bsche M�dchen, die scheu seine Hand hielten, sich rotwangig und mit schimmernden Augen an ihn schmiegten. Einmal hatte Betje beobachtet, wie er in den Schatten einer Mauer ein solches M�dchen k�sste, ihre Zungen emsig am Werk. Iih
.
Fasziniert hatte es sie trotzdem.
Betje wusste nicht, warum, aber es w�re ihr peinlich gewesen, ausgerechnet von Zacharias beim Betteln erwischt zu werden. Hastig 
sammelte sie die M�nzen in ihre Sch�rzentasche und sprang auf die F��e. Keinen Augenblick zu sp�t; die H�nde in den Taschen seiner ausgebeulten Hose, schlenderte Zacharias auf Stiefelsohlen heran.
�Moin, Betje.�
F�nfzehn oder sechzehn mochte er sein, schwer zu sagen, hoch aufgeschossen, wie er war, die Stimme schon tief.
Misstrauisch runzelte Betje die Stirn. �Woher wei�t du, wie ich hei�e?�
�Mir entgeht nichts in den G�ngen der Stadt.� Zacharias hatte ein sch�nes L�cheln, beiderseits seines kr�ftigen Mundes zeigten sich dabei Gr�bchen. �Und es gibt nicht viele M�dchen mit Haaren wie Herbstlaub.�
Betje stieg das Blut ins Gesicht, verlegen rieb sie mit einem Fu� �ber den anderen. Seit niemand mehr ihre roten Locken stutzte, kr�uselten sie sich bis auf die Schultern, wilder als je zuvor.
�Wolltest du auch gerade da lang?�
Zacharias� Kopf ruckte in Richtung der Marktbuden auf der anderen Seite des Platzes, einladend geradezu. Es schien ihn nicht zu st�ren, dass sie noch ein Kind war und einen lahmen Arm hatte.
Betje nickte, ohne nachzudenken, nur um nicht zugeben zu m�ssen, weshalb sie wirklich hier war. Als w�re es das Nat�rlichste auf der Welt, bummelte sie neben Zacharias an den Aalfrauen vorbei, an den aufgestapelten Kohlk�pfen, den Kartoffelbergen und den K�selaiben.
�Wo bist du her?�, fragte Zacharias.
�Aus Ostfriesland.�
�War ich noch nie. Wie ist es da?�
Betje erz�hlte von den weiten Wiesen und Feldern unter dem offenen Himmel und dass man in der Marsch manchmal f�rmlich sp�ren konnte, wie das Wasser im Boden zum Himmel aufstieg und sich zu Regenwolken ballte.
�Klingt sch�n�, kam es nachdenklich von Zacharias. �Friedlich. Anders als hier.�
Sein Blick wanderte �ber die �pfel und Birnen und Gurken, die an den St�nden ausgebreitet lagen; eine freundliche Erinnerung daran, dass es jenseits der Stadttore ein altes Land mit saftigen und gr�nen B�den gab.
�Ich bin ewig nicht mehr zu Hause gewesen�, sagte Zacharias nach einer kleinen Pause. �Ich wei� nicht mal recht, was das ist, ein Zuhause.�
Zacharias� Mutter soff, hatte Fiete zu berichten gewusst, und dass sie sich f�r ein paar Groschen fremden M�nnern anbot. Betje wusste nicht genau, was sie sich da
runter vorstellen sollte, aber Hannos betretenes Schweigen hatte darauf schlie�en lassen, dass es nichts Gutes war.
�Ist auch f�r mich nicht leicht, �ber die Runden zu kommen, wei�t du�, f�gte Zacharias hinzu.
Dass er sehr wohl gesehen hatte, wie sie bettelte, lie� Betjes Gesicht erneut hei� werden. Sein ehrliches Eingest�ndnis, selbst harte Zeiten zu kennen, obwohl er immer ein wei�es Hemd trug, eine gute Jacke, machte es jedoch weniger schlimm.
F�r einen Wimpernschlag leuchtete es in seiner Hand rot auf, bevor sie wieder in seiner Hosentasche verschwand. Ungl�ubig blinzelte Betje zwischen der Apfelkiste und Zacharias hin und her, unsicher, ob ihre Augen ihr gerade einen Streich gespielt hatten.
�Hier. F�r dich.�
Den Apfel, den er ihr ein paar Schritte weiter hinhielt, r�umte jeden Zweifel aus. Betje sch�ttelte erschrocken den Kopf.
�Warum nicht?�
Verf�hrerisch gl�nzte der Apfel in Zacharias� Burschenhand und duftete wie eine ganze Blumenwiese. Betje schluckte den Speichel hinunter, der sich in ihrem Mund sammelte.
�Der ist gestohlen.�
�Was glaubst du, wer es n�tiger hat � du oder die da?�
Betje schielte �ber ihrer Schulter zu der Obstfrau, die adrett in Bluse, Rock und Sch�rze ein Schw�tzchen hielt, weder verh�rmt noch notleidend aussah.
�Trotzdem.�
Zacharias lie� nicht locker. �Ist ganz leicht, mit ein wenig �bung. Auch mit nur einer Hand.�
�Solange ich ehrlich bleiben kann�, erwiderte Betje entschieden, �bleibe ich auch ehrlich.�
Zacharias betrachtete den Apfel, den er zwischen den Fingern drehte, wie schuldbewusst.
�Ich w�re gern so anst�ndig wie du.� Er zuckte mit den Schultern. �Bin ich aber nicht.� Krachend biss er hinein.
In Betjes Beinen kribbelte es. Am liebsten wollte sie einfach kehrtmachen. Doch die Art, wie Zacharias durch das Leben ging, �bte einen unwiderstehlichen Sog auf sie aus. Sie hatte das Gef�hl, sich bei jedem Schritt neben ihm ein bisschen mehr zu strecken, dem jungen M�dchen 
entgegen, das sie einmal sein w�rde.
�Willst du irgendwann zur�ck nach Ostfriesland?�, fragte Zacharias zwischen zwei Bissen.
Betje sch�ttelte den Kopf. Um keinen Preis h�tte sie zugegeben, dass sie ein paarmal daran gedacht hatte. Als sie sich zwar nicht hungrig zum Schlafen auf den Strohsack bettete, aber doch mit dem nagenden Gef�hl eines halb leeren Magens. Wenn sich der Schlechtwetterhimmel erdr�ckend auf die D�cher der Stadt legte wie der Deckel eines Tontopfs und Betje fast die Luft zum Atmen nahm. Sobald der Nebel durch die Gassen quoll und eine graue Hoffnungslosigkeit ihr bis ins Mark kroch.
�Ich will nach Amerika.�
�Ich auch!�
Zacharias� Lachen, das aus seinen Augen gl�nzende Kohlesplitter machte, war ansteckend. Lebhaft und warm, entlockte es auch Betje ein L�cheln.
�Ich habe schon fast das Geld f�r die �berfahrt zusammen�, erz�hlte Zacharias, �bersch�umend vor Begeisterung. �Aber das reicht nicht. Man kann da nicht als armer Schlucker hin, wei�t du? Auch wenn das Geld dort auf der Stra�e liegt, musst du etwas hermachen, um es wirklich zu was zu bringen. Aber bald, bald bin ich so weit. Und dann sag ich goodbye
, elendes G�ngeviertel!�
In hohem Bogen schleuderte er den Apfelgriebsch in das Fleet, sodass die Tauben von den Mauervorspr�ngen schwirrend aufflogen. Beiderseits der Br�cke waren die H�user so hoch, dass sie das Licht des Tages aussperrten und die Schiffer unten in den K�hnen im Halbdunkel werkeln mussten.
Zacharias wusste viel �ber Amerika zu erz�hlen. Ein weites und raues Land sollte es sein und so wild, dass es jede Schw�che unbarmherzig bestrafte. Das einzige Gesetz dort war das Gesetz des St�rkeren, und wer sich gegen alle anderen durchzusetzen verstand, wurde mit grenzenloser Freiheit belohnt, mit Macht und Reichtum. Keinen Augenblick zweifelte Betje daran, dass Zacharias es schaffen w�rde, so gewitzt, wie er war, so selbstsicher und wagemutig.
�Wir k�nnen ja zusammen nach Amerika fahren�, schlug er irgendwann vor.
Betje konnte nur nicken. Ihr Herz pochte heftig, w�hrend die M�wen in halsbrecherischem Sturzflug �ber das Fleet hinwegschossen, um dann �ber die D�cher aufzusteigen. Was f�r ein Gef�hl musste das sein, die Enge 
hinter sich zu lassen, den Schmutz und die Not, und sich leicht und frei geradewegs in den blauen Himmel aufzuschwingen.
Hier in Hamburg war ihr das Meer so nahe wie nie zuvor in ihrem Leben, und doch blieb es unerreichbar weit entfernt.
�Sp�rst du das?�, fragte Zacharias. �Wie die weite Welt hier hereinschwappt und uns lockt?�
Betje sah nur, wie das schlammige Wasser dahintrieb und die Schiffer sich darin gegen die Str�mung abm�hten. Das ru�geschw�rzte Mauerwerk und die verzogenen Balken, den Sprung in einer Fensterscheibe. Trotzdem nickte sie erneut. Das Zusammensein mit Zacharias war ihr zu wertvoll, sie wollte es nicht verderben.
Mit einem �berm�tigen Grinsen ging Zacharias weiter �ber die Br�cke. Betje z�gerte. Jenseits dieses Fleets war sie noch nie gewesen. Zumindest soweit sie es wusste. Zwischen den unz�hligen Wasserwegen und endlosen H�userfluchten kam sie sich in Hamburg manchmal vor wie eine Maus in einem endlosen Kornfeld.
Eine Wassertr�gerin stapfte daher, angestrengt das Schulterjoch mit den beiden vollen Eimern im Gleichgewicht haltend. Unten bellten sich die Schiffer gegenseitig Anweisungen zu, fluchten und rissen Witze. Hinter einem ge�ffneten Fenster keiften zwei Frauen miteinander. Solange andere Leute in der N�he waren, konnte Betje sich bestimmt in Sicherheit w�hnen.
Zacharias rief nach ihr, in der Hand einen zweiten rot leuchtenden Apfel, den er irgendwo hervorgezaubert hatte. Seine dunklen Augen glommen kurz auf, bevor er den Apfel an seinen Mund dr�ckte, wie es die M�nner mit den W�rfeln beim Gl�cksspiel taten, und ehe Betje es sich versah, warf er ihn in ihre Richtung. Betje, die ihr Leben lang bei den Ballspielen der anderen Kinder au�en vor gewesen war, reckte sich danach, wider besseres Wissen. Zu ihrer eigenen �berraschung fing sie den Apfel auf, unbeholfen und beinahe �ber ihre F��e stolpernd. Allein ihre schmutzigen Fingern�gel, die sich in das Fruchtfleisch gruben, verhinderten, dass er ihr sogleich wieder aus der Hand glitt. Aber sie fing ihn, und verbl�fft lachte sie auf.
�Siehst du, ist ganz leicht�, rief Zacharias. �Sogar mit nur einer Hand!�
Eine seiner Brauen hob sich in seinem sch�nen fremdartigen Gesicht, auf freundliche Art listig.
�Was ist das f�r ein Gef�hl, einfach die Hand auszustrecken und zuzupacken, wenn du etwas haben willst?�
Betjes Antwort war ein gl�ckliches L�cheln; als ob sie weitaus mehr zu fassen bekommen hatte als einen Apfel, so f�hlte es sich an. Unter dem Stundenschlag von Sankt Nikolai schloss sie zu Zacharias auf, um mit ihm zusammen mehr von der Welt zu entdecken, die Hamburg war.
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F�r Christian Petersen war der Glockenklang von Sankt Nikolai wie sein eigener Herzschlag gewesen, solange er zur�ckdenken konnte. Das Kirchenl�uten hatte ihn geweckt, zum Abendbrot nach Hause gerufen oder das M�dchen, das er gerade k�sste, hastig davonstieben lassen, bevor dessen Mutter sich auf die Suche machte. Ein verl�sslicher und manchmal viel zu strenger Taktgeber, w�hrend er und Thilo auf dem Kehrwieder, der Elbinsel am Binnenhafen, von kleinen Jungen zu M�nnern heranwuchsen.
Seit einem Jahr z�hlte Sankt Nikolai ihm die Stunden hier am Neuen Wall vor. Aus der anderen Richtung kommend, daf�r n�her und lauter; nahezu die einzige Konstante, die aus seinem fr�heren Leben mit umgezogen war.
An diesem Morgen erwies sich die Kirchturmuhr am Hopfenmarkt als besonders gnadenlos. W�hrend drau�en der sch�ne Herbsttag munter voranschritt, war Christian in seinen neuen vier W�nden zum Stillstand verdammt.
�Marie�, wiederholte er sanft den Namen seiner zweiten Tochter.
Das kleine M�dchen, das vor ihm auf dem Boden sa�, zeigte jedoch noch immer keine Regung. Mit weher Z�rtlichkeit strich Christian �ber das seidige Blondhaar und fragte sich einmal mehr, was in ihrem Kopf vorgehen mochte. Was ihre gro�en blauen Augen, die ins Leere starrten, wohl sahen?
�Marie�, bem�hte er sich unverdrossen weiter. �Komm, wir ziehen dir etwas anderes an.�
Behutsam fasste er sie beim �rmel ihres Spielkleids, hei� geliebt und schon mehrfach geflickt, seit dem Fr�hst�ck au�erdem mit Spuren von Ei und Kakao versehen. Sofort versteifte sich das Kind. Der stockende Atem verriet, dass sich der n�chste Schreianfall zusammenbraute. Neben wenigen anderen Lauten war das die einzige �u�erung, die Christian und Henny je von ihrer Tochter zu h�ren bekamen, auch mit eineinhalb Jahren noch.
�Schon gut�, murmelte Christian und streichelte ihr bes�nftigend �ber die Schulter. �Ist ja gut, meine Kleine.�
Sein Leben lang war Ungeduld seine gr��te Schw�che gewesen. Jetzt lehrte Marie ihn jeden Tag, sich alle Zeit der Welt zu nehmen.
Mit der Fingerspitze wischte er eine Speichelspur von ihrem Kinn. Das kaum sichtbare L�cheln, das dabei in ihrem Mundwinkel zitterte, l�ste ein halb schmerzliches, halb seliges Ziehen in seiner Brust aus.
Es war ein solcher Schock gewesen, vor fast genau zwei Jahren. Aus Indien mit dem Entschluss heimgekehrt, sich von Henny zu trennen, hatten nur wenige Augenblicke gereicht, um nichts von seinen Tr�umen und Hoffnungen und Pl�nen �brig zu lassen. Als er mit bangem Mut zur T�r hereingekommen war und Henny im Bett vorfand, aufgedunsen und schwerf�llig, hatte sie zu weinen begonnen. Vor Erleichterung, dass er heil zur�ck war und sie endlich nicht mehr allein mit der Angst um das Kind in ihrem Bauch, das es ihr so schwer gemacht hatte, das ganze halbe Jahr lang, mit �belkeit und Schwindel, Schmerzen und Blutungen.
Eine Nacht im Ehebett, Monate her und Christian kaum im Ged�chtnis geblieben, hatte sein Schicksal besiegelt.
Wie ein Schlafwandler war er durch jene Tage und Wochen getaumelt. Mit seiner Schwiegermutter Mathilde Pohl hatte er sich um Henny und seine erste Tochter Jette gek�mmert, die ganz verst�rt war, und mit Thilo um den Vater, der sich zwischen der Sorge um Henny und dem Gemischtwarenladen buchst�blich aufgerieben hatte, bis der Stumpf �ber seinem Holzbein blutete und eiterte und einen Eingriff des Arztes n�tig machte.
Christian konnte nur raten, ob seine Miene damals genauso zu Stein erstarrt war wie die Katyas. Ob in seinen Augen dieselbe Traurigkeit zu lesen gewesen war, die Ahnung einer Endg�ltigkeit. Er jedenfalls war erleichtert, als mit dem Winter die Zeit f�r Katya gekommen war, nach Norwegen aufzubrechen, ins Eis.
�Marie, schau mal�, versuchte er erneut, die Aufmerksamkeit seiner kleinen Tochter zu wecken. �Das da hat Tante Katya f�r dich gen�ht. Tante Katya. F�r dich. F�r Marie.�
Marie blinzelte nicht einmal, als er ihr die winzige norwegische Tracht hinhielt. Auch auf Katyas Namen reagierte sie nicht, obwohl sie doch sehr an ihr hing. Soweit man das bei Marie einsch�tzen konnte.
Machen Sie sich auf das Schlimmste gefasst
, hatte die Hebamme gesagt, als sie ihm das kleine B�ndel �bergeben hatte.
Sie hatte beide gemeint, Mutter und Neugeborenes.
Wie mit Z�hnen und Klauen hatte sich dieses Kind dagegen gewehrt, von den Wehen aus dem Mutterleib herausgetrieben zu werden, obwohl es nie den Anschein gehabt hatte, dass es sich darin besonders wohlf�hlte. Manchmal war es Christian so vorgekommen, als wollte sein ungeborenes Kind ebenso wenig hier sein wie er selbst. Vielleicht hatte es immer schon gewusst, was f�r eine Angst ihm diese Welt machen w�rde, mit ihrem grellen Licht, dem L�rm, den vielen Menschen und der st�ndigen Unruhe. Sie war noch nicht bereit daf�r gewesen, einige Wochen zu fr�h gekommen.
Umso verbissener hatte sie sich in die Eingeweide ihrer Mutter gekrallt und daraus ein Schlachtfeld gemacht.
Arzt und Hebamme hatten Henny wieder zusammengen�ht und Blutungen gestillt und das Fieber in Schach gehalten. Schlie�lich hatte Mathilde Pohl Jette zu sich nach Hause genommen, kam aber t�glich vom Brook her�ber, um Henny in ihrem Wochenbett zu versorgen, und Christian hatte mit dem Neugeborenen dagestanden. Allein.
Jede Kinderfrau, die er holte, hatte nur einen kurzen Blick auf das Kind geworfen und den Kopf gesch�ttelt. Keine hatte es riskieren wollen, dass dieser schrumpelige Winzling mit den spindeld�rren �rmchen und Beinchen, der Kopf nur apfelgro�, unter ihren H�nden wegstarb und man ihr die Schuld daf�r gab.
Halten Sie es warm
, hatte eine ihm geraten und ihm mitf�hlend viel Gl�ck gew�nscht.
W�hrend das Feuer zum Schutz gegen die Januark�lte Tag und Nacht hoch aufloderte, hatte Christian schwitzend vor Hitze und Angst seine Tochter umhergetragen, die nicht aufh�ren wollte, gellend zu schreien, als ob man ihr die von n�ssendem Ausschlag �bers�te Haut in Streifen abzog. Zwischen erbrochener Milch und durchfallbesudelten Windeln hatte er Marie in sein ge�ffnetes Hemd geschoben, damit sie an seiner blo�en Brust 
zu liegen kam, w�hrend er sich mit wattigem Kopf abm�hte, Gesch�ftsbriefe zu schreiben und Werbeanzeigen zu entwerfen. Immer in der Angst, er k�nnte dabei einnicken und das Kind fallen lassen. Ihm in einer unbedachten Bewegung den d�nnen Hals abknicken, die filigranen Rippen brechen oder einfach feststellen, dass es nicht mehr atmete.
Die Ersch�pfung, die sich allzu bald bei ihm und Marie breitmachte, hatte nichts Friedliches gehabt. Ein fortdauernder Krieg war es gewesen, in dem seine kleine Tochter ihn erbittert anklagte, �berhaupt auf der Welt sein zu m�ssen, und er genauso hartn�ckig darum rang, dass sie am Leben blieb, mit wachsender Hilflosigkeit und schwindender Hoffnung.
Wie ein frischer Windhauch war dann Katya �ber die Schwelle geweht. Christian hatte nie herausgefunden, ob es Thilo gewesen war, der ihr nach Norwegen geschrieben hatte, oder sein Vater, oder ob eine dunkle Ahnung sie vorzeitig hergetrieben hatte. K�hl und klar hatte sie das Heft in die Hand genommen, die Wohnung gel�ftet und geputzt und kr�ftigende Suppe gekocht, und als er sich kaum mehr auf den Beinen halten konnte, hatte sie ihm Marie abgenommen. Nicht mit dem verz�ckten Girren, das Frauen beim Anblick eines Babys von sich gaben, sondern mit dem dunklen Murmeln des Russischen. Eine strenge Falte zwischen den Brauen, hatte sie das kreischende Kind auf dem Tisch vor sich gemustert, w�hrend sie sich daran zu erinnern versuchte, wie die Frauen in Russland ihre Kinder stramm in ein Tuch banden.
Die Stille danach war ohrenbet�ubend gewesen. Maries schlafschwerer Atem, ihr zufriedenes Schmatzen und Nuckeln eine solche Erl�sung, dass Christian h�tte weinen m�gen, w�re er nicht zu m�de gewesen.
Wann immer er auf dem Sofa aus bleiernem Schlaf hochgeschreckt war, mit einem b�sen Gef�hl, einem Anflug von Panik, rollte grenzenlose Erleichterung �ber ihn hinweg, sobald er Marie wohlbehalten in Katyas Armen entdeckte. Ein Buch auf den Knien, wiegte sie die Kleine im Schaukelstuhl in den Schlaf oder gab ihr die Flasche mit Ziegenmilch, die Marie wesentlich besser vertrug als die einer Kuh. Sobald Katyas Blick auf seinen traf, hatten sich ihre Augen aufgehellt, und ein L�cheln hatte sich zwischen ihnen entfaltet.
Christian war fast sicher, dass sie es genauso empfunden hatte wie er. Ein Mann. Eine Frau. Ihr Kind. Und dazwischen unendlich viel Liebe.
Bis ihnen einfiel, dass es nicht Katya gewesen war, die Christians Tochter zur Welt gebracht hatte, und einer von beiden aufstand, um nach 
Henny zu sehen.
Sachte schob Henny die T�r zum Kinderzimmer auf. Sie waren es gewohnt, sich auf Zehenspitzen zu bewegen, die Stimmen zu d�mpfen, wegen Marie. Nur Jette, inzwischen schon ein Schulm�dchen, tat sich oft schwer damit, die gro�en R�ume der Wohnung luden einfach zu sehr zum Toben ein.
Eigens f�r die Kinder waren sie auf die schmale Landzunge umgezogen, die sich zwischen Bleichen- und Alsterfleet erstreckte. In eines der noblen Wohnh�user, wo die hohen Fenster freundliches Licht hereinlie�en und viel frische Luft, so hoch oben, dass kaum je die Ger�usche von der Stra�e st�rten. Zwischen den Gesetzesh�tern im Stadthaus und den vornehmen Gasth�usern K�nig vonPreu�en
 und K�nig von England
, in die sie manchmal sonntags Vater und Mutter Pohl zum Essen ausf�hrten, wusste Henny ihre Familie gut aufgehoben.
Ein L�cheln schlich sich auf ihr Gesicht. Selbst ein Herz aus Eis schmolz dahin, sah man Christian mit Marie zusammen. Liebevoll und mit unersch�pflicher Geduld versuchte er, das M�dchen aus seinem D�mmerzustand zu holen, jeden seiner noch so kleinen Fortschritte feiernd wie einen Meilenstein. Stolz schob er seine kleine Tochter in dem Kinderwagen, den er aus London mitgebracht hatte, und genoss sichtlich die hingerissenen Blicke der Passanten entlang der Alster.
Jette war ein h�bsches Kind, ein richtiger Sonnenschein, aber Marie glich ganz und gar einem kleinen Engel, feingliedrig und mit zarten Z�gen, die Locken wie gesponnenes Gold. Vielleicht von der Natur als Ausgleich gemeint, machte es nur augenf�lliger, was mit ihr nicht stimmte.
Zur�ckgeblieben, lautete das Urteil s�mtlicher �rzte, zu denen sie mit dem Kind gepilgert waren, sogar bis nach London. Nicht ungew�hnlich bei einer Fr�hgeburt, aber irreparabel.
Seien Sie froh, dass sie sonst gesund ist
, hatte man ihnen am Ende immer mit auf den Weg gegeben.
Christian hob den Kopf, und sein Blick wurde weich.
�Wundersch�n siehst du aus.�
Henny err�tete und strich verlegen �ber das Kleid, das sie sich f�r den Tag hatte schneidern lassen. Nach Maries Geburt und dem anschlie�enden Fieber waren von ihr nichts als Knochen und lose Hautfalten �brig geblieben. Nur mit M�he hatten ihre Mutter und Katya sie wieder 
aufgep�ppelt. Seitdem hatte Henny jedoch best�ndig an Gewicht zugelegt, auch wenn sie noch oft auf ihren geliebten Schnopkram verzichtete und Haushalt und Kinder sie auf Trab hielten.
Ein hellblaues Kleid war es, das sie trug, genau wie ihr eigenes Hochzeitskleid vor sieben Jahren.
Tr�nen stiegen ihr in die Augen.
�Henny.� Christian stand vom Boden auf. �Was ist denn?�
�Nichts. Es ist nur � Ich muss schon den ganzen Morgen an unsere eigene Hochzeit denken. Wie gl�cklich wir da waren.�
W�hrend sie sich angekleidet und frisiert hatte, war ihr ein M�rchen ihrer Kindheit in den Sinn gekommen, das mahnte, gut abzuw�gen, was man sich w�nschte.
Sie hatte das feine Zuhause bekommen, von dem sie immer getr�umt hatte, sogar ein Kinderm�dchen f�r Jette und eine Reinemachefrau konnten sie sich leisten. Und nichts, nichts hatte sie sich jemals sehnlicher gew�nscht als noch ein Kind.
Der Preis daf�r war entsetzlich hoch gewesen.
Oft dachte sie an die ersten Jahre als junge Ehefrau zur�ck. Sie h�tte sich damit zufriedengeben sollen, im Gemischtwarenladen Mehl und Erbsen f�r die Kundschaft abzuwiegen und in der Wohnung dar�ber mit Jette und Christian und ihrem Schwiegervater ein gutes Leben zu f�hren. Wom�glich war es eine S�nde gewesen, mehr zu begehren.
Christian zog sie in seine Arme.
�Wir sind doch gl�cklich�, fl�sterte er in ihr blondlockiges, zu komplizierten Schleifen aufgestecktes Haar. �Nur anders als fr�her.�
Sich an Christians sehnige Schlankheit zu schmiegen, in die W�rme und den Duft seiner Haut, entz�ndete wieder den Funken, aus dem ihre Ehe entstanden war. Wie bei den allerersten K�ssen, mit denen sie ihn �berfallen hatte, an jenem Nachmittag auf dem Pohlschen Kanapee.
�Henny.�
Christian lachte leise auf und k�sste sie auf die Schl�fe; erst als er sich ihr behutsam entwand, bemerkte sie selbst, wie fest sie ihn umschlungen hatte. Wie gierig.
Traurigkeit wusch �ber sie hinweg, w�hrend sie zusah, wie Christian sich wieder auf dem Boden niederlie�, um Marie doch noch dazu zu bewegen, sich ihr Spielkleid ausziehen zu lassen. Dieses Kind, das sie von innen her beinahe zerrissen hatte, war ihr fremd geblieben. Vielleicht 
durch seine Eigenarten, vielleicht, weil sie die erste Zeit mit ihm verpasst hatte.
Noch ein Kind w�rden sie nicht bekommen k�nnen. Erneut f�llten sich Hennys Augen mit Tr�nen.
Zu schwer lasteten die d�steren Schatten auf dem Ehebett, die der Arzt ihr ausgemalt hatte, sollte Henny gegen jede Wahrscheinlichkeit noch einmal ein Kind empfangen. Mit dem Umzug an den Neuen Wall hatte jeder sein eigenes Schlafzimmer bezogen.
In Hennys Gesicht, immer schon eher drollig als wirklich h�bsch, hatte sich eine Schwere breitgemacht, vor allem unter dem Kinn und um die Augen herum. Matronenhaft, mit gerade einmal f�nfundzwanzig Jahren. Auch an Christian waren diese zwei Jahre nicht spurlos vor�bergegangen. Jetzt, da er sich den drei�ig n�herte, hatten sich seine scharfen Z�ge noch einmal st�rker herausgepr�gt. Hager beinahe, doch auf eine schneidige Art, die Frauen unver�ndert attraktiv fanden, besonders, wenn seine blitzblauen Augen manchmal wie verloren in die Ferne blickten. Das bemerkte Henny sehr wohl.
Sicher gab es nicht viele M�nner, die auf Dauer der Verlockung widerstanden, sich anderswo das zu holen, was sie zu Hause nicht mehr bekamen. Sich am Ende sogar scheiden lie�en, weil die Frau ein behindertes Kind zur Welt gebracht hatte und ihnen keines mehr schenken konnte, und Henny war unendlich dankbar daf�r, dass ihr Christian keiner von dieser Sorte war.
Sankt Nikolai mahnte eine weitere halbe Stunde an.
Henny riss sich zusammen, atmete tief durch. �Wir werden zu sp�t kommen. Sofern wir es �berhaupt noch schaffen.�
Seit Kathi Mommsen und Betty Haferkamp merklich von ihr abger�ckt waren, als w�re Maries Zustand eine ansteckende Seuche, die auch ihre Kinderschar befallen k�nnte, f�hlte sie sich oft einsam. Doch sosehr sie sich danach sehnte, wieder unter Leute zu kommen, f�rchtete sie auch deren Blicke auf Marie. Die sicher gut gemeinten, aber manchmal verletzenden Fragen und Bemerkungen, die ungebetenen und vollkommen nutzlosen Ratschl�ge.
�Dann bleiben wir eben hier�, lautete Christians unger�hrte Antwort.
�Wir k�nnen nicht bei der Hochzeit deines Bruders fehlen.�
Katya gegen�ber hatte Henny sich immer befangen gef�hlt. Wie eine schnatternde und plumpe Gans, verglichen mit Katyas leiser 
Zur�ckhaltung, ihrer fast schon exotischen russischen Eleganz, die alles zu durchdringen schien, was sie in die Hand nahm. Dabei wusste Henny, dass Katya und Grischa als Kinder unvorstellbar arm gewesen waren, Katya in ihrem Haushalt genauso t�chtig wirtschaftete wie Henny in ihrem. Und zimperlich konnte sie ja nicht sein, wenn sie jeden Winter mit den M�nnern ins Eis fuhr. Christian hatte ihr erz�hlt, wie rau es dort zuging, wie hart sie schuften mussten. Trotzdem war es Henny nie gelungen, eine solche N�he zu Katya entstehen zu lassen, wie sie es von Betty und Kathi gekannt hatte. Von Frieda und ihren anderen Freundinnen, fr�her.
Aber Katya war da gewesen, wann immer Henny aus dem Sumpf ihres Fiebers auftauchte, mit Tee und Suppe. Mit einem feuchten Tuch, um ihr den sauren Schwei� abzuwaschen, selbst von einer wohltuenden K�hle.
Seither hatte sich etwas zwischen ihnen ver�ndert. Bei dem Gedanken, dass Katya nun wirklich zu einer Art Schwester w�rde, wurde es Henny warm ums Herz; alles andere w�rde vielleicht folgen.
Die fliegenden Schritte kleiner Lackschuhe n�herten sich und machen abrupt halt.
�Wir gehen nicht zur Hochzeit?�
Blankes Entsetzen zeichnete sich auf dem Gesicht von Jette ab. Wildblumen zierten ihre zum ersten Mal hochgesteckten Blondz�pfe. Seit Wochen hatte sie diesem Tag entgegengefiebert, von nichts anderem geredet und jeden Abend die kleine Tracht gestreichelt, die Katya ihr gen�ht hatte.
�Dann geh du mit Jette�, schlug Henny ihrem Mann vor. �Und ich bleibe mit Marie hier.�
Christian schwieg.
Diese Feier h�tte er sich gern erspart. Obwohl es nichts daran �ndern w�rde, dass Katya die Frau seines Bruders wurde. Dass sie k�nftig das Bett mit ihm teilen w�rde, w�hrend er seinem Sehnen unter der Zudecke nachgeben musste wie ein Halbw�chsiger.
�Alles wegen Marie!�, rief Jette �berm��ig heftig aus und stampfte mit dem Fu� auf.
Im Sitzen begann Marie vor und zur�ck zu wippen, ein Summen in der Kehle und die Finger flatternd wie Schmetterlingsfl�gel.
Ein Warnsignal.
Beruhigend rieb Christian ihr �ber den R�cken und streckte die andere Hand nach Jette aus, die nur widerstrebend auf ihn zutrat.
�Du wei�t doch, Marie macht das nicht mit Absicht�, erkl�rte er. �Sie kann nicht anders.�
Jette warf einen finsteren Blick auf ihre kleine Schwester, die sie nicht nur vom Platz des K�kens verdr�ngt hatte, sondern dazu noch den L�wenanteil an Zeit und Zuwendung ihrer Eltern verschlang. Mit der sie nicht spielen und auch sonst nichts anfangen konnte.
�K�nnen wir uns nicht ein anderes Baby holen?�, fl�sterte sie hoffnungsvoll.
Christian verbiss sich ein Schmunzeln, und gleichzeitig versetzte es ihm einen Stich.
�Nein, Jette. Marie geh�rt genauso zu uns wie du.�
Jette kaute auf ihrer Unterlippe, w�hrend sie angestrengt nachdachte. Dann erhellte sich ihre Miene.
�Wenn ich geduldiger bin mit Marie, bekomme ich dann eine Katze?�
Ihr sehnlichster Herzenswunsch, bislang immer konsequent ausgeschlagen. Christian hob die Augen zu Henny, die auffordernd mit den Brauen zuckte, um ihm zu bedeuten, dass er der Mann im Haus war, er entschied.
�Lass uns morgen dar�ber reden, ja?�
Mit einem Jubellaut schlang Jette die Arme um ihn; sie kannte ihren Vater.
Christian dr�ckte sie an sich und sog ihren Duft nach Sonnenlicht und Honig ein. Er wusste, dass er strenger mit ihr sein sollte, er brachte es nur nicht fertig. Jette musste viel zu oft zur�ckstecken und h�tte noch dazu beinahe ihre Mutter verloren. Nachdem er seine �ltere Tochter in ihren ersten Lebensjahren wie aus der Ferne erlebt hatte und ein paar Monate lang nur als Besucherin an Hennys Krankenbett, genoss er das enge Band umso mehr, das seitdem zwischen ihnen gewachsen war.
Christians und Hennys Blicke verschr�nkten sich in einem L�cheln.
Das war alles, was z�hlte. Jette. Marie. Und Henny.
Es war furchtbar gewesen, sie in den Wehen so leiden zu sehen. Wie sie sich Hilfe suchend an ihn geklammert hatte, Todesangst in den Augen, weil sie deutlich sp�rte, dass es dieses Mal nicht nur wieder eine schwere Geburt w�rde, sondern etwas ganz und gar nicht in Ordnung war. Jahre sp�ter hatte er wirklich begriffen, warum Grischa damals der Meinung gewesen war, Katya sei zu jung f�r ihn. Am Ende waren es tats�chlich die Frauen, die den Preis f�r Lust und Leidenschaft zahlten. Das nahm man nicht auf 
die leichte Schulter, bei aller Verliebtheit nicht.
Bis dass der Tod uns scheide, w�rden Thilo und Katya in weniger als einer Stunde einander feierlich geloben.
Christian sch�mte sich bis ins Mark f�r den Gedanken, was gewesen w�re, h�tte Henny diese Geburt nicht �berlebt. Daf�r, dass er �berhaupt eine Scheidung in Erw�gung gezogen hatte. Maries Einschr�nkungen und Hemmnisse waren die Strafe daf�r, so kam es ihm manchmal vor. Aber auch eine Chance, alles wiedergutzumachen. Seine Bu�e, jeden Tag aufs Neue.
Henny war nicht nur die Mutter seiner T�chter, sondern auch ein liebenswerter Mensch. Sie verdiente das beste Leben, das er ihr bieten konnte, ihr und den beiden M�dchen.
�Ta�, hauchte Marie und tastete �ber die Bl�tenstickerei der Tracht.
Sie mochte Blumen und tat nichts lieber, als sie mit ihren zierlichen Fingern in ihre Bestandteile zu zerrupfen.
�Ja, Katya hat das gemacht. F�r dich, Marie. F�hl mal.�
Einen Arm noch um Jette gelegt, fuhr Christian mit der Trachtenbluse �ber Maries Wange. Katya hatte darauf geachtet, schmeichelnde Stoffe zu verwenden, weil das Kind nichts auf der Haut vertrug, was nicht seidenweich war.
�Was meinst du, Marie? Machen wir uns fein und gehen zu Tante Katyas Hochzeit?�
Maries zart getuschte Brauen zogen sich gequ�lt zusammen. Wie in einem inneren Kampf, in dem sie wieder und wieder gegen ihre eigenen Mauern anrannte.
Schlie�lich hob sie ungelenk einen Arm. Ihr Zeichen, dass sie sich dazu �berwand, ihr vertrautes Spielkleid gegen etwas Neues, Unbekanntes zu tauschen.
Es waren Momente wie dieser, die sie aufatmen lie�en. Die Hoffnung gaben, dass eines Tages die Schale aufbrechen w�rde, mit der Marie sich vor dieser be�ngstigenden Welt zu sch�tzen versuchte.
Ihr Muschelkind.
Die Morgenstoppeln rings um den Bart abgeschoren und in seinem besten Anzug, stieg Grischa das Treppenhaus am Kehrwieder hinauf. Gro�z�giger war es als fr�her, heller und freundlicher, die Stufen neu und begleitet von 
einem sch�n geschnitzten Handlauf.
Das Haus glich in nichts mehr demjenigen, in dem er damals als Achtzehnj�hriger seine erste eigene Bleibe gefunden hatte. �ber Monate hinweg war es gr�ndlich saniert und renoviert worden, von den vier Eisbaronen zu gleichen Teilen finanziert. Eine Investition, die langfristig �ber die entsprechend angepassten Mieten wieder hereinkommen sollte.
Nur die Aussicht war noch dieselbe, zum Wasser hin auf die Silhouette Hamburgs mit den T�rmen von Sankt Michaelis und Sankt Nikolai und Sankt Katharinen, auf der anderen Seite in die finsteren und verwinkelten G�nge der Hinterh�user. Auch die Klangkulisse aus dem glucksenden Wasser des Binnenhafens, den Rufen der Schiffer und dem Kreischen der M�wen war geblieben, ebenso die Katzen, die den Speicher gegen M�use und Ratten verteidigten.
Vor der Wohnung im obersten Stockwerk machte Grischa halt. Einige Jahre hatten sie zu dritt hier gelebt, Katya in einem, Thilo und er im anderen Zimmer. Die l�ngste Zeit davon als Paar. Mehr oder weniger.
Kurz nach der R�ckkehr von ihrer ersten Fahrt nach Indien war Grischa ausgezogen. Erst in ein Gasthaus, dann zur Untermiete in ein m�bliertes Zimmer, seit ein paar Monaten in eine kleine Wohnung mit Blick auf die Schiffe im Hafen. Sp�rlich eingerichtet, nutzte er sie nur, um dort zu baden und sich umzuziehen, f�r ein paar Stunden Schlaf. Ein Liegeplatz auf einem Trockendock, w�hrend er weiter durch das Leben kreuzte, ohne Kompass und Karte, ohne festes Ziel.
Grischa legte die Hand an die Wohnungst�r. Auch sie war neu, die R�ume dahinter andere, nach mehreren Mauerdurchbr�chen mit der Nachbarwohnung verschmolzen. Fast schon ein Haus f�r sich, wie geschaffen f�r eine gro�e Familie.
Thilo hatte so sehr um ihn gek�mpft, bis zuletzt. Auch als es schon aussichtlos gewesen war. Was blieb, war eine tiefe Narbe quer �ber Grischas Herz. Noch peinvoller durch ein Gef�hl des Versagens, an dem er nichts �ndern konnte. Seine Entscheidung lie� sich nicht r�ckg�ngig machen, selbst wenn er es gewollt h�tte. Er konnte Thilo nicht das geben, was dieser sich am meisten ersehnte, am meisten brauchte. Best�ndigkeit. Treue. Ein Heim. Kinder.
Katya konnte, und Katya wollte, und Katya sollte alles haben, was sie begehrte. Das Beste war gerade gut genug f�r seine Schwester, daran hatte sich nichts ge�ndert.
Grischa atmete tief durch und klopfte an.
Staunend betrachtete er seine Schwester, die ihm in der T�r gegen�berstand. In einer Tracht, die ihre eigenen Farben wiederholte, Schwarz, Wei�, Blau, einzelne Wildblumen in ihrem zu einem schlichten Knoten geschlungenen Haar.
�Schau dich nur an�, entfuhr es ihm z�rtlich.
Als h�tte er eben erst begriffen, dass sie nun wirklich und wahrhaftig kein M�dchen mehr war.
Stumm und ein bisschen verlegen l�chelten sie einander an, Bruder und Schwester, beide hochgewachsen, sie eine schlanke Birke, er mit seinen dunklen Farben eine m�chtige Eiche. Dieser Tag markierte eine Wasserscheide auf ihrem gemeinsamen Weg, das wussten sie beide.
�Katyuscha.�
Grischa nahm ihr Gesicht zwischen beide H�nde. Wie er seine Schwester das allererste Mal gehalten hatte, als sie noch keine Stunde alt gewesen war und er ein kleiner Junge. Aufgew�hlt und ergriffen von diesem Wunder in seinen H�nden und zugleich vom Schock eines unermesslichen Verlusts. Sein Trost an jenem Tag aus Eis und Schnee, an dem er seine Mutter verloren hatte.
�Was auch immer zwischen Thilo und mir gewesen ist � Ich wei�, er liebt dich. Er wird der beste Ehemann und Vater sein, den du finden konntest.�
Katya nickte und umschlang ihren Bruder fest, um ihm all das zu sagen, wof�r Worte nicht ausreichten. Dann machten sie sich Hand in Hand auf den Weg, �ber die Brooksbr�cke hin�ber nach Sankt Katharinen, ihr Backsteinbug leuchtend wie Kupfer in der Herbstsonne.
Vor dem Portal stand Arno Petersen bereit. H�nenhaft wie sein �lterer Sohn, st�tzte er sich auf den Gehstock, der fast kahle Kopf spiegelnd im Licht und das Gesicht ger�tet vor aufgeregtem Vaterstolz. Die Anzughose verbarg sein Holzbein, neu wie manche der Balken in seinem Gemischtwarenladen.
Ein Verm�gen hat das gekostet
, erz�hlte er gern jedem, der es h�ren wollte, und klopfte kr�ftig mit der Faust dagegen. Ein Verm�gen. Das Beste, was es zu kaufen gibt. Haben meine Kinder mir bezahlt, mit dem Geld, das sie in Indien gemacht haben.
Meine Kinder.
F�r Arno Petersen ging an diesem Tag ein Herzenswunsch in Erf�llung. Das war ihm anzusehen, w�hrend seine wasserblauen Augen blinzelten und 
es um seinen Mund zuckte, weil er nicht die passenden Worte fand. Katya dr�ckte ihm die Hand, um ihm zu sagen, dass sie ihn auch so verstand, und hakte sich bei ihm unter.
�ber die Bl�ten, die Jette gleicherma�en strahlend wie ernsthaft vor ihnen ausstreute, und begleitet von den Wellenkl�ngen der Orgel, schritt Katya an Arnos Arm durch die kleine Kirche. Auf Thilo zu, der im Regenbogenlicht der Glasfenster auf sie wartete.
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Hanno verstaute den Nachttopf mit der rissigen Glasur zwischen den alten B�chern, den Zeitungsstapeln und Kleiderb�ndeln, bevor er sich die staubigen H�nde an seiner Hose abklopfte und sich zu Pawel auf den Rand des Karrens setzte.
Wortlos reichte ihm Pawel eines der beiden fett gebutterten und dick belegten Brote, die ihnen die Hausherrin mit auf den Weg gegeben hatte. Es erstaunte Hanno immer wieder, dass die Leute ihnen sogar noch etwas zu essen schenkten, als Dankesch�n, ihren alten Plunder los zu sein; hier in Hamburg war wirklich die Gro�z�gigkeit zu Hause.
Obwohl es hohl in Hannos Magen rumpelte, teilte er das Brot sorgsam und schlug eine H�lfte davon in Papier ein.
�F�r Betje�, erkl�rte er, auf Pawels fragenden Blick hin, und schob das P�ckchen in seine Jackentasche.
Pawel kaute unger�hrt weiter, zupfte aber seinerseits einen Schinkenfetzen vom Brot und hielt ihn Pies hin, der gierig danach schnappte und sich dann die Schnauze leckte, das Verlangen nach mehr in seinen Hundeaugen.
�Kommt ihr zurecht?�, fragte Pawel nach dem n�chsten Bissen.
Hanno nickte, wenn auch z�gerlich.
Was Pawel dabei im Gesicht des Jungen lesen konnte, �berraschte ihn nicht. Tr�ume welkten schnell hier in der Stadt. Besser, man hegte gar nicht erst welche, das wusste Pawel aus eigener Erfahrung.
�Wollt ihr nicht lieber wieder nach Hause?�, schlug er nach einer 
l�ngeren Pause vor.
Entschlossen sch�ttelte Hanno den Kopf. �Auf keinen Fall.�
Das Leben in Hamburg war h�rter, als er es sich vorgestellt hatte, doch je mehr er sich an diesen H�rten rieb, umso st�rker f�hlte er sich.
Hanno mochte die Arbeit bei Pawel, obwohl es eine Schmutzarbeit war und manchmal eklig, wenn sie auf Spuren von Kotze oder Kot stie�en, auf tote M�use, skelettierte V�gel oder gr�ssliches Krabbelgetier. Es gefiel ihm zu sehen, wie andere Leute lebten, und unter all dem Unrat den einen oder anderen Schatz zu entdecken. An den Tagen, an denen Pawel in der Werkstatt blieb, ging Hanno ihm beim H�mmern und S�gen und Leimen zur Hand und lernte dabei eine Menge �ber die unterschiedlichen Werkstoffe, �ber den Wert von Dingen und wie man sie am besten reparierte. Sicher konnte er das alles irgendwann einmal brauchen.
Seine Zukunft sah er ebenso wenig als Altwarenh�ndler wie fr�her als Knecht. Aber bis er wusste, was er wirklich wollte, war er gl�cklich damit.
Pawel warf Pies den letzten Brotbrocken hin, bevor er aus seiner Hosentasche ein paar M�nzen f�r Hanno abz�hlte.
�F�r gestern.�
Hanno starrte auf das Geld in seiner Hand. Pawel vermochte nicht zu deuten, ob die gerunzelte Stirn des Jungen Zweifel oder Unzufriedenheit ausdr�ckte.
�Ein Drittel�, setzte Pawel schroff hinzu. �Wie abgemacht.�
�Nat�rlich. Danke�, beeilte sich Hanno zu versichern; trotzdem hing ein Z�gern in seiner Stimme. �Du hast doch gesagt, ich kann von dir alles bekommen, was ich brauche.�
Pawel ruckte mit dem Kopf, um den Jungen zum Weitersprechen aufzufordern.
�Und wenn es nun etwas ist, das ich nicht brauche, sondern einfach haben will?�
�Was willst du denn so unbedingt?�
Hanno griff hinter sich in den Karren und fischte ein weiches Kn�uel von verstaubtem Rostbraun heraus. Behutsam entwirrte er das fleckige Samtband.
�Betjes Haare sind so lang geworden�, erkl�rte er. �Das st�rt sie. Sie hat mich schon ein paarmal gefragt, ob ich sie ihr abschneide. Aber es sind doch so sch�ne Haare.�
Gl�hende Flecken erschienen auf seinen Wangen.
�Kann sie sich �berhaupt einen Zopf machen, mit ihrem Arm?�
Gr�blerisch kratzte Hanno an einer verkrusteten Stelle im Samt herum.
�Meine Schwester und meine Mutter haben sich immer gegenseitig die Haare geflochten. Das kriege ich doch bestimmt auch hin.�
Hanno erkundigte sich immer noch nach seiner Schwester, in jeder Stra�e, jeder Gasse, die er mit Pawel betrat. Auch wenn seine Hoffnung langsam fadenscheinig zu werden begann.
Hamburg war eine verbl�ffend kleine Stadt, voll von bekannten Gesichtern und kurzen Wegen. Doch gerade in der Neustadt und auf dem Grasbrook waren die H�userbl�cke von G�ngen durchl�chert wie ein Sieb; vermutlich konnten Menschen Jahre hier verbringen, ohne sich auch nur ein einziges Mal �ber den Weg zu laufen. Und Hanno konnte nicht sicher sagen, ob Frauke �berhaupt noch hier war. Nicht auszuschlie�en, dass sie jenseits der Stadttore nach etwas Besserem gesucht hatte.
Die Ungewissheit nagte an dem Jungen, und umso enger schien er sich an Betje zu binden. Pawel machte sich Gedanken, wie es f�r ihn sein w�rde, sollte das M�dchen es tats�chlich schaffen, nach Amerika aufzubrechen.
Er nahm Hanno das Band aus den H�nden und rieb es pr�fend zwischen den Fingern. �Den Samt da kannst du nicht waschen. Das musst du ausb�rsten. Siehst du, so.�
Aufmerksam beobachtete Hanno, wie Pawel eine kleine B�rste aus der Jackentasche zog und erstaunlich zartf�hlend das Band von Staub und Schmutz befreite, das Rostbraun nach und nach zum Leuchten brachte. Kirchenglocken ganz in der N�he lie�en ihn aufhorchen, dieses Gel�ut kannte er noch nicht.
�Sankt Katharinen�, erkl�rte Pawel, ohne aufzublicken. �Die Kirche der Seem�nner und Fleetschiffer, der Bootsbauer und Segelmacher und der ganzen anderen Leute auf dem Grasbrook. Das Gold oben auf dem Turmdach ist aus St�rtebekers Schatz geschmiedet.�
Hanno riss die Augen auf. �Du nimmst mich auf den Arm!�
�Sehe ich aus wie jemand, der zu Scherzen aufgelegt ist?�, r�ffelte Pawel ihn, ohne eine Miene zu verziehen.
�W�rde dir ab und zu gut stehen.�
Unter Hannos keckem Grinsen hielt Pawel inne. Dann stie� er ein Lachen aus, trocken und rau, das erste, das Hanno je von ihm geh�rt hatte.
Eine Hochzeit bedeutete Gl�ck und Segen, Hoffnung und Zuversicht. Nicht nur f�r Braut und Br�utigam, deren Anverwandte, die Freunde und G�ste. Zeuge einer Hochzeit zu sein, war, wie mit dem Finger �ber die ru�ige Schulter eines Schornsteinfegers zu streichen, ein vierbl�ttriges Kleeblatt am Wegesrand zu finden oder ein Hufeisen, das auf der Stra�e lag.
Darauf hoffte die Menschentraube, die sich unter Orgelchoral und Glockenl�uten vor dem Portal von Sankt Katharinen versammelte. Vor allem aber wollten alle Anteil nehmen an diesem Freudentag f�r die Petersens. Wie man es immer tat auf dem Grasbrook, in Freud und Leid, bei Geburt und Taufe, Todesfall und Begr�bnis, die Grenze zwischen neugierigem Tratsch und aufrichtigem Mitgef�hl flie�end.
Man kannte sich in der Gegend, war Stammkunde bei Arno Petersen oder hatte zumindest schon einmal bei ihm eingekauft, im Wirtshaus ein Bier oder einen Klaren mit ihm gehoben. Die Geschwister Voronin kannte man nicht ann�hernd so gut, aber nach all den Jahren waren auch sie keine Fremden mehr. Aus Moskau gekommen oder Sankt Petersburg oder Sibirien, verarmter Landadel, hatte jemand erz�hlt, vielleicht sogar mit dem Zarenhaus verwandt. Vorstellen konnte man sich das bei Grischa Voronin, dem die Frauen reihenweise nachliefen. Bei Fr�ulein Katya, die bislang jedem Junggesellen, der seine F�hler nach ihr ausstreckte, mit einem entschuldigenden L�cheln ausgewichen war und nun also die Schwiegertochter von Arno Petersen wurde.
Sieben Jahre nachdem Christian Petersen die Tochter von Schiffsmakler Pohl geehelicht hatte, wagte nun auch endlich der spr�de Thilo den Gang vor den Altar, mit drei�ig; man hatte ja schon gemunkelt.
Dass es vier junge Leute aus ihrer Mitte waren, die es mit Einfallsreichtum, Flei� und vor allem aus eigener Kraft zu etwas gebracht hatten, machte stolz. Und gerade, weil so viele Familien hier unter der franz�sischen Besatzung ebenso gelitten hatten wie die Petersens, freute man sich doppelt dar�ber, dass jene d�steren Zeiten nun ein f�r alle Mal der Vergangenheit angeh�rten.
�Kiek mal, da.� Zacharias wies in Richtung der Kirche. �Da heiratet Geld wieder mal noch mehr Geld.�
Die Kirchenglocken und das Stimmengewirr, schon etliche Ecken vorher zu h�ren, hatten ihn und Betje angelockt.
Betje reckte sich, ein halb herrliches, halb scheu�liches Gef�hl im Bauch, der voll war mit den s��en Teilchen, die Zacharias an einem 
B�ckerstand f�r sie beide gestohlen hatte. Zu sehen bekam sie jedoch rein gar nichts, zu viele K�pfe waren ihr im Weg.
�Woher wei�t du, dass da jemand mit Geld heiratet?�, fragte sie.
�Weil die Reichen wissen, dass sie wer sind, und genau so geben sie sich auch. Da, sieh selbst.�
Zacharias zog Betje in eine L�cke zwischen den Schaulustigen hinein.
Betje hatte noch nie so sch�ne Menschen gesehen. Die Braut erinnerte an einen der Schillerfalter auf den Wiesen zu Hause, der Br�utigam wirkte zwar steif wie ein Silberreiher in seinem grauen Anzug, war aber trotzdem ein sehr gut aussehender Mann. Das Sch�nste aber war das Gl�ck, das aus den Augen der beiden spr�hte und sie wie mit einem Goldschimmer umgab.
Zacharias fl�sterte ihr mit hei�em Atem etwas ins Ohr, aber Betje h�rte ihm nicht mehr zu.
Hemmungslos starrte sie die Braut an. Ungew�hnlich gro� f�r eine Frau, hielt sie sich vollkommen aufrecht, als w�rde ihr gar nicht einfallen, den Kopf einzuziehen und sich kleiner zu machen. Und genauso wenig schien sie sich darum zu scheren, dass eine Braut immer ihr bestes Kleid trug. Ihre Tracht war zwar h�bsch und reich bestickt, ja, aber eben nur eine Tracht, und der Brautstrau� aus ganz gew�hnlichen Wiesenblumen und Gr�sern, die man �berall finden konnte.
Wie das wohl ist, fragte sich Betje, durch die Welt zu gehen, wie es einem gef�llt, und den Blicken der Leute sogar noch mit einem Lachen zu begegnen? Ob Sch�nheit wohl noch mehr Sch�nheit anzog und vollkommenes Gl�ck dazu? Das musste er sein, der Unterschied zwischen reichen Leuten und bettelarmen wie Betje, von dem Zacharias gesprochen hatte.
Ihr wurde schlecht. Mit einem h�sslichen Geschmack im Mund und brennenden Augen schob sie sich durch die Menge und lief davon, so laut Zacharias auch nach ihr rief.
Betje f�hlte sich sonderbar, als Hanno ihr an diesem Abend im Holzverschlag die Locken mit einem zahnl�ckigen Kamm entwirrte. Viel zu nahe war er ihr, und doch mochte sie die Ber�hrung seiner Finger, die ihr Haar teilten. Vielleicht war es so f�r Pies, wenn man ihn streichelte. Betje war kurz davor, genauso selig die Augen zusammenzudr�cken, und war trotzdem dankbar f�r jedes H�rchen, das ziepte und sie davon abhielt.
�Fertig�, sagte Hanno endlich und doch viel zu schnell.
Neugierig betastete Betje den geflochtenen Strang in ihrem Nacken. Nicht besonders lang, aber dick und fest. Einen solchen Zopf hatte sie sich immer gew�nscht.
Sichtlich stolz auf sein Werk, hielt Hanno ihr den Kupfertopf hin.
Betje hatte ihr Spiegelbild stets gemieden, wenn sie Wasser gesch�pft hatte oder an einer Pf�tze vorbeigekommen war. Umso gr��er war der Schock �ber das breite Gesicht, das der Boden des Topfs ihr zeigte. Ein platt gedr�ckter Teigklumpen, dicht mit den verhassten Schietsprenkeln �bers�t.
Einmal mehr dachte sie an die Braut heute, die so sch�n gewesen war, so elegant und so gl�cklich, neben ihrem genauso sch�nen Br�utigam. Welcher Mann w�rde Betje jemals haben wollen, die nicht gleichzeitig einen Brautstrau� und die Hand ihres Br�utigams halten und sich noch nicht einmal selbst einen Zopf flechten konnte?
Sie w�rde immer ein h�sslicher Kr�ppel bleiben. Auch in Amerika.
�Danke�, presste sie hervor.
Unn�tig heftig stellte sie den Topf auf den Tisch und sprang auf. Dass sie nicht daran gedacht hatte, wenigstens eines der s��en Teilchen f�r Hanno aufzuheben wie er das halbe belegte Brot f�r sie, machte alles noch schlimmer.
�Habe ich es falsch gemacht?�, fragte Hanno beklommen.
Betje sch�ttelte den Kopf, der sich ganz leicht und luftig anf�hlte, das Ende des Zopfes und die Samtschleife kitzelten sie im Nacken. Am liebsten h�tte sie den Zopf auf der Stelle abgerissen oder mit einem Messer abgehackt. Mit zornigen Fingern zerrte sie ihren Rock herunter und schl�pfte in der �bergro�en Bluse unter die Decke.
Hanno schielte zu Betjes zusammengerollter Gestalt, ihr Gesicht der Wand zugedreht. H�tte er wirklich etwas falsch gemacht, h�tte sie es ihm gesagt, ruppig, aber ehrlich, so gut kannte er sie inzwischen. Also musste es etwas anderes sein.
�Betje?�
Sie schlief nicht, gab ihm aber keine Antwort. Was auch immer sie auf dem Herzen hatte, behielt sie st�rrisch f�r sich und lie� Hanno keine M�glichkeit, etwas daran besser zu machen.
Mit einem unh�rbaren Seufzen stieg er aus Stiefeln und Hose, l�schte das Licht und bettete sich auf seinen Strohsack.
Manchmal war er versucht, heimlich einige der M�nzen abzuzweigen, die Betje unter ihrem Nachtlager hortete. Nicht viel, nur ein paar Pfennige hier und da, damit es l�nger dauerte, bis sie das Geld f�r Amerika zusammenhatte. Aber man stahl nicht, schon gar nicht von jemandem, den man gernhatte, und Betje w�re ihm sowieso sofort auf die Schliche gekommen, so fix, wie sie im Z�hlen und Rechnen war.
Lange starrte Hanno ins Dunkel, w�hrend drau�en auf der Gasse ein paar Betrunkene krakeelten und zwei Katzen einen d�monischen Kampf ausfochten.
Bei der Vorstellung, Betje w�rde irgendwann nicht mehr hier sein, morgen oder in ein paar Wochen oder n�chstes Jahr, wurde ihm kalt ums Herz.
Noch in Hemd und Anzughose, streckte Thilo sich quer auf dem breiten Bett aus. Trunken f�hlte er sich, obwohl er bei der Feier vorhin bei einem Glas Wein geblieben war und kaum an dem Champagner genippt hatte, den sie sich danach ins Schlafzimmer mitgenommen hatten. Passend war es ihnen vorgekommen, sich eine Flasche davon zu g�nnen, wo sie jetzt doch verm�gend waren und verheiratet noch dazu. Allerdings schien der Champagner Katya genauso wenig zu schmecken wie ihm.
Vielleicht war auch sie genauso aufgeregt, �hnlich gehemmt.
Neben ihm lag der Pyjama, den Katya ihm zur Hochzeit geschenkt hatte. Eine neue Mode, die sie in Indien entdeckt und aus heller Seide nachgen�ht hatte. Es r�hrte ihn an, dass sie denselben Gedanken gehabt hatte wie er. �ber ihrem Nachthemd trug sie den Morgenrock, den er f�r sie aus China hatte kommen lassen.
Eigentlich war alles wie immer, und doch war nichts mehr wie zuvor. Es war noch dieselbe Wohnung, in der sie sich jahrelang eine K�che, das Badezimmer und die gute Stube geteilt hatten, und doch eine ganze andere Art von Zuhause. Nicht nur, weil bis in den letzten Winkel Katyas Geschmack Einzug gehalten hatte, licht und luftig und von schlichter Eleganz.
Ein seltsamer Schwebezustand war es, zwischen Gestern und Morgen. Zwischen zwei Leben.
Immer wieder richtete sich sein Blick auf Katya, fassungslos, dass sie nun wirklich und wahrhaftig zu ihm geh�rte. Dieses sch�ne Gesch�pf mit 
einer ebenso sch�nen Seele, das ihm alle seine S�nden vergeben hatte. Seinetwegen hatte sie sogar auf ihren Traum von einem Garten verzichtet und sich mit begr�nten Ecken und Fensterbrettern begn�gt, damit er weiterhin ein Auge auf Arno Petersen und seinen Beinstumpf haben konnte.
Katya Jakovlewna Petersen, seit heute B�rgerin der Hansestadt Hamburg. Auf einem namenlosen Geh�ft zur Welt gekommen und an den Zitzen einer Ziege ges�ugt. In Russlands weitem und leerem Norden, wo sich niemand die M�he gemacht hatte, den Tag ihrer Geburt zu notieren und sp�ter zu feiern; den ganzen Sommer hatten sie damit verbracht, die notwendigen Dokumente zu beschaffen.
Katya hatte ein Bein unter sich gezogen, das andere ausgestreckt. Ihre Zehen wippten vergn�gt im Takt ihrer Worte, ihres Lachens, w�hrend sie aus einer Schachtel L�becker Marzipan naschte. Einmal, vor mehr als zwei Jahren, hatte Thilo sich gefragt, wie sich dieser Fu� in seiner Hand wohl anf�hlen mochte. Jetzt erst traute er sich, �ber den Spann zu streichen, mit der Hand ihren Kn�chel hinaufzuwandern.
�Du willst dir nur das Marzipan holen�, neckte sie ihn, ein Funkeln in den Augen.
Thilo sch�ttelte den Kopf, gefangen in der seltsamen Scheu, die ihn immer davon abgehalten hatte, mit Katya mehr als K�sse zu wagen. Schwer entflammbar, wie er war. Der nie verliebt gewesen war, nie ber�hrt, bis er Grischa traf.
Er hatte nicht gewusst, dass man es sehen konnte, wenn jemandem das Herz bis zum Hals schlug. Doch bei Katya tat es das, ein heftiges Pochen in der Kuhle zwischen den Schl�sselbeinen. Das war es, was er brauchte. Das Zeichen, auf das er gewartet hatte, um Katya an sich zu ziehen, in aller Entschlossenheit.
Wie kostbare Seide hielt er Katya danach im Arm, schlafschwer und halb mit ihm verschlungen. Eine neue N�he hatten sie miteinander entdeckt, Haut an Haut. Von z�rtlicher Verspieltheit, und doch mit dem gebotenen Ernst.
Seltsam erleichtert f�hlte er sich. Wie gel�utert.
Sanft legte er seine Hand auf Katyas flachen Bauch. Vielleicht war es jetzt, in diesem Moment, dass sein Samen in ihr aufging und den Keim legte f�r das Kind, das sie sich beide ersehnten.
Ich will dich nicht unter Druck setzen, Junge

, hatte Arno Petersen gesagt, als er ihn nach ein paar Bier im Wirtshaus beiseitegenommen hatte. Du wei�t, wie vernarrt ich in die beiden M�delchen bin. Aber ein Stammhalter � Ein Stammhalter, Junge. Nichts w�rde mich alten Mann seliger machen.
Um Thilos Mund zuckte es. Nat�rlich w�rden sie einen Jungen bekommen, mindestens. Anders konnte es nicht sein mit Katya. Dieses bet�rende Mischwesen, das trotz ihres m�dchenhaften �u�eren manchmal an einen �berschlanken Burschen erinnerte. Nicht nur, wenn sie in Hosen und schweren Stiefeln auf das Eis ihres norwegischen Sees trat oder mit blo�en F��en in die Takelage kletterte. Von anmutiger Weiblichkeit war sie, aber ganz selbstverst�ndlich stand sie dabei ihren Mann.
Der Herbstmond schob sich �ber die D�cher von Hamburg. Katyas Atem auf seiner Haut, l�chelte Thilo in das Silberlicht hinein.
Diese Frau. Dieses Leben. Das ist es, das Gl�ck.
Was f�r ein unglaubliches, unwahrscheinliches Gl�ck.
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II Eistremor
Hamburg, 1837
Eistremor
, deutsch; ice tremor
, englisch. Ein Beben in schwerem Meereseis. F�r die gew�hnlichen Sinne des Menschen nicht wahrzunehmen, wird es beispielsweise durch das Zittern an der Oberfl�che einer quecksilbergef�llten Sch�ssel sichtbar. Ursache f�r diesen Tremor ist Eis, das Dutzende von Meilen entfernt zersplittert.
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Zwei Stufen auf einmal nehmend, jagte Christian die Treppe zum Kontor hinauf. Der blaue L�ufer im Vorraum erinnerte an einen Fluss wie die Elbe oder die Themse. Gerahmte Karten von K�sten und Ozeanen und ein Globus holten die gro�e Welt herein, w�hrend eine Apothekerwaage und Rechenschieber illustrierten, dass man hier verl�sslich und genau arbeitete.
Die beiden Schreiber, die Petersen & Voronin
 inzwischen besch�ftigte, blickten von ihren Papieren auf. Christian erwiderte nur kurz ihren Gru� und hastete weiter in den kleinen Salon. Das Herzst�ck des Kontors. Hier baten sie ihre Kunden an den runden Tisch, an dem sie sich dann mit eigenen Augen �berzeugen konnten, wie gut der gediegene hanseatische Stil und indisches Kunsthandwerk harmonierten, w�hrend sie importierten Kaffee tranken. Derselbe Tisch, an dem auch die vier Eisbarone miteinander lebhaft und manchmal hitzig um Entscheidungen rangen oder wenigstens um einen Kompromiss.
�Entschuldigt�, kommentierte Christian atemlos seine Versp�tung. �Aber Marie ��
Bereits vor weit �ber einer Stunde hatte Thees, einer der Laufburschen, am Neuen Wall an die Wohnungst�r geklopft. H�rbar gehemmt aufgrund der fr�hen Uhrzeit, aber mit unmissverst�ndlicher Dringlichkeit. Morgens war Marie besonders empfindsam. Erst als sich ihre schrille Aufregung �ber den unerwarteten Besucher so weit beruhigt hatte, dass Christian sie guten Gewissens mit Henny allein lassen konnte, war er in den bereitstehenden 
Wagen gesprungen.
Katya, die Augen fast schwarz im bleichen Gesicht, nickte nur. Wegen Marie kam Christian h�ufig zu sp�t, und sie hatten alle Verst�ndnis daf�r. Wann immer er konnte, arbeitete er zu Hause; Thees legte in der Woche etliche Meilen zwischen dem Neuen Wall und dem Kontor zur�ck, eine Mappe mit Papieren unter dem Arm.
Christian wischte sich den Schwei� von der Schl�fe, der Sommertag begann schon warm.
�Was gibt es denn so Wichtiges?�
Die Tasse Tee, die Katya ihm mit einer Geste anbot, lehnte er dankend ab, obwohl er nicht gefr�hst�ckt oder auch nur einen Schluck Kaffee getrunken hatte. Er war noch nicht einmal dazu gekommen, sich zu rasieren.
Thilo, der Mund ein d�nner Strich, zog einen der St�hle vom Tisch zur�ck.
�Du setzt dich besser mal.�
Christians Magen zog sich angstvoll zusammen. Seine Gedanken wanderten sofort zu seinem Vater. Doch wenn etwas mit Arno Petersen gewesen w�re, h�tte man ihn wohl kaum ins Kontor geholt.
Grischa l�ste sich vom Fenster, das auf das Dovenfleet hinausging, und durchquerte den Raum, um die T�r zu schlie�en. Auch er war blass unter seiner sonnenbraunen Haut, erst vor einigen Tagen von seiner Fahrt nach London zur�ckgekehrt.
�Wir haben die Maiden of the Seas
 verloren.�
Mit weichen Knien lie� Christian sich auf den angebotenen Stuhl fallen.
Thilo hatte ausgerechnet, dass sie mit zwei Fahrten nach Indien mehr Umsatz machen, vielleicht sogar neue Kunden gewinnen konnten. Im Februar, sobald die Albatros
 mit der ersten Fuhre aus Norwegen eingetroffen war, war die Maiden
 in See gestochen; im April war ihr die Aurora
 gefolgt, um noch einmal Eis auszuliefern, in der gro�en Hitze vor dem Monsun.
Eis hatten sie genug. Seit dem vorletzten Winter geh�rte ihnen zus�tzlich zum Voroninvatnet noch der Isvatnet weiter im Landesinneren. Kleiner zwar, aber mit ebenso gutem Eis.
�Wie ist das passiert?�, wollte Christian wissen.
�Ein Zyklon�, erkl�rte Grischa. �Im Golf von Bengalen. Kurz vor Madras.�
Das Schreckgespenst, das den H�ndlern von Hamburg stets an den Fersen hing, den Reedern und Schiffsmaklern. Ein Nachtalb, dessen kalten Atem sie umso deutlicher im Nacken sp�rten, je mehr Schiffe auf den Meeren kreuzten.
Zwei Dutzend aus aller Herren L�nder waren es jeden Monat, von denen die Schiffsmeldungen berichteten. Irgendwo auf der Welt auf Grund gelaufen oder von einem launischen Wind abgetrieben und an der K�ste gestrandet. Leck geschlagen oder mit einem anderen Segler zusammengekracht. Von den Wellen verschlungen oder einfach vom Ansturm der Elemente zerquetscht.
Wenn die Natur ihre Muskeln spielen lie�, konnte man nur hoffen und beten.
�Was ist mit der Besatzung?�
�Konnte sich zum Gl�ck an den Tr�mmern �ber Wasser halten, bis ein anderer Segler sie aufnahm.� Grischas Stimme klang rau, wie aufgerieben. �Der Maat und drei der Matrosen werden allerdings vermisst, hat Herr Witte geschrieben.�
Benjamin Witte arbeitete seit dem vergangenen Jahr f�r die Firma. Ein Schneider aus der Neustadt, der als junger Mann in halb Europa gearbeitet hatte und den mit den ersten grauen Haaren noch einmal die Abenteuerlust packte. �berschlank und fast zerbrechlich, schien er stets in anderen Sph�ren zu schweben. Doch seinen wachen Augen entging nicht die kleinste Unregelm��igkeit in der F�rbung, kein Webfehler, keine mangelhafte Fadenqualit�t. Das hatte er unter Beweis gestellt, als er Grischa, Katya und Thilo nach Madras begleitet hatte; in diesem Jahr w�rde er den Einkauf selbstst�ndig leiten.
Christian atmete tief durch. Es h�tte schlimmer kommen k�nnen.
Dann erst traf es ihn mit voller Wucht. Unter normalen Umst�nden w�re Grischa mit an Bord gewesen. Katya und vielleicht sogar Thilo, und sein leerer Magen drehte sich um. Nun streckte er doch die Hand nach einer der Tassen aus und bedankte sich mit einem Nicken bei Katya. Das hei�e Getr�nk beruhigte seinen Magen, gab ihm etwas zum Festhalten.
�Wir haben �berlegt�, erkl�rte Katya, als sie sich wieder setzte, �eine gewisse Summe an die Hinterbliebenen zu zahlen. Je nachdem, was die Reederei f�r solche F�lle vorgesehen hat, sogar eine Rente. Schlie�lich ist in den Familien der Seeleute nun niemand mehr da, der die Heuer nach Hause bringt.�
Christian nickte, kr�ftiger dieses Mal. �Unbedingt. Vielleicht sollten wir k�nftig eigens daf�r Geld zur Seite legen. Eine Art Fonds f�r solche Ungl�cksf�lle.�
Ein einstimmiges L�cheln schien zwischen ihm und Katya auf.
�Ich f�rchte, daf�r wird erst einmal kein Budget �brig sein�, schnitt Thilos Stimme dazwischen.
Christian sah seinen Bruder fragend an. �Wir sind doch versichert, oder nicht?�
�Wie man�s nimmt. Der Verlust des Schiffs als solches muss uns aus finanzieller Sicht nicht k�mmern, das ist die Angelegenheit der Reederei. Wir haben mit der Charter unseren Obolus f�r die Schiffsversicherung entrichtet, und die entsprechenden Formalit�ten sind sicher schnell gekl�rt. Damit sind wir fein raus. Uns hat nur unsere Fracht zu interessieren. Und die war zum Einkaufswert versichert. Was, wie ihr ja wisst, nicht besonders viel ist bei gefrorenem Wasser aus einem norwegischen See.�
In Christians Augen blitzte es zornig auf. �Warum, um alles in der Welt, hast du es denn nicht teurer versichert?�
�Weil es sich dann nicht mehr lohnt�, entgegnete Thilo in aller Seelenruhe. �Die Versicherungspr�mie berechnet sich nach der Wahrscheinlichkeit, ob ein gewisses Ereignis eintritt oder eben nicht. Der Seeweg nach Indien ist riskant, die Wahrscheinlichkeit, dass ein Schiff auf dieser Reise verloren geht, entsprechend hoch, und das l�sst sich die Versicherung teuer bezahlen. Noch teurer, wenn die zu versichernde Fracht auf einen hohen Wert beziffert wird. Dutzende Male ist es bisher gut gegangen, erst jetzt hat es uns erwischt, das ist ein verdammt guter Schnitt. H�tte ich das Eis bei jeder Fahrt f�r die maximale Summe versichert, h�tten wir kaum je mehr als ein paar Mark daran verdient.�
Dennoch legte sich seine Stirn in sorgenvolle Falten, als er die hastig hingeworfenen Zahlenreihen vor sich musterte.
�Der Verlust der Einnahmen durch das Eis ist jedoch nur ein Teil des Problems. Selbst wenn Herr Witte noch billiger einkauft, als wir es bisher geschafft haben, und die Aurora
 bis in den letzten Winkel vollstopft, wird er damit nicht den Stauraum ausgleichen, den uns die Maiden
 bei ihrer R�ckfahrt geboten h�tte. F�r uns bedeutet das also eine doppelte Umsatzeinbu�e.�
�Wie schlimm ist es?�, hakte Christian nach.
�Eine genauere Kalkulation bekommt ihr, sobald ich alles gr�ndlich durchgerechnet habe. Daf�r war heute Morgen noch keine Zeit. Grob absch�tzen kannst du es aber genauso gut wie ich, anhand der Gr��e der beiden Schiffe. Knapp zwei Drittel.�
�Haben wir nicht irgendwelche R�cklagen?�, erkundigte sich Grischa, der mit verschr�nkten Armen an der Wand lehnte und bisher nur aufmerksam zugeh�rt hatte.
�Kaum. Nicht in diesem Jahr mit seinen ganzen Investitionen.�
Dr�ckend wie eine Gewitterwolke war die Stille, die sich �ber den Raum senkte.
Mit der Maiden of the Seas
 hatten sie mehr verloren als ein Schiff. Seit ihrer allerersten Fahrt nach Madras stand der bauchige und beh�bige Segler f�r den Erfolg ihrer Gesch�ftsidee, die grenzenlos und unermesslich schien, himmelst�rmend geradezu. Jetzt, da der Segler im Sturm zerschellt war, gerieten auch sie ins Schwimmen und mussten Wasser treten, das erste Mal seit Jahren wieder.
Im Nachhinein kam es Christian wie ein schlechtes Omen vor, dass das Gl�ck, das er und Katya in Madras gefunden hatten, an Bord jenes Schiffes geblieben war. Falls Katya dasselbe dachte, verriet ihr Gesicht nichts dar�ber. Als Thilo die Hand auf die seiner Frau legte, sich beide tief in die Augen sahen, vertrauensvoll und einander aufmunternd, wandte Christian den Blick ab.
�Und wenn wir die Aurora
 wieder verkaufen?�
Christians Vorschlag stie� auf sichtlich wenig Gegenliebe, nicht nur bei Grischa. Zu lange hatten sie darauf gespart, sich diesen Traum zu erf�llen. Ein Baltimore-Klipper war es geworden, wie sie im Opiumhandel Gro�britanniens mit China eingesetzt wurden. Zwar deutlich kleiner als die Maiden,
 war der Dreimaster dennoch erstaunlich ger�umig. Vor allem war die Aurora
 schnittig und schnell; bei g�nstigem Wind w�rden sie sicher mehr als zwei Wochen auf jeder Fahrt einsparen.
Thilo zuckte mit den Schultern.
�Die geh�rt zur H�lfte noch der Bank. Unterm Strich kommt es wom�glich g�nstiger, das Darlehen einfach weiter abzuzahlen. Den Mietvertrag f�r den Liegeplatz k�nnen wir auch nicht fristlos k�ndigen. Andererseits w�rden wir uns dadurch die Kosten f�r eine regelm��ige �berholung des Seglers sparen. So oder so wird das einzig Gute sein, dass wir f�r dieses Jahr nicht viel an Steuern zahlen.�
Seufzend erhob er sich und sammelte die Papierb�gen mit den hastig hingeworfenen Berechnungen ein.
�Wenn ich mich ranhalte, kann ich euch morgen sicher mehr sagen. Sp�testens �bermorgen. Dann sehen wir weiter.�
�Vielleicht kannst du auch gleich ausrechnen, wie viel mehr wir mit dem einnehmen m�ssen, was Benjamin Witte uns mitbringt.� Christian rieb sich �ber das stoppelige Gesicht. �Ich k�mmere mich solange um unsere Kunden.�
Katya und Grischa blieben im Salon zur�ck. Der Verlust der Maiden
 und ihres Eises war eine Last auf ihrer aller Schultern, die sich nur schwer absch�tteln lie�.
�Lass das doch einen der Angestellten machen�, sagte Grischa leise, als Katya damit begann, das Teegeschirr abzur�umen.
Sie sch�ttelte den Kopf, sie brauchte das Gef�hl von Ordnung unter ihren H�nden.
�Wir haben so vieles �berstanden�, versuchte er, ihnen beiden Mut zu machen. �Wir werden auch das �berstehen.�
Katya nickte, das wusste sie, sie hatte gelernt, darauf zu vertrauen. Trotzdem blieb es ein herber R�ckschlag, der ihr einmal mehr bewusst machte, wie unberechenbar das Leben war. Wie unsicher.
Grischas Blick fing sich an dem Buddelschiff zwischen den Flaschen mit Whisky, Scotch und Cognac auf der Anrichte. Mit Kunden auf einen gelungenen Abschluss anzusto�en, das geh�rte zum guten Ton bei Petersen & Voronin.
�Die ganze Zeit frage ich mich, ob ich es h�tte verhindern k�nnen, w�re ich an Bord gewesen�, sagte Grischa.
�Ich wei߫, antwortete Katya.
Grischa, dem es im Nacken kribbelte, sobald das Wetter umschlug, und Katya, die unter den Fingerspitzen das Zittern der Kristalle in noch frischem Eis sp�rte. Ein Instinkt, der ihren jeweiligen Charakter, ihr Temperament durchzog und sie auf besondere Weise verband. Eine Gabe, auf der dieses Gesch�ft ruhte und ihnen eine besondere Verantwortung �bertrug.
�Vielleicht h�ttest du es verhindern k�nnen�, f�gte Katya hinzu. �Vielleicht w�re aber auch dir etwas passiert. Oder es h�tte nicht die Maiden
 erwischt, sondern ein paar Wochen sp�ter die Aurora.
�
Der Blick, der zwischen ihnen hin und her ging, tr�stete sie beide.
Neue Tr�ume hatten sie gehabt, die nun erst einmal auf unbestimmte Zeit aufgeschoben waren. Christian hatte angeregt, das Kapital der Firma so breit gef�chert wie m�glich anzulegen. Dem Besitzer dieses Hauses bei den M�hren hatten sie ein Angebot machen wollen, weitere H�user und Grundst�cke im Auge gehabt. Besonders Grischa, der nirgendwo recht Wurzeln schlagen konnte, hungerte danach, hier in Hamburg Land sein Eigen zu nennen.
Katya richtete sich auf. �Wie geht es Elli?�
�Gut.� Ein L�cheln zuckte in seinem Mundwinkel. �Und die Kleine gedeiht pr�chtig.�
Der beste Grund f�r Grischa, in diesem Jahr nicht selbst ein Schiff nach Indien zu steuern, war die bevorstehende Geburt seiner ersten Tochter gewesen. Aurora Valentina; Elli hatte der Name des Schiffs so gut gefallen, und sie war damit einverstanden gewesen, den Namen von Grischas Mutter hinzuzuf�gen. Wie aus Marzipan und Karamell gemacht, dachte Katya jedes Mal, wenn ihre Nichte in ihrem Arm strampelte, und von hinrei�ender Pummeligkeit. Kein Wunder, dass sie jetzt schon ihren Vater um den Finger wickelte, mit jedem L�cheln, jedem Augenaufschlag.
Grischa sorgte f�r Elli und deren Mutter, hatte eine gr��ere und sch�nere Wohnung f�r sie gefunden, f�r das Neugeborene ein Sparguthaben angelegt, und wo er schon einmal dabei war, f�r ihren Halbbruder Tristan gleich mit.
Von Heirat war dennoch nie die Rede. Katya wusste nicht einmal, ob die beiden noch ein Paar waren.
�Hast du von Silja geh�rt?�, fragte Grischa. �Meinen letzten Brief hat sie unbeantwortet gelassen.�
�Sie hat bestimmt viel zu tun, um diese Zeit des Jahres.�
Katya kannte die Briefe ihres Bruders, ungeduldig wie er selbst. Wahrscheinlich auch dann noch, wenn es um ein gemeinsames Kind ging. Sie war nur froh, dass Silja endlich den Schritt gewagt hatte, Grischa von ihrer beider Sohn zu schreiben.
�Du solltest sie besuchen. Sie und Magnus.�
�Ja, das sollte ich.�
Grischa sah zum Fenster, in den klaren blauen Sommerhimmel hinaus. Die Vorstellung eines Jungen, der ihm �hnlich war, mit Siljas Fuchsaugen, und doch ein ganz eigener kleiner Mensch, erf�llte ihn mit Staunen, aber 
auch mit Scheu.
Bei Aurora war es leichter gewesen. Sie hatte er langsam kennenlernen d�rfen, mit den ersten Tritten in Ellis Bauch. Ein paarmal war er versucht gewesen, das Weite zu suchen und erst zur�ckzukehren, wenn das Kind geboren war. Er war geblieben, auch die ganzen Wehen hindurch. Bis er sein Kind das erste Mal in den H�nden hielt, puterrot und eine Schnute ziehend, das Gesichtchen noch ganz zerdr�ckt und die Finger schrumpelig, als w�re sie stundenlang durch die Alster geschwommen, um zu ihm zu kommen.
Seine Tochter. Sein gr��tes Gl�ck, wenn ihre Augen, gl�nzend wie Kn�pfe, die seinen suchten, ihre H�ndchen �ber sein Gesicht tasteten, um ihn noch besser kennenzulernen. Bei Aurora fand er ein Gef�hl des Friedens, das er zuvor nicht gekannt hatte. Eine Art von Liebe, neben der alles andere verblasste.
Ich hab dieses Kind von dir gewollt, Grischa
, hatte Elli gesagt, als er ihr die Haarstr�hnen aus dem schwei�nassen Gesicht strich, ihre Stimme noch heiser von den beschwerlichen Stunden, die hinter ihr lagen. Und du wirst dich auch darum k�mmern. Aber glaub blo� nicht, dass ich dir deswegen die W�sche mache.
Nichts h�tte besser ausdr�cken k�nnen, wie sie zueinander standen.
�Ich werde nach Norwegen fahren, sobald ich kann�, erinnerte Grischa sich selbst an Silja und Magnus. �Nur ist gerade kein guter Zeitpunkt daf�r.�
Noch bevor Katya den Kopf senkte, hatte er den Ausdruck trauriger Sehnsucht entdeckt, der sich immer h�ufiger in ihre Augen schlich; fast schuldig f�hlte er sich f�r seinen eigenen Kindersegen.
Grischa zog seine Schwester in die Arme und dr�ckte sie fest an sich.
�Hab Geduld�, murmelte er. �Es wird schon werden.�
Beide wussten sie, dass er nicht das Gesch�ft meinte.
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Vor Jahren hatte Thilo damit angefangen, die Runzelr�ben und den welkenden Kohl, hutzelige Zitronen und braunfleckige Birnen aus dem Gemischtwarenladen in die G�nge und H�fe am Kehrwieder zu bringen. Nicht nur, weil jegliche Verschwendung ihm zuwider war. Er hatte die Not nie vergessen, die sie im belagerten Hamburg damals erfahren hatten. Wie konnte er auch, denn sobald er aus einem der r�ckw�rtigen Fenster blickte, hatte er die Armut best�ndig vor Augen. Diesen Sumpf des Menschseins, der niemals auszutrocknen schien und jeden zu verschlingen drohte, geriet er auch nur mit einem Bein dort hinein.
Inzwischen waren es nicht mehr nur die Reste aus dem Laden, die an Bed�rftige gingen. Einmal die Woche brachten die Zulieferer von Arno Petersen zus�tzlich bestellte Kisten mit Obst und Gem�se, lud der B�ckersjunge einen Sack Brot ab, der Metzger W�rste und Speck. Einen Teil der Lebensmittel in die Hinterh�user zu bringen war die Aufgabe von Kees. Ein junger Niederl�nder, den sie in den Laden geholt hatten, damit Arno Petersen sein Bein schonte. Obwohl er schon auf die sechzig zuging und seine Gelenke bei feuchtem Wetter �chzten, stand Arno weiter hinter der Toonbank und wog Mehl und Zucker ab.
Was soll ich denn sonst den lieben langen Tag machen?
, knurrte er ungehalten, wenn die Rede auf den Ruhestand kam, jetzt, da seine S�hne doch verm�gend waren. Im Wirtshaus sitzen? Oder mich wie ein Tattergreis ins Bett legen und darauf warten, dass der Sensenmann an die T�r klopft? Eben.
Den Rest der Spenden zogen zwei Laufburschen von Petersen & Voronin
 
in einem Handkarren zur Neustadt hin�ber. Wann immer Thilo und Katya es einrichten konnten, kamen sie mit in die G�ngeviertel.
�Moin, Frau Frenzen�, rief Katya in die Menge, die den Karren umringte. �Geht es Martin besser?�
Die Mutter, die sich zu ihr durchschob, den Jungen auf der H�fte, das M�dchen an ihrem Rockzipfel, war im selben Alter wie Katya mit ihren vierundzwanzig Jahren.
�Moin, Frau Petersen. Viel besser. Die Medizin hat gut geholfen. Danke.�
Katya streichelte Martin �ber die Schulter. Den flachsblonden Kopf in die Halsbeuge seiner Mutter gedr�ckt, schenkte der kleine Junge Katya ein scheues L�cheln, w�hrend seine Schwester sie von unten herauf anstrahlte.
�Fritz Bergmann sucht weitere Wei�n�herinnen, Frau Frenzen. M�chten Sie nicht einmal dort vorbeigehen?�
Zweifel zogen sich durch die Spuren von Sorgen und Ersch�pfung auf dem Frauengesicht. Katya beobachtete das oft bei den Leuten hier, diese fast furchtsame Befangenheit, wenn sich endlich ein Silberstreif am Horizont abzeichnete.
�Ich habe selbst lange f�r Fritz Bergmann gen�ht�, versuchte sie es deshalb unverdrossen weiter. �Von zu Hause aus. Und es gibt gutes Geld.�
Zaghafte Hoffnung schimmerte in den Augen der anderen Frau auf, w�hrend die �pfel und Birnen von Katyas Hand in Frau Frenzens Sch�rzentasche wanderten und Katya dann in ihrer eigenen Sch�rze f�r die Kinder nach einem der Bonbont�tchen angelte, die sie immer bei Arno holte und nur selten bezahlen durfte.
Thilo hatte sich neben dem Karren in die Hocke niedergelassen und f�llte die Kappe eines Jungen mit Kartoffeln, Zwiebeln und Wurst. Immer wieder blitzte die Zahnl�cke des Jungen auf, w�hrend er Thilos Fragen nach Eltern und Geschwistern beantwortete. Thilos Art, mit Kindern umzugehen, ernsthaft, aber mit einer behutsamen W�rme, lie� die respektvolle Vorsicht in den Kinderaugen verblassen. Stattdessen gl�nzte es zutraulich darin auf, bevor der Junge reich beschenkt und mit gl�cklichem Grinsen davonlief.
Bald, sagte das L�cheln zwischen Katya und Thilo. Bald werden wir auch eines haben.
Manchmal tat es weh, die vielen Kinder zu sehen, die aus den Gassen hervorquollen wie junges Moos in einem Wald. Meistens jedoch schenkte es 
Hoffnung, dass sie nicht mehr allzu lange auf ein eigenes Kind warten mussten.
Mit jedem Monat, der verstreicht, steigt die Wahrscheinlichkeit
, hatte Thilo ganz rational befunden.
Daran hielten sie sich fest, wann immer einer von ihnen den Kopf von seiner Arbeit im Kontor hob und den anderen vor�bergehen sah. Zwischen dem Kirchgang am Sonntag und dem Essenstisch und wenn sie sich an den Abenden auf dem Sofa lesend aneinanderschmiegten, bis einer dem anderen mit verhei�ungsvollem Blick das Buch aus der Hand nahm.
Zweimal hatte Katya geglaubt, es w�re so weit, und zweimal war sie entt�uscht worden. Das erste Mal gleich zu Beginn ihrer Ehe, im norwegischen Winter, in Katyas kleiner H�tte am See. Dann am Ende der Welt, nachdem sie in Madras den Frachter mit ihren Eink�ufen nach Hause geschickt hatten und sich die Freiheit nahmen, auf eigene Faust weiterzuziehen. In einen Bungalow am t�rkisblauen Meer, wo sie barfu� durch den Sand gingen und davon sprachen, sich hier ein solches Haus vielleicht selbst zu kaufen. Im Hinterland, seine Weiten bev�lkert von bunten V�geln und kecken �ffchen und wilden Ziegen, wo alte Tempel den Himmel k�ssten und die Sonne Katyas und Thilos helle nordische Haut verbrannte, die Sch�rfe der Gew�rze ihre Zungen.
Ein satter Traum, der noch immer ihre Tage in Hamburg f�rbte, war der Himmel �ber der Stadt auch manchmal grau und regnerisch, fegte ein kr�ftiger Wind ums Haus.
In diesem Jahr wollten sie nirgendwohin verreisen. �berzeugt, das Kind, das sie sich so sehr w�nschten, w�rde am ehesten den Weg zu ihnen finden, wenn sie in aller Ruhe darauf warteten, in ihrem einladenden Nest hoch oben �ber dem Gemischtwarenladen.
Aus dem Augenwinkel sah Katya etwas rot aufflammen. Das krause Haar eines M�dchens, stramm zum Zopf geflochten, umso leuchtender inmitten der matten Farben der Jacken und Hosen, der R�cke und Blusen. Zu diesem M�dchen geh�rte die Hand, die sich durch die Menschenleiber zw�ngte und sich aus dem Karren Kartoffeln, R�ben und Birnen stahl. Ohne R�cksicht auf die Proteste der Umstehenden. Den einen oder anderen Klaps, einen Knuff parierte die Kleine mit einem scharfen Ellbogenhieb, einem Schultersto�.
Katya kannte dieses M�dchen. Oft hatte sie es irgendwo im Hintergrund entdeckt, misstrauisch dreinblickend, fast finster. Nur z�gerlich hatte es 
sich dem Karren gen�hert, sich aber immer viel zu leicht abdr�ngen lassen. Doch sobald Katya einen Schritt auf sie zu gemacht hatte, mit einem Apfel, einem Bund M�hren, ein paar Bonbons, war das M�dchen davongestoben.
Seit ein paar Monaten jedoch zeigte es sich forsch, geschickt wie ein Taschenspieler und manchmal geradezu rabiat, bis es sich eine �ppige Ausbeute zusammengerafft hatte und wieder verschwand. So auch heute.
�Ich bin gleich zur�ck�, sagte Katya.
Thees� Angebot, sie zu begleiten, beantwortete sie mit einem Kopfsch�tteln.
�Meine Frau wei� schon, was sie tut�, pflichtete Thilo ihr bei und erntete daf�r ein L�cheln Katyas.
Meine Frau. Er liebte es, das zu sagen. All die kleinen und gro�en Dinge, die damit einhergingen, ein verheirateter Mann zu sein. Die N�he zu Katya und der Gleichklang ihrer beider Tage. Das war der Unterschied zwischen kopfloser Verliebtheit und dem sicheren Hafen einer guten Ehe, nach dem er sich so lange gesehnt hatte.
Katya hatte keine M�he, dem M�dchen zu folgen, im Halbd�mmer der H�userschluchten loderte sein Zopf wie eine Fackel. Das Klappern seiner Holzpantinen verschluckte Katyas leichte Schritte. Das gro�e Tuch, dass das M�dchen zu einem Beutel geknotet und quer umgeh�ngt hatte, war prallvoll und offensichtlich schwer. Katya h�tte zu gern gewusst, wohin das M�dchen ihren satten Fang schleppte, ob zu kranken Eltern oder Gro�eltern, einer hungrigen Geschwisterschar.
Tiefer und tiefer f�hrte das M�dchen Katya in die Gassen der Neustadt hinein, bis es schlie�lich stehen blieb und den Kopf in den Nacken legte.
�Obst, frisches Obst!�, flog seine klare Stimme zu den Fenstern hinauf, vom Mauerwerk hallend zur�ckgeworfen. �Gem�se, ganz frisch und dazu noch billig!�
Es dauerte nicht lange, und die ersten Hausfrauen kamen angelaufen. Ihre Zielstrebigkeit verriet Katya, dass das M�dchen sich wohl oft hier einfand, um das gespendete Obst und Gem�se zu verkaufen. Selbstsicher und gewitzt wirkte es dabei. Einen Halbw�chsigen, der einfach die Hand in den Beutel stecken wollte, trat es kr�ftig vors Schienbein.
Katya l�chelte in sich hinein, w�hrend das M�dchen um jeden Pfennig feilschte, der dann in die Sch�rzentasche wanderte. Das Gesicht war noch 
kindlich weich, doch darunter lagerte bereits die Ahnung erwachsenerer Z�ge. Ein freim�tiges, energisches Gesicht w�rde es einmal werden, und eines, das man nicht so leicht verga�. Zw�lf oder dreizehn Jahre alt mochte das M�dchen sein. Schwer zu sch�tzen, Armut und Elend lie�en Kinder vorschnell reifen, heute noch gr�n, morgen schon mulschiges Obst.
Erst jetzt bemerkte Katya die schlaffe Linke des M�dchens. Nicht das erste Kind, das sie in den G�ngevierteln mit einem lahmen Arm oder Bein sah, aber aus irgendeinem Grund ging es ihr bei diesem M�dchen besonders nahe.
Die Augen des M�dchens trafen sich mit Katyas und weiteten sich erschrocken, bevor es angriffslustig darin funkelte. Ein Blickwechsel, der die Luft merklich auflud. Mit dem sicheren Gesp�r derer, die zu viel von den h�sslichen Seiten des Lebens gesehen hatten, zerstreuten sich die Hausfrauen; solcherlei �rger sah man sich lieber aus der sicheren Entfernung hinter dem eigenen Fenster an.
Auge in Auge nur mit Katya, wurde das M�dchen unter den Sommersprossen erst blass, dann rot.
�Das machen ganz viele so�, versuchte es, sich zu verteidigen. �Am Ende des Markttags die Reste von den St�nden holen und dann vor den Haust�ren anbieten. Ist nicht verboten.�
Katya nickte, das hatte sie schon beobachtet. �Nur kaufen die das Obst und Gem�se verbilligt den Marktleuten ab. Die schlagen kein Geld aus dem, was f�r Bed�rftige gedacht ist.�
Den Kopf gesenkt, k�mpfte das M�dchen sichtlich mit sich. Schlie�lich schickte es sich an, mit der Schulter aus dem verknoteten Ende des Tuchs zu schl�pfen.
�Sie k�nnen alles wiederhaben�, murmelte es tonlos. �Auch das Geld, das ich daf�r gekriegt hab.�
�Behalt es. Geschenkt ist geschenkt. Egal, was du dann damit machst.�
Die Brauen des M�dchens zogen sich zusammen. Unschl�ssig scharrte es mit einer Holzpantine durch den Schmutz auf der Gasse, seine Haltung gleicherma�en schuldbewusst wie trotzig.
Katya gefiel, wie findig das M�dchen versuchte, aus praktisch Nichts ein Gesch�ft zu machen. Der Wille, mehr zu erreichen, als ihre sicher karge Kost mit geschenkten Kartoffeln und R�ben aufzustocken.
�Lohnt es sich denn?�, wollte Katya wissen.
Das M�dchen zuckte mit der gesunden Schulter.
�K�nnte mehr sein�, rang es sich m�rrisch ab.
Katya lachte auf. �Das ist im Gesch�ftsleben meistens so.�
Das M�dchen lie� kein weiteres Wort verlauten, blickte noch nicht einmal auf, lief aber auch nicht weg, als Katya sich ihr n�herte wie einem Reh am Waldesrand.
�Machen wir ein Gesch�ft�, schlug Katya vor. �Ich beliefere dich mit Obst und Gem�se, das du dann weiterverkaufen kannst.�
Das M�dchen hob den Kopf gerade so weit, dass Katya das Misstrauen in seinen Augen lesen konnte.
�Was wollen Sie daf�r haben?�
�Zehn Pfennig von jeder Mark, die du einnimmst.�
�Rechnet sich denn das f�r Sie?�
Nat�rlich w�rde Katya draufzahlen, aber darauf kam es nicht an. Sie h�tte dem M�dchen die Lebensmittel auch umsonst �berlassen, h�tte sie nicht mit sicherem Instinkt gewittert, dass es zu stolz daf�r sein w�rde.
�Das lass mal meine Sorge sein. Bist du dabei?�
Betje starrte vor sich hin.
Es war nicht recht, die mildt�tigen Gaben zu verkaufen, das wusste sie, obwohl immer noch besser, als zu betteln oder gar zu stehlen. Dass ausgerechnet die Braut sie dabei erwischte, die an jenem Herbsttag vor der Kirche zusammen mit ihrem Br�utigam so sch�n und gl�cklich ausgesehen hatte, vergr��erte ihre Schmach.
Die Petersens, so hie�en sie, das hatte Betje aus der Menschenmenge aufgeschnappt, die sich jedes Mal um den Handkarren dr�ngte. Die nicht einmal besonders fein angezogen daherkamen und trotzdem so reich waren, dass sie sogar Essen verschenkten.
Anfangs hatte Betje nichts davon haben wollen, es war ihr nur nichts anderes �brig geblieben. W�hrend der wachsende Wohlstand die guten Ecken Hamburgs strahlen lie� wie nach einem Fr�hjahrsputz, hatten die Armen nichts davon. Brot, Milch und Fleisch wurden teurer, die Mieten f�r jedes noch so sch�bige Kabuff stiegen.
23 Mark und 72 Pfennig lagen unter Betjes Strohsack, nach zwei Jahren.
�Willst du es dir noch �berlegen?�, hakte Frau Petersen nach, mit diesem eigent�mlich dunklen und kehligen Akzent, den Betje nicht 
einzuordnen vermochte.
Sie versuchte auszurechnen, wie viel ein Handkarren voller Lebensmittel wohl einbrachte oder auch nur eine Kiste �pfel und R�ben. Einige Mark bestimmt, wom�glich sogar mehr. Viel mehr. Und neunzig Pfennig von jeder einzelnen Mark k�nnten ihr geh�ren. Also fast alles.
Unwillk�rlich schluckte Betje trocken. Sie h�tte nicht sagen k�nnen, wen sie in diesem Augenblick mehr hasste, sich selbst f�r die Gier nach diesem Geld oder Frau Petersen, die genau wusste, dass dieses Angebot zu gro�z�gig war, um es ausschlagen zu k�nnen. Am liebsten h�tte Betje ihr den behelfsm��igen Beutel mit dem Rest der Beute vor die F��e geworfen.
�Aber ganz frisch muss es sein�, verlangte sie unbescheiden.
�Gleich nachdem der Bauer es angeliefert hat�, versprach Frau Petersen.
�Und Brot und Wurst dazu!�
Frau Petersen lachte. �Auch K�se, wenn du willst.�
�Dann von mir aus�, erwiderte Betje, weiterhin unwirsch.
L�chelnd streckte Frau Petersen ihr die Rechte hin. �Katya Petersen. Und wer bist du?�
Verstockt musterte Betje die Frauenhand, genauso von Ackererde best�ubt wie die Sch�rze Frau Petersens. Reiche Leute hatte sie sich immer anders vorgestellt, wirklich schlau wurde Betje nicht aus ihr.
�Der Handschlag geh�rt dazu, wenn man ein Gesch�ft abschlie�t�, erkl�rte Katya Petersen, ein leises Lachen in ihrer Stimme. �Und au�erdem w�rde ich schon gern wissen, mit wem ich es zu tun habe.�
Betje verbiss sich das L�cheln, das in ihren Mundwinkeln zuckte.
�Betje. Betje Hermanns.�
Katya Petersen hatte einen tatkr�ftigen H�ndedruck. Betje wusste nicht, wo sie hinschauen sollte, w�hrend sie sich von den k�hlblauen Augen eingehend betrachtet f�hlte, auf eine freundlich neugierige Art, unter der sie sich verlegen wand.
�Dann auf gute Gesch�fte, Betje Hermanns. Ich schicke morgen einen meiner M�nner mit der Ware her�ber. Wieder hier? Um neun Uhr?�
Betje konnte nur nicken. Seltsam schwindelig war ihr, w�hrend sie Katya Petersen nachsah, die durch die Gasse davonging, hochgewachsen und aufrecht, die Schritte energisch. Betje sp�hte in ihren Beutel. Der Schwung, der sie normalerweise antrieb, R�ben und Kartoffeln feilzubieten, war verpufft, aber f�r heute konnte sie es gut sein lassen. Was noch �brig 
war, w�rde einen dicken Eintopf f�r sie und Hanno geben. Genug sogar, um zur Abwechslung einmal Pawel einzuladen und Pies.
Die w�rden Augen machen, wenn Betje ihnen von dem neuen Gesch�ft erz�hlte. Und Zacharias erst, Zacharias musste sie es auch unbedingt sagen.
Ab morgen bin ich eine Gesch�ftsfrau, durchzuckte es sie. Ich, Betje.
Ein L�cheln sprang auf ihrem Gesicht auf, und ihr Herz schlug �berm�tig einen Purzelbaum.
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Im oberen Lagerraum lenkte zwischen den massiven Regalen nichts von den Farben und Mustern der Stoffe ab. Sogar das Aroma der Gew�rze und Bl�tenbl�tter in einem Porzellansch�lchen war kaum wahrzunehmen, gerade stark genug, um einen Hauch von Luxus zu verbreiten.
Eine erneute Krise Maries, die dazu noch kr�nkelte, hielt Christian zu Hause fest. Thilo hatte auf der Bank zu tun, ein Gespr�ch �ber das Umschichten ihres Darlehens, w�hrend Grischa im Trockendock die Reparaturen an der Aurora
 �berwachte, die besch�digt aus Indien zur�ckgekehrt war.
In diesem Jahr war das Pech ihr treuer Begleiter.
Also blieb es Katya �berlassen, mit Mr Desombre die Regalw�nde mit Seide und Musselin und Kattun abzuschreiten und Muster von Leinen und unterschiedlicher Baumwolle auf dem gro�fl�chigen Tisch auszubreiten. Sie hatte fr�her oft genug Fritz Bergmann mit seiner Kundschaft beobachtet, wenn sie ihre N�harbeiten dort abgab und darauf wartete, ein neues Paket mitzunehmen. Was ihr dennoch an Ausbildung oder kaufm�nnischem Geschick fehlen mochte, w�rde sie mit ihrem ureigenen Sp�rsinn wettmachen.
Mr Desombre, grau meliert und in einem gut geschnittenen Anzug, schien von den Stoffen sehr angetan, die er zwischen den Fingern rieb und pr�fend in das Licht hielt, das durch die gro�z�gigen Fenster hereinflutete.
�Selten sch�ne Farbgebungen�, �u�erte er schlie�lich. �Ich habe nur Bedenken, dass sie schnell verblassen und die Muster unansehnlich 
werden.�
�Diese Sorge kann ich Ihnen nehmen, Mr Desombre.� Dass Katyas Englisch �ber die Jahre fl�ssiger geworden war, gab ihr zus�tzliche Sicherheit. �Unsere Lieferanten in Indien verstehen sich nicht nur aufs Weben und F�rben. Sie sind auch Meister darin, die Farben so zu fixieren, dass sie sowohl lichtecht sind als auch unz�hlige W�schen �berstehen.�
Mr Desombres b�rtiger Mund kr�uselte sich am�siert.
�Ich merke schon, ich spreche mit einer erfahrenen Hausfrau, Miss Petersen.�
�Mrs
 Petersen�, erwiderte Katya leichthin. �Und weil ich eine Frau bin, wei� ich, was Frauen wollen. Die wenigsten wollen oder k�nnen es sich leisten, ein besonders sch�nes Kleid nur ein einziges Mal zu tragen, weil ein unaufmerksamer Kellner einen Tropfen Wein versch�ttet. Die meisten haben Kinder zu Hause, denen im unpassendsten Moment schlecht wird. Und selbst der sorgf�ltigsten Kinderfrau kann eine Marmeladenspur im Gesicht oder an den H�nden ihrer Sch�tzlinge entgehen. Ganz gleich, wem Sie unsere Stoffe sp�ter weiterverkaufen, am Ende werden es immer die Frauen sein, die die Wahl treffen. Zwar mit dem Geld ihres Mannes, aber trotzdem nach ganz und gar weiblichen Gesichtspunkten. Nicht nur bei ihren eigenen Kleidern und denjenigen der Kinder, bei Vorh�ngen und Kissen und Bettw�sche. Sondern auch bei den Hemden und Anz�gen ihrer Ehem�nner. Bei denen ihrer verwitweten V�ter und unverheirateten Br�der.�
Aufmerksam hatte Mr Desombre Katyas leidenschaftlich vorgebrachte Ausf�hrungen verfolgt.
�Nun, Mrs Petersen, ich bin sicher, Ihre Leute in Indien haben ihre Ware in den h�chsten T�nen angepriesen. Wie es jeder tut, wenn es ums Gesch�ft geht.�
Seinen ironisch hochgezogenen Brauen begegnete Katya mit einem L�cheln.
�Ich war dort, Mr Desombre. Mehr als ein Mal. Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie diese Stoffe entstehen, und mir genau die einzelnen Schritte erkl�ren lassen. Eine Tradition, die sich �ber Jahrhunderte in einem Klima zwischen greller Sonne und Monsunregen entwickelt und bew�hrt hat. Schlie�lich verkaufen wir hier nichts, was nicht gut genug f�r mich selbst w�re.�
Beil�ufig drehte Katya sich zum Fenster hin, sodass die glatte 
Baumwolle ihres Kleides in Gr�n, Violett und Blau aufschimmerte wie Seide. Im Kontor trug Katya immer bunte indische Stoffe, wohl wissend, dass ihre Garderobe die beste Werbung f�r Petersen & Voronin
 war.
In Mr Desombres blassen Augen funkelte es auf.
�Ich w�nschte, ich h�tte ein solch �berzeugendes Aush�ngeschild auch f�r meine Firma.�
�Bedaure. Ich bin hier leider unabk�mmlich.�
�Das glaube ich gern.�
Schmunzelnd widmete er sich wieder den Mustern, b�ndelte diejenigen, f�r die er sich bereits entschieden hatte, verwarf stirnrunzelnd andere. Bei einer tabakbraunen Seide mit gefiederten roten Bl�ttern z�gerte er.
�Das hier gef�llt mir sehr. Aber vielleicht w�re es doch zu grell f�r einen Gentleman.�
�Nicht als Weste zu einem schlichten braunen Anzug.� Katya durchst�berte die Stoffst�cke nach einem Vergleichsmuster. �Sehen Sie? Dieses Muster hier w�rde sich auch gut machen.�
Den Kopf schr�g gelegt, begutachtete Mr Desombre die zartgelbe Seide mit lavendelfarbenem Streumuster und nickte dann and�chtig, als Katya ein Karomuster in Mango und Cognac danebenlegte.
Fast zwei Stunden lang gingen sie die Muster durch, bis Mr Desombre einen Schritt zur�cktrat und zufrieden seine Auswahl begutachtete.
�Sehr sch�n. Doch sosehr ich Ihre Gesellschaft und Ihre Fachkenntnis genossen habe, Mrs Petersen � Was das Gesch�ftliche angeht, h�tte ich gern einen der Inhaber gesprochen.�
Katya hatte sich an die flie�enden �berg�nge zwischen Verhandeln und Flirten gew�hnt, zwischen Galanterie und freundlicher Herablassung. Ein Spannungsfeld, in dem sie gelernt hatte, mal ihre Weiblichkeit zum Vorteil zu nutzen und mal klare Grenzen zu ziehen.
�Nat�rlich. Folgen Sie mir bitte.�
Sie war sich der Blicke Mr Desombres in ihrem R�cken bewusst, w�hrend sie durch den Vorraum zum Salon hin�bergingen. Umso aufrechter hielt sie sich und lie� bei jedem Schritt selbstbewusst ihre R�cke rascheln.
�Herr Bremer, w�rden Sie uns bitte einen Kaffee bringen?�
Eilfertig sprang der Schreiber, der an eine emsige Ameise erinnerte, von seinem Platz auf.
�Sofort, gn�dige Frau.�
Am runden Tisch plauderte Katya mit Mr Desombre �ber London und das Wetter in Hamburg, bis Lewin Bremer den Kaffee serviert und die T�r leise hinter sich geschlossen hatte.
�Kommen wir also zum Gesch�ftlichen�, wechselte Katya dann beim ersten Schluck aus ihrer Tasse nahtlos das Thema.
Ihr Gegen�ber l�chelte milde. �Ihr r�hrendes Engagement in allen Ehren, Madam, aber ��
�Sie wollten mit einem der Inhaber sprechen�, fiel Katya ihm ins Wort, �und einem der Inhaber sitzen Sie nun gegen�ber. Ich habe Petersen & Voronin
 mitbegr�ndet und halte ein Viertel der Anteile. Mit allen Rechten und Pflichten, Befugnissen und Vollmachten. �brigens nicht erst seit meiner Heirat.�
Vielleicht der Augenblick, in den Katyas Stolz auf sich und das, was sie erreicht hatte, am gr��ten gewesen war. Als die vier Eisbarone in Anwesenheit eines Notars die Firmendokumente unterschrieben, die ein f�r alle Mal festlegten, wie sie innerhalb der Firma zueinander standen. Ein unersch�tterliches Bollwerk gegen die St�rme, Springfluten und Feuersbr�nste, die sie vielleicht eines Tages untereinander heraufbeschworen. Eine wie in Stein gemei�elte Vereinbarung, die sie �berdauern w�rde, bis weit in die kommenden Generationen hinein, solange auch nur ein Pfennig des Firmenverm�gens entweder auf der Seite von Soll oder Haben stand. Ein Echo dieses Hochgef�hls empfand sie immer noch, sobald sie ihren Namen unter ein Schriftst�ck setzte.
Mr Desombres Blick verh�rtete sich wie Wasser, das in pl�tzlicher K�lte rasch gefriert; Katya konnte es f�rmlich knistern h�ren.
�Wie Sie meinen, Madam. Ich sch�tze zwar die Qualit�t Ihrer Ware, trotzdem erscheinen mir die Preise, die Sie mir vorhin nannten, reichlich hoch. Besonders in diesem Jahr.�
Katya senkte den Blick auf ihre Tasse. Nat�rlich hatte auch ein Mr Desombre aus London vom Untergang der Maiden of the Seas
 geh�rt, man informierte sich �ber seine Gesch�ftspartner. Jeder konnte sich ausrechnen, was ein solcher Verlust f�r ein zwar ertragreiches, aber doch kleines Unternehmen bedeutete, das noch kein Jahrzehnt bestand.
Mit einer K�hle, die sich mit der Mr Desombres messen konnte, hob Katya den Blick wieder an.
�Ich freue mich, dass Ihnen die ausgesuchte Qualit�t der Stoffe aufgefallen ist. Besonders in diesem Jahr sind wir mit unserem Einkauf sehr 
zufrieden. Nur hat eine solche Qualit�t eben auch ihren Preis.�
Mr Desombre str�ubte sich sichtlich dagegen, dass Katya ihm das Wort im Mund umdrehte.
�Aber wir bieten Ihnen gern einen Mengenrabatt an�, sprach sie unger�hrt weiter. �Bei Abnahme von zehn Ballen Seide jeweils drei Pfund Sterling, bei jeden weiteren f�nf Ballen noch einmal drei Pfund pro Ballen. Ab zwanzig Ballen Baumwolle oder Leinen k�nnen wir Ihnen mit jeweils zwei Pfund Sterling entgegenkommen, da haben wir bereits knapp kalkuliert.�
Ein symbolischer Nachlass, mehr konnten sie ihm nicht zugestehen. Selbst nach den ordentlichen Verk�ufen an ihre englischen und deutschen Stammkunden brauchten sie jede Mark, jedes Pfund in der Kasse. Und Desombre & Co.
 konnte es sich leisten; auch die vier Eisbarone hatten sich vorab erkundigt.
�Das ist nicht ganz das, was ich im Sinn hatte�, entgegnete Mr Desombre s�uerlich.
Zwischen den Schulterbl�ttern brach Katya der Schwei� aus, noch befeuert durch den Kaffee. Ein weiteres Mal auf die Qualit�t und Sch�nheit der Stoffe hinzuweisen w�rde hilflos wirken, das ahnte sie.
�Ein mehr als gro�z�giges Angebot unsererseits�, erwiderte sie mit dem Hochmut der Verzweiflung.
Mr Desombre lachte kopfsch�ttelnd.
�Ich sehe schon, die Herren Petersen und Voronin haben Sie hervorragend instruiert. Aber da wir beide ganz unter uns sind � Sie haben es doch bestimmt in der Hand, mir ein klein wenig mehr entgegenzukommen. Mit Ihrem Charme k�nnten Sie das sicher den Gentlemen im Hause schmackhaft machen. Ganz besonders Mr Petersen. Die holde Weiblichkeit verf�gt ja immer �ber besondere Mittel und Wege.�
Sein L�cheln war anz�glich geworden, unversch�mt geradezu.
Katyas Blick wanderte zum Fenster hinaus. In aller Seelenruhe zogen die Wolken �ber den Himmel, vollkommen gleichg�ltig, was unter ihnen vorgehen mochte, und Katya beneidete sie darum.
Es hatte sich nichts ge�ndert, seit sie als kleines M�dchen in Russland die Magd des Vaters und der gro�en Br�der gewesen war. Seit ihrer ersten Fahrt in das Nordmeer, als Junge verkleidet und allzu bald enttarnt. Immer noch waren es die M�nner, die sie auf ihren seit jeher angestammten Platz verwiesen. Die ihr vorschreiben wollten, wie weit sie gehen durfte.
Eine l�hmende M�digkeit machte sich in ihr breit. Sie wollte nicht hier sein, im Kontor mit Mr Desombre. Sie sehnte sich danach, in warmen M�nnersachen und schweren Stiefeln auf ihrem zugefrorenen See zu stehen, wo niemand infrage stellte, was sie entschied. Nach der tr�stlichen Ruhe aufgeschichteter Eisbl�cke, die unter dem Torfmantel ihren kalten Atem verstr�mten, trotz aller Verg�nglichkeit etwas Ewiges hatten. Doch der Lagerraum unten im Speicher war leer, der n�chste norwegische Winter noch Monate entfernt.
Einige Herzschl�ge lang beobachtete Katya den Flug der V�gel drau�en am Himmel. Sie wussten, wann sie sich vom Wind tragen lassen konnten und wann sie energisch mit den Fl�geln schlagen mussten. Dann richtete sie die Augen wieder auf ihr Gegen�ber.
�Wir verkaufen unsere Ware nicht unter Wert, Mr Desombre. Danke, dass Sie sich trotzdem die Zeit genommen haben.�
Was immer Mr Desombre �ber Frauen, die starrk�pfig die Z�gel an sich rissen, auf der Zunge liegen mochte, sp�lte er mit einem gro�en Schluck seines Kaffees hinunter.
Ohne als Gesch�ftsfrau auch nur einen Zoll zur�ckzuweichen, schl�pfte Katya m�helos in die Rolle der guten Gastgeberin, wie sie es sich bei Silja abgeschaut hatte.
�Werden Sie denn ein paar Tage l�nger in Hamburg bleiben? Kommen Sie, ich schenke Ihnen nach. Wir k�nnen in Ruhe noch eine Tasse trinken, der n�chste Interessent wird erst in einer guten halben Stunde hier sein.�
Was gelogen war. Doch der Unwille, der Mr Desombre ins Gesicht geschrieben stand, war diese Finte allemal wert.
In fast schon unh�flichem Schweigen br�tete der Engl�nder �ber seinem Kaffee vor sich hin, w�hrend das steigende Wasser des Dovenfleets an den Grundmauern des Speichers gluckste und vor den Fenstern die M�wen lockend riefen.
�Also sch�n. Wir sind im Gesch�ft.�
�ber den Rand seiner Tasse hinweg sah er Katya tief in die Augen.
�Aber nur, weil Sie es sind, Mrs Petersen. Welcher Gentleman k�nnte Ihnen schon etwas abschlagen?�
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Das unangenehme Gef�hl, das der Termin mit Mr Desombre bei Katya hinterlassen hatte, hatte sie mitsamt ihrem Kleid abgestreift. In Rock und Bluse, ein Schultertuch umgeworfen und einen Korb �ber dem Arm, schritt sie leichtf��ig �ber die Br�cken zur Neustadt hin�ber.
Sie f�hlte sich so frei wie fr�her als Kind in Russland, wenn das Brot gebacken und das Federvieh versorgt war, die Gurken eingesalzen, und sie zu den Feldern hinausgelaufen war, um bei Grischa zu sein. Oder wie damals in Norwegen, sobald sie das letzte Fenster im G�stehaus von Silja Gu�mundsd�ttir geputzt hatte und zum Hafen rannte, damit sie nur ja keine Gelegenheit verpasste, die Seeleute, die aus dem Nordmeer zur�ckkehrten, nach Eis und Schnee auszufragen.
Betje richtete sich �ber dem kleinen Karren auf, ein leichtes und wendiges Gef�hrt, das sie auch vollbeladen und mit nur einer Hand gut hinter sich herziehen und durch enge Kurven herumsteuern konnte. Im Halbdunkel der Gasse leuchtet nicht nur ihr Zopf, auch auf ihrem Gesicht breitete sich ein Strahlen aus.
�Moin, Frau Petersen! Heute war ein guter Tag.�
Sichtlich stolz z�hlte sie Katya deren Anteil in die Hand, fast achtzig Pfennig, bevor sie skeptisch in den Wagen blickte.
�Nur R�ben gehen einfach nicht so gut wie Kartoffeln.�
�Nimm den Rest mit nach Hause. Ich lasse dir dann k�nftig weniger davon bringen und daf�r mehr Kartoffeln.�
Katya schlug das Tuch zur Seite, das den Inhalt des Korbs bedeckte.
�Ich habe uns etwas mitgebracht. Pierogi, wie ich sie zu Hause in Russland immer gemacht habe.�
Hungrig biss Betje in eine der knusprigen Teigtaschen, die mit Fleisch und Speck und Gem�se gef�llt waren, w�rzig und ein bisschen scharf, und erz�hlte von ihrem Tag. Wie sie es manchmal tat, wenn Katya ihren Anteil selbst abholte.
�Ich wei� nie genau, wie viel Geld ich verlangen kann�, gestand sie gr�blerisch. �Verkaufe ich zu billig, bleibt zu wenig f�r mich �brig. Will ich zu viel, winken die Leute ab oder lachen mich aus und werfen mir an den Kopf, dass sie lieber woanders ihr Gem�se holen.�
�Das ist das gro�e R�tsel bei jedem Gesch�ft�, erwiderte Katya. �Aber mittlerweile hast du den Bogen raus, wie es aussieht.�
�Das glaube ich auch.� Ein gl�ckliches kleines Lachen rutschte Betje heraus.
Sie leckte sich das Fett von den Fingern und schielte verstohlen zu Katya Petersen, die neben ihr auf dem Rand des Karrens sa� und herzhaft in die n�chste Teigtasche biss. Ihr Widerstand gegen die Gesch�ftsfrau war in den letzten Wochen geschmolzen. Vielleicht lag es daran, dass sie jetzt ein bisschen etwas �ber Katya Petersen wusste, �ber ihre Kindheit in Russland und die Firma, die sie mit ihrem Bruder gegr�ndet hatte, mit ihrem Schwager und ihrem Mann, der Thilo hie�.
Wie anfangs mit Hanno f�hlte es sich mit ihr an, und trotzdem anders. Viel zu fein und zart kam dieses Gef�hl Betje vor, sie wollte sich M�he geben, es nicht zu zertrampeln, und doch h�rte etwas nicht auf, an ihr zu nagen.
�Warum machen Sie das?�, fragte Betje leise, als f�rchtete sie die Antwort. �Dieses Gesch�ft mit mir. Und jetzt das Geb�ck.�
Verwunderung zeichnete sich auf Katya Petersens Gesicht ab, dann l�chelte sie nachdenklich.
�Ich habe nicht vergessen, wie es ist, arm zu sein. Wie froh ich war, wenn mir jemand etwas Gutes tat. Ich wei� genau, ich h�tte es nie so weit gebracht, wenn ich nicht jede Chance genutzt h�tte, die ich bekommen habe. Siehst du, man kann noch so hart schuften � Wenn man nicht auch die M�glichkeit bekommt, mehr daraus zu machen, n�tzt einem das nichts.�
�Nicht jeder kann mit beiden H�nden anpacken�, gab Betje patzig zur�ck.
�Ein kluger Kopf gen�gt auch.�
Betje stieg das Blut ins Gesicht, halb ver�rgert, halb in einer merkw�rdig wohligen Verlegenheit. Umso mehr, als Katya Petersens Blick auf ihr verharrte.
�Erz�hl mir mehr von dir, Betje. Wo kommst du her? Wie lebst du?�
Betjes Brauen zogen sich zusammen. �Warum wollen Sie das wissen?�
�Ich bin neugierig auf meine beste Gem�seh�ndlerin.�
�Wie viele haben Sie denn noch?�
�Bislang bist du die Einzige.�
Der h�ssliche Geschmack von Neid zerplatzte so schnell auf Betjes Zunge, wie er gekommen war. Ein kleines Glucksen entfuhr ihr und mischte sich mit Katya Petersens Lachen.
�Es ist nichts Besonderes.�
Betjes Wangen gl�hten, als sie den Korb auf den Tisch stellte und die �brig gebliebenen Teigtaschen f�r Hanno auf die Seite packte. Sie w�nschte sich so sehr, auf Katya Petersen einen guten Eindruck zu machen, dass ihr regelrecht �bel war. Wie damals, in ihrer ersten Nacht in Hamburg, als sich ihre Hand in die Hannos gestohlen hatte. Genau so f�hlte es sich an, auf besch�mende Weise bed�rftig, sehnsuchtsvoll und be�ngstigend zugleich.
Auf Katya Petersens Gesicht konnte sie jedoch kein Zeichen von Abneigung entdecken, w�hrend diese sich im Holzverschlag umsah, ohne sich einem bestimmten Winkel allzu lange zu widmen. Nur die Feuerstelle nahm sie n�her in Augenschein.
�Habt ihr es im Winter warm genug?�
Betje nickte eifrig, obwohl sie w�hrend der langen grauen Monate viel gehustet hatte, erst mit dem Fr�hling war der Husten wieder weggegangen.
Katyas Antwort war ebenfalls ein Nicken. Sie sp�rte die Feuchtigkeit, die das Holz aufquellen lie� wie einen Schwamm. Wie fr�her die Balken und Dielen des Hauses am Kehrwieder, ehe sie es aufwendig saniert hatten. Sp�testens in ein paar Jahrzehnten w�rde die N�sse wieder hineinkriechen, das wussten sie. Das Wasser war Hamburgs Wohl und Wehe, immer schon gewesen.
W�hrend sie zusammen den Karren durch die Gassen der Neustadt gezogen hatten, hatte Betje vor Aufregung in einem fort geredet, �ber 
Hanno und Pies und Pawel und die anderen Leute der Nachbarschaft. Jetzt fiel ihr nichts mehr ein, was sie noch h�tte sagen k�nnen.
Stattdessen sprachen die Blicke der beiden. Das L�cheln zwischen ihnen, das in Wellen kam und ging und die Befangenheit nach und nach wegwusch.
Drau�en bellte ein Hund.
�Das ist Pies�, rief Betje aus. �Kommen Sie, Sie m�ssen Hanno kennenlernen!�
Sie war schon zur Lattent�r hinaus, als sie bemerkte, dass sie Frau Petersen einfach bei der Hand genommen hatte.
Katya mochte Hanno auf Anhieb. Er war gerade dabei, allerlei Gegenst�nde von einem vollgepackten Handkarren abzuladen. Bei ihrem Anblick nahm er die Kappe vom Kopf und sch�ttelte ihr nach einer angedeuteten Verbeugung die Hand. F�nfzehn Jahre alt war er, hatte Betje erz�hlt. Einer jener Burschen, die genauso dadurch zu gedeihen schienen, dass sie t�chtig mit anpackten, wie durch die Mahlzeiten, die sie danach in sich hineinschlangen. Der Blick wach und ein Lachen auf dem verschmitzten Gesicht, begegnete er ihr achtungsvoll und doch auf eine unverstellte Weise, die ihr das Gef�hl gab, sie w�ren bereits alte Bekannte.
So empfand es offenbar auch der gro�e Hund mit dem dunklen Zottelfell. Sobald er Betje freudig begr��t hatte, widmete er sich schwanzwedelnd und neugierig schnuppernd Katya. Um ihn ausgiebig zu kraulen, ging sie in die Hocke, und Pies bedankte sich mit Schlabberk�ssen, die auf ihrer Haut kitzelten. Lachend hob sie den Kopf.
�Und Sie m�ssen Pawel sein.�
Pawel konnte nur starren.
Betjes Wohlt�terin
, spie er in Gedanken aus.
Er hatte sie sich anders vorgestellt, nicht so jung, so strahlend. Viel zu sch�n war sie, eine Sommerblume, die sich in die Ritze einer verwitterten Steinmauer verirrt hatte. Vor allem h�tte er nicht damit gerechnet, dass sie aus seiner Ecke der Welt stammte, ihr russischer Akzent mal wie ein Seidenhauch, mal wie eine Marmorkante.
G�nzlich uneitel wirkte sie, das Haar nur zu einem Knoten geschlungen und ohne Hut oder sonstigen Schmuck, doch so leicht lie� Pawel sich nicht t�uschen. Die schlichte Bluse, der simple Rock waren aus teuren Stoffen, 
und von dem, was ihre Schn�rstiefeletten aus handschuhweichem Leder gekostet haben mochten, h�tten einige Familien hier mehrere Monate gut leben k�nnen. Es schien sie nicht zu k�mmern, dass Pies Haare auf ihrer Kleidung hinterlie�, Pfotenabdr�cke darauf stempelte, als sie aufstand und er an ihr hochsprang, in aller st�rmischen Verliebtheit seiner Hundeseele. Es kam Pawel nicht einmal in den Sinn, Pies zur Ordnung zu rufen, er starrte einfach nur.
Mit ausgestreckter Hand trat sie einen Schritt auf Pawel zu. �Katya Petersen.�
Endlich riss er den Blick von ihr los, seine Antwort ein unbestimmter Laut, und griff sich zwei der St�hle aus dem Karren, um sie in die Werkstatt zu tragen.
�Wollt ihr einmal zum Essen zu uns kommen?�, h�rte Pawel sie fragen, als er wieder herauskam.
�Den Teufel werden die beiden tun�, antwortete Pawel br�sk und machte sich wieder an seinem Karren zu schaffen.
Er sp�rte Katyas Augen auf sich, verwundert und fragend, noch bevor sie sich neben ihn stellte, Pies wie ein verschmuster Welpe an ihrem Rockzipfel.
�Darf ich fragen, was Sie dagegen haben?� Ihre Stimme war leise, aber alles andere als sanft. �Oder vielmehr, was Sie das angeht?�
Sie roch sogar wie eine Sommerwiese, viel zu nahe war sie ihm. Ihre Augen wechselten best�ndig die Farbe, von durchdringendem Blau zu Gr�n und wieder zur�ck. Er hatte noch nie solche Augen gesehen, flie�end wie die Himmelslichter oben im Norden. Hexenaugen. Beunruhigend und doch fast unm�glich, sich davon zu l�sen.
�Sind Sie so dumm oder einfach nur kurzsichtig?� Auch er sprach ged�mpft, mit drohend grollendem Unterton. �Sie holen die zwei in Ihr gro�es Haus voll sch�ner Sachen, m�sten sie mit gutem Essen und schicken sie danach wieder hierher. Was glauben Sie, wie das f�r die beiden sein muss? Grausam, das ist es.�
Der harte Akzent lie� seine Worte doppelt so grob klingen. Ein verbitterter Griesgram stand da vor ihr, obwohl nur wenige Jahre �lter als Katya, sein kr�ftiges Gesicht ein Schutzwall. Der Stoppelbart erinnerte an ein abgeerntetes Kornfeld unter der Sp�tsommersonne, umso k�lter wirkten seine frostklaren Augen.
Augen wie die der Hunde im Eidfjord, die sich ihre Wolfsnatur bewahrt 
hatten. Ein paar Wimpernschl�ge lang glaubte Katya, ihr halb freudiges, halb sehns�chtiges Jaulen bei Tagesanbruch zu h�ren. Ein Gef�hl wie das sachte Knistern wachsender Eisblumen kroch ihr unter die Haut. Pulverschnee schien unter ihren F��en davonzurieseln, w�hrend sie Pawels Geruch einatmete, nach Leder und Pelz und rauchig wie ein Laubfeuer im Herbst.
Das Blut stieg ihr ins Gesicht. �Sie haben recht. Entschuldigen Sie.�
Pawel sah ihr nach, ihre Schritte staksig, ihre Haltung jedoch wie eine R�stung, mit der sie ihm zu verstehen gab, dass er diesen billigen kleinen Triumph gern haben konnte, sie aber dennoch den Sieg davontragen w�rde.
W�tend zerrte er an der Schnur, die einige der Gegenst�nde im Karren zusammenhielt. Als der Knoten sich widerwillig l�ste, schnappte er sich zwei verbogene Schirme und eine Lampe mit zerbrochenem Glas, rief Pies zu sich und verschwand in der Sicherheit seiner d�mmrigen H�hle.
Wie ein kleines Abenteuer f�hlte es sich f�r Hanno und Betje an, die vertrauten Gassen und Stra�en hinter sich zu lassen und ein Fleet nach dem anderen zu �berqueren. Dorthin, wo es schien, als w�re die Stadt zu Ende, und doch ging es dahinter immer noch weiter.
�Jetzt sind wir schon so lange in Hamburg�, sagte Betje. �So viel n�her am Meer als fr�her in Ostfriesland, und trotzdem haben wir es noch nie gesehen.�
�Das kommt schon noch�, erwiderte Hanno heiter.
�ber den K�hnen und Booten im Binnenhafen lag eine m��ige und fast feierliche Stille. Die M�wen wirkten in ihren Sturzfl�gen eher ausgelassen als streitlustig, sofern sie sich nicht einfach aufgereiht irgendwo niederlie�en, um sich halbherzig zu putzen und unt�tig den Blick umherschweifen zu lassen. Es war Sonntag, sogar die Wolken am Himmel sahen wie frisch aufgesch�ttelt aus.
Verlegen kratzte Hanno sich an der Hemdbrust unter seiner Joppe. Erleichtert, dass Betje einige Zeit nicht mehr von Amerika gesprochen hatte, wollte er eigentlich keine schlafenden Hunde wecken, aber noch mehr wollte er ein guter Freund sein. Deshalb sprach er jetzt das aus, was ihm schon den ganzen Morgen im Kopf herumging.
�Vielleicht kannst du ja von den Petersens das Geld f�r Amerika 
bekommen.�
Betje blinzelte. 46 Mark und 89 Pfennig lagen seit gestern unter ihrem Strohsack. Viel Geld f�r ein dreizehnj�hriges M�dchen, noch dazu in der Hamburger Neustadt. Ihr ganzer Stolz und eine tiefe Beruhigung zugleich.
An Amerika dachte sie dabei gar nicht mehr so oft. Eigentlich nur noch, wenn sie mit Zacharias in der Gasse sa� oder sie �ber einem Fleet die Beine baumeln lie�en. In Gedanken und Worten schufen sie dann ihr eigenes Amerika. Ein Gewebe, sch�ner und bunter als alles, was die Tuchmacher in den Hinterh�fen an ihren Webst�hlen zustande brachten. Ein Traumgespinst, so fein und weich, dass Betje nichts lieber tat, als sich zum Einschlafen darin einzuh�llen, Zacharias� Stimme und sein Lachen noch in ihrem Ohr.
�Das k�nnte ich wohl�, stimmte sie zu, ein merkw�rdiges Ziehen in der Brust, beinahe schuldbewusst.
Gem�tlich bummelten sie den Kehrwieder entlang und besahen sich die Schaufenster des Kolonialwarenh�ndlers und der B�ckerei. Zeit hatten sie genug, die Vorfreude auf diesen Tag bei Katya und Thilo Petersen hatte sie viel zu fr�h aus der Neustadt gelockt.
Nat�rlich gehen wir da hin
, hatte Hanno nach l�ngerem Nachdenken befunden. W�re doch unh�flich, die Einladung nicht anzunehmen. Und schlie�lich ist es allein unsere Sache, was wir sonntags machen
.
�Hier muss es sein�, sagte Hanno und dr�ckte sich gleich darauf die Nase am Schaufenster des Gemischtwarenladens platt.
Sein Gesichtsfeld hatte er mit beiden H�nden abgeschirmt, damit ihm trotz der Spiegelung nicht die kleinste Kleinigkeit zwischen Toonbank und den gef�llten Regalen entging.
�Stell dir das nur mal vor�, murmelte er. �Den ganzen Tag zwischen diesen Herrlichkeiten zu verbringen.�
Entz�ckt atmete er ein, als k�nnte er durch das Glas hindurch den K�se und den Speck riechen.
�Vorher musst du aber alles erst selber einkaufen�, erkl�rte Betje altklug, sie war ja jetzt Gesch�ftsfrau.
�Wei� ich.� Hanno grinste. �Aber trotzdem.�
Nur die Aussicht auf ein �ppiges Mittagessen konnte ihn dazu bewegen, sich von der Scheibe zu l�sen, um mit Betje den Hauseingang zu suchen und die Treppen nach ganz oben hinaufzusteigen.
Katya Petersens Zuhause hatte Betje sich anders vorgestellt, Ehrfurcht gebietend und einsch�chternd irgendwie. Sogar bl�hende Pflanzen gab es in dieser Wohnung. Aber vielleicht war es das, was wirklich reiche Leute ausmachte. Dass sie sich Sachen kaufen konnten, die Licht und Luft einfingen. Die auf unaufdringliche Weise den Augen wohltaten und schmeichlerisch unter den Fingerspitzen waren, in einer Umgebung, die befreit durchatmen lie�. Wo unsicher verkrampfte Muskeln sich von selbst lockerten und man allzu schnell verga�, dass man hier eigentlich nicht hingeh�rte.
Thilo Petersen war genau so. Betje konnte sich nicht erinnern, dass der Onkel je der Tante so behutsam die Hand auf die Schulter gelegt h�tte, die beiden solch innige Blicke, ein solch liebevolles L�cheln gewechselt h�tten wie Katya und Thilo Petersen. Geschweige denn, dass der Onkel in der N�he des Herds einen Finger krumm gemacht h�tte.
Betje mochte es, wie die beiden von sich erz�hlten, dazwischen ganz beil�ufig nach Hanno und Betje fragten und ihnen aufmerksam zuh�rten, w�hrend sie sie baten, hier zu r�hren, dort etwas klein zu schneiden oder zwischendurch mit einem L�ffel zu kosten, ob ihrer Meinung nach noch etwas fehlte. Als w�re es gar nicht wichtig, wann das Essen denn endlich auf den Tisch kam.
Dabei war es so gutes Essen, anders, als Betje es aus Ostfriesland oder von Pawel gewohnt war. Bunt schmeckte es, ein anderes Wort daf�r fiel ihr nicht ein. Irgendwann zwischen der scharfen K�rbissuppe, dem w�rzigen Schmorhuhn und dem sahnigen Nachtisch wurde Betjes Kehle pl�tzlich eng, ihre Augen feucht. G�nsehaut kribbelte �berall, und in ihrem vollen Bauch wirbelte es seltsam.
Es musste diese freundliche Wohnung hoch oben �ber dem Wasser sein, die herrlichen Geschm�cker auf ihrer Zunge und mit diesen Menschen an einem Tisch zu sitzen. Hanno, wie er von der alten Dame erz�hlte, die Pawel und ihn mit Kaffee, echtem Bohnenkaffee, und Kuchen bewirtet und jedem dann noch zehn Mark geschenkt hatte, weil sie zwischen dem Ger�mpel ein Medaillon gefunden hatten, das verloren geglaubt war, seit Jahren schon. Und wie Pawel einmal eine aufgeschreckte Fledermaus eingefangen und ins Freie getragen hatte, damit sie sich ein neues Zuhause suchen konnte. Thilo Petersen, von dem eine so sichere Ruhe ausging, als ob nichts Schlimmes geschehen k�nnte, solange er in der N�he war. Und Katya Petersen, die immer wieder ihren Blick auf Betje ruhen lie�. Mit jenem r�tselhaften 
L�cheln, das Betje nicht einordnen konnte und in dem sie sich doch aalen wollte wie eine Streunerkatze in der Sonne.
Gl�cklich, Betje war gl�cklich, durch und durch, mit jedem L�ffelvoll, jedem Gabelbissen ein wenig mehr. Mit jedem Lachen, das um den Tisch herum aufsprudelte und den Tag noch ein wenig sch�ner und lebendiger machte. Und nichts w�nschte sie sich mehr, als dass es so bleiben m�ge, dieses Jetzt, f�r immer und ewig.
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Die T�rglocke bimmelte �ber Betjes Kopf. Katya Petersen hatte gesagt, sie k�nne ruhig den Hintereingang des Gemischtwarenladens nehmen wie sie auch, aber das w�re Betje eigenartig vorgekommen. So sehr zu Hause f�hlte sie sich am Kehrwieder dann doch noch nicht. Auch nicht nach gut einem halben Jahr, in dem sie immer wieder einige Stunden oder ganze Tage hier verbracht hatte.
Kees, d�rr und lang wie einer der Kr�ne im Binnenhafen, sah von dem Korb auf, den er gerade f�r eine altersgebeugte Frau f�llte. Ein Grinsen zuckte �ber sein Gesicht, das aussah wie flugs mit einem stumpfen Messer aus einem St�ck Holz herausgehauen.
�Achtung, Chef! Die Konkurrenz ist zum Auskundschaften da!�
Er riss gern solche Witze, die durch seinen drolligen niederl�ndischen Zungenschlag noch lustiger klangen.
Die Leute, die vor Betje darauf warteten, bedient zu werden, drehten sich nach ihr um und lachten. Betje sp�rte, wie sie err�tete, aber auch, dass es ein freundliches, ein wohlwollendes Lachen war; sie schaffte sogar selbst ein kleines L�cheln.
�Moin, Betje�, rief Arno Petersen hinter der Waage. �Hab gleich Zeit f�r dich!�
�ber den Winter hatte Betje nach und nach die ganze Familie kennengelernt. Grischa Voronin, der immer einen frischen Wind in die Stube der Petersens brachte und sie seltsam verlegen machte. Vielleicht weil er sie an Zacharias erinnerte, mit seinen dunklen Farben und der 
Lebenslust, die ihm aus den Augen spr�hte.
Henny Petersen, die in ihren R�schenkleidern einem Zuckerbr�tchen glich, redete furchtbar viel, dauernd eigentlich, war aber trotzdem sehr nett. Mit Christian Petersen hingegen tat Betje sich schwer. Nicht dass er unfreundlich gewesen w�re, im Gegenteil, er wirkte nur nie wirklich anwesend, wenn er mit am Tisch sa�. Ein sehr trauriger Mann schien er zu sein, bei ihm musste Betje an die H�hne in den K�figen auf dem Markplatz denken. Erst wenn er sich seinen T�chtern zuwandte, wurde sein hartes Gesicht weich, kam Leben in seine blauen Augen.
Was Betje gut verstand. Die Fr�hlichkeit, mit der Jette herumsprang und vor sich hin sang und alle Menschen als ihre Freunde betrachtete, schloss ganz selbstverst�ndlich auch Betje mit ein. Obwohl ihre selbstbewussten und manchmal herrischen Bestrebungen, sie in das Spiel ihrer Puppen mit einzubeziehen, Betje ratlos zur�cklie�en; sie hatte nie eine Puppe gehabt, nie mit anderen M�dchen gespielt. Mit Marie konnte sie wesentlich mehr anfangen. Deren abweisende Stille kam ihr kein bisschen befremdlich vor, und nie wurde ihr langweilig dabei, sich mit Marie die mitgebrachten Holzkl�tze gegenseitig zuzuschieben und mal nach Gr��e, mal nach Farbe aufzuschichten. Wie z�hlen, ging es Betje dabei manchmal durch den Kopf.
Aber niemanden hatte sie fester ins Herz geschlossen als Arno Petersen.
Den vollgepackten Korb in den H�nden, um ihn der betagten Kundin nach Hause zu tragen, ging Kees an ihr vor�ber. �ber der Nase, knollig wie eine Runkelr�be, glitten seine Augen �ber Kreuz, w�hrend er mit den Segelohren wackelte. Gerade weil es so albern war, entfuhr Betje ein kurzes Lachen.
Es machte ihr nichts aus, hier zu stehen und zu warten. Betje mochte es, bei den Gespr�chen der Leute die Ohren zu spitzen und zuzusehen, wie sie Dinge kauften, die sie erst hier am Kehrwieder kennengelernt hatte: Tomaten, Zitronen, Pfeffer. Sie war gern hier, und es roch auch immer so gut.
Nach und nach leerte sich der Laden, bis nur noch Betje darin stand.
�Und, was kriegst du, Betje?�, fragte Arno Petersen, w�hrend er die Toonbank abwischte.
�Wei�en Zwirn, bitte. Und roten und blauen. Und ein Pfund Zucker.�
Wenn Betje hier am Kehrwieder war, half sie Katya Petersen beim N�hen, Backen und Kochen.
Dreieinhalb H�nde sind immer noch besser als zwei

, hatte Katya Petersen leichthin gesagt.
Inzwischen musste Betje ihr da sogar recht geben. Obwohl ihr eine gewisse Scheu geblieben war, sich in Katyas Augen dabei dumm anzustellen, aber sie lernte eine Menge dazu.
Mit einem gutm�tig brummenden Laut kam Arno Petersen hinter der Toonbank hervor und blieb dann abrupt stehen.
�Magst du Bonbons mit hinaufnehmen?�
Betje nickte eifrig. Das gef�llte Bonbonglas des Kr�mers war fr�her zu Hause ein unbezahlbarer Schatz gewesen, den sie nur sehns�chtig aus der Ferne anhimmeln konnte; umso versessener war sie heute darauf.
Ohne den Stock, den zu benutzen ihn seine S�hne regelm��ig ermahnten, humpelte Arno Petersen zum Regal und r�ckte die Leiter zurecht. Was mit seinem Bein war, hatte ihr niemand gesagt, und Betje hatte sich nicht getraut zu fragen. Trotzdem konnte sie nicht anders, als verstohlen hinzuschielen, vielleicht erging es anderen Leuten bei ihrem Anblick genauso.
�Die Kugel eines franz�sischen Soldaten�, sagte Arno Petersen, w�hrend er wackelig eine Sprosse nach der anderen erklomm. �Lange her. Aber seitdem kann ich mit Fug und Recht behaupten, dass ich aus hartem Holz geschnitzt bin. Zumindest das eine Bein.�
Das Augenzwinkern, das er zu Betje herunterschickte, milderte ihre verlegene R�te, lie� sie sogar ein wenig l�cheln.
�Nimm mir das mal ab.�
Erschrocken starrte sie auf das offensichtlich schwere Glas, das er ihr in einer seiner Pranken entgegenstreckte. Ein zu schweres, zu gro�es Glas f�r ihre gesunde M�dchenhand.
�Kann ich nicht�, wehrte sie, ohne nachzudenken, ab.
Arno Petersens Geste verriet seine Ungeduld.
�Dann lass dir was einfallen, wie du�s trotzdem hinkriegst.�
Hastig sah sich Betje um und schob kurzerhand mit dem Fu� eine Kiste unter das Regal, stieg hinauf und umschlang das Glas mit ihrem rechten Arm. Die kostbare Ladung fest an sich gepresst, holte sie erst dann wieder Luft, als sie die Bonbons sicher auf der Toonbank abgestellt hatte.
�Das hier auch�, forderte Arno Petersen sie sogleich erneut auf, und das nicht zum letzten Mal.
�Und wenn mir eins davon ausgerutscht w�re?�, fragte Betje fast 
vorwurfsvoll, als Arno Petersen wieder hinter der Toonbank stand und ein Glas nach dem anderen �ffnete.
�Dann h�tten wir eben aufgekehrt.� Seine grau melierten Brauen zuckten. �Kommt hier ab und zu vor. Kees kann das n�mlich auch mit zwei gesunden H�nden, Scherben machen.�
Ein kleines L�cheln entfaltete sich zwischen ihnen, bevor Arno Petersen wieder ernst dreinblickte.
�Keiner kommt heil aus diesem Leben heraus, Betje. Den einen erwischt es fr�her, den anderen sp�ter. Ist nicht sch�n, wenn einen das so einschr�nkt wie uns zwei. Aber da muss man sich durchbei�en. Machen, was man selber machen kann. Irgendwie geht das immer. Erst wenn es gar nicht allein geht, bittet man eben um Hilfe, das ist dann aber auch keine Schande.�
Er deutete auf die Waage.
�Willst du selber abwiegen? Haben meine Jungs damals immer gern gemacht. Ein halbes Pfund spendier ich dir.�
Hilflos blickte Betje auf die in einem Holzklotz eingelassenen Gewichte. Die Zeichen darauf schienen mit den Pr�gungen der Geldst�cke verwandt, aber nicht �hnlich genug, dass sie sicher sein konnte.
�Du kennst doch die Zahlen?�
Unter seinem forschenden Blick lie� Betje den Kopf h�ngen.
�Woher wei�t du denn dann, was dir die Leute f�r das Obst und Gem�se in die Hand dr�cken? Was du rausgeben musst?�
Betjes Schulter ruckte, als wollte sie etwas von sich absch�tteln.
�Ich hab mir einfach gemerkt, wie die einzelnen M�nzen aussehen�, erkl�rte sie schlie�lich widerstrebend. �Immer wenn Hanno abends am Tisch seinen Lohn gez�hlt hat. So hab ich das fr�her schon gemacht, mit den St�vern zu Hause.�
Ihre Stimme war immer leiser geworden, bis schlie�lich nur eine peinlich ber�hrte Stille �brig blieb.
�Ach, M�dchen�, murmelte Arno Petersen.
In Betjes Augen prickelte es. Vor Scham, dass ihr bestgeh�tetes Geheimnis nun doch ans Licht gekommen war, und weil es sich so gut anf�hlte, wie Arno Petersens gro�e Hand ihr �ber den Kopf strich.
�Du willst es doch zu etwas bringen. Da musst du lesen und schreiben k�nnen. Pass mal auf.�
Mit einem Bleistift begann er, die Zahlen auf Papier zu malen, und Betje 
konnte nur noch staunen. Als ob sich vor ihren Augen dichter Nebel lichtete und sie die Welt zum ersten Mal klar und scharf sah.
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Betjes Herz schlug schnell und leicht, als sie durch die Gassen lief, in denen es sogar an einem Maitag wie diesem d�mmrig war. Umso heller leuchtete das Gr�n des Kleides, das sie zusammen mit Katya in den letzten Wochen gen�ht hatte. Ihr erstes richtiges Kleid, vorn gekn�pft, sodass sie allein damit zurechtkam, genau wie mit den leichten Knopfstiefelchen.
An der �bern�chsten Ecke blieb sie j�h stehen, Sankt Michaelis hatte gerade die volle Stunde geschlagen. Zacharias war da, wie verabredet, aber nicht allein. Ein M�dchen war bei ihm.
H�chstens ein oder zwei Jahre �lter als Betje war dieses M�dchen, und sehr h�bsch. Wie eine von Jettes Puppen, auf den Namen Schneewittchen getauft. Die Worte der beiden gingen im L�rm und den Stimmen auf der Gasse unter, trotzdem sah es nicht nach z�rtlicher Zweisamkeit aus. Wie flehend hing das M�dchen an Zacharias� Arm, bis er es bei den Schultern packte und auf es einredete, ver�rgert und fast w�tend.
Betje dr�ckte sich eng an die Hausmauer, unsicher, was sie jetzt tun sollte. Auf Zacharias� Gesicht flackerte es, und sie wusste, er hatte sie entdeckt; jetzt wegzulaufen w�re ihr albern vorgekommen. Mit Nachdruck und einer kurzen Bemerkung, die ermahnend wirkte, schob Zacharias das M�dchen von sich weg und lie� es stehen. Ein tiefes Schluchzen ruckte durch das M�dchen, bevor es sich �ber die nassen Wangen wischte und davonschlich.
Zacharias war nichts anzumerken, als er auf Betje zutrat. Das neue Kleid gefiel ihm, das sah sie ihm an. Betje sonnte sich in seinem Blick, und 
trotzdem versetzte ihr das, was sie gerade mit angesehen hatte, einen Stich.
�War das deine Freundin?�
Verbl�ffung glitt �ber Zacharias� Gesicht, dann l�chelte er spitzb�bisch.
�Nein. Sie w�re es aber gern.�
Welches M�dchen w�re das nicht, dachte Betje, w�hrend sie neben Zacharias herging und immer wieder verstohlen zu ihm hinaufschielte. Seine Schlaksigkeit begann sich gerade zu breiten Schultern auszuwachsen, die Gesichtsz�ge zu einer wilden Sch�nheit, die seine Gr�bchen noch unwiderstehlicher machte.
�Ich muss kurz etwas erledigen�, sagte er und bog in einen der Hinterh�fe ein. �Dann hab ich Zeit f�r dich. Kannst ruhig mitkommen, ich hab nichts zu verbergen.�
Betje blieb dennoch lieber im Schatten der Mauer stehen. Den Kopf in den Nacken gelegt, steckte Zacharias zwei Finger in den Mund, und die Hausmauern warfen seinen grellen Pfiff vielfach zur�ck.
Es dauerte nicht lange, und drei kleine Jungen spritzten durch den Hof, die l�chrigen Hosen und ausgefransten Hemden genauso dreckverschmiert wie ihre Gesichter. Verbissen rangelten sie darum, wer zuerst an der Reihe war, den Inhalt seiner Hosentaschen an Zacharias zu �bergeben. Betje stand zu weit entfernt, um das Geld z�hlen zu k�nnen, das den Besitzer wechselte, aber es kam ihr viel vor, zehn oder zwanzig Mark bestimmt. Jedem der Jungen dr�ckte Zacharias einen Anteil in die Hand, schnickte dem einen dabei an den Rand der Kappe, knuffte den anderen spielerisch zwischen die Rippen und begann eine vergn�gte Rauferei mit dem dritten, bevor die drei Jungen lachend wieder auseinanderstoben.
�Wie du siehst, geh�re ich auch zu den Gesch�ftsleuten der Stadt�, verk�ndete Zacharias, als er zu Betje zur�ckkehrte.
Das war Betje neu. �Was f�r Gesch�fte machst du denn?�
�Solche, die sich richtig lohnen.�
Sein Augenzwinkern lie� offen, ob er es ernst meinte oder im Scherz. Betje war verstimmt, obwohl sie nicht wusste, warum. Dass die Stra�e, durch die sie gingen, deutlich breiter war als die Gassen der Neustadt, lenkte sie jedoch ab. �berhaupt kamen ihr die H�userbl�cke mit ihren Wirtsh�usern kein bisschen vertraut vor, viel h�bscher und sauberer war es hier.
�Wo gehen wir hin?�
Seine Gr�bchen tanzten �berm�tig. �Spa� haben.�
Unvermittelt endete die Stadt an einem der Tore, die morgens ge�ffnet und abends wieder geschlossen wurden, zu den Kl�ngen des T�rmers von Sankt Michaelis. Hier waren es sogar gleich vier Durchg�nge, durch die sich Fu�g�nger und Pferdekarren hinein- oder hinausf�delten. Betje zuckte zusammen, als sich Zacharias� Hand um ihre schloss.
�Damit du mir nicht verloren gehst�, sagte er mit l�chelnden Augen.
Federleicht schwebte Betje an Zacharias� Hand an den ge�ffneten Metallgittern vorbei, hin zu einem offenen Feld, auf dem sich die Fl�gel von Windm�hlen drehten und Schafe grasten.
Zacharias wusste eine Menge �ber die Vorstadt von Sankt Pauli zu erz�hlen. Der strenge Geruch jenseits des Millerntors kam von der Trankocherei und vom Teer, der in den kleinen Werften am Wasser gebraucht wurde. Die H�tten und Buden, die sich unter dem Himmel zusammenkauerten, geh�rten Leuten, die lieber in der N�he ihrer Arbeit wohnen wollten. Wie die Reepschl�ger, die auf eigens daf�r geebneten Bahnen die endlos langen Taue zusammenzwirbelten, die sp�ter auf Schiffen ihre Verwendung fanden. Andere Leute waren mit ihren Habseligkeiten hierher umgezogen, weil es ihnen in Hamburg zu eng und zu stickig geworden war.
�Ich habe mir auch schon �berlegt, ob ich das machen will�, erz�hlte Zacharias. �Hier drau�en, da redet einem keiner rein. Kein Vermieter, kein Nachbar, kein Gesetzesh�ter. Hier ist man wirklich ganz und gar frei.�
�Wie in Amerika�, fiel es Betje gerade noch rechtzeitig ein.
�Ja.� Zacharias� Gr�bchen blitzten auf. �Wie in Amerika.�
Musik schwappte ihnen entgegen und Stimmengewirr, und dann tauchten sie in einen lebhaften Trubel ein, in dem Betje die Augen und Ohren �bergingen. Zwischen bemalten Zelten und bunt geschm�ckten Karren priesen Marktschreier ihre Waren an und Schausteller ihre Attraktionen, bummelten Vergn�gungss�chtige umher, w�hrend sich gleich mehrere Leierkastenm�nner misst�nend einen Wettstreit lieferten. So etwas hatte es in Ostfriesland nicht gegeben.
�Der Spielbudenplatz�, rief Zacharias ihr �ber den Radau hinweg zu. �Gef�llt es dir?�
Betje kam nicht dazu, ihm zu antworten. Ein Bursche in Zacharias� Alter, rotgesichtig und die Haare hell und struppig wie Werg, tauchte wie aus dem Nichts neben ihnen auf und packte Zacharias an der Schulter. Mit herzhaften R�ckenklopfern begr��ten sich die beiden und br�llten sich �ber 
den L�rm hinweg gegenseitig ins Ohr. Bei Betje kamen davon nur unverst�ndliche Bruchst�cke an, und doch schien es eben genau um sie, Betje, zu gehen. Das schloss sie daraus, wie sich die Rosinenaugen des Burschen auf sie richteten, unverhohlen neugierig und wie absch�tzig, ein Grinsen auf dem grobschl�chtigen Gesicht.
L�cherlich kam sie sich vor, ihre Linke in die Tasche des Kleides gesteckt, damit es vielleicht nicht so auffiel, dass sie einen lahmen Arm hatte. Ein kleines M�dchen noch, trotz ihrer dreizehn Jahre, das die Aufmerksamkeit missverstand, die ihr ein Achtzehnj�hriger schenkte.
Erst der r�gende Knuff, mit dem Zacharias den anderen Burschen wegschickte, und das L�cheln, mit dem er sie erneut bei der Hand nahm, machte es wieder gut.
�Wonach ist dir, Lakritz, M�usespeck, gebrannte Mandeln? Wenn es dir hier zu laut ist, k�nnen wir auch zum Trichter zur�ckgehen. Das ist der Holzpavillon, an dem wir vorhin vorbeigekommen sind, und dort trinken wir eine Limonade. Was meinst du?�
Den Geschmack von Zuckerkringeln noch im Mund, sa� Betje neben Zacharias im Gras. Hier oben auf dem H�gel war es sch�n, der L�rm des Spielbudenplatzes zu einem munteren Pl�tschern ged�mpft, das sich mit dem Rauschen in den Baumkronen �ber ihnen mischte. Wenn Betje den Kopf weit genug drehte, konnte sie auf Hamburg blicken, die D�cher und Kircht�rme putzig wie die einer Spielzeugstadt. Vor ihr dehnte sich die Elbe aus, m�chtig und weit, durchkreuzt von unz�hligen Segelschiffen und von Dampfern, die dunkle Rauchwolken hinter sich herzogen.
Ungleich spannender m�sste es sein, mit einem dieser neuen und modernen Schiffe nach Amerika zu reisen, schnell wie der Wind. Darin waren sich Zacharias und Betje einig, bevor ihre wortreiche Begeisterung nach und nach in Schweigen austr�pfelte. Nur ihre Blicke blieben im Zwiegespr�ch, erwartungsvoll und ein bisschen verlegen.
�Ich bin gern mit dir zusammen�, sagte Zacharias schlie�lich leise. �Du redest nie so dummes Zeug wie andere M�dchen. Klug und dazu noch h�bsch, das trifft man selten.�
Betje sp�rte, wie sie bis unter die Haarwurzeln rot anlief. �Ich bin nicht h�bsch.�
�Doch, bist du�, widersprach Zacharias mit ernster Miene. �Auf eine 
ungew�hnliche Art. Ich kenne einige Jungs, die vollkommen verr�ckt nach dir w�ren.�
Betjes ganzes Gesicht stand in Flammen. Zacharias z�gerte, dann strich er mit dem Fingerkn�chel �ber ihren �rmel; traurig klang er. �Ich hatte schon Angst, du wolltest mich nicht mehr sehen. Hast dich rar gemacht in der letzten Zeit.�
Rar gemacht
. Niemand dr�ckte sich so gew�hlt aus wie Zacharias.
�Daran lag es nicht, ganz und gar nicht�, beteuerte Betje hastig. �Ich war nur viel bei den Petersens.�
Ihr Herz flatterte auf wie ein Schmetterling, als sie an die Neuigkeit dachte, die sie von dort mitbrachte.
�Sie haben mich gefragt, ob ich bei ihnen wohnen will.�
Fast beil�ufig hatten sie es zur Sprache gebracht, beim Sonntagsessen mit Betje und Hanno, und dennoch hatte sich einige Herzschl�ge lang etwas Feierliches �ber den Tisch gesenkt.
Ein Schatten legte sich auf Zacharias� Gesicht.
�Dann werde ich dich �berhaupt nicht mehr sehen. Die lassen dich bestimmt nicht mehr von der Leine, wenn du einmal dort bist.�
�So sind sie nicht�, widersprach Betje, war sich aber gar nicht so sicher.
�Doch. Reiche Leute sind so.�
�Ich wei� nicht einmal, ob sie wirklich so reich sind.�
Wenn sich die Familie Petersen gesammelt am Tisch einfand, kam fr�her oder sp�ter die Rede auf das Gesch�ft, das noch immer unter dem Verlust des einen Schiffs im vergangenen Jahr litt. Mehr Eis zu beschaffen, lautete Grischa Voronins hartn�ckig vorgebrachter Vorschlag, den Thilo Petersen jedes Mal in Grund und Boden stampfte, indem er vorrechnete, was sie daf�r erst an L�hnen und Transportkosten ausgeben m�ssten und f�r zus�tzlichen Lagerraum, w�hrend sie noch das Darlehen abbezahlten.
Betje fand es merkw�rdig, ein Gesch�ft auf Eis zu begr�nden. Gefrorenes Wasser aus den Seen hoch oben im Norden der Welt, das zu einem Teil bereits weggeschmolzen war, bis es sein Ziel erreichte und trotzdem noch Geld einbrachte. Mit den Stoffen, die sie im Speicher bei den M�hren einmal hatte besichtigen d�rfen, mit dem Kaffee und den Gew�rzen konnte sie mehr anfangen.
Im Kontor war es auch gewesen, dass sie eine Auseinandersetzung zwischen Katya und Christian Petersen mit angeh�rt hatte. Um den anstehenden Besuch eines Kunden war es gegangen. Sie k�nne sich bei den 
Gesch�ften nicht nur die Sahnest�cke herauspicken, hatte Christian Petersen Katya vorgehalten, und sie hatte schnippisch geantwortet, sie habe eben auch ein Kind zu versorgen, genau wie er, und �berhaupt sei es an der Zeit, dass er wieder seinen eigentlichen Aufgaben in der Firma nachkam.
Betje hatte an die Katzen und Kater auf der Gasse denken m�ssen, bei denen nie genau herauszuh�ren war, ob sie nun Krieg f�hrten oder einander umwarben. Ein komischer Gedanke bei Katya und Christian Petersen. Umso lieber hatte Betje sich dann wieder in den Anblick des Abakus im Flur vertieft, w�hrend es ihr in den Fingern juckte, die Holzkugeln daran zu verschieben, um herauszufinden, ob sich damit wirklich so gut rechnen lie�, wie Thilo Petersen gesagt hatte.
�Auf jeden Fall k�nnen sie sich ein gutes Leben leisten�, sagte Betje zu Zacharias. �Und ich soll auch etwas davon haben, finden sie.�
Die Arme locker auf den angezogenen Knien, grub Zacharias nachdenklich mit der Hacke seines Stiefels eine Furche in den Erdboden.
�Pass nur auf, dass sie dich nicht als Dienstm�dchen ausnutzen, f�r lau. Oder Schlimmeres. Feine Leute sind so, glaub mir.�
Zweifelnd sah Betje ihn an. Sie half gern im Haushalt, sie hatte ja auch etwas davon, und f�r die W�sche und den Gro�putz bezahlten die Petersens zwei Frauen. Und trotzdem r�hrte Zacharias an dem Misstrauen, das ihr ohnehin im Nacken sa� wie ein l�stiges Ziepen. Warum ihr, ausgerechnet ihr, etwas so Gutes widerfahren sollte.
�Sobald sie eigene Kinder haben, kr�ht dann sowieso kein Hahn mehr nach dir�, fuhr Zacharias fort. �Wei� ich aus Erfahrung.�
Betje blinzelte in den Himmel, an dem die Wolken dahinglitten wie eine Spiegelung der Segelschiffe unten im Fluss. M�wen zogen ihre Kreise, gleichg�ltig dem Flug der Enten gegen�ber, der immer etwas Gehetztes hatte, als w�ren sie auf der Flucht.
Der Tag, der eben noch so sch�n gewesen war, schien jetzt verdorben.
�Nicht erschrecken�, h�rte sie Zacharias fl�stern. �Du hast da etwas im Haar.�
Es kribbelte auf ihrer Kopfhaut, den ganzen R�cken hinunter, als Zacharias zart �ber ihre geflochtenen Locken fuhr. Das flaumige Samenschirmchen einer Pusteblume war es, das er ihr auf der Fingerkuppe hinhielt.
�W�nsch dir was.�
Gehorsam blies Betje es davon, obwohl sie doch schon wunschlos gl�cklich war. Sie �ffnete den Mund, wie um etwas zu sagen, obwohl sie gar nicht gewusst h�tte, was es zu sagen gab. Zacharias legte ihr den Finger auf die Lippen.
�Nicht. Sonst geht dein Wunsch nicht in Erf�llung.�
So nahe war er ihr, dass sie die Bartspuren in seinem Gesicht erkennen konnte und wie tief seine dunklen Augen blicken lie�en. Aufregend roch er, das Gef�hl seines Fingers auf ihrem Mund wie ein Versprechen.
�Vergiss mich nur nicht�, murmelte er.
Wie k�nnte Betje Zacharias auch jemals vergessen. Am allerwenigsten diesen Tag, diesen Moment.
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Betje konnte es nicht leiden, wenn man sie bei einer T�tigkeit zu eingehend beobachtete, das wusste Hanno. Er konnte trotzdem nicht anders, als zu ihr hinzuschielen, w�hrend er an dem alten Uhrwerk bastelte, das Pawel ihm mitgegeben hatte, damit er den Mechanismus verstehen lernte.
Mit ger�teten Wangen und gl�nzenden Augen legte Betje ihre Kleidung sorgsam auf dem Strohsack zusammen. Die Blusen, R�cke und Kleider, das Unterzeug, das nach und nach aus dem Haus der Petersens hierher in den Holzverschlag gewandert war und nun zusammen mit Betje dort ein neues Zuhause finden w�rde. Mit jedem einzelnen Teil wurde Hannos Herz schwerer.
Es ist besser so, sagte er sich immer wieder. Betje war nicht mehr das kleine M�dchen, das mit ihm von Ostfriesland nach Hamburg gewandert war. Das Rundliche, Kindliche war nach und nach aus ihrem Gesicht verschwunden. Noch immer breit, war es jetzt ein klares, ein mutiges Gesicht, die Sommersprossen eher keck als niedlich, das Gr�bchen im Kinn wie eine Herausforderung. Daf�r rundete sich jetzt ihr K�rper an manchen Stellen, wie die auf ihre Gr��e zugeschnittenen neuen Blusen nur zu deutlich zeigten. Und mehr noch die langen Unterhosen und das Tr�gerhemdchen, in denen sie abends im Lampenschein durch den Verschlag lief, um sich an der Wassersch�ssel hinter dem Vorhang zu waschen.
Auch ihr Geruch hatte sich ver�ndert, Hanno dachte dabei immer an einen Birkenwald. Wenn er ihr morgens den Zopf flocht, der inzwischen bis 
weit auf ihren R�cken hinunterreichte, musste er an sich halten, um nicht das Gesicht in ihren roten Locken zu vergraben.
Wie schwere und moosige Erde und nach Kupfer roch sie neuerdings manchmal, jeden Monat um eine bestimmte Zeit. An jenen Tagen eilte sie mit hochrotem Gesicht �berhastet hinter den Vorhang und versuchte, ein ausgewaschenes Kleidungsst�ck vor ihm zu verstecken, obwohl gar nicht ihr gemeinsamer Waschtag war, und hielt �berhaupt mehr Abstand zu ihm als sonst. Am liebsten h�tte er sie dann in den Arm genommen und ihr gesagt, dass er das doch von seiner Mutter und seiner Schwester kannte und auch kein bisschen peinlich oder eklig fand.
Getraut hatte er sich nie, bestimmt h�tte es das f�r Betje nur schlimmer gemacht. Sie konnte unglaublich eigensinnig sein, und daf�r mochte er sie umso lieber. Wie ihre Augen blaue Funken schlugen, wenn sie w�tend war, machte ihm jedes Mal wohlig weiche Knie.
Als sie den Kopf hob, senkte er rasch seinen Blick wieder auf die Zahnr�der und Schrauben.
�Kannst du mir eben helfen, einen Knoten in das B�ndel zu machen?�
�Sicher.�
Es blieb nicht aus, dass seine H�nde ihre Finger streiften, w�hrend sie gemeinsam die Tuchzipfel zusammenbanden.
Er h�tte gar nicht sagen k�nnen, wann es angefangen hatte, dass er auf sie reagierte wie eine Kompassnadel, die den Nordpol wittert. Alles war ohnehin verwirrend geworden, seit er seinerzeit den ersten Flaum auf seiner Oberlippe entdeckt hatte und zwischendurch mehrere Monate lang mit einem Gesicht wie ein Streuselkuchen hatte herumlaufen m�ssen. Inzwischen schabte er sich jeden Morgen weiche Stoppeln aus dem Gesicht, �berraschte ihn sein K�rper mit immer neuen Anwandlungen. Mit einer Stimme, die tief in seinen Brustkorb hinuntergerutscht war und an Volumen gewonnen hatte. Zweifellos war er dabei, zu einem Mann zu werden, schlank und stark, bereits jetzt auf Augenh�he mit Pawel.
Hanno versuchte, sich mit M�dchen abzulenken, die schon weiter waren als Betje. Gerade aufbl�hende kleine Frauen, die um ihre Reize wussten, rotwangig und kichernd um seine Aufmerksamkeit wetteiferten, wenn er sich mit Fiete auf der Gasse herumtrieb.
Du hast einen echten Schlag bei den Deerns
, hatte Fiete bewundernd festgestellt.
Am Ende kehrten Hannos Tr�umereien immer zu Betje zur�ck. Dabei 
wollte er nicht mehr, als sie im Arm zu halten und ihr zu sagen, dass er sie lieb hatte. Alles andere konnte warten.
Er hatte noch nie ein M�dchen wie Betje gekannt, noch nie jemanden auf diese Weise lieb gehabt. Aber sie war eben erst dreizehn, er schon sechzehn. Es war wirklich besser, dass sie k�nftig woanders wohnte. Bevor sie noch bemerkte, was mit ihm los war, oder er sich im Schlaf verriet und sie ihn dann wom�glich nicht mehr leiden mochte.
�Frau Petersen und ich k�nnten dir noch ein neues Hemd n�hen�, sagte sie jetzt.
�Das w�re nett�, erwiderte er mechanisch. Ohne weiter dar�ber nachzudenken, ohne Gef�hl. Seine Gedanken waren woanders.
Er w�rde es vermissen, ihr morgens die Locken auszuk�mmen und zu flechten. Wie sie manchmal im Schlaf seufzte, was ihm jedes Mal die Brust zusammenzog und ihn gleichzeitig l�cheln lie�. Die Art, wie ihre Stimme, ihre blo�e Gegenwart den Holzverschlag mit einem Leuchten f�llte. Ohne sie w�rde es hier dunkler sein und k�lter.
Hanno rechnete es den Petersens hoch an, dass sie auch ihm angeboten hatten, zu ihnen zu kommen. Sogar ein eigenes Zimmer h�tten sie f�r ihn gehabt, wie f�r Betje, und trotzdem w�re sie ihm dort noch zu nahe gewesen, Wand an Wand.
Betje richtete sich �ber dem geschn�rten B�ndel auf, suchte sichtlich nach Worten.
Ob sie wusste, wie h�bsch sie war? Auf eine urspr�ngliche, ungest�me Art. Eine eigenwillige und raue Landschaft f�r sich, jetzt schon, obwohl gerade erst ein ganz junges M�dchen.
Zacharias sah es offenbar genauso. Viel zu viel Zeit verbrachten die beiden zusammen, f�r Hannos Geschmack.
Es war nicht nur die Art, wie Zacharias durch die Gasse stolzierte. Als ob jeder in Ehrfurcht erstarren m�sste, weil er so gut aussah. Aufgeplustert wie ein Hahn, fand auch Fiete. Am schlimmsten war es, wenn Zacharias seine Kumpels im Schlepptau hatte. Ungehemmte Raufbolde von einer rohen M�nnlichkeit, die sich einen Spa� daraus machten, sich ein M�dchen von der Gasse zu greifen, um ihm johlend an die Brust zu grapschen oder unter die R�cke.
Zu jung ist keine, h�chstens zu eng
, hatte Zacharias einmal geprahlt und die ganze Meute damit zum Gr�len gebracht.
Vielleicht redeten Burschen untereinander immer so �ber M�dchen, 
was wusste Hanno schon davon. Mit Fiete sprach er �ber andere Sachen. Wie Schiffe sich auf den Meeren zurechtfanden, zum Beispiel, und wie man eine Kirche wie den Michel erbaute. Fiete, der mal hier bei einem Tischler aushalf, mal dort bei einem Polsterer, wusste eine Menge �ber solcherlei knifflige Dinge. Am meisten besch�ftigte sie beide, was sie mit ihrem Leben noch anfangen wollten, sp�ter einmal. Und Pawel sprach meistens nur dar�ber, welches Holz das beste f�r einen Tisch war oder f�r einen Dielenboden und wie die Mechanik eines Regenschirms funktionierte. Was Hanno auch deutlich spannender fand.
Nier�b
, hatte dennoch Pawels abf�llig hingeworfenes Urteil �ber Zacharias gelautet, ein Tagedieb, ein lajdak
, ein Schuft. Andererseits hatte Pawel sowieso von den wenigsten Menschen eine gute Meinung.
Hanno hatte keine Ahnung, wie er Betje davon abhalten k�nnte, Zacharias weiter zu treffen. H�chstwahrscheinlich w�rde sie ihn f�r eifers�chtig halten, und das war er ja auch. Die Petersens w�rden auf jeden Fall besser auf sie aufpassen, als er es konnte, dort wusste er sie gut aufgehoben, weit weg vom G�ngeviertel der Neustadt und von Zacharias.
�Vielleicht kommst du mich einmal besuchen�, rang Betje sich schlie�lich ab.
In ihren Augen flackerte es, ein strahlender Himmel, �ber den Wolken hinwegzogen.
�Nat�rlich mache ich das.�
Erwachsen abgekl�rt brachte er es heraus, obwohl ihm elend zumute war wie einem kleinen Jungen und sein L�cheln zittrig geriet.
Lieber sah er Betje nur noch ab und zu, anstatt sie ganz zu verlieren, mit diesen verr�ckten neuen Gef�hlen f�r sie. Er hatte doch schon viel zu viel verloren.
Ein paarmal hatte er an Fred Peters in seinem Heimatdorf geschrieben, um ihn wissen zu lassen, dass der alte Soldatentornister ihm Gl�ck gebracht hatte, und von seinem neuen Leben in Hamburg zu erz�hlen. Nicht oft, in diesen dreieinhalb Jahren, Briefe verschicken war teuer. Jedes Mal hatte er darin nach Frauke gefragt. Aber niemand hatte von seiner Schwester je wieder etwas gesehen oder geh�rt. Mittlerweile hatte er sich damit abgefunden, dass sie ihren eigenen Weg gegangen war. Vielleicht war es einfach so, wenn eine Mutter starb. Dass das, was einmal eine Familie gewesen war, auseinanderfiel und sich in alle Winde zerstreute.
�Komm, ich trag das f�r dich�, sagte Hanno tapfer und griff sich Betjes 
B�ndel.
Immer wieder strich Betjes Rechte �ber das Nachthemd und die Zudecke, legte sie probeweise den Kopf anders auf dem Kissen zurecht. Eigenartig f�hlte es sich an, zum ersten Mal in einem richtigen Bett zu schlafen. Wie Katya damals in Troms�, als sie nicht viel j�nger gewesen war als Betje. Davon hatte sie erz�hlt, w�hrend sie gemeinsam Betjes Sachen in den Schrank ger�umt und sich dann an die Zubereitung des Abendessens gemacht hatten.
Ein sch�nes Zimmer war es, das konnte Betje noch im Dunkeln f�hlen und sogar riechen, ganz neu und sauber. Sie selbst roch genauso, nach der feinen Seife, die sie mit in der Badewanne gehabt hatte.
Nur Hanno fehlte. Obwohl sie verstand, dass er sich zu erwachsen f�hlte, um noch einmal in einem gemachten Nest Unterschlupf zu finden, war sie entt�uscht, dass er nicht mitgekommen war. Ihr war nicht bewusst gewesen, wie vertraut ihr seine Atemz�ge geworden waren. Seine Bewegungen im Schlaf und die Laute, die er dann von sich gab. Eine Art Glucksen, als ob er etwas Lustiges tr�umte, und manchmal ein drolliges Schnarchen.
Ein L�cheln glitt �ber ihr Gesicht und verlosch dann wieder. Angestrengt horchte sie in die Wohnung hinaus, auf die ged�mpften Stimmen von Katya und Thilo Petersen. Unruhig zog sich ihr Magen zusammen. Sie musste wissen, ob sie �ber sie, Betje, redeten, und schob sich aus dem Bett.
Auf Zehenspitzen schlich sie durch den Flur und sp�hte um den T�rrahmen in die gute Stube, in der es jetzt still war. Im Lampenlicht sah Thilo Petersen von dem Buch auf seinen �bereinandergeschlagenen Beinen auf, geradewegs zu ihr. Betje w�re am liebsten im Boden versunken.
�Ist alles noch zu neu, um ruhig einzuschlafen, nicht wahr?�, sprach er sie behutsam an, und Betje nickte zaghaft. �Setz dich zu uns. Katya macht gerade einen Tee.�
Statt Tee bekam Betje eine Tasse warme Milch, goldfarben schimmernd und s�� durch den Honig und die indischen Gew�rze, die Katya Petersen hineinger�hrt hatte.
Dann griff Katya zu einem Buch und hob sacht ihre Stimme. Wie fr�her der Pastor, wenn er aus der Bibel vorgelesen hatte, nur las sie etwas viel 
Sch�neres, Spannenderes vor. Betje staunte �ber die Bilder, die in ihrem Kopf dazu auftauchten.
Der Geschmack der Gew�rzmilch, die W�rme in ihrem Bauch und der Duft von Tee, dazu Katyas dunkler, rollender Akzent und die Blicke der beiden Erwachsenen, die sich immer wieder mit Betjes trafen, auf eine sanfte, behagliche Weise. Noch ganz frische Erinnerungen stiegen in ihr auf, an gemeinsame Mahlzeiten, an eine Bootsfahrt auf der Alster und wie sie einmal mit einem gemieteten Wagen aufs Land hinausgefahren waren, um Erdbeeren und Kirschen zu pfl�cken und daraus Kuchen zu backen und Marmelade zu kochen. Das Nachthemd auf ihrer Haut und das Sofapolster unter ihr und das weiche Licht der Lampen verbanden sich zu einem Gef�hl, das Betje vollkommen neu war.
So mussten sich die M�wen f�hlen, wenn sie sich im Sturzflug darauf verlie�en, dass die Luft sie halten w�rde, der Wind sie trug.
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Angestrengt starrte Betje auf die bedruckten Seiten vor ihr. Inzwischen kannte sie die einzelnen Buchstaben, aber noch immer fiel es ihr schwer, sie im Kopf zu W�rtern und ganzen S�tzen zusammenzuf�gen. Vor allem in Katyas Gegenwart. Betje wollte sie so unbedingt stolz machen, dass sich die schwarzen Zeichen in ihren Gedanken verhedderten.
�Es ist wie Rechnen, Betje.�
�Ist es nicht�, schoss Betje zur�ck, heftiger als beabsichtigt.
Die Rechenstunden, die Thilo ihr inzwischen gab, glichen einem flotten Spaziergang an der frischen Luft, die Zahlen Markierungen am Weg, die ihr die Richtung vorgaben und ihr halfen, sich zurechtzufinden.
Jede Zahl hatte ihren eigenen Charakter. Die Sechs war beh�big, die Vier spr�de, die Drei eine sprungbereite Feder und die F�nf eine alte Jungfer. Die Acht glich einem Schneemann, und die Zwei einem der Schw�ne auf der Alster. Ungerade Zahlen mochte Betje lieber, die erinnerten sie an sich selbst, und keine Zahl fand sie sch�ner als die Eins, die nur einen t�chtigen Arm hatte, aber so wichtig war; mit ihr fing doch alles erst richtig an.
Vergiss nur die Nullen dahinter nicht
, hatte Thilo einmal gescherzt. Je mehr Nullen, desto besser
.
Jede Zahl hatte ihren Nutzen, ihren Platz, einen Sinn. Die Muster und Regeln des Rechnens f�hlten sich f�r Betje an, als w�rde sie vollkommen gewichtslos eine unendliche Treppe hinaufspringen, geradewegs in den Himmel hinein. Alles konnte sie im Kopf aus diesen Zahlen bauen, eine 
H�tte, ein turmhohes Speicherhaus, eine Kirche wie Sankt Nikolai, sogar einen Palast.
�Versuch es einfach weiter�, bat Katya.
Betje blinzelte, doch die Zeichen vor ihr blieben ein un�berwindlicher und undurchdringlicher Zaun. In ihrem Kopf begann es, zu rauschen und zu dr�hnen.
�Thilo ist viel geduldiger�, warf sie Katya trotzig vor.
�Er hat das Gl�ck, dass dir Rechnen so leichtf�llt�, erwiderte diese gelassen. �Aber Lesen geh�rt genauso dazu.�
Betje tat Katya Unrecht, und das wusste sie auch, sie konnte nur nicht anders. St�ndig sa� ihr die Angst im Nacken, Katya w�rde zu dem Schluss kommen, Betje sei nicht nur dumm, sondern auch faul, und sie dann wegschicken. H�tte sie aber Lesen und Schreiben gelernt, w�rde sie vielleicht auf eine Schule gehen m�ssen, dar�ber hatten sie neulich beim Essen gesprochen. Allein beim Gedanken an andere Jungen und M�dchen, die von klein auf das gelernt hatten, womit Betje derzeit m�hselig rang, brach ihr der kalte Schwei� aus.
Wie ein angriffslustiger Bulle senkte sie den Kopf und versetzte dem Buch einen Sto�.
�Ich kann das nicht.�
Katya blieb ruhig. �Nat�rlich kannst du.�
�Nein, kann ich nicht. Und ich will es auch nicht!�
Wie Feuer schoss es in Betje herauf; sie w�rde darin verbrennen, blieb sie auch nur einen Augenblick l�nger hier sitzen. Zornig fegte sie das Buch vom Tisch und schlug Katyas ausgestreckte Hand zur Seite, dann rannte sie aus dem Zimmer.
Krachend fiel die Wohnungst�r hinter ihr ins Schloss.
Seufzend hob Katya das Buch auf und trat ans Fenster. Wie ein Fl�mmchen z�ngelte unten auf dem Kehrwieder Betjes Zopf zwischen den Passanten hindurch. In Katyas Beinen zuckte es, dem M�dchen nachzulaufen, doch sie entschied sich dagegen. Sicher brauchte Betje jetzt nichts mehr, als allein zu sein, um Dampf abzulassen.
Betje war oft so in der letzten Zeit, Thilo gegen�ber auf kindlich z�rtliche Art anh�nglich, widerborstig und streitlustig bei Katya. Dabei war sie �berzeugt gewesen, das M�dchen h�tte sich endg�ltig eingelebt, nach einem Vierteljahr hier am Kehrwieder. Gl�cklich schien sie, geradezu aufgebl�ht. Voller Zutrauen in sich selbst, je besser sie n�hen und kochen 
und backen lernte, obwohl sie immer langsamer sein w�rde als andere, bestimmte Kniffe und Hilfsmittel ben�tigte, manche Dinge jemand anderem �berlassen musste. Betje hatte Spa� daran, stundenweise unten im Gemischtwarenladen auszuhelfen, und jedes Mal kam sie mit gl�nzenden Augen wieder herauf, zeigte stolz die Groschen vor, die sie verdient hatte, und sprudelte begeistert hervor, was sie dort alles geschafft und von Arno Petersen und Kees gelernt hatte. Ihren eigenen Gem�sehandel schien sie genauso wenig zu vermissen wie ihr altes Leben in der Neustadt; Hanno kam regelm��ig sonntags zum Essen, und manchmal brachte Betje ein St�ck von dem Kuchen, den sie ganz allein gebacken hatte, bei Pawel vorbei.
Nur wenn sie mit Katya allein war, wurde es schwierig. Schon morgens, wenn Katya ihr die Locken b�rstete und zum Zopf flocht, gab sie sich pienzig bis unwillig. Umso mehr, wenn Katya sich bem�hte, ihr Lesen und Schreiben beizubringen.
Sehns�chtig dachte Katya an jenen Tag im vergangenen Jahr zur�ck, als Betje aus eigenem Antrieb aus der Neustadt her�bergekommen war und an die Wohnungst�r geklopft hatte. Blass unter den Sommersprossen und blankes Entsetzen im Blick, weil sie am Morgen Blut auf ihrem Unterrock entdeckt hatte. Behutsam hatte Katya das Wissen und den Trost weitergegeben, die sie selbst einst von Silja Gu�mundsd�ttir bekommen hatte. In dieser besonderen Blutsverwandtschaft, die Frauen und M�dchen als M�tter und T�chter zusammenbrachte, waren sie einander n�hergekommen; jetzt schienen sie sich weiter und weiter voneinander zu entfernen.
Nachdenklich dr�ckte Katya die Stirn an die Fensterscheibe. Um Betjes willen hatte sie sogar darauf verzichtet, den vergangenen Winter in Norwegen zu verbringen. Noch einmal w�rde sie sich das nicht leisten k�nnen. Petersen & Voronin
 war zwar nicht zusammen mit der Maiden of the Seas
 untergegangen, d�mpelte jedoch seitdem mehr schlecht als recht dahin. Um die Firma aus den roten Zahlen zu bringen, brauchten sie Eis, viel mehr Eis, und gutes Eis noch dazu. Betje aus einer Umgebung zu rei�en, an die sie sich gerade gew�hnt hatte, um sie in die frostige Wildnis des Voroninvatnet mitzunehmen, erschien ihr genauso wenig eine gute Idee, wie das M�dchen mehrere Monate lang aus den Augen zu lassen. Eine Entscheidung, die umso schwerer auf ihr lastete, je l�nger sie damit z�gerte.
Nat�rlich hatte sie gewusst, dass es eine Herausforderung sein w�rde, 
sich nicht um ein Baby zu k�mmern, sondern um ein halbw�chsiges M�dchen, das in seinem Leben wenig Gutes erfahren hatte. Trotzdem hatte sie es sich leichter vorgestellt.
Mit einem weiteren Seufzen l�ste sie sich vom Fenster und ging in die K�che, um Brot zu backen. Betje w�rde hungrig sein, wenn sie nach Hause kam.
Dr�ckende Stille lag �ber der guten Stube der Petersens. Seit Thilo aus dem Kontor nach Hause gekommen war, sa�en Katya und er vor ihren Tassen mit Tee, der l�ngst kalt geworden war. Angespannt lauschten sie auf jedes Ger�usch im Treppenhaus, sprachen sich mit Blicken, einem H�ndedruck Mut zu.
Sankt Nikolai schlug die volle Stunde. Die f�nfte, seit Betje davongelaufen war.
Katya schob den Stuhl zur�ck. �Ich gehe sie suchen.�
�Lass mich das machen.�
Sie sch�ttelte den Kopf. �Auf mich ist sie w�tend. Ich glaube nicht, dass sie freiwillig nach Hause kommt, bevor sie und ich das aus der Welt geschafft haben. Aber falls doch, w�re es gut, wenn du dann hier w�rst.�
Sie k�sste Thilo auf die Wange und lief hinaus, um sich eine Jacke �berzuziehen, der Abend hatte einen kr�ftigen Wind mitgebracht. Thilo blickte zum Fenster. Die D�mmerung kroch dicht und dunkel heran und laugte alle Farben aus.
�Nimm einen Schirm mit!�, rief er ihr nach, doch die Wohnungst�r war bereits hinter Katya zugeklappt.
Unter den massigen Wolken frischte der Wind auf, w�hrend Katya die Gesch�fte entlang des Binnenhafens abklapperte, die Arbeiter am Kai, Nachbarn und zuf�llige Passanten nach Betje fragte. Der Kehrwieder war klein, in nicht einmal einer halben Stunde umrundet. Unter den ersten Tropfen lief Katya �ber die Brooksbr�cke, und gleich hinter der Deichstra�e �ffneten sich die Schleusen des Himmels.
B�en trieben den Regen in Bahnen vor sich her und fegten im Handumdrehen die Gassen leer. Hinter den Fenstern flammten Lichter auf, in dieser eigent�mlichen Dunkelheit, die Tag und Nacht zugleich war. Das finstere Labyrinth aus Hausw�nden brachte f�r Katya die Erinnerung an einen anderen Lauf durch die Nacht zur�ck, in einer anderen Stadt, vor 
vielen, vielen Jahren, mehr als ein halbes Leben her.
Hier irgendwo hatten vor ein paar Wochen zwei Kahnschiffer die Leiche eines M�dchens aus dem Fleet gefischt. Ein sehr h�bsches M�dchen, wie Schneewittchen, hatte Frau Hansen im Gemischtwarenladen erz�hlt. Katya war gerade unten gewesen, um Kartoffeln zu holen. Ob jemand ihm Gewalt angetan hatte oder ein Ungl�ck geschehen war, hatte sich nicht mehr sagen lassen. Wom�glich hatte das M�dchen sich auch ertr�nkt, hatte Frau H�lsk�tter beigesteuert, obdachlos und schwanger, nachdem sie von zu Hause ausgerissen und auf die schiefe Bahn geraten war.
Nicht einmal f�nfzehn Jahre alt war dieses M�dchen geworden.
Au�er Atem und mit bang pochendem Herzen, klopfte Katya an den Holzverschlag. Als darin alles still blieb, zog sie sacht die Lattent�r auf. Dahinter war es dunkel, Hanno war nicht da.
Umso lauter rief Katya weiter nach Betje, die Rufe einer Vogelmutter nach ihrem aus dem Nest gefallenen K�ken.
Ganz in der N�he antwortete ein Hund, nicht weniger dringlich und unverkennbar heiser. Pies, nat�rlich, vielleicht hatte Betje bei Pawel Zuflucht gesucht. Katya hastete weiter durch die dunkle Gasse, in der sich ein blasser Lichtkeil �ffnete. Als ein schwarzer Schatten sprang Pies ihr entgegen und warf sich voller Ungest�m gegen sie. Katya rieb ihm kr�ftig �ber den Kopf und blickte dann zu der Silhouette im T�rrahmen.
�Ist Betje bei Ihnen?�
Pawel schwieg, �ffnete nur die T�r ein St�ck weit. Als Katya z�gerte, packte er sie kurzerhand am Arm und zerrte sie ins Trockene.
�Stundenlang ist sie drau�en herumgeirrt�, herrschte Pawel sie an. �Sie k�nnen froh sein, dass ich sie unweit von hier aufgelesen habe.�
Katya nickte, den Vorwurf hatte sie verdient.
�Ich konnte auch Hanno nicht finden�, erwiderte sie.
�Er ist sechzehn�, knurrte Pawel. �Jungs in dem Alter ziehen nun mal um die H�user, bei Wind und Wetter.�
Nebenan rief Betje fragend Katyas Namen, weinerlich und fast furchtsam. Katya sch�ttelte Pawels Hand ab und dr�ngte sich an ihm vorbei.
Ein kr�ftiger Geruch nach Suppe hing in der Luft. Klein und blass hatte Betje sich in dem schmalen Bett verkrochen, die Augen rot geweint. Ersch�pft wirkte sie, sogar ihre Sommersprossen schienen im Widerschein von Feuer und Lampenlicht ausgeblichen.
�Bist du b�se auf mich?�, fragte Betje mit der d�nnen Stimme eines viel j�ngeren Kindes.
�Nicht allzu sehr. Haupts�chlich habe ich mir Sorgen gemacht.�
Aus dem vertraulichen Du, gegen das sich Betje bei ihr bislang gestr�ubt hatte, sch�pfte Katya den Mut, ihr �ber die Wange zu streicheln.
�Ich hatte gro�e Angst um dich, wei�t du�, f�gte sie hinzu.
Betje schwankte zwischen Stirnrunzeln und der Andeutung eines L�chelns. Katya �berlie� es ihr, einen Weg aus diesem Zwiespalt zu finden. Sie streichelte einfach weiter, bis sich Betjes Gesicht von allen Zweifeln leerte und nichts als leises Gl�ck �brig blieb.
Pawel konnte den Blick nicht von Katya Petersen l�sen, die tropfnass auf der Bettkante sa�, eine stetig wachsende Pf�tze zu ihren F��en. Eine Nixe, die vor Sorge um ihr Menschenkind aus dem Wasser an Land gekommen war.
Pies gab ein Fiepen von sich. Den Kopf schr�g gelegt, zeigte er sein breitestes Hundegrinsen, als ob ihm ein besonderes Schelmenst�ck gelungen w�re, sein Hecheln wie eine Aufforderung an Pawel, sich zusammenzurei�en und ein Mal nett zu sein.
Pawel wandte sich ab, um Holz nachzulegen und Wasser aufzusetzen.
Wohlig streckte Katya die blo�en F��e dem Feuer entgegen. In Unterrock und Unterhemd, eine Decke um die Schultern gelegt und ihr triefendes Haar ausgewrungen, w�rmte sie ihre H�nde an einer Tasse Tee, eine Mischung herber Kr�uter. In knappen S�tzen hatten sie und Pawel sich gegenseitig ihre Lebenswelten umrissen, der Altwarenh�ndler und die weit gereiste Gesch�ftsfrau, seither schwiegen sie. Nur das Trommeln und Rauschen und Gurgeln des Regens war zu h�ren, Betjes tiefe Atemz�ge und das Schnaufen von Pies, der sich vor dem Bett ausgestreckt hatte, um dem schlafenden M�dchen nahe zu sein.
Verstohlen beobachtete Pawel Katya Petersen. Ganz unbefangen hatte sie sich aus Jacke, Rock und Bluse gesch�lt, damit die nassen Sachen am Feuer trocknen konnten; keine Scham hatte sie dabei gezeigt, keine Spur von Koketterie. Immer wieder drehte sie sich zu Betje um, das Gesicht mal weich, mal eine besorgte Furche zwischen den Brauen.
Er konnte sich nicht erinnern, wann eine Frau seine Gedanken zuletzt derart besch�ftigt hatte.
�Warum liegt Ihnen so viel an dem M�dchen?�, fragte er.
�Warum liegt Ihnen denn so viel an ihr?�
�Machen Sie das immer, eine Frage mit einer Gegenfrage beantworten?�
�Nur wenn ich das Gef�hl habe, dass jemand mich in die Enge treiben will.�
Ihr Tonfall war unver�ndert leicht, aber mit un�berh�rbaren Spitzen und Graten darin. Vor ihm sa� eine Frau, die sich nicht die Butter vom Brot nehmen lie�, dabei aber niemals laut wurde noch auf einen verf�hrerischen Augenaufschlag zur�ckgriff.
An dieser Selbstsicherheit rieb Pawel sich wie ein Braunb�r seinen R�cken an einem rauen Baumstamm. Er fragte sich, wie ihr Ehemann damit umging; unschl�ssig, ob er sich Herrn Petersen als Pantoffelhelden vorstellen sollte oder als Mann von besonders starkem Charakter. Und gerade als er glaubte, er h�tte Katya Petersen durchschaut, schlug sie �berraschend einen vers�hnlichen Ton an.
�Betje ist ganz anders als ich�, sagte sie leise. �Und doch erinnert sie mich an mich selbst, fr�her einmal.�
Die zarte Wehmut, die in diesen Worten mitschwang, kroch Pawel unter die Haut.
�Ist Ihr Leben derart armselig, dass Sie durch ein Kind noch einmal von vorn anfangen wollen?�
Sie zuckte nicht einmal mit der Wimper. �Vielleicht.�
Katya drehte die Tasse zwischen den H�nden. Feines Porzellan war es, mit Vergissmeinnicht bemalt, Pawels Tasse zierten Herbstbl�tter und ein Goldrand. Trotzdem war seine Bettw�sche genauso nachl�ssig geflickt wie der Riss im �rmel seines Hemdes.
In seinen eigenen vier W�nden, am heimeligen Feuer, war auf seinem Gesicht eine Jungenhaftigkeit zu erkennen, die er bei Tageslicht nicht mit nach drau�en nahm. Erst hier fiel ihr auf, wie unausgewogen sein Mund war, die obere H�lfte sparsam und geradezu geizig, die Unterlippe voller Gro�z�gigkeit. Sie h�tte gern gewusst, ob sich diese beiden Seiten bei ihm jemals auss�hnten.
�Haben Sie auch einen Nachnamen, Pawel?�
�Nachnamen bedeuten im G�ngeviertel nichts. Das w�ssten Sie, wenn Sie von hier w�ren.�
Pawels Akzent, der die Laute h�rtete und verschliff, war ihr nicht 
vertraut, und doch r�hrte er damit an ihren Wurzeln. Auf eine Art, die sie sp�ren lie�, dass manche dieser Wurzelfasern haltlos in der Luft hingen, vielleicht schon dabei waren auszutrocknen. Ein eigent�mliches Gef�hl von Heimweh stieg in ihr auf, nach einem Land, in dem sie nie wirklich gelebt hatte.
�Wo ich herkomme, war es genauso.�
Mit einem Grunzen stemmte Pies sich auf die Beine und sch�ttelte sich. Seine Krallen klackerten �ber den Boden, als er auf Katya zutapste und schnuppernd den Kopf in ihren Scho� legte.
�Sie m�ssen mich nicht m�gen, Pawel. Im Grunde ist es mir auch gleich, was Sie von mir halten. Ich finde es nur ungerecht, dass Sie sich ein Urteil �ber mich bilden, ohne mich �berhaupt zu kennen. Vor allem Betje gegen�ber.�
Katya Petersen hatte recht mit dem, was sie sagte, und lag doch meilenweit daneben.
An eine Elster erinnerte sie ihn, mit ihrem scharfen Blick, ihren Farben, genauso schlank und von naturgegebener Eleganz wie diese von den Menschen oft missverstandenen V�gel. Als Junge in Polen hatte er einmal ein gerade fl�gge gewordenes Elsterk�ken aus den F�ngen einer Katze gerettet, unter hohem Blutzoll seinerseits, und gesund gepflegt. Srokas Lieblingsplatz war auf seiner Schulter gewesen, wo immer er hinging, zwischen den Bienenst�cken seines Vaters, �ber die Felder und durch die W�lder. Sie mochte es, mit St�ckchen und Steinen zu spielen, und antwortete sogar, wenn er mit ihr sprach. Als sie von einem ihrer Ausfl�ge nicht wieder zur�ckkehrte, hatte es ihm das Herz gebrochen.
�Sie bringen das M�dchen vollkommen durcheinander, merken Sie das nicht?�, fuhr er Katya Petersen an. �Sie k�nnen nicht alles mit Ihrem Geld kaufen.�
�Glauben Sie, das wei� ich nicht?�
Katya Petersen streichelte Pies nicht so, wie die meisten Frauen es taten, als ob sie ein Leintuch glatt strichen. Ihre schlanken Finger gruben sich tief in das Fell, kraulten und kneten kr�ftig, zogen z�rtlich an seinen Ohren. Der Hund schielte zu Pawel, halb schuldbewusst, dass er sich von dieser Fremden hemmungslos verw�hnen lie�, halb mit milder Nachsicht, als h�tte er einen Burschen im Flegelalter vor sich.
�Ich bin nicht reich geboren worden�, fuhr Katya fort. �Genauso wenig habe ich ins Geld hineingeheiratet. Ich habe immer gearbeitet und hatte 
auch einfach Gl�ck. Falls es das ist, was Sie mir �bel nehmen, w�ten Sie besser gegen den Herrgott oder das Schicksal oder woran Sie glauben. Nicht gegen mich.�
Pawel trank schweigend von seinem Tee. Er genoss dieses Gefecht mit Worten, das seinen Verstand herausforderte und seine widerstreitenden Gef�hle nicht minder.
�Wissen Sie, was ich mir f�r Betje w�nsche?�, f�gte Katya hinzu, ganz in Pies� hingebungsvollen Hundeblick versunken. �Dass sie so viel wie m�glich von der Welt kennenlernt, um ihren eigenen Weg zu finden. Um sp�ter einmal auf eigenen F��en zu stehen, stark und unabh�ngig und frei. Was ohnehin schwer genug ist f�r ein M�dchen.�
Als eine gezierte und d�nkelhafte Dame hatte Pawel sich Katya Petersen anfangs vorgestellt. Eine, die ein Kind aus der Gosse auflas, ihm Schleifen in die Haare band wie einem Scho�h�ndchen und es �berall vorzeigte, um f�r ihren Gro�mut bewundert zu werden und sich ihr Seelenheil zu sichern.
Fast w�nschte Pawel, es w�re tats�chlich so.
�Wie gro�z�gig von Ihnen.�
Tiefgr�n schillerten ihre Augen, ein Zeichen von Zorn, das hatte er schnell herausgefunden. Dieses bet�rende Farbenspiel war der Grund, weshalb er nicht aufh�ren konnte, zu sticheln und zu h�hnen.
�Sie sind anma�end, Pawel. Anma�end und selbstherrlich. Wie gut, dass ich mit Ihnen nichts weiter zu schaffen habe.�
Liebevoll klopfte sie Pies auf den Hals und stand auf. Pawel tat gar nicht erst so, als w�rde er den Blick abwenden. Unverfroren sah er zu, wie sie wieder in ihren Rock stieg und sich die Bluse �berzog. Sie war zu d�nn, zu wenig fraulich, vielleicht auch schlicht von zu k�hlem Wesen, als dass es woll�stig gewirkt h�tte. Und doch f�hlte es sich an wie nach einem erotischen Stelldichein. Eines, das sich allein in seinem Kopf abgespielt hatte.
Neid war ihm von Natur aus fremd, aber in diesem Moment wollte er es ihrem Ehemann nicht g�nnen, jeden Tag in den Genuss dieses Anblicks zu kommen. Mit ihr �ber irgendwelche Nichtigkeiten zu streiten und es anschlie�end wiedergutzumachen. Zu wissen, dass man sein ganzes Leben in der N�he einer solchen Frau verbringen durfte, war ein unversch�mtes Gl�ck.
�Danke f�r den Tee�, sagte Katya, w�hrend sie ihr Haar wieder zu einem Knoten wand.
Seine Finger krampften sich um den Becher. Grobe und rissige H�nde hatte er, den Schmutz und den Staub anderer Leute in den Riefen und unter den N�geln. W�hrend sie so makellos und rein war wie frisch gefallener Schnee in einem dunklen Wald.
�Darf Betje heute Nacht bei Ihnen bleiben?�, fragte Katya. �Sie soll selbst entscheiden, was sie will, am hellen Tag, ausgeschlafen und mit klarem Kopf. Falls sie wieder zu uns kommen m�chte � W�rden Sie sie vielleicht begleiten? Ich ersetze Ihnen auch gern die Auslagen und was Ihnen wom�glich an Verdienst entgeht.�
Sie schn�rte ihre Stiefeletten zu und richtete sich auf, abwartend.
�Geht es bei Ihnen immer nur um Geld?�, gab Pawel rau zur�ck, in dem vergeblichen Versuch, den n�chsten Augenblick hinauszuz�gern, den �bern�chsten.
�Nein. Aber ich wei�, was Arbeit wert ist.�
Um Pawels Mund zuckte es, und es war ihm egal, dass sie es sah.
Pies� Winseln erstarb, schwanzwedelnd blickte er hoffnungsvoll zwischen Katya und Pawel hin und her. Mach, dass sie bleibt.
�Ich gebe Ihnen einen Schirm mit.�
Im Schein der Lampe in seiner Hand gl�nzten Katya Petersens Augen auf, als er ihr den Weg durch die Werkstatt leuchtete. Aufmerksam wanderte ihr Blick �ber die Schemen darin und kehrte doch immer wieder zu Pawel zur�ck. Forschend, als versuchte sie, eine Verbindung zwischen ihm und den zusammengesammelten Gegenst�nden herzustellen.
�Wenn Sie so viel reisen�, sagte Pawel, den gr��ten, den sch�nsten Schirm in der Hand, �wie wollen Sie sich �berhaupt um Betje k�mmern?�
Ein Funken Heiterkeit glomm in ihren Augen auf, im Zwielicht wie ein Mondstrahl, der sich in einen n�chtlich stillen See verirrte.
�W�rden Sie mich das auch fragen, wenn ich ein Mann w�re, Pawel?�
Im Schutz des Schirms trat sie hinaus in die regennasse Dunkelheit und stieg mit gerafften R�cken �ber die B�che hinweg, die durch die Gasse gurgelten.
Mit einem missbilligenden Laut blickte Pies zu Pawel auf, seine Augen ein einziger Vorwurf.
�Ich konnte sie ja schlecht festbinden�, knurrte Pawel.
Beleidigt trollte sich der Hund auf schweren Pfoten. Pawel zog die T�r hinter sich zu, die Leere, die Katya Petersen hinterlie�, Erleichterung und Verlust zugleich.
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Betje kauerte auf der Treppe, die hinunter zum Fleet f�hrte. Im Wasser d�mpelten Boote und K�hne leer und verlassen an ihren Tauen, die Seilwinden der Kr�ne standen still. Die Schiffer und Arbeiter hatten ihr Tagwerk beendet, ein paar davon verweilten noch in einiger Entfernung und rauchten zusammen ihre Feierabendpfeife, aus einem ge�ffneten Fenster rief eine Mutter nach ihren Kindern. Der erste fahle Hauch der D�mmerung kroch in die H�userschlucht, der beizende Geruch von brackigem Wasser und Jauche, von Ru� und aufziehendem Nebel. Der Winter war nicht mehr fern.
Feuchte K�lte zog von den Steinstufen in Betjes Rock und machte ihr die Beine klamm, das Hinterteil taub. Es war ihr egal, alles war ihr gerade egal.
�Betje?�
Sie schluckte das n�chste Schluchzen hinunter und hob vorsichtig den Kopf. Die H�nde in den Hosentaschen, stand Zacharias oben auf der Mauer, eine Mischung aus Verwunderung und unerwarteter Freude auf dem Gesicht, und eilte dann in langen Schritten die Treppe hinunter. Hastig wischte Betje sich die Tr�nen aus dem Gesicht.
�Lang nicht mehr gesehen�, sagte Zacharias, als er sich neben ihr niederlie�.
Betje nickte. Die letzten Monate waren prall angef�llt gewesen mit Rechenstunden und den Grundlagen der Buchhaltung, der Plackerei des Lesens und Schreibens. Mit Ausfl�gen auf dem Wasser und aus der Stadt 
hinaus, Sonntagsessen mit Hanno und den Abenden, an denen Katya vorlas, bis Betje auf dem Sofa die Augen zufielen.
�Was machst du hier?�
Betje sank weiter in sich zusammen.
�Ich bin ausgerissen�, murmelte sie schlie�lich.
Zacharias� Miene verd�sterte sich. �Ich hab gewusst, dass die nicht gut zu dir sein w�rden.�
Betje schwieg, unsicher, was sie dazu sagen sollte.
Die meiste Zeit �ber war sie gern bei den Petersens. Wenn sie Arno Petersen im Laden half und mit Thilo �ber den Gesch�ftsb�chern Soll und Haben ausbalancierte, sie nach einem Familienkaffee mit Jette und Marie spielte und Grischa Voronin ihr etwas von einer seiner Reisen mitbrachte und von der gro�en weiten Welt erz�hlte. W�hrend sie mit Katya in der K�che t�tig war, sie gemeinsam an einem Kleidungsst�ck n�hten oder aus bunten Stoffquadraten einen �berwurf f�r Betjes Bett, dreieinhalb H�nde, die einen harmonischen Rhythmus zueinander gefunden hatten. Sogar den Tag, an dem sie einander ein Jahr kannten, hatten sie gefeiert, mit einer Torte und Kerzen und Bl�mchen, und in buntes Papier eingewickelt hatte sie den Abakus bekommen, den sie sich schon so lange gew�nscht hatte, und Thilo hatte ihr gezeigt, wie man mit den Glasperlen dieses Ger�ts rechnete.
Und doch kam sie immer wieder an den Punkt, an dem sie sich f�hlte wie ein M�belst�ck in Pawels Werkstatt, zusammengeleimt und in eine Schraubzwinge geklemmt, die sich fester und fester zuzog. Bis Betje nicht mehr anders konnte, als zu w�ten und zu toben. Was immer sie gerade in der Hand hielt, flog in die Ecke, Gemeinheiten purzelten ihr aus dem Mund, und dann rannte sie nur noch so weit weg, wie es ging.
Ein hohles und zittriges Gef�hl im Bauch, das Hunger sein mochte oder schlechtes Gewissen oder beides, hatte sie bisher immer zur�ck an den Kehrwieder getrieben. Die erwartungsvolle Hoffnung darauf, dass Katya sie auch dieses Mal wieder fest in die Arme schlie�en w�rde. Das Sehnen danach, wie ein kleines Kind in ein hei�es Bad gesteckt zu werden, mit einem Teller Suppe auf das Sofa gepackt oder mit einer Gew�rzmilch ins Bett. Zu f�hlen, dass es einen Unterschied machte, ob es sie im Leben der Petersens gab, und dass sie sich um sie sorgten.
F�r ein paar Tage war dann alles gut. Bis erneut die Furcht in ihr heraufkroch, sie k�nnte nicht gut genug sein. Dass Katya sie morgens nicht weckte, damit sie sich wusch und anzog und zum Fr�hst�ck kam, dass sie 
sie nicht in die K�che rief, um zusammen zu backen und zu kochen, sondern um Betje dorthin zu schicken, wo sie hergekommen war. Eine zittrige, �belkeit erregende Furcht, die wieder und wieder diesen blindw�tigen Zorn in Betje entz�ndete, vor dem sie nur davonlaufen konnte.
Eines Tages w�rde sie den Bogen �berspannen, das wusste sie. Dann w�rden die Petersens sie auf die Stra�e setzen, weil sie so ungezogen war. Betje kam nur nicht dagegen an.
�Ist schon gut�, raunte Zacharias und fing mit dem Daumen die Tr�ne auf, die �ber Betjes Wange kullerte. �Du musst nicht dorthin zur�ck, wei�t du.�
Betjes ganzes Elend schlug �ber ihr zusammen.
�Aber wo soll ich denn hin?�
Ein paarmal hatte sie sich zu Hanno gefl�chtet, einige Male auch zu Pawel. Inzwischen traute sie sich nicht mehr zu den beiden.
Irgendwann musst du dich entscheiden, Betje,
 hatte Pawel sie beim letzten Mal ernst ins Gebet genommen. H� oder hott.
Betje hatte einen roten Kopf bekommen und brav genickt. Ge�ndert hatte sich nichts. Sie sch�mte sich nur noch mehr daf�r, dass sie wie eine Stubenfliege war, die unaufh�rlich gegen die Scheibe krachte, weil sie zu blind, zu dumm, zu halsstarrig daf�r war, einen anderen Weg zu finden.
Wie selbstverst�ndlich legte sich Zacharias� Arm um Betjes Schultern.
�Du kannst bei mir bleiben, wenn du willst.�
Zacharias wohnte in einem der Hinterh�fe der Neustadt. Keinen Augenblick lie� er Betjes Hand los, w�hrend sie die enge Stiege erklommen, an einer Nachbarin vorbei, die gerade vor ihrer Wohnungst�r kehrte. Das Gesicht s�uerlich, der Blick vorwurfsvoll, musterte die Frau Betje von Kopf bis Fu�.
�Einen sch�nen Abend, Frau Wilms�, warf Zacharias ihr im Vorbeigehen zu.
�beraus selbstbewusst klang er hinter seiner ausgesuchten H�flichkeit, fast schon frech. Ein Kichern kitzelte Betje in der Kehle; verwegen kam sie sich vor und wie triumphierend.
�Mach�s dir gem�tlich�, sagte Zacharias, als er die T�r hinter ihnen zuzog.
Die Kammer unter der Dachschr�ge war nicht besonders gro�, aber h�bsch eingerichtet, wenn auch nur leidlich sauber. Ein bisschen stolz war 
Betje, dass sie jetzt einen Blick daf�r hatte, eine richtige kleine Hausfrau schon mit ihren vierzehn Jahren.
Das Sch�nste jedoch war der Blick aus dem Fenster, hoch oben �ber der Neustadt. Im dicken Abendnebel ein Platz wie aus einer der Geschichten, die Katya abends vorlas. Eine Burg mitten in den Wolken, umschwirrt von Irrlichtern, als nach und nach in den H�usern die Lampen entz�ndet wurden. Eine H�hle auf dem Gipfel eines Berges, der �brigen Welt meilenweit entr�ckt und wie traumverloren.
W�hrend der Nebel die Stadt unter ihnen verschluckte und jedes Ger�usch watteweich abfederte, erz�hlte Zacharias fl�sternd, welchen Kirchturm, welche D�cher man bei klarer Sicht von hier aus sehen konnte und was er seit ihrem letzten Treffen alles erlebt hatte. Mal eine haarstr�ubende Gruselm�r, mal ein herzhafter Schwank, sodass Betje sich mehr noch wie in ihrem ganz eigenen M�rchen vorkam, Schulter an Schulter mit Zacharias, sein Fl�steratem auf ihrer Wange.
Er war erwachsen geworden in den vergangenen Monaten. Ein junger Mann, bei dem man sich unweigerlich vorstellte, dass er nicht nur nach den Sternen griff, sondern auch die Sonne z�hmte und den Mond bet�rte.
�Es ist schon sp�t�, raunte Zacharias irgendwann.
Etwas Unausgesprochenes hing in der Luft, als Zacharias zur�cktrat und Licht machte.
�Hast du Hunger?�
Betje sch�ttelte hastig den Kopf, obwohl ihr flau im Bauch war, sie wollte keine Umst�nde machen. Suchend wanderte ihr Blick durch die Kammer und kehrte immer wieder zu dem schmalen Bett in der Ecke zur�ck. Vom Fenster her zog es kalt herein, unwillk�rlich schlang sie den gesunden Arm um sich.
�Wo soll ich denn schlafen?�
Zacharias zerrte sich die Stiefel von den F��en. �Wird schon gehen, zu zweit.�
Betje z�gerte, kn�pfte dann aber auch ihre Stiefeletten auf, fahrig vor lauter Eile, um ja nicht wie ein Spielverderber dazustehen. Lustig und peinlich zugleich war es, sich zu zweit in diesem Bett zurechtzulegen, Betje noch dazu gehemmt durch ihren lahmen Arm. Trotzdem musste sie immer wieder lachen, w�hrend sie und Zacharias ihre Arme und Beine sortierten, mit den K�pfen zusammenstie�en, dem anderen unabsichtlich einen Knuff, einen Rempler verpassten.
�Gut so?�, erkundigte sich Zacharias f�rsorglich, als sie endlich gemeinsam Platz gefunden hatten.
Betje nickte. Merkw�rdig f�hlte es sich an, in Zacharias� Armbeuge zu liegen, der L�nge nach an ihn geschmiegt, zwischen dem Bettzeug, das seltsam sauer und salzig roch, ein bisschen wie auf dem Fischmarkt. Merkw�rdig und wundersch�n. Noch sch�ner dadurch, dass niemand da war, der sie zum Z�hneputzen und Haareb�rsten ermahnte, was sie nervt�tend fand, und mit Nachdruck auf einer festen Schlafenszeit und einem Nachtgebet bestand.
Hier bei Zacharias war sie wirklich ganz und gar frei. Selig seufzte sie aus tiefstem Herzen auf.
�Ganz kalt bist du�, murmelte er und zog sie fester an sich.
Zacharias� W�rme drang durch ihre Bluse bis weit unter ihre Haut. Seine Jacke hatte er abgestreift, die obersten Hemdkn�pfe ge�ffnet, einzelne dunkle Haare lugten hervor. Ein Anblick, der Betje genauso verlegen machte wie Zacharias� Augen, die im Lampenschein unaufh�rlich �ber ihr Gesicht wanderten.
�Darf ich dich k�ssen?�, fragte er fl�sternd.
Betjes Gesicht wurde hei�. Sie wusste nicht, ob sie das wollte, sie hatte keine Vorstellung davon, wie sich das anf�hlen w�rde. Aber sie war neugierig, vor allem schien sie ihm etwas schuldig zu sein, und schlie�lich rang sie sich zu einem Nicken durch.
Sanft legte Zacharias seinen Mund auf ihren, wie frisch gebr�hter Kaffee schmeckte er. Betje fragte sich, nach was sie wohl schmeckte, hoffentlich nach nichts Schlechtem; jetzt w�nschte sie sich doch, die Z�hne geputzt zu haben. Eigenartig f�hlte es sich an, Mund an Mund, und herrlich zugleich, obwohl sie keine Ahnung hatte, wie sie jetzt atmen sollte, ob �berhaupt. Zacharias machte es ihr leicht, mit kleinen Pausen zwischen den K�ssen, und irgendwann mochte sie es sehr, dieses Kribbeln �berall, bis ganz weit unten. Dieses Gef�hl, ein normales M�dchen zu sein. Mehr noch. Ein M�dchen, das ein junger Mann wie Zacharias gernhatte und k�ssen wollte. Schwindelig wurde ihr davon, von einem Augenblick zum n�chsten in ein Erwachsenenleben hineinkatapultiert, von dem sie immer getr�umt hatte.
Zacharias� Mund blieb nicht weich und z�rtlich. Bestimmend wurde er, die Zunge ein hartn�ckiger Eindringling, w�hrend seine Hand nach den neuen Rundungen unter Betjes Bluse tastete, an die sie sich noch gar nicht gew�hnt hatte. Ihr K�rper schien ihr immer ein paar Schritte voraus, 
vollkommen aus dem Lot geraten, weil manche Stellen jetzt eigenm�chtig h�pften und wogten. Als m�sste sie jeden Tag aufs Neue mit ihrem lahmen und eigenwilligen Arm auf einem Holzbalken �ber ein Fleet balancieren, so kam es ihr vor. Besonders jetzt, w�hrend Zacharias� Knie sich zwischen ihre Beine schob, sich unter den R�cken unnachgiebig nach oben zw�ngte.
Das war nicht das, was Betje wollte. Betje wollte, dass Katya sie fest in die Arme schloss und niemals mehr loslie�. Thilo sollte sie an sich ziehen, ihr den R�cken streicheln und versprechen, dass sie sie lieb hatten, auch wenn sie manchmal b�se war. Dass sie sie trotzdem nicht wegschickten und nie und nimmer im Stich lie�en. So lange, bis Betje es wirklich glauben konnte.
Mit einem unwilligen Laut wandte sie das Gesicht ab, strampelte gegen Zacharias� Knie.
�Entschuldige.� Atemlos lachte er an ihrer Wange. �Aber was soll ich machen? Du hast mir vollkommen den Kopf verdreht.�
Zu ihrem eigenen Entsetzen sp�rte Betje, wie sich ihre Augen mit Tr�nen f�llten.
�Nicht doch, Betje.� Best�rzt streichelte Zacharias �ber ihre zerrauften Locken. �Ich tu dir doch nichts. Bestimmt nicht. Das glaubst du mir doch?�
Betje versuchte sich an einem Nicken und konnte doch nicht verhindern, dass ihr die Tr�nen �bers Gesicht liefen.
�Ich will nach Hause�, schluchzte sie.
Zacharias erstarrte neben ihr. �Ist das dein Ernst?�
�Ich will nach Hause�, wiederholte sie kl�glich. �Zu Katya und Thilo.�
Elendig war ihr zumute, weil sie Zacharias nun genauso entt�uschte, wie sie die Petersens ein ums andere Mal entt�uschte. Wie ein kleines Kind lag sie heulend da, dabei hatte sie sich eben noch so erwachsen geglaubt.
Alle W�rme nahm Zacharias mit sich, als er aufstand und in seine Stiefel stieg.
�Also sch�n. Dann bringe ich dich eben nach Hause.�
Das Lampenlicht in der guten Stube versch�rfte den Kontrast zwischen den Figuren aus Elfenbein und Ebenholz. Normalerweise waren es Thilo und Betje, die sich beim Schach gegen�bersa�en. Er hatte gutes Gesp�r bewiesen, als er das Spiel mit nach Hause brachte, Betje schien daran genauso gro�es Vergn�gen zu haben wie er. Voller Eifer ging sie darin auf, 
ihren Verstand mit seinem zu messen, ihren Sinn f�r Logik. Nicht selten dehnten sich diese Partien �ber mehrere Tage hinweg aus, weil sich daraus ein Gedankenspiel zwischen ihnen entspann oder eine Zahlenknobelei.
Katya spielte nicht ann�hernd so gut, so vorausschauend wie Betje, aber auch Thilo war heute Abend nicht ganz bei der Sache.
�Soll ich nicht doch noch losziehen und sie suchen?�, fragte er und verschob seinen Turm.
Katya sch�ttelte den Kopf. �Sonst lernt sie nie, dass sie aus freien St�cken zur�ckkommen muss, wenn sie bei uns bleiben will. Sie soll begreifen, dass unsere T�r ihr immer offen steht, egal, wie widerspenstig sie sich gibt.�
Thilo st�rte sich an der H�rte, mit der sie das sagte. Aber wom�glich war es wirklich besser, bei Betje konsequent zu bleiben. Soweit er sich noch daran erinnerte, war auch seine Mutter streng zu ihm und Christian gewesen, w�hrend Arno Petersen h�ufiger mal ein Auge oder sogar beide zudr�ckte. Er w�nschte nur, die st�ndigen K�mpfe mit Betje w�rden Katya weniger zerm�rben.
�Du bist dran�, erinnerte er sie liebevoll.
Doch Katya hatte ihm nicht zugeh�rt. Angespannt lauschte sie nach drau�en und war schon aufgesprungen, bevor es klopfte.
Wie ein H�ufchen Elend stand Betje vor der T�r, verweint und ihren linken Arm umklammernd wie den letzten d�rren Strohhalm. Ein junger Mann war bei ihr, den Kragen seiner Jacke zum Schutz gegen den Abendnebel hochgeschlagen, so etwas wie eine mitf�hlende F�rbitte f�r das M�dchen auf seinem wildsch�nen Gesicht.
Einige Herzschl�ge lang war es totenstill, auf eine verkrampfte und unschl�ssige Art, bei jedem von ihnen. Nur wenige Augenblicke, in denen Katya eine heftige Abneigung gegen diesen jungen Mann erfasste. Begutachtet f�hlte sie sich, hinter seiner augenscheinlich bescheidenen Miene, ihre Vorz�ge und Schw�chen genauso abgesch�tzt wie den Wert des Teppichs im Flur, den der Vase auf der Kommode.
Die vielfach einge�bten, aber immer von Herzen kommenden Worte, mit denen sie bisher Betje wieder aufgenommen hatte, brachte sie dieses Mal nicht heraus, nicht einmal f�r eine Umarmung nahm sie sich Zeit. Sie schoss einen warnenden Blick in Richtung des jungen Mannes und packte Betje, um sie in die K�che zu ziehen; eine G�nsemutter, deren umherirrendes Junges ahnungslos den Fuchs zum Nest gef�hrt hat.
Thilo atmete tief durch; geradezu schuldig f�hlte er sich, in diesem Moment von der Erinnerung an Grischa heimgesucht zu werden, damals, vor mehr als einem Jahrzehnt.
�Danke, dass Sie Betje heil nach Hause gebracht haben. Darf ich Ihnen vielleicht etwas zu trinken anbieten?�, sagte er zu dem Fremden.
Der junge Mann schien zu z�gern, kurz nachzudenken. Dann erhellte sich seine Miene, und l�chelnd ergriff er Thilos einladend ausgestreckte Rechte.
�Sehr gern, Herr Petersen.�
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III Crevasse
Eidfjord, 1839


Crevasse
, englisch und franz�sisch; treschtschina
, russisch; Gletscherspalte,
 deutsch. Eine Fraktur in einer Eisschicht, entstanden durch die Spannung des Auseinanderdriftens. Die unterschiedlichen Schichten, die dabei sichtbar werden, erz�hlen die Geschichte eines Gletschers.
Eine Schneebr�cke aus dem vorigen Jahr kann eine Crevasse unsichtbar und damit zur t�dlichen Falle machen. Zuweilen sinkt eine solche Schneebr�cke ab und f�llt die Gletscherspalte, doch auch diese vermeintliche Sicherheit kann tr�gerisch sein.
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Wie aus dem Stoff dieser Winternacht geschnitten, wachten die Bergh�nge �ber die Siedlung im Fjord, die jedes Jahr um ein oder zwei H�user gewachsen war. Durch den Schnee wirkte der Widerschein aus den Fenstern noch heimeliger. Bis weit in die Nacht hinaus waren die Ges�nge der M�nner am Kaminfeuer zu h�ren, m�helos konnte Katya Harris vollt�nenden Bass ausmachen, Mokci ein geschmeidigeres Echo seines Vaters. Es war eine Ehre, dass Grischas Stimme sich darunter mischen durfte, tief und angenehm rau. Althergebrachte Lieder f�r die Jagd waren es, obwohl es morgen fr�h ins Eis gehen w�rde.
Nach zehn Jahren waren die Leute im Fjord l�ngst Freunde geworden. Trotzdem hatte Katya sich davongestohlen, gleich nach dem Festmahl, jedes Jahr gleicherma�en Begr��ung und St�rkung f�r die kommenden Wochen.
Das Knirschen des Schnees unter ihren festen Stiefeln begleitete ein zweites, schwereres Paar Schritte.
�Willst du mir erz�hlen, was dich bedr�ckt?�, fragte Johann Silberberg in seiner deutschen Mundart, die beh�big geblieben war, obwohl er seiner Heimatstadt Mainz vor langer Zeit den R�cken gekehrt hatte.
Ihm war nichts vorzumachen, daf�r war seine Beobachtungsgabe zu scharf. Vor allem kannten sie einander viel zu gut, seit Katya ein wissbegieriges M�dchen von dreizehn Jahren gewesen war.
�Hattest du je das Gef�hl, voll und ganz versagt zu haben, Johann?�
�Fortw�hrend, liebe Katya. Die Wissenschaft von Eis und Schnee ist 
keine, die Ruhm oder Reichtum einbringt. Zumindest nicht, solange man damit nicht den Nordpol erobert.�
Erstaunt sah Katya ihn an. �Du warst doch so tief im Eis wie sonst kaum jemand.�
Johann Silberberg wiegte bed�chtig den Kopf hin und her. �Ich habe keine neuen Territorien kartografiert und f�r eine Nation in Besitz genommen, keine fremden V�lker bezwungen und keine Sch�tze im Inneren der Erde aufgesp�rt. Wie es aussieht, werde ich noch nicht einmal einen Verleger f�r mein Kompendium �ber Eis und Schnee finden.� Ein paar Schritte lang schien er dem Nachhall seiner eigenen Worte zu lauschen. �Eis und Schnee kommen und gehen mit jedem Winter�, fuhr er versonnen fort. �Selten willkommen, sind sie im besten Fall kaum der Rede wert. Und die Gegenden, in denen der Winter ewig w�hrt, sind zu entlegen, zu leer, um wirkliches Interesse zu wecken. Wissensdurst allein ist nicht genug, solange er nicht mit einem h�heren Nutzen verbunden ist oder Geld einbringt.�
Katya hatte lange nicht mehr auf diese Weise �ber das Eis nachgedacht, es tat gut, von Johann daran erinnert zu werden.
Vergn�gt gluckste er in sich hinein. �Wom�glich w�re es anders gekommen, w�re ich ein schneidiger Abenteurer, der seine Kr�fte mit den Elementen misst, allein nur des Risikos wegen. Es sind doch immer die tollk�hnen Narren, denen die Herzen zufliegen. Die den Beifall ernten. Nicht die selbstvergessenen Forschergeister, die eher ein bisschen unbeholfen durch das Leben tapsen.�
Katya schmunzelte. Es war eine besondere N�he zwischen ihr und Johann, auch nachdem sie einander fast sechs Jahre nicht gesehen hatten. Mit zweiundf�nfzig Jahren war er jetzt doppelt so alt wie sie. Im Licht der Sterne gl�nzte das Grau in seinem Bart wie Raureif. Die Nacht verwischte gn�dig, was das Wiedersehen bei Tag schonungslos gezeigt hatte. Wie sehr seine Reisen durch die Winter der Welt an ihm gezehrt hatten, das Gesicht wie aus stark gegerbtem Leder und tiefe Falze unter den Augen, die er zu oft gegen die grelle Reflexion des Schnees zusammengekniffen hatte.
�Es scheint aber nicht so sehr das Gesch�ft zu sein�, bemerkte Johann, �das dir Kopfzerbrechen bereitet.�
Das war es tats�chlich nicht. Obwohl Katya die B�rde auf ihren Schultern trug, hier nicht nur wieder so viel gutes Eis wie m�glich aus ihren beiden Seen zu ernten, sondern auch neues Eis zu finden, das es an 
Qualit�t und Menge mit dem anderen aufnehmen konnte. Von diesem Winter im Eidfjord hing ab, wie es mit Petersen & Voronin
 weitergehen w�rde. Ihren eigenen Lebensunterhalt galt es ebenso zu sichern wie den der anderen Eisbarone, den ihrer Angestellten und Arbeiter und nicht zuletzt das Zubrot, das sich das Hirtenvolk hier im Fjord mit dem Hamburger Eishandel verdiente.
Ein Erwartungsdruck, der f�r Katya mehr Ansporn als Hemmnis war. Auch wenn sie noch keinen Fu� dort hineingesetzt hatte, wusste sie in ihrem R�cken ein weites und leeres Land voller Seen, die gerade dabei waren zuzufrieren. Ihrem Sp�rsinn, ihrer Erfahrung konnte sie blindlings trauen. Zumindest, solange es um Eis ging.
Aufmerksam h�rte Johann zu, w�hrend sie von Betje erz�hlte, deren zorniger Widerstand gegen Katya in den vergangenen Wochen neu entflammt war; eine kleine Furie, wann immer Katya sie ermahnte oder ihr etwas verbot. Viel zu selten waren die Momente, in denen das M�dchen so etwas wie Zuneigung zeigte. Wenn Katya abends auf dem Sofa vorlas und Betjes Kopf irgendwann an ihre Schulter sank, ihre Atemz�ge das wohlige Schnurren einer Katze. Manchmal fasste sie Katya selbstverst�ndlich bei der Hand, weil sie ihr etwas erz�hlen oder zeigen wollte, oder �berraschte sie mit einem blumengeschm�ckten Kaffeetisch und noch warmem Zuckergeb�ck.
Und dennoch blieb Betje eine unerbittliche Ankl�gerin, die Katya schonungslos jeden Fehler vorhielt, den sie machte, jede ihrer Schw�chen, jedes Vers�umnis. Spannungen, in die inzwischen auch Thilo mit hineingezogen wurde, dem Betje es �bel nahm, dass er nicht klar genug auf ihrer Seite stand und gegen Katya hielt.
Nicht einmal Hanno blieb verschont. Keiner Schuld war er sich bewusst gewesen, als er seinen besten Freund in den Holzverschlag hatte einziehen lassen. Der Miete wegen und weil Fiete es zu Hause zu eng geworden war mit sieben kleinen Geschwistern, einem unbeherrschten Vater und einer keifenden Mutter. Regelm��ig klopfte Hanno am Kehrwieder an die Wohnungst�r, mit einem am Wiesenrand gepfl�ckten Str�u�chen f�r Betje, einem Haarband oder einem T�tchen Konfekt. Und musste dann doch immer mit h�ngendem Kopf von dannen ziehen, weil Betje sich in blindw�tigem Trotz in ihrem Zimmer verbarrikadierte und sich weigerte, ihn zu sehen.
Wie das M�dchen sich selbst am meisten damit qu�lte, schnitt Katya ins 
Herz. Es verging kaum eine Woche, in der sie sich nicht w�nschte, Betje h�tte fr�her zu ihnen gefunden. Bevor sich dieses harte und zutiefst schmerzende Narbengewebe �ber der Wunde gebildet hatte, von ihren Eltern verlassen worden zu sein.
�Dennoch gibst du nicht auf�, versuchte Johann, Katya aufzumuntern.
Ihre Schritte am Ufer entlang waren zu einem Halt gekommen. Die Lage der Siedlung erlaubte keine langen Spazierg�nge, nicht bei Nacht; jeder Weg, den man einschlug, endete unweigerlich am Wasser oder f�hrte steil in die Berge hinein.
�Vielleicht habe ich bereits aufgegeben�, murmelte Katya.
Zwischen blankem Hass und fassungslosem Entsetzen hatte der Ausdruck in Betjes Augen geschwankt, als Katya ihr er�ffnete, dass sie die kommenden Monate am Neuen Wall verbringen w�rde, bei den anderen Petersens. Ein Vorschlag von Henny, den Katya nach anf�nglichem Z�gern dankbar aufgegriffen hatte, sie hatte sich nicht anders zu helfen gewusst.
Sobald das Eis aus den beiden Seen nach Hamburg verschifft war, w�rde sie ins Landesinnere aufbrechen und bis weit in den M�rz hinein in Norwegen bleiben, vielleicht l�nger. So lange wusste sie Betje bei Henny in bester Obhut. Es w�rde dem M�dchen guttun, einige Zeit frei zu sein von dem unentwirrbaren Kn�uel aus Liebesbed�rftigkeit und zorniger Abwehr, in das sie sich bei Katya und Thilo verstrickt hatte. In einer gr��eren Familie zu leben, die ihr zwar vertraut war, aber fremd genug, um nicht leichtfertig Machtk�mpfe heraufzubeschw�ren. Vor allem von der N�he Betjes zu Marie und Jette versprachen sich sowohl Katya als auch Henny einiges f�r die drei so unterschiedlichen M�dchen.
Nur f�r drei, h�chstens vier Monate
, hatte Katya versprochen. Dann bin ich zur�ck, und du kommst wieder zu uns
.
Betje hatte ihr kein Wort geglaubt, das hatte Katya ihr angesehen. Wie ein gepr�gelter Hund war sie durch die Wohnung geschlichen und bei den Mahlzeiten am Tisch gesessen, schlie�lich hatte sie ihre Kleider zusammengepackt. Nichts, was Katya noch sagte oder tat, konnte Betje davon �berzeugen, dass dies keine Strafe f�r ihre Aufs�ssigkeit war und sie sie auch nicht im Stich lassen w�rden. Es hatte Katya innerlich zerrissen.
Katya legte den Kopf in den Nacken und sog die klare Nachtluft ein. Nach Hamburg, wo sogar der Winter dem Wechselspiel von Ebbe und Flut unterworfen schien, empfand sie die reglose kalte Stille des Fjords umso erholsamer. Hier konnte sie endlich aufatmen.
Die Wahrheit war, dass sie Betje abgegeben hatte wie eine bockige Ziege, die zu viel Aufruhr im Stall verursachte. Damit sie selbst ihr Heil in der Flucht suchen konnte, wenn auch nur auf Zeit. Jede Art von Frieden, den sie hier in Norwegen finden mochte, w�rde unweigerlich von einem Gef�hl der Schuld getr�bt sein. Nicht einmal der Zuspruch, den Silja ihr in ihren Briefen geschickt hatte, konnte daran etwas �ndern.
Nirgendwo hatte sie je mehr versagt als bei Betje, aber beileibe nicht bei ihr allein.
Sie konnte den Blick nicht vom Mond l�sen, der seine schimmernde Bahn durch den Fjord zog. Kein praller und satter Mond war es in dieser Nacht und auch keine schlanke Sichel, die sich selbst gen�gte. In der Mitte entzweigeschnitten war dieser Mond und wie unvollst�ndig.
�Hast du eigentlich Kinder?�, fragte sie.
Sie hatte Johann nie zuvor danach gefragt, es hatte nie eine Rolle gespielt.
�Zwei S�hne. Schon lange gro� und selbst V�ter. Und genauso von mir entt�uscht wie ihre Mutter.�
Katya nickte vor sich hin. Jeder schien ganz selbstverst�ndlich Kinder in die Welt zu setzen. Auch hier im Fjord Mokci und Erva, Nasti und Ailo. Sogar Jaska, l�ngst nicht mehr das scheue M�dchen, das damals die Fremden mit gro�en Augen bestaunt hatte und inzwischen Tores Frau, trug mit offenem Lachen den strammen Jungen umher, den sie im Fr�hling zur Welt gebracht hatte.
Nur Katya wartete noch vergebens.
Eine Sehnsucht, die ausgerechnet Henny nicht verborgen geblieben war. Vermutlich gab es keine zwei Frauen, die gegens�tzlicher waren als Katya und Henny, und was sie gemeinsam hatten, hatte sie lange Zeit mehr getrennt, als dass es sie verband.
Mit Hennys Wochenbett war jedoch einiges anders geworden. In einer unerwarteten Schwesternschaft waren sie einander da begegnet, als die beiden M�tter Maries. Seitdem lie� Henny nichts unversucht, Katya eine gute Freundin zu sein. Nicht nur, was Betje anging, sogar zu ihrem Arzt hatte sie Katya mitgenommen. Nachsichtig geschmunzelt hatte dieser im Anschluss an die Untersuchung und Katya auf v�terliche Weise f�r eine Ungeduld ger�gt, die ihr an sich selbst fremd war.
�Ist es das, weswegen du dich gr�mst?�, fragte Johann behutsam. �Dass sich noch kein Kind angek�ndigt hat? Du bist doch so jung, Katya, und 
praktisch noch frisch verheiratet. Und dein Mann steht auch gerade erst so richtig in Saft und Kraft.�
Mit seinem Handschuh strich er ihr z�rtlich �ber die Wange. Wie er es in einer anderen Winternacht getan hatte, zehn Jahre zuvor. Als Katya noch ein junges M�dchen gewesen war und ihn gebeten hatte, sie die Liebe zu lehren. Im R�ckblick ein naives Begehren, das sie dennoch einige Jahre danach, erwachsen und gereift, f�r sich eingefordert hatte.
Es verbl�ffte sie immer wieder, wie sehr der Altersunterschied zwischen ihnen sich mal auszudehnen, mal zu schrumpfen schien, je nachdem, auf welcher Etappe ihres Lebenswegs sie sich begegneten. Den Lehrer und seine Sch�lerin hatten sie vor langer Zeit hinter sich gelassen; einen Wimpernschlag lang Liebende gewesen, waren sie einander Vertraute geworden. Auf eine Art, die tiefer ging als die gemeinsame Leidenschaft f�r Eis und Schnee.
Johann war wom�glich schon so lange mit Frau Silberberg verheiratet wie Katya auf dieser Erde war, zweifellos kannte er die Gezeiten einer Ehe. Wie empfindlich die lustvolle Intimit�t gest�rt wurde, sobald pl�tzlich ein Kind mit im Haus war, sei es ein Neugeborenes, sei es ein halbw�chsiges M�dchen, das seine Augen und Ohren �berall zu haben schien. Wenn Schwierigkeiten und Sorgen und �berlange Tage so stark auslaugten, dass der eine schon tief und fest schlief, bis der andere aus dem Badezimmer zur�ckkam. Welche Erleichterung es war, sich nach einer Unstimmigkeit in die Arme des anderen zu schmiegen, Abbitte zu leisten und sich gegenseitig zu versichern, dass wieder alles gut war. Gar nicht nach mehr zu verlangen, weil jeder Schritt weiter wom�glich den gerade abgelegten Groll wieder hervorholte. Den leisen Kummer, dass der andere die Dinge nicht genauso sah wie man selbst.
Mit Umarmungen und z�rtlichen K�ssen zeugte man jedoch kein Kind. Der romantische Eifer aus der ersten Zeit ihrer Ehe war ihr und Thilo abhandengekommen, und Katya wusste nicht einmal, ob sie es vermisste, nach all dem Hoffen und Bangen und der st�ndig wiederkehrenden Entt�uschung.
Johann h�tte all das bestimmt verstanden, vielleicht auch einen Rat gehabt. Aber gerade Johann konnte sie es nicht erz�hlen, der sie immer schon mehr geliebt hatte als sie ihn, auf eine bedingungslose, geduldige und gen�gsame Weise.
�Du bist nicht jemand, der leichtfertig aufgibt�, stellte Johann fest, 
einen warmen Glanz in seinen braunen Augen. �Falls du �berhaupt jemals aufgibst.�
In der Siedlung begann einer der Hunde in die Nacht hinaus zu heulen, und nach und nach stimmte das ganze Rudel mit ein. Ihre Weise, die Ankunft der G�ste aus dem S�den zu feiern und ihren Seelenverwandten auf der anderen Seite des Sees davon zu erz�hlen.
Rufe von einer unbestimmten Sehnsucht, und auf wohlige Weise stellte es Katya unter dem Pelzkragen der M�nnerjacke die H�rchen im Nacken auf.
Pawel kam ihr in den Sinn.
Sie hatte den Schirm zur�ckgebracht, zur �berw�ltigenden Freude von Pies, und war auf einen Tee geblieben. Wiedergekommen war sie dann wegen einer Porzellanschale, die ihr in der Werkstatt aufgefallen war, ein anderes Mal wegen einer Vase und danach wegen eines geschnitzten Schmuckk�stchens. Um einen guten Preis daf�r auszuhandeln und nach der Herkunft dieser Dinge zu fragen.
Pawels Eisaugen tauten auf, wenn er deren Geschichten erz�hlte, seine Stimme weich und doch griffig wie die gewalkten Wollstoffe Norwegens. Wie ein Zauberer kam er Katya vor, der Sch�nheit dort entdeckte, wo andere nur alten Plunder sahen. Der dem Gebrauchten, Abgenutzten und Kaputten ein zweites Leben schenkte, seine kr�ftigen H�nde, die liebkosend �ber die vernarbten Oberfl�chen strichen, von einer unerwarteten Sinnlichkeit.
Das vielstimmige Heulen der Hunde ging in unruhiges Jaulen und Winseln �ber. Jetzt konnte auch Katya die Aufbruchstimmung f�hlen, die sich durch die Nacht kr�uselte.
�Morgen fahren wir erst einmal hinaus und holen dein Eis�, sagte Johann. �Danach wird sich alles Weitere finden.�
Katya w�nschte, alles im Leben h�tte die symmetrische Struktur von Eis. Eine solche kristallklare Ordnung.

[image: ]
22


Im Lampenschein lauschte Thilo in die Stille der Wohnung. Erholsam war es, am Ende eines langen Tages im Kontor hierher zur�ckzukehren und nach einer schnellen Mahlzeit die Beine von sich zu strecken. Wie Balsam, seitdem hier niemand mehr w�tete und stritt, unter Zornestr�nen schmollte und mit den T�ren schlug.
Trotzdem fehlten sie ihm beide, Katya genauso wie Betje. Zwei ganz und gar verschiedene Gesichter der Weiblichkeit, um die sein Leben kreiste, meist in schwindelerregendem Tempo.
Jetzt war dieses Leben abrupt zum Stillstand gekommen.
Es h�tte ihm nichts ausgemacht, sich weiter um Betje zu k�mmern. Aber nat�rlich hatte Katya recht, er musste in der Firma �ber den Winter mehr oder weniger allein die Stellung halten und brauchte dazu noch f�r die Jahresabschl�sse einen freien Kopf. Ohne dauernd die Stra�en nach Betje abzusuchen oder sich zu sorgen, dass ihr etwas zustie�, bis sie von allein wieder nach Hause kam.
�ber Mittag war er am Neuen Wall gewesen, wie er es alle paar Tage tat, um nach Betje zu sehen. Vollkommen vertieft war sie in das M�rchenbuch gewesen, aus dem sie vorlas, langsam und stockend, aber unverdrossen. Marie, die auch mit f�nf Jahren zwischen ihren Schreianf�llen nur selten einzelne W�rter von sich gab, hatte mit and�chtiger Miene dicht neben ihr gesessen, die �berschlanken Finger ebenso selbstvergessen wie zutraulich auf Betjes Arm. Auch die neunj�hrige Jette war ganz Ohr gewesen, w�hrend sie an ihrem Stickmustertuch stichelte, ihre rot getigerte Katze zu 
den F��en, die tr�ge blinzelte. Eine Szene wie aus einem Kinderbuch stammend, so idyllisch und harmonisch, dass Thilo versonnen vor sich hin gel�chelt hatte.
Betje war das Blut ins Gesicht geschossen, sobald sie den �berz�hligen Zuh�rer im T�rrahmen bemerkte, war dann jedoch mit strahlenden Augen auf ihn zugelaufen. Zur Begr��ung hatte sie sogar den Arm um ihn geschlungen und das Gesicht an seine Brust gedr�ckt. Auf eine neue Weise hatte es zwischen seinen Rippen zu flattern begonnen, sanft und stolz zugleich; so musste es sich anf�hlen, Vater einer Tochter zu sein.
Thilo starrte auf den leeren Briefbogen vor sich. Kein einziges Mal hatte Betje Anstalten gemacht wegzulaufen, die ganzen drei Wochen nicht. Katya hatte ein feines Gesp�r daf�r gehabt, was dem M�dchen guttat. Andererseits w�rde es ihr vielleicht wehtun, wenn sie erfuhr, dass Betje bei Christian und Henny so viel ausgeglichener zu sein schien.
M�dchen und Frauen waren ihm immer ein R�tsel gewesen. Was sie f�hlten und dachten und wollten. Was sie eigentlich meinten, wenn sie etwas sagten. Er sch�tzte sich gl�cklich, in Katya die eine gefunden zu haben, die dieselbe Sprache sprach wie er. Trotzdem war mit Betje eine Seite an ihr zum Vorschein gekommen, die er nicht immer verstand.
Unschl�ssig schob er den Papierbogen vor sich auf dem Tisch herum. Wom�glich war es doch noch zu fr�h, um einzusch�tzen, wie es Betje auf Dauer am Neuen Wall gefallen w�rde. Ein wenig Zeit hatte er ja noch. Solange Katya am Voroninvatnet war, w�rden Briefe sie erreichen, wenn auch mit Verz�gerung. Erst danach w�rde es keine M�glichkeit mehr geben, ihr eine Nachricht zukommen zu lassen, einige Wochen lang nicht.
Sein Blick wanderte zum Fenster, in die fr�he Dunkelheit hinaus. Einer jener Winterabende in Hamburg, die von Schnee und Eis nichts als z�hen grauen Matsch �brig lie�en. Mit einem nassen Wind, der unangenehm unter die Haut kroch und Trostlosigkeit mit sich brachte. Ein Gef�hl der Verlassenheit.
Seit ihrer Hochzeit vor mehr als drei Jahren war er keine Nacht von Katya getrennt gewesen. Jetzt war das Bett entsetzlich leer ohne sie. Er vermisste den Duft ihrer Haut und ihres Haars und ihre Stimme, wenn sie sich vor dem Einschlafen an ihn dr�ckte, die meiste Zeit des Jahres mit kalten F��en.
Thilos Blick traf sich mit dem seines Spiegelbilds in der Fensterscheibe. Ein zweites Ich, das ihm fremd vorkam, durchscheinend blass und wie 
verwaschen, und ihn nicht aus den Augen lie�. Thilo wandte den Kopf ab.
Keusch war die N�he mit Katya geworden, wenn auch nicht weniger innig. Er h�tte gar nicht sagen k�nnen, wann sich diese leise Scheu zwischen ihnen eingeschlichen hatte. Es mochte an der zunehmenden Strenge liegen, die er an ihr beobachtete. An ihrer k�hlen Willensst�rke, die verbarg, wie sehr Betjes Verhalten ihr zusetzte. Viel zu zerbrechlich kam sie ihm inzwischen vor, als dass er sie mit seiner Lust �berfallen wollte.
Sicher hatte auch der Schatten des so vergeblich ersehnten Kindes seinen Anteil, der best�ndig die Wand des Schlafzimmers entlanghuschte, sobald er Katyas Schulter streichelte, sie die Hand unter den Stoff seines Pyjamas schob.
An der Last entt�uschter Erwartungen trug man schwer. Selbst zu zweit.
Ein Klopfen an der Wohnungst�r riss ihn aus seinen Gedanken. Vielleicht Christian, der manchmal abends am Kehrwieder nach Arno Petersen sah und danach noch auf einen Sprung bei Thilo vorbeikam. F�r ein paar Worte unter vier Augen, die nichtssagend blieben; au�erhalb der Firma hatte sich der gemeinsame Lebensweg der Br�der l�ngst aufgespalten.
Verbl�fft blickte Thilo den jungen Mann vor der T�r an, der die Kappe vom dunklen Haarschopf zog und h�flich gr��te. Breitschultriger war er, als Thilo ihn von jenem Herbstabend in Erinnerung hatte, seine Z�ge pr�gnanter. Mit Siebenmeilenstiefeln schien er in den vergangenen drei Monaten dem Burschenalter davongeeilt zu sein.
�Zacharias. Guten Abend.�
Verlegenheit stieg in Thilo auf, nachdem in diesem Haushalt so viel �ber Zacharias geredet und geschimpft und gestritten worden war; wie zwei Kr�hen waren Katya und Betje seinetwegen aufeinander losgegangen.
Thilos Eindruck war ein anderer, nach der guten halben Stunde, die er mit Zacharias an jenem Abend �ber einem Kaffee zusammengesessen hatte, der bis auf wenige Schlucke unangetastet geblieben war. Ein nachdenklicher junger Mann schien er, der sp�rte, dass Betje oft ungl�cklich mit sich selbst war, und der sich deshalb ernsthaft um sie sorgte wie um eine j�ngere Schwester.
Katya hatte davon nichts h�ren wollen, Thilo sogar diese kleine Geste der Gastfreundschaft �bel genommen. Zum ersten Mal in all den Jahren, die sie sich kannten, waren sie in Streit geraten. Eine Unstimmigkeit, 
wegen der sie sich zwar wieder ausges�hnt hatten, die aber nie aus der Welt geschafft worden war.
�Betje ist nicht da�, erkl�rte Thilo.
�Ich wei�.� Zacharias nickte. �Ich wollte zu Ihnen, Herr Petersen.�
Fragend runzelte Thilo die Stirn. Zacharias knetete zaudernd die Kappe in den schlanken H�nden, obwohl um eine selbstbewusste Haltung bem�ht.
�Ich habe ein bisschen Geld gespart und will damit ein Gesch�ft anfangen. Ein richtiges. Vielleicht k�nnten Sie mir ein paar Ratschl�ge geben? Wo Sie doch selbst ein erfolgreicher Gesch�ftsmann sind.�
Unwillk�rlich wanderte Thilos Blick in das abendlich finstere Treppenhaus, kaum vom Lichtschein in seinem R�cken erhellt.
�Jetzt?�
Bittend sah Zacharias ihn an. �Falls es Ihnen nicht allzu viel ausmacht.�
Vor Thilo stand nicht die Natter, die sich in ein Vogelnest hineinzuschl�ngeln versuchte, die Katya in Zacharias sah. Wie verloren wirkte dieser junge Mann vor der T�rschwelle. Durchn�sst und fr�stelnd auf der Suche nach einem w�rmenden Leuchtfeuer, das ihm den Weg aus K�lte und Dunkelheit wies.
In der guten Stube fiel es Zacharias schwer, bei einem Tee die richtigen Worte zu finden. Erst der Wein, den Thilo ausschenkte, lockerte allm�hlich seine Zunge.
Von seiner Mutter erz�hlte er, die noch ein halbes Kind gewesen war, als sie ihn bekommen hatte. Jede Arbeit verlor sie sofort wieder und stromerte stattdessen tage- und n�chtelang auf der Gasse umher, w�hrend Zacharias sich selbst �berlassen blieb. Sie trank oft und viel und schlug dann blindlings zu. Im Rausch hatte sie einmal beinahe das Zimmer zur Untermiete abgefackelt; nur weil der Rauch Zacharias geweckt hatte, konnte er das Schlimmste verhindern. Nach einem Vater hatte er sich immer gesehnt, nach einem richtigen. Nicht so einer wie die groben Kerle, die seine Mutter st�ndig nach Hause brachte und die ihn anbr�llten und herumschubsten und pr�gelten. Einer hatte sogar versucht, sich an dem Jungen zu vergehen.
�Da bin ich get�rmt�, raunte Zacharias heiser. �Einfach zur T�r hinausgerannt, ohne etwas mitzunehmen. Zehn war ich da.�
Das Grinsen, das auf seinem Gesicht aufflackerte, war bestimmt tapfer gemeint, geriet jedoch wackelig.
Hinter Thilos Brustbein zog es sich schmerzlich zusammen. �Und Sie sind nie wieder zur�ck?�
�ber Zacharias� markantes Gesicht zuckten schale Erinnerungen, widerstreitende Gef�hle.
�Ab und zu. Um nach ihr zu sehen. Ihr was zu essen vorbeizubringen und so.�
Er machte eine kleine Pause und starrte in das Weinglas vor sich, einen bitteren Zug um den Mund.
�Sie hat nie gefragt, ob ich zur�ckkommen will�, fl�sterte er. ��berhaupt, wie es mir geht. Ob ich zurechtkomme.�
Dass das Schicksal ungerecht war und oft genug die falschen traf, hatte Thilo selbst am eigenen Leib erfahren.
�Wie sind Sie denn zurechtgekommen?�
Zacharias wiegte den Kopf hin und her. �Erstaunlich gut. Sobald ich gelernt hatte, dass man dort drau�en keine Schw�che zeigen darf. Dass man sich selbst der N�chste sein muss.�
Er trank einen gro�en Schluck Wein, wie um Mut zu sch�pfen, und brauchte dann doch einige Augenblicke, um weitersprechen zu k�nnen.
�Ich bin nicht stolz darauf, wie ich mein Geld verdient hab, Herr Petersen. Ich hab geklaut und geraubt und noch Schlimmeres.� Er fuhr sich �ber das Gesicht, als k�nnte er seine Verfehlungen von sich abwischen. �Ich hab immer gewusst, dass das falsch ist. Ich hab nur keinen Weg da hinaus gefunden. Glauben Sie mir das?�
In seinen dunklen Augen, so fremdartig, so fesselnd, schimmerte es feucht.
Man musste schon blind und taub zugleich sein, um die giftigen Bl�ten nicht zu bemerken, die im Sumpf der Armut wucherten. Die erstickenden Schlingpflanzen, die es so schwer machten, sich dort herauszuk�mpfen, und manchmal sogar unm�glich. Thilo unterdr�ckte den Impuls, den jungen Mann tr�stend bei der Schulter zu fassen.
�Nat�rlich.�
Zacharias� Aufatmen klang zittrig. Unwillig und fast schon zornig rieb er sich �ber die Augen.
�Ich will das nicht mehr. Ich will mein Geld ehrlich verdienen und anst�ndig leben. Deshalb bin ich zu Ihnen gekommen. Ich wusste nicht, wen 
ich sonst um Hilfe bitten sollte.�
�Was f�r ein Gesch�ft schwebt Ihnen denn vor?�
�Wenn ich das so genau w�sste.� Zacharias zuckte mit den Schultern. �Vielleicht irgendein Handel? Im Verkaufen bin ich ganz gut, glaube ich.�
Thilo schmunzelte, und auch Zacharias zeigte ein kleines L�cheln, das seine Gr�bchen tanzen lie�. Unvermittelt wurde er wieder ernst, seine Augen dunkle Brunnen. So tief, dass einem schwindelig werden konnte, blickte man zu lange hinein.
�Sie helfen mir doch, ja?�
Vor Thilo sa� ein aufgeweckter und zielstrebiger junger Mann, der darum rang, seinen Platz in der Welt zu finden. Reif f�r sein Alter, wusste er um seine Fehler und Missetaten und sehnte sich nach L�uterung. Ihn trieb der gleiche Hunger nach mehr vom Leben um, der damals die vier Eisbarone zusammengebracht hatte. Wie h�tte Thilo da Nein sagen k�nnen?
In Grundz�gen umriss er f�r Zacharias, was er daraus gelernt hatte, im Gemischtwarenladen seines Vaters aufzuwachsen. Die bescheidenen Anf�nge des Eishandels schilderte er, der lange nichts als ein verr�ckter Traum gewesen war. Ein Schlingern zwischen Versuch und Irrtum, �ber Stolpersteine und Schlagl�cher hinweg.
�Aber Sie haben es geschafft�, warf Zacharias ein.
Seine unverhohlene Bewunderung war Thilo unbehaglich, und doch f�hlte er sich geschmeichelt.
�Geschafft hat man es immer nur f�r den Augenblick�, wehrte er d�rr ab. �Wer sich auf dem Erfolg ausruht, befindet sich schon auf dem Weg in die Pleite.�
Angefeuert vom Aufglimmen in Zacharias� Augen, entwarf Thilo beispielhafte Kalkulationen auf dem Briefbogen, der f�r Katya gedacht gewesen war, und holte zwischendurch neues Papier, um die Grundlagen der Buchhaltung zu skizzieren, �ber denen sie die K�pfe zusammensteckten.
F�r einen Mann hatte Zacharias erstaunlich lange und dichte Wimpern, kohlschwarz wie sein dicker Haarschopf. Ein verwirrender Kontrast zu seinem Profil, im Zwielicht von einer gef�hrlichen Sch�rfe. Unter Zacharias� Weinatem lagerte etwas Dunkleres, St�rkeres, wie ger�steter Kaffee und Zwiebeln, fast schon ein Hauch wie von Schwarzpulver.
Thilo riss sich zusammen und versuchte, sich wieder auf die Notizen vor sich zu konzentrieren. Doch auch Zacharias� Blick verlor zunehmend seinen 
Brennpunkt; die Stirn gerunzelt, schien er sich immer weiter in sich selbst zur�ckzuziehen.
�Wenn Sie Fragen haben, nur zu�, sagte Thilo behutsam. �Ich erkl�re es auch gern noch einmal, falls es eben zu schnell ging.�
Zacharias nickte, obwohl es den Anschein hatte, als h�tte er gar nicht recht zugeh�rt. Er holte tief Luft.
�Ich bin nicht ehrlich zu Ihnen gewesen, Herr Petersen.�
�Inwiefern?�
Zacharias� Gesicht begann zu gl�hen, vielleicht nicht einmal so sehr vom Wein und der winterwarmen Stube allein.
�Ich bin nicht nur wegen des Gesch�fts hier. Sondern Ihretwegen. Ich kann nicht aufh�ren, an Sie zu denken.�
Seine Hand, die sich auf Thilos Knie stahl, brannte durch den Hosenstoff hindurch. Erinnerungen an seine Zeit mit Grischa schlugen �ber Thilo zusammen. Ein Echo der Fantasien, die ihn zuweilen im Schlaf heimsuchten, w�hrend Katya ahnungslos neben ihm schlummerte und von ihrem gemeinsamen Kind tr�umte.
Mit einem R�uspern entzog er sich Zacharias. �Sie sind noch sehr jung. Da ist manches verwirrend.�
Zacharias� Augen verh�rteten sich.
�Ich bin neunzehn. Und ich wei�, was ich f�hle.�
Als ob die Schatten an der Wand sich nach ihm reckten und ihn umschlingen wollten, so kam es Thilo vor. Die Zahlen vor ihm versprachen Halt und Sicherheit, auf dem massiven Tisch, den Katya f�r ihr gemeinsames Heim ausgesucht hatte.
�Ich bin ein gl�cklich verheirateter Mann, Zacharias.�
Eine Weile blieb es still. Umso lauter dr�hnte Thilos Pulsschlag, rauschte das Blut in seinen Ohren.
�Ich gehe dann wohl besser�, h�rte er Zacharias tonlos fl�stern.
Wortlos stand Thilo auf, um ihn zur T�r zu bringen, und keiner sah dem anderen in die Augen.
Im Dunkel des Treppenhauses drehte Zacharias sich noch einmal um.
�Darf ich trotzdem wiederkommen?�
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Eis ist erstarrte Zeit.
Daran musste Katya denken, w�hrend die Rentierschlitten in die wei�e Weite hinauszogen. Kaum vorstellbar, dass es in diesem Landstrich jemals eine w�rmere, eine gr�ne Jahreszeit geben konnte, so ewig schien der Winter hier. Sobald das Auge die frischen Spuren von Schneeh�hnern und Schneehasen ausgemacht hatte und die ihres J�gers, des Eisfuchses, waren sie im n�chsten Augenblick schon wieder verweht.
Tag und Nacht hielten sich die Waage, ihr Wechsel markiert von langen Schatten, einer gl�henden Sonne am Horizont. In der Fr�he das Signal zum Aufbruch, am Abend das Zeichen, einen Lagerplatz zu suchen und die Zelte aufzustellen, bevor die Dunkelheit einfiel.
Im Feuerschein blies Katya auf den kochend hei�en Tee aus Beeren, Kr�utern und Wurzeln. Auch Tage nach dem letzten Schnitt im Eis sp�rte sie noch jeden Muskel, die Blasen und Schwielen, die sich trotz der dicken Handschuhe auf Handfl�chen und Fingern gebildet hatten.
Es hatte sich gelohnt, eine gute Ernte hatten sie diesen Winter wieder eingebracht. Die zweite Fuhre war bereits an Bord der treuen Albatros
 auf dem Weg nach Hamburg, alles an Eis schon verkauft, bevor Katya �berhaupt nach Norwegen aufgebrochen war. Sofern nichts schiefging, war zumindest die Grundlage f�r das kommende Jahr gesichert.
Alles, was jetzt kam, war ein Griff nach den Sternen.
�Fehlt dir dein altes Leben in Bergen nicht manchmal?�, fragte sie Tore, der sich neben ihr am Feuer aufw�rmte.
Erst durch die Heirat mit Jaska ein Teil der Gemeinschaft geworden, erinnerte Tore auch mit Mitte zwanzig noch an einen Lausebengel, rundwangig und stupsnasig, die Haare unter der M�tze wie gebleichtes Stroh. Nachdenklich rieb er sich das Kinn, w�hrend er ins Feuer blickte.
�Meine Eltern w�rde ich gern �fter sehen. Auch meinen Bruder und seine Familie, den einen oder anderen Freund von fr�her. Manche Annehmlichkeit aus der Stadt vermisse ich. Aber sonst � eigentlich nicht, nein.�
Mokci, das Gesicht kantig wie das seines Vaters, aber mit dem weichen Mund und den schelmischen Augen seiner Mutter Birra, sah seinen Schwager aufmerksam an, w�hrend er in gro�en Schlucken aus dem dampfenden Becher trank, als h�tte er Hornhaut auf Zunge und Gaumen.
�Ich kenne Harri ja schon, seit ich so klein war.� Tore lie� seine Hand einen guten halben Meter �ber dem Boden schweben. �Wann immer er zu uns in den Laden gekommen ist. Aber als er dann das erste Mal Jaska dabeihatte � Wie sagt man so sch�n? Da war es um mich geschehen.�
Einer seiner Mundwinkel hob sich zu einem angedeuteten Grinsen.
�Unser Vater war alles andere als gl�cklich dar�ber�, mischte sich Mokci ein. �Bei einem von au�erhalb.�
Tores Grinsen vertiefte sich. �Einen ganzen Sommer lang musste ich drau�en mit den Hirten verbringen, zwischen Rentieren und Schafen. Vorher durfte ich noch nicht einmal Jaskas Namen erw�hnen. Und Harri und Mokci haben gr�ndlich daf�r gesorgt, dass ich bei jeder Gelegenheit als Dummerjan dastand.�
�Sonst h�ttest du ja nie gelernt, wie man hier Frau und Kinder ern�hrt�, rechtfertigte sich Mokci mit herzlicher Ruppigkeit, und Katya und Tore stimmten in sein Lachen ein.
�Harri war auch dagegen, dass ich hier dabei bin�, erz�hlte Tore. �Als Frischling im Eis. Aber ich wollte unbedingt mit. Nicht nur des Geldes wegen.�
�Weshalb er mich eigens daf�r abgestellt hat, st�ndig ein Auge auf dich zu haben�, beschwerte sich Mokci, packte seinen Schwager im Nacken und sch�ttelte ihn.
Tore boxte ihn daf�r zwischen die Rippen. �Bisher ja keine besonders herausfordernde Aufgabe.�
Mokci lachte, trank seinen Tee aus und stapfte aus der W�rme des Feuers hinaus, sein Atem ein dicker Nebel vor dem Gesicht.
�Ich w�rde alles wieder genauso machen�, sagte Tore und schlug den Bogen zur�ck zum Anfang. �Ist ein gutes Leben hier, unter diesen Leuten. Mit Jaska und unserem kleinen Wicht.�
Katya erwiderte sein L�cheln.
�Wenn ich das sagen darf�, begann Tore dann nach einer kleinen Pause erneut, �mit jeweils einem Bein in zwei Welten � Den Leuten hier bedeutet das Gesch�ft mit dem Eis eine Menge. Nicht nur wirtschaftlich. Sie sind sehr von der Wertsch�tzung angetan, die ihr dem Eis entgegenbringt, du und dein Bruder. F�r dieses Land und seine Menschen.�
Katyas Blick wanderte zu der zweiten Feuerstelle. Grischa wog gerade mit Harri und Ailo und ein paar anderen M�nnern das F�r und Wider eines Abstechers ins Gebirge ab. Wertvolles Gletschereis k�nnte dort auf sie warten, aber auch unwegsames Gel�nde, das einen Abtransport erschweren, vielleicht sogar unm�glich machen w�rde.
Dahinter konnte sie Johanns Silhouette ausmachen, der gedankenversunken durch die Nacht spazierte. Nat�rlich lie� er sich eine solche Entdeckungsfahrt nicht nehmen, nicht nur um Katyas willen. Jeder Winter, den er im Eis verbrachte, hatte doppelt gez�hlt; jedes Jahr konnte das letzte sein, in dem sein K�rper den Strapazen der K�lte widerstand, das wusste er, hatte es selbst so gesagt. Sein gewohnter Elan war sp�rbar spr�de geworden, und ein z�rtliches Weh machte sich hinter Katyas Brustbein breit.
Johann hatten sie es zu verdanken, dass sie im Eidfjord damals so freundlich aufgenommen worden waren und zwei Seen mit dem dazugeh�renden Land ihr Eigen nennen durften.
�Mir bedeutet es auch sehr viel�, sagte sie leise. �Auch weit �ber das Gesch�ftliche hinaus.�
Den Kopf in den Nacken gelegt, sah sie zu den Polarlichtern hinauf, die die Sterne umtanzten. Sie konnte sich ihr Leben nicht vorstellen, ohne immer wieder Zeit hier zu verbringen, zusammen mit diesen Menschen.
Mit ihren Falten und Schrunden, den wei�en H�uptern, erinnerten die Berge an uralte M�nner und Frauen, die m��ig in der Sonne sa�en und mit milder Nachsicht das Vorw�rtsst�rmen der Jugend be�ugten, in unbeteiligter Ferne.
Trotzdem schien der Zug der Rentierschlitten h�her und h�her dem 
Himmel entgegenzustreben, hart und gl�nzend wie blaues Glas. Geradewegs in die Sonne hinein fuhren sie, schwitzend unter Leder und Pelz, w�hrend der Wind mit Messerklingen in Augen und Nase schnitt.
Auf Johanns Karte kaum gr��er als ein Daumenabdruck, schien die Hochebene sich immer mehr auszudehnen, je weiter sie hineinfuhren. �ber die alten Routen, auf denen die Ahnen der Fjordleute ihre Herden gef�hrt hatten und zur Jagd gewesen waren. An W�ldern vorbei, bei denen es glaubhaft schien, dass unter den Baumwurzeln Trolle hausten und Feen die St�mme umtanzten.
Ein ganzer Kontinent f�r sich, weit und leer, der nur auf sie gewartet zu haben schien.
Niemandsland.
Johanns Thermometer fiel. Minus vierzehn Grad. Minus siebzehn. Minus dreiundzwanzig. Eine K�lte, die sich um die Sch�delknochen spannte wie ein Nussknacker und die Lippen beizte. Eiskristalle funkelten in B�rten und Wimpern, und die Rentiere trabten unter dichten Dampfwolken dahin.
�Der Eiskeller Europas�, schnurrte Johann zufrieden im Schlitten hinter Katya. �Ein kleines Gr�nland mitten im S�den Norwegens.�
Nord und S�d schienen losgel�st von Kompass und Karte. Was immer der Mensch ausma� und kategorisierte und kartografierte, besa� hier keine G�ltigkeit. Hier befand sich der Nordpol, auf den Katyas eigene Kompassnadel unbeirrbar zuhielt; hier, in dieser knackigen K�lte, war sie ihrer Kindheit wieder so nahe wie nie zuvor.
Alle ihre Sinne waren gesch�rft in diesem wei�en Ozean, der ein Geheimnis daraus machte, wo Fels und Erdboden ineinander �bergingen. Wo sich frostharter Sumpf verbarg und wo gefrorenes Wasser. Katya lie� sich nicht t�uschen. Sie konnte das Eis f�hlen, das �berall unter der Schneedecke schlummerte, gewichtig und still. Ein Sehen mit geschlossenen Augen war es, ein Aufhorchen, das die Haut auf ihren Unterarmen kr�uselte. Unwillk�rlich hielt sie den Atem an und lauschte unter dem Schnaufen der Rentiere, dem Schleifen der Schlittenkufen in die Welt hinaus.
Ailos Schlitten zog mit dem Harris gleichauf.
�Willst du dich nicht irgendwann entscheiden?�, rief Grischa zu Katya hin�ber.
�Erst wenn es so weit ist�, erwiderte sie �berm�tig.
�Du wei�t aber, dass wir das Eis dann den ganzen Weg wieder 
zur�ckschleppen m�ssen�, mahnte er.
Sein Lachen verriet jedoch, dass er ihr die F�hrung �berlie�, und Ailos Rentiere fielen wieder hinter denen seines Schwiegervaters zur�ck.
Katyas Herzschlag verlangsamte sich und pochte dann umso kr�ftiger. Dieses Mal war es keine �bersch�umende Aufregung wie damals an jenem namenlosen See, den sie Voroninvatnet getauft hatten. Eine tiefe und beruhigende Gewissheit war es, mitten in dieser wei�en Leere.
Nur halb nahm sie wahr, wie Johann, immer feinf�hlig, immer aufmerksam, Harri darum bat, seine Rentiere anzuhalten.
Es spielte keine Rolle, wo das Ufer endete und der See begann, das eine war so fest und sicher wie das andere. Katya lie� sich auf die Knie nieder und schaufelte den Schnee zur Seite. Grelles Licht blendete sie, so hart warf das Eis die Sonne zur�ck. Makellos rein und klar war es und so dick, dass sie das Wasser des Sees darunter nur erahnen konnte.
Seit sie und Grischa das Geh�ft in Russland verlassen hatten, war das Messer ihres Urgro�vaters Gl�cksbringer und W�nschelrute zugleich gewesen. Jetzt zog es einen haarfeinen Schnitt durch das Eis, ohne das kleinste Kr�melchen abzuscheren, den d�nnsten Riss hineinzusprengen. Dieses Eis hatte lange Zeit gehabt zu wachsen, vielleicht schon seit September.
Harris M�nner schw�rmten �ber die Ebene aus und gruben im Schnee, um die Fl�che des Sees abzustecken. Bald schon waren die Ersten zu dunklen Umrissen geschrumpft, und noch immer war das andere Ufer nicht erreicht.
Als Katya ihren Namen h�rte, wandte sie den Kopf. Grischa stand etliche Meter entfernt, ein Lachen auf dem b�rtigen Gesicht. Was er ihr zurief, verwehte gr��tenteils im Wind der weiten Landschaft.
Eine Goldgrube
, glaubte sie trotzdem geh�rt zu haben, und sie nickte.
Dieser See war riesig, vielleicht sogar gr��er als der Voroninvatnet und der Isvatnet zusammengenommen. Vor ihr erstreckte sich mehr Eis, als die mitgef�hrten Rentiere auf einmal zur�ck in den Fjord ziehen konnten. Mehr, als in den gewaltigen Bauch der Albatros
 und in den Lagerraum an den M�hren passte.
Zus�tzliche Arbeiter w�rden sie brauchen, die ihrerseits f�r die Zeit hier drau�en im Eis ein w�rmendes Dach �ber dem Kopf ben�tigten und kr�ftige Mahlzeiten und hei�en Kaffee. Holz w�rden sie in den umliegenden W�ldern schlagen k�nnen, aber L�hne und Proviant und zus�tzliche Schiffscharter 
w�rden einiges an Geld verschlingen.
Ausgaben, die sie m�helos wieder hereinbek�men, um ein Vielfaches sogar. Katya w�nschte, Thilo w�re hier und k�nnte diesen Reichtum an Eis mit eigenen Augen sehen. Neue Fl�gel k�nnten ihrer Firma jetzt wachsen, kraftvoller und m�chtiger als zuvor.
Weithin lie� sie ihren Blick schweifen, um so viel wie m�glich von diesem Ort in sich aufzunehmen und zu Hause dann Christian zu schildern. Sicher w�rde er einen treffenden Namen f�r dieses Eis finden. Die richtigen Worte, um es sp�ter mit maximalem Gewinn an den Mann, an die Frau zu bringen.
Katya hatte sich schon lange nicht mehr so stark und im Gleichgewicht gef�hlt wie in diesen Augenblicken, als Herrin �ber das Eis wie �ber ihr eigenes Schicksal.
Ihr Blick kreuzte sich mit dem Johanns, der wie sie �ber dem Eis kauerte, um es genauer zu studieren. Vielsagend hob er die Brauen, und sie antwortete mit einem L�cheln.
Vermutlich hatte er recht. Jetzt, da ihre wirtschaftliche Zukunft verhei�ungsvoll gl�nzte wie das Eis unter ihr, w�rde auch alles andere in Ordnung kommen.
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F�r Thilo war es eine betriebsame Woche gewesen, aber auch eine, die ihn mit einem guten Gef�hl zur�cklie�. Das erste Eis des neuen Gesch�ftsjahres war auf dem Weg nach Indien, der Lagerraum unten im Speicher brechend voll mit der zweiten Lieferung f�r Madras und der allsommerlichen nach London. Weitere Interessenten hielt Christian bei der Stange, indem er ihnen vollmundig Eis von allerh�chster Qualit�t versprach, das jeden Tag bei Petersen & Voronin
 eintreffen k�nnte. Was f�r Thilo fast schon an Hochstapelei grenzte. Aber auch er setzte sein ganzes Vertrauen in Katya, ihnen das Eis mitzubringen, das die Firma wieder aus den roten Zahlen holte.
Am Nachmittag hatte er Betje in den Schweizer Pavillon ausgef�hrt wie an manchen Sonntagen, gefolgt von einem Spaziergang am Alsterufer, sofern es das Wetter erlaubte. Anfangs sp�rbar eingesch�chtert von dem Gedanken, im Lokal mit ihrem Arm unangenehm aufzufallen, sa� Betje inzwischen ganz ungezwungen vor ihrem Kuchen und einem Kaffee mit viel Milch, in ihrem besten Kleid, die roten Locken von Jette zu einem komplizierten Gebilde geflochten. Wann immer der Kellner sie mit das werte Fr�ulein Tochter
 anredete, glomm zwischen ihr und Thilo ein Funke der Erheiterung auf, der nahtlos in ein warmherziges L�cheln �berging.
Immer wieder erz�hlte Thilo von Katya, da Betje nie nach ihr fragte. Dinge, die das M�dchen vielleicht noch nicht �ber sie wusste, aus ihrer ersten Zeit in Hamburg und wie sie zum ersten Mal ins norwegische Eis gefahren waren. Damit sie eine andere Seite von Katya kennenlernte und 
sie nicht verga�, in der Zwischenzeit. Jedes Mal verschloss sich Betje dann wie eine Miesmuschel, aber wenigstens schien sie zuzuh�ren, ihre blauen Augen dunkel und unergr�ndlich.
Betje hatte gro�e Freude daran gezeigt, die Jahresabschl�sse gegenzurechnen, und ohne Hemmungen gefragt, wenn sie etwas nicht genau verstand oder unsicher war. Sie schien generell gern im Kontor zu sein, wo sie auf unaufdringliche Weise den beiden Schreibern �ber die Schulter sah und sich von ihnen das eine oder andere erkl�ren lie�. Auch Arno, der sich schon beschwert hatte, dass er die Deern gar nicht mehr zu Gesicht bekam, war froh, wenn Betje einen Blick auf die Buchhaltung warf und mit sicherer Hand seine Papiere sortierte, die stets von selbst in Unordnung zu geraten schienen.
Ihr Feuereifer, Zahlenkolonnen auseinanderzuklauben und zu sortieren und dabei alles aufzusaugen, was das Gesch�ft betraf, hatte Thilo auf einen Gedanken gebracht.
�Willst du vielleicht bei uns in der Firma anfangen?�, fragte er Zacharias an diesem Abend.
Das Du hatte sich ganz selbstverst�ndlich zwischen ihnen eingeschlichen. Wie auch Zacharias� Anwesenheit bei einem Glas Wein in der guten Stube selbstverst�ndlich geworden war, an diesen langen Abenden, w�hrend der Winter in Hamburg nur unwillig dem Fr�hling wich.
Die eineinhalb Jahrzehnte, die sie trennten, schienen zusammengeschnurrt, seit sie einander besser kennengelernt hatten. Was Zacharias an reinen Lebensjahren fehlen mochte, glich er durch seine Reife aus. Es gab wohl nichts auf dieser Welt, was er nicht schon gesehen hatte. Manchmal, nach dem zweiten, dritten Glas, vertraute er Thilo ein wenig davon an, z�gerlich und fast versch�mt.
Geschichten von M�dchen, dreizehn oder vierzehn Jahre alt oder manchmal noch j�nger, die sich selbst in den Gassen der Neustadt feilboten, f�r ein paar Groschen oder auch nur ein St�ck Brot. Damit sie satt wurden oder die kleinen Geschwister, die kranke Mutter. Weil sie es nicht anders gewohnt waren, vom Vater oder Stiefvater, vom Vetter oder Bruder oder vom guten Onkel nebenan. Nachdem sie sich in einen jungen Mann verguckt hatten, der ihnen das Blaue vom Himmel versprach, bevor er sein 
wahres Gesicht zeigte und sie zur Hure machte. So lange, bis die Gewalt zu vieler M�nnerk�rper sie zerschlissen hatte, geschw�ngert oder verseucht, es nichts mehr abzukassieren gab und der Zuh�lter sich ihrer entledigte wie Unrat.
Auch f�r Burschen und kleine Jungen gab es einen eintr�glichen Markt. Andere rotteten sich in Banden zusammen, um zu betteln, zu stehlen oder zu betr�gen und ihre Beute gegen einen kleinen Anteil ihrem Anf�hrer abzuliefern, der sie mit Zuckerbrot und Peitsche bei der Stange hielt.
Einblicke in den Abgrund des menschlichen Daseins, die in Thilo den Wunsch weckten, Zacharias eine helfende Hand entgegenzustrecken und vor all diesem Elend zu bewahren.
�Du k�nntest bei uns das Gesch�ft von der Pike auf lernen und dazu noch gutes Geld verdienen�, f�gte Thilo jetzt hinzu.
Mit nachdenklicher Miene lie� Zacharias den Wein im Glas kreisen.
�Daran habe ich auch schon gedacht. Ich f�rchte nur, dazu tauge ich nicht. Ich bin es schon zu lange gewohnt, mein eigener Herr zu sein.�
Thilo nickte, das verstand er, alle vier Eisbarone waren aus dieser Art von Holz geschnitzt.
�Aber je mehr ich von dir lerne�, fuhr Zacharias mit einem tiefen Atemzug fort, �umso weniger glaube ich, dass ich jemals wirklich im Gesch�ftsleben einen Fu� auf den Boden bekomme. Nicht mit den paar Kr�ten, die ich auf der Seite habe.�
�Ohne ein Darlehen h�tten wir es auch nicht so weit gebracht.�
Zacharias schnaubte, einen halb erbitterten, halb kl�glichen Zug um den Mund.
�Welche Bank w�rde einem wie mir schon Geld leihen?�
Konzentriert betrachtete Thilo sein eigenes Glas, unsicher, wie weit er gehen durfte, ohne Zacharias zu kr�nken.
�Ich k�nnte f�r dich b�rgen. Dir etwas Kapital zuschie�en.�
Im Lampenschein f�rbte sich Zacharias� Gesicht rot. �Das k�nnte ich niemals annehmen.�
�Oder du holst mich als stillen Teilhaber mit ins Boot.�
Zacharias schwieg einige Herzschl�ge lang. Eine gr�blerische Falte zwischen den Brauen, fuhr er mit dem Finger den Stiel des Weinglases entlang.
�Das geht doch nicht, Thilo�, erwiderte er schlie�lich leise. �Du hast genug eigene Verpflichtungen.�
Thilo schmunzelte. �Ganz mittellos bin ich dennoch nicht.�
Auch bei Zacharias deutete sich ein L�cheln an, das jedoch rasch wieder verlosch.
�Wenn ich mir dabei nur nicht so sch�big vorkommen w�rde�, murmelte er.
�Das ist nicht ehrenr�hrig�, beharrte Thilo. �Sondern wirtschaftlich gedacht.�
Um Zacharias� Mund zuckte es.
�Auf jeden Fall ist es ein ungeheuer gro�z�giges Angebot, f�r das ich dir sehr dankbar bin. Lass mich ein paar N�chte dar�ber schlafen, ja?�
Thilo nickte, einen merkw�rdigen Geschmack von Entt�uschung auf der Zunge, den er nur mit einigen Schlucken Wein hinuntersp�len konnte.
Zacharias� Blick glitt ins Leere. �Ich w�rde dich vorher noch gern um etwas anderes bitten�, begann er z�gerlich. �Es ist sicher unversch�mt von mir, aber ��
Eine R�te der Verlegenheit ergoss sich �ber sein sch�nes Gesicht, w�hrend er sich den Nacken rieb.
�D�rfte ich bei dir vielleicht ein Bad nehmen? Das letzte Mal ist schon so lange her.�
Unwillk�rlich lauschte Thilo auf das Pl�tschern und Prusten hinter der verschlossenen T�r. Merkw�rdig befangen f�hlte er sich, in seiner eigenen Wohnung, geradezu nerv�s tigerte er zwischen Tisch und T�r hin und her. Auch am Fenster fand er keinen Ruhepol. Der Regen, der au�en an der Scheibe hinablief, erinnerte ihn nur daran, wie weit entfernt der Spaziergang mit Betje heute Nachmittag unter der M�rzsonne zu sein schien. Als ob N�sse und Dunkelheit und Lampenlicht einen Raum schufen, in dem Geheimnisse gediehen.
Sein Spiegelbild einmal mehr ein kritischer Beobachter, fl�chtete sich Thilo erneut zur T�r.
�Hast du Hunger?�, rief er in Richtung des Badezimmers.
Zacharias unterbrach sein zufriedenes Summen mit einem lauten Lachen. �Immer!�
In der K�che Gem�se und Speck zu schneiden und mit verquirlten Eiern in eine hei�e Pfanne zu werfen, lenkte Thilos Unruhe in eine sinnvolle T�tigkeit. Ein L�cheln auf dem Gesicht, griff er Zacharias� Summen auf.
�Das f�hlt sich herrlich an�, sagte Zacharias an der T�rschwelle.
Das Haar tiefschwarz vor N�sse, zog er sich das aufgekn�pfte Hemd �ber, das Thilo ihm geliehen hatte, und strich bewundernd �ber den wei�en Stoff.
�Du musst mir unbedingt sagen, wo man so was herbekommt. Ich will doch was darstellen, als Gesch�ftsmann.�
Thilo erhaschte einen Blick auf Zacharias� quergerippten Bauch und die scharfe Rinne der Leistenmuskeln �ber dem Hosenbund. Mit einem gemurmelten Fluch zuckte er von der hei�en Pfanne zur�ck.
�Lass mich sehen.� Zacharias ergriff Thilos Hand und blies auf die verbrannte Stelle, eine ebenso liebevolle wie aufreizende Geste. �Das ist immer gef�hrlich�, murmelte er. �So nahe am Feuer.�
Ein Wassertropfen rann �ber Zacharias� Brust, auf die dunkle Haarlinie unterhalb seines Nabels zu.
�Du kannst es vielleicht vor dir selbst verbergen�, raunte Zacharias. �Aber nicht vor mir. Ich wei�, dass du mich willst.�
Der Lockruf einer m�nnlichen Sirene.
Thilo wehrte sich nicht dagegen, als Zacharias ihn k�sste. Viel zu schnell berauscht von Zacharias� Kaffeeatem. Dem Duft seiner Haut, kr�ftig wie ein ganzer Gew�rzspeicher. Von seinem eigenen rasenden Herzschlag, der das Blut hei� durch seinen K�rper pumpte, ihn schwindelig machte.
Nur kurz flackerte der Gedanke an Katya in ihm auf. Wie sehr sie zum Schwerpunkt seines Lebens geworden war und ihn in fester Bahn hielt. Einen Wimpernschlag lang sehnte er sich nach ihrer Klarheit, dieser Sicherheit. Dann lie� er sich mitrei�en von diesem Sog aus M�nnerh�nden und nackter M�nnerhaut. In einem ma�losen Begehren, das er fast vergessen hatte und nun neu entdeckte, w�hrend das Essen in der Pfanne verschmorte und in Asche und Rauch aufging.
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In Harris Schlitten wandte Katya den Kopf nach den Rentieren, die ihre kalte Fracht durch den Schnee zogen. Aus dem See herausgel�st, sah das Eis noch sch�ner aus, die geschnittenen Bl�cke in der Sonne blinkend wie ein Mosaik aus Spiegelscherben. Katyas Herz schlug schnell und leicht, voller Stolz auf dieses Eis.
Ailos Zugtiere dr�ngten sich neben die seines Schwiegervaters, und Grischa stemmte sich im Schlitten in die H�he. Der Fahrtwind zerrupfte, was er und Harri sich gegenseitig zuriefen. Katya verstand jedoch die Art zu deuten, mit der Grischa den Kopf nach links und rechts neigte, wie um ein Spannungsgef�hl abzusch�tteln. Die Geste, mit der er sich den Nacken rieb, die Sorgenfalte zwischen den Brauen.
Katyas Blick wanderte an den Himmel, das leuchtende Blau des Nachmittags kaum getr�bt von faserigen Wolkenb�ndern. Harri hatte davor gewarnt, dass das Wetter hier schnell umschlug. Daran geglaubt hatte wohl niemand mehr, verw�hnt von den strahlenden Tagen und klirrend klaren N�chten.
Ailo mischte sich ein, und jetzt wehten Wortfetzen zu Katya heran. In voller Fahrt debattierten sie zu dritt, wie schlimm es wohl werden w�rde und ob es sicherer w�re, ein Lager aufzuschlagen oder einfach weiterzufahren. Weniger als zwei Tagesreisen waren es noch bis zum Fjord und seinen Bergh�ngen, in das gesch�tzte Nest der Siedlung.
In der weiten Ebene gab es wenig, was ihnen Schutz bot. Harri z�gerte ihren Halt so lange hinaus, bis eine Gruppe von Felsen in Sicht kam. Zu niedrig und zu locker verstreut, um Mensch und Tier vor dem Toben 
der Elemente komplett abzuschirmen, aber besser als nichts. Da pfiff ihnen der Wind schon um die Ohren und schleuderte ihnen nadelspitze Schneekristalle in die Augen.
W�hrend sie mit ge�bten Handgriffen Zelte aufstellten und das kostbare Brennholz ins Trockene brachten, walzten sich bleierne Wolken �ber das Land und verschluckten die Sonne. Die Rentiere befreiten sie von ihrer Last und trieben sie zu einem w�rmenden Kreis zusammen, taub vom Heulen des Windes und schon in einem dichten Schneetreiben, das ihnen die Sicht nahm.
�Wie lange wird der Sturm anhalten?�, fragte Katya, in einem der Zelte am kleinen Feuer zusammengekauert.
Grischas Blick war in sich gekehrt, als lauschte er sowohl in das Tosen hinaus als auch in sich hinein.
�Kommt darauf an�, antwortete er schlie�lich. �Wie schnell er sich selbst verzehrt. Sicher nicht vor morgen.�
Liebevoll fuhr er Katya �ber die Wange.
�Versuch zu schlafen. Das ist das Einzige, was wir momentan tun k�nnen.�
Mit einem tiefen Atemzug streckte er sich aus, so gut es ging. Nicht einmal die H�lfte der mitgef�hrten Zelte konnten sie aufstellen, ehe der Sturm zuschlug. Raum war Luxus, aber die drangvolle Enge w�rde sie warm halten, s��en sie l�nger hier fest.
Sie sah zu Harri, in der Hoffnung auf tr�stliche Zuversicht, eine beruhigende Entschlossenheit. Nichts davon zeigte sich auf seinem Gesicht. Wie er mit Bihto und Ville am Feuer sa�, erinnerten sie an drei Weise, die das Gewicht der Welt auf ihren Schultern trugen.
Wie bereitete man sich auf das vor, was zwar drohend in der Luft lag, dann aber doch unvorhergesehen �ber einen hereinbrach? Auf das Unw�gbare, Unkontrollierbare, �berm�chtige?
Vielleicht wie Johann, der in seine Notizen vertieft war und so seine eigene Art von Ordnung in das Chaos brachte. Mit einer Routine, die ebenso abgekl�rt wie schicksalsergeben wirkte.
Sobald man eine arktische Welt betritt,
 hatte er einmal gesagt, kann eine Menge schiefgehen.
Bestimmt hatte er mehr Schneest�rme gesehen und �berstanden als sie alle zusammen.
Mit einem aufmunternden Nicken in Katyas Richtung steckte er sein Notizbuch ein und murmelte eine Entschuldigung, weil er Bihto aus Versehen anstie�, als er sich halbwegs bequem zurechtbettete.
Katya tat es ihm gleich und suchte dabei unwillk�rlich Grischas N�he. Im Halbschlaf legte er den Arm um sie und dr�ckte sie an sich. Wie er es schon getan hatte, als sie beide Kinder gewesen waren, aneinander Halt suchend und Trost findend.
Trotzdem konnte sie den Sturm nicht ausblenden, der um das Zelt herum kreischte und br�llte, auf die Planen aus Tierhaut einpr�gelte und daran riss. Ein eiskalter Drache, der ihnen z�rnte, weil sie seinen gl�nzenden Schatz gestohlen hatten.
Der Tod kam lautlos im tosenden Sturm. Als die Sonne sich endlich durchk�mpfte und sich eine beg�tigende Stille �ber die Ebene legte, hatte der Wind schon alle Antworten mit sich fortgetragen.
Nichts als Fragen blieben im frischen tiefen Schnee.
Was es gewesen war, das Tore nach drau�en gezogen hatte, in den Schneesturm hinein, in dem man kaum die Hand vor Augen sah. Ob er geglaubt hatte, in der Enge des Zelts verr�ckt zu werden, oder seine Notdurft verrichten wollte oder aus irgendeinem anderen Antrieb. Tore, ausgerechnet Tore, das Stadtkind, unerfahren mit den w�sten Wintern jenseits der Berge. Weshalb Mokci niemanden geweckt hatte, als er ihn suchen ging, gegen jede Erfahrung und wider besseres Wissen. Warum sie das letzte St�ck zur�ck ins sichere und warme Lager nicht mehr geschafft hatten, bevor ihnen die K�lte das Leben aus den Adern sog.
Arm in Arm wie Br�der, so hatten sie die beiden gefunden. Eisverkrustet und die Gesichter vom Frost verbrannt, Mokci bis zuletzt der H�ter �ber den Mann seiner Schwester, so hatte es ausgesehen.
Die Pulkas, die Lastenschlitten, wurden zu Bahren, die triumphale R�ckkehr in den Fjord ein Trauerzug.
Nachdem Harri mit dem Leichnam seines Sohnes vorausgefahren war, Ailo mit dem seines jungen Schwagers, empfing sie kein gro�es Wehklagen. Das entsprach den Leuten im Fjord nicht. In geisterhaftem Schweigen trafen sie auf abgewandte Blicke aus ger�teten Augen, auf Umarmungen, die Katya, Grischa und Johann au�en vor lie�en. Die Unheilsbringer.
Nur die Hunde heulten ihre Trauer zum Himmel hinauf.
�Ich kann das nicht weiter verantworten�, erkl�rte Harri sp�t an diesem Abend, seine Stimme br�chig.
Er war gealtert in diesen paar Tagen, das helle Haar fahl, tiefe Rinnen um den Mund und die Augen von verschossenem Blau.
Allein sa�en sie mit ihm am Tisch. W�hrend die Frauen sich zur�ckgezogen hatten, um Birra, Erva und Jaska Halt und St�tze zu sein und die Kinder zu tr�sten, bereiteten die M�nner das Begr�bnis vor, tapferer Krieger w�rdig, die in der Schlacht gefallen waren.
F�r Katya und Grischa gab es darin keinen Platz, auch f�r Johann nicht. Nach all den Jahren waren sie wieder zu Fremden geworden.
�Die Gefahren, die im Eis lauern, sind kein Geld der Welt wert�, sprach Harri weiter. �Bei aller Freundschaft nicht.�
Katya schwieg. Es gab nichts, was sie h�tte sagen k�nnen.
Birra und Harri hatten ihren Sohn verloren, Erva und Jaska ihre M�nner. Der f�nfj�hrige Morten w�rde ebenso ohne seinen Vater aufwachsen wie der kleine Jonne, der noch nicht einmal alt genug f�r eine bleibende Erinnerung an Tore war.
Der Schmerz, der sich durch die Gemeinschaft im Fjord fra�, war jenseits aller Worte.
�Nehmt euer Eis und geht.�
Katya nickte. �Die Albatros
 wird sp�testens in ein paar Tagen wieder hier sein.�
Ohne ihr ins Gesicht zu sehen, sch�ttelte Harri den Kopf.
�Ailo wird euch gleich in der Fr�h nach Bergen bringen.�
�Ich bleibe�, beharrte Grischa.
Wortlos starrte Harri vor sich hin. Dann stand er auf, zog seine Jacke �ber und ging hinaus, mit den m�den Schritten eines alten Mannes.
Die Stille danach war qu�lend.
�Versteht ihn nicht falsch�, begann Johann nach einer Weile behutsam. �Das ist seine Art zu trauern. Im Grunde wei� er, dass niemand daran Schuld hat. Am wenigsten ihr. Er macht sich selbst die gr��ten Vorw�rfe, Tore �berhaupt mitgenommen zu haben. Wegen seiner Entscheidung, ein Lager aufzuschlagen, anstatt durch den Sturm hindurchzufahren, und daran tr�gt er schwer. Gebt ihm etwas Zeit.�
Seine Hand legte sich auf Katyas.
�Fahr nach Hause. Lass die Wunden heilen. Wir k�mmern uns hier um alles, Grischa und ich. Nicht nur deshalb, damit ihr auch weiterhin an euer 
Eis kommt.�
Dieses eine Mal machte es Katya nichts aus, den M�nnern das Feld zu �berlassen. F�r den Augenblick war es ihr egal, was aus den beiden Seen und deren Eis werden w�rde. Sie wusste nicht, wie sie den Fjordleuten jemals wieder unter die Augen treten konnte, ohne von ihrem Schuldgef�hl �berrollt zu werden.
Nach einer schlaflosen Nacht d�mmerte der Tag tr�be herauf, der Himmel bleich wie Knochen. Trotz ihrer warmen Kleidung fr�stelte Katya, die am Ufer stand und darauf wartete, dass Ailo einen der K�hne aus dem Winterschlaf holte.
�Waren wir zu gierig?�, fl�sterte sie in den Wind hinein.
Grischa sah sie �berrascht an, bevor sein Blick in die Ferne wanderte, zu den verschneiten H�ngen beiderseits des Fjords. Ungeachtet seines st�rmischen Wesens kamen seine Antworten nie aus dem hohlen Bauch heraus, nahm er die Dinge selten auf die leichte Schulter.
�Sie wussten um die Gefahr�, gab er zu bedenken. �Sie leben damit seit vielen Generationen. Mit der Wucht von Eis und Schnee in den langen Wintern, mit Unwettern und Blitzschl�gen auf den Weiden des Sommers. Ein Leben in Sicherheit wird es nie geben. Schon gar nicht hier.�
Katyas Herz zog sich schmerzhaft zusammen. F�r Tore. F�r Mokci. F�r all die Menschen hier, denen so viel genommen worden war, an Liebe, an Gl�ck, an gemeinsamer Zeit. Einer Zukunft beraubt, die sich gerade erst am Horizont abgezeichnet hatte.
�Harri hat recht. Das ist es nicht wert.�
�F�r uns h�tte es auch anders ausgehen k�nnen. Immer schon.�
Katya nickte, das wusste sie. Ihr langer Weg vom gro�en See in Russland, nach Norden und bis ans Ende der Welt, h�tte jederzeit ein j�hes Ende nehmen k�nnen, h�tten sie nicht immer wieder das reine Gl�ck auf ihrer Seite gehabt.
�Trotzdem ist es ein Unterschied, ob man sein eigenes Leben aufs Spiel setzt oder das anderer. Unser Gesch�ft mit dem Eis sollte keine Menschenleben kosten. Daf�r ist jeder Preis zu hoch.�
�Willst du lieber wieder f�r Fritz Bergmann Tischt�cher n�hen und besticken?�
Hinter den H�usern der Siedlung lagerte das Eis, das ein so gro�es Leid �ber die Gemeinschaft gebracht hatte, bereit, um auf der Albatros

 nach Hamburg verschifft zu werden. F�r dieses Jahr war der Handel gesichert. Was danach kommen mochte, war unsicher wie nie; auch die Zukunft der Eisbarone war im Schneesturm verweht.
�Es muss noch einen anderen Weg geben.�
�Lass es mich wissen, wenn du etwas gefunden hast, mit dem wir ebenso gutes Geld verdienen k�nnen.�
Zum ersten Mal standen sie auf verschiedenen Seiten, Bruder und Schwester, Herausforderung im Blick. Es war Grischa, der als Erster nachgab und die Kluft zwischen ihnen �berwand, indem er Katya in seine Arme schloss.
�Hab eine gute Fahrt�, murmelte er an ihrer Schl�fe, wie entschuldigend. �Ich komme nach, sobald ich kann.�
Seine Reise w�rde nicht direkt nach Hamburg f�hren, sondern erst weiter in den Norden; jetzt war die Zeit daf�r gekommen. Ruhiger schien er geworden, seit Elli, seit Aurora. Seitdem er wusste, dass er einen Sohn mit Silja hatte. Vielleicht nur die Ruhe vor dem Sturm, wer wusste das bei Grischa schon zu sagen.
Z�rtlich strich Katya ihrem Bruder �ber die Wange.
�Gr�� Silja von mir. Und Magnus.�
Sie b�ckte sich nach ihrem Gep�ck, das sp�rlich war und doch so schwer wog wie ihr Herz. Der Gedanke, wom�glich nie wieder hierher zur�ckzukehren, zu den Leuten im Fjord und zu ihrer H�tte am See, war unertr�glich. Dennoch trugen ihre Stiefelschritte sie schnell zum Wasser und in den wartenden Kahn. Sie wollte nach Hause, zu Thilo und zu Betje. Um sich vor den Schrecken und dem Ungl�ck dieses Winters zu verstecken und all das zu beweinen, was verloren war.
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Thilos Finger zeichneten die Konturen von Zacharias� Schulterbl�ttern nach. Die Muskelstr�nge, die das R�ckgrat flankierten, und die Kuhle �ber dem Stei�bein.
Er wusste, er h�tte sich schuldig f�hlen sollen, doch das konnte er nicht. Mit Zacharias erlebte er eine neue Art von Freiheit, nach der er s�chtig war. Ausgebrochen aus einem K�fig, in den er sich selbst gesperrt hatte.
Seine Hand legte sich auf die harte W�lbung von Zacharias� Hinterbacke. Erstaunlich k�hl f�hlte sie sich an, dabei hatten sie vorhin erst die Laken mit ihrem Schwei� getr�nkt. Thilo verlagerte sein Gewicht, um Zacharias mit seiner Leistenbeuge zu w�rmen, die noch immer gl�hte, und die Lust, von der er sich eben noch so satt geglaubt hatte, sprang erneut in ihm auf.
�Hast du noch immer nicht genug?�, murmelte Zacharias schl�frig.
�Niemals�, fl�sterte Thilo und unterstrich seine Beteuerung mit K�ssen auf Zacharias� Schultern und Nacken.
Zacharias blieb jedoch seltsam unbeteiligt.
�Was ist?�, hauchte Thilo gegen seine Haut.
�Nichts�, lautete die tonlose Antwort.
Zacharias� Wimpernf�cher streiften �ber das Kissen, w�hrend seine Stirn unaufh�rlich in Bewegung war, gr�blerisch und fast schon angestrengt.
�Rede mit mir�, bat Thilo, das Gesicht in seinem dunklen Haar vergraben, das nach dem Ru� und Rauch der Stadt roch.
�Da ist dieses M�dchen�, begann Zacharias stockend. �Bei mir in der Stra�e. Lene. Ich muss die ganze Zeit an sie denken.�
Thilos Herz setzte einen Schlag aus.
�Der Kerl, f�r den sie anschaffen geht, hat gesagt, er gibt sie frei�, erz�hlte Zacharias weiter. �F�r hundert Mark.�
Mit dem Handballen rieb er sich das Auge und atmete tief durch, bevor er sich in Thilos Umarmung umdrehte.
�Nie im Leben kriegt sie das zusammen, und wenn sie noch so viele Freier an sich ranl�sst. Das wei� sie auch und ist deswegen v�llig verzweifelt. Dabei will sie so sehr raus aus diesem Dreck.�
Sein Blick hielt sich an dem Thilos fest.
�Und wenn ich ihr das Geld nun gebe? Was meinst du?�
Nachdenklich fuhr Thilo mit dem Kinn �ber Zacharias� Schl�sselbein. �Was wird dann aus deinem Gesch�ft?�
Kaffee oder Tee, Seide oder Gew�rze, darin war Zacharias noch immer unentschlossen, das Objekt seines geplanten Handels so wechselhaft wie der Fr�hling in Hamburg.
Zacharias zuckte mit einer Schulter, einen entschlossenen Zug um den Mund.
�Dann fange ich eben mehr oder weniger noch mal von vorn an. Das w�r�s doch wert, oder nicht?�
Thilo brauchte nicht lange zu �berlegen. �Warte kurz.�
Herrlich war es, sich nackt durch die eigene Wohnung zu bewegen, mit einer ungezwungenen Nat�rlichkeit und bar jeglicher Scham.
�Geh damit zur Bank�, sagte er, als er ins Schlafzimmer zur�ckkehrte.
Zacharias starrte auf den Scheck �ber zweihundert Mark. �Das kann ich nicht annehmen.�
�Nat�rlich kannst du. F�r Lene. Mit dem, was �brig ist, kann sie sich ein neues Leben aufbauen. Ein besseres.�
Einen schwer zu deutenden Ausdruck auf dem Gesicht, lie� Zacharias das kostbare St�ck Papier durch die Finger gleiten.
�Ich bin noch nie jemandem wie dir begegnet, Thilo. Du hast wirklich ein Herz aus Gold.�
Thilo sp�rte, wie er bis unter die Haarwurzeln err�tete. Ein Bein angewinkelt, lie� er sich auf der Bettkante nieder, umfasste Zacharias� Hinterkopf und k�sste ihn auf die Wange.
Zacharias� Augen waren weiter unverwandt auf den Scheck in seinen 
H�nden gerichtet.
�Wann kommt deine Frau zur�ck?�, raunte er nach einer Weile, seine Stimme heiser.
Thilo blinzelte vor sich hin. Sein Zeitgef�hl, von jeher fein gestimmt und klar getaktet, war zusehends zerfasert. Tagesziffern, Kalenderwochen, Monatsnamen � abstrakte Gr��en, mit denen er im Kontor hantierte, ohne weiter dar�ber nachzudenken. Jedes Vorr�cken des Stundenzeigers lie� sein Herz h�herschlagen, bis er endlich guten Gewissens seinen Hut nehmen und nach Hause eilen konnte, in erwartungsvoller Vorfreude auf Zacharias� Besuch. Immer mit der Bef�rchtung, die Reinemachefrau k�nnte noch ewig mit Feudel und Eimer zugange sein, wenn er die T�r aufschloss. Die Blicke der W�schefrau, wenn sie das Bett abzog, f�rchtete er schon lange nicht mehr.
Zwischen den Arbeitstagen in der Firma, den Ausfl�gen und Schachpartien mit Betje hatte er ein zweites, heimliches Leben f�r sich abgezweigt. Jede Stunde mit Zacharias z�hlte doppelt und dreifach, von einem Morgen geborgt, das weit genug entfernt schien.
�Fr�hestens in einer Woche.�
Zacharias� Adamsapfel ruckte auf und ab, als er trocken schluckte.
�Ich hab ja gewusst, dass es nicht f�r immer ist�, fl�sterte er. �Nur ein kleiner Zeitvertreib f�r dich.�
Erschrocken fasste Thilo ihn bei der Schulter. �Nein, das ist es nicht. Das war es auch nie. Denk das bitte nicht.�
Was er f�r Zacharias f�hlte, ging tiefer als die k�rperliche Anziehung, in der sie beide badeten. War mehr als die Lust am Heimlichen, Verbotenen.
Zacharias versuchte sich an einem L�cheln, das zittrig geriet, und in seinen Augen schimmerte es feucht.
�Ich war noch nie so gl�cklich, Thilo. Mit niemandem. Ich will nicht ohne dich sein.�
�Das musst du auch nicht�, versprach Thilo und dr�ckte ihn an sich. �Wir finden einen Weg.�
Ersch�pft schleppte sich Katya die Stufen hinauf, froh, dass sie im Treppenhaus niemandem begegnete. Eine raue �berfahrt war es gewesen, an Bord des erstbesten Frachters, den sie in Bergen ausfindig gemacht hatte. Sie w�nschte, sie h�tte ihre M�nnerhosen anbehalten, die R�cke 
hingen schwer um ihre Beine und stanken nach Stockfisch.
Hinter der Wohnungst�r tanzten St�ubchen im milden Licht des Nachmittags, sie hatte vergessen, dass in Hamburg schon Fr�hling war. Im Schlafzimmer h�rte sie Thilo auflachen. Sie setzte ihre Tasche ab, um ihm mit einem L�cheln entgegenzugehen. Sich in seine Arme zu schmiegen und endlich, endlich nicht mehr stark sein zu m�ssen.
Zwischen den Laken und Kissen waren zwei M�nner in einen erotischen Ringkampf verstrickt. Ein Wettstreit, wer der St�rkere war. Wer fester zupacken, wer z�rtlicher streicheln konnte. Wer ausdauernder k�sste und wer zuerst seiner Lust erliegen w�rde.
Ein sch�ner und geradezu verf�hrerischer Anblick. W�re es nicht Thilo gewesen. Mit Zacharias.
Zacharias entdeckte sie als Erster. Mit einem Aufglimmen in den Augen fuhr seine Zunge noch einmal �ber Thilos Brust, bevor er sich auf den R�cken rollte. Seine hoch aufgerichtete M�nnlichkeit eine obsz�ne Geste in Katyas Richtung, ein Ausdruck des Triumphs auf dem Gesicht.
Das Ger�usch, mit dem sich die Wohnungst�r hinter Zacharias geschlossen hatte, hallte lange nach. Ohrenbet�ubend laut im gel�hmten Schweigen zwischen Katya und Thilo. Zacharias� Geruch hing noch im Raum, ein Echo seiner Anwesenheit, aber um ihn ging es jetzt nicht.
Lange sahen sie sich nur an, Katya blass und starr in ihrer Reisejacke, Thilo hastig in seine Hosen geschl�pft, einen Rest R�te unter seiner hellen Haut.
�Wie lange geht das schon?�, verlangte Katya zu erfahren.
�Ein paar Wochen.�
�Liegt es an mir? War ich zu lange fort? Oder war ich dir nicht genug? Habe ich etwas falsch gemacht?�
Thilo sch�ttelte den Kopf. �Nichts von alledem.�
�War unsere Heirat nur ein Vorwand?�
�Nein. Nie. Ich habe alles genau so empfunden, genau so gemeint.�
�Aber?�
Ihre Frage verklang in erneutem Schweigen.
Thilo wartete darauf, dass eine Flut von Scham und Schuld in ihm aufbrandete und �ber ihm zusammenschlug. Doch da war nichts, nichts au�er dem scheu�lichen Gef�hl, Katya leiden zu sehen. Und der uferlosen 
Erleichterung, eine Last von sich abgeworfen zu haben, die keine L�ge gewesen war, aber auch nicht die ganze Wahrheit.
�Es ist wohl besser, ich �bernachte heute woanders.�
Schweigend sah Katya zu, wie Thilo sich anzog. Dieser Fremde, der sich ganz selbstverst�ndlich durch ihr Schlafzimmer bewegte, die Hemden und Socken und Unterzeug ihres Mannes aus dem Schrank holte und in einer Tasche verstaute.
�Willst du mich nicht mehr?�, fragte sie hilflos.
Thilo hielt inne.
�Ich wei� es nicht�, fl�sterte er.
Einige Herzschl�ge lang schwieg er, dann drehte er sich um, einen wunden Ausdruck in den Augen.
�Niemand auf dieser Welt ist mir so nahe wie du. Niemand bedeutet mir mehr. Aber das mit Zacharias � das ist ebenso ein Teil von mir. Ohne den ich nicht leben kann. Das ist das Einzige, was ich im Augenblick wei�.�
Erneut sahen sie sich lange an. Zwei Eisschollen, die Bruchkanten verletzend scharf und von gegenl�ufigen Str�mungen unerbittlich auseinandergetrieben.
Dann lie� Thilo den Verschluss der Tasche zuschnappen und ging.
Reglos lauschte Katya dem Zuklappen der Wohnungst�r. Der Leere, die bis in den letzten Winkel kroch.
Sandfrau. Sie wusste nicht mehr, wo sie das schon einmal geh�rt hatte. Ihre Augen brannten, voller Sand, den sie sich selbst hineingestreut hatte, um nicht sehen zu m�ssen, dass Thilo immer schon M�nner begehrt hatte.
Ausgerechnet Zacharias.
Eine Spinne, die ihr Netz zu weben begonnen hatte, kaum dass dieser junge Mann das erste Mal auf ihrer Schwelle aufgetaucht war. Der Katyas Abwesenheit dazu benutzt hatte, Thilo anzulocken und einzuwickeln, nach allen Regeln der Verf�hrungskunst.
Sie erschrak selbst, mit welcher Wucht die Schale, die eben noch auf dem Nachttisch gestanden hatte, an der Wand zerschellte und in Splittern zu Boden prasselte. Fahrig st�rzte sie sich auf das Bettzeug, das �berw�ltigend stark roch wie Tang und Salzwasser. Das abgestandene Hafenbecken einer Geschlechtlichkeit, die sie als Frau ausschloss. Den ersten Kissenbezug bekam sie noch heruntergezerrt, dann verlie�en sie die Kr�fte.
Schwerf�llig sackte sie auf der Bettkante zusammen und starrte blicklos 
auf die Scherben der Schale, die sie sich als frischverm�hltes Paar aus Indien mitgebracht hatten. Einander zutiefst vertraut und berauscht vom Gl�ck, zusammen das Leben zu wagen.
Ein Menschenalter war es her und jetzt vorbei.
Christian sah sofort, dass etwas nicht stimmte, als sein Vater ihm an diesem Abend die T�r �ffnete. Sp�testens als er seinen Bruder am K�chentisch vorfand, eine Reisetasche zu seinen F��en, ein volles Schnapsglas vor sich. Nicht das erste, wie seine Gesichtsfarbe und die w�ssrigen Augen verrieten. Dabei trank Thilo sonst lediglich ein, zwei Gl�ser Wein; sogar wenn sie in der Firma mit Kunden auf einen gelungenen Abschluss anstie�en, nippte er nur am Hochprozentigen.
�Ein kleiner Streit unter Eheleuten�, meinte Arno Petersen nachsichtig und klopfte seinem �lteren Sohn auf die Schulter. �Kommt vor. Renkt sich bestimmt schnell wieder ein.�
Christian hatte nicht einmal gewusst, dass Katya schon aus Norwegen zur�ck war. Thilo schwieg, aber die Art, wie er den Klaren hinunterkippte, kam Christian wie ein Eingest�ndnis vor.
�Was hast du ausgefressen?�
Er dachte an all die Male, die er abends an Thilos T�r geklopft und keine Antwort bekommen hatte, und eine dunkle Ahnung d�mmerte in ihm herauf. Eine sch�bige Art von Genugtuung, dass auch Thilo, sein Leben lang verl�sslich und korrekt, nicht unfehlbar war.
�Thilo, was hast du gemacht?�
Thilo unterdr�ckte ein Aufsto�en und schenkte sich nach. �Geht dich einen feuchten Dreck an.�
�Junge!�, rief Arno Petersen r�gend dazwischen.
�Mach, dass du wieder hinaufkommst und dich bei Katya entschuldigst�, herrschte Christian seinen Bruder an. �Das ist das Mindeste, was sie verdient.�
�Du musst es ja wissen�, gab Thilo bei�end zur�ck.
Blanke Feindseligkeit stand in den Blicken der beiden Br�der. Bis Thilo als Erster die Augen niederschlug, eher ver�chtlich als bezwungen. Er griff nach seiner Tasche und kam unsicher auf die Beine. Das Angebot seines Vaters, hier bei ihm unterzukommen, schlug er aus, w�hrend Arno Petersen nichts davon h�ren wollte, dass sein Sohn im Gasthaus 
�bernachtete.
Ein z�hes Tauziehen, f�r das Christian die Geduld fehlte. Er rannte hinaus und jagte die Treppen hinauf. Atemlos klopfte er oben an, rief leise Katyas Namen. Hinter der Wohnungst�r blieb alles still. Christian legte die Hand gegen das Holz.
Das Meer der Zeit teilte sich, und er war wieder einundzwanzig Jahre alt. Ein Hei�sporn, ein charmanter Schweren�ter, der die M�dchen auf dem Kehrwieder gek�sst hatte und doch unber�hrt geblieben war. Oft hatte er hier gestanden, ein St�ck Butter bei sich, ein Pfund Kaffee, eine Speckseite. Unbeholfene Morgengaben f�r das M�dchen oben im Haus, das geradewegs aus einem nordischen M�rchen �ber die Schwelle des Ladens geschneit war.
Aus Trotz und t�richter Ungeduld hatte er diese erste Liebe mit F��en getreten. In der kindischen Furcht, ihr niemals ganz das Wasser reichen zu k�nnen, dieser Tochter von Schwaneneltern, Kind eines Rabenvolkes.
Ein schwaches Rascheln auf der anderen Seite lie� ihn hoffnungsvoll aufhorchen.
�Katya�, fl�sterte er. �Mach auf. Bitte.�
Die T�r �ffnete sich einen Spaltbreit. Blass und steinern war Katyas Gesicht dahinter, eine lose Haarstr�hne hing ihr in die Stirn.
Christian versuchte sich an einem L�cheln. �L�sst du mich rein?�
Wie eine Blinde in einer unvertrauten Umgebung tastete sie sich durch die Wohnung, von den Lichtern auf der anderen Seite des Binnenhafens gerade so weit erhellt, dass Schemen und Konturen erkennbar waren. Christian z�gerte, dann lie� er sich auf dem Sofa nieder, an dessen Ende Katya sich zusammengerollt hatte.
�Willst du mir erz�hlen, was passiert ist?�
Sie deutete ein Kopfsch�tteln an.
Christian f�hlte sich ratlos. Katya war keine Frau, die wegen Bartstoppeln im Waschbecken einen Streit vom Zaun brach, auch nicht wegen einer vergessenen Besorgung, eines verpassten Jahrestages. Es befremdete ihn, dass ausgerechnet Thilo, der in jeder Hinsicht die beste Wahl zu sein schien, sich offenbar Schwerwiegendes hatte zuschulden kommen lassen.
Weil es nichts gab, was er h�tte sagen oder tun k�nnen, streichelte er einfach ihren Arm. Ihre Finger, die seine suchten, waren kalt; geradezu schmerzhaft ihr Griff. Mit einem beruhigenden Laut zog er sie in die Arme.
�Immer die Petersens, hm?�
Ein trockenes Schluchzen war die Antwort.
Aneinandergeschmiegt lauschten sie dem Herzschlag des anderen, seinen Atemz�gen. Dem alten Haus, das �chzte und knarzte und st�hnte. Genau so klang es, wenn einem das Leben, das man sich erhofft und ertr�umt und aufgebaut hatte, aus den H�nden glitt, das wussten sie beide.
Irgendwann spielte es keine Rolle mehr, was gewesen war, ob gestern oder vor zehn Jahren. Irgendwann hatte die Dunkelheit die Welt dort drau�en verschlungen und nur Katya und Christian �brig gelassen.
Ganz nat�rlich schien es, in langen K�ssen den Atem zu teilen, und nur ehrlich, sich mit den Kleidern die Rollen abzustreifen, die sie gespielt hatten � Ehefrau, Ehemann, Vater. Sich in aller Nacktheit zu begegnen. Gegenseitig streichelten sie sich die Zeit vom Leib. Die Narben und Bluterg�sse auf der Seele und die Fu�stapfen ihrer Irrwege.
Endlich, sagten ihre Blicke, die sich auch in der Dunkelheit nicht voneinander l�sten.
Endlich, endlich, seufzten ihre Atemz�ge.
Keiner von beiden hatte gewusst, wie leicht ein Menschenleib zerfloss, gab man erst einmal seine Willenskraft auf und gehorchte nur noch seinem Gef�hl. Wie das z�rtliche Spiel von Wellen war es, die ineinander str�mten und sich verwirbelten. Die sich aufschaukelten und �bereinander zusammenschlugen und schlie�lich zergingen, in salziger Gischt und Meeresschaum.
Der Mond schickte verstohlen sein Licht durch das Fenster. Die F��e auf das Sofa heraufgezogen und noch nass zwischen den Schenkeln, beobachtete Katya Christian, wie er schlief, sein Duft in jeder ihrer Poren, der Geschmack seiner K�sse in ihrem Mund.
Mit seinen lang gestreckten Linien und Winkeln war er die m�nnliche Antwort auf ihren eigenen K�rper gewesen; ihr war noch nie aufgefallen, wie d�nn und sehnig seine Beine waren, storchengleich. Mit weher Z�rtlichkeit streichelte sie sein Gesicht, das gel�st wirkte. So viel j�nger als am Tag, fast noch wie ein Junge.
Der falsche Bruder, ging es ihr durch den Kopf, und sie wusste selbst nicht, ob sie ihn oder Thilo meinte.
Katya mochte die Frau nicht, die sie geworden war. Ihr Eis aus Norwegen hatte sie sich �ber Leichen geholt und damit alles aufs Spiel 
gesetzt, woran ihr Herz hing. Als Ehefrau hatte sie ebenso versagt wie als Ziehmutter f�r Betje. Jetzt hatte sie sogar Hennys Mann gestohlen, f�r eine Nacht; rachs�chtig, aus nostalgischer Verliebtheit heraus oder zum Trost, das wusste sie selbst nicht.
Gegen den Strom der Zeit konnte man nicht zur�ckrudern. Eine zu lang gehegte Sehnsucht r�cksichtlos einzufordern, schmeckte am Ende schal.
Noch war es nicht zu sp�t, wenigstens ein paar Dinge geradezur�cken. Auch wenn das bedeutete, Staub aufzuwirbeln und auf die Gef�hle anderer Menschen zu treten. Der Staub w�rde sich legen, Herzensschrammen wieder heilen.
Sie fasste Christian bei der Schulter, r�ttelte ihn und wisperte seinen Namen, packte dann fester zu und rief nach ihm, bis er schlaftrunken hochfuhr. Das L�cheln, das auf seinem Gesicht aufschien wie die aufgehende Sonne, schnitt ihr tief ins Herz.
�Du musst gehen�, befahl sie, w�hrend sie seine Kleider zusammensuchte und ihm zuwarf. �Jetzt sofort. Du warst nie hier. Diese Nacht hat es nie gegeben, h�rst du?�
Benommen schl�pfte Christian in Hemd und Hosen und taumelte blindlings durch die Wohnung, hinaus ins Treppenhaus, wo sich die Wohnungst�r mit Nachdruck hinter ihm schloss. Schuhe, Socken und sein Jackett in einem unordentlichen B�ndel in den H�nden und der Boden kalt unter den blo�en F��en, stand er einige Herzschl�ge lang wie bet�ubt da.
Ein trauriger Narr. Ein l�cherlicher Hanswurst.
Mit einem tiefen Atemzug dr�ckte er die Stirn gegen die T�r, die sich nicht wieder f�r ihn �ffnete, solange er auch Katyas Namen fl�sterte.
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Br�llendes Gel�chter schlug unter den verr�ucherten Deckenbalken der Hafenschenke zusammen. Bierkr�ge stie�en klirrend aneinander und gerade geleerte Schnapsgl�ser wurden unter halb schaudernden, halb gen�sslichen Lauten auf den Tisch geknallt. Dr�hnende M�nnerstimmen debattierten �ber gestiegene Preise und mickrige Heuer und die n�chsten Fahrtrouten. Dazwischen spannen sie ihr Seemannsgarn, gepfeffert mit den unvermeidlichen Zoten, an die leichten M�dchen gerichtet, die mit tiefem Ausschnitt und gesch�rzten R�cken umherstrichen wie Katzen um einen Pott Sahne.
Noch immer besuchte Grischa regelm��ig in einem guten Anzug das Kaffeehaus, um am Puls des Gesch�ftslebens zu bleiben. Aber mindestens genauso oft sa� er leger gekleidet in einer Spelunke wie dieser und schaute den Seeleuten und Arbeitern aufs Maul.
�Was ist das mit dir, Grischa Voronin?�
Grischa stellte den Bierkrug ab und wischte sich den Schaum vom Mund.
�Was meinst du?�
Albrecht setzte sich bequemer zurecht und begann seine Pfeife zu stopfen. Im Lampenschein gl�nzte sein widerspenstiges Haar tiefgolden, w�hrend es in seinem Bart rostrot aufglomm. Ein Farbenspiel, das sich in seinem Brustpelz wiederholte, wie Grischa nur zu gut wusste.
�Wenn man den Ger�chten glauben darf, treibst du es ziemlich doll�, sagte Albrecht in der weichen und singenden Mundart seiner Heimat 
Brandenburg. �Von deinen zwei Kindern und ihren M�ttern hast du mir selbst erz�hlt, und auch, dass ich nicht dein erster Mann bin. Geh�rst du zu denen, die uners�ttlich sind, weil sie alles und jeden haben k�nnen, oder ist dir einfach niemand gut genug?�
Grischa lachte. �Weder noch. Ich verliebe mich einfach nur schnell und gern.�
Viel zu lange war es her gewesen. Seit Elli, um genau zu sein, und er hatte nichts vermisst. Erst nachdem er aus Norwegen zur�ckgekehrt war, war die alte Unruhe in seinen Adern aufgesprudelt und hatte nach mehr verlangt als hei�en Blicken, einem verf�hrerischen L�cheln, dem prickelnden Flirt.
Bei Albrecht hatte er es gefunden.
Ohne den Blick von seiner Pfeife zu heben, schmunzelte Albrecht.
�War das jetzt eine Liebeserkl�rung an mich?�
�Such�s dir aus.�
Albrechts Schmunzeln vertiefte sich, w�hrend er sich die Pfeife anz�ndete und daran sog. Eine merkw�rdig altv�terliche Gewohnheit f�r einen Vierundzwanzigj�hrigen, der dazu noch so jungenhaft aussah. Eigentlich von nichtssagendem �u�eren, doch sobald Albrecht l�chelte oder zu sprechen begann, sprang eine verschmitzte Lebendigkeit auf seinem Gesicht auf. �berall elastische Biegungen und W�lbungen und niedliche Gr�bchen, die Grischas Blick an jenem Tag auf der Werft eingefangen hatten, wo Albrecht als Zimmermann in Lohn und Brot stand. Ein verspieltes Gesicht, das dazu einlud, z�rtlich in diese herrlichen Wangen zu kneifen und dieses Gesicht zu k�ssen.
Was Grischa getan hatte, vor etwas �ber zwei Wochen, nach ein paar Bier hier in der Schenke. Drau�en auf der dunklen Gasse, bevor Albrecht ihn dann mit in seine Dachkammer genommen hatte.
�Na, ihr zwei S��en?�
Eine dralle Person schlenderte mit wiegenden H�ften an ihren Tisch und beugte sich vor, sodass ihre Br�ste aus dem Korsett quollen wie Mehlb�ddel, ein paar Leberflecke wie Rosinen darauf verteilt. Albrecht hob nur die Brauen, und kopfsch�ttelnd zog sie weiter, mit einem Murmeln, das ebenso gut eine Entschuldigung f�r ihren Irrtum h�tte sein k�nnen wie eine Verw�nschung wegen des entgangenen Verdienstes.
Die beiden M�nner tauschten ein kleines L�cheln. Hinter dem Pfeifenrauch wechselten Albrechts Augen die Farbe, von Grau zu Blau.
�Meinst du nicht, du bereust das irgendwann?�, fragte er. �Dieses rastlose Umherschw�rmen?�
Grischa dachte an Aurora, die gerade an seiner Hand mit zunehmend sicheren Schritten die Welt erkundete, in ihrem zuckers��en �u�eren, ihrem Temperament durch und durch eine kleine Russin. Bei ihrem Halbbruder Tristan war es leicht zu vergessen, dass Grischa ihn nicht gezeugt hatte, wenn der kleine Kerl die �rmchen um ihn schlang und nach einer Gutenachtgeschichte verlangte und dann nach noch einer.
Magnus hingegen war ganz ein Sohn des hohen Nordens, ein gro�er Junge schon mit elf Jahren. Von einer Unbefangenheit, die Grischas entsprach und die es ihnen von Anfang an leicht gemacht hatte, einander kennenzulernen. Segeln und fischen waren sie gewesen und hatten dabei Wale gesehen; �ber Seefahrt und Navigation hatten sie viel gesprochen und �ber die Meere und K�sten der Welt. Ein ebenso inniges wie keusches Wiedersehen mit Silja war es gewesen, in dem sie sich �ber Magnus� Zukunft verst�ndigten und um ein Sparguthaben f�r ihn rangelten, bis Silja, immer schon stolz, schlie�lich ihre Zustimmung gab.
�Ich w�sste nicht, weshalb ich Grund zur Reue h�tte.�
Reich beschenkt f�hlte Grischa sich, mit seinen Kindern, der Freundschaft zu ihren M�ttern. F�r all die Lieben, die er bisher in seinen drei�ig Lebensjahren erleben durfte.
Betont scharf blies Albrecht den Rauch aus.
�Du glaubst doch nicht wirklich, dass die Bienchen, die im Sommer von Bl�te zu Bl�te fliegen, im Winter den ganzen Honig f�r sich behalten d�rfen? Auch du wirst schlie�lich nicht j�nger.�
Grischa nahm einen Schluck aus seinem Glas und warf dabei seinem Gegen�ber einen belustigten Blick zu. Mit dem Pfeifenstiel zeigte Albrecht in einen Winkel der Schenke.
�Siehst du den da dr�ben? Den jungen Schwarzhaarigen?�
Grischa brauchte nicht lange zu suchen. Von selbst zog dieser junge Mann den Blick auf sich, die schmalen Augen gl�nzende Kohlesplitter und Wangenknochen, an denen man sich den Finger ritzen konnte. Alles an ihm schien auf Verf�hrung aus, bis hin zu den lasziven Gr�bchen an den Mundwinkeln, und was an Muskeln unter dem feinen Hemd zu erahnen war, w�hrend er mit einer l�rmenden Horde Gleichaltriger bei einer Runde Bier das Leben feierte.
Unwillk�rlich rutschte Grischa auf dem Stuhl hin und her, seine Hose 
spannte pl�tzlich.
�Gef�llt er dir?�, stichelte Albrecht gutm�tig.
�Was ist mit ihm?�
�Dieser Adonis da hat eine Menge Dreck am Stecken. Wickelt kleine M�dchen um den Finger, reitet sie sich zu und l�sst sie dann anschaffen. Manchmal auch Jungs, wenn er sie nicht auf Beutez�ge durch die L�den und die Westentaschen braver B�rger schickt. In letzter Zeit prahlt er damit, dass er einen alten Pfeffersack an der Leine hat, den er wie einen Walfisch ausnimmt.�
�Warum legt ihm niemand das Handwerk?�
Albrecht schnaubte hinter dem Pfeifenrauch.
�Wer denn, Grischa? Etwa die Ollen dieser Jungs und M�dchen? Warst du mal im G�ngeviertel, dort, wo es am finstersten ist? Hast du die Habenichtse dort gesehen? Da z�hlt jeder Pfennig, egal, wo er herkommt. F�r die kleinen Strolche ist Klauen ein einziges Abenteuer, und die M�dchen sind so ver�ngstigt, dass sie gar nicht erst auf den Gedanken kommen, sich zu wehren. Oder denkst du an unsere Handvoll Ordnungsh�ter mit den sch�nen Wappenkn�pfen am Revers und den blank polierten S�beln? Die patrouillieren doch nur von ihrem Quartier am Neuen Wall aus durch die Stadt, damit die braven B�rger ungest�rt ihren Gesch�ften und Sonntagsvergn�gen nachgehen k�nnen. Ob eine Zw�lfj�hrige sich von M�nnern besteigen l�sst, um ihre Geschwister durchzubringen oder weil ihr Zuh�lter sie dazu zwingt, das k�mmert die Stadtv�ter nicht. Solange dadurch nicht der Frieden in unserer sch�nen und reichen Hansestadt gest�rt wird.�
Nachdenklich trank Grischa von seinem Bier.
Nat�rlich wusste er um die Schattenseiten der Stadt. Weit davon entfernt, gesetzlos zu sein, gab es dennoch in Hamburg kein h�heres Gut als die Freiheit, die die Stadt in ihrem vollen Namen trug. Und Freiheit bedeutete in Hamburg, dass jeder seines eigenen Gl�ckes Schmied war. Oder eben seines Ungl�cks. Das hatte ihn von Anfang an f�r diese Stadt eingenommen, deshalb lebte er gern hier.
Das Fundament f�r Hamburgs Freiheit war der Handel. Solange der Handel reibungslos lief und die Kassen f�llte, war die Welt in Ordnung. Hauptsache, in den Vierteln, in denen das Geld floss, ging alles seinen gewohnten ruhigen Gang, w�hrend man die Bewohner der Sickergruben sich selbst �berlie�. Arm und Reich waren eben wie �l und Wasser, sie 
mischten sich nie.
Halbe N�chte hatte er dar�ber schon mit Albrecht debattiert, der kein Blatt vor den Mund nahm, wenn es um Missst�nde und Ungerechtigkeiten ging, und von einer Revolution nach franz�sischem Vorbild tr�umte. Einen Ausbeuter hatte er Grischa einmal genannt, einen Parasiten, der sich auf Kosten der Geknechteten ein sch�nes Leben machte. Grischa hatte damit gekontert, dass er als Leibeigener geboren worden war und sich alles hart erarbeitet hatte, auf anst�ndige und gerechte Weise. Die Wagnisse hatte er Albrecht auseinandergesetzt, die er als Unternehmer einging, und die Verantwortung, die er trug. Doch erst, als er ihm vorrechnete, wie viel Petersen & Voronin
 f�r L�hne und Heuer und Sonderzahlungen ausgab, was an Geld sowohl aus der Firmenkasse als auch aus ihren Privatschatullen an Bed�rftige ging, hatte Albrecht sich bes�nftigt gezeigt; wom�glich hatte es auch an Grischas K�ssen gelegen.
Grischas Blick wanderte wieder zu dem sch�nen jungen Mann, der gerade den Arm um einen seiner Kumpane legte, halb Schwitzkasten, halb freundschaftliche Geste, vielleicht mehr.
�Worauf willst du eigentlich hinaus?�
�Der da und du, ihr seid euch sehr �hnlich. Nicht nur �u�erlich. Der Kerl da, dem fliegen die Herzen genauso zu wie dir, ob alt oder jung, M�nnlein oder Weiblein. Aber er benutzt sie nur. Weil er s�chtig danach ist, seine Verf�hrungsk�nste spielen zu lassen.�
Grischa lachte, keineswegs beleidigt �ber diesen Vergleich.
�Du redest wirres Zeug. Wird Zeit, dass das Essen kommt. Das Bier steigt dir schon zu Kopf.�
Albrecht stocherte in seiner glimmenden Pfeife und hob dann den Blick, mit diesem kecken Augenaufschlag, nach dem Grischa verr�ckt war.
�Alles r�cht sich irgendwann, du h�bscher Russe. Auch die sch�nsten S�nden. Nicht dass du eines fernen Tages aufwachst und feststellst, dass du grau und runzelig geworden bist und sterbenseinsam.�
�Du solltest dir ein nettes M�dchen suchen und heiraten.�
Mit einem Auflachen lehnte Albrecht sich zur�ck. Unter dem Tisch dr�ckte sich seine Stiefelspitze in Grischas Schritt.
�Ja, sollte ich vielleicht. Aber ich mag nun mal lieber einen harten Schwanz.�
Grischa zahlte, noch bevor das Essen gebracht wurde.
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Betje schwitzte.
Nicht wie fr�her in Ostfriesland, wenn sie vor Clas und seinen Spie�gesellen weggerannt war. Oder wenn die Tante sie im Sommer mittags zum Kr�mer geschickt hatte und Betje den ganzen Weg hin und zur�ck unter einem knallblauen Himmel �ber die Wiesen gestapft war. Es war auch anders als zu Hause in Hamburg, wenn sie mit roten Backen zwischen dem Essen auf dem Herd und dem Kuchen im Ofen hin und her wirbelte.
Hier in Indien schwitzte Betje aus allen Poren. Auch nachts unter dem Moskitonetz, obwohl durch das kleine flache Haus, das Bungalow hie�, st�ndig ein leises L�ftchen wehte und die B�den k�hl waren. Sogar wenn sie sich gar nicht bewegte, schwitzte sie noch.
So wie jetzt, in dem simplen zweir�drigen Pferdewagen, der �ber eine staubige Stra�e holperte, von der K�ste aus ins Hinterland, um eine der Werkst�tten zu besuchen, aus denen die Eisbarone ihre Tuchballen bezogen.
Das luftige Kleid aus hauchd�nnem Musselin klebte �berall auf Betjes Haut, in ihren leichten Stoffschuhen schien das Wasser zu stehen, und unter dem Rand ihres Sonnenhuts sammelten sich kleine B�che. Selbst der Wind, der vom Meer her kam und die Palmen durchk�mmte, brachte keine Abk�hlung, feuchthei� wie ihr eigener Atem.
Endlich hatte Betje das Meer gesehen. Gleich so viel davon, dass es sie krank gemacht hatte. In ihrem Kopf hatte sich alles gedreht, w�hrend das Schiff auf und ab schaukelte, spei�bel war ihr geworden. In der Kabine hatte Katya ihr den Eimer gehalten, Betje Suppe eingefl��t und St�ckchen 
von Ingwerwurzel zum Kauen gegeben. An Deck hatte Katya sie geschleppt, obwohl Betje gar nicht wollte, damit sie frische Luft schnappen und dabei den Horizont fixieren konnte, bis es ihr besser ging.
Verzeihen konnte sie Katya trotzdem nicht, dass sie sie von Henny und Christian fortgeholt hatte, wo sie noch einmal ein bisschen Kind hatte sein k�nnen, eine gro�e Schwester f�r Jette und Marie. Wie einen vergessenen Koffer hatte Katya sie gepackt und mit sich geschleift, drei endlose Monate lang �ber das Meer, bis ans Ende der Welt.
Finster musterte sie Katya, die ihr im Wagen gegen�bersa�, neben Benjamin Witte, dem Eink�ufer von Petersen & Voronin
. Ein kleiner schmaler Mann mit dem freundlichen Gesicht eines Igels, der trotz der Hitze einen steifen Kragen und Jackett trug. Nur wenn er abends zum Essen blieb und danach noch mit Katya auf der Veranda etwas trank, legte er die Jacke ab und l�ste den obersten Hemdknopf.
Viel zu viel Zeit verbrachten die beiden damit, den diesj�hrigen Einkauf zu besprechen, fand Betje.
�Warum ist Thilo nicht mitgekommen?�, fragte sie und stie� erneut die Diskussion an, die sie in den vergangenen Wochen zur Gen�ge gef�hrt hatten.
�Weil er in Hamburg zu tun hat�, erwiderte Katya unger�hrt. Abgesehen von ein paar Schwei�perlen auf der Nase, schien ihr in ihrem d�nnen blauen Kleid die Hitze nichts auszumachen.
�Konntest du mich nicht bei ihm lassen?�
Betje wusste, dass sie sich kindisch verhielt und gemein noch dazu, und suhlte sich dennoch gen�sslich in ihrem Selbstmitleid.
�Das ging nicht�, erkl�rte Katya einmal mehr, eine Spur von Erm�dung in ihrem Tonfall.
�Du hast mit ihm gestritten, nicht wahr?�, bohrte Betje nach. �Und anstatt es wieder in Ordnung zu bringen, fl�chtest du einfach. Um uns allen zu zeigen, dass du die Oberhand hast und uns wie die Puppen tanzen lassen kannst.�
Benjamin Witte h�stelte verlegen und zog den hellen Hut tiefer in die tropengebr�unte Stirn, bevor er angelegentlich seine Fingern�gel betrachtete.
Katyas Blick glitt durch die Fenster�ffnung in die vorbeiruckelnde Landschaft hinaus, ein Flickenteppich aus �ppigen Feldern, trockenem Grasland und tropischen Laubw�ldern, dazwischen das eine oder andere 
Bauernhaus.
Das Gespr�ch mit Thilo war kurz ausgefallen, im Kontor hinter verschlossenen T�ren. Katya hatte keinerlei Bed�rfnis nach Fragen und Antworten versp�rt, nicht nach Anschuldigungen und Rechtfertigungen, und hatte Thilo schlicht �ber ihren Entschluss informiert. Die Wohnung �berlie� sie ihm ohne Bedingungen oder Einschr�nkungen, bis sie herausgefunden h�tte, wie es f�r sie weitergehen sollte; vorher w�rde sie nicht zur�ckkehren.
Das Schlimmste war die Erleichterung gewesen, die sich auf seinem Gesicht abzeichnete.
�Du wolltest nur nicht, dass ich Zacharias wiedersehe�, setzte Betje noch eins drauf.
Katya blinzelte. Darin waren sie und Thilo sich einig gewesen, Betje sollte erst einmal nichts von der Liebschaft zwischen Thilo und Zacharias erfahren. Damit es ihr nicht wom�glich ihr M�dchenherz brach und sie wenigstens einem von ihnen beiden weiterhin Vertrauen und Zuneigung entgegenbringen konnte.
�Nicht einmal von Hanno konnte ich mich verabschieden�, brachte Betje ihre n�chste Beschwerde vor.
�Er stand oft genug vor unserer T�r�, entgegnete Katya k�hl. �Du hast dich immer geweigert, ihn zu sehen.�
Betje stieg das Blut ins Gesicht, ihr blau funkelnder Blick spie�te Katya f�rmlich auf.
Vielleicht war es ein Fehler gewesen, Betje nach Indien mitzunehmen. Jeder Tag mit ihr kostete Kraft, aber noch war Katya nicht bereit aufzugeben.
�Ich wei� wirklich nicht, was ich hier soll�, maulte Betje mit allem Trotz ihrer mittlerweile f�nfzehn Jahre.
Katya atmete tief durch. �Dann mach die Augen auf.�
�Immer muss es nach dir gehen�, schoss Betje heftig zur�ck.
Katya hatte genug. Mit einem scharfen Ausruf klopfte sie gegen die R�ckwand, und ruckelnd kam der Wagen zum Stehen.
�Steig aus�, forderte sie Betje auf.
Misstrauisch lugte Betje aus dem Fenster. �Warum? Hier ist doch nichts.�
�Steig aus. Ein drittes Mal sage ich es nicht.�
Murrend kletterte Betje an Benjamin Wittes galant dargebotener Hand 
aus dem Wagen, und nach ein paar leisen Worten, mit denen sie ihn bat vorauszufahren, tat Katya es ihr gleich. Der Wagen rollte an und entfernte sich in aufgewirbeltem Staub.
Verdrie�lich sah Betje sich um, weit und breit nichts als Reisfelder und ein palmenges�umter Himmel.
�Und was machen wir jetzt hier?�
Katya r�ckte ihren breitkrempigen Strohhut zurecht, dessen B�nder im Wind flatterten.
�Wir gehen das letzte St�ck zu Fu�. Tut dir sicher gut.�
Betje verzog den Mund. �Auf keinen Fall! Das ist viel zu hei�.�
�Genau deshalb. Nur so gew�hnst du dich an die Hitze. Los, komm!�
Munter schritt Katya aus, w�hrend Betje wie angewurzelt stehen blieb. In ihr f�hlte es sich an wie in einem Kochtopf, in dem das Wasser seinen Siedepunkt erreicht hatte und zischend und dampfend am Deckel zu r�tteln begann.
�Warum konnte ich nicht einfach zu Hause bleiben?�, rief sie Katya nach. �Ich will nicht hier sein! Ich hasse es hier!�
Betje hasste die Sonne, die ihr die Haut trotz Hut und langer Flatter�rmel mit noch mehr Sommersprossen �bers�te, und die Fliegen, die sich st�ndig surrend und krabbelnd auf ihr niederlie�en, als w�re ihr Schwei� klebriger Sirup, sooft sie auch nach ihnen schlug. Sie hasste es, in einem fremden Land zu sein, unendlich weit von allem entfernt, was ihr vertraut war. Wo die Menschen fremd aussahen und fremd rochen und sie die Sprache nicht verstand. Sie hasste es, wenn Katya sich in den Raum zur�ckzog, in dem sie auf Eisbl�cken die eigenartigen Fr�chte dieses Landes lagerte, und Betje ihren B�chern und �bungsaufgaben �berlie�. Noch mehr hasste sie es, dass niemand ihr sagte, was zwischen Katya und Thilo vorgefallen war. Ob sie ihn �berhaupt jemals wiedersehen w�rde, auch wenn er ihr das zum Abschied versprochen hatte, mit traurigem Blick.
Am meisten hasste sie, dass Katya sie, ohne mit der Wimper zu zucken, hier stehen lie�, mitten im Nirgendwo. Als w�re es ihr egal, ob ein Tiger aus den Feldern hervorbrach und Betje zerfleischte. Ob sie hier auf der Stelle einen Hitzschlag erlitt oder ein fremder Mann sie mitnahm, um eklige Dinge mit ihr zu tun wie damals Joost, der Hausierer. In Betje kochte es �ber.
�Ich hasse dich!�, br�llte sie �ber die sattgr�ne und fruchtbare Ebene hinweg. Inmitten der Reisefelder hob ein Ochse verwundert den Kopf.
Endlich blieb Katya stehen und drehte sich um.
Sie nickte. �Ich wei�.�
Mehr sagte sie nicht, und noch immer brodelte es in Betje.
�H�r auf, an mir rumzuzerren�, schleuderte sie Katya entgegen. �Ich werde doch niemals so sein wie du!�
Erstaunen glitt �ber Katyas Gesicht, das sah Betje auch auf die Entfernung.
�Du sollst gar nicht so sein wie ich, Betje. Das habe ich nie erwartet. Du sollst einfach du selbst sein. Niemand anders. Aber daf�r musst du doch wissen, was du willst. Herausfinden, wozu du f�hig bist und was du gern magst und was dir liegt. Und wie sollst du das k�nnen, wenn du tagein, tagaus in denselben vier W�nden verbringst, zwischen den gleichen f�nf Stra�en? Wenn du diese Zeit in Indien so sehr hasst, ist das zwar hart. Aber es geht vorbei. Du wirst trotzdem etwas daraus f�r dich mitnehmen und ein t�chtiges St�ck daran wachsen. Deshalb bist du mit mir hier.�
Ohne ein weiteres Wort, eine Geste der Vers�hnung setzte Katya ihren Weg fort. Unter Betje geriet der Boden ins Schwanken, keinen Fu� konnte sie bewegen, um ihr nachzulaufen. Wie ein kleines Kind wollte sie nach ihr rufen, damit sie bei ihr bliebe oder wenigstens auf sie wartete, und schaffte es nicht.
Ihr Atem ging sto�weise, w�hrend sie sich um sich selbst drehte und hilflos nach allen Seiten Ausschau hielt, ohne zu wissen, wonach sie suchte.
J�h traf es sie mit ganzer Wucht. Das Gr�n der Reisfelder, das so intensiv war, dass es im Bauch kitzelte. Die Kleider der Frauen auf diesen Feldern, leuchtendes Gelb, Orange und Rot, und wie das Lied, das sie bei der Arbeit sangen, zu den V�geln hinaufflog. An den Himmel hinauf, der so viel h�her und weiter war als zu Hause. Als ob Betje zu ihm emporwachsen k�nnte, wenn sie sich auf die Zehenspitzen stellte, auf ihrer Zunge noch den Geschmack der safttriefenden Frucht, die Katya ihr gestern gesch�lt hatte und die Mango hie�.
Ich bin in Indien. Ich, Betje.
Das M�dchen aus Ostfriesland, das mit einem lahmen Arm zur Welt gekommen war. Das niemand hatte haben wollen und das immer k�mpfen musste.
Die Kr�ppeltrine. Die Missgeburt. Der Nichtsnutz.
Nichts davon war mehr ungeschehen zu machen, und der Zorn und das Herzweh, das sie aus Ostfriesland mitgebracht hatte, schlugen �ber ihr 
zusammen, heulten haltlos aus ihr heraus.
Vielleicht w�rde sie es nie nach Amerika schaffen, das l�ngst zu einem verblassten Traum geworden war. Ausgeh�hlt von der Erkenntnis, dass ihre Eltern sie bei Onkel und Tante abgegeben hatten wie einen l�chrigen Eimer. Vor so langer Zeit, dass Betje keine Gesichter im Ged�chtnis behalten hatte, keine Stimmen und noch nicht einmal die Namen all ihrer Geschwister.
Aber sie war in Indien. Katya hatte sie in diese fremde Welt gebracht, um ihr ein neues Leben zu schenken.
Wie eine Mutter.
Durch die Tr�nen, die best�ndig nachflossen, sooft sie sie auch wegwischte, konnte sie Katya nur noch verschwommen erkennen. Aber sie war da. Sie stand einfach nur da, abwartend und geduldig, und wachte aus der Entfernung �ber Betje.
Ein L�cheln zitterte um Betjes Mund.
Wie ein Spatzenjunges hatte sie sich aufgef�hrt, das sich aufplusterte und mitleidheischend mit den Fl�geln schlug und anklagend schrie, damit es gef�ttert wurde und die Altv�gel nicht von seiner Seite wichen. Obwohl es doch schon fl�gge war und selbst K�rnchen aufpicken konnte.
Sie konnte aufh�ren, Katya auf die Probe zu stellen, indem sie trotzte und w�tete und gemeine Dinge sagte. Denn Katya w�rde immer da sein. Wenn auch in einigem Abstand, damit Betje lernte, auf eigenen F��en zu stehen und ihren eigenen Weg zu gehen. Und sollte Betje dabei stolpern und taumeln und hinfallen, w�re Katya sofort zur Stelle, um ihr aufzuhelfen und auf das aufgeschlagene Knie zu pusten, bevor sie ihr einen liebevollen Schubs gab, damit sie weiterlief.
Als h�tte Katya ihre Gedanken gelesen, streckte sie die Hand nach Betje aus. Eine Geste, in der alle Z�rtlichkeit der Welt steckte, alle Gewissheit.
Betje raffte mit der Rechten ihren Rock und lief los. Ihren lahmen Arm lie� sie baumeln, wie es ihm gefiel, w�hrend ihre Schritte ein eigenes Tempo fanden, einen eigenen Takt auf dem sonnenverbrannten Gras und dem Staub Indiens.
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Betje sah die Welle auf sich zurollen. Panisch drosch sie mit ihrer Rechten auf das Wasser ein und strampelte mit den Beinen, unschl�ssig, ob sie Wasser treten oder lieber nach dem sicheren Boden angeln sollte, dann hatte das Meer sie auch schon verschlungen.
Prustend tauchte sie in Katyas Armen wieder auf, bei�endes Salz in Augen und Nase.
�Ich kann das nicht�, gurgelte Betje aus ver�tzter Kehle und spuckte Wasser aus. �Ich kann das einfach nicht.�
�Versuch es weiter�, bat Katya und wischte ihr �ber das nasse Gesicht. �Irgendwann lernst du es.�
In einiger Entfernung stapfte eine Handvoll einheimischer M�nner durch den Sand, jeder einen Sack auf der Schulter. Neugierig beobachteten sie die beiden Frauen, die triefend in langen Pluderhosen und Blusen im Wasser standen; die Heiterkeit ihrer Stimmen spiegelte sich auch auf den Mienen wider.
�Warum muss ich �berhaupt schwimmen lernen?�, fauchte Betje und versetzte der n�chsten Welle, die an ihr aufspritzte, einen nutzlosen Hieb.
Sie wusste nicht, auf wen sie w�tender war, auf sich selbst, die so schwerf�llig, so ungeschickt war, oder auf das Meer, das mit ihr machte, was es wollte.
�Weil keine Schiffsreise ohne Risiko ist�, erkl�rte Katya. �Ich h�tte dich eigentlich gar nicht mit an Bord nehmen sollen. Falls etwas passiert, will ich, dass du dich wenigstens eine Zeit lang �ber Wasser halten kannst. 
Au�erdem tut es dir sicher gut, mehr Kraft im rechten Arm und im R�cken zu bekommen.�
Seit Wochen m�hten sie sich am Strand unweit des Bungalows ab, wo das Wasser schon tief war, aber Betje noch gut stehen konnte. In Wellen, die Betje mal wie eine un�berwindliche Mauer vorkamen, dann wieder viel zu durchl�ssig waren, als dass sie darin einen Halt gefunden h�tte. Manchmal gluckste es lange noch in ihrem Bauch von all dem Wasser, das sie bei ihren Schwimmversuchen geschluckt hatte.
Ungl�cklich stampfte sie mit dem Fu� auf, im Meer eine kraftlose und l�cherlich langsame Trotzgeste.
�Es ist der Arm, Katya. Der bl�de Arm�, schniefte sie, der Salzgeschmack in ihrem Mund vielleicht noch vom Meer, vielleicht schon von Tr�nen. �Im Wasser pendelt er in alle Richtungen und bringt mich ins Trudeln.�
Immer wenn sie glaubte, mit diesem verw�nschten Arm zurechtzukommen, machte er ihr erneut einen Strich durch die Rechnung.
Einen gr�blerischen Ausdruck auf dem Gesicht, nickte Katya.
�Darf ich?�, fragte sie dann.
Behutsam fasste sie unter das Oberteil des Badekost�ms, das sie aus steifem Stoff f�r Betje gen�ht hatte, an den S�umen mit kleinen Gewichten beschwert, und zog Betjes linken Arm aus dem �rmel, sodass er unter der Bluse an ihren Rippen anlag.
�Versuch�s noch einmal so. Wenigstens f�r den Anfang, bis du den Dreh raushast.�
Murrend lie� Betje sich nach vorn kippen, auf Katyas ausgestreckte H�nde, wie sie es fast jeden Tag ge�bt hatten. Komisch f�hlte es sich jetzt an, ohne den eigenwilligen Arm, als w�re ihre linke Seite viel kleiner und leichter als die schwere und massige rechte, sie musste sich erst an dieses Ungleichgewicht gew�hnen. Umso energischer schlug sie mit den Beinen, dem gesunden Arm. Bewegungen, die etwas Grimmiges bekamen, als die n�chsten Wellen auf sie zuwogten.
Der Unterschied war zun�chst kaum bemerkbar, aber mit jedem weiteren Luftholen sp�rte Betje es dann umso deutlicher. Wie z�h das Wasser sich nach und nach zwischen ihren Beinen anf�hlte, w�hrend ihr Arm Welle um Welle zur Seite schaufelte und sie vorw�rtstrug. Erst als sie einen Jubelruf hinter sich h�rte, bemerkte sie, dass sie Katya hinter sich gelassen hatte.
�Ich kann schwimmen�, blubberte sie, schon wieder Wasser im Mund und ein Lachen in der Brust, w�hrend sie tapfer weiterpaddelte. �Katya, ich kann schwimmen!�
Auf der Decke, die Katya im Sand ausgebreitet hatte, streckte Betje die Beine von sich, eine wohlige Mattigkeit im ganzen K�rper, ein Gl�cksgef�hl in den Adern. Herrlich war es, wie die Sonne den nassen Stoff durchw�rmte und der Wind k�hlend �ber die Haut strich. Im salzgebeizten Mund schmeckte die Ingwerlimonade noch besser, die St�cke von Ananas und Mango, die sie mit den Fingern a�en.
�Wer hat dir das Schwimmen beigebracht?�, wollte Betje wissen.
�Bestimmt Grischa�, erwiderte Katya. �Genau erinnere ich mich nicht mehr, ich war noch sehr klein. Ich nehme an, ich bin einfach meinen Br�dern hinterher, wenn die an den ersten warmen Tagen im See badeten. Und dann hie� es eben strampeln oder untergehen, dazwischen gab es nichts.�
�Gibst du deshalb niemals auf?�
Katya lachte. �Vielleicht habe ich auch einfach nur denselben russischen Dickkopf wie Grischa.�
Ihr L�cheln war von wehm�tiger Z�rtlichkeit, w�hrend sie zu der Wolkenbank am Horizont sah.
�Mein Zicklein�, f�gte sie leise hinzu. �So hat mich unser Gro�vater genannt, wenn ich als kleines M�dchen bockig war. Jakov, der Regenmacher und Sonnenbeschw�rer. Der Geschichtenerz�hler. Mit seinen knorrigen Fingern hat er mir dann �ber den Kopf gerieben, dort, wo bei einer Ziege die H�rner sitzen.�
Betje dachte an ihren eigenen trotzigen Hitzkopf. �Hast du dir dabei nicht manchmal die Nase blutig gesto�en?�
�Oft sogar. Ich musste erst lernen, dass es das aber wert ist. Man darf sich nicht alles gefallen lassen, gerade als M�dchen nicht. Als Frau. Trotzdem ist es mir bis heute lieber, ein paar Schritte zur�ckzutreten und Ausschau zu halten, ob es nicht irgendwo einen Weg um das Hindernis herum gibt. Ein Schlupfloch im Dickicht zu finden. Rennt man in blindem Zorn dagegen an, verf�ngt man sich zu leicht darin, wei�t du.�
Abgekl�rt und geradezu weise klang sie dabei. Betje versuchte sich vorzustellen, auch einmal so zu sein, in zehn, in zwanzig Jahren. Vielleicht 
war es in diesem Moment, als sie wirklich begriff, welch weiten Weg sie von Onkel und Tante bis hierher zur�ckgelegt hatte. Viel weiter als von Ostfriesland bis nach Indien, von mulchigen Kartoffeln zu Fr�chten, die wie die Sonne selbst schmeckten.
Genie�erisch leckte sie sich den Saft von den Fingern. Sie musste an Hanno denken, vielleicht w�rde er Ananas und Mango genauso gern m�gen.
�Schade, dass wir das nicht auch zu Hause haben k�nnen.�
Katya wusste sofort, was sie meinte. �Das denke ich jedes Mal, wenn ich hier bin.�
�Lagerst du deshalb das ganze Obst bei uns im Bungalow?�
Katya warf ihr einen �berraschten Blick zu. Es war das erste Mal in all den Wochen, dass Betje nach dem von Eis gek�hlten K�mmerchen fragte.
Sie nickte. �Ich will wissen, wie lange es frisch bleibt. Dass Ananas und Mango schnell braun und matschig werden, wenn sie direkt auf Eis liegen, habe ich inzwischen gelernt. Jetzt versuche ich es mit einer Umh�llung aus trockenem Gras und beobachte au�erdem, ob die Fr�chte vielleicht auch bei niedrigen Temperaturen nachreifen. Arno hatte schon den Gedanken, Lebensmittel gek�hlt �ber weite Strecken zu transportieren, bevor wir �berhaupt unser erstes Eis aus Norwegen geholt haben. Seitdem haben wir in der Firma immer wieder dar�ber gesprochen. Ich war nur nie lange genug in Indien, um es einmal auszuprobieren, bevor ich Geld und Stauraum f�r eine Fuhre opfere, die wom�glich dann verdorben ankommt.�
�So was l�sst sich zu Hause bestimmt gut verkaufen�, nuschelte Betje mit vollem Mund.
�Das glauben wir auch.�
Betje z�gerte, w�hrend sie sich mit dem Handr�cken �ber das Kinn wischte.
�Vermisst du Thilo gar nicht?�
Jeden Tag, lag es Katya auf der Zunge, und es w�re doch nur die halbe Wahrheit gewesen.
�Ich wei� gerade nicht�, antwortete sie nach einer l�ngeren Pause, �ob ich wirklich ihn vermisse. Oder die Vorstellung, die ich von einem Leben mit ihm hatte.�
Die N�chternheit, mit der sie es gesagt hatte, lie� den alten Groll in Betje aufsteigen; vermutlich konnte es auf der ganzen Welt keinen besseren 
Mann geben als Thilo. Doch da war auch etwas Br�chiges in Katyas Stimme gewesen, das Betje nachdenklich machte. Sie fragte sich, wie man sicher sein konnte, mit dem einen Menschen sein Leben verbringen zu wollen und sonst mit niemandem. Eine Antwort darauf wollte sich nicht einstellen. Letztendlich war sie froh, noch viel zu jung zu sein, um eine solche Entscheidung treffen zu m�ssen.
Wie ein Aufatmen lief es durch sie hindurch, w�hrend sie auf das Meer hinaussah, das unter dem weiten Himmel unwahrscheinlich blau leuchtete.
Ein Reiter n�herte sich ihnen, wahrscheinlich einer der Engl�nder, die in der Verwaltung t�tig waren oder wie Katya hier Gesch�fte machten. Achtsam z�gelte er sein Ross und lenkte es in einem gro�en Bogen durch das flache Wasser, damit die Hufe keinen Sand in die Richtung von Katya und Betje aufwirbelten. Sie erwiderten seinen h�flichen Gru�.
Einige Herzschl�ge lang versank Betje ganz im Kommen und Gehen des Meeres, wie es rauschend und fl�sternd �ber den Strand wusch, unendlich und zeitlos.
Die Magie Indiens steckte nicht nur in seiner Fremdartigkeit. Hier in der Ferne bekam Betje einen Eindruck davon, wie gro� und weit die Welt war. Nicht in Meilen und Abermeilen gemessen, sondern in den Dingen, die es zu sehen und zu erleben und zu lernen gab. Geradezu grenzenlos schien diese Welt, hatte man einmal den Mut gefunden, sich von H�rden und Hindernissen nicht abschrecken zu lassen.
Sie wandte den Kopf und sah dem Reiter nach, der sein Pferd antrieb und in Sandwirbeln davonstob. Ein kraftvoller und eleganter Anblick, so stolz und frei, dass ein Hunger nach mehr in Betjes Bauch kribbelte.
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IV Cul-de-sac
Voroninvatnet, 1840
Cul-de-sac
, franz�sisch; Sackgasse
, deutsch. Ein Gebiet aufgew�hlten Meereseises, aus dem es f�r ein Schiff kein Entkommen gibt.
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Katya hatte nicht gewusst, wie blau ihr See in der warmen Jahreszeit war. Ein St�ck vom Himmel, wenn sich die Wolken darin spiegelten, glitzernd im Sonnenlicht. Wo sonst Eis und Schnee das Land bedeckten, wuchs nun saftiges Gr�n. So weit das Auge reichte, ein satter Weidegrund f�r Hunderte von Rentieren und bl�kenden Schafen.
An diesen langen hellen Tagen lag eine Leichtigkeit in der Luft, die nach Wildkr�utern duftete, nach sonnendurchw�rmtem Stein und Moos. Bereitwillig lie�en sich die Hunde davon anstecken, schnappten im vergn�gten Spiel nacheinander, lieferten sich Wettrennen oder aalten sich hechelnd auf der Wiese. Bis die Hirten sie mit einem scharfen Pfiff an ihre Pflicht erinnerten und sie schuldbewusst geduckt herbeischlichen.
�Ist sch�n, dass du mal im Sommer herkommst�, sagte Birra, die neben Katya auf einem Stein sa�, beide eine Sch�ssel mit Teig f�r die Mittagsmahlzeit zwischen den Knien.
�Ich wusste erst nicht, ob es eine gute Idee ist�, erwiderte Katya. �Ob ihr mich hierhaben wollt.�
Birra warf ihr �berrascht einen Blick zu. �Nat�rlich. Dies ist doch dein Land.�
So stand es in den Papieren vom Amt in Bergen. Was diese hier drau�en noch wert waren, vermochte Katya nicht einzusch�tzen, fast eineinhalb Jahre, nachdem Tore und Mokci im Schneesturm erfroren waren.
Noch im selben Winter hatten Grischa und Johann den �ltesten die Zustimmung abgerungen, weiterhin Eis aus den beiden Seen holen zu 
d�rfen, mehr jedoch nicht. Gegen den Willen der M�nnerversammlung hatten sich im darauffolgenden Jahr zwar ein paar zupackende H�nde in der Siedlung gefunden, weil die Bezahlung zu verlockend gewesen war oder aus reiner Hilfsbereitschaft. Trotzdem war es eine Herkulesarbeit gewesen, mit viel zu wenigen Arbeitskr�ften das Eis zu heben und zum Schiff zu transportieren.
Katya war das nicht genug, deshalb war sie hier.
Zwischen den M�nnern, die mit S�geger�uschen und hallenden Hammerschl�gen an Katyas H�tte und dem Arbeiterhaus werkelten, konnte sie Harris wei�blonden Haarschopf ausmachen. Seine Begr��ung bei ihrer Ankunft vor bald vier Monaten war freundlich ausgefallen, aber weit entfernt von seiner fr�heren Herzlichkeit. Die meiste Zeit schien er ihr aus dem Weg zu gehen; dass er sich �berhaupt bereit erkl�rt hatte, die l�ngst f�lligen Reparaturen zu �bernehmen, schien jedoch ein gutes Zeichen.
�Ich habe mich noch gar nicht richtig f�r die herrlichen Sachen bedankt�, sagte Birra. �Du ahnst ja nicht, wie die M�dchen jetzt bei mir um das Haus herumstreichen und fragen, ob sie mir zur Hand gehen k�nnen. Weil sie hoffen, dass vielleicht irgendwie ein Kleid oder wenigstens eine Bluse aus einem dieser sch�nen Stoffe f�r sie abf�llt. Und Zimt, meine G�te, Zimt! Ich kann mich gar nicht recht erinnern, wann wir uns das letzte Mal welchen geleistet haben.�
Katya l�chelte verlegen. �Ich wei� nicht, warum ich nicht schon fr�her daran gedacht habe, euch etwas mitzubringen.�
Birra zuckte mit einer Schulter, w�hrend sie sich den z�hklebrigen Teig von den Fingern zupfte.
�Das ist doch der Lauf der Dinge. Dass man auf einmal Gedanken hat, die fr�her noch nicht da waren.�
�Mir kam es wohl immer so vor, als h�ttet ihr alles, was ihr braucht.�
Birra lachte, dass ihre Augen blitzten. �Das ist schon wahr. Aber gegen ein bisschen Luxus ist trotzdem nichts einzuwenden. Allein dass wir jetzt hier Pferde haben. Keiner von unseren Eltern oder Gro�eltern h�tte sich das je leisten k�nnen.�
Ihr Blick wanderte auf die Weide hinaus, wo sich zwei der kurzbeinigen und st�mmigen Pferde von den Rentieren entfernten, in dem einen Sattel ein flachsblonder junger Mann, im anderen ein M�dchen mit brandrotem Haar. Schelmisch sah sie Katya von der Seite her an.
�Als junges Ding hab ich nat�rlich von einem leichten und s��en Leben 
getr�umt, da war ich nicht anders als die M�dchen heute. In die Stadt hatte ich gehen wollen. Raus aus dem Rentierdung und dieser einsamen Gegend. Am besten in einem feinen Kleid und Schuhen mit Absatz.�
Kopfsch�ttelnd lachte Birra �ber sich selbst, wie ungl�ubig.
�Aber dann kam Mittsommer, und Harri hat mich zum Tanz um das Feuer geholt. Und wie er getanzt hat, als g�be es kein Morgen! Dabei war Harri immer einer der Stillen, wei�t du. Einer, der lieber mit den Tieren drau�en schwieg, als mit markigen Spr�chen um die M�dchen herumzustreichen. Atemlos vom Tanzen hat er mich dann irgendwann gefragt, ob ich nicht doch bleiben will. Seinetwegen. So traurig und hoffnungsvoll hat er dabei ausgesehen. Auch wenn die Jahre seither nicht immer einfach waren, bereut habe ich es nie.�
Katya erwiderte Birras L�cheln und wog ihre n�chsten Worte sorgf�ltig ab.
�Ich hatte Sorge, ihr k�nntet es falsch verstehen, wenn ich euch Geschenke mitbringe. Es als herablassend empfinden. Und wegen Tore und Mokci.�
Birras Bewegungen, mit denen sie den Teigklumpen bearbeitete, verlangsamten sich, in sich gekehrt wirkte sie.
�Wenn man hier aufw�chst�, begann sie nach einer Weile leise, �ist einem der Tod nicht fremd. Jede Generation hat die Ihren zu beklagen, die zu fr�h geholt worden sind. Die Schafe �ber die Pfade am Berghang auf die Weide zu treiben ist nicht ungef�hrlich, da ist schon mancher abgest�rzt. Es gab Winter, die so hart waren, dass sogar die Rentiere unter dem festgefrorenen Schnee kein Moos mehr fanden und auch die Menschen Hungers starben. Oder weil ein Rudel W�lfe alle Schafe gerissen hatte. Manche ereilte aus heiterem Himmel ein Fieber, gegen das unsere Kr�uter machtlos waren. Mein Vetter Ovla ist im Fjord ertrunken, da war er gerade f�nf Jahre alt. Oder nimm Lejos Mutter Dula, die ist bei der Geburt ihres zweiten Kindes gestorben, und der kleine Wurm gleich mit. Ihr Mann Juho hat das nie verwunden, ich bin sicher, es war sein gebrochenes Herz, das ihn bald darauf auch umgebracht hat.�
Sie hielt kurz inne, Schatten von Verlust und Trauer auf ihrem breiten, offenen Gesicht.
�Trotzdem rei�t es einen in den Abgrund, wenn man den Mann verliert, das Kind, den Vater. Da hadert man und z�rnt dem Schicksal. Es hilft, wenn man aneinander Halt findet und Trost im Gebet. Wenn man seine 
verstorbenen Lieben auf den himmlischen Weiden wei� und dass sie mit den Polarlichtern kommen, um uns zu sehen.�
Mit dem Handgelenk strich sie sich ein loses H�rchen aus der Stirn, das Grau in ihrem hanfhellen Flechtkranz dichter als noch im vergangenen Jahr, und mit neuer Energie begann sie, den Teig in der Sch�ssel zu walken.
�Es war nicht euer Eis, das uns Mokci und Tore genommen hat. Mit euch nicht mehr ins Eis zu gehen, das gibt uns unseren Sohn nicht zur�ck, Jaska und Erva nicht ihre M�nner. Aber das Eis kann uns viel Segen bringen. Sollten wir wieder einen Hungerwinter erleben, weil uns die Rentiere wegsterben, haben wir genug Geld, um uns in Bergen mit Nahrungsmitteln zu versorgen. Wenn jemand krank wird oder sich beim Baumf�llen schwer verletzt, k�nnen wir einen Doktor bezahlen und Medizin. Ich habe auch schon �berlegt, ob wir nicht Morten und Jonne und Nastis zwei Kleine in Bergen zur Schule schicken. Damit sie eines Tages einen Beruf erlernen, in dem sie nicht nur weniger schuften m�ssen, sondern auch gutes Geld verdienen.�
In ihre Gedanken versunken, teilte sie den Teig in B�llchen, die sie sorgsam flach dr�ckte. Von selbst verfielen ihre und Katyas H�nde in einen harmonischen Rhythmus.
�So habe ich das Harri auch gesagt�, fuhr Birra nach einer kleinen Pause fort. �Je mehr Eis ihr hier holt, desto mehr haben auch wir davon, habe ich gesagt. Und das ist doch seine Aufgabe. F�r unser aller Wohl Sorge zu tragen. Ich glaube, das hat ihm zu denken gegeben.�
W�hrend das Fladenbrot im Feuer buk, lie� Katya Birras Worte in sich hineinsinken.
Der See im Landesinneren geh�rte niemandem. Uglevatnet wollte sie ihn gern nennen, nach den Schneeeulen, den Boten zwischen den Welten.
Wahrscheinlich g�be es nicht viele Hindernisse zu �berwinden, um ihn mitsamt seinem Grund und Boden f�r sich zu beanspruchen oder gegen eine kleine Summe von der Krone zu erwerben. Genug Arbeitskr�fte k�nnten sie sich aus Hamburg mitbringen, die notwendige Ausr�stung und das Holz f�r Unterk�nfte in Bergen beziehen; wenn es sein musste, auch Rentiere.
Alles �ber die K�pfe der Fjordleute hinweg.
Das war jedoch nicht die Art, wie Katya an ihr Eis kommen wollte, das entsprach ihr nicht. Vor allem hatten sie zu viel miteinander erlebt und durchgestanden, als dass Katya sich vorstellen konnte, diesen Weg ohne die 
Menschen hier zu gehen. Ohne R�cksicht auf deren Lebensweise und Werte, ihre Gef�hle.
Sie f�llte zwei Henkelbecher mit Kaffee und ging zu ihrer H�tte hin�ber. Nur z�gerlich legte Harri den Hammer zur Seite und stieg die Leiter herab. Da seine Miene sich auflockerte, schien er dankbar, dass Katya den Mut aufgebracht hatte, den ersten Schritt zu wagen.
Am Ufer des Sees, der ihnen beiden so viel bedeutete, lie�en sie sich nieder. Auf diesem Land, das sie miteinander teilten. Um die Freundschaft zu erneuern, die Winter um Winter hier im Fjord zwischen ihnen gewachsen war und in jenem todbringenden Schneesturm so schwer gelitten hatte.
Betje sp�rte Lejos Blick auf sich, w�hrend sie auf den Pferden �ber die Ebene zuckelten.
�Ist was?�, forderte sie ihn heraus, eher verspielt als ruppig.
Unter Lejos helle Haut, von der Sonne leicht gebr�unt wie Wei�brot im Ofen, kroch eine feine R�te. Er setzte zu einem hastigen Kopfsch�tteln an, besann sich dann aber anders.
�Du hast ein Gesicht wie ein ganzer Sternenhimmel�, platzte er bewundernd heraus.
Jetzt war es Betje, die err�tete, um eine Antwort verlegen.
Vertraut gingen sie miteinander um, nachdem sie so viel Zeit zusammen verbracht hatten. Fast so wie mit Hanno damals, in ihren ersten Wochen in Hamburg.
Lejo hatte ihr beigebracht, wie man eine Rentierkuh molk und Steinchen �ber das Wasser h�pfen lie�. Weit �ber die Wiesen und Moospolster waren sie gewandert; die Finger buntfleckig und klebrig vom Saft, hatten sie die goldorangenen Perlen der Multbeeren gesammelt, die blauen Gl�ckchen der Honigbeeren, mit denen Katya und Betje buken und daraus Marmelade kochten. Manchmal hatten sie und Lejo auch einfach nur irgendwo gesessen und hatten sich zugel�chelt, herzenseinig in den Gedanken, die jedem f�r sich durch den Kopf gingen.
Betje bemerkte sehr wohl, wie Lejos Blicke immer wieder verstohlen �ber die Rundungen unter ihrem gebl�mten Sommerkleid wanderten; mit bald sechzehn Jahren hatte sie jetzt schon mehr Oberweite als Katya. Sie st�rte sich nicht daran, seine ganze Art war sanftm�tig und ein bisschen 
sch�chtern. Au�erdem schielte sie genauso zu den breiten Schultern unter dem locker fallenden Hemd, den strammen Oberschenkeln, die sich unter seinen Hosen abzeichneten. Zu Lejos Gesicht, das mit seinen siebzehn Jahren schon m�nnlich kantig war, die dunkelblauen Augen immer leicht verhangen, wie traumverloren.
�Du packst die Z�gel zu fest�, sagte sie jetzt. �Lass ruhig etwas locker und leite das Pferd mehr mit den Knien. Schau, so.�
Den Rock gesch�rzt, demonstrierte sie mit blo�en Beinen, was sie meinte. Schuhe trug Betje hier nur, wenn sp�tabendliche K�hle heraufzog oder das Wetter schlecht war.
Lejo nickte und versuchte, es ihr nachzumachen, eine steile Falte �ber der Nasenwurzel; f�r ihn war das neu, auf einem Pferd zu sitzen.
�Wo hast du so gut reiten gelernt?�, fragte er.
�In Indien. Anfangs dachte ich, das w�re nichts f�r mich. Wegen meinem Arm. � Wegen meines Armes�, korrigierte sie sich sogleich.
Die d�nische Mundart hatte sie aufgesaugt wie ein Schwamm, auch wenn sie darin noch nicht so firm war wie im Englischen, das sie aus Indien mitgebracht hatte.
�Aber mit ein bisschen �bung hatte ich dann schnell den Bogen raus�, f�gte sie hinzu und streichelte den Pferdehals vor sich. H�bsche kleine Pferde waren es, hellgolden schimmernd, fast zu niedlich f�r starke Arbeitspferde. Ganz anders als die eleganten R�sser, die sie in Indien kennengelernt hatte, ohne dass sie h�tte sagen k�nnen, welche ihr letztlich mehr gefielen.
Wie der Unterschied zwischen ihr und Katya, dachte sie manchmal.
�Wie fandest du es in Indien?�, wollte Lejo wissen.
�Erst einmal mochte ich es dort gar nicht. Es war alles so fremd. So � �berw�ltigend. Irgendwann fand ich es aufregend und sch�n, aber nicht so, dass ich ewig dort bleiben wollte. Vor allem an die Hitze habe ich mich nie richtig gew�hnt. Hier in Norwegen f�hle ich mich viel wohler. Ich bin wohl einfach ein Kind des Nordens.�
Lejo l�chelte, sichtlich stolz auf seine Heimat; vielleicht galt sein L�cheln auch Betje, da war sie sich pl�tzlich unsicher.
�Nur euer Essen ist manchmal komisch�, f�gte sie naser�mpfend hinzu, und Lejo brach in schallendes Lachen aus.
�Was hast du sonst noch alles in Indien gemacht? Ihr wart doch ein halbes Jahr dort, nicht?�
Betje nickte.
�Viele Hausaufgaben habe ich gemacht�, erkl�rte sie mit einem Augenrollen, das bei Lejo ein Grinsen hervorrief. �Ich war mit in den Spinnereien und Webereien und habe mir angesehen, wie die Stoffe entstehen, und in den kleinen Manufakturen habe ich gelernt, wie Gew�rze und Kaffee hergestellt werden. Oft waren wir auch einfach aufs Geratewohl unterwegs, um uns das Land anzusehen, und ich habe schwimmen gelernt.�
Lejo nickte anerkennend, bem�ht, nicht allzu offensichtlich im Sattel hin und her zu rutschen.
�Brauchst du eine Pause?�, erkundigte sich Betje.
Er schnitt eine Grimasse. �Ich dachte schon, du fragst nie.�
W�hrend die Pferde gen�sslich �sten, sa�en Betje und Lejo auf der Wiese in der Sonne und sahen den Wolken zu.
�Das muss toll sein�, sagte Lejo nach einer Weile und kaute dabei auf einem Grashalm, �so viel von der Welt zu sehen. Du hast wirklich Gl�ck mit deiner Mutter.�
Mit einem tiefen Durchatmen, halb schon ein seliges Seufzen, nickte Betje.
Ein bisschen vermisste sie Hamburg, aber nicht allzu sehr, ihre Entdeckerlust, die Freude an allem Neuen, was sie kennengelernt und erlebt hatte, verdr�ngte alles andere.
Auf dieser Reise hatte sie gelernt, was sie alles schaffen konnte, wenn sie nur wollte. Reiten. Schwimmen im warmen Meer, ihr linker Arm von einer selbst gen�hten Schlinge im Zaum gehalten, und im See hier, der furchtbar kalt war und trotzdem herrlich. Im Gasthaus von Silja Gu�mundsd�ttir hatte sie mitgeholfen und sogar das Essen serviert, eben immer nur einen Teller und daf�r mit umso schnelleren Schritten. Sogar die aufdringlichen Blicke der Nachbarin Oddveig Halvorsdotter hatte sie ausgehalten und nach ein paar knappen Worten dazu, was mit ihrem Arm los war, auch nicht weiter darauf geachtet. Sie hatte im Monsunregen gestanden und im Lied der Zikaden geschlafen, Wale gesehen und Delfine, war auf einem Elefanten geritten und hatte freche �ffchen gef�ttert.
Am meisten bedeuteten ihr die Menschen, denen sie begegnet war. Diejenigen, die Betje so mochten, wie sie war, lahmer Arm hin oder her.
Dinge, die ihr fr�her ganz und gar unm�glich vorgekommen waren, waren Wirklichkeit geworden.
�Katya ist nicht meine richtige Mutter�, gestand sie leise. Ein bisschen versch�mt und wie schuldbewusst, dass sie es �berhaupt f�r n�tig befunden hatte, es zu erw�hnen.
�Na, doch�, widersprach Lejo. W�hrend der Grashalm zwischen seinen Mundwinkeln hin und her wanderte, krempelte er die �rmel auf. �So wie Gunna f�r mich. Als meine Mutter nicht mehr da war und mein Vater sich nicht recht um mich gek�mmert hat, bin ich in der Siedlung von Haus zu Haus gereicht worden. Bei Gunna war ich am liebsten, ich wei� selber nicht, warum. Und als mein Vater dann auch starb, hab ich sie gefragt, ob ich ganz zu ihr kommen kann.�
Er zwirbelte den Grashalm im Mund herum und zwinkerte Betje fr�hlich zu.
�Manche von uns haben n�mlich das Gl�ck, dass sie sich ihre neuen Eltern selbst aussuchen k�nnen.�
Betje gefiel dieser Gedanke.
Manchmal staunte sie dar�ber, wie alles gekommen war. Dass sie am Ende unter so vielen Menschen auf dieser Welt ausgerechnet bei Katya ein neues Zuhause gefunden hatte. Die genauso wenig einen echten Geburtstag feiern konnte, weil sie nur wusste, dass sie ein Kind des russischen Winters war und ihr Bruder ihre Lebensjahre mitgez�hlt hatte, bis sie es selbst tun konnte. So wie Betje nur wusste, dass sie ein Herbstm�dchen war, geboren im Jahr des starken Regens, als in Ostfriesland Fl�sse und Kan�le �ber die Ufer traten, Deiche und Br�cken brachen. Und wie Betje mutterlos aufgewachsen, schien auch Katya damals, als M�dchen, eine neue Mutter gefunden zu haben, in Silja Gu�mundsd�ttir
Auf den ersten Blick k�hl und ein wenig streng, hatte Silja Gu�mundsd�ttir ein gro�es und gutes Herz, das hatte Betje schnell gesp�rt. Siljas Sohn schlug da ganz nach ihr, sein enormes Wissen �ber die Dinge der Welt ein Ansporn f�r Betje, flei�iger zu lernen. Trotzdem steckte auch ein Lausejunge in Magnus; der Grasfrosch, den er in ihrem Zimmer ausgesetzt hatte und der Betje in den Nacken gesprungen war, hatte eine lautstarke Verfolgungsjagd durch das ganze Haus zur Folge gehabt. Bis Silja ein Machtwort gesprochen hatte, aus R�cksicht auf die G�ste, aber mit einem verr�terischen Zucken um den Mund.
Nat�rlich stritten Betje und Katya, oft sogar, �ber irgendwelchen Tinnef, den Betje unbedingt haben wollte, den Tagesablauf oder das Ausflugsziel. Ein Zusammenprall ihrer verschiedenen Temperamente, ihres 
starken Willens, aber l�ngst kein Machtkampf mehr und schnell wieder gut, sobald Betje den Kopf an Katyas Schulter legte, Katya sie in den Arm nahm.
�Ihr fahrt aber nicht so bald wieder nach Hause, oder?�, erkundigte Lejo sich vorsichtig und warf den Grashalm von sich.
�Ich wei� es nicht�, entgegnete Betje leise.
In einer der wenigen ruhigen Stunden im G�stehaus sah Betje die beiden Frauen mit einem Kaffee hinter dem Haus sitzen. Entsetzlich traurig hatte Katya dreingeblickt, sich sogar ein paarmal �ber die Augen gewischt, und Silja hatte ihr �ber den R�cken gestrichen. In Grund und Boden sch�mte Betje sich da, weil sie Katya ganz selbstverst�ndlich die alleinige Schuld an dem Zerw�rfnis mit Thilo gegeben hatte. Sie konnte daf�r keine Worte finden, aber sie hatte sich alle M�he gegeben, besonders lieb zu ihr zu sein, und Katya hatte es ihr mit einem L�cheln und einem Streicheln �ber die Wange vergolten.
Nur wenige Briefe von Thilo hatten Betje erreicht, kleine Ewigkeiten auf den Meeren der Welt unterwegs. Haupts�chlich ein Echo auf ihre Schilderungen der Reise, gespickt mit Zahlenr�tseln und Logikspielereien; was immer sie �ber Katya schrieb, schien jedes Mal ungeh�rt �ber dem Ozean verhallt zu sein. Ihre eigene Post las Katya mit undurchdringlicher Miene, bevor sie den Brief in ihrer Rocktasche verschwinden lie�. Vermutlich schrieben sie und Thilo sich nicht einmal mehr pers�nliche Dinge, sondern beschr�nkten sich ganz auf das Gesch�ft.
Bei dem Gedanken, zur�ck in Hamburg eine endg�ltige Trennung von Katya und Thilo miterleben zu m�ssen, drehte sich ihr der Magen um.
Betje wandte den Kopf. �Warum fragst du?�
�Nur so.�
Ein kleines Grinsen im Gesicht, rupfte Lejo einen frischen Grashalm ab und kitzelte sie damit am Hals. Lachend schlug sie nach ihm, rempelten sich beide spielerisch mit der Schulter an. Im Duft der bl�henden Wiese war die Anziehungskraft des anderen unwiderstehlich; wie die Sommerblumen im Wind neigten sie sich einander zu.
Ein sanfter Kuss war es, federleicht und warm wie die Sonne, der Betje schweben lie� und doch seltsam entt�uschte.
�Ist trotzdem sch�n�, murmelte Lejo beim n�chsten Atemzug. �Auch wenn ich merke, dass du einen anderen im Sinn hast.�
Betje runzelte die Stirn. Sie wusste nicht, was er meinte, sie hatte seit 
Ewigkeiten nicht mehr an Zacharias gedacht.
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Z�her Nebel hing vor dem Fenster und widersetzte sich beharrlich dem Wind, die Sonne lie� sich nicht einmal erahnen. Eine D�mmerung von herrlicher Zeitlosigkeit, in der sich Thilo umso wohliger auf den teuren Laken ausstreckte, der Stoff schmeichelnd auf seiner nackten Haut. Den Kopf aufgest�tzt, sah er zu, wie Zacharias sich nach Bad und Rasur ankleidete. Immer noch in der Hoffnung, er w�rde es sich anders �berlegen und wieder ins Bett kommen.
Riesig war dieses Bett, viel zu wuchtig f�r den Raum und genauso �berladen verziert wie der Rest des Mobiliars. Aber Zacharias hatte es so haben wollen, und Thilo hatte schulterzuckend bezahlt. Auch die Miete f�r die kleine Wohnung hoch oben �ber dem Hopfenmarkt, gleich ein halbes Jahr im Voraus. Eine gute Adresse f�r einen Gesch�ftsmann, darin waren sie sich einig gewesen. Vor allem in einem Haus, in dem man sich mehr um die eigenen Ums�tze und Renditen k�mmerte als um neue Nachbarn.
Nur dass dieses Liebesnest praktisch genau unter dem Turm von Sankt Nikolai lag, der die Zimmer nicht nur mit seinem Stundenschlag f�llte, sondern auch eindringlich zum Gottesdienst rief, daran hatte Thilo sich anfangs gest�rt.
Sei doch keine Betschwester
, hatte Zacharias ihn ausgelacht.
Die Fiebrigkeit, mit der er sich dann auf Thilo gest�rzt hatte, hatte diesen jeglichen Einwand vergessen lassen.
Inzwischen verbrachte Thilo mehr Zeit hier als am Kehrwieder, der gr��te Teil seiner Hemden und Anz�ge neben denen von Zacharias im 
Schrank; sie stammten auch vom selben Schneider. Sobald Katya wieder da war, w�rde er ganz hierherziehen. Ihr letzter Brief war in London abgeschickt worden, kaum mehr als eine Handvoll Zeilen. Mit den ersten bunten Herbstbl�ttern, die durch die Stra�en trieben, w�rden auch Katya und Betje nach Hamburg zur�ckkehren, nach eineinhalb Jahren.
Beide hatte er schmerzlich vermisst, vor allem Katya. Als Mensch. Als Freundin. Manchmal auch als seine Frau.
Ein Zur�ck gab es jedoch nicht mehr. Thilo, der sich von Kindesbeinen an um alles gek�mmert, f�r alle um sich herum gesorgt hatte, immer pflichtbewusst, immer geradlinig, genoss dieses neue Leben in vollen Z�gen, seine eigene R�cksichtslosigkeit und Selbstsucht wie eine m�chtige Droge im Blut.
Zacharias schloss die Manschettenkn�pfe und drehte sich mit gro�er Geste um.
�Wie sehe ich aus?�
Regelm��ig lie� Zacharias sich jetzt beim Friseur sein dunkles Haar in eine gef�llige Form bringen und den neuen schmalen Bart trimmen.
Eine aalglatte und ein bisschen schmalzige Version von Grischa, ging es Thilo durch den Kopf. Unwillk�rlich ruckte er mit der Schulter, um diese unangenehmen Gedanken zu verscheuchen.
�Atemberaubend�, sagte er stattdessen und streckte verlangend die Hand aus.
�Sonst komme ich zu sp�t�, wehrte Zacharias lachend ab und wandte sich wieder dem Spiegel zu, um den Hemdkragen in perfekte Form zu bringen.
Thilo stopfte sich eines der Kissen unter die Brust, um bequemer zu liegen.
�Was ist das f�r ein Termin?�
�Ein wichtiger.�
Etwas an der Art, wie Zacharias nur Augen f�r sein eigenes Spiegelbild hatte, versetzte Thilo einen Stich.
�Am Sonntag?�
�Dass wirklich gro�e Gesch�fte keine Ruhetage kennen, m�sstest du doch am besten wissen�, erwiderte Zacharias leichthin.
Aus einer unbestimmten Unruhe heraus setzte Thilo sich auf und zog sich eines der Laken �ber den Scho�.
�Und wann erz�hlst du mir endlich mehr �ber deine Gesch�fte?�
�Wenn es so weit ist. Soll eine �berraschung sein.� Zacharias griff nach seiner Anzugjacke und schl�pfte ebenso nachl�ssig wie geschmeidig hinein. �L�sst du mir noch ein bisschen Geld da? Nicht viel. Nur so hundert, hundertf�nfzig.�
Thilos Brauen hoben sich. �Schon wieder?�
Mit einer ungeduldigen Geste sch�ttelte Zacharias diesen Einwand ab.
�Ich habe jede Menge Ausgaben. Spesen und all so was, du wei�t ja, wie das ist. Und ein guter Freund von mir ist in Not, nachdem er sich von den falschen Leuten Geld geliehen hat.�
Thilo schwieg, ein ungutes Gef�hl in der Magengrube.
Leisten konnte er es sich. Die Stoffe und Pelze und Federn, die Katya und Benjamin Witte mit gleich zwei Schiffen geschickt hatten, hatten die Kunden in einen Freudentaumel versetzt; ein dickes Umsatzplus war das Ergebnis gewesen.
Aber das war nicht der Punkt.
�Das geht so nicht, Zacharias. Du musst lernen, mit Geld hauszuhalten. Sonst fliegt dir dein Gesch�ft um die Ohren, bevor das erste Mal Steuern f�llig sind.�
In Zacharias� Augen funkelte es angriffslustig. �Glaubst du, das wei� ich nicht? Mir ist es selbst peinlich, dich immer um Geld bitten zu m�ssen. Aber was soll ich machen? Bis die Gesch�fte anlaufen, braucht es eben seine Zeit. Und ich kann doch Menschen in Not nicht einfach im Regen stehen lassen!�
Thilo seufzte. �Du kannst aber auch nicht die ganze Welt retten. Niemand kann das.�
�Hei�t das, du gibst mir das Geld nicht?�
Zacharias war blass geworden, vielleicht vor Entt�uschung, vielleicht vor Wut. Thilo raffte das Laken enger um sich.
�Dieses Mal nicht, nein.�
Schweigend starrte Zacharias vor sich hin.
�Vor dir hat mich noch kein Mann angefasst�, sagte er schlie�lich rau. �Allein die Vorstellung fand ich eklig und pervers. Du warst der Erste. Du hast genau gesp�rt, wie sehr ich mich nach einem Vater sehne. Nach einem Zuhause. Du hast meine Freundschaft gesucht und mich mit deinem Geld gelockt, bis du mich im Bett hattest. Ich bin gerade zwanzig, nicht einmal vollj�hrig, und du hast mich zu deiner Hure gemacht.�
Thilos Mund war ausged�rrt, seine Zunge morsches Holz. �Wovon redest du?�
In Zacharias� Augen lag kein Begehren mehr, keine Z�rtlichkeit. Kalt und hart wie polierter Stein waren sie.
�Was glaubst du, wie deine feinen hanseatischen Kunden das finden w�rden, dass du dir einen Lustknaben h�ltst? Die pr�den Engl�nder, in London wie in Madras?�
Thilo schluckte, wie scharfkantige Splitter f�hlte es sich in seiner Kehle an. �Was willst du?�
�F�nftausend Mark. Bar auf die Hand.�
�Das ist nicht dein Ernst.�
�Kannst du gern darauf ankommen lassen�, entgegnete Zacharias l�ssig. �Wird f�r dich und deine Sippschaft bestimmt nicht angenehm, wenn jeder auf der Stra�e wei�, dass der feine Thilo Petersen ein Knabensch�nder ist. So was geht ja immer wie ein Lauffeuer herum. Bis sp�ter, mein sch�ner Unhold!�
Thilo nahm nur halb wahr, wie Zacharias ihm eine Kusshand zuwarf und die Wohnungst�r ins Schloss fiel. Sein Pulsschlag war zu einem angstvollen Dr�hnen angeschwollen.
Von blinder Verliebtheit hatte er sich in schwindelerregende H�hen tragen lassen und die Fl�gel an der Sonne versengt. Im Sturz w�rde er nicht nur Federn lassen m�ssen, der Aufprall w�rde ihm auch das Genick brechen.
Durch die Nebelschwaden vor dem Fenster konnte Grischa unten auf dem Kai nur Schemen ausmachen. Er blinzelte, doch die Umrisse von Masten und Schiffsr�mpfen blieben verschwommen, die Silhouetten der Seeleute und Arbeiter, die dort unten kreuz und quer umhereilten, nichts als unscharfe Schatten. Als h�tte er einen blinden Fleck auf der Netzhaut.
Nicht der Kalender gab vor, wann eine Fracht ankam, das lag allein in der Macht von Meer und Wind. Und weil in einem Hafen Zeit immer Geld bedeutete, mussten alle H�nde mit anpacken, sobald ein Segler einlief. Auch am Sonntag. Mit jeder Faser sehnte sich Grischa danach, sich dort unten eine Kiste zu schnappen, einen Sack und gleich darauf den n�chsten. Sich k�rperlich v�llig zu verausgaben anstelle hier oben zu stehen, f�r den Moment zur Unt�tigkeit verdammt. Stattdessen stemmte er sich so fest gegen das Fensterbrett, als k�nnte er damit die Welle des Unheils aufhalten, die er auf die Firma und seine Familie zurollen sah. Denn Familie, das 
waren die Petersens immer schon f�r ihn gewesen.
�Daf�r geh�rst du nach Strich und Faden verpr�gelt�, sagte er in die dr�ckende Stille seines engen und sp�rlich m�blierten Wohnzimmers hinein.
�Ich wei߫, erwiderte Thilo tonlos aus dem Sessel.
�Nur hilft uns das auch nicht weiter.�
Mit gesenktem Kopf stellte Grischa fest, dass er sein Hemd schief zugekn�pft hatte. In aller Eile war er in seine Kleidung gesprungen, nachdem Thilos Klopfen und Rufen ihn aus dem Bett geworfen hatten; mit einem verst�ndnisvollen Kuss und einem mitleidigen Blick auf Thilo hatte Albrecht sich verabschiedet.
Es stand ihm nicht zu, Thilo Vorw�rfe zu machen. Er h�tte genauso gut in eine solche Falle tappen k�nnen. Durchatmend drehte er sich um.
�Wei� Katya von diesem Kerl?�
Thilo nickte versch�mt.
Jetzt verstand Grischa, warum seine Schwester im vergangenen Jahr �berst�rzt abgereist war und so lange nicht mehr den Weg nach Hause gefunden hatte. An ihrer Stelle h�tte er genauso gehandelt. Einige Herzschl�ge lang schloss er die Augen und �berlie� sich Katyas Schmerz, als w�re es sein eigener.
Thilo rieb sich so heftig �ber das Gesicht, als wollte er sich selbst die Haut abziehen.
�Was soll ich denn jetzt machen?�
�Auf keinen Fall gibst du ihm das Geld. Wenn du einmal damit anf�ngst, saugt er dich aus wie eine Bettwanze und l�sst erst von dir ab, bis du nichts mehr hast als einen Berg Schulden.�
�Er wird mich so oder so ruinieren�, murmelte Thilo.
�Nicht nur dich.�
Der blanke Zorn packte Grischa bei dem Gedanken, dass dieser schmutzige kleine Gassenjunge mit seiner L�genm�r irgendwo tats�chlich Geh�r finden k�nnte. Wo der Erfolg war, dr�ngten sich auch Neider zusammen, daf�r musste man kein Hellseher sein. Und es brauchte nur sehr wenig, um mit ein paar Zungenschl�gen Kunden aufzuschrecken und zu verscheuchen, und schon geriet eine Firma wie Petersen & Voronin
 ins Wanken.
Katya w�rde es am h�rtesten treffen, sie war von Anfang an die Seele dieses Gesch�fts gewesen. Doch nicht nur sie w�rde alles verlieren, wof�r sie 
jahrelang so hart gearbeitet und so viel gewagt hatten. Von vorn w�rden sie noch einmal beginnen m�ssen, nicht l�nger die Eisbarone von Hamburg, sondern in Ungnade gefallene, arme Schlucker. Sofern sie �berhaupt jemals wieder einen Fu� auf den Boden bek�men, ob hier oder anderswo.
Das Einfachste und vielleicht Kl�gste w�re es, Thilo aus der Firma zu werfen, sich wom�glich �ffentlich von ihm loszusagen. Doch selbst wenn Grischa aus dem Stand gewusst h�tte, ob das rechtlich m�glich war, w�rde er es nicht �bers Herz bringen.
Unter Grischas eindringlichem Blick vergrub Thilo das Gesicht in den H�nden.
Als kleiner Junge war Thilo immer gern am Binnenhafen herumgestromert. Vor allem den Fischern hatte er stundenlang zugesehen, wie sie ihren Fang an Land brachten und ihre Netze zum Trocknen aufh�ngten. Einmal, er war noch sehr klein gewesen, hatte ein lautes Flattern seine Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Eine opalgrau schillernde Taube war es, die sich mit einem Bein in den Maschen verfangen hatte. Je heftiger sie sich wand und mit den Fl�geln schlug, umso tiefer verhedderte sie sich darin. Thilo war noch nicht stark genug gewesen, um eines der F�sser, eine Kiste oder auch nur einen Sack heranzuziehen und hinaufzuklettern. Lauthals hatte er um Hilfe geschrien und vorbeikommende M�nner und Frauen angebettelt, den gefangenen Vogel zu befreien. Alle hatten sie ihn nur ausgelacht, den Kopf gesch�ttelt, ihn gar weggesto�en.
Es war doch nur eine Taube.
Mit einem Stock hatte er schlie�lich versucht, ein Schlupfloch in das Maschenwerk zu rei�en, das Netz zu sich herunterzuzerren, um die Taube herauszuholen, aber es war ihm nicht gelungen. Mit zitternden Armen und Beinen und Tr�nen auf den Wangen musste er zusehen, wie der Vogel in seinem Kampf schw�cher und schw�cher wurde, bis er reglos und schlaff im Netz hing. Und die ganze Zeit �ber hatte Thilo in den Augen der Taube gelesen, dass sie um ihr Todesurteil wusste.
Lange hatte ihn dieser Blick verfolgt, mit seinem stummen Vorwurf, seiner nackten und doch schicksalsergebenen Angst. Dieses Gef�hl der absoluten Ohnmacht.
Er hob den Kopf und sah Grischa aus brennenden Augen an.
�Hilf mir, Grischa. Bitte.�
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Unschl�ssig stand Betje unten im Treppenhaus. Nur ein paar Schritte von der Hintert�r zum Gemischtwarenladen entfernt, hielt sie unwillk�rlich den Atem an, spitzte die Ohren.
Erfahren hatte sie die Neuigkeit gleich bei ihrer Ankunft am Kehrwieder. Nicht lange nachdem Arno Petersen sie zur Begr��ung an seinen Brustkasten gedr�ckt und ihr einen herzhaften Kuss auf die Stirn gegeben hatte, als w�re sie wirklich ganz und gar seine Enkeltochter.
Sie �berlegte es sich anders und eilte mit schnellen Schritten hinaus und um das Haus herum. Vor den Schaufenstern verlie� sie jedoch bereits wieder der Mut. Fast furchtsam sp�hte sie durch die Scheibe und trat dann hastig zur�ck.
Unter dem Bimmeln der T�rglocke kamen zwei junge M�dchen aus dem Laden, Papiert�tchen an sich gedr�ckt. Miteinander tuschelnd und kichernd, warfen sie immer wieder strahlende Blicke �ber die Schulter. Betje gab sich einen Ruck und trat ein.
�Moin, Hanno.�
Hannos Herz setzte einen Schlag aus. Seit Arno Petersen nebenbei erw�hnt hatte, dass sich Katya und Betje auf der R�ckreise befanden, hatte er ungeduldig darauf gewartet, jeden Tag voller Sehnsucht im Treppenhaus die Augen offen gehalten, und nun traf es ihn doch unvorbereitet.
Um mehr als einen ganzen Kopf war sie gewachsen, seit er sie zuletzt gesehen hatte. Als h�tte sie sich in der Ferne dem Himmel entgegengereckt und alles Kindliche von sich abgeworfen, fast schon eine junge Frau.
�Sch�n siehst du aus�, sagte er leise.
Eine feine R�te ergoss sich �ber ihr Gesicht, dessen Konturen sich so mutig, so stolz herausgepr�gt hatten. Die Haut wie mit Zimt best�ubte Schlagsahne, die roten Locken auch von einer aufwendigen Flechtfrisur kaum geb�ndigt.
Betje strich �ber das gew�rzbraune Kleid, das ihre Kurven und ihre schmale Taille betonte.
�Das ist aus Paris.�
Hanno konnte nur nicken, ein Kitzeln in der Magengegend, ein Sausen in den Ohren.
Betjes Blick irrte durch den Laden, als m�sste sie sich erst zurechtfinden.
�Wie lange arbeitest du schon hier?�
Hanno riss sich zusammen und legte endlich die Sch�tte aus der Hand, an der er sich festgehalten hatte.
�Bald ein Jahr. Ich bin zuf�llig vorbeigekommen, als Herr Petersen sich mit den schweren Kisten abgem�ht hat. Stinkw�tend war er, weil Kees zur�ck nach Holland ist. Knall auf Fall, nicht einmal genug Zeit hat er ihm gelassen, Ersatz zu finden. Da habe ich ihn einfach gefragt, ob er nicht mich einstellen will.�
Hanno konnte sein Gl�ck noch immer nicht fassen. Morgens sprang er voller Elan aus dem Bett, um so fr�h wie m�glich vor dem Laden zu kehren und die Fensterscheiben blank zu reiben, Obst und Gem�se ansehnlich aufzustapeln. Es gab nichts Besseres, als den ganzen Tag zwischen diesen Herrlichkeiten zu verbringen und mit den Kunden zu schnacken. St�ndig lernte er Neues. Arno Petersen war ein ebenso kritischer wie zufriedener Dienstherr, der nicht nur gro�z�gig seine Erfahrung mit Hanno teilte, sondern auch seine Mahlzeiten. Dass er ihm immer h�ufiger den Laden f�r ein paar Stunden anvertraute, machte Hanno �ber alle Ma�en stolz.
�Was hat Pawel dazu gesagt?�
�Nichts, eigentlich.�
Schuldbewusst zog Hanno den Kopf ein. Nicht so sehr wegen Pawel, der hatte nur geseufzt, als h�tte er es immer schon geahnt, und ihm einen freundschaftlichen Klaps auf den Nacken gegeben. Sondern weil alles andere als der Zufall Hanno an jenem Abend zum Kehrwieder gef�hrt hatte. Nirgends hatte er sich Betje n�her gef�hlt, als wenn er unten stand und zu ihren Fenstern hinaufsah.
�Hast du gewusst� � hastig lenkte er sich selbst ab � �wie viele 
K�sesorten es gibt? Dutzende! Aus den deutschen Landen, der Schweiz und D�nemark. Aus Holland und England und die besten aus Frankreich.�
Betje h�rte ihm aufmerksam zu, w�hrend er begeistert von italienischer Salami erz�hlte und von norwegischem Fisch, und musste doch die ganze Zeit daran denken, dass sie ihm kein einziges Mal geschrieben hatte, w�hrend sie fort war.
�Wie geht es Pawel? Und �berhaupt so in der Neustadt?�, fragte sie stattdessen, als er zwischendurch Luft holte.
�Alles beim Alten, soweit ich wei�. Ich wohne ja nicht mehr dort. Herr Petersen hat mir ein K�mmerchen oben im Haus gegeben. Neben dem Speicher, wo wir Mehl und Zucker und so was lagern. Ist praktischer, so kann ich schon fr�hmorgens im Laden sein, um die ersten Lieferungen entgegenzunehmen, die �bers Wasser kommen.�
Seine Ohren begannen zu gl�hen, als ihm jetzt wirklich bewusst wurde, dass er nun wieder unter demselben Dach mit Betje lebte.
�Und Fiete?�, hakte sie eilig nach.
�Dem geht�s pr�chtig. Hat jetzt eine feste Anstellung bei einem Schiffsschnitzer. Galionsfiguren macht er dort und all die anderen Verzierungen aus Holz. Das liegt ihm, und er verdient auch gar nicht schlecht dabei.�
Seinen R�ckstand, was das weibliche Geschlecht betraf, hatte Fiete inzwischen aufgeholt. Sie waren jetzt in dem Alter, in dem es langsam der einen oder anderen Deern d�mmerte, dass ein netter und anst�ndiger Bursche mehr wert war als ein schneidiger Kerl, der sich als Windbeutel herausstellte, am ersten Tag die reinste Wonne, am zweiten schon in sich zusammengefallen und matschig. Dann doch lieber ein junger Mann, der aus echtem Holz geschnitzt war, selbst wenn er ein langes und ein kurzes Bein hatte wie Fiete.
Jordis hie� Fietes Auserw�hlte. Ein Inselm�dchen, rund und prall wie ein Pfirsich, und dazu noch warmherzig und flink im Kopf. Hanno g�nnte es ihnen von Herzen, seit seinem Auszug aus dem Holzverschlag jederzeit sturmfrei zu haben. Stine, die mit Jordis in Diensten stand, war nicht weniger h�bsch mit ihrem dicken Zopf und dem K�tzchengesicht. So h�bsch, dass Hanno sich gern von ihr hatte k�ssen lassen, an jenem einen Abend zu viert im Verschlag. Auch wenn es sich komisch angef�hlt hatte, als sie ihre Zunge in seinen Mund schob, war ein taumeliges Gl�cksgef�hl durch seinen K�rper gejagt. Trotzdem hatte er Stines Hand sanft von der 
Beule in seiner Hose weggeschoben und sich mit einem fl�chtigen Kuss auf ihre Wange verabschiedet, um drau�en frische Luft zu schnappen und die Beine auszusch�tteln.
Du bist ein Ochse
, hatte Fiete ihn am anderen Tag gescholten. Ein Ochse, der bl�d vor Sehnsucht den Mond anstiert.
Hanno bemerkte, wie er selbstvergessen die Melonen t�tschelte, die letzten dieses Jahres. Peinlich ber�hrt, vergrub er die Hand in der Hosentasche.
�Hast du Zacharias zuf�llig mal wieder gesehen?�, fragte Betje, ohne dass sie genau wusste, warum.
Der fremdartige Reiz, den Zacharias einmal auf sie ausge�bt hatte, war verblasst, seit sie selbst um die halbe Welt gereist war, die saftigen Tropen ebenso kennengelernt hatte wie den spr�den Norden, das w�rdevolle und ein bisschen f�rmliche London wie das mond�ne und �bersprudelnde Paris. Vielleicht lag es auch an Lejo, der nicht mehr von ihr gewollt hatte, als sie bei der Hand zu halten und im Abendrot zu k�ssen; eine bitters��e Erinnerung, die sie von dort mitgenommen hatte.
Hanno b�ckte sich hinter der Toonbank und kramte in einer Schublade; ein Schatten fiel auf sein Gesicht.
�Zacharias? Nicht dass ich w�sste�, murmelte er.
Ein paarmal war er Hanno �ber den Weg gelaufen, sowohl hier am Kehrwieder als auch in der Neustadt, mal allein, mal mit einem neuen M�dchen, einem seiner alten Kumpane. Offenbar zu Geld gekommen, markierte Zacharias jetzt den eitlen Gecken, in teurem Zwirn und mit gescheiteltem Haar und einem B�rtchen. Hanno hatte jedes Mal einen gro�en Bogen um ihm gemacht. Jetzt, da Betje aus Indien zur�ck war, k�nnte Zacharias sich von ihm aus dorthin verziehen, wo der Pfeffer wuchs. Am besten noch viel, viel weiter weg.
Das Klingeln der Glocke k�ndigte Kundschaft an.
�Bin gleich wieder bei dir, Betje�, sagte Hanno und stand gesch�ftsm��ig hinter der Toonbank stramm. �Moin, Fr�ulein Carstens. Was kann ich f�r Sie tun?�
Die junge Dame von vielleicht siebzehn oder achtzehn Jahren hatte eine l�ngere Einkaufsliste dabei und schien dennoch nicht so recht zu wissen, was sie wollte. Umso lieber lie� sie sich von Hanno beraten, plauderte mit ihm �ber das Wetter, beantwortete seine Fragen nach dem Wohlergehen von Herrn und Frau Carstens und den j�ngeren Geschwistern und lachte 
�ber seine humorvollen Bemerkungen.
Hanno hatte seinen Platz gefunden, das war offensichtlich. Auch f�r Fr�ulein Carstens, ein Strahlen auf dem feinen Gesicht, die Augen leuchtend wie Bernstein. Ihre H�nde erinnerten Betje an Lilien, wenn sie sich unter dem Hut die lose Locke ihres milchkaffeefarbenen Haares zurechtstrich, den Korb von einem Arm auf den anderen wandern oder ihn im Takt ihrer Worte schwingen lie�.
Der freundliche Junge, der sie in einer Wiese Ostfrieslands aufgelesen hatte, war noch immer da. Mit seinem verschmitzten Zug um den Mund, der vorwitzigen Nasenspitze und den Augen wie Regenpf�tzen, in denen man den Himmel sah. Doch jetzt, mit achtzehn Jahren, war ein Mann aus ihm geworden. Ein ziemlich gut aussehender Mann sogar, auf eine bodenst�ndige und unverf�lschte Art. Einer, bei dem man als junges M�dchen besser rasch zugriff, weil es dort drau�en nicht viele von der Sorte gab. Mit Schultern, an die man sich anlehnen konnte, einem Lachen, das einem das Herz erw�rmte, und H�nden, die immer mit anpacken w�rden, was es auch zu tun gab.
Ein Ziehen breitete sich in Betjes Bauch aus, bis in ihr Becken hinab, umso mehr, je l�nger sie hier stand. Ein ganz seltsames Gef�hl, wie wenn einem das Wasser im Mund zusammenlief; bei Lejos K�ssen hatte es sich auch so angef�hlt, nur nicht so stark wie jetzt.
Betje tastete in ihre Rocktasche. Katyas Erz�hlungen von dem Messer, das ihr Urgro�vater sich vom Lohn des Zarenhofs gekauft hatte und einmal Grischas gr��ter Schatz gewesen war, hatten sie auf eine Idee gebracht. Auf dem Basar in Madras hatte sie genau so ein Klappmesser gefunden, wie sie es sich f�r Hanno vorgestellt hatte, kr�ftig und stark, mit spiegelnd polierter Klinge und einem Griff aus Perlmutt.
W�hrend Hanno gerade die sch�nsten �pfel f�r seine Kundin ausw�hlte, traf sich Betjes Blick mit dem von Fr�ulein Carstens. Von Kopf bis Fu� gemustert f�hlte Betje sich. Die Art, wie das Fr�ulein dann den Kopf zur�ckwarf, f�llte ein eindeutiges Urteil, das L�cheln, mit dem sie sich wieder Hanno zuwandte, genauso vielsagend.
Meiner
.
Armselig kam Betje jetzt das indische Messer in ihrer Tasche vor, und �bertrieben protzig zugleich; in jedem Fall durch und durch falsch.
Im heftigen Klirren der Glocke st�rmte Betje aus dem Laden hinaus.
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Der Herbst warf seine langen Schatten �ber die Stadt und verk�rzte die Tage, das Licht gef�rbt wie rostiges Eisen und blankes Kupfer und von spinnwebfeinem Dunst.
Die R�cke gerafft, eilte Katya durch die Gassen der Neustadt, erwartungsvoll und seltsam angespannt. Nach so langer Zeit hatte sie selbst nicht mehr gewusst, warum sie vor ihrer Abreise die �berreste der Schale aufgesammelt und zusammengekehrt hatte, ungeachtet aller Eile. Erst als sie ihr Unterzeug in die heimatliche Schublade ger�umt hatte, war sie wieder auf die in Zeitungspapier gewickelten Scherben gesto�en, kurz davor, das B�ndel einfach wegzuwerfen. Wozu sollte sie es auch aufheben, Thilo war ausgezogen, und sie wusste nicht einmal genau, wohin. Dar�ber sprachen sie nicht, wenn sie einander im Kontor begegneten oder zusammen am Besprechungstisch sa�en, ihre Mienen verschlossen, die Blicke ausweichend.
Letztlich hatte Katya es sich anders �berlegt und die Scherben zu Pawel gebracht. Viel Hoffnung hatte er ihr nicht gemacht, ihr aber knurrig angeboten, zwischendurch bei ihm vorbeizukommen, dann k�nnte er ihr sagen, ob es sich �berhaupt noch lohnte.
Nach dem schnellen Lauf schlug ihr Herz heftig; sie atmete ein paarmal tief durch, bevor sie an Pawels T�r klopfte.
Pies antwortete mit einem kr�ftigen Bellen, das in ein sehns�chtiges Winseln �berging, als Katya Pawels Namen rief.
In einem der oberen Stockwerke flog ein Fenster auf.
�Wollense zum Polacken?�, keifte eine fast zahnlose Frau, das str�hnige Haar zum Vogelnest gezwirbelt. �Is� vorhin mit seinem Karren weg. Hat wohl den K�ter dagelassen, dass ihm keiner seinen Ramsch klauen tut. Stopfense dem Viech gef�lligst das Maul, sonst mach ich�s selbst!�
Das Fenster knallte zu.
Ratlos harrte Katya einige Herzschl�ge lang aus, w�hrend Pies jaulend an der T�r kratzte. Kurzerhand �ffnete sie die T�r einen Spalt und zw�ngte sich hinein. Beruhigend sprach sie auf Pies ein, der vor Wiedersehensfreude schier �berschnappte.
In den d�nnen Lichtstrahlen, die von nebenan hereinfielen, gl�nzte die Schale auf dem Tisch. Katyas Finger wanderten �ber die ver�stelten Narben im Porzellan. �ber die Stellen, wo eines der winzigen Bruchst�cke verloren gegangen war und Pawel die L�cke mit etwas geflickt hatte, das schimmerte wie pures Gold.
Das war nun �brig von ihrer Ehe. Ihrem bisherigen Leben.
Nachdenklich kraulte sie Pies den Nacken, raufte liebevoll seine Ohren.
�Was meinst du, sollen wir Pawel irgendwie �berraschen, als Dankesch�n?�
Aus seinem Hundegesicht las sie nichts als Begeisterung heraus.
Als Pawel an diesem Abend die T�r �ffnete und den Karren �ber die Schwelle zerrte, schlug ihm der Geruch seiner Kindheit entgegen. Benommen blieb er stehen.
In ihm hallte das Muhen der K�he auf der Weide nach. Die gem�tliche Stimme seines Vaters und das lockende Rufen seiner Mutter. Trockenes Gras kitzelte ihn an den nackten Beinen, und auf seiner Schulter keckerte vergn�gt Sroka, die Elster.
Er sch�ttelte den Kopf. Das Reich seiner Kindheit war l�ngst untergegangen, seine Jungenhaut hatte er abgestreift, und seine Eltern waren tot. Der kr�ftige Geruch jedoch blieb, krautig und s�� und s�uerlich. Ein unerwarteter Trost nach diesem harten Tag, an dem er als Leichenfledderer beschimpft worden war und einmal mehr zu sp�ren bekommen hatte, wie schmutzig sein Gewerbe in den Augen mancher Menschen war. Wie entw�rdigend.
Sein Ruf nach Pies blieb ohne Echo, und mit gerunzelter Stirn ging er dem Lichtschein aus dem Durchgang entgegen, eher r�tselnd als beunruhigt. Diebe und R�uber kamen nicht, um Barszcz

 zu kochen.
Pies hatte keinen Begr��ungslaut f�r Pawel �brig, er hob nicht einmal den Kopf, sondern klopfte nur gl�ckstrunken mit der Rute auf den Boden, und Katya Petersen, die am Herd stand, wandte sich um.
�Co do cholery
�, murmelte Pawel. Was, zur H�lle.
�Ich wollte mich bedanken�, sagte Katya Petersen und wischte sich die H�nde an der Sch�rze ab. �F�r die Schale. Und f�r alles, was Sie f�r Betje getan haben.�
Schweigend musterte Pawel den sorgsam gedeckten Tisch. Sogar ein besticktes Tischtuch hatte sie darauf ausgebreitet, ein paar Herbstblumen in ein Glas gestellt.
Katya Petersen, die eine Zeit lang so oft hier gewesen war, den Raum mit ihrem Wiesenduft und ihren leuchtenden Augen gef�llt hatte, dass er versucht gewesen war, all seine Vorsicht zu vergessen. Bis sie verschwand, von einem Tag auf den anderen und ohne ein Wort, und Betje gleich mit. Erst durch Hanno hatte er erfahren, wo die beiden waren, und am Ende hatte er sogar seinen Gehilfen verloren.
Und nun, eineinhalb Jahre sp�ter, stand sie hier und kochte Barszcz
. Als geh�rte sie hierher. Offensichtlich hatte Katya Petersen nichts Besseres zu tun, als st�ndig Unruhe in sein Leben zu bringen und ihm ihren Willen aufzuzwingen.
Finster starrte er vor sich hin. Wom�glich stimmte es, was er �ber Russinnen geh�rt hatte. Dass sie die sch�nsten Frauen der Welt waren und diese Sch�nheit �berall hinbrachten, wohin sie auch gingen. Aber dass sie einen mit Haut und Haaren verschlangen, wenn man nicht achtgab und ihnen Z�gel anlegte.
Also schwieg er. Die einzige M�glichkeit, die sie ihm jetzt noch gelassen hatte, um sich dahinter zu verschanzen. Mit einer h�sslichen Zufriedenheit nahm er aus dem Augenwinkel wahr, wie ihre Selbstsicherheit zu br�ckeln begann.
�Entschuldigen Sie�, h�rte er sie leise sagen. �Das h�tte ich nicht tun sollen. Es war aufdringlich von mir.�
Das war es, keine Frage, geradezu ein �berfall. Aber auch f�rsorglich und gut gemeint, das sah er sehr wohl. Und dennoch war es grausam, ihm derart den Mund w�ssrig zu machen. Ihm einen Einblick in ein Leben zu schenken, das ein Mann wie er sich w�nschte und doch nicht haben konnte. Nicht mit ihr.
Ein staubiges Kr�melchen, das sie ihm hinwarf, w�hrend der reiche und zweifellos vornehme Herr Petersen jeden Tag den ganzen Kuchen bekam.
�Schaffen Sie sich ein paar Kinder an�, raunzte er. �Dann haben Sie endlich was zu tun.�
Er sah sofort, dass er zu weit gegangen war. Gr�nlich glomm es in ihren Augen auf, dann erlosch das Licht darin, ihre Haltung wie verwundet. In diesem Augenblick begriff Pawel viel von Katya Petersens Hoffnungen und Tr�umen, Entt�uschungen und Niederlagen, wo sie an ihren eigenen Ma�st�ben gescheitert war. Und das machte sie auf anr�hrende Weise menschlicher.
�Ich gehe wohl besser�, fl�sterte sie, den Kopf gesenkt, und tastete nach den Sch�rzenb�ndern.
Pawel war kein Freund von schnellen Entschuldigungen, die meist doch nur ein Reflex waren. Lieber machte er in Taten und Handlungen wieder gut, was er angerichtet hatte. Auch wenn das f�r ihn hie�, �ber seinen eigenen Schatten zu springen.
�Bleiben Sie.�
Katya schnitt das noch warme Brot auf und horchte dabei auf das Pl�tschern hinter sich. Verstohlen wandte sie den Kopf. Die Muskelstr�nge auf Pawels blo�em R�cken waren fortw�hrend in Bewegung, w�hrend er Wasser auf sich schaufelte, sich mit einem Tuch trocken rieb, die Arme starkknollig wie Flaschenk�rbisse. Als er die Hand nach dem frischen Hemd ausstreckte, hielt er pl�tzlich inne, als lauschte er ebenfalls.
Katya beugte sich tiefer �ber das Essen. Aus dem Topf schlug ihr der Dampf entgegen und erhitzte ihr Gesicht, machte ihre Augen w�ssrig. Ungen�gend, wie sie war, in ihrem Frauenleib. Unfruchtbar, und aus Thilos Armen von einem Mann verdr�ngt.
Schweigend l�ffelten sie die Suppe und kauten an dem Brot, w�hrend Pies unter dem Tisch ger�uschvoll seinen Anteil schlabberte.
�Das habe ich lange nicht mehr gekocht�, sagte Katya nach einiger Zeit. �In meiner Erinnerung schmeckt es anders.�
�In meiner auch�, erwiderte Pawel. �Aber heute und hier muss es genau so schmecken.�
Das kleine L�cheln um ihren Mund wirkte ebenso dankbar wie zweifelnd. Er fragte sich, was in ihrem Leben vorgefallen war, dass sie 
immer alles noch besser machen wollte, als es schon war.
Pawels Blick fiel auf ihre Linke, die sich auf dem Tisch zur Faust geballt hatte. Behutsam legte er seine Hand dar�ber.
�Ich h�tte das nicht sagen sollen, vorhin. Das war ungerecht und niedertr�chtig. Ich kann es nicht ungeschehen machen. Aber es tut mir leid.�
Katya nickte nur, ihre Finger entspannten sich jedoch merklich, und Pawel lie� seine Hand einfach auf ihrer liegen. Eine Hand in der anderen, sa�en sie am Tisch wie zwei Fremde, die sich nichts zu sagen hatten. Oder wie zwei, die sich viel zu viel zu sagen hatten und nur den Anfang nicht fanden.
Z�gerlich l�ste sich ihr Schweigen, als sie sich w�hrend des Abwaschs von ihrer Kindheit erz�hlten, von Barszcz und Borschtsch, Schtschi und Kapuśniak, Piroschki und Pierogi. Bei aller Unterschiedlichkeit entdeckten sie Gemeinsamkeiten in ihrer beider Muttersprachen, und sie schmunzelten dar�ber, dass ein und dasselbe Wort im Russischen eine Tasse bezeichnete, im Polnischen aber den Sch�del. Und wenn man auf Polnisch sagte, dass ein Duft besonders gut roch, bezeichnete derselbe Ausdruck im Russischen, dass es erb�rmlich stank.
Pawel hatte stets den Eindruck gehabt, dass das Polnische f�r fremde Zungen unaussprechlich war, weil das Wesen der Polen f�r Au�enstehende schwer begreifbar blieb. W�hrend er Katya beobachtete und ihr zuh�rte, ging es ihm durch den Kopf, dass es sich mit dem Russischen vielleicht ganz �hnlich verhielt, weil die russische Seele voller R�tsel war.
Hinter Katyas L�cheln schien immer wieder eine Traurigkeit durch, die fr�her nicht da gewesen war. Lange wog Pawel Mut und Vorsicht gegeneinander ab.
�Ist bei Ihnen zu Hause mehr zu Bruch gegangen als nur die Schale?�, tastete er sich vor.
Sie nickte.
�Meistens l�sst es sich wieder reparieren�, sagte er, ungeachtet seiner eigenen Erfahrungen.
In der besch�menden Hoffnung, es m�ge nicht so sein.
Katya sch�ttelte den Kopf.
Vielleicht war es das, worauf er die ganze Zeit gewartet hatte. Was ihn dazu bewog, ihr den nassen Teller aus der Hand zu nehmen und sie an sich zu ziehen, ihr tiefer Atemzug die Antwort auf seine stumme Frage.
Wo bist du gewesen all die Jahre?
Wie ein Gewitter war es, das sich viel zu lange zusammengebraut hatte. In einer angespannten Stille, die so dr�ckend war, dass sie das Atmen erschwerte. Die ersten K�sse zaudernd wie ein Donner am Horizont, der nicht so recht ins Rollen kommen mochte.
�Du hast kein Schloss an der T�r�, fl�sterte Katya.
Sie war versucht, diesen Schwebezustand auszukosten, in dem sich die dr�uenden Wolken vielleicht doch noch verzogen, das Heu auf den Feldern trocken blieb.
�Pies passt auf�, raunte Pawel. �Er wartet mindestens schon so lange darauf wie ich.�
Ihre K�sse schmeckten erdig, nach den roten R�ben in der Suppe und gutem Brot. Ein bisschen schweflig wie die Spur, die ein Blitz hinterlie�, und nach den ersten Regentropfen auf ausged�rrtem Boden. Unwiderstehlich und s�chtig machend.
Einer Naturgewalt konnte man keine Z�gel anlegen. Wie Sturmb�en rissen sie an ihren Kleidern, um sich mit Haut und Haar den Regenh�nden zu �berlassen. Nach Erl�sung lechzten sie mit jedem Atemzug und bedauerten jetzt schon ihre Ungeduld, taub vom Donnern in ihren Adern und geblendet von den Funken hinter ihren Lidern. Umso fester hielten sie einander, um nicht verloren zu gehen in diesem Tosen von viel zu viel Gef�hl, jede Faser so empfindlich, dass es fast schmerzte. Bis sie aufatmen konnten, einer nach dem anderen, beide ebenso berauscht wie befreit.
Z�rtlich war das Murmeln danach, w�hrend die letzten Tropfen versickerten und langsam trockneten. Die Glieder schwer, die Seele satt, blinzelten sie traumverloren vor sich hin und fragten sich, ob das gerade alles wirklich und wahrhaftig so gewesen war.
Ob irgendetwas wirklich und wahrhaftig war, dort drau�en in der Welt.

[image: ]
34


Hamburg schlief.
Kaum zu glauben, bei einer von fr�h bis sp�t so umtriebigen und l�rmenden Stadt. Bestimmt war irgendwo noch der eine oder andere unterwegs, beseelt, aber mit Gewissensbissen nach einem verbotenen Stelldichein davonschleichend. Als Letzter aus einer Kaschemme hinausgekehrt und nun entweder nicht willens, heimw�rts zu torkeln, oder schlicht nicht mehr dazu in der Lage.
Auf dem Ponton unterhalb des Baumwalls bekam Grischa davon nichts mit. Was auch immer in der Stadt jetzt noch vor sich gehen mochte, das Baumhaus
, das sich hoch hinter Grischa auft�rmte, schirmte ihn davon ab. Bei Tag Zollstelle und Schifferb�rse, waren die Fenster jetzt dunkel, selbst f�r Gasthaus und Konzertsaal war es schon zu sp�t. Der Wachposten f�r die Schifffahrt war nachts unbesetzt, und sofern nicht spontan ein Krieg ausbrach oder ein gro�es Ungl�ck die Stadt heimsuchte, w�rde auch kein Bedarf f�r die optische Telegrafenverbindung nach Cuxhaven bestehen.
Hier gab es keine schlaflosen Nachbarn, keine Nachtschw�rmer und auch kein lichtscheues Gesindel, dem man unerwartet in die Quere kam. Noch nicht einmal ein Nachtw�chter w�rde sich hierher verirren, um nach dem Rechten zu sehen. Die nahmen es mit ihren Rundg�ngen ohnehin nie so genau, d�sig nach dem Tagwerk ihres eigentlichen Berufs.
Jedes gesprochene Wort, jede getroffene Vereinbarung w�rde hierbleiben, nichts davon je ans Tageslicht kommen, deshalb war er hier.
Still war es, bis auf das leise Schwappen des Wassers zu Grischas F��en. 
Das Plitschen, wenn er eines der Steinchen hineinwarf, mit denen er sich die Zeit vertrieb.
In der teerschwarzen Nacht strahlte die scharfe Mondsichel umso heller und sch�lte Umrisse heraus. Boote und K�hne im Binnenhafen zu Grischas Linken, die gro�en Segler entlang der Kais zu seiner Rechten. Sogar die Silhouette des Kehrwieders am gegen�berliegenden Ufer lie� sich ausmachen. Ein wechselhaftes Licht war es in dieser Nacht, immer wieder verdunkelt von Wolkenfetzen.
Hexenmond hatte man in Russland so einen Mond genannt. Weil mit einer solchen Sichel aus Mondlicht die Hexen des Nachts umgingen, um die Fasern zu durchtrennen, die die Seele an den Leib banden.
Grischa war noch nie aufgefallen, wie sehr offenbar auch Hamburg die Nacht f�rchtete. S�mtliche Landwege durch die verrammelten Tore abgeschnitten, die Einfahrten zu den inneren H�fen bei Einbruch der Dunkelheit mit Baumst�mmen versperrt.
F�r Grischa war die Nacht eine Zeit der Konzentration. Die Nacht kannte keine Zwischent�ne, in ihr gab es nur Entweder-oder, Alles-oder-nichts. Und um alles oder nichts ging es jetzt. Auf eine Weise, die man nicht am helllichten Tag an einer Stra�enecke besprach. Nicht gepflegt in einem Kaffeehaus oder bei einem Bier im Wirtshaus, schon gar nicht in den eigenen vier W�nden.
Manchmal brauchte es die einsame Dunkelheit, um Klarheit zu erlangen. Eine Entscheidung zu erzwingen.
Es hatte eine gewisse Ironie, dass sie damals, nach der Trauung von Christian und Henny oben im Baumhaus
 zum Essen gewesen waren. Bevor der harte Kern der Hochzeitsgesellschaft an die Kibbeltwiete weiterzog, wo eine angetrunkene Freundin Hennys an Grischas Arm hing und Thilo zur allgemeinen Erheiterung den Brautstrau� aus der Luft fischte, und Grischa einen Wimpernschlag lang so etwas wie Hoffnung versp�rte, dass vielleicht auch Thilo Gef�hle f�r ihn hegte.
Thilo, der jetzt in Grischas Wohnung unweit von hier auf und ab ging und bang auf den Ausgang dieser Nacht wartete.
Schritte kamen die Stufen vom Baumhaus
 herab, selbstsicher und energiegeladen. Ein schlanker und gro� gewachsener, junger Mann, der forsch ausschritt, seiner Ausstrahlung bis in die Fingerspitzen und Zehen bewusst, sogar in der Nacht.
Verbl�fft sah Grischa zweimal hin, doch er war es, der sch�ne junge 
Mann aus der Hafenschenke, dieses Gesicht verga� man nicht so leicht. Mit dem eleganten B�rtchen um den Mund wirkte er verwegener, als Grischa ihn in Erinnerung hatte, ein forscher Kavalier, ein Weltmann in spe. Grischa verfluchte sogleich die Erregung, die durch ihn hindurchschoss und sich mit bei�ender Eifersucht mischte.
Er atmete tief durch, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen.
�Zacharias? Grischa Voronin.�
Zacharias ignorierte Grischas ausgestreckte Rechte.
�Der russische Liebhaber.� Gen�sslich lie� Zacharias die Worte auf seiner Zunge tanzen. �Thilo hat mir von Ihnen erz�hlt.�
Grischa ging nicht darauf ein. �Zacharias also. Und wie weiter?�
Er hatte nicht glauben k�nnen, dass Thilo diesen jungen Mann in sein Bett gelassen und ihm Unsummen in den Rachen gestopft hatte, ohne je nach dem Nachnamen zu fragen.
�Zacharias gen�gt. Haben Sie das Geld?�
�Ich mache dir ein anderes Angebot. Dreitausend Mark und eine Schiffspassage erster Klasse, wohin du willst. Im Gegenzug h�ren wir nie wieder einen Mucks von dir, und du l�sst dich auch nie wieder hier blicken.�
Zacharias war in Versuchung, das sah Grischa ihm an. Doch die Gier, die in seinen Augen aufblitzte, war st�rker.
�Sechstausend Mark. Und dann sehen wir weiter.�
Grischa sch�ttelte den Kopf. �Dreitausend und die �berfahrt. Friss oder stirb.�
Zacharias� Augen wurden schmal. �Sechstausend. F�r den Anfang. Ich habe mir dieses Geld sauer verdient. War nicht immer ein Vergn�gen, daf�r meinen Arsch hinzuhalten.�
Grischa genoss es, den Trumpf auszuspielen, den Albrecht ihm unwissentlich zugesteckt hatte.
�Es gibt Orte�, sagte er leise, fast schon sanft, �wo sie solche von deinem Schlag Benimm beibringen. Wer sich an jungen M�dchen vergreift und sie anschaffen schickt und kleine Jungs noch dazu, der hat da nicht viel Gutes zu erwarten.�
Nur kurz flackerte es in Zacharias� Augen auf, dann l�chelte er.
�Du wirst mich nicht ans Messer liefern k�nnen, ohne auch Thilo die Schlinge um den Hals zu legen. Wom�glich dir selbst. Daf�r werde ich sorgen. Ich bin gut darin, Geschichten zu verkaufen.�
So arglos, wie er jetzt dreinblickte, glaubte Grischa ihm das sogar.
�Hat irgendetwas davon gestimmt, was du Thilo erz�hlt hast?�, hakte Grischa nach. �Von deiner trinkenden Mutter und deren pr�gelnden M�nnern?�
�Was dich nachts besser schlafen l�sst.�
Stumm musterte Grischa den jungen Mann vor sich, wie er kokett den Kopf neigte. An eine Katze erinnerte er, die ihre Beute lange beobachtet und ihre Schwachstellen sucht. Die das lustvolle Spiel mit Z�hnen und Klauen genoss und den Gnadensto� bis ins Unendliche hinausz�gert.
�Was jedoch mich brennend interessiert�, fuhr Zacharias leichthin fort, �wie war das f�r dich, dass Thilo deine Schwester bestiegen hat? Hat dich das eifers�chtig gemacht? Wie oft hast du dir die beiden zusammen vorgestellt?�
Grischa kannte dieses Spiel. Ein Wettstreit, wer die derbste Beleidigung erfand, den anderen am tiefsten kr�nkte. Seine gro�en Br�der in Russland hatten sich darin �berboten, und auf fast jedem Schiff fing �ber kurz oder lang einer der jungen Matrosen damit an. Ein Brusttrommeln der Unreifen, Unsicheren. Die Arroganz der Jugend, die sich einen Platz auf der Leiter zu erstreiten suchte.
�Oder h�ttest du sie am liebsten selbst gev�gelt?�, hetzte Zacharias weiter. �Ich k�nnt�s verstehen. Das ist eine scharfe Braut. Gibt sich kalt wie ein Fisch, aber zeigt man ihr erst einmal, wo�s langgeht, jault sie dabei bestimmt wie eine l�ufige H�ndin.�
Es traf Grischa wie ein Schock, als er begriff, wie jung Zacharias noch war. So jung, wie er schon lange nicht mehr war mit seinen einunddrei�ig Jahren.
Jetzt sah auch er die �hnlichkeit, von der Albrecht gesprochen hatte. Zacharias war das, was aus Grischa h�tte werden k�nnen. W�re er in Russland geblieben oder auf seinem langen Weg von Sankt Petersburg �ber die Nordmeere nach Hamburg irgendwo gestrandet. H�tte er nicht so viel vom Gl�ck gesehen, selbst im Ungl�ck noch.
D�nn wie ein Haar war der Schicksalsfaden, an dem sich schied, was f�r ein Mensch man wurde.
�Sag schon, du toller Hengst�, legte Zacharias nach. �Warst du wom�glich schon auf deiner Schwester drauf? Das macht ihr doch so in Russland. Oder hast du�s dort lieber mit Schafen und Ziegen getrieben?�
Fluchend versetzte Grischa ihm einen Sto� vor die Brust. �Geh dich 
abk�hlen.�
Mit rudernden Armen st�rzte Zacharias vom Rand des Pontons ins Wasser und ging unter wie ein Stein. Erst einige Herzschl�ge sp�ter kam er prustend an die Oberfl�che. Das Lachen, das eben noch aus Grischa hervorgebrochen war, verstummte j�h, als der junge Mann panisch auf das Wasser eindrosch und gurgelnd um Hilfe rief.
Grischa knurrte Verw�nschungen gegen sich selbst, w�hrend er sich Jacke und Stiefel herunterzerrte und hinterhersprang. Sein Herz setzte f�r einen Schlag aus, und die Luft blieb ihm kurz weg, so kalt war das Wasser. In kraftvollen Z�gen schwamm er zu Zacharias und packte ihn unter den Achseln.
�Schon gut�, schnaufte er, als Zacharias sich in seinen Armen wand. �Ich hab dich. Alles in Ordnung.�
Etwas Hartes bohrte sich in seinen Arm. Wie eine Messerklinge.
Verwirrt lockerte er seinen Griff. Einen Wimpernschlag lang trafen sich ihre Blicke, und Grischa verstand. Zacharias konnte sehr wohl schwimmen, und alles, was zwischen ihm und Thilos Geld stand, war Grischa. Dann warf sich Zacharias auf ihn und dr�ckte ihn in die kalte nasse Dunkelheit hinunter.
Atmen, er konnte nicht atmen, wie Blei lag der Druck auf seiner Brust, w�hrend er blind und k�ltestarr um sich schlug und trat. Er war gr��er und kr�ftiger als Zacharias, doch das Wasser schien dieses Ungleichgewicht aufzuheben, sogar umzukehren. Der einzige Halt, den er fand, war an Zacharias. Der ihm jedes Zerren, jeden Boxhieb mit unbarmherziger Gewalt vergalt und ein zweites Mal zustach.
Weich wie Schlingpflanzen strich etwas �ber Grischas umhertastende Hand. Mit aller Kraft packte er das Haarb�schel, zog sich daran hoch und stemmte sich auf Zacharias� Sch�del in die H�he. Keuchend und hustend brach er aus dem Wasser hervor und sog tief die Luft in seine Lunge. Zacharias unter ihm quetschte ihm den Brustkorb, rammte sich in Weichteile und gegen Knochen. Grischa biss die Z�hne zusammen, ein Br�llen in den Ohren, ein schmerzhaftes Pochen in den Schl�fen. In diesem Ringen um die Oberhand, das von einer schrecklichen Sinnlichkeit war, einer todbringenden Erotik und doch nichts als reiner Instinkt.
Das Einzige, was z�hlte, war, sich nicht wieder hinunterziehen zu lassen, �ber Wasser zu bleiben, einen Atemzug und noch einen und noch einen.
Alles Gewicht fiel von Grischa ab, pl�tzlich war er leicht und frei, und 
die Wellen der Elbe schaukelten ihn schwerelos hin und her.
Grischas Rufe nach Zacharias schallten �ber das Wasser, das im Mondlicht �lig gl�nzte und still war, so unglaublich still. Wieder und wieder sch�pfte er Luft und tauchte hinab in die Finsternis, fischte blindlings darin herum und musste doch ein ums andere Mal mit leeren H�nden wieder aufsteigen, seine ruckartigen Atemz�ge an der Oberfl�che wie ein Schluchzen.
Die Nacht hatte alles verschlungen, auch den Mond. Arme und Beine aus Eisen, paddelte Grischa Hilfe suchend durch die kalte Schw�rze, die ihn immer wieder lockte, einfach loszulassen und Zacharias in die Tiefe zu folgen.
Jemand rief nach ihm, weit drau�en in der Nacht. Mit schlackernden Muskeln zog er sich durch das Wasser vorw�rts, auf diese Stimme zu, die Rettung sein mochte oder Untergang, aber ihm Halt gab mitten im schwarzen Nichts.
Seine Hand stie� an die Kante des Pontons, und dann waren zwei andere H�nde da, stark genug, ihn �ber die Kante zu zerren. Willenlos lie� Grischa sich in Thilos Arme ziehen und dr�ckte das Gesicht in seine Halsbeuge, weil alles andere keine Rolle mehr spielte. Nur noch, dass Thilo da war.
Trocken gerieben und in einer frischen Hose, lie� sich Grischa von Thilo die Schrammen mit dem Whiskey betupfen, den Albrecht einmal mitgebracht hatte. Fachm�nnisch besah sich Thilo die Stichwunden in Grischas Arm und Schulter, bevor er zu Nadel und Zwirn griff, mit dem Grischas Reinemachefrau zwischendurch einen abgerissenen Knopf ann�hte.
�Ist nicht allzu tief�, murmelte Thilo, die Augen konzentriert halb zusammengekniffen. �Wird aber wohl trotzdem eine h�bsche Narbe geben.�
�Woher kannst du das?�
�Mach ich auch zum ersten Mal�, erkl�rte Thilo, seine Worte im selben Rhythmus, mit dem er Nadel und Faden durch Grischas Haut zog. �Aber das Prinzip kenne ich noch von Vadders Bein. Darum habe ich mich ja gek�mmert, damals, nachdem Mutter nicht mehr da und Christian so krank war.�
Die Stirn in Falten gelegt, verknotete er die Enden des Zwirns.
�Zacharias ��, begann er z�gerlich und hob dann vorsichtig die Augen.
Grischa schluckte und deutete ein Kopfsch�tteln an. Thilo nickte und 
senkte seinen Blick wieder.
�Er war nirgends mehr zu finden�, sagte Grischa dennoch, wie um es selbst zu begreifen.
Thilo nickte weiter vor sich hin, sein Gesicht fortw�hrend in Bewegung, w�hrend er die zweite Stichwunde vern�hte, die eine eigene Geschichte erz�hlte.
�Katya darf es nie erfahren�, fl�sterte er nach einer Weile.
�Nein, nie. Auch Christian nicht. Und sonst auch niemand.�
Z�rtlichkeit schimmerte in ihren Augen auf. F�r Katya, die sie beide liebten, jeder auf seine Weise, aber auch f�r den anderen.
Wie ein Aufatmen ging es durch Thilo hindurch. Er rang sichtlich um Worte, brachte jedoch keinen Ton heraus. Stattdessen traten ihm Tr�nen in die Augen, und auch Grischas Augen wurden feucht. Unbeholfen strich Thilo �ber Grischas nackte Schulter, legte Grischa die Hand auf Thilos Wange. Z�gerlich zog einer den anderen an sich, hielten sie sich aneinander fest und lie�en ihren Tr�nen freien Lauf.
Um den Jungen weinten sie, der Zacharias gewesen war, und um den Mann, der er h�tte sein k�nnen. Etliche Tr�nen galten ihnen selbst. Den jungen M�nnern von fr�her, die so unbeschwert, so himmelst�rmend verliebt gewesen waren und noch nichts von dem Kummer ahnten, wenn einer zu sehr liebte und der andere seine Freiheit noch mehr liebte. Um die gemeinsamen Jahre trauerten sie, und um die Jahre, die verloren waren.
Mehr als nur ein paar Tr�nen vergossen sie in dieser Nacht.
Als Thilo sich in den fr�hen Morgenstunden wieder anzog, w�hrend Grischa noch im Bett lag, drehten sie einander den R�cken zu, blicklos und schweigend. Alles war gesagt, der letzte Rest an Sinnlichkeit verraucht und alle Liebe aufgebraucht.
Was blieb, war ein Geheimnis auf dem Grund der Elbe. So erdr�ckend schwer, dass jeder es allein zu tragen hatte.
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Unergr�ndlich still und verlassen lag die Elbe da, an diesem Novemberabend. Ein Band aus Seide, durchschnitten vom Kiel des Boots, die Lichter Hamburgs langsam in der Ferne verglimmend.
Katya sah zu Pawel, der zum Schutz gegen die K�lte den Kragen seiner wollenen Seemannsjacke hochgeschlagen hatte.
�Wo hast du das Boot her?�
�Geborgt�, antwortete er zwischen zwei Ruderschl�gen. �Selbst ein Einsiedler wie ich kennt ein paar Leute.�
Ein L�cheln wanderte zwischen ihnen hin und her.
�Was wolltest du mir denn zeigen?�, fragte sie weiter.
Pawel warf einen Blick hinter sich. �Gleich.�
Katya beobachtete ihn, wie er mit gleichm��igen Ruderschl�gen das Boot durch das Wasser steuerte, seine Miene im schwachen Licht der Sterne konzentriert.
�Warum bist du nicht weiter zur See gefahren?�
Noch immer war sie dabei, ihn kennenzulernen. Pawel Korzeniewski, an einem Frostmorgen auf einem kleinen Hof im polnischen Tiefland geboren, vier Jahre ehe Katya auf einem ganz �hnlichen Geh�ft in Russland das schneeige Licht der Welt erblickt hatte. Der Einzige von sechs Br�dern und Schwestern, der stark genug gewesen war, die Kindheit zu �berleben.
�Weil ich nicht daf�r gemacht bin, blind zu gehorchen.�
Auch er hatte seinen Teil der gro�en weiten Welt gesehen, als Handlanger auf so vielen Schiffen, dass er sie nicht mehr z�hlen konnte. 
Wie Katya und Grischa vor der Armut geflohen, nachdem sein Vater unter die Hufe eines tobenden Jungbullen geraten war und seine Mutter sich wenig sp�ter an einem rostigen Nagel das Blut vergiftet hatte. Allein konnte Pawel den Zins f�r den Grundherrn nicht aufbringen, und einen anderen Ausweg hatte er nicht gesehen, in einem von Krieg und Aufst�nden zerr�tteten Land, das unter der russischen Knute st�hnte. F�nfzehn Jahre alt war er da gewesen.
�Und warum bist du in Hamburg geblieben?�
Um Pawels Mund zuckte es. Niemand hatte ihn je so viel gefragt, wie Katya es tat, und jede Antwort, die er ihr gab, brachte neue Fragen hervor. Er wusste nicht, wann er zuletzt so viel geredet hatte wie mit ihr.
�Weil es stimmt, was sie sagen. Hamburg ist das Tor zur Welt. Ein Hauch dieser gro�en weiten Welt sp�lt immer gegen die Hafenmauern. Und wohin es einen auch lockt, in Hamburg kriegt man ein Schiff, das einen dorthin bringt. Dieses Gef�hl brauche ich wie die Luft zum Atmen.�
Pawel zog die Ruder ein und lie� das Boot sanft auslaufen.
�Das, Katya, das wollte ich dir zeigen.�
�ber den Auen war der Mond aufgegangen. Voll und rund und schneewei�, fast bl�ulich, seine Maserung wie Luftblasen im Eis. Im Nachtlied der Wasserv�gel brachte er die Nebelfelder zum Leuchten, bevor er sein Licht in die Elbe ergoss. Unwillk�rlich tauchte Katya die Hand ins kalte Wasser, um von diesem Mondlicht zu sch�pfen.
Niemand hatte ihr je so sch�ne Dinge gezeigt wie Pawel. Ein sonnendurchflutetes Waldst�ck vor der Stadt, lodernd in den Farben des Herbstes, wo sie F�chse bei ihrem eleganten Spiel beobachtet hatten. Und einmal waren sie im Dunkeln die morschen Treppen eines leer stehenden Speichers hinaufgeklettert, Hand in Hand, die Lichter Hamburgs zu ihren F��en, die Sterne zum Greifen nahe.
Katya legte die H�nde um sein Gesicht. �Solltest du je von hier weggehen, geh nicht ohne mich.�
Pawel l�ste ihre H�nde, dr�ckte links und rechts einen Kuss hinein und barg sie in seinen eigenen H�nden.
�Versprochen.�
An eine russische Prinzessin erinnerte sie, wie sie in ihren weiten R�cken und der engen Jacke mit dem Pelzkragen im Boot sa�, eine Pelzkappe auf ihrem nachtschwarzen Haar. Dieselbe Frau, die an manchen Abenden auf seinem Herd deftigen Eintopf kochte, wenn er nach Hause kam, die 
Blusen�rmel hochgekrempelt und Spuren von Mehl auf ihrem Gesicht, die Rillen ihrer Fingerkuppen getr�nkt von Zwiebelsaft und Butter. Manchmal konnte er nicht anders, als ihr dann schon den Kochl�ffel zu entwinden, die Sch�rzenb�nder aufzuziehen; zwei Teller hatte ihn diese Leidenschaft bereits gekostet.
Unendlich wertvoll waren die N�chte, in denen sie blieb, ihr schlafschwerer Arm ein s��es Gewicht auf seiner Brust. Die fr�hen Morgenstunden, wenn er angezogen und einen Becher Kaffee in der Hand seine schlafende Nixe mit ihrem flie�enden Nachthaar betrachtete. Bis sich ihre Lider hoben, ein L�cheln in den Himmelsaugen, und sie die Hand verlangend ausstreckte, nach ihm sowie dem Kaffee.
Herr Pawel
, hatte die Metzgersfrau ausgerufen, bei der er ab und zu Fleischreste und Knochen f�r Pies holte. Welcher Engel auch Ihren Weg gekreuzt hat, lassen Sie ihn besser nicht mehr gehen!
�Diese Heimlichtuerei muss aufh�ren, Katya. Ich will dich ganz.�
Katya schlug das Herz bis zum Hals.
Bei Pawel sp�rte sie, wo ihre Wurzeln lagen. Nicht nur, weil sie mit ihm das erste Mal seit vielen Jahren wieder Russisch sprach und auf die Art kochte, wie sie es als kleines M�dchen gelernt hatte. Mit ihm konnte sie leidenschaftlich gleich in drei Sprachen streiten, ohne dass einer dem anderen grollte, und genauso leidenschaftlich vers�hnten sie sich in der einen Sprache, die so alt war wie die Menschheit selbst.
Er mochte es, wenn sie vorlas, w�hrend er in seiner Werkstatt eine zerlegte Uhr wieder zusammensetzte oder eine Kommode restaurierte. Manchmal, wenn sie eng umschlungen dalagen, der Herzschlag gerade abebbend, die Luft dampfend schwer von ihrer Lust, erz�hlte Pawel M�rchen aus seiner Kindheit oder sagte Gedichte auf. Katya verstand nicht genug Polnisch, und trotzdem liebte sie es, ihm zuzuh�ren und wie seine Stimme dabei tief in seiner Brust vibrierte.
Als ob sie den ganzen langen Weg vom gro�en See von Ladoga zur�ckgelegt hatte, um Pawel zu finden, so kam es ihr vor. Mit ihm war es nicht die z�rtliche F�rsorge eines Johann Silberberg. Nicht der Rausch, den sie mit Christian erlebt, und nicht die sanfte Seelenverwandtschaft, die sie mit Thilo verbunden hatte.
Wie zwei Metalle waren sie, die sofort Funken spr�hten, sobald sie sich ber�hrten, dabei �berall Brandflecken hinterlie�en und ineinanderschmolzen. Vielleicht hatte sie sich noch nie so sehr als Frau 
gef�hlt wie bei Pawel.
Umso st�rker war diese hohle Leere in ihrem Bauch, die darauf wartete, sich mit Leben zu f�llen. Ihre Brust �bervoll mit dem Sehnen, ein Kind daran zu n�hren.
�Ich werde vielleicht nie Kinder bekommen k�nnen.�
Pawel hatte nie an Familie gedacht, nicht ernsthaft. Wie auch, wenn die Frauen ihn zu kalt fanden, zu rau, keine je die Geduld aufgebracht hatte, darauf zu warten, bis er auftaute. Keine, die mutig genug gewesen war, ihm die Stirn zu bieten.
Alles konnte er sich vorstellen mit einer Frau wie Katya.
�Das wird sich noch zeigen. Und selbst wenn. Dann holen wir uns welche von der Stra�e. Laufen ja genug herum.�
Gegen ihren Willen musste Katya lachen und sah ihm dann fragend ins Gesicht.
�Du meinst das wirklich ernst.�
Pawel nickte. �Sieh dir nur an, was aus Betje geworden ist. Ich k�nnte mir nichts Sch�neres vorstellen, als mit dir eine Handvoll dieser Kinder gro�zuziehen, die sonst niemanden haben.�
Einige Herzschl�ge lang hielten sich ihre Blicke im Silberlicht des Mondes fest, w�hrend sie l�chelnd Tr�ume von einer Familie spannen, die sich zusammenfand, w�hrend andere Familien geboren wurden.
Wie ein Sinnbild f�r das Gl�ck, das sie beide gefunden hatten, als sie schon selbst nicht mehr daran glaubten.
�Ich bin noch verheiratet�, wandte Katya ein.
Auch wenn es sich nicht so anf�hlte, seit sie mit Betje allein am Kehrwieder wohnte, Thilo nur im Kontor sah und bei den Familienessen. Wenigstens redeten sie wieder miteinander, wenn auch nur �ber das Gesch�ft und �ber Betje.
Es bedr�ckte sie, wie m�de seine Schritte oftmals wirkten, sein Blick gehetzt und ersch�pft zugleich. Doch wann immer sie auf ihn zuging, wandte er sich ab und erinnerte sie wieder daran, dass sie die abgelegte Ehefrau war.
�Ich brauche kein St�ck Papier�, entgegnete Pawel und strich mit den Daumen �ber Katyas Handballen. �Noch nicht einmal den Segen meiner oder deiner Kirche. Du bist auch so meine Frau.�
Sie beide wussten das. Allerdings redeten die Leute schon dar�ber, dass Thilo Petersen eine eigene kleine Wohnung bezogen hatte. Keine zwanzig 
Schritt vom Kontor entfernt, gewiss, aber dennoch. Christian, neuerdings ganz auf den guten Ruf von Petersen & Voronin
 bedacht, brachte dieses Gerede immer wieder gern zur Sprache. Vielleicht aus purer Schadenfreude, vielleicht als mahnenden Appell, es noch einmal miteinander zu versuchen, um des lieben Friedens willen in Firma und Familie.
Eine Scheidung w�rde dem Ruf des Unternehmens sicher etliche tiefe Schrammen zuf�gen; wom�glich selbst dann, wenn Katya sich bald danach wieder verheiratete.
�Und wenn wir aus Hamburg weggehen?�, sprach Katya den ersten Gedanken aus, der ihr in den Sinn kam.
�Wohin willst du?�
Unschl�ssig zuckte sie mit den Schultern. �Irgendwohin. Indien. Norwegen. Oder wo ich noch nie gewesen bin. Ich bin noch nicht einmal achtundzwanzig. Das ist doch sicher nicht zu alt, um noch einmal neu anzufangen.�
�Und wovon willst du dort leben?�
Katya hob das Kinn. �Ich habe Geld.�
�Kein Geld der Welt reicht ewig, Katya.�
�Dann verdiene ich mir wieder welches. Irgendetwas findet sich immer.�
Mit den Daumen zeichnete Pawel die Linien in ihren Handfl�chen nach. Er war fasziniert davon, mit welcher Leidenschaft sie �ber das Eis sprach, sodass selbst er, der den Winter immer unertr�glich kalt und leblos gefunden hatte, dessen Zauber sp�rte.
Die Arbeit im Kontor w�rde Katya vielleicht nicht einmal so sehr vermissen. Schon gar nicht teure Kleider und Pelze und eine Hilfe f�r das Gr�bste im Haus. Wohl aber die Fahrten ins Eis. Das Abenteuer dabei, die harte Arbeit, bei der sie sich und ihren Instinkt ausreizen und unter Beweis stellen konnte.
W�rde es in ihrem Leben je wieder etwas geben, das diesen Platz einnehmen k�nnte?
�Und was wird aus Betje?�, wollte Pawel wissen.
Die n�chtlichen Rufe der Wasserv�gel hallten wehm�tig in Katya nach.
Das M�dchen begann sich abzunabeln, umso st�rker, je l�nger sie wieder in Hamburg waren. Betje schien sich nicht einmal gro� etwas dabei zu denken, wenn Katya eine ganze Nacht fortblieb. G�nzlich selbstst�ndig war 
sie geworden und sog inzwischen aus eigenem Antrieb Wissen auf, wo sie nur konnte. Halbe Tage verbrachte sie im Kontor, wo sie erste Buchhaltungsarbeiten �bernahm, gegen den Lohn, den sie mit Thilo ausgehandelt hatte, und samstags half sie mit im Gemischtwarenladen. Ganz souver�n hatte sie Thilo bei der Einrichtung seiner neuen Wohnung unterst�tzt und entschied nun selbst, wann sie bei Katya am Kehrwieder �bernachtete oder in ihrem Zimmer bei Thilo an den M�hren, wo die beiden oft lange Stunden �ber dem Schachbrett zusammensa�en.
�Ich f�rchte, Betje wird mich nicht mehr allzu lange brauchen.�
Sanft fuhr Pawels Zeigefinger die Kontur von Katyas Gesicht nach.
�Wann brichst du nach Norwegen auf?�
�Anfang Januar. Nur werde ich dieses Mal wohl nicht vor Mai zur�ck sein.�
Gr�nland lautete ihr Ziel, sobald alles Eis in Norwegen geerntet und verschifft war.
Mit dem Herbst war die Rastlosigkeit in Grischa zur�ckgekehrt, der alte Hunger nach mehr. Drei Seen in Norwegen reichten ihm nicht, Gletschereis aus Gr�nland sollte es sein, eine Fahrt, die er aus eigener Tasche bezahlte.
Katya hatte nicht lange �berlegen m�ssen. Unerreichbar fern war ihr das Eis Gr�nlands geblieben, damals, als kleines M�dchen an Bord des Nordmeerseglers. Jetzt w�rde sie sich den Traum erf�llen k�nnen, es nicht nur zu sehen, sondern auch zu f�hlen, in seiner ganzen kalten und glatten Pracht.
Die Augen hell schimmernd wie der Mond selbst, legte Pawel ihr die Hand in den Nacken und k�sste sie.
�Pies und ich werden hier sein und auf dich warten.�
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�Wiedersehen, Frau Mertens�, sagte Hanno und hielt der Kundin mit ihrem �bervollen Korb die T�r auf. �Und einen sch�nen Sonntag!�
Er warf noch einen Blick den Kehrwieder hinauf und wieder hinunter, ob nicht doch noch eine Hausfrau in letzter Minute herbeigeeilt kam, weil der Zucker ausgegangen war oder das Scheuerpulver, dann schloss er unter dem Bimmeln der Glocke die T�r und drehte den Schl�ssel um.
Samstag war der beste Tag der Woche. Nicht nur, weil samstags am meisten los und die Kasse am Ende des Tages gut gef�llt war. Sondern weil Betje mit im Laden stand.
W�hrend er das Obst und Gem�se aussortierte und Arno Petersen hinten in seinem Kabuff das Geld z�hlte, sah Hanno immer wieder zu ihr, wie sie mit konzentrierter Miene den Boden fegte. Solange im Laden Betrieb herrschte, lachten und scherzten sie miteinander wie fr�her, ihrer beider Bewegungen durch den Raum wie aufeinander abgestimmt, ihre Handgriffe in einem eingespielten Rhythmus. Es waren Momente wie dieser, in denen er aus ihr nicht schlau wurde; unendlich weit weg schien sie dann.
Kein Wunder, nachdem sie so lange in Indien gewesen war und in Norwegen, in London und sogar in Paris. Mit einer neuen Sicherheit war sie von dort zur�ckgekehrt, der sich die Hausfrauen instinktiv zuwandten, auch wenn Betje nie lange mit ihnen schnackte und schon gar keinen Sinn f�r Klatsch und Tratsch besa�. Aber obwohl sie noch so jung war, wusste sie, wie man hartn�ckige Flecken aus einem Tischtuch entfernte, dem Eintopf 
mit ein bisschen Bohnenkraut mehr W�rze verlieh und dass der K�sekuchen keine Risse bekam, wenn man ihn w�hrend des Backens zweimal am Rand entlang einschnitt.
Mehr als nur adrett sah sie aus in ihrem blauen Rock, der wei�en Bluse, die roten Locken zu Flechtz�pfen aufgesteckt. Was auch den Junggesellen nicht verborgen blieb, die sich in den Laden verirrten, weil sie sich selbst mit Fr�hst�ckseiern versorgen mussten oder Nadel und Zwirn brauchten, um einen Knopf anzun�hen. Bei vielen erlosch das Interesse, sobald sie auf den dritten oder vierten Blick Betjes schlaffe Linke bemerkten. Und doch gab es immer den einen oder anderen, der unverdrossen mit Betje sch�kerte, was sie meist mit hochgezogenen Brauen zur Kenntnis nahm; manchmal err�tete sie aber auch, umspielte ein kleines L�cheln ihren Mund. F�r Hanno ein Wechselbad aus Genugtuung und Stolz und kleinen Piksern von Eifersucht.
�Kommt ihr morgen wieder zum Essen zu uns, du und Arno?�, fragte Betje.
�Sicher.�
Das feuchte Schmatzen des Feudels, mit dem sie jetzt den Boden wischte, verstummte j�h, wie z�gernd.
�Hanno?�
�Ja?�
�Solange Katya �ber den Winter nicht hier ist � K�nntest du mir vielleicht wieder die Haare flechten?�
Unwillk�rlich schlug sein Herz einen schnelleren Takt an.
�Nat�rlich�, gab er betont leichthin zur�ck. �Ich kann morgens auf dem Weg in den Laden noch auf einen Sprung bei dir vorbeikommen.�
Betje bugsierte den Wischeimer mit dem Fu� ein St�ck weiter durch den Raum und musterte dabei Hanno aus dem Augenwinkel. Seltsam war es geworden zwischen ihnen. Etwas unsicher Befangenes war in ihre alte Vertrautheit hineingesickert. Eine merkw�rdige Scheu, die Betje unruhig machte und doch wohlig in ihrem Bauch kribbelte. Sie fasste sich ein Herz und griff in die Tasche ihres Rocks.
�Das habe ich dir aus Indien mitgebracht. Ich wollte es dir schon l�ngst geben, aber ��
And�chtig wog Hanno das Messer in der Hand, das hochwertig gearbeitet war, das sah er auf den ersten Blick. Probehalber lie� er es ein paarmal auf- und zuschnappen und fuhr mit dem Daumen �ber das 
Perlmutt des Griffs. Etwas so Kostbares hatte er noch nie besessen.
�Danke�, sagte er, und ein Kitzeln in der Kehle lie� seine Stimme beinahe kippen.
So klar und gl�nzend waren Hannos Augen, dass Betje sich darin spiegeln konnte.
�Was machst du nachher noch?�, wagte sie sich mit hei�en Wangen vor.
�Ich bringe die Kisten mit dem �brig gebliebenen Obst und Gem�se in die Hinterh�fe�, antwortete er, erstaunt, dass sie �berhaupt fragte. �Wie jeden Samstag.�
�Ach so�, murmelte Betje. �Dann bis morgen.�
Verbl�fft sah Hanno zu, wie sie herumwirbelte, sich mit einer Hand sowohl Feudel als auch Eimer schnappte und mit der Schulter die Hintert�r aufstie�. Nur langsam d�mmerte ihm, dass er gerade einen besonderen Moment verpasst hatte, und er schnitt sich selbst eine Grimasse. In seinen Beinen zuckte es, um ihr nachzulaufen, sie zu fragen, ob sie nicht einfach mitkommen wolle und danach noch am Wasser spazieren gehen, einfach so, da rief Arno Petersen nach ihm, und gleichzeitig h�rte er Betjes schnelle Schritte die Treppen hinauffliegen.
Schicksalsergeben seufzte er, und doch zuckte ein L�cheln auf seinem Gesicht auf. Das Messer in seiner Hand wie eine Botschaft, der er noch nicht recht trauen mochte und die ihm trotzdem Hoffnung gab.
Mit einem wohligen G�hnen streckte Christian sich an seinem Schreibtisch im Kontor. In letzter Zeit arbeitete er �fter hier statt zu Hause am Neuen Wall, jetzt war das wieder m�glich.
Mit Maries sechstem Lebensjahr waren ihre Schritte ins Leben gr��er geworden. Sie sprach immer noch wenig, doch wenn, dann einen ganzen Satz, kurz und pr�zise. Ausgeglichener war sie, schrie nicht mehr so oft und verlie� zwischendurch ihr Schneckenhaus, um mit wachem Blick am Familienleben teilzunehmen; jedes Mal ein Gl�cksmoment f�r Christian und Henny. Dann und wann brach sie sogar in lautes Lachen aus, wenn auch zu Hennys Leidwesen nicht immer im passendsten Augenblick. Am gl�cklichsten war sie, wenn sie malte, gro�formatige Blumenbilder, die mit ihren feinen Schattierungen und den ausgefeilten Details erstaunten. Seitdem achtete Christian darauf, dass sie immer genug Farben und Papier 
zur Verf�gung hatte, und Henny darauf, dass in der Wohnung stets frische Blumen standen.
Auch Jette machte nichts als Freude, elf Jahre alt war sie jetzt. Unterrichtet von einer Hauslehrerin, malte sie ebenfalls begeistert, sang bezaubernd und begleitete sich selbst dazu auf dem Piano. Immer wie aus dem Ei gepellt, war sie schon eine richtige junge Dame, die sehr genau wusste, was sie wollte. Es stimmte Christian nostalgisch, wie eilig es sein kleines gro�es M�dchen hatte, aus den Kinderschuhen zu schl�pfen.
Dennoch genoss er es, wieder mehr in der Firma zu sein, meist war er sogar der Letzte, der ging. Er mochte die Abendstunden im Lampenschein, wenn alles still war und nur das Wasser gegen den Sockel des Speicherhauses pl�tscherte. Das waren die Stunden, in denen er sich am besten konzentrieren konnte.
Zufrieden betrachtete er die Entw�rfe vor sich, Werbebriefe und Annoncen f�r das kommende Jahr. Das Eis, das Katya und Grischa in jenem schicksalhaften Winter vor zwei Jahren aus dem Landesinneren mitgebracht hatten, hatte rei�enden Absatz gefunden, zu einem guten Preis. Mindestens die doppelte Menge erhofften sie sich f�r den kommenden Winter, die sie dann teuer verkaufen wollten. Sollte ihnen das gelingen, w�re die Firma auf einen Schlag saniert.
F�r heute konnte er es dennoch gut sein lassen, und er griff zu seiner Anzugjacke.
Im dunklen Korridor zeichneten sich blass die Umrisse einer T�r ab, in Thilos B�ro brannte Licht. Er hatte niemanden kommen h�ren, niemand hatte sich bemerkbar gemacht. Anstandshalber klopfte er an und rief den Namen seines Bruders, bevor er eintrat. �berrascht hob er die Brauen.
�Katya. Ich wusste nicht, dass du noch da bist.�
�Ich bin auch erst vor einer Stunde gekommen�, erwiderte sie vom Schreibtisch her, ohne den Kopf von den aufgeschlagenen B�chern und Papieren zu heben. �Und ich wollte dich nicht st�ren.�
Schuldig f�hlte sie sich, ohne dass sie genau wusste, warum. Deshalb war sie leise durch den Vorraum gehuscht und an Christians T�r vorbeigeschlichen; nicht einmal den Hut hatte sie abgenommen, nur die Jacke �ber den Stuhl geh�ngt. Dabei tat sie nichts Unrechtes, die Firma geh�rte ihr genauso wie Christian.
Christian z�gerte. Er wusste selbst nicht recht, wie er zu Katya stand, nach jener gemeinsamen Nacht, die ihm wie die gl�cklichste seines Lebens 
vorgekommen war. Bis sie ihn so kalt, so herzlos vor die T�r gesetzt hatte wie einen billigen Liebesdiener.
�Ich wollte mir vielleicht einen Wagen nach Hause nehmen. M�chtest du mitfahren?�
�Der Kehrwieder liegt nicht auf deinem Weg�, entgegnete sie geistesabwesend. �Und ich wei� nicht, wie lange ich hier noch brauche.�
Ihr unterk�hlter Tonfall verletzte ihn, schlie�lich war sie diejenige gewesen, die ihn sch�big behandelt hatte, und nicht umgekehrt. Er trat n�her und warf einen Blick auf die Unterlagen, aus denen Katya sich Zahlen notierte. Eine Abschrift der Gesellschaftsvertr�ge war darunter, und die aktuellen Gesch�ftsb�cher.
�Woran arbeitest du?�
�Ich sehe nur etwas nach.�
�Was suchst du denn? Vielleicht kann ich dir helfen.�
Ihr Luftholen klang ungehalten. �Danke, nicht n�tig.�
Christian sp�rte Zorn in sich aufsteigen.
�Die Firma geh�rt auch mir zu einem Viertel. Da w�rde ich schon gern wissen, was du so sp�t am Abend in den Gesch�ftsb�chern suchst, f�r die du dich bislang eher weniger interessiert hast.�
Katya schwieg. Noch waren das alles Gedankenspiele, aber mit jeder Zahl, die sie notierte, bekamen sie klarere Konturen, eine greifbare Gestalt. Sie setzte die letzten Ziffern auf das Blatt und legte die Feder zur Seite. Irgendwann musste sie ja doch damit herausr�cken.
�Ich wollte wissen, wie hoch mein Wert f�r die Firma ist. In Mark und Pfennig.�
Christian dachte an das Eis, auf dem sie ihre Firma gegr�ndet hatten, und an das Eis des neuen Winters, das diese Firma wieder gro� machen w�rde. Seit der Er�ffnung der Landungsbr�cken im vergangenen Jahr, von denen aus man die modernen Dampfschiffe bequemer mit Kohle bef�llen konnte als bisher, spielten auch die vier Eisbarone mit dem Gedanken, wenigstens ein paar Frachten im Jahr mit Dampfern zu bef�rdern. Einen neuen Speicher mussten sie sp�testens im Fr�hling parat haben, mindestens doppelt so gro� wie dieser hier. Christian hatte auch schon einen im Auge, am Nikolaifleet; eigentlich ging es nur noch darum, ob sie ihn mieten oder den Kauf �ber ein Darlehen finanzieren w�rden.
Die Firma war auf einem guten Weg, so gut wie seit Jahren nicht mehr. Aber nur durch Katyas Gesp�r f�r das Eis.
Christian beobachtete eingehend, wie sie schwungvoll die Unterlagen zusammenr�umte und an ihrem angestammten Platz verstaute. Eine dunkle Ahnung kroch in ihm herauf.
�Die Firma w�re nichts ohne dich�, sagte er leise.
Jedes Mal war es eine Folter, Katya zu sehen. Hier im Kontor. Wenn er ihr im Treppenhaus begegnete, weil sie seinem Vater gerade einen Eintopf und frisches Brot gebracht hatte. Bei einem geselligen Beisammensein im Kreis der Familie, und wenn sie mit Marie ein Spiel spielte, das nur die beiden verstanden, Marie aber jedes Mal ein L�cheln ins Gesicht zauberte.
Und doch wollte er keinen Augenblick davon missen.
Mit ihren H�nden, ihren K�ssen hatte sie Male unter seiner Haut hinterlassen. Ihr Atem in seinem Ohr, ihr Geschmack in seinem Mund waren nicht auszul�schen, und wie es gewesen war, ganz in ihr aufzugehen.
Seine Seele hatte sie ber�hrt, in jener Nacht, und ihren Fingerabdruck darin hinterlassen.
Einen energischen Zug um den Mund, schloss Katya den Dokumentenschrank ab. Das zahlenbeschriebene Blatt faltete sie zusammen und schob es in ihre Rocktasche, bevor sie ihre Jacke nahm.
�In einer Firma ist niemand unersetzlich, Christian. Gute Nacht.�
Ihre leichten Schritte verklangen im Vorraum und wurden dann von der Eingangst�r verschluckt.
Ver�ndert kam sie ihm vor, seit ihrer R�ckkehr. Beschwingt und geradezu gl�cklich, fast jeden Tag schien sie noch mehr aufzubl�hen. Er h�tte schw�ren k�nnen, sie und Thilo vertrugen sich wieder, w�rde sein Bruder nicht dumpf vor sich hin br�ten, glaubte er sich unbeobachtet, und h�tte er nicht manchmal morgens rot ge�derte Augen wie nach einer zu kurzen Nacht.
Hastig l�schte Christian das Licht auf dem Schreibtisch.
Christian wusste, dass ihn sein Gesp�r nicht getrogen hatte, als Katya weder die paar Schritte zu Thilos Wohnung ging noch den Weg zur Brooksbr�cke einschlug. Stattdessen strebte sie in die entgegengesetzte Richtung, stadteinw�rts.
Er hatte M�he, ihr zu folgen, denn obwohl ihr Hut mit den Stoffblumen nicht leicht aus den Augen zu verlieren war, schritt sie kr�ftig aus, eine dichte Atemwolke vor dem Gesicht; sie schien es wirklich eilig zu haben, aus 
der vorweihnachtlichen K�lte ins Warme zu kommen. Auf den Turm von Sankt Michaelis hielt sie zu, geradewegs in die Gassen hinein, wo die armen Leute der Stadt hausten. Ein Weg, den Katya offenbar in- und auswendig kannte. Ohne je nach links oder rechts zu blicken, f�delte sie sich durch dieses Labyrinth.
Christian blieb j�h stehen, als Katya ganz selbstverst�ndlich eine der T�ren in der Gasse aufzog. Ein Hund schlug dahinter an, in der �bermutigen Tonlage, mit der vertraute und geliebte Menschen begr��t wurden, und Katyas Silhouette verschwand hinter der T�r. Ihr Schatten war es vielleicht, der immer wieder hinter dem engen Fensterchen vor�berhuschte, das Licht war zu blass, um es genau zu erkennen.
Lange harrte Christian in der Gasse aus. Bis seine F��e in den feinen Schuhen wie Eisklumpen waren und er trotz seines warmen Mantels zitterte, nicht nur vor K�lte. Doch Katya tauchte nicht wieder auf.
Irgendwann erlosch auch das Licht im Fenster.
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Christian lie� sich Zeit. Einen ganzen Winter lang, der in Norwegen, wo Katya mit den M�nnern die Eisschicht der Seen absch�lte, so viel l�nger dauerte.
Genug Zeit f�r Christian, sich in der Neustadt umzusehen und umzuh�ren. Sobald das erste Misstrauen �berwunden war, zeigten sich die Menschen dort �beraus mitteilsam, f�r ein paar Mark sowieso.
Es wurde M�rz, bis er den Altwarenh�ndler aufsuchte. Als sich die T�r �ffnete, stellte er �berrascht fest, dass Pawel wesentlich kleiner war, als er von Weitem auf der Gasse wirkte, daf�r umso kr�ftiger. Die hochgerollten �rmel des Hemdes enth�llten starke Unterarme, die H�nde dazu gro� und zupackend, ein Mann f�rs Grobe.
Gru�los musterte der Altwarenh�ndler ihn, umso lauter war das Gebell des Hundes zu seinen F��en. Pies. Es hatte gedauert, Katyas Geheimnis mit jenem Pawel in Verbindung zu bringen, der Betje in ihren ersten N�chten in Hamburg beherbergt hatte, wie sie einmal bei einem Sonntagsessen erw�hnt hatte; �berhaupt war dieser Name in ihren Erz�hlungen h�ufiger gefallen, auch fr�her schon. Am Ende war Hamburg doch kleiner als gedacht.
Im Nachhinein hatte Christian sich gefragt, ob hier bei Pawel der Grund f�r den Bruch zwischen Thilo und Katya zu suchen war.
Gr��end tippte er an seinen Hut. �Christian Petersen. Katyas Schwager.�
Die eisigen Augen Pawels verrieten keine Regung.
�Darf ich hereinkommen?�
Wortlos trat Pawel zur Seite, und Christian schloss die T�r hinter sich.
Pies war verstummt, trat nur noch unruhig von einer Pfote auf die andere, w�hrend er in Christians Richtung schnupperte.
Christian mochte Hunde, als Junge h�tte er liebend gern einen gehabt. Er ging in die Hocke und murmelte Z�rtlichkeiten; sobald sich die Rute des Hundes z�gerlich bewegte, streckte er die Hand aus und kraulte das dicke Fell, was Pies sich allzu gern gefallen lie�.
Hunde witterten Angst, hie� es. Gedanken lesen konnten sie offenbar nicht, sonst w�re Pies wohl kaum so schnell dabei gewesen, mit ihm Freundschaft zu schlie�en.
Erstaunlich gutes Licht drang durch das enge Fenster und lenkte Christians Blicke auf die Uhren und M�belst�cke, auf Porzellan und Kunsthandwerk. Offensichtlich alt, aber gekonnt hergerichtet.
�Interessiert Sie etwas davon?�, fragte Pawel.
Missgestimmt klang er dabei, als w�rde Christian ihn von der Arbeit abhalten.
�Ja. Sie. Ich wollte Katyas Liebhaber kennenlernen.�
Unger�hrt fuhr Pawel damit fort, die Oberfl�che eines Schr�nkchens abzuschmirgeln.
Seine Bewegungen, das Ger�usch, dabei stellten sich Christian die Nackenhaare auf. Wie Pawel sich �ber das M�belst�ck beugte, beugte er sich nachts �ber Katya, wie seine staubbedeckten H�nde �ber das Holz fuhren, streichelte er ihren nackten Leib.
Dieser ungehobelte Klotz mit schwerf�lligem Akzent, f�r den Katya alles aufgeben, alles hinter sich lassen wollte. Christian hatte nicht gewusst, wie gallig Eifersucht auf der Zunge schmeckte.
Er richtete sich auf und deutete auf einen Stuhl.
�Darf ich?�
�Der hat ein loses Bein. Nehmen Sie den dort dr�ben.�
Schwanzwedelnd folgte Pies ihm, und Christian vergrub die Finger erneut tief in seinem Pelz.
Pawel warf einen Seitenblick auf Christian Petersen. An einen Habicht erinnerte er ihn, mit dem scharf geschnittenen Gesicht, den durchdringenden Augen, und genauso energisch bewegte er sich auch. Die Sorte Mann, die ebenso charmant wie knallhart sein konnte; ihn wollte man nicht zum Feind haben.
Dass sein Vater einen Gemischtwarenladen f�hrte, sah man ihm nicht an, und das lag nicht einmal an seinem feinen Zwirn, dem teuren Hut � die m�nnliche Eleganz schien ihm angeboren. Er wirkte wie jemand, der immer schon gewusst hatte, dass er Gro�es erreichen w�rde, und wenn ihm das Gl�ck dabei einmal nicht hold war, half er eben nach.
Einen Einblick in die Welt, in der Katya lebte, brachte er mit. Pawel konnte sich selbst in jener Welt nicht vorstellen, in einem solchen Anzug, in einem Kontor. Nicht einmal mit Christian Petersen an einem Tisch. Vielleicht sah es Katya genauso und wollte deshalb fortgehen.
Energischer schmirgelte er �ber die Kante des Schr�nkchens.
�Was verdienen Sie hier so im Schnitt?�, wollte Christian wissen. �Zwanzig, drei�ig Mark im Monat?�
�Ich w�sste nicht, was Sie das angeht�, knurrte Pawel, ohne aufzublicken.
�Katya ist eine gl�nzende Partie. Nicht nur finanziell.�
Pawel runzelte grimmig die Stirn. �Ihr Bankkonto ist mir egal.�
�Werden Sie denn mit in die Firma einsteigen?�
Pawel griff das Schr�nkchen und stellte es umgekehrt hin. �Davon kann keine Rede sein.�
Insgeheim atmete Christian auf. Zu viert war es schon schwierig, sich auf einen gemeinsamen Kurs zu einigen, ein f�nftes Rad am Wagen wollten sie wahrlich nicht haben.
�Stimmt. Katya hat angedeutet, dass sie Ihretwegen aus dem Unternehmen ausscheiden will. Sie verstehen sicher, dass ich das nicht zulassen kann. Sie wird dort n�mlich gebraucht.�
�Das sollten Sie Katya selbst entscheiden lassen.�
Christian nickte vor sich hin.
�Demnach macht es Ihnen nichts aus, k�nftig von Katyas Geld zu leben? Respekt. Ich k�nnte das nicht. Geradezu sch�big k�me ich mir da vor. Vor allem w�rde ich mich die ganze Zeit fragen, ob meine Frau mich �berhaupt noch achten kann.�
Pawel erstarrte, dann sah er Christian mit einem frostklirrenden Blick an.
�Was wollen Sie?�
Unter dem besorgten Fiepen von Pies zog Christian ein St�ck Papier aus der Tasche seines Jacketts und legte es vor Pawel auf die Werkbank.
�Was ist das?�
�Ein Scheck. Sie k�nnen doch sicher lesen, oder?�
Pawel starrte auf das Papier vor sich, ein pl�tzliches Schwindelgef�hl im Kopf.
�Gehen Sie�, stie� er heiser hervor.
Christian dachte gar nicht daran. Schweigend starrten sich die beiden M�nner an, ein Kr�ftemessen ihrer Standfestigkeit, ihres Willens.
�Das ist eine Menge Geld, Pawel�, sagte Christian leise. �Damit l�sst sich ein neues Leben anfangen. Ein gutes Leben. Nur auf Katya m�ssten Sie eben daf�r verzichten.�
Pawels Hand ballte sich zur Faust, in seinen Muskeln zuckte es vor kaum unterdr�ckter Wut. Etwas nagte an ihm, h�sslich wie ein Get�mmel gieriger Ratten.
�Ist das Geld von Ihnen oder der ganzen Familie?�
�Von mir. Niemand wei� davon.�
So etwas wie Schuldbewusstsein zeichnete sich auf Christian Petersens Gesicht ab, w�hrend er liebevoll Pies kraulte, der beunruhigt von einem zum anderen blickte.
Lange betrachtete Pawel den anderen Mann, der aussah, als ob er immer nur die Sonnenseiten des Lebens kennengelernt hatte.
�Machen Sie das f�r Ihren Bruder?�
Christian deutete ein Kopfsch�tteln an. �Um meinetwillen.�
Auch nach all den Wochen strich Pies noch jeden Tag um die T�r herum, ein Winseln in der Kehle und mit halb traurig h�ngender, halb hoffnungsvoll schwingender Rute, weil er auf Katya wartete. Mit einem Blick, der dem Christian Petersens glich.
�Sie werden sie trotzdem nicht bekommen�, sagte Pawel rau, in einem merkw�rdigen Anflug von Mitgef�hl.
Um Christians Mund zuckte es, w�hrend sich sein Blick in einem Winkel der Werkstatt verlor. Heimgesucht wirkten seine Augen. Als w�re Katya ein Geist, der ihm keine Ruhe lie�.
�Ich kann sie aber auch nicht aufgeben�, fl�sterte er.
Pawel wandte sich ab und lehnte sich mit dem R�cken an die Werkbank.
Von allen Sch�tzen, die er auf seinen Streifz�gen gefunden hatte, war Katya der gr��te, sch�nste, kostbarste Schatz. Einzigartig. Als Frau, als Gef�hrtin.
Dennoch fragte er sich, wie viel er wirklich �ber sie wusste.
Er dachte an die Momente, in denen sie weit weg schien. Nachts, im 
Schlaf, wenn sie von ihm abger�ckt dalag, sodass sie Gefahr lief, �ber die Bettkante zu rollen, das Kissen umklammert wie einen Nebenbuhler. Ihr traumverlorener Blick, wenn sie auf seiner nackten Brust lag und Muster auf seine Haut zeichnete. Als wartete sie auf einen Ruf aus einer anderen Welt, der sie von ihm fortholte. Dieser Ruf mochte niemals kommen, nach ihm horchen musste sie trotzdem.
Kopfgeburten seines alten Misstrauens, hatte er immer geglaubt. Aber vielleicht war doch etwas dran, etwas, das tiefer ging, weiter zur�ckreichte als das, was sie miteinander teilten.
In den M�rchen verlie� die Nixe ihr K�nigreich, weil sie neugierig auf die Welt jenseits des Wassers war. Mal rettete sie einen Seemann aus dem Sturm, mal einen Prinzen vor dem Ertrinken, ein gl�ckliches Ende gab es f�r sie jedoch nie. Immer endete es damit, dass sie zwischen beiden Welten gefangen war und schlie�lich zerfiel in Gischt und Meeresschaum.
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Es gab Orte auf dieser Welt, deren Namen aus Seemannsgarn gesponnen waren. Das Rote Meer leuchtete in Wahrheit blau und gr�n, und Hongkong war alles andere als ein wohlduftender Hafen, dar�ber sp�ttelte jeder, der schon einmal dort war.
Doch kein Flecken Erde war mit mehr Ironie getauft als Gr�nland. Nur in den Sommern, die im Jahreslauf kaum l�nger als einen Wimpernschlag lang w�hrten, tauten die R�nder auf, w�hrend die Insel weiter unter einer dicken Schicht aus Eis und Schnee verharrte, unwirtlich, w�st und leer. Was aus dem ersten Wikinger, der seinen Fu� daraufsetzte und Siedler anlocken wollte, nicht nur einen verbannten M�rder, sondern auch einen L�gner und Betr�ger machte.
Aber vielleicht war fr�her das Gras gr�ner gewesen.
Fast zwanzig Jahre waren vergangen, seit Katya hier gewesen war, und doch schien die Zeit stehen geblieben zu sein. Vielleicht hatten sich die Holzh�uschen tats�chlich vermehrt, vielleicht t�uschte es auch nur, jetzt, da sie eine erwachsene Frau war und kein kleines M�dchen mehr. Die Fr�hlichkeit des bunten Anstrichs jedenfalls hatte jedoch noch immer nicht auf die d�nischen H�ndler und Beamten abgef�rbt, die sich sauert�pfisch und kleinlich gaben wie eh und je.
Eine Welle des Misstrauens schlug Katya und Grischa gleich bei ihrer Ankunft entgegen. Ein Geschwisterpaar aus Hamburg, das mit russischem Akzent eine d�nische Mundart von jenseits des Nordmeeres sprach, weder Felle noch Speckstein kaufen wollte und auch selbst keine Waren anbot, 
konnte nichts Rechtes im Schilde f�hren. Schon gar nicht unter dem Vorwand, Gletschereis akquirieren zu wollen. Dass sie auf Inuit trafen, die sich noch an Grischa erinnern konnten, sodass sich ihre gleichg�ltigen Gesichter aufweichten, Grischa teils sogar mit Schulterklopfern begr��t wurde, machte sie gleich noch mehr verd�chtig.
Es brauchte einiges an ausschweifenden Erkl�rungen und taktischem Geschick, um f�r ein wenig Entspannung zu sorgen. M�glicherweise half Katyas weibliche Aura, sogar noch in M�nnerhosen, gepaart mit der Art, durch die Grischa immer schon Menschen f�r sich eingenommen hatte. Am Ende war es vielleicht schlicht das Geld, das sie auf den Tisch legten, das ihnen eine Fahrt die K�ste hinauf erm�glichte.
Nicht viel gr��er als ein Fischkutter war das einmastige Segelboot, gesteuert von drei Inuit, das durch das schwere und manchmal grie�ige Wasser glitt. Das einzige Ger�usch au�er dem Atemholen des Meeres, dem prustenden Auftauchen eines Wals, bevor er mit elegantem Schwung und aufgerichteter Fluke wieder in der Tiefe verschwand.
Eine reine Wasserwelt war es, durch die die gebl�hten Segel sie trieben, mal flie�end, mal zu Eis erstarrt. In den kalten T�nen von Kobalt und Aquamarin und Saphir, Jade und Quarz und Alabaster. Einen anderen Vergleich gab es nicht f�r die durchscheinende und gl�nzende H�rte der Eisw�nde und Eisberge, die Strahlkraft der Farben im kalten Fr�hlingslicht.
Tief sog Grischa die eisige Luft ein. Zum ersten Mal seit einem halben Jahr lag jene Nacht an der Elbe weit genug hinter ihm.
Mit zusammengesch�rtem Magen hatte er jeden Tag die Zeitung aufgeschlagen, in einer Mischung aus nackter Furcht und perverser Hoffnung darauf gelauert, dass die H�ter des Gesetzes kamen und ihn abholten, um ihn seiner gerechten Strafe zuzuf�hren.
Fr�her oder sp�ter tauchen sie immer wieder auf
, hatte einmal ein Seemann hinter seiner Pfeife hervorgenuschelt. Die Ertrunkenen. Bleich wie Schimmelk�se, aufgetrieben wie eine Schweinsblase und vom Wassergetier angenagt. Da erkennste deinen eigenen Bruder nicht mehr wieder.
Was nur die halbe Wahrheit war. Jeder, der zur See fuhr, bekam auch die Geschichten von denen erz�hlt, die im Hafen zwischen den Eisbrechern aus Basalt festklemmten oder sich in deren Eisenklammern verhakten. 
Unten auf dem Grund zwischen Pollern und Palisaden verfangen, im Kielwasser eines Schiffs mitgeschleppt oder einfach von der Str�mung fortgetragen, hinaus aufs Meer, in ein Uferdickicht hinein.
Wochen, Monate, Jahre konnten vergehen, viele Meilen verstreichen, ein ganzer Ozean vorbeiflie�en, bis die Wahrheit ans Licht geschwemmt kam. Manchmal tat sie das nie. Der eine Augenblick, in dem Grischa jener Nacht eine andere Wendung h�tte geben k�nnen, blieb f�r ihn jedoch in Stein gemei�elt.
Er hatte daran gedacht, auf die Wache am Neuen Wall zu gehen, reinen Tisch zu machen. Doch wem h�tte das gen�tzt? Zacharias blieb tot, und am Ende h�tte er noch triumphiert, aus seinem nassen Grab heraus. Vielleicht war Grischa auch schlicht zu feige, zu selbsts�chtig.
Albrecht hatte wom�glich recht. Das, was Grischa f�r Verliebtheit und Lebenslust hielt, war letztlich nichts als eine Flucht. Ein Rausch, der bet�ubte, wo es wehtat, immer schon. So hatte Albrecht es ausgedr�ckt, Grischa im Nacken gepackt und herzhaft auf die Wange gek�sst, bevor er gegangen war, endg�ltig.
Ein Rausch, dem er sich danach blind �berlassen hatte mit Minna, Bertram, Gesa, Heike, Joon, Alfie, Reuben, immerhin wusste er die Namen noch, wenn ihm auch sonst nicht viel mehr in Erinnerung geblieben war.
Seit er als Dreizehnj�hriger Stock und B�ndel geschnappt und in die Nacht hinausmarschiert war, war er nur noch gerannt, so kam es ihm vor; jetzt rannte er schneller als je zuvor.
Seinem eigenen Schatten entfloh man jedoch nicht.
�Und solches Eis da verkaufen Sie wirklich?�, lie� sich Dag Bentsen vernehmen, ihre Aufsicht im Namen der d�nischen Krone.
Der junge Beamte, haferblond und rotgesichtig, fror sichtlich, und seine Miene lie� keinen Zweifel daran, dass er jetzt am liebsten �berall sonst w�re, nur nicht hier.
Katya und Grischa nickten und warfen sich einen langen Blick zu, als Dag Bentsen etwas von Gold, das man aus Schei�e machte, vor sich hin murmelte.
Grischa wechselte ins Deutsche. �Was sagst du dazu?�
Katya vergrub die H�nde, klamm trotz ihrer Handschuhe, tiefer in den Taschen der dicken Jacke.
So weit das Auge reichte, trieben Eisbrocken und Eisberge im Wasser. Wie ein Vogelkonzert an einem Morgen im Mai f�hlte es sich f�r sie an, und 
trotzdem lag �ber allem eine tiefe Ruhe.
Die Stille der Jahrtausende.
Die Ernte aus dem Voroninvatnet und dem Isvatnet war so gut gewesen wie gewohnt, aber die aus dem Uglevatnet hatte alle ihre Erwartungen �bertroffen, kurzfristig hatten sie sogar noch einen Frachter in Bergen gechartert, um das ganze Eis nach Hamburg verschiffen zu k�nnen. Mit dem Verkauf w�rden sie wahrscheinlich das Darlehen f�r das neu gekaufte Speicherhaus an der Neuen Burg, direkt am Nikolaifleet gelegen, mit einem Schlag zur�ckzahlen k�nnen.
Doch was hier im Wasser lag, war ein gigantischer, unermesslicher Schatz.
�Erinnerst du dich�, sagte Katya leise, �als ich dir von Eisbergen in der W�ste erz�hlt habe?�
Grischa grinste. �Mit diesem Eis hier kannst du alle W�sten der Welt versorgen.�
�Wohl kaum, indem wir einen solchen Eisberg am Tau hinter uns herschleppen�, erwiderte sie.
�Aber wir k�nnten es so machen wie auf der Waljagd�, �berlegte Grischa halblaut, einen Gedankenschritt vor den anderen setzend. �Mit einer Harpune ein Tau im Eis sichern und den Berg ans Schiff heranziehen, idealerweise ein Eisbrecher. Dann M�nner mit Steigeisen hinaufklettern lassen, die die Bl�cke herausschlagen.�
Katya nahm die Hand aus ihrer Jackentasche und deutete ins Wasser, das am Fu� der Eisberge gr�nlich schimmerte.
�Dabei hast du aber immer das Risiko, dass du in der Tiefe den Schiffsrumpf aufschlitzt.�
�Das ist wahr.�
Einige Herzschl�ge lang schwiegen beide gedankenversunken, w�hrend das Boot weiter durch diese bizarre und anderweltliche Landschaft steuerte.
�Wir kriegen dieses Eis, Katya�, sagte Grischa, ein fast feierliches Vibrieren in der Stimme. �Stell dir nur vor, wie das klingen wird. Gletschereis aus Gr�nland. Ein St�ck Eisberg im Glas. Damit holen wir uns die Sterne vom Himmel und den Mond mit dazu.�
Katya nickte, zutiefst fasziniert von dem, was ihre Augen sahen. Was ihre anderen Sinne wahrnahmen. Die klirrende Reinheit von Luft und Wasser. Ein Singen in ihren Adern, ein wohliger Schauder unter ihrer Haut, bis in die Fingerspitzen hinein.
Eisberge, die sich wie eine trutzige Burg aus dem spiegelnden Wasser erhoben. Solche, die der Finne eines Riesenhais glichen und einer im Sprung erstarrten Brandungswelle. Ein geschliffener Diamant. Ein Elefant und ein im Wasser auf und ab schaukelnder Wal. Und jeder davon sprach zu ihr, atmete, lebte.
Das Hacken der Eis�xte auf den Seen noch im Ohr, das d�nne Ger�usch, wenn das Blatt einer S�ge hineinglitt, f�hlte es sich falsch an, diesem Wunder hier genauso zu Leibe zu r�cken. Zu zerst�ren, was in Tausenden von Jahren gewachsen war, und dieses Meer der Ewigkeit zu pl�ndern, f�r den Profit.
Ein Schauder rieselte ihr den Nacken hinab und rann �ber ihre Unterarme. Momente, bevor sie das Knacken und Knirschen h�rte, ein Prasseln und den Ausruf eines der Inuit. Ein Eisberg voraus br�ckelte in der Fr�hlingsluft und warf einen Teil von sich ab wie ein Vogel seine Mauserfedern. Die Scherben und Splitter st�rzten ins Wasser, das aufst�ubte wie Schnee, sich kr�uselte und zusammenzog. Wellen t�rmten sich auf und rollten auf das Boot zu, spielten Katz und Maus damit. Wie im Zorn.
Ein Sturm ohne Wind, der um sie tobte. Als w�re das Wechselspiel der Elemente aus dem Gleichgewicht geraten, und Katya �berlief es kalt.
Auf dem Absatz ihres M�nnerstiefels drehte sie sich um.
�Lass uns umkehren.�
Abends in ihrem Quartier, eine Holzh�tte, die sie zu einem heillos �berteuerten Preis gemietet hatten, musterte Grischa seine Schwester im Schein des Feuers.
�Ich verstehe dich nicht�, sagte er schlie�lich leise. �Du hast genauso davon getr�umt wie ich.�
Katya zog die Knie an und schwieg.
Alles hatte mit dem Eis begonnen. Alle Hoffnungen und Tr�ume, alles Gl�ck, aber auch Fehlschl�ge und Vers�umnisse, Entt�uschungen und aller Schmerz, f�r immer eingeschlossen in seinen Kristallen. Vielleicht war auch all das immer schon da gewesen, nur allm�hlich zum Vorschein gekommen, aufgetaut mit der Zeit.
Mit dem Eis w�rde es auch enden.
Als ob eine Fee an ihrer Wiege gestanden und ihr dieses Gesp�r f�r das 
Eis mit ins Leben gegeben h�tte, das die Erf�llung all ihrer W�nsche versprach. Ein Segen, der sich als Fluch erwiesen hatte. Jetzt wollte sie diese Gabe nicht mehr.
Doch wer war sie, ohne das Eis?
Sie hatte lange dar�ber nachgedacht, w�hrend sie auf ihren Seen das Eis schnitt. Wenn sie Birra und Harri miteinander sah, die so tief in jenem Fjordland verwurzelt waren wie im jeweils anderen, und wenn sie die Hunde kraulte, die die gleichen Wolfsaugen hatten wie Pawel.
Ihren Platz in der Firma behalten und aus Hamburg weggehen, das war ein fauler Kompromiss. Allein und eigenst�ndig mit Eis zu handeln traute sie sich nicht zu, es waren die vier Eisbarone zusammen, die aus Petersen & Voronin
 das gemacht hatten, was es war. Pawel oder die Firma, beides konnte sie nicht haben.
Wohin Grischa auch gegangen war, sie war ihm gefolgt; jetzt hatte sie ein eigenes Ziel.
�Ich werde die Firma verlassen�, verk�ndete sie, erleichtert, dass es endlich ausgesprochen war.
Grischa nickte, er hatte etwas in der Art geahnt.
�Ich werde mich auch von Thilo scheiden lassen und weggehen�, f�gte sie hinzu.
�F�r jemand anderen?�
Katya nickte, und das Leuchten in ihren Augen sagte alles.
Wo Grischa weglief, stemmte sie ihre F��e nur fester in den Boden, um es noch einmal zu versuchen. Man konnte nicht anders, als sie f�r diesen Mut zu bewundern und nur noch mehr zu lieben.
Mit einem tiefen Durchatmen legte Grischa den Arm um seine Schwester und dr�ckte sie an sich.
�Was immer dich gl�cklich macht, Katyuscha.�
W�hrend er seine Schwester in den Armen hielt, wie er es schon getan hatte, als sie noch keine Stunde alt gewesen war, fiel eine Last von Grischa ab. Er hatte das Richtige getan, in jener Nacht an der Elbe, und w�rde es jederzeit wieder tun, f�r Katya und f�r Thilo.
Vielleicht w�rde ihm nie vergeben werden, aber damit konnte er leben.
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Katya hatte kaum den Fu� auf den Kai gesetzt, als sie ihre R�cke raffte und loslief; sie nahm sich nicht einmal die Zeit, ihr Gep�ck nach Hause zu bringen oder sich umzuziehen. Vier Monate lang hatte sie ihre R�ckkehr nach Hamburg herbeigesehnt, zuletzt nur noch die Tage gez�hlt, dann die Stunden, bis das Schiff im Hafen anlegte. Jetzt wollte sie nicht einen der kostbaren Augenblicke mehr verschwenden.
Leichtf��ig rannte sie durch das Gassengewirr der Neustadt, von deren D�chern die V�gel in den Aprilhimmel jubilierten, und Katya jubelte mit.
Sie klopfte gar nicht erst bei Pawel an. Atemlos riss sie einfach die T�r auf, und ihr Herz blieb stehen.
Ein Sturz in den g�hnenden Abgrund war es. Der leere Raum kreiste um sie, w�hrend ihre Augen nirgendwo Halt fanden, nur nackter Boden und ru�ige Deckenbalken, br�ckelnder Putz und Spinnweben in der Ecke des Fensters.
�Hallo, Frollein!�
Sie fuhr herum. Drau�en auf der Gasse reckte ein verhutzelter Mann mit Stock seinen Schildkr�tenhals.
�Falls Sie mieten wollten, da sind Sie zu sp�t. N�chste Woche zieht wieder jemand ein.�
Erleichterung durchflutete sie. Gewiss hatte Pawel nur f�r sich und Pies etwas anderes gesucht, und bei ihr zu Hause lag eine Nachricht von ihm.
�Der Mann, der hier gewohnt hat � Pawel, der Altwarenh�ndler. Wissen Sie, wo er ist?�
�Nee.� Der Greis zeigte ein zahnloses Lachen. �Hat alles verkauft, bis auf den letzten Nagel. Nur seinen Seesack hat er mitgenommen und die T�le. Schon �ber eine Woche her, und nicht mal Adieu hat er gesagt, zu niemandem! Polacken! Wie die Zigeuner, alles ein Pack, nech?�
Sein Lachen ging in einen trockenen Husten �ber, w�hrend er weitertaperte.
Katya drehte es den Magen um, sie musste w�rgen. Mit zitternden Knien ging sie nach nebenan, suchte zwischen dem rostigen und verru�ten Herd und dem Holzskelett der Bettstatt nach einem Brief, einem Zettel, nach irgendetwas.
Sie fand nichts. Au�er haltloser, ohnm�chtiger, schmerzhafter Leere.
Christian wusste, was f�r einen groben Fehler er begangen hatte, sobald er �ber die Schwelle der Werkstatt trat und Katya darin stehen sah. Beim Ger�usch seiner Schritte drehte sie sich um, und verwirrt zogen sich ihre Brauen zusammen.
Das Blut stieg ihm ins Gesicht. Warum nur hatte er unbedingt sichergehen m�ssen, dass Pawel Wort gehalten hatte; jetzt h�tte er sich daf�r ohrfeigen k�nnen.
Katyas Gesicht war bleich. Die Art, wie ihre Augen irrlichterten, verriet, dass ihr Verstand fieberhaft nach Antworten suchte. Und Katya hatte einen scharfen Verstand.
Sie feuchtete ihre Lippen an und brauchte ein paar Versuche, um einen Ton herauszubringen.
�Wo ist Pawel?�
Christian wich ihrem bohrenden Blick aus. ��ber alle Berge.�
�Was hast du gemacht?�, rang sie sich heiser ab, einen sauren Geschmack im Mund.
Er vergrub die H�nde in die Hosentaschen und starrte zu Boden.
�Christian, was hast du gemacht?�
�Ich wollte wissen, ob er es ernst mit dir meint�, murmelte er.
�Was du gemacht hast, will ich wissen.�
Christian hob den Kopf. �Warum er, Katya? Warum er und nicht ich?�
Entgeistert sah sie ihn an. �Das fragst du noch? Nach allem, was war? Jetzt, wo wir hier stehen?�
Christians Schuldgef�hle schlugen �ber ihm zusammen. Wie ein in die 
Enge getriebener Hund schnappte er zu.
�Ein polnischer Altwarenh�ndler! Herrgott, Katya, hast du denn gar keinen Stolz?�
Ihre Augen spr�hten gr�ne Funken. �Genau deshalb, Christian. Deshalb er und nicht du. Weil er so etwas niemals sagen oder auch nur denken w�rde.�
Offen sah er sie an.
�Aber er hat das Geld genommen, Katya. Ich habe ihn dazu nicht gezwungen. Er hat es genommen.��
Wie unter einem Hieb zuckte Katya zusammen. Sie senkte den Kopf und k�mpfte gegen die hei�en, die bitteren Tr�nen an. Bis sie sicher sein konnte, dass ihre Stimme nicht zittern w�rde.
�F�r wie viel hast du mich verkauft?�
�Nicht ich. Er. Er hat dich verkauft, Katya.�
�Wie viel, Christian?�
Ausgewaschen wirkte das Gr�n ihrer Augen. Wie ein frischer Bluterguss, und es tat ihm in der Seele weh.
�Zehntausend Mark�, fl�sterte er.
Das Kinn vorgeschoben, nickte Katya vor sich hin.
�Mach, dass du rauskommst�, sagte sie dann.
Christian wusste es besser, als sich ihr zu widersetzen.
Katya sah ihm nicht nach, mit bleiernen F��en schleppte sie sich in den Nebenraum. Lange stand sie einfach nur da, blicklos und stumm, und lie� dieses Gef�hl der Verlassenheit in sich hineinsickern. Den �tzenden Geruch nach Feigheit und Flucht, den die nackten W�nde ausschwitzten. Den Moder von Verrat und Betrug.
Von drau�en drangen die Ger�usche herein, die ihr in den Wochen mit Pawel so vertraut geworden waren. Das R�derknirschen und Lattenger�ttel der Karren, die gr��enden Rufe der M�nner und das gesellige Geschnatter der Frauen. Ein kleines Kind rief nach seiner Mama, ein S�ugling greinte, ein Hund kl�ffte, hoch und schrill.
Ein ganz gew�hnlicher Tag in Hamburg war es, w�hrend ihre Welt aus den Angeln gehoben war.
Katya rollte sich auf dem Bettgestell zusammen und umklammerte das Holz so fest, dass es schmerzte. Mit trockenen Augen beweinte sie die Liebe, die Christian ihr gestohlen hatte, dieser Schmerz jetzt nur die Spitze des Eisbergs, das wusste sie.
Christian trank nicht gern allein, schon gar nicht in seinen eigenen vier W�nden. An diesem Abend war ihm jedoch danach, nachdem er stundenlang wie blind durch die Stadt geirrt war. Erst nach Einbruch der Dunkelheit hatte er den Weg an den Neuen Wall gefunden. Die M�dchen schliefen schon, Henny hatte sich in ihrem Zimmer gerade f�r die Nacht zurechtgemacht.
Seitdem sa� er hier. Mit einer Flasche, deren Pegel stetig fiel, ohne dass sich Christians Reue verd�nnen lie�.
W�re er nur nicht noch einmal in die Werkstatt des Altwarenh�ndlers zur�ckgekehrt. Nicht heute, nicht in jenem Moment, da er Katya noch in Gr�nland glaubte. Ein ungl�ckliches Zusammentreffen, so unwahrscheinlich, wie dass der Blitz zweimal hintereinander an derselben Stelle einschlug.
In seinem ganzen Leben hatte er sich noch nie so gesch�mt. Sich selbst so gehasst. So gelitten, mit Katya.
Er kippte den n�chsten Schluck hinunter.
Auf Zehenspitzen schlich Henny zum Wohnzimmer und lugte um den T�rrahmen herum. Ihr Herz sank, als sie Christian auf dem Kanapee sah, in sich zusammengefallen und mit h�ngendem Kopf.
So bedr�ckt war er schon seit vielen Monaten. Selbst er m�sste doch inzwischen dar�ber hinweggekommen sein, dass die Ehe zwischen Thilo und Katya zerr�ttet war, warum auch immer. Gut, er arbeitete viel, doch so langsam kroch die Furcht in Henny herauf, es k�nnte eine andere Frau geben. Jene eine Nacht fiel ihr ein, als Christian nur noch kurz zu Vadder Petersen wollte und erst gegen Morgen heimkam. Henny war schon ganz verr�ckt gewesen vor Sorge. Nat�rlich hatte sie es verstanden, dass er seinem Bruder beistehen wollte nach dem gro�en Ehekrach, und es war bei dieser einen Nacht geblieben. Trotzdem bekam sie den Gedanken nicht aus dem Kopf. Wenn schon eine Ehe wie die von Katya und Thilo, die im Himmel geschlossen schien, in die Binsen gehen konnte.
Henny tippte mit dem Fingerkn�chel an den T�rrahmen.
Christian fuhr auf. �Habe ich dich geweckt?�
Sie sch�ttelte den Kopf. �Ich konnte nicht schlafen.�
Christian nickte m�de. Henny z�gerte, dann tapste sie �ber den weichen Teppich und lie� sich neben ihm nieder, der Schwere ihres K�rpers, kaum von dem d�nnen Stoff des Nachthemds verh�llt, nur allzu bewusst.
�Ist es wegen der Firma?�
Christian rieb sich �ber das Gesicht, in das sich die ersten feinen Linien gegraben hatten.
�Keine Sorge, da ist alles in Ordnung. Viel Arbeit momentan, aber es lohnt sich. Wird ein gutes Jahr werden.�
Er entglitt ihr, das sp�rte sie, mit jedem Monat mehr, und es machte ihr Angst. Sie wollte nicht die verlassene Ehefrau sein, die mit zwei Kindern zur�ckblieb.
�Armer Christian�, fl�sterte sie. �Reibst dich ganz f�r das Gesch�ft auf.�
Z�rtlich streichelte sie ihm �ber das Haar, glitt mit der Hand hinunter und begann, seinen Nacken zu kneten. Im ersten Augenblick erstarrte er, gab dann aber nach, sogar ein seliges Seufzen entfuhr ihm. Mutiger geworden, hauchte sie ihm einen Kuss auf die Wange und dann noch einen, drehte schlie�lich sein Gesicht zu sich und k�sste ihn auf den Mund.
�Henny�, wehrte er mit einem verlegenen Lachen ab.
Henny gab sich gro�e M�he, auf ihre Figur zu achten, es half nur nicht viel. Ihre Schenkel waren �ppig, H�ften und Bauch gut gepolstert und nach zwei Kindern auch nicht mehr so stramm und federnd wie damals als junges M�dchen, vor allem ihr gro�er Busen nicht.
�Findest du mich nicht mehr h�bsch?�, fragte sie kl�glich und genierte sich selbst daf�r.
Christian sch�ttelte den Kopf, mit einer Miene, die besagte, wie l�cherlich er den Gedanken fand.
�Du wei�t doch, wir d�rfen nicht.�
Henny zog die Unterlippe zwischen die Z�hne, sie brauchte nicht allzu lange zu �berlegen.
�Es kann nichts passieren�, log sie, ohne mit der Wimper zu zucken.
Auf Christians Gesicht malten sich Zweifel.
�Ich war beim Arzt�, spann Henny hastig diese L�ge weiter. �Es ist alles zu � verwachsen.�
Ihr Gesicht wurde hei�, als ihr einfiel, dass man solche Dinge nicht mit seinem Gatten besprach. Schon gar nicht, wenn man gerade versuchte, ihn zu verlocken und zu bezirzen.
�Ich wollte dich nur nicht damit belasten�, lenkte sie ihre L�ge hastig in eine andere Richtung. �Wo du doch gerade so viel zu tun hast.�
Sie lie� Christian gar nicht erst die Zeit, weiter dar�ber nachzudenken. Tr�nen in den Augen, umschloss sie sein Gesicht mit beiden H�nden.
�Ich vermiss dich so sehr�, fl�sterte sie erstickt.
So viel Z�rtlichkeit, so viel Sehnen lag in dieser Geste, ihrer Stimme, dass auch Christians Augen feucht wurden. Henny, die ihm jetzt schon so viele Jahre eine gute Ehefrau war, ein guter Kamerad auf seinem Weg und die Mutter seiner T�chter. Die immer nur das Gute in ihm sah und ihn von Herzen lieb hatte, immer noch.
Sanft streichelte er �ber die blonden Locken, f�r die Nacht mit einem blauen Band zusammengebunden. �ber ihr Gesicht, das tats�chlich immer noch h�bsch war, auf eine propere, heimelige Art. Verlockend rund und weich f�hlte sie sich an, wie sie sich an ihn presste. Wie ein Federbett, um sein m�des Haupt darauf ruhen zu lassen. In dem er versinken und einfach alles andere vergessen konnte. Das Trost und Frieden versprach.
�Bist du sicher?�, murmelte er.
�Ganz sicher�, hauchte sie.
Willenlos lie� er sich von ihr k�ssen. Ein Kuss, der nicht lange z�rtlich blieb, ihn mit seinem wilden Hunger �berraschte und durstig machte nach mehr, w�hrend ihre H�nde schon die ersten Hemdkn�pfe l�sten und �ber seine blo�e Brust wanderten.
�Ach, Henny�, seufzte er.
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V Eisblink
Hamburg, 1842
Eisblink
, deutsch; iceblink
, englisch; ledjanoi otblesk
, russisch. Ein wei�es Licht am Horizont, besonders unterhalb tiefer Wolken. Dieser Widerschein des Polareises kann eine Hilfe sein, sicher durch unbekannte Gew�sser zu navigieren.
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Von allein kommt nichts in diese Welt. Nicht einmal das Eis.
Es braucht erst ein Staubkorn, damit ein neuer Eiskristall entsteht. Eine Biene best�ubt die Bl�te, aus der sich die Frucht entwickelt und daraus dann die Saat. Samen und Ei erzeugen ein Kind, bei Tier und Mensch. Und ein Funke muss auf dankbaren Boden fallen, damit eine Flamme sich entz�ndet.
Wie in Hamburg, an diesem 5. Mai 1842.
Katya unterdr�ckte ein G�hnen, w�hrend sie vor dem Sessel kniete und den Stumpf unter dem hochgeschobenen Hosenbein ihres Schwiegervaters mit Salbe einrieb.
�War eine kurze Nacht, was?�, brummte Arno Petersen mit einem Schmunzeln.
Katya nickte. Unwillk�rlich wanderte ihr Blick zum Fenster, die Rauchwolken waren bis hierher zu sehen und tr�bten den strahlend blauen Morgenhimmel.
Die Nacht war ohnehin schw�l und stickig gewesen, auch bei ge�ffneten Fenstern, der ganze April war schon wie der pralle Sommer gewesen, sogar ein paar Fleete lagen trocken. Um ein Uhr nachts dann hatten die Kirchenglocken sie und Betje aus dem Schlaf gerissen, der Widerschein der Flammen und der Brandgeruch jenseits des Binnenhafens gleicherma�en zu aufregend und zu be�ngstigend, um Ruhe finden zu k�nnen. Mit einem Brettspiel hatten sie sich abgelenkt, bis der Tag anbrach.
Ein Donnerstag, Christi Himmelfahrt.
Auch Arno Petersen wandte den Kopf und blickte hinaus.
�Sah f�r mich in der Fr�he nach der Deichstra�e aus. Cohen lagert dort seine Zigarren und den Tabak, Seligmann seine Eisen und Lumpen. Wie das brennt, w�rde mich es nicht wundern, wenn irgendwo auf den B�den noch Spiritus oder Schelllack Feuer gefangen h�tten. Der reinste Zunder. Vor allem nachdem so lange jetzt kein Tropfen Regen gefallen ist.�
Katya sah ihn best�rzt an.
�Na�, beschwichtigte er, �mach dir nur keine Sorgen. Hamburg hat schon lange nicht mehr gro� gebrannt. Ist doch eine Wasserstadt. Und Feuerspritzen haben wir auch genug.�
�Arno, willst du Kirschmarmelade oder lieber Honig f�rs Fr�hst�ck?�, rief Betje aus der K�che, der Duft von Kaffee zog verlockend bis in die Stube herein.
�Beides, min Deern
�, rief Arno zur�ck. �Bist du so gut und gibst Hanno Bescheid?�
�Mach ich!�
Betjes muntere Schritte flogen zur Wohnung hinaus.
Katya f�hlte Arnos Blick auf sich, w�hrend sie einen frischen Verband um den Stumpf wickelte, der sich entz�ndet hatte und vom Arzt aufgeschnitten worden war.
�Sag blo� Thilo nichts davon�, meinte er dann leise. �Sonst macht er sich wieder unn�tig Sorgen.�
�Werde ich nicht�, versprach Katya.
Arnos Blick blieb auf ihr liegen.
�Wie lange soll das mit euch so weitergehen?�, fragte er nach einer l�ngeren Pause.
�Was meinst du?� Katya gab sich ahnungslos.
Arno z�gerte merklich, strich ihr dann liebevoll �ber den Kopf.
�Ist es, weil noch keine Kinderchen da sind?�
Katya bem�hte sich um ein L�cheln. �Bestimmt nicht.�
�So wird das doch auch nichts. In zwei Wohnungen. Wollt ihr euch denn so gar nicht mehr vertragen? Thilo ist ein guter Junge. Was er auch gemacht oder gesagt hat, er hat es bestimmt nicht b�se gemeint.�
Katya richtete sich auf und gab ihrem Schwiegervater einen Kuss auf die Wange.
�Ich wei�.�
Sie reichte Arno den Stock und half ihm aus dem Sessel heraus, was ihm 
sichtlich schwerfiel. Einer m�chtigen Eiche glich er, die sich zunehmend unter ihrem eigenen Gewicht wie unter der Last der Jahre neigte, aber beharrlich dem Verwittern widerstand. Anfang sechzig war er jetzt.
�Willst du nicht doch langsam daran denken, dich zur Ruhe zu setzen?�, schlug Katya behutsam vor.
Arnos Hand auf dem Stock deutete eine wegwerfende Geste an.
�Wird schon wieder. Ich bin wie Hamburg, unverw�stlich.�
M�hselig humpelte er durch die Stube.
�Geht ihr heute Mittag mit mir zum Gottesdienst?�
�Nat�rlich.�
Arno entrang sich ein Seufzen. �Wenigstens werden die Leute heute mehr zu schnacken haben als nur �ber die Er�ffnung der Eisenbahn nach Bergedorf am Sonntag.�
Durch die Wohnungst�r quollen die lebhaften Stimmen und das Lachen von Hanno und Betje, die sich gleich darauf klappernd und klirrend in der K�che zu schaffen machten; zischend glitten aufgeschlagene Eier in eine hei�e Pfanne.
Katya trat ans Fenster und sah �ber den Binnenhafen hinweg in das rote Lodern, den dichten Qualm, hinter dem die Silhouette von Sankt Nikolai nur noch zu erahnen war. Bang dachte sie an den Speicher am Nikolaifleet, dessen Kaufvertrag sie so stolz unterschrieben hatten, daf�r aber erneut auf einem Schuldenberg sa�en. Gro� und ger�umig war das neue Lagerhaus, die Speicherb�den voller Eis aus dem Uglevatnet, gleich drei Schiffsladungen davon. Ende dieses Monats wollte Grischa die erste Fuhre nach Madras bringen; solange dieses Eis nicht verkauft war, konnten sie nicht einmal im Traum daran denken, das Darlehen zur�ckzuzahlen.
Unruhig schlang sie die Arme um sich, um ihren nerv�sen Magen zu beruhigen.
Der Gottesdienst in Sankt Katharinen fand ohne sie statt. Es war noch nicht einmal Mittag, als Chaos �ber das Haus hereinbrach. Hatten sich die B�rger am Kehrwieder bis dahin gelassen gegeben und das Feuer dr�ben als eine Art Spektakel zum Feiertag betrachtet, klopfte nun doch der eine oder andere an, um sein H�rensagen weiterzugeben oder sich zu erkundigen, ob man etwas Neues w�sste. Thilo kam gehetzt auf einen Sprung vorbei, dann auch Grischa, und ein paar Stammkunden von Arno Petersen wollten 
wissen, ob sie sich heute ausnahmsweise unter dem Ladentisch mit ein paar Vorr�ten eindecken konnten, f�r alle F�lle, man wusste ja nie.
Mit ein paar hastig zusammengesuchten Habseligkeiten standen schlie�lich am fr�hen Nachmittag die anderen Petersens vor der T�r. Obwohl die Prachtstra�e des Neuen Walls im Gegensatz zu den engen Gassen Sicherheit versprach, hatte Henny darauf bestanden, das N�tigste zu packen und am anderen Ende der Stadt Zuflucht zu suchen, auch wegen des Rauchs.
Sobald sie nach dem Treppensteigen ein wenig verschnauft hatte, sprudelte Henny dramatische Schilderungen von Fl�chtlingsstr�men hervor, die durch die Stra�en quollen, und von Gaffern, die diese zus�tzlich verstopften. Vom Feuer Vertriebene hatten sich mitten auf dem Neuen Wall mit Hab und Gut h�uslich niedergelassen. Pl�nderer hatten Fenster und T�ren mit �xten und H�mmern eingeschlagen, um alles zusammenzuraffen, was nicht niet- und nagelfest war. Der Hopfenmarkt brannte lichterloh, und Spritzenleute von �berallher k�mpften gerade um Sankt Nikolai; sogar von geplanten Sprengungen war die Rede, um dem Feuer den Weg abzuschneiden. Nur weil Christian ihnen einen Platz auf einem Fuhrwerk erk�mpft hatte, zum Wucherpreis von zweihundert Mark, hatten sie es �berhaupt durch die Stadt hierhergeschafft.
Etwas �ber zw�lf Stunden, nachdem die Glocken von Sankt Nikolai das Feuer verk�ndet hatten, schien �ber Hamburg das J�ngste Gericht hereingebrochen.
�Das ist so lieb von dir�, sagte Henny, w�hrend sie Katya dabei half, das Bett frisch zu beziehen. �Wir h�tten sonst ja gar nicht gewusst, wo wir hinsollen. Meine Eltern sind gerade in L�beck, auf Verwandtschaftsbesuch, erst Sonntag wollten sie wieder hier sein, wegen der Feierlichkeiten f�r die Eisenbahn.�
�Keine Ursache. Wir haben genug Platz. Und es ist ja auch Christians Elternhaus.�
Katya hoffte, dass es nicht so bitter klang, wie es auf ihrer Zunge schmeckte.
�Wieso ist Thilo gerade heute nicht hier?�, erkundigte sich Henny.
�Er war vorhin da, um zu sagen, dass er im Kontor den Tresor r�umt und mit den Angestellten die Gesch�ftsb�cher und Bankunterlagen einpackt. Sie bringen nachher dann alles hierher, wo es erst einmal sicher ist.�
�Und Grischa?�
�Elli wohnt doch ganz in eurer N�he. Er will sie, ihre Mutter und die Kinder entweder hier unterbringen oder aus der Stadt schaffen. Je nachdem, wie es dort aussieht.�
Sie rechnete es Henny immer noch hoch an, nie auch nur eine einzige abf�llige Bemerkung dar�ber gemacht zu haben, dass Grischa ein uneheliches Kind mit einer ehemaligen Schankmaid hatte.
Im Wohnzimmer schrie Marie wie am Spie�, Christians beruhigende Worte gingen fast vollst�ndig unter. Betje versuchte ihrerseits, Jette zu tr�sten, die um ihr Piano heulte, um ihre sch�nen Kleider und am allermeisten um ihre Katze, die verschwunden war, und Papa und Mama hatten ihr keine Zeit mehr gelassen, sie zu suchen.
�Dass du so ruhig bleiben kannst�, wunderte sich Henny.
Katya sortierte den Inhalt einer Schublade um, damit Henny die Kindersachen darin verstauen konnte.
�Was soll ich denn anderes machen? Und noch sind wir durch den Binnenhafen und den Zollkanal vom Feuer getrennt.�
�Die Insel der Seligen�, seufzte Henny und watschelte zum Schrank hin�ber. �In der Stadt dr�ben hat das Feuer sogar Fleete �bersprungen oder gleich mehrere H�user. Einfach so!�
Verstohlen beobachtete Katya, wie sich Henny die H�nde ins Kreuz dr�ckte und sich mit einem gequ�lten Laut reckte. Ein Jahr danach konnte sie zwar in der Firma Christian h�flich begegnen, aber Familienessen mied sie meistens, sch�tzte Kopfschmerzen vor oder einen wichtigen Termin. Ihre Schw�gerin hatte un�bersehbar zugenommen, seit Katya sie das letzte Mal gesehen hatte, m�chtig sogar. Doch erst jetzt, da sich ihr gewaltiger Bauch durch den Kleiderstoff hindurchdr�ckte, fragte Katya sich, warum niemand ihr ein Wort davon gesagt hatte.
�Wann ist es so weit?�, erkundigte sie sich leise.
�Was denn?� Hennys Gegenfrage kam mit fast schon einf�ltiger Arglosigkeit.
�Das Kind.�
Henny wurde puterrot. Umst�ndlich kramte sie in der Reisetasche herum, als m�sste sie erst alles umschichten, um es zu verr�umen, geradezu darin zu verkriechen schien sie sich.
�Ich wusste nicht, wie ich es dir sagen soll�, fl�sterte sie schlie�lich. �Du w�nschst dir doch so sehr auch eines.�
Hennys Unterlippe zitterte, w�hrend sie eine Bluse von Marie neu zusammenfaltete; innerhalb von ein paar Wimpernschl�gen schwammen ihre Augen in Tr�nen. Sanft dr�ckte Katya sie auf die Bettkante und setzte sich zu ihr.
�Ich hab gedacht, was soll bei einem Mal schon passieren�, erz�hlte Henny weinend. �Das ist doch das Schreckgespenst, was M�tter immer ihren T�chtern ausmalen, nicht wahr? Ein einziges Mal, und du hast sofort einen dicken Bauch. Sobald man dann verheiratet ist, wei� man sehr schnell, dass einmal dann doch keinmal ist. Genauso wie das zweite und das dritte Mal. Ich hab das doch so vermisst, Katya, die ganzen Jahre seit Marie! Ich war so gl�cklich wie schon lange nicht mehr. Und dann ist es eben doch passiert.�
Schluchzend wischte sie sich �ber die nassen Wangen, zog die Nase hoch. Wie ein Dammbruch war es, sich endlich alles von der Seele reden zu k�nnen.
�Ich hab�s lange gar nicht bemerkt, hab�s wohl auch nicht bemerken wollen. Dachte, ich werd einfach nur dick, weil ich zu viel nasche, und habe deshalb immer wieder Bauchweh. Der Doktor hat ja auch gesagt, es ist unwahrscheinlich, dass noch mal eines kommt.�
Katya zog Henny an sich, wiegte sie tr�stend und lie� sie einfach weinen, bis die Schluchzer abebbten.
�Wenn mir was passiert�, fl�sterte Henny an Katyas Schulter.
Katya streichelte ihr �ber den Kopf. �Sag doch so was nicht.�
�Doch.�
Henny richtete sich schniefend auf und nahm Katyas H�nde. Katya wollte sich ihr entziehen, die Last ahnend, die Henny ihr aufb�rden wollte, reuevoll gestreift von der Erinnerung an ihre Nacht mit Christian. Doch Henny packte umso fester zu.
�Wenn mir was passiert � Ich wei�, ihr steht nicht gut zueinander, du und Christian, ihr habt euch wegen etwas in der Firma �berworfen. Aber wenn ich morgen nicht mehr da sein sollte � Versprich mir, dass du dich k�mmerst. Um ihn und die beiden M�dchen. Bitte, Katya. Das ist mein einziger Wunsch.�
Am Nachmittag ersch�tterte lauter Donner die Stadt. Eine der angek�ndigten Sprengungen vermutlich, doch wo und was, wusste auf dem 
Kehrwieder niemand einzusch�tzen. Nur gut eine halbe Stunde sp�ter fiel der Turm von Sankt Nikolai. Mit einem h�sslichen Get�se, das die Stadt in ihren Grundfesten erzittern lie�, die Feuers�ule, die aus dem Stumpf hoch aufschoss wie ein Fanal, dass Hamburg dem Untergang geweiht war.
Das Glockenspiel der Kirche, das so lange h�ben wie dr�ben die Stunden abgez�hlt hatte, war verstummt und schleuderte sie alle in einen Raum seltsamer Zeitlosigkeit, w�hrend Feuer und Rauch ein gespenstisches Zwielicht schufen.
Betje versuchte, mit den Grundbegriffen des Schachspiels Jette auf andere Gedanken zu bringen, Christian schaukelte eine schreckensstarre Marie auf seinen Knien. Beunruhigte Blicke gingen zwischen ihm und Thilo hin und her, der auf den aus dem Kontor geretteten Kisten sa�, als w�rde er jeden Moment damit rechnen, von hier fliehen zu m�ssen.
�Noch nichts von Grischa?�, fragte Christian unn�tigerweise, um �berhaupt etwas zu sagen.
Thilo sch�ttelte den Kopf. �Ist bestimmt aus der Stadt hinaus. Vielleicht mit einem Schiff. Wird auch besser sein.�
Sein Blick zum Fenster war ungl�ubig. Alle hatten sie das Bed�rfnis, sich zu kneifen, um aus diesem Albtraum aufzuwachen.
�Hanno hat ein paar Bretter aufgetan und die Schaufenster vernagelt�, berichtete Thilo. �Gegen Pl�nderer. Stell dir das mal vor.�
�Erinnert mich an damals�, erwiderte Christian. �An die Franzosenzeit.�
Ein leises L�cheln wanderte zwischen den beiden Br�dern hin und her wie das zweier altgedienter Veteranen.
�Sollen wir Vadder vielleicht nicht doch hochholen?�, schlug Christian vor. �Wenigstens bis nach dem Essen?�
Thilo nickte bed�chtig, obwohl sicher keinem so recht der Sinn nach einer Mahlzeit stand, und erhob sich m�hsam. In der Wohnungst�r stie� er mit Hanno zusammen, der unbedingt zu Betje wollte.
�Stell dir vor, Fiete ist da�, platzte Hanno freudestrahlend heraus, der sich den halben Tag schon um seinen Freund gesorgt hatte. �Hat ganz versch�mt gefragt, ob bei mir in der Kammer noch Platz w�re. Und Jordis ist dabei, v�llig verheult, weil ihre Herrschaft sie nicht gehen lassen wollte, bis sie alles Silber eingepackt hat, dabei waren die Flammen da schon ganz nahe. Weggerannt ist sie dann trotzdem. Jetzt ist sie wohl gefeuert, aber bei Herrn Petersen hat sie erst einmal ein Dach �ber dem Kopf.�
Abrupt verstummte er, den Blick auf Henny in ihrem Winkel des Sofas gerichtet.
�Frau Petersen�, sprach er sie sanft an. �Frau Petersen. Geht es Ihnen nicht gut?�
M�hsam hob Henny die Lider, dicke Schwei�perlen auf dem Gesicht.
�Henny.� Z�rtlich strich Christian ihr die nassen Haarstr�hnen aus der Stirn.
Ein schwaches L�cheln zitterte um ihren Mund, die sonst so klaren Augen tr�b, und Christian verstand.
�Versuch bitte, irgendwo einen Doktor oder eine Hebamme aufzutreiben�, bat er Hanno, der sofort losspurtete.
Auf einen fragenden Blick von ihm hin holte Betje Marie zu sich, und Christian schloss seine Frau in die Arme. Angstvoll sp�rte er den Wehen nach, die eine nach der anderen durch ihren Leib liefen.
�Das kann wieder nur mir passieren�, murmelte Henny in einem Anflug von Galgenhumor an seiner Halsbeuge. �Hamburg brennt, und ich krieg ein Kind.�
�Das schaffst du�, fl�sterte Christian, die Erinnerung an Maries Geburt noch kalt im Genick. �Wird alles gut, mein Herz.�
�Katya?�, fragte sie Hilfe suchend und blinzelte suchend durch den Raum. �Ich will Katya dabeihaben. Wo ist Katya?�
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Katya rannte �ber die Brooksbr�cke, doch gleich dahinter musste sie gegen die kreuz und quer umherirrenden Menschen ank�mpfen, die ihr entgegenstr�mten, beladen mit S�cken und Taschen, eine Kommode auf den Schultern, ein gerahmtes Gem�lde unter den Arm geklemmt. Unter den Rufen, den panischen Schreien war immer wieder Klirren zu h�ren, wenn etwas zu Bruch ging. Wer zu schwer zu schleppen hatte, warf seinen Ballast einfach an Ort und Stelle ab. Die Gasse war vollgestopft mit Schr�nken, Tischen und St�hlen, die ein Vorw�rtskommen genauso erschwerten wie ein Umkehren. Dazwischen waren Fuhrwerke und Karren liegen geblieben, die ein Rad verloren hatten oder einfach unter ihrer Last zusammengebrochen waren, aufgescheuchte Hunde und Katzen liefen einem zwischen den Beinen herum, und Ratten.
Noch vor dem Ende der Mattentwiete stellte Katya fest, dass sie den Speicher nicht auf dem Weg erreichen w�rde, den sie hatte nehmen wollen. Einen Augenblick blieb sie stehen und sah �ber das Nikolaifleet hinweg direkt in das Herz der H�lle.
Wie ein schweres Gewitter war es, das auf der Stadt lag und Funken und Glut herabregnen lie�. Unter finsteren Rauchwirbeln zersprengte das Feuer Fensterscheiben und schoss in lodernden Font�nen aus den H�usern. Flammen leckten �ber die D�cher und zum Himmel hinauf, bevor das verkohlte Haus beim n�chsten Wimpernschlag in sich zusammensackte und nichts als glosenden Schutt �brig lie�. Wie kleine Teufel glommen �berall Fl�mmchen auf, tanzten durch die Luft und sprangen von Haus zu 
Haus, z�ndelten an den Holzpfeilern des Fleets, in dem sich hoffnungslos �berladene K�hne ineinander verkeilt hatten und die Schiffer sich gegenseitig anbr�llten.
Das Schlimmste waren die Ger�usche, das boshafte Knistern und Prasseln, ein bedrohliches Rauschen. Und der Geruch, nicht nur nach kokelndem Holz, sondern nach der Asche vollkommener Vernichtung.
Katya bog in die Katharinenstra�e ab, wo die Bewohner ihre D�cher mit Wasser aus Eimern �bergossen, und dr�ngte sich dann zwischen den Menschen auf der Reimersbr�cke hindurch. Ein L�cheln zuckte kurz auf ihrem Gesicht auf, als sie sah, dass wenigstens Sankt Katharinen noch stand, ihr Turm von einer Brandspritze vorsorglich nass gehalten.
Im n�chsten Augenblick schrie sie auf, als eine Hand sie packte und zur�ckriss. Erschrocken starrte sie in Christians Augen, blau funkelnd vor Zorn.
�Bist du von allen guten Geistern verlassen?�, herrschte er sie an.
�Lass mich!�
Sosehr sie auch ruckte und zerrte, er lie� sie nicht los, packte nur fester zu. Erst als sie ihn vor das Schienbein trat, bekam sie sich frei und stolperte weiter, links und rechts an den ihr entgegenhastenden Menschen vorbei. Unwillig den Kopf sch�ttelnd, um Christians Stimme auszublenden, der ihren Namen br�llte.
Urpl�tzlich war der Weg vor ihr offen, da riss Christian erneut an ihrem Arm, dass ein stechender Schmerz durch ihre Schulter jagte.
�Herrgott, Katya, nimm doch Vernunft an! Du rettest den Speicher nicht mehr!�
Aus dem Augenwinkel konnte sie die Flammenwalze erkennen, die sich unerbittlich durch die Stadt fra�, �ber das hinweg, was einmal Sankt Nikolai und der Hopfenmarkt gewesen waren, und Verzweiflung schlug �ber ihr zusammen.
�Aber das Eis! Das Eis, Christian!�
�Das Eis wird es �berstehen, sogar noch in der Hitze. Hast du mir nicht immer erkl�rt, dass Eis eine Ewigkeit h�lt, wenn nur genug davon da ist, auch unter sengender Sonne und im Feuer?�
�Nicht in dieser H�lle!�
Wie in einem Ofen waberte die Luft �ber ihre Haut und hinterlie� einen �ligen Film.
�Es ist zu hei�, Christian.� Katya bemerkte selbst, wie sich ihr Gesicht 
zu einer Fratze verzog, als sie zu weinen begann wie ein kleines Kind. �Und sp�testens danach wird es schmelzen, danach wird nichts mehr da sein, was es davor sch�tzt, sich einfach aufzul�sen. Ich kann doch nicht zusehen, wie wir unser Eis verlieren.�
Es ging nicht um das Eis. Es ging um sie selbst, ohnm�chtig und haltlos, wie sie sich f�hlte, seit Pawel nicht mehr da war. Seit ihr Leben, wie sie es gekannt hatte, in Tr�mmern lag.
�Es tut mir leid, Katya. Es tut mir unendlich leid, was ich getan habe. Aber Pawel hat sich nun einmal daf�r entschieden, das Geld zu nehmen.�
Katya schlug zu, so fest sie konnte, und als Christian nicht reagierte, nur ein Muskel in seinem Gesicht zuckte, gleich noch einmal.
Weg da! Weg da!
 Durch den dicken Rauch, der sich erstickend auf die Lunge legte, drangen energische M�nnerstimmen zu ihnen hindurch.
�Henny bekommt gerade unser Kind�, presste Christian zwischen zusammengebissenen Z�hnen hervor. �Und mir f�llt nichts Besseres ein, als dir durch die halbe Stadt nachzulaufen, damit du nicht im Feuer umkommst. Gibt dir das gar nicht zu denken?�
�Armer Christian�, spottete Katya unter Tr�nen. �Du wei�t ja immer genau, was das Beste ist, trampelst dabei auf allen herum und verstehst nicht, dass dich niemand daf�r lobt!�
Christian packte so hart zu, dass er ihre Armknochen unter den Fingern f�hlte. Er wollte sie sch�tteln, sie anbr�llen, damit sie ihm vergab. Sie bei der Hand nehmen und mit ihr durch das Feuer springen, in einen anderen Tag hinein.
Haut ab!
Schemenhaft nahm Christian die Umrisse zweier M�nner wahr, ihre ruckartigen Armbewegungen von w�tender Entschlossenheit. Aus reinem Instinkt heraus zerrte er Katya mit sich wie ein st�rrisches Maultier, so laut sie auch schrie und die Fersen in den Boden stemmte; beinahe genoss er es, der St�rkere zu sein und ihr wehzutun. Aus brennenden Augen konnte er dunkle und massive Konturen erkennen, vielleicht ein auf der Gasse stehender Schrank, es war ihm egal. Er schaffte es gerade noch, Katya dahinter zu Boden zu sto�en und sich �ber sie zu werfen, bevor ein lauter Knall die Luft zerriss und die Wucht der Sprengung ihnen um die Ohren flog, Steinchen, lose Latten und Metallsplitter auf sie einprasselten.
Ich habe doch immer nur dich geliebt
, ging es ihm verzweifelt durch den Kopf.
Angespannt knabberte Betje an einem Fingernagel. Auf seinen Stock gest�tzt, stand Arno Petersen im T�rrahmen und betrachtete mit ernster Miene Henny, die gekr�mmt und st�hnend auf Katyas Bett lag. Thilo war bei ihr und hielt ihre Hand, die beiden M�dchen hatte Jordis nach unten in die Wohnung geholt und wollte sie solange besch�ftigen.
�Mindestens zwei Stunden, sagst du?�, brummte Arno.
Hanno nickte und wischte sich mit dem Hemds�rmel �ber das schwei�nasse Gesicht, v�llig au�er Atem war er.
�Fiete steht unten und h�lt Ausschau, falls der Doktor es doch fr�her schafft. Sind einfach zu viele Verletzte.�
Wenn er �berhaupt kam, schien sein Gesicht zu sagen.
�Auch keine Hebamme zu fassen gekriegt? Keine von den Nachbarinnen?�
Hanno sch�ttelte betreten den Kopf. Arno gab einen missbilligenden Laut von sich.
�Ist bei meinen Jungs zwar schon eine Weile her, aber das dauert hier sicher keine zwei Stunden mehr. War einer von euch schon mal dabei, wenn ein Kind kommt?�
�Die Tante hat uns immer rausgeschickt�, erkl�rte Betje.
Hanno schluckte. �Nur bei K�lbern und L�mmern.�
Arno nickte entschlossen und schlug ihm auf die Schulter. �Wird�s tun.�
W�hrend Thilo sich um einen best�ndigen Nachschub an hei�em Wasser k�mmerte, st�tzte Arno Petersen seine Schwiegertochter im R�cken. Betje, die Henny mit einem feuchten Tuch die Stirn abwischte, konnte nur �ber Hanno staunen. Als h�tte er das schon ein Dutzend Mal gemacht, kniete er zwischen Hennys angezogenen Beinen, tastete fachm�nnisch auf ihr herum und sprach liebevoll mit ihr. Ab und zu riss er sogar einen Witz, der Henny zwischen zwei Wehen in einem Auflachen nach Luft schnappen lie�.
W�re da nur nicht immer der Gedanke an Katya gewesen, der Betjes Blick furchtsam zum Fenster wandern lie�. Zu den wabernden schwarzen Wolken, dem unheimlich gl�henden Widerschein.
Bitte, lieber Gott. Mach, dass Katya nichts geschieht.
Beinahe h�tte sie den Moment verpasst, in dem das Kind herausflutschte, in Hannos H�nde hinein.
Ein Menschlein, so neu, dass die Haut noch ganz d�nn war und wie von Politur gl�nzte und trotzdem Falten mit der W�rde alter Jahre warf. Der rote Mund war trotzig aufgeworfen, die Stirn zornig gefurcht, der erste 
Schrei eine unmissverst�ndliche Verk�ndung.
Ich bin hier!
�Halt mal kurz�, h�rte sie Hanno sagen, w�hrend Henny an der Schulter ihres Schwiegervaters weinte. �Ich muss mich um Nabelschnur und Nachgeburt k�mmern.�
Gehorsam rutschte Betje her�ber und lie� sich das Neugeborene in die rechte Armbeuge legen, obwohl sie zitterte vor Angst, es fallen zu lassen. Dieses zerbrechliche Leichtgewicht, das doch so schwer wog. Im �berw�ltigenden Geruch von Blut und Schwei� und Schleim und Rauch, der dick im Raum stand, band Hanno die Nabelschnur mit Zwirn ab und durchtrennte sie mit Katyas Stoffschere. Ein Rettungsseil, das dieses Kind nun nicht mehr ben�tigte. Mit offenen Armen schien es die Welt zu begr��en, seine Miene voller Stolz, eine eigene kleine Person zu sein.
Mit gro�en Augen und offenem Mund besah Betje sich dieses neue Leben, das sich auf ihrem Arm regte, ein seliges Flattern in ihrem Bauch.
In Unterhemd und Unterrock kauerte Katya benommen auf dem Sofa ihrer guten Stube, ein Klingeln in den Ohren, Mund und Kehle wie mit Sand gef�llt, obwohl sie sich dunkel an Wasser in gro�en Gl�sern erinnerte, das sie hinuntergest�rzt hatte. Genauso vage war die Erinnerung daran, wie Christian ihr aufgeholfen hatte und sie sich aufeinander gest�tzt zur�ckschleppten, das Feuer hinter ihnen ein zornig br�llender Drache, dessen Hitze an ihnen leckte, mit gl�henden Speicheltropfen L�cher in ihre Kleider und die Haut darunter sengte. Christians heisere Rufe im Treppenhaus hatten Thilo herabeilen lassen, der Katya die restlichen Stufen getragen hatte, w�hrend Betje nebenherlief und immer wieder fragte, ob ihr etwas wehtat.
Alles tat ihr weh, und gleichzeitig war alles wie taub.
Jetzt sog sie doch scharf die Luft ein, als Thilo eine Schramme in ihrem ru�verschmierten Gesicht mit einer bei�enden Fl�ssigkeit betupfte.
�Entschuldige.�
Das verstauchte Handgelenk hatte er ihr bandagiert, was mit dem blauen und auf die Gr��e einer Sellerieknolle angeschwollenen Kn�chel war, musste der Doktor sich ansehen. Sofern er jemals kam.
�Du h�ttest einen guten Arzt abgegeben.�
�Mhm�, murmelte Thilo und widmete sich einer Brandblase an ihrem 
Hals. �W�re ich auch gern geworden, wir hatten nur kein Geld daf�r. Ich bin aber auch als Gesch�ftsmann zufrieden.�
Er nahm ihre Hand und drehte ihren Arm hin und her, um weitere Blessuren zu entdecken, die einer Behandlung bedurften. So nahe waren sie einander eine Ewigkeit nicht mehr gewesen.
Er fing ihren Blick auf und hielt ihn fest. �Ich hatte gro�e Angst um dich.�
Katya nickte zittrig. Tr�nen schossen ihr in die Augen.
�Das war dumm von mir.�
�Eine kluge Frau darf auch einmal t�richt sein.�
Ein kleines L�cheln entfaltete sich zwischen ihnen. Lange sahen sie einander in die Augen, forschend, fragend, tastend. Mit einem tiefen Atemzug legte Thilo die H�nde um ihr Gesicht und seine Stirn an ihre.
�Auch wenn ich dir kein guter Ehemann gewesen bin � Auf einer Welt, in der es dich nicht gibt, m�chte auch ich nicht sein.�
Wortlos �berlie�en sie sich der behutsam fl�sternden Ahnung, dass das zwischen ihnen gr��er und st�rker sein konnte als reine Lust und Begehrlichkeiten. Etwas Unbezwingbares, Unausl�schliches, das zu kostbar war, um es leichtfertig aufzugeben.
�Komm nach Hause, Thilo�, wisperte Katya irgendwann, und als er nickte, schlug ihr Herz leicht und frei.
Eine Bewegung am Rand ihres Gesichtsfelds lie� sie aufblicken. Christian war es, der mit seiner neugeborenen Tochter auf dem Arm im Flur auf und ab ging, �hnlich verru�t und blutverschmiert wie Katya und von Hanno nach Thilos Anweisungen notd�rftig verarztet. Unschl�ssig blieb er jetzt stehen. Erst auf einen kleinen Wink Katyas hin trat er ein und legte ihr das B�ndel in die Arme.
L�chelnd vertiefte sich Katya in den Anblick des Neuank�mmlings. Einen lichten Flaum auf dem K�pfchen wie der einer Aprikose, spiegelte sich in dem noch so frischen Gesicht die �hnlichkeit mit Arno, Thilo und Christian wider. Eine kleine Petersen, durch und durch, bis hin zu dem entschlossenen Zug um den Mund, der zweifelnden Skepsis, mit der die opalhellen Augen Katya musterten; zwischen den Tuchfalten lugte eine geballte Faust hervor.
�Eine K�mpferin bist du�, fl�sterte Katya. �Wolltest unbedingt auf die Welt kommen, gegen jede Wahrscheinlichkeit. Jetzt schon eine Draufg�ngerin, mitten im Feuer geboren. Deine Eltern k�nnen sich auf was 
gefasst machen.�
�Wir wollen sie Cathrin nennen�, sagte Christian, nicht nur heiser vom Rauch.
Katya nickte. Ein Friedensangebot, das war nicht misszuverstehen.
Sie hob den Blick zu Christian, der ihr heute wohl das Leben gerettet hatte, vielleicht waren sie damit quitt. Vergessen w�rde sie trotzdem nie, das wusste auch er, sie sah es in seinem Blick.
Fast f�rmlich und wie anerkennend nickten sie einander zu, der fehlgeleitete Ritter und seine sch�ne Dame ohne Gnade. Dann ging Christian, um nach Henny zu sehen, die nicht aufh�ren konnte zu weinen. Weil dieses Kind, das es nie h�tte geben sollen und ihr eine solch schockierend leichte und schnelle Geburt beschert hatte, nicht nur wieder ein M�dchen war, sondern dazu noch mit einem h�sslichen Mal am Hals gestraft.
Im schummrigen Laternenlicht des Treppenhauses sa� Betje auf den Stufen, den Kopf an die Streben des Gel�nders gelehnt. Der einzige Ort gerade, an dem sie allein sein und ihren Tr�nen freien Lauf lassen konnte. Viel zu viel war heute auf sie eingest�rmt, hatte sie �berw�ltigt und aufgew�hlt und ersch�pft. Und noch immer brannte Hamburg, mit Einbruch der Dunkelheit ein solch schauriger Anblick durch die Fenster, dass sie froh war, ihm hier entfliehen zu k�nnen.
Hinter sich h�rte sie Schritte die Treppen herunterspringen, hastig wischte sie sich �ber das Gesicht und richtete sich auf. Hanno war es, der sich neben sie setzte, eine Flasche und zwei Schnapsgl�ser in den H�nden.
�Ich hab dich �berall gesucht�, sagte er vergn�gt. �Arno Petersen gibt uns einen aus. Er findet, du bist schon alt genug daf�r.�
W�hrend er ihnen eingoss, warf er ihr einen Blick zu. �Ist es wegen des Feuers?�
Der scharfe Dunst aus dem Glas trieb ihr erneut Tr�nen in die Augen. �Ja. Nein. Auch.�
�Du brauchst keine Angst zu haben�, versprach er. �Wir sind hier weit genug weg. Au�erdem wacht St�rtebekers Geist �ber den ganzen Grasbrook. Hat Pawel einmal erz�hlt.�
�Wo er wohl hin ist?�, fragte Betje betr�bt, sie vermisste Pawel und fast mehr noch Pies.
Hanno zuckte mit den Schultern. Die Werkstatt leer vorzufinden war auch f�r ihn ein harter Schlag gewesen. Am n�chsten Tag hatte er umso energischer die Kisten im Laden umhergewuchtet, bis seine Wut verraucht gewesen war.
�Wird das immer so sein�, murmelte Betje, ein Schluchzen in ihrer Kehle festgeklemmt, �dass die Leute, die man mag, einfach weggehen?�
Hanno drehte das Schnapsglas in seinen Fingern. Manchmal dachte er noch an seine Schwester Frauke, auf die gleiche Weise, wie er an seine Mutter dachte. Liebevoll und ein bisschen traurig, als jemand, der einmal zu seinem Leben geh�rt hatte, bis er ihn gehen lassen musste, weil das der Lauf der Dinge war. Manche Abschiede waren endg�ltig, manche Verluste unwiederbringlich.
�Ich nicht�, sagte er jetzt im Brustton der �berzeugung. �Ich bleibe. F�r immer.�
�Aber wenn morgen nichts mehr von Hamburg �brig ist?�
�Irgendetwas bleibt immer �brig. Und irgendwer muss die Stadt doch wieder aufbauen, und diese Leute brauchen dann auch was zu essen.�
Mit einem feinen Klingen stie� sein Glas an das Betjes.
�Vergiss nicht, du und ich haben heute ein Kind auf die Welt geholt!�
Beide st�rzten sie den Schnaps hinunter. Hanno keuchte auf und h�mmerte sich mit der Faust aufs Brustbein, w�hrend Betje mit w�ssrigen Augen erstickt hustete. Ihre Kehle f�hlte sich ver�tzt an, aber die gl�hende Spur, die der Schnaps durch sie hindurchzog, bevor er warm im Bauch landete, mochte sie. Noch mehr dieses weiche Gef�hl, das sich bald darauf in ihrem Kopf einstellte.
�Wei�t du, was ich heute gedacht habe?�, fl�sterte sie nach einer Weile, wie versch�mt, �berhaupt solche Gedanken zu haben. �Wenn ich je ein Kind kriege � Wie soll ich das denn versorgen, mit nur einem Arm?�
�Na ja�, meinte Hanno sachlich, �das Kind wird ja auch einen Vater haben.�
�Aber wenn der mich nicht mehr will, sobald das Kind da ist?�
�Dann bin ich ja auch noch da.�
Betje musste aufsto�en. �Was sagt dann deine Frau dazu?�
Hannos Gesicht wurde hei�.
Er musste an Lotte denken, die im Laden immer die Besorgungen f�r ihre Gro�mutter machte, weil die ein offenes Bein hatte. Lotte war irrsinnig h�bsch, die gr�nen Augen strahlend im herzf�rmigen Gesicht, die Z�pfe 
unter der Haube glatt und gl�nzend wie die Kastanien im Herbst. Lustig war sie, ein ganz famoses M�dchen. Warum h�tte er nicht mit ihr am Wasser spazieren gehen sollen, mal am Sonntag, mal nach seinem Feierabend, vorletzten Sommer, als Betje noch fort gewesen war.
Du k�sst gut
, hatte Lotte in dem dunklen Winkel unter der Treppe gehaucht. Magst du noch mit hochkommen? Meine Mutter kommt erst sp�t, ihre Herrschaft hat G�ste.
Ihr Finger, der unter seinem Hemdkragen entlangstrich, hatte ihm wohlige Schauder �ber den ganzen K�rper geschickt.
Nat�rlich war er versucht gewesen, die W�lbungen unter Lottes Bluse weich an seiner Brust, ihre H�fte anschmiegsam unter dem Rock. Trotzdem hatte er sie losgelassen und verlegen den Kopf gesch�ttelt, er hatte an Betje denken m�ssen.
Ist sie h�bscher als ich?
, hatte Lotte mit weiblichem Sp�rsinn erraten, den Kopf schr�g gelegt.
Eine jener Fangfragen, die M�dchen so gern stellten und bei denen man als Mann nur verlieren konnte. Nach gew�hnlichen Ma�st�ben war Lotte bestimmt h�bscher als Betje, aber Betje war eben Betje, deshalb hatte er geschwiegen.
Ich hoffe, sie ist es wert,
 hatte Lotte dann gesagt, ihn auf die Wange gek�sst und war die Treppen hinaufgesprungen. Hanno hatte geseufzt, sich verstohlen die Hose bequemer zurechtgezogen und war mit gl�henden Ohren nach Hause gegangen, aber mit reinem Gewissen.
Er wandte den Kopf. Betje sah ihn noch immer an und wartete auf seine Antwort, ihre Wimpernb�gen wie Kupfersp�ne, die Sommersprossen so dicht, dass ihre Haut im Lampenschein geheimnisvoll schimmerte.
Hanno beugte sich vor und legte seinen Mund auf ihren. Das Erstaunen in ihren Augen sprang auf ihn �ber, als sie diesen Kuss erwiderte, ihre Zungenspitze ihm sogar entgegenkam, und hinter dem Schnapshauch schmeckte sie genau so, wie er es sich immer vorgestellt hatte, als w�rde er nach einem heftigen Regenguss durch einen sonnigen Wald laufen.
Mit einem tiefen Atemzug l�ste er sich von ihr und strich ihr mit dem Zeigefinger �ber die Wange.
�Mehr hab ich dazu nicht zu sagen, Betje Hermanns�, fl�sterte er.
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Sattes Abendlicht stahl sich durch die Ritzen oben unter dem Dach. Betje atmete tief den Duft von Mehl und Jutes�cken ein und einen Hauch von Salz, der wie die Aufregung in ihrem trockenen Mund schmeckte.
Noch immer stieg einem hin und wieder der Geruch von Rauch in die Nase, mehr als eine Woche nachdem der Speicher in der Deichstra�e in Brand geraten war. Vielleicht auch nichts als Einbildung, eine Erinnerung, die sich in die Sinne ge�tzt hatte, in den Tagen des Feuers.
Neunundsiebzig Stunden lang hatten die Flammen gew�tet, von der Nacht auf Donnerstag bis in den Sonntag hinein, als das letzte brennende Haus gel�scht werden konnte. Von der Deichstra�e �ber R�dingsmarkt und Hopfenmarkt zum Nikolaifleet, bis zur Binnenalster und der Gro�en Bleichen hinauf war Hamburg abgefackelt, auch Sankt Petri und die Synagoge waren abgebrannt. Vier Dutzend Tote waren zu beklagen, soweit man wusste. Es h�tte schlimmer kommen k�nnen.
Seither platzte der Kehrwieder aus allen N�hten. Von den Fl�chtlingsstr�men, die sich ab Freitagmorgen �ber die Br�cken ergossen hatten, hatten nur wenige Menschen danach noch ein Zuhause gehabt, in das sie zur�ckkehren konnten. Auch Christian und Henny Petersen nicht. Katya hatte ihnen und den Kindern die gro�e Wohnung �berlassen und war mit Betje zu Arno gezogen. In ein gemeinsames Zimmer mit Thilo. Betjes Herz schlug jedes Mal freudig, wenn sie daran dachte.
Fast jeder, der konnte, machte ein oder zwei Zimmer frei f�r die Leute, die alles verloren hatten. Das war Hamburg, wenn es eng wurde, r�ckte 
man zusammen. Und genauso typisch war es, dass sie am Sonntag nach dem Dankgottesdienst in Sankt Katharinen die Bretter von den Schaufenstern des Gemischtwarenladens l�sten, die Scheiben putzten und die Asche zusammenkehrten, die bis in den letzten Winkel verweht war, Toonbank und Waage polierten. Denn ab Montagmorgen wurde in Hamburg wieder gearbeitet, nahm man das allt�gliche Leben genau dort wieder auf, wo es unterbrochen worden war. Emsiger und entschlossener als zuvor, w�hrend man in der Innenstadt bereits begann, den Schutt zu beseitigen.
Betje harrte weiter oben auf dem Dachboden aus und lauschte auf jedes Knarzen hinter der T�r zu Hannos Kammer, w�hrend sich ihr Magen nerv�s zusammenzog, ihr Herz bis in den Hals pochte. Sie atmete noch einmal durch, strich sich �ber ihre beste Bluse, den guten Rock und klopfte an.
�Betje.�
Ein Strahlen brach auf Hannos Gesicht hervor, und mit einem raschen Blick �ber ihre Schulter zog er sie herein. An die T�r gelehnt, k�ssten sie sich z�rtlich. Wie sie es immer taten, in einem dunklen Winkel des Treppenhauses, im Kabuff hinter dem Laden. Heimliche K�sse, die sie beide mit einem Lachen durch den Tag gehen lie�en.
Betje wollte mehr davon. Jedes Mal, wenn sie das Gesicht an seine Brust dr�ckte und sein Herz schlagen f�hlte. Wenn er seine H�nde um ihre Taille legte und sein Atem �ber ihren Hals strich. Viel mehr wollte sie davon, deshalb war sie hier.
�So wohnst du also�, fl�sterte sie zwischen zwei K�ssen.
An Hanno vorbei lie� sie den Blick durch die Kammer schweifen, �ber den Tisch mit den aufgeschlagenen B�chern und die auf einer Leine trocknenden Hemden, weiter als bis zur T�r war sie noch nie gekommen.
�Manchmal besucht mich eine der Katzen�, murmelte Hanno an ihrem Ohr, und sie musste lachen.
Beherzt fasste sie ihn bei der Hand und zog ihn zu dem schmalen Bett unter der ge�ffneten Dachluke.
Hanno sperrte sich ein bisschen, sein Adamsapfel ruckte auf und ab.
�Was hast du vor?�
Betjes Gesicht ging in Flammen auf. In Worten brachte sie es nicht heraus, aber Hanno verstand sie auch so.
�Willst du das wirklich? Ist das nicht zu fr�h?�
Betje runzelte die Stirn.
�Wir kennen uns doch schon so lange.�
Ungl�ubig und wie trunken l�chelte er, weich in den Knien und schwindelig im Kopf.
�Sollen wir nicht lieber noch warten?�, raunte er heiser, sein K�rper spielte v�llig verr�ckt.
Betjes Gesicht geriet in Bewegung, ihre Sommersprossen wie Schw�rme von Sternschnuppen.
�Ich will dir aber ganz nahe sein.�
Hannos Finger verflochten sich mit ihren. �Das will ich auch, Betje.�
Lange lagen sie einfach nur beieinander, stumm vor Gl�ck und mit sprechenden Augen, einem vielsagenden L�cheln. Mit kleinen Neckereien und innigen K�ssen, die nach mehr verlangten. Mutig kamen sie sich vor, nach und nach die K�rper zum Vorschein zu bringen, in die sie w�hrend der Jahre hineingewachsen waren. Die Geheimnisse zu erkunden, die jeder in sich barg, voller Staunen �ber den anderen und gl�cklich �ber die Freude in dessen Augen. Aufgehoben in einem lange gereiften Vertrauen und getragen von dem aufregend Neuen, sich als Mann und Frau zu entdecken.
Als ob Betje r�cklings in einem warmen See trieb, so f�hlte es sich mit Hanno an, dabei in den Himmel hinaufl�chelte, nichts als Sonnenlicht auf ihrer Haut und in ihrem Mund, und selig schloss sie die Augen.
Das erste blasse Licht des neuen Tages sickerte durch die Dachluke herein, ein verwaschener Rest der Nacht. Ein neuer Morgen. Eine neue Welt.
Hannos Kopfkissen brannte lichterloh. Er konnte sich nicht an diesen Locken Betjes sattsehen, nicht genug von ihrem Duft einatmen.
Was f�r ein Wunder. Ein unbeschreibliches, unfassliches Wunder.
Er war froh, dass er auf Betje gewartet hatte, all die Jahre, auf dieses wilde M�dchen in der Wiese. Dass sie zu ihm gekommen war und ihn bei der Hand genommen hatte, um ihm zu zeigen, wie es war, ganz ineinander zu versinken. Mit niemandem sonst h�tte er das erleben wollen. Nur mit Betje.
Ein L�cheln zuckte �ber sein Gesicht. Sogar ihr R�cken war mit Sommersprossen �bers�t, ein ganzes Firmament, das sich mit ihrem schlafschweren Atem ausdehnte und wieder zusammenzog. Er wollte sie nicht wecken, er konnte aber nicht anders, er musste mit dem Finger die Sternbilder darauf nachzeichnen, sie mit seinem Mund z�hlen.
Sein Blick fiel auf die harten Grate ihrer verwachsenen Schulter. Mit einem wehen Gef�hl im Herzen strich er sanft dar�ber und schmiegte sich dann enger an sie.
�Ich w�nschte�, fl�sterte er in ihr brennendes Haar, �ich k�nnte dir meinen Arm geben. Aber weil das nicht geht, werden meine beiden Arme immer da sein, wenn du sie brauchst. Immer, Betje. Das verspreche ich dir.�
Hanno pfiff vergn�gt vor sich hin, w�hrend er die M�hren von verwelktem Kraut befreite und sorgsam stapelte und die neuen Kartoffeln von den gr�bsten Erdklumpen befreite. W�hrend er zum wiederholten Mal die Toonbank abrieb und die Bonbongl�ser im Regal akkurat ausrichtete.
�Da hat jemand heute Nacht wohl nicht allein geschlafen�, lie� sich Arno Petersen unter schweren Schritten und dem Klopfen des Stocks vernehmen.
�Wieso?�, murmelte Hanno verlegen, ein kleines Grinsen im Mundwinkel, das sich nicht unterdr�cken lie�.
Arno Petersen zwinkerte ihm zu. �Ich war auch mal jung.�
Mit schuldbewusst eingezogenem Kopf kletterte Hanno die Leiter hinunter. Arno Petersen w�rde wahrscheinlich nicht so viel Verst�ndnis zeigen, w�sste er, dass Hanno die Nacht mit Betje verbracht hatte, die f�r ihn wie eine eigene Enkeltochter war. Was Katya oder Thilo Petersen mit ihm machen w�rden, stellte er sich lieber erst gar nicht vor.
Arno Petersen r�usperte sich und kramte in der Kasse herum.
�Du wei�t hoffentlich, dass davon die kleinen Kinder herkommen.�
Die Kiste mit dem Lauch in den H�nden, blieb Hanno wie vom Donner ger�hrt stehen. Daran hatte er tats�chlich nicht mehr gedacht, vollkommen betrunken von Betjes N�he und ihren K�ssen, ihrem Duft und ihrer Haut auf seiner.
Einen Wimpernschlag lang sah er sie vor sich, kleine Jungen und M�dchen, die hier durch den Laden sprangen, die Haarsch�pfe kupfern und erdbeerblond und rotbraun, mit Betjes Augen und dem kecken Gr�bchen im Kinn, und sein Herz zuckte gl�cklich auf.
Kinder, denen er dann erz�hlen k�nnte, dass er ihrer Mutter auf einer Wiese in Ostfriesland begegnet war, eines fr�hen Morgens, sie schlief noch, zusammengerollt wie ein Fuchsm�dchen aus dem M�rchen. Dass sie ihm als 
Allererstes einen Faustschlag ins Gesicht versetzt hatte und er da schon h�tte wissen m�ssen, dass sie die Richtige war.
Das Grinsen in seinem Mundwinkel dehnte sich �ber sein ganzes Gesicht aus.
�Da h�tte ich nichts gegen einzuwenden.�
Er setzte die Kiste ab, die ihm pl�tzlich so schwer vorkam wie der Gedanke, der ihn eben �berfallen hatte.
�Ich w�rde lieber heute als morgen heiraten, Herr Petersen. Nur fehlt mir dazu das Geld. Allein komme ich gut zurecht, aber Kinder kosten eine Menge.�
Mit hochgezogenen Brauen holte Arno Petersen den Hocker hinter der Toonbank hervor, auf dem er sich inzwischen immer mal ausruhte, und lie� sich umst�ndlich darauf nieder.
�Dir gef�llt�s hier, nicht?�
Hanno nickte begeistert. �Ich k�nnte mir keine sch�nere Arbeit vorstellen.�
Das Holzbein von sich gestreckt, lie� der Gemischtwarenh�ndler den Blick gedankenverloren durch den Raum schweifen.
Er verging keine Woche, in der er nicht einen Schwank erz�hlte, der sich einmal hier im Laden zugetragen hatte. Am liebsten mochte Hanno die abenteuerlichen Schilderungen seiner Schmuggelfahrten ins d�nische Altona, damals unter Napoleon, mit denen Arno Petersen den Laden �ber die Hungerzeit gerettet hatte. Der Laden war sein Lebenswerk, Hanno stellte es sich gro�artig vor, sp�ter im Alter auf das zur�ckzublicken, was man geschaffen und geschafft hatte.
�Ich habe immer meine Jungen hier gesehen�, lie� Arno Petersen sich jetzt leise vernehmen. �Sp�ter mal. Dass sie ihn wieder gro� machen, nach den d�rren Jahren. Stattdessen haben sie ein noch viel gr��eres Gesch�ft gegr�ndet.�
In den Stolz auf seine S�hne mischte sich h�rbar Wehmut. Derart nachdenklich erlebte Hanno seinen Dienstherren h�ufiger in den letzten Tagen. Geradezu melancholisch, als w�re mit Hamburg, wie sie es gekannt hatten, auch etwas von seiner Lebenskraft in Asche und Rauch aufgegangen.
�Willst du den Laden �bernehmen?�, fragte Arno unvermittelt.
Hanno konnte ihn nur anstarren, das j�he Aufbranden eines Gl�cksgef�hls allzu schnell von der schn�den Realit�t eingeholt.
�So viel Geld kann ich nicht aufbringen, Herr Petersen.�
�Dann zahlst du es nach und nach ab. Habe ich damals auch so gemacht, war ungef�hr in deinem Alter. Wenn du�s richtig anf�ngst, bist du in ein paar Jahren aus dem Schneider. Ich helf dir auch dabei.�
Hannos Herz schlug wie wild. Als sein Dienstherr die Rechte ausstreckte, musste er nicht lange �berlegen.
�Ich sag Thilo Bescheid�, f�gte Arno Petersen hinzu, als er sich auf seinem Stock in die H�he stemmte. �Der k�mmert sich um den Vertrag. Und sag endlich Arno zu mir.�
An der Hintert�r drehte er sich noch einmal um.
�Ist noch zu fr�h f�r Schnaps?�
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In der guten Stube ihres Schwiegervaters sah Katya �ber die gemeinsame N�harbeit hinweg zu Betje. Arno war schon schlafen gegangen, und Thilo sa� in der K�che �ber den neuen Kalkulationen, die der Brand n�tig gemacht hatte. Lange Tage waren es gerade, mit den Renovierungsarbeiten im Kontor, das von den Flammen zwar verschont geblieben war, aber unter Ru� und Rauch, Hitze und L�schwasser schwer gelitten hatte. Ganz Hamburg ging es so, alle mussten sie entweder neu anfangen oder sich die Brandspuren absch�tteln.
Eine ganze Nacht war das M�dchen weggeblieben, erst bei Sonnenaufgang hatte es sich in die Wohnung geschlichen, hatte dann ohne eine Rechtfertigung oder Entschuldigung am Fr�hst�ckstisch gesessen. Allzu Schlimmes konnte nicht geschehen sein. Vertr�umt wirkte sie seither, aber strahlend wie der Mond selbst.
Betje sp�rte Katyas Blick auf sich. Sie wusste, sie schuldete ihr eine Erkl�rung, sie fand nur den Anfang nicht. �berhaupt keine Worte schien es f�r die Nacht mit Hanno zu geben, nur die Empfindungen, in denen sie immer noch badete.
Nichts daran war eklig gewesen wie bei Joost, nichts bedrohlich wie bei Zacharias. Vielleicht lag es daran, dass sie jetzt schon fast erwachsen war, oder schlicht an Hanno, weil er eben Hanno war.
So vieles war in der letzten Zeit passiert, das Betje tief unter die Haut ging. Angefangen vom Feuer, das die Stadt ganz und gar zu verzehren drohte, und der Geburt der kleinen Cathrin Petersen. Betje konnte es immer 
noch f�hlen, dieses kleine lebendige und atmende Wesen auf ihrem Arm. Oft ging sie oben bei den anderen Petersens vorbei. Nicht nur um Jette und Marie zu sehen und um Henny, die sich noch von der Entbindung erholte, zu fragen, ob sie etwas brauchte oder sie etwas f�r sie �bernehmen konnte. Sondern auch, um vor der Wiege zu stehen und dem Baby die Wange zu streicheln, die winzigen Finger oder das B�uchlein. Mit einem nicht enden wollenden Staunen �ber dieses kleine gro�e Wunder, das jeden Tag ein neues schien.
Es kam ihr nur nat�rlich vor, dass aus etwas so Wunderbarem, wie sie es mit Hanno erlebt hatte, ein Kind entstehen sollte. Jedes Mal, wenn Betje daran dachte, wurde ihr ganz hei� in der Magengegend.
�Was w�rdest du sagen�, platzte Betje schlie�lich heraus, �wenn ich ein Kind bek�me?�
Katya versuchte, sich ihre �berraschung nicht anmerken zu lassen.
�Ist denn eines bei dir unterwegs?�
Betjes Gestik pendelte sich irgendwo zwischen einem Kopfsch�tteln und einem ratlosen Schulterzucken ein.
�F�r ein Kind braucht es auch einen Mann�, wandte Katya ein. �Gibt es denn einen?�
Zwei gl�hende Flecke erschienen auf Betjes Wangen, und sie beugte sich tiefer �ber das Tischtuch.
Katya l�chelte in sich hinein. �Ob mit Mann oder ohne, ich w�re auf jeden Fall da, um das Kind mit dir gro�zuziehen, wenn du mich brauchst.�
Nachdenklich sog Betje die Unterlippe zwischen die Z�hne.
�W�rdest du mich deshalb nicht wegschicken?�
�Ich w�rde dich nie wegschicken, Betje. Aus keinem Grund.�
Betje nickte nur, und obwohl sie den Kopf weiter gesenkt hielt, entdeckte Katya das Aufleuchten in ihren Augen.
Eine Weile war nur das leise Rascheln von Stoff und Faden zu h�ren. Dann sprach Katya das aus, was sie lange mit sich herumgetragen und nur zuvor ausgiebig mit Thilo besprochen hatte.
�M�chtest du nicht ganz in die Firma einsteigen?�
Betje schwieg.
Geraume Zeit hatte sie geahnt, dass diese Frage einmal kommen w�rde, vielleicht schon seit sie in Indien mit Katya in den Webereien und Gew�rzmanufakturen war. Zeit genug, sich vorzustellen, wie es einmal sein w�rde, selbst diese Stoffe auszusuchen, im Salon des Kontors mit den 
Kunden zu verhandeln, an einem eigenen Schreibtisch dort zu sitzen.
Ein ungeheures Geschenk w�re es, das wusste sie wohl. Besonders f�r ein armes Bauernkind aus Ostfriesland, ein M�dchen noch dazu. Jedes Mal, wenn sie dar�ber nachdachte, war ein verf�hrerisches Kribbeln �ber ihre Haut gewandert, aber es hatte ihr Herz nie erreicht.
�Es bedeutet mir sehr viel, dass du das fragst�, sagte sie schlie�lich, bem�ht, die richtigen Worte zu finden, um Katya nicht zu kr�nken. �Aber das ist nicht das, was ich will.�
Katya sah sie aufmerksam an. �Was willst du dann?�
Betjes gesunde Schulter hob sich. �Das wei� ich auch noch nicht. Aber das jedenfalls nicht.�
�Warum nicht?�
Betje ben�tigte einige Herzschl�ge, um ihre Worte sorgf�ltig abzuw�gen.
�Seit ich bei euch bin, sehe ich, wie viel Leidenschaft und Herzblut ihr in die Firma steckt, du und Thilo, Christian und Grischa. Aber ich sehe auch, wie sehr euch die Arbeit auffrisst. Dass sie euch nicht gl�cklich macht, keinen von euch. Und das ist etwas, von dem ich wei�, dass ich es unbedingt will. Gl�cklich sein.�
Katya schluckte. Betjes Worte taten ihr weh. Weil sie die Wahrheit waren. Keiner von ihnen hatte auf Dauer sein Gl�ck gefunden, schon gar nicht in der Firma.
Sie fing Betjes bangen Blick auf und nickte mit einem leisen L�cheln.
�Wenn ich einmal heirate�, setzte Betje nach einer Weile neu an, �darf ich dann deine norwegische Hochzeitstracht tragen?�
Katya sah sie erstaunt an. Wo war das widerborstige und zornige M�dchen hin, das im Armenviertel Lebensmittelspenden zusammenraffte und dann verkaufte, um sich ein paar Groschen zu verdienen? Gerade ein paar Augenblicke schien es her, und nun redete sie schon vom Heiraten.
�Von Herzen gern, Betje. Oder wir n�hen dir eine eigene.�
In Betjes Augen flackerte es unsicher. �Woher soll ich wissen, was davon das Richtige f�r mich ist?�
�Das wei�t du, wenn es so weit ist.�
Sie zog Betje an sich und dr�ckte ihr einen Kuss auf die Stirn.
�Mein M�dchen�, fl�sterte sie.
Einen Moment lang �berlie� Katya sich dem schmerzlich s��en Gef�hl, dass dieser Jungvogel, der sich gerade erst bei ihr niedergelassen hatte, schon seine Schwingen ausbreitete.
Beunruhigt sp�hte Hanno durch das Fenster hinaus auf den Kehrwieder, um dann gleich darauf zur Hintert�r zu laufen und ins Treppenhaus hinaufzulinsen. Wie er es st�ndig tat, wenn gerade keine Kundschaft da war.
Seit �ber einer Woche hatte er Betje nicht mehr gesehen, nicht seit jener Nacht.
Krank war sie nicht, Arno hatte ihn verwundert angeblickt, als er gefragt hatte, ob bei ihnen alles in Ordnung war. An ihre T�r zu klopfen hatte er sich nicht getraut, da sie ihn offenbar nicht mehr sehen wollte. In seiner Verzweiflung hatte er sich sogar quer �ber das Ruinenfeld ins G�ngeviertel aufgemacht, wo er im Holzverschlag Fiete sein Leid klagte. Der hatte nur einen Sto�seufzer von sich gegeben und ihm mitf�hlend auf den R�cken geklopft. Jordis� bedauerndes Zungenschnalzen hatte jedoch nichts Gutes verhie�en.
Die T�rglocke bimmelte, und mit einem kleinen Fluch spurtete Hanno wieder nach vorn.
Und da stand sie, wunderh�bsch ganz in Gr�n, ein zaghaftes L�cheln auf dem Gesicht, und Hannos Zunge verwandelte sich in ein St�ck trockenes Holz.
Schweigend sahen sie einander an und wieder weg, nur um doch gleich wieder mit ihren Blicken zusammenzutreffen.
�Ich hab dich vermisst�, brachte Hanno schlie�lich heraus.
Betjes Hand fuhr �ber den Rand der Gem�sekisten. �Ich musste nachdenken.�
Hanno bekam einen Klo� im Hals. �Habe ich etwas falsch gemacht?�
Zu seiner Erleichterung sch�ttelte sie den Kopf.
�Bereust du�s?�, hakte er heiser nach.
Betje sch�ttelte wieder den Kopf, energischer dieses Mal, und das L�cheln, das zwischen ihnen aufglomm, hatte etwas Verschw�rerisches.
Eingehend sah sie sich um.
�Arno hat erz�hlt, dass du den Laden �bernehmen willst.�
Hanno konnte das Strahlen nicht unterdr�cken, das sich auf seinem Gesicht ausbreitete.
�Ist das nicht famos? Thilo Petersen setzt die Vertr�ge auf. Er ist sogar so freundlich, die Vormundschaft zu beantragen, weil ich erst n�chstes Jahr einundzwanzig werde.�
Betje h�rte ihm zu, wie er begeistert Pl�ne f�r den Laden entwarf, mit 
exotischem Obst und Gem�se und mehr K�sesorten, bis er sich selbst unterbrach.
�Eigentlich wollte ich etwas ganz anderes sagen.�
Seine Wangen f�rbten sich, und er nahm seinen ganzen Mut zusammen.
�Bestimmt kommt es viel zu fr�h, du wirst ja erst achtzehn. Vermutlich m�sste ich es auch ganz anders anfangen, mit Blumen und Mondschein und wom�glich sogar einem Mietgeiger. Aber ich bin nun mal der ostfriesische Junge mit den M�hren und dem Bohnenkraut und den Kartoffeln da dr�ben, und der werde ich auch bleiben. Willst du mich vielleicht trotzdem heiraten, Betje?�
Betjes Augen wanderten durch den Laden, in dem sie selbst schon so oft gestanden hatte, dass ihr jeder Winkel im Schlaf vertraut war, jede Kiste, jedes Glas, jede Sch�tte. Der Duft von Gem�se und Obst, Wurst und K�se und der Politur, mit der sie regelm��ig die Regale und die Toonbank abrieb, vermittelte ihr ein Gef�hl, das sie erst hier am Kehrwieder kennengelernt hatte: Geborgenheit.
Zu Hause, das war hier, in diesem Laden.
Etliche Herzschl�ge lang horchte sie in sich hinein, obwohl sie die Antwort schon l�ngst kannte. W�re Hanno ihr nicht zuvorgekommen, h�tte sie ihn dasselbe gefragt.
�Im Laden kann ich nicht alles machen, das wei�t du�, sagte sie. �Aber ich k�nnte mich um die Buchhaltung k�mmern und das Geld verwalten.�
Erleichterung durchstr�mte Hanno. �Ich hatte gehofft, dass du das sagen w�rdest.�
Dann erst traf es ihn wie ein Schlag auf den Kopf, noch bevor Betje ihn bei der Hand nahm und sich an ihn schmiegte.
So weit man den Blick auch schweifen lie�, nichts als verkohlte Tr�mmer und Steinruinen. Jetzt sah man erst, wie gro� Hamburg wirklich war. Wie zerst�rt.
Ausgeweidet wirkte die Stadt, Rathaus, Bank, die alte B�rse und das Commercium und �ber hundert Speicher ausradiert, �ber eintausend Wohnh�user abgefackelt. Auch den Schweizer Pavillon gab es nicht mehr, was Henny ein paar sentimentale Tr�nen in die Augen getrieben hatte. Sie weinte in der letzten Zeit ohnehin viel.
Das Handelsherz Hamburgs schlug kr�ftig weiter. Man war stolz darauf, 
dass im Hafen trotzdem Schiffe abgefertigt worden waren, obwohl die Stadt in Flammen stand, erst am Samstag hatte man Cuxhaven signalisieren m�ssen, dass alle Liegepl�tze belegt waren. Keine Stunde w�hrend des Feuers war der Zahlungsverkehr unterbrochen gewesen, und schon am Montag hatte die B�rse wieder stattgefunden, in einem Logensaal als Notbehelf.
Jetzt galt es, die �rmel aufzukrempeln und in die H�nde zu spucken. Den Schutt zu beseitigen, Behelfsunterk�nfte zu errichten, eine Bestandsaufnahme zu machen, Pl�ne zu schmieden. Ein neues Hamburg zu gestalten, sch�ner, pr�chtiger, gro�z�giger, die Weltstadt, die es immer schon gewesen war.
�Wir bauen ihn wieder auf�, sagte Grischa und b�ckte sich nach einem Steinchen des Schutthaufens, der vor ein paar Wochen noch ihr neuer Speicher gewesen war.
�Schaffen wir das vor dem Winter?� Katyas Miene dr�ckte Zweifel aus.
Christian trat pr�fend auf einen gr��eren Steinbrocken. �Wir m�ssen es schaffen. Die Lagerr�ume, die bisher �berall in H�lle und F�lle zur Verf�gung standen, existieren praktisch nicht mehr.�
�Das ist utopisch�, widersprach Thilo. �Wir haben schon fast Juni. In einem halben Jahr ziehen wir hier keinen neuen Speicher hoch. Schau dich doch um, alle wollen sie jetzt so schnell wie m�glich bauen.�
�Dann begn�gen wir uns mit einem Behelfsbau�, schlug Grischa vor. �Eine einfache Bretterkonstruktion, die das Eis einigerma�en sch�tzt. Was meinst du, Katya, w�rde das was n�tzen?�
Sie nickte. �Im Zweifel m�ssen wir das Eis eben so schnell wie m�glich verschiffen.�
�Das k�me auch unseren Finanzen gelegen�, warf Thilo ein. �Bis das Geld von der Versicherung eintrifft, wird es sicher dauern.�
�Das bekommen wir schon hin�, erwiderte Grischa zuversichtlich. �Christian, kannst du dich trotzdem umschauen, ob wir nicht einen Lagerraum finden, wenigstens vor�bergehend?�
�Ich werd�s versuchen.�
Schweigen senkte sich �ber die �berreste dessen, was noch vor vier Wochen ihre gr��te Hoffnung gewesen war.
F�r ein paar Mark hatten sich genug M�nner gefunden, die unmittelbar nach dem Brand den Schutthaufen wegr�umten. Unmengen an Eis hatten sie verloren. In der Hitze geschmolzen. Angetaut vom einst�rzenden 
Speicherbau zerschmettert und dann davongeflossen. Von brennendem Torf und Stroh angeschwitzt und dann durch Ru� und Staub verunreinigt, mit Holzsplittern und Steinkr�meln verschmutzt.
Doch genau dieser gewaltige Haufen Schutt und Asche hatte einen harten Kern vor dem Schlimmsten bewahrt. Auf einen brauchbaren Rest zurechtgeschnitten, lagerte dieses Eis bereits an Bord der Aurora
. So klar und rein und hart, wie es aus dem See von Uglevatnet gekommen war, w�rde dieses Eis heute noch seine Reise nach Madras antreten. Mit Gl�ck und guten Winden w�rde wenigstens dieser Rest ohne gro�en Verlust sein Ziel erreichen. Nicht einmal ein Drittel jener F�lle, die sie einmal gehabt hatten, aber besser als nichts.
�Wir bauen den Speicher hier wieder auf�, wiederholte Grischa. �Wir kaufen uns noch zwei oder drei Grundst�cke dazu und ziehen dort ebenfalls Lager hoch. Wir schaffen uns mindestens noch ein Schiff an und steigen teilweise auf Dampf um, das macht unsere Fahrten auch planbarer. Wir erschlie�en uns neue M�rkte. Lange kann der Krieg in China nicht mehr dauern, und so wie es gerade aussieht, werden die Engl�nder gewinnen. Die werden sich dort garantiert etliche T�ren aufsto�en, und �ber unseren bisherigen Handel mit London haben wir dann auch schon einen Fu� dort drin. Das holl�ndische Batavia ist reich und hei�, und wenn wir ein Schiff haben, das schnell genug ist, gelingt uns die Lieferung vielleicht sogar bis nach Australien. Wir machen die Firma wieder gro�, gr��er als je zuvor.�
Nicht einmal Thilo widersprach ihm oder erinnerte mahnend an Kosten oder Darlehenszinsen, zu sehr hatten Grischas Worte nach einem Gebet geklungen. Wie eine Prophezeiung.
Sehen konnten sie diese gl�nzende Zukunft alle vier vor sich. Aber auch den steinigen Weg dorthin, in den kommenden Monaten, den n�chsten Jahren.
Abw�gend trafen sich ihre Blicke, gewannen an Zuversicht und neuer Energie, das erste L�cheln zuckte auf und steckte die anderen reihum an. Ein Versprechen, das sie einander gaben, f�r die Zukunft.
Mit einem H�ndedruck und Schulterklopfen verabschiedete sich Grischa von Christian und Thilo. Katya schloss er fest in die Arme, ihr Ritual, wenn einer von ihnen zu einer l�ngeren Reise aufbrach, bevor er davonst�rmte, um das Eis nach Indien zu bringen. Christian hob gr��end die Hand und schlug die entgegengesetzte Richtung ein, um sich ein Haus vor der Stadt anzusehen, wie Henny es sich schon lange f�r die Kinder w�nschte.
Katya und Thilo blieben zur�ck. Die H�nde in den Hosentaschen seines Anzugs, stellte Thilo das Bein auf einen Tr�mmerstein.
�Wann wirst du fahren?�, kn�pfte er an das Gespr�ch an, das sie vor diesem Treffen begonnen hatten.
�Ich wei� es noch nicht genau. Auf jeden Fall erst nach der Hochzeit.�
Ein L�cheln glitt �ber sein Gesicht. �Kaum zu glauben, dass wir auch einmal so jung waren.�
Katya nickte. Wom�glich h�tte sie Betje ins Gewissen reden sollen, noch etwas zu warten, aber das w�re nichts als Heuchelei gewesen. Sie h�tte genauso gehandelt, w�re sie noch einmal knapp achtzehn und h�tte Christian es geschafft, auf sie zu warten.
Das Schlimmste war ein Vielleicht, das niemals Wirklichkeit wurde. �ber alles andere kam man hinweg, fr�her oder sp�ter.
Katyas und Thilos Blicke wichen einander aus und fanden doch immer wieder zusammen.
Es tat gut, erneut unter einem Dach zu wohnen, im selben Bett zu schlafen. Sich Arm in Arm aneinanderzuschmiegen. F�r mehr fehlte ihnen noch der Mut, vielleicht war auch die Lust zwischen ihnen endg�ltig gestorben; im Augenblick vermissten sie jedenfalls nichts.
Thilo sah �ber das ausgebrannte Herz der Stadt.
Die vier Eisbarone hatten mehr verloren als kostbares Eis, mehr als den teuren und noch nicht einmal abbezahlten Speicher, das Feuer hatte es nur sichtbar gemacht.
Auseinandergetrieben waren sie, vor langer Zeit schon, in den St�rmen, die sie selbst heraufbeschworen hatten. Alles, was sie noch zusammenhielt, war der Traum vom Eis.
Es verging kein Tag, an dem Thilo nicht an Zacharias dachte, voller Reue und mit einem selbstqu�lerischen Sehnen. In einer Trauer, die er mit niemandem teilen konnte. Manchmal glaubte er, ihn auf der Stra�e zu entdecken, in einem Paar dunkler Augen, einem scharf ausgepr�gten Wangenknochen, einem Lachen, das ihm das Blut ins Gesicht schie�en und in den Unterleib sacken lie�. Eine Schw�che, f�r die er sich selbst verachtete und die er insgeheim doch genoss. Mit einem Gef�hl der Schuld, das bleiern auf ihm lastete.
Als ob Zacharias sich �ber kurz oder lang aus seinem nassen Grab nach ihm recken w�rde, so kam es ihm oft vor, um ihn mit sich in die Tiefe zu rei�en.
Sein Blick kam auf Katya zu liegen. Sie war der rettende Anker, der ihn vor dem Ertrinken bewahrte, und wusste es nicht einmal. Eine unertr�glich schwere B�rde, selbst wenn man sich vor Gott und den Menschen das Eheversprechen gegeben hatte. Sie verdiente es, sich davon freizuschwimmen, und doch graute ihm davor, sie gehen zu lassen.
�Wie lange wirst du fortbleiben?�, fragte Thilo leise.
Katya l�chelte und k�sste ihn auf die Wange. Die einzige Antwort, die sie ihm geben konnte.
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Eine Hochzeit bedeutete immer Gl�ck und Segen, Hoffnung und Zuversicht. Aber wohl noch nie so sehr wie in diesem Jahr, in dem sich die Inseln des Grasbrooks sogar im Feuer als sicherer Hafen erwiesen hatten. Noch dazu eine Hochzeit in Sankt Katharinen, durch den heldenhaften Mut der Spritzenleute vom Funkenflug bewahrt, ihr Backsteinbug in der Septembersonne leuchtend wie eh und je, das Turmgold aus St�rtebekers Schatz am blauen Himmel umso gl�nzender.
Nat�rlich wollte man dabei sein, wenn sich die M�ndel von Katya und Thilo Petersen das Jawort gaben, auch um zu sehen, wie es jetzt wohl zwischen den Eheleuten Petersen stand. Vor allem aber versammelte man sich vor der Kirche, um dabei zu sein, wenn sich Betje Hermanns und Hanno Reintjes das Jawort gaben. Niemandem w�nschte man mehr Gl�ck auf dieser Welt als diesen beiden jungen Leuten, die im Gemischtwarenladen die Gem�sekisten und die Kasse �bernommen hatten. Viel zu jung eigentlich f�r ein Gesch�ft und zum Heiraten, sie zarte achtzehn, er noch nicht ganz einundzwanzig. Aber wer derart freundlich und t�chtig im Laden zupackte, der konnte sicher auch in einer Ehe nicht viel falsch machen. Und wer wollte nicht noch einmal so jung sein, so verliebt!
Vom Stimmengewirr und dem vorfreudigen Lachen der Menschen drau�en drang nichts in das Innere der Kirche, mit Sonnenblumen und Margeriten aus dem Alten Land geschm�ckt. Selbst Orgelchoral und Glockenl�uten kamen kaum gegen die schrillen Babyschreie an, die das 
Trommelfell der geladenen G�ste maltr�tierten.
Katya z�gerte nicht lange. In ihrer norwegischen Festtagstracht ging sie auf die Kirchenbank zu, in der Christian vergeblich seine j�ngste Tochter Cathrin auf dem Arm schaukelte, um sie zu beruhigen. Auch die Versuche von Gro�vater Arno, seine Enkelin mit einer Rassel und kleinen Sp��en abzulenken, blieben ohne Erfolg.
�Henny hat wieder Migr�ne�, entschuldigte sich Christian, genauso hochrot im Gesicht wie die Kleine. �Und die Kinderfrau hat ausgerechnet heute auf ihrem freien Tag bestanden. Ich wusste nicht, was ich sonst machen soll. Ich wollte doch unbedingt dabei sein. Wegen Betje, aber auch wegen Marie, f�r alle F�lle.�
Katya nickte. Seit Henny und Christian ins Gr�ne gezogen waren, sahen sie sich au�erhalb der Firma nur noch wenig, und trotzdem wurde sie den Eindruck nicht los, dass gerade Henny mit dem Familienzuwachs �berfordert war.
�Willst du sie mir geben?�, fragte sie.
Sichtlich erleichtert reichte er ihr das kreischende und mit aller Kraft seiner knapp f�nf Monate zappelnde Kind. Z�rtlich k�sste Katya die Tr�nen von den weichen Wangen und murmelte sanft auf Russisch, w�hrend sie den R�cken des Babys rieb. Ein paarmal schlug die kleine Cathrin noch mit den F�usten, gab grelle Laute und heftig ruckende Schluchzer von sich, dann lie� sie ersch�pft den Kopf an Katyas Schulter sinken und begann, am Stoff des Blusen�rmels zu nuckeln.
�Ihr zwei�, knurrte Christian gutm�tig.
Katya hob nur zustimmend die Brauen, der Blick, der zwischen ihr und Christian hin und her ging, abwechselnd sp�ttisch und mitf�hlend, demutsvoll und unvers�hnlich. Cathrins warmes Gewicht auf ihrem Arm und ihren s��en Babyduft einatmend, kehrte Katya auf ihren Platz in der vordersten Kirchenbank zur�ck, wo Elli ihrem Sohn die Bibelszenen der bunten Glasfenster erkl�rte. Die beiden Frauen tauschten ein kleines L�cheln, als Tristan in seinem Kinderanzug mit der Ungeduld eines Zehnj�hrigen zum wiederholten Mal fragte, wann es denn endlich losginge. Als gleich darauf ein entz�cktes Raunen durch die Kirche wogte und seine Mutter ihn anstupste, drehte der Junge sich strahlend um.
In aller Ernsthaftigkeit ihrer f�nf Jahre ging Aurora durch die Kirche und verstreute aus ihrem K�rbchen Mageritenbl�ten. Hinrei�end sah sie aus in ihrer kleinen Tracht, Blumen und Schleifen in den dunklen Locken. 
Es zog Katya das Herz zusammen, dass Grischa diesen Anblick vers�umte. Gro�z�gig, wie er war, w�rde er es ihnen jedoch verzeihen; mehr als jeder andere w�rde er verstehen, dass Hanno und Betje nicht noch ein halbes Jahr hatten warten wollen, bis er aus Indien zur�ck war.
Fast noch mehr versammelte Marie die Blicke auf sich, eine achtj�hrige Elfe mit goldgl�nzendem Haar und meerblauen Augen, die anmutig durch die Kirche schwebte und auf weltentr�ckte Art Bl�ten auf den Boden regnen lie�. In Katyas Brust zuckte es kurz halb schmerzlich, halb ger�hrt auf, als sie sah, wie Christian sich an die Augenwinkel fasste; ein solch gro�er Schritt f�r sein Muschelkind war es, sich unter so viele Menschen zu begeben, und Henny war nicht da, um diesen Augenblick zu teilen.
Jordis und Jette folgten als Brautjungfern, dann war Betje an der Reihe, und f�r einen viel zu langen Augenblick zitterten ihre Knie. Thilo fasste ihre Linke fester, die auf seinem rechten Arm lag, und nickte fragend.
Thilo, der Himmel und H�lle in Bewegung gesetzt hatte, damit sie heute hier heiraten konnte. Nachdem zuerst in Ostfriesland einige Dokumente nicht aufzufinden gewesen waren, hatten sich dann Onkel und Tante dagegen gesperrt, ihre verloren geglaubte und so gut wie vergessene Nichte einfach aufzugeben. Es war wohl auch um Geld gegangen, mehr hatte Thilo nicht gesagt, mehr hatte Betje auch nicht wissen wollen, aber schlie�lich war Katya doch noch zum Vormund bestimmt worden und hatte ihr Einverst�ndnis zur Heirat geben k�nnen.
Betje atmete tief durch, erwiderte Thilos Nicken und schritt dann an seinem Arm durch das Kirchenschiff. In den Gesichtern der Nachbarn und Stammkunden konnte sie lesen, was ihr heute Morgen schon ihr Spiegelbild verraten hatte. Nie hatte sie sch�ner, nie gl�cklicher ausgesehen, in ihrer eigenen norwegischen Tracht in Schwarz, Wei� und Gr�n, Margeriten in den aufgesteckten Locken.
Aber noch mehr bedeutete ihr das L�cheln von Christian Petersen und wie Arno sich verstohlen �ber die Augen wischte. Der Glanz in Katyas Augen und wie Fiete Hannos Schulter dr�ckte, bevor er zur Seite trat, beide in ihren Anz�gen ganz erwachsen und feierlich. Doch nichts, nichts bedeutete ihr mehr als Hannos Blick, als er ihre Linke von Thilo entgegennahm und auf seinen eigenen rechten Arm legte. Spiegelverkehrt standen sie vor dem Altar, ein Bruch mit aller Tradition, und das aus gutem Grund.
Einen Augenblick lang stellte sie sich vor, wie Thilo sich zu Katya in die 
Kirchenbank setzte, und w�hrend er Cathrin �ber das K�pfchen strich, sahen sie sich vielleicht in die Augen und erinnerten sich an ihre eigene Hochzeit, fast genau sieben Jahre war es jetzt her. Christian Petersen dachte wohl an seine Henny, und Arno bestimmt an Ottilie, damals, vor so vielen Jahren; seine beiden S�hne waren hier getauft worden und seine kleine Tochter, von der nichts als die Erinnerung geblieben war.
Ein Augenblick, in dem Betje bewusst wurde, dass auch sie jetzt einen Platz in dieser Familie hatte. So sehr, dass diese Menschen sogar den Lauf der Dinge f�r sie auf den Kopf stellten, nur damit Betje an ihrer Hochzeit sowohl den Arm ihres Br�utigams als auch ihren Strau� aus Margeriten halten konnte.
Dann dachte Betje an nichts anderes mehr, als im Regenbogenlicht von Sankt Katharinen Hanno zu versprechen, von heute an mit ihm durchs Leben zu gehen. So wie sie seinerzeit von Ostfriesland hierher nach Hamburg gewandert waren, ein M�dchen von zehn Jahren und ein halbw�chsiger Bursche.
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Zufrieden blinzelte Katya in die tief stehende Sonne �ber dem Sund, w�hrend sie mit Silja die Leint�cher abh�ngte und zusammenfaltete; sie hatte das Herbstlicht in Troms� immer besonders geliebt.
Nur ein paar Tage nach der Hochzeit von Betje und Hanno war sie gefahren. Sobald sie sicher sein konnte, dass das junge Paar sich in der gro�en und frisch renovierten Wohnung eingerichtet hatte, die Thilo und Katya ihnen �berlassen hatten. Solange Katya fort war, kam Thilo �bergangsweise bei seinem Vater unter; danach w�rden sie weitersehen.
�Die Zeit mit Betje kam mir viel zu kurz vor�, sagte Katya in den auffrischenden Wind hinein.
�Du bleibst dennoch ihre Mutter�, hielt Silja dagegen.
Katya nickte, ein leises Sehnen nach diesem wilden und so liebenswerten M�dchen in der Brust, das das Leben ihr geschenkt hatte, und schon wieder die ersten Tr�nen in den Augen.
Hier bei Silja hatte sie endlich weinen k�nnen. Um Pawel. Ihr unbeschwertes Gl�ck mit Thilo. F�r die Kinder, die sie wohl niemals bekommen w�rde. Kein Sturzbach aufgestauter Tr�nen war es, sondern ein stetiges Tr�pfeln, ein langsames und leises Abschiednehmen.
�Aber erinnere mich bitte an meine eigenen Worte�, f�gte Silja hinzu, �wenn Magnus mit der Schule fertig ist und zum ersten Mal auf einem Schiff anheuert.�
Lachend wischte Katya sich �ber die Augen.
W�hrend sie das n�chste Laken aussch�ttelte, fiel ihr die indische Schale 
ein, die Pawel f�r sie gekittet hatte. Sie wusste nicht einmal, in welcher ihrer Kisten in Hamburg sie sie verstaut hatte, aber genauso wenig wusste sie im Augenblick, wo sie sie h�tte hinstellen sollen.
�Jedes Mal habe ich geglaubt, es w�re Liebe�, murmelte sie vor sich hin. �Und nie war es von Dauer.�
Wie Eis war es ihr ein ums andere Mal in den H�nden weggeschmolzen und durch die Finger geronnen, umso schneller, je mehr sie es festzuhalten suchte.
�Aber du hast geliebt.�
Katya senkte den Blick auf das Leintuch in ihren H�nden, ein unruhiges Flattern in der Brust, das Trauer sein mochte oder Zorn, eine Erinnerung von Gl�ck oder das Sehnen nach etwas Neuem.
�Da wird unser Abendessen gebracht�, sagte Silja.
Magnus stapfte vom Wasser her auf das G�stehaus zu, geb�ndelte Fische in beiden H�nden. Vierzehn Jahre war er jetzt, gro� f�r sein Alter und schon breit in den Schultern, bis auf seine blauen Fuchsaugen jeder Zoll seines Vaters Sohn. Als er sich der Aufmerksamkeit von Mutter und Tante bewusst wurde, stellte er sich breitbeinig hin und reckte mit einem Jubelruf, der tief aus seiner Brust kam, seinen Fang in die H�he, bevor er in ihr Lachen einstimmte und ins Haus rannte.
�Ich k�nnte doch wieder f�r dich arbeiten�, schlug Katya vor, nur halb im Scherz.
�K�nntest du�, stimmte Silja zu, schon fast eine Frage.
Sie beobachtete Katya, wie sie das oberste Leintuch im Korb glatt strich und dann das letzte von der Leine nahm.
Silja kannte diesen Punkt im Leben, wenn man noch jung war, aber schon alt genug, um die ersten Tr�ume zu begraben.
�Schau nicht zur�ck�, sagte sie. �Von dort kommt nichts mehr.�
Sie legte den Arm um Katya und k�sste sie auf die Wange.
�Schau nach vorn.�
Siljas Schritte entfernten sich, ungleichm��ig im Gras durch den schweren Korb auf ihrer H�fte, und Katya sah �ber den Sund zu den Bergh�ngen hin�ber. Jeden Tag konnte dort der erste Schnee fallen. Wie eine fein gestimmte Kompassnadel wanderten ihre Augen weiter. Nach Norden.
Nichts als Eis und Schnee, wohin Katya auch den Blick wandte. So leer, dass es in den Augen schmerzte, aber der Seele Frieden gab. Nur der Wind war zu h�ren, das Hecheln der Hunde und die Schlittenkufen, die knirschend durch den Schnee glitten.
Sie sei zu jung, um vor dem Leben davonzulaufen, hatte Johann Silberberg einmal gesagt; jetzt f�hlte sie sich alt genug. Weise genug, um zu wissen, was sie am meisten brauchte.
Auf einem der letzten Schiffe, die vor dem Herbst noch Gr�nland anliefen, hatte sie �bergesetzt und nach einigem Durchfragen die Inuit ausfindig gemacht, die den deutschen Forscher zu seinem Ziel gebracht hatten und ihn �ber den Winter mit allem N�tigen versorgen w�rden.
Ein kleines Holzhaus kam in Sicht, einsam und verloren in dieser Leere, und gerade dadurch seltsam frei. Das Ger�usch des Schlittens k�ndigte sie lange im Voraus an, schon von Weitem konnte Katya Johanns kompakte Silhouette ausmachen.
Sobald sie aus dem Schlitten kletterte und ihren Seesack schulterte, breitete er einladend die Arme aus.
�Ich konnte dich doch in deinem letzten Winter hier nicht allein lassen�, rief sie ihm entgegen.
Ein kleiner und allzu fl�chtiger Anflug von �bermut, bevor sie sich Halt suchend an ihn klammerte. Johann war es, den sie am meisten brauchte. Ihr Freund im Eis. Der ihr an Lebenserfahrung so viele Jahre voraus hatte und selbst unver�nderlich und solide war wie ein Eisberg.
Er hielt sie ein St�ck von sich weg, um sie pr�fend zu mustern.
�Wie schlimm ist es?�, wollte er wissen.
Katya versuchte sich an einem L�cheln, das ihr nicht gelang. �Sehr schlimm, Johann.�
Tr�stend strich er ihr �ber die Wange.
�Das wird nicht so bleiben, Katya. Am Ende ist vielleicht nicht einmal das ewige Eis wirklich ewig.�


Danke


Mariam und Thomas Montasser. Anker in rauer See, Lotsen in unbekannten Gew�ssern.
Maria Runge und Emily Modick, Wegbereiterinnen.
Lena Sch�fer, Wegbegleiterin.
Ilse Wagner. Die wortschmirgelnd und satzschleifend immer genau sp�rt, was ich eigentlich hatte sagen wollen.
J�rg. Durch Sturm und Feuer, wenn wir es m�ssen.
AK und Sanne. In der Ferne so nah.
Peter und Rose, Jutta und Jupp. Meine Familie.
E.L. F�r den Blick hinter den Horizont.






Sie wollen wissen, wie es mit Betje und Hanno, 
Katya und den anderen Eisbaronen weitergeht?
Dann freuen Sie sich auf den Abschluss der Trilogie, Die Eisbaronin: Zu neuen Ufern
, im Herbst 2021.

Autorin
Nicole C. Vosseler, am Rand des Schwarzwalds geboren und aufgewachsen, finanzierte sich ihr Studium der Literaturwissenschaften und der Psychologie mit einer Reihe von Nebenjobs. Bereits fr�h f�r ihre Kurzprosa, f�r Essays und Lyrik ausgezeichnet, wandte sie sich sp�ter dem Schreiben von Romanen zu. Ihre B�cher wurden bisher in neun Sprachen �bersetzt. Nicole C. Vosseler lebt in Konstanz, in einem Stadtteil, der ganz offiziell �Paradies� hei�t. Wenn sie nicht in ihrem Schreibstudio am Seerhein an einem ihrer Romane arbeitet, reist sie mit der Kamera um die Welt, wo sie trotz ihrer H�henangst auch mal einen Vulkan besteigt und auch sonst das Abenteuer sucht.
Nicole C. Vosseler im Goldmann Verlag:
Die Farben der Erinnerung. Roman
Die Eisbaronin: Bis ans Ende der Welt. Roman
Die Eisbaronin: Durch Sturm und Feuer. Roman
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Haben Sie Lust gleich weiterzulesen? Dann lassen Sie sich von unseren Lesetipps inspirieren.
Nicole C. Vosseler

Die Eisbaronin


Bis ans Ende der Welt - Roman - Die Eisbaronin-Saga 1
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Kostenlos reinlesen
Russland 1822. Katya kann im Eis lesen. Farbe und Klang verraten ihr, wie es beschaffen ist � eine besondere Gabe, die sie mit ihrem Bruder Grischa verbindet. Beide haben gro�e Tr�ume und lassen schlie�lich die Armut ihres Heimatdorfes hinter sich. Ihre Reise f�hrt sie �ber die Nordmeere bis nach Hamburg. Zusammen mit den ehrgeizigen Kaufmannsbr�dern Thilo und Christian gr�nden sie ein Handelsunternehmen. Der k�hne Plan: 
das Eis des Nordens bis in die Tropen zu verschiffen. Doch der Weg zum Erfolg ist mit Stolpersteinen gepflastert, und auch die Gef�hle zwischen Katya und dem verheirateten Christian drohen die jungen Eisbarone zu Fall zu bringen �

Der Auftakt einer bewegenden Familiensaga um den Aufstieg einer Hamburger Handelsdynastie
Anmeldung zum Random House Newsletter

Nicole C. Vosseler

Die Eisbaronin


Durch Sturm und Feuer - Roman - Die Eisbaronin-Saga 2
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Kostenlos reinlesen
Hamburg 1835. Mit dem Export von Eis sind Katya und die anderen Eisbarone zu Verm�gen gelangt. Das Gesch�ft floriert, 
doch in Katyas Ehe kriselt es, und ihr Kinderwunsch ist unerf�llt geblieben. Im Hamburger G�ngeviertel trifft sie eines Tages auf die kleine Betje, die sie sofort in ihren Bann zieht � nicht nur wegen ihres brandroten Haars. Das M�dchen ist erstaunlich gesch�ftst�chtig und stellt sich beim Betteln und Feilschen deutlich geschickter an als die anderen Kinder. Katya beschlie�t, Betje bei sich aufzunehmen und ihr vielleicht sogar eines Tages das Gesch�ft zu �berlassen. Doch Habgier und Eifersucht drohen alles zu zerst�ren �

Eine Hamburger Handelsdynastie in st�rmischen Zeiten � die fesselnde Fortsetzung der �Eisbaronin�
Anmeldung zum Random House Newsletter

Datenschutzhinweis
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