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Hamburg 1867. Die Eisbarone sind l�ngst zur Legende geworden. Ihr Eis aus dem hohen Norden reist inzwischen um die halbe Welt und k�hlt sogar den Champagner im Buckingham Palace. Doch die nachfolgende Generation hat eigene Pl�ne f�r die Zukunft. Christians Tochter Cathrin kennt das Gesch�ft von klein auf und f�rchtet, dass die Tage des Eishandels gez�hlt sind. Mit aller Macht dr�ngt sie in die Firma, um neue Wege einzuschlagen. Auch Grischas Sohn Jakob, der erst seit Kurzem in Hamburg ist, hat revolution�re Gesch�ftsideen. Gemeinsam wollen Cathrin und Jakob auch noch die andere H�lfte der Welt erobern ...
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Wenn Eis schmilzt, verschlingt es so viel W�rme, wie Wasser braucht, um sich zu erhitzen. Und doch bleibt es dabei kalt, dem Gefrierpunkt treu.

Solide und scheinbar schwer schwimmt Eis als massiger Berg auf den Meeren der Welt. Feindlich und tot kommt es uns vor, dabei ist es die Triebfeder des Lebens auf der Erde. So still und starr es auch wirkt, so ver�nderlich ist es, fortw�hrend in Bewegung. Sogar Gletscher gehen auf Wanderschaft, unter ihrer eigenen gewichtigen Existenz dahingleitend.

Selbst unter Druck bricht Eis nicht. Es gibt nach, noch im bittersten Frost, und Eis, das einander nahe ist, flie�t ineinander. Sobald die Last abf�llt, gefriert es wieder und wird eins, st�rker als zuvor.
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Nienstedten bei Hamburg, 1867

J�kulhlaup, isl�ndisch; Gletscherlauf, deutsch; glacier burst, englisch.
Von einem Gletscher aufgestaute Wassermassen, die das Eis durchbrechen und talw�rts st�rzen. Besonders gewaltig ist ein J�kulhlaup, der durch den Ausbruch eines eisbedeckten Vulkans ausgel�st wird. Eine Monsterflut, die alles mit sich rei�t, zertr�mmert und verschlingt, tsunamigleich.
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Wie Kolkraben scharten sich Nachbarn und Bekannte um das offene Grab, ihre Ehefrauen und T�chter in den schwarzen Reifr�cken und Capes wie Stare auf einem Feld.
Die Bediensteten der einzelnen Familienzweige standen beisammen und die Angestellten von Petersen & Voronin, vom Prokuristen bis zum Botenjungen. Auch eine Abordnung aus der Londoner Dependance war gekommen, per Telegraph informiert; die Nachricht an die beiden Kontore in Madras und Bombay w�rde noch einige Wochen unterwegs sein. Schiffsmakler und Seeleute gaben das letzte Geleit, Gesch�ftspartner von nah und fern und einige Honoratioren Hamburgs.
An Sperlinge erinnerten diejenigen, die kein schwarzes Kleidungsst�ck besa�en, sich h�chstens einen Trauerflor leisten konnten. Ganze Schw�rme von �rmlich aussehenden M�nnern und Frauen, Halbw�chsigen und Kindern, die in der N�he zueinander mehr Trost zu finden schienen als in den Worten des Pastors. Zu sehen, wie wohlgelitten ihr Onkel gerade bei ihnen gewesen war, lie� neue Tr�nen in Cathrin Petersen aufsteigen.
Mitten aus dem Leben gerissen. Hier war es keine Floskel. Auch mit zweiundsechzig Jahren war Thilo Petersen das gewesen, was man einen virilen Mann nannte. �berlebensgro�, auf eine ruhige und zur�ckhaltende Art. Von einer kraftvollen Pr�senz, die selbst im Hintergrund immer sp�rbar blieb und jeden Raum im Gleichgewicht hielt, Halt und Sicherheit versprach.
Ungerecht und unbegreiflich kam es Cathrin vor, dass er, ausgerechnet er, nun nicht mehr da sein sollte, nirgends auf dieser ganzen weiten Welt.
Ein Lachen flog �ber den Friedhof der kleinen Gemeinde, schrill und freudlos, deshalb jedoch nicht weniger verst�rend. Umso mehr, als dieses Lachen zu einer elfenhaft sch�nen Frau geh�rte, die mit geschlossenen Augen das Gesicht der Sonne entgegenstreckte.
Unwillk�rlich zuckte es um Cathrins Mund, auf eine z�rtliche wehe Weise. Ihre Schwester Marie verstand, welche Ironie darin lag, dass sie Thilo unter einem heiteren blauen Himmel beerdigten. Bei Sonnenschein und Vogelgezwitscher und dem neuen Gr�n des Fr�hlings. Wie absurd es war, hier an seinem Grab zu stehen, der nie auch nur einen Tag lang krank gewesen war, sich bei einem Schnupfen h�chstens einen Schal umgebunden hatte, bevor er ins Kontor fuhr.
Ihr Vater Christian, das Gesicht aschfahl und die Strahlkraft seiner blauen Augen erloschen, zog Marie an sich, um sie vor den irritierten Blicken derer abzuschirmen, die von ihrer Besonderheit nichts wussten. Ungehemmt schluchzte Marie an seiner Schulter; klagende Laute, von den M�wen aufgegriffen, die weite Kreise �ber der nahen Elbe zogen.
F�r den Moment war Cathrins Groll gegen ihren Vater erloschen, schlie�lich hatte er gerade seinen Bruder verloren. Ebenso ihre Differenzen mit Jette, der �ltesten der drei Schwestern, die sich auch hier noch mit Mann und Kindern als Musterbild der gro�b�rgerlichen Familie pr�sentierte. Sogar der alte Ingrimm auf ihre Mutter Henny war bes�nftigt, auf deren Arm sich Gro�mutter Pohl st�tzte, verwittert und altersbr�chig.
Eine schwarz behandschuhte Frauenhand schloss sich um Cathrins. Auch die klarblauen Augen von Betje Reintjes waren rot geweint. Betje, Hanno und deren S�hne und T�chter an ihrer Seite zu haben gab Cathrin den Halt, dessen sie so sehr bedurfte. Auf besch�mende Weise unf�hig, selbst Trost zu spenden.
Cathrins Herz blutete f�r Katya, die erstarrt am Grab stand, pl�tzlich allein nach �ber drei�ig Ehejahren. Durchscheinend blass wirkte sie in ihrem schwarzen Witwenstaat, das Blau ihrer Augen ausgewaschen. Eine S�ule aus Eis, die beim leisesten Windhauch zu zerspringen drohte und sich jede mitf�hlende Geste, jedes Beileidswort verbat.
Katyas Bruder Grischa, das Gesicht wie Granit und Silberspuren im dunklen Haar und dem Bart, lie� sich davon nicht abhalten. Mit derselben Zielstrebigkeit, mit der er fr�her Schiffe �ber die Meere gesteuert und sich selbst sicher durch die St�rme und Untiefen des Lebens gelenkt hatte, trat er zwischen seinen erwachsenen Kindern und den Enkelkindern hervor und legte den Arm um Katya.
Als ob er nicht nur seine Schwester in ihrem Schmerz auffing, so kam es Cathrin vor, sondern auch sie ihn. Schock und Trauer standen auf ihren einander zugewandten Gesichtern, und ein namenloses Entsetzen.
In Cathrins Ohren dr�hnte es noch immer wie Hammerschl�ge, jenes panische Klopfen an der Haust�r zu solch fr�her Stunde, dass es nichts Gutes verhei�en konnte. Das Stimmengewirr und Hennys Schluchzen und wie Marie allein schon durch den Aufruhr zu heulen begann. Und dann hatte es Cathrin selbst den Boden unter den F��en weggezogen.
Nicht zum ersten Mal seit der Todesnachricht hatte sie das Gef�hl, dass man ihr etwas verschwieg.
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Es h�tte ein ganz gew�hnliches Familienfr�hst�ck sein k�nnen, an diesem Sonntag in Hamm. Eines der D�rfer im Speckg�rtel Hamburgs, wo die Villen gut betuchter B�rger nach und nach die Bauernh�user verdr�ngten.
Henny Petersen hatte lange gezaudert, ob es nicht noch zu k�hl war, dann aber doch nach dem Gottesdienst in der Dreifaltigkeitskirche die Tafel drau�en decken lassen. In der Sonne strahlte das Porzellan mit der S�ulenfassade der Villa um die Wette, und der Duft von Kaffee und Eiern und noch warmen Rundst�cken mischte sich mit dem des frischen Grases und der Fr�hlingsblumen.
Die Kinder waren bereits vom Tisch entlassen, vom Ufer des Teichs sprudelten ihre Stimmen her�ber. Aufmerksam beobachtet von ihrer Mutter Jette, falls Thalia, mit vierzehn Jahren die �lteste, die Aufsicht �ber ihre Geschwister vernachl�ssigen sollte. Claudius und Viktoria waren schon recht vern�nftig, aber gerade Nesth�kchen Richard war ein ziemlicher Racker.
Mit knorrigen Fingern zerrupfte Gro�mutter Pohl die n�chste Scheibe Hefezopf und tunkte Fetzen f�r Fetzen in ihren Milchkaffee. F�rsorglich zog Henny das wollene Tuch enger um die Schultern ihrer betagten Mutter und erntete daf�r ein zahnloses L�cheln.
Cathrin lag die Idylle schwer im Magen. Genauso behaglich hatten sie und Marie bei Katya und Thilo am Tisch gesessen, keine drei Wochen war es her, und nichts, absolut nichts hatte ahnen lassen, dass sie Thilo niemals wiedersehen w�rden.
Nichts in ihrem Leben hatte sie darauf vorbereitet. Nicht der Tod von Gro�vater Pohl damals, von dem ihr nur wenige Erinnerungen geblieben waren, bevor ihn im Kontor ein Schlaganfall ereilt hatte. Zwei Monate, ehe er in den Ruhestand gehen und sich mit seiner Mathilde noch etwas von der Welt ansehen wollte, die er nur von Schiffspapieren und Zollerkl�rungen auf seinem Schreibtisch her kannte.
Es war auch nicht dasselbe wie bei Cathrins geliebtem Opa Arno Petersen, der ihr immer vorgekommen war wie ein gutherziger Riese aus einem M�rchen. Tapfer hatte er sich gegen das Verwittern gestemmt, selbst als er schon dalag wie ein morscher Baum; fast f�nfzehn Jahre war es jetzt her.
Mit Thilo hatte sie den Mann verloren, den sie als ihren eigentlichen Vater betrachtete. Ein solch unermesslicher, tiefgreifender Verlust f�r Cathrin, dass sie nicht wusste, wie sie ihn je verwinden sollte. Der sie hier an diesem Tisch �berdeutlich sp�ren lie�, wie allein sie inmitten ihrer Familie war.
Sie blickte zu Marie, die das ganze Fr�hst�ck damit zugebracht hatte, an einem einzigen weich gekochten Ei zu l�ffeln. Kaum h�rbar vor sich hin summend, ging sie jetzt ganz darin auf, mit ihren Elfenfingern die Schale in unz�hlige St�ckchen zu zerbrechen und auf dem Teller zu einem gleichm��igen Muster zu arrangieren.
Ihre dreiunddrei�ig Jahre sah man Marie nicht unbedingt an, ihr eigent�mliches Wesen indes schon, sp�testens auf den zweiten oder dritten Blick. Geistig minderbemittelt, lautete oft genug das Urteil Fremder, vorschnell gef�llt. Maries Welt war bunter, facettenreicher, lauter, intensiver; eine best�ndig herandonnernde Brandung aus Sinneseindr�cken, die ihren wachen Verstand durcheinanderwirbelte. Davor konnte sie sich nur abschotten, das hatte Cathrin fr�h verstanden.
Unvermittelt hob Marie den goldblonden Kopf von ihrer Puzzlearbeit. Ihre blauen Augen lie�en tief blicken, in dieselbe uferlose Trauer hinein, die auch Cathrin empfand. Ein seltener Augenblick schwesterlicher Innigkeit, bevor Marie sich wieder dem Mosaik aus Eierschalen widmete, auf der Suche nach Ordnung in dieser furchterregend chaotischen Welt.
Hausm�dchen Mine trat mit einer Kanne frischen Kaffees an den Tisch, bei Ludger Niebuhr machte sie den Anfang. Obwohl Jette in jeder Hinsicht eine gl�nzende Partie gewesen war, hatte Maries blo�e Existenz ihre Chancen seinerzeit geschm�lert. Zu gro� waren die Bef�rchtungen potenzieller Schwiegereltern gewesen, so etwas k�nnte wom�glich erblich sein.
Ludger Niebuhr hatte sich davon nicht abschrecken lassen. Deutlich �lter als Jette, hatte er nicht nur Gesch�ftserfahrung und eigenes Verm�gen mit in die Ehe gebracht, sondern auch die n�tige Reife, um mit Jettes Launen und All�ren umzugehen. Die Brauen buschig, der grau melierte Backenbart �ppig, erinnerte er an einen missgestimmten Strau�envogel, fand Cathrin.
�Menschlich war es gewiss eine nachvollziehbare Entscheidung. Schlie�lich hat er Katya stets auf H�nden getragen�, lie� Ludger sich jetzt vernehmen und griff zu der nachgef�llten Tasse, ohne Mine in irgendeiner Form zu beachten. �Trotzdem halte ich eine solche Verschiebung der Machtverh�ltnisse innerhalb der Firma f�r bedenklich.�
Die Nachwehen der Beerdigung: Thilos Testament, in dem er jeder der drei Petersen-Schwestern die gleiche gro�z�gige Summe vermacht hatte. Dass Maries Geld von Katya treuh�nderisch verwaltet werden sollte und nicht etwa von Christian und Henny, hatte schon f�r hochgezogene Brauen gesorgt. Ludger nahm es dazu pers�nlich, dass er keinerlei Zugriff auf Jettes Erbteil haben sollte oder auch nur ein Mitspracherecht; eine Schmach f�r einen Mann wie ihn.
Vermutlich verbiss er sich deshalb wie ein Terrier in die Tatsache, dass Katya nun mit Thilos Anteilen die H�lfte von Petersen & Voronin in ihren H�nden hielt. Cathrins Vater kaute genauso schwer daran, auch hier zogen Christian Petersen und Ludger einmal mehr an einem Strang.
�Wem h�tte Thilo seine Anteile denn sonst vermachen sollen?�, fragte Cathrin herausfordernd. �Grischa? Oder Vater? Das Ergebnis w�re doch dasselbe gewesen.�
In gewohnter Freundlichkeit, aber eine Spur lauter als n�tig, bedankte sie sich bei Mine f�r das Nachschenken. Zu subtil f�r Ludger, f�r solche Zwischent�ne war er taub.
�Mein liebes Kind�, sprach er Cathrin ungeachtet ihrer fast f�nfundzwanzig Jahre an. �Die Leitung eines solchen Unternehmens bedeutet eine gro�e Verantwortung. Jede Entscheidung, die es zu treffen gilt, kann folgenschwere Konsequenzen nach sich ziehen, auf Jahre hinaus. Jegliche Sentimentalit�t ist da fehl am Platz.�
�Weder Katya noch Thilo haben sich jemals sentimental gezeigt, wenn es um das Gesch�ft ging�, hielt Cathrin dagegen, Jettes warnenden Blick ignorierend. �Katya hat das Unternehmen mitbegr�ndet, der Eishandel war �berhaupt erst ihre Idee. Sie hatte darin schon jahrelange Erfahrung, als du noch die Schulbank gedr�ckt hast.�
�M�ssen wir das denn ausgerechnet heute ��, begann Henny, zaghaft bem�ht, den Sonntagsfrieden zu wahren.
Ludger lie� sich davon nicht beirren. F�r ihn war eine Auseinandersetzung erst dann beendet, wenn er den Gegner auf seine Seite gezogen hatte.
�Bei allem Respekt, verehrte Schw�gerin�, widersprach er Cathrin. �Thilo h�tte besser daran getan, die Last der Verantwortung auf mehrere Schultern zu verteilen.�
�Zu viele K�che verderben den Brei�, gab Cathrin patzig zur�ck.
Ganz und gar nicht wie die abgekl�rte Gesch�ftsfrau, die sie sein wollte. Trotzdem sah sie voller Genugtuung, dass sie Ludger an seinem empfindlichsten Punkt getroffen hatte, seiner Eitelkeit.
�Mit Verlaub, das sehe ich anders. Ein zus�tzlicher Mann in der Gesch�ftsf�hrung h�tte der Firma mehr als gutgetan.�
Daher wehte der Wind also: Ludger hatte selbst auf Thilos Anteile gehofft. Das Testament hatte Katya mit einem Schlag doppelt so reich, doppelt so m�chtig gemacht, wer h�tte nicht an ihrer Stelle sein wollen.
�Du wirst doch ohnehin bald Vaters Position �bernehmen�, entgegnete Cathrin.
�Was er sich auch mehr als verdient hat�, warf Jette ein.
�Das stelle ich doch auch gar nicht in Abrede�, wehrte Cathrin ab. �Es geht mir nur darum ��
�Wei�t du�, schnitt Jette ihr das Wort ab, �du solltest solche Dinge denjenigen �berlassen, die etwas davon verstehen.�
�Ich bin mit dem Gesch�ft gro� geworden�, verteidigte sich Cathrin. �Von klein auf war ich mit Thilo im Kontor, mit Grischa auf den Schiffen und in Zollb�ros. Ich habe mit Katya unser Eis in Norwegen geholt und sogar die Webereien und Manufakturen in Indien besucht. Das ist weitaus mehr, als Ludger von sich behaupten kann.�
�Ein nettes Steckenpferd�, erwiderte Jette geschmeidig. �Aber vollkommen nutzlos. Du h�ttest dich lieber mal mit Nadelarbeiten besch�ftigt oder um sonstige hausfrauliche Fertigkeiten bem�ht. Dann w�rdest du nicht immer noch am Rockzipfel von Papa und Mama h�ngen. In deinem Alter.�
Cathrin k�mmerte es herzlich wenig, ob sie verheiratet war oder nicht; dass Jette, durch und durch Tochter ihrer Mutter, es ihr bei jeder Gelegenheit unter die Nase rieb, hingegen schon. Die zw�lf Jahre, die sie trennten, hatten sich �ber die Zeit zu einer Kluft zwischen Generationen ausgedehnt. Unvereinbare Vorstellungen und Werte, an denen sie sich wie Streichh�lzer rieben und genauso leicht entz�ndeten.

Schweigend verfolgte Christian Petersen den hitzigen Wortwechsel der beiden, einmal mehr erstaunt �ber diese drei so unterschiedlichen T�chter, die aus ihm und Henny hervorgegangen waren. Jette in ihren Farben von Milch und Honig, die mit Ende drei�ig gerade in voller Bl�te stand. Verw�hnt, aber diszipliniert und dazu noch scharfsinnig, selbstbewusst in ihrer Ehe wie der Mutterschaft. Marie, dieses versponnene Elfenkind, f�r das sie einen sicheren Hort geschaffen hatten, in dem sie aufbl�hen und ihrer k�nstlerischen Begabung nachgehen konnte.
Und Cathrin.
Aus einer Laune der Natur heraus war sie �u�erlich ganz nach Thilo, seinem Bruder, geraten. Die Erbanlagen eines gemeinsamen Vorfahren, durch Christian an sie weitergegeben. Das Haar so hell, dass es fast wei� war, und so seidig, dass keine Brennschere, kein noch so kunstfertiger Kniff mehr als einen schlichten Knoten zustande brachte; ein ewiger Kummer f�r Henny. Die Augen k�hle Kiesel unter Brauen und Wimpern wie Raureif, die Z�ge eine verfeinerte Version von Thilos, geradlinig und schn�rkellos. Wie aus demselben blassen Stein geschnitten und zu lebendiger Leuchtkraft poliert.
In diesen Tagen tat es weh, in ihrer N�he zu sein, so �hnlich sah sie ihm.
Christian wollte die Augen davor verschlie�en und konnte es nicht. Sobald er die Lider auch nur senkte, tauchte dahinter Thilos brutal zerschundenes Gesicht auf, schon kalt und tot.
Gestern erst, so kam es ihm vor, waren sie noch zwei Jungen gewesen, die vor dem Gemischtwarenladen ihrer Eltern am Kehrwieder umhertollten, und nun war nur noch er selbst �brig, tiefe Linien unter den Augen und das Haupt wie von Asche best�ubt.
Sechzig Jahre lang, ein Menschenalter, hatte Thilo ihn auf seinem Lebensweg begleitet. Ein gro�er Bruder im besten Sinne, auf n�chterne Weise f�rsorglich. Von jeher st�rker, reifer, vern�nftiger; ein Bleistiftstrich am T�rrahmen, an dem Christian sich stets gemessen hatte, bewusst oder nicht. Auseinandergetrieben von ihren unterschiedlichen Charakteren, war Thilo dennoch eine feste Gr��e in seinem Leben geblieben; ein zutiefst vertrauter Fremder, auf den Christian manchmal neidvoll schielte.
Wenn schon ein Mann wie Thilo, baumstark und von besonnenem Gem�t, ein Opfer roher Gewalt werden konnte, wie viel zerbrechlicher war dann ihrer aller Dasein? �ber Nacht war die Welt zu einem Ort des Schreckens geworden. Voller unsichtbarer Gefahren, vor denen Christian seine Familie sch�tzen wollte. Allen voran Cathrin. Um sie sorgte er sich am meisten, und gerade sie war die Letzte, die sich in Watte packen lie�.
In Cathrins ersten Lebensmonaten hatten sie bef�rchtet, nach Marie ein zweites Muschelkind bekommen zu haben, so viel schrie sie. Das Gegenteil war der Fall.
Cathrin schrie, weil sie ihren Hunger nach dem Leben nicht gestillt bekam. Uners�ttlich war ihre Gier danach; mit beiden H�nden packte sie, was sie zu fassen bekam, und stopfte es sich in den Mund, um es mit allen Sinnen in sich aufzunehmen. Kopf�ber st�rzte sie sich in diese neue und aufregende Welt, ungeachtet aller Schrammen und Beulen, die sie sich dabei holte. Jede besch�tzend ausgestreckte Hand schlug sie beiseite und br�llte in der Sicherheit des Laufgitters stundenlang wie am Spie�.
Zu wild, zu eigensinnig war sie, als dass Christian und Henny sie h�tten b�ndigen k�nnen, nicht einmal mit der Hilfe der resoluten Kinderfrau. Nicht neben Jette, die an der Schwelle zum schwierigen Backfischalter stand, nicht mit den Anforderungen, die Marie jeden Tag an sie alle stellte.
Besonders Hennys Nerven lagen allzu bald blank.
Einmal, kurz vor Cathrins erstem Geburtstag, war Christian dazugekommen, wie Henny das Kind anschrie und sch�ttelte. Beide im Schock, nachdem die Kleine, nur einen Wimpernschlag lang aus den Augen gelassen, sich am Bein einer Konsole hochgezogen hatte und die Vase darauf um Haaresbreite an ihrem Kopf statt auf dem Boden zerschellt w�re. Der vorl�ufige H�hepunkt eines permanenten Kriegszustands, der weder Henny noch Cathrin weiter zuzumuten war.
Kurzerhand hatte Christian seine wutstrampelnde Tochter unter den Arm geklemmt und war nach Teufelsbr�ck hinausgefahren. Obwohl er wusste, dass das Haus dort im Umbau war, die gerade erst gekittete Ehe von Katya und Thilo noch fragil; er hatte sich nur nicht anders zu helfen gewusst.
Wie ein �ffchen hatte Cathrin sich an Katya geklammert und schutzsuchend den Kopf an ihre Brust gedr�ckt. Mit einer zu Hause kaum je gezeigten Zutraulichkeit, die Christian ins Herz schnitt. Erst als Katya ihm mit leuchtenden Augen zugenickt, ihn sogar sacht an der Schulter ber�hrt hatte, wie zum Trost, konnte er aufatmen.
Bis heute plagten ihn Schuldgef�hle, dass er damals seine Tochter weggegeben hatte. Sie als das Kind von Katya und Thilo aufwachsen zu sehen, �ber die Jahre nur zu Besuch im eigenen Elternhaus, f�r einen Tag, einige Wochen, mehrere Monate, schmerzte noch immer.
Bereut hatte er es nie.
Das Gespr�ch am Tisch hatte sich wieder der Firma zugewandt, wie so oft. Petersen & Voronin war nicht nur das Wurzelwerk, das die Familie ern�hrte, es erstreckte sich auch bis in den letzten Winkel ihres Daseins. Im Grunde ihres Wesens waren sie alle Hamburger H�ndlerseelen, fasziniert von der Dynamik aus Angebot und Nachfrage. S�chtig nach dem Wettbewerb, dem n�chsten lohnenden Gesch�ft, eine gute Bilanz ihr bestes Ruhekissen. Auch das war Thilos Verm�chtnis.
Christian beobachtete Cathrin, wie sie leidenschaftlich auf ihrem Standpunkt beharrte und dabei kein Blatt vor den Mund nahm.
Unter der Hege von Katya und Thilo war ein vor Lebensfreude schier platzendes M�dchen aus ihr geworden, dem kein Zaun, kein Baum je zu hoch war, kein Wasser zu tief, aber auch kein Buch zu dick. Eine unerschrockene Reiterin bis heute, die sich von keiner H�rde bremsen lie�. Nie schien es f�r sie irgendwelche Grenzen zu geben und keinen anderen Herrn und Gebieter au�er ihrem eigenen Willen.
�Solange du nicht die notwendige Erfahrung mitbringst�, ma�regelte Ludger jetzt seine junge Schw�gerin, �steht es dir schlichtweg nicht zu, dich in gesch�ftliche Belange einzumischen.�
�Dann gebt mir doch endlich einen Platz in der Firma!�, rief Cathrin aus. �Und wenn es nur als Schreibkraft ist. Wie soll ich denn sonst Erfahrung sammeln?�
Ihr sehnlichster Wunsch, fast von Kindesbeinen an. In dem Kaufmannsladen, mit dem sie als kleines M�dchen gespielt hatte, hatte sie die �pfel und Birnen aus Holz kurzerhand zu Ananas und Mango aus Indien erkl�rt, das Sortiment aus eigenem Antrieb um Stoffreste aus Katyas N�hkorb erweitert und mit ihrer erwachsenen Kundschaft um jeden Heller gefeilscht wie ein gewieftes Marktweib. Auf eine Art, die sich nicht damit erkl�ren lie�, dass sie viel Zeit bei Betje und Hanno im Laden verbrachte. Durch und durch eine Petersen war sie, den Gesch�ftssinn eingeschlossen.
Wenn Christian sich ein Kind h�tte ertr�umen k�nnen, w�re es wie Cathrin gewesen. Sein gr��tes Gl�ck. Seine empfindlichste Schw�che, weil sie ihn, heute �lter, reifer und vielleicht weiser, an all seine Fehler erinnerte.
�Vater�, richtete Cathrin jetzt das Wort an ihn.
Nicht fragend, bittend oder gar flehend, sondern als unmissverst�ndliche Forderung.
Nat�rlich w�rde Cathrin sich nicht damit zufriedengeben, Gesch�ftsbriefe zu verfassen oder die B�cher zu f�hren. F�r sie gab es nur alles oder nichts, das unterschied sie von Katya. Christian konnte sich allzu gut vorstellen, wie sie und Ludger, den er als Gesch�ftsmann wie Schwiegersohn sch�tzte, st�ndig krachend zusammenstie�en wie zwei Steinb�cke mit ihren H�rnern. Er sah die konsternierten Blicke der Gesch�ftspartner schon vor sich, die es nicht gewohnt waren, wenn eine junge Frau derart unverbl�mt den Ton angab und die Z�gel an sich riss.
W�re sie ein Mann gewesen, h�tten ihr alle T�ren offen gestanden. Aber als Frau summierten sich ihre Eigenschaften zu M�ngeln auf. In Hamburg war man auf Unwetter und Sturmfluten eingestellt. Nicht auf ein Naturereignis wie Cathrin Petersen.
Es schmerzte Christian, dass er f�r seine Tochter nicht die Welt ver�ndern konnte. Dass sogar noch die Fu�stapfen, die Katya hinterlassen hatte, zu klein f�r sie waren. Mit dem Kopf durch die Wand wollte sie, und Christian f�rchtete, sie w�rde sich dabei den Sch�del einrennen.
�Nein�, lehnte er zum wiederholten Mal das Ansinnen seiner Tochter ab. �Und dabei bleibt es.�

Cathrin schluckte schwer an der Antwort ihres Vaters, obwohl sie damit h�tte rechnen m�ssen. Zu oft hatten sie schon dar�ber gestritten, und trotzdem hoffte sie jedes Mal, er w�rde sich anders besinnen.
Ein stummes Kr�ftemessen entspann sich zwischen ihnen. Christian, der bei Damen jeden Alters f�r seinen Charme beliebt war, sich Cathrins Schwestern gegen�ber liebevoll und nachgiebig zeigte und Henny jeden Wunsch von den Augen ablas, blieb bei ihr, Cathrin, streng, geradezu hart.
Eine Herausforderung, die Cathrin bereitwillig annahm, indem sie zu einer lebhaften Rede �ber Ungerechtigkeit und Willk�r ansetzte. Umso flammender, je mehr es in den Augen ihres Vaters aufglomm. Je ungehaltener Ludger und Jette sie zu unterbrechen versuchten, die beg�tigenden Einw�nde ihrer Mutter kaum lauter als das Fl�stern von Fr�hlingslaub.
Maries Summen war bedrohlich angeschwollen, unvermittelt schlug sie mit der flachen Hand auf den Tisch, dass Porzellan und Silber nur so klirrten.
�Thilo ist tot�, stie� sie hervor, ihre blauen Augen starr und eine erregte R�te im Gesicht.
Der n�chste Schlag ihrer Hand katapultierte die Tasse zur Seite, und der frische Kaffee explodierte auf dem Tisch.
�Thilo. Ist. Tot.�
Beruhigend sprach Christian auf Marie ein und rieb ihr den R�cken, w�hrend Henny nach Mine rief und die Schulter ihrer Mutter streichelte, die erschrocken zusammengezuckt war.
�Jetzt sieh nur, was du angerichtet hast�, fauchte Jette in Cathrins Richtung.
Cathrin schwieg mit brennenden Wangen, einmal mehr auf den Platz des St�renfrieds verwiesen.
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Z�gig rollte der Wagen durch das H�usermeer, und doch nicht schnell genug f�r Cathrin. Erst als der Mastenwald des Hafens an ihr vor�berzog, konnte sie wieder frei atmen.
Dich h�tte es sowieso nie geben d�rfen, hatte Jette ihr einmal vorgeworfen, als Cathrin noch klein gewesen war, reinste S�ure unter zuckers��em Tonfall. Du h�ttest Mama bei der Geburt umbringen k�nnen, das habe ich genau geh�rt. Deshalb wollten sie dich nicht haben.
Tief verletzt hatte Cathrin sich auf ihre viel �ltere, viel gr��ere Schwester gest�rzt und nicht einmal von ihr abgelassen, als diese vor Schmerz heulte. Die ausgerissenen goldblonden Haare zwischen Cathrins Fingern eine Troph�e, f�r die sie Schelte und Strafe fast stolz in Kauf nahm.
Nur Katya und Thilo zuliebe war sie in ihr Elternhaus zur�ckgekehrt. Der Versuch, jetzt, im Erwachsenenalter, doch noch in diese Familie hineinzuwachsen, der sie entsprungen war. Aber offenbar war daf�r bereits viel zu viel Wasser die Elbe hinabgeflossen.
W�re es nach ihr gegangen, w�re sie l�ngst ausgezogen, in eine kleine Wohnung, ein m�bliertes Zimmer. Aber jeder Vermieter, bei dem sie vorstellig geworden war, jede Hauswirtin hatte das schriftliche Einverst�ndnis ihres Vaters verlangt, und das gab er ihr nicht. Hilfesuchend hatte sie sich an Thilo gewandt, auf dem Papier war schlie�lich ein Herr Petersen so gut wie der andere. Doch auch er hatte ihr ein solches Dokument nicht unterschrieben, daf�r war er zu korrekt gewesen.
Hinter den herrschaftlichen Villen der Elbchaussee schob Cathrin das Wagenfenster auf und lie� den Wind und den Geruch des Wassers herein. Der starke Dunst von Landwirtschaft hing in der Luft, nach Schweinen, K�hen und Schafen und frisch aufgebrochenen �ckern, der s��e Duft der Obstbl�te. Mit nassen Augen blinzelte Cathrin in das Wechselspiel von Sonnenstrahlen und Schattenflecken der B�ume hinauf, die hier noch urw�chsig und urspr�nglich waren.
Thilo hatte sie immer darin best�rkt, dass sie alles erreichen konnte, was sie wollte. Ohne ihn w�rde sie vielleicht ihre Tr�ume begraben m�ssen.
Wie eine sonnengebleichte Schneckenschale lag das Haus zwischen alten B�umen. Jan, der Stallbursche, lief herbei, um zusammen mit Kutscher Hans die Pferde zu versorgen. Trude erschien in der T�r, um Cathrin an ihren ausladenden Busen zu dr�cken.
�Sag Frau Katya Bescheid�, rief Trude �ber ihre Schulter. �Unsere Deern ist zu Hause.�
Griet, ein halbw�chsiges M�dchen mit nussbraunen Z�pfen, deutete einen Knicks an und eilte die Stufen hinauf. Zusammen mit dem Stallburschen war sie die J�ngste in einer ganzen Reihe von M�dchen und Jungen, die �ber die Jahre hier zum ersten Mal ein sicheres Nest erlebt hatten. Auch die beiden Kinder von Trude hatten einmal dazugeh�rt; mit ihnen zusammen war Trude hierhergekommen, auf der Flucht vor ihrem pr�gelnden Ehemann, und dann geblieben.
Best�rzt blickte Cathrin auf die gepackte Reisetasche, die Griet am Fu� der Treppe abgestellt hatte. Katyas Tasche, abgegriffen und blank gewetzt von unz�hligen Meilen im Pferdewagen und auf See. Einen mitf�hlenden Zug auf dem g�tigen Gesicht und die Augen feucht, strich Trude Cathrin �ber die Wange, bevor sie Kutscher Hans f�r eine Erfrischung und einen kleinen Schnack in die K�che lotste.
Cathrin lie� sich durch die R�ume treiben, in denen sie gro� geworden war. Die abgelegte Sommerresidenz eines Tuchfabrikanten, wie aus Licht und Luft erbaut. Anders als die protzige Villa in Hamm mit ihren schweren Teppichen und Vorh�ngen, bis in den letzten Winkel vollgestopft mit teurem Mobiliar und Nippes. In der es f�r Cathrin niemals wirklich einen Platz gegeben hatte, nicht zwischen Marie, der man alle Freiheiten einer N�rrin schenkte, und Jette, der geborenen Bienenk�nigin.
Cathrins Zuhause war hier, wo ihre neugierigen Kinderh�nde alles hatten anfassen d�rfen, auch die Kostbarkeiten, die Katya und Thilo auf ihren Reisen gesammelt hatten.
Ihr Blick fiel auf die indische Schale, von Katya besonders in Ehren gehalten. Wehm�tig zeichnete Cathrin die Narben im Porzellan nach. Immer schon war sie von den Fugen fasziniert gewesen, die die Bruchst�cke zusammenhielten, und von den Goldtropfen, die verloren gegangene Splitter ersetzten. Ein Versprechen, dass sich alles heilen lie�, das hatte Cathrin verstanden, noch ehe sie solche Gedanken in Worte fassen konnte.
Dieses Mal w�rde es nicht so sein.
Bis in den letzten Winkel durchdrang Thilos Gegenwart das Haus. Als ob er im Sessel sitzen w�rde, sobald sie sich umdrehte, eine Zeitung auf den �bereinandergeschlagenen Beinen, eine Tasse Tee neben sich. Oder dr�ben im Arbeitszimmer an seinem Schreibtisch, unter dem die kleine Cathrin so oft gespielt hatte und wo sie dann auf seinen Scho� geklettert war, um sich von seinen Kalkulationen erz�hlen zu lassen, die ihr genauso bunt und spannend vorgekommen waren wie Katyas M�rchen.
Die Leere, die sie stattdessen vorfand, war ein Kahlschlag in der Seele. Kein Wunder, dass Katya dem entfliehen wollte.
Cathrin trat durch die verglaste T�r ins Freie. Nicht in eine dieser aufger�umten Parklandschaften mit ausgezirkelten Blumenrabatten, mit denen die B�rger der Hansestadt Geld und Geschmack demonstrierten. Dies war ein Garten Eden, in dem Hennen frei herumscharrten und zufrieden glucksten. Wo alles saftig wuchs und dazu einlud, daran zu schnuppern oder davon zu kosten, bevor es im Haus auf den Tisch kam. Sogar die Rosen des Sommers waren Bauernsorten, deren sonnenpralle Hagebutten die Speisekammer �ber den Winter mit Marmelade f�llten.
Ein Paradies f�r ein Kind wie Cathrin, das es liebte, zwischen den Fingern L�wenm�ulchen auf- und zuschnappen zu lassen, mit Butterblumen, Klee und G�nsebl�mchen ein Bankett f�r ein Feenvolk auszurichten und Schmetterlingen nachzuspringen.
Auch in diesem Fr�hling stand der alte Apfelbaum wieder in voller Bl�te, eine irdische Wolke aus Duft und Bienengesumm. Eine von Cathrins fr�hesten Erinnerungen lag unter diesem Baum: In einem kurzen Spielkleid hatte sie auf der Erde gesessen, das Gras an ihren nackten Beinchen genauso herrlich wie die saftigen Apfelschnitze, die Katya ihr einen nach dem anderen reichte. Und als Thilo sie dann auf seine Schultern gehoben hatte, war sie der Sonne so nahe gewesen, dass sie vor lauter Gl�ck kiekste, Thilos Lachen warm in ihrem Bauch vibrierend.
Cathrin legte den Kopf in den Nacken. Das Baumhaus war noch da. Eigentlich eine stabile Gem�sekiste aus dem Gemischtwarenladen, eine Wand herausgetrennt und dann von Thilo zwischen die st�rksten �ste montiert. Ein Kr�hennest, von dem aus Cathrin ihre Blicke bis auf die Elbe und die Schiffe hatte schweifen lassen. Ihr Lieblingsplatz, um zu lesen oder einfach die Beine baumeln zu lassen und von Abenteuern in fernen L�ndern zu tr�umen, von denen sie mit Sch�tzen wie denen aus Ali Babas H�hle zur�ckkehrte und aus Petersen & Voronin ein weltumspannendes Imperium machte, in dem es alles zu kaufen gab, was das Herz begehrte.
Cathrin versetzte der Schaukel unter dem Apfelbaum einen Sto�, das abgesch�rfte Holz, das leere Pendeln wie ein Sinnbild f�r Verg�nglichkeit. Ein Nimmermehr, das nicht zu ertragen war.
Schritte n�herten sich, raschelnd im Gras, und einige Herzschl�ge lang klammerte Cathrin sich an die wahnwitzige Hoffnung, alles k�nnte nur ein Irrtum gewesen sein. Ein b�ser Traum, aus dem Thilo sie herausholte, indem er sie an sich dr�ckte und versprach, dass er noch viele Jahre vor sich haben w�rde.
Doch es war Katya, die in ihrer Witwentracht durch den Garten auf sie zukam. Jeglicher Vorsatz, angesichts von Katyas eigenem Schmerz tapfer zu sein, zerstob, und an Katyas Schulter lie� sie ihren Tr�nen freien Lauf. Geborgen in gemurmelten Z�rtlichkeiten wie damals, wenn sie sich die Knie aufgeschlagen hatte oder im Streit mit sich selbst und der ganzen Welt lag, das Russische wie Cathrins eigentliche Muttersprache, weil es Katyas Sprache war.

Die Gesichter im Wind, schlenderten sie am Elbufer entlang, ihre Fu�abdr�cke im weichen Grund nie weit voneinander entfernt und bald schon wieder unsichtbar. Ausgel�scht von den Rinnsalen, die das Wasser durch den Sand zog, fein verzweigte und endlose Labyrinthe, gl�nzend und glimmernd wie flie�endes Metall.
Unwillk�rlich hielt Cathrin nach besonderen Steinchen Ausschau, nach Meerglas und den geriffelten Muscheln mit der leuchtend fliederfarbenen Innenschale. Obwohl sie doch wusste, dass sie an Land schnell ihren Glanz verloren, ihre Farbigkeit.
Genauso waren sie hier an jenem Tag spazieren gewesen, von dem sie nicht hatten wissen k�nnen, dass es der letzte sein w�rde. Katya und Marie hatten die V�gel am Strand beobachtet, w�hrend Thilo und Cathrin �ber das Leben im Allgemeinen und Gesch�fte im Besonderen sprachen.
Sie musterte ihre Tante, die wie so oft keinen Hut, keine Handschuhe trug. Das nachtschwarze Haar war zu einem schlichten Knoten geschlungen, die wei�en Str�hnen darin wie die Fehlfarbe im Gefieder eines Raben. Erstaunlich gefasst wirkte sie, aber Katya kehrte ihr Innerstes selten nach au�en. Im feinen porzellanhellen Gesicht, von der Zeit nahezu unber�hrt geblieben, erz�hlten jedoch die Schatten unter den frostblauen Augen von Kummer und unruhigen N�chten, eine Spur von Erde unter den Fingern�geln davon, wie tief sie im Garten gegraben hatte, um Halt zu finden.
Cathrin kannte niemanden, der st�rker und unabh�ngiger war. Undenkbar, dass eine Hamburger B�rgersfrau ohne m�nnliche Begleitung auf einen Kaffee, einen Tee ausging. Katya tat es, und niemand wagte es, ihr einen Platz allein am Tisch zu verwehren. Und genauso selbstverst�ndlich hatte Katya sich zwar zuerst zur�ckgezogen, wie man es von einer Witwe erwartete, aber bereits wieder ihre Tasche gepackt.
�Wohin f�hrst du?�, fragte Cathrin.
�Nach Troms�.�
Cathrin hatte die unbeschwerten Sp�tsommer dort nicht vergessen. Wo sie frei �ber die Wiesen und H�gel gerannt war, so weit ihre Beine sie trugen, unter einem Himmel, der so viel h�her und weiter war als hier, und wann immer sie ins G�stehaus zur�ckkehrte, hatte sie sowohl den Bauch als auch ihren gesch�rzten Rock voller Multbeeren gehabt. Mit Magnus, mehr ein gro�er Bruder denn ein entfernter Cousin, war sie auf das Meer hinausgesegelt, um Wale zu sehen und nicht nur zu lernen, wie man angelte, sondern hinterher auch die Fische auszunehmen.
Bis heute war Weihnachten erst dann vollkommen, wenn Silja Gu�mundsd�ttir, auf zweckm��ig liebevolle Art wie eine echte Gro�mutter f�r Cathrin, ein Paket mit Marmeladegl�sern schickte, mit einer Trachtenbluse oder etwas Selbstgestricktem, norwegisches Lakritz und pepperkaker, die viel besser schmeckten als deutsche Pfefferkuchen, mit dem Salz des Meeres und klarer Bergluft gew�rzt.
Wo sonst lie�e sich jetzt Frieden und Heilung finden, wenn nicht in dem G�stehaus mit Blick auf den Sund. In dieser beschaulichen kleinen Welt f�r sich, hinter Bergen und Fjorden versteckt, in der die Zeit zwar nicht stehen geblieben war, aber gem�chlicher verstrich.
�Nimm mich mit.�
Katya z�gerte. �Ein anderes Mal. Ich muss jetzt ein wenig klein und schwach sein, wei�t du. Und das kann ich nicht, wenn du bei mir bist.�
Vierundf�nfzig war sie mittlerweile, und schien sich doch wie ein Kind nach dem Trost zu sehnen, den nur eine Mutter geben konnte.
Cathrin nickte, das verstand sie. Wie sie es immer verstanden hatte, wenn Katya Nein sagte.
F�r Cathrin hatte es nie Zweifel gegeben, wer ihre leiblichen Eltern waren. Und trotzdem hatte sie sich fr�her ausgemalt, Katya w�re ihre wirkliche Mutter, Thilo ihr richtiger Vater, sie war ihm ja wie aus dem Gesicht geschnitten. Tagtr�ume, in denen Henny eine b�se Fee war, die Katya das Kind mit dem Silberhaar neidete. Mit wohligem Schaudern hatte sie diese Geschichten weitergesponnen, ungeachtet aller L�cken, Widerspr�che und Sackgassen, bis der logische Verstand schlie�lich ihre kindliche Fantasie einholte.
Geblieben war jedoch das Gef�hl, niemandem auf der Welt n�her zu sein als Katya und Thilo. Daraus sch�pfte sie jetzt Mut.
�Warum sagt mir niemand, wie er gestorben ist?�

Katya blinzelte auf das Sonnenfunkeln der Wellen hinaus. Wie am Meer war es hier, wo die kleine Flottbek sich in der m�chtigen Elbe verlor. In der offenen Weite schienen die Inseln von Finkenwerder und Waltershof ferner, als sie tats�chlich waren, und im Spiel der Gezeiten und des Windes wirkte jedes vorbeiziehende Schiff wie ein Gru� der weiten Welt.
St�dter verbrachten hier ihre Sonntage und die Sommerfrische, auf der Suche nach luftiger Idylle. Die �berwiegende Zeit jedoch geh�rte die Gegend den Fischern und Bauern in den reetgedeckten Backsteinkaten. Den M�wen und Raben, G�nsen und Enten, den Libellen und Schmetterlingen, die sich auf bemoosten Steinen sonnten.
Deshalb hatten Katya und Thilo sich hier niedergelassen, an diesem gr�nen Rand der Welt. Um wieder Luft holen zu k�nnen nach atemlosen Jahren. Damit Ebbe und Flut das forttrugen, was gewesen war.
Nur wenn Nebel heraufzog oder Sturmwolken alles an Licht, an Farbe schluckten, wurde Teufelsbr�ck seinem Namen gerecht. Ein Schauplatz f�r Schauerm�rchen von Geisterschiffen und unheimlichen Wasserwesen, Irrlichtern und verlorenen Seelen, heraufbeschworen von den orakelhaften Rufen der V�gel.
Von einem Aufblitzen auf dem Wasser geblendet, schloss Katya die Augen. Als ob sie jemals h�tten vergessen k�nnen, dass die Dunkelheit, die sie zu bannen suchten, nie weit entfernt war.
Auf ihrer Wange haftete noch immer ein Hauch von Thilos letztem Kuss. Sie hatte nicht gefragt, wohin er ging, er hatte nichts gesagt. Eine Freiheit, die sie einander in ihrer Ehe geschenkt hatten, jahrzehntelang.
Unm�glich war es, ihn sich als J�ger vorzustellen, der auf der Suche nach leichter Beute durch die Gassen strich. Er war jemand gewesen, der sich in den Schatten hielt, scheu und fast schamhaft. In der bangen Hoffnung auf ein Paar Augen, das seine geheime Sehnsucht widerspiegelte. Auf eine M�nnerhand, die seine ergriff und ihn mit sich fortzog, um das gegenseitige Begehren zu stillen.
Vielleicht irrte sie auch, und es waren noblere Beweggr�nde, die ihn in die Neustadt gezogen hatten.
Ein Missverst�ndnis mochte es gewesen sein, das ihn das Leben gekostet hatte. Ein falsches Wort, eine fehlgedeutete Geste, ein pl�tzlich und unerwartet heftig aufgeflammter Streit. Lust an der Gewalt, Habgier oder schlicht Neid; die Taschen seines teuren Anzugs waren leer gewesen, die Uhr an der Kette abgerissen. Eine blinde und m�rderische Wut, gegen die Thilo sich nicht hatte wehren k�nnen. Ein H�ne von einem Mann war er gewesen, aber eben schon zweiundsechzig Jahre alt und mit einer empfindsamen Seele.
Das war das Schlimmste. Sich Thilo hilflos und unter Qualen vorzustellen. Die Faustschl�ge und Tritte, die seine Knochen zersplitterten und Blutgef��e zerrissen, und jenen einen Augenblick, in dem er wusste, dass er nicht mehr lebend davonkommen w�rde.
Z�rtlich strich sie Cathrin �ber den Kopf.
�Sein Herz war es�, sagte Katya leise, die Stimme br�chig. �Sein gro�es und immer viel zu weiches Herz.�
Jede Wahrheit hatte ihre Grenzen. Besonders eine Wahrheit, die mehr Fragen aufwarf, als sie beantwortete. Die ohne Gerechtigkeit bleiben w�rde, ohne S�hne und deshalb keinen Frieden brachte.
Schutzsuchend schmiegte Cathrin sich an Katya. Wie damals, als Christian sie zu ihr gebracht hatte, ihr heller Haarschopf in der Sonne leuchtend wie eine Pusteblume.
Obwohl Katya nie ein Kind in sich getragen, nie eines geboren hatte, war eine Mutter aus ihr geworden. F�r Marie, zu Anfang, und f�r Betje. F�r die M�dchen und Jungen, die sie und Thilo bei sich aufgenommen hatten; struppige Nestlinge, ausgehungert im Leib wie in der Seele. Als starke Jungv�gel mit gl�nzendem Gefieder zogen sie wieder in die Welt hinaus, um ein Handwerk zu erlernen oder ein Gesch�ft zu gr�nden, selbst Vater oder Mutter zu werden.
Mit Cathrin war es etwas Besonderes gewesen, vom ersten Tag an. Als ob mit ihr wirklich und wahrhaftig ein Teil von Thilo in Katya herangewachsen und gereift w�re. Ein gegenseitiges Erkennen und Verstehen, schon als sie einander zum ersten Mal ins Gesicht geblickt hatten, Cathrin kaum ein paar Stunden alt.
In einstimmigem Schweigen lenkten sie ihre Schritte vom Wasser weg, durch den wilden Rhabarber, dessen wei�e Bl�ten gerade aufbrachen.
�Wie ist es zu Hause?�, erkundigte sich Katya.
Etliche Herzschl�ge lang war nur das Rauschen der Wellen und der B�ume zu h�ren.
�Wir haben gestritten�, erz�hlte Cathrin schlie�lich widerstrebend. �Wegen der Firma. Vater und Ludger st�ren sich daran, dass du jetzt Thilos Anteile h�ltst. Beide sind davon �berzeugt, sie h�tten eher Anspruch darauf gehabt.�
Ihre Wangen wurden hei�, als sie an ihre eigene Rolle in dieser Auseinandersetzung dachte. Aber wem konnte sie sich sonst anvertrauen, wenn nicht Katya?
�Ich bin um kein Haar besser, genauso ein Aasgeier�, sprudelte sie hervor. �Ich h�tte die Anteile genauso sehr gewollt! Ich bin immer davon ausgegangen, dass Thilo sie eines Tages mir �berlassen w�rde.�
Katya nickte. �Er hat auch daran gedacht, sie dir zu vermachen, wir haben oft dar�ber gesprochen. Aber was glaubst du, was dann erst los gewesen w�re?�
Ein Funke glomm zwischen ihnen auf, von wissender Ironie und fast spitzb�bischer Heiterkeit.
Katya fragte sich, ob irgendjemand sonst wahrnahm, wie viel von Christian in Cathrin durchschien, in ihrer Gestik und Mimik, ihrem Wesen.
Als ob sie Einblicke in Christians Kindheit erhielt, so war es gewesen, Cathrin aufwachsen zu sehen, wie sie mit ausgestreckten H�nden durch ihre kleine Welt rannte. Durstig nach immer neuen Sinneseindr�cken, dem Nervenkitzel eines Abenteuers. Berstend vor einer unb�ndigen Energie, die genauso viel Freiheit brauchte wie einen sicheren Halt. Etwas, das Christian als kleinem Jungen nicht verg�nnt gewesen war, nicht in jener Zeit von Krieg und Not.
Gedankenversunken griff Katya in die Reben des wilden Hopfens, der entlang des Pfads wucherte.
Ein unentwirrbares Dickicht aus Schuld und Wiedergutmachung verband sie mit Christian. Es mit Stumpf und Stiel auszurei�en war aussichtslos gewesen, und sobald man den �berschie�enden Trieben zu Leibe r�ckte, schlugen auch schon neue aus, mit aller starrsinniger Kraft. Seiner Tochter Wurzeln zu schenken, ohne ihre Fl�gel zu beschneiden, hatte Katya nicht mit Christian ausges�hnt. Aber es hatte dieses Dickicht ausged�nnt und bei Katya keinen anderen Nachgeschmack hinterlassen als den von jungen Hopfensprossen, herb und nur leicht bitter.
�Hab etwas Geduld�, bat Katya jetzt, wider besseres Wissen.
�Ich bin f�nfundzwanzig�, rief Cathrin aus und zerrte an den Hopfenranken. �Ein Vierteljahrhundert! Und ich habe noch nicht einmal einen Fu� in der T�r.�
�Wir haben die Firma auch nicht an einem Tag gegr�ndet�, mahnte Katya sanft. �Es hat Jahre gedauert, sie zu dem zu machen, was sie heute ist. F�r so ein Gesch�ft braucht man einen langen Atem.�
�Dann gibt es doch erst recht keine Zeit zu verlieren�, erwiderte Cathrin leidenschaftlich. �Lasst es mich doch einfach versuchen. Ich wei�, dass ich es kann!�
Bislang hatten Katya und Thilo die W�nsche Christians f�r Cathrins Zukunft respektiert, ob es um den Aufenthalt in einem Pensionat f�r h�here T�chter gegangen war oder um die R�ckkehr in ihr Elternhaus. Vor allem Thilo, von jeher harmoniebed�rftig und kompromissbereit, war viel an einem guten Verh�ltnis zu seinem Bruder gelegen. Obwohl auch er es als eine Verschwendung betrachtet hatte, Cathrin nicht in das Unternehmen zu holen.
Auf die Zeit hatte er gesetzt. Nicht ahnend, dass ihm keine mehr bleiben w�rde.
�Kann ich dich um einen Gefallen bitten?�, fragte Katya.
Cathrin sah sie aufmerksam an.
�W�rdest du mich im Kontor vertreten, w�hrend ich fort bin? Und auch hier nach dem Rechten sehen? Um diese Jahreszeit gibt es in Haus und Garten viel zu tun, Trude ist bestimmt froh, wenn du sie unterst�tzt. Wahrscheinlich ist es besser, du bleibst gleich f�r ein paar Tage. Falls n�tig, auch l�nger.�
Ein Aufzucken in der Brust, starrte Cathrin auf den Schl�sselbund in Katyas Hand. Die Schl�ssel zu all dem, was sie sich so lange ersehnt hatte.
Der Jubelruf blieb in ihrer Kehle stecken, als sie Katya um den Hals fiel und sp�rte, wie mager diese geworden war, in k�rzester Zeit.
Ihr Blick traf sich mit dem eines Rotkehlchens, im Unterholz eine Erscheinung wie aus Nebel und Feuerglut. Der Tr�ster der Sterbenden, hatte Trude gesagt, und ihr Begleiter in die andere Welt. Der oft noch einmal zur�ckkehrte, um den Lebenden einen Gru� zu �berbringen.
�Ich werde dich nicht entt�uschen�, fl�sterte Cathrin.
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M�nner stiefelten die Treppen hinauf und wieder hinunter, ihre gewichtigen Stimmen aufgelockert von derjenigen Helgas, ein munter sprudelnder Bergbach. Strahlend wie die Sumpfdotterblumen auf den feuchten Wiesen, war sie ein Gewinn f�r das G�stehaus, das sie nach und nach von ihrer Schwiegermutter �bernommen hatte.
Mitte siebzig war Silja Gu�mundsd�ttir jetzt, ihr Flechtkranz schneewei�, das nordl�ndische Gesicht wie aus gealtertem Papier. Seit einem Sturz auf der Treppe vorletztes Jahr bereitete ihr das Gehen M�he, aber noch weigerte sie sich, auf die Hilfe eines Stocks zur�ckzugreifen.
Siljas k�hlblaue Augen ruhten auf Katya, die den Brotteig walkte. Astrid, die J�ngste von Magnus und Helga, kr�hte vergn�gt in ihrem Hochstuhl und klapperte mit einem L�ffel gegen das Holz. In Erwartung ihres Fr�hst�cksbreis, der die K�che mit dem Duft von warmer Milch und gequollenem Getreide f�llte.
Seit Katya in ihrem Trauerschwarz �ber die Schwelle getreten war, hatten sie und Silja fast nur �ber Allt�gliches gesprochen. Selbst seit Langem Witwe, wusste Silja aus eigener Erfahrung, wie schal jedes noch so gut gemeinte und ehrlich empfundene Trostwort schmeckte. Mehr als jeder andere konnte sie nachf�hlen, was Katya gerade am meisten brauchte. Eine Gleichm��igkeit der Tage, die ihre wunde Seele weich bettete. Die Art von Arbeit, die ihre H�nde besch�ftigt hielt und den Verstand bet�ubte, indem sie gleich wieder von vorn begann, sobald sie vollendet schien.
Es schmerzte Silja, Katya so zu sehen. Thilo war ein guter Mann gewesen, die beiden einander aufrichtig zugetan, das war immer sp�rbar, wenn sie mit der kleinen Cathrin den sp�ten Sommer hier verbrachten. Sicher hatte er seine Fehler gehabt, eines jener stillen Wasser mit verborgenen Unterstr�mungen und Strudeln. Aber es ging doch keine Seele auf Erden umher, die nicht wenigstens einen kleinen Fleck aufwies, heimliche Begierden und verstohlene Gedanken kannte.
Beide h�tten sie es anders verdient gehabt, Katya ebenso wie Thilo, aber darum scherte der Tod sich nicht. Er kam, wann es ihm beliebte, wahllos und willk�rlich und meist zu fr�h.
Verbissen bearbeitete Katya den Teig, als k�nnte sie damit dem Schicksal einen anderen Verlauf abringen. Siljas welke, aber noch immer kr�ftige Hand ergriff Katyas mehlbest�ubte Finger.
�Das reicht�, beschloss Silja. �Du musst ihn gehen lassen.�
Stumm sch�ttelte Katya den Kopf. Eine Tr�ne rollte ihre Wange hinab und salzte den Teigklumpen.
Mit sanfter Gewalt zog Silja sie an sich. Einige Herzschl�ge lang �berlie� sich Katya ihrer Schw�che, das Gesicht an Siljas Schulter vergraben. Dann dr�ckte Silja ihr einen Kuss auf den Scheitel und schob sie zur K�che hinaus.
�Lass dir den Wind um die Nase wehen. Das hilft.�

Hinter dem Haus tollte Magnus mit Frida und Lasse durchs Gras. Ein wildes Spiel, in dem sich Magnus� Lachen mit dem vergn�gten Kreischen seiner beiden Gro�en mischte. In ein paar Tagen w�rde er wieder in See stechen, bis dahin geh�rte jede freie Stunde seiner Familie.
Zwischen den hiesigen Nachfahren von Germanen, Wikingern und Nordnormannen nahmen sich Magnus� dunkle Farben, seine kr�ftigen Z�ge fremdl�ndisch aus. Das russische Erbe Grischas, das Magnus genauso stolz auf seinen breiten Schultern trug wie die isl�ndische Herkunft Siljas in seinen hellen Fuchsaugen. Kein Ozean war ihm zu gro�, zu wild gewesen; jetzt, mit knapp vierzig, gen�gten ihm die Meere und Wasserwege des Nordens. Tief verwurzelt, wie er in diesem Fjordland war, in Helga und den Kindern.
Katya schlug den Weg am Wasser entlang ein. Hier war es leichter, ohne Thilo zu sein. Trotzdem wachte sie auch hier mehrmals in der Nacht auf, in jeder Faser ein schmerzendes Sehnen nach Thilos schlafschweren Atemz�gen. Nach seinem Geruch wie Heu und Stroh und wie sonnenbeschienener Fels. Danach, sich an seine vertraut starke Gestalt zu schmiegen, die das Alter aufgeweicht hatte, besonders um die H�ften herum, sein Haar zuletzt so wei� wie das Fell eines Polarfuchses.
Eine gute Ehe war es gewesen. Nicht immer einfach, aber sicher besser als die meisten anderen. Auch wenn es im Lauf der Jahre andere M�nner gegeben hatte, f�r sie beide. Kleine Fluchten, aus denen sie treu zueinander zur�ckkehrten, ohne Bedauern, ohne Reue.
Jetzt jedoch schien das leise Gl�ck jener drei�ig Jahre wie geborgt. Ein Kredit des Lebens, unwissentlich �berzogen. Eine Schuld, die nicht mehr zu tilgen war und Katyas Schritte beschwerte.
Nicht nur deshalb dauerte es l�nger, bis sie die letzten H�user hinter sich gelassen hatte und zwischen den umz�unten Viehweiden hindurch bergauf stapfte. Nach Hamburger Ma�st�ben war Troms� noch immer eine kleine Stadt, und doch scharte die neu gebaute domkirke inzwischen weitaus mehr D�cher um sich als das Kirchlein, das fr�her dort gestanden hatte.
Mit gro�en Augen bestaunten die Bauern und Hirten, die es aus dem Landesinneren hierher verschlug, die raffinierte K�che der Stadt, die elegante Mode auf den Stra�en, die reichen Auslagen der L�den und den Lichterglanz. Und wenn sie in ihre karge Heimat zur�ckkehrten, erz�hlten sie jedem, sie seien in Paris gewesen, dem Paris des Nordens.
Dabei spielte der Walfang, dem Troms� seinen anf�nglichen Wohlstand verdankt hatte, keine gro�e Rolle mehr. Die Meere waren ersch�pft, leer gefischt in der Gier nach Brennstoff und dem Fischbein, das die Korsetts und Krinolinen der Damen st�tzte. Jetzt waren die Reifen der ausladenden R�cke aus Federstahl, und die Zukunft geh�rte dem Petroleum, das die H�user heller und vor allem billiger erleuchtete als die Tranlampen zuvor.
Mit dem Pelz der Robben und den Sto�z�hnen der Walr�sser aus den Polarmeeren lie� sich jedoch weiter gutes Geld machen. Mehr noch mit den feinen Waren aus dem S�den, die in einer kleiner gewordenen Welt Sehns�chte weckten und zugleicht stillten. Nicht zuletzt verdiente Troms� an jenen unerschrockenen M�nnern, die von hier aus weiter und weiter in den Norden vorstie�en, um die Grenzen der bekannten Welt auszuloten. Katya h�tte sich gew�nscht, dass Johann Silberberg das noch miterlebt h�tte, vielleicht sogar einer von ihnen gewesen w�re.
Je weiter Katya den H�gel hinaufstieg, das Schultertuch fest um sich gewickelt, desto kr�ftiger zerrte der Wind an ihr und lie� die Tr�nen freier flie�en.
Die Zeit war ein unerbittlicher Schnitter, aber bei keinem hatte sie grausamer zugeschlagen als bei Thilo. Niemand hatte einen solchen Tod weniger verdient als dieser sanftm�tige Riese, dem andere immer mehr am Herzen lagen als sein eigenes Wohlergehen.
Mit akribischer Gr�ndlichkeit hatte er daf�r gesorgt, dass sein letzter Wille nicht das kleinste Schlupfloch aufwies. Hieb- und stichfest waren auch die Dokumente, in denen Katyas Rechte als B�rgerin wie Gesch�ftsfrau festgeschrieben standen. Keine Selbstverst�ndlichkeit in einer Stadt wie Hamburg, so weit kannte sie sich aus. Nichts in seinen Papieren war in Unordnung gewesen, als er zum letzten Mal zur T�r hinausging, nichts unerledigt geblieben.
Vorausschauend und gewissenhaft war er immer gewesen, und doch schien es im R�ckblick, als h�tte er geahnt, dass er einen vorzeitigen Tod finden w�rde.
Atemlos gelangte Katya oben auf dem H�gel an, dem h�chsten Punkt der Insel. Am Rand des Birkenw�ldchens war der Boden morastig, mehrmals glitt Katya aus und kam ins Straucheln, alle paar Schritte blieb sie mit einer ihrer Schn�rstiefeletten stecken.
Nach der Schneeschmelze waren die kleinen Weiher hier oben so ausgedehnt, dass sie fast ineinanderflossen. Noch in diesem Jahr w�rden sie alle zu einem einzigen See aufgestaut, hatte Silja erz�hlt, um den Wasserdurst der stetig wachsenden Stadt zu stillen.
Vierzig Jahre war es her, dass Katya hier auf einem zugefrorenen Weiher gestanden hatte. Kein Kind mehr, aber auch noch nicht ganz ein junges M�dchen, als sie Johann Silberberg anvertraute, dass sie das Schwingen des Eises unter ihren Stiefelsohlen f�hlen konnte. Wie ein gesund schlagendes Herz, biegsam und gleichm��ig und stark. Mit seinem Wissen �ber das Eis hatte Johann Silberberg die Welt zu ihr gebracht. �ber den Karten von Land und Meer, die er vor ihr ausbreitete, hatten Katyas gerade aufkeimende Tr�ume klare Konturen bekommen, eine greifbare Form.
Tief sog Katya die torfsaure Luft ein, den harschen Hauch von frischem Schnee. Liegen bleiben w�rde er nicht mehr. War der Jahreslauf einmal so weit vorangeschritten, gab es kein Zur�ck in die traumverlorene Stille des Winters, noch nicht einmal so dicht am Polarkreis. Umso hartn�ckiger schienen sich die letzten Schneereste in den Schrunden der Bergh�nge festzuklammern. Nicht mehr als ein kleiner Aufschub w�rde ihnen gew�hrt sein, bevor die kr�ftige Sonne des Fr�hlings auch sie aufl�ste.
Auf einer Welt, in der es dich nicht gibt, m�chte auch ich nicht sein, hatte Thilo damals gesagt, als er die Brandwunden und Schrammen versorgte, die sie aus dem Feuer mitgebracht hatte, w�hrend hinter ihnen Hamburg noch immer lichterloh brannte.
Heute, ein Vierteljahrhundert sp�ter, verstand sie ihn. Einer Welt �berdr�ssig, die im Lauf eines Menschenlebens so viel an Segen schenkte und im Gegenzug so vieles wieder nahm.
Katyas Blick wanderte nach Norden. Einst das Ziel all ihrer Sehns�chte, wusste sie jetzt, dass sie den n�rdlichsten Norden nie erreichen w�rde. Vielleicht w�rde es niemandem sonst gelingen, nicht zu ihren Lebzeiten. Je mehr man �ber den Nordpol mutma�te, forschte und verstand, umso mehr entzog er sich des Menschen Verstand und Willen. Ein mythischer Ort, der nur noch gr��ere Begehrlichkeiten weckte.
Und doch gab es ihn. Eine Eiskruste, die die Welt im Gleichgewicht hielt. Die Achse, um die sich der Erdball drehte. Der Fixpunkt, nach dem sich alles irdische Ma� ausrichtete.
Nirgendwo auf Erden konnte man der Ewigkeit so nahe sein. Vielleicht war es das, was sie alle wie magnetisch dort hinzog. Das Wissen, dass der Nordpol ein Ort jenseits der Zeit war.
Deshalb war Katya nach Troms� gekommen. Um die Zeit, die noch blieb, mit Silja zu verbringen, die zunehmend fragil wurde; selbst ihr Geruch nach Sahne und Wacholder war gealtert, harzig geradezu.
Unaufhaltsam rann ihnen das Leben durch die Finger wie Schmelzwasser, umso schneller, je �lter sie wurden. Am Ende waren sie alle nicht mehr als Schneeflocken, die der Wind verwehte und die mit der Zeit einfach vergingen.
Katya verkroch sich tiefer in ihr Schultertuch und richtete sich nach S�den aus. Gen Hamburg, weit, weit hinter den schroffen Bergh�ngen, verschwiegenen Fjorden und der rauen See.
Sie fragte sich, ob Grischa es genauso empfand. Ob er, der gro�e Tr�umer, der Gl�cksj�ger und Abenteurer, der immer wusste, woher der Wind wehte, noch die Kraft hatte, von einem neuen Morgen zu tr�umen.
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Ein s��er Duft wehte durch das ge�ffnete Fenster herein, bet�ubend geradezu, sogar noch hier oben. Grischa brauchte einige Herzschl�ge, um ihn mit den bl�henden Linden unten in Verbindung zu bringen, die ihn daran erinnerten, dass schon tiefer Juli war.
Sein Zeitempfinden war ausgeufert; ein tr�ges Vorbeiflie�en der Tage, dem er unbeteiligt zusah.
Wie aus weiter Ferne sickerten R�derknirschen und Hufklappern herein, ein schwaches Echo der Passanten und Flaneure. Umso n�her klangen die H�rner der Dampfschiffe jenseits der Baumreihen, der dichte Verkehr auf der Elbe ein Gradmesser f�r den schwunghaften Handel der Stadt.
Keineswegs ph�nixgleich war Hamburg aus seiner Asche und den beiden Sturmfluten kurz hintereinander auferstanden. Auch f�nfundzwanzig Jahre danach waren Brandnarben sichtbar, glich die Stadt an vielen Ecken einer einzigen Baustelle. Die fortgesp�lte Trostbr�cke war noch immer nicht repariert, und f�r das neue Rathaus gab es zwar Entw�rfe, doch so recht hatte man sich noch zu keiner Entscheidung durchgerungen.
Vor allem fehlte es an Geld. Die einhundertvierzig Millionen Hamburger Mark an Sachwerten, die damals in Feuer und Rauch aufgegangen waren, hatten eine Schuldenlast auf die Stadt gew�lzt, die noch lange nicht abgetragen war.
Den Spenden wohlhabender B�rger war es zu verdanken, dass es zumindest mit dem Neubau von Sankt Nikolai vorangegangen war. Siebzehn Jahre hatte es gedauert, den Koloss aus Stein und Marmor zu errichten, von fast katholisch anmutendem Gepr�nge mit seinen Skulpturen und filigranen Steinmetzarbeiten, den Wasserspeiern und pr�chtigen Glasfenstern. Nur der Turm fehlte noch, der h�chste der Welt sollte er einmal werden und sogar das Stra�burger M�nster in den Schatten stellen.
Ein Sinnbild f�r die reiche Zukunft, nach der Hamburg sich reckte und sichtbar f�r alle Welt bekundete, dass es nicht unterzukriegen war.
Leichte Schritte traten ins Zimmer.
�Brauchst du noch etwas, Papa?�
Besorgnis stand auf Auroras Gesicht mit den Rehaugen. Grischa zog seine Tochter an sich und dr�ckte ihr einen Kuss auf die Stirn.
�Fahrt ruhig. William wartet doch schon sehns�chtig auf euch.�
L�rmend kamen die beiden Kinder hereingesprungen. In einem Wirbel aus R�schen und Schleifen und den dunklen Locken ihrer Mutter schwang Grischa die sechsj�hrige Lucy herum, dass sie entz�ckt kiekste, bevor er den kleinen Will hochstemmte, das Haar wie gesponnenes Karamell und mit den lichtblauen Augen seines englischen Vaters.
�Was bist du f�r ein schwerer Brocken�, rief Grischa mit gespieltem Schnaufen in das Lachen seines Enkels hinein. �R�ka hat euch ja regelrecht gem�stet!�
Nur widerwillig lie� der Junge sich absetzen und von seiner Mutter die Spuren von Pflaumenmus und Puderzucker abwischen, die R�kas Buchteln in seinem Gesicht hinterlassen hatten.
Tristan stand in der T�r, ein Schmunzeln auf dem soliden Gesicht, einen versonnenen Glanz in den Augen. Nachdem er jahrelang damit besch�ftigt gewesen war, mit Grischas Unterst�tzung einen Kaffeehandel aufzubauen, konnte er es jetzt kaum mehr abwarten, seine eigene Familie zu gr�nden. N�chstes Fr�hjahr wollte er seine Judith vor den Altar f�hren, mit f�nfunddrei�ig Jahren und schon dem ersten Aufglimmen von Grau an den Schl�fen.
Herzhaft umarmten sich die beiden M�nner, Grischa eine dunkle Eiche, Tristan wie aus Kiefernholz geschnitzt. Vater und Sohn, obwohl sie nicht einen einzigen Tropfen Blut gemeinsam hatten.
�Pass auf dich auf�, murmelte Tristan.
�Bring deine Schwester gut nach Hause�, erwiderte Grischa, �und gr��t eure Mutter von mir. Judith nat�rlich auch.�
An der Eingangst�r klopfte es, der Fahrer der Mietkutsche. Aufbruchsstimmung brandete in der Wohnung auf und schwappte durch den Flur. In pl�tzlicher Hektik wurde nach einem verloren gegangenen Handschuh gesucht, nach einem vermissten Stofftier, w�hrend R�ka in dem schwerf�lligen Akzent ihrer ungarischen Heimat Segensw�nsche austeilte und den Reisenden eine �berreichliche Wegzehrung aufn�tigte, als st�nde eine Hungersnot bevor.
Die T�r fiel zu, und Stille breitete sich aus. R�kas Schniefen, ihr ger�uschvolles Schn�uzen ins Taschentuch ebbten ab; nur noch das Klappern der T�pfe und Teller beim Absp�len war ged�mpft am anderen Ende der Wohnung zu h�ren.
Vom Fenster aus beobachtete Grischa, wie der Wagen anrollte, um Tristan, Aurora und die beiden Kleinen aus dem gr�nen Herzen Altonas zum Hafen zu bringen. Nach London w�rde es gehen, wo Aurora als Mrs Fernsby inzwischen zu Hause war, Tristan zumindest mit einem Bein. Ein Katzensprung in dieser �ra von Kohle und Dampf, und doch nicht wirklich in der N�he.
Die pl�tzliche Leere lastete schwer in Grischas R�cken.
Dass er einmal an den Punkt kommen w�rde, an dem er Christian um den Halt beneidete, den Henny und die drei T�chter ihm gaben, h�tte Grischa nie f�r m�glich gehalten.
Seine einzige Reue jedoch galt Thilo. Alles w�re anders gekommen, h�tte er Thilo lieben k�nnen, wie dieser es verdiente. Grischas gr��te S�nde, die nicht zu vergeben, niemals mehr wiedergutzumachen war.
Grischa presste die Stirn mit aller Kraft gegen die Kante des Fensterrahmens, der k�rperliche Schmerz auf wohltuende Weise bet�ubend.
In seinem eigenen Bett h�tte Thilo sterben sollen. In hohem Alter und in Frieden, mit einer vertrauten Hand, die seine hielt. Nicht in der Gosse und allein, nicht so. Als ob Zacharias zur�ckgekehrt w�re. Ein Untoter, vom Grund der Elbe heraufgestiegen, um Rache zu nehmen, Jahre sp�ter. Eine Last, an der Thilo schwer getragen hatte, obwohl es Grischas B�rde gewesen war.
Mich h�tte es treffen sollen, ging es ihm nicht zum ersten Mal durch den Kopf. Ich sollte jetzt an Thilos Stelle im Grab liegen, sechs Fu� unter der Erde.
Eines jener Geheimnisse, die sie alle voreinander hegten. Thilo. Grischa selbst. Sogar Katya und Christian, daf�r brauchte man kein Hellseher zu sein. Denn irgendwann begann jedes noch so gut geh�tete Geheimnis zu g�ren und zu modern wie ein totes Tier unter Bodendielen.
Auch �ber Thilos Leichnam hatten sie den Mantel des Schweigens ausgebreitet. Um die unangenehmen Fragen im Keim zu ersticken, was ein angesehener B�rger mitten in der Nacht in einer solch verrufenen Gegend zu suchen hatte. Damit nicht nur Thilos Ruf posthum keinen Schaden nahm und der Katyas als seiner Ehefrau, sondern auch der der Firma. Ein Geheimnis mehr, das sich von nun an hinter der makellosen Fassade von Petersen & Voronin verbarg.
Mit einem tiefen Atemzug hob Grischa den Kopf und sp�rte dem brennenden Pochen nach, das der Fensterrahmen auf seiner Stirn hinterlassen hatte. Sein Blick wanderte auf die Stadt hinaus, die sich zu seiner Linken erstreckte. Von hier oben betrachtet glich Hamburg einem offenen Wasser, die D�cher eine endlose D�nung bis zum verblauenden Horizont und die Kircht�rme wie Baken, die Orientierung gaben.
Genau wie Hamburg selbst hatten sie das Unternehmen aus den Brandruinen wieder hochgezogen und durch unruhige Jahre gef�hrt, die Flammen jener Maitage im R�ckblick wie ein Vorzeichen f�r die Fl�chenbr�nde, die sich bald schon allerorts entz�ndeten.
Albrecht kam ihm in den Sinn, fast drei Jahrzehnte war es her. Mit seinen Zimmermannsmuskeln und dem breiten Kreuz, dem Gr�bchenl�cheln und K�ssen, die vom Pfeifentabak pfeffrig schmeckten.
Von einer Revolution nach franz�sischem Vorbild hatte Albrecht seinerzeit getr�umt, und eine solche Revolution hatte er bekommen, anno 1848, und in den Folgejahren ein halbes Dutzend Kriege noch dazu. Ein Aufbegehren gegen die bestehende Ordnung, das um den ganzen Globus z�ngelte, mal ein Schrei nach Freiheit, Gleichheit, Br�derlichkeit, mal machtgierige Rechthaberei. In einem kriegsl�sternen Nationalstolz, der sich wie ein Virus immer weiter ausbreitete.
Unl�ngst sogar vor den Toren Hamburgs, als sich Deutsche und D�nen, von jeher eng verschwisterte Nachbarn, urpl�tzlich als Feinde gegen�bergestanden hatten.
Grenzen wurden sch�rfer gezogen. Andere, die seit Jahrzehnten Bestand gehabt hatten, br�ckelten oder wurden einfach weggefegt. Nicht erst, seit Charles Darwin die Sch�pfungslehre ausradiert und der Menschheit einen wenig schmeichelhaften Spiegel vorgehalten hatte.
Die Welt war im Umbruch.
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Jakob Levgr�n setzte seinen Seesack ab und wischte sich �ber die Stirn. Die Gasse, die er von den Holzk�hnen am Ufer heraufgestapft war, an aneinandergequetschten Backsteinh�uschen vorbei, war steil gewesen. Einen anst�ndigen Eindruck hatte er in seiner guten Jacke machen wollen, jetzt erwies sie sich als viel zu warm; Hamburg hatte er sich immer k�hl und sturmumtost vorgestellt.
Im Kontor am Dovenfleet hatte man ihm h�flich, aber in gesch�ftiger Eile mitgeteilt, Herr Voronin sei heute nicht im Haus, er k�nne gern eine Nachricht hinterlassen. Lange hatte Jakob auf das St�ck Papier vor sich gestarrt, im Stimmengewirr und Federkratzen, dem dumpfen Knallen von Stempeln und dem Klackern der Rechenschieber. Worte hatte er keine gefunden.
Schon halb wieder zur T�r hinaus, war sein Blick an den aufgereihten Adressb�chern von London, L�beck, Berlin und Hamburg h�ngen geblieben, und mit einer ungeduldigen Geste hatte man ihm erlaubt, einen Blick hineinzuwerfen.
Aus der Stadt w�re auch eine Eisenbahn nach Altona gegangen, aber die Fahrt von L�neburg hatte schon genug gekostet, Jakob w�rde sp�ter jeden Pfennig brauchen. Also war er zu Fu� aufgebrochen, am Wasser entlang, und hatte sich Etappe f�r Etappe weiter nach der Adresse durchgefragt. Und nun stand er hier, auf der baumges�umten Prachtstra�e der Palmaille.
Solche feinen B�rgerh�user gab es auch in L�neburg, nur waren diese hier um einiges feudaler; selbst die Salzbarone zu Hause w�ren vor Neid erblasst. Ganz und gar fehl am Platz kam Jakob sich vor, zwischen den Damen, die mit ihren Reifr�cken und Sonnenschirmen zarten Schmetterlingen glichen, die Herren mit ihren Gehr�cken und H�ten eleganten Kranichen.
Am liebsten h�tte er kehrtgemacht. Er hatte nur keine Wahl.
�Herr Voronin ist ein viel besch�ftigter Mann�, wies ihn die Mamsell an der T�r ab, die die scharfe Autorit�t eines Bussards vor sich hertrug, ihre Aussprache klebrig und z�h wie Hefeteig.
�Bitte, ich muss Herrn Voronin wirklich sprechen�, beharrte Jakob. �Es ist wichtig.�
�R�ka�, ert�nte eine M�nnerstimme im Hintergrund und kam dann n�her. �Wer ist es denn?�
Stumm musterten sich Grischa und Jakob, im ged�mpften Licht des Korridors ein zeitversetztes Spiegelbild des anderen. Da waren die dunklen Farben, die Jakob von Kindesbeinen an zum Sonderling gemacht hatten, die kr�ftigen Z�ge, in die er gerade erst hineinwuchs.
Lange Erkl�rungen waren unn�tig; was sie miteinander verband, stand ihnen ins Gesicht geschrieben.

�Jakob also�, sagte Grischa, nachdem R�ka den Kaffee auf dem niedrigen Tisch abgestellt hatte.
Die Schultern zum Schutz vor Grischas forschendem Blick hochgezogen, hielt Jakob sich steif auf der Kante des Sessels. Das Zuhause von Grischa Voronin hatte er sich anders vorgestellt. Nicht derart licht und geradezu spartanisch eingerichtet, aber mit edlen H�lzern ausgestattet, kostbare Orientteppiche auf dem Boden. Er weigerte sich, sich hier allzu wohl zu f�hlen.
�Lenes Sohn�, erg�nzte Jakob, herausfordernd und fast angriffslustig.
Grischas Hand, die sich nach dem Service ausstreckte, verharrte in der Luft.
�Lene.� Weich kam es aus seinem Mund, mit einem and�chtigen Nachklang. �Dann bist du jetzt � wie alt? Neunzehn?�
�Zwanzig.�
Die drei Monate, die noch fehlten, schlug Jakob einfach drauf, misstrauisch, ob Grischa Voronin nur gut gesch�tzt hatte oder sich tats�chlich noch genauer erinnerte.
Ein kleines L�cheln im Mundwinkel, r�hrte Grischa Zucker in seinen Kaffee, den er genau so trank, wie Jakobs Mutter es immer erz�hlt hatte, stark und schwarz wie Teer, zu gleichen Teilen s�� und bitter wie das Leben.
�Wie geht es Lene?�
�Sie ist vergangenen Winter gestorben. Die Lunge, nach Jahren in der Spinnerei.�
Mit gen�sslicher Befriedigung registrierte Jakob den Schatten, der sich auf Grischas Gesicht legte.
�Das tut mir leid.�
�Muss es nicht�, gab Jakob grimmig zur�ck. �Sie haben sich ja sonst auch nicht um sie gek�mmert.�
Erstaunen zog �ber Grischas Gesicht.
�Lene hat mich damals verlassen, nicht ich sie. Im Guten, aber endg�ltig. Sie hat mir nicht gesagt, wo sie hingeht, und auch nicht, dass sie ein Kind von mir erwartet.�
�Nat�rlich nicht. Oder h�tten Sie sie etwa geheiratet?�
Grischas Schmunzeln war von entwaffnender Gelassenheit.
�Ich bin kein Mann zum Heiraten. Das hat Lene von Anfang an gewusst, und soweit mir bekannt ist, hat es sie auch nicht gest�rt.�
Jakob starrte in den Kaffee vor sich, an dem er nur kurz genippt hatte, anstandshalber.
Wie die Gl�hw�rmchen einer Sommernacht, hatte seine Mutter sich ausgedr�ckt. So waren wir, dein Vater und ich.
Ein M�rchen, das Jakob als Junge wieder und wieder hatte h�ren wollen. Vom K�stenm�dchen, das in die gro�e Stadt gekommen war, um an seinem Gl�cksfaden zu spinnen, bis er sich in pures Gold verwandelte. Und vom Eisbaron, der auf den Meeren der Welt zu Hause war und ihr jeden Wunsch von den Augen abgelesen hatte.
Je weiter Jakob aus seinen Jungenhosen herausgewachsen war, umso st�rker hatten die Zweifel an ihm genagt, ob er diese Legende wirklich glauben konnte.
�H�tte ich gewusst, dass es dich gibt ��, lie� Grischa sich leise vernehmen. �Ich sorge f�r meine Kinder und ihre M�tter.�
Ein feiner Stich der Eifersucht durchzuckte Jakob, einer unter vielen zu sein. Das zuf�llige Nebenprodukt eines ausschweifenden Lebenswandels.
�Ist es das, was Sie unter Verantwortung verstehen?�, warf er Grischa Voronin an den Kopf. �Ein Scheck alle paar Monate?�
Grischa deutete ein Kopfsch�tteln an.
�Es war immer mehr als das. Aber alles, was ich geben konnte. Das musst du verstehen.�
Jakob dachte an Inkens lebensspr�hende Augen. An ihre K�sse und wie sich ihre H�nde unter sein Hemd geschoben hatten, dass ihm H�ren und Sehen vergangen war. �ber die Vorbehalte ihres Vaters gegen Jakob hatte sie genauso gelacht wie �ber Jakobs Wunsch, noch zu warten, bis er ihr ein gutes Leben bieten konnte. Dann war ein anderer gekommen, der Sohn eines Salzbarons, und hatte Inken vom Fleck weg geheiratet.
Geld war nicht alles, hie� es. Hatte man jedoch keines, war man nichts, das hatte Jakob schmerzhaft erfahren.
�Nein, das muss ich nicht verstehen�, schoss er jetzt zur�ck. �Und ich will es auch nicht.�

Seit Grischa als Dreizehnj�hriger dem Geh�ft in Russland den R�cken gekehrt hatte, hatte er kaum je zur�ckgeblickt. In letzter Zeit jedoch dr�ngten sich ihm zunehmend Erinnerungen auf, vielleicht ein Zeichen beginnenden Alters. Noch fiel es ihm leicht, diese Geister der Vergangenheit zu bannen.
Jetzt jedoch sa� eine dieser Erinnerungen leibhaftig vor ihm und klagte ihn f�r seine Vers�umnisse und Fehler an. In Gestalt seines unbekannten Sohnes, das dunkle Haar ein wenig zu lang, der Oberlippenbart fast noch flaumig und nur halbherzig getrimmt. Hohlwangig sah er aus, die kr�ftigen Konturen seines Gesichts, die knochigen Schultern unter der Jacke noch lange nicht ausgef�llt. Ein zorniger junger Mann, wie er selbst es als Junge einst gewesen war, mutterlos und hungrig nach dem, was das Leben ihm bislang vorenthalten hatte.
�Lene�, begann Grischa nach einer l�ngeren Pause, �Lene hatte ihren eigenen Kopf. Nein hie� Nein und blieb in Stein gemei�elt, und jedes Ja kam aus vollem Herzen.�
Eine trostlose Schwere machte sich in ihm breit. Vielleicht hatte man dann ein gewisses Alter erreicht, wenn die, die man einmal geliebt hatte, nacheinander von dieser Welt gingen. Wie Lene. Wie Thilo.
�Ich habe noch ihre Stimme im Ohr�, fuhr er nachdenklich fort. �Wie sie gesungen hat, wenn sie sich morgens die Haare flocht. Die derbsten Gassenhauer, aus vollem Hals. Und wenn ihr etwas kaputtging oder das Essen anbrannte, hat sie geflucht, dass selbst der raubeinigste Seemann rote Ohren bekommen h�tte.�
�So erinnere ich mich auch an sie.�
Die Blicke der beiden M�nner blieben aneinander h�ngen, und so etwas wie ein L�cheln entspann sich zwischen ihnen. Unsicher und sich vorsichtig aufeinander zutastend, auf beiden Seiten.
�Bist du deshalb nach Hamburg gekommen?�, wollte Grischa wissen.
Die Art, wie Jakob den Kopf bewegte, war halb ein Ja und halb ein Nein.
�Ich will auswandern�, erkl�rte er. �Nach Amerika.�
Grischa nickte. Die Zahl derer, die es aus ganz Deutschland in die H�fen von Hamburg und Bremerhaven zog, um in eine neue, eine bessere Welt aufzubrechen, war in den vergangenen Jahren zu einem gewaltigen Strom angeschwollen. Mit jedem Aufstand, jedem Krieg, jeder Missernte wurden es mehr. Das brachte der Fortschritt mit sich, der menschliche Arbeitskraft zunehmend ersetzte, und der Ansturm von Arbeitern aus D�nemark, Polen und Russland, die ihrem eigenen Elend entfliehen wollten und bereit waren, f�r geringeren Lohn h�rter zu schuften.
�Da ich aber noch nicht vollj�hrig bin�, f�gte Jakob hinzu, �brauche ich daf�r Ihr schriftliches Einverst�ndnis.�
Grischa warf ihm einen aufmerksamen Blick zu. �Demnach hat Lene nie geheiratet?�
�Doch. Aber mein Stiefvater ist dagegen. Au�erdem ist es Ihr Name, der in meiner Geburtsurkunde steht.�
�Nat�rlich. Ich unterschreibe dir deine Papiere.�

Die Erleichterung lief wie ein Zittern durch Jakob. Nun griff er doch zu seinem Kaffee, der schon fast kalt war. Ein guter Kaffee war es, er h�tte schon fr�her davon trinken sollen.
�Au�erdem dachte ich�, sprach er weiter, mit jedem Schluck erst die Worte auf der Zunge kostend, �wenn jemand wei�, wie man sich ein neues Leben in einem fernen Land aufbaut, dann Sie.�
Grischa nickte wieder.
Eine befangene Stille breitete sich aus. Wie ein lauernder Abschied, bevor ein Willkommen �berhaupt ausgesprochen war.
�Willst du so lange bei mir unterkommen?�, schlug Grischa dann vor. �Bis du f�hrst?�
Unschl�ssig rieb Jakob mit dem Kinn �ber seine Schulter. �ber die ersehnte Unterschrift hinaus hatte er sich wenig Gedanken gemacht, was ihn hier erwarten mochte. Sicher nicht, dass der Mann, der ihn vor zwanzig Jahren unwissentlich gezeugt hatte, ihm freundlich die Hand reichte.
Mit einem fragenden Ausdruck hob Grischa die Kanne, und nach kurzem Z�gern lie� Jakob sich bereitwillig nachschenken.
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Die Stimmung im Kontor war die gleiche wie ein paar Tage zuvor, von emsiger Betriebsamkeit. Und doch war es grundlegend anders f�r Jakob, mit einem respektvollen Handschlag als Sohn des Firmengr�nders begr��t zu werden, bevor die Angestellten flugs an ihre Schreibtische zur�ckkehrten, um Frachtpapiere, Bestellungen und Rechnungen zu bearbeiten. Hier war Zeit sp�rbar jeden Pfenning wert.
Im Korridor z�gerte Jakob. Zu einer Sitzung des Vorstands sollte er Grischa begleiten, um Gesch�ftsluft zu schnuppern und schon einen Teil der Familie kennenzulernen; jetzt war ihm nicht mehr wohl dabei.
�Ich glaube, ich bin noch nicht so weit.�
�In Ordnung.� Ermunternd dr�ckte Grischa Jakobs Schulter. �Hier, warte in meinem B�ro auf mich.�
Sobald sich die T�r hinter Jakob geschlossen hatte, atmete er auf.
Zwischen den Seest�cken und gerahmten Karten an den W�nden verteilten sich nautische Instrumente, vom Salz und der Zeit angenagt, das eine oder andere Buddelschiff. F�r Jakobs Empfinden seltsam unpers�nliche Erinnerungsst�cke. Wie die gro�z�gige Wohnung in Altona ein ausgeworfener Anker, der jederzeit wieder gelichtet werden konnte.
Sein Vater. Die l�ngste Zeit ein formloser Schatten am Rand von Jakobs Gesichtsfeld, musste er sich erst an den Mann aus Fleisch und Blut gew�hnen. Noch unsicher, ob er das �berhaupt wollte.
Sein Blick fiel auf den Klingelzug an der Wand. F�r einen Kaffee oder etwas anderes sollte er einfach jemanden von den Angestellten rufen, hatte Grischa ihm noch zugeworfen, bevor er davoneilte.
Tischlein deck dich.
Jakob vergrub die H�nde in den Hosentaschen.
Vom Fenster aus hatte er einen guten Blick �ber Hamburg. Eine hoch aufwogende See aus Stein, durch die Grischa Voronin mit der Selbstsicherheit eines Wals pfl�gte, Jakob in den letzten Tagen wie ein gro��ugiger Hering in seinem Schlepptau.
Wie er Hamburg gerade erlebte, so ungef�hr hatte er sich New York vorgestellt. �berschwappend und laut, ein Sammelbecken f�r Menschen aus allen Himmelsrichtungen. Ein fortw�hrender Jahrmarkt, und nirgendwo in der Stadt drehte sich das Karussell schneller als im Hafen. Als Jakob sich dort nach den Kurspl�nen und Formalit�ten f�r seine Auswanderung erkundigt hatte, hatte er die Menschenmengen gesehen, die sich mit Sack und Pack auf den Kais zusammendr�ngten. Haupts�chlich junge M�nner wie er selbst, aber auch ganze Familien, die noch kleinen Kinder auf dem Arm oder an der Hand, manchmal mit einer Gro�mutter, einem Gro�vater dabei. Die Gesichter nach einer frischen Brise der Hoffnung gereckt, warteten sie darauf, eines der Schiffe zu besteigen, von denen kein einziges gro� genug aussah, um sie alle fassen zu k�nnen.
Auch Grischa war damals aus Russland geflohen, vor der Armut und der Zwangsjacke der Leibeigenschaft. Jakob selbst hatte zwar nie Hunger gelitten, aber auch nie mehr erreicht, als von der Hand in den Mund zu leben. Im puppenstubengleichen L�neburg, in dem er sich schon als Halbw�chsiger dauernd den Kopf, den Ellbogen angesto�en hatte. Nur wenn er aus der Stadt hinausgewandert war, hatte er sich frei gef�hlt. Jenseits der von akkuraten Hecken und Baumreihen eingegrenzten Felder und Weiden, drau�en in den Auen, wo die Elbe die Wiesen tr�nkte und im Himmel aufging, zwischen Wei�st�rchen und Graureihern, dem Kiebitz und der Heidelerche. Ein Menschenjunges, das sich nach einem eigenen Paar Fl�geln verzehrte.
Jakob musterte Grischas Schreibtisch, das Holz warm schimmernd wie lange durchgezogener Tee. Eine Versuchung war es, sich daran zu setzen, einfach, um es einmal auszuprobieren. Doch die wahre Verlockung ging von dem wuchtigen Sofa aus, das Leder unter Jakobs Hand dunkel gl�nzend wie Zuckerr�bensirup und genauso geschmeidig. Genau richtig f�hlte es sich an, als er sich darauf niederlie�, nicht zu hart und nicht zu weich. Luxuri�s. Weltm�nnisch.
In L�neburg war f�r Jakob Reichtum etwas Ungreifbares gewesen, hinter den Fenstern der Salzbarone und Tuchf�rsten nur zu erahnen. Seit er in Hamburg war, konnte er den Reichtum f�hlen und schmecken, und er roch wie dieses Sofa hier, nach weichem Leder und Zigarrenrauch und frisch ger�stetem Kaffee.
Verwegen und fast schon unversch�mt kam er sich vor, als er sich der L�nge nach ausstreckte, um ganz in diesem geborgten Gef�hl zu versinken.

Mit hei�en Wangen warf Cathrin einen letzten Blick auf die Papiere vor sich, zu aufgeregt, um sich zu setzen. Es war das erste Mal, dass sie an den runden Tisch gerufen hatte, der bei Petersen & Voronin w�rtlich zu nehmen war. Kein Gesch�ftsabschluss, keine Entscheidung in all den Jahren, die nicht an diesem M�bel aus schwerem und hartem Walnussholz stattgefunden h�tten.
�Ich habe euch hierhergebeten�, richtete sie ohne Umschweife das Wort an Ludger, Grischa und Christian, �weil mir einige anstehende Transaktionen der Firma aufgefallen sind. Danke, dass Sie sich ebenfalls die Zeit genommen haben, Herr Overbeck.�
Der Prokurist deutete nur ein Nicken an, vermutlich lie� sein �bersteifer Kragen keine gr��eren Bewegungen zu. Angelegentlich r�ckte er den Kneifer auf der d�nnen Nase zurecht und z�ckte dann vorsorglich seinen Bleistift.
�Vor allem der geplante Kauf von Eisenbahnanleihen in Nordamerika ist mir ins Auge gestochen�, sprach Cathrin weiter.
�Der Eisenbahn geh�rt die Zukunft.� Ludger gab sich nachsichtig.
Der gro�e Brand hatte in der Stadt eine Schneise zur Moderne geschlagen. Heute verband die Eisenbahn nicht nur �ber die abermals neu gebaute Lombardsbr�cke Hamburg mit Altona, sondern in die andere Richtung auch mit L�beck und Berlin. Sogar einen eigenen G�terbahnhof gab es inzwischen, mit einer Anbindung zum j�ngst er�ffneten Sandtorhafen.
�Ich wei߫, erwiderte Cathrin unger�hrt. �Aber warum sollten wir in Amerika investieren und nicht hier in Deutschland?�
�Weil der amerikanische Kontinent unvorstellbar gro� ist�, erkl�rte Ludger, der sich eine Menge darauf einbildete, schon dort gewesen zu sein, in New York und San Francisco. �Um die Distanzen dort zu �berwinden, ben�tigt es viele Eisenbahnlinien. Sind die erst einmal in Betrieb, wird der Transport von G�tern und Menschen ungeahnte Profite einfahren.�
Ein Stichwort f�r Cornelius Overbeck.
�Bereits jetzt, knapp zwei Jahre nach Ende des B�rgerkriegs�, erl�uterte er, �zeichnet sich ein wirtschaftlicher Aufschwung Amerikas ab. Ist der Wiederaufbau erst einmal in vollem Gange und sind die S�dstaaten wieder angeschlossen, wird Amerika eine nicht zu untersch�tzende Wirtschaftsmacht sein.�
Cathrin durchbl�tterte eine Handvoll der Aufstellungen.
�Das sehe ich hier aber nirgends. Nur, dass wir viel Geld ausgeben und als Gegenwert ein nichtssagendes St�ck Papier erhalten. Das ist noch nicht einmal eine Aktie oder etwas �hnliches.�
L�chelnd lehnte Ludger sich zur�ck. Das Verm�gen der Firma zu mehren fiel gr��tenteils in sein Aufgabengebiet.
�Derartige Gesch�fte laufen immer nach diesem Prinzip ab.�
Cornelius Overbeck nickte zustimmend.
�Wie anno siebenundf�nfzig?�, hakte Cathrin nach. �Als die Hamburger Kaufleute den Hals nicht voll kriegen konnten? Wechsel in Millionenh�he waren damals im Umlauf. Ein kleiner Windsto� gen�gte, um das Kartenhaus weltweit in sich zusammenfallen zu lassen, und am Ende waren etliche urspr�nglich solide Unternehmen bankrott.�
�Da hat jemand seine Hausaufgaben gr�ndlich gemacht�, sagte Ludger schmunzelnd.

Stumm vor Staunen beobachtete Christian die junge Frau, die selbstbewusst vor ihnen stand und herausfordernd infrage stellte, was f�r die erfahrenen Gesch�ftsm�nner beschlossene Sache war.
Seine Tochter.
Mit hochgekrempelten Blusen�rmeln hatte Cathrin sich in den Gesch�ftspapieren und Bilanzen vergraben, Cornelius Overbeck mit Fragen best�rmt und die Buchhalter ins Kreuzverh�r genommen. Nicht ein einziges Mal war sie deswegen zu ihm gekommen.
Ausgetrickst f�hlte er sich. Katya hatte genau gewusst, was sie tat, als sie Cathrin die Schl�ssel und ihren Segen gab und sich dann aus dem Staub machte. Der Gedanke, Katya versuchte wom�glich, mittels Cathrin die Oberhand zu gewinnen oder gar sp�te Rache zu nehmen, lie� den Kaffee in seinem Mund sauer schmecken.
�Wenn wir solche Wagnisse gescheut h�tten�, gab er jetzt d�rr von sich, �w�ren wir nie �ber den Gemischtwarenladen hinausgekommen. Sofern wir ihn �berhaupt h�tten halten k�nnen.�
�Jedes Gesch�ft birgt ein Risiko�, lie� sich Grischa neben der T�r vernehmen, seine Tasse auf dem niedrigen Schrank abgestellt. Er zog es grunds�tzlich vor, im Stehen zuzuh�ren und zu diskutieren. �Als wir damals mit dem Eis anfingen, haben uns nicht wenige f�r verr�ckt erkl�rt. Und das Einzige, was in den ersten Jahren wuchs, war unser Schuldenberg.�
�Euer Risiko lag jedoch immer au�erhalb des eigentlichen Gesch�fts�, hielt Cathrin dagegen. �Wie damals, als ihr die Maiden of the Seas verloren habt. Nie im Handel selbst. Gekauft und verkauft habt ihr nur das, was wirklich handfest ist. Eis. Seide und Baumwolle und Leinen, Kaffee und Gew�rze. Sp�ter dann Grundst�cke und Geb�ude.�
�Die Zeiten haben sich ge�ndert�, bekundete Ludger.
�Darauf will ich hinaus�, fuhr Cathrin fort. �Unsere Zeit ist schnelllebiger und unsicherer geworden, die Welt kleiner. Keiner wei�, wann die n�chsten Unruhen ausbrechen oder der n�chste Krieg und wie sich das auf den Handel auswirkt. Wann es wieder zu einem Kurssturz an der B�rse kommt, in Hamburg, London oder New York. Ob wir rechtzeitig davon erfahren und reagieren k�nnen, bevor die Pleitewelle auch unser Gesch�ft erfasst. Daher k�nnen wir es uns nicht leisten, unser Geld in den Eisenbahnbau in der amerikanischen Pampa zu stecken oder in diese Bauvorhaben in Wien, die noch nicht einmal durchgeplant sind. Das sind doch alles Luftschl�sser!�
Klatschend landete der Papiersto� auf dem Tisch.
Seine kr�ftigen Z�hne entbl��t, lachte Ludger laut.
�Da hei�t es immer, die jungen Leute wollen die Welt ver�ndern. Und jetzt will diese junge Dame hier aus einem florierenden internationalen Unternehmen wieder eine Klitsche machen. Aus Angst!�
�Das war respektlos, Ludger�, stutzte Grischa ihn zurecht. �Sowohl Cathrin gegen�ber als auch uns, die wir diese sogenannte Klitsche gegr�ndet und gro� gemacht haben.�
Ludger verkroch sich in beleidigtem Schweigen.
�Die Entscheidungen der Gro�en und M�chtigen haben wir nicht in der Hand�, fuhr Grischa zwischen zwei Schlucken Kaffee fort. �Aber bislang haben sich alle politischen Umw�lzungen f�r uns bezahlt gemacht. Mit dem ersten Opiumkrieg haben wir einen Fu� in die T�r zu China bekommen, mit dem zweiten diese dann endg�ltig aufgesto�en. Der Aufstand in Indien hat nicht nur Madras und sein Hinterland verschont, sondern unseren Marktanteil auf dem Subkontinent sogar noch gest�rkt. Und mit Hongkong und Singapur haben wir gleich zwei neue Standbeine.�
�Du kannst nicht immer nur darauf setzen, dass die Zeit f�r uns arbeitet, Onkel Grischa. Auf reines Gl�ck.�
�Kann ich nicht?�
Ein Funke der Erheiterung sprang zwischen Cathrin und Grischa hin und her. Eine solche Leichtigkeit h�tte Christian sich auch im Umgang mit seiner Tochter gew�nscht, aber nie erreicht.
�Wenn du etwas Handfestes willst�, mischte Ludger sich wieder ein, �dann investieren wir doch am besten in Waffenfabriken. Das ist ein todsicheres und krisenfestes Gesch�ft. Im wahrsten Sinne des Wortes.�
Beifallheischend blickte er in die Runde.
Die Narbe, die der Krimkrieg im Ged�chtnis der Welt hinterlassen hatte, begann gerade zu verblassen, zehn Jahre danach. Eine ganze Generation von M�dchen namens Alma wuchs heran, ohne zu wissen, dass sie nach einer Schlacht benannt worden waren, genauso wie ein Dutzend Br�cken, Pl�tze und Ortschaften auf der ganzen Welt.
Im Kern war es ein versp�teter Kreuzzug um die heiligen St�tten Jerusalems gewesen, der sich schnell als Feuerwalze zwischen Ost und West durch die Landkarte fra�. Eine bis dato ungekannte Maschinerie aus Sprenggranaten, Unterwasserminen und pr�zisen neuen Schusswaffen drehte die Soldaten durch den Fleischwolf; die M�nner Frankreichs, Gro�britanniens und des Osmanischen Reiches auf der einen Seite der Sch�tzengr�ben, die Russlands auf der anderen. Der erste Krieg, der in Bildern und gedruckten Worten die Menschen zu Hause in ihren Lehnsesseln erreichte, und der erste, der durch Eisenbahnen, Dampfschiffe und den Telegraphen gewonnen wurde.
Die wahren Sieger des Krieges aber hie�en Hunger und Durst, Seuchen und Wundbrand. Ein finsteres Kapitel in diesem langen Jahrhundert, in das auch Florence Nightingale und ihre Krankenschwestern nur ein winziges Lichtlein hatten tragen k�nnen.
�Auf keinen Fall!�, rief Cathrin aus. �Das ist moralisch nicht vertretbar, daran machen wir uns nicht die H�nde schmutzig. Wenn es nach mir gegangen w�re, h�tten wir auch niemals w�hrend des Krieges die amerikanischen S�dstaaten mit Eis beliefert.�
Christian zuckte mit den Schultern. �Wenn wir es nicht gewesen w�ren, h�tte sich ein anderer eine goldene Nase damit verdient.�
�Es war nicht recht�, widersprach Cathrin. �Dadurch haben wir den S�den unterst�tzt und uns an der Sklaverei mitschuldig gemacht.�
�Unsinn!�, polterte Ludger. �Die Sklaverei war schon zum Untergang verurteilt, bevor der erste Schuss des Krieges abgefeuert wurde. Unser Eis hat dabei nicht die geringste Rolle gespielt.�
Cathrin blieb st�rrisch. �Trotzdem war es nicht recht. Und illegal noch dazu.�
�Ich f�r meinen Teil habe liebend gern den Blockadebrecher gespielt�, gab Grischa heiter zur�ck.
Ein launiges Gedankenspiel war es gewesen, wie so oft zu sp�ter Stunde im Kontor. �ber ein paar Gl�sern und den Nachrichten aus der Welt, von denen jede ein drohendes Unwetter oder eine Flaute ank�ndigen konnte, die einen Kurswechsel n�tig machte, manchmal aber auch einen frischen Wind mitbrachte.
Der Bruderkrieg im fernen Amerika hatte den G�terverkehr entlang der Mason-Dixie-Linie unterbrochen. Auch f�r das Eis aus den Fl�ssen und Seen von Massachusetts und Maine, das den Mint Julep auf der Veranda des schw�len S�dens kalt hielt, das Fleisch f�r die geselligen Barbecues der Plantagen frisch. Nachdem Frederic Tudor und seine amerikanischen Konkurrenten ihr Monopol �ber Jahrzehnte hinweg verteidigt hatten, war es schlagartig im Pulverdampf zwischen Manassas und Gettysburg zerstoben. Ein Vakuum, das nur darauf wartete, dass jemand anders es f�llte. Ein Abenteuer, f�r das Grischa und Christian sofort Feuer und Flamme gewesen waren. Gegen den Widerstand Katyas, und von Thilo nur widerwillig geduldet, aber der fette Gewinn aus diesen Schmuggelfahrten hatte ihnen recht gegeben.
�Gerade dir h�tte es doch ein Anliegen sein m�ssen, dass der ausbeuterische S�den so schnell wie m�glich in die Knie geht�, hielt Cathrin Grischa vor.
Grischa nickte. In Russland landlos und unfrei geboren, hatte er die Nachricht, dass das schw�chelnde Zarenreich die Leibeigenschaft aufgehoben hatte, auf seine Weise gefeiert. Jedem Angestellten und Arbeiter hatte er einen Bonus ausgezahlt und den restlichen Tag freigegeben.
�Aber gerade ich wei�, dass viele Wege zum Ziel f�hren. Und nicht immer ist der k�rzeste auch der beste.�
Ludger knurrte etwas von der heiligen Johanna, Revoluzzern und kommunistischen Ideen in sich hinein.
�Ludger, es reicht�, murrte Christian. Streitgespr�che wie diese ersch�pften ihn seit einiger Zeit.
Ludger schwieg, sichtlich verstimmt.
Einige Herzschl�ge lang war nur das Gurren der Tauben im Geb�lk zu h�ren. �ber dem Fleet schrien die M�wen nach mehr, mehr, mehr; der Wahlspruch der Hamburger H�ndler, so lange irgendjemand zur�ckdenken konnte.
�Macht ihr euch nie Gedanken�, begann Cathrin dann erneut, �dass unser Eis eines Tages nicht mehr gefragt sein wird? Weil andere auf den Markt dr�ngen, die billiger und schneller liefern? Weil der Fortschritt uns eine andere M�glichkeit der K�hlung beschert?�
Christian schnaubte, fast schon erbost. �Als ob keiner mehr Diamanten kauft, seit es Strasssteine gibt.�

Nachdenklich rieb Grischa sich �ber die Unterlippe.
F�r Christians T�chter war er der weit gereiste Onkel gewesen, der Jette erst ausgefallene Spielsachen mitbrachte, sp�ter exotischen Schnickschnack, Marie bunte Federn, die sie mit der gleichen And�chtigkeit durch ihre Elfenfinger gleiten lie�, mit der sie Tiefseemuscheln streichelte und dann an ihr Ohr hielt.
Cathrin hingegen hatte nichts mehr geliebt, als Zeit mit ihm zu verbringen. R�uber und Gendarm hatten sie im Garten gespielt, zusammen den Hafen erkundet und in der Elbe geplanscht und auf ihren Streifz�gen durch die W�lder das Wesen der Dinge ergr�ndet.
Als Herrin eines Landguts h�tte er sie sich vorstellen k�nnen, als Entdeckungsreisende oder Naturforscherin. Wann immer Katya darauf zu sprechen gekommen war, dass sie und Thilo sich Cathrin im Unternehmen w�nschten, hatte Grischa nur mit den Schultern gezuckt und darauf verwiesen, dass Cathrin sich ihren Posten schon erobern w�rde, wenn die Zeit f�r sie gekommen war.
Offenbar war diese Zeit jetzt angebrochen.
�Was schwebt dir stattdessen vor?�, wollte er wissen.

Der sichere Grund, auf dem Cathrin eben noch gestanden hatte, begann unter ihren F��en zu br�ckeln.
�Das wei� ich auch noch nicht.� Tapfer reckte sie das Kinn in die H�he. ��ber kurz oder lang werden wir aber wohl �ber einen neuen Kurs f�r die Firma nachdenken m�ssen.�
Ein Kassandraruf, den keiner h�ren wollte. Schon gar nicht mit einem solch neunmalklugen Nachhall, das las sie aus den Gesichtern der vier M�nner.
Cathrins Blick fiel auf die verwaisten Pl�tze von Katya und Thilo. Katya w�rde sp�testens in ein paar Wochen wieder hier sein. Thilo nicht. Niemals mehr.
Sie w�nschte sich, sie h�tte mit einem von beiden ihre Gedanken vorab durchsprechen, sich im Nachhinein Rat oder Hilfe holen k�nnen. Jetzt d�mmerte ihr, wie allein man sich zuweilen auf einem solchen Posten f�hlen konnte. Wie verloren.
J�h fuhr sie herum und floh zur T�r hinaus.

Die T�r fiel krachend zu, und Jakob schreckte aus seinen Tagtr�umen hoch. Eine junge Frau war hereingeplatzt, sichtlich aus der Fassung geraten. Ungehalten riss sie an den Kragenkn�pfen ihrer Bluse, um sich Luft zu verschaffen und stapfte dann auf und ab, w�hrend sie sich �ber die Augen rieb und mit den F�usten in die Luft boxte.
Es vermittelte sicher keinen guten Eindruck, hier auf dem Sofa herumzuflegeln; rasch setzte Jakob sich auf.
Jetzt war sie diejenige, die zusammenzuckte.
�Entschuldigen Sie�, rief sie aus. �Ich wusste nicht, dass mein Onkel noch einen Termin ��
Ihr Mund blieb offen stehen. Gr�ndlich musterte sie Jakob bis ins kleinste, seinem Vater so �hnliche Detail, und ein verbl�fftes L�cheln zuckte �ber ihr Gesicht.
�Du musst Jakob sein. Grischas bis dato unbekannter Sohn.�
�Er hat von mir erz�hlt?�
Sie wiegte den Kopf hin und her. �Er hat zumindest erw�hnt, dass du aufgetaucht bist.�
Siedend hei� fiel es Jakob ein, dass es sich nicht geh�rte, in Gegenwart einer Dame zu sitzen, und er sprang auf. Keinen Augenblick zu sp�t; in einer energischen Geste streckte die junge Frau ihm die Rechte entgegen. Wie unter M�nnern, Jakob hatte keine Ahnung, ob das in Hamburg �blich war.
�Cathrin Petersen. Sozusagen deine Cousine.�
Einen festen H�ndedruck hatte sie, dazu einen durchdringenden Blick, dem nicht leicht standzuhalten war, auf Augenh�he mit Jakob. Etwas an ihrem Hals lenkte seine Aufmerksamkeit ab; halb unter dem ge�ffneten Kragen verborgen, konnte er es nicht genau erkennen.
Eine rot leuchtende Feder. Ein Blutfleck. Das Herbstblatt des wilden Weins oder Klatschmohn.
Widerwillig drehte Cathrin den Kopf zur Seite. �Ist nicht ansteckend.�
�Das habe ich auch nicht angenommen�, versicherte er hastig.
�Meine Tante sagt, das ist der Fingerabdruck des Feuers. Ich bin w�hrend des gro�en Brands geboren.�
Das wiederum konnte Jakob sich gut vorstellen. Wie aus Stahl und Glas geschmiedet war sie, durchgl�ht von einer Lebendigkeit, die ihre helle Haut zum Leuchten brachte. Ein Gesch�pf der Gro�stadt und wie f�r eine neue Zeit gemacht.
Einsch�chternd geradezu, zumindest f�r Jakob, w�hrend sie beide schwiegen, verlegen und ein bisschen ratlos, aber sp�rbar neugierig auf den anderen.
Jakob nahm seinen ganzen Mut zusammen. �Was hat dich vorhin denn so aufgebracht?�
Cathrin biss sich auf die Unterlippe. Ein selbst auferlegtes Siegel, das nicht lange vorhielt. Ihre Augen schlugen Funken wie Feuersteine, w�hrend sie ihrem Unmut freien Lauf lie�. Die Brauen zusammengezogen und den Blick auf seine abgesto�enen Schuhspitzen geheftet, h�rte Jakob ihr aufmerksam zu. Er verstand das Problem, aber nicht die Schwierigkeit dabei. Schlie�lich hob er den Kopf.
�Warum hast du nicht einfach Nein gesagt?�
�berrascht sah Cathrin ihn an.
Jakob zuckte leicht mit den Schultern. �Wozu erst begr�nden, weshalb du gegen diese unsicheren Gesch�fte bist, wenn sie dir deine Argumente doch gleich wieder auseinandernehmen? Sag Nein, und damit fertig.�
Cathrins gerade noch zornesdunkle Augen hellten sich auf, bis sie wie Opale schimmerten. Ein kleines Glucksen entfuhr ihr, dann brach sie in Lachen aus, wie �ber sich selbst, weil sie nicht von allein auf das Einfachste, das Naheliegendste gekommen war.
�Danke!�
Mit gerafften R�cken rannte sie davon, ohne die T�r hinter sich zu schlie�en. Am anderen Ende des Korridors konnte Jakob ihre Stimme h�ren, fest und klar. Einer seiner Mundwinkel hob sich.
Seine Cousine. Sozusagen.

Am runden Tisch waren die Herren gerade im Aufbruch begriffen gewesen, jetzt harrten sie wie eingefroren aus. Nachdem Cathrin schwungvoll ihr Veto gegen die geplanten Investitionen in �sterreichische Bauprojekte und amerikanische Eisenbahnlinien eingelegt hatte, war die Stille zum Schneiden dick.
Ludger fing sich als Erster wieder. �Wer, zum Teufel, gibt dir das Recht ��
�Katyas Vollmacht�, erwiderte Cathrin schlicht.
�Katya sieht das wom�glich anders�, �tzte Ludger.
Cathrin nickte. �Das mag sein. Es steht dir frei, diese Geldanlagen noch einmal auf den Tisch zu bringen, sobald sie wieder hier ist. Bis dahin treffe ich jedoch an ihrer Stelle solche Entscheidungen, so gut ich kann.�
Unter dem Backenbart arbeiteten Ludgers Kiefermuskeln, aber er sagte nichts weiter dazu.
�Du bist dir hoffentlich dar�ber im Klaren, dass uns dadurch lukrative Gesch�fte entgehen�, bemerkte hingegen Christian, seine Augen wie geschliffenes blaues Glas.
�Ich halte sie nicht f�r lukrativ�, beharrte Cathrin. �Nicht in absehbarer Zeit. Nicht in dem Ausma�, dass es das Risiko wert w�re.�
Was immer ihrem Vater dabei durch den Kopf gehen mochte, behielt er hinter gesenkten Lidern f�r sich, einen harten Zug im Gesicht.

Grischa war zum Fenster gewandert. Blicklos sah er auf die Silhouette Hamburgs hinaus.
Einen Moment lang f�hlte er sich in die Vergangenheit zur�ckversetzt. Im Laderaum eines Walf�ngers, Haut an Haut mit Wolf, ihre Atemluft schwer von abgefackelter Lust und noch mehr vom Gestank der Tranf�sser.
Wir werden sie jagen, bis keiner mehr �brig ist, hatte Wolf d�ster orakelt. Die Tage des Walfangs sind gez�hlt. Morgen oder in ein paar Jahren oder in zehn.
Wolf hatte recht behalten, so viele Jahre sp�ter, als Grischa das l�ngst nicht mehr zu k�mmern brauchte.
Ihr Eis aus den norwegischen Seen reiste heute nicht nur nach Indien und Indonesien, nach Singapur und Hongkong und China, sondern bis nach Australien. Das �Arctic Crystal� aus den Gletschern Gr�nlands, das im Buckingham Palace den Champagner k�hlte, hatte ihnen sogar das royale Wappen eines Hoflieferanten von Queen Victorias Gnaden eingebracht.
Der gro�e �berw�ltigende Rest Europas hatte sich jedoch als uneinnehmbare Festung erwiesen, mit den Alpen als ihrem Bergfried. Das kalte Herz des Kontinents versorgte Paris und Rom ebenso mit Eis wie die Bierbrauereien und Eiskeller Deutschlands. Und letztlich hatten sich auch die Gesch�fte in Amerika als kurzes Gastspiel erwiesen; gleich nach der Baumwolle nahm das Eis Nordenglands heute den gr��ten Stauraum auf amerikanischen Frachtern ein.
Frederic Tudor hatte das Ende des B�rgerkriegs nicht mehr miterlebt. Ihr Schattenkonkurrent, der vermutlich nicht einmal gewusst hatte, dass es die Eisbarone von Hamburg gab. Der Eisk�nig von Boston war er geblieben, ungeachtet aller Rivalen, die ihr eigenes Eis auf den Markt brachten. Nachahmer, wie sie einst gewesen waren, als Katya im Hafen von Troms� zum ersten Mal von einem verr�ckten Amerikaner geh�rt hatte, der Eis in die Tropen verschiffte.
Jetzt waren sie diejenigen, die kopiert wurden.
Der S�den Norwegens war nicht nur reich an W�ldern, sondern auch an Fl�ssen und Seen, die sich jeden Winter in eine unersch�pfliche Schatzkammer f�r Eis verwandelten. Vergleichsweise einfach zu gewinnen und in das S�gemehl gepackt, das im althergebrachten Holzgewerbe abfiel, konnte das Eis nahezu aus dem Stand �ber die Nordsee verschifft werden, denn auch der Schiffbau und die Seefahrt hatten dort lange Tradition. Massen preiswerten norwegischen Eises verteilten sich �ber die neu gebauten Eisenbahnlinien durch ganz Gro�britannien, hielten den dort so beliebten Fisch frisch und k�hlten die Eiscreme italienischer Einwanderer, fashionable in den Londoner Parks und in den Seeb�dern entlang der englischen K�ste. Nicht einmal vor Etikettenschwindel wurde haltgemacht. Ein See bei Oslo war kurzerhand in Wenham Lake umbenannt worden, um den K�ufern weiszumachen, dieses Eis sei Tudor-Eis aus dem gleichnamigen See in Massachusetts.
Auf Eis gab es ebenso wenig ein Patent wie auf Reis oder Bohnen oder Weizen, kein Warenzeichen oder G�tesiegel, das hatten sie immer gewusst. Am Ende war Eis eben nur Eis, gleichg�ltig, wie klar, wie besonders es sein mochte. Irgendwann blieb nichts als eine Wasserpf�tze davon �brig.
Noch gab es keine Alternative. Immer wieder wurde in der Werkstatt eines Ingenieurs, eines Wissenschaftlers an Dampfkompressoren get�ftelt, die mittels Alkohol oder Ammoniak k�hlen sollten. Ewas wirklich Brauchbares war noch nicht dabei herausgekommen, genauso wenig wie bei Fernsprechapparaten oder Schreibmaschinen. Doch wer wusste schon, wie lange das so bleiben w�rde; heute verband sogar ein Telegraphenkabel am Meeresgrund Europa und Amerika, wuchs die Photographie gerade aus ihren Kinderschuhen heraus, und die Milch hielt l�nger, weil sie neuerdings pasteurisiert war.
Wom�glich waren die Tage des Eishandels wirklich gez�hlt. Nicht heute und nicht morgen, aber �bermorgen. Und sei es nur, dass das Wetter eines Tages Kapriolen schlug und zu warme Winter bescherte wie den Amerikanern zu Beginn des Jahrzehnts.
Grischa ertappte sich dabei, wie er mit den Fingerspitzen gegen den Fensterrahmen trommelte. Jetzt sp�rte er sie wieder, die Rastlosigkeit, die ihn fr�her vorw�rtsgetrieben hatte. Seit Cathrin ihm heute diesen Floh ins Ohr gesetzt hatte.
Er wandte sich um.
Aufrecht stand sie da, erwartungsvoll und einen siegesgewissen Glanz in den Augen.
Genauso musste er fr�her gewirkt haben, von einem Selbstbewusstsein, das an Arroganz grenzte. Mit einem vorausschauenden Weitblick, den die �lteren frech fanden und die Gleichaltrigen verquer. Besserwisserisch geradezu. Ihm hatte man das nachgesehen, er hatte damit alles erreicht, was er wollte. Aber er war auch ein Mann, kein Fr�ulein aus gutem Hause.
Grischa vermisste die raue Romantik jener Jahre. Den Nervenkitzel, sich aus dem Nichts mit blo�en H�nden etwas aufzubauen, und die Jagd nach dem Erfolg. Etwas von diesem Pioniergeist der Eisbarone schien Cathrin geerbt zu haben, weitaus mehr die Tochter von Thilo und Katya als die ihrer leiblichen Eltern. Am selben Tag zur Welt gekommen, als das Feuer Hamburg in Schutt und Asche legte, schien schon ihre Geburt wie das Versprechen auf einen Neuanfang gewesen zu sein.
�Ich gebe Cathrin recht�, lie� er sich schlie�lich vernehmen. �Es ist sicher nicht verkehrt, wenn wir zumindest dar�ber nachdenken, uns neu zu orientieren. So lange ist keine Zeit f�r riskante Gesch�fte.�

�u�erlich unger�hrt, erwiderte Cathrin sein Nicken, doch hinter ihrem R�cken ballte sie triumphierend die Faust. In dem sicheren Gef�hl, heute nicht nur eine wertvolle Lektion gelernt zu haben, sondern auch Grischa als Verb�ndeten an ihrer Seite zu wissen.
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Durch die weit ge�ffneten Fenster strich ein Luftzug, wohltuend in der Augusthitze. Die Sonne stand schon tief �ber den D�chern und rief die Lastk�hne zur�ck in den Binnenhafen. �ber den letzten Handgriffen der Arbeiter zog sich ein hoffnungsvoll zirkelnder M�wenschwarm zusammen, und auf dem Kai sprangen Kinder umher, ihr Spiel schrill und �berdreht vor M�digkeit.
Im herrlich s��-s�uerlichen Duft eingekochten Obsts, der �ber den Flur hereinzog, trank Cathrin den n�chsten Schluck ihrer eiskalten Limonade und warf einen Blick �ber die Schulter. Mit einem Ausdruck and�chtiger Konzentration sa� Betje �ber der Buchhaltung. Nur noch selten stand sie hinter dem Ladentisch, sondern k�mmerte sich ausschlie�lich um die Finanzen, die Herrin der Zahlen.
Betje hob den Kopf, und ein stilles L�cheln entfaltete sich zwischen ihnen. Falls sich jetzt, mit Anfang vierzig, das erste Grau bei ihr zeigte, ging es v�llig im Brandrot ihrer aufgesteckten Locken unter; dass ihr k�hnes Gesicht wie eh und je von Sommersprossen �bers�t war, machte sie dazu noch j�nger.
Mit einem respektvollen Klopfen trat einer der Fahrer ein und tippte sich an den M�tzenschirm. Hinter ihm ging sein Kollege vorbei, in den H�nden eine Kiste gef�llter Einmachgl�ser, frisch mit den Etiketten beklebt, die rings um den Namenszug ein Segelschiff, M�wen und den Hamburger Michel zeigten.
�Ist alles so weit aufgeladen, Frau Reintjes. Nehmen Sie uns noch die Fuhre ab?�
�Ich mach schon, Mama.�
Levke, mit neunzehn Jahren Betjes Ebenbild, bis hin zu demselben kecken Gr�bchen im Kinn, stand von den Lohnlisten auf und eilte mit den Papieren f�r die Lieferung davon. Nur einen Augenblick sp�ter st�rmte Lisje herein, eine der drei Kopstede-T�chter, lang und schlank wie ihr Vater Fiete und von demselben sanften Pfirsichblond wie ihre Mutter Jordis. Mit erhitzten Wangen dr�ngte sie Betje und Cathrin, von dem buttrigen Feingeb�ck zu probieren, das sie nach einem Rezept ihrer Urgro�mutter vorhin aus dem Ofen geholt und gern im Sortiment gesehen h�tte. Betje versprach, ihren Vorschlag heute Abend zu Hause auf den Tisch zu bringen, und Lisje lief strahlend davon, um eine Dose damit zu f�llen.
Danach kehrte f�r den Moment wieder Ruhe im Kontorraum ein. Wirklich still war es dennoch nicht.
Aus dem Laden unten, durch eine schmale Stiege mit den R�umen hier oben verbunden, drang die Stimme von Finja herauf, die eine sp�te Kundin verabschiedete. Die Zweit�lteste von Hanno und Betje hatte die Filiale mit ihrer Vollj�hrigkeit im vergangenen Jahr �bernommen. Das Stammhaus, aber schon lange nicht mehr der Hauptsitz, der an die Gro�e Bleichen umgezogen war, wo es weitaus mehr Platz f�r Lagerr�ume und B�ros gab.
Das Bimmeln der T�rglocke unten war kaum verstummt, als Finja die abendlichen Aufgaben verteilte, und sch�kernd und giggelnd machten sich die Ladenm�dchen und der Lehrling ans Werk. Wie auch die Frauen hier oben in der K�che beim Absp�len und Feudeln schnatterten, lachten und tr�llerten.
Deshalb kam Cathrin gern hierher. Weil es hier bei aller Betriebsamkeit immer gem�tlich zuging, heiter geradezu. Was haupts�chlich Betje zuzuschreiben war, die sich kaum je aus der Ruhe bringen lie�, f�r jedes Problem eine L�sung wusste und ebenso gelassen wie energisch alle F�den fest in der Hand hielt.
Manchmal versetzte es Cathrin einen feinen Stich, dass Betje mit kaum achtzehn das h�tte haben k�nnen, was sie immer schon wollte, aber sich so lange erbitten und ertrotzen musste.
�Hast du es nie bereut�, fragte sie, �dass du nicht bei Petersen & Voronin eingestiegen bist?�
Betje sch�ttelte den Kopf. �Das war einfach nicht das, was ich wollte. Mein Platz ist hier.�
�Wegen Hanno?�
�Auch.�
Ein vorwitziges L�cheln zuckte um Betjes Mund, bevor ihr klarblauer Blick zum Fenster hinauswanderte. Einige Herzschl�ge lang sann sie dar�ber nach.
�Ich glaube�, sagte sie dann, �es ging mir darum, etwas Eigenes zu haben. Etwas, das ich selbst gestalten kann, wie es mir gef�llt.�
Etwas Eigenes hatten Betje und Hanno aus dem Gemischtwarenladen von Arno Petersen gemacht. Das dunkle Holz der Regale und Theken von nostalgischer Gediegenheit, brachten Blau und Wei� hanseatische Leichtigkeit in die R�ume. Zwirn und Scheuerpulver waren aus den F�chern verschwunden, geblieben waren Eier und Kartoffeln und R�ben; gerade hier am Kehrwieder wusste man um den schmalen Geldbeutel der Laufkundschaft. Aber zum Holsteiner K�se hatte sich auch solcher aus der Schweiz und aus Frankreich gesellt, weit gereiste Ananas zu den �pfeln und Kirschen aus dem Alten Land, und neben hamburgischem Speck lagen auch welcher aus Bayern und italienische Salami, in Sichtweite der Nordseekrabben auf ihrem Eisbett.
Feinkost Reintjes war eine feste Gr��e in Hamburg, hier bekam man alles, was nicht nur den Leib, sondern auch die Seele satt machte.
Cathrin erinnerte sich noch daran, wie ihr Gro�vater oft mit einem versonnenen Ausdruck an seinem Gehstock durch den Laden gehumpelt war. Noch auf dem Krankenbett, sein gutes Holzbein verwaist in der Ecke stehend, hatte er sich mit gl�nzenden Augen von den Neuerungen und Pl�nen erz�hlen lassen, den einen oder anderen Rat beigesteuert.
Dieser Raum hier war einmal seine gute Stube gewesen. Dass Betje und Hanno, mit Arnos Tod �ber Nacht Eigent�mer des Hauses, aus der Wohnung das Herzst�ck ihres Feinkosthandels gemacht hatten, h�tte ihn sicher ger�hrt.
�Gro�vater w�re stolz auf euch�, sagte Cathrin leise.
Lange sahen sich die zwei Frauen an, eine F�lle von Erinnerungen in ihrem Blick, schmerzliche wie sch�ne. Gerade auch an Thilo, der nicht nur Cathrins Ziehvater gewesen war, sondern auch der von Betje.
In einer Duftwolke von Johannisbeergelee und Aprikosenkonfit�re kam Jordis Kopstede herein, wie aus Baiser und Vanillesauce gemacht und die Augen so blau wie das Meer ihrer alten Heimat.
�Schluss f�r heute�, verk�ndete sie vergn�gt in ihrem friesischen Singsang, den sie nie ganz abgelegt hatte.
In langen Z�gen st�rzte sie ein Glas Limonade hinunter, lie� sich dann auf einen Stuhl fallen und t�tschelte zufrieden Betjes Knie. Freundinnen, so lange Cathrin zur�ckdenken konnte, wie auch Hanno und Fiete seit Jugendtagen die besten Kameraden waren.
Wie auf Gehei� trampelten zwei kleine Jungen �ber die Schwelle, strohblond der eine, mit karottenrotem Haar der andere. P�nktlich von Fiete hochgeschickt, zeigten Nils und Hauke mit stolzem Zahnl�ckengrinsen ihren M�ttern die Holzfiguren vor, die sie nach den Hausaufgaben in Fietes Werkstatt zwei H�user weiter hatten schnitzen d�rfen.
Betje dr�ckte Hauke an sich und sah zu Cathrin. �Bleibst du zum Essen?�

Hand in Hand mit Finja sch�lte Cathrin die Kartoffeln, w�hrend die zw�lfj�hrige Clara sich bitter �ber ihre Hauslehrerin beklagte. Levke, die mit ihr zusammen das Gem�se schnitt, verteidigte energisch Fr�ulein Semmelweis, an die sie selbst nur gute Erinnerungen hatte.
Trotzig stampfte Clara mit dem Fu� auf. �Warum kann ich nicht einfach in die Schule gehen wie Henning auch?�
�Weil es noch immer keine h�here Schulen f�r M�dchen gibt�, erwiderte Betje �ber der brutzelnden Pfanne. �Hauke, holst du bitte deinen Bruder zum Tischdecken?�
Nur wer Betje nicht n�her kannte, fragte sich, wie sie das alles mit ihrem gel�hmten linken Arm schaffte, den Feinkosthandel, sechs Kinder und die gro�e Wohnung hoch oben �ber dem Laden. So planvoll, wie sie im Kontor wirtschaftete, meisterte Betje auch den Alltag zu Hause. Lediglich eine Perle namens Bertha kam tageweise f�r das Gr�bste vorbei.
Dabei h�tten sie sich wesentlich mehr Personal leisten k�nnen, in einem Haus im Gr�nen oder in einer herrschaftlichen Zimmerflucht mit feiner Adresse. Die Reintjes f�tterten jedoch lieber weiter ihr finanzielles Polster f�r schlechte Zeiten, daran �nderte auch das kleine Erbe nichts, mit dem Thilo sie in seinem Testament bedacht hatte.
Das meiste Geld floss ohnehin in die Schulbildung der Kinder. Henning, der mit dem typischen Gang eines Halbw�chsigen hereinschlurfte, bei dem Arme, Beine und Rumpf gerade nicht zusammenpassten, war auf dem besten Weg zur Maturit�tspr�fung, der Erste nicht nur in der Familie, sondern in der ganzen Nachbarschaft.
Mit Hannos Ankunft wurde es gleich noch heimeliger. Auch mit Mitte vierzig und den ersten grauen F�den in Haar und Bart jungenhaft verschmitzt, warf er Jackett und Binder von sich. Gut gelaunt f�gte er sich in die Essensvorbereitungen zwischen K�che und Speisezimmer ein, ein offenes Ohr f�r die Freuden und K�mmernisse der kleinen und gro�en Kinder.
Gerrit, mit knapp vierundzwanzig Jahren der �lteste, traf als Letzter ein. Das Essen stand schon auf dem Tisch, an dem er sich nach wie vor einfand, obwohl er vor Kurzem eine eigene kleine Wohnung hier im Haus bezogen hatte. Er hatte den weitesten Weg hinter sich, in Altona mit der Einrichtung des j�ngsten Ladens besch�ftigt. Nach den Ablegern in Sillem�s Bazar, der pr�chtigen Einkaufspassage aus Eisen und Glas am Jungfernstieg, der ersten �berhaupt in Deutschland, und den beiden am Hopfenmarkt und in den Alsterarkaden das insgesamt sechste Haus des Feinkosthandels. Sechs Filialen, f�r jedes seiner Kinder eine, das war Hannos Ziel gewesen.
Im Lampenschein leuchtete rings um den Tisch das ganze Farbenspiel roten Haares, von Mahagoni bis Erdbeerblond; nur Claras war das ihres Vaters, hell wie Haferspreu. Cathrin in ihrer Mitte, erz�hlten sie einander ungezwungen und lebhaft von ihrem Tag und tauschten Neuigkeiten aus, diskutierten �ber den optimalen Reifegrad des K�ses, den Hanno mitgebracht hatte, und beratschlagten �ber Lisjes Geb�ck. Am Ende einigten sie sich darauf, dass es unter dem Namen Friesengold versuchsweise in die Regale kommen sollte.
Cathrins andere Familie, immer schon. Die ersten H�nde, die sie in diesem Leben willkommen gehei�en hatten, waren die von Hanno und Betje gewesen. Sie hatten Cathrin auf die Welt geholt, w�hrend Hamburg brannte, so ging die Legende, und sich danach zum ersten Mal gek�sst, unten im Treppenhaus.
W�hrend Henning und Clara sich unter viel Planschen und Quieken in der K�che um den Abwasch k�mmerten, zankten Finja und Levke sich spielerisch, und Hauke, gar nicht mehr der gro�e Junge, der er eigentlich sein wollte, war auf die Knie seiner Mutter geklettert.
Eine der Katzen, die den Speicher bev�lkerten, hatte durch ein Schlupfloch hereingefunden und strich maunzend um Cathrins Rocks�ume, bis Cathrin sie auf ihren Scho� hob. Verstohlen beobachtete sie Hanno und Betje. Mit ihren Blicken, den Fl�sterstimmen, schufen sie einen Raum nur f�r sich, nach f�nfundzwanzig gemeinsamen Jahren.
Jede Ehe war anders. Die von Christian und Henny trottete in vertrauter Gewohnheit vor sich hin, w�hrend Ludger und Jette haupts�chlich darum kreisten, welches Bild sie als Familie nach au�en abgaben, er erfolgreich, sie sch�n, die Kinder adrett und wohlerzogen. Bei Thilo und Katya hatte Cathrin immer an Zugv�gel gedacht, die einander blind vertrauten und sich nie aus den Augen verloren, wohin der Aufwind sie auch trug.
Betje und Hanno aber waren wie ein Baum, der tief im Boden wurzelte, damit er sich umso weiter in den Himmel recken konnte, w�hrend er reiche Fr�chte trug.
Cathrins Augen trafen sich mit denen Gerrits, rauchblau wie die Sommernacht. Gegen das wei�e Hemd, die grau gemusterte Weste gl�nzte sein Musketierbart wie Kupfer. Beide waren sie hier geboren, in dieser Wohnung, dr�ben im Schlafzimmer, im selben Bett, nur von anderen M�ttern, unterschiedlichen V�tern, eineinhalb Jahre nacheinander.
Die Katze sprang davon, um vielleicht unterwegs ein Br�ckchen aufzulesen und dann ihr wildes Leben auf den D�chern fortzusetzen.
Auch Cathrin stand auf. �F�r mich wird es Zeit.�
�Willst du nicht lieber �ber Nacht bleiben?�, fragte Betje, den Haarschopf von Hauke streichelnd, der bereits mit glasigen Augen in einen seligen Halbd�mmer gesunken war. �Platz haben wir doch genug.�
Cathrins Wangen wurden hei�. �Trude macht sich sonst Sorgen.�
Gerrit griff sich das Jackett �ber der Stuhllehne. �Ich bring dich nach Hause.�

Betjes Blick folgte ihrem �ltesten und Cathrin. Dieses Menschenkind, das sie bei seinen ersten Atemz�gen im Arm gehalten hatte, noch bevor Hanno die Nabelschnur durchtrennte.
An die Schale einer Auster dachte sie bei Cathrin oft, so viel schimmerte nicht nur von Christian, sondern auch von Thilo bei ihr durch. Wo Katya sie gepr�gt hatte und Grischa und ihr Widerstand gegen Henny. Und doch war Cathrin eigen und unverwechselbar. Vielschichtiger, als sie auf den ersten Blick wirkte, mit schroffen Graten und scharfen Kanten.
�Was ist?�, fragte Hanno l�chelnd und strich ihr eine Locke aus der Stirn.
Bis heute war er derjenige, der Betjes Haare flocht und mit Nadeln feststeckte, weil sie selbst es nicht konnte, mit nur einem Arm.
Noch immer war f�r ihn die Milchkanne halb voll statt halb leer, genau wie damals, als er noch ein Bursche von dreizehn Jahren gewesen war. Ganz selbstverst�ndlich ging er davon aus, dass alle Dinge sich zum Guten wendeten. Darin glichen sie sich, Hanno und Gerrit, und meistens behielten sie damit auch recht.
Ihr J�ngster schlafschwer und rotwangig an sie geschmiegt, deutete Betje ein Kopfsch�tteln an.

Das Angebot des Kutschers, das Verdeck der Mietdroschke offen zu lassen, nahmen Cathrin und Gerrit gern an. Die Nacht war lau und roch nach Tang, Treibholz und Moos und sonnenwarmem Stein. Lichter spiegelten sich im Wasser, und durch die illuminierte Kulisse der Stadt bewegten sich menschliche Schattenrisse. Seitdem die Tore nachts nicht mehr versperrt wurden, war eine neue Freiz�gigkeit in Hamburg eingekehrt.
Cathrin unterdr�ckte ein G�hnen, seit f�nf Uhr in der Fr�he war sie auf den Beinen.
�Du reibst dich v�llig f�r die Firma auf�, stellte Gerrit mit seinem satten Timbre fest.
�Du arbeitest doch auch viel.�
Der Anflug eines L�chelns lie� seinen Bart zucken. �Stimmt.�
�Wenigstens wei�t du, wof�r. Im Gegensatz zu mir.�
Auf Gerrit hatte von jeher ein Platz im Feinkosthandel gewartet. Sein Geburtsrecht wie das seiner Br�der und Schwestern, darin unterschieden die Reintjes-Kinder und Cathrin sich.
Gerrit sah sie aufmerksam an. �So schlimm?�
Cathrin zuckte mit den Schultern. Dass ihre erste Zeit im Unternehmen eine Bew�hrungsprobe sein w�rde, hatte sie geahnt. Nicht aber, wie viele Steine ihr vor die F��e geworfen wurden. Nachrichten, die sie zu sp�t oder gar nicht erreichten. Unterlagen, um die sie mehrfach bitten musste und die letztendlich unvollst�ndig auf ihren Schreibtisch kamen. Neulich erst ein Umtrunk mit Kunden, der selbstverst�ndlich in einem reinen Herrenclub stattgefunden hatte, weshalb Ludger sie nicht dar�ber in Kenntnis gesetzt hatte.
M�glich, dass solche Dinge in einer Firma dieser Gr��e einfach vorkamen. Oder Ludger hatte ihr ihre kleine Rebellion noch immer nicht verziehen.
�Mach�s dir nicht so schwer, Cathrin�, sagte Gerrit in das Hufgeklapper und R�derknirschen hinein. �Du musst nicht �ber jedes St�ckchen springen, das sie dir hinhalten.�
Im Lauf der Jahre hatte Cathrin Pflanzen bestimmt und in Alben gepresst, aus Steinfunden das Alter der Erde herausgelesen und unter dem Mikroskop Pantoffeltierchen und Algen aus Alster und Elbe studiert. Standesgem��e Besch�ftigungen f�r eine junge Dame, ganz im Sinne ihrer Eltern, f�r Cathrin jedoch nicht mehr als ein Zeitvertreib, der ihren Wissensdurst stillte. H�tte sie sich der Malerei gewidmet wie Marie, der Musik oder der Poesie oder sogar der neuen Kunst der Photographie, h�tte Christian sie vermutlich nach Kr�ften unterst�tzt, nicht nur finanziell.
Jetzt f�hlte sie sich von ihm im Stich gelassen, und Cathrin war zu stolz, vielleicht auch zu klug, um sich zu beschweren oder um Hilfe zu bitten. Wo sie hinwollte, gab es keinen Platz f�r Schw�che, das sagte ihr der Instinkt.
Mit einem tiefen Ausatmen lehnte sie sich zur�ck. Die Nacht war zu sch�n, um sie mit halb tr�ben, halb zornerf�llten Gedanken zu verschwenden. Morgen w�rde sie sich wieder den Kopf dar�ber zerbrechen, irgendwann zwischen dem Aufstehen und der Fahrt ins Kontor.
Der Schein der Gaslaternen sch�lte Gerrits Gesicht aus der Dunkelheit. Z�ge von geradezu klassischer M�nnlichkeit, die allein schon ein Blickfang gewesen w�ren, durch das Kupferleuchten von Haar und Bart jedoch ein Signalfeuer, nach dem sich K�pfe drehten. Und welche Frau hegte nicht heimlich andere Gedanken bei einem Mann mit einer solchen Leidenschaft f�r gutes Essen und guten Wein.
Stumm musterten sie einander, Cathrin und Gerrit, eng vertraut fast von der Wiege an. Das Haus am Kehrwieder mit seinen Treppen und dem Speicher war ihr Abenteuerspielplatz gewesen, der Kai des Binnenhafens ein noch unentdeckter Kontinent und die eng verwinkelten G�nge der Hinterh�user ihr Piratenschiff, eine Ritterburg, ein fern�stlicher Palast. Tummelplatz f�r eine ganze Rasselbande, Cathrin die unangefochtene Anf�hrerin, Gerrit ihr treuer Ritter.
Zusammen hatten sie allerlei Streiche ausgeheckt, sich gegenseitig Juckpulver aus Hagebuttensamen in den Kragen gestreut, begeistert die Knallerbsen vom Strauch um die Ecke platzen lassen und vorwitzig in die Wohnungen anderer Leute gesp�ht, auch als Halbw�chsige noch.
Dann war Cathrin erst mit Katya in Indien gewesen, und fast unmittelbar nach ihrer R�ckkehr hatten ihre Eltern sie ins Pensionat nach London geschickt, nach Br�ssel und Genf. Just als sie auch in Lausanne ihre Sachen vorzeitig packen musste, hatte Gerrit ebenfalls sein B�ndel geschn�rt, um vom s��en Leben in Paris zu kosten. Den Geschmack der Provence hatte er kennengelernt und den der Camargue, von Toskana und Lombardei und Venetien.
Bis ihn der Milit�rdienst heimgerufen hatte, in die Kaserne im Kornhaus, und Gerrit war zu stolz gewesen, zu sehr ein Hamburger Jung, um sich davon freizukaufen, wie es viele B�rgers�hne taten. Die Wehrpflicht noch nicht ganz abgeleistet, war er ins Feld gezogen, s�dlich des Mains, f�r Preu�en gegen den Kaiser von �sterreich. Erst seit letztem September war Gerrit zur�ck, ohne einen Schuss abgefeuert oder �berhaupt je einen Feind zu Gesicht bekommen zu haben.
Seitdem war alles anders. So neu, dass sie noch keinen Namen daf�r hatten. So frisch, dass sie noch niemandem davon zu erz�hlen brauchten.
Sanft strich Cathrin �ber die winzige, kaum sichtbare Kerbe in Gerrits Stirn. Eine Narbe, die er sich beim Toben auf dem Speicher oben geholt hatte, wie Cathrin bei einem Wettrennen auf dem Kai eine ganz �hnliche an ihrem Knie.
Nachdem Henny bei Jette alles richtig gemacht und in die Rolle einer F�rsorgerin f�r Marie hineingewachsen war, gr�mte sie sich umso mehr, wie sehr sie bei Cathrin vermeintlich als Mutter versagt hatte. Ihr zuliebe begleitete Cathrin ihre Eltern dann doch ab und an zu einem gesellschaftlichen Anlass, widerstrebend und das Mal an ihrem Hals von einem d�nnen Schal, einem hohen Kragen kaschiert. Dabei blieb es nicht aus, dass die anwesenden Junggesellen um Cathrin herumstrichen, angezogen von ihrem ungew�hnlichen Aussehen wie auch dem Duft des Geldes.
Verl�sslich verwechselten diese aber jedes Mal Cathrins schlanke Erscheinung mit Zerbrechlichkeit und den gelangweilten Perlschimmer ihrer grauen Augen mit scheuer Zur�ckhaltung. Denn Fr�ulein Cathrin Petersen war nicht f�r beil�ufige Konversation oder einen spielerischen Flirt zu haben. Mit einem Wort oder auch nur einem Blick konnte sie dem Ego eines Mannes einen so empfindlichen D�mpfer versetzen, dass der betreffende Herr wie ein begossener Pudel das Weite suchte.
Um keinen dieser jungen bis mittelalten Herren war es bislang schade gewesen, darin waren Cathrin und Christian ausnahmsweise einer Meinung. Henny haderte dennoch weiter damit, dass ihre J�ngste offenbar nicht an den Mann zu bringen war.
Die letzten Lichter der Stadt verglommen hinter Cathrin und Gerrit. Auf diese Dunkelheit hatten sie gewartet, den ganzen Abend schon. Eng umschlungen lie�en sie sich in die Nacht hinaustragen, geradewegs in die Sterne hinein. In einem langen Kuss, der nicht der erste war und auch nicht der letzte bleiben w�rde. Hinter dem verschwiegenen R�cken des Kutschers, im Grillenzirpen und dem Rauschen der B�ume am Elbufer.
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Ludger Niebuhr verfolgte Jakobs Blicke durch den holzget�felten Salon, gewollt schummrig, mit Globus, Weltkarten und den strengen Buchr�cken angenehm herb eingerichtet.
�Ist sicher das erste Mal, dass Sie in einem solchen Haus sind�, verk�ndete er jovial. �Gef�llt es Ihnen?�
Jakob nickte gehorsam. Zweifellos war die Villa von Henny und Christian Petersen mit ihren dicken Teppichen und funkelnden L�stern eindrucksvoll. Wo dienstbare Geister beiderlei Geschlechts bereitstanden, H�te abzunehmen und feine Speisen aufzutragen und die Kristallgl�ser nachzuf�llen; hier buk man sicher nicht mit Muckmandeln, vom Boden aufgesammelte Eicheln. Im Nachhinein war Jakob froh, dass er Grischas Angebot, ihm einen Anzug schneidern zu lassen und auf seine Kosten zum Barbier zu gehen, angenommen hatte.
Mit einem Auflachen besch�ftigte sich Ludger Niebuhr weiter mit seiner Zigarre.
�Dann sollten Sie erst einmal unser Haus sehen!�
Jakob nippte an dem Hochprozentigen auf Eis, der ihm nicht besonders schmeckte, w�hrend Ludger Niebuhr die Anzahl der Zimmer, Fl�chenma�e und Deckenh�hen herunterratterte und die au�ergew�hnliche Lage und besondere Ausstattung herausstrich. Im Hintergrund verwoben sich die Stimmen und das Lachen von Christian Petersen und Grischa mit dem Klacken der Billardkugeln.
�Muss man sich nat�rlich alles leisten k�nnen�, schloss Ludger Niebuhr seine prahlerische Bestandsaufnahme.
Probehalber drehte er die Zigarre zwischen den Lippen, bevor er sie umst�ndlich anz�ndete, dann gen�sslich daran zu paffen begann.
Aus dem angrenzenden gro�en Salon waren die Stimmen der Frauen zu h�ren, eine Voliere lebhafter Singv�gel, mit einer einzigen Nachtigall darunter, dunkler und melodischer als die anderen. Katya Petersen, Grischas Schwester, gerade erst aus Norwegen zur�ckgekehrt. Die Portieren aus schwerem Samt waren so weit zur�ckgezogen, dass Jakob sehen konnte, wie sie sich mit Marie �ber ein Buch beugte. Bei ihrem Anblick entspannte Jakob sich merklich; mehr als alle anderen hatte Katya ihm das Gef�hl gegeben, in dieser Familie willkommen zu sein.
�Geschenkt bekommt man schlie�lich nichts�, sprach Ludger Niebuhr weiter. �Auch nicht bei uns in der Firma.�
�Verzeihung?� Jakob hatte ihm nur mit halbem Ohr zugeh�rt.
Aus schmalen Augen taxierte Ludger Niebuhr ihn durch den Zigarrenqualm, strafend geradezu.
�Sie haben mich schon verstanden, junger Mann.�
Hilfesuchend blickte Jakob �ber die Schulter, wo Grischa ganz in seinem Spiel aufging und Christian Petersen lachend unter die Nase rieb, wie nahe er dem Sieg war.
�Rauchen Sie? Hier, greifen Sie ruhig zu.�
Nachdr�cklich schob Ludger das Zigarrenkistchen n�her zu Jakob. Als wollte er ihn auf die Probe stellen.
Jakobs Augen trafen sich mit denen Katyas. Noch auf die Entfernung konnte er erkennen, wie es darin auffunkelte, bevor sie Marie liebevoll �ber die Wange strich und sich erhob. Ihre schwarzen R�cke rauschten wie Wasser, als sie sicheren Schrittes in den Raum trat, der f�r die M�nner im Haus reserviert war.
�Ich st�re eure Unterhaltung nur ungern�, sprach sie Jakob an.
Auch in ihrer Stimme schwang noch schwach der kehlige Akzent mit, den er von Grischa kannte.
�Aber ich habe noch etwas Dringendes mit Ludger zu besprechen. W�rdest du uns bitte entschuldigen?�
In aller damenhaften W�rde nahm sie seinen Platz ein, und Jakob war frei.

Ger�uschlos zog Jakob die Glast�r zum Garten hinter sich zu. Die H�nde in den Hosentaschen, legte er den Kopf in den Nacken und atmete tief durch. Ein Rest Sommerw�rme hing noch in der Septembernacht, aber der rauchige Dunst des Herbstes war schon zu erahnen.
�Anstrengend, nicht wahr?�
Jakob musste nicht lange die Dunkelheit durchforsten. Im Widerschein aus den Fenstern leuchtete Cathrins schlanke Figur auf den Stufen der Terrasse wie Mondlicht. Unsicher, was genau sie meinte, z�gerte Jakob; Ludger Niebuhrs unverhohlenes Misstrauen sa� ihm noch im Nacken.
Jenseits der Glasscheiben stie�en Christian und Grischa mit ihren Gl�sern an, bevor sie eine neue Partie begannen. Unterdessen schien Katya Ludger Niebuhr ins Gebet zu nehmen. Auf seiner Zigarre kauend, harrte er sichtlich unwillig auf seinem Platz aus; die b�rbei�ige Miene konnte nicht dar�ber hinwegt�uschen, dass seine Ohren gl�hten wie die eines ausgescholtenen Schulbengels.
Geradezu unwirklich erschien Jakob die Geschichte hinter diesen Personen, die er gerade erst kennenlernte. Wie Katya und Grischa als Kinder das Geh�ft im Norden Russlands verlassen hatten, um in der Ferne ihr Gl�ck zu machen. Ein Weg, der sie von Sankt Petersburg �ber die Nordmeere bis nach Hamburg gef�hrt hatte, in den Gemischtwarenladen der Petersens, von wo aus sie ihren irrwitzigen Plan, das Eis des Nordens in die Tropen zu verschiffen, zum Erfolg gef�hrt hatten.
Katya, weit gereist und weltgewandt, die als junge Frau sogar einen Winter in Gr�nland verbracht hatte, in der feindlichen Leere von Eis und Schnee, einer vollkommenen Abgeschiedenheit vom Rest der Welt. Grischa, der wie Wind und Regen war und nur dem Meer die Treue hielt. Und Christian, schlagfertig und einfallsreich, der mit blau blitzendem Blick und gewinnendem L�cheln sicher auch Eskimos noch Eisw�rfel h�tte verkaufen k�nnen.
�Als w�ren sie einem M�rchen entstiegen�, sprach Jakob seinen Gedanken laut aus.
�ber sich selbst verlegen, vergrub er die H�nde tiefer in den Hosentaschen. Zu seiner �berraschung stimmte Cathrin ihm zu.
�Das sind sie auch. Legenden jetzt schon, zu Lebzeiten. Frag irgendwen in Hamburg nach den Eisbaronen, und sie werden dir die tollsten Geschichten �ber sie erz�hlen. Und keiner von uns braucht sich einzubilden, ihnen je das Wasser reichen zu k�nnen.�
In einem Zug leerte sie das Glas, das sie in der Hand hielt, wie um die Bitterkeit ihrer letzten Worte hinunterzusp�len. Offenbar mit Erfolg, was sie danach sagte, klang sanfter.
�Ich habe sie nie anders gekannt. Und trotzdem hatte ich immer das Gef�hl, jeder von ihnen hat einen winzig kleinen Eissplitter in seinem Herzen stecken. Seit jenem ersten Winter, den sie alle vier in Norwegen verbrachten. Segen und Fluch zugleich.�
Jakob wandte den Kopf. Ludger Niebuhr war aus dem kleinen Salon verschwunden. Katya, Grischa und Christian diskutierten lebhaft miteinander, halb ernst, halb lachend. Drei funkelnde Eiskristalle, denen das Leben einen individuellen Schliff verliehen hatte.
Vier Eisbarone waren es einmal gewesen, Grischa hatte davon erz�hlt. Vielleicht hatte Jakob deshalb den Abend �ber das Gef�hl eines Ungleichgewichts gehabt. Wie eine Unwucht, um die die Gespr�che, die Blicke am Tisch eierten. Ein blinder Fleck.
Er fragte sich, ob sich Cathrin deshalb hier heraus gefl�chtet hatte; sie und Thilo waren ein Herz und eine Seele gewesen, auch das hatte Grischa erz�hlt.
�Mein Beileid zum Tod deines Onkels�, sagte er deshalb und verw�nschte sich daf�r, wie lahm es klang.
Den Kopf in den Nacken gelegt, blinzelte Cathrin zum Sternenhimmel hinauf.
�Danke�, w�rgte sie nach einer langen Pause hervor. Mit einem tiefen Atemzug richtete sie den Blick auf ihn. �Mein Beileid auch dir.�
Unvermutet scheu klang sie dabei.
Eine befangene Stille senkte sich zwischen sie, die sie offenbar mehr �ber den anderen wussten, als sie einander wirklich kannten. Seit ihrer ersten Begegnung hatte Jakob Cathrin nur ein paarmal zu Gesicht bekommen. Wann immer er Grischa ins Kontor begleitet hatte, war sie mit einem gesch�ftigen Nicken an ihm vor�bergeeilt, in raschelnden R�cken und Gouvernantenbluse, die Wangen ger�tet.
Cathrin griff zu der Flasche hinter sich, f�llte das leere Glas und hielt es Jakob entgegen. Eine einladende Geste, die er schlecht ablehnen konnte. Er ging die Stufen hinab und setzte sich neben sie. Unter dem R�schensaum ihres flie�enden Kleides war sie barfu�, Schuhe und Str�mpfe waren so liegen geblieben, wie sie sie abgestreift hatte.
�Grischa und Thilo standen sich sehr nahe, oder?�, fragte Jakob.
Verwundert sah Cathrin ihn an. �Wie kommst du darauf?�
Jakob hob die Schultern. �War mein Eindruck.�
Cathrin sch�ttelte den Kopf. �Nicht besonders. Sie kamen zwar gut miteinander aus, aber die besten Freunde waren sie nicht. Zwischen ihnen lag immer eine leichte Spannung in der Luft. Wahrscheinlich, weil sie so grundlegend verschieden waren.�
Davon hatte Grischa nichts erz�hlt. Jakob trank einen Schluck, der auf der Zunge kribbelte. Eine leichte Apfelnote schmeckte er heraus, vielleicht vom Champagner selbst, vielleicht eine Spur, die Cathrin auf dem Rand des Glases hinterlassen hatte.
�Und�, begann sie erneut, �wie gef�llt es dir in unserem sch�nen Hamburg, Jakob Levgr�n?�
Jakob drehte das Glas in den H�nden. Verglichen mit L�neburg war Hamburg eine Gro�stadt. Sogar die Pferde, die die Kutschen und Stra�enbahnwagen zogen, waren langbeinig und schlank, nicht die massigen Kaltbl�ter, die er von zu Hause kannte, und auf der Alster verbanden Dampfschiffe die betriebsame Innenstadt mit den schicken neuen Vororten.
Um Jakobs Mund zuckte es.
�Warum tut ihr Hamburger eigentlich immer so, als geh�rte euch der ganze weite Ozean und der Rest der Welt noch dazu? Dabei wohnt ihr doch ein t�chtiges St�ck weit weg von allen Meeren.�
Cathrin brach in Lachen aus. Ein verbl�ffend raues und lautes Lachen hatte sie, ansteckend und s�chtig machend.
�Wir Hamburger brauchen das Meer nicht vor der T�r, Jakob�, belehrte sie ihn nonchalant und nahm ihm das Glas ab, um es selbst leer zu trinken. �Wir haben die Elbe, die ist so gut wie jedes Meer. Und die Elbe bringt die Welt zu uns, so ist es immer schon gewesen.�
Schmunzelnd lie� Jakob sich Champagner nachschenken und deutete ein Naser�mpfen an. �Und au�erdem riecht es bei euch an allen Ecken und Enden angekokelt.�
�Das, lieber Cousin, ist der teure Kaffee aus aller Welt, der hier ger�stet wird und Hamburg immer noch reicher macht.�
Das Glas wanderte von Hand zu Hand; mittlerweile f�hlte sich Jakob fast so beschwipst wie Cathrin wirkte.
�Ludger glaubt, ich w�re auf Grischas Geld aus�, gestand er nach einer Weile.
Neugierig sah Cathrin ihn an. �Und, bist du es?�
Ein Grinsen flackerte �ber Jakobs Gesicht. �Ich hatte noch keine Zeit, ernsthaft dar�ber nachzudenken.�
�Ach, Ludger�, schnaubte Cathrin. �Ludger ist ein machtgieriger alter Sack.�
Jetzt war es Jakob, der loslachte, dunkel und dr�hnend, und Cathrin stimmte mit ein.
Die letzten Gluckser noch in der Kehle, sahen sie sich lange an, ein Gl�hen auf dem Gesicht und ein Leuchten in den Augen.
�Amerika also?�, fragte Cathrin dann weich.
Jakob gab einen zustimmenden Laut von sich, und Cathrin versetzte ihm einen kumpelhaften Sto� mit dem Ellbogen.
�Worauf wartest du dann noch?�
Jakob wusste es selbst nicht. Immer wieder zog es ihn in den Hafen, einfach nur, um dort zu stehen und die Schiffe zu betrachten und seine Gedanken umherstreifen zu lassen. Mit einer Mischung aus Neid und Bewunderung beobachtete er die Menschen, die mit ihrer wenigen Habe den Sprung ins Ungewisse wagten. Jedes Mal schn�rte es ihm dann den Magen zusammen, vor Reisefieber oder Aufregung oder Angst, schwer zu sagen.
M�glich, dass Grischa sein Z�gern gesp�rt und ihm deshalb heute beim Fr�hst�ck angeboten hatte, ihm eine Zeit lang im Kontor �ber die Schulter zu schauen, als Grundlage f�r seine eigenen Gesch�fte sp�ter in Amerika. Solange er wollte.
Jakob wandte den Kopf zu der erleuchteten S�ulenfassade. Bei der Vorstellung, ein solches Haus einmal sein Eigen zu nennen, wurde ihm vollends schwindlig.
Sein Blick fing sich an den Glast�ren zum gro�en Salon. Wie von einem Goldschimmer umgeben, sa�en Henny Petersen und ihre Tochter Jette beisammen. Verw�hnte Prinzessin die eine, K�nigin wider Willen die andere, in ihrer ganzen m�tterlichen �ppigkeit, das hatte er im Lauf des Abends ein paarmal �ber die beiden gedacht. Marie hatte noch immer das aufgeschlagene Buch auf den Knien und fuhr unabl�ssig mit den Fingerspitzen �ber die gedruckten Zeilen, als l�se sie mit ihrer Haut. Dieses sonderbar stille Gesch�pf, das bei Tisch nur an ihren Portionen gepickt und Jakob unentwegt angestarrt hatte.
�Nimm meiner Mutter das Ged�ns vorhin nicht �bel.� Cathrins Fl�steratem strich �ber seinen Hals. �Sie kann nicht anders, als es allen immer recht machen zu wollen. Und sie ist selbst am ungl�cklichsten, wenn sie feststellen muss, dass sie es wieder einmal �bertrieben hat.�
Um Jakobs Mund zuckte es. Als er sich der Hausherrin mit vollem Namen vorgestellt hatte, war ihre gr��te Sorge gewesen, nichts Koscheres auftischen zu k�nnen.
Jakob hatte sie perplex angesehen. Er wusste kaum etwas �ber seine Vorfahren, seine Mutter hatte nie viel dar�ber gesprochen. Nur dass sein Stammbaum so tief an der Ostsee verwurzelt war wie Gr�nkohl und Sanddorn, das hatte sie erz�hlt, und es hatte ihn nie danach verlangt weiterzugraben.
Sein gemurmeltes schon in Ordnung als auch die Beschwichtigungsversuche von Grischa und der �brigen Familie hatten es f�r Henny Petersen allerdings nur noch schlimmer gemacht.
�Tu ich nicht�, erwiderte Jakob sanft.
Fremd f�hlte er sich unter diesen Leuten, und doch war er �ber Grischas Blut, das in seinen Adern floss, mit ihnen verbunden, ob er wollte oder nicht.
Drinnen blickte Marie auf, und obwohl Jakob wusste, dass sie ihn hier im Dunkeln nicht erkennen konnte, schien sie geradewegs zu ihm hinzusehen. Ihre Mundwinkel hoben sich, und ein L�cheln breitete sich auf ihrem Gesicht aus, verkl�rt und hoffnungsfroh.
Unwillk�rlich l�chelte Jakob zur�ck.
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Die ersten Bl�tter an den B�umen hatten sich verf�rbt, umso augenf�lliger, je weiter der Wagen Christian aus der Stadt hinaustrug. Ein blasses Gelb im staubigen Gr�n, das einem weismachen konnte, es w�re noch mitten in einem hei�en und trockenen Sommer. Der Nachmittag leuchtete jedoch schon bernsteinfarben �ber der Elbe. Septemberlicht, flie�end wie Honig und herbs�� vor Wehmut.
Christian stieg aus dem Wagen. �berlaut raschelten Kies und d�rres Laub unter seinen Schritten, die Stille des Friedhofs eine gr�ne Kathedrale; sogar die Vogelstimmen klangen weit entfernt, zart und zaudernd.
Fast ein halbes Jahr war Thilo jetzt tot. Dass Christian es verwunden h�tte, w�re zu viel gesagt, er hatte sich nur daran gew�hnt. Wie er sich damals als Junge daran gew�hnt hatte, dass seine Mutter und seine kleine Schwester nicht mehr da gewesen waren.
Thilos Grabstein kam in Sicht, und Christian blieb stehen. Korb, Schaufel und Pflanzenschere neben sich, kniete Katya am Grab, in ihre G�rtnerarbeit vertieft und mit einem Ausdruck blanker Verlassenheit, den sie im Kontor nie an den Tag legte. Wie ein Eindringling kam Christian sich vor.
Katya hob den Blick. Was auf ihrem Gesicht aufschien, war nicht ganz ein L�cheln, aber freundlich genug, dass er n�her trat.
�Wie geht es dir?�, fragte er.
Katya atmete tief durch. �Es muss.�
Sie fuhr damit fort, welke Bl�tter und tote Bl�ten zu entfernen.
Damals, Katya war noch nicht lange in Hamburg gewesen, hatte Thilo Blument�pfe f�r sie bepflanzt, weil sie das Gr�nen und Bl�hen vor dem Fenster vermisste. Christian hingegen war nichts anderes eingefallen als Speckseiten und K�se und Bonbons, um das sch�ne russische M�dchen zu umgarnen.
�Er war der Beste von uns�, sagte er leise.
Schweigend beugte Katya sich tiefer �ber die Pflanzen.
�Tr�gt Grischa sich mit dem Gedanken, Jakob in die Firma zu holen?�, setzte Christian erneut an.
Fast �rgerlich rupfte Katya ein Unkraut heraus.
�Warum fragst du mich das?�
Die H�nde in den Hosentaschen, grub Christian mit der Schuhspitze eine Rinne in den weichen Boden.
�Wir wissen ja nun recht wenig �ber diesen jungen Mann. Wo genau er herkommt. Was seine Absichten sind. Ob er �berhaupt das Zeug dazu hat. Ohne rechte Ausbildung, nach ein paar Handlangerdiensten hier und da.�
�Bei Grischa hat dich das damals auch nicht gest�rt.�
Die gro�e weite Welt hatte der junge Russe an jenem Wintertag in den Gemischtwarenladen gebracht. Den Hauch des Abenteuers und den Traum von einer gl�nzenden Zukunft. Ein frischer Wind, gew�rzt mit dem Salz des Meeres, von dem sich Christian begeistert hatte mitrei�en lassen. Er fragte sich, wo dieser Christian von damals abgeblieben war mit seinem Leichtsinn, seiner himmelsst�rmenden Zuversicht.
�Das war etwas anderes, damals.� Er h�rte selbst, wie hohl es klang.
In Katyas Augen blitzte es auf, mit jenem z�rtlichen Spott, der ihr zu eigen war.
�Cathrin kennst du ihr Leben lang, und trotzdem willst du sie nicht in der Firma haben.�
Wie ein Wirbelwind fegte Cathrin auch nach Katyas R�ckkehr noch durch das Kontor und die auf mehrere Speicherh�user der Stadt verteilten Lagerr�ume. Cornelius Overbeck begegnete ihrer unersch�pflichen Wissbegier mit stoischer W�rde, aber die anderen Angestellten murrten �ber die Unruhe, die Cathrin in den laufenden Betrieb brachte, und �ber ihre naseweise Art.
�Sie ist nicht aus deinem Holz geschnitzt.�
�Sie ist deine Tochter, Christian�, wandte Katya ein. �Eine echte Petersen durch und durch. Und die einzige Nachfolgerin, die du haben wirst.�
Keiner seiner Fehler, keine Schw�che war jemals Katyas scharfem Blick entgangen, und nie hatte sie dabei ein Blatt vor den Mund genommen. Daf�r sch�tzte er sie, und doch hatte er sich genau davor in Hennys weiche und ewig verzeihende Arme gefl�chtet.
�Irgendwann m�ssen wir alle loslassen�, f�gte Katya leise hinzu. �Das habe ich inzwischen gelernt.�
Du hast mich das gelehrt, h�rte er heraus.
Vierzig Jahre war es her, dass Katya ihrem Bruder nach Hamburg gefolgt war. Ein Rabenm�dchen mit russischem Akzent, eine Schwanenprinzessin aus dem hohen Norden. Vierzig Jahre, in denen sich zwischen ihnen zerst�rte Tr�ume und Hoffnungen und verletzte Gef�hle aufgeh�uft hatten. Eine Last, die f�r mehr als ein Menschenleben gereicht h�tte und ausgeh�rtet war wie ein Gletscher.
�Wir reden immer nur �ber das Gesch�ft�, stellte er fest.
�Ach, Christian.� Mit einem Seufzen sammelte Katya das Werkzeug in den Korb und stand auf. �Es gibt doch auch sonst nichts mehr zu sagen.�
Christian sah ihr nicht nach. Unbeweglich harrte er am Grab aus und fragte sich, warum er hergekommen war. Was seinen Bruder einmal ausgemacht hatte, gab es nicht mehr, nirgendwo. Wie alles sich einmal aufl�sen und verwehen w�rde.
Seine Hand legte sich auf den polierten Marmor, der Thilos Namen trug, die d�rren Daten von Leben und Tod, Anfang und Ende.
Vielleicht stellte man deshalb Grabsteine auf die letzte Ruhest�tte. Um die Illusion zu wahren, dass wenigstens etwas auf dieser verg�nglichen Welt Bestand hatte. Damit diejenigen, die noch da waren, Halt finden konnten, und sei es nur f�r den Moment.

Immer zwei Stufen auf einmal nehmend, eilte Cathrin die Treppen zum Kontor hinauf, ihren Rock mit einer Hand gerafft und einen Stapel Zeitungen und Zeitschriften unter dem anderen Arm.
Cathrin las viel. Nicht nur die aktuellen Nachrichten aus aller Welt, sondern auch Harper�s Weekly und Godey�s Lady�s Book, die sie sich aus Amerika kommen lie�. Denn in Amerika spielte die Musik der Zukunft, da waren sie und Ludger ausnahmsweise einer Meinung. In Amerika gab es sogar schon Hochschulen f�r Frauen, und genauso progressiv waren auch die Zeitschriften dort. Einflussreich zeigten sie sich noch dazu, nachdem Godey�s Hochzeiten in Wei� popul�r gemacht und sogar erreicht hatte, dass Thanksgiving zum Nationalfeiertag geworden war.
Mit den bedruckten Seiten, die eine weite Reise hinter sich hatten, er�ffneten sich neue Horizonte f�r Cathrin. Weitaus mehr als durch die zwar liberale, aber eben doch gutb�rgerliche und zunehmend nationalistische Gartenlaube aus Leipzig.
Dass Katya wieder ihren angestammten Platz im Unternehmen eingenommen hatte, machte Cathrin nicht allzu viel aus. Sie war vollauf zufrieden mit der Dachkammer, die eigentlich einen Teil des Archivs beherbergte, nun aber auch ein eigenes kleines B�ro f�r Cathrin. Jetzt hatte sie wieder mehr Zeit, um mit wachen Sinnen und neugierigem Verstand durch die Stadt und den Hafen zu streifen. Immer auf der Suche nach etwas Neuem, noch Unbekanntem, das ein gutes Gesch�ft bedeuten k�nnte. Nach einer Marktl�cke, die sich zu f�llen lohnte.
Die Zeit, in der sie ihre Tante in der Firma vertreten hatte, war nur ein Vorgeschmack auf das gewesen, was noch kommen w�rde, die Sitzung heute, in der �ber Cathrins Aufnahme in die Firma entschieden werden w�rde, reine Formsache. Wahrscheinlich hatten die Eisbarone schon dar�ber abgestimmt oder waren gerade in diesen Augenblicken dabei. Cathrins Herz schlug einen freudigen Takt.
Schwungvoll trat sie in den Vorraum des Kontors. Mitten hinein in das ausgelassene Stimmengewirr der Buchhalter, von m�nnlichen und weiblichen Schreibkr�ften.
�Ah, Cathrin�, rief Ludger, ein fast leeres Glas in der Hand. �Du kommst gerade rechtzeitig. Gl�ckwunsch an dich und Jakob. K�nftig werdet ihr Seite an Seite eure ersten Sporen im Unternehmen verdienen.�
Es spielte keine Rolle, was Katya ihr zuraunte. Dass Grischa ihr ein Glas brachte und wie sich ein Leuchten in die Augen ihres Vaters stahl, als er mit ihr anstie�.
Cathrin sah nur Jakob, der sich mit einem verlegenen Grinsen und roten Ohren von Cornelius Overbeck auf die Schulter klopfen lie�. Aus dem Stand an dem Punkt der Karriereleiter angelangt, den Cathrin sich gegen alle Widerst�nde erk�mpft hatte. Wom�glich hatte er sogar an dieser Sitzung heute teilnehmen d�rfen.
An einen jungen Raben hatte Jakob sie anfangs erinnert, der z�gerlich herumsprang, weil er seinen neuen Fl�geln noch nicht traute. Jetzt glich er einem Kuckuck, der sich ganz selbstverst�ndlich ins gemachte Nest hockte, mit breiter Brust und scharfem Schnabel.
Am liebsten h�tte Cathrin das volle Glas an die Wand geschmettert.

Jakob lie� sich an dem Tischchen nieder, das einer der Angestellten soeben in die Dachkammer getragen hatte. Viel zu klein war es, als dass er einigerma�en bequem daran sa�; wo allerdings k�nftig der Schreibtisch Platz finden sollte, dem man ihm versprochen hatte, war ihm ein R�tsel.
Beklommen sah er zu Cathrin, die mit zornigen Bewegungen in einem der Schr�nke kramte. Was in ihr vorging, war nicht schwer zu erraten. Er, ihr neu gewonnener Cousin, war ihr ab heute gleichgestellt, ohne auch nur einen Finger ger�hrt zu haben, w�hrend sie schon monatelang im Unternehmen mitarbeitete. Und jetzt zw�ngte er sich noch mit in das winzige B�ro, das sie bislang ihr Eigen hatte nennen k�nnen.
�Ich will dir deinen Platz im Unternehmen nicht streitig machen�, versicherte er.
F�nf Jahre �lter war sie. F�nf Jahre, die sie ihm an Lebenserfahrung voraushatte. Ungleich mehr Jahre, die sie Zeit gehabt hatte, in das Gesch�ft hineinzuwachsen. L�cherlich kam es ihm deshalb vor, �berhaupt in einen Wettstreit zu treten.
�Ich bin nur vor�bergehend hier, Cathrin�, beteuerte er. �Bis ich gelernt habe, wie man Gesch�fte macht.�
Der schnelle Seitenblick verriet, dass sie ihm kein Wort glaubte.
Cathrins Name fiel ihm ins Auge, sorgsam gleich auf mehrere Buchr�cken geschrieben, daneben die Namen ihrer Schwestern, allesamt mit Jahreszahlen versehen. Jakob brauchte einen Moment, bis bei ihm der Groschen fiel. Logb�cher, nat�rlich, er erinnerte sich daran, wie Grischa ihm die Cathrin im Hafen gezeigt hatte. Ein stolzer Klipper, der durch seine windschnittige Bauweise und Besegelung derzeit noch jedes Dampfschiff um L�ngen hinter sich lie�. Was f�r ein Gef�hl mochte es wohl sein, eines der Flaggschiffe der Firma nach sich benannt zu wissen?
Wom�glich machte Jakob sich etwas vor. Nur ein Narr w�rde eine solch gl�nzende Zukunft ausschlagen, wie sie ihm auf dem Silbertablett unter die Nase gehalten wurde. Diese Chance zu nutzen war sein gutes Recht. Genauso gut wie das Cathrins, auch wenn er nur der uneheliche Sohn war.
�Wir sitzen doch im selben Boot�, bem�hte er sich weiter. �Ludger will uns beide nicht in der Firma haben.�
Cathrin erstarrte �ber den Seiten, die sie eben noch flink durchgebl�ttert hatte. Angestrengt flatterten ihre Wimpernb�gen.
�Wir sitzen keineswegs im selben Boot�, entgegnete sie dann. �Ludger misstraut dir, weil du Knall auf Fall in Grischas Leben getreten bist. Er wittert in dir einen Hochstapler, der es auf unser Verm�gen abgesehen hat. Mir dagegen nimmt er einzig und allein �bel, dass ich eine Frau bin. Das ist ein himmelweiter Unterschied. Du hast die M�glichkeit, Ludger vom Gegenteil zu �berzeugen. Ich aber kann mein Geschlecht nicht einfach ablegen oder mir ein anderes �berstreifen.�
Einen Sto� Akten in den H�nden, drehte sie sich abrupt um.
�Du willst etwas �ber das Gesch�ft lernen? Hier, fang damit an!�
Lautstark landete der Stapel vor Jakob.
Geraume Zeit blickte Jakob zwischen den Akten und Cathrin hin und her, die sich hinter ihren Schreibtisch zur�ckgezogen hatte. Ihrerseits in Papiere vertieft, hielt sie ihr Gesicht mit der Hand abgeschirmt. Ungl�cklich wirkte sie, auf eine Art, die mit seinem eigenen Unbehagen verwandt schien.
Mit einem unh�rbaren Seufzen zog er den Stapel zu sich heran.


[image: ]
II

Voroninvatnet, 1870

Eisfall, deutsch, auch Gletscherbruch oder Eisbruch; icefall, englisch; ledopad; russisch.
Der Teil eines Gletschers, der �ber ein Gef�lle hinweg abbricht. Ein Sturz ins Chaos, bei dem das Eis in alle Richtungen bricht und aufrei�t, sich zu Abgr�nden spaltet und in gef�hrlich instabilen Tr�mmern aufb�umt.
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Jakob streckte seinen schmerzenden R�cken. Seine gerade noch warmen Atemwolken fielen k�hl in sein Gesicht zur�ck; die Luft �ber dem zugefrorenen See knackte f�rmlich vor K�lte.
Dies war nicht der Winter, den er aus L�neburg kannte, zuckerbest�ubt und reifverkrustet. Auch der Winter, den er in Hamburg erlebt hatte, war anders. Der Himmel bleiern, der Schnee schwer und schnell grau vom Ru� der Stadt.
Das hier war eine blendend wei�e W�ste, hinter der die Welt zu Ende schien. Von einer Klarheit, einer Sch�rfe, die keinen Raum f�r Zwischent�ne lie�. Mit einer Unerbittlichkeit, die Menschen zu Staubk�rnchen schrumpfte und keinen Fehler oder auch nur einen falschen Schritt verzieh. Auch nach fast zwei Monaten in Norwegen konnte Jakob nicht anders, als diesem eisigen Landstrich hier mit ehrf�rchtigem Staunen zu begegnen.
Ein Schneeball traf ihn hart an der Schulter.
�Maulaffen feilhalten kannst du woanders�, rief Cathrin.
Breitbeinig stand sie auf dem Eis, in M�nnerhosen und einer dicken Jacke, die Pelzkappe tief in das ger�tete Gesicht gezogen. Wie eine Polarforscherin oder ein weiblicher Trapper irgendwo in der Wildnis, keck und mit allen Wassern gewaschen.
�Aye, Captain�, erwiderte Jakob zackig.
In Cathrins Augen blitzte es schelmisch auf, und w�hrend sie beide den n�chsten Schnitt im Eis machten, grinste Jakob in sich hinein.

M�tze und Handschuhe von sich geworfen, lie� Jakob sich auf den verschneiten Boden fallen und rieb sich mit zwei Handvoll Schnee �ber das gl�hende Gesicht. Eine Wohltat; unter seinen warmen Sachen war er nass geschwitzt, und frische Blasen pochten auf den Innenseiten seiner H�nde.
Das Eis des Sees zu ernten war eine Knochenarbeit, sogar f�r einen jungen und starken Mann wie ihn. Wie viel h�rter und kr�ftezehrender musste es dann erst f�r die M�nner sein, die weiter im Landesinneren das Eis f�r Petersen & Voronin bargen, wo es noch k�lter war, das Gel�nde unwegsam.
Hinter ihm trat Cathrin aus der H�tte, die sie f�r sich allein hatte, und reichte ihm einen der beiden dampfenden Becher.
�Ist w�hrend der Eisernte wie Medizin�, erkl�rte sie, als sie sich mit gekreuzten Beinen neben Jakob niederlie�. �Das sagt Katya immer.�
Der Kaffee war pechschwarz und so stark, dass er Jakobs Herzschlag zum Stolpern brachte.
�Da sitzen wir nun�, verk�ndete er nach den ersten Schlucken. �In Ungnade gefallen und verbannt.�
Cathrin nickte. �Auf dass wir unsere Lektion lernen und niemals vergessen.�
Ihre Blicke kreuzten sich, von wissender Ironie und geradezu verschw�rerisch.
In der Enge der Dachkammer war es nicht ausgeblieben, dass Jakob mitbekam, wie Cathrin monatelang an einer neuen Idee f�r das Unternehmen t�ftelte. Die feierliche Einweihung des Suezkanals, endlich in greifbare N�he ger�ckt, hatte den Ausschlag gegeben. Das Mammutprojekt, das Mittelmeer und Rotes Meer verband, verk�rzte nicht nur den Seeweg nach Asien um einen ganzen Monat. Es versprach auch der bislang eher abgelegenen Region regen Zulauf von H�ndlern und Durchreisenden und einen nie da gewesenen wirtschaftlichen Aufschwung.
Eifrig hatte Cathrin die Nachrichten studiert, mit Tristan den Kopf zusammengesteckt, wenn dieser ins Kontor kam, und �ber den Mustern gebr�tet, die sie sich bei H�ndlern in der ganzen Stadt besorgte. Norwegisches Eis von Petersen & Voronin sollte k�nftig in den Gl�sern der Luxushotels und Pal�ste von Kairo und Alexandria klingeln, und im Gegenzug plante Cathrin, �gyptische Baumwolle einzukaufen und Rosen�l aus der T�rkei. In erster Linie jedoch interessierte sie sich f�r Kaffee aus Arabien und vom Horn von Afrika.
Nur kleine Mengen w�rden sie beziehen k�nnen, mehr gab der Anbau dort nicht her. Ein streng limitiertes und entsprechend teures Luxusgut schwebte Cathrin dabei vor, das aus der Masse brasilianischen Kaffees herausstach, der hierzulande die Tassen f�llte. Noch exquisiter als der Kaffee, den Petersen & Voronin bislang aus Indien und Java importierte. Sogar die Markennamen und Werbetexte hatte Cathrin schon daf�r skizziert und die �berlegung angestellt, den Kaffee frisch ger�stet und in T�ten verpackt den Kunden nach Hause liefern zu lassen.
Und dann, ein paar Tage, bevor Cathrin ihr Vorhaben am runden Tisch hatte vorstellen wollen, war es Ludger gewesen, der dieselbe Idee zur Sprache gebracht hatte.
�Danke�, sagte Cathrin jetzt leise, �dass du mir den R�cken gest�rkt hast.�
�Nicht der Rede wert.�
�Doch. Das war m�chtig anst�ndig von dir.�
Jakob schwenkte den Rest Kaffee im Becher umher. Selbstredend hatte er sich hingestellt und bezeugt, dass Cathrin bereits geraume Zeit an ihrem Entwurf gearbeitet hatte, das war das Mindeste gewesen. Sein Wort war allerdings kein Beweis daf�r, dass Ludger in Cathrins Schreibtisch gest�bert und ihre Idee f�r seine ausgegeben hatte, genauso wenig wie Cathrins Unterlagen selbst. Solche Gesch�fte lagen gerade in der Luft, hatten die drei Eisbarone in salomonischer Weisheit befunden und die Lorbeeren sowohl Cathrin als auch Ludger zugesprochen.
�Ich w�nschte, ich h�tte mehr tun k�nnen�, murmelte Jakob.
Einen Vorgeschmack darauf hatte er erhalten, wie es in einem solchen Unternehmen zuging. Ein Schachern um Macht und Einfluss, ein Ringen um den kleinsten gemeinsamen Nenner und taktische Winkelz�ge, die Jakob Unbehagen bereiteten.
�Die ganze Zeit�, lie� Cathrin sich leise vernehmen, �versuche ich, mir zu sagen, dass es darauf nicht ankommt. Hauptsache, wir machen dieses Gesch�ft, und wir machen es so, wie ich es vor Augen hatte. Es gen�gt mir aber nicht.�
Nachdenklich wischte sie mit dem Daumen Kaffeetropfen vom Becherrand, grimmig die Brauen gerunzelt.
�Am meisten wurmt mich der Gedanke�, sprach sie dann weiter, �dass es wom�glich Ludger sein wird, der mit meinem Vater nach Kairo f�hrt. Seine langj�hrige Gesch�ftserfahrung, sein Verhandlungsgeschick hin oder her � Es war meine Idee, ich sollte dabei sein, ich habe es genauso verdient. Ich will auch die Pyramiden sehen. Wer will denn nicht ein Mal im Leben zu den Pyramiden und der Sphinx? Stattdessen verbannen sie mich in den Norden.�
Erfahrung im Eis sollten sie hier sammeln, Cathrin und Jakob. Vielmehr schien es aber darum zu gehen, �ber den Winter Abstand von Ludger zu gewinnen, davon war Jakob �berzeugt.
�Du machst deine Sache hier gut�, bemerkte er.
Anma�end von ihm, das �berhaupt beurteilen zu wollen, als Neuling im Eis. Und doch bewunderte er die sichere Art, mit der Cathrin zum ersten Mal allein die Aufsicht �ber die Eisernte hier am See f�hrte, w�hrend Grischa die in den Bergen leitete.
�Mir w�re wohler, Katya w�re mit hier�, gestand Cathrin. �Ich habe nicht ihr Gesp�r f�r das Eis.�
Einige Herzschl�ge lang sann sie vor sich hin, bevor sie tief durchatmete, als m�sste sie eine Last von sich abwerfen.
�Wenn ich ehrlich bin�, fuhr sie dann fort, �kann ich dem Eis nicht sonderlich viel abgewinnen. F�r mich ist Eis einfach Eis.�
Jakob gab einen kleinen Laut der Sympathie von sich.
�Als ich noch klein war�, erwiderte er, �erz�hlte meine Mutter, Grischa habe den Wind und den Frost in den Knochen. Wie einen Regenmacher habe ich mir meinen Vater vorgestellt, einen Wolkenbeschw�rer und Sturmbezwinger. Ich war �berzeugt, ich k�nnte genauso den Wind z�hmen oder ein Gewitter an einem hei�en Sommertag herbeizaubern. Wenn ich nur fest genug daran glaubte.�
Da sa�en sie, an diesem zugefrorenen See, mit dem f�r die Eisbarone alles erst so richtig begonnen hatte. Ein Erbe, das wie eine B�rde auf den Schultern von Jakob und Cathrin lag. F�r Jakob war es vermutlich leichter, er hatte nicht sein ganzes Leben mit dieser Last verbracht.
Ein paar Monate hatte er in Hamburg bleiben wollen, zweieinhalb Jahre waren daraus geworden. Schnell hatte er festgestellt, dass er nicht das charmante Fingerspitzengef�hl eines Christian Petersen besa�, wenn dieser einen potenziellen K�ufer durch das Stofflager f�hrte. Nicht die mal polternde, mal listige Selbstherrlichkeit eines Ludger Niebuhr, die offenbar n�tig war, um in Gesch�ften einen guten Schnitt zu machen. Umso mehr bewunderte Jakob, wie Grischa sowohl seinen Angestellten als auch den Kunden auf Augenh�he begegnete, freundschaftlich geradezu, und die von Fachwissen bestimmte Autorit�t Katyas; daran wollte Jakob sich ein Vorbild nehmen.
Manchmal kam er sich tats�chlich wie ein Hochstapler vor, der vorgab, eines Tages ein findiger Gesch�ftsmann zu sein. Es war Grischa, der ihn fortw�hrend ermunterte, geduldig zu bleiben und darauf zu vertrauen, dass er seinen eigenen Weg finden w�rde, genau wie er selbst fr�her als junger Mann.
Bis dahin war Jakob zufrieden, ein kleines R�dchen im reibungslos tickenden Mechanismus des Unternehmens zu sein, Buchhaltung und Rechnungswesen zu lernen, Steuers�tze und Zollbestimmungen. Wo Kaffee und Gew�rze, Leinen und Kattun und Musselin herkamen, wie man sie herstellte und was sie so besonders machte. So wie er hier in Norwegen etwas �ber das Eis lernte, auf das sich der Wohlstand von Grischa Voronin und den Petersens gr�ndete.
�Ich bin trotzdem gern hier�, h�rte er Cathrin sagen. �Mir war immer bewusst, wie privilegiert ich aufgewachsen bin. Und genauso, dass man echten Reichtum nicht mit Geld kaufen kann. Dass die einfachsten Dinge die wertvollsten sind. Gutes Essen. Ein Becher hei�en und starken Kaffees in der K�lte. Ein frisch bezogenes Bett. Der Ruf der Schnee-Eule und das gl�serne Licht eines Frostmorgens. Das habe ich nicht nur bei Thilo und Katya gelernt, sondern auch von Silja in Troms� und von den Leuten hier im Eidfjord.�
Jakob verstand, was sie meinte. Da war etwas an diesem Winter, das alles Unn�tze, �berfl�ssige und Aufgesetzte abspaltete und nur �brig lie�, was echt und wahrhaftig war.
Cathrin selbst schien aus dem Stoff dieses Winters gemacht. Mit ihrem scharfen Blick, einer bestechend klaren Unterscheidung von Richtig und Falsch. Im Einklang mit dieser rauen Gegend schien sie zu sein, genauso unverf�lscht und fordernd, nichts f�r Hasenherzen. Und dennoch war es genau hier, dass sie eine verbl�ffend andere Seite zeigte, leicht und verspielt wie tanzende Schneeflocken, ihr Gesicht offen wie der weite Himmel.
Einzigartig war sie. Sogar in dieser Familie von starken und eigenwilligen Charakteren, allen voran die Frauen. Auch gerade Henny Petersen, die sich oftmals hilflos und geradezu naiv gab, aber genau zu wissen schien, wie sie damit alle um sich herum zu ihren Gunsten manipulierte. Besonders Christian Petersen, der dann seine ganze Aufmerksamkeit auf sie richtete, auf f�rsorglich nachsichtige Weise. Als w�rde sie ihn stets an eine alte Schuld erinnern.
Dieses Weihnachten hatten sie sich nicht allesamt zu G�nsebraten in der Petersen-Villa in Hamm eingefunden; dieses Weihnachten hatten sie bei eingesalzenen Lammrippchen und gestampften R�ben gefeiert, in einer gem�tlichen Runde am Tisch von Silja Gu�mundsd�ttir, unter den Nordlichtern am Polarkreis.
Eifers�chtig hatte Jakob �ber jeden Blickwechsel, jedes Wort und jede Geste zwischen Magnus und Grischa gewacht. Bis er begriff, dass sein doppelt so alter Halbbruder einfach mehr Zeit gehabt hatte, Grischas Sohn zu sein. Genau wie Jakob es zuvor bereits mit Tristan und Aurora erlebt hatte, Tristan mittlerweile verheiratet und selbst Vater. Wann immer Jakob daran dachte, dass er nochmals einen Bruder, eine Schwester in Indien hatte, wurde ihm vollends schwindlig im Kopf.
Eine weit verzweigte Sippe, die �ber Blutlinien hinausreichte. Faszinierend f�r Jakob, der allein bei seiner Mutter gro� geworden war, der Stiefvater so sp�t, so wortkarg in sein Leben getreten, dass er Jakob bis zum Schluss wie ein Gast vorgekommen war, der einfach nur vergessen hatte abzureisen.
Kannst ja mal schreiben, hatte der Stiefvater zum Abschied gebrummt, als Jakob mit geschultertem Seesack auf die T�r zugegangen war. In einem Tonfall, der Jakob zu verstehen gab, dass der Stiefvater keinen gro�en Wert darauf legte und auch genau wusste, dass Jakob nicht mehr von sich h�ren lassen w�rde.
Wom�glich war Jakob deshalb so lange in Hamburg geblieben. Um seine Wurzeln kennenzulernen, bevor er sich selbst auf die andere Seite der Welt verpflanzte.
Mit der einfallenden D�mmerung zog ein ungem�tlicher Wind auf. Jakobs Beine f�hlten sich steif an, die Finger taub, und trotzdem lockte ihn nicht einmal das Feuer vor dem Holzhaus der M�nner oder das deftige Aroma des Eintopfs. Er wollte einfach weiter hier sitzen bleiben, neben Cathrin.
Dampfend dr�ngten sich die Rentiere am Seeufer zusammen. Lejo, das Oberhaupt der Leute vom Eidfjord, hatte noch einmal nach den Tieren gesehen und stapfte jetzt durch den Schnee heran. Das Gesicht nach bald f�nfzig Lebensjahren verwittert wie Firnschnee und Silberf�den im Flachsblond, rief er Cathrin und Jakob etwas zu.
�Was hat er gesagt?�, fragte Jakob, der gerade erst dabei war, die hiesige Mundart zu lernen.
�Dass wir uns noch den Hintern abfrieren�, lautete Cathrins rustikale Antwort.
Lachend stellten sie sich auf die Beine, klopften sich den Schnee aus den Kleidern und stampften mit den F��en auf, um wieder etwas W�rme zirkulieren zu lassen.
�Ich w�nschte, du h�ttest Harri und Birra noch kennengelernt�, sagte Cathrin dann leise und mit unverhohlener Wehmut. �Die beiden waren so etwas wie Familie f�r Katya und Grischa. Sie h�tten dich gemocht. Nicht nur, weil du Grischas Sohn bist.�
Jakob schwieg verlegen. Ein feines Knistern, ein zartes Klirren irgendwo �ber ihm war eine willkommene Ablenkung. Den Kopf in den Nacken gelegt, fragte er sich, ob die massiven Eiszapfen oben am Dachgiebel heute Morgen auch schon da gewesen waren.
Einen blinzelnden Augenblick lang sah es fast so aus, als ob die gl�nzenden Spitzen unter dem Wind erzitterten.
Ein scharfer Laut peitschte durch die Luft, und Cathrin st�rzte sich auf ihn. In einem Kn�uel aus Armen und Beinen schlug Jakob r�cklings auf, just als Eiszapfen neben ihm wie Geschosse in den Schnee hagelten.
Wie bet�ubt lag er da, unf�hig, sich zu r�hren, und nicht nur, weil Cathrin erstaunlich schwer auf ihm lastete. Ihr Gesicht war seinem so nahe, dass er ihren Atem schmeckte, wie Kaffee und saftig gr�ne �pfel. Unter den Eiskristallwimpern schimmerten ihre Augen hell wie Sterne, sogar noch im rasch schwindenden Licht des Tages. Ein L�cheln entfaltete sich zwischen Cathrin und Jakob, zittrig und ungl�ubig; mit jedem Luftholen schienen sie tiefer ineinander zu versinken.
J�h riss etwas in Cathrin. Die Stirn zornig gefurcht, ruderte und strampelte sie gegen ihn an, bis sie sich hochgestemmt hatte und in gro�en Schritten davonhastete. Die T�r, die sie hinter sich zuschlug, lie� weitere Eiszapfen in den Schnee herabschie�en wie Fallbeile.
Benommen setzte Jakob sich auf und tastete �ber seine Brust. �berzeugt, einer der Eiszapfen h�tte ihn getroffen, mitten ins Herz.
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Jedes Mal, wenn Cathrin aus dem Eis zur�ckkehrte, �berraschte sie der Fr�hling in Hamburg. Vor wenigen Tagen war sie noch im Eidfjord mit rot gefrorener Nase durch den Schnee gestapft, an Bord des Frachters durch eine stahlgraue und von einem eisigen Wind aufgew�hlten Nordsee gepfl�gt, und hier brachen schon die Knospen auf, zeigte sich das erste Gr�n, vom Wechselspiel aus M�rzsonne und Fr�hlingsregen aus der Reserve gelockt.
Im Lagerraum von Petersen & Voronin herrschte jedoch noch immer der Winter, den sie mit den aufget�rmten Eisbl�cken aus Norwegen mitgebracht hatten. Einer von insgesamt drei Speichern, die das Unternehmen sein Eigen nannte, jeder davon wie ein Haus der Jahreszeiten. Vom kalten Eislager in den unteren Stockwerken zum rauchigen Herbstduft von Kaffee und Tee auf den Speicherb�den dar�ber, von den Gew�rzen eines Tropensommers bis hin zu der ganzen Palette an Fr�hlingsfarben, in denen die Stoffballen leuchteten.
Eine der dicken Jacken �bergezogen, die vor der T�r stets griffbereit am Haken hingen, und ein Klemmbrett in den behandschuhten H�nden, z�hlte Cathrin stumm die gefrorenen Bl�cke, die mittels eines Flaschenzugs von der Spitze des torfummantelten Eisbergs herabgelassen wurden.
Dick gef�tterte Arbeitshandschuhe trugen auch die M�nner, die sich die Bl�cke nacheinander zureichten und schlie�lich durch die Luke an der Wasserseite des Speichers in einen der K�hne umluden. �ber das Nikolaifleet w�rde das Eis den Hafen erreichen, von wo aus es seine Reise nach Indien antrat, nach Singapur und Java oder Hongkong.
Eine monotone, m�hselige und langwierige Prozedur, bei der ihnen nichtsdestoweniger die Zeit im Nacken sa�. Kein Tropfen Schmelzwasser mehr als n�tig sollte entstehen, und der Platz hier wurde gleich wieder gebraucht; jeden Tag konnte Grischa mit dem Eis aus den norwegischen Bergen eintreffen. Abz�glich des kleinen Anteils, der unmittelbar aus dem Eidfjord nach London verschifft wurde, um ein paar besonders finanzstarke Kunden sofort zu beliefern, sollte der �berw�ltigende Rest dieses tiefgek�hlten und damit �u�erst haltbaren Eises hier lagern. Bis es sich im Juli auf den weiten Weg nach Australien machen w�rde, rechtzeitig f�r den hei�en und trockenen Sommer dort. Noch auf Seglern alter Schule, weil es auf dem Weg dorthin nicht genug Kohlestationen gab; auf dem R�ckweg w�rden sie Wolle und Schaffelle geladen haben.
Cathrin war aufmerksam bei der Sache. Eis mochte f�r sie einfach nur Eis sein, aber es war der gr��te und gewinntr�chtigste Posten in den Bilanzen. Das Fundament der Firma, so stark und solide wie die Grundmauern dieses Speichers, den die Eisbarone seinerzeit aus den Brandruinen wieder hochgezogen hatten.
Mit halbem Auge sah sie Jakob zu, wie er bei den Eisbl�cken mit anpackte und vor der Abfahrt eines jeden Kahns kontrollierte, ob der sch�tzende Strohmantel des Eises nicht irgendwo auf der glatten Oberfl�che abgerutscht war.
Cathrin mochte die Art, mit der er den Arbeitern begegnete, freundlich und nie herablassend. Mit einer Autorit�t, die nicht daher zu r�hren schien, dass er der Sohn eines der Firmengr�nder war, sondern weil seine Aufgabe schlicht darin bestand, das Verfrachten des Eises zu �berwachen.
Einer der Arbeiter gab eine flapsige Bemerkung von sich, und das Lachen, das Jakobs Gesicht erhellte, lie� auch Cathrin schmunzeln.
Eine eigent�mliche Mischung aus Unwillen und kribbelnder Neugierde auf Jakob hatte sie aus Norwegen mitgebracht; eine Empfindung, auf die sie sich keinen rechten Reim machen konnte.
Die T�r hinter Cathrin �ffnete sich, und Christian steckte den Kopf herein.
�Hast du einen Augenblick?�
Cathrin runzelte die Stirn. Im Allgemeinen respektierte man im Unternehmen die Arbeit jedes Einzelnen und st�rte nur, wenn es wirklich wichtig war und keinen Aufschub duldete. Cathrin hatte nicht einmal gewusst, dass ihr Vater hier im Speicher an der Neuen Burg zu tun hatte, sie hatte ihn im Kontor geglaubt, im Stammhaus bei den M�hren. Unwillk�rlich fragte sie sich, ob er sie sprechen wollte, weil ihr ein grober Schnitzer unterlaufen oder aber etwas passiert war. Ein Schiffsungl�ck, ein B�rsencrash, die ans Licht gekommene Unterschlagung eines Mitarbeiters.
�Sicher�, entgegnete sie bedr�ckt. �Jakob, k�nntest du mich bitte kurz abl�sen?�
Als sie ihm das Klemmbrett �bergab, flossen ihre Atemwolken ineinander.
Christian schloss die T�r zum Lagerraum hinter sich und Cathrin. Hier unten im Stiegenhaus waren die Mauern unverputzt und lie�en den roten Backstein sehen, der zu Hamburg geh�rte wie Elbe und Michel.
�Was gibt es denn?�, fragte Cathrin betont salopp, aber mit einem nerv�sen Flattern in der Magengegend.
�Ich habe mir �berlegt ��, begann ihr Vater.
Mit einer Unschl�ssigkeit, die ihm sonst fremd war, nahm er die Aush�nge auf dem Schwarzen Brett in Augenschein, den Zeitplan f�r die Lieferungen und die Sicherheitshinweise. Aufmerksam sah Cathrin ihren Vater an, w�hrend sie die Handschuhe abpellte und auf ihre Finger hauchte; trotz des Lammfellfutters waren ihre H�nde klamm und steif.
�Vielleicht solltest du mit nach Kairo�, sagte er schlie�lich unvermittelt. �Was meinst du?�
Ganz nebens�chlich hatte er es vorgebracht, als ginge es um eine Einladung bei den Amsincks oder Godeffroys, um einen Besuch des Pferderennens in Horn.
Cathrins Herz schlug h�her, f�r einen Augenblick verga� sie sogar zu atmen. Anmerken lie� sie sich nichts davon, sie reckte nur selbstbewusst das Kinn.
�Auf jeden Fall sollte ich das.�
In den blauen Augen ihres Vaters blitzte es auf. Wie belustigt dar�ber, dass sie sich weder �berschw�nglich bedankte noch ihm um den Hals fiel.
�Gut. Dann lasse ich f�r dich ebenfalls eine Passage buchen.�
Mit einem knappen Nicken wandte er sich um und lief die Treppen hinauf, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, wie es seine Art war.
Erst als er au�er H�rweite war, erlaubte Cathrin sich einen leisen Freudenschrei und wirbelte um ihre eigene Achse, bevor sie mit Schwung die T�r zum Lagerraum aufriss.
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Die T�r zu der kleinen Wohnung hatte sich gerade erst ge�ffnet, Cathrin kaum den Schritt �ber die Schwelle gemacht, als sie schon ihren Hut und die pralle Tasche fallen lie� und die Arme um Gerrit schlang. Die Wange gegen seine Schulter gepresst, badete sie in seinem Geruch, den sie so lange vermisst hatte, nach W�schest�rke und wie Zimt und Ingwer. Ein halbes Jahr lang hatten sie einander fast nur zwischen T�r und Angel gesehen.
�Du bist ganz nass�, murmelte er in ihr Haar, von s�dlicher Sonne milchwei� gebleicht.
�Es regnet�, erwiderte sie genauso leise. �Juniregen.�
�Ich wei�.� Sie konnte h�ren, wie er schmunzelte. �Regnet es an Sankt Barnabas, schwimmen die Trauben bis ins Fass.�
Lachend sahen sie einander ins Gesicht, bevor er sie bei der Hand nahm.
�Komm.�
Die feuchten Schuhe abgestreift, sa� Cathrin mit Gerrit auf der Decke, die er auf den Bodendielen ausgebreitet hatte; ein Picknick in der Stube, w�hrend der Hamburger Regen au�en an den Fenstern hinabrann. Bei Wein und K�se, ger�uchertem Schinken und Melone erz�hlte Gerrit von belgischen Pralinen und franz�sischem Cidre, von Jakobsmuscheln und Hummer an der wilden K�ste der Bretagne und von den Champagnersorten, die er in lieblichen Flusst�lern gekostet hatte.
Cathrin indes schw�rmte von gebratenen Okraschoten in Kairo und von Zuckerzeug aus Mandeln, Pistazien und Aprikosen, w�hrend sie die Tasche voller Mitbringsel ausleerte. Seidenschals und Glasperlen und Fl�schchen duftender �le f�r Gerrits Schwestern, f�r Jordis Kopstede und ihre M�dchen; magische Geduldsspiele f�r die Jungen, ein Lederfutteral f�r Fietes Werkzeug und klebrige S��igkeiten. Auf den souqs der Stadt bei b�rtigen H�ndlern erhandelt, die mit Willkommensgesten zu Malventee einluden, das Feilschen um den Preis offenbar mehr Zeitvertreib und eine Frage der Ehre denn wirtschaftliche Notwendigkeit.
�Am Ende machst du uns noch Konkurrenz�, neckte Gerrit sie, w�hrend er sich durch Kardamom, Sternanis, Nelken und getrocknete Minze schnupperte, die sie ihm mitgebracht hatte.
Gekonnt blasiert hob Cathrin die Brauen. �Oder ich werde k�nftig euer wichtigster Lieferant.�
�Oder das�, gab Gerrit mit zuckendem Bart zur�ck.
F�r Betje und Hanno hatte Cathrin ein Schachspiel gekauft. Genau so eines, wie es die M�nner in ihrer Mitte hatten, die bei Mokka und Wasserpfeife vor den Kaffeeh�usern Kairos zusammensa�en. Manchmal, zu vorger�ckter Stunde, hatten sich die Schachspieler in Musiker verwandelt, ihre Lieder von einer solchen Melancholie, einer unerf�llbaren Sehnsucht, dass Cathrin wohlige Schauder den R�cken hinabliefen.
In Kairo spielte es keine Rolle, welches Jahr man gerade schrieb oder sogar welches Jahrhundert. In diesem Irrgarten aus himmelhohen Torb�gen und Mauern aus Kalkstein, Mosaiken aus blauen und wei�en Fliesen und geschnitzten T�ren. Wo sich W�scheleinen von einem �berh�ngenden Balkon zum n�chsten spannten und Kupferwaren und bunte Glaslaternen Regenbogenlichter auf die Gasse warfen, die Luft gew�rzt von Spezereien und Gesottenem und R�ucherwerk. Zwischen farbenpr�chtigen und perlenglitzernden Stoffen, kostbaren Schatullen und Perlmutt glich jede Werkstatt eines Gold- oder Silberschmieds, eines Obsidian- und Alabasterschnitzers der Schatzh�hle Ali Babas, von der Cathrin so lange getr�umt hatte.
Auf den Ellbogen gest�tzt und die Beine von sich gestreckt, hatte Gerrit die mitgebrachten Kaffeebohnen durch die Finger gleiten lassen, w�hrend er zuh�rte. Jetzt legte er das P�ckchen zur Seite und setzte sich auf. Eine Hand auf Cathrins Nacken, zog er sie wortlos zu sich heran.
Das hatte Cathrin am meisten vermisst. Diese endlosen K�sse und wie Gerrits b�rtiger Mund �ber ihre Haut strich, w�hrend sie spielerisch miteinander rangelten und rauften, Kn�pfe aufsprangen und S�ume hochrutschten.
�Halt�, raspelte Gerrit irgendwann heiser. �Cathrin, halt.�
Cathrin h�rte nicht auf ihn. Der hei�e Hunger, den sie in diesem Jahr aus dem Eis mitgebracht hatte, war �berm�chtig und verwandelte ihr Innerstes in schmelzendes, tropfendes Wachs. Umso fester schlang sie ein Bein um Gerrit, packte ihn bei den Haaren und grub herausfordernd die Z�hne in seinen Hals.
Gerrit ergriff ihre H�nde und dr�ckte sie zu Boden. Sein ganzes Gewicht musste er aufbieten, um Cathrin zum Stillhalten zu zwingen, einen fiebrigen Glanz in seinen Augen, ein trunkenes L�cheln um den Mund.
�Wenn ich dir jetzt schon ein Kind mache�, raunte er atemlos, �jagt mich dein Vater mit Schimpf und Schande aus der Stadt. Und meine Mutter hilft ihm vermutlich dabei.�
Das Lachen blieb Cathrin im Hals stecken, etwas in seiner Stimme irritierte sie. Fragend blinzelte sie zu ihm hinauf, pl�tzlich zahm und fast scheu.
�Lass uns heiraten�, sagte er.

Die Beine im Sessel unter sich gezogen, starrte Cathrin in die Flammen.
Es f�hlte sich falsch an, im Juni vor dem prasselnden Feuer im Kamin zu sitzen, eine Tasse Tee in den H�nden. Und doch war es genau das, was sie jetzt brauchte. An diesem Tag, an dem der Regen eine unzeitige D�mmerung mit sich gebracht hatte, der nat�rliche Lauf der Jahreszeiten wie aufgehoben schien. Nachdem sie vor Gerrit davongelaufen und in einer Mietdroschke nach Teufelsbr�ck gefl�chtet war.
Lange hatten sie und Katya geredet. Auf einen Rat hatte sie gehofft, auf eine einfache Antwort.
Stattdessen sch�rfte sich einen langsamen Wimpernschlag nach dem anderen das Bild, das Cathrin von ihrer Familie hatte. Einen tiefen dunklen Wald sah sie jetzt vor sich, �ber Jahrzehnte gewachsen und windumtost. Hinter jedem Baum schienen heimliche Leidenschaften und entt�uschte Gef�hle zu lauern, jederzeit konnten �ste brechen und blutige Wunden ritzen, das t�ckische Unterholz einen ins Straucheln bringen. Und trotzdem schlug man sich weiter durch, es gab keinen anderen Weg.
Beim n�chsten Schluck sah sie zu Katya, die auch im vierten Jahr noch an ihrem Trauerschwarz festhielt. Die erste gro�e Liebe von Cathrins Vater, wie Grischa Thilos erste Liebe gewesen war. Dennoch hatten Thilo und Katya zueinander gefunden und sich nie wieder losgelassen. Auch wenn ihr gemeinsamer Weg alles andere als geradlinig verlaufen war.
�Warum bist du trotz allem bei Thilo geblieben?�, wollte Cathrin wissen. �Wegen der Firma?�
�Die Firma�, wiederholte Katya nachdenklich. �Unser guter Ruf. Weil du dann da warst und uns beide brauchtest. Einzeln oder zusammengenommen sicher alles gute Gr�nde. Und doch h�tte mich nichts davon abgehalten, meine Sachen zu packen und zu gehen, wenn ich es gewollt h�tte.�
�Wolltest du das je?�
Katya nickte.
�Ein Mal war ich so weit, ja. Ich wollte alles hinter mir lassen und irgendwo neu anfangen. Mit einem anderen Mann. Ich hatte sogar schon die notwendigen Vorbereitungen getroffen, mir meine Anteile auszahlen zu lassen.�
�Und dann?�
Katyas Blick verlor sich im Feuer. �Dann kam es doch nicht dazu.�
�Wie du das sagst, klingt es, als w�re die Firma ein D�mon, der einem alle irdischen W�nsche erf�llt, aber einen daf�r lebenslang in Ketten h�lt.�
Das L�cheln ihrer Tante fiel sp�ttisch aus.
�So kann es einem vorkommen. Wen sie einmal verschlingt, den gibt sie nicht so leicht wieder frei.�
Mit einem langgezogenen Ausatmen lie� Cathrin den Kopf an der Sessellehne ruhen.
Es k�nnte so leicht sein. Niemand w�rde von ihr erwarten, dass sie sich als Gerrits Frau hinter den Herd zur�ckzog, das hatte er selbst so gesagt, das hatte Betje als seine Mutter ihm vorgelebt. Hoch erhobenen Hauptes k�nnte Cathrin den t�glichen Kleinkrieg mit Ludger hinter sich lassen und all ihr Wissen, ihre Ideen und Energie in den Feinkosthandel stecken.
Nur war es nicht das, was Cathrin wollte. Cathrin wollte Petersen & Voronin, nichts anderes.
Wom�glich sogar mehr, als sie Gerrit wollte.
Katya schenkte Cathrin und sich selbst nach. Behutsam stellte sie die Teekanne wieder ab.
�Christian w�rde es nie aussprechen, vielleicht ist er sich dessen noch nicht einmal bewusst � Aber genau deshalb ist er dagegen, dass du unsere Nachfolge antrittst. Weil er dich davor bewahren will, dich von den Gesch�ften auffressen zu lassen und dabei dein eigenes Gl�ck zu verpassen.�
�berlaut drang das Ticken der Uhr auf dem Kaminsims zu Cathrin durch. Sogar das Rauschen des Regens drau�en war pl�tzlich von hektischer Dringlichkeit.
Worauf warten wir denn noch?, hatte Gerrit gefragt. Es sind doch schon fast drei Jahre.
Cathrin wusste nicht, worauf sie noch wartete. Als reichlich sp�tes M�dchen wurde sie inzwischen betrachtet, mit achtundzwanzig Jahren. In den Augen von Nachbarn und Bekannten war eine Heirat oder wenigstens das Anzeichen einer Verlobung �berf�llig, neue Kunden und Lieferanten im Kontor schlingerten bei ihr hilfesuchend zwischen Fr�ulein und Frau. Und immer h�ufiger hing die unausgesprochene Frage nach einem unsichtbaren Makel in der Luft. Nach einem Defekt.
W�hrend Gerrit mit sechsundzwanzig Jahren gerade ins allerbeste Mannesalter kam, ihn jedes weitere Jahr als Junggeselle nur noch begehrenswerter machte. Das sah sie jedes Mal in den Augen der Frauen und jungen M�dchen, wenn sie einen Abstecher nach Altona in den Laden machte oder an Gerrits Seite �ber den Jungfernstieg flanierte, mit ihm im Alsterpavillon sa�, sie zusammen durch den Botanischen Garten spazierten oder den Sonntag im Zoologischen Garten mit seinem Meerwasseraquarium verbrachten.
�Hattest du je das Gef�hl�, fragte Cathrin zaghaft, �die Zeit w�re dein Feind?�
In Katyas Augen blitzte es auf. �Fast mein ganzes Leben. Als M�dchen konnte ich es nicht erwarten, eine Frau zu werden. Die Liebe wollte ich erleben und war doch so lange noch zu jung daf�r. Und als ich endlich alt genug war, legte mir die Zeit einen Stein nach dem anderen in den Weg. Mit verpassten Chancen, falschen Augenblicken, ihrem widerspr�chlichen Verlauf.�
Einige Herzschl�ge sann sie nach. Als sie weitersprach, klang ihre Stimme dunkler als sonst.
�Nie jedoch habe ich die Zeit als unerbittlicher empfunden als damals, als ich vergeblich darauf wartete, dass mir ein Mann ein eigenes Kind schenken w�rde. Mit jedem Jahr, das verstrich. Mit jedem Monat. Ich habe lange gebraucht, um mich damit auszus�hnen.�
Dass ihre fruchtbaren Jahre gez�hlt sein w�rden, wusste Cathrin. Und trotzdem war ihr der Gedanke an ein Haus voller kleiner Cathrins und Gerrits so fern wie Mars und Venus.
�Ich hatte dennoch gro�es Gl�ck in meinem Leben�, h�rte sie ihre Tante leise sagen. �Meine Ehe mit Thilo machte einen Teil dieses Gl�cks aus. Mein Seelengef�hrte war er, mit niemandem sonst h�tte ich lieber all diese Jahre verbracht. Und der Preis, den es daf�r zu zahlen galt, war nicht zu hoch.�
Cathrin dachte an Grischa, der seine Lieben so leichtherzig und unbek�mmert auskostete wie alles andere im Leben, w�hrend Thilo seiner heimlichen Leidenschaft nur im Verborgenen nachgegeben hatte, mit Katyas Segen.
Cathrin erinnerte sich noch gut daran, wie gel�st und mit einem stillen Gl�ck in den Augen Thilo von seinen Reisen nach Paris und Venedig und Rom zur�ckkehrte und Katya danach umso mehr auf H�nden trug. Damals f�r Cathrin ein Ausdruck ihrer tiefen Verbundenheit, eines wechselseitigen Vertrauens, machte ihr diese Erinnerung im R�ckblick das Herz schwer.
�Ich wei� nicht, ob ich das gekonnt h�tte�, murmelte Cathrin.
�So etwas kann man im Voraus auch nicht wissen. Aber irgendwann wei� man es�, erwiderte Katya sibyllinisch. �Deshalb habe ich dir davon erz�hlt.�
Der Regen rauschte drau�en weicher herab, kaum zu unterscheiden vom Wind, der durch die B�ume strich, oder dem Flie�en der Elbe.
Cathrins Gedanken wanderten zu Jakob. Ausgerechnet.
Ihr Cousin, der ihr im Kontor und den Lagerr�umen die l�ngste Zeit wie ein junger Hund an den Fersen gehangen hatte, sogar noch diesen Winter im Eis. Die unverhohlene Bewunderung, mit der er zu ihr aufsah, h�tte ihr schmeicheln m�ssen, stattdessen war sie ihr l�stig gewesen, ein permanentes Jucken zwischen den Schulterbl�ttern. Jakob war doch noch ein halber Bursche, gerade einmal zweiundzwanzig Jahre alt, und ihr Rivale noch dazu, das hatte Cathrin keineswegs vergessen. In ihm den kleinen Bruder zu sehen, den sie nie gehabt hatte, war ihr Weg gewesen, sich auf halbwegs freundschaftlichen Fu� mit ihm zu stellen.
Dann hatte sie ihn zur Seite gesto�en, um ihn vor den herabst�rzenden Eisnadeln zu bewahren, und war mit ihm zu Boden gegangen. Ein Moment des Schocks, f�r sie beide. J�h war Cathrin bewusst geworden, wie sehr dieser Bursche bereits ein Mann war; �berdeutlich hatte sie es f�hlen k�nnen. Eine pl�tzliche Hitze war unter den dicken Schichten aus Leder, Wolle und Pelz zwischen ihnen aufgeschossen, und Fl�mmchen waren �ber Cathrins R�ckgrat getanzt. Tief hatten Jakobs Augen blicken lassen, in ein raues und ungez�geltes Begehren hinein.
Cathrins Wangen gl�hten immer wieder auf, wenn sie daran zur�ckdachte, und sie wickelte sich tiefer in das Schultertuch, das Katya ihr geliehen hatte.
�Das bedeutet es f�r mich, eine Ehe einzugehen�, fuhr Katya fort. �Das Versprechen hochzuhalten, das man einander gegeben hat. Den anderen nicht fallen zu lassen, ungeachtet seiner Fehler und Schw�chen. Sich immer wieder neu f�reinander zu entscheiden und sich nicht beirren zu lassen, wenn sich die Gef�hle ver�ndern mit den Jahren. Kein Mensch kann einem anderen alles sein, wei�t du. Wie manche Sehns�chte im Leben ein unerf�llbarer Traum bleiben.�
Das L�cheln, das sich auf Katyas Gesicht abzeichnete, erhellte den abendlich d�mmrigen Raum.
�W�hle deinen k�nftigen Ehemann mit Bedacht, Cathrin. Nicht jede gro�e Liebe, jede feurige Leidenschaft taugt f�r eine gute Ehe. Das ist der einzige Rat, den ich dir geben kann.�
Lass es uns wenigstens offiziell machen, hatte Gerrit gedr�ngt. Wir gehen gleich hoch und sagen es ihnen. Es ahnen ohnehin schon alle, dass wir zusammen sind.
Worte, die in Cathrin nachhallten wie der Knall einer zugeschlagenen T�r.
�Wei� Christian davon?�, fragte sie, um sich auf andere Gedanken zu bringen. �Von Thilos anderem Leben?�
Katya sch�ttelte den Kopf. �Ich glaube nicht. Thilo wusste auch nicht alles �ber deinen Vater. Wir haben alle eine geheime Seite, die wir niemandem zeigen.�
Cathrin nickte. Nicht kl�ger und auch nicht weiser nach diesen langen Stunden, nur ersch�pft und verschwindend klein angesichts der weitreichenden Entscheidung, die sie zu treffen hatte.
Bittend streckte sie die Hand nach ihrer Tante aus.
�Kann ich heute Nacht bei dir bleiben?�
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Henny Petersen war schon zu Bett gegangen. Als sie unten im Haus Stimmen zu h�ren glaubte, zog sie doch noch einmal ihren Morgenrock �ber. Mit suchenden Blicken tapste sie durch das Haus, das sie nachts sanft beleuchtet hielten; Marie schlief manchmal schlecht und wanderte dann durch die Flure, um sich zu beruhigen.
Vor der T�r zu Mathilde Pohls Zimmer blieb Henny kurz stehen und horchte. Bis ihr einfiel, dass das Bett ihrer Mutter leer war, die Erinnerungsst�cke an ein langes Leben teils an Jette weitergegeben, teils auf Hennys Kommode oder auf dem Dachboden verstaut.
Im Salon versanken Hennys blo�e F��e im weichen Teppich. An einem der Fenster zeichnete sich die Silhouette Christians ab.
�Ist Cathrin noch immer nicht zu Hause?�, erkundigte Henny sich besorgt.
�Sie bleibt heute Nacht in Teufelsbr�ck. Der Stallbursche ist hergeritten, um uns Bescheid zu sagen.�
�So sp�t noch? Bei diesem Wetter?�, emp�rte sich Henny. �Da jagt man doch nicht einmal einen Hund vor die T�r. Der arme Kerl!�
�Ach komm, der Regen hat doch schon vor geraumer Zeit nachgelassen. Und der Bursche ist wom�glich froh, mal ein paar Stunden in der Stadt zu verbringen. Wahrscheinlich haut er gerade irgendwo in einer Spelunke sein Trinkgeld auf den Kopf.�
�Umso schlimmer. Nur weil das feine Fr�ulein Tochter wieder einmal seinen Kopf durchsetzen muss.�
Christian seufzte m�de, doch Henny lie� nicht locker.
�Sie kommt und geht, wie es ihr gerade passt, Christian. Die Leute reden schon, dass sie immer noch so rastlos umherfliegt wie eine M�we �ber dem Fleet. Mit bald drei�ig Jahren!�
�Dann lass die Leute reden. Du und ich wissen doch, dass Cathrin nichts als die Arbeit im Kopf hat.�
�Das ist es ja gerade!�
Die unr�hmliche Wahrheit war, dass Henny ihre j�ngste Tochter beneidete. Jette war eine bessere, eine verfeinerte Version ihrer selbst, Marie ihr Sorgenkind. Cathrin jedoch leuchtete so hell wie der Mond. W�re Henny jemals so gewesen, h�tte sie die N�chte durchgetanzt und s�mtliche M�nner um den Finger gewickelt. Stattdessen vergrub Cathrin sich zwischen torfummantelten Eisbl�cken, Kaffees�cken und Bilanzb�chern, ihre besten Jahre schon l�ngst verschenkt.
�Das haben wir allein Katya zu verdanken�, f�gte Henny hinzu.
�In der Tat�, entgegnete Christian ruhig. �Wir haben allen Grund, Katya dankbar zu sein. Sie war es schlie�lich, die unsere Tochter gro�gezogen hat.�
Hennys alte und nie verheilte Wunde. Nichts, aber auch gar nichts schien sie zu Cathrin beigetragen zu haben. Der Umstand, dass sie diejenige gewesen war, die Cathrin neun Monate in sich getragen, in die Welt hinausgepresst und an ihrer Brust gen�hrt hatte, fast vergessen.
Ganz und gar Katyas Tochter war sie geworden, genauso eigenwillig und weltgewandt. Weil Henny nicht in der Lage gewesen war, mit ihrem eigenen Kind fertigzuwerden.
�Immer nimmst du Katya in Schutz!�
�Das ist nicht wahr, und das wei�t du auch.�
Beide wussten sie, dass das nicht stimmte.
Ein Mal war ihm Katya wichtiger gewesen als alles andere. Das eine Mal, als Henny mit Cathrin in den Wehen lag, ein Kind, das sie nach zwei schweren Geburten eigentlich nicht h�tte haben k�nnen und vor allem nicht h�tte haben sollen. Der Geburtsschmerz war nichts gewesen gegen die Angst, mit jeder Wehe n�her auf den Tod zuzutreiben. Umso fester hatte sie sich an ihren Schwiegervater Arno geklammert, dankbar f�r Thilos unersch�tterliche Ruhe und die Tatkraft von Betje und Hanno, die doch selbst noch halbe Kinder gewesen waren.
W�hrend Christian in die brennende Stadt gelaufen war, um nach Katya zu suchen.
Was aus ihm zweifellos einen Helden machte, aber auch einen Ehemann, der seine Frau in der Stunde der Not im Stich lie�. Nichts hatte er seither unversucht gelassen, um daf�r Abbitte zu leisten, und doch sa� der Stachel noch immer tief, so gro�m�tig Henny auch sein wollte.
Ihre Augen liefen �ber.
�Entschuldige. Seit Mutter ��
Wie ein d�rrer Grashalm war die greise Mathilde Pohl immer weiter verk�mmert und schlie�lich einfach verweht, mit fast neunzig Jahren. Gerade mal einen Monat war es her, Christian war noch mit Ludger und Cathrin in Kairo gewesen. Seitdem trug Henny ein kummervolles Ziehen im Bauch mit sich herum, bei dem ihr manchmal geradezu �bel wurde.
Christian schloss sie in die Arme.
�Es tut mir leid, dass ich nicht hier war.�
Sich an Christian zu schmiegen, schlank und sehnig wie eh und je, machte vieles wieder gut. Wie es das in Christians N�he immer schon getan hatte. Seit jenem Fr�hsommertag im Gemischtwarenladen, als Henny siebzehn gewesen war, eher drollig als apart und st�ndig von ihrer Mutter bekrittelt. Und Christian, der gut aussehende und charmante Christian Petersen, den alle M�dchen auf dem Kehrwieder haben wollten, hatte ihr gesagt, dass sie h�bsch aussah.
�Geh zur�ck ins Bett�, murmelte er in ihre blonden Locken hinein, deren Ergrauen Henny sorgf�ltig mit Zitronensaft aufzuhalten versuchte. �Ich komme auch gleich.�
Henny hielt ihn einen Augenblick l�nger fest als n�tig. Endlich befreit von den drohenden Schatten einer Empf�ngnis, einer Geburt, hatte eine neue Z�rtlichkeit zwischen ihnen Einzug gehalten, im gemeinsamen Schlafzimmer.
�Lass mich nicht zu lange warten�, wisperte sie.

Christian harrte dennoch weiter am Fenster aus. Obwohl er wusste, dass er nicht mehr nach einem Wagen Ausschau halten brauchte, der Cathrin nach Hause bringen w�rde.
Nie hatte er sie gl�cklicher gesehen als in �gypten. Wenn sie mit gesch�rzten R�cken durch den Nil gewatet war, der ein gr�nes Band durch die W�ste zog, und als sie auf Kamelen zu den Pyramiden und der Sphinx ritten, die Sonne geheimnisvoll verschleiert von Dunst und Staub.
Offenbar hatte es diese Reise in den Orient gebraucht, damit Christian seine Tochter zur G�nze sehen und begreifen konnte. Ein gl�nzender Diamant war sie und mehr als bereit, die Welt f�r sich zu erobern.
Im Lauf dieses Jahres hatte er den Staffelstab endg�ltig an Ludger �bergeben und sich aus der Firma zur�ckziehen wollen, nun hatte er sich anders besonnen. Auf eigent�mliche Weise fasziniert und ber�hrt davon, Cathrin im Kontor zu beobachten und einzugreifen, sollte es n�tig werden.
Nicht allein ihr helles Haar hatte sie zu einem Magneten auf den souqs von Kairo gemacht. Es war die Art, wie sie mit wachen Sinnen alle Eindr�cke aufsog und den Menschen dort mit einem offenen Lachen begegnete, ihr Englisch und Franz�sisch rasch mit den ersten Brocken Arabisch durchsetzt, die sie sich dort angeeignet hatte. Wie sehr sie ihm dabei �hnelte, fast so, als h�tte sie sich das eine oder andere bei ihm abgeschaut, war eine kleine Eitelkeit, die er sich erlaubte.
Genau so war Christian damals �ber den Basar von Madras gestreift, mehr als drei Jahrzehnte war es her. Berauscht vom Erfolg und davon, das gerade erst erworbene Verm�gen gleich wieder mit vollen H�nden auszugeben, f�r Seide und Kattun, Federn und Felle, f�r Kaffee und Gew�rze. Ein Rausch, der sich bis tief in die Nacht fortsetzte, w�hrend er Katya im Arm hielt und ihr ein Versprechen gab, das er am Ende doch nicht halten konnte.
Manchmal stellte er sich vor, wie es gewesen w�re, h�tte er sein Wort nicht brechen m�ssen. Darin lag die gro�e Tragik des Menschseins, dass es immer nur ein einziges Leben zu leben gab. Die blau�ugige Ahnungslosigkeit der Jugend, die Reue der �lteren und Alten.
Die T�r zu Maries Zimmer stand einen Spalt breit offen, das Licht brannte noch. Behutsam tippte Christian mit den Fingerkuppen gegen das Holz und schob dann sacht die T�r auf; Marie hatte ein feines Geh�r, erschreckte sich leicht.
�Willst du nicht schlafen?�, fl�sterte er. �Es ist schon sp�t.�
An ihrem Zeichentisch sch�ttelte Marie den Kopf, und Christian trat n�her.
�ber die Jahre hatten sie immer wieder eine Kunstlehrerin, einen Zeichentutor f�r Marie ins Haus geholt. Nie waren sie lange geblieben, �berfordert vom Umgang mit ihrer zwar hochbegabten, aber unzug�nglichen Sch�lerin. Alles, was Marie konnte, hatte sie sich selbst angeeignet.
Auf beklemmende Weise lebensecht wirkte das Portr�t Mathilde Pohls, an dem Marie die Kohlestriche verfeinerte. So musste Marie ihre Gro�mutter an ihren letzten Tagen erlebt haben, in den letzten Stunden.
�Dann kann ich sie immer sehen�, sagte Marie stockend. �Auch wenn sie nicht mehr da ist. So habe ich es auch mit Thilo gemacht.�
Trauer, Vermissen oder Trost waren keine Begrifflichkeiten, mit denen Marie etwas anfangen konnte; empfinden tat sie solche Regungen sehr wohl. Sanft strich Christian �ber Maries Schulter, und sie hob den Kopf. Wie immer ging es Christian durch und durch, wenn seine Tochter abrupt aus ihren traumverlorenen Sph�ren auftauchte und ihn unverwandt ansah.
�Was ist aus den Bildern geworden, die wir hergegeben haben?�, wollte sie wissen.
In Warnem�nde hatte es angefangen. W�hrend der Sommerfrische, wo die Petersens wie viele andere Badeg�ste auch die K�stenluft genossen und sich in die Wellen der Ostsee st�rzten.
Nat�rlich war Marie dort aufgefallen, eine feengleiche Erscheinung, die �ber die D�nen wandelte, einen Skizzenblock unter den Arm geklemmt und die B�nder ihres Strohhuts im Wind flatternd. W�hrend alle anderen sich in der Sonne aalten und �ber den Sand spazierten, sa� Marie stundenlang an der Staffelei, ihre and�chtige Konzentration nicht einmal von den Schaulustigen gest�rt, die ihr in respektvollem Abstand �ber die Schulter sp�hten.
Christian ging neben dem Zeichentisch in die Hocke, um Marie besser in die Augen sehen zu k�nnen.
�Deine Bilder h�ngen jetzt bei den Leuten zu Hause�, erkl�rte er. �Irgendwo in Bremen, L�beck oder Berlin. Willst du sie zur�ckhaben?�
Marie sch�ttelte den Kopf. �Ich male ja st�ndig neue.�
Unruhig befingerte sie die Kohlest�cke vor sich, eine halbe Ewigkeit lang. Bei Marie musste man Geduld aufbringen, ihr Zeitempfinden war ein anderes.
�Haben wir denn viel Geld daf�r bekommen?�, fragte sie schlie�lich heiser.
Christian schmunzelte. �Gar nicht so wenig. Es liegt jetzt f�r dich auf der Bank, zusammen mit dem, was Thilo dir vermacht hat. M�chtest du dir denn etwas kaufen?�
Unsicherheit flackerte in Maries Augen auf, dann verschwamm ihr eben noch so klarer Blick, und sie versank wieder in ihrer eigenen Welt.
�Schlaf noch ein bisschen�, fl�sterte er.
Christian richtete sich wieder auf und hauchte einen Kuss auf seine Fingerspitzen, die er dann kurz an Maries Wange legte. Ein zartes L�cheln war die Antwort.
H�tte Christian sich jemals in seinem Leben anders entschieden, h�tte es Marie wohl nie gegeben. Wom�glich nicht einmal Jette, deren eigene Kinder so viel Licht und Freude und Lachen ins Haus brachten, und ganz sicher keine Cathrin. Das versuchte er sich immer vor Augen zu halten.
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Sanft bauschten sich die Gardinen im Wind und zeichneten weiche Muster ins Sonnenlicht. Jakob stellte seine Tasche ab und sah hinaus in das gr�n flirrende Gew�lbe der alten B�ume. Unten im Haus konnte er die Stimmen von Grischa und Katya h�ren, von Trude und Griet. Der Duft von frisch gebackenem Kuchen zog zu ihm herauf und mischte sich mit dem des Gartens, nach Sommerblumen und Laub und gem�htem Gras.
Die Villa der Petersens in Hamm war wie eine Fata Morgana, ein erstrebenswertes Ziel, aber wom�glich unerreichbar, die Wohnung in Altona bei Grischa und R�ka, der Mamsell, so etwas wie sein neues Zuhause. Aber das Haus hier in Teufelsbr�ck war nichts anderes als ein Paradies f�r Jakob, wann immer er an einem Sonntag zum Essen hier war oder gleich f�r ein paar Tage blieb.
Zwischen den �ppigen Rosenb�schen unten im Garten glaubte er einen Blusen�rmel auszumachen und helles Frauenhaar, und sein Herzschlag beschleunigte sich.

B�uchlings lag Cathrin im Gras und sah ihm mit einem Lachen auf dem Gesicht entgegen.
�St�re ich dich?�, fragte Jakob dennoch und deutete auf den Folianten vor Cathrin.
Ein Atlas, das konnte er erkennen.
�Ganz und gar nicht. Ich bl�ttere nur ein bisschen herum und tr�ume von fernen L�ndern.�
Jakob lie� sich neben ihr nieder. �Du hast doch schon eine Menge von der Welt gesehen.�
�Eben deshalb besch�ftigt mich, was ich alles noch nicht gesehen habe. Schau hier. Sankt Petersburg. Grischa hat oft davon erz�hlt. Wie aus einem M�rchen, ein einziges Schlaraffenland. Eine Stadt der Pal�ste, halb dem Meer und halb dem Sumpf abgerungen. Ein Traum aus Gold und Silber und Marmor, auf den Knochen der Leibeigenen erbaut. Der Urgro�vater von Katya und Grischa hat Figuren f�r den Eispalast der Zarin geschnitzt, wusstest du das?�
Fast ohne Punkt und Komma redete sie; ein rei�ender Fluss, dem Jakob sich nur schwer entziehen konnte, aber auch gar nicht wollte. Cathrins �bersch�umende Begeisterung lie� sein schweres Blut leichter durch die Adern kreisen.
�Und von hier aus sind sie die Newa entlanggewandert, Grischa und Katya�, sprach Cathrin weiter. �Vom gro�en See von Ladoga in Karelien. Dort liegen die Wurzeln unserer Familie, deshalb will ich unbedingt einmal dorthin. Du auch?�
�Eigentlich nicht�, murmelte Jakob schuldbewusst.
Er brauchte einige Augenblicke, um die richtigen Worte zu finden; mutig kam er sich dabei vor.
�Ich richte meinen Blick lieber nach vorn als zur�ck�, f�gte er hinzu. �In eine Vergangenheit, die doch nicht meine ist.�
Die Art, wie Cathrin ihn ansah, ihre grauen Augen dunkel und gl�nzend, machte ihn verlegen.
�Hast du immer noch New York fest im Blick?�, fragte sie dann.
�Nat�rlich�, erwiderte Jakob im Brustton der �berzeugung.
Obwohl er wusste, dass es ihm umso schwerer fallen w�rde, von hier fortzugehen, je l�nger er blieb, wartete er noch. Auf einen Ansto�, ein Zeichen, den richtigen Moment.
Ein r�tselhaftes L�cheln umspielte Cathrins Mund.
�Seit ich in �gypten war�, sagte sie, �denke ich die ganze Zeit, dass jeder einmal die Pyramiden gesehen haben sollte. Und die Sphinx.�
Unvermittelt f�rbten sich ihre Wangen rot.
�Entschuldige.�
�Schon gut�, erwiderte Jakob gelassen.
Nat�rlich w�re er gern mit nach Kairo gereist. Nicht nur der Pyramiden wegen. Noch lieber hatte er jedoch Grischas Angebot angenommen, zum ersten Mal eigenst�ndig eine Schiffsladung Eis nach London zu bringen. Den Geschmack unwidersprochener Autorit�t auf der Zunge und das Gef�hl von Verantwortung auf den Schultern zu haben war unvergesslich.
�Die Pyramiden bleiben ja sicher noch eine Weile stehen�, setzte er hinzu.
Lachend rollte Cathrin sich auf den R�cken, ihre Miene tr�umerisch weich, die zum Sommerhimmel gerichteten Augen jedoch umso klarer.
�Wei�t du, was mir seither nicht mehr aus dem Kopf will? Wie viel schneller wir heute unterwegs sind als fr�her. Und trotzdem geht es uns noch immer nicht schnell genug. Wir sind besessen davon, mit Eisenbahnen, mit Dampfschiffen so rasch wie m�glich von Punkt A nach Punkt B zu kommen. Was dabei verloren geht, ist das Vergn�gen am Reisen selbst. Das Abenteuer. Ein Gef�hl von Freiheit und Zeitlosigkeit. Ein echtes Erlebnis, von der Abreise bis zur Heimkehr. Deshalb verreist man doch �berhaupt, oder nicht?�
In einer schnellen Bewegung drehte sie sich wieder auf den Bauch und schlug einige Seiten des Atlas um, in dem sie sich blind zurechtzufinden schien.
�Nat�rlich kann man auf direktem Weg von Hamburg durch das Mittelmeer nach Kairo fahren und nur zwischendurch irgendwo anlegen, weil man Kohle oder Frischwasser aufnehmen muss. Aber es ist doch ein Jammer, was man dabei alles verpasst.�
Jakob streckte sich neben ihr aus und verfolgte aufmerksam Cathrins Schilderungen der Route, die ihr Finger die K�stenlinien entlang zeichnete. Lissabon und der Affenfelsen von Gibraltar. Die Orangenplantagen von Valencia, das Casino in Monte Carlo und das mond�ne Nizza. Der Vesuv und die Ruinen von Pompeji, nach Jahrhunderten unter Asche und Staub allm�hlich freigelegt, die Gipsabdr�cke der Bewohner Zeugnis von ihrem Leben und dem Sterben in der Katastrophe. Vielleicht ein Abstecher nach Konstantinopel, wo sich �ber den Bosporus hinweg Orient und Okzident die Hand reichten, oder in die Heilige Stadt Jerusalem. Kairo nat�rlich, und Alexandria, und zum Ausklang der Reise ein Besuch bei den Parfumh�ndlern der wei�en Stadt von Tunis und in der malerischen Kasbah von Algier.
Cathrin hatte das Talent ihres Vaters, mit Worten zu bet�ren und Sehns�chte zu wecken. Schulter an Schulter mit ihr im Gras, hatte Jakob M�he, einen klaren Kopf zu bewahren.
�Das ist ja eine halbe Weltreise�, wandte er ein.
Cathrin nickte. �Genau das sollte es sein. Eine Reise durch die Weltgeschichte, von der Antike bis in die Neuzeit, von West nach Ost. Eine Entdeckungsfahrt, die alle Sinne anspricht. Und das alles, ohne den halben Erdball zu umrunden, allein nur auf dem Mittelmeer.�
�Aber wer soll sich das denn leisten k�nnen? Wer hat so viel Zeit?�
Cathrin lie� sich nicht beirren.
�Wen es zu den Pyramiden zieht, der ist kein armer Schlucker. Der kann es sich auch erlauben, sechs oder acht Wochen herumzureisen.�
Ein reizvolles Gedankenspiel, ohne Frage. Auch wenn Jakob die Fantasie Cathrins fehlte; er hatte greifbarere Dinge dabei vor Augen.
�Wo nimmst du ein Schiff daf�r her?�
�Wir haben doch Schiffe�, erkl�rte Cathrin. �Von denen mindestens eines immer m��ig vor Anker liegt, wenn es gerade kein Eis verschifft, keine Stoffe oder exotischen Waren. Thilo hat sich oft den Kopf dar�ber zerbrochen, weil jeder Tag, den ein Segler ruht, Geld kostet, aber keines einbringt. Das Ergebnis ist unser ausgekl�gelter Fahrplan, der aber notgedrungen noch immer zu viele L�cken aufweist. Wann es nur geht, verchartern wir eines der Schiffe f�r kleinere Fahrten nach England oder Frankreich. Damit ist aber nicht viel zu holen, daf�r ist die Marge zu gering.�
Jakob st�tzte den Kopf auf. �Ich wei� ja nicht, was f�r Reisende du daf�r im Sinn hast. Aber ich glaube kaum, dass ein simpler Eisfrachter deren Vorstellung von Abenteuer entspricht.�
Cathrin lachte auf. �Nein, bestimmt nicht. Ein gewisser Komfort m�sste schon gegeben sein. Wohnliche Kabinen, gutes Essen, die eine oder andere Annehmlichkeit. Eine ausgewogene Mischung aus rauer Romantik und einem Hauch von Luxus.�
Das Kinn vorgeschoben, deutete Jakob ein Kopfsch�tteln an.
�Das kriegen wir nicht hin, Cathrin. Wir k�nnen nicht einen Frachter kurzfristig zum Vergn�gungsschiff umbauen und nach der Heimkehr genauso fix in seinen Ursprungszustand zur�ckversetzen. Und ein Schiff eigens daf�r abzustellen, damit es die �brige Zeit nutzlos im Hafen d�mpelt, ist komplett unwirtschaftlich.�
�Es muss aber gehen�, gab Cathrin st�rrisch zur�ck.
Jakob grinste. �Akzeptierst du je ein Nein?�
�Nie.� Vergn�gt zog Cathrin die Nase kraus. �Zumindest nicht, bis ich alle denkbaren M�glichkeiten ausgesch�pft habe.�
Sie bl�tterte weiter durch den Atlas.
�Eine M�glichkeit k�nnte sein, ein solches Schiff ganzj�hrig zu nutzen, mit unterschiedlichen Reisezielen. Rings um das Mittelmeer ist es auch im Winter warm oder wenigstens mild. Bestens geeignet also, um dem nasskalten Wetter in unseren Gefilden zu entfliehen. In Norwegen hingegen sind die Sommer besonders herrlich. Alles bl�ht, und die Tage sind endlos lang. Man k�nnte durch atemberaubende Fjorde schippern, im Meer oder in einem See baden und �ber die wilde Hochebene der Hardangervidda wandern. Eine ganz neue und aufregende Form der Sommerfrische, besser als Warnem�nde und der Watzmann zusammengenommen.�
Jakob br�tete einige Herzschl�ge lang dar�ber nach.
�Ich habe keine genaue Vorstellung davon�, sagte er dann, �was ein solches Schiff kosten w�rde. Wie viel man f�r eine solche Reise verlangen k�nnte. Trotzdem sehe ich einfach nicht, wie sich das umsetzen lie�e und dazu noch profitabel w�re. Ganz abgesehen davon, dass Ludger sicher nicht tatenlos zusehen wird, wie wir die Firma zu einer Reederei umkrempeln.�

Wir. Ein so kleines und doch so gro�es W�rtchen, das sich fast unbemerkt zwischen ihnen eingeschlichen hatte.
Nachdem Ludger ihr die Idee gestohlen hatte, exklusive Kaffeesorten aus Kairo zu importieren, hatte Cathrin sich vorgenommen, k�nftig alle ihre Geistesblitze eifers�chtig unter Verschluss zu halten, bis sie zu spruchreifen Pl�nen gediehen waren.
Bei Jakob gelang es ihr nicht. Sie mochte die Art, wie er ihre hochfliegenden Tr�ume auf den Boden der Tatsachen holte und sie mit jedem Argument, jedem Gegenargument zu einer greifbareren Form schmiedete und schliff.
�Oder wir lassen Ludger davon Wind bekommen�, sp�ttelte sie, �lehnen uns gem�tlich zur�ck und sehen zu, wie er eigenh�ndig diesen neuen Kurs in der Firma einschl�gt.�
Jakob kniff ein Auge zu. �Das bringst du nicht fertig, Cathrin. Daf�r bist du viel zu ehrgeizig und zu stolz.�
Ein leises Lachen perlte zwischen ihnen auf. Jakob fuhr sich durch das Haar, das dicht und dunkel gl�nzend zur�ck an seinen Platz fiel, bevor er den Blick senkte und an den Grashalmen vor sich zupfte.
Cathrin musterte ihn aus den Augenwinkeln. �ber das Jahr war Jakob in seine starken Konturen hineingewachsen, unter dem Hemd zeichneten sich breite Schultern ab. Nicht b�rengleich wie Grischa, sondern von der kr�ftigen Geschmeidigkeit einer Gro�katze, das Gesicht k�hn geschnitten und schon wieder einen leichten Nachmittagschatten um den getrimmten Bart.
Sch�ne H�nde hatte Jakob, schlank und sehnig, zupackend und zugleich feinf�hlig sahen sie aus.
�Ich denke oft an Katya und Grischa damals�, sagte Cathrin. �Sie wussten, wo sie hinwollten, aber der Weg dorthin war alles andere als gerade. Und doch hat jeder Umweg, jeder Stolperstein sie n�her an ihr Ziel gebracht. Weil sie bereit waren, jede Chance zu nutzen, die sich ihnen unterwegs bot.�
Jakob richtete die Augen wieder auf sie, tief wie eine sternenlose Nacht.
�Ich wei߫, erwidert er nur.
Nat�rlich wusste er das. Wie alle jungen Menschen warteten sie beide darauf, dass das Leben endlich anfing, obwohl sie schon mitten darin standen, Cathrin sogar mehr als Jakob.
Unverwandt sahen sie sich an, die Gesichter einander zugeneigt und die Umrisse der Welt auf den Seiten des Atlas so nahe, dass sie nur die Hand danach auszustrecken brauchten.
Etwas Unausgesprochenes lag in der Luft, goldschimmernd vom Bl�tenstaub und sommerflirrend: ein erwartungsvolles Summen wie der Flug der Bienen und Hummeln.
Katya rief an die Kaffeetafel.

Satte Tage waren es in diesem Juli, sonnenprall und bl�tenduftend, in einem warmen Wind, der nach Wasser und Sand roch.
So sah der wahre Luxus reicher Leute aus, das hatte Jakob gelernt. Indem man die Zeit mit Federballspielen und einem guten Buch vorbeiflie�en lie�. W�hrend man auf einem Pferder�cken die Elbe entlangritt und die saftigen Wiesen erkundete, durch die sich die Flottbek schl�ngelte. Wenn die Arbeit im Garten nicht nur den Essenstisch f�llte, sondern auch ein Atemholen f�r die Seele bedeutete, bevor man irgendwann in das Kontor zur�ckkehrte, um weiter Geld zu scheffeln.
Im fr�hen Dunst des Morgens ging Jakob manchmal mit Grischa in der Elbe schwimmen, im Morgenlied der V�gel; eine St�rkung f�r den Tag und eine Stunde, die ihnen allein geh�rte, Vater und Sohn. Manchmal k�hlte er sich zusammen mit Cathrin im Fluss ab, am Ende eines langen und hei�en Tages, w�hrend �ber ihnen der Himmel in Flammen aufging, und alle zusammen waren sie am Strand schon zum Baden gewesen, unter greller Mittagssonne, und hatten sich danach �ber den Inhalt des Picknickkorbs hergemacht.
Ab und zu noch unsicher, wo in diesem Familiengeflecht, im Unternehmen einmal sein Platz sein mochte, war es an diesen Sommertagen hier in Teufelsbr�ck, dass Jakob sich wirklich zugeh�rig f�hlte, wirklich reich.
In gem�chlichen Schlenderschritten lie� er die murmelnden Stimmen von Katya und Grischa hinter sich, die vor dem schummrig beleuchteten Haus noch beisammensa�en. Nach einer dieser genussvoll ausgedehnten Mahlzeiten unter freiem Himmel, bei denen es immer so viel zu reden und zu lachen gab, bei einer Flasche Wein, einer herbfrischen Kr�uterbowle. Die H�nde in den Hosentaschen, tauchte Jakob in den Garten ein.
Er musste nicht erst nach Cathrin suchen, er schien ein untr�gliches Gesp�r f�r sie entwickelt zu haben, ein Nachtfalter, der immer dem Lichtschein folgte.
Unter dem Baum leuchtete ihr L�cheln genauso hell wie das duftige Sommerkleid. Mit der Schulter st�tzte Jakob sich neben ihr an die raue Rinde.
Ihm fiel nichts ein, was er h�tte sagen k�nnen, und es verlangte ihn auch nicht danach. Jetzt, im Grillenzirpen und dem sachten Rascheln von Bl�ttern und Gras, war es genug, einfach beieinanderzustehen. Unter dem ger�uschlosen Schwirren der Flederm�use sahen Jakob und Cathrin sich immer wieder l�chelnd an, bevor sie ihre Blicke erneut durch den Garten schweifen lie�en, ein geheimnisvoller dunkler Wald in der Sommernacht aus Indigo und Lavendelgrau.
�Kommst du noch mit schwimmen?�, wisperte Cathrin irgendwann.

Unter leisem Lachen brachen sie aus dem Rhabarbergestr�pp hervor, in den Wind am Elbstrand hinein. Cathrin hatte kaum einen Fu� auf den Sand gesetzt, als sie auch schon aus den Schuhen schl�pfte und nach den Kn�pfen ihres Kleids tastete.
Jakob z�gerte. In der Dunkelheit glich die Elbe einem tintenschwarzen Ozean, bodenlos tief und unermesslich. Bedrohlich laut klangen die Wellen in der Stille der Nacht; ein lebendes, atmendes Gesch�pf der Finsternis, das alles verschlang, was ihm zu nahe kam, die Sterne am Himmel, die Lichter am anderen Ufer weit entfernte und gleichg�ltige Beobachter.
�Ist das nicht gef�hrlich?�, rief Jakob �ber den Strand.
Cathrin lachte. �Nat�rlich ist es das! Das ist ja gerade der Reiz.�
Barfu� und in ihrem Unterzeug rannte sie ins Wasser wie der leuchtende Schweif eines Kometen.
Jakob schlug das Herz bis zum Hals, am liebsten h�tte er kehrtgemacht. Noch schlimmer war jedoch der Gedanke, vor Cathrin als Feigling dazustehen. Mit dem Mut der Verzweiflung pellte er sich Schuhe und Kleider vom Leib und st�rzte in seinen Unterhosen Cathrin hinterher.
Schneidend kalt war das Wasser auf seinem sommerdurchw�rmten K�rper. Mit den ersten Schwimmz�gen wurde es besser, und doch schien es, als k�me er nicht vom Fleck, so kr�ftig er auch kraulte. Die Str�mung war es, wie er begriff, die sich wie mit Tentakeln um ihn schlang.
Er hatte sich immer f�r einen guten Schwimmer gehalten, doch die Elbe war hier nicht das zahme Gew�sser der Auen hinter L�neburg, nicht derselbe Fluss wie bei Tag. Ein wildes Wasser war sie in der Nacht, eigenwillig und unbezwingbar, und schonungslos zeigte sie ihm seine Grenzen auf.
Durch zusammengebissene Z�hne entfuhr ihm ein halb furchtsamer, halb unwilliger Laut.
�Solange du Boden unter den F��en hast, kann dir nichts passieren�, h�rte er Cathrin rufen.
Es n�tzte nur nichts. Je fester Jakob die Fersen in Sand und Schlick stemmte, umso deutlicher lie�en die Wellen ihn sp�ren, dass sie st�rker waren und mit ihm spielen konnten, wie es ihnen gefiel. Nackte Angst kroch in ihm herauf. Angst, in der Dunkelheit die Orientierung zu verlieren. Der Str�mung nicht gewachsen zu sein und von ihr abgetrieben zu werden, haltlos und ohnm�chtig, bis seine Kr�fte ihn verlie�en und er sehenden Auges unterging.
Prustend tauchte Cathrin vor ihm auf und fasste ihn am Arm.
�Ich bin da, Jakob.�
Gl�hend vor Scham wollte er sich losrei�en, ihr in stummem Zorn zu verstehen geben, dass er allein zurechtkam, doch Cathrin packte nur fester zu.
Kaum merklich entspannte sich Jakob, ihm war tats�chlich bedeutend wohler in Cathrins N�he. In ihren Augen stand keine Herablassung, kein Hohn, sie l�chelte nur. Ein L�cheln, das auf Jakob �bersprang, w�hrend sie halb �ber dem schlammigen Grund schwebten, halb schwammen, Arm in Arm ein seltsam sch�nes Amphibientier mit vier Beinen und zwei K�pfen, einer dunkel, einer hell.
Wie ein Otterm�dchen bewegte Cathrin sich durchs Wasser oder wie eine Nixe, ihr Haar wie Seetang und der nasse Batist ihres Hemdchens ununterscheidbar von ihrer Haut, k�hl und glatt. Es h�tte ihn nicht verwundert, w�ren ihre Beine, die ihn ab und zu streiften, in Wahrheit ein schuppengl�nzender Fischschwanz gewesen, das Mal an ihrem Hals wie ein magisches Zeichen.
�Jetzt wei� ich�, raunte er, �warum ihr in Hamburg immer so tut, als geh�rte euch der ganze weite Ozean.�
Cathrin, das Gesicht halb unter Wasser, hob fragend die Brauen.
�Weil ihr selbst aus Wasser und Wind gemacht seid.�
Es waren die M�nner, die den Sturm einfingen und die Wellen z�hmten, um sich zum Herrscher �ber die Meere zu machen, M�nner wie sein Vater. Die Frauen jedoch waren selbst wie Wasser, unberechenbar und unergr�ndlich, eine nicht zu untersch�tzende Macht voller R�tsel und Geheimnisse.
Den Arm um seine Schulter gelegt, dr�ckte Cathrin sich aus den Wellen empor.
�Und was ist mit dir, Jakob Levgr�n?�, fl�sterte sie, ihr Wasseratem auf seiner Wange, w�hrend Tropfen �ber ihr Gesicht rannen. �Woraus bist du gemacht?�
Jakob wusste es nicht, auch mit bald dreiundzwanzig Jahren noch nicht. Er wusste nur, dass er nichts und niemanden auf dieser Welt jemals so sehr gewollt hatte wie Cathrin.
Jakob schloss die Arme um Cathrin und k�sste sie. Kein zahmer oder gar scheuer Kuss war es. Fordernd und geradezu gierig fiel dieser Kuss aus, den Cathrin genauso hitzig erwiderte, die Finger in seinen Schultern vergraben, die Beine um seine H�ften geschlungen. Atemlos hielten sie nur inne, um sich in die Augen zu sehen, berauscht von der Nacht und diesen K�ssen, Cathrins L�cheln weich wie das Licht einer Mitternachtssonne.
Man konnte eine Frau wie Cathrin nicht festhalten, genauso wenig wie das Wasser; auch das geh�rte zu den Dingen, die Jakob wusste. Und wie das Wasser selbst glitt sie aus seinen Armen und tauchte ab, um dann mit kr�ftigen Schl�gen ans Ufer zu schwimmen, ein Silberstreif im Tintenschwarz von Nacht und Fluss.
Mit ausgebreiteten Armen streckte Jakob sich r�cklings auf dem Wasser aus und �berlie� sich dem Schaukeln der Wellen. Noch nie hatte er sich so lebendig gef�hlt, so stark, und er lachte sein Gl�ck in den Sternenhimmel hinauf.

Traumverloren blinzelte Cathrin durch das ge�ffnete Fenster nach drau�en. Die ersten Vogelstimmen regten sich zaghaft, in dieser wei�en Stunde zwischen dem Ausklang der Nacht und Sonnenaufgang.
Immer noch sa� sie in ein Handtuch gewickelt auf dem Bett, die Arme um ihre Knie geschlungen. Immer noch schmeckte sie Jakobs Kuss in ihrem Mund wie Ingwer und Kardamom, schien noch sein Duft auf ihrer Haut zu haften, ein kr�ftiger Ackerboden im Gewitterregen.
Als w�re sie durch einen Ozean geschwommen, um den Fu� auf einen anderen Kontinent zu setzen, so hatte es sich mit Jakob angef�hlt. Die Grate seiner Schultern, seine kr�ftige Brust und der geriffelte Bauch eine aufregend neue Landschaft, die ihr gleichwohl vertraut vorkam, lange gr�ndlich auf den Seiten eines Atlas studiert.
Bedenkzeit hatte sie von Gerrit verlangt, und Bedenkzeit hatte sie bekommen, diesen einen Sommer. Schuldig h�tte sie sich f�hlen m�ssen, weil sie jetzt Jakob gek�sst hatte. K�sse, die sie leicht als Laune des Augenblicks abtun k�nnte, als Rausch einer Sommernacht. Eine kleine Schw�che, der sie nachgegeben hatte, nachdem ihr junger Cousin sie schon so lange anhimmelte, oder eine Feuerprobe, bevor sie Gerrit die Ehe versprach.
Cathrin wusste es besser. Vor allem wusste sie, dass nur die Anwesenheit von Katya und Grischa im Haus sie davon abhielt, an Jakobs T�r zu klopfen und sich mehr von diesen K�ssen zu holen.
F�r die V�gel war es Zeit auszufliegen. Einer nach dem anderen zog als Schattenriss �ber den blassen Himmel, und jeder ihrer Fl�gelschl�ge fand sein Echo tief in Cathrin. Mit dem ersten Morgenrot breitete sich ein L�cheln auf ihrem Gesicht aus.

Ein paar Stunden sp�ter traf im fernen Berlin die Kriegserkl�rung des franz�sischen Kaiserreichs an Preu�en ein. Und bis zum Abend desselben Tages befand sich ganz Deutschland offiziell im Kriegszustand.
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Im Nachthemd und die roten Locken zum Zopf geflochten, lauschte Betje am offenen K�chenfenster in die Sommernacht hinaus, eine Tasse Tee in der Hand.
Unwirklich still war es drau�en, wo doch sonst auch zu sp�ter Stunde noch irgendjemand in den G�ngen krakeelte, Eheleute stritten und den Blechtopf gegen die Wand schmetterten, ein Kind aus voller Lunge kreischte oder ein Betrunkener auf dem Heimweg gr�lte.
Vielleicht kam es ihr aber nur so vor, weil gerade alles ganz und gar unwirklich war.
Nat�rlich hatte man auch in Hamburg mitbekommen, dass in Spanien die K�nigin gest�rzt worden war. Recht so, hatte man hier befunden, schlie�lich hatte man dem Adel und jedweder Krone immer schon misstrauisch gegen�bergestanden. Blaubl�ter waren noch nie eine annehmbare Partie f�r die T�chter und S�hne der Hansestadt gewesen, und bis vor zehn Jahren lie� man sie noch nicht einmal ein Haus oder Grundst�ck in Hamburg erwerben. F�r Faulpelze, die dem dekadenten M��iggang fr�nten, hatte man hier immer noch nichts �brig. Hier bedeuteten Geld und Status nur etwas, wenn sie auf harter Arbeit und findigen Gesch�ften beruhten, und jede nachkommende Generation f�hlte sich verpflichtet, diese Tradition fortzusetzen.
Deshalb hatten die Hamburger auch mit hochgezogenen Brauen mitverfolgt, wie sich der Kaiser von Frankreich mit Kanzler Bismarck und dessen preu�ischen K�nig darum zankte, wer nun auf den spanischen Thron folgen sollte. Den Kandidaten der Hohenzollern wollten die Franzosen keinesfalls akzeptieren. Gar niemanden von Bismarcks Gnaden, damit das gefr��ige Preu�en nicht auch noch Macht auf der Iberischen Halbinsel aus�bte und Frankreich so in die Zange nahm.
T�ddelkram, hatten die Hamburger hinter ihren Tabakspfeifen und Zigarren, den Bierkr�gen und Schnapsgl�sern gebrummt. Dumm T�ch, befanden auch die Hausfrauen und Mamsells, w�hrend sie im Feinkostladen G�nseleberpastete und R�ucherlachs, belgische Pralinen und Reintjes� feines Johannisbeergelee einkauften.
Niemand hier konnte verstehen, warum man sich �berhaupt darum scherte, wer anderswo auf einem g�ldenen Thron sa�. Geradezu l�cherlich war es, wie die schn�seligen Franzosen jedes diplomatische Wort auf die Goldwaage legten und schlie�lich aus gekr�nkter Ehre und Eitelkeit den Fehdehandschuh hinwarfen, den Bismarck mit grimmiger Entschlossenheit allzu schnell aufhob.
H�tten sie sich allesamt mal lieber ein Beispiel an Hamburg genommen, das immer schon sein eigenes S�ppchen gekocht hatte und stets gut damit gefahren war. Die gute Hamburger Aalsuppe, in die allens rink�mmt, herzhaft und unverf�lscht und bodenst�ndig wie die Hamburger Seele selbst.
Doch die Zeiten hatten sich ge�ndert. Seit zwei Jahren war Hamburg keine Insel mehr, sondern Teil des Norddeutschen Bundes. Wie sich alle anderen Hansest�dte, K�nigreiche, Herzogt�mer und F�rstenl�nder unter der schwarz-wei�-roten Flagge und preu�ischer F�hrung versammelt hatten, von der Nordsee und der Ostsee bis an den Main, vom Rhein bis an die Oder.
Nur z�hneknirschend war Hamburg beigetreten und nur, um sich mit dem ewig s�belrasselnden Preu�en gut zu stellen. Mit hanseatischer Sturheit zwar auf den alten Handelsprivilegien beharrend, aber daf�r der stets so hochgehaltenen Freiheit beraubt.
Wat mutt, dat mutt.
Irgendwo auf den D�chern kr�chzte eine Kr�he, missgelaunt und angriffslustig. Zu dieser Stunde der Nacht ein drohend unheilvoller Ruf, bei dem sich Betjes Magen zusammenzog.
Im Pyjama erschien Hanno in der T�r. Er musste nicht erst fragen, warum Betje mitten in der Nacht in der K�che sa�, und setzte sich zu ihr an den Tisch.
�Sie werden Gerrit schon nicht einziehen�, sagte Hanno nach einer Weile.
Darum kreisten ihre Gedanken in diesen Tagen. Wie viele Hamburger Familien gerade beunruhigt waren, wenn sie an ihre S�hne, ihre Br�der und Ehem�nner dachten, deswegen genauso schlecht schliefen wie Betje und Hanno.
�Sein Wehrdienst ist l�ngst abgeleistet�, f�gte Hanno in aller Zuversicht hinzu.
Betjes Daumen fuhr �ber das Blumenmuster der Tasse.
�Doktor Spreckelsen war gestern im Laden, um sich zu verabschieden und sich noch mit ein paar Delikatessen f�r die Front einzudecken. Er z�hlt genauso zur Reserve wie Gerrit.�
Hanno nickte. �Aber �rzte sind im Feld sicher immer Mangelware. Einfache Soldaten gibt es dagegen zuhauf.�
Betjes Miene bekam etwas Angestrengtes, w�hrend sie fester �ber das bemalte Porzellan rieb.
�Doktor Spreckelsen hat seinen Stellungsbefehl noch vor der Kriegserkl�rung erhalten. Auch in anderen Landstrichen wurde vorher schon mobilgemacht, hat er erz�hlt. Offenbar hat man bereits einige Zeit mit diesem Krieg gerechnet.�
�Deshalb wurde das altehrw�rdige Hamburger B�rgermilit�r abgeschafft�, erkl�rte Hanno. �Deshalb haben wir mit dem Beitritt zum Bund Soldaten aus L�beck, aus Mecklenburg und Vorpommern hierherversetzt bekommen. Berufssoldaten. So viele, dass kaum noch einer von unseren Hamburger Jungs seine Zeit in der Kaserne absitzen muss.�
�Und wenn das aber nicht reicht?� Bang sah Betje ihn an. �Doktor Spreckelsen sagt, dieses Mal wird es ein gro�er Krieg. Viele glauben das.�
Der einzige Pulverdampf, den man in Hamburg duldete, war derjenige aus der Spreng�lfabrik des Schweden Alfred Nobel. Und auch nur vor den Toren der Stadt, auf dem Kr�mmel bei Geesthacht. Weil jeder mit Sinn und Verstand sich ausrechnen konnte, dass neuer und besserer Sprengstoff den Bau von Eisenbahngleisen und Stra�en, von Tunnels und Kan�len erleichterte und damit auch den Handel.
Bis auf wenige Querk�pfe, die von Bismarck als dem starken Mann fantasierten, der dem Rest der Welt zeigte, was eine Harke ist, und ihr eigenes armseliges Dasein damit aufwertete, murrte man in Hamburg �ber diesen Krieg, der wom�glich den freien Fluss von Waren ins Stocken brachte. Vor allem eine m�gliche Seeblockade wie seinerzeit unter Napoleon bereitete den H�ndlern, den Reedern und den Seeleuten Sorgen.
�Das haben wir vor vier Jahren auch gedacht�, wiegelte Hanno ab. �Als Hamburg an der Seite Preu�ens gegen �sterreich marschierte. Nach nicht einmal drei Monaten war es schon vorbei und Gerrit wohlbehalten wieder zu Hause.�
Der erste Krieg seit mehr als einer Generation, an dem Hamburg sich beteiligt hatte. Sogar als Preu�en sich mit D�nemark Schlachten um die Herzogt�mer Schleswig und Holstein geliefert hatte, hatte Hamburg bockbeinig darauf beharrt, neutral zu bleiben. So hatte man es immer gehalten, und so h�tte man es auch gern weiter haben wollen; man hatte schlie�lich Besseres zu tun. H�tte Bismarck nicht durch die Blume zu verstehen gegeben, dass er andernfalls die reiche Hansestadt mit Milit�rgewalt Preu�en einverleiben w�rde.
�Dieses Mal wird es nicht so sein�, erwiderte Betje heftig.
�Warum glaubst du das?�
Z�rtlich wollte Hanno sie bei der Hand fassen, doch sie entzog sich ihm, einen erbitterten Zug um den Mund.
�Weil es dieses Mal gegen Frankreich geht!�

Hannos Gedanken wanderten zur�ck in das Dorf im Moormerland, in dem er seine ersten dreizehn Jahre verbracht hatte. Zu Fred Peters, dem Tischler mit dem kriegsvernarbten Gesicht, der ihm den Tornister und die Feldflasche aus dem Marsch gegen Napoleon vermacht hatte, bevor Hanno zu seiner Wanderung nach Hamburg aufbrach.
Obwohl sich heute nur noch die Generation von Christian Petersen aus ihrer Kindheit daran erinnerte, hatten jene Jahre der franz�sischen Besatzung Spuren im Ged�chtnis Hamburgs hinterlassen, weit �ber Franzbr�tchen und Ausdr�cke wie auf dem Quivive sein, Fisimatenten, Zisslaweng und Pl�rre hinaus. Die Grande Nation hatte nie verwunden, dass mit der Niederlage von Waterloo ihr Weltreich untergegangen war. Der Gedanke, der Tag der Abrechnung w�rde irgendwann gekommen sein, war ein Gespenst, das nicht nur in Hamburg umging.
Vor nicht allzu langer Zeit hatte er mit Gerrit noch dar�ber gelacht, dass die altbekannten Sauerlappen jetzt vielerorts als Bismarckheringe verkauft wurden. Im Angesicht des Krieges, den der Kanzler des Norddeutschen Bundes heraufbeschworen hatte, ein abgeschmackter Witz.
Erneut griff Hanno nach Betjes Hand, und dieses Mal widersetzte sie sich nicht.
�Wir haben immer so viel Gl�ck gehabt�, sagte er.
Hanno folgte Betjes Blick, der durch die K�che wanderte.
So viele Erinnerungen hingen zwischen den alten und stellenweise feuchten Mauern, zwischen Geb�lk und ausgetretenen Dielen. Das erste Sonntagsessen bei Katya und Thilo und Hannos Lehrzeit bei Arno Petersen unten im Gemischtwarenladen. Der erste Kuss und die erste gemeinsame Nacht in der Dachkammer oben, und wie Hanno neben den Gem�sekisten Betje gefragt hatte, ob sie ihn heiraten wolle.
Jahre hatte es gedauert, bis sie sich guten Gewissens ein paar faule Tage an der See leisteten, da waren sie schon eine kleine Familie gewesen. Als frisch verm�hltes Paar hatten sie jeden Pfennig gespart und trotzdem jeden Sonntag einen Ausflug aus der Stadt gemacht, um die besten Radieschen und Gurken der Vierlande zu finden, die besten �pfel im Alten Land. Und wenn sie dann irgendwo mit einem K�rbchen voller Erdbeeren oder Kirschen im Gras sa�en und Pl�ne f�r die Zukunft spannen, verliebten sie sich nur noch mehr ineinander und in dieses Leben, das vor ihnen lag.
�Das ist es ja, was mir Angst macht�, entgegnete Betje leise. �Dass dieses Gl�ck irgendwann einmal aufgebraucht sein k�nnte.�
Ihr gr��tes Gl�ck waren die Kinder. Keines, das ihnen geschenkt worden war, hatten sie verloren. Eine Seltenheit, nicht nur hier am Kehrwieder, wo sich in den Vorder- und Hinterh�usern kleines B�rgertum und elendige Verh�ltnisse ineinander verzahnten.
Hanno, der selbst nie einen Vater gehabt hatte, liebte es, Vater zu sein. Von jenen Wochen an, als sich Betjes Bauch zu runden begann, hatte er die wachsende Kugel gestreichelt und den ersten Tritten nachgesp�rt. Das Ohr hatte er darauf gedr�ckt, um zu horchen, und dann den Mund an Betjes Bauch gelegt, um ihrem Kind alles M�gliche zu erz�hlen, bis Betje vor Lachen nach Luft schnappte, weil er sie dabei kitzelte. Bei jeder Wehe hatte er mitgelitten und war doch fast geplatzt vor Stolz auf seine Frau, die so stark, so tapfer war und ein ums andere Mal ein solches Wunder in die Welt brachte.
Viele N�chte war Hanno in der Wohnung umhergewandert, ein br�llendes Baby an der Schulter, damit Betje noch ein wenig Schlaf nachholen konnte. Nachtschichten, in denen er Kamillentee aufbr�hte, weil einem der Kinder �bel geworden war, oder in denen er unter dem Bett nach Gespenstern suchte, weil eines schlecht getr�umt hatte.
Das war es wert gewesen �ber die Jahre, in denen sich die R�ume hier nach und nach mit rotwangigen und vor Gesundheit strotzenden Kindern f�llten, die mit ihrer Fr�hlichkeit den Leuten auf der Stra�e ein L�cheln aufs Gesicht zauberten. Fast wie einer Reklametafel f�r das Obst und Gem�se im Laden entsprungen, hatte Hanno oft gedacht. Ein sechsfacher Segen, f�r den sie nicht dankbar genug sein konnten.
Eine von Betjes Haarstr�hnen kringelte sich st�rrisch aus dem Zopf hervor. Z�rtlich wickelte Hanno sie um seinen Finger. Heute faszinierten ihn diese Locken noch genauso wie damals, als Betje zehn Jahre alt gewesen war. Ein Fuchsm�dchen, das er eines fr�hen Morgens schlafend auf einer Wiese in Ostfriesland vorgefunden und das ihm als Allererstes einen Faustschlag ins Gesicht verpasst hatte.
�Es ist aber noch kein Stellungsbefehl gekommen, Betje. Wom�glich kommt auch keiner mehr.�
Offen sah Betje ihn an. �Noch einmal stehe ich das nicht durch, Hanno. Das bange Warten. Diese Angst. Am Ende holen sie sich auch noch Henning.�
Sechs sind genug, hatte Betje eines Tages beschlossen, Hauke war gerade ein paar Wochen auf der Welt gewesen. Und obwohl sich zwischen ihnen als Mann und Frau nichts ge�ndert hatte, war es bei sechs geblieben. Vielleicht musste sich sogar die Natur beugen, wenn Betje Reintjes sich etwas in den Kopf gesetzt hatte; an eine L�win erinnerte sie zuweilen, so wie jetzt.
Hanno faltete beide H�nde um Betjes Finger. Er kannte diesen Blick, tiefblau wie ein tr�gerisch stilles Wasser. So blickte sie immer, wenn sie einer Differenz in der Buchhaltung auf der Spur war oder kurz bevor sie ihn �ber dem Spielbrett schachmatt setzte.
�Was hast du vor?�, fragte er.
�Grischa muss uns helfen.�
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Der Kehrwieder hatte einen festen Platz in der Legende der Eisbarone. Hier, in einem der hohen Giebelh�user, die den Binnenhafen s�umten, hatten Grischa und Katya mit den Br�dern Petersen unter einem Dach gelebt und ihren k�hnen Plan Wirklichkeit werden lassen.
Daran hatte Jakob immer gedacht, wenn er mitgekommen war, um in den finsteren G�ngen der Hinterh�user Lebensmittel und Kleider zu verteilen, Katya und Cathrin danach noch auf einen Kaffee, ein Glas Limonade in Betjes Kontor vorbeigegangen waren.
Wie Verschw�rer versammelten sie sich an diesem Abend hoch oben �ber dem Feinkostladen, w�hrend der Goldglanz des Tages sich verlor und einer bl�ulichen F�rbung wich. Die K�che glich einem Vogelnest �ber der Stadt, gem�tlich mit den aufgereihten Gl�sern voller Gew�rze und einer gut gef�llten Obstschale, die B�ndel getrockneter Kr�uter, die Z�pfe aus Zwiebeln und Knoblauch und die aufgef�delten Chilischoten ein rustikaler Zierrat. Ein Hauch von frisch gebackenem Brot hing noch in der Luft, von Pfeffer und ger�uchertem Speck. Hier schlug f�hlbar das Herz der Familie.
Jakob kannte die Reintjes von Tristans Hochzeit mit Judith vor zwei Jahren und von ihren Besuchen in Teufelsbr�ck. Ein Fuchsrudel, genauso lebhaft und verspielt, genauso hellwach und fix im Kopf. Besonders gut waren ihm neben Betje und Hanno selbst die beiden �lteren T�chter Finja und Levke im Ged�chtnis geblieben, kastaniendunkel und ernsthaft die �ltere, ein Wirbelwind mit brandrotem Haar die j�ngere. Zwei Schwestern wie Feuer und Wasser; gemeinsam war ihnen neben ihrem h�bschen �u�eren der Wortwitz, mit dem sie Jakob ein ums andere Mal in Verlegenheit zu bringen suchten.
In Hamburg, zu der Erkenntnis war Jakob inzwischen gelangt, gab es nicht nur die sch�nsten M�dchen und Frauen, sondern auch die kl�gsten und charakterst�rksten, die T�chter ebenso wie ihre M�tter.
Von beiden M�dchen war an diesem Abend jedoch nichts zu sehen, auch von den j�ngsten zwei Kindern nicht. Ein Kriegsrat der Erwachsenen war es, buchst�blich, bei Kaffee und Tee, Wein und Whisky, je nachdem, was der Verlauf des Gespr�chs n�tig machen w�rde.
�Ich habe mich erkundigt�, sagte Grischa vom Fenster her. �Im Augenblick sieht alles danach aus, als w�rden keine weiteren Soldaten eingezogen. Das Hamburger Regiment ist schon unterwegs an die K�ste. Man bef�rchtet offenbar, dass die Franzosen dort zuerst zuschlagen, vielleicht sogar eine Invasion planen.�
Jakob schluckte.
�Und wenn alles anders kommt?�, fragte Betje. �Wenn sie doch mehr Soldaten brauchen?�
Katya dr�ckte ihre Hand, w�hrend Cathrin, blasser als sonst und ungew�hnlich still, ihre Teetasse umklammerte.
�Dann werden sie erst das einfache Volk einziehen�, antwortete Grischa. �Ungerecht, ich wei�, aber so wird das nun einmal gehandhabt. Im schlimmsten Fall wird immer noch die M�glichkeit bestehen, sich gegen eine gewisse Summe vom Wehrdienst freizukaufen.�
�Was es auch kostet�, warf Hanno ein. �Wir bezahlen es.�
�Das ist doch ehrlos�, knurrte Gerrit, w�hrend er den Wein im Glas kreisen lie�.
Ihn konnte Jakob am wenigsten einsch�tzen. Am Ende war er wom�glich nur neidisch, weil Gerrit, nicht viel �lter als Jakob, schon so fest im Leben stand. Mit seinem eigenen Feinkostladen in Altona, der offenbar nicht nur hervorragend lief, sondern das reinste Eldorado f�r Gourmets sein musste. R�ka jedenfalls schw�rmte nach jedem Einkauf nicht nur vom Sortiment, sondern auch von der Bedienung durch den Juniorchef h�chstpers�nlich.
Gerrit verstand es, den Geschmack eines Weins mit poetischen Begriffen zu umschreiben, ohne dabei verweichlicht zu wirken, und f�r jemanden, der sein Leben den leiblichen Gen�ssen gewidmet hatte, verbarg er einen verbl�ffend athletischen K�rper unter Hemd und Weste, das hatte die Badekleidung am Elbstrand enth�llt.
�Der Handel war Hamburg immer schon heilig�, lie� Christian sich vernehmen. �Vor allem der gut gehende Handel.�
Einen entschlossenen Zug um den Mund, sch�ttelte Betje den Kopf.
�Das gen�gt mir nicht.�
�Was schl�gst du vor?�, wollte Grischa wissen.
�Bring sie fort�, verlangte Betje. �Auf einem eurer Schiffe. So schnell wie m�glich und so weit weg, wie es nur geht. Alle beide.�
�Mama!�, protestierte Henning, ein �berschlanker und sommersprossiger Bursche, der sich gerade zaghaft nach dem Mannsein reckte.
�D�nemark oder England werden nicht weit genug sein�, �berlegte Christian halblaut. �Keiner kann derzeit absch�tzen, wie lange der Krieg dauert und ob sich nicht noch andere L�nder mit hineinziehen lassen. Auch wenn sie zurzeit alle darauf beharren, unbeteiligte Zuschauer bleiben zu wollen.�
Nachdenklich rieb Grischa sich mit dem Daumen �ber die Unterlippe.
�Wir sind dabei, eine Fahrt nach Bombay und Madras vorzuziehen. Weil wir nicht wissen, wie lange der Seeweg noch offen bleibt.�
�Mama, meine Pr�fungen!� Hennings Stimme, die gerade erst in die Brust hinabgerutscht schien, �berschlug sich beinahe, kindlich hell. �Ich hab im Fr�hling doch Pr�fungen!�
�In Bombay gibt es auch Schulen�, versuchte Katya ihn zu beschwichtigen.
�Das ist nicht dasselbe!�, wehrte sich Henning.
�Dann legst du deine Pr�fungen eben ein Jahr sp�ter ab�, gab seine Mutter sachlich zur�ck, aber mit h�rbar enger Kehle.
�Ich will nicht nach Indien!�, br�llte Henning. �Ich geh�r doch hierher, ich hab Freunde hier! Papa, sag du doch auch was!�
�Im Feld lassen sie dich bestimmt nicht dein Abitur machen�, lautete Hannos Erwiderung, das gutm�tige Funkeln in seinem Blick ein scharfer Kontrast zur steinernen Miene.
Hennings lichtblaue Augen �berzogen sich mit einem feuchten Glanz, dann st�rmte er aus der K�che. Die T�r, die er am Ende des Flurs hinter sich zuschlug, lie� seine Schwestern ein paar Zimmer weiter emp�rt aufschreien und Gl�ser und Porzellan auf dem K�chentisch klirren.
In der bedr�ckenden Stille, die darauf folgte, warfen sich Betje und Hanno Blicke zu, mit denen sie sich zu verst�ndigen schienen, wer Henning nachging. Offenbar einigten sie sich darauf, ihm etwas Zeit f�r sich zu geben.
�Ich kann nicht weg�, verk�ndete Gerrit in diese Stille hinein. �Nicht jetzt. Vor allem mache ich solche krummen Touren nicht mit.�
�Das ist keine krumme Tour�, erkl�rte Grischa. �Solange du keinen Stellungsbefehl erhalten hast und auch nicht als Wehrpflichtiger in den Listen gef�hrt wirst, kannst du frei reisen, ohne Fahnenflucht zu begehen. F�r alle F�lle geben wir dir noch Papiere mit, die best�tigen, dass unabdingbare gesch�ftliche Angelegenheiten deinen Aufenthalt in Indien erforderlich machen.�
Gerrit sah zu Cathrin, die sich mit angestrengt zusammengezogenen Brauen auf den Tee in ihrer Tasse konzentrierte.
�Ich will nicht.�
Sein Tonfall, sein Blick auf Cathrin versetzten Jakob einen Stich.
Hanno fuhr sich mit beiden H�nden durch das ergrauende Haar und atmete tief durch.
�Du warst dieses Fr�hjahr erst in Frankreich. Aus heutiger Sicht im Feindesland, einige Wochen sogar, unterh�ltst seit Jahren enge Kontakte dorthin. Fast jeder, der zu dir in den Laden kommt, wei� das. Was ist, wenn die Stimmung auch in Hamburg irgendwann umschl�gt, wie sie es andernorts schon getan hat? Wenn dich irgendein gl�hender Patriot, irgendein besorgter B�rger oder auch nur ein Neider deswegen anzeigt? Wirst du dann glaubhaft nachweisen k�nnen, dass es dir nur um Tr�ffel und Champagner gegangen ist?�
M�de wirkte er, m�de vor Sorge. Jakob h�tte jetzt nicht in seiner Haut stecken wollen, genauso wenig wie in der Betjes oder der beiden S�hne.
Er warf einen Blick zu Grischa. Aufrecht wie eine Eiche hielt er sich im Sturm dieser ersten Kriegstage. Der Schwerpunkt des Raums, an dem sich alle orientierten, weil Grischa immer wusste, was zu tun war. An ihm zeigte sich der viel beschworene russische Familiensinn, aber noch mehr sein ureigenstes Wesen, weitblickend, tatkr�ftig und loyal. Ein Mann in Wort und Tat.
Ein Gigant, dem keine Frau, kein anderer Mann auf Dauer genug war. Daneben konnte Jakob sich nur vorkommen wie ein schwankendes Blatt im Wind.
�Was ist eigentlich mit dir, Jakob?�, erkundigte sich Christian.
Cathrins Augen richteten sich auf ihn, dunkel und gro�. Wie erstaunt dar�ber, dass er �berhaupt schon alt genug sein k�nnte, um f�r den Kriegsdienst in Erw�gung gezogen zu werden. Unwillk�rlich richtete sich Jakob auf und dr�ckte den R�cken durch.
�Jakob hat nichts zu bef�rchten�, antwortete Grischa f�r ihn. �Er ist au�en vor.�
Als Jakob L�neburg verlassen hatte, war das K�nigreich Hannover, zu dem die Salzstadt seit Jahrzehnten geh�rte, gerade von Preu�en geschluckt worden. Zur Strafe, weil es sich im Krieg gegen �sterreich auf die falsche Seite geschlagen hatte. Dass mit preu�ischer Herrschaft eine allgemeine Wehrpflicht kommen sollte, hatte Jakob noch geh�rt. Interessiert hatte es ihn schon nicht mehr, den Blick auf die Neue Welt gerichtet, das kostbare Papier in seiner Tasche, dass f�r ihn kein Stellungsbefehl ausstand und er ausreisen durfte.
Eine kleine L�cke zwischen der alten Wehrordnung Hannovers und der neuen Preu�ens, durch die Jakob hindurchgeschl�pft war; f�r die Beh�rden in L�neburg existierte er auf deutschem Boden nicht mehr.
In Hamburg besa� Jakob kein Haus und kein Grundst�ck, hatte nichts gepachtet, nicht geheiratet und sich keines strafbaren Vergehens schuldig gemacht. In keiner Liste, keinem Register tauchte sein Name auf, weil er eigentlich nach Amerika gewollt hatte, aber hier h�ngen geblieben war. Ein seltsamer Schwebezustand, der nun schon ins dritte Jahr ging.
Frei wie ein Vogel war Jakob. Oder aber, als ob es ihn gar nicht wirklich g�be.
Unter gesenkten Lidern warfen sich Cathrin und Gerrit verstohlene Blicke zu. Eine stumme Zwiesprache, die eine lange Geschichte erz�hlte, genau wie Cathrins Finger, die �ber das Porzellan streichelten, und diejenigen Gerrits, die den Stiel des Weinglases entlangfuhren.
Ein paar Herzschl�ge lang hatte Jakob keinen Boden unter den F��en. Nat�rlich zog Cathrin diesen Wikinger mit seiner weltm�nnischen Aura vor. Diesen Rotfuchs, der aus jeder Pore maskuline Sinnlichkeit und Erfolg verstr�mte. Er, Jakob, war ja nur der junge Cousin. Der Taugenichts, der in L�neburg jede Arbeit verloren hatte, weil er es gewagt hatte, Neuerungen vorzuschlagen, der den Mund aufmachte, wenn ihm etwas ungerecht vorkam. Der es auch nach drei Jahren in Hamburg zu nichts gebracht hatte, wo doch die Stra�en hier nur so mit lohnenden Gesch�ften gepflastert waren.
Sein eigener Vater war mit dreizehn Jahren und ohne eine Kopeke in der Tasche ins Unbekannte aufgebrochen. Im selben Alter wie Jakob hatte er schon Wale auf den Nordmeeren gejagt und mit gr�nl�ndischen Pelzen gehandelt, etliche Frauen geliebt und ein paar M�nner noch dazu; das Kapit�nspatent in der Tasche, hatte er gerade Anlauf genommen, mit einem Frachter voller Eis in den Tropen ein Verm�gen zu machen.
Jetzt jedoch konnte Jakob zeigen, was alles in ihm steckte. Wie k�hn und tapfer er wirklich war. Bereit, ein Zeichen in der Welt zu hinterlassen, vielleicht sogar ein Held zu sein. Bevor er �berhaupt zu Ende gedacht hatte, purzelten schon die Worte aus seinem Mund, einen Geschmack von Abenteuer auf der Zunge.
�Ich werde mich freiwillig melden.�
Das Schweigen in der K�che lastete ebenso schwer auf ihm wie die Blicke der anderen. Bevor er die Augen niederschlug, sah er noch, wie Cathrin die Tasse lautlos absetzte, langsam aufstand und wutentbrannt mit raschelnden R�cken aus der T�r schritt.

Christian fand seine Tochter unten im schummrig beleuchteten Treppenhaus, auf den Stufen zusammengekauert und das Gesicht in den H�nden vergraben. Leise sprach er sie an. Als sie weder antwortete noch eine Regung zeigte, blieb er unschl�ssig stehen.
�Es ist so ungerecht�, murmelte sie nach einer Weile hinter den H�nden hervor.
�Das ist es�, erwiderte Christian schlicht.
Der Wehrdienst im Hamburger B�rgermilit�r war f�r Christian und Thilo als Burschen, als junge M�nner seinerzeit etwas gewesen, das es zwar faktisch gab, woran sie jedoch nie einen Gedanken verschwendeten. Die Anzahl echter B�rger �ber zweiundzwanzig Jahren, die daf�r infrage kamen, war im Verh�ltnis zur gesamten Einwohnerzahl gering. Noch �berschaubarer indes waren die Pl�tze im Regiment, das �ber die Stadt wachte und sich f�r den Ernstfall eines Angriffs bereithielt. Also entschied das Los, das Jahr um Jahr aufs Neue an den Br�dern Petersen vorbeiging; sie kannten auch niemanden n�her, den es je getroffen h�tte.
Wenn Hamburg nach mehr Land f�r H�user und Docks und Speicher gierte, schuf es sich welches auf dem Wasser, und das einzige Reich, das die Hansestadt jemals hatte dominieren wollen, war das der See. Hier setzte man nicht auf die Macht der Waffen, sondern auf die des Geldes, �berzeugt davon, dass Frieden und Wohlstand einander bedingten und mehrten. Ein grundlegender Unterschied zum kriegerischen Preu�en, der sich nun bitter r�chte.
Mitgefangen, mitgehangen.
Cathrin l�ste die H�nde vom Gesicht und sah �ber die Schulter zu ihm hinauf.
�Hast du es damals auch so empfunden, w�hrend der Franzosenzeit? Als ob die Welt unterginge?�
Christian lie� sich Zeit mit seiner Antwort.
In diesem Augenblick sah er sie wieder vor sich, die beiden kleinen blonden Jungen, die er und Thilo einmal gewesen waren. Wie sie bewundernd zu ihrem Vater aufgeblickt hatten, ein Mann wie ein Baum. Ein F�rst in seinem eigenen Reich aus Gem�sekisten und Bonbongl�sern, dessen Regale er auch in d�rren Zeiten mit Schmuggelfahrten ins damals d�nische Altona zu f�llen verstand.
�Als die Franzosen einfielen�, sagte er dann, �war ich ja gerade erst auf der Welt. Ich hatte nie ein anderes Hamburg gekannt.�
Der Zauber, den der Laden ihres Vaters auf seine S�hne aus�bte, war nichts gegen die Verlockung frischen Butterkuchens. In langen S�tzen waren sie jedes Mal die Treppen zur Wohnung hinaufgesprungen, wo ihre Mutter sie an sich dr�ckte und Rieke Tr�nen aus den Augen kullerten, weil sie auch lieber ein St�ck Kuchen haben wollte statt ihres langweiligen Breis.
�Aber als ich als kleiner Junge aus dem Fieber wieder zu mir kam�, sprach Christian weiter, �und begriff, dass meine Mutter und meine kleine Schwester nicht mehr lebten, die Franzosen meinem Vater das Bein zerschossen hatten, dort unten vor der Treppe � Ja, da habe ich das auch so empfunden.�
Eine klaffende Wunde in seinem noch so jungen Leben, die sich zwar geschlossen hatte, aber nie wirklich verheilt war und noch immer pochte, ab und an.
Christian lie� sich neben Cathrin nieder, die sich mit einer zornigen Geste �ber die Augen wischte.
�Was ist das nur mit den M�nnern und dem Krieg?�
Unwillk�rlich wanderte sein Blick die H�hen des Treppenhauses hinauf, wo er fr�her die Gel�nder herabgerutscht war, b�uchlings sogar. Genau wie er manchmal �ber den Speicher auf das Dach hinaufgeklettert und den First entlangbalanciert war. Um die b�sen M�chte herauszufordern, die ihm Mutter und Schwester und seinem Vater das Bein genommen hatten, und dabei ein ums andere Mal der Sieger zu bleiben, unverwundbar und unsterblich.
Ein wehes L�cheln zuckte �ber Christians Gesicht.
�Wir wollen immer zeigen, wie stark und tapfer wir sind. Die Gr��ten, die Besten wollen wir sein. Weil wir es nicht ertragen, uns unseren Schw�chen zu stellen. Wenn uns jemand �berlegen ist.�
Die Worte schmeckten sauer in seinem Mund. Eine bittere Medizin, von der er erst sp�t in seinem Leben gekostet hatte.
Cathrin schnaubte und gab dann ein leises Schniefen von sich.
�Im Feld werden sie sicher Krankenschwestern brauchen, oder?�
Christians Herz zog sich zusammen. �Vermutlich.�
Cathrin deutete ein Nicken an.
�Ich habe Angst�, brach es dann aus ihr heraus. �Gro�e Angst, Papa.�
Christian betrachtete seine Tochter, die l�ngst erwachsen war und ihren eigenen Weg ging, aber jetzt wie das M�dchen neben ihm sa�, das sie einmal gewesen war. Wie sie alle wieder zu Kindern wurden, in Krankheit und Not und wenn die Welt sich aus den Angeln hob, und sich nach einer Mutter, einem Vater sehnten. Nach jemandem, der sie tr�stete und versprach, dass alles wieder gut w�rde.
Christian legte den Arm um Cathrin und lie� sie an seiner Schulter weinen.
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Im B�ro unter dem Dach starrte Cathrin auf die Papiere vor sich, unf�hig, den Buchstabenreihen, den Zahlenfolgen einen Sinn abzugewinnen. Nichts schien in diesen Tagen mehr einen Sinn zu haben, kein frischer Wind vertrieb den z�hen und schweren Nebel in Cathrins Kopf.
Angestrengt lauschte sie auf die Stimmen aus dem Kontor unten; was davon zu ihr heraufdrang, klang in seiner Hektik nach einem Wespennest. In diesen Stunden w�rde es sich entscheiden, wann die Marie Richtung Bombay in See stach. Die gr��te Schwierigkeit lag darin, aus dem Stand genug M�nner f�r eine solche Fahrt zusammenzubekommen, viele Seeleute waren bereits zur Marine eingezogen worden.
Cathrins Blick fiel auf Jakobs Schreibtisch, der den dritten Tag schon verwaist geblieben war, seit dem Abend am Kehrwieder. �ber dem Fleet schrie eine M�we, halb melancholisch, halb kampfeslustig. Von den Mauern der hohen Speicher zur�ckgeworfen, ein unangenehm schriller Laut, der Cathrin durch Mark und Bein ging.
Ein Klopfen an der T�r lie� sie zusammenfahren. Margarete Paal, eine Schreibkraft in Cathrins Alter, steckte den Kopf herein.
�Verzeihen Sie die St�rung, Fr�ulein Petersen. Sie haben Besuch. Herr Reintjes junior.�
Gerrit bedankte sich mit einem Nicken bei Fr�ulein Paal, die sachte die T�r hinter ihm schloss. Seinen Hut und eine Aktenmappe in der Hand, sah er sich eingehend um.
�So arbeitest du also�, sagte er leise.
Ein Blick in sein Gesicht gen�gte.
�Wann fahrt ihr?�
�Bei Sonnenuntergang. Ich habe gerade mit Grischa die letzten Einzelheiten besprochen und die Dokumente abgeholt. In Bombay k�nnen wir f�rs Erste entweder bei Mr Bradshaw unterkommen oder bei Shilpa. Je nachdem, was uns besser behagt.�
Cathrin nickte. Der Prokurist, der die Gesch�fte von Petersen & Voronin auf dem Subkontinent leitete, war ein drahtiger, auf l�ssige Art gut gekleideter Mann, der jeden Raum mit seiner unb�ndigen Energie elektrisierte und der doch die sch�nen Seiten des Lebens zu genie�en verstand.
�Bei beiden seid ihr gut aufgehoben. Bradshaw lebt schon seit Ewigkeiten in Indien. Einer jener M�nner, auf die man sich immer und unter allen Umst�nden verlassen kann, und eine angenehme Gesellschaft noch dazu. Und Shilpa ist die Herzlichkeit in Person. Ihr Haus wird euch gefallen, luftig und mit einem schattig begr�nten Innenhof.�
Klein und rund wie eine Mangostane, au�en genauso z�h, innen genauso erfrischend s�� und mit einem armdicken Zopf, der bis fast an die Kniekehlen reichte, hatte Shilpa sich eine ganze Kette von Gark�chen in und um Bombay aufgebaut. Neela, Cathrins indische Cousine, die noch zur Schule ging, w�rde diese sp�ter einmal �bernehmen, ihr Bruder Nareesh bald Medizin studieren.
Gerrit legte Hut und Mappe auf Cathrins Schreibtisch ab und fasste sie bei den Armen.
�Komm mit, Cathrin.�
Eine Bitte, die er in den letzten Tagen mehrfach vorgebracht hatte und die jetzt, mit seinen letzten Stunden in Hamburg, etwas Dringliches bekam.
�Ich kann nicht Knall auf Fall hier weg�, beharrte Cathrin weiterhin.
�Nat�rlich kannst du. Ich kann es ja auch.�
Gerrit zog sie an sich.
�Lass uns zusammen nach Bombay gehen�, bat er, �unsere eigene Firma gr�nden.�
Bombay. Das Tor Indiens. Die Stadt der Tr�ume und des Goldes. Und eine Stadt, die in j�ngster Zeit wie keine andere das Auf und Ab des Gesch�ftslebens durchgemacht hatte.
Der Krieg in Amerika hatte die Ausfuhr von Baumwolle aus den S�dstaaten gestoppt. Also hatten die Spinnereien und Webereien in Birmingham und Manchester und Leeds ihren Bedarf in Indien gedeckt. Die enorme Nachfrage lie� die Preise steigen, sodass Baumwolle buchst�blich zum wei�en Gold wurde und H�ndler sogar Matratzen und Kopfkissen aufschlitzten, um die F�llung zu verkaufen. Der Umsatz wurde in vielversprechende Aktien investiert, f�r die sich dann auch andere Anleger interessierten. Jeder kleine oder gro�e H�ndler, einheimisch oder ausl�ndisch, begann vom Geld zu tr�umen, das offensichtlich auf der Stra�e lag; Zivilangestellte, Offiziere, Abenteurer, Journalisten, sogar Stra�enkehrer nahmen Kredite auf, um die begehrten Aktien erwerben zu k�nnen, was wiederum die Zinsen in die H�he trieb.
Und dann war der Krieg in Amerika vorbei. Die S�dstaaten durften ihre Baumwolle wieder verschiffen, der Not gehorchend billiger als je zuvor, nicht zuletzt durch den k�rzeren Seeweg, und der Preis f�r indische Baumwolle sackte in den Keller. Zinsen konnten nicht mehr getilgt werden, und wie Dominosteine fielen die gerade noch so hoffnungsvollen Investoren der Reihe nach um, bis die Pleitewelle auch die Banken erreichte.
Sehenden Auges war man in die Katastrophe geschlittert. Ein Gesetz zur Marktregulierung wurde zwar rechtzeitig auf den Weg gebracht, doch weil es in der Post zwischen Shimla und Kalkutta festhing, erreichte es den Generalgouverneur zur Unterschrift erst, als es dann doch schon zu sp�t war. Und keine Stadt, keinen Handelsposten auf dem Subkontinent hatte es h�rter getroffen als Bombay.
Schockwellen, die das Unternehmen von Petersen & Voronin ebenfalls zu sp�ren bekam. Mit der geplatzten Aktienblase gerieten auch einige ihrer Kunden in finanzielle Schwierigkeiten, was den Preis f�r das Eis dr�ckte, damit die kalte Fracht nicht unverkauft im Laderaum dahinschmolz. Ein Verlust, der jedoch unterm Strich durch das fette Amerikagesch�ft der Kriegsjahre mehr als wettgemacht wurde. Zumal es indische Baumwolle von einem Tag auf den anderen zu Schleuderpreisen gab.
Auch wenn Petersen & Voronin dabei nicht das Maximum herausgeholt hatte. Ein paar Rupien hin oder her w�rden sie nicht �rmer machen, hatte man in der Gesch�ftsleitung befunden. Sehr zum Unwillen Ludgers, der nur zu gern den Pfennigfuchser hervorkehrte, aber damit bei den Eisbaronen auf taube Ohren gesto�en war. Wer viel verdiente, konnte auch gut etwas davon abgeben, das war eine Tradition, in der Cathrin gro� geworden war. Und f�r etliche Menschen in Madras und dem Hinterland, die gerade unter einer D�rre litten, hatten diese paar Rupien tats�chlich einen gro�en Unterschied gemacht.
Gebannt hatte Cathrin diese nervenaufreibende Zeit mitverfolgt und sich bei jeder Entscheidung der Eisbarone gefragt, wie sie an deren Stelle gehandelt h�tte. Die Vorstellung, im Spannungsfeld zwischen Goldgr�berstimmung und Krise mitzumischen, machte ihr den Mund w�ssrig wie ein scharfes Curry.
�Hast du nicht immer davon getr�umt�, raunte Gerrit an ihrer Wange, �die Teeg�rten in Assam und Darjeeling kennenzulernen und daraus etwas zu machen? Aus all den Herrlichkeiten Indiens, von denen du mir erz�hlt hast? Ein riesiges Reich voller M�glichkeiten liegt vor uns, Cathrin. Wir brauchen nur hinzufahren und zuzugreifen.�
Nachdem sich der Staub des B�rsencrashs gelegt hatte, hatte Bombay mit der Er�ffnung des Suezkanals frischen Aufwind bekommen. Mit einem neu ausgebauten Hafen und einem wachsenden Eisenbahnnetz ins Hinterland, die die Stadt zum Liverpool des Ostens machten und Gl�ckssucher aus aller Welt anzog. Ein zweites Manchester versprach es zu werden, vielleicht als Umschlagplatz f�r Waren aus aller Welt sogar einmal Hamburg gleichzukommen.
Die reinste Verlockung war es, was Gerrit vor ihrem inneren Auge ausbreitete, und doch hatte diese Vision Hand und Fu�. Beide, Cathrin und Gerrit, lebten f�r das Gesch�ft und brachten nicht nur das Talent daf�r mit, sondern auch die notwendige Erfahrung, jung wie sie waren. Beide sprachen sie flie�end Englisch und Franz�sisch, Cathrin neben ihrem von Katya und Grischa gelernten Russisch sogar ein bisschen Tamil und Marathi, und mit Cathrins Erbschaft gab es dazu einen soliden Grundstock an Kapital.
Die gro�e Freiheit versprach Gerrit ihr, und ein Gl�ck an seiner Seite noch dazu. Dennoch z�gerte Cathrin.
Gerrit lie� nicht locker. �Oder du �bernimmst die Leitung der indischen Niederlassung. Katya und Grischa sind bestimmt einverstanden. Wahrscheinlich h�tte nicht einmal dein Vater etwas dagegen. Und du w�sstest den halben Erdball zwischen dir und Ludger.�
�Das ist nicht dasselbe�, gab Cathrin angriffslustig zur�ck. �Ich w�re trotzdem nur ein Vasall von Hamburgs Gnaden und nicht die Herrin des Hauses.�
�Geht es dir immer nur darum? Eines Tages selbst eine Eisbaronin zu sein?�
Gerrits Augen, so blau wie Vergissmeinnicht, verd�sterten sich.
�Ist dir dieses verdammte Unternehmen wirklich so viel wichtiger als ich?�
�Lass mich wenigstens in Ruhe dar�ber nachdenken�, versuchte Cathrin, sich einmal mehr herauszuwinden. �Ich kann doch nachkommen.�
�Und was, wenn der Seeweg irgendwann blockiert ist? Willst du dich zu Fu� nach S�den durchk�mpfen, die Frontlinie entlang, bis zu einem der H�fen im Mittelmeer?�
Cathrin str�ubte sich gegen seine Umarmung, die ihr zunehmend die Luft abschn�rte, aber Gerrit hielt sie umso fester.
�Himmel, Cathrin! Wie viel Zeit brauchst du denn noch?�
�Ist dir eigentlich klar, was du da von mir verlangst?�, warf sie ihm an den Kopf. �Ich soll mein Leben hier komplett aufgeben. Meine Tr�ume, meine W�nsche und alles, wof�r ich bislang so hart gearbeitet habe. Ebenso gut k�nnte ich von dir verlangen, dass du meinetwegen hierbleibst.�
Herausfordernd und geradezu verbissen sahen sie einander in die Augen. Wie sie es als Kinder getan hatten, wenn sie darum wetteiferten, wer mehr dieser kleinen und h�llisch scharfen Chilischoten essen konnte, die Gerrit f�r sie aus dem Feinkostladen gestohlen hatte. Bis der Mund in Flammen stand, sie nach Luft schnappten und ihnen Tr�nen �ber das Gesicht liefen.
Nachgegeben hatte keiner von beiden.
�Ich bin es wert, Cathrin�, sagte Gerrit dann. �Und das wei�t du auch.�
Zwei Monate auf See w�rden k�nftig zwischen ihnen liegen. Mindestens solange Frankreich und Deutschland auf den Schlachtfeldern entlang des Rheins miteinander um Sieg und Niederlage rangen. Der letzte Krieg auf deutschem Boden hatte nur ein paar Monate gedauert, der in Amerika ganze vier Jahre. Wom�glich kehrte Gerrit nie wieder ganz nach Hamburg zur�ck, nur noch als Besucher seiner alten Heimat.
W�hrend sich die H�fen Indiens zunehmend mit der britischen �Fischfangflotte� f�llten; junge und nicht mehr ganz so junge Frauen, die nicht h�bsch, nicht verm�gend genug waren, um zu Hause einen Mann abzubekommen, und ihre ganzen Hoffnungen auf einen der zahlreichen Junggesellen in Handel, Milit�r und Verwaltung Indiens setzten. Auf die Zeitungsschreiber, Ingenieure und Architekten, Schiffseigner und Lehrer, Pastoren und Missionare, die ausgezogen waren, um aus Indien das Juwel der britischen Krone zu machen.
Vor dem Fenster schrien abwechselnd zwei M�wen. Es klang, als ob sie sich zankten und doch voller Sehnsucht nacheinander riefen.
Habt euch lieb, schienen die Tauben in den Ritzen der Speichermauern zu gurren, so habt euch doch lieb.
Cathrin schlang die Arme um Gerrit und schmiegte sich an ihn. Ein Pfeiler der Verl�sslichkeit in diesen pl�tzlich so unsicheren, so be�ngstigenden Zeiten. Undenkbar, ihn loszulassen.
�Ich warte auf dich�, fl�sterte er heiser. �Heute Abend am Kai.�

Ziellos wanderte Cathrin kreuz und quer �ber die Br�cken der Stadt.
Wie ein Schifferkahn, der seinen Mast in den Wind reckte, lag Sankt Katharinen am Ufer des Fleets, das Gold aus St�rtebekers Schatz blinkend in der Sonne. Die Kirche der Seem�nner und Fleetschiffer, der Bootsbauer und Segelmacher und der ganzen anderen Leute auf dem Grasbrook. Und die Kirche der Voronins und Petersens, so weit die Familiengeschichte hier in Hamburg zur�ckreichte. Unbeschadet aus dem gro�en Feuer hervorgegangen, unver�ndert seit Generationen, nur heute zum Wohl der Gottessuchenden mit Gas beheizt.
Nie w�re Cathrin in den Sinn gekommen, Hamburg auf Dauer den R�cken zu kehren. Dieser Stadt, die bis wenige Stunden vor Cathrins Geburt eine ganz andere gewesen war. Als w�ren sie zusammen zur Welt gekommen, Cathrin und das neue Hamburg, gemeinsam gewachsen und gro� geworden.
Auf dem Kehrwieder blieb sie stehen und sah zum Feinkostladen der Reintjes hin�ber. Den Gedanken, Betje oder Katya um Rat zu fragen, verwarf sie sogleich wieder. Diese Entscheidung konnte ihr niemand abnehmen; niemand steckte gerade so tief in ihrer Haut wie Cathrin selbst.
In einer Mietdroschke fuhr sie nach Hamm hinaus. Mine �ffnete ihr die T�r zur Familienvilla; in der Julihitze haftete die Bluse feucht auf Cathrins R�cken, ihren Hut hatte sie im Kontor vergessen. M�de schlich sie die Treppen hinauf und durch den Korridor. Noch m�der bei dem Gedanken, sich umzuziehen oder gar ihre Sachen zu packen. Niedergewalzt von all den Fragen und Zweifeln und einer Unentschlossenheit, die ihr ganz und gar fremd war. Sie, die sich doch sonst immer voller Elan und kopf�ber in alles Neue, Unbekannte, Aufregende st�rzte.
Ein Ger�usch am Ende des Flurs lie� sie aufhorchen. Wie ein Schluchzen klang es, nicht lauter als das Rascheln einer Maus.
�Mama?�, rief sie leise vor dem Schlafzimmer ihrer Eltern.
�Gleich, Cathrin�, antwortete Henny in fieberhafter Hast. �Gleich.�
Cathrin z�gerte, geschlossene T�ren hatte sie immer zu respektieren gewusst. Die Art jedoch, wie Henny geklungen hatte, die Stimme eigent�mlich belegt und halb verschluckt, bewog sie dann doch, die T�r einen Spalt zu �ffnen.
�Ist alles in Ordnung, Mama?�
Eine ungesunde Bl�sse im Gesicht, kniete Henny auf dem Boden und versuchte verzweifelt, mit ihrem Taschentuch Erbrochenes aus dem Teppich und dem Stoff ihres Sommerkleids zu tilgen. Behutsam lie� sich Cathrin neben ihr nieder und hielt sie am Handgelenk fest.
�Lass das doch Mine machen.�
Rote Flecken erschienen auf Hennys Wangen.
�Blo� keine Umst�nde�, murmelte sie zitternd. �Ist ja nichts. Ich hatte mich nur etwas hingelegt, und dann war mir schlecht.�
Ein ruckartiger Krampf lief durch sie hindurch. Sie musste w�rgen und �bergab sich gleich ein zweites Mal. Cathrin zwang den Ekel zur�ck, der in ihr aufwallte, rieb ihrer Mutter �ber den R�cken und rief nach Mine.
W�hrend das Dienstm�dchen wischte und feucht ausb�rstete, half Cathrin ihrer Mutter, die wackelig auf den Beinen war, sich auszuziehen und zu waschen. Mit einer eigent�mlichen und widerwilligen Z�rtlichkeit f�r diesen sechzigj�hrigen Leib, �ppig und weich, mit Dellen und Furchen und an manchen Stellen schon welk. Derselbe Leib, der sie, Cathrin, geboren und gen�hrt hatte.
Cathrin streifte ihrer Mutter ein frisches Nachthemd �ber und packte sie mit einem Kr�utertee ins Bett, wo sie sitzen blieb, um bang auf die Ankunft des Familienarztes zu warten.

Das sp�te Licht des Tages tauchte den Kai in sattes Gold und schnitt Hafenbauten und die Schiffe mit ihren Masten und Leinen als scharf umrissene Silhouetten heraus. Die Segel bereits gesetzt, ruckte die Marie ungeduldig an den Tauen, die sie noch an ihrer freien Fahrt durch die Elbe hinderten.
Im L�rm von Seilwinden und Ketten und gebellten Seemannsrufen musterte Betje ihren �ltesten Sohn, der immer wieder zwischen den langen Schatten Ausschau hielt. Wie ertappt wirkte er, als er ihren Blick auffing, und Verlegenheit zeichnete sich auf seinem Gesicht ab.
�Sie wird nicht kommen�, sagte Gerrit leise und wie ungl�ubig.
Zutiefst niedergeschlagen wirkte er, mit einem letzten Rest schwindender Hoffnung in den Augen.
�Dann muss es einen schwerwiegenden Grund daf�r geben�, erwiderte Betje. �Cathrin ist nicht jemand, der ohne ein Wort, eine Erkl�rung einfach fortbleibt.�
Gerrit nickte, wenig �berzeugt, und Betje wurde das Herz gleich noch schwerer.
�Wollt ihr es euch nicht doch noch �berlegen?�, fragte Gerrit.
Betje und Hanno wechselten einen Blick. Lange hatten sie dar�ber debattiert. Unter vier Augen. Mit ihren �ltesten T�chtern, die schon mit beiden Beinen im Feinkostgesch�ft standen, mit Jordis und Fiete, Katya und Grischa.
Niemand wusste, was die n�here Zukunft bringen w�rde. Ob es sie zu Auss�tzigen machte, dass sie zwei ihrer S�hne vor der Front bewahren wollten, indem sie sie ans Ende der Welt verfrachteten. Wie lange es noch Nachschub an Lebensmitteln f�r den Feinkostladen geben w�rde und ob Hamburg noch einmal eine zweite Franzosenzeit mit all ihren Schrecken bevorstand.
Am Ende hatten Betje und Hanno sich daf�r entschieden, das Verm�chtnis Arno Petersens hochzuhalten und zu bleiben, genau wie er damals.
�Wenn es ganz schlimm wird, packen wir flugs alles zusammen und kommen nach�, versprach Hanno dennoch.
Das Stimmengewirr an Deck nahm an Dringlichkeit und Lautst�rke zu.
�Ihr m�sst�, verk�ndete Grischa, Katya an seinem Arm.
Abschiedsworte wie leb wohl, auf Wiedersehen oder bis bald sparten sie sich, die Eltern und Kinder, die Schwestern und Br�der. Daf�r war alles zu ungewiss, und niemand wollte wahrhaben, dass es wom�glich Jahre dauerte, bis sie einander wiedersahen.
Als andere Menschen w�rden ihre S�hne zur�ckkehren, das wusste Betje jetzt schon. Wie sie selbst damals als ein anderes junges M�dchen zur�ckgekommen war, aus Madras und Norwegen, Paris und London. Jede Reise formte einen neu, besonders die, die einen an ferne Horizonte f�hrte, unter einen neuen Himmel.
�Denkt immer an das Moskitonetz, wenn ihr euch schlafen legt�, fl�sterte Betje heiser, als Gerrit sie an sich dr�ckte. �Und pass auf deinen Bruder auf.�
Nur widerstrebend lie� Henning sich von ihr umarmen. Ein Achtzehnj�hriger, der tapfer sein wollte, aber in diesem Augenblick nichts anderes war als ein �ngstlicher kleiner Junge, der alles hinter sich lassen musste, was sein Leben bisher ausgemacht hatte.
Angetrieben von den Rufen des Maats, eilten Gerrit und Henning hin�ber auf das Schiff. Die Taue wurden von den Pollern gewickelt, die Laufplanke eingeholt, und wie mit einem langgezogenen Seufzen l�ste sich das Schiff vom Kai. Hanno ging in die Hocke, um Hauke zu tr�sten, der herzzerrei�end schluchzte, teils, weil er seine gro�en Br�der nicht hergeben wollte, teils, weil er nicht auch ins ferne Indien mit seinen Tigern und Elefanten durfte.
�Tun wir auch das Richtige?�, fragte Betje murmelnd.
�W�ren es meine S�hne�, antwortete Katya an ihrer Schulter, �h�tte ich sie auch nach Indien geschickt.�
Betje nickte. Befreit aufatmen konnte sie dennoch nicht. Keine Schiffsreise war ohne Risiko, das wusste sie. Als h�tte sie ihre beiden S�hne vor den W�lfen gerettet, nur um sie den Ungeheuern der Meere auszusetzen, so kam es ihr vor, w�hrend sich die Marie entfernte und kleiner wurde, die roten Haarsch�pfe von Gerrit und Henning wie das letzte Verglimmen der Abendsonne auf dem Wasser.
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Schweigend lie� Jakob die Blicke Grischas �ber sich ergehen, w�hrend er seinen Tornister packte.
�Ich kann das nicht zulassen�, sagte Grischa rau.
�Ich bin vollj�hrig�, gab Jakob genauso ruppig zur�ck. �Ich brauche deine Zustimmung nicht.�
Grischa schwieg einige Herzschl�ge lang.
�Hast du dich wenigstens von Cathrin verabschiedet?�, fragte er dann.
Jakob erstarrte. Eine verlegene R�te kroch ihm den Hals herauf, vielleicht war es auch nichts als blanker Zorn. Weil Grischa, der immer alles konnte, alles wusste, ihn sogar in dieser Hinsicht durchschaut hatte.
Jakob sch�ttelte den Kopf. Er wollte die Erinnerung an diese eine Nacht in der Elbe mit in den Krieg nehmen. Keine Vorw�rfe, keine Missbilligung, wom�glich eine Abfuhr. Vor allem wollte er, dass Cathrin den Mann in Erinnerung behielt, der er in jener Nacht gewesen war, im schwarzen Wasser unter dem Sternenzelt. Nicht einen zweiundzwanzigj�hrigen Burschen, der gro�e T�ne gespuckt hatte und nun kleinlaut der Wahrheit ins Gesicht sehen musste, wie elend ihm zumute war.
Ein Teil von ihm war �berzeugt gewesen, in der Kaserne w�rde man ihn auslachen und nach Hause schicken. Ihn, den Gr�nschnabel, der keinen Wehrdienst abgeleistet und in seinem ganzen Leben noch keine Waffe in der Hand gehalten hatte. Doch sie hatten ihn genommen, wenn auch nur f�r Botendienste und kleine Kundschaftsg�nge. Zumindest in der ersten Zeit; Jakob wusste nicht, ob es das besser oder schlechter machte.
Heillos verspekuliert hatte er sich, und die Falle, die er sich selbst in einem unbedachten Augenblick gestellt hatte, aus Eifersucht und Geltungsdrang, war zugeschnappt.
�Noch ist Zeit�, drang Grischa weiter in ihn. �Noch k�nnte ich dich freikaufen. Mein Wort z�hlt etwas in dieser Stadt. Nicht erst, seit ich das B�rgerrecht erworben habe.�
Jakob sch�ttelte erneut den Kopf, fester dieses Mal. Cathrin w�rde er danach nie wieder in die Augen sehen k�nnen.
Grischa blieb genauso hartn�ckig.
�Bislang sind keine Schiffe der franz�sischen Marine in Sicht, der Seeweg ist weiter offen. Wir finden noch einen Frachter, der dich auch nach Indien bringt. Oder wir schicken dich nach Amerika. Wohin du willst.�
Jakob blinzelte auf den Tornister unter seinen H�nden. Nichts w�nschte er sich in diesen Tagen mehr, als einfach zu verschwinden wie ein Maulwurf in seinem unterirdischen G�ngewerk. Nur auftauchen d�rfte er dann nie wieder, ein Fahnenfl�chtiger, ein Deserteur. Nie wieder k�nnte er Cathrin gegen�bertreten, mit ihrem brillanten Verstand, ihrer Geradlinigkeit und einer klaren Unterscheidung zwischen Richtig und Falsch, nicht aufrecht und mit erhobenem Haupt. Falls er �berhaupt je wieder deutschen Boden betreten durfte.
�Ich bin damals auch geflohen�, h�rte er Grischa jetzt leise sagen, fast sanft. �Vor dem Gesetz, das mich zum Leibeigenen des Grundherrn machte. Und keinen einzigen Tag habe ich es bereut.�
Jakob riss den Kopf hoch. �Ich bin aber nicht wie du!�
Er br�llte es fast.
Grimmig funkelten sie einander an, unerbittlich und unvers�hnlich. Ein Glutfeuer, das in Jakob allzu bald erlosch und zu Asche zerfiel. Sein Mund war ausged�rrt, er musste ein paarmal schlucken.
�Hast du jemals einen Menschen get�tet?�, fragte er.

Grischas Blick verlor sich in einem Winkel des Zimmers. Manchmal suchte sie ihn noch heim, jene Oktobernacht in der Elbe. Mit einer Eisesk�lte in seinen Adern, die schlimmer war als das Wasser in jener finsteren Nacht. Dass Jakob ihn danach fragte, schnitt tiefer in ihn als die Messerklinge damals.
�Einen jungen Mann�, sagte Grischa z�gernd. �Drei�ig Jahre ist es her. Er oder ich, darauf lief es hinaus.�
Mehr zu sagen brachte er nicht �ber sich, mehr brauchte er auch nicht zu erz�hlen, das entnahm er Jakobs Nicken, das entschlossen und furchtsam zugleich ausfiel.
�Ein dummer Junge bist du!�, brach es donnernd aus ihm heraus. �Alle beide!�
Letzteres bezog Tristan mit ein, der in seiner Uniform ins Zimmer trat, nachdem er sich in der K�che mit R�kas Kirschkuchen gest�rkt hatte. Tristans Stellungsbefehl war sp�t gekommen, aber er war gekommen, obwohl sein Milit�rdienst im alten Hamburger Regiment schon mehr als f�nfzehn Jahre zur�cklag.
�Gerade du m�sstest es besser wissen�, herrschte er Tristan an. �Verheiratet, ein kleines Kind zu Hause und das zweite unterwegs. F�r dich w�re es doch ein Leichtes gewesen, dich freistellen zu lassen und in London darauf zu warten, dass dieser Krieg einfach vorbeigeht.�
Mit der Nachsicht der j�ngeren Generation gegen�ber der �lteren hob Tristan seine kr�ftigen Brauen.
�Genau deshalb ziehe ich ins Feld. Ich will auch nach diesem unsinnigen Krieg noch in London Gesch�fte machen. Dort sch�tzt man Dr�ckeberger nicht sonderlich. Und meine Kinder sollen in einem freien und stolzen Hamburg gro� werden. Nicht in einer Kolonie dieser Froschfresser. Du h�ttest an meiner Stelle sicher genauso gehandelt.�
Ein kleines Grinsen im Mundwinkel, versetzte Tristan Jakob einen Klaps auf den R�cken.
�Au�erdem muss doch irgendjemand auf diesen Jungspund hier achtgeben.�
Ohnm�chtig musste Grischa zusehen, wie seine beiden S�hne in den Krieg zogen. Und er fragte sich, warum er nach all den St�rmen in seinem Leben ausgerechnet diesen nicht hatte kommen sehen.
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III

Hamburg, 1871

Toteis, deutsch; dead-ice, englisch; d�dis, d�nisch und norwegisch.
Von einem zur�ckweichenden Gletscher abgetrenntes Eis. Isoliert im Gel�nde zur�ckgelassen, verharrt dieses Eis im Stillstand. Wird es unter Sedimenten begraben, bildet sich eine Eiszerfallslandschaft.
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Friedlich lag der Garten der Villa in der Junisonne. Ein Frieden, der weit �ber die gutb�rgerliche Nachbarschaft und das idyllische Dorf von Hamm hinausreichte.
Vor rund drei Wochen war dieser Frieden in Frankfurt am Main geschlossen worden. Nach einem Krieg, der im vergangenen September nach nicht einmal zwei Monaten schon fast vorbei schien. Doch der franz�sische Hahn, der in der Schlacht von Sedan so viele Federn lassen musste, Kaiser und Krone noch dazu, dachte nicht daran, klein beizugeben. Mit schon stumpfem Schnabel, abgewetzten Krallen und aus zahlreichen Wunden blutend, hatte er sich dem finsteren preu�ischen Adler und dessen Verb�ndeten widersetzt, eine Attacke nach der anderen. Auch als Paris bereits den vierten Monat eingekesselt war, in eisiger K�lte und Hunger und Not. Bis Frankreich in diesem Fr�hling wankte und fiel, ein gerupftes und geschlachtetes Federvieh.
In der Villa in Hamm erlebten die Petersens indes einen eigenen Belagerungszustand. Ein stiller und z�her Widerstand gegen den Feind, der sich in Hennys Unterleib eingenistet hatte. Vernarbungen aus drei Geburten, die b�sartig zu wuchern begonnen hatten; aussichtlos, an eine Operation auch nur zu denken, darin waren sich die �rzte einig. Der einzige Sieg, den sie davontragen konnten, war der �ber die Zeit, und am Ende w�rden sie doch kapitulieren m�ssen.
Sachte schloss Cathrin das Buch, aus dem sie vorgelesen hatte. Auf der Sonnenliege waren Henny die Augen zugefallen. In Augenblicken wie diesen war besonders deutlich zu sehen, wie sehr der Krebs an ihr zehrte, das Gesicht hohlwangig, die Nase spitz und die Haut wie vergilbtes Pergament. Cathrin beugte sich im Gartenstuhl vor und zog behutsam die d�nne Decke �ber ihrer Mutter zurecht.
�Glaubst du�, wisperte Henny, �ich schaffe es noch einmal ans Meer?�
Sobald sich abzeichnete, dass dieser Krieg nicht zur See stattfinden w�rde, sondern viel weiter im S�den, waren Christian und Cathrin mit Henny nach Warnem�nde gefahren, sooft es ging. Mit dem Segen der �rzte; die Luft dort w�rde Henny zwar nicht heilen, aber st�rken.
Tats�chlich war Henny jedes Mal aufgebl�ht, wenn sie mit blo�en F��en in der Ostsee stand oder warm eingepackt neben Marie den Wellen zusah. Auf den langen Spazierg�ngen an Christians Arm oder w�hrend sie ihren Enkeln, die mit Jette manchmal nachkamen, beim Spielen zusah.
Heitere Tage, an denen sie alle fast vergessen konnten, wie es um Henny stand. Der Gedanke, dem Leben noch ein wenig mehr Zeit abzuringen, war ein Strohhalm, an den sie sich stets aufs Neue klammerten und der doch mittlerweile sp�rbar zerfaserte.
�Bestimmt, Mama�, versicherte Cathrin mit enger Kehle.
Ein kleines L�cheln zeichnete sich auf dem Gesicht ihrer Mutter ab. Flatternd hoben sich die Lider, ihre blauen Augen schimmerten feucht.
�Es tut mir so leid, Cathrin�, fl�sterte sie. �Dass ich dir keine bessere Mutter gewesen bin.�
Bittend streckte Henny die Hand aus. Cathrin legte ihre Finger hinein und dr�ckte sanft zu.
�Schon gut.�
Henny deutete ein Kopfsch�tteln an, wie ungl�ubig.
�Ich h�tte doch gar kein Kind mehr bekommen sollen. Als du dann unterwegs warst, habe ich lange gar nichts davon gemerkt. Bei dir war alles so anders als bei Jette und bei Marie � Nat�rlich dachte ich, du m�sstest ein Junge werden.�
Der feine Stich, der durch Cathrin hindurchfuhr, hinterlie� keine bleibende Spur.
�Den hast du doch auch bekommen�, erwiderte sie leise. �Nur in M�dchengestalt.�
Gr�blerisch furchte sich Hennys Stirn, als m�sste sie diesen Gedanken erst drehen und wenden und von allen Seiten betrachten. Dann lachte sie auf, hell und fr�hlich, und glich dabei einen Wimpernschlag lang einem jungen M�dchen.
�Ja, das habe ich wohl.�
Ihre Hand, klein und plump, streichelte Cathrins schlanke Finger.
�Du warst auch wild f�r zwei�, f�gte sie hinzu. �Nicht einmal ungezogen. Nur so lebhaft und furchtlos, dass ich manchmal dachte, ich m�sste dich festbinden, damit dir im �berschwang nichts zust��t. Ich wei� nicht, warum ich es nicht geschafft habe, mit dir zurechtzukommen. Wo es Katya doch so leichtfiel.�
Cathrin konnte nur vermuten, wie schwer es f�r eine Mutter sein musste, das einzugestehen, und die Art, wie Hennys Kinn dabei zitterte, r�hrte etwas tief in ihr an.
�Wei�t du�, begann Henny erneut, unabl�ssig mit Cathrins Hand besch�ftigt, �dass ich auch einmal so etwas wie eine Gesch�ftsfrau war? Im Gemischtwarenladen damals. Oh, was habe ich das geliebt! Mit einer wei�en Sch�rze und einem wei�en H�ubchen stand ich an der Toonbank. Ich mochte es, wenn es bis in den letzten Winkel blitzblank war, alles appetitlich hergerichtet und das Schaufenster h�bsch geschm�ckt. Den Kl�nschnack mit den Hausfrauen.�
Hennys Augen leuchteten mit dem Sommerhimmel um die Wette.
�Warum hast du die Arbeit dort aufgegeben?�
�Ach�, antwortete Henny zaudernd, �wir hatten ja mit einem Mal so viel Geld. Viel mehr, als wir uns je erhofft hatten. Und dann war eben auch Marie da ��
Mit gekreuzten Beinen sa� Marie im Gras, ihren Skizzenblock auf den Knien und unter dem breitkrempigen Strohhut ein seliges L�cheln auf dem Gesicht. Nur jemandem wie Marie gelang es, derart still auszuharren, dass die Schmetterlinge sie sorglos und fast zutraulich umtanzten.
�Und schau, was aus ihr geworden ist�, sagte Cathrin sanft. �Wie gl�cklich sie ist. Das ist in der Hauptsache dein Verdienst.�
Hennys Blick flackerte unsicher.
�Meinst du wirklich?�, fragte sie dann hoffnungsvoll.
Cathrin beugte sich weiter vor und k�sste Henny auf die Wange. Ihre anstrengende, unbedarfte, manchmal geradezu kindliche, manchmal auf hausbackene Art eitle Mutter, die immer alles richtig machen wollte.
�Nat�rlich, Mama.�
Aus den Schatten der S�ulenfassade l�ste sich eine schlanke M�nnersilhouette und spazierte �ber den Rasen auf sie zu.
�Schau, Papa ist zu Hause.�
Christian fuhr nicht mehr oft ins Kontor, nur noch, wenn seine Anwesenheit dort unbedingt erforderlich war. Alle richteten sie sich nach Henny aus wie Kompassnadeln nach dem Nordpol, w�hrend die Zeit, die ihnen noch blieb, unaufhaltsam dahinschmolz.
Cathrin lief ihrem Vater entgegen, in banger Erwartung, was auf seinem Gesicht geschrieben stehen mochte.
�Gibt es Neuigkeiten?�, sprudelte sie hervor.
Bedauernd verneinte er, und Cathrin sank der Mut. Seit zehn Monaten hatten sie nichts von Jakob geh�rt. Nicht seit seiner hastig gekritzelten und spr�den Mitteilung an Grischa, nach einigen Wochen milit�rischen Drills sei das Regiment Ende August von der K�ste ins Landesinnere verlegt worden, in Richtung des Rheins.
�Keine Nachrichten sind gute Nachrichten�, versuchte Christian sie aufzumuntern.
Beide wussten sie jedoch, dass zwischen erl�sendem Wei� und grausamem Schwarz ein endloses Feld aus undurchsichtigem Grau lag. Soldaten wurden gefangen genommen, Soldaten wurden vermisst. Sie blieben irgendwo auf einem Schlachtfeld zur�ck, gingen auf den M�rschen der Truppen verloren oder gerieten in einen Hinterhalt, desertierten vielleicht sogar. Manche verschwanden einfach von den Listen, als h�tte es sie nie gegeben. Der Mahlstrom des Krieges zerh�ckselte nicht nur Leib und Leben, sondern auch jegliche Ordnung.
Und doch blieb in der bleiernen Ungewissheit ein Rest Zuversicht, mochte sie auch noch so qu�lend sein.
Anders erging es Margarete Paal, die um ihren Verlobten weinte. Hein Claasen, einer der Lieferfahrer der Reintjes, trauerte um seinen Sohn, Reeder Kellinghusen um seinen Enkel, der die Offizierslaufbahn eingeschlagen hatte.
Auch Tristan war gefallen, zwischen Orl�ans und Paris, in der Schlacht von Bazoches-les-Hautes Anfang Dezember.
Cathrins zehn Jahre �lterer Cousin, der einmal w�hrend einer Familienfeier in Teufelsbr�ck mit der kleinen Cathrin ausgeb�xt war, damit sie auf einer Weide wenigstens auf einem Schaf reiten konnte, weil sie nicht warten wollte, bis sie ihr hei� ersehntes Pony bekam. Faustdick hatte er es hinter den Ohren gehabt, auf eine gutm�tige und warmherzige Art. Ein Kamerad f�r Cathrin, nicht nur in gesch�ftlichen Dingen.
�Wie geht es Grischa?�, fragte Cathrin.
Erst seit ein paar Tagen war er wieder in Hamburg. Sobald ihn die Nachricht von Tristans Tod erreicht hatte, war er nach London aufgebrochen, um Elli, Aurora und Judith beizustehen. Nicht zuletzt, um zu besprechen, wie es jetzt weitergehen sollte. Ob Judith den Kaffeehandel weiterf�hrte oder verkaufte, unerfahren, wie sie war, mit f�nfundzwanzig Jahren Witwe und zwei kleine Kinder zu versorgen, das J�ngste erst im November zur Welt gekommen.
Tristan hatte nicht mehr erfahren, dass er nach seinem kleinen Sohn noch Vater einer Tochter geworden war.
In einer hilflosen Geste hob Christian die Schultern, einen kummervollen und besorgten Ausdruck auf dem Gesicht. Cathrin konnte nur nicken.
Ein Schatten lag seither auf ihnen allen. Noch dunkler, noch k�lter durch das ungewisse Schicksal Jakobs. Durch das Wissen, sich bald auch von Henny verabschieden zu m�ssen.
Ihr Vater zog sie an sich.
�Ich war nie dankbarer f�r meine wundervollen T�chter�, murmelte er an ihrer Stirn.
Einen Augenblick hielten sie sich aneinander fest, bevor Cathrin ins Haus ging und sich dabei �ber die Augen wischte.

Ein L�cheln breitete sich auf Hennys Gesicht aus, als Christian sich neben ihr niederlie�. Seltsam, dass ihr Herz heute noch manchmal h�her schlug, wenn sie ihn sah, auch nach �ber vierzig gemeinsamen Jahren. Genau wie damals, als sie noch ein junges M�dchen gewesen war, eine frischgebackene Ehefrau.
Christian nahm ihre Hand und dr�ckte einen Kuss darauf.
�Wie geht es dir heute?�
Henny nickte vage. Tapfer wollte sie sich zeigen, obwohl sie doch sp�rte, wie der Krebs sie aush�hlte und ihr das Mark aus den Knochen kratzte. Ein wehes L�cheln auf dem Gesicht, streichelte Christian ihr �ber die Wange.
Hand in Hand badeten sie in der Sonne und sahen Marie zu, die hingebungsvoll an der Zeichnung auf ihrem Skizzenblock strichelte. L�chelnd verfolgte Henny eine Hummel im Flug, zielstrebig und doch scheinbar unentschlossen zwischen Flieder und Hortensien, Rittersporn und P�onien, Rhododendren und Jasmin.
�Sind die Rosen dieses Jahr nicht besonders pr�chtig?�, fragte Henny und seufzte zufrieden.
Henny hatte keinen gr�nen Daumen, aber einen kundigen G�rtner, der aus dem Garten jedes Jahr aufs Neue ein Schmuckst�ck machte, der feinen Villa w�rdig. Ein Sinnbild daf�r, was sie und Christian in ihrem Leben erreicht hatten.
Dann fiel ihr ein, dass sie keinen weiteren Fr�hling mehr erleben w�rde, keinen n�chsten Sommer und auch nicht, wie der unl�ngst gepflanzte Kirschbaum Fr�chte trug. Nie wieder w�rde sie beim Lied der Nachtigall einschlafen, Haut an Haut mit Christian, satt von seiner N�he, seiner Z�rtlichkeit, und nie wieder an seiner Seite mit den Stimmen von Rotkehlchen und Amsel aufwachen. Niemals mehr w�rde sie das Meer sehen und sein Salz atmen, war nie in Paris gewesen oder in Italien, geschweige denn in Indien oder Amerika. Sie w�rde nicht mehr erfahren, was aus ihren Enkelkindern wurde oder aus Marie, wenn sie nicht mehr da war. Und so, so gern h�tte sie Cathrin noch als Braut gesehen.
G�hnend tat sich der finstere Schlund des Nichts vor Henny auf, der sie immer �fter heimsuchte und vor dem sie solche Angst hatte, und ihre Augen quollen �ber.
�Ich will doch noch nicht sterben�, schluchzte sie auf.
Christian rutschte aus dem Stuhl her�ber und streckte sich neben ihr auf der Sonnenliege aus.
�Ich wei�, mein Herz�, murmelte er und dr�ckte sie an sich.
In seinen Armen, das Gesicht an seine Hemdbrust geschmiegt, f�hlte Henny sich getr�stet. Als ob ihr nichts Schlimmes geschehen k�nnte, solange er bei ihr war. Daraus sch�pfte sie den Mut, das auszusprechen, was ihr auf der Seele lag, lange schon.
�Bist du mir immer treu gewesen?�
Unter ihrer Wange f�hlte sie, wie sein Herzschlag sich verlangsamte, dann beschleunigte. Sie blinzelte zu ihm hinauf.
�Karten auf den Tisch, Christian. Solange noch Zeit ist.�
Nur langsam weichte seine versteinerte Miene auf.
�Ein Mal nicht, nein�, raunte er heiser.
Henny musste nicht erst raten. In einer einzigen Nacht war Christian nicht nach Hause gekommen. Jene Nacht, in der zwischen Katya und Thilo etwas zerbrochen war.
�Katya, nicht wahr? Es war immer schon Katya.�
Die Art, wie sich seine Lider senkten, sein Kiefer sich anspannte, war ein stummes Eingest�ndnis. Es tat nicht einmal weh. Vielleicht, weil sie es lange schon geahnt hatte, seit dem Feuer; vielleicht, weil solche Dinge zu Winzigkeiten geschrumpft waren, am Ende eines Menschenlebens.
�Trotzdem hast du mich geheiratet�, fl�sterte sie, verwundert und halb fragend. �Trotzdem bist du bei mir geblieben. Bei mir und den M�dchen.�
Ein L�cheln glomm in seinen Augen auf und lie� diese umso blauer strahlen. Sanft legte sich seine Hand an ihre Wange.
�Ja, Henny.�
Als ob das goldflirrende Licht des Nachmittags in Henny hineinfloss, so f�hlte es sich an. Sie lie� den Kopf wieder an Christians Brust ruhen und weinte still vor sich hin, gl�ckselig und unendlich traurig zugleich.
�Es waren doch gute Jahre, die wir zusammen hatten�, schniefte sie leise. �Oder nicht?�
�Die besten, Henny�, murmelte Christian und hielt sie umso fester. �Es waren die besten.�
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Den Tod konnte man riechen.
Nach dem Pulverqualm und Eisen abgefeuerter Kugeln und explodierender Granaten roch er. Nach dem Brodem ungewaschener Leiber und nach ungeputzten und ausged�rrten M�ndern, in denen das Zahnfleisch aufquoll, die Z�hne faulten. Nach Eiter und ausgehustetem Schleim, Pisse und g�rendem Durchfall; nach brandigem Fleisch und saurem Angstschwei�. Wie die Zeltplanen, die im Dauerregen moderten, und die stockfleckigen Uniformen, die den Soldaten in Lumpen von der Haut fielen.
Diesen Geruch lie� man nicht hinter sich. Zu tief fra� er sich in die Atemwege, �tzte sich in jede Pore. Man nahm ihn mit, wohin man auch ging, viele, viele Meilen weit.
Die Blicke der Passanten streiften den ausgezehrten Mann, der auf der Altonaer Palmaille herumstand; einige starrten unverhohlen neugierig, andere absch�tzig oder mitleidig. Zwei junge M�nner stie�en sich grinsend an.
Es war offensichtlich, dass er nicht hierhergeh�rte, das dunkle Haar zottelig, der Bart verfilzt, eine grob vern�hte und schlecht heilende Wund im Gesicht. Am Leib trug er die schmutzigen Sachen, die er einem erschossenen franz�sischen Bauern ausgezogen und �ber Monate hinweg in seinem Tornister herumgetragen hatte wie einen Talisman.
Vor fast genau vier Jahren hatte er schon einmal hier gestanden, unter diesen B�umen, mit Blick auf die feudalen H�userreihen. Jakob Levgr�n aus L�neburg, der seinen unbekannten Vater sprechen wollte. Jetzt hatte er fast vergessen, wer dieser Jakob Levgr�n einmal gewesen war.
Schmerzhaft grell stachen ihm die Farben der Frauenkleider und ihrer H�te ins Auge, wie blank polierte M�nzen wirkten die Herren in ihren Anz�gen. Er hatte vergessen, dass es solche Gesch�pfe auf dieser Welt gab, sch�n und sauber, zivilisiert und h�flich. Menschen im besten Sinne des Wortes.
Keine z�hnefletschenden und br�llenden Bestien, die sich durch den Dreck w�hlten und alles abschlachteten, was ihnen in die Quere kam, um selbst zu �berleben, und sich dabei nicht selten vor Angst in die Hosen machten.
Jakob fragte sich, wie viele dieser feinen B�rger sp�ter auf dem Rathausmarkt erscheinen w�rden, um dem zwar dezimierten, aber siegreichen 2. Hanseatischen Regiment No. 76 zuzujubeln, das an diesem Samstag mit allen Ehren in der Stadt empfangen wurde.
Er selbst hatte kein Verlangen nach Pomp und Gloria, er war lange genug in Reih und Glied mitmarschiert. Der Krieg hatte nichts Heroisches. Eine Apokalypse war er, von Menschenhand gemacht.
In der Kaserne hatte er die zerschlissenen �berreste seiner Uniform abgegeben und seine Papiere abgeholt. Nicht l�nger ein R�dchen in der Maschinerie des Todes, aber noch lange nicht frei.
Eine junge Frau ging vor�ber, einen Korb am Arm; ein Dienstm�dchen, das ihn mit gerunzelten Brauen musterte. Das Wei� ihrer Sch�rze, ihrer Haube erinnerte Jakob an Schnee, der l�ngst seine Unschuld verloren hatte.
Blutgetr�nkt und vom Schie�pulver verru�t war der Schnee in Frankreich gewesen. So viele Soldaten hatte er dort liegen, kriechen, robben sehen. Die Beine, die Arme zerfetzt, die Gesichter zerschossen und das Ged�rm herausgerissen.
Wie verwundbar eines Menschen starker Leib war, wie fragil doch Knochen und Gewebe und Organe. Wie z�h die Seele, die darin wohnte, noch nicht bereit zu gehen und doch um Frieden bettelnd.
D�livrez-moi. D�livrez-moi, mon Dieu.
Erl�se mich.
Jakobs Lider zuckten. Das Dienstm�dchen schritt flotter aus, mit �ngstlich hochgezogenen Schultern und einem entr�steten Kopfsch�tteln.
Zitternd zog Jakob an der brennenden Zigarette zwischen seinen Fingern. Alle hatten sie im Feld zu rauchen begonnen, billigen Tabak in noch billigerem Papier. Rauchen bet�ubte den Hunger und den Durst, den Schmerz und den Ekel und die Angst. Ein loser und viel zu d�nner Strohhalm, an dem sie sich festhielten, weil es keinen anderen gab.
Bei jedem Zug sp�rte Jakob die L�cke in seinem Kiefer. Den vereiterten Backenzahn hatte ihm der Feldarzt mit der Zange herausgebrochen; Morphium hatte es nur f�r die schwer Verwundeten gegeben, solange welches vorr�tig war.
Mit dem Zigarettenrauch inhalierte er den Duft der gerade aufgehenden Lindenbl�ten.
Genauso s�� und geradezu bet�ubend hatte das Morphium im Lazarett gerochen, w�hrend es drau�en vor den Zelten schweflig stank wie in der H�lle. Metallisch rostig roch der Tod, im Sumpf aus Blut und Hirnmasse und zerfetzten Eingeweiden, gleichg�ltig, ob von Mensch oder Tier. Der Tod roch nach brennenden H�usern, versengtem Haar und verkohltem Mensch und nach der Erde, die man aufbrach, um die Massen von Leichen zu verscharren. Nach dem ekelerregend s��en Atem der Verwesung, �ber dem Schw�rme von Fliegen surrend herniedergingen.
So roch der Tod.
Jakob lie� den Zigarettenrest zu den anderen Stummeln auf dem Boden fallen und setzte sich in Bewegung. Das rechte Bein schleifte dabei nach. Es w�rde wieder in Ordnung kommen, hatte der Arzt im Lazarett gesagt, aber Jakob war das einerlei.
Mechanisch setzte er einen Fu� vor den anderen. Nicht weil er unbedingt nach Hause wollte. Sondern weil er nicht wusste, wo er sonst hinsollte.
Beinahe h�tte R�ka ihm die T�r vor der Nase zugeschlagen, erst im letzten Augenblick erkannte sie ihn. In heller Aufregung bekreuzigte sie sich und rief nach Herrn Voronin.
Dunkel zeichnete sich Grischas Gestalt im sonnendurchfluteten Korridor ab. Ein starker Fels, auf den Jakob zutrieb wie eine Flaumfeder. Vor seinen Augen flimmerte es, er geriet ins Schwanken, und Grischa fing ihn auf.
�Ich hab dich, mein Junge�, murmelte er. �Ich hab dich.�
An seinen Vater geklammert, begann Jakob zu weinen.

Der blasse Lichtstreif des fr�hen Morgens zeichnete sich unter den zugezogenen Vorh�ngen ab und verd�nnte den Schein der Lampe, die die Nacht erhellt hatte. Seit dem Nachmittag schlief Jakob, seitdem sa� Grischa hier an seinem Bett.
Unsicher auf den Beinen, hatte Jakob nur wenig Gegenwehr geleistet, als R�ka ein hei�es Bad einlie� und Grischa ihn entkleidete. Ein Bild das Jammers hatte sich Grischa geboten, das dunkle Schattental von Jakobs Scham wie eine traurige Erinnerung daran, dass er einmal ein starker junger Mann gewesen war, die kleine Ewigkeit eines einzigen Jahres war es her.
Wie die Spanten eines Schiffswracks waren seine Rippen sichtbar, das R�ckgrat wie bei der Karkasse eines Wals, und wie sich die Knochen von Armen und Beinen durch die d�nne und fast transparente Haut dr�ckten, erinnerte an eine Fledermaus. Verstockte Schluchzer und wohlige Seufzer hatte Jakob von sich gegeben, w�hrend Grischa ihn wusch wie ein kleines Kind, ihn dann rasierte und ihm einen Pyjama �berzog wie bei einem alten Mann. Einen Teller mit Kartoffelbrei und gebratener Wurst im Magen, war Jakob anschlie�end ins Bett getaumelt.
Ohne Bart und durch den offen stehenden Mund schnaufend, glich Jakob auch im Schlaf einem vergreisten Jungen. Allein die entz�ndete Wunde zwischen Schl�fe und Wange hielt ihn in der Gegenwart, in der er noch nicht einmal vierundzwanzig Jahre alt war. Grischa hatte den Arzt benachrichtigt, der sich an diesem neuen Tag die Verwundungen ansehen sollte, die Jakob aus dem Krieg mitgebracht hatte.
Solche Narben, wie Jakob sie auf seiner Haut trug, hatte Grischa schon einmal gesehen, damals bei Wolf. Ein gr�ner Junge war Grischa da noch gewesen, trotz der H�rten, mit denen er gro� geworden war. Nahezu unbeleckt von den Dingen der Welt, war er sich dennoch m�chtig reif und erwachsen vorgekommen, im Rausch der See und der Jagd und der Lust.
Es geht nicht ums Geld, hatte Wolf gesagt. Um Macht. Sondern um das T�ten. Den Durst nach Blut. Frauen vergie�en ihr eigenes Blut, schenken Leben. M�nner schlachten und lassen die Welt ausbluten.
Erst heute, Jahrzehnte sp�ter, verstand er, was Wolf damit gemeint hatte. Nachdem sie Tristan verloren hatten. Ellis Sohn, der auch zu seinem geworden war. Sein Goldjunge.
Grischa war vier Jahre alt gewesen, als seine Mutter in einer Blutlache starb wie eine geschlachtete Ziege, nachdem sie Katya geboren hatte. All die Jahre, die seither vergangen waren, hatte er damit zugebracht, jenem Wintertag auf dem Geh�ft in Russlands Norden zu entkommen. In einer unausgesprochenen Abmachung mit dem Tod, die zu verschonen, die er liebte, wenn er sie nur weit genug von sich entfernt hielt und als einsamer Wolf durch die Gegend zog.
Der Tod war nicht nur ein Betr�ger, sondern auch mit einem scharfen und gnadenlosen Blick begabt. Er schlug dort zu, wo es am meisten wehtat, und lachte einem dann noch h�hnisch ins Gesicht. Kein Geld, keine Macht der Welt konnte einen davor bewahren.
Reich war Grischa sich immer vorgekommen mit all den Lieben, die er erlebt hatte, ohne je seine Freiheit aufzugeben. Ein schlechtes Gesch�ft war es gewesen, mit dem er sich selbst um so vieles gebracht hatte. Die Kindheit seiner S�hne und T�chter zur G�nze auszukosten. Eine Liebe zu erleben, die sich bis zum Ende der Tage ausdehnte und �ber den Tod hinaus eine ganze Welt an Erinnerungen hinterlie�.
Einundsechzig Jahre alt war er jetzt, ein verm�gender Mann, und sa� doch wie mit leeren H�nden da.
Jakobs Atem ging flacher; nicht zum ersten Mal wich sein bleierner Schlaf einer fieberhaften Unruhe. Wie ein gepr�gelter Kettenhund, der nach den Schatten an der Wand schnappte, warf Jakob sich hin und her, winselte und jaulte und knurrte hinter gebleckten Z�hnen.
Grischa fl�sterte Jakobs Namen und fasste ihn sanft an der Schulter. Mit einem gurgelnden Laut fuhr Jakobs Kopf hoch; die Augen schreckgeweitet, blickte er keuchend umher.
�Du bist hier sicher�, raunte Grischa.
Was f�r ein gro�es und gewagtes Versprechen in einer Welt wie dieser. Geben musste Grischa ihm dieses Versprechen dennoch.
Aufseufzend lie� Jakob sich zur�ckfallen. Zwischen Lampenschein und Morgenlicht l�sten sich seine Z�ge, unter seinen Wimpern sammelte sich eine Tr�ne und tropfte auf das Kissen.
Nur wenige Atemz�ge sp�ter war Jakob wieder eingeschlafen, die Hand in der seines Vaters.
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Cathrin faltete einen makellos geb�gelten Kissenbezug zusammen und legte ihn in den Korb. Durch das offene Fenster der W�schekammer sp�hte sie hinunter in den sommerbunten Garten, um sich zu versichern, dass Henny der Besuch ihrer Enkel nicht zu viel wurde.
Viktoria, gerade zw�lf Jahre alt geworden, wirbelte um die eigene Achse, um ihrer Gro�mutter auf der Sonnenliege das neue Sommerkleid zu pr�sentieren, w�hrend der f�nfzehnj�hrige Claudius auf dem Rasen l�mmelte und seinen sechs Jahre j�ngeren Bruder zu verscheuchen suchte, der ihn umschwirrte wie eine �berm�tige Fliege. Thalia, mit fast achtzehn Jahren eine junge Dame der Gesellschaft und mit den ersten Verehrern, bl�tterte die n�chste Seite des Romans um, aus dem sie vorlas; etwas mit Abenteuer und viel Romantik und einem gl�cklichen Ende, wie Henny es liebte. Marie sa� in einiger Entfernung im Gras und hielt diese Szene auf ihrem Skizzenblock fest.
Voller Staunen ruhte Hennys Blick auf ihrer �ltesten Enkelin, die Jette im selben Alter so sehr glich. Z�rtlich zupfte sie an den R�schen der �rmel und strich �ber Thalias hochgebundene Korkenzieherlocken, und ein L�cheln zog �ber Cathrins Gesicht.
�Mama ist doch noch ganz gut beieinander, nicht?�, fragte Jette, die zu ihr ans Fenster getreten war.
Cathrin runzelte die Stirn. �Das ist das Morphium, Jette. Doktor F�lsch ist gro�z�gig damit. Es nimmt ihr nicht nur die Schmerzen, sondern bringt sie auch ganz gut �ber den Tag.�
Sie verkniff sich die Bemerkung, dass ihre Schwester das w�sste, k�me sie h�ufiger vorbei.
Sogar Betje Reintjes war �fter hier, manchmal von Hanno oder ihren T�chtern begleitet, immer eine liebevoll verpackte Spezialit�t aus dem Feinkostladen dabei. Mit Grischa kam jedes Mal eine besondere Heiterkeit ins Haus, sogar an Regentagen. Auf liebensw�rdige Art flirtete er mit Henny, sodass sie freudig err�tete und verlegen kicherte wie ein Backfisch.
Katya brachte jedes Mal eine selbst gebackene Nascherei mit, wie Henny sie immer noch liebte und sich damit jetzt auch nicht mehr zur�ckzuhalten brauchte. Bei diesen Besuchen schienen Katya und Henny nie viel miteinander zu reden. Aber sie hatten sich ohnehin noch nie gro� etwas zu sagen gehabt, so verschieden, wie sie waren, zwei entgegengesetzte Pole der Weiblichkeit. Und trotzdem suchte Henny immer wieder Katyas Hand, streichelte Katya �ber Hennys Arm. Kleine und geradezu scheue Gesten, die augenscheinlich beiden wohltaten.
Unter Jettes eindringlichem Blick lie� Cathrin Zug um Zug weiter das Pl�tteisen �ber ein Leintuch gleiten.
�Warum gibst du dich eigentlich neuerdings mit Hausarbeit ab?�, wunderte sich Jette. �Haben wir daf�r nicht das Personal?�
�Agathe und Mine k�mmern sich mehr als genug um Mama, obwohl es eigentlich nicht ihre Aufgabe ist. So ersparen wir ihr, dass eine fremde Person als Pflegerin ins Haus kommt. Und mir bricht bestimmt kein Zacken aus der Krone, wenn ich mal mit anpacke.�
Dass B�geln und Fensterputzen und Erbsenpalen einem Halt in schwierigen Zeiten gaben, das hatte sie von Katya gelernt.
�Vielleicht wird ja doch noch eine richtige Hausfrau aus dir�, bemerkte Jette h�rbar hoffnungsvoll.
Um Cathrins Mund zuckte es. �Das halte ich f�r unwahrscheinlich.�
Jette strich �ber den W�schestapel frisch von der Leine, der noch darauf wartete, unter das Pl�tteisen zu kommen.
�Vermisst du die Arbeit in der Firma denn nicht?�
Nat�rlich vermisste sie sie. Seit fast einem Jahr hatte Cathrin das Kontor nicht mehr von innen gesehen. Als h�tte sie einen Arm oder ein Bein dort gelassen, so f�hlte es sich an.
�Die Firma wird in ein paar Monaten noch da sein�, antwortete sie �ber dem n�chsten Strich mit dem Pl�tteisen. �Mama aber nicht mehr.�
Henny wurde zusehends schw�cher, je weiter der Krebs sich durch ihre Eingeweide und Knochen fra�. Sogar die d�nn und glanzlos gewordenen Haare sanft mit einer weichen B�rste aufzulockern bereitete ihr Schmerzen, auch wenn sie es sich nicht anmerken lassen wollte und die Z�hne zusammenbiss. Umso mehr genoss sie es, wenn Cathrin ihr die F��e knetete, die ihr oft wehtaten, besonders morgens. Als h�tte Henny in ihren Tr�umen die Nacht durchgetanzt.
Einige Wochen blieben ihr auf jeden Fall noch, hatte Doktor F�lsch gesagt, aber wohl nicht sehr viel mehr. Cathrin schluckte den Klo� in ihrem Hals hinunter.
Jette �ffnete einen der Schr�nke und inspizierte die Tischt�cher darin.
�Ludger sagt, dass wir gl�nzenden Zeiten entgegensehen. �berall herrscht Goldgr�berstimmung. Zumal Hamburg durchgesetzt hat, ein Freihafen zu bleiben. Ohne den Zollzwang, der im �brigen Reich herrscht. Und noch nie war unser Eis so gefragt. Ein Vielfaches mehr h�tten wir verkaufen k�nnen, sagt Ludger.�
�Es str�mt nur immer noch mehr Eis auf den Markt�, hielt Cathrin dagegen. �Besonders aus Norwegen. Eis ist jetzt schon keine Luxusware mehr, sondern ein Alltagsgut. �ber kurz oder lang wird das den Preis dr�cken, und unterm Strich wird weniger Gewinn �brig bleiben.�
�Das stimmt doch gar nicht�, entgegnete ihre Schwester verst�ndnislos. �Wir haben dieses Jahr genauso viel verdient wie sonst auch.�
�Dieses Jahr schon�, erwiderte Cathrin ruhig. �Weil der Winter um Boston und entlang des Hudson zu mild ausgefallen ist und dieses Eis dann auf dem Markt gefehlt hat. Sollte eine solche W�rmeperiode je den S�den Norwegens heimsuchen, w�rden auch wir den Umsatz eines ganzen Jahres verlieren wie die H�ndler Neuenglands jetzt.�
�Was f�r ein Unsinn�, schnaubte Jette. �Als ob so weit oben im Norden der Winter einmal nicht kalt sein k�nnte.�
Von Wohl und Wehe der Elemente unabh�ngig zu sein, das war das gro�e Ziel dieser Zeit. Deshalb hatte die Eisenbahn ihren Siegeszug angetreten, deshalb stand man an der Wende von der gro�en �ra der Segler hin zu der dampfangetriebenen Zukunft der Schifffahrt.
Im Bayerischen Industrie- und Gewerbeblatt hatte Cathrin einen Aufsatz von Carl von Linde gelesen, der zahlreiche Verbesserungen vorschlug, um die noch neue und mangelhafte K�ltetechnik besser und effizienter zu machen. Cathrin hatte daraufhin an diesen Ingenieur und Professor in M�nchen geschrieben und eine Zusammenarbeit angeboten. Doch eine �sterreichische Gro�brauerei war schneller gewesen. Ein kostspieliges Unterfangen, selbst f�r den Bierk�nig von Wien, der sogar nach �bersee exportierte, sodass auch noch ein M�nchener Brauhaus mit ins Boot stieg.
Sicher w�rde es Jahre dauern, bis eine solche Eismaschine einwandfrei funktionierte und sich vor allem rentierte. Dass es eines Tages so weit sein w�rde, daran hegte Cathrin jedoch keinen Zweifel. Eine Revolution in der K�hlung von Lebensmitteln und Getr�nken, die f�r die an sich simple, aber doch umst�ndliche Gewinnung von Eis aus zugefrorenen Fl�ssen und Seen des Nordens das Ende bedeuten w�rde. Und damit auch f�r diesen Gesch�ftszweig von Petersen & Voronin, der die Firma erst gro� gemacht hatte. Eine Entwicklung, die sich vielleicht hinausz�gern, aber nicht aufhalten lie�e.
Cathrin �berlegte noch, ob sie auf diesen gem�chlich anrollenden Zug der Zeit aufspringen und Herrn von Linde vorschlagen sollte, ebenfalls in seine Experimente zu investieren, oder ihre Erbschaft lieber in etwas Eigenes steckte.
Gerade rechtzeitig hob sie das Pl�tteisen wieder an, bevor es den Stoff versengte.
Mine erschien in der W�schekammer, ein Strahlen auf dem Gesicht.
�Post f�r Sie, Fr�ulein Cathrin.�
Jette, die n�her an der T�r stand, schnappte sich den Brief aus Mines Hand.
�Gib her�, verlangte Cathrin.
Jette gehorchte, wenn auch nicht ohne einen eingehenden Blick auf Briefmarken und Stempel zu werfen.
�Aus Indien�, kommentierte sie mit vielsagend hochgezogenen Brauen. �Etwa von Gerrit Reintjes?�
Wortlos schob Cathrin den Brief in ihre Rocktasche; einen allzu fl�chtigen Augenblick hatte sie gehofft, es w�re eine Nachricht von Jakob.
�Willst du nicht lesen, was er schreibt?�, bohrte ihre Schwester nach.
Jeder von Gerrits Briefen brachte das Rauschen des Ozeans mit sich und das Rascheln der Palmen im Wind. Den Duft des Monsunregens auf ausged�rrtem Boden und den �berbordenden L�rm in den staubigen Stra�en, das Keckern der wilden �ffchen oben auf den Mauern und das Kreischen von Papageien. Zwischen den Zeilen schmeckte Cathrin lassi und chai heraus, Cashewn�sse und Mangos, wenn sie von kleinen Abenteuern las, von dem einen oder anderen lustigen Malheur und am�santen Missverst�ndnissen. Wie das Curry aus Bombay Duck, in dem Gerrit kein einziges Br�ckchen Ente gefunden hatte, nur Fisch. Bis er herausfand, dass eben dieser in natura h�sslich anzusehende Fisch so genannt wurde, weil sein Geruch an die Druckerschw�rze der Zeitungen erinnerte, die mit der Bombay Daak, der Post aus Bombay, ins Hinterland geliefert wurde.
W�hrend Cathrin hier mit einer todkranken Mutter festsa�, die f�rmlich vor ihren Augen verfiel, manchmal Darm und Blase nicht mehr kontrollieren konnte und dann in Tr�nen ausbrach, weil sie sich sch�mte und vor sich selbst ekelte und sich wie eine Last f�r alle anderen im Haus vorkam.
Cathrin beklagte sich nicht. Es war ihre Entscheidung gewesen, vor der sie jetzt nicht mehr weglaufen konnte und es auch nicht wollte. Eine besondere N�he war zwischen ihr und Henny entstanden, wenn sie ihre Mutter wusch und ihr das Essen ans Bett brachte, ihr vorlas und sich von fr�her erz�hlen lie�, als die vier Eisbarone noch jung gewesen waren und Henny ein aus L�beck hergezogenes M�dchen, das von der Liebe und dem Leben tr�umte.
Alles, alles davon wollte sie aus dieser Zeit jetzt noch herausquetschen wie aus einer Zitrone und keinen einzigen dieser s��-sauren und manchmal bitteren Tropfen verschwenden.
�Gerrit sieht ziemlich gut aus�, sprach Jette weiter, listig und wie lauernd. �Wenn man Rotf�chse mag.�
Cathrin hatte noch nie der Sinn nach derartigem Backfischgeplapper gestanden, dem Jette offenbar auch mit Anfang vierzig noch nicht entwachsen war.
�Fass mal mit an�, forderte sie ihre Schwester auf.
Gemeinsam schlugen sie das geb�gelte Leintuch knallend aus und falteten es dann Ecke auf Ecke, Kante und Kante zusammen, bevor Cathrin es als handliches Paket in den W�schekorb legte.
�Jakob ist �brigens wieder zu Hause�, h�rte sie Jettes Stimme in ihrem R�cken. �Seit Samstag.�
Cathrin fuhr herum. �Das erz�hlst du mir erst jetzt?�
Nat�rlich war sie am Samstag durch die mit Blumen und Lorbeerkr�nzen und Flaggen geschm�ckten Stra�en zum Rathausmarkt gelaufen, der noch immer kein Rathaus hatte und auch so bald keines bekommen w�rde, aber nun wenigstens mit einer Reiterstatue des deutschen Kaisers aufwarten konnte. Bis in die vorderste Reihe hatte Cathrin sich durch die jubelnde Menge gek�mpft und unter den vorbeimarschierenden Soldaten in ihren schmucken Uniformen nach Jakobs Z�gen Ausschau gehalten. Irgendwann war sie sogar so dreist gewesen, ein paar der Heimkehrer am �rmel zu fassen und sie nach Jakob zu fragen, Jakob Levgr�n. Einiges an Kopfsch�tteln und Schulterzucken sp�ter, nach dem einen oder anderen anz�glichen Grinsen und ein paar unversch�mten Spr�chen war sie mit h�ngenden Schultern wieder nach Hause gegangen.
�Wie geht es ihm?�, brachte sie mit trockenem Mund hervor, eine Verdurstende, die um etwas Wasser bettelte.
�Die Kugel eines Freisch�rlers hat ihn ins Bein getroffen, als er auf einem Botengang war. Und ein paar Streifsch�sse hat er abbekommen. Sonst fehlt ihm wohl nichts. Er wird aber etwas Zeit und Ruhe brauchen, meint Grischa.�
Cathrin atmete tief durch, mit einem Schlag von einer zentnerschweren Last befreit. Von unten perlten Vogelgezwitscher und Kinderlachen herauf.
Am liebsten w�re sie jetzt allein gewesen.
�Willst du nicht auch hinuntergehen?�, fragte sie. �Du hast Mama heute noch gar nicht gesehen.�
�Sp�ter vielleicht�, murmelte Jette.
Im Augenblick schien es f�r sie nichts Wichtigeres zu geben, als lose F�dchen von der W�sche zu zupfen. Cathrins strengem Blick wich sie aus.
�Du musst mich gerade f�r unglaublich oberfl�chlich und selbsts�chtig halten�, fl�sterte Jette.
�Das habe ich vorher schon�, erwiderte Cathrin ungn�dig.
Jette versuchte sich an einem Auflachen, das misslang. Ihr immer noch ausnehmend h�bsches Gesicht geriet in Bewegung und zerfiel dann zu einer Elendsmiene, und Cathrin begriff, warum ihre Schwester so selten hier war.
�Ich wei�, es ist schwer�, sagte sie leise.
Jettes Kinn zitterte, w�hrend ihr Tr�nen �ber die Wangen liefen.
�Ich halte das nicht aus, Cathrin�, w�rgte sie hervor. �Mama so zu sehen. Zu wissen, dass wir sie bald begraben m�ssen. Ich halte es einfach nicht aus.�
Ausgerechnet Jette, die sich und alles andere immer beispiellos im Griff hatte und niemals Schw�che zeigte. Unbeholfen legte Cathrin den Arm um ihre weinende Schwester und dr�ckte sie an sich. Ein merkw�rdiges Ungleichgewicht zwischen der �lteren und der J�ngeren. Zwischen der Erstgeborenen, sehns�chtig erwartet und der Glanz in den Augen ihrer Mutter, und ihr, Cathrin, dem Kind, das es nicht h�tte geben sollen.
Cathrin h�tte nicht sagen k�nnen, ob ihr dadurch der Abschied von Henny leichterfiel oder ihn im Gegenteil nur noch schwerer machte; vielleicht spielte es auch keine Rolle.
Sobald Jettes Schluchzer abebbten, l�sten die Schwestern sich voneinander, fast ein bisschen verlegen. Jette zog ein Taschentuch hervor und putzte sich ger�uschvoll die Nase.
�Mamas Schmuck geh�rt aber allein mir�, schniefte sie.
Zu jedem beliebigen Zeitpunkt w�re dies ein Funken gewesen, der in Cathrin einen Feuersturm ausgel�st h�tte. Nicht etwa, weil ihr besonders viel an dem Geschmeide gelegen h�tte, das ihr Vater �ber Jahre hinweg ihrer Mutter zum Geschenk gemacht hatte. Sondern aus Prinzip.
Jetzt jedoch verstand sie, dass dies Jettes Art war, sich in das Unab�nderliche zu f�gen. Eine greifbare und bleibende Erinnerung an ihre Mutter in den H�nden zu halten, das versprach ihr den Trost, den sie brauchte.
�Geschenkt, Jette�, erwiderte Cathrin mit ruppiger Gro�z�gigkeit.
Ein kleines L�cheln entfaltete sich zwischen ihnen, spitzb�bisch und doch noch vorsichtig; diese Art von Schwesterlichkeit war ihnen fremd.
Cathrin fasste nach Jettes Hand.
�Geh schon�, befahl sie sanft. �Mama wartet sehns�chtig auf dich, das wei� ich.�
Jette nickte, wie um sich selbst Mut zu machen, bevor sie sich �ber die nassen Wangen wischte und den Gang in den Garten antrat.
Cathrin ging ans Fenster. Schwungvoll schritt ihre Schwester unten �ber den Rasen. Wie eine Sonnenblume sich nach der Sonne drehte, so wandte Henny das Gesicht ihrer �ltesten zu, von jenem gl�ckseligen Strahlen erleuchtet, das allein Jette vorbehalten blieb.
Cathrin blinzelte �ber den weitl�ufigen Garten hinweg zum Himmel, der jetzt blauer schien als vorhin, die Sonne w�rmer.
Jakob war wieder zu Hause.
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Als die Kutsche unter den bl�henden Linden hielt, geduldete sich Cathrin nicht, bis Hans vom Kutschbock herabgestiegen war, sie �ffnete selbst den Wagenschlag.
�Du brauchst nicht zu warten�, rief sie dem Kutscher zu. �Ich nehme dann einen Mietwagen nach Hause oder komme mit dem Zug.�
In gro�en Schritten lief sie �ber die Palmaille, und genauso eilig st�rmte sie die Treppen hinauf, w�hrend ihr Herz freudig Purzelb�ume schlug.
�Mein K�tzchen�, gurrte R�ka in der T�r und strahlte dabei beseelt �ber das ganze Gesicht.
Z�rtlich streichelte sie Cathrins Arm und erkundigte sich nach der Frau Mama und dem Herrn Papa, nach Jette und den Kindern und nach Marie. Mit einer gro�en Geste griff sie sich ans Herz, als Cathrin ihr die Blumen aus dem Garten und ein Spank�rbchen mit Erdbeeren vom Markt �bergab. Cathrin hatte nicht mit leeren H�nden kommen wollen, und etwas anderes war ihr nicht eingefallen; offenbar kannte sie Jakob nicht halb so gut, wie sie geglaubt hatte.
�Cathrin.�
Grischa erschien hinter R�ka und dr�ckte Cathrin an sich. Eine seiner B�renumarmungen, die keine Fragen, keine Antworten brauchten.
Am Ende des Flurs klopfte er an eine T�r, rief mehrmals leise Jakobs Namen.
�Cathrin ist hier�, f�gte er hinzu.
Ein undeutliches Murmeln drang durch das Holz, das f�r Cathrin erst dann einen Sinn ergab, als Grischa sich umdrehte und bedauernd den Kopf sch�ttelte. Unter R�kas mitf�hlendem Blick stand sie da wie vom Donner ger�hrt.
Jakob wollte sie nicht sehen.

Grischas Augen ruhten auf Cathrin, die ihm im Sessel gegen�bersa�. Kerzengerade und den Blick starr zum Fenster gerichtet, hielt sie die Tasse mit dem Kaffee in den H�nden, an dem sie noch nicht einmal genippt hatte. An eine zu straff gespannte Feder aus Stahl erinnerte sie, die jeden Augenblick brechen konnte.
�Mich will er die meiste Zeit auch nicht sehen�, sagte Grischa, obwohl er genau wusste, dass es nicht dasselbe war.
Aus n�chster N�he hatte Grischa beobachtet, wie Cathrin Jakob in ihren Bann gezogen hatte, ein ziellos umherfliegender Gesteinsbrocken, der in die Schwerkraft eines Planeten geraten war. Wohin dieser Planet sich auch wandte, sein neuer Mond folgte ihm und schuf dabei kaum merklich einen eigenen Sog. Bis sie beide umeinander zu rotieren begannen, mit einem wachsenden Schwung, der sie beide im Licht der Sonne umso heller strahlen lie�.
Der Krieg, dieser verdammte Krieg, hatte sie auseinandergerissen; jetzt taumelten sie beide allein durch ihre eigene Dunkelheit.
�Er wird Zeit brauchen�, f�gte Grischa hinzu, �um sich zu erholen und sich wieder in diesem Leben zurechtzufinden. Lass ihm diese Zeit.�
Cathrin nickte mechanisch.
Wie sie vorhin im Flur gestanden hatte, mit den Blumen und den Erdbeeren, so musste Christian damals vor Katyas T�r gestanden haben. Und der schwache Hoffnungsschimmer, der sich jetzt auf Cathrins Gesicht abzeichnete, erinnerte Grischa so sehr an Thilo, dass er den Blick abwandte.
Er fragte sich, ob die Nachkommen dazu verdammt waren, die Fehler der �lteren zu wiederholen. Oder ob jede Generation ihre eigenen Geschichten von Herzensgl�ck und Herzensleid schrieb.
�Er wird zu dir kommen, wenn er so weit ist�, appellierte er an Cathrins Geduld.
Beide wussten sie, dass das nicht ihre gr��te St�rke war, genauso wenig wie die ihres Vaters.
�Danke f�r den Kaffee�, brachte sie hervor.
Behutsam stellte sie die noch volle Tasse ab und stand auf. An der T�r drehte sie sich um.
�Und wenn er doch nicht kommt?�
�Dann wein ihm keine Tr�ne nach.�

Die halb zugezogenen Vorh�nge machten aus Jakobs Zimmer eine d�mmrige H�hle. Der einzige Ort, der ihm ein Gef�hl von Sicherheit vermittelte. Wo er a�, schlief, sich wusch und ansonsten ruhelos umhertigerte oder stundenlang L�cher in die Luft starrte. Ein Kriegsgefangener in Friedenszeit.
Angestrengt horchte Jakob in den Flur hinaus. In R�kas herzlichem Wortschwall ging Cathrins Stimme fast vollst�ndig unter, einsilbig und flach. Sobald die Eingangst�r ins Schloss gefallen war, atmete Jakob tief durch.
Cathrin sollte ihn nicht so sehen. Ein B�ndel Knochen, von einem Rest �berlebenswillen zusammengehalten, aber sonst nicht viel mehr. Nicht genug f�r Cathrin, f�r die er in diesen Krieg gezogen war, um sich ihr als Held zu pr�sentieren. Wie k�nnte er das jemals vergessen.
Mit zitternden H�nden rieb er sich �ber das Gesicht und stie� dabei an die Narbe auf seiner Wange, die jetzt weniger pochte, daf�r unertr�glich juckte. Ein gutes Zeichen, hatte der Arzt befunden, weil es Heilung versprach.
Als Jakob ihn gefragt hatte, ob es auch eine Kur f�r all das andere gab, was in ihm kaputtgegangen war, hatte der Arzt ihn mitleidig angesehen und ihm auf die Schulter geklopft.
Die Zeit, mein Junge. Die Zeit.
In Jakobs Geh�rgang begann es, hallend zu dr�hnen und zu wummern. Ein Echo des Gesch�tzdonners, durchsetzt von Gewehrsalven. Instinktiv presste Jakob die H�nde auf die Ohren, obwohl er wusste, dass es nichts n�tzte, alles spielte sich in seinem Kopf ab.
Wie die Bockspr�nge, die er nachts unwillentlich im Bett vollf�hrte, wenn sein K�rper gerade dabei war, in den Schlaf hinabzugleiten, sein Kopf jedoch blitzartig Alarm schlug. Vor lauter Angst, was ihn im Traum erwarten mochte oder dass er wom�glich nie wieder aufwachte. Wenn ihn jedes Peitschenknallen eines Kutschers unten auf der Stra�e aufschreckte oder auch nur das Wiehern eines Pferdes.
Zu viele Pferde hatte er sterben sehen, zerschunden und durch die blutige Mangel des Krieges gedreht. In ihrer Arglosigkeit, ihrem Menschenvertrauen ein solch schmerzlicher Anblick, dass es einem das ohnehin schon zersprungene Herz endg�ltig brach.
Nichts jedoch war entsetzlicher gewesen als der Ausdruck in Tristans Augen. Gequ�lt und gefoltert, ein Jungtier, das sich in einer Dornenhecke verfangen hatte und sich mit jedem Atemzug, jeder Regung die Stacheln nur noch tiefer in Fleisch und Eingeweide trieb. Um Hilfe hatten diese Augen Jakob angefleht, um Rettung und dann um Erl�sung. Bis Tristans Herz zu schlagen aufh�rte, seine Augen flach und tot und leer.
Seither trug Jakob diesen Blick in sich. Wann immer er sich im Spiegel, einer Fensterscheibe entdeckte, starrte ihn sein Doppelg�nger mit Tristans Augen an. Er wusste nicht, wie er Grischa jemals wieder offen ins Gesicht sehen konnte, wie Elli oder Aurora oder Judith.
Oder Cathrin.
Manchmal w�nschte er sich, er w�re dort geblieben, auf den wild wuchernden Gottes�ckern in Frankreich. Nicht weil er tot sein wollte. Sondern weil er dann seinen Frieden gefunden h�tte.
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In der Dachkammer �ber dem Kontor wanderte Jakobs Blick zu Cathrins Schreibtisch. Ein brachliegender Acker, staubig, wo sich die Putzfrau sichtlich nicht getraut hatte, die Papiere beim Saubermachen in die Hand zu nehmen. Die ungelesene Post war ins Kraut geschossen, die Kanten der unber�hrten Zeitungen und Zeitschriften schon angegilbt.
Eine solch �berst�rzte Abkehr von der Firma, eine solche Gleichg�ltigkeit passte nicht zu der Cathrin, die er kannte. Aber auch f�r sie war das vergangene Jahr wie kein anderes gewesen.
Seit sechs Wochen war er zur�ck, und die ganzen sechs Wochen hatte er sie nicht ein Mal aufgesucht oder ihr wenigstens eine Nachricht geschrieben. Was h�tte er ihr auch schreiben sollen, in die Villa in Hamm, wo ihre Mutter im Sterben lag?
Jakob schn�rte es die Kehle zu, wann immer er daran dachte, ein unklares Gemenge aus Schuldgef�hlen und Scham und Scheu auf seinen Schultern.
Er beugte sich wieder �ber seine eigenen Unterlagen. Sein Verstand arbeitete genauso reibungslos wie fr�her, und doch konnte er den Zahlen und Fakten vor sich nichts mehr abgewinnen. Wer auf dieser ganzen weiten Welt brauchte wirklich diese kostbare Seide und schmeichelnde Federn, wer solch teuren Kaffee?
Angewidert schob er die Papiere von sich und stand auf. R�kas deftige K�che hatte ihn wieder zu Kr�ften kommen lassen. Auch sein Bein muckte kaum noch, seit er auf Anraten des Arztes viel zu Fu� ging.
Nur z�gerlich hatte er sich anfangs auf die Stra�en gewagt, misstrauisch in die Sonne blinzelnd und schreckhaft wie eine Geisel, die ihrer neu gewonnenen Freiheit noch nicht traute. Seine ersten Runden hatte er durch Altona gedreht, von den feinen B�rgerh�usern bis zu den krummen Str��chen der Hafenarbeiter und Holzh�ndler und Fischweiber.
Dickfelliger geworden, hatte er seinen Radius nach Ottensen ausgedehnt, wo die Glash�tten und Gie�ereien und Brauereien standen, Schiffsmaschinen und Dampfkessel und Propeller geschmiedet wurden und die Piependreiher f�r Nachschub an Zigarren sorgten.
Weit hinaus aus der Stadt war er gewandert, �ber die Felder, die von der Eisenbahn und dem Fl�sschen Isebek durchschnitten wurden, hin zur M�hle am Diebsteich. Durch P�seldorf hatten ihn seine Wege gef�hrt, zu den Remisen, in denen Pferde und Wagen untergestellt waren. An den H�uschen und G�rtchen der Handwerker und Kr�mer vorbei, der Kutscher und Dienstboten. Ein trautes Heim neben dem anderen, die Eiern in einem H�hnernest glichen.
Abseits all dessen, was Hamburg sonst ausmachte, wie er oft dachte, wenn er dann seine Schritte zu den angrenzenden Viehweiden lenkte, wo er frei atmen konnte. In der Gesellschaft sanftm�tig blickender K�he und in sich gekehrter Schafe, die vom Tod nichts ahnten, unter einem Himmel, der offen und weit war und keine Grenzen kannte.
Am ge�ffneten Dachfenster z�ndete Jakob sich eine Zigarette an und beobachtete die Rauchf�hnchen, die hinausschwebten und �ber den D�chern der Stadt verwehten. Sein Blick fiel auf den Michel, der wie nichts anderes sonst f�r Hamburg stand. Weil dieser Turm aus Holz und gealtertem Kupfer das Letzte war, was die Seeleute sahen, wenn sie ablegten, und das Erste, was sie bei der Heimkehr willkommen hie�.
Daran dachte Jakob manchmal, wenn er im Hafen die Schiffe beobachtete und sich fragte, wo sie herkamen und wo sie hinfuhren. Seltsam eigentlich, dass er sich bei seinen Fu�m�rschen instinktiv stets nach Norden orientierte, mit leichten Abweichungen nach Ost und West, aber nie nach S�den. Als m�sste sich sein innerer Kompass erst wieder ausrichten. Auf einen Horizont, der einfach nicht n�her kam, unscharf blieb.
Er wandte sich um und fasste erneut Cathrins verlassenen Schreibtisch ins Auge.
Katya und Grischa hielten, zusammen mit Ludger, das Ruder der Firma fest in der Hand. Doch die tatkr�ftige Energie Christians fehlte ebenso wie das vorw�rtsst�rmende Temperament Cathrins.
Jedes Mal, wenn er in Teufelsbr�ck war, hoffte er insgeheim darauf, Cathrin dort vorzufinden, das h�tte es ihm leichter gemacht. Und jedes Mal war er entt�uscht und erleichtert zugleich, allein mit Katya zu sein, die nicht viel sagte und noch weniger fragte. Ihr Schweigen hatte etwas Heilsames, n�hrend wie das Essen, das sie ihm auf den Tisch stellte. Auch ohne gro�e Erkl�rungen schien sie zu verstehen, was Jakob am meisten brauchte. Stundenlang konnte er still und reglos in der Sonne sitzen, w�hrend der Garten um ihn herum vor sommerlicher Lebendigkeit vibrierte; allein und doch nicht einsam, mit Katya neben sich, vertieft in eine Stickerei oder ein Buch oder die Finger im Gem�sebeet vergraben.
Ab und zu lieh er sich eines ihrer Pferde, um auszureiten, und manchmal schwamm er in der Elbe. Eigent�mlich gleichg�ltig war er den Wellen und der Str�mung gegen�ber geworden, vielleicht auch furchtlos, weil es f�r ihn nicht mehr viel zu f�rchten gab.
Au�er, Cathrin gegen�berzutreten.
Viel zu eng kam ihm die Dachkammer mit einem Mal vor, unertr�glich hei� und stickig unter der Augustsonne. Fahrig dr�ckte er den Zigarettenstummel auf der Untertasse aus und griff zu seinem Hut.

Sankt Katharinen zu seiner Linken, schlenderte Jakob das von Lastk�hnen und M�wen bev�lkerte Dovenfleet entlang.
Zu einer schnellen R�ckkehr in einen geregelten Alltag hatte der Arzt ihm geraten, und eine R�ckkehr in ein normales Leben hatte Jakob sich ersehnt. Er, der Kriegsveteran, mit noch nicht einmal vierundzwanzig Jahren.
Die stillschweigende Anerkennung, die ihm die Angestellten im Kontor zollten, fand er l�cherlich. Was hatte er denn schon gro� geleistet, au�er mit viel Gl�ck am Leben zu bleiben? Der Respekt, den Ludger Niebuhr ihm neuerdings entgegenbrachte, ihn wie einen h�chst ehrenwerten und verst�ndigen Gesch�ftspartner behandelte, fast auf Augenh�he, h�tte ihn zum Lachen gereizt, w�re ihm danach zumute gewesen.
Normal war f�r Jakob nichts mehr nach diesem Krieg, den Hamburg nur aus weiter Ferne miterlebt hatte. Dass in der Kaserne, die w�hrend des Feldzugs leer stand, franz�sische Kriegsgefangene inhaftiert gewesen waren, hatte wohl kaum jemand in der Stadt so recht mitbekommen.
Daran dachte Jakob, als er an den von der Zeit und vom Ru� angeschmutzten H�usern des Me�bergs vorbeispazierte, an den Marktfrauen mit ihren Kopft�chern und Strohh�ten, die auf ihren Karren Kartoffeln und R�ben und Zippeln, Zwiebeln, feilboten. Mamsells und Hausfrauen begutachteten die Flechtk�rbe voller Kirschen und Stachelbeeren und Sauerampfer, ein Postmann hastete mit seiner Umh�ngetasche voller Briefe vorbei.
Trotzdem war f�r sie alle eine neue Zeit angebrochen. Die B�rger Hamburgs waren jetzt auch B�rger des Deutschen Reiches, das von Flensburg an den Bodensee und bis kurz vor Salzburg reichte, von Elsass-Lothringen bis Schlesien, von der Maas bis an die Memel. Das Reich von Kaiser Wilhelm I., mit dem Reichstag in Berlin als Parlament, dem Reichskanzler Bismarck vorstand, mittlerweile F�rst von Bismarck.
W�hrend Frankreich sich in blutigen Aufst�nden selbst zerfleischte, um zwischen altem Glanz und schonungsloser neuer Realit�t einmal mehr eine Republik zu werden, und in Spanien nun ein Italiener aus dem Haus Savoyen auf dem umstrittenen und bereits wieder wackelnden Thron sa�, stand das Deutsche Reich als gl�nzender und m�chtiger Sieger da, der die Hand gleich direkt nach den Sternen ausstreckte.
Mit einer einheitlichen Verfassung, einheitlichen Gesetzen nach preu�ischem Muster, die auf dem Grundsatz beruhten, dass jeder selbst seines Gl�ckes Schmied war. Ein gigantischer Binnenmarkt war entstanden, in dem man Angebot und Nachfrage freien Lauf lie�. Einheitliche Ma�e erleichterten zus�tzlich den Kauf und Verkauf von Waren, mit der Hamburger Mark als allgemeinem Dreh- und Angelpunkt f�r Preise und Bilanzen. Nachdem Frankreich Elsass und Lothringen an seinen Nachbarn verloren hatte, verf�gte das Deutsche Reich nun �ber mehr als genug Eisenerz f�r Eisenbahnen und Stahl und Dampfmaschinen.
Unvorstellbar reich geworden war es noch dazu. F�nf Milliarden Francs an Wiedergutmachung schuldete Frankreich seinem Bezwinger, zahlbar innerhalb von f�nf Jahren in eineinhalbtausend Tonnen Feingold. Nach heutiger Kaufkraft exakt die gleiche Summe, die Napoleon seinerzeit Preu�en abgepresst hatte.
Die lange ersehnte Revanche. Blutgeld f�r die Hunderttausende an Gefallenen und Verwundeten auf beiden Seiten. Ein Kraftstoff, der die deutsche Wirtschaft erst recht in Fahrt brachte.
Wer konnte, kaufte und handelte, investierte und expandierte, um auf den Wellen von Fortschritt und Erfolg mitzuschwimmen. Aktienkurse jagten in die H�he, frisch gegr�ndete Firmen und Kontore schossen wie die Pilze aus dem Boden. Die L�den und Gesch�fte quollen �ber mit all dem Notwendigen, dem Eleganten und Luxuri�sen, das die Fabriken und Manufakturen und Handwerker herstellten, und die Inhaber machten kr�ftig Umsatz. Denn schlie�lich wollten der aufstrebende Kleinb�rger, der gemachte Mann nebst Gattin sich etwas g�nnen im sch�nen neuen Kaiserreich.
Diese Aufbruchsstimmung war auch bei Petersen & Voronin zu sp�ren. An Jakob ging sie jedoch spurlos vor�ber. Einmal war er an der Au�enalster entlanggewandert und dann ratlos vor den schloss�hnlichen Villen von Uhlenhorst gestanden, mit denen sich der Geldadel Hamburgs ein Denkmal gesetzt hatte.
Ihn zog es in die Armenviertel, in die finsteren Gassen und G�nge im Schatten von Sankt Michaelis oder nach Sankt Georg. Auch heute tauchte er wieder in die inzwischen eingemeindete Vorstadt ein, die sich von der Binnenalster bis zu den beiden Bahnh�fen f�r G�terverkehr und Passagiere erstreckte.
Ziellos m�anderte er zwischen der Taubstummenanstalt und der Sonntagsschule umher, eingerichtet f�r Kinder, die werktags f�r das Zubrot ihrer Familie schuften mussten. Hier, in den Stra�en zwischen dem Vergn�gungspark des Tivoli und den Hotels und Pensionen f�r mehr oder weniger gut betuchte Reisende, fristeten verarmte Witwen ihr Gnadenbrot, gingen leichte M�dchen jeden Alters ihrem Gewerbe nach. An den Gesichtern der M�nner, der Frauen lie� sich ablesen, wie sehr sie sich abstrampeln mussten, um �ber die Runden zu kommen, und manchen war anzusehen, dass die Hoffnungslosigkeit sie l�ngst verschluckt hatte. Und Jakob sah die verlausten und verwahrlosten Kinder, die es niemals dort heraus schaffen w�rden.
Hier zeigte sich das Leben ungesch�nt und unverf�lscht und manchmal erbarmungslos. Wie verwundbar das menschliche Dasein war, und wie wenig man sein Schicksal selbst in der Hand hatte.
Man brauchte kein Hellseher zu sein, um jetzt schon zu wissen, wer f�r die kommenden fetten Jahre bezahlen w�rde. Eine l�hmende Ohnmacht �berfiel Jakob jedes Mal, wenn er daran dachte, dass diese Menschen mit ihrer H�nde Arbeit den Reichtum anderer mehren w�rden, ohne jemals etwas davon abzubekommen. Ein Grabenkampf zwischen Arm und Reich, in dem der Sieger von vornherein feststand. Und nichts, nichts konnte Jakob tun, um etwas daran zu �ndern.
Die H�nde in den Hosentaschen, blieb er in der Gasse stehen. Geraume Zeit blinzelte er vor sich hin, w�hrend um ihn herum der Alltag zwischen bescheidener Ehrbarkeit und Elend rumpelte und l�rmte. Gefangen in einer Tretm�hle, in der man den Aufstieg zwar st�ndig vor Augen hatte, aber niemals schaffte. Dazu m�sste man aus dem ewig kreisenden Laufrad aussteigen, und daf�r hatten die wenigsten den Mut.
Er konnte es niemandem verdenken, der von hier fortging, der Hamburg als ein Sprungbrett benutzte, um anderswo sein Gl�ck zu versuchen. Nicht zum ersten Mal spukte es Jakob im Kopf herum, wie es wohl sein mochte, alles hinter sich zu lassen. Ob es einem wirklich gelingen konnte, an einem anderen Ort komplett neu anzufangen, das Ged�chtnis leer gewischt wie eine Schiefertafel.
Als eine Mietdroschke �ber das Pflaster heranrollte, hob Jakob die Hand.

Der Wagen brachte ihn hinaus nach Hamm, zur Villa der Petersens. Dienstm�dchen Mine �ffnete ihm, er war es noch nicht wieder gewohnt, dass jemand vor ihm knickste. Ihr Angebot, im Salon bei einer Tasse Kaffee oder Tee zu warten, lehnte er freundlich ab.
�Ich sage Fr�ulein Cathrin gleich Bescheid�, verk�ndete Mine mit einem weiteren Knicks. �Haben Sie nur etwas Geduld, Herr Levgr�n. Der Herr Doktor ist gerade bei der gn�digen Frau.�
Der Moment, in dem er h�tte vorschlagen k�nnen, ein anderes Mal wiederzukommen, verstrich ungenutzt, Mine eilte schon die teppichbezogene Treppe hinauf. Irgendwo in den Weiten des oberen Stockwerks konnte er Stimmen h�ren.
Jakob hatte vergessen, wie weitl�ufig dieses Haus war, wie nobel. Wie sauber. Ein sicherer Hafen, von Geld und gesellschaftlichem Status ummauert, der alles Unheil und �bel der Welt von sich fernhielt. Und doch witterte Jakob unter dem Geruch von Scheuerpulver und W�schest�rke, Gallseife und Bohnerwachs und Holzpolitur etwas Erstickendes, dumpf und s��lich und ein bisschen sauer.
Schritte hasteten die Stufen herab und machten dann abrupt halt. Jakob wandte sich um. Auf dem Treppenabsatz stand Cathrin. Genau so, wie er sie in Erinnerung hatte, in einem einfachen Sommerkleid, schlank und hell wie eine nordische Birke. Wachsam war der Ausdruck auf ihrem Gesicht, als traute sie ihren Augen nicht.
Einen endlosen Augenblick lang schien die Welt stillzustehen, selbst die V�gel drau�en im Garten waren verstummt.
Dann flog Cathrin die restlichen Stufen herunter und fiel ihm mit einem kehligen Laut um den Hals. Langbeinig und schmalh�ftig unter dem d�nnen Stoff des Kleids ein Pfeil, der geradewegs in sein totes Herz traf. Nach Sommerwiesen und gr�nen �pfeln und ein bisschen nach Meer duftete sie, wie das Leben selbst. Doch in ihrem Kielwasser brachte sie den Hauch des Todes mit, der hier in diesem reichen und sch�nen Haus lauerte, und Jakob drehte es den Magen um.

Unter dem Baum, in dessen Schatten sie im Gras sa�en, musterte Cathrin Jakob.
�Geht es wieder?�, erkundigte sie sich leise.
Mit geschlossenen Augen nickte er; trotzdem stieg nur langsam wieder Farbe in sein Gesicht.
Etwas Fremdes hatte in diesem Gesicht Einzug gehalten. Etwas, das weit dar�ber hinausging, dass die Wangenknochen sich sch�rfer herausgearbeitet hatten, die Kinnlinie eckig ausgepr�gt. Und unter dem Bart, den er sich gerade wieder wachsen lie�, wirkte sein Mund hart und unnachgiebig. Cathrin war nicht sicher, aber im Wechselspiel von Sonnenstrahlen und Laubschatten glaubte sie, einzelne graue F�den in seinem dunklen Haar ausmachen zu k�nnen. Ihre Brust zog sich zusammen, als ihr Blick �ber den erhabenen Grat wanderte, der sich quer �ber seine Wange zog.
�Tut die Narbe noch weh?�, fragte sie leise. �Oder dein Bein?�
Jakob sch�ttelte den Kopf.
Cathrins Herz war �bervoll mit all den Dingen, die sie noch fragen und sagen und erz�hlen wollte. Aber so leicht und frei schlug dieses Herz, dass alles andere gerade keine Rolle spielte. Alles, was z�hlte, war dieser eine Augenblick.
Aufseufzend umschlang Cathrin seinen Arm und dr�ckte die Wange an seine Schulter.
�Du bist zur�ck�, murmelte sie.

Jakob blinzelte in die Sonne, aber er sp�rte ihre W�rme nicht. Kurz vor Weihnachten war es gewesen, dass sich am Himmel �ber Paris der Mond �ber die Sonne schob und das Licht verd�sterte. Diese Finsternis trug er seither mit sich herum, wohin er auch ging.
Cathrin war sein Leitstern gewesen in all der rauchschweren, schlammverschmierten und blutbespritzen Dunkelheit. In der Verzweiflung, die sich in die Knochen bohrte, durch den Magen fra� und das Gehirn totschlug.
Cathrin jetzt neben sich zu f�hlen, mit Haut und Haar, lebend, atmend, pulsierend, war fast zu viel, um es ertragen zu k�nnen.
�Vermutlich kann ich mir nicht einmal ansatzweise vorstellen�, raunte sie heiser, �wie es dort war. Obwohl ich alles gelesen habe, was in den Zeitungen stand.�
Um Jakobs Mund zuckte es, und er wusste selbst nicht, ob er loslachen oder weinen oder aufbr�llen sollte.
�Du musst auch nicht dar�ber reden�, f�gte sie hinzu. �Aber du kannst es mir erz�hlen, wenn du willst. Irgendwann. Ich halte das schon aus.�
Als Cathrin nach seiner Hand fasste, entzog er sich ihr.
Mit gesenktem Kopf beobachtete er seine Finger, die sich langsam kr�mmten und wieder �ffneten.
Gemordet hatten diese H�nde, der Himmel allein wusste, wie viele M�nner. Wohl immer, wenn er den Abzug des Gewehrs dr�ckte und nachlud, wieder und wieder und wieder, einen krampfhaften Atemzug nach dem anderen. Blind und taub, getrieben von der nackten Angst, dass jeder feindliche Soldat, den er niederstreckte, seine einzige Chance war, selbst den n�chsten Augenblick noch zu erleben.
Diese H�nde hatten das steife Glied eines Kameraden gehalten und dem H�hepunkt entgegengerieben, so wie er sich umgekehrt hatte befriedigen lassen. Weil Todesangst und Fleischeslust zwei Seiten derselben Medaille waren. Weil die qu�lende Erregung, der Reiz des Verbotenen und der gl�ckselige Funkenschauder der Erl�sung einen sp�ren lie�en, dass man wirklich noch am Leben war.
Dieselben H�nde waren es gewesen, die sich auf die ausgefransten und bluttriefenden L�cher in Tristans Brust gepresst hatten, im hart gefrorenen Grasland bei Bazoches. Nach einem Sanit�ter hatte er gebr�llt, nach Hilfe, irgendeiner Art von Hilfe. Nach einem wohlwollenden Gott, an den er da schon nicht mehr glauben konnte.
Ungeh�rt war seine Stimme im Donnerkrachen der Sch�sse verhallt. Im Pfeifen der Kugeln, die wie ein todbringender Insektenschwarm auf sie einst�rmten und brennend �ber Jakobs Wange und Arm fr�sten. In den markersch�tternden Schreien der Verwundeten und Sterbenden, die Jakobs Geh�r genauso ver�tzten wie der Pulverqualm seine Lunge. W�hrend seines Vaters anderer Sohn unter Jakobs H�nden Blut spuckte und gurgelnd sein Leben aushustete.
Wie k�nnte er Cathrin jemals wieder mit diesen H�nden ber�hren?
Cathrin fl�sterte seinen Namen, fragend und geradezu bittend. Als h�tte sie ihm schon verziehen, dass er ihr nie geschrieben hatte, nicht einmal aus dem Lazarett, wo sie ihm das Bein wieder zusammenflickten.
F�r die Schrecken, die er erlebt hatte, f�r diesen Abgrund gab es keine Worte. F�r dieses Zerfleischen und Abschlachten, in dem jegliche Menschlichkeit in Fetzen ging. Kein Wort, das sich finden lie�, w�re jemals genug daf�r. Und jedes Wort w�re das eine zu viel, das ihn zerbersten lie�e wie eine Granate aus Glas.
Etwas blieb dennoch zu sagen.
Jakob lie� den Kopf an der Rinde des Baumes ruhen und erforschte den kl�glichen Rest dessen, was von seinem Gewissen �brig geblieben war. Dann ballten sich seine H�nde zu F�usten.
�Ich gehe fort, Cathrin. Nach Amerika.�
Er konnte h�ren, wie ihr der Atem stockte.
�Wann?�
�Sobald ich eine Passage buchen kann.�
Die pl�tzliche K�hle, die von ihr ausging, lie� ihn leichter atmen.
�Ich nehme an, du wirst mich nicht fragen, ob ich mitkomme.�
�Nein.�
�Und auch sonst hast du mir nichts zu sagen?�
Er sch�ttelte den Kopf.
Ihr Schweigen klang eher verwundet als anklagend, aber ihr Blick versengte seine Haut, und er stand auf.
�Leb wohl, Cathrin.�
Mit jedem Schritt, den er �ber den Rasen tat, gewann er an St�rke, an Sicherheit.
�Fahr zur H�lle, Jakob Levgr�n!�, rief sie ihm nach.
Da war ich doch schon, antwortete er ihr in Gedanken. Und bin es immer noch.
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Zornige B�en trieben den Regen vor sich her, als der Wagen vor der sp�tabendlich beleuchteten Villa hielt. Donner rollte drohend heran und walzte krachend �ber die windgepeitschten Baumwipfel, hinter denen es gespenstisch flackerte. Wie ein bockendes und durchgehendes Pferd sch�ttelte die Natur die Hitze der letzten Tage von sich ab.
Beim Aussteigen lehnte Katya den aufgespannten Schirm ab, den Kutscher Hans ihr reichte.
�Lass nur. Sind ja blo� ein paar Schritte.�
Die R�cke gerafft, hastete sie die Stufen zur Eingangst�r hinauf, wo Mine bereits auf sie wartete. �ber die Treppe drang lang gezogenes Wimmern und Heulen herab. Maries Ausdruck ihrer inneren Not.
�Gut, dass Sie kommen, Frau Katya.�
Das Dienstm�dchen wollte noch etwas hinzuf�gen, schluchzte aber stattdessen auf.
�Danke, dass du gleich Hans zu mir hinausgeschickt hast�, sagte Katya und strich Mine tr�stend �ber die Schulter.
Die Jacke �ber dem Arm, die Katya sich bei der nicht ganz unerwarteten, aber doch �berraschenden Ankunft des Kutschers in Teufelsbr�ck hastig �bergeworfen hatte, wischte Mine sich eine Tr�ne aus dem Augenwinkel.
�Sind alle oben, Frau Katya. Frau Niebuhr m�sste auch bald hier sein.�
Sanftes Lampenlicht f�llte das Schlafzimmer und schnitt Christians Profil aus den Schatten heraus. Cathrin war gerade dabei, den Vorhang zur�ckzuziehen und das Fenster ein St�ck weit zu �ffnen. Damit der Wind es nicht zuschlug, klemmte sie eine Haarb�rste in den Spalt. Wie frisch gewaschen quoll der Luftzug in den stickigen Raum.
�H�rst du, Mama?�, fl�sterte sie. �Es regnet. Riechst du den Gewitterregen?�
Als Cathrin sich umdrehte, sah Katya die silbergl�nzenden Tr�nenspuren auf ihrem Gesicht.
Auf leisen Sohlen trat Katya an das Bett und lie� sich auf der Kante nieder. Unruhig bewegten sich Hennys Finger �ber das Leintuch, d�rr wie Spinnenbeine. Innerhalb k�rzester Zeit hatten der Krebs und das Morphium von ihr nur faltige Haut und spitze Knochen �brig gelassen, Henny in einen nebelhaften D�mmerzustand hinabgezogen.
�Ich bin es, Henny. Katya.�
Suchend blickte Henny umher, bis sie Katyas Blick auffing. Ihre Augen weiteten sich �ngstlich, die Mundwinkel zitterten. Katya legte ihre Hand auf die Hennys.
�Wir sind bei dir, Henny. Alle sind wir da. Wir lassen dich jetzt nicht allein.�
Maries Heulen gewann an Dringlichkeit; ein Wolfsjunges, das nach dem Schutz seines Rudels schrie. Hennys Finger zuckten.
�Ich k�mmere mich um Marie, Henny. Das verspreche ich dir.�
Kaum merklich entspannten sich Hennys eingefallene Z�ge. Ihre Augen wanderten zu Christian, bevor sie sich m�hsam wieder auf Katya richteten. Zart wie Schmetterlingsfl�gel regten sich ihre Finger, und Katya neigte sich vor.
Danke, dass du ihn mir gelassen hast, glaubte sie aus Hennys schwerf�lligen Atemz�gen herauszuh�ren.
�Er hat sich richtig entschieden�, wisperte Katya an Hennys Ohr.
Lange sahen sie sich in die Augen, Katya und Henny. Nie wirklich Rivalinnen, obwohl sie denselben Mann geliebt hatten, und aus demselben Grund nie wirklich Freundinnen. Auch keine Schwestern, daf�r waren sie sich zu fremd geblieben, R�bin die eine, gurrende Taube die andere. Untrennbar miteinander verflochten waren ihre beiden Leben dennoch gewesen. Durch Christian. Durch Marie. Vor allem aber durch Cathrin.
Am Ende gab es nichts zu beneiden, zu verzeihen oder zu vergeben. Was blieb, war ein leises L�cheln zwischen ihnen, z�rtlich und weh.
Katya hob Hennys Hand an und dr�ckte einen Kuss hinein. Dann stand sie auf, um nach Marie zu sehen, damit deren Mutter unbesorgt und in Frieden gehen konnte.

Das letzte Aufblitzen am Himmel war verglommen, das letzte Donnergrollen l�ngst verhallt. Katya sa� weiterhin auf dem Boden von Maries Zimmer und spielte mit ihr das altvertraute Fingerspiel aus Kindertagen, um sie zu beruhigen.
Der Regen war geblieben, ein satter und gleichm��iger Landregen, der die Grenze zwischen Nacht und Tag verwischte.
Ein paar T�ren weiter schluchzte Jette unvermittelt auf und begann dann laut zu weinen. Wenig sp�ter schlich Cathrin �ber die Schwelle und kauerte sich neben Katya zusammen, zittrig und die Wangen tr�nennass. Wie ein Schwan, der die Fl�gel �ber seinen K�ken ausbreitet, hielt Katya die beiden Frauen in ihren Armen. Hennys M�dchen, die gerade ihre Mutter verloren hatten.

Das Grau vor den Fenstern war von flie�ender Zeitlosigkeit. Etliche Stunden mochten verstrichen sein, Jette war schon nach Hause gefahren, als Mine den Kopf ins Zimmer hereinstreckte, einen verlegen hilfesuchenden Ausdruck auf dem verweinten Gesicht.
�K�nnten Sie noch einmal kommen, Frau Katya? Wegen Herrn Petersen? Ich wei� nicht, was ich machen soll.�
Leise betrat Katya das Schlafzimmer. Christian hielt noch immer Hennys leblose Hand, seine Miene in Ungl�ubigkeit erstarrt. Wie ein alter Mann sah er aus, zerschunden und gramgebeugt, und es schnitt Katya ins Herz.
�Es ist vorbei, Christian�, wisperte sie. �Lass sie gehen.�
�Ich kann nicht�, kam es erstickt von ihm.
Katya lie� sich in die Hocke nieder und ber�hrte ihn sanft an der Schulter.
�Ich wei�. Sie war das Licht in deinem Leben.�
In Christians Gesicht zuckte es. Eine harte Fassade, die Risse bekam und dann in sich zusammenfiel. Schuldbewusst sah er aus und wie versch�mt, dabei hatte Katya das lange schon gewusst.
�Was soll ich denn jetzt machen, ohne sie?�, murmelte er, die Stimme grabesschwer.
Katya war diesen Weg vor ihm gegangen.
�Das wird sich finden. Fahr weg. Weg aus Hamburg und weg von all den Erinnerungen. Ich kann dir meine H�tte am Voroninvatnet �berlassen. Das ist ein guter Ort, um zu trauern und zu heilen.�
Christian sch�ttelte den Kopf. �Ich kann Marie nicht allein lassen.�
�Dann nehme ich sie zu mir. Marie kennt das Haus und die Leute darin. Sie ist gern dort.�
Es fiel ihm sichtlich schwer, Hennys Hand auf das Leintuch zu betten. Ein Schluchzen ruckte dabei durch seinen ganzen K�rper, und er begann zu weinen, laut und haltlos wie ein kleiner Junge.
Auf den Knien richtete sich Katya auf und schlang die Arme um ihn, bot ihm Halt und Trost in dieser schweren Stunde. Beide jetzt verwitwet, des einen Menschen beraubt, mit dem sie ihr Leben geteilt und mit dem sie hatten alt werden wollen.
Mit Christians Tr�nen, mit dem Regen, der drau�en niederging, wusch sich nach und nach auch der letzte Groll zwischen ihnen aus. Die letzte Entt�uschung, der letzte Kummer.
Katya hatte nicht gewusst, dass einem zugleich so schwer und so leicht ums Herz sein konnte. Dass ein solch schmerzlicher Verlust einen solch tiefen Frieden in sich trug.
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Die Schornsteine der wuchtigen Dampfer lie�en graue Rauchwolken in den Sommerhimmel aufsteigen. An vierschr�tige und stiernackige Fabrikanten erinnerten sie, die qualmende Zigarre im Mundwinkel festgeklemmt, w�hrend hinter ihnen Segelschiffe durch die Elbe glitten wie hochn�sige alte Tanten.
Unter dem Dr�hnen der H�rner und dem Scheppern von Schiffsglocken herrschte auf dem Kai heilloses Durcheinander. M�nner und Frauen scharrten f�rmlich mit den F��en oder �bten sich in unersch�tterlicher Geduld. Ganze Familien dr�ngten sich zusammen, ihre wenigen Habseligkeiten in K�rben, Taschen, Tornistern und S�cken zusammengepackt, manchmal in der Hochzeitstruhe, weitaus h�ufiger lediglich zum B�ndel geschn�rt. Nur wenige konnten sich einen Koffer leisten.
Eine Handvoll M�nner hatte sich auf herumstehenden Kisten niedergelassen, um sich mit einem Kartenspiel die Zeit zu vertreiben. Zwei Jungen, die M�tzen schief auf dem Kopf, spielten um die R�cke ihrer M�tter herum Fangen. Ein kleines M�dchen auf dem Arm des Vaters sah ihnen mit glasigen Augen zu und bohrte dabei selbstvergessen in der Nase.
Herkunftsgeschichten und Ratschl�ge f�r die k�nftige Heimat wurden ausgetauscht, in norddeutschem Zungenschlag und Friesisch, Schw�bisch und Westf�lisch, Fr�nkisch und Bayerisch, Schwyzerd�tsch, D�nisch und sogar Italienisch. Kleine Sprachinseln inmitten der Wogen aus Polnisch, Ungarisch, Tschechisch und Russisch, dem in allen Nuancen Osteuropas schillernden Jiddisch.
Ein Zeitungsjunge schl�ngelte sich durch das Gedr�nge und pries aus voller Kehle die j�ngsten Nachrichten aus Hamburg und dem Deutschen Reich an. Wenig erfolgreich; wer auf dem Kai wartete, stammte entweder nicht von hier oder hatte der alten Welt bereits den R�cken gekehrt.
Nach Brasilien wollten sie, nach Argentinien oder Chile, ein paar auch nach Mexiko. Viele zog es gleich ganz ans Ende der Welt, nach Australien. Die meisten jedoch hatten dasselbe Ziel: New York. Ein Schmelztiegel, der pures Gold hervorbrachte. Das Tor zu den unermesslichen Weiten der Vereinigten Staaten, wo jeder es zu etwas bringen konnte, wenn er sich nur genug anstrengte.
Jakob war einer von ihnen.
�H�ttest du nicht wenigstens bis zu Hennys Beerdigung bleiben wollen?�, fragte Grischa.
Jakob sch�ttelte den Kopf. Wenn er schon alle Br�cken hinter sich abbrach, dann richtig. Nur von Katya hatte er sich verabschiedet, was schwer genug gewesen war; sie w�rde er am meisten vermissen.
Eine pl�tzliche Unruhe wogte durch die Menge, auf dem Deck des Dampfers schien sich etwas zu tun.
�Danke f�r alles�, sagte Jakob hastig. �Das Geld zahle ich euch zur�ck, sobald ich kann.�
Den Beleg f�r die Bankanweisung trug er mit allen anderen wichtigen Papieren bis hin zu einem Gesundheitszeugnis in der Innentasche seines Jacketts. Beim Blick auf die Summe, die Katya und Grischa nach New York gekabelt hatten, waren ihm die Augen �bergegangen, jede Widerrede war jedoch zwecklos gewesen.
�Dar�ber reden wir noch�, bekr�ftigte Grischa auch jetzt. �Betrachte es ruhig als Investition in deine Zukunft. Oder als dein Erbe.�
Nat�rlich w�rde Jakob alles auf Heller und Pfennig zur�ckzahlen, er dachte gar nicht daran, jemandem etwas schuldig zu bleiben. Aber hier auf dem Kai, kurz vor dem Ablegen des Dampfers, war nicht der Ort und nicht die Zeit, um einen Streit vom Zaun zu brechen.
Eine dichte Menschentraube hatte sich vor der Gangway gebildet, offenbar bereitete sich die Mannschaft darauf vor, die Leute an Bord zu lassen.
�Also�, sagte Jakob entschlossen und schulterte den Seesack, mit dem er vier Jahre zuvor in Hamburg angekommen war.
Der wehm�tig weiche Ausdruck auf Grischas Gesicht war Jakob unangenehm.
�Du brauchst wirklich nicht zu warten, bis wir ablegen�, beeilte er sich zu versichern. �Ich werde ohnehin gleich meine Kabine beziehen.�
Katya hatte respektiert, dass er diesen letzten Schritt allein machen wollte. Genauso R�ka, wenn auch schweren Herzens, sie hatte schon ihr sch�nstes Taschentuch herausgelegt, um dem Dampfer damit nachzuwinken. Stattdessen hatte sie ihm ein Fresspaket aufgen�tigt, das wahrscheinlich von hier bis New York reichen w�rde, obwohl Mahlzeiten an Bord inbegriffen waren.
Nur Grischa hatte stur darauf beharrt, ihn zum Schiff zu bringen wie einen Schuljungen auf Exkursion. Ehe Jakob sich�s versah, dr�ckte Grischa ihn herzhaft an sich.
�Ich bin froh, dass ich dich kennengelernt habe�, murmelte er. �Komm heil und gesund an. Und schreib mir.�
Grischas Umarmung und das dunkle Vibrieren in seiner Stimme lie�en etwas in Jakob erzittern, unerwartet und unwillkommen. Irgendwo hinter ihm begann ein Kleinkind zu pl�rren, und wie nach einem Naturgesetz lie�en sich zwei, drei weitere davon anstecken. Unwillig riss Jakob sich los.
�Mach�s gut�, w�rgte er hervor.
J�h wandte er sich von dem feuchten Glanz in Grischas Augen ab und eilte in langen Schritten auf den Dampfer zu. Innerhalb weniger Herzschl�ge hatte ihn die Menschenmenge verschluckt.
Nur z�h ging es vorw�rts, wie der Weg einer Schnecke durch das Salatbeet. Endlose Zeitspannen traten sie gleich ganz auf der Stelle, w�hrend von allen Seiten weiter Menschen herandr�ngten.
Jakobs Herzschlag galoppierte an, peitschte seinen Atem auf und lie� ihm den Schwei� aus allen Poren brechen. Jeden Moment rechnete er damit, dass ihm die Kugeln um die Ohren pfiffen, hinter ihm eine Granate einschlug. Mit zusammengebissenen Z�hnen zwang er sich, ruhig zu bleiben, eingezw�ngt zwischen fremden Menschenleibern, die nach Schwei� und feuchter Wolle und Zwiebeln rochen, nach Harzer K�se und Rauch, einen vorw�rtsschlurfenden Schritt nach dem anderen.
Endlich hatte er die rettende Gangway erreicht, schwindelerregend steil ging es hinauf. Jakob warf keinen Blick zur�ck auf den Kai oder auf Hamburg, er konzentrierte sich allein auf die beiden Stewards am oberen Ende und hielt einem davon dann seine Fahrkarte hin.
�Erste Klasse da entlang�, wies der Steward ihn kurz an.
Erleichtert steckte Jakob das St�ck Papier wieder ein und trat auf das Deck. Der Duft gr�ner �pfel stieg ihm in die Nase, aus dem Korb eines jungen M�dchens. Die Haarstr�hne, die sich unter seiner Haube hervorkringelte, war weizenhell. Fast so hell, so seidig wie Cathrins Haar.
So musste es sein, wenn einem Gliedma�en amputiert worden waren. Das K�rperteil war abgetrennt, die Wunde vern�ht und kauterisiert. Aber man sp�rte es noch genauso wie vorher, das hatten einige der Soldaten im Lazarett bei einer Zigarette erz�hlt. Es zuckte und juckte, entwickelte sogar ein Eigenleben, und manchmal schoss ein qu�lend hei�er Schmerz durch den fehlenden Arm, das fehlende Bein.
Dieser eine Augenblick der Unachtsamkeit gen�gte, und Jakob fand sich von einer Horde schw�bischer Bauernl�mmel eingekesselt, einer so st�mmig und rotgesichtig und ungeduldig wie der andere.
�No ned driele!�
�Mach nore, du Schlofkapp!�
Von hinten schoben sich energisch weitere M�nner und Frauen heran, r�pelnd wie die Hamburger Bierkutscher, zeternd wie die Aalweiber. F�r Jakob gab es kein Entkommen. Eingekeilt in dieser dr�ckenden und schiebenden Menge, wurde er mitgesp�lt wie ein Kiesel auf dem Grund der Elbe, in den Schiffsleib hinein.
Erst als sich der gesamte Pulk von einem engen Gang aus �ber eine Schwelle ergoss, die Leute unter Remplern und Ellbogenst��en an Jakob vorbeihasteten, war er frei.
Ungl�ubig lie� er seine Blicke durch den gro�en Raum schweifen, der doch viel zu klein war f�r all die Menschen. Hunderte mussten es sein. Dutzende und Aberdutzende von Burschen und jungen M�nnern, einige wenige junge, j�ngere oder mittelalte Frauen. Dazwischen viele Familien, die kleinen Kinder greinend oder ersch�pft in den Armen der Mutter, der Gro�mutter eingeschlafen, die gr��eren an den schmalen Bettgestellen herumkletternd, quengelnd, miteinander raufend oder bereits die ersten Freundschaften schlie�end. Die Erwachsenen machten sich untereinander mal f�rmlich, mal aufgeschlossener miteinander bekannt; schlie�lich war man f�r die Dauer der �berfahrt einander nun ein Nachbar. Andere hingegen zankten sich bereits jetzt um jeden Zoll an Raum.
Die Luft war stickig, stank nach Abort und brackigem Wasser, dabei hatten sie die Reise doch noch vor sich. Ein hagerer und graugesichtiger Mann unweit von Jakob begann rasselnd zu husten. Der gleiche Husten, den Jakob in den finsteren G�ngevierteln so oft geh�rt hatte. Der gleiche, der im Schlamm und der klirrenden K�lte der Schlachtfelder umgegangen war, und Jakob floh.
Blindlings bahnte er sich seinen Weg zwischen den Passagieren hindurch, die ihm unentwegt entgegenstr�mten, als w�re das Zwischendeck hinter ihm nicht schon �bervoll, und stolperte schlie�lich zur�ck an Deck. Tief sog er die frische Luft ein, um die �belkeit loszuwerden und einen klaren Kopf zu bekommen, bevor er sich achtern auf die Suche nach seiner Kabine machte.
Die T�r stand offen. Neben einem der beiden Betten war ein junger Mann damit besch�ftigt, seinen Koffer auszupacken. Sein Anzug war genauso brav wie das gescheitelte semmelblonde Haar, das Gesicht rosig wie ein neugeborenes Ferkel. Als Armin Busch aus der N�he von Wiesbaden stellte er sich vor. Seine blassen Augen folgten Jakobs Blick durch die Kabine, und er grinste.
�Hier l�sst sich�s aushalten, oder?�
Jakob nickte. Die Kabine war nicht �berm��ig gro�, aber ebenso sauber und gut gel�ftet wie das angrenzende Badezimmer mit flie�endem Wasser. Genau wie bei den Vierbettkabinen der zweiten Klasse geh�rte ein Speisesalon dazu, in dem sie bedient w�rden, und eine Lounge, um sich die Zeit auf See aufs Angenehmste zu vertreiben, so hatte man ihn im B�ro der Reederei informiert.
�Meine Gro�onkel haben mir die Passage bezahlt�, erz�hlte Armin Busch in seiner vernuschelten und singenden hessischen Mundart. �Beide haben in Missouri in eine Brauerei eingeheiratet, in der ich jetzt auch anfangen soll. Wo willst du hin?�
Jakob brummte etwas Nichtssagendes. Sein einziges Ziel galt den Docks von New York. Was danach kam, w�rde sich weisen.
Er �berlegte, ob er ebenfalls seine Habseligkeiten auspacken und im Schrank verstauen sollte, verschob dann jedoch die Entscheidung auf sp�ter; auf eine merkw�rdige Art waren seine Knie weich, seine Finger unsicher. Er stellte den Seesack einfach ab und streckte sich auf dem Bett aus, die F��e �ber die Kante h�ngend, damit er das frische Bettzeug nicht mit den Schuhen beschmutzte.
Bei der n�chsten Regung dr�ckte etwas gegen seinen H�ftknochen. Mit gerunzelter Stirn fasste Jakob in die Tasche seines Jacketts, dann erhellte sich seine Miene. Es war das Schnappmesser, das Katya ihm zum Abschied geschenkt hatte. Ein sch�nes Messer war es, der Griff aus poliertem Holz. Sichtlich alt, aber gepflegt, die Feder irgendwann in den letzten Jahren ersetzt, die Klinge nach wie vor scharf und gl�nzend.
Sein Ururgro�vater hatte es sich vom Lohn des Zarenhofs gekauft. Jakov, der im Eis zu lesen verstand, ob es spr�de oder br�chig war, hart wie Stein oder geschmeidig wie Butter. Der aus Eisklumpen Gnome und Elfen heraussch�lte, einen B�ren, eine Ziege oder eine Kr�he. Auf dem Sterbebett hatte er seinem �ltesten Sohn, der ebenfalls Jakov hie�, dieses Messer vermacht. Jakov, der Regenmacher und Sonnenbeschw�rer. Der Geschichtenerz�hler. Und der hatte es an seinen Enkel Grigori weitergegeben, genannt Grischa.
Dieses Messer war der wertvollste Besitz Grischas gewesen, und das Einzige, was er mitnahm, als er eines Nachts das Geh�ft der Familie verlie�.
Dasselbe Messer, mit dem Grischa in Sankt Petersburg seiner kleinen Schwester Katya die Haare abschnitt, damit sie als Junge mit auf ein Schiff konnte. Und das Messer, mit dem sie in ihrem allerersten norwegischen Winter das Eis der zugefrorenen Seen auf die Probe gestellt hatten.
Jakob hatte es zuerst nicht annehmen wollen, aber einer Frau wie Katya schlug man nicht so leicht etwas ab.
Nimm es, hatte sie darauf beharrt. Es soll dir Gl�ck bringen und dich besch�tzen, wie es uns Gl�ck gebracht und besch�tzt hat.
Jakobs Finger streichelten �ber den glatten Holzk�rper in der Jackentasche. Ein Messer. Was f�r ein treffendes Sinnbild daf�r, dass er dabei war, das Band zwischen sich und allen, die er in Hamburg zur�cklie�, zu zerschneiden. Und doch war es ein St�ck seiner Wurzeln, das er von nun an mit sich trug.
Armin Busch erging sich indessen in ausschweifenden Anekdoten �ber holprige und verpatzte Auswanderungen. Ganze Schauerromane wusste er �ber die sogenannten Litzer zu erz�hlen. Gerissene und weit verbreitete Gauner, die mit �berteuerten G�stezimmern, Proviant und Ausr�stung zu Wucherpreisen und gef�lschten Fahrkarten und Einreisedokumenten die Neuamerikaner in spe �bers Ohr hauten.
Jakob w�nschte sich, er w�rde schon im Registrierungsb�ro von Castle Clinton stehen. Wie er sich �berhaupt w�nschte, diesen Schritt bereits vor vier Jahren getan zu haben, wie urspr�nglich geplant. So vieles w�re ihm erspart geblieben.
Mit der ersehnten Unterschrift Grischas in der Hand w�re er vor vier Jahren jedoch nicht auf Kosten seines Vaters in der ersten Klasse gereist und auch nicht in der zweiten. Er h�tte sich genauso mit dem Zwischendeck begn�gen m�ssen wie all die Menschen unten im Schiffsbauch. Eingepfercht wie Vieh, ein Platz im sicher genauso �berf�llten Speisesaal das h�chste der Gef�hle.
Dabei war dies ein modernes Dampfschiff, das unter der Flagge einer ehrbaren Reederei fuhr und nur vierzehn Tage bis New York brauchte, unter g�nstigen Bedingungen sogar deutlich weniger. Keiner der altmodischen Segler, wie sie immer noch Auswanderer �ber die Meere bef�rderten, manchmal sogar zwischen Frachtgut eingeklemmt. Auf einer Fahrt, die je nach Wind und Wellengang fast doppelt so lange dauerte, w�hrend einem das Schiff geradezu unter dem Hintern wegmoderte.
Lohnen musste es sich in jedem Fall f�r die Reedereien, aus reiner N�chstenliebe w�rden sie solche Fahrten wohl kaum anbieten.
Lange sann Jakob �ber das Gesch�ft mit dem Traum von einem besseren Leben nach, w�hrend der Dampfer abwartend auf dem Wasser schaukelte und seine eigene Zeit schuf, die schneller oder langsamer verstreichen mochte als an Land.
�ber die Menschen unten im Schiff dachte Jakob nach, die so viele waren und doch nicht mehr als ein Tropfen in den Wellen, die best�ndig an die K�ste Amerikas brandeten. Die alles hinter sich gelassen hatten, um von vorn anzufangen. In der Zuversicht, dass an fernen neuen Ufern das Gl�ck auf sie wartete.
Nicht allen w�rde es gelingen, vielleicht sogar den wenigsten, das war schlicht eine rechnerische Wahrscheinlichkeit, auch dar�ber dachte Jakob nach.
Ein dr�hnendes Wummern hob hinter ihm an und lie� den schweren Leib des Dampfers erzittern. Jakob atmete tief durch, halb vor Erleichterung und halb, um seinen nerv�sen Magen zu beruhigen. Jetzt gab es kein Zur�ck mehr.
Die n�chsten vierzehn Tage w�rde er hier verbringen, zusammen mit Hunderten von anderen Menschen und doch durch das Privileg der ersten Klasse von ihnen getrennt. Eine k�nstliche Abgrenzung wie die Frontlinie im Krieg und genauso br�chig. Am Ende sa�en sie alle im selben Boot, das einen Eisberg rammen oder im Sturm zum Spielball der Wellen werden konnte. Ein kleiner Funke irgendwo, eine umgesto�ene Lampe mochte eine Feuerh�lle heraufbeschw�ren, aus der es kein Entrinnen gab. Und Cholera und Typhus, Ruhr und Schwindsucht machten keine Unterschiede, das hatte er im Krieg mit angesehen.
Wie ein Fieberschub lief es hei� durch Jakob hindurch. Sein Herz schien verrutscht; �bergro� und knollig h�mmerte es in seiner Kehle und machte das Schlucken unm�glich. Jetzt roch er es wieder, die ekelerregend faulige S��e verwesender Leichen, neben denen sie manchmal im Feld biwakiert hatten, der Gestank ein Gespenst, das in seinen unruhigen Schlaf hineinkroch.
Hier holte es Jakob wieder ein. Gefangen in diesem Sarg aus Eisen.
Keuchend fuhr er hoch.
�Alles in Ordnung bei dir?�, fragte Armin Busch verwundert.
Jakobs Mund war ausged�rrt, die Zunge wie totes Holz. So musste es sich anf�hlen, wenn man erstickte.
Er schnappte sich seinen Seesack und rannte, rannte um sein Leben. Durch G�nge und �ber Treppen und das Deck entlang. Den Steward, der gerade damit besch�ftigt war, die Halterung der Gangway zu l�sen, stie� Jakob kurzerhand zur Seite. Taub f�r dessen gebr�llte Fl�che, fegte Jakob die r�ttelnden Stufen hinunter, das letzte St�ck sprang er einfach.
Taumelnd stolperte Jakob vorw�rts und rannte dann weiter, im Zickzack �ber den nur noch d�nn bev�lkerten Kai, um die Lastentr�ger mit ihren Karren herum. Jemand rief seinen Namen, aber Jakob blieb nicht stehen, er konnte nicht stehen bleiben, er musste rennen, rennen, rennen, so schnell und kr�ftig es ging, nur noch fort, fort.
Sein Bein, sein verw�nschtes Bein, aus dem der Arzt im Lazarett die Kugel herausgeholt und es dann wieder zusammengeflickt hatte, knickte in vollem Lauf unter ihm weg. Jakob schlug der L�nge nach hin, der heftige Aufprall nur unzureichend von seinem prallen Seesack abgefedert. Benommen blieb er liegen.

Jakob.
Eine allzu vertraute Stimme, noch durch das Rauschen in seinen Ohren hindurch.
Jakob!
Atemlos beugte sich Grischa �ber ihn, und Jakob lachte gequ�lt. Nat�rlich hatte Grischa auf dem Kai ausgeharrt. Als h�tte er damit gerechnet, dass Jakob im letzten Augenblick kalte F��e bekommen w�rde. Der Taugenichts, der Feigling, der es nie schaffen w�rde, dem �berm�chtigen Schatten seines Vaters zu entfliehen.
Blindw�tig schlug Jakob um sich, umso wilder, je h�rter Grischa zupackte, um ihn ruhigzustellen. Wie ein Wahnsinniger geb�rdete er sich, und vielleicht geh�rte er wirklich zu denen, die irgendwann zwischen ihrem ersten und dem letzten Gefecht den Verstand verloren hatten.
Ein zweiter Mann legte mit Hand an, schlanker und sehniger als Grischa, und doch kaum weniger stark, die Augen im scharfgeschnittenen Gesicht von durchdringendem Blau.
Christian Petersen. Cathrins Vater. Die Scham, die gl�hend durch Jakob zog, befeuerte noch seine Wut.
�Ist gut, Jakob�, schnaufte Christian Petersen �ber ihm. �Ist doch schon gut.�
Nichts war gut, und nichts w�rde jemals mehr gut werden. Dennoch bes�nftigte ihn die besorgte Freundlichkeit Christians, und sein Widerstand erlahmte.
�Ist gut�, wiederholte Christian. �Wir bringen dich nach Hause, ja?�
Jakob nickte ersch�pft und gab auf.
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Christian hob den Kopf von seinem Glas, als Grischa in den Salon zur�ckkehrte.
�Er schl�ft�, sagte Grischa und lie� sich in den Sessel fallen.
Eine Weile war nur das R�derknirschen auf der Palmaille zu h�ren, das durch die ge�ffneten Fenster drang, die Schritte und Stimmen der Flaneure, die den malvenblauen Sommerabend genossen.
In das hitzetr�ge Gutenachtlied der V�gel mischten sich die dr�hnenden H�rner der Dampfschiffe auf der nahen Elbe.
�Jakob l�sst mich nicht an sich heran�, sagte Grischa dann. �Es war vorher schon nicht einfach. Aber seit er aus dem Krieg zur�ck ist ��
Christian nickte. Mit Cathrin hatte er ganz �hnliche Erfahrungen gemacht, wenn auch unter anderen Umst�nden.
�Ich sch�me mich fast, das zu sagen�, begann Grischa nach einiger Zeit erneut. �Aber ich bin froh, dass er nicht gefahren ist.�
�Wegen Tristan?�
Grischa deutete ein Kopfsch�tteln an, ein wehm�tiges L�cheln um den Mund.
�Wegen Jakob.�
Christian lie� den Whisky im Glas kreisen und inhalierte das torfige Aroma.
Ewigkeiten war es her, dass sie zu zweit zusammengesessen hatten, ohne dass sich ihr Gespr�ch ausschlie�lich um die Firma und Bilanzen gedreht hatte, um neue M�rkte und die B�rsenkurse. Eine Fremdheit, die ebenso langsam schmolz wie das Eis in den Gl�sern.
�Ich wei� nicht, was auf dem Schiff vorgefallen ist�, f�gte Grischa nach einer weiteren Pause hinzu. �Gut m�glich, dass er es mir nie erz�hlen wird. Es hat mich daran erinnert, wie ich damals in Sankt Petersburg auf einem Frachter anheuerte, der nach England segelte. Meine erste Fahrt w�re es gewesen. Mein gro�er Traum. Katya sollte so lange in dem Gasthaus bleiben, in dem wir Unterschlupf gefunden hatten. Des Nachts hat sie sich aber in den Hafen geschlichen und auf dem Schiff verkrochen. Nat�rlich wurde sie in der Fr�he entdeckt, und wir flogen beide in hohem Bogen von Bord.�
�Das hast du mir nie erz�hlt�, warf Christian mit einem leisen Lachen ein.
Ein kleines Grinsen zeigte sich in Grischas Mundwinkel.
�Warte, warte, die Geschichte ist noch nicht zu Ende. Weil Katya als M�dchen nirgendwo an Bord durfte, bestand sie darauf, dass ich ihr die Haare abschneide, ein Paar Hosen haben wir unterwegs auch noch f�r sie geklaut. Als Br�der versuchten wir es ein zweites Mal und hatten Gl�ck. Mit einem Nordmeerfahrer kamen wir so nach Gr�nland.�
�Und euch ist niemand auf die Schliche gekommen?�
Grischa lachte sein dr�hnendes B�renlachen.
�Und ob! Auf dem Weg zur�ck flog der ganze Schwindel auf. Im Nachhinein ist gut dar�ber lachen, aber das h�tte b�se ausgehen k�nnen. Ich sehe Katya und mich immer noch dort sitzen, im finsteren und stinkenden Laderaum des Schiffs. In Norwegen haben sie uns dann ausgesetzt. In Troms�, das damals ein kleines Nest war. Ohne ein bisschen Geld oder auch nur ein St�ck Brot. Von T�r zu T�r sind wir gezogen, bis Silja Gu�mundsd�ttir schlie�lich Erbarmen mit uns zeigte.�
Christian ahnte, weshalb Grischa ihm das erz�hlte. Dass kein Leben jemals einen geraden Weg nahm, hatte er am eigenen Leib erfahren.
�Ich fahre nach Norwegen, Grischa. Deshalb war ich heute im Hafen. Katya hat mir ihre H�tte am Eidfjord angeboten.�
Unertr�glich war es, sich Henny im Haus des Bestatters vorzustellen, leblos und starr. Zu wissen, dass sie sie in einem Sarg unter die Erde hinablassen w�rden. Henny, die doch so hell und freundlich gewesen war wie das Licht selbst und Menschen um sich gebraucht hatte wie die Luft zum Atmen.
Ohne sie war die Villa in Hamm dunkel, leer und kalt.
Grischa nickte. �Das ist sicher eine gute Idee.�
In langen Schlucken tranken sie von ihrem Whisky.
�Hast du es mir je �bel genommen�, setzte Grischa dann neu an, �dass ich mich damals zwischen dich und Katya gestellt habe?�
Seltsam, diese Frage nach all der Zeit gestellt zu bekommen. Christian musste sie erst zusammen mit dem Whisky in sich hineinsickern lassen.
�Nicht, weil ich dich nicht mochte�, beteuerte Grischa. �Sondern weil sie noch so jung war.�
�Ich wei�.�
Vorsichtig schmeckte Christian den Worten auf seiner Zunge nach.
�Ich habe lange damit gehadert, ja. Aber letztlich war es meine Entscheidung, stattdessen Henny zu heiraten. Im R�ckblick wei� ich nicht einmal, ob ich Katya je gerecht geworden w�re.�
Grischas Blick wanderte zum Fenster hinaus, einen dunklen Glanz von Melancholie in den Augen.
Christian nahm seinen ganzen Mut zusammen. �Ging es dir mit Thilo so?�

Grischas Hand, die eben das Glas zum Mund f�hren wollte, verharrte in der Luft.
�Du hast davon gewusst?�
Christian hob eine Schulter.
�Ich hatte zumindest so etwas vermutet. Wenn ich auch lange die Augen davor verschlossen hielt, weil ich es befremdlich fand. Nicht nur, mir zwei M�nner zusammen vorzustellen. Sondern weil es dazu noch Thilo betraf. Meinen Bruder. Und dich, den Schweren�ter.�
Grischas Mundwinkel hoben sich. �Du warst schon immer ein Biedermann.�
�Sagte der russische Hinterw�ldler�, konterte Christian, die Brauen blasiert angehoben.
Grischa lachte. �Ich hatte schon mehr von der Welt gesehen, als dein Horizont noch nicht weiter reichte als bis zum Turm von Sankt Katharinen.�
�Wenn schon, dann bis Sankt Nikolai, bitte.�
Ein Grinsen wanderte zwischen ihnen hin und her.
Am Ende waren Geheimnisse nichts anderes als Gebilde aus Eis. Man konnte immer erahnen, was sich dahinter verbarg, und eines Tages zerbrachen sie ja doch oder schmolzen einfach.
�Ich habe mich immer nur in den Menschen verliebt�, sagte Grischa jetzt. �Das Geschlecht war zweitrangig.�
Christian deutete ein Nicken an. Die Kiefermuskeln angespannt, starrte er geraume Zeit in den bernsteinfarbigen Whisky.
�Ich hatte immer gehofft�, kam es dann tonlos von ihm, �Thilo w�rde eines Tages mit mir dar�ber reden. Obwohl ich nur der kleine Bruder war, unbeleckt von solchen Dingen. Umso mehr habe ich mich von euch beiden ausgeschlossen gef�hlt. Dass ich es selbst nicht geschafft habe, ihn danach zu fragen, aus Eitelkeit oder falscher Scham oder weil es schlicht bequemer war, werde ich immer bereuen.�
Grischa blinzelte vor sich hin. Beide schienen sie sich dessen bewusst zu sein, dass sie jetzt in dem Alter waren, in dem das meiste hinter ihnen lag, Grischa mit fast zweiundsechzig, Christian drei Jahre �lter. Was jetzt noch kam, war nichts weiter als ein Bonus oder ein Malus, je nachdem.
�Katya hat ihn so viel gl�cklicher gemacht, als ich es jemals gekonnt h�tte�, murmelte er schlie�lich heiser.
Etliche Herzschl�ge lang schwiegen sie. Als lauschten sie den Wellen der Zeit, die �ber sie hinwegwuschen, und mit ihnen das Salz der Erinnerung, das dem Leben erst seine W�rze gab.
�K�nntest du dir vorstellen�, begann Grischa dann, �Jakob ��
�Soll ich Jakob nach Norwegen mitnehmen?�, fragte Christian im selben Atemzug.
Ein L�cheln schien auf ihren Gesichtern auf, das an den Augenwinkeln Strahlenkr�nze auff�cherte. Spuren all der Jahre, die vergangen waren, seit sie mit Thilo im Kabuff hinter dem Gemischtwarenladen aus Katyas Idee ihren Traum vom Eis gesponnen hatten.
�Wir sind doch eine Familie, oder nicht?�, fragte Christian z�gerlich.
Als m�sste er sich dessen versichern, was Grischa nie in Zweifel gezogen hatte.
In Grischas Augen schimmerte es warm auf.
�Das waren wir immer, Christian. In guten und in schlechten Tagen.�
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Der weiche Regen wusch an diesem Nachmittag die Herbstfarben des Oktobers aus. Eine behagliche Stille lag �ber dem Haus in Teufelsbr�ck, w�hrend Katya Briefe schrieb. Marie sa� mit am Tisch und malte die bunten Bl�tter ab, die Muscheln und Steine und St�cke von Treibholz, die sie in den letzten Tagen auf ihren Spazierg�ngen am Wasser und durch die W�lder gesammelt hatte.
Auf dem Papier erinnerten die Blattadern an ein Flussdelta oder an bew�sserte Reisfelder. Jede Riffelung, jede W�lbung glich einer Landschaft aus Bergen und T�lern und weiten W�ldern.
Die Karte eines noch unbekannten Kontinents.
�Mama ist tot�, sagte Marie unvermittelt in das Knistern des Kaminfeuers hinein.
Als m�sste sie es erst noch begreifen, so viele Wochen nach Hennys Beerdigung auf dem Kirchhof zur Dreifaltigkeit in Hamm.
Katyas Brust zog sich zusammen. �Ja, Marie.�
Die Miene ernsthaft und fast schon t�uschend gleichg�ltig, nahm Marie mit dem Pinsel frische Farbe auf und verlieh einem Schatten auf dem Blatt Papier vor sich mehr Tiefe.
�Papa ist fort�, setzte sie nach einiger Zeit neu an.
�Er kommt aber wieder.�
Marie nickte. Ihr Vertrauen darauf, dass man ihr stets die Wahrheit sagte, war grenzenlos.
�Gehst du auch fort?�, wollte sie nach einer Weile wissen.
�So bald nicht.�
Solange Christian mit Jakob in Norwegen blieb, war Katyas Platz hier bei Marie. Grischa w�rde derjenige sein, der diesen Winter ins Eis fuhr, w�hrend die Verantwortung f�r das Unternehmen haupts�chlich auf den Schultern von Ludger und Cathrin lag.
Geradezu verbissen hatte Cathrin sich wieder in die Arbeit gest�rzt. Katya ahnte, dass der Grund daf�r nicht allein in der Trauer um Henny zu suchen war. Ihr blutete das Herz, wenn sie an Jakob und Cathrin dachte. An die Verluste und Wunden, die einen Graben zwischen ihnen gesprengt hatte, der un�berwindlich schien.
Maries Pinselschw�nge verlangsamten sich und kamen dann zum Stillstand.
�Wie ist es dort drau�en? In der Welt?�
Katya �berlegte kurz. �Laut ist es dort, Marie. Sehr laut. Und voller Menschen.�
Die Brauen zusammengezogen, widmete Marie sich wieder Pinsel und Farbe. Wenn auch nicht lange.
�Aber wie ist es dort?�, beharrte sie.
Katya legte den F�llfederhalter ab und stand auf, um den Atlas zu holen. Bereitwillig schob Marie das Aquarell zur Seite.
Anfangs versuchte sie noch, Katyas Schilderungen in Bildern auf ihrem Skizzenblock festzuhalten. Bis sie an die Grenzen ihrer Vorstellungskraft kam und einfach nur zuh�rte, den Bleistift unaufh�rlich zwischen den Fingern drehend, angespannt und aufgeregt.
Auf leisen Sohlen kam Griet herein und stellte das Tablett mit Tee und Geb�ck auf den Tisch.
Mehr als ihr halbes Leben hatte Griet hier in Teufelsbr�ck verbracht. Mit neun Jahren war sie hierhergekommen, ein Streunerkind, das Katya und Thilo im G�ngeviertel aufgelesen hatten, so d�rr, dass die Schulterbl�tter unter dem schmutzstarrenden Kleidchen hervorstachen wie gekappte Engelsfl�gel. Die Fragen, wo sie wohnte, wo ihre Eltern oder ihre Geschwister zu finden waren, hatte sie nur mit einem Kopfsch�tteln beantwortet. Ein verblassender Bluterguss auf ihrem Jochbein und verschorfte Stellen im Gesicht hatten eine eigene Geschichte erz�hlt.
Neunzehn Jahre alt war Griet jetzt, die nussbraunen Z�pfe inzwischen hochgesteckt. Bislang hatte sie nicht den Wunsch ge�u�ert, sich eine andere Stellung zu suchen oder mit ihrem Ersparten etwas Eigenes aufzubauen. Katya wusste auch nicht, ob es in ihrem Leben einen jungen Mann gab; ihre freien Tage schien Griet am liebsten mit langen Spazierg�ngen oder einem Buch zu verbringen. Still und augenscheinlich zufrieden ging sie ihrer Arbeit im Haus nach, gewissenhaft und flink.
Jetzt jedoch f�llte sie wesentlich langsamer als gew�hnlich die Tassen und stellte sie vor Katya und Marie. Fast so, als wollte sie jeden Augenblick ins Unendliche ausdehnen.
Katya f�hlte sich an damals erinnert, als sie zw�lf Jahre alt gewesen war und im Haus von Silja Gu�mundsd�ttir beim Staubwischen in einem Buch gebl�ttert hatte. Ein rei�endes Sehnen zwischen den Rippen, den schwarzen Zeichen auf den Seiten ihre Bedeutung abzuringen, einen Sinn.
�M�chtest du dir auch eine Tasse holen und dich zu uns setzen?�, schlug Katya vor.
Griets Wangen f�rbten sich. �Ich muss noch das Silber polieren, Frau Katya.�
�Das wird sp�ter auch noch da sein.�
Griet war sichtlich hin und her gerissen.
�Ja, Griet�, �u�erte sich nun auch Marie.
Die beiden kamen gut miteinander aus. Griets stille und unaufgeregte Art war wie Balsam f�r Marie, und dazu schien das junge M�dchen noch ein instinktives Gesp�r f�r Maries Eigenarten zu besitzen.
Griet versicherte sich mit einem erneuten Blick auf Katya, dass wirklich nichts dagegensprach, bevor sie mit einem scheuen L�cheln zum Geschirrschrank eilte und sich dann neben Marie niederlie�.
Die Augen der beiden leuchteten um die Wette, w�hrend Katya von den Weiten Kareliens erz�hlte, wo die W�lfe in den W�ldern heulten und B�ren durch das Uferschilf streiften. Von der abweisenden Leere Gr�nlands und den Bauern und Tuchwebern im saftig gr�nen Hinterland von Madras mit seinen staubigen Stra�en, von London und Paris.
Katya staunte selbst dar�ber, wie weit sie es gebracht hatte, nicht nur in Meilen gemessen. Das kleine russische Bauernm�dchen in den l�chrigen Strohpantinen, das auf dem Geh�ft die Hennen versorgte und die G�nse h�tete, f�r den Vater und die Br�der Brot buk und Gurken einsalzte.
Ein Leben, das den halben Erdball umspannte und eine F�lle an Erinnerungen aufgeh�uft hatte. Untrennbar damit verbunden waren die Lieben, die sie erlebt und verloren hatte. Christian. Johann Silberberg. Thilo. Pawel.
Nat�rlich dachte sie noch an Pawel, nicht nur, wenn sie Borschtsch kochte oder ihr Blick auf die kunstfertig gekittete indische Schale fiel. Wenn ein kieselharter polnischer Akzent irgendwo an ihr Ohr drang, rau wie Pawel es selbst gewesen war, und doch von einer ungeahnten Z�rtlichkeit und W�rme.
Diesen Winter w�rde sie neunundf�nfzig Jahre alt. Am Tisch mit Griet und Marie, beide auf ihre Art m�dchenhaft, fragte Katya sich, ob sie noch einmal den Mut aufbringen k�nnte, ins Unbekannte aufzubrechen.
Ob es ihn irgendwo auch f�r sie gab, den neuen Horizont.
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IV

Voroninvatnet, 1872

Nilas, russisch. Abgeleitet aus der samischen Sprache f�r �Streifen�.
Eine d�nne Eisschicht, die sich auf einer absolut stillen Meeresoberfl�che bildet. So salzig, dass sogar in strenger K�lte Schneeflocken darauf schmelzen. So biegsam, dass Nilas wie eine zweite Haut auf den Wellen liegt und in ihrem Auf und Ab mitschwingt, ohne zu zerrei�en. Manchmal erinnert Nilas sogar an H�nde aus Eis, die sich verflechten und einander halten.
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Die Zeit heilt alle Wunden, hie� es. Jakob fiel es schwer, das zu glauben.
Dennoch hatte es etwas Friedvolles, hier in Norwegen die Zeit vorbeiflie�en zu sehen. Die Wochen ungez�hlt, die Monate namenlos. Jeder Tag ein Tropfen Wasser im mal blauen, mal grauen See, ununterscheidbar und doch nie derselbe. Ein Wimpernschlag der Ewigkeit und fl�chtig wie ein Atemzug.
Wenn der Vorrat an Brennholz zur Neige ging, spaltete Jakob frisches aus den Bl�cken, die hinter dem Haus lagerten, und schichtete die Scheite neben dem Herd auf. Aus den Lebensmitteln, die alle paar Tage mit dem Boot �ber den Eidfjordvatnet gebracht wurden, schmurgelten er und Christian mehr praktisch als fachm�nnisch ihre Mahlzeiten zusammen, die sie in eintr�chtigem Schweigen verzehrten.
Die meiste Zeit wanderte Jakob ziellos durch die Landschaft, die mehrheitlich von Schafherden und Rentieren bev�lkert war. Die Hirten gr��ten zwar freundlich, legten ansonsten aber eine geradezu m�nchische Schweigsamkeit an den Tag. Anders als ihre Hunde, die mit freudigem Gebell Jakob zum Spielen und Raufen aufforderten, bevor sie mit h�ngender Zunge und einem Grinsen auf den Lefzen ihre Pflicht wieder aufnahmen.
Einsame V�gel begleiteten Jakobs Wege, und manchmal ein Polarfuchs, sein Sommerfell wie aus Erde und Sand. In diesem Landstrich, der so viel gr��er und weiter schien als seine Ausdehnung auf der Karte verhie�.
Eine Insel der Stille, abgeschnitten vom Rest der Welt.
Oft sa� Jakob einfach nur irgendwo da, sein Kopf auf wohltuende Weise genauso leer wie seine Seele. Eins mit den Rauchf�hnchen seiner Zigarette, die auf dem leisesten L�ftchen dahintrieben.
So verging der sattgoldene Sp�tsommer, bis das Licht zunehmend verblaute und die Gr�ser sich zu Rost und Sepia verf�rbten. Auf einem schneidenden Wind tanzten die ersten Schneeflocken daher, und noch immer schwamm Jakob im See, der bei�end kalt auf der Haut war und aus Armen und Beinen schwerf�llige Eisenbalken machte, w�hrend sein Herz umso schneller, umso kr�ftiger schlug. Jedes Mal war ihm leichter zumute, wenn er aus dem Wasser stieg, das Ufereis unter seinen Fu�sohlen splitternd wie Glas.
Der Winter senkte sich dick und wei� �ber das Land und fror die Zeit ein. Als die Welt g�nzlich stillstand, kamen Lejo und seine M�nner aus der Siedlung her�ber und befreiten Werkzeug und Ger�tschaften aus der Sommerruhe des Schuppens. Und mit ihnen kam Grischa, angetrieben von vorw�rtsst�rmender Tatkraft, die langj�hrige Freundschaft mit den Leuten vom Eidfjord in seinem Fahrwasser.
Beobachtet und geradezu begutachtet kam Jakob sich seinem Vater gegen�ber vor. Als ob dieser einzusch�tzen versuchte, inwieweit mit Jakob wieder alles in Ordnung war, er bereit w�re, als vollwertiges Mitglied von Familie und Gesellschaft nach Hamburg zur�ckzukehren. In der Ruhe am See empfand Jakob seinen Vater so irritierend wie eine Sturmb�, die an ihm zerrte und riss. Erleichtert atmete er auf, als Grischa in die Berge aufbrach und der aufgewirbelte Schnee sich wieder legte.
Dennoch blieb eine sonderbare Art der Entt�uschung an ihm haften wie Raureif. Ein Gef�hl der Zur�ckweisung, das er mit auf den zugefrorenen See hinausnahm.
Zwischen Sonnenaufgang und Sonnenuntergang wanderte Jakob mit Christian und Lejos M�nnern auf der spiegelnd glatten Fl�che, wo sie ihre Schnitte ins Eis setzten. Einen Schritt, einen herausgehebelten Block nach dem anderen, w�hrend hinter ihnen das freigelegte Wasser leise murmelte und gluckste.
Ein Gleichma� der Tage, in dem Jakob sich ebenso gut aufgehoben f�hlte wie in der Gesellschaft der M�nner, wenn sie sich zwischendurch mit einem Kaffee aufw�rmten. Abends am Feuer sa�en sie oft noch einige Zeit zusammen, obwohl sie alle ausgelaugt waren und ihnen die Muskeln schmerzten, aber in dem guten Gef�hl, ganze Arbeit geleistet zu haben.
Das Schnauben und Prusten der Rentiere und die dunklen Stimmen der M�nner h�llten Jakob wie in eine warme Decke ein. Aus der hiesigen Mundart konnte er Anekdoten aus vergangenen Jahren herauspicken, Streiche, die die Kinder zu Hause ausgeheckt hatten, Bemerkungen �ber das Wetter und Pl�ne f�r ein neues Haus, ein paar Pferde.
Einblicke in ein Leben, das H�rten und N�te kannte, mehr aber noch den Halt einer Gemeinschaft. Hier schien es nicht unm�glich, den Glauben an die Menschheit wiederzufinden.

Ein Ger�usch kitzelte Jakob aus dem Schlaf, der tief geworden war und meistens traumlos. Auf der Schlafstatt am anderen Ende der H�tte gingen Christians Atemz�ge ruhig und gleichm��ig.
In einem unangestrengten Nebeneinander hatten sie sich hier in Norwegen eingerichtet, in respektvollem Abstand, aber beileibe nicht gleichg�ltig. Mit einer gewissen Scheu vor den Wunden des anderen, der Kriegsversehrte und der Witwer. Bis sie ins Eis gegangen waren, h�tte Jakob nicht einmal zu sagen gewusst, womit Christian seine Tage verbrachte.
Auf eine Art bedauerte Jakob es, dass die Eisernte f�r diesen Winter schon vor�ber war; mit den letzten Eisbl�cken aus den Bergen war gestern auch Grischa an den See zur�ckgekehrt.
Das Ger�usch hob erneut an, kaum mehr als ein Kratzen auf Jakobs Trommelfell. Zu leise, um wirklich st�rend zu sein, aber so r�tselhaft, dass es seinen Verstand besch�ftigt hielt. Seufzend schob er sich aus dem Bett und griff zu Kleidern und Stiefeln. Er w�rde nicht eher Ruhe finden, bis er diesem Ger�usch auf den Grund gegangen war.
Der Schnee leuchtete verbl�ffend hell im Licht der Sterne und tauchte die Silhouetten der Nacht in silbriges Blau. Die Glut der Feuerstelle war l�ngst erloschen, das Haus der Arbeiter dunkel. Einer der Hunde, die mit ihrem dicken Fell drau�en schliefen, hob den Kopf. Mit einem wolfsgleichen G�hnen streckte er sich und schloss sich Jakob an. Fast so, als w�rde er ihm den Weg weisen. An den Ufern des Voroninvatnet vorbei, das Eis dieses Winters bis auf den letzten Rest abgesch�lt, und in die verschneite Nacht hinaus.
Aus gegens�tzlichen Richtungen schien das seltsame Ger�usch zu kommen und war doch besser zu h�ren, je weiter Jakob ging, �ber die Ebene zu ihm getragen und von den Bergen verst�rkt. Ein hohes und d�nnes Sirren wie das Pfeifen einer Granate vor dem Einschlag. Unterstrichen von z�gerlich knackenden Schl�gen wie der erste Donner eines aufziehenden Gewitters. Wie Sch�sse.
Jakob unterdr�ckte den Impuls, sich schutzsuchend auf den Boden zu werfen. Schwer atmend setzte er einen bleiernen Fu� vor den anderen, sein Magen ein einziger Eisklumpen.
Der Hund schien zu wittern, was in ihm vorging; dicht hielt er sich neben Jakob, sah immer wieder mit seinen blauen Wolfsaugen zu ihm hinauf, wie ermunternd. Bis er mit einem Fiepen die bebende Schnauze in die Luft hielt und in langen S�tzen davonjagte. Auf den breitschultrigen Schattenriss eines Mannes zu, der lachend in die Hocke ging und den sich im Schnee w�lzenden und vor �bermut zappelnden Hund kraulte.
Grischa. Am liebsten h�tte Jakob kehrtgemacht, aber die Neugierde trieb ihn weiter an.
�Was ist das?�, fragte er in die T�ne hinein, die hier drau�en jeglichen irdischen Klang verloren hatten.
�Ein zugefrorener See�, antwortete Grischa, w�hrend seine Finger sich in den Pelz des Hundes gruben. �Vermutlich der See, den wir damals in unserem ersten Winter hier entdeckt, aber nicht weiter in Betracht gezogen haben, weil sein Eis zu leicht splitterte. Er liegt eine gute Stunde mit dem Rentierschlitten von hier entfernt.�
Staunend lauschte Jakob dem sehns�chtigen Klagen, das aus einer anderen Welt zu kommen schien, halb Elfenchor, halb das Kreischen von D�monen.
�Das Eis singt�, f�gte Grischa weich hinzu. �So hat Katya es als kleines M�dchen genannt. F�r sie ist es der sch�nste Klang der Welt.�
Die Art, wie er den besonderen Sinn seiner Schwester f�r Eis und Schnee neidlos anerkannte, ihr auf z�rtliche Weise Respekt zollte, versetzte Jakob einen Stich. Weil es ihm selbst nicht gelingen wollte, seinem Vater auf �hnlich gro�z�gige Weise zu begegnen.
�Warum hast du mich nicht in die Berge mitgenommen?�
Ein Vorwurf, der Grischa sichtlich unvorbereitet traf. Kr�ftig rieb er noch einmal �ber den Bauch des Hundes, bevor er aufstand.
�Weil der Berg im Winter unberechenbar ist. Wir haben �ber die Jahre nicht viele M�nner im Eis verloren, aber wir haben doch einige verloren. Ich h�tte mich auch nie in dieses unwegsame Gel�nde gewagt, h�tte ich nicht Leute an meiner Seite gewusst, die darin gro� geworden sind.�
�Wie beruhigend.�
Die Bitterkeit in seinen Worten ver�tzte Jakobs Zunge.
�Kommt dir gar nicht in den Sinn, dass ich dich besch�tzen will?�, fragte Grischa leise. �Wie ein Vater seinen Sohn eben besch�tzt?�
Vor dem Krieg h�ttest du mich besch�tzen m�ssen, br�llte Jakob ihm stumm entgegen. Vor den blutigen Schlachtfeldern und dem Grauen und dem Tod. Warum hast du mich davor nicht bewahrt?
Grischas Versuche, ihn davon abzuhalten, in den Krieg zu ziehen, kamen ihm in der Erinnerung viel zu leise, zu schwach vor. Und das Wissen um seine eigene Ungerechtigkeit fachte seinen Zorn nur noch heftiger an.
Grischas Hand legte sich auf seine Schulter. Unwillig versuchte Jakob, sie abzusch�tteln, doch es gelang ihm nicht, Grischa packte nur kr�ftiger zu.
�Lass mich�, knurrte Jakob und versetzte seinem Vater einen Sto�.
Alles an ihm str�ubte sich, als Grischa die Arme um ihn schlang. Wie in einer Zwangsjacke kam er sich vor, die unmittelbare N�he zu seinem Vater unertr�glich. Jakob rammte ihm den Ellbogen in die Rippen, boxte und trat nach ihm. Das meiste fingen sicher die wattierten Wintersachen ab, aber Grischa musste doch trotzdem etwas sp�ren, irgendeinen seiner Hiebe und Tritte, irgendeinen Schmerz. Doch er hielt ihn nur umso fester, je h�rter Jakob zuschlug. Blind vor Zorn auf seinen Vater, sich selbst, die ganze Welt.
Ein ungleiches Kr�ftemessen war es, ein tollw�tiger Keiler gegen eine standhafte Eiche, der beunruhigt heulende und bellende Hund ihr Sekundant.
�Ich bin da�, sagte Grischa. �Fr�her war ich es nicht, das wei� ich. Aber jetzt bin ich da, Jakob.�
Schwitzend und schnaufend arbeitete Jakob sich in der Umklammerung seines Vaters ab, einen Sto�, einen Schlag nach dem anderen, die allesamt wirkungslos verpufften.
�Es wird wieder in Ordnung kommen�, versprach Grischa.
�Einen Schei� wird es�, br�llte Jakob ihm ins Gesicht, beide F�uste in den dicken Jackenstoff gekrallt. �Wie denn auch?�
�Das wird es trotzdem.�
Jakobs Kraft war aufgebraucht, sein Zorn verraucht. Wie ein nasser Sack hing er in Grischas Armen, w�hrend der Hund zu seinen F��en mitleiderregend fiepte.
�Ich hab solch schlimme Dinge getan�, murmelte Jakob an Grischas Schulter, seine Atemz�ge halb ein Keuchen, halb ein Schluchzen.
Seine Bitte um Vergebung. Nicht nur an Grischa gerichtet, sondern an die Welt. Am Ende wom�glich gar an sich selbst.
Wie ein kleines Kind wiegte Grischa ihn in den Armen.
�Es war Krieg, Jakob. Es war der Krieg.�
�Ich w�nschte, ich w�re niemals ins Feld gezogen.�
Grischa fuhr �ber Jakobs Kopf. �Ich wei�.�
Jakob glaubte zu ersticken, so schwer war die Last auf seiner Brust.
�Ich konnte Tristan nicht retten�, w�rgte er schlie�lich hervor.
Er glaubte, f�rmlich zu f�hlen, wie Grischas Herz einen Schlag aussetzte und sich dann zusammenzog.
�Das konntest du auch nicht�, fl�sterte Grischa. �Niemand h�tte das gekonnt. H�rst du? Niemand, Jakob.�
Ein Zittern lief durch Jakob, dankbar, dass Grischa da war, an dem er sich festhalten konnte.
�Ich wei� nicht mehr weiter�, gestand er schlie�lich ein.
�Einen Schritt nach dem anderen�, murmelte Grischa. �Immer nur einen einzigen Schritt. Wie lange es auch dauern mag.�
In dieser Nacht lernte Jakob, dass ein Vater nicht nur jemand war, an dem ein Sohn sich ma� und den Aufstand probte. Sondern auch ein Anker im rei�enden Meer.
Ein Fixpunkt wie der Polarstern am Firmament �ber ihnen, w�hrend das Eis sang.
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Im Regen eilte Cathrin �ber den Hopfenmarkt. Nicht im klassischen Hamburger Nieselregen, der ganze Tage eintr�bte, sondern in einem pladdernden, trommelnden, prasselnden Platzregen, der aus heiterem Himmel gekommen war. Die Wolken hingen so tief, dass sie beinahe den Kirchturm von Sankt Nikolai streiften, der sich Jahr um Jahr weiter in die H�he schraubte, aber noch immer nicht fertig war.
Als ob sich die reichen Hamburger Kaufleute eine bequeme Himmelsleiter bauten, l�sterten manche, um sich die besten Pl�tze neben dem Herrgott zu reservieren, f�r sp�ter.
Sch�tzend hielt Cathrin sich die Ledermappe mit den Unterlagen �ber den Kopf, damit der kleine Hut m�glichst wenig Schaden nahm; ein Hut geh�rte sich, wenn man auf der Bank zu tun hatte. Ihre Rocks�ume waren bereits vollgesogen, ihre Schuhe durchweicht und die taillierte Jacke an Schultern und �rmeln nass. Aber eine Mietdroschke h�tte sich nicht gelohnt, nicht f�r die paar Stra�enecken; vielleicht war sie auch schlicht trotziger Stimmung.
Jenseits der Holzbr�cke hing ein Fuhrwerk am Stra�enrand fest, ein Defekt an der Achse, wie es schien. W�hrend die Pferde unter gelassenem Blinzeln ihre Pause genossen, bem�hten sich drei M�nner, denen das Wasser von den M�tzen troff, den Wagen wieder flottzukriegen. Beinahe h�tte Cathrin laut aufgelacht; genauso festgefahren f�hlte sich ihr Leben momentan an.
Seit sie ins Kontor zur�ckgekehrt war, erledigte sie ihre Arbeit dort gewissenhaft, aber ohne Freude. Sie konnte sich nicht beklagen, die Gesch�fte liefen besser denn je, w�hrend sich das F�llhorn des Wohlstands �ber Mitteleuropa ausgoss. Doch obwohl Cathrin sich mit Ludger erstaunlich schnell einig gewesen war, in den derzeitigen Hamburger Bauboom zu investieren, Projektpl�ne studierte und Grundst�cke in Augenschein nahm, hungerte sie nach neuen Impulsen.
Der aus Kairo importierte Luxuskaffee fand rei�enden Absatz und das t�rkische Bl�ten�l nicht minder; rosige Zeiten sollten schlie�lich auch genauso duften. Danach jedoch hatte Cathrin keine einzige neue Idee gehabt, keine neuen Pl�ne f�r das Unternehmen geschmiedet. Und die Konkurrenz schlief gerade jetzt nicht und �berbot sich gegenseitig mit neuen Produkten, Rabatten, eilfertigen Dienstleistungen, die aus den Kunden sprichw�rtliche K�nige machten.
Zum ersten Mal kamen Cathrin Zweifel, ob die Fu�stapfen, die sie anstrebte, nicht doch zu gro� f�r sie waren.
Ihre Aufgabe im Kontor schien allein darin zu bestehen, das zu �berwachen und zu verwalten, was ohnehin schon da war und sicher auch ohne sie gelaufen w�re wie ein gut ge�ltes Uhrwerk. Wie der Haushalt in der Villa in Hamm, derzeit allein vom Personal bev�lkert, wo sie ab und zu nach dem Rechten sah, bevor sie wieder nach Teufelsbr�ck hinausfuhr; w�hrend Katyas Abwesenheit war Cathrin dort die Hausherrin.
Katya war viel verreist seit dem Herbst, mit Marie und Griet. An die raue K�ste waren sie hinaufgefahren, nach Helgoland und nach R�gen. Bei Silja in Troms� hatten sie Weihnachten gefeiert, damit Marie einmal das Polarlicht erleben konnte, und derzeit schipperten sie �ber den Rhein, um die Burgen und Schl�sser dort zu sehen, den Drachenfelsen und das Siebengebirge.
F�r Marie mit ihrem grundlegenden Bed�rfnis nach Ruhe und Routine alles andere als ein Spaziergang. Was sie jedoch dort an Eindr�cken sammelte, schien alle Strapazen mehr als wettzumachen. Cathrin l�chelte jedes Mal vor sich hin, wenn sie Katyas Briefe von unterwegs las, von Marie liebevoll mit Reiseansichten illustriert, und das Herz wollte ihr schier �berquellen vor Stolz auf ihre tapfere und so begabte Schwester.
Um sich unter der Woche die Fahrten zwischen Teufelsbr�ck und der Hamburger Innenstadt zu sparen, h�tte Cathrin gern eine kleine Wohnung gemietet. Zweifellos war es eine clevere Idee gewesen, Cornelius Overbeck als Vertreter von Petersen & Voronin nach einem geeigneten Objekt f�r die Juniorchefin in spe suchen zu lassen. Doch auch er bekam st�ndig die Frage gestellt, ob denn zusammen mit dem Fr�ulein Petersen eine Mutter oder Tante mit einziehen w�rde, ein m�nnlicher Verwandter oder wenigstens eine Schwester, eine Freundin. Eine Anstandsperson eben. Ansonsten k�nne man leider nicht vermieten, nicht an ein alleinstehendes Fr�ulein, nicht ohne Aufsicht.
Ein vorbeifahrender Wagen rollte mit hoher Geschwindigkeit durch eine ausgedehnte Pf�tze. Vor der aufschie�enden Font�ne sprang Cathrin zur Seite, um ein Haar in einen jungen Mann hinein.
�Hoppla!�, rief er lachend.
H�bsch war er in seinem feinen Anzug, das glatt rasierte Gesicht unter dem Hut klar gezeichnet und gerade dabei, an eckigen Konturen zu gewinnen. Wie sich seine Miene erhellte, verriet Cathrin, dass sie ihm gefiel.
Einladend hob er seinen Schirm an. �Darf ich Ihnen mein Geleit anbieten, verehrtes Fr�ulein?�
�Danke, aber ich habe es nicht mehr weit�, antwortete sie knapp.
Cathrins drei�igster Geburtstag stand vor der T�r, sp�testens dann w�rde sie ganz offiziell als alte Jungfer abgestempelt sein. Ein �brig gebliebener Restposten. Ramschware f�r den Hamburger Heiratsmarkt, sogar mit viel Geld und einem guten Namen im Hintergrund.
Alle Frauen, die Cathrin in ihrem Alter kannte, waren entweder schon verheiratet oder zumindest verlobt. Finja, mit sechsundzwanzig Jahren die �lteste Tochter der Reintjes, trat in ein paar Wochen mit Martin Wisser vor den Altar. Ein durch und durch feiner Kerl, blitzgescheit und gut aussehend noch dazu, und mehr als bereit, den Posten im Fischhandel seines Vaters gegen ein Arbeitsleben im Stammhaus von Feinkost Reintjes einzutauschen. Und auch Famke Kopstede, ein gutes Jahr j�nger, w�rde bald in den alteingesessen Tuchhandel Beckmann einheiraten, wo sie zuletzt eine ganze Abteilung von Wei�n�herinnen leitete.
Cathrin beneidete die beiden nicht um das Brimborium einer Hochzeit. Noch nicht einmal um den k�nftigen Status als Ehefrau oder darum, �berhaupt einen Mann an ihrer Seite zu haben. Nur das l�stige Los der Jungfernschaft h�tte Cathrin lieber heute als morgen von sich abgeworfen.
Vorletzten Sommer hatte sie noch Gerrit und Jakob gek�sst, und beide waren sie fortgegangen. Das Sehnen nach mehr als nur K�ssen zerrte mittlerweile an jeder Faser Cathrins und benebelte zuweilen ihren Verstand. Eine Phantomlust, mit der sie sich selbst �berlassen blieb.
Jetzt sah sie die zahlreichen Aff�ren Grischas mit anderen Augen, jetzt verstand sie jene M�nner, die f�r die Erf�llung ihrer Sehns�chte bezahlten.
Manchmal war sie verlockt, sich eigenm�chtig einen Mann daf�r zu suchen. In einem Kaffeehaus. Wenn sie auf der Bank oder im Hafen zu tun hatte. Vielleicht sogar auf der Stra�e. Doch immer, wenn sie einen Herrn sah, der ihr annehmbar schien, st�rte sie etwas auf den zweiten Blick. Eine zu grobe Nase. Ein fusseliger Bart. Fleischige H�nde, ein wenig sch�ner Mund oder schlicht der Ausdruck in seinen Augen.
Am Ende hatte sie wohl doch nicht die Nerven daf�r. Wohl wissend, dass die Welt gerade in dieser Hinsicht bei M�nnern und Frauen zweierlei Ma� anlegte. Besonders, wenn man Cathrin Petersen hie�, auf den Speicherb�den auch in langen R�cken seinen Mann stehen musste und Kunden mit Handschlag begr��te, bevor es ans selbstbewusste Feilschen ging.
Klatsch und Tratsch waren wie Ru�, der sich weithin durch die Luft verteilte, sich �berall festsetzte und kaum wieder herauszubekommen war.
Schwungvoll legte sie die letzten Schritte zum Kontor zur�ck.
Auf den Stufen zum Eingangsportal stand ein Mann, den Hut in der Hand, und hielt nach allen Seiten Ausschau, sein Haar und der Bart gl�nzend wie Kupfer. Cathrin stockte der Atem. Als sich ihr Blick mit dem Gerrits traf und sich ein Lachen auf seinem Gesicht ausbreitete, begann sie zu laufen.
An der Hand, die er ihr entgegenstreckte, sprang sie die Stufen zu ihm hinauf ins halbwegs Trockene.
�Seit wann bist du wieder in Hamburg?�, sprudelte sie hervor.
�Seit gestern Abend. Ich war eben oben und habe nach dir gefragt. Du m�sstest jeden Augenblick zur�ck sein, hie� es. Und ich wollte lieber hier unten warten als zwischen all den Leuten.�
Dass Gerrit sp�testens zur Hochzeit seiner Schwester nach Hause kommen w�rde, war zu erwarten gewesen, nur ein Datum stand noch nicht fest. Auch Betje hatte noch nichts Genaues gewusst, als Cathrin sie zuletzt danach gefragt hatte.
Kr�ftig boxte sie ihn gegen den Arm.
�Warum hast du nicht geschrieben, dass du kommst?�
�Das habe ich doch�, wehrte er sich vergn�gt. �Aber offensichtlich war mein Schiff schneller als das mit meinem Brief an dich.�
Lachend sahen sie sich an. In einer �berm�tigen Heiterkeit, die nach und nach z�rtlicher Ernsthaftigkeit wich.
Mehr als eineinhalb Jahre hatten sie einander nicht gesehen. Achtundzwanzig Jahre alt war Gerrit jetzt, die Z�ge von einer entschlosseneren M�nnlichkeit. Die indische Sonne hatte die allerersten haarfeinen Linien unter seine Augen gestrichelt; eine Art von Reife, die M�nner wie ihn noch anziehender machte.
�Gut siehst du aus�, fl�sterte Cathrin.
�Wie geht es dir?�, fragte Gerrit behutsam. �Ich meine, zwischen den Zeilen, die du mir geschrieben hast?�
Thilos j�her Tod vor f�nf Jahren hatte eine entsetzliche Wunde gerissen, die durch Tristan noch weiter ausgefranst war. Henny in ihrem langsamen Sterben zu begleiten war etwas anderes gewesen. Qu�lend, ja, aber durch die Zeit, die sie gemeinsam verbracht hatten, auch Trost spendend.
Solange Cathrin zur�ckdenken konnte, hatte sie sich an ihrer Mutter gerieben wie an einem Schleifstein; jetzt f�hlte sie sich ohne klare Form, ohne Konturen. Eine eigent�mliche Schwerkraft war von Henny ausgegangen, gegen die Cathrin zeit ihres Lebens anstrampelte. Seit sie nicht mehr da war, war etwas in Cathrin ins Trudeln geraten.
Das Kinn vorgeschoben und die Brauen unruhig, nickte Cathrin vage. Gerrit belie� es bei dieser Antwort, fuhr ihr nur sanft mit dem Daumen �ber die Wange.
�Ich habe dich vermisst�, murmelte er.
Mit aller Kraft schlang Cathrin die Arme um ihn und wollte auf der Stelle zergehen, als sie sp�rte, wie er sie an sich dr�ckte.
�Hast du Hunger?�, raunte er an ihrem Ohr.

Die nassen Schuhe mit Zeitungspapier ausgestopft, Rock, Str�mpfe und Jacke zum Trocknen �ber Stuhllehnen geh�ngt, sa� Cathrin in Bluse und Unterrock bei Gerrit in der K�che. Jenseits des Fensters blinzelte schon wieder die Sonne durch die Wolken �ber dem Binnenhafen.
Leichtfertig und geradezu pflichtvergessen war Cathrin sich vorgekommen, als sie die Bankunterlagen in die Buchhaltung hinaufgebracht und kurz mitgeteilt hatte, sie nehme sich den restlichen Tag frei. Jetzt verschwendete sie keinen weiteren Gedanken daran.
�Was h�ltst du von dem Tee?�, erkundigte Gerrit sich.
Am Gasherd beobachtete er den Reis beim Quellen und r�hrte nebenher in mehreren Pfannen, aus denen es verlockend duftete, nach kr�ftigen Gew�rzen und fremden Aromen.
�Blumig�, �u�erte sich Cathrin beim n�chsten Schluck. �Ich muss an zart duftende Rosen denken. An den Geruch ihrer Laubbl�tter, grasig und auf frische Art ein bisschen holzig.�
Gerrit l�chelte vor sich hin. �Genau dasselbe ging mir auch durch den Kopf. Das ist einer der Tees aus Darjeeling, von denen ich dir geschrieben habe. Viel zu schade, um ihn mit Milch zu verd�nnen. Aber das ist den Engl�ndern ja nicht abzugew�hnen.�
Es tat gut, wieder in dieser Wohnung zu sein, die nicht gro� war, aber freundlich, mit anheimelnd alten Deckenbalken und Dielen, die Cathrins blo�en F��en schmeichelten. Offenbar hatte Bertha, die Perle der Reintjes, sich die ganze Zeit �ber darum gek�mmert. Abgesehen von den Seekisten und Paketen, die �berall herumstanden, und einem noch nicht ausgepackten Schrankkoffer vor dem Schlafzimmer, war es, als w�re Gerrit niemals fort gewesen.
�Et voil�!�
In einer gro�en Geste stellte er zwei dampfende Teller mit Reis und verschiedenen Chutneys auf den Tisch und nahm selbst Platz.
Nach dem ersten Mundvoll gab Cathrin einen gl�cklichen Laut von sich.
�Das schmeckt wie bei Shilpa!�
Gerrit grinste stolz. �Das sind auch ihre Rezepte. Mehr oder weniger zumindest. Ich musste ganz sch�n t�fteln, bis ich die Zutaten so weit aufeinander abgestimmt hatte, dass sie sich nicht nur in Gl�sern lange halten, sondern auch sp�ter noch genauso schmecken wie frisch von Shilpa zubereitet.�
Ausf�hrlicher als in seinen Briefen erz�hlte Gerrit von den harten ersten Monaten in Indien. Besonders f�r Henning war es schwer gewesen, aus seinem Leben in Hamburg herausgerissen und ans andere Ende der Welt verpflanzt zu werden. In ein vollkommen fremdes Land, in dem man nicht einmal dasselbe Englisch sprach wie dasjenige, das er jahrelang im Altonaer Christianeum gelernt hatte. Der einzige Wei�e in seiner Klasse, weil die Engl�nder es vorzogen, ihre Kinder zur Erziehung und Ausbildung in die alte Heimat zu schicken, mit einem anderen Lehrstoff, einem dichteren Pensum.
Nareesh, nur ein knappes Jahr j�nger, war seine Rettung gewesen; heute waren sie die dicksten Freunde, Neela wie eine weitere Schwester f�r Henning, und Shilpa eine zweite Mutter.
�Shilpa ist einfach gro�artig�, sagte Gerrit. �Grischa ist ein Narr, dass er eine solche Frau nicht vom Fleck weg geheiratet hat.�
Cathrin lachte. �Es ist nun mal nicht jeder f�r die Ehe gemacht.�
Eine j�he Stille ergoss sich durch die K�che. Beide dachten sie dasselbe, das konnten sie aus dem Gesicht des anderen herauslesen.
Die eine Frage, die eine Antwort, die sie in ihren Briefen stets gemieden hatten.
Mit einem verlegenen R�uspern stand Gerrit auf und kehrte mit einem Paket zur�ck.
�Das habe ich dir mitgebracht.�
Cathrin warf ihm einen fragenden Blick zu. Geradezu gewichtslos war dieses Paket in ihren H�nden, als sie das braune Papier zur�ckschlug, schnappte sie �berrascht nach Luft.
Vorsichtig entfaltete sie ein zartes Gespinst nach dem anderen und breitete sie �ber der Handfl�che aus. Duftiger und durchscheinender als alles, was Cathrin bisher zu Gesicht bekommen hatte, sowohl hier in Hamburg als auch auf den Basaren von Madras und Bombay oder den souqs von Kairo. Spinnwebzart und von filigranen Mustern durchzogen, nahm sich sogar Br�sseler Spitze grob dagegen aus.
Ein Hauch von nichts. Stoff gewordenes Licht in Wei� und Ros�, hellstem Blau und dem allerersten Gr�n des Fr�hlings.
�Musselin aus Bengalen�, erkl�rte Gerrit. �Aus Dacca. Fr�her, im vergangenen Jahrhundert, war diese Art von Musselin weltber�hmt und besonders in Frankreich begehrt. Bis die Sitten strenger wurden und es als unschicklich galt, solch d�nne Stoffe zu tragen. Man erz�hlt sich auch die Schauergeschichte, dass die Briten allen Musselinwebern Bengalens die Daumen abhackten, um mit ihren eigenen biederen Baumwollstoffen aus Manchester und Birmingham den Markt zu �bernehmen. Aber es gibt sie noch, die ein, zwei Werkst�tten, die solchen Musselin zu weben verstehen. Und ich wei� jetzt, wo in Dacca sie zu finden sind.�
In Gerrits K�che hielt Cathrin den franz�sischen Ursprung des Wortes Musselin in den H�nden, Mousse, und wie Schaum f�hlte sich der zarte Stoff auch an.
Cathrin selbst legte keinen Wert auf gro�e Garderobe, alles an R�schen, Spitzen und B�ndern lie� sie aussehen wie Graubrot, das man unter Zuckerguss, Buttercreme und Schlagsahne begrub. Einen Blick f�r Mode hatte sie gleichwohl, das blieb nicht aus, wenn man in einem Unternehmen mitarbeitete, das seit seiner Gr�ndung mit Stoffen handelte.
Dieser Musselin war wie daf�r geschaffen, als Oberstoff eine Abendrobe mit der neuerdings schmaleren Silhouette noch �therischer wirken zu lassen. In eine �ppig geraffte Stola aus diesem Material geh�llt, konnte eine Dame die Abendgesellschaft betreten wie Venus, die dem Meeresschaum entstieg. Unterlegt von wei�er Seide oder Satin, w�rde dieser Musselin aus jeder Braut eine M�rchenprinzessin machen, mit einem der gerade so beliebten bodenlangen Schleier, die nicht selten in einer Schleppe ausliefen, und bestimmt begehrten auch die Brautjungfern etwas von diesem zartfarbigen Gewebe f�r sich selbst.
Eine einzige Hochzeit w�rde unz�hlige Meter dieses kostbaren Musselins verschlingen, und die stolzen Eltern w�rden jeden Preis daf�r bezahlen, dass ihr M�dchen am gl�cklichsten Tag ihres Lebens aussah wie Kaiserin Sisi von �sterreich h�chstselbst.
Eine Goldgrube hatte Gerrit mit diesem Musselin aufgetan.
�Ich komme nicht mehr zur�ck, Cathrin�, drang Gerrits Stimme in ihre Gedanken. �Ich werde mich dauerhaft in Bombay niederlassen.�
Cathrin nickte, etwas in der Art hatte sie schon vermutet.
�Nicht nur, weil Henning dortbleiben will�, fuhr er fort. �Ich habe Bradshaw einige Zeit �ber die Schulter geschaut und mit seiner Hilfe dann meine eigene Firma gegr�ndet. Mit Shilpas Chutneys l�sst sich hier eine Menge Geld machen, davon bin ich �berzeugt. Vielleicht importiere ich weitere Spezialit�ten aus Indien, das wird sich noch herausstellen.�
�Und der Laden in Altona?�
�Finja und Martin haben ihn gut gef�hrt, w�hrend ich fort war. Sie werden ihn �bernehmen. Zu zweit schaffen sie das, beide Filialen auf einmal. Auch wenn dann Kinder da sind, das ging bei unseren Eltern ja auch.�
Unabl�ssig wanderten Cathrins Finger �ber die Stoffmuster in ihrem Scho�.
�Die Chutneys und der Musselin, Cathrin. Damit k�nnen wir reich werden, du und ich.�
Da waren sie, die neuen Ideen, auf die Cathrin bislang vergeblich gewartet hatte. Die Einmachgl�ser mit Shilpas Chutneys und der traumhaft sch�ne und dazu noch rare Musselin aus Dacca. Sie br�uchte nur zuzugreifen und mit in das Boot zu steigen, das Gerrit f�r sie bereithielt.
Gerrit fasste sie bei der Hand. �Das Einzige, was mir in Bombay fehlt, bist du.�
Sie, Cathrin, h�tte diejenige sein sollen, die diesen Musselin entdeckte. Sie h�tte nichts lieber getan, als sich im fernen Bengalen auf dessen Spuren zu setzen und ihn dann triumphierend nach Hause zu bringen. Der Neid auf Gerrit, der in ihr aufstieg, schmeckte gallebitter.
Cathrin fragte sich, was mit ihr nicht stimmte, dass sie jeden Mann als Konkurrenten sah. Dass sie sich nie mit weniger zufriedengeben konnte als die Erste, die Beste zu sein.
Gerrits Finger verst�rkten ihren Druck, und endlich hob Cathrin den Kopf.
�Was h�lt dich denn noch hier?�, wollte er wissen.
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Sachte zog Cathrin die Wohnungst�r hinter sich zu und lehnte sich dagegen, den Hut in der Hand, die inzwischen trockene Jacke �ber dem Arm. Nur ihre Schuhe waren noch feucht und machten ihre F��e klamm.
Schritte und Frauenstimmen kamen die Stufen herauf. Im Halbd�mmer des Treppenhauses leuchteten die roten Locken von Betje und Levke wie Fackeln. Beide blickten verwundert auf Cathrin, wie sie vor Gerrits T�r stand.
�Geh doch schon hoch�, bat Betje ihre Tochter. �Ich komme etwas sp�ter nach.�
Die R�cke mit einer Hand gerafft, die Geldkassette im anderen Arm, machte Levke sich auf den Weg ins oberste Stockwerk.
�Du siehst aus, als k�nntest du einen Kaffee vertragen�, sagte Betje.
Der blumige Tee hatte einen viel zu s��en und gleichzeitig kratzigen Nachgeschmack auf Cathrins Zunge hinterlassen. Jetzt verlangte es sie tats�chlich nach etwas Kr�ftigerem, Vollmundigerem, und sie nickte.
�Dann komm�, forderte Betje sie auf.
Mit m�den Schritten trottete Cathrin hinter ihr her, die Stufen zum Kontor hinunter.
�Sofern es dir keine Umst�nde macht�, sagte sie in der kleinen Teek�che, in der die Frauen von Feinkost Reintjes ihre Pausen verbrachten und mittags zusammen a�en.
Sie klang wie ihre eigene Mutter, fand Cathrin. Ihr Einwand kam ohnehin viel zu sp�t, im Wasserkessel hatte es bereits zu sieden begonnen.
�Ist nur Kaffee, Cathrin�, erwiderte Betje und schaltete den Gasherd ab. �Kein mehrg�ngiges Men�.�
Schweigend warteten sie, bis das hei�e Wasser durch den Leinenfilter mit gemahlenem Kaffee gelaufen war, und setzten sich dann an den kleinen Tisch.
F�r Cathrin f�hlte es sich merkw�rdig an, ihr Herz ausgerechnet bei Gerrits Mutter auszusch�tten. Aber letztlich war Betje f�r sie von Kindheit an wie eine junge Tante, eine gro�e Schwester gewesen, das machte es ihr jetzt leichter, von sich und Gerrit zu erz�hlen.
�Ich wei߫, sagte Cathrin zu guter Letzt, ihre Stimme belegt, �dass ich nicht die Frau bin, die du f�r Gerrit w�nschst.�
�Das habe ich so nie gesagt und ganz bestimmt auch nie gedacht, Cathrin�, entgegnete Betje zwischen zwei Schlucken.
�Aber?�

Betje lie� sich Zeit mit ihrer Antwort.
Aus eigener Erfahrung wusste sie, wie weh Ablehnung tat. Sie war damit gro� geworden, nachdem ihre Eltern und Geschwister nach Amerika ausgewandert waren und Betje zur�ckgelassen hatten. Eine unn�tze Esserin, mit ihrem lahmen Arm weniger als eine halbe Arbeitskraft auf dem kleinen Hof von Onkel und Tante, Ziel scheeler oder peinlich ber�hrter Blicke im Dorf. Und sie wusste auch, wie verletzend Worte sein konnten, das hatten ihr die anderen Kinder des Kirchsprengels in Ostfriesland �ber Jahre hinweg eingebl�ut.
Genauso wusste Betje, wie sinnlos es war, jemandem in Herzensdingen hineinreden zu wollen. Welchen Zorn das heraufbeschwor, und welchen Trotz. Auch das hatte Betje am eigenen Leib erfahren.
Seltsam, dass ihr jetzt Zacharias in den Sinn kam, nach so vielen Jahren. Der Prinz des G�ngeviertels, das Gesicht k�hn und ein bisschen fremdl�ndisch geschnitten, das Haar, das sich unter der Kappe hervorringelte, kohlschwarz und ein Funkeln in den dunklen Augen. Der Held der Kinder auf den Gassen der Neustadt. Ein Magier, der M�dchenherzen stahl, so wie er Betjes Herz gestohlen hatte. Der erste Junge, der sie gek�sst hatte, zarte vierzehn Jahre alt war sie gewesen, er schon achtzehn.
Ob er seinen Traum wahrgemacht und in Amerika ein reicher Mann geworden war? Wohl eher war er �ber kurz oder lang unter die R�der gekommen. Ein Tunichtgut war er gewesen. Ein Gauner und ein Verf�hrer, dem die M�dchen nicht jung, nicht leichtgl�ubig genug sein konnten.
Betje hatte lange gebraucht, um das zu erkennen, und jedes Mal dann stillschweigend Katya Abbitte geleistet. Da war Betje schon Hannos Frau geworden und hatte mit beiden Beinen in ihrem eigenen Laden gestanden.
Umso dankbarer war sie, dass alle ihre S�hne wohlgeraten waren, ihre T�chter stark und selbstbewusst genug, um Burschen und M�nnern vom Schlag eines Zacharias ihre Grenzen aufzuzeigen.
Genau wie Cathrin.
�Niemanden h�tte ich lieber als meine Schwiegertochter�, sagte Betje deshalb. �Aber du und Gerrit, das geht nicht zusammen. Nicht auf Dauer.�
Ehrliche Verbl�ffung zeichnete sich auf Cathrins Gesicht ab.
�Warum nicht?�
�Weil ihr euch zu �hnlich seid. Eure Leidenschaften, euer Temperament, euer unbedingter Wille � Als w�rt ihr aus ein und demselben Stoff gemacht. Ihr w�rdet st�ndig darum rangeln, wer das Sagen hat, wer besser, st�rker, erfolgreicher ist. Im Gesch�ft mag das ja noch angehen, aber in einer Ehe? Wie soll das eine Ehe aushalten?�
Mit einem tiefen Durchatmen drehte Betje die Tasse auf dem Tisch um die eigene Achse.
�Ich bin die Letzte�, fuhr sie leiser fort, �die sich zwischen euch stellen w�rde. Aber �berleg dir gut, ob du dich und Gerrit auch noch in zehn Jahren gl�cklich siehst. In zwanzig oder in drei�ig Jahren.�
Starr und stumm sa� Cathrin ihr gegen�ber. Einen angespannten Zug um den Mund, flatterten ihre Eiswimpern, als wollte sie gleich weinen.
�Hast du dich nie gefragt�, setzte Betje nach dem n�chsten Schluck Kaffee neu an, �warum auf dem Kutschbock immer nur einer die Z�gel in der Hand h�lt?�
Cathrin stutzte, dann zog ein L�cheln �ber ihr Gesicht. In ihren grauen Augen schimmerte es auf, ein Sonnenstrahl, der sich durch Wolken stahl.
�So wie bei dir und Hanno?�
Hinter ihrer Tasse gab Betje ein Glucksen von sich. �Genau wie bei mir und Hanno.�
Wie Cathrin senkte auch Betje den Blick auf den Rest Kaffee am Boden der Tasse und studierte den erdigen R�ckstand von Kaffeesatz.
In das Gl�ck, dass sie ihre S�hne wieder in die Arme hatte schlie�en k�nnen, mischte sich schon jetzt die Wehmut eines erneuten Abschieds. Vor der Front hatte sie die beiden zwar bewahrt, sie aber nun an ein Leben in der Fremde verloren. Genau wie Finja bald schon ein neues Leben als Ehefrau begann, vielleicht gleich danach auch Levke; die jungen M�nner der Nachbarschaft reckten jedenfalls schon eine Weile den Hals nach ihr und ihrem flammend roten Haar. Clara war zwar erst siebzehn und Hauke knapp dreizehn Jahre alt, aber auch sie w�rden sich irgendwann abnabeln und eigene Wege gehen. Dann w�rde es oben in der Wohnung leer und still.
An den Ruhestand dachten Hanno und Betje noch lange nicht, daf�r waren sie noch zu jung, sie mit Ende vierzig, Hanno vor Kurzem f�nfzig Jahre alt geworden. Gerade jetzt war nicht an eine Verschnaufpause zu denken.
Der Wohlstand dieser gl�nzenden neuen Zeit weckte auch einen Jieper auf Delikatessen. Besonders vor den Wochenenden waren die L�den brechend voll, weil Kaviar, G�nseleberpastete und Austern eine Abendgesellschaft erst abrundeten, Champagner, Ananas und Hummer nun auch zum gutb�rgerlichen Ton geh�rten. Finja und Levke unternahmen mit Jordis und Lisje derzeit den ersten Anlauf, schon fertige Platten mit appetitlich dekorierten H�ppchen f�r festliche Anl�sse ins Haus zu bringen.
�berhaupt brummte das Liefergesch�ft. Zus�tzlich zu neuen Ladenm�dchen hatte sie auch weitere Botenjungen eingestellt. Hausfrauen, die sich stundenweise etwas dazuverdienen wollten, packten im Stammhaus die Pr�sentk�rbe, die als Dank f�r eine Einladung, zu Geburtstagen und Jubil�en gerade in Mode kamen, und in den B�ros an der Gro�en Bleichen waren mittlerweile einige Angestellte mehr mit Bestellungen und Rechnungen besch�ftigt.
Nichts davon h�tten sich Betje und Hanno tr�umen lassen, als sie damals zu Fu� von Ostfriesland nach Hamburg gewandert waren und auf der Gasse sitzend die letzten beiden �pfel aus Hannos Tornister verzehrten. Kinder waren sie noch gewesen und �berw�ltigt von dieser gro�en Stadt auf dem Wasser, die seitdem noch viel gr��er geworden war.
Um den rasant wachsenden Zustrom von Schiffen und Waren fassen zu k�nnen, wurde der Hamburger Hafen st�ndig erweitert, zuletzt hier auf dem Grasbrook. Nach dem neuen Magdeburger Hafenbecken und dem ausgebauten Sandtorkai war nun dessen gegen�berliegendes Ufer an der Reihe gewesen, und die Kleing�rten dort mussten dem modernen Kaiserkai weichen. Schiffsladungen w�rden jetzt nicht mehr gelagert, sondern mittels Dampfkr�nen und von Menschenkraft gezogener Karren sortiert und sofort per Schiff, Kahn oder Eisenbahn weitertransportiert; ein solch ausgekl�geltes und wirtschaftliches System gab es sonst nirgendwo auf der ganzen weiten Welt.
Ein neuer Speicher sollte ebenfalls entstehen, an der Spitze der Landzunge zur Norderelbe hin. Der gr��te und modernste Speicher, den die Stadt je gesehen hatte, direkt von Hochseeschiffen anzufahren und mit Gleisanschluss. �berhaupt schien in Hamburg das Speicherfieber ausgebrochen. Auch hier am Kehrwieder sollten welche hochgezogen werden, auf derzeit noch bewohnten und bewirtschafteten Grundst�cken, die die Stadt Hamburg verpachtete. Pl�ne, die auf den geballten Unwillen der Anwohner stie�en, die um ihre kleinb�rgerliche Idylle f�rchteten, um die in Jahren, ja Jahrzehnten gewachsene Nachbarschaft. Wom�glich w�rde gar nichts aus diesem Bauvorhaben, oder es g�be irgendwann ein anderes, noch gr��eres, das den Kehrwieder vollkommen umkrempelte und sie hier alle entwurzelte.
Wie mit Siebenmeilenstiefeln eilte die Zeit ihnen voraus und lie� nicht einmal das, was gemauert und ewig schien, unver�ndert.
Immer wenn Betje dar�ber nachdachte, fiel ihr das Zeitsignal ein, das der neue Kaiserspeicher erhalten sollte. Ein Ball, der zur festgelegten Stunde in einem Ger�st oben auf der Spitze fiel und nach dem die Schiffe ihre Chronometer auf die Sekunde genau stellen konnten.
Nicht mehr lange, und auf den Meeren der Welt w�rden die Uhren so ticken, wie Hamburg es vorgab. W�hrend die Zeit selbst so schnell dahinflog wie ein Ball im freien Fall.
Was dennoch kein Grund war, Tr�bsal zu blasen; stets nach vorn zu schauen, das hatte Hanno sie in all den Jahren gelehrt.
�Gerrit wird seine Wohnung hier aufgeben�, sagte Betje deshalb. �Willst du sie vielleicht mieten?�
Ein �berraschtes Lachen brach auf Cathrins Gesicht hervor.
�Und ob ich das will!�
Betje stellte ihre Tasse ab und streckte �ber den Tisch hinweg die Hand nach der Cathrins aus.
�Willst du vielleicht auch zum Essen bleiben?�

An diesem Abend sa�en sie wieder alle zusammen in der K�che der Reintjes, bei Pannfisch mit Bratkartoffeln, den sich die beiden Weltreisenden gew�nscht hatten. Im Kreis der Familie wurden Mitbringsel ausgepackt, die Chutneys ausgiebig gekostet, Geschmackseindr�cke diskutiert und Vorschl�ge gemacht, wie sie am besten zu vermarkten w�ren.
Wie eine Klette hing Hauke abwechselnd an seinen gro�en Br�dern und l�cherte sie unaufh�rlich nach aufregenden und dramatischen Abenteuern, die sie doch zweifellos in Indien erlebt hatten. Obwohl sie ihm ein ums andere Mal erkl�rten, dass sie dort ganz normal zur Schule gegangen waren und gearbeitet hatten wie zu Hause auch. Finja zeigte Stoffmuster f�r das Brautkleid, die Aussteuer und Polsterm�bel her und schw�rmte von der luftigen Wohnung am Gro�en Burstah, in die sie und Martin ziehen w�rden. F�rs Erste zumindest; unmittelbar nach der Hochzeit w�rden sie anfangen, auf ein H�uschen im Gr�nen zu sparen.
Am meisten stand an diesem Abend jedoch Henning im Mittelpunkt. Unvorstellbar, dass er vor einem guten Jahr ein noch etwas ungelenker Bursche gewesen sein sollte, unsicher und krank vor Heimweh. In Indien war er nicht nur ein paar Zoll gewachsen, sondern auch zu einem ernsthaften jungen Mann gereift, breiter in den Schultern und mit einer klaren Vorstellung von sich und seinem Leben. Stolz zeigte er seine Zeugnisse vor und besprach in ersten groben Z�gen mit seinen Eltern, wie er sich nach dem Abschluss seine Zukunft in der Medizin vorstellte.
Dass Hanno und Betje ihm das Studium finanzieren w�rden, war gar keine Frage, das verriet das Leuchten in ihren Augen und wie Hanno ab und zu �ber Hennings Schulter rieb, Betje ihm im Vorbeigehen �ber den Kopf strich.
Immer wieder kreuzten sich Cathrins Blicke mit denen Gerrits, fragend und hoffnungsvoll einerseits, abwartend bis ausweichend andererseits. Und Cathrin fragte sich, ob sie letztlich nichts als ein verw�hntes G�r war, das immer genau das wollte, was sie nicht haben konnte.
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Mit dem Fr�hling in Norwegen kroch eine Rastlosigkeit unter Jakobs Haut, puckernd und juckend wie eine nur langsam verheilende Wunde. So viel Holz er auch hackte und spaltete, er wurde das Kratzen in den Knochen nicht los, dieses Zerren in den Eingeweiden, das ihn reizbar machte.
Jakob kehrte der H�tte am Voroninvatnet den R�cken. Dankbar, dass Christian ihn ziehen lie�, ohne zu fragen, wohin er ging und wann er zur�ck sein w�rde, ob �berhaupt; das wusste Jakob selbst nicht.
Kaum mehr als das N�tigste in einem B�ndel auf dem R�cken, marschierte er in die grasige Ebene hinaus. �ber windzerzauste H�gel und Anh�hen, durch lichte Laubw�ldchen und die dunklen Kammern aus Tannen und Kiefern, in denen harschiger Schnee geduldig ausharrte.
Ein Land, in dem nie ein Wort gesprochen worden war, so kam es Jakob vor, weil seit Anbeginn der Zeit kein Mensch je einen Fu� hineingesetzt hatte. Eine weite Stille, in der er verloren gehen k�nnte, ohne dass jemals irgendjemand erfuhr, was aus ihm geworden war.
Umso grimmiger schritt Jakob aus, w�hrend die Sonne �ber seinem Kopf ihren Bogen schlug. Sobald es dunkelte, lie� er sich an Ort und Stelle nieder. In seine dicke Jacke eingemummelt und sein B�ndel unter dem Kopf, beobachtete er das Aufglimmen der Sterne zwischen den Wolken, bis ihm die Augen zufielen und er sich der Finsternis ergab.
Mit dem ersten schwachen Licht des neuen Tages zog er weiter. Den V�geln nach, die aus den Gr�sern aufflogen, wohl wissend, dass er sie nie erreichen w�rde, erdverhaftet und schwerf�llig, wie es des Menschen Schicksal war. Er rastete nur, um mit einem Bissen getrockneten Rentierfleischs, einem Fetzen Fladenbrot den gr��ten Hunger zu stillen und seinen Durst zu l�schen.
Zwischen den Steinen des Bachbetts ging Jakob in die Hocke und trank aus den hohlen H�nden. Vor dem n�chsten Schluck hielt er inne und beobachtete, wie das Wasser unaufhaltsam durch seine Finger sickerte, so fest er sie auch zusammenpresste. Wie das Leben selbst, genauso formlos und ungreifbar, genauso fl�chtig. Nur f�r den Moment konnte man es in den H�nden halten und davon trinken; wenn man Gl�ck hatte, summierten sich diese Momente irgendwann zu einer ganzen Lebenszeit auf.
Ein Geschenk, das meist doch selbstverst�ndlich schien. Eine unvermutete Gnade, die die wenigsten zu sch�tzen wussten.
Ein solcher Moment war es gewesen, Cathrin in den Wassern der Elbe in den Armen zu halten. Eine Erinnerung, die sich im Lauf der vergangenen Monate vielleicht schon halb aus ihrem Ged�chtnis gewaschen hatte.
Aus den Augen, aus dem Sinn.
An den Abenden in der H�tte hatte Christian manchmal am behaglich knisternden Feuer von fr�her erz�hlt. Auch von Katya, die er als junger Mann geliebt hatte. Wie ein Schwanenm�dchen aus einem russischen M�rchen hatte sie mit ihrer wei�en Pelzkappe im Gemischtwarenladen gestanden. Ein Rabenkind mit starkem Charakter und scharfem Verstand und einem solchen Mut, dass Christian sich daneben klein und schwach vorkam. Die Achillesferse eines jeden Mannes.
Die Reue �ber das, was man einmal gesagt oder getan hatte, konnte eine m�chtige Last sein. Ungleich schwerer jedoch wog das Bedauern f�r alles Ungesagte, Ungetane, Unerlebte, bis in alle Ewigkeit in das Schattenreich des M�glichen verbannt.
Jakob blinzelte auf das munter sprudelnde Wasser vor sich. Instinktiv hatte er seine Schritte am Wasser entlanggelenkt. Ohne Nahrung hielt man es gewisse Zeit aus, niemals jedoch ohne Wasser. Wo Wasser war, war auch immer das Leben.
Sein Blick hob sich und wanderte hinaus in die wilde Kargheit dieser Landschaft. Hier gab es keine Stra�en, keine Pfade, noch nicht einmal einen besonders markanten Punkt, den man sich als Ziel erkor. Dennoch war er hier nicht ganz verloren. Die Fl�sse und B�che wussten, wo es zur K�ste ging, die Flechten an Felsen und Baumrinde wiesen die Himmelsrichtung aus, und selbst in der Nacht blieb noch der Polarstern, ein treuer Wegweiser nach Norden.
Irgendwo dazwischen hatte Jakob sich seinen eigenen Weg gebahnt. Auch wenn er noch nicht absehen konnte, wohin dieser ihn f�hren w�rde.
Unvermittelt k�hlte die Luft aus. Der Himmel hatte sich eingetr�bt und verdunkelte sich zusehends, die ersten Regentropfen trafen Jakob ins Gesicht. Langsam stand er auf und stieg aus den Stiefeln, pellte sich die Kleider bis auf den letzten Faden vom Leib.
Nackt wie ein Neugeborenes badete er im kalten Regen. Wie ein brunftiger Hirsch wollte er in die Welt hinausr�hren, johlend umherspringen und sich auf dem Boden w�lzen, um seine Jungfr�ulichkeit an Mutter Erde zu verlieren, ihre karge Krume mit seinen Tr�nen und seinem Samen zu salzen.
Und doch blieb er einfach nur stumm stehen, seine Haut viel zu eng, um dieses Gef�hl einer rohen und ungez�gelten Lust zu fassen, der Lust auf das Leben selbst.

Leicht und frei f�hlte er sich, als der Voroninvatnet wieder in Sicht kam, gl�nzend in der Fr�hlingssonne. Hinter dem verlassen daliegenden Haus f�r die Arbeiter hatte Christian eine Leiter an Katyas H�tte gelehnt und h�mmerte mit hochgekrempelten Hemds�rmeln auf dem Dach herum. Dass vor dem n�chsten Winter einiges an Reparaturen n�tig sein w�rde, darin waren sie sich einig gewesen.
Christian hob den Kopf, und die Erleichterung, die �ber sein Gesicht zog, war endg�ltig wie eine Heimkehr f�r Jakob.
�Sieh an�, rief Christian ihm zur Begr��ung entgegen. �Der einsame Wanderer ist aus der Wildnis zur�ck.�
�Sprach der Eremit vom See.�
Kumpelhaft grinsten sie sich an.
�Geht es dir besser?�, fragte Christian.
Jakob warf das leere B�ndel und die dicke Jacke von sich.
�Viel besser.�
�Gut.� Mit dem Unterarm wischte Christian sich den Schwei� von der Stirn. �Du siehst aus, als k�nntest du etwas zu essen vertragen.�
Jakob reckte das Gesicht in die Sonne und atmete tief durch. Ersch�pft und ausgehungert h�tte er sein m�ssen, nach seinem tagelangen Marsch bei schmaler Kost; stattdessen f�hlte er sich gest�rkt.
�Sp�ter vielleicht.�
Christian nickte und schlug einen weiteren Nagel ein. Die Augen halb zusammengekniffen, legte Jakob den Kopf schr�g und musterte die neu aufgelegten Holzschindeln.
�Du machst das falsch.�
�Tats�chlich?� Irritiert blickte Christian zwischen dem Dach und Jakob hin und her. �Verstehst du etwas davon?�
�Ein wenig.�
�Na dann.�
Christian stieg ein paar Sprossen herunter und strecke ihm den Hammer entgegen.
�Mach�s besser.�
Grinsend nahm Jakob ihm das Werkzeug aus der Hand.

Eine betriebsame Zeit wurde es am sonst stillen Voroninvatnet. Gemeinsam planten Christian und Jakob die Arbeiten an der H�tte und fragten Lejo um Rat, wenn sie nicht weiterwussten. Mit ein paar M�nnern aus dem Eidfjord verluden sie das aus Bergen eingetroffene Holz, s�gten, schmirgelten, h�mmerten und pinselten Hand in Hand.
Eine Zeit, in der sie sich nicht nur die Arbeit und die Mahlzeiten teilten, sondern einander viel erz�hlten. Eindr�cke und Erfahrungen, Gedanken, W�nsche und Hoffnungen von fr�her und heute, denen sie mit jedem einzelnen Handgriff eine klarere Form gaben und etwas Neues daraus machten. Mit jeder Nut und Feder, die sie zusammenf�gten, mit jedem eingeschlagenen Nagel schienen auch Jakob und Christian enger zusammenzuwachsen. Auf freundschaftliche Art miteinander vertraut und manchmal geradezu wie ein Vater mit seinem Sohn.
Hin und wieder beobachtete Christian, wie Jakob �ber den Dachfirst hinweg seinen Blick in die Ferne schweifen lie�. Wachsam und mit einer gewissen Scheu, als wartete dort am Horizont etwas auf ihn, nach dem er sich sehnte und dem er doch noch nicht recht traute.
Der Krieg hatte Jakob mit gebrochenen Fl�geln zur�ckgelassen. Dass sie hier am Voroninvatnet verheilt waren, daran hegte Christian keinen Zweifel. Nun hoffte er, der junge Mann w�rde auch den Versuch wagen, wie weit sie ihn schon wieder trugen.

An einem Tag im Mai war es so weit. Zusammen wanderten sie zum Eidfjordvatnet, wo Lejo Jakob abholen w�rde, um ihn in den Fjord zu bringen und von dort mit einem Kahn nach Bergen. Mit etwas Gl�ck w�rde Jakob gleich eine Passage nach Hamburg bekommen.
Schweigsam und in sich gekehrt war Jakob den Morgen �ber gewesen, nur das N�tigste hatten sie miteinander gesprochen. Auch jetzt fiel es ihm sichtlich schwer, den Mund aufzumachen, w�hrend sie sich den schroffen Bergh�ngen n�herten, zwischen denen sich der See in seinem metallischen Blau �ffnete.
�Kriegst du den Rest allein hin?�, rang sich Jakob dann doch ab.
Um die H�tte wohnlicher zu gestalten, hatten sie noch eine Art von Anrichte vor Augen gehabt. Der seinerzeit von Grischa gezimmerte Tisch musste wieder abgeschliffen und ge�lt werden, und auch f�r das Arbeiterhaus standen Reparaturen an.
�Sicher�, antwortete Christian im Brustton der �berzeugung, obwohl er sich zum ersten Mal in seinem Leben als Handwerker versuchte.
Jakob nickte geistesabwesend; offenbar lag ihm etwas anderes auf der Seele.
�Was, wenn Cathrin mich doch nicht will?�, kam es dann heiser von ihm.
�Das Risiko musst du eingehen�, erwidert Christian. �Aber sie ist es wert.�
�Ich wei�.�
Ein L�cheln entfaltete sich zwischen ihnen.
Das gr�ne Tal hatten sie hinter sich gelassen. Kies und Ger�ll klackten und knirschten unter ihren Stiefelsohlen und verstummten, als sie am Ufer haltmachten. Eine Handvoll Boote ruhte auf dem Trockenen; mit der w�rmeren Jahreszeit waren auch die Hirten wieder in die Ebene hinausgezogen.
Jetzt war Christian derjenige, der z�gerte, dabei hatte er lange und gr�ndlich dar�ber nachgedacht, den ganzen Winter �ber. Schlie�lich holte er doch den Umschlag aus der Jackentasche hervor.
Fragend sah Jakob ihn an.
�Mach auf.�
Jakobs Brauen hoben sich verbl�fft, als er das Schriftst�ck auseinanderfaltete und das Siegel des Notars in Bergen darauf entdeckte. Sobald er es zur G�nze gelesen hatte, zeigte seine Miene blankes Erstaunen.
�Das kann ich nicht annehmen.�
�Nat�rlich kannst du. Es sichert dir deine Zukunft und bietet zumindest eine gewisse Garantie, dass Cathrin weiter mit dir reden muss.�
Beide wussten sie, dass es mehr war als das. Dieses Papier gab Jakob einen festen und unverr�ckbaren Platz in der Familie, und eine ganze Flut an Regungen zog �ber sein Gesicht.
�Mach es aber erst �ffentlich, wenn es n�tig wird�, f�gte Christian hinzu. �Um des lieben Friedens willen. Du kennst doch Ludger.�
Jakob grinste. �Abgemacht.�
Aus der Ferne n�herte sich das Boot mit Lejo und zog eine gekr�uselte Spur durch das glatte Wasser.
�Danke, Christian.�
Ihr herzhafter Handschlag ging in eine schulterklopfende Umarmung �ber.
�Viel Gl�ck�, murmelte Christian. �Und gr�� alle von mir. Vor allem Cathrin.�
Jakob erwiderte Lejos gut gelaunten Gru�, als er auf das Boot zuwatete, sein Gep�ck hineinwarf und im Gegenzug den Sack an Land hievte, den Lejo mitgebracht hatte, bevor er selbst hineinkletterte.
Wie eine F�hre in eine jenseitige Welt trug das Boot Jakob �ber den See und verschwand dann zwischen den Bergh�ngen.
Christian harrte weiter am Ufer aus und lauschte der Stille, die sich um ihn zusammenzog. Nur das sanfte Glucksen von Wasser war zu h�ren. Das Fl�stern des Windes in jungem Gras und neuem Laub und das entfernte Summen eines Insekts.
Mit diesem Fr�hling war er sechsundsechzig Jahre alt geworden, ein Geburtstag, der so leise und unbemerkt gekommen war wie ein n�chtlicher Regenschauer.
Zum ersten Mal in seinem Leben war er allein. Eine Leere, in die er ebenso furchtsam wie neugierig hineinsp�hte wie in einen Vulkan vom Rand des Kraters. Eine Herausforderung, der er sich stellen wollte, obwohl er nicht wusste, ob er sie meistern oder was danach kommen w�rde.
Schlie�lich schulterte er den Sack mit Lebensmitteln, vielleicht wieder mit einem Brief von Katya, Cathrin oder Grischa, und wanderte zur�ck an den Voroninvatnet.
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Wie Gl�hw�rmchen leuchteten die Laternen zwischen den B�umen und Str�uchern. Auch jetzt, nach Sonnenuntergang, lag noch der Duft der Bauernrosen in der Luft.
In dieser Mainacht wirkte das Haus in Teufelsbr�ck wie verwunschen.
Katya hatte es sich nicht nehmen lassen, die Hochzeitsfeier f�r ihr Patenkind Finja auszurichten. Zwischen den bl�henden Str�uchern hatten Finja und Martin gemeinsam die Hochzeitstorte angeschnitten, ihre Hand auf der seinen, was zu Scherzen Anlass gegeben hatte, die Martin mit vergn�gten Erwiderungen parierte. Nach der Kaffeetafel war die Gesellschaft zu einem Spaziergang an der Elbe aufgebrochen, um dann zu einem kleinen, aber feinen Men� unter freiem Himmel zur�ckzukehren, nach dem man noch zusammen sitzen blieb oder durch den n�chtlichen Garten wandelte.
Das Streichquartett hatte sich gerade mit einem Imbiss gest�rkt, seinen Durst gel�scht und spielte erneut auf. Nach den romantischen und geradezu feierlichen Melodien vorhin kehrte eine jubelnde Ausgelassenheit ein, passend zur Stimmung in dem von Gel�chter und angeheiterten Gespr�chen erf�llten Garten.
Daniel, einer der Br�der des Br�utigams, lehnte sich neben Cathrin an den Baumstamm, einen erwartungsvollen Ausdruck auf dem Gesicht, das mit seinen starken Z�gen etwas Draufg�ngerisches hatte.
�Kann ich dich jetzt vielleicht zum Tanzen �berreden?�
Cathrin verneinte l�chelnd.
�Schade�, schnurrte er mit einem letzten Rest Verf�hrungswillen.
Nur halb bedauernd hob Cathrin die Schultern.
Betont l�ssig schlenderte Daniel durch den Garten und forderte dann Clara auf, die sich nicht zweimal bitten lie�; sie tanzte f�r ihr Leben gern und genoss es sichtlich, endlich zu den Erwachsenen zu z�hlen. Finja und Martin, in Brautkleid und Anzug von der schlichten Eleganz eines wei�en und eines schwarzen Schwans, lie�en sowieso keinen Tanz aus, um ihr gemeinsames Gl�ck zu feiern.
Dass es am Morgen noch geregnet hatte, hatte diesem Tag keinen Abbruch getan. Vielmehr schien es ein gutes Omen zu sein, dass sich p�nktlich nach der Trauung auch die letzten grauen Wolken verzogen hatten.
In Sankt Katharinen hatten Finja und Martin sich das Jawort gegeben, wie Hanno und Betje zuvor; der Legende nach hatte Cathrin, gerade ein paar Monate alt, an jenem Tag die halbe Kirche zusammengebr�llt und sich erst auf Katyas Arm wieder beruhigt. Auch Cathrins Gro�eltern hatten dort geheiratet, ihre Eltern und Katya und Thilo. Als ob sich ein Kreis schloss und ein neuer begann; Finja und Martin waren die erste Generation, bei der ein Photograph diesen Meilenstein vor dem Kirchenportal festgehalten hatte.
Ein karottenroter Haarschopf lugte hinter dem Baumstamm hervor.
�Vor wem versteckst du dich?�, raunte Hauke ihr zu.
Cathrin runzelte die Stirn. �Vor niemandem.�
Hinter Hauke tauchte Nils auf, das Strohblond seiner Kindertage zu einem Honigton nachgedunkelt.
�Sieht aber so aus!�
�Und was f�hrt ihr zwei im Schilde?�, lenkte Cathrin gekonnt ab.
Mit Verschw�rermiene legte Hauke den Zeigefinger an die Lippen, und in langen Schritten huschten sie in den n�chtlichen Garten hinaus, zwei Gro�wildj�ger, Schatzsucher, Detektive.
Cathrins L�cheln verlosch, w�hrend sie in die Baumkronen hinaufblinzelte. Tats�chlich hatte sie sich in den Schutz der Nacht zur�ckgezogen, weil sie an diesem Abend �berall Jakob sah. Neben ihr am Tisch oder auf dem Platz gegen�ber. Als versp�tet eintreffender Gast in den Garten tretend oder als Schatten zwischen den B�umen. Wohin Cathrin sich auch drehte und wandte, immer sp�rte sie seine N�he.
Obwohl er sie so kaltherzig von sich gesto�en hatte, als er nach Amerika wollte, und sich nun am See ihrer Familie in Norwegen verkroch.
Tief durchatmend richtete Cathrin den Blick zum Haus hin. Jette und Ludger waren bereits gegangen. Cathrin hatte ihnen angesehen, dass sie nur anstandshalber gekommen waren; eine solch schlichte und bodenst�ndige Feier traf nicht ihren Geschmack. Grischa tanzte gerade mit Frau Wisser, Herr Wisser mit Lore, einer Freundin Finjas, und Levke mit einem Cousin von Martin, der aus Cuxhaven angereist war. Marie hatte sich bald nach dem Essen zur�ckgezogen; von einem Fenster oben sah sie versonnen zu den Feiernden im Garten hinunter. Ihre Art, dabei und doch f�r sich zu sein, wie sie es brauchte. Wann immer jemand hinaufwinkte, winkte Griet neben ihr fr�hlich zur�ck.
Cathrins Herz ging auf, als sie Jordis und Fiete Kopstede beobachtete, die sich zusammen im Takt der Musik wiegten, sie klein und rund, er hochgewachsen und hager, mit einem langen und einem kurzen Bein. Die Linke herunterbaumelnd, schmiegte Betje sich in Hannos Arm, zumindest f�r diesen einen Tanz nicht die Eltern der Braut, sondern schlicht Betje und Hanno, immer noch verliebt nach langen Jahren.
Liebende, fand Cathrin, waren wie in einen Goldschimmer geh�llt. Sie fragte sich, ob sie selbst das auch sp�rten. Und wie man jemals wissen konnte, dass man den einen Menschen gefunden hatte, der zu einem geh�rte.
Gerrit, der Finjas Trauzeuge gewesen war, sa� mit einem der Wisser-Br�der noch am Tisch; bestimmt ging es bei ihrer lebhaften Unterhaltung um Karpfen, Krabben und Hummer. Einen Augenblick lang war Cathrin versucht, ihre Abneigung gegen das Tanzen �ber Bord zu werfen und ihn aufzufordern.
Lisje Kopstede war schneller. Rotwangig und mit blitzenden Augen f�hrte sie Gerrit auf den Rasen und zeigte ihm dann die Schritte eines Modetanzes. Lachend versuchte Gerrit sich daran, seine Blicke auf Lisje von einer Scheu, die Cathrin nicht an ihm kannte.
Lisje, die im Feinkostladen mit Feuereifer bei der Sache war und st�ndig neue Spezialit�ten im Sinn hatte. In ihrem Brautjungfernkleid so weich und weiblich wie eine der Rosen im Garten, sah sie bei allem �bermut mit einer bewundernden Z�rtlichkeit zu Gerrit auf.
Lisjes Strahlen sprang auf Gerrit �ber. Wie ein Docht, dessen Wachs erst langsam schmilzt, bevor er Feuer f�ngt, schien ein Leuchten auf Gerrits Gesicht auf und tauchte sie beide in einen goldenen Hauch.
Da wusste Cathrin es. H�tte sie Gerrit wirklich gewollt, h�tte sie lange zuvor bereits Ja gesagt. Eine Erkenntnis voller Wehmut, und doch machte es ihr das Herz ein gutes St�ck leichter.
Cathrin l�ste sich von dem Baum und schlich den Lichtkreis der Laternen entlang; nach einer ausgedehnten Verabschiedung, die wom�glich Fragen zu ihrem vorzeitigen Aufbruch nach sich zog, war ihr nicht zumute. Sie musste jetzt allein sein.
Katyas scharfem Blick entging sie dennoch nicht. Mit Henning und einem Onkel des Br�utigams am Tisch, hob sie fragend die Brauen. Cathrin nickte beruhigend, um ihr zu bedeuten, dass alles in Ordnung war, und warf ihr eine Kusshand zu, bevor sie um das Haus herumging und sich rasch Hut und Handtasche aus der Garderobe holte.
Wenn sie Katya so sah wie an diesem Abend, im f�nften Jahr ihrer Witwenschaft, gab es sicher schlimmere Schicksale als das einer alleinstehenden Frau.
Cathrins Schritte waren fest und sicher, als sie auf die Pferdewagen zustrebte, deren Kutscher sich bei einer Zigarette, einer Pfeife kl�nend die Zeit vertrieben. Im Garten hinter ihr brandeten die Stimmen zu einem Hoch auf das junge Paar auf, begleitet von Gl�serklingeln; jemand rief nach dem Brautstrau�. Wie ein Trommelwirbel aus Menschenkehlen klang es, dann ein Tusch. Eine junge Frau kiekste verz�ckt auf, bevor Gl�ckw�nsche und Scherze auf sie niederprasselten. Lisje.
Halb traurig, halb merkw�rdig froh gestimmt, l�chelte Cathrin in sich hinein.

Als Schattenrisse d�mpelten die K�hne im Binnenhafen, nur vereinzelt brannte in den H�usern am Kehrwieder noch Licht, es war schon sp�t.
�Danke, Jan�, sagte Cathrin, als sie aus dem Wagen stieg. �Lass dir zu Hause von Trude ein St�ck Hochzeitstorte geben, ist noch genug �brig.�
�Woll�, erwiderte der junge Mann, inzwischen vom Stallburschen zum Kutscher bef�rdert. �Ich bring Sie noch eben bis zur T�r, Fr�ulein Cathrin.�
�Nicht n�tig. Ist doch immer noch eine halbwegs ehrbare Gegend. Nacht, Jan.�
Jan steckte die M�nze ein, die Cathrin ihm reichte, und tippte sich zum Dank grinsend an die M�tze.
In langen Schritten eilte Cathrin in den Durchgang neben dem Feinkostladen und schloss die Haust�r auf. Darauf hatte sie sich schon den ganzen Tag gefreut, wenn sie ehrlich war. Wie sie sich �berhaupt jeden Tag darauf freute, nach Hause zu kommen, in ihre eigenen vier W�nde, von Hanno und Betje gemietet.
Gerade heute kam ihr diese Wohnung wie eine Zuflucht vor. Seltsam eigentlich, wo sie sie doch praktisch unver�ndert von Gerrit �bernommen hatte, der f�r die Zeit, die er noch hier war, wieder oben bei seinen Eltern mit Henning in einem Zimmer schlief. Und doch dachte Cathrin kaum je an ihn, wenn sie sich schlafen legte, in der K�che zugange war oder im Badezimmer. Was wahrscheinlich allein schon B�nde gesprochen h�tte.
Das Jawort von Finja und Martin heute hatte Erinnerungen an Tristans Hochzeit vor vier Jahren zur�ckgebracht. Bei dem Gedanken daran prickelte es hei� hinter Cathrins Augen. Judith kam zwar finanziell zurecht und fand starken Halt in Elli, Aurora und Grischa; dennoch tat sie sich schwer ohne Tristan, auf den Scherben ihres jungen und viel zu kurzen Gl�cks.
Vielleicht war das ein Zeichen f�r Cathrin, selbst noch einmal neu anzufangen. Grischa war mit dem Gesch�ftsf�hrer, den er f�r Tristans Firma eingestellt hatte, nicht recht zufrieden, �ber kurz oder lang w�rde er wohl jemand anderen suchen. Cathrin kannte sich inzwischen ein wenig mit Kaffee aus, mit Gesch�ften sowieso, und sie stellte es sich aufregend vor, zwischen Hamburg und London zu pendeln; von dort mochte der frische Wind wehen, den sie sich so sehr ersehnte. Wom�glich k�nnte sie den Handel ganz �bernehmen, indem sie Judith auszahlte, ihre kaum angetastete Erbschaft g�be das sicher her, und Kredite waren gerade g�nstig zu haben.
Dar�ber dachte sie nach, w�hrend sie im Schein der Gaslampen die Treppen zu ihrer Wohnung hinaufstieg.
�Hallo, Cathrin.�
Cathrin fuhr herum. Auf dem oberen Treppenabsatz sch�lte sich eine M�nnergestalt aus dem Halbdunkel und trat ins Licht.
Jakob.
Einige stolpernde Herzschl�ge lang geriet der Boden unter ihr ins Wanken; es brauchte einige Herzschl�ge mehr, bis sie wieder sicher stand.
Jakob ging ein paar Stufen hinunter auf sie zu, unwillk�rlich wich sie zur�ck.
�Ich bin heute nach Hause gekommen�, erkl�rte er. �Grischa war nicht da. Ihr w�rt auf einer Hochzeit, hat R�ka erz�hlt.�
Cathrin starrte ihn nur an. Gut sah er aus mit seinem frisch getrimmten Bart, die Haut leicht gebr�unt; in seinem schlichten Alltagsanzug auf athletische Weise schlank und doch kraftvoll.
�Sie hat auch gesagt, dass du jetzt hier wohnst�, sprach Jakob weiter und drehte dabei seinen Hut in den H�nden. �Bei den Reintjes. Da dachte ich � Aber es steht nur dein Name an der T�r.�
�Ja�, erwiderte Cathrin, die langsam ihre Fassung zur�ckgewann. �Hier wohne nur ich. Und das bleibt auch so.�
Die hoffnungsvolle Erleichterung, die �ber sein Gesicht zog, �rgerte sie.
�Wenn ich l�nger auf der Feier geblieben w�re�, setzte sie hinzu, �oder gleich in Teufelsbr�ck �bernachtet h�tte, h�ttest du bis morgen da oben hocken k�nnen.�
�Ich h�tte trotzdem auf dich gewartet.�
Cathrin runzelte die Brauen. �Du bist ein seltsamer Vogel, Jakob Levgr�n.�
Sein L�cheln hatte etwas Entschuldigendes.
�Ich wei�.�
Kopfsch�ttelnd steckte Cathrin den Schl�ssel ins Schloss, und Jakob eilte die letzten Stufen zu ihr herunter.
�Was willst du?�, herrschte sie ihn an.
Am liebsten h�tte sie ihm die T�r ins Gesicht geknallt.
�Ich will dir ein Gesch�ft vorschlagen.�
Sie musterte ihn misstrauisch. �Was f�r ein Gesch�ft?�
Ein kleines Grinsen blitzte in Jakobs Mundwinkel auf.
�Ein ganz und gar irrwitziges und �u�erst riskantes Gesch�ft.�
�Mitten in der Nacht?�
Jakob hob die Schultern und lie� sie wieder sinken.
�Das hat doch sicher bis morgen Zeit�, fauchte Cathrin.
�Wenn du es so lange aush�ltst, ja.�
Unter dem Seidenstoff kroch G�nsehaut �ber Cathrins Unterarme. Bei ihrer Neugierde, ihrem Ehrgeiz packte er sie, und das wusste er auch. Ihre Augen wurden schmal.
�Also sch�n. Komm rein. Aber nur f�r eine halbe Stunde.�

Die Schuhe abgestreift, wanderte Cathrin auf Str�mpfen in der K�che herum, w�hrend sie Jakob zuh�rte. Vorgeblich, um Tee aufzubr�hen und in den Schr�nken nach Keksen zu kramen, die Gerrit vielleicht dagelassen hatte. Tats�chlich machte es sie nerv�s und w�tend zugleich, dass Jakob bei ihr am Tisch sa�, als w�re nichts gewesen.
Am meisten st�rte sie, welchen Sog das aus�bte, was er ihr von seinen Eindr�cken auf dem Auswandererschiff erz�hlte. Seine Gedanken, die �berfahrten f�r die Passagiere des Zwischendecks besser und komfortabler zu gestalten, brachten ihren Verstand auf Trab und ihren Gesch�ftssinn nicht minder. Irgendwann holte sie Stift und Papier zu sich an den Tisch, um Stichworte festzuhalten, �berlegungen zu skizzieren, Zahlen hinzuwerfen.
�Was h�ltst du davon?�, schloss Jakob seine Ausf�hrungen, halb zaghaft, halb selbstbewusst.
Cathrin schwieg einige Augenblicke, w�hrend sie an ihrem Tee nippte und die Notizen vor sich betrachtete.
�Die Zahl der deutschen Auswanderer ist stark zur�ckgegangen�, sagte sie schlie�lich n�chtern. �Es sind fette Jahre im neuen Kaiserreich.�
�Das wird nicht so bleiben, Cathrin�, erwiderte Jakob mit einer gewissen W�rme. �Das tut es doch nie.�
Die Stirn in gr�blerische Falten gelegt, schob sie die Bl�tter vor sich auf dem Tisch herum.
�Sei�s drum�, f�gte Jakob hinzu. �Je fetter die Zeiten, desto mehr Leute k�nnen es sich leisten, nach Amerika zu fahren. Aus reinem Vergn�gen, oder weil sie dort Gesch�fte machen wollen. Und das sind ohnehin die Passagiere, die das gro�e Geld bringen, da bin ich keineswegs blau�ugig. Die Passagiere der dritten Klasse sind immer nur der Beifang. Und trotzdem finde ich, dass auch sie ein Recht darauf haben, anst�ndig bef�rdert zu werden.�
Cathrin zog die Unterlippe zwischen die Z�hne. Jakobs Idee dehnte das Spannungsfeld zwischen Wirtschaftlichkeit und moralischen Grunds�tzen auf das Maximum aus, das machte sie so reizvoll.
�Was die Eisenbahn an Land jetzt schon ist�, setzte Jakob noch eins drauf, �wird die Schifffahrt zwischen den Kontinenten morgen sein. Das sp�re ich in den Knochen, Cathrin.�
Cathrin trank einen langen Schluck und warf Jakob �ber die Tasse hinweg einen scharfen Blick zu.
�Wie willst du bitte sch�n der gro�en HAPAG Konkurrenz machen? Oder Sloman und all den anderen alteingesessenen Reedereien in Hamburg und Bremerhaven? Von den Briten, die in der Seefahrt von jeher die Nase vorn haben, gar nicht zu reden. Blue Funnel, White Star, Inman, Cunard, mit keiner dieser Linien k�nnten wir es auch nur ann�hernd aufnehmen.�
Die Hamburg-Amerikanische Packetfahrt-Actien-Gesellschaft war die eine Reederei Hamburgs, die als erste mehr auf die Bef�rderung von Passagieren als auf Frachtgut setzte. Mein Feld ist die Welt, verhie� ihr Wahlspruch vollmundig. Allen Schwierigkeiten zum Trotz, den die zur�ckliegenden Kriegsjahre in Amerika und Deutschland mit sich gebracht hatten, stand das Unternehmen gut da.
Und doch war sie immer noch ein kleines und ziemlich glanzloses Licht, verglichen mit den englischen Titanen der Meere. Nun dr�ngte auch noch die neu gegr�ndete Deutsche Transatlantische Schifffahrts-Gesellschaft, nach ihrem Flaggentier kurz Adler-Linie genannt, auf den �berschaubaren und hart umk�mpften Markt. Neulinge w�rden da bestimmt nicht sehns�chtig erwartet.
Jakob war jedoch um keine Erwiderung verlegen.
�Wie es die Eisbarone geschafft haben, dem Eisk�nig von Boston die Stirn zu bieten. Indem sie sich abgeschaut haben, wie es geht, und daraus etwas Eigenes machten. Etwas Besseres. Etwas Gro�es.�
Was Jakob da vorschlug, war wirklich etwas Gro�es. Wesentlich gr��er als die ersten Fahrten der Eisbarone seinerzeit, an Aufwand, Kosten, Risiko. In der Tat ganz und gar wahnwitzig.
Jakob lie� nicht locker.
�Der Markt ist da, Cathrin, sp�testens in ein paar Jahren. Wir m�ssen nur rechtzeitig am Start sein und es besser und billiger hinkriegen als alle anderen.�
Sie warf ihm einen schiefen Blick zu.
�Dass besser und billiger sich in der Regel ausschlie�en, wei� du, ja?�
Jakob grinste. �Dann brauchen wir nichts weiter als ein schnelles Schiff, das uns jeden unn�tigen Tag auf See spart.�
Cathrin sch�ttelte den Kopf.
�Du versuchst die Quadratur des Kreises, Jakob. Einen solchen Dampfantrieb, wie du ihn dir offenbar vorstellst, gibt es wahrscheinlich noch gar nicht, sonst w�rde er schon auf den Meeren kreuzen. Falls er doch irgendwo gerade konstruiert und gebaut wird, kostet er nicht nur ein Verm�gen, sondern wird dazu noch Unmengen an Kohle verschlingen, die ebenfalls bezahlt werden muss.�
Den Kopf in die H�nde gest�tzt, br�tete sie �ber ihren Notizen, w�hrend ihre Gedanken herumwirbelten.
�Egal, was es auch kosten wird�, sagte sie nach einer Weile leise. �So viel Kapital kriegen wir nicht zusammen. Ganz bestimmt wird uns beiden keine Bank der Welt einen solch hohen Kredit gew�hren. Nicht einmal jetzt, da der Erfolg nur so auf der Stra�e liegt.�
�Vielleicht doch.�
Jakob griff in die Innentasche seines Jacketts, das �ber der Stuhllehne hing, und legte ein entfaltetes Papier vor Cathrin auf den Tisch.
Cathrin stockte der Atem. Ihr Herzschlag setzte f�r einen Moment aus und steigerte sich dann zu einem Freudentaumel. Vor ihr lag die Erf�llung eines lebenslangen Traums, und die M�glichkeiten, die sich ihr damit er�ffneten, juckten ihr f�rmlich in den Fingerspitzen.
Nur langsam wurde ihr klar, dass dieses Schriftst�ck auch Jakob und sie aneinanderband, ob sie wollten oder nicht.
�Jetzt sitzen wir wirklich in einem Boot�, sagte er.
Wohl oder �bel, ging es Cathrin durch den Kopf.
Unmut empfand sie dennoch nicht, noch nicht einmal einen Anflug von Eifersucht, weil dieses Schriftst�ck Jakob als Grischas Sohn dasselbe zugedachte wie ihr als Christians Tochter. Als h�tte er damit gerechnet, dass Cathrin Jakob hochkant hinauswerfen wollte, sobald er wieder auf ihrer Schwelle stand.
Ihr Vater schien sie wirklich gut zu kennen. Vor allem aber hielt er offenbar inzwischen gro�e St�cke auf Jakob.
�Was f�r ein gerissener Fuchs�, murmelte sie anerkennend �ber der Unterschrift ihres Vaters.
�Ich wei� nicht�, drang Jakobs Stimme leise zu ihr, �ob ich der Verantwortung gerecht werden kann, die dein Vater mir damit �bertragen hat. Aber ich will mein Bestes tun.�
Cathrin betrachtete ihr Spiegelbild und das Jakobs, das die Fensterscheibe aus Nacht und Lampenschein schuf. Merkw�rdig verschwommen sahen sie beide darin aus, als m�ssten sie zu zweit erst zu einer klaren und scharfen Form finden.
�Ich will dieses Gesch�ft unbedingt machen�, beharrte Jakob. �Und ich will es mit dir zusammen machen.�
�Und warum sollte ich dieses Gesch�ft ausgerechnet mit dir machen wollen?�, schoss Cathrin zur�ck.
�Weil ich niemanden kenne, der das Unm�gliche so sehr liebt wie du�, erwiderte er leise.
Cathrin senkte den Kopf wieder auf die beschriebenen Bl�tter vor sich. So musste es sein, wenn man mit dem neuen Medium der Elektrizit�t in Ber�hrung kam. Ein hei�es Kribbeln, das durch den ganzen K�rper jagte und die Haut kr�uselte.
�Ich muss erst dar�ber schlafen�, entgegnete sie.
Eine goldene Regel von Thilo, die sich mehr als ein Mal bew�hrt hatte.
�In Ordnung. Danke f�r den Tee.�
Jakob stand auf und zog sein Jackett von der Stuhllehne.
�Willst du jetzt noch nach Altona hinaus?�, entfuhr es Cathrin. �Um diese Zeit wirst du hier in der Gegend keine Mietdroschke mehr bekommen.�
Jakob zuckte mit den Schultern. �Dann gehe ich eben zu Fu�.�
Cathrin z�gerte und erhob sich ebenfalls.
�Du kannst auf dem Sofa im Wohnzimmer schlafen. Ich hole dir Kissen und eine Decke.�

Der Widerschein des Sonnenaufgangs auf den Hausmauern flutete durch das K�chenfenster und fiel auf Cathrins Gesicht. Der starke Kaffee vertrieb nur unzureichend den Nebel in ihrem Kopf, w�hrend ihr K�rper hellwach war, zappelig geradezu.
Das, was von der Nacht �brig geblieben war, hatte sie in einem wilden Wirbel aus Gedanken und �berlegungen verbracht, voller Fragen und Ideen.
Passagiere nach Amerika bef�rdern. Ein im Grunde simples Vorhaben, dessen Fallstricke jedoch zahlreich und t�ckisch sein w�rden, vielleicht sogar die l�ngste Zeit un�bersehbar, das sagte ihr der Instinkt. Etliche Nummern zu gro� schien dieser Plan, selbst wenn man schon gewisse Erfahrung im Verschiffen von Waren und ein Unternehmen wie Petersen & Voronin im R�cken hatte.
Genau dieses ungeheure Wagnis daran mochte der Grund daf�r sein, weshalb Jakobs Idee sich wie mit Widerhaken in ihr festgesetzt hatte und ihr eine fast schon k�rperliche Lust bereitete.
N�chtern betrachtet w�rde das gr��te Problem darin bestehen, genug Geld zusammenzubekommen. Nicht nur f�r ein Schiff und dessen Unterhalt und einen Liegeplatz. Sondern auch, um den laufenden Betrieb in der ersten Zeit �ber Wasser zu halten, die ganz bestimmt kein Zuckerschlecken sein w�rde, das war sie nie.
Unwillk�rlich wanderte ihr Blick zu den Deckenbalken hinauf. Mit zw�lftausend Mark Banco hatten Thilo und Christian seinerzeit dieses Haus beliehen, Cathrins Gro�vater Arno hatte als Eigent�mer den Darlehensvertrag unterschrieben. Damals eine gewaltige Summe, wenn man sonst nicht viel hatte und damit rechnen musste, mit seiner Gesch�ftsidee Schiffbruch zu erleiden. H�tten sie es nicht praktisch im letzten Augenblick geschafft, den Kredit zur�ckzuzahlen, h�tten sie mit einem Schlag das Haus und den Gemischtwarenladen verloren.
Ungleich mehr Kapital w�rde heute Cathrin und Jakob zur Verf�gung stehen, aber sie w�rden auch ungleich mehr Geld ben�tigen.
Eine Aktiengesellschaft mochte eine L�sung sein, so hatte auch die HAPAG vor etwas �ber zwei Jahrzehnten angefangen. Mit einem durchaus bescheidenen Kapital von dreihunderttausend Mark Banco. Cathrin erinnerte sich noch gut daran, wie Ludger bei einem Abendessen vor ein paar Jahren dar�ber gel�stert hatte. Dennoch eine schwindelerregende Summe, selbst wenn man Cathrin Petersen hie�.
Hinter den Holzkr�nen und dem schon belebten Binnenhafen erstrahlte der Turm von Sankt Katharinen in der Morgensonne wie ein Leuchtfeuer auf See, und Cathrin l�chelte entschlossen vor sich hin.
Alle hatten sie doch einmal klein angefangen. Schlie�lich war sie nicht nur die Enkelin eines Gemischtwarenh�ndlers, sondern auch die von Reeder Pohl und nicht zuletzt die Tochter, die Nichte der Eisbarone von Hamburg.
Cathrin f�llte einen zweiten Becher mit Kaffee und ging auf leisen Sohlen hin�ber ins Wohnzimmer. Das Gesicht halb im Kissen vergraben, die Decke bis zur blo�en Brust hochgezogen, schlief Jakob noch. Im Morgenlicht pr�gte sich die verheilte Narbe auf seiner Wange deutlicher heraus, die knotige Erhebung auf seinem Arm, wo ihn im Krieg eine Kugel gestreift hatte. Wie ein schiffbr�chiger Pirat sah er aus, der auf ihrem Sofa gestrandet war, und doch von einer Verletzlichkeit, die Cathrin die Brust eng machte.
Beneidenswert, wie tief er schlief, w�hrend sie kaum ein Auge zugemacht hatte. Um Cathrins Mund zuckte es. Strafe musste sein.
�Aufstehen!�, rief sie und stellte den Becher unsanft auf dem Tisch ab.
Mit einem erstickten Laut ruckte Jakob hoch und blinzelte suchend. Dann zog ein L�cheln �ber sein Gesicht, hell und warm wie das Licht zu dieser fr�hen Stunde.
�Morgen, Cathrin.�
Noch schl�frig, war seine Stimme dick und weich wie Polstersamt. Mit beiden H�nden w�hlte er durch sein Haar und setzte sich auf, so selbstverst�ndlich, als w�re er hier zu Hause.
Cathrins Blick fing sich an seinen Brustmuskeln, den dunklen H�rchen darauf, und mit dem n�chsten Luftholen atmete sie seinen Geruch ein, der schwer und erdig und ein bisschen moosig war.
Schroff wandte sie sich ab.
�Beeil dich. Wir haben eine Menge vor.�
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Jenseits des Gro�en Grasbrooks ver�stelten sich die Norder- und die S�derelbe und schufen einen kleinen hamburgischen Archipel. Bis hinunter nach Harburg, das zu einem gesch�ftigen Industriest�dtchen gewachsen und durch den Bau der Eisenbahnbr�cke n�her an Hamburg ger�ckt war.
Viele der Inseln waren d�rflich geblieben, l�ndlich geradezu, wie Altenwerder mit seinen Gem�sefeldern, Obstg�rten und Milchk�hen, den Fischern und Handwerkern. Und doch schlug gerade hier das Herz der Schifffahrt. Der Kleine Grasbrook, Wilhelmsburg und Steinwerder waren dessen Kammern, die zahlreichen M�ndungsarme dazwischen seine Adern und Venen. Die Schiffe, die wie Blutk�rperchen darin schwammen, hielten den Kreislauf an Waren und Rohstoffen in Schwung. Die Seemannsschule Steinwerders, die erste ihrer Art, bildete den Nachwuchs aus, der k�nftig daf�r sorgen sollte, dass dieser Strom weiterhin reibungslos floss und nicht nur Hamburg mit unersch�pflicher Lebenskraft versorgte.
Menschengemachte W�lder aus Masten, Leinen und Segeln, aus Schornsteinen und Kr�nen f�llten die Hafenbecken. Gleich mehrere solcher Becken umfasste der Holzhafen, wobei nur ein Quantum dieses urspr�nglichen und doch so wertvollen Materials weiterverschifft wurde. Der L�wenanteil blieb in den Werften und Docks, die sich �berall am Wasser entlangzogen.
Eine der prestigetr�chtigen englischen Werften wie Bartram & Sons oder Swan Hunter & Wigham Richardson hatten Cathrin und Jakob im Sinn gehabt. Oder Harland & Wolff in Belfast, ber�hmt f�r die technischen Neuerungen, die deren Schiffe stabiler machten und ihnen auf elegante Weise mehr Stauraum verschafften.
Zuvor wollten sie ihr Gl�ck jedoch in Hamburg versuchen, wenn sie hier Schiffbauer schon direkt vor der Haust�r hatten. F�r die Schiffswerfte am Reiherstieg hatten sie sich schlie�lich entschieden, eine der �ltesten und gr��ten Hamburgs, und eine der ersten, die mit Eisen baute, auch f�r die HAPAG.
Mit der dampfbetriebenen F�hre hatten Cathrin und Jakob �bergesetzt. Ihren Termin hatten sie mit einem Herrn Piepenstock, der an einen altgedienten Seeb�ren erinnerte, tats�chlich aber Ingenieur war.
�Wollen Sie nicht lieber im B�ro warten, Fr�ulein Petersen?�, fragte er, w�hrend sie unter einem wolkengemaserten Himmel an Werkhallen, Schuppen und Lagerh�usern vorbeigingen.
Cathrin zog eine Braue hoch. Vielleicht h�tte sie sich doch direkt an die Godeffroys wenden sollen, die Miteigent�mer dieser Werft und mit Christian lose bekannt waren; auch Anteile der HAPAG geh�rten ihnen. Ihr Ehrgeiz verbot ihr jedoch, sich auf irgendwelche Kontakte zu berufen, sie wollte allein etwas darstellen.
�Dr�ben ist alles Baustelle�, erg�nzte Herr Piepenstock. �Nicht dass Sie sich noch Ihre sch�nen Sachen ruinieren.�
Cathrins zweite Augenbraue folgte. Sie trug ihre ganz gew�hnliche Arbeitskluft aus dunklem Rock und strenger wei�er Bluse. Nur ihr Hut war ein schickeres Modell als sonst; tief in der Stirn sitzend, flatterten die Enden seiner B�nder im Wind.
�Mein ja blo߫, brummte der Ingenieur in seinen Bart.
Cathrin begriff. Piepenstock war verstimmt, weil er sich Herrn Levgr�n und Fr�ulein Petersen anders vorgestellt hatte. Einen distinguierten Gesch�ftsmann mittleren Alters vermutlich, der mitsamt seiner Sekret�rin in einem gro�en Wagen vorfuhr und mit dicken Geldb�ndeln wedelte. Stattdessen hatten Jakob und Cathrin im Werftb�ro gestanden, zwar gut, aber doch schlicht angezogen. Zwei Gr�nschn�bel, die sich in jugendlichem �bermut einmal einen Ozeandampfer im Bau ansehen wollten, ohne dass sie ihn sich jemals h�tten leisten k�nnten, und damit Herrn Piepenstocks kostbare Zeit stahlen.
Ungehalten stapfte Cathrin hinter ihm her.
Zwischen den Ladekr�nen am Ufer reihten sich Schiffe in unterschiedlichen Baustadien auf. Jedes auf seiner eigenen Helling, wo es vom Kiel bis zur Mastspitze seine endg�ltige Gestalt annahm und dann beim Stapellauf von der schr�g abfallenden Fl�che zu Wasser gelassen w�rde. An die Skelette urzeitlich gigantischer Walfische erinnerten sie, die Arbeiter an Ameisen, die darauf herumliefen, auf angelehnten Leitern oder Ger�sten herumkletterten, Balken und Planken heranschleppten, Schrauben eindrehten, Nieten und Bolzen einschlugen. �berall wurde geh�mmert und ges�gt, drillten Bohrer unter Quietschen und Knirschen L�cher.
Ganz in der N�he wummerte in einer Werkstatt ein Dampfhammer, schepperten Bleche. Kommandos und Fl�che schwirrten durch die Luft, die nach Holz und Teer und Eisen roch, tangig wie das Wasser und halb brandig, halb schweflig nach Schwei�arbeiten. Irgendjemand pfiff hinter Cathrin her.
�Wenn ich Sie richtig verstanden habe�, wandte der Ingenieur sich mit gelangweilter H�flichkeit an Jakob, �schwebt Ihnen so etwas wie das hier vor.�
Cathrin raffte ihre R�cke, um �ber die Metalltr�ger und Bretter zu steigen; unter ihren Schn�rstiefeletten knirschten S�gemehl, Holzsplitter und Eisensp�ne. Hinter Jakob und Herrn Piepenstock betrat sie den eisernen Schiffsrumpf, der ihre Schritte und die Stimmen der beiden M�nner hallend zur�ckwarf wie im Inneren einer Kathedrale.
Staunend legte Cathrin den Kopf in den Nacken. Dieses Schiff war gewaltig, der gesamte Bau von Sankt Nikolai h�tte bequem hineingepasst. Unwillk�rlich legte sie die Hand gegen die Metallwand, die kalt war und sich geradezu unzerst�rbar stark anf�hlte, obwohl sie unter den Hammerschl�gen der Arbeiter lebendig vibrierte. Ein Dinosaurier der Moderne.
Vor ihrem inneren Auge zog sie W�nde und Decken ein, die eine machtvoll stampfende Dampfmaschine beherbergten, Frachtr�ume, Kabinen und Salons auf mehreren Ebenen. Bev�lkert von Menschen, die diese schwimmende Maschinerie am Laufen hielten und sicher �ber das Meer steuerten. Und von Menschen, die dieses Schiff voller Vorfreude betraten, mit einem Gef�hl von Freiheit und grenzenloser Zuversicht.
Das war sie, die Zukunft. Nicht nur die Zukunft der Menschheit, sondern auch die Cathrins. Das sp�rte sie mit jeder Faser. Solch ein Schiff wollte sie ihr Eigen nennen, und das Verlangen danach rieselte brennend durch ihre Adern.
Beim n�chsten Schritt ruckte es an ihrem Hut, sie musste irgendwo h�ngen geblieben sein. Sosehr sie auch den Kopf drehte und wandte und hinter sich fasste, sie konnte sich nicht befreien. Jakob, der mit Herrn Piepenstock vorausgegangen war, sah sich nach ihr um. Cathrin schoss ihm einen warnenden Blick zu, sie brauchte keine Hilfe.
Jakob eilte dennoch auf sie zu. W�hrend sie nach den Nadeln tastete, um sie aus den Haaren zu ziehen und den Hut abzunehmen, dabei unwillig mit dem Kopf ruckte, machte Jakob sich an den B�ndern zu schaffen.
�Auch wenn es dir schwerf�llt�, sagte er am�siert, �halt einfach kurz still.�
�Das wandelnde Klischee�, fl�sterte Cathrin. �Ein D�mchen ohne Hirn und Verstand, das unpassend angezogen auf die Baustelle kommt und sich wie erwartet damit in Schwierigkeiten bringt.�
Jakobs Auflachen strich warm �ber ihren Hals. Sie warf einen Blick zu Herrn Piepenstock, der mit gerunzelter Stirn auf seine Taschenuhr schaute.
�Ihm w�re es deutlich lieber, ich w�re nicht mit dabei�, f�gte sie genauso leise hinzu.
�Lass mich mal machen�, raunte Jakob.
Der stramme Zug an ihrem Hut gab endlich nach, und sie sah Jakob fragend an.
�Vertrau mir�, warf er ihr augenzwinkernd zu.
Cathrin folgte den beiden M�nnern durch den eisernen Korpus. Jakob war gut vorbereitet und stellte Fragen nach Raumgehalt, Tonnage, Verdr�ngung und Geschwindigkeit in Knoten, die Herr Piepenstock bereitwillig beantwortete und sich dabei sichtlich f�r Jakob erw�rmte.
�Kommt nat�rlich immer darauf an, was Sie ausgeben wollen�, bekundete Herr Piepenstock schlie�lich listig und wie lauernd.
�Daf�r ist Fr�ulein Petersen zust�ndig�, erkl�rte Jakob beil�ufig, w�hrend er sein Zigarettenetui hervorzog und angelegentlich eine Zigarette an der Metallh�lle zurechtklopfte. �Sie hat das Geld, sie ist der Boss.�
Verdattert blickte Herr Piepenstock zwischen Jakob und Cathrin hin und her, die er nun offenbar noch weniger einordnen konnte als zuvor. Als ob er Jakob wie einen windigen Gigolo betrachtete, der sich von einer reichen Frau aushalten lie�, oder Cathrin umgekehrt wie eine Gesch�ftsfrau, die ihrem Lakaien das Vorgespr�ch �berlie�.
Cathrin widerstrebte es, dass der Ingenieur ihr erst jetzt, da Jakob ihn mit der Nase daraufstie�, ernst zu nehmende Aufmerksamkeit schenkte, andererseits genoss sie diesen kleinen Triumph.
�Petersen�, fragte er dann, �wie in Petersen & Voronin?�
Cathrin bejahte und weckte damit endg�ltig das Interesse Piepenstocks.
�Dann sind Sie wohl eine Enkelin von Reeder Pohl? Ich hab ihn noch kennengelernt, damals in meiner Lehrzeit. Sehr t�chtiger, �u�erst honoriger Mann. Der Apfel f�llt nicht weit vom Stamm, nech? Kommen Sie, Fr�ulein Petersen, kommen Sie. Alles Weitere besprechen wir im B�ro. Tee oder ein Lik�rchen kann ich Ihnen nur leider nicht anbieten.�
�Ich nehme auch ein Bier�, konterte Cathrin unger�hrt.
Herr Piepenstock stutzte, dann lachte er und wackelte anerkennend mit dem erhobenen Zeigefinger.
Sie waren im Gesch�ft.

Blaupausen, Aufma�skizzen, Tabellen mit technischen Daten und Kostenaufstellungen verteilten sich auf Grischas Schreibtisch im Kontor. Aufmerksam und ein wenig angespannt sa�en Cathrin und Jakob ihm gegen�ber.
Grischa hatte viele Jahre auf den Weltmeeren verbracht, die l�ngste Zeit davon als Kapit�n. Eigenh�ndig befehligte er heute keine Schiffe mehr, das �berlie� er J�ngeren. Ab und zu charterte er noch ein Segelboot, um zu seinem eigenen Vergn�gen auf der Alster oder einem der Arme der Elbe zu schippern, und steuerte den Kahn, wenn er in Norwegen mit Magnus zum Fischen rausfuhr.
Genau wie fr�her jedoch streifte er noch immer durch den Hafen, um sich umzusehen und umzuh�ren, mit den Seeleuten auf dem Kai zu fachsimpeln und bei einem Bier in einer Kaschemme zu kl�nen. Deshalb waren Cathrin und Jakob zu ihm gekommen.
�Das hier�, sagte Grischa und deutete auf eine Blaupause unmittelbar vor sich, �das ist das Neueste vom Neuen. Zwillingsschrauben. Damit l�sst sich alles an Geschwindigkeit herausholen, was die Maschinen hergeben. Gleichzeitig liegt das Schiff ruhiger auf dem Wasser und ist leichter zu man�vrieren.�
�Das ist aber auch das Teuerste, was es derzeit gibt�, wandte Cathrin ein.
Grischa verzog das Gesicht.
�Sicher. Nur werdet ihr aber auch schlichtweg nichts Besseres kriegen. Vor allem bietet die Zwillingsschraube den unsch�tzbaren Vorteil, dass der Dampfer weiterfahren kann, sollte eine der Antriebswellen brechen. Wenn auch mit verringerter Geschwindigkeit. Dass einmal etwas kaputtgeht, damit m�sst ihr immer rechnen. Und glaubt mir, mit komplett ausgefallenem Antrieb irgendwo auf hoher See hilflos umherzutreiben, das w�nscht sich niemand.�
�Demnach h�ltst du auch nichts davon, einen gebrauchten Dampfer zu kaufen?�, wollte Jakob wissen.
Grischa sch�ttelte den Kopf. �Macht das ja nicht. Je �lter das Schiff, je mehr Seemeilen es auf dem Buckel hat, desto mehr Reparaturen kommen in k�rzester Zeit auf euch zu. Bei einem Segler ist es nicht weiter dramatisch, der ist einfach in Konstruktion und Bau, der f�hrt auch mit irgendwelchen Provisorien, wenn es sein muss. Ein Dampfantrieb hingegen ist eine komplexe Maschine, da wird jeder kleine Defekt zum Problem.�
F�r Grischa waren Dampfschiffe h�ssliche Unget�me ohne Herz und ohne Seele. Ohne eine Spur von Romantik oder Abenteuer. Das war keine Frage seines Alters oder der Nostalgie. Fast jeder in Hamburg dachte so, hier verreiste man immer noch lieber an Bord eines Segelschiffs. Als misstraute man ganz selbstverst�ndlich jedem Fortbewegungsmittel, das nicht auf den Wind setzte, mit dem die Stadt so gro�z�gig bedacht war und der manchmal wie eine zweite Natur ihrer Menschen schien.
Dennoch bewunderte Grischa die neue Technik aus Eisen und Stahl und Kohlefeuer, weil sie effektiv, schnell, verl�sslich und berechenbar war. Und das war es, was in einem Gesch�ft wie dem ihren z�hlte.
Grischa lehnte sich in seinem Stuhl zur�ck. �Was habt ihr �berhaupt mit einem solchen Dampfer vor?�
Cathrin und Jakob wechselten einen Blick.
�Wir wollen Passagiere nach �bersee bef�rdern�, erkl�rte Jakob dann.
Grischas Blick glitt zum Fenster hinaus.
Einem Leben in Armut und Zwang hatte er entgehen wollen, damals, mit dreizehn Jahren; nicht einmal ein Handwerk h�tte er erlernen, kein St�ck Land besitzen d�rfen. Deshalb hatte er sich in jener Fr�hlingsnacht vom Geh�ft seines Vaters gestohlen, Katya auf seinen Fersen. Um nicht als fl�chtiger Leibeigener aufgegriffen zu werden, hatte er so schnell wie m�glich Russland verlassen m�ssen. Jedes Ziel w�re ihm recht gewesen, auch Amerika, h�tte sich ihm die Chance geboten.
Seitdem war die Welt kleiner geworden, die Menschen mobiler. Als ob der Erdball immer schneller um sich selbst kreiste, mit jedem Jahr ein bisschen mehr.
Mit den Sch�tzen der Welt hatten er und die anderen Eisbarone ein Verm�gen gemacht. Eis aus den Seen Norwegens und den Gletschern Gr�nlands. Kattun, Musselin, Baumwolle und Seide aus Indien, Federn, Pelze, Kaffee, Gew�rze und Tee und exotische Fr�chte, die gek�hlt den Hamburger Hafen erreichten.
Morgen w�rde es wom�glich ein anderer Luxus sein, der Begehrlichkeiten weckte und f�r den die Leute ihr Geld auf den Tisch legten. Die Zeit, die man sich damit erkaufte, m�glichst schnell von einem Ende der Welt zum anderen zu gelangen. Die Lust am Reisen und das Entdecken ferner L�nder, ein wohlverdienter M��iggang unter einem anderen Himmel. Eine Fahrkarte in ein neues und besseres Leben.
Das Eis der Meere, hatte Katya einmal gesagt, ist der Ackerboden des Ozeans. Alles Leben hat darin seinen Ursprung.
In Grischas Nacken begann es zu kribbeln, als ob der Wind sich drehte.
Er wandte sich wieder Jakob und Cathrin zu. W�re er noch einmal in ihrem Alter, w�rde er wohl auch nicht z�gern, auf den anrollenden Zug einer neuen Zeit aufzuspringen.
Grischa setzte sich auf und zog ein paar der Pl�ne zu sich heran.
�Wenn ihr sparen m�sst, dann tut das an der Einrichtung. An irgendwelchen Extras. Da gibt es sicher immer irgendetwas, an dem ihr drehen k�nnt. Etwas, das ihr woanders billiger und fast genauso gut bekommt, ihr m�sst euch nur auf die Suche machen. Aber jede Mark, die ihr euch am Schiff selbst verkneift, zahlt ihr sp�ter doppelt und dreifach wieder drauf. Und da werdet ihr euch das noch weniger leisten k�nnen. Entscheidet euch f�r einen Schiffsk�rper aus Eisen. Dadurch, dass Deutschland jetzt �ber die Erzvorkommen in Elsass-Lothringen verf�gt, kommt euch das wesentlich g�nstiger als Holz und ist auch einfach langlebiger. Und nehmt beim Antrieb auf jeden Fall die Zwillingsschrauben, denn die holen euch aus jedem St�ck Kohle, das ihr sowieso verfeuert, das Maximum heraus. Langfristig rechnet sich das. Wenn ihr schlau seid, behaltet ihr trotz Dampfantrieb eine Besegelung bei. Dann seid ihr unabh�ngiger von Kohlestationen, gegen Defekte der Maschinen gewappnet und k�nnt bei g�nstigen Verh�ltnissen zus�tzlich noch mehr Tempo machen. Steckt alles, was ihr habt, immer in das Schiff. Das ist euer wahres Kapital.�
Es klopfte, und Margarete Paal steckte den Kopf zur T�r herein.
�Verzeihen Sie die St�rung, Herr Voronin. Aber ich sollte Sie daran erinnern, dass Sie f�r sechs Uhr einen Tisch reserviert haben. Soll ich Ihnen einen Wagen kommen lassen?�
�Danke, Fr�ulein Paal. Ich gehe zu Fu�.�
Gesch�ftsm��ig nickten sie einander zu, wenn auch nicht ohne W�rme, bevor Fr�ulein Paal die T�r wieder schloss. Nachdem ihr Verlobter im Krieg gefallen war, hatte sich Margarete Paal fieberhaft in die Arbeit gest�rzt; Grischa sch�tzte die Art, mit der sie zu seiner rechten Hand geworden war.
Cathrin und Jakob wirkten unschl�ssig und ein bisschen ratlos. Grischa konnte ihnen die Entscheidung nicht abnehmen, aber das Seine dazu beitragen.
�Lasst euch ein solches Schiff planen. Das beste und schnellste, das ihr f�r Geld kriegen k�nnt. �berlegt euch, ob ihr eine eigene Firma gr�nden oder mit diesen Linienfahrten unserem Unternehmen eine neue Richtung geben wollt. Dann rufen wir den Vorstand zusammen und k�mmern uns gemeinsam um die Finanzierung und das weitere Vorgehen. Jede Mark, die wir da hineinstecken, wird sich auszahlen, da bin ich sicher. Ich f�r meinen Teil w�rde liebend gern darin investieren.�
Als Grischa das Kontor verlie�, befl�gelte nicht nur das bevorstehende Rendezvous mit einer sch�nen Frau seine Schritte. Sondern die Aussicht auf ein gutes Gesch�ft und ein unb�ndiger Stolz auf Cathrin und Jakob.
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Eine dicke Mappe unter den Arm geklemmt, hastete Cathrin �ber die Brooksbr�cke, sie war sp�t dran. Pastellbunt und heiter lag der Juniabend �ber dem Binnenhafen, wie Bl�tenbl�tter im Wind zogen M�wenschw�rme ihre Kreise. Im Zickzack f�delte Cathrin sich zwischen den Passanten auf dem Kehrwieder hindurch, die auf dem Heimweg von der Arbeit waren, noch schnell beim B�cker etwas besorgten oder im Feinkostladen, dessen Glocke emsig bimmelte.
Mit fliegenden Schritten bog sie in den Durchgang ein und prallte im Halbdunkel gegen die breite Brust eines Mannes.
�Cathrin.�
Lachend sahen sie und Gerrit sich an, f�r den Augenblick um Worte verlegen.
�Ich bekomme dich �berhaupt nicht mehr zu Gesicht�, sagte er dann. �Dabei wohnen wir doch neuerdings sogar unter einem Dach.�
�Ich habe viel zu tun�, erwiderte Cathrin. �Ich bin auch gleich mit deiner Mutter verabredet.�
Sie hob die Mappe an, und Gerrits Hand, die ihren Zusammensto� abgefedert hatte, sank von ihrem Oberarm herab.
�Hast du danach Zeit?�, wollte er wissen. �Ich muss mit dir reden.�
�Wor�ber?� fragte Cathrin, mit ihren Gedanken schon halb bei ihrem Gespr�ch mit Betje.
��ber Jakob.�
Cathrins Brauen zogen sich zusammen, und Gerrit zuckte mit den Schultern.
�Ist ein Mietshaus, Cathrin. Da bleibt es nicht aus, dass die Leute mitbekommen, wer kommt und geht und manchmal �ber Nacht bleibt.�
�Wir arbeiten oft lange. Au�erdem ist er mein Cousin.�
Unwillk�rlich dr�ckte sie die Mappe in den gekreuzten Armen vor ihre Brust.
�Er ist nicht wirklich dein Cousin, Cathrin. Ihr habt keinen Tropfen Blut gemeinsam.�
�Und was ist mit Lisje?�, gab sie angriffslustig zur�ck.
Eine Spur von Schuldbewusstsein zeichnete sich auf seinem Gesicht ab.
�Was ist mit uns, Cathrin?�, hakte er jedoch nach. �Mit dir und mir?�
Die schemenhafte Gestalt eines alten Mannes taperte am Stock aus dem Hinterhof heran. Cathrin und Gerrit traten einen Schritt zur Seite, um ihm Platz zu machen.
�Ich warte immer noch auf deine Antwort�, f�gte Gerrit dann hinzu.
Cathrins Blick wanderte hinaus auf den sonnenbeschienenen Kehrwieder. Licht und Schatten, scharf und klar voneinander getrennt. Eine Illusion des Moments. Zu selten waren die Dinge entweder schwarz oder wei�, deshalb strebte der Mensch so sehr nach dieser einfachen Unterscheidung.
Manchmal jedoch blieb einem nichts anderes �brig.
�Ich kann nicht�, sagte Cathrin knapp.
Gerrit sah sie verst�ndnislos an. �Was hei�t das, du kannst nicht?�
�Das hei�t�, erkl�rte Cathrin ungeduldig, �dass ich mir weder vorstellen kann, mit dir Chutneys und Musselin aus Indien zu importieren, noch mit Colin Bradshaw zusammen das Kontor in Bombay zu leiten.�
Gerrit blickte fassungslos. �Ist in deinem Herzen nur Platz f�r das verdammte Gesch�ft? Daf�r, allen zu zeigen, dass du genauso gut bis wie die Eisbarone vor dir, wom�glich sogar besser?�
�Es ist mehr als das�, fl�sterte Cathrin.
Petersen& Voronin war das Verm�chtnis Thilos. Das Lebenswerk von Katya, Grischa und Christian. Die Leitung der Firma eines Tages in anderen H�nden zu wissen als ihren eigenen, das w�re ihr nicht nur wie Verrat vorgekommen. Genauso gut h�tte sie auch eine Axt nehmen und sich einen Fu� abhacken k�nnen.
�Das verstehe ich nicht�, entgegnete Gerrit kopfsch�ttelnd.
�Nein.� Cathrin l�chelte. �Das erwarte ich auch nicht.�
Thilo zu verlieren, Tristan und dann auch noch Henny hatte Cathrin sp�ren lassen, wie zerbrechlich ihrer aller Leben war. Umso fester klammerte sie sich an das Unternehmen, das schon f�r die Eisbarone vor ihr ein rettendes Flo� gewesen war, in St�rmen und Untiefen. Petersen& Voronin w�rde sie alle �berdauern. Besonders, wenn es ihnen gelang, der Firma neues Feuer einzuhauchen und in die unbekannten Gew�sser von morgen zu steuern.
Unwillk�rlich presste Cathrin die Mappe fester an sich.
�Ich bin nicht f�r halbherzige Kompromisse gemacht�, f�gte sie leise hinzu. �Ich dachte, das w�sstest du.�
�Und deshalb gibst du mich kampflos auf?�, fragte er, dumpf und dunkel.
Jetzt war Cathrin diejenige, die ihn verst�ndnislos ansah.
�Der Kampf geh�rt in den Krieg. Von mir aus auch ins Gesch�ft. Aber doch nicht in die Liebe. Was f�r eine Liebe w�re das denn, in der man dem anderen seinen Willen aufzwingt?�
�Und doch tust du genau das�, warf er ihr vor. �Es muss immer allein nach deinem Kopf gehen.�
�Nach deinem etwa nicht?�, schoss sie hitzig zur�ck.
Die Stille danach war aufgew�hlt und gl�ttete sich nur langsam, blieb angespannt und unbequem.
Cathrin sah noch einmal auf den Kehrwieder hinaus. Die Sonne war weitergewandert und verwischte die Grenze zwischen Hell und Dunkel. Bald w�rden ihre Strahlen in den Durchgang fallen und ihn mit dem weichen Licht des Abends f�llen.
Licht und Schatten mochten sich zwar mischen, aber am Ende w�rde einer den anderen ausl�schen, das war der Lauf der Dinge.
Durchatmend fuhr Gerrit sich durch das kupferne Haar.
�Das hat doch keinen Sinn, Cathrin. Auf diese Weise kommen wir nicht zusammen.�
Cathrin dachte an die Liebenden, die ihr vorausgegangen waren. Sie fragte sich, ob sie es auch so empfunden hatten, diesen Moment, in dem man einsah, dass es vergebens war. Wenn man den anderen loslassen musste, weil es keinen gemeinsamen Weg gab, der beiden gerecht wurde.
�Nein, das tun wir nicht�, erwiderte sie weich. �Im Grunde wei�t du das auch.�
Schweigend nickte Gerrit vor sich hin, eine eigent�mlich wechselnde Mischung aus Entt�uschung und Erleichterung auf seinen Z�gen.
Behutsam fasste er sie beim Arm. �Wir tragen uns aber nichts nach, oder?�
Cathrin l�chelte. �Nat�rlich nicht. Was denn auch?�
Was immer sie f�r Gerrit einmal empfunden hatte, war versandet wie die Elbe.
�Werd gl�cklich�, hauchte sie im Vorbeigehen auf seine Wange.

�Entschuldige�, rief Cathrin an der Schwelle zu Betjes Kontor, atemlos von ihrem Spurt die Treppen hinauf. �Ich bin aufgehalten worden.�
Betje klappte das Rechnungsbuch auf ihrem Schreibtisch zu und schob es von sich.
�Macht nichts, ich hatte sowieso noch zu tun. Was ist es denn, das ich mir ansehen soll?�
Cathrin sch�ttelte jeglichen Gedanken an Gerrit ab und hielt Betje die Mappe hin.
�Ich bin diese Kalkulationen so oft durchgegangen, dass ich den Wald vor lauter B�umen nicht mehr sehe. W�rdest du sie bitte einmal nachrechnen? Vielleicht findest du auch noch etwas, was sich einsparen l�sst.�
Cathrin goss sich ein Glas Limonade ein und lie� sich neben Betje nieder, die sorgsam die beschriebenen Bl�tter vor sich ausbreitete. Als ihr Blick auf die Gesamtsumme fiel, zog sie die Brauen hoch.
�Ich wei߫, murmelte Cathrin zerknirscht.
Betje r�usperte sich, lockerte die Schultern und begann zu rechnen.
Geraume Zeit waren nur die Bleistiftstriche auf Papier zu h�ren, wenn Betje sich eine Zwischensumme notierte. Ab und zu murmelte sie kaum h�rbar vor sich hin oder legte den Stift ab, um mit der rechten Hand raschelnd durch die Kostenvoranschl�ge der Lieferanten zu bl�ttern. In der K�che war zwar noch jemand zugange, doch die meisten Frauen schienen schon nach Hause gegangen zu sein, auch unten im Laden bereitete man sich h�rbar auf den Feierabend vor.
�Hier hast du einen Zahlendreher drin�, murmelte Betje einmal. �Der d�rfte insgesamt aber nicht gro� ins Gewicht fallen.�
Die ganze Zeit �ber schwankte Cathrin zwischen Hoffen und Bangen und versuchte immer wieder, etwas aus Betjes konzentrierter Miene herauszulesen. Als Betje schlie�lich die Endsumme unterstrich, hielt Cathrin unwillk�rlich die Luft an.
Betje warf ihr einen Seitenblick zu. �Kostet ein solcher Ozeandampfer wirklich so viel?�
Cathrin nickte fast versch�mt. Als w�re sie �ber Nacht einer ma�losen Verschwendungssucht verfallen, mit dem Ziel, ihr ganzes Erbe und dazu noch das Kapital von Petersen & Voronin so schnell wie m�glich durchzubringen, nur aus einer Laune heraus.
�Eine halbe Million�, raunte Betje ehrf�rchtig. �Knapp.�
�Mir dreht es jedes Mal den Magen um, wenn ich daran denke�, gestand Cathrin.
Betje nickte und blies den Atem aus. �Das nenne ich mal eine Investition.�
Eingehend betrachtete sie noch einmal die Posten auf Cathrins Kalkulation.
�Aber wenn ich mir so ansehe, was hinterher auf der Habenseite steht � Wie viele Fahrten plant ihr im Jahr?�
�Etwa eine alle anderthalb Monate. Im Winter wahrscheinlich weniger, aufgrund des Wetters. Und da wird auch das Schiff weniger ausgelastet sein.�
Betje sch�ttelte bedauernd den Kopf. �Da bleibt zu wenig �brig. Ihr m�sstet pro Fahrt mindestens ein paar tausend Mark mehr Gewinn machen, sonst ist es ein schlechtes Gesch�ft. Ihr d�rft auch nicht vergessen, an Steuern und R�cklagen zu denken, aber das brauche ich dir ja nicht zu sagen.�
�Wenn wir die Preise erh�hen, riskieren wir, dass die Leute lieber woanders buchen�, erkl�rte Cathrin. �Und genauso, wenn wir am Komfort sparen.�
Das war der gro�e Konflikt, mit dem sie und Jakob best�ndig rangen.
�Verstehe�, murmelte Betje. �Dann bleibt nur, irgendwo anders die Ausgaben zu k�rzen. Wof�r sind die ganzen Lebensmittel?�
�F�r die Passagiere der dritten Klasse. Normalerweise m�ssen die sich w�hrend der �berfahrt selbst versorgen. Was nat�rlich gar nicht so leicht ist, zwei Wochen lang auf einem Schiff. Vor allem dann nicht, wenn sich aufgrund der Witterungsverh�ltnisse die Ankunft unerwartet um ein paar Tage verz�gert.�
Cathrin und Jakob hatten sich bei s�mtlichen Reedereien nach den Konditionen einer �berfahrt erkundigt; bessere Leistungen zum ungef�hr gleichen Preis anzubieten, das war ihr Ziel.
�Ich habe mit den Preisen bei euch im Laden gerechnet�, f�gte Cathrin hinzu. �Ihr w�rdet uns doch beliefern?�
�Sicher�, antwortete Betje, die Stirn gerunzelt. �Aber da hast du die Kosten zu hoch angesetzt. Bei den Mengen k�nnen wir dir satten Rabatt geben und verdienen trotzdem noch etwas daran.�
�Danke, Betje�, sagt Cathrin mit ehrlicher Erleichterung.
�Da nicht f�r�, erwiderte Betje schmunzelnd.
Noch einmal durchbl�tterte sie die Kostenvoranschl�ge, und an einem davon blieben ihre klarblauen Augen h�ngen.
�Von Holzarbeiten verstehe ich ungef�hr so wenig wie vom Schiffbau�, �u�erte sie sich dann. �Aber das hier kommt mir doch sehr hoch gegriffen vor.�
Betje lehnte sich zur�ck und rief nach Jordis.
Eine gesch�ftige R�te auf den runden Wangen, erschien Jordis in der T�r und trocknete sich die H�nde an der Sch�rze ab; das Licht des Abends machte die allerersten Silberf�den in ihrem weichen Blond sichtbar.
�Was habt ihr da?�, fragte sie in ihrem friesischen Singsang, als sie den beiden �ber die Schultern sah.
�Cathrins Kalkulation f�r einen Passagierdampfer �ber den Atlantik�, erl�uterte Betje so unaufgeregt, als handelte es sich um Cathrins Aussteuertruhe.
�Ach�, meinte Jordis auch nur und zog sich einen Stuhl heran.
�Du hast �ber Fiete mehr Einblick�, fuhr Betje fort und reichte ihr den Kostenvoranschlag f�r den Innenausbau und das Mobiliar. �Das geht doch sicher g�nstiger.�
�Auf jeden Fall�, rief Jordis nach einem ersten Blick auf die Zahlen aus. �Fiete schreinert dir das alles aus gutem Holz. Kann ich das mitnehmen? Dann zeige ich es ihm gleich heute Abend.�
Jordis steckte den Kostenvoranschlag zusammengefaltet ein und reckte den Hals. Energisch tippte sie auf die Liste mit Lebensmitteln.
�Das kannst du nicht machen, Cathrin. Du kannst kein Brot zwei Wochen lang �ber das Meer fahren. Das schimmelt dir in der feuchten Luft, das musst du alle paar Tage frisch backen. Ist aber schnell gemacht und sowieso billiger, als fertiges einzukaufen. K�nnt ihr das Kohlenfeuer denn nicht gleich f�r einen Ofen mit nutzen?�
Cathrin erhob sich halb und griff sich Stift und Papier, um sich Notizen zu machen.
�Dosenweise Kaviar braucht ihr auch nicht�, fuhr Jordis fort, ganz in ihrem Element. �Die feinen Leute sind schon zufrieden, wenn hier und da mal ein Klacks drauf ist, das wei� ich von den kalten Platten. Fisch m�gen die immer, da sitzt du hier in Hamburg ja an der Quelle, und gern auch ein bisschen was exotisch Gew�rztes. Bei den einfachen Leuten bist du mit Eintopf am besten dran. Linsen, Bohnen, Erbsen, das macht satt und schmeckt. Und �pfel, Cathrin, �pfel! Die sind gut zu lagern und gesund noch dazu.�
Sie unterbrach sich und musterte Cathrin.
�Hauswirtschaften ist wohl nicht deine gro�e St�rke?�
Cathrin musste lachen. �Das ist das Einzige, in dem ich weder Katya noch meiner Mutter nachgeraten bin.�
Viel mehr als belegte Brote oder schnell in die Pfanne Geworfenes gab es abends bei ihr nicht, auch nicht, wenn Jakob da war. F�r alles andere fehlte ihr die Geduld, vielleicht auch schlicht das Interesse. Sie war jedes Mal froh, wenn Betje ihr etwas mitkochte und in einem Topf vor die T�r stellte, den sie sich dann warm machte, wenn sie sp�t aus dem Kontor nach Hause kam.
Vergn�gt klopfte Jordis gegen Cathrins Knie. �Rutsch mal eben.�
Gehorsam r�ckte Cathrin mit ihrem Stuhl ein St�ck zur Seite, damit Jordis den ihren n�her an den Tisch ziehen konnte. Zu dritt steckten sie dann die K�pfe zusammen, um einen Speiseplan f�r den Ozeankreuzer zu erstellen, der bislang nur in der Fantasie von Cathrin und Jakob existierte.
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Sanft schaukelte das Ruderboot �ber die Binnenalster. R�cklings auf die Ellbogen gest�tzt, streckte Cathrin die Beine von sich und reckte mit geschlossenen Augen das Gesicht in die Sonne. Ihren Strohhut hatte sie schon vor einiger Zeit abgelegt, die Schuhe abgestreift.
�Was ist das nur mit dir und den Schuhen?�, drang Jakobs Stimme zu ihr, im Takt seiner Ruderschl�ge.
Cathrin gab einen unbestimmt fragenden Laut von sich.
�Seit ich dich kenne, ziehst du dir die Schuhe aus, wo es nur geht.�
�Ich mag sie einfach nicht�, murmelte Cathrin schon leicht d�sig. �Egal, wie gut sie mir passen, �ber kurz oder lang f�hle ich mich darin eingeengt.�
Wie zur Best�tigung wackelte sie mit ihren blo�en Zehen.
�Tr�gst du deshalb auch keine Str�mpfe?�
�Viel zu warm im Sommer. Und unter den langen R�cken sieht das auch keiner.� Um ihren Mund zuckte es. �Abgesehen davon ist das eine h�chst unangemessene Frage an eine Dame, Herr Levgr�n.�
Jakob lachte.
Unter halb gesenkten Lidern blinzelte Cathrin zu ihm hin�ber. Seines Jacketts hatte er sich entledigt, die obersten Hemdkn�pfe ge�ffnet. Die aufgekrempelten �rmel lie�en seine starken Unterarme sehen; unter der Maserung aus dunklen H�rchen waren Sehnen und Muskeln in fortw�hrender Bewegung. Obwohl sie viel Zeit drinnen verbrachten, hatte seine Haut eine sommerbraune F�rbung angenommen.
Cathrin tauchte die Hand in die Alster und spritzte Wasser in Jakobs Richtung. Grinsend sch�ttelte er sich die Tropfen vom Gesicht, und das dunkle Haar fiel ihm ungeb�rdig in die Stirn.
Beide genossen sie die Leichtigkeit dieses Sommertags. Zeit, die sie sich ganz frech einfach gestohlen hatten, um einmal den Kopf freizubekommen. Nach dem Tagesgesch�ft im Kontor und den Lagerr�umen von Petersen & Voronin dehnten sich die Stunden, in denen sie weiter an ihrem k�hnen Plan des Passagierdampfers feilten, bis sp�t in die Nacht hinein, und fra�en dazu noch jeden Samstag, jeden Sonntag.
Einen freien Kopf konnten sie wahrhaftig gut gebrauchen. Die Inneneinrichtung f�r die erste und zweite Klasse, wie sie ihnen vorschwebte, erwies sich beharrlich als zu teuer, sogar mit dem g�nstigen Preis, den Fiete ihnen f�r Schreinerarbeiten bot. Angelehnt an die Ozeandampfer, die sie im Hafen besichtigt hatten, h�tte sie sein sollen, ausgestattet wie die Salons in Cathrins Elternhaus und in den Villen, in denen Cathrin schon zu Gast gewesen war. Das Budget mit Tr�del und Talmi zu strecken war genauso wenig eine L�sung; nicht f�r die zahlungskr�ftigen und damit anspruchsvollen Passagiere, die sie sich erhofften.
Selbst jetzt konnte Cathrin die Gedanken an das Unternehmen nicht von sich schieben. Das von Christian unterzeichnete Dokument, von dem bislang nur sie und Jakob wussten, lag ihr zunehmend schwer im Magen.
�Irgendwann m�ssen wir es ihnen sagen�, lie� sie sich vernehmen. �Ich f�hle mich nicht wohl dabei, das weiter vor Katya und Grischa geheim zu halten.�
�Und vor Ludger�, warf Jakob ein.
Der Blick, der zwischen ihnen hin und her ging, war von erheiterter Ironie.
�Wir werden es ihnen auch sagen�, bekr�ftigte er dann. �Wenn wir so weit sind. Und das sind wir ja fast. Ich habe deinem Vater versprochen, dass wir so lange damit warten.�
Dar�ber schien Jakob nachzusinnen, w�hrend er das Boot um zwei d�mpelnde Schw�ne herumsteuerte, die in majest�tischer Arroganz gar nicht daran dachten, ihrerseits auszuweichen.
�Ich konnte Christian lange nicht einsch�tzen�, begann er dann nachdenklich. �Wie unter einem Brennglas kam ich mir anfangs bei ihm vor, mit seinem scharfen Blick. Seine ganze Art war mir fremd. Als ob f�r ihn alles ein Spiel w�re, in dem er von vornherein auf der Gewinnerseite steht. Erst in Norwegen habe ich ihn besser kennengelernt. Ich bin ihm dankbar, dass er f�r mich da war. Ohne ihn h�tte ich wohl nicht den Mut aufgebracht, zur�ckzukommen und mein Leben neu anzupacken.�
Bald ein Jahr war Christian jetzt am Voroninvatnet. Ein Einsiedler an einem verlassenen See, der Bu�e tat; wof�r, das wusste nur er allein. Und gerade jetzt h�tte Cathrin seine Erfahrung, seinen Einfallsreichtum gebraucht, vielleicht auch schlicht seine Anerkennung.
Sp�testens, wenn Eltern schwer krank wurden oder starben, wenn sie auszogen, um wieder ihr eigenes Leben zu leben, schwand der letzte Rest an Kindheit dahin und zwang einen unwiderruflich, erwachsen zu sein.
�Ich denke bei ihm oft an einen Eisberg�, erwiderte Cathrin leise. �Mit scharfen Kanten und Graten, an denen sich die Sonne bricht und einen blendet. Wenn man ihm aber nahe genug kommt, dann l�sst er tief blicken.�
�Ja. Ein gro�artiger Mensch.�
Ein kleines L�cheln schien zwischen ihnen auf.
�Dein Vater ist auch gro�artig�, sagte Cathrin dann.
Jakob lachte. �Solange man nicht sein Sohn ist. Wir kommen zwar gut miteinander aus, aber trotzdem gibt es Momente, in denen ich mich dagegen wehre, ihm �hnlich zu sein. Und andere, in denen ich f�rchte, ich bin ihm nicht �hnlich genug. Wom�glich ist das immer so zwischen V�tern und S�hnen, ich wei� es nicht.�
Cathrin gluckste in sich hinein und setzte sich auf.
�Zu meinem Unwillen entdecke ich auch mehr und mehr �hnlichkeiten zwischen Henny und mir. In ganz kleinen allt�glichen Dingen. In einem Gedanken, der mir durch den Kopf schwirrt, oder wenn ich den Mund aufmache und einen Augenblick lang klinge wie sie.�
Jakob lie� die Ruder ruhen. �Sie muss dir sehr fehlen.�
Cathrin blinzelte auf das Wasser hinaus, auf dem Sonnenfunken tanzten.
�Seltsam, nicht?�, raunte sie dann. �Dabei standen wir uns nie sonderlich nahe. Nicht, bevor sie krank wurde.�
Eine Flaumfeder trieb vorbei. Ein winziges Himmelsboot, wie aus dem Stoff der Seele gemacht. Cathrin fischte sie heraus und wog sie auf der Fingerkuppe.
�Ich w�rde ihr so gern von unseren Pl�nen erz�hlen�, fl�sterte sie. �Ich glaube, das h�tte ihr gefallen, ein solcher Ozeandampfer. Vielleicht w�re sie sogar mitgekommen auf unserer ersten gro�en Fahrt.�
Jetzt war es Jakob, der auf das funkelnde Wasser sah.
�Dass du sie vermisst, wird auch nicht so schnell aufh�ren�, sagte er rau. �Ich w�nschte, ich k�nnte dir etwas anderes sagen, aber das w�re gelogen.�
Sachte blies Cathrin die Feder davon und beobachtete sie im schwebenden Flug, ihr gewichtloses Aufsetzen auf dem Wasser.
�Bereust du, dass du nach Hamburg gekommen bist?�, fragte sie.
Nachdenklich rieb Jakob das Kinn an der Schulter.
�Ich bereue einiges�, antwortete er nach einer Weile. �Vieles h�tte ich lieber nicht erlebt oder w�rde es gern ungeschehen machen.�
Cathrin h�rte das Echo des Krieges heraus, �ber den er sonst nie sprach. Ihr Herz zog sich zusammen und wurde bei seinen n�chsten Worten dann gro� und weit.
�Aber nicht, dass ich nach Hamburg gekommen bin, nein�, setzte er hinzu. �Und auch nicht, dass ich mich daf�r entschieden habe hierzubleiben.�
Mit einem tiefen Durchatmen zog Jakob die Ruder wieder zu sich heran.
Cathrin hockte sich auf die Fersen und reckte sich vor, um nach einem der Ruder zu fassen.
�Lass uns tauschen.�
�Finger weg, Leichtmatrose�, entgegnete Jakob mit einem Grinsen im Mundwinkel.
�Ich bin an der Reihe�, beharrte Cathrin und packte fester zu.
Jakobs Hand schloss sich um ihre, sanft und doch mit Nachdruck.
�Was das Gesch�ftliche angeht, �berlasse ich dir gern die Z�gel, Cathrin Petersen. Aber hier bin ich am Ruder.�
Das Timbre seiner Stimme brachte etwas in ihr zum Vibrieren. Tief und unergr�ndlich waren seine Augen dabei, und so dunkel, dass sie sich darin spiegelte.
�Aye, Sir�, gab sie keck zur�ck.
Dennoch waren ihre Knie weich, als sie sich wieder setzte. Bis zur Brust zog sie sie hoch, um ihren wilden Herzschlag zu beruhigen, der ihr vorkam wie ein Nachhall des Zuges, der ratternd und schnaufend �ber die Lombardsbr�cke rollte.
Falls es auf dieser Welt einen Mann f�r Cathrin gab, so m�sste er wie Jakob sein. Eine K�stenlinie f�r das ungez�gelte Meer in ihr. Kein starr gemauerter Kai, an dem sich die Wellen brachen, sondern aus schwerem Sand und glatt polierten Steinen, zwischen denen das Wasser aufsch�umte und frei auslief.
Dennoch fehlte ihr der Mut, sich ihm st�rmisch entgegenzuwerfen; vielleicht war auch sie diejenige, die noch nicht so weit war. Geduldig auszuharren und den Dingen ihren Lauf zu lassen war eine neue Erfahrung f�r sie.
Im Wind, der warm war und sonnengetr�nkt, lie� Cathrin den Blick umherschweifen. Vor dem Blau von Himmel und Wasser wirkten Wolken und Schw�ne wie frisch gewaschen. Wei� wie die M�wen mit ihren roten Schn�beln und Stelzen, die heimlichen Herrscher �ber die Fleete und Fl�sse der Stadt. An Muschelschalen erinnerten die hellen Fassaden am Alten und Neuen Jungfernstieg zwischen dem Rostbraun der Backsteine und dem Gr�nspan gealterten Kupfers.
Die Farben Hamburgs.
Farben, die sich in der Kleidung der Passanten und Flaneure am baumbestandenen Ufer wiederholten und weiter abt�nten. Zartes Blau und lichtes Grau, Beige und Minzgr�n, Eierschale und Marineblau. Wie Eisen und Stahl, wie Meer und Kiesel und die Schuppen einer Fischhaut.
Eine Palette hanseatischer Zur�ckhaltung, frisch und ein bisschen k�hl wie der Wind �ber der Elbe. Die Farben des Nordens.
Cathrin dachte an das Eis, mit dem ihre Familie reich geworden war, und an die Berge, Fjorde und Seen Norwegens, wo es herkam. Gedankenverloren tauchte sie die Hand ins Wasser. Als Kind hatte es sie fasziniert, dass die Binnenalster tiefblau war, aber sobald man vom Rand aus direkt hineinsah, tr�bte sie sich zu Ocker ein.
Eine Frage des Blickwinkels, wie so vieles.
�Erinnerst du dich�, fragte sie, �wie du einmal sagtest, wir Hamburger seien aus Wasser und Wind gemacht?�
Die Art, wie sich Jakobs Ruderschl�ge verlangsamten, verriet ihr, dass er sich sehr gut daran erinnerte, noch bevor er bejahte. Sie hob den Kopf.
�Und wenn wir unseren Dampfer genauso einrichten? Nicht wie den pl�schigen Salon einer B�rgervilla, sondern wie ein Strandhaus an der Elbe. Voller Licht und Luft, sodass man auch in der Kabine das Gef�hl von Meer und Wind hat. Von Freiheit. Von Hamburg.�
Jakob war anzusehen, wie es in ihm arbeitete. Dann erhellten sich seine Z�ge, gl�nzten seine Augen. Er lie� die Ruder los und beugte sich vor, und die Hand in Cathrins Nacken, k�sste er sie fest auf den Mund.
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Der Sommerabend hatte den gesamten Kehrwieder nach drau�en gelockt, an das glucksende und pl�tschernde Wasser des Binnenhafens, so kam es Jakob vor. Durch das ge�ffnete Fenster drangen Gel�chter und zahllose Stimmen beim Kl�nschnack herauf. Kinder, die noch lange nicht ans Schlafengehen dachten, johlten und kreischten, und die Rufe ihrer M�tter gingen in denen der M�wen unter.
Neben Jakob lagen Kissen und Leintuch schon bereit. Die Nacht w�rde er wieder hier auf Cathrins Sofa verbringen, damit sie am Morgen gleich zusammen ins Kontor gehen konnten.
Eine Vorstandssitzung stand ihnen bevor. Die Feuerprobe f�r ihr erdachtes und durchgeplantes Schiff.
Er nippte am Wein, den sie zur Feier des Tages ge�ffnet hatten, vielleicht auch, um ihre Nerven zu beruhigen.
Cathrin hatte ihr Glas noch nicht anger�hrt. Gl�hende Flecke auf den Wangen, kniete sie auf dem Boden und sortierte die �berall verteilten Unterlagen. Das Abendlicht aus Messing und Kupfer lie� die Konturen ihres K�rpers unter dem d�nnen Sommerkleid durchscheinen, lang und schlank und von einer sirenenhaften Weiblichkeit.
Jakob wollte nicht hinstarren und konnte doch den Blick nicht von ihr losrei�en. Ihr Haarknoten hatte sich halb aufgel�st, und Str�hnen ihres blassen Haares flossen bei jeder ihrer Bewegungen �ber Schultern und R�cken. Wie eine Meeresnymphe sah sie aus, das Mal an ihrem Hals eine leuchtende Koralle.
Eine merkw�rdige Scheu hatte sich zwischen ihnen eingeschlichen, seit jenem Kuss vor drei Wochen auf der Alster. Eine, die sie unangetastet gelassen hatten, daf�r war keine Zeit gewesen. Neue Planungen waren n�tig geworden, neue Skizzen und Listen, Kostenvoranschl�ge und Kalkulationen. Bei Katya hatten sie sich Rat eingeholt, welche Stoffe sich am besten f�r Vorh�nge, Bettw�sche und Tischt�cher eigneten, und erst im Kontor, dann im Tuchhandel Beckmann danach gest�bert und in Fietes Werkstatt verschiedene H�lzer ausgew�hlt.
Nichts wollten sie dem Zufall �berlassen. Weder Katya noch Grischa w�rden ihre Zustimmung geben, w�ren sie nicht von der Wirtschaftlichkeit �berzeugt; Gesch�ft war schlie�lich Gesch�ft.
Cathrin schloss den Deckel �ber der Kiste mit den Holzst�cken und Stoffmustern und klopfte die Papierstapel an den Kanten zurecht, bevor sie sie in den Mappen verstaute und vom Boden aufstand. Ihr Weinglas in der Hand, kam sie auf blo�en F��en her�ber und lie� sich aufseufzend auf das Sofa fallen.
Eine Weile betrachteten sie beide die Unterlagen, die sich neben dem Schiffsmodell stapelten, das Fiete anhand der Blaupausen f�r sie gebaut hatte; Hauke und Nils hatten begeistert dabei geholfen.
Die Arbeit mehrerer Monate. Sofern alles gut ging, eine Arbeit f�r viele weitere Monate; f�r ein solches Vorhaben brauchte man einen langen Atem.
�Wenn wir doch etwas �bersehen haben?�, wandte Cathrin schlie�lich ein.
�Dann werden sie uns schonungslos darauf hinweisen�, entgegnete Jakob. �Wichtig ist nur, dass wir sie �berhaupt mit ins Boot holen k�nnen.�
Ersch�pfung machte sich sp�rbar zwischen ihnen breit, doch ein Gef�hl der Ruhe wollte sich nicht einstellen, daf�r waren sie zu aufgeregt.
Jakob rieb sich �ber das Gesicht. �Ich wei� nicht, wie ich heute Nacht ein Auge zubekommen soll.�
Mit einem verschmitzten L�cheln stellte Cathrin ihr Glas auf den Tisch und zog die Beine unter sich.
�Du redest manchmal im Schlaf. Ich bin schon ein paarmal nachts her�bergeschlichen, um nach dir zu sehen.�
Jakob z�gerte. So vieles zwischen ihnen war noch immer ungesagt, schien ihm auch ganz und gar unsagbar, sosehr er es auch wollte.
�Cathrin, ich ��, begann er dennoch, in der Hoffnung, dass sich die richtigen Worte von selbst f�nden.
Vergeblich, nicht unter Cathrins Augen, die silbern schimmerten.
Behutsam entwand sie ihm das Glas und legte die Fingerspitzen auf seinen Mund.
�Nicht, Jakob�, wisperte sie. �Wenn du mir etwas zu sagen hast, sag es mir damit.�
Sie neigte sich vor und k�sste ihn. Ein Kuss, der nach Wein und �pfeln schmeckte; salzig wie das Meer war er und genauso endlos.
Er verzehrte sich nach ihrer Haut, die sich glatt wie Wasser anf�hlte und warm wie Sonnenlicht. Bei den Kn�pfen ihres Kleides musste sie ihm helfen, einer davon h�pfte klackernd �ber den Boden und verstummte dann zwischen den Dielenfugen. Mit ihrem Unterzeug tat er sich leichter; ein pl�tzliches Ungleichgewicht, das Cathrin zurechtr�ckte, indem sie ihm das Hemd �ber den Kopf zerrte und nach seinem Hosenbund tastete.
�Jetzt wei� ich�, murmelte sie eine gl�hende Spur in sein Brusthaar hinein, �woraus du gemacht bist, Jakob Levgr�n. Du bist aus dunkler Erde und Feuer gemacht.�
Wie zum Beweis grub sie sich zur Wurzel seiner M�nnlichkeit vor, und die Hitze, die ihm entgegenschlug, war fast nicht auszuhalten. Die letzten Nadeln rieselten heraus, als er die Finger in ihrem seidigen Haar vergrub und ihren Kopf zur�ckbog; ihre Augen gl�nzten wie im Fieber.
�Du bist doch die Feuergeborene�, raunte er heiser.
Er k�sste das Mal an ihrem Hals, unter dem es heftig pulsierte, bevor er H�nde und Mund �ber flache H�gel und T�ler weiterwandern lie�, hin zu dem feuchten Moos zwischen ihren Beinen.
Neuland f�r ihn, und nichts hatte ihn auf den Sturm vorbereitet, den sie mit ihren Atemz�gen heraufbeschworen.

Cathrins Lider �ffneten sich in den neuen Tag. Das k�hle Licht der allerersten Stunden begann sich bereits zu f�rben, noch war es unten auf dem Kehrwieder still. Nach Wasser und Holz und Mauerwerk roch die Morgenluft und mischte sich mit dem Sommerschwei� auf ihrer Haut, dem tangigen Dunst ersch�pfter Lust.
Sie wandte den Kopf. Die Wange an ihrer Schulter, schlief Jakob, sein Arm auf ihrem Bauch eine hei�e Last, die sie nicht missen mochte. Ihre Muskeln f�hlten sich �berdehnt an, einige Stellen wie wund gescheuert. In ihrem Scho� pochte es, ein s��es Brennen, von dem sie nicht wusste, ob es noch Sattheit war oder ein neuer Hunger.
Sanft strich sie �ber den Stoppelschatten, den die Nacht auf Jakobs Gesicht gelegt hatte. Bestimmt konnte man in zu viel Gef�hl ertrinken; es war gut, wenn man dabei nicht allein war, sondern sich zu zweit den Fluten stellte.
Jakobs b�rtiger Mund verzog sich zu einem L�cheln.
�So m�chte ich jeden Morgen aufwachen�, murmelte er.
�Du willst mich doch nicht etwa fragen, ob ich dich heiraten will?�, neckte Cathrin ihn.
Als er verneinte, setzte ihr Herz einen Schlag aus.
Mit einem tiefen Atemzug reckte er sich und hob die Lider. Den Kopf aufgest�tzt, wanderten seine Augen unaufh�rlich �ber ihr Gesicht, w�hrend sein Finger die Konturen nachzeichnete.
�Ich will dich lieber fragen�, sagte er, �ob du nicht nur diesen Tag mit mir verbringen willst, sondern auch den n�chsten und den �bern�chsten. Den Rest dieses Jahres und jedes weitere Jahr, das noch kommt. Wenn du irgendwann willst, dass wir beide heiraten, dann tun wir das. Wenn nicht, bin ich trotzdem der gl�cklichste Mann auf Erden. Solange du bei mir bist.�
Cathrin fuhr durch sein Haar und raufte spielerisch daran.
�Das ist ein h�chst unmoralisches Angebot, Jakob Levgr�n.�
Jakob brummte zustimmend an ihrem Hals.
�Aber ein verdammt gutes, das musst du zugeben.�
Er schob sich auf sie, und dem sanften Druck seines Knies zwischen ihren Schenkeln wusste sie keinen Widerstand entgegenzusetzen.
�Wir werden zu sp�t kommen�, wisperte sie, atemlos von seinen K�ssen.
�Dann m�ssen sie eben auf uns warten�, fl�sterte Jakob.
Mehr als nur die Blicke ineinander verhakt, holten sie sich den Zauber der Nacht zur�ck, w�hrend �ber Hamburg die Sonne aufging.
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Durch die T�r war ged�mpft der morgendliche Betrieb im Kontor zu h�ren. Die Stimmen der Schreibkr�fte, die sich bei ihrer Arbeit absprachen und ein paar kollegiale Worte wechselten, das Kommen und Gehen der Postm�nner, Kuriere, Lieferanten und Laufburschen. Unten auf dem Dovenfleet flachsten die Kahnschiffer lautstark miteinander.
In Cathrins Magengrube flatterte es unruhig, w�hrend sie ihre Unterlagen auf dem massiven Walnussholz ausbreitete. Fast genau f�nf Jahre war es her, dass sie zum ersten Mal an den runden Tisch gerufen hatte. Aufgeregt war sie auch da gewesen, auf eine Art, die ihr heute l�ppisch vorkam, damals hatte nicht ann�hernd so viel auf dem Spiel gestanden.
Katya nippte an ihrem Kaffee, w�hrend sie sich bei Ludger nach Jette und den Kindern erkundigte; Grischa lehnte wie gewohnt neben der T�r, seine Tasse auf dem niedrigen Schrank abgestellt. Beide wussten sie, worum es hier heute ging, oder ahnten es zumindest. Ihr Wohlwollen w�rde Cathrin und Jakob sicher sein und war doch nur die halbe Miete.
Die gro�e Kunst bestand darin, Ludger und Cornelius Overbeck zu �berzeugen. Beide verf�gten sie zwar �ber keinerlei Entscheidungsgewalt oder auch nur ein Vetorecht, dennoch hatte ihr Wort Gewicht, und jeder berechtigte Einwand von einem der beiden k�nnte diesem Projekt den Todessto� versetzen.
Manche Segel kreuzten nie gegen den Wind, das wusste Cathrin, ein Kind der Elbstadt.
Aus dem Augenwinkel fiel ihr Blick auf die Pl�tze, die fr�her Christian und Thilo eingenommen hatten. Sich vor ihrem Vater zu beweisen, das war die l�ngste Zeit Cathrins Ansporn gewesen. Dass er ihr das Feld widerspruchslos �berlie�, hatte sie wie in einem Nebelfeld auf hoher See zur�ckgelassen. Thilo hingegen h�tte f�r kr�ftigen R�ckenwind gesorgt, den einen oder anderen Fels aus dem Fahrwasser ger�umt. Ihn hatte sie am meisten vermisst in den letzten Wochen, an diesem Tag.
Umso gr��er war ihr Stolz auf den Weg, den sie sich selbst gebahnt hatte. Was auch immer dieser Tag mit sich bringen w�rde, ob Triumph oder Niederlage, dies war ihr Gewinn.
Wie den Sog eines Magneten sp�rte sie Jakobs N�he, als er in seinem guten Anzug neben sie trat. Sie fragte sich, ob er sich genauso f�hlte wie sie, im Innersten weich und nachgiebig wie feuchter Sand. Oder ob es f�r M�nner anders war, nach einer durchgeliebten Nacht.
�Bist du so weit?�, fl�sterte er.
Cathrin strich noch einmal �ber den Rock ihres Kleides aus grauer Seide, eine st�hlerne R�stung gegen die Fehler und Unachtsamkeiten, die ihnen in der Vorbereitung wom�glich unterlaufen waren. Durchatmend richtete sie sich auf, straffte die Schultern und blickte offen in die Runde.
Ich, dr�ngte es in ihrer Kehle herauf. Doch sie waren jetzt zu zweit.
�Jakob und ich�, verk�ndete sie dann, �sind der Ansicht, dass es Zeit ist, neue Wege einzuschlagen. Der Handel mit G�tern wird sicher immer einer der gr��ten Wirtschaftsfaktoren sein. Dennoch sollten wir f�r die Zukunft andere Sparten nicht au�er Acht lassen. Und wir sind darin �bereingekommen, dass wir die gr��ten Chancen in der Passagierschifffahrt sehen.�
Das war Jakobs Stichwort. Sachlich und doch nicht ohne Gef�hl schilderte er das Erlebnis seiner in letzter Sekunde geplatzten Auswanderung, gew�rzt mit einer geh�rigen Portion Selbstironie und humorvollen Bemerkungen, die im Raum leises Lachen aufperlen lie�en. Mit dem gebotenen Ernst schwenkte er zu den Eindr�cken um, die Cathrin und er bei ihren Besichtigungen einiger Auswandererschiffe im Hafen gesammelt hatten, und die zeichneten ein d�steres Bild der Umst�nde, unter denen die meisten Menschen eine solche �berfahrt erlebten.
Wie ein Fisch im Wasser schwamm Cathrin durch die Dynamik, die sich zwischen ihr und Jakob entspann. W�hrend sie auf dem Tisch Blaupausen entrollte und Skizzen entfaltete, ging sie auf die Notwendigkeit von flie�endem Wasser und reichlich Frischluft w�hrend der Reise ein. Anhand des Schiffsmodells in der Mitte des Tischs erl�uterte sie das System von Heizung und Bordk�che, die sich aus den Maschinenr�umen speisten. Anstatt die Passagiere der dritten Klasse in einem einzigen Schlafsaal einzupferchen, setzten sie auf Kabinen. Platz w�rde auch da knapp sein, aber dadurch lie�en sich getrennte Bereiche zwischen allein reisenden M�nnern und Frauen schaffen, und Familien h�tten jeweils einen Raum f�r sich. Au�erdem bot sich auf diese Weise die M�glichkeit zur Isolation, sollte eine ansteckende Krankheit an Bord auftreten.
Nichts anderes als ein Wunderwerk modernster Technik und Planung w�rde dieser Dampfer sein, auf dem auch Reisende mit schmalem Geldbeutel die �berfahrt wagen konnten, daran lie� Cathrin keinen Zweifel.
Seine Tasse in der Hand, trat Grischa interessiert n�her und betrachtete die Unterlagen genauer.
�Und was soll diese Arche Noah schlussendlich kosten?�
�Darauf kommt Jakob gleich zu sprechen. Aber da du es gerade erw�hnst, m�chte ich euer Augenmerk auf die Ausstattung lenken. Unser Dampfer soll in den R�umlichkeiten der zweiten und vor allem der ersten Klasse nicht aussehen wir ein englischer Herrenclub oder ein Boudoir.�
Cathrin �ffnete die Kiste mit den Mustern und arrangierte die Stoffst�cke und Holzproben auf dem Tisch. Dazu legte sie die Aquarelle, um die sie Marie gebeten hatte; Innenr�ume wie ein Sommertag am Wasser.
�Uns schwebt ein maritimes Ambiente vor, geradlinig und schn�rkellos in bester Hamburger Tradition. Viel Licht, viel Luft, die ein Gef�hl von Leichtigkeit und Freiheit vermitteln. Ein Stil, der unser Markenzeichen werden soll.�
Unausgesprochen schwang mit, dass diesem einen Schiff ein weiteres folgen k�nnte, mehrere, viele, in den Jahren danach. Eine Vorstellung, die Cathrin und Jakob jedes Mal in einen schwindelerregenden Rausch versetzte, sobald sie auch nur schemenhaft im Raum stand.
�Ganz nebenbei�, ergriff Jakob daraufhin das Wort, �k�nnen wir dadurch auch die Kosten f�r das fertige Schiff erheblich senken. Gleichzeitig werden wir die Fahrpreise gerade f�r die Passagiere der ersten Klasse ein wenig h�her ansetzen als die HAPAG oder andere Konkurrenten.�
Pr�fend wog Grischa eines der zurechtgeschnittenen Holzst�cke in der Hand und rieb mit dem Daumen dar�ber.
�Aber warum sollte dann irgendjemand sich ausgerechnet f�r eine �berfahrt mit euch entscheiden?�, wollte er wissen.
�Weil die Passagiere der dritten Klasse wissen werden�, erkl�rte Cathrin, �dass sie f�r die Dauer der �berfahrt nicht nur ein sauberes Bett bekommen, sondern auch zwar einfaches, aber gutes Essen an jedem einzelnen Tag.�
Grischa machte ein zweifelndes Gesicht.
�Das �berzeugt mich nicht. Wer seiner alten Heimat den R�cken kehrt, spart sich jeden Groschen f�r den Neuanfang im Land seiner Tr�ume auf. Der nimmt bereitwillig alle m�glichen H�rten auf sich, weil sein bisheriges Leben meist nicht besser war.�
�Aber mit niemandem werden sie schneller in dieses Land ihrer Tr�ume kommen.� Cathrin spielte ihren gr��ten Trumpf aus. �Und gerade f�r die Passagiere der ersten beiden Klassen wird das ein schlagendes Argument sein.�
�Sechzehn Knoten wird dieser Dampfer machen�, erl�uterte Jakob, ein kleines Grinsen im Mundwinkel. �Bei g�nstiger See und Wind werden uns die Segel, die ihr hier auch am Modell seht, noch etwas mehr bringen. Kaum ein Schiff, das derzeit auf den Meeren kreuzt oder in absehbarer Zeit vom Stapel l�uft, ist schneller. Zehn Tage von Hamburg nach New York k�nnen wir unter halbwegs normalen Umst�nden garantieren. Ist Neptun uns hold, wird sich die Dauer der �berfahrt wohl noch verk�rzen. Sicher wissen werden wir es nach der Jungfernfahrt.�
Fast beil�ufig h�ndigte er die Kalkulation aus. Ihre Achillesferse, das wussten sie, obwohl sie die Kosten f�r das fertige und bis in den letzten Winkel ausgestattete Schiff, f�r Besatzung und Proviant letztendlich auf etwas mehr als vierhunderttausend Mark gedr�ckt hatten.
Kein Gesch�ft von Petersen & Voronin hatte je solche Summen verschlungen, keines im Verh�ltnis so wenig eingebracht; bislang war jeder Einsatz aus dem Stand um ein Vielfaches wieder hereingekommen. Das war das Geheimnis ihres Erfolgs.
Ludger lachte trocken auf, als er sein Exemplar �berflog, von Fr�ulein Paal mithilfe von Kohlepapier angefertigt.
�Das ist ja wohl ein schlechter Witz!�
Cornelius Overbeck bearbeitete seinen Durchschlag mit spitzem Bleistift, bevor er mit dem scharfen Blick eines Habichts �ber seinen Kneifer schielte.
�Demnach handelt es sich wohl mehr um eine langfristige Investition?�
�So ist es�, antwortete Cathrin. �Je mehr Fahrten wir unternehmen, umso rentabler wird das Gesch�ft.�
�Unser Ziel ist es�, sprang Jakob ihr bei, �w�hrend der Saison einen m�glichst eng getakteten Linienfahrplan anbieten zu k�nnen. Auch, um den Winter auszugleichen, in dem der Atlantik kalt und st�rmisch ist und deshalb erfahrungsgem�� weniger Passagiere eine �berfahrt planen. Genau deshalb k�nnen wir vor allem an der Schnelligkeit des Schiffs nicht sparen.�
Grischa gab sich damit nicht zufrieden.
�Selbst wenn ihr ein halbes Jahr lang ein Mal im Monat einen voll besetzten Dampfer nach New York bringt ��, begann er, doch Ludger fiel ihm polternd ins Wort.
�Vollkommen aussichtslos, dass ihr diesen riesigen Pott auch nur halb voll kriegt. S�mtliche Reeder kommen aus dem Klagen nicht mehr heraus, dass das vor sich hin d�mpelnde Gesch�ft mit der Auswanderung mehr kostet, als es einbringt.�
Die gro�e Schwachstelle ihres Plans, zu augenf�llig, zu grundlegend, als dass sie jemand h�tte �bersehen k�nnen.
�Das Risiko besteht in jedem Gesch�ft�, erwiderte Jakob. �Wer wei� schon, wie sich Angebot und Nachfrage entwickeln.�
�Zum gegenw�rtigen Zeitpunkt ist dieses Argument sicher mehr als berechtigt�, stimmte Cathrin zu. �Aber wir werden mit diesem Schiff weder heute noch morgen in See stechen, sondern fr�hestens im kommenden Jahr, vielleicht auch erst in zwei Jahren. Da kann die Lage schon wieder eine ganz andere sein.�
�F�r ein Lotterielos sind vierhunderttausend Mark eindeutig zu viel�, knurrte Ludger.
�Deshalb setzen wir auch vorrangig auf die Passagiere der ersten und zweiten Klasse�, erl�uterte Jakob. �Eine Reise nach Amerika soll f�r sie m�glichst attraktiv sein. Gemessen an der weiten Distanz fast so einfach, bequem und schnell wie mit dem Zug von Hamburg nach Berlin.�
�Und die Flaute im Auswanderergesch�ft wird nicht von Dauer sein�, f�gte Cathrin hinzu. �Daf�r ist Amerika als Land der unbegrenzten M�glichkeiten langfristig doch zu verlockend. Ich bin sicher, gerade du wirst mir darin zustimmen, Ludger.�
Ihr Schwager brummte etwas in sich hinein und besch�ftigte sich mit seiner Kaffeetasse.
Schmunzelnd fuhr sich Grischa mit dem Fingerkn�chel �ber den Bart.
�Die Passagiere, die zur�ck nach Hamburg wollen, k�nnt ihr vermutlich an einer Hand abz�hlen�, warf er ein. �Lasst ihr dann jedes Mal das Schiff leer zur�ckfahren?�
�Da haben wir uns eure Fahrten nach Indien zum Vorbild genommen�, erwiderte Jakob. �Den frei gewordenen Stauraum werden wir nutzen, um Baumwolle und Wolle zu importieren. Das ist ein dauerhaft sicherer Markt.�
�Vor allem interessieren uns amerikanische Fabrikerzeugnisse�, erg�nzte Cathrin. �Wie die N�hmaschinen von Singer und Remington, die derzeit zu den besten der Welt z�hlen. Die Nachfrage ist jetzt schon hoch und wird mit der steigenden Wirtschaftskraft hierzulande noch zunehmen. Dabei denken wir nicht nur an Privathaushalte, die sich k�nftig eine N�hmaschine leisten k�nnen, sondern an Schneidereien und ganz besonders an Fabriken f�r Konfektionskleidung, die zurzeit nur so aus dem Boden sprie�en. Von anderen technischen Neuerungen, an denen gerade vor allem an der Ostk�ste get�ftelt wird, nicht zu reden. Wir wollen unbedingt die Ersten sein, die diese Innovationen nach Deutschland bringen.�
�Als Startkapital hierf�r�, sagte Jakob, �w�rden wir gern das Guthaben verwenden, das f�r mich noch auf der Bank in New York liegt. Sofern ihr nichts dagegen habt.�
Er warf erst Katya, dann Grischa einen Blick zu.
�Damit macht ihr aus der Firma nichts anderes als einen Gemischtwarenladen�, wetterte Ludger.
�Das war sie vorher schon�, �u�erte sich Katya, die bislang in aufmerksamem Schweigen zugeh�rt hatte. �Ob nun Seide und Tee oder N�hmaschinen und F�llfederhalter � darin kann ich keinen Unterschied erkennen. Nicht, solange die Bilanz stimmt.�
Ebenso selbstbewusst wie entspannt st�tzte Jakob sich auf eine Stuhllehne.
�Cathrin und ich werden dieses Gesch�ft machen. Wenn es sein muss, in einer eigenen Firma, vielleicht als Aktiengesellschaft. Uns w�re es allerdings lieber, wir k�nnten es mit euch zusammen in die Wege leiten, als neue Sparte von Petersen & Voronin.�
�Weil ihr genau wisst�, �tzte Ludger, �dass euch keine Bank der Welt einen Kredit f�r ein solches Groschengrab geben wird.�
�Was halten Sie davon, Herr Overbeck?�, wollte Grischa wissen.
Der Prokurist begutachtete noch einmal das mit akkuraten Notizen erg�nzte Papier vor sich. Im Lauf der Jahre hatte er sich als unbestechlich erwiesen; seine Loyalit�t galt nie einer Person und deren Ehrgeiz, sondern allein dem, was auf der Habenseite stand.
�Die Kalkulation, die uns Fr�ulein Petersen und Herr Levgr�n vorgelegt haben, sieht solide aus. Meiner ersten Einsch�tzung nach handelt es sich zweifellos um eine riskante Investition, die sich aber durchaus lohnen k�nnte. Ich kann die Zahlen aber gern noch einmal anhand der Kostenvoranschl�ge und Pl�ne �berpr�fen, sofern Sie es w�nschen, Herr Voronin.�
�Tun Sie das�, erwiderte Grischa. �Und arbeiten Sie uns einen Finanzierungsplan aus. Ich will wissen, wie viel Kapital wir daf�r zur Verf�gung haben und in welcher H�he wir Darlehen aufnehmen m�ssen.�
Ludgers Gesicht, das unter der Schwerkraft der Zeit zunehmend dem eines Bassets glich, f�rbte sich rot bis unter das sch�tter werdende Haupthaar.
�Das ist nicht dein Ernst.�
�Und ob.� Grischas Augen gl�nzten, als sie sich auf Cathrin und Jakob richteten. �Meine Zustimmung habt ihr.�
Triumphierend ballte Cathrin die H�nde zu F�usten.
�Da hat Christian ja auch noch ein W�rtchen mitzureden�, murrte Ludger. �Sofern er sich in n�chster Zeit mal wieder sehen l�sst.�
Cathrin und Jakob wechselten einen Blick. Mit einem R�uspern zog Jakob das Dokument aus der Mappe, das Christian ihm mitgegeben hatte, und schob es �ber den Tisch.
�Christian wird nicht in die Firma zur�ckkehren. Er hat seine Anteile je zur H�lfte Cathrin und mir �berschrieben.�
Die Stille, die sich auf den Raum legte, war erdr�ckend.
Dieser Moment markierte einen Wendepunkt in der Geschichte der Eisbarone, das war ihnen allen bewusst. Eine Wasserscheide zwischen der �lteren Generation und der j�ngeren, zwischen vertrauten Pfaden und neuen Ufern, die nicht mehr im Osten des Erdballs lagen, sondern in seinem Westen.
�Wusstest du davon?�, fragte Grischa schlie�lich seine Schwester.
Katya antwortete nicht.
Alle Aufmerksamkeit richtete sich auf sie, in deren Macht es nun lag, die Waagschale entweder in die eine oder andere Richtung zu neigen.
Kerzengerade sa� Katya in ihrer Witwentracht da, ihre noch immer tintenschwarzen Wimpernb�gen f�cherten auf und ab, w�hrend sie zum Fenster hinaussah. Im Sonnenlicht zeigten sich die feinen Linien, die sich inzwischen in ihr Gesicht graviert hatten wie Risse im Porzellan.
Mit Katyas Gesp�r f�r das Eis hatte die Geschichte des Unternehmens begonnen. Sie war die eine Person, an die sie sich alle instinktiv wandten, wenn sie eine Antwort suchten, einen Rat, eine Entscheidung; sie war diejenige, die die Geschicke der Firma und der Familie mit ebenso sicherer wie liebevoller Hand lenkte. Eine Matriarchin im besten Sinne.
Fragil wirkte sie mit einem Mal. Wie jemand, von dem es hie�, er sei vom Glauben abgefallen. Ein Glaube, der einen das halbe Leben begleitet hatte, Anker und totes Gewicht zugleich.
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Z�h hielt sich die Stille im Raum.
In Katyas Ohren klingelte es, Mund und Kehle waren wie mit Sand gef�llt. Wie damals, nachdem Christian sie in der brennenden Stadt mit sich gezerrt und unter sich begraben hatte. Ehe ein lauter Knall die Luft zerriss und die Wucht der Sprengung sie �berrollte, Steinchen und lose Latten und Metallsplitter auf sie einprasselten. Nicht weit von hier, wo sie heute zusammensa�en, nur ein paar Stra�en entfernt, drei�ig Jahre war es her.
Brandwunden und Schrammen hatte sie an jenem Tag davongetragen, ein verstauchtes Handgelenk. Ihr Kn�chel, damals blau und auf die Gr��e einer Sellerieknolle angeschwollen, war danach gut verheilt und bereitete ihr nur selten Schwierigkeiten; jetzt pochte es wieder darin.
Als ob der K�rper genauso Erinnerungen sammelte und verwahrte wie der Kopf.
Katya senkte den Blick auf die H�nde in ihrem Scho�. Riefen hatten sich um die Kn�chel herum eingegraben. Zwischen dem Delta durchschimmernder Adern war der eine oder andere br�unliche Fleck aufgetaucht wie Schlammspritzer, die man nicht auf Anhieb abgewaschen bekam, und wenn sie die Hand locker lie�, lag die Haut nicht mehr so stramm an wie fr�her.
Diese H�nde hatten sie mit Putzen und N�hen ern�hrt, bis Feder und Tinte im Kontor ihr Arbeitswerkzeug wurden. Die Schwielen auf den Fingerkuppen waren geblieben, weil sie bis heute selbst zu Nadel und Faden griff und im Garten j�tete, s�te und erntete. M�nnerhaut hatten diese H�nde gestreichelt, Tierfell und das Gefieder ihrer Hennen. Diese H�nde hatten sich um Kinder gek�mmert, die nicht ihre leiblichen gewesen und doch die ihren geworden waren.
Ein ganzes reiches Leben lag in diesen H�nden; kommenden Winter w�rde sie sechzig Jahre alt werden.
�Ich wei߫, begann sie dann langsam, �wie es ist, tagelang in einem schmutzigen und stinkenden Frachtraum zu verbringen. Ich wei�, wie sich Hunger anf�hlt. Wie unbarmherzig die Welt zu denen sein kann, die mehr wollen als das, was ihnen das Schicksal zugedacht hat. Und genauso habe ich nie vergessen, wie froh ich war, wenn mir jemand etwas Gutes tat. Ohne die Chancen, die sich mir dadurch geboten hatten, s��e ich heute nicht hier.�
Sie hob den Kopf und tauschte einen langen Blick mit Grischa, der diesen Weg mit ihr gegangen war.
�Wenn wir mehr besitzen als andere�, fuhr sie fort, �dann geben wir etwas davon ab. So haben wir es schon gehalten, als Thilo R�ben, Kartoffeln und Kohl, die sich im Gemischtwarenladen nicht mehr verkaufen lie�en, in die Hinterh�fe gebracht hat. Diese Tradition haben wir bis heute hochgehalten.�
Ihre Augen richteten sich auf Cathrin und Jakob.
�hnlich hoffnungsvoll mochten sie selbst einst gewirkt haben, bei ihren ersten Gehversuchen in der Welt der Gesch�fte, Katya und Grischa, Thilo und Christian. Genauso erfolgshungrig und von einem an Hochmut grenzenden Selbstbewusstsein, durchsetzt von dem Qu�ntchen Naivit�t, das man brauchte, um zu tr�umen; die Wirklichkeit stutzte einem ohnehin fr�her oder sp�ter die Fl�gel.
�Wenn wir die M�glichkeit haben�, sprach sie weiter, �unseren Teil dazu beizutragen, dass Menschen sich ein besseres Leben aufbauen k�nnen, mit einer sicheren �berfahrt in einem sauberen Bett und mit vollem Magen, dann tun wir das. Und wenn wir etwas daran verdienen, umso besser. Ich setze da mein ganzes Vertrauen in euch. Das w�re auch in Thilos Sinn.�
Die Erleichterung, die von Jakob und Cathrin ausging, schwappte wie eine Flutwelle durch den Raum.
Die H�nde auf die Tischplatte gepresst, schob Ludger ger�uschvoll den Stuhl zur�ck.
�Dann ist meine Anwesenheit hier ja wohl �berfl�ssig.�
�Warte bitte�, wandte Cathrin sich an ihn.
Sie schien nicht gleich die richtigen Worte zu finden und versicherte sich mit einem Blick zu Jakob, dass sie auch hier an einem Strang zogen, bevor sie neu ansetzte.
�In gesch�ftlichen Dingen sind wir meist unterschiedlicher Meinung, du und ich, und auch ganz pers�nlich stehen wir oft auf dem falschen Fu� miteinander. Das wird sich wohl nie �ndern. Trotzdem glaube ich, dass gerade unsere Gegens�tzlichkeit ein Gewinn f�r dieses Projekt w�re. Jakob und ich sind zwar stolz auf die Arbeit, die wir bis hierhin geleistet haben, und trauen uns eine Menge zu. Aber wir sind eben doch noch recht jung. Uns w�re bedeutend wohler, wenn du uns mit deiner Erfahrung und deinem Gesch�ftssinn zur Seite stehen w�rdest. Sei es, dass du auf der Werft noch ein wenig Nachlass f�r uns herausholen k�nntest, dich darum k�mmerst, dass alle Vertr�ge wasserdicht sind, oder wenn es sp�ter darum geht, uns so zu pr�sentieren, dass wir uns deutlich von der Konkurrenz abheben.�
Einladend und mit einem offenen L�cheln streckte sie ihrem Schwager die Rechte entgegen.
�Wir h�tten dich gern mit im Boot, Ludger.�
Verlegen kraulte Ludger sich den Backenbart, damit hatte er offenbar nicht im Geringsten gerechnet. Sichtlich geschmeichelt f�hlte er sich, aber genauso sichtbar widerstrebte es ihm, k�nftig Cathrin und Jakob unterstellt zu sein. Schlie�lich schlug er doch ein.
�Willkommen an Bord�, sagte Jakob, als die beiden M�nner sich ebenfalls die Hand sch�ttelten.
Der letzte Rest Anspannung war verflogen. Lachend redeten sie durcheinander, begl�ckw�nschten sich gegenseitig und �ffneten die Karaffen mit Cognac und Scotch.
Katya trat zu Cathrin und schloss sie in die Arme. Wie sie es damals getan hatte, als Christian sie zu ihr brachte, mit ihrem hellen Haarschopf wie ein flaumiges K�ken. Aus dem Jungvogel war ein Adler geworden, der gerade stolz und frei seine Schwingen ausbreitete, die Federn im Wind gekr�uselt und die Zukunft scharf im Blick.
�Gut gemacht�, fl�sterte Katya, l�ste einen Arm von Cathrin und legte die Hand an Jakobs Wange. �Alle beide. F�r Thilo w�re heute ein gl�cklicher Tag.�
In langen Schritten eilte Grischa zur T�r und lud die Angestellten zur Feier des Tages auf einen Schluck ein. Im Handumdrehen f�llte sich der Raum, Gl�ser stie�en klingelnd aneinander, und Ludger reichte die Zigarrenkiste herum, selbst schon eine Zigarre im Mundwinkel. Gratulationen schwirrten durch die Luft, und Cathrin und Jakob antworteten bereitwillig auf die interessierten Nachfragen zum Schiffsmodell und den ausgebreiteten Pl�nen.
Im feierfreudigen Trubel fiel es nicht weiter auf, wenn sich Jakobs und Cathrins Finger wie zuf�llig streiften. Die Art, wie sich Jakobs Hand kurz zwischen Cathrins Schulterbl�tter legte und Cathrin mit dem Fingerkn�chel auf Jakobs Revers klopfte, wenn sie ihn in ein Gespr�ch mit einbezog.
Katya sah es sehr wohl und l�chelte dabei in sich hinein.
Eine Zeitenwende war mit dem heutigen Tag eingel�utet. Wom�glich hatte Christian etwas in der Art geahnt und deshalb seine Anteile abgetreten. Ausgerechnet Christian, dem die Firma �ber alles gegangen war, in mancherlei Hinsicht sogar �ber seine Familie, sein eigenes Gl�ck, wie Katya immer mal wieder gedacht hatte.
Vielleicht �nderten sich manche Menschen doch im Lauf der Zeit und reiften nach wie eine Mango.
Katya warf noch einen Blick auf Cathrin und Jakob. Die neuen Eisbarone, die das Unternehmen in ein anderes Morgen f�hren w�rden und dabei die Liebe gefunden hatten.
Dann stahl sie sich aus dem Raum.

Am Tisch dr�ngten sich einige der Schreibkr�fte zusammen, die Knie gebeugt oder gleich ganz in der Hocke, um das Schiffsmodell in allen Einzelheiten zu begutachten.
�Und das hier wird der Speisesaal�, erkl�rte Cathrin und strich mit der Spitze des kleinen Fingers �ber die entsprechende Stelle des Modells. �Wir wollen die Mahlzeiten im Turnus anbieten, vielleicht sogar nach einem Zeitplan. Dadurch sparen wir Platz, den wir wiederum f�r weitere Kabinen nutzen k�nnen. F�r die Passagiere ist es sicher auch angenehmer, wenn sich nicht alle gleichzeitig hineindr�ngen.�
�Oh, von da sieht man ja sogar aufs Meer hinaus�, staunte Fr�ulein Wesendonk.
�Den kleinen Luxus haben wir uns erlaubt�, erwiderte Cathrin lachend.
Sie richtete sich auf und sah sich nach Katya um. Nirgendwo jedoch konnte sie deren Witwenschwarz ausmachen, nicht ihr Rabenhaar. Cathrin entschuldigte sich und schob sich zwischen den Angestellten hindurch.
�Hast du Katya gesehen?�, fragte sie Grischa, der bedauernd den Kopf sch�ttelte.
Jenseits des Stimmengewirrs lag das Kontor still und verlassen da.
Die T�r zu Katyas B�ro stand offen, und Margarete Paal trat gerade heraus, wie gewohnt in schwarzem Rock und grauer Bluse, eine Brosche mit schwarzem Stein am hochgeschlossenen Kragen. �bers Jahr hatte ihr Gesicht wieder Farbe angenommen, und ihr rehbraunes Haar war schick frisiert.
�Ich wei� nicht, ob Sie es mitbekommen haben, Fr�ulein Paal�, sprach Cathrin sie an. �Im Salon findet gerade ein kleiner Umtrunk statt.�
Fr�ulein Paal blinzelte ein wenig ungl�cklich hinter der Brille, die sie neuerdings trug und sie flott und sehr modern aussehen lie�.
�Danke, Fr�ulein Petersen. Aber auf ausgelassenen Feiern mag ich mich noch nicht so recht wohlf�hlen.�
Cathrin nickte, das verstand sie.
�Sie haben nicht zuf�llig meine Tante gesehen?�, setzte sie dann hinzu.
�Doch, nat�rlich�, antwortete Fr�ulein Paal erstaunt. �Frau Petersen hat noch ein paar Dokumente unterschrieben und ist dann gegangen. Sie will kurzfristig verreisen. Warten Sie, sie hat etwas f�r Sie dagelassen. Auf ihrem Schreibtisch.�
Cathrin folgte Fr�ulein Paal in das Zimmer und nahm den Umschlag entgegen. Halb stirnrunzelnd, halb l�chelnd �berflog Cathrin die Vollmacht, die Katya ihr ausgestellt hatte.
Der Zugvogel war wieder auf Reisen gegangen.
Einer pl�tzlichen Eingebung folgend, drehte Cathrin sich in der T�r noch einmal um.
�Sagen Sie, Fr�ulein Paal � Herr Voronin wird zwar alles andere als begeistert sein, weil er Sie und Ihre Arbeit �beraus sch�tzt. D�rfte ich trotzdem versuchen, Sie abzuwerben? Damit w�rden allerdings lange Arbeitstage auf Sie zukommen, voraussichtlich auch an den Wochenenden, und das f�r ein gutes Jahr oder sogar l�nger. Was wir Ihnen selbstredend entsprechend verg�ten werden.�
Hinter den Brillengl�sern blitzten Margarete Paals Augen auf.
�Ich w�rde meinen Posten bei Herrn Voronin an sich nur sehr ungern aufgeben�, antwortete sie diplomatisch. �Aber wenn Sie und Herr Voronin sich darin einig sind, dass ich bei Ihnen mehr gebraucht werde, Fr�ulein Petersen ��
�Gut�, erwiderte Cathrin heiter, �dann werde ich gleich mit ihm sprechen.�
Schwungvoll kehrte sie in den Salon zur�ck, um offiziell ihr neues Leben als Eisbaronin von Hamburg anzupacken. Wohl wissend, dass sie damit erst ganz am Anfang stand.
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Christian sa� vor der H�tte und schnitzte an einem St�ck Holz. Nicht, um etwas herzustellen oder mit stetiger �bung irgendwann einmal etwas zustande zu bringen, was einer Figur, einem Gegenstand �hnelte. Er mochte es nur, wenn seine H�nde besch�ftigt waren, w�hrend er dem Kommen und Gehen seiner Gedanken zusah wie der gekr�uselten Oberfl�che des Sees.
An der H�tte selbst oder ihrer Einrichtung gab es nichts mehr zu reparieren, zu erneuern oder zu verbessern. Auch das Arbeiterhaus war so weit renoviert, jetzt musste er ohne solche Ziele auskommen.
Jahrelang war sein ganzes Sein darauf ausgerichtet gewesen, ein Gesch�ft zu gr�nden und das Eis aus Norwegen gewinnbringend an den Mann, die Frau zu bringen. Nach passenden Kontorr�umen Ausschau zu halten war der n�chste Schritt gewesen, einen Speicher erst zu mieten, dann zu kaufen. Immer bestrebt, neue Kunden zu gewinnen, neue M�rkte zu erschlie�en, im n�chsten Jahr gr��eren Umsatz zu machen und im Jahr darauf noch einmal mehr.
Jetzt sa� er unt�tig hier, Henny auf dem Kirchhof zur Dreifaltigkeit begraben und seine T�chter aus dem Haus, das l�ngst nicht mehr sein Zuhause war. So selten, wie Jette ihm ein paar Zeilen schickte, hatte sie es ihm nicht verziehen, dass er sich hierher zur�ckgezogen hatte. Seine eigenen Briefe an sie waren kaum l�nger, er h�tte auch gar nicht gewusst, wor�ber er schreiben sollte.
Eine merkw�rdige Art der Langeweile bestimmte seine Tage, qu�lend und erholsam zugleich. Er schwamm viel im See und streifte ziellos �ber die Wiesen, wo ihn die Hirten mit einem Schnack �ber das Wetter begr��ten, �ber die L�mmer und die Wolle dieses Jahres oder die Sorge um ein kr�nkelndes Rentier der Herde.
Wenn es ihm zu einsam wurde, wanderte er zum Eidfjordvatnet und ruderte in einem Boot zur Siedlung im Fjord hin�ber. Bei Lejos Frau Anni und ihren Kindern bekam er immer eine Mahlzeit und ein paar freundliche Worte. Meist lie� er eine Liste dessen, was er ben�tigte, dort; dann und wann brach er auch selbst mit Lejo in einem der K�hne nach Bergen auf.
Auf der Bank hob er dann etwas von dem Geld ab, das Cornelius Overbeck im Auftrag von Jakob und Cathrin dorthin �berwies, im Gegenzug f�r seine Anteile. Viel zu viel Geld f�r das mehr als bescheidene Leben, das er hier f�hrte, das ihm jedoch ein beruhigendes Gef�hl vermittelte. Und sobald er sich neue Hemden oder eine Hose gekauft hatte, etwas Besonderes zu essen und ein paar Flaschen Bier, war er froh, wieder in die abgeschiedene Stille des Fjords und der Seen zur�ckzukehren.
Ein kauziger Eigenbr�tler war aus ihm geworden, das verriet sein Spiegelbild in den Schaufenstern von Bergen, trotz frisch geschnittener Haare und getrimmtem Bart, sehnig und fast hager und sonnenverbrannt. Selbst in dieser an schrulligen Charakteren nicht armen Gegend ein Sonderling, der zunehmend fremdelte.
Eine der H�ndinnen in der Siedlung hatte unl�ngst geworfen, tapsige und herzzerrei�end niedliche Flauschkn�uel. Christian dachte daran, einen dieser Welpen als seinen Weggef�hrten zu sich zu holen, als seinen Kumpan, und konnte sich doch ebenso wenig dazu durchringen wie dazu, seine Zelte hier abzubrechen. Obwohl er mit dem baldigen Ende des Sommers einem weiteren Winter hier entgegensah, der uns�glich kalt und hart sein w�rde, jede Kleinigkeit zwischen Wachen und Schlafen zu einem m�hseligen Kraftakt machte.
Mit Hennys langsamem Sterben war sein eigener Weg versandet, mit ihrem Begr�bnis schlie�lich g�nzlich versch�ttet. Er sah nicht, wie er jemals wieder dorthin zur�ckfinden k�nnte, wom�glich war das auch schlicht der nat�rliche Lauf am Abend eines Lebens. Mit sechsundsechzig Jahren war er schon fast ein alter Mann, obwohl er sich noch jung f�hlte, das Herz kr�ftig, die Muskeln gest�rkt vom kargen Alltag hier drau�en, und der Verstand so klar und scharf wie eh und je.
Aber wahrscheinlich dachte das jeder �ber sich, der den Zenit seiner Tage hinter sich gelassen hatte.
Als ob er auf etwas wartete, so f�hlte es sich an, hier zu leben. Auf etwas, von dem er nicht wusste, was es sein k�nnte und ob es �berhaupt jemals kam. Warten musste er dennoch, mochte es auch noch so sinnlos erscheinen.
Christian hobelte weitere Sp�ne vom Holz und sah dann wieder m��ig in die Landschaft hinaus. In der Ferne flatterte eine Kr�he auf der Wiese, vielleicht auch ein Rabe, schwer zu sagen. Erst auf den zweiten Blick erkannte er darin eine Frau in schwarzen R�cken, die geschmeidig und energisch ausschritt, ein Gang, den er unter Tausenden erkannt h�tte.
Christians Herz zuckte auf, einen Augenblick traute er seiner eigenen Wahrnehmung nicht mehr.
Katya setzte die sichtlich schweren Taschen ab und hob einen Arm in einem ausgreifenden Winken. Hastig warf Christian die Schnitzerei von sich und rannte los.
�Ist etwas mit Marie?�, rief er ihr schon von Weitem entgegen.
Katya lachte. �Mach dir keine Sorgen. Marie geht es pr�chtig. Allen zu Hause.�
Atemlos stimmte er in ihr Lachen ein.
�Was tust du dann hier?�, fragte er fast vorwurfsvoll.
Sp�ttisch funkelte sie ihn an.
�Dies ist auch mein Land, falls du das vergessen haben solltest.�
Christian grinste und b�ckte sich nach ihrem Gep�ck.
�Ich habe einiges mit dir zu besprechen�, fuhr sie fort, w�hrend sie mit der einen Tasche, die er ihr gelassen hatte, neben ihm durch die Wiesen stapfte. �Gerade auch, was Marie betrifft. Das geht von Angesicht zu Angesicht nun einmal wesentlich besser als in Briefen. Und au�erdem wollte ich sehen, was ihr mit meiner H�tte gemacht habt, du und Jakob.�
Aus halb zusammengekniffenen Augen musterte sie das Dach und betrachtete die Schicht frischer Farbe au�en an den W�nden. Ohne ein Wort dar�ber zu verlieren, trat sie ein. Die Tasche abgestellt, wanderte sie durch den Raum und sah sich gr�ndlich um, fuhr mit der Hand �ber das eine oder andere neue oder aufgearbeitete M�bel, ihre Augen hell und klar wie ein Frostmorgen. Den wechselnden Ausdruck auf ihrem Gesicht vermochte er nicht zu deuten.
�Ich h�tte dich wohl besser erst fragen sollen�, sagte er schlie�lich und kratzte sich verlegen unter dem offen stehenden Hemdkragen.
Abrupt wandte sie sich um, mit einer Regung der Schulter, als wollte sie etwas von sich absch�tteln.
�Ja, h�ttest du.�
Christian sah ihr zu, wie sie auspackte, und ging ihr mit den Lebensmitteln zur Hand, als sie ihn darum bat, ein verw�nschtes und ganz und gar herrliches Pochen in seiner Brust.

Christians Tage hier waren zuletzt still gewesen. Zu still manchmal, stumm geradezu. Jetzt f�llte Katya sie mit ihrer Stimme, ohne den Frieden des Sees zu st�ren.
Christian badete f�rmlich in ihren Schilderungen von Cathrins und Jakobs Triumph; in allen Einzelheiten lie� er sich deren Pl�ne f�r eine k�nftige Reederei erz�hlen und konnte nicht genug Fragen dazu stellen. Wie ein Schwamm saugte er alles �ber die Reisen auf, die Katya mit Marie unternommen hatte, voller Stolz auf seine Tochter, die es doch noch geschafft hatte, sich in die Welt hinauszuwagen.
Noch mehr staunte er dar�ber, dass Marie den Wunsch nach einem eigenen Zuhause ge�u�ert hatte. Lange beratschlagten sie, ob und wie das zu bewerkstelligen sein w�rde, in einem Haus oder einer Wohnung, und wenn ja, in welchem Viertel der Stadt. Ob es Griet, selbst noch so jung und ihr ganzes Leben vor sich, zuzutrauen und vor allem zuzumuten war, rund um die Uhr mit Maries Eigenheiten zurechtzukommen. Nicht nur ein Jahr oder zwei, sondern zehn, zwanzig, drei�ig Jahre lang, und was es f�r Marie bedeuten w�rde, sollte Griet sich einmal eine andere Stellung suchen oder heiraten wollen.
Fragen und Gedanken, Argumente und Gegenargumente f�llten ihre Tage, w�hrend sie Hand in Hand in einem nahe gelegenen Bach die W�sche wuschen und in der Sonne trockneten, gemeinsam kochten und sauber machten. Auf ihren langen Spazierg�ngen �ber die Wiesen und H�gel und wenn sie abends noch lange zusammensa�en. Sofern es das Wetter zulie�, im Freien, Christian in einer warmen Jacke, Katya eine Decke �ber den Schultern, beide einen Becher Tee in der Hand; war es zu k�hl, blieben sie zwischen den heimeligen vier W�nden der H�tte.
So wie an diesem Abend. Drau�en rauschte der Regen herab und trommelte auf das Dach; der ganze Tag war schon grau und ungem�tlich gewesen und hatte eine Ahnung von Herbst mitgebracht.
�Cathrin und Jakob also�, sagte Christian.
Die brennende Lampe spann einen goldschimmernden Kokon um den Tisch.
�Zumindest sieht alles danach aus�, erwiderte Katya heiter �ber ihrer N�harbeit. �Hast du irgendwelche Einw�nde?�
�Bestimmt nicht�, wehrte Christian ab. �Keiner w�re mir lieber f�r Cathrin.�
Katyas Brauen hoben sich. �Das klang anfangs, als er in unsere Familie kam, aber ganz anders.�
Christian nickte. �Ich habe dazugelernt.�
Den Blick, den Katya ihm zuwarf, konnte er nicht einordnen.
�Vermutlich ist er auch der Einzige weit und breit, der ihr gewachsen ist�, sprach er deshalb einfach weiter, �und der ihr dazu noch das Wasser reichen kann. Ich war in seinem Alter nicht ann�hernd so reif und verst�ndig.�
Katya lachte leise. �Das ist wohl wahr.�
Einmal mehr sp�rte er ihren Blick auf sich, dieses Mal vorsichtig und wie abw�gend.
�Warum hast du ihnen deine Anteile �berschrieben?�, fragte Katya dann.
Mit dem Daumen fuhr er �ber den Hals der Bierflasche.
�Ich dachte, die beiden sollten sie haben�, brummte er vor sich hin. �Sie k�nnen etwas damit anfangen.�
�Das ist keine Antwort.�
Christian schwieg einige Herzschl�ge lang. Er hatte sich diese Frage selbst schon gestellt, ohne dass er je eine greifbare Erkl�rung gefunden h�tte. Offen sah er Katya an.
�Ich wei� es nicht. Es schien mir einfach an der Zeit zu sein.�
Katya nickte, ohne die Augen von dem Leintuch zu nehmen, das sie sorgsam ausbesserte.
�Ich habe mich einmal mit Cathrin dar�ber unterhalten�, sagte sie nach einer l�ngeren Pause, �was es hei�t, ein solches Unternehmen zu f�hren. F�r sie klang es, als w�re die Firma ein D�mon, der einem alle irdischen W�nsche erf�llt, aber einen im Gegenzug in Ketten h�lt. So in etwa hat sie sich ausgedr�ckt.�
Widerstreitende Regungen zuckten �ber Christians Gesicht, w�hrend er dar�ber nachdachte.
�Am Ende habe ich es wohl ganz �hnlich empfunden�, rang er sich schlie�lich ab. �Vermutlich ist es mir deshalb derart leichtgefallen, mich zur�ckzuziehen und meine Anteile herzugeben.�
Er trank einen langen Schluck, der bitter schmeckte.
�Aber was bin ich dann f�r ein Vater, der seiner Tochter den Fluch aufb�rdet, von dem er sich selbst zu befreien sucht?�
Konzentriert zog Katya das Garn durch den Stoff.
�Was dem einen Fluch ist, bedeutet f�r den anderen Segen. Keiner kann das vorher so genau wissen. Cathrin wollte immer schon unbedingt in die Firma, und ich glaube, Jakob hat es sich auch irgendwann gew�nscht. Du kannst nie verhindern, dass kleine Kinder sich die Knie aufschlagen. Genauso wenig kannst du verhindern, dass sie Fehler machen, sind sie einmal erwachsen, oder sich gar kopf�ber ins Ungl�ck st�rzen. Sie wissen zu lassen, dass man da ist, wenn ihre Welt in Tr�mmern liegt und sie einen brauchen, das ist das Einzige, was man tun kann.�
Ein L�cheln glitt �ber ihr Gesicht.
�Du hast einmal zu mir gesagt, Cathrin sei nicht aus demselben Holz geschnitzt wie ich. Das mag durchaus sein. Aber sowohl sie als auch Jakob sind aus gutem und vor allem starkem Holz gemacht. Da sei unbesorgt.�
Durchatmend lehnte Christian sich im Stuhl zur�ck und streckte die Beine von sich.
Seltsam eigentlich, wie unbefangen sie miteinander reden konnten, nach allem, was gewesen war. Als ob sie in den Jahrzehnten zuvor keine gemeinsame Sprache gesprochen h�tten, unf�hig oder nicht willens, sich mehr als eine Handvoll Worte und Wendungen des anderen anzueignen.
�Glaubst du�, wollte er wissen, �es w�re mit uns anders gekommen, h�tten wir nie mit dem Eishandel angefangen?�
�Dann h�tten wir ein anderes Gesch�ft gegr�ndet�, lautete Katyas n�chterne Antwort.
Christians Blick wanderte durch die H�tte, behaglich im Lampenschein der Regennacht.
�Und wenn es immer so gewesen w�re wie jetzt? Du und ich in einem H�uschen, einer Wohnung mit ein paar Zimmern. Ein bescheidenes, kleines, ganz und gar unaufgeregtes Leben.�
Eine ihrer Brauen hob sich ironisch.
�In dem ich die kleine Hausfrau bin, die dir abends das Essen auf den Tisch stellt und dir die W�sche hinterhertr�gt? Dass dir das gefallen h�tte, glaube ich sofort.�
Christian grinste. Katyas schonungslos ehrliche Art war immer schon wie ein Bad in Eiswasser gewesen, von einer schneidenden Sch�rfe und erfrischend zugleich.
Versonnen blickte sie einige Herzschl�ge lang vor sich hin.
�W�re es so gekommen, h�tten wir uns erst recht gegenseitig zerfleischt. Vor lauter Entt�uschung, dass wir nicht mehr aus unserem Leben gemacht haben.�
Sorgsam vern�hte sie den letzten Fadenrest und begutachtete ihr Werk, bevor sie das Leintuch lose zusammenfaltete und auf den Tisch legte, dann mit lockerer Hand dar�berstrich.
�Wir waren so hungrig, Christian. Hungrig nach einem besseren Leben. Nach Erfolg und Reichtum und vielleicht ein bisschen auch nach Macht. Mit all der Arroganz, aller R�cksichtslosigkeit und Besserwisserei, die genauso zur Jugend geh�rt wie glatte Haut und volles Haar und ein st�rmischer Tatendrang. Niemand kann uns das verdenken. Auch wir selbst nicht.�
Ein wehes L�cheln um den Mund, stand sie auf.
�Wir haben beide genau den einen Menschen gefunden, den wir in diesem Leben brauchten. Du deine Henny und ich Thilo. Du und ich, wir w�ren fr�her nie miteinander gl�cklich geworden. Gute Nacht, Christian.�
Die Schatten jenseits des Lichtkreises verschluckten sie.
Christian schloss die Augen, als er hinter sich Katyas R�cke auf den Boden fallen h�rte, das Rascheln, als sie aus ihrer Bluse schl�pfte und ihr Nachthemd �berzog. Nicht, weil er f�rchtete, der Versuchung zu erliegen, einmal �ber die Schulter zu sp�hen. Sondern weil er ganz in diesem Knistern von Stoffen aufgehen wollte. Das trockene Ger�usch des aufgesch�ttelten Kissens und das Knarzen des Holzes, wenn Katya sich hinlegte, war das Beste am Ende eines jeden Tages.
Katyas Atemz�ge auf der anderen Seite des Raumes bedeuteten ihm mehr als nur das Ende seiner Einsamkeit. Ein stilles Gl�ck brachten sie mit, das er nicht mehr missen mochte.
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Z�gig schritt Katya aus, den Kragen ihrer Jacke zum Schutz gegen den Wind hochgeschlagen. Innerhalb weniger Tage war es kalt geworden, Gras und Laub waren schon mit dem ersten Hauch von Bronze und Kupfer gef�rbt.
L�chelnd warf sie einen Seitenblick auf Christian, der flott neben ihr hermarschierte, ihrer beider Schritte von einem harmonischen Rhythmus, der sie weiter befl�gelte. Der Herbst, der hier in Norwegen so kurz war, mochte schon vor der T�r stehen. Sie beide jedoch lebten in einer eigenen Zeit, die sie sich selbst schufen, irgendwo zwischen gestern, heute und morgen. Jenseits aller Heimlichkeiten, aller verborgenen Gedanken, daf�r gingen sie zu offen miteinander um.
In diesen Wochen trugen sie beide ihr Herz auf der Zunge, m�glich, dass es am Alter lag, an gewonnener Weisheit und Reife, einer gewissen Furchtlosigkeit.
Am anderen Ufer des Voroninvatnet entdeckten sie zwei gro�e Steine, auf denen sie sich niederlie�en und �ber das Wasser blickten, das grau und unruhig war wie Quecksilber.
�Erinnerst du dich�, fragte Katya nach einer Weile leise, �als du in das Eis eingebrochen bist? In unserem ersten Winter hier?�
Angespannt blinzelte Christian auf den See hinaus.
�Nat�rlich erinnere ich mich�, antwortete er rau. �Ich habe nichts davon vergessen. Nichts, was ich getan, und nichts, was ich gesagt habe.�
Katya schob die H�nde in die Jackentasche. Mit der Spitze ihrer Schn�rstiefelette scharrte sie durch Sand, Kies und staubige Erdkrume.
�Ich wollte mich noch bedanken�, brachte sie schlie�lich hervor. �F�r die Arbeit, die du dir mit der H�tte gemacht hast.�
Er blickte zerknirscht. �Ich h�tte wirklich erst fragen sollen, ob es dir recht ist. Welche W�nsche du daf�r hast.�
Katya atmete tief ein, um Mut zu sch�pfen; diese eine Wunde tat noch immer weh, nach so langer Zeit.
�Ich habe einmal etwas ganz �hnliches getan. Bei Pawel. Heimlich habe ich mir bei ihm Zutritt verschafft und in seiner K�che gewerkelt, als w�re es meine eigene, weil ich ihm so unbedingt eine Freude machen wollte. Erst als er in der T�r stand, habe ich begriffen, dass ich keinerlei Recht dazu gehabt hatte.�
Ein Schatten legte sich auf Christians Gesicht, er rang sichtlich mit sich.
�Ich w�nschte�, brachte er schlie�lich m�hsam hervor, �ich h�tte damals anders gehandelt.�
�Ich auch�, hauchte Katya. �Aber du hattest recht, damals im Feuer. Er hat das Geld genommen. Du hast ihn zwar in Versuchung gef�hrt, aber er hat es genommen. Und das kann ich euch beiden nicht verzeihen. Bis heute nicht.�
Christian lie� den Kopf h�ngen.
�Ich wusste mir nicht anders zu helfen�, gestand er schwach. �Ich konnte damit leben, dass du Thilos Frau bist. Vermutlich h�tte ich auch damit leben k�nnen, dass du mit Pawel gl�cklich wirst. Aber dass du mit ihm fortgehst und ich dich wom�glich nie wiedersehe � das h�tte ich nicht ertragen.�
Er st�tzte die Unterarme auf die Knie und beugte sich vor, die Last der Erinnerung schwer auf seinen Schultern.
�Pawel wusste das�, fuhr er heiser fort. �Er ist nicht deinetwegen gegangen, Katya. Sondern meinetwegen.�
�Er ist aber auch nicht meinetwegen geblieben�, fl�sterte Katya in den Wind.
Christians Tragik lag darin, dass er bei aller R�cksichtslosigkeit, aller Selbstsucht ein viel zu weiches Herz hatte, das hatte Katya irgendwann begriffen. Zwei Seiten an ihm, die immer gegeneinandergeprallt waren wie Eisschollen auf hoher See, Splitter und Scherben dabei hinterlie�en. Jetzt schienen diese Bruchkanten ineinandergeschmolzen, unter der Last der Jahre, dem Gewicht von Verlust und Trauer und dem Alleinsein.
�Und trotzdem hast du Henny geliebt und bist bei ihr geblieben�, sagte sie jetzt.
Christian hob die Schultern. �Ich kann es dir nicht erkl�ren.�
Ein kleines L�cheln um den Mund, gab Katya einen mitf�hlenden Laut von sich.
�Das brauchst du auch nicht. Thilo und ich haben einander auch geliebt, obwohl es f�r uns beide andere M�nner gab, im Lauf der Jahre.�
Sie streckte die Beine von sich und kreuzte die Kn�chel.
�Ist es nicht merkw�rdig? Wir haben nur ein einziges Wort f�r die Liebe. Als k�nnten wir alle immer nur ein und dasselbe damit meinen. Genau wie wir Schnee oder Eis sagen, ohne je daran zu denken, wie viele unterschiedliche Gesichter sie haben.�
�Du tust das nicht.�
Katya schmunzelte. �Aber auch ich musste das erst lernen.�
Ein kleines L�cheln flog zwischen ihnen hin und her, bevor Katya lang gezogen den Atem ausblies, fast wie ein Seufzen.
�Und da sitzen wir nun�, sagte sie, vergn�gt und melancholisch zugleich. �Beide alt und grau.�
Ein Funke der Erheiterung glomm zwischen ihnen auf.
Christian hob z�gernd die Hand und strich ihr dann behutsam eine der Str�hnen hinters Ohr, die der Wind aus ihrem Haarknoten gel�st hatte.
�Alt und grau steht dir gut�, raunte er.
Katya musterte ihn. Die Jahre hatten seine ohnehin nie sanften Z�ge sch�rfer herausgepr�gt, die tiefen Falze und Furchen darin wie mit spitzer Klinge eingeritzt. Im sonnenbraunen Gesicht und gegen das Grau von Haar und Bart leuchteten seine Augen umso blauer.
Ein in die Jahre gekommener Hasardeur, der in W�rde verwittert war.
�Dir auch.�
Er hatte sich ver�ndert seit Hennys Tod. An einen Gletscher erinnerte er, der sich unter seiner eigenen Last kaum merklich durch die Landschaft schob. Man musste schon sehr genau hinsehen, um zwischen dem Ger�ll, das er hinterlie�, die K�rnchen puren Goldes zu entdecken, die eine Ewigkeit lang unter dem Eis verborgen gewesen waren.
Vorsichtig und wie fragend legte sich sein Arm auf ihre Schultern, und Katya lie� ihn gew�hren. Unwillk�rlich r�ckten sie n�her zusammen, im kalten Wind war es w�rmer zu zweit.

Bis zum Abend hatte der Wind an Kraft zugenommen. Fauchend fegte er um die H�tte und r�ttelte an ihrem Fundament. Christian blickte immer wieder zum Dach hinauf; er konnte nur hoffen, dass seine und Jakobs Arbeiten daran etwas taugten.
Umso stiller war es im Inneren der H�tte. Wie auf Zehenspitzen schlichen Christian und Katya umeinander herum. Als ob jede unbedachte Bewegung, jedes Wort zu viel etwas zwischen ihnen zerbrechen k�nnte wie eine Eierschale.
Nach dem Essen wollte er ihr beim Abwasch zur Hand gehen, mit einem Kopfsch�tteln hatte sie abgewehrt. Als m�sste sie zwischen den Tellern und T�pfen einen Raum f�r sich schaffen, zu dem er keinen Zutritt hatte.
Die H�nde in den Hosentaschen, stand Christian im Lampenschein herum. Ein Mann von sechsundsechzig Jahren und doch so unbeholfen wie ein Schuljunge, r�tselnd �ber das Wesen der Frau.
Bei jeder ihrer Bewegungen pendelte der Flechtzopf �ber ihren R�cken, das Wei� darin wie versch�ttetes Salz. Ein unwiderstehlicher Sog ging von ihrer schlanken Gestalt aus, und Christian trat hinter sie.
Katyas Bewegungen froren ein. Als ob sie besorgt lauschte, was wohl hinter ihr lauern mochte. Wie beruhigend legte Christian ihr die H�nde auf die Schultern.
Seine Knie wurden weich, als sie sich an ihn lehnte und in seine Arme schmiegte. Tief sog er den Duft ihres Haars ein, nach gebratenem Speck und dem Rauch des Herdfeuers, darunter nach Katya selbst, wie bl�hende Wiesen auf dem H�hepunkt eines hei�en und trockenen Sommers.
�Ich kann nicht wieder von vorn anfangen�, wisperte sie. �Ich will nicht noch einmal dieselben Fehler machen.�
�Wir werden andere Fehler machen�, raunte er ihr zu. �Bessere.�
In seiner Umarmung drehte sie sich um, in ihren Augen schimmerte es feucht.
�Irgendwann wird einer von uns sterben und den anderen zur�cklassen.�
�Aber nicht heute, Katya. Und wohl auch nicht morgen.�
Das Kinn vorgeschoben, sch�ttelte sie den Kopf.
�Es wird trotzdem nicht genug Zeit sein.�
Christian dr�ckte die Stirn an ihre. Bang war ihm zumute, bang vor Gl�ck und leiser Hoffnung.
�Worauf warten wir dann noch?�
Ihr Mund auf seinem war die Antwort, die er sich erhofft hatte.
W�hrend der Sturm die H�tte mit Z�hnen und Klauen bearbeitete, schufen Katya und Christian sich ein behagliches Nest aus Kissen und Laken und vom Leib gesch�lten Kleidungsst�cken. Unter K�ssen, die von seltsamer Vertrautheit waren und doch fremd schmeckten, schlossen sie Frieden mit dem, was h�tte sein k�nnen, aber nie gewesen war.
Das Licht lie�en sie brennen, sie wollten einander in die Augen sehen. Ohne Scham, ohne Scheu vor den Stellen ihres K�rpers, die unter den Jahren nachgegeben und ihre urspr�ngliche Form verloren hatten; die Zeit war zu niemandem gn�dig.
Aber wer brauchte schon die blinde und eigens�chtige Lust der Jugend, wenn das Alter eine solch lebendige Sinnlichkeit mit sich brachte? Eine, die keine Eile kannte, nur endlose Z�rtlichkeit und N�he und ein funkenspr�hendes Vergl�hen.
Wie der Docht der Lampe, bevor sie im Lauf der Nacht verlosch.

Im Silberlicht, das durch das Fenster sickerte, setzte sich Katya auf und zog die Beine an. Der Sturm war abgeflaut; was an Wind noch zu h�ren war, klang wie ein Nachhall von Christians tiefen Atemz�gen.
Hier, an diesem See, in dieser H�tte, hatte Katya zum ersten Mal von Lust und Sinnlichkeit gekostet, ein Menschenalter schien es her. Unvergessen waren jene N�chte mit Johann Silberberg; unvergessen, was sie von ihm �ber Eis und Schnee gelernt hatte. Der erste Mann in ihrem Leben, so viel �lter, reifer, erfahrener. Bestattet auf der Hochebene der Hardangervidda, wie er es sich gew�nscht h�tte, daf�r hatte Katya damals gesorgt, das war sie ihm schuldig gewesen.
Ihr erster Mann, aber nicht ihre erste Liebe, die lag neben ihr, das Gesicht ihr zugewandt, als wollte er sogar mit geschlossenen Lidern nicht den Blick von ihr l�sen. Beide hatten sie Katya gepr�gt, jeder auf seine Weise, beide den Weg, den sie in all den Jahren zur�ckgelegt hatte, mit gebahnt.
Dass sie und Christian noch einmal zueinanderfinden w�rden, nach all den Dornen, die das Leben ihnen vor die F��e gestreut hatte, nach all den Stacheln, mit denen sie einander verletzt hatten, widersprach jeder Wahrscheinlichkeit.
Niemand konnte vorhersehen, wie lang der Schicksalsfaden einmal sein w�rde, der sich f�r einen spann, in jungen Jahren nahm man ihn meist nicht einmal wahr. Irgendwann jedoch kam es einem so vor, als bewegte man sich damit nur im Kreis, anstatt sich an diesem Faden vorw�rtszuhangeln. Erst sp�ter im Leben begriff man, dass sich das Schicksal als Spirale wob, ihre Windungen immer gr��er und weiter. Ein fein verzweigtes Netz, das die schlimmsten Genickschl�ge abfederte und einen hielt, wenn man fiel.
Gl�cklich waren diejenigen, denen es eines Tages gelang, das spinnwebfeine Muster darin zu erkennen, mit dem alles einen Sinn ergab.
Vollkommen gel�st waren Christians Z�ge. Zwischen den Linien der sp�ten Jahre schien der Junge durch, der er einmal gewesen war.
Am Ende war es wohl nur der K�rper, der alt wurde und verfiel, w�hrend die Seele jung blieb und nachts auszog, um sich zu erinnern. Um all die W�nsche und Tr�ume und Hoffnungen wiederzufinden, die sie einmal gehabt hatte.
Sanft fasste Katya ihn an der Schulter und wisperte seinen Namen.
�Du setzt mich jetzt aber nicht wieder vor die T�r�, murmelte er schlaftrunken.
Katya gab ein gehauchtes Lachen von sich.
�Ich will dir den Himmel zeigen.�
Mit einem tiefen Durchatmen �ffnete Christian die Augen und rollte sich auf den R�cken. In seine Armbeuge geschmiegt, sah Katya mit ihm zu den Sternen hinaus. Wolken glitten �ber den Himmel, dunkle Schatten, vom Leuchten der Nacht gl�nzend hell verbr�mt.
Katya dr�ckte den Mund auf Christians blo�e Brust, die Haut ledriger als fr�her. Auch sein Geruch hatte sich ver�ndert, nicht l�nger das frische gr�ne Holz von fr�her, erinnerte er an einen alten Wald im Regen.
�Ich werde dich nicht heiraten�, verk�ndete sie im Fl�sterton.
Christian blickte sie �berrascht an.
�Ist es wegen der Leute? Darum hast du dich doch bisher auch nicht gek�mmert.�
Katya deutete ein Kopfsch�tteln an.
�Ich bin Thilos Witwe und werde es auch bleiben. Ihm zum Gedenken.�
Christian zeichnete die Linien ihres Gesichts nach und lie� dann eine dicke Str�hne ihres Haares durch die Finger gleiten.
�Was immer du willst. Mir soll es recht sein.�
Katya k�sste ihn auf das Schl�sselbein. �Und was willst du?�
Seine Hand wanderte �ber Katyas Hals und fuhr die Rinne ihres R�ckgrats entlang; wohlig kr�uselte sich ihre Haut, bis zu den Pobacken hinab.
�Ich will die Welt mit dir sehen�, fl�sterte er.
�Dann tun wir das�, murmelte sie. �Lass uns weiter in den Norden hinauffahren. Zu Silja. Ihr beide habt euch nie kennengelernt.�
Zweifel malten sich auf Christians Gesicht. �Ob ich vor ihren Augen bestehen kann?�
Sie versetzte ihm einen Knuff gegen die Schulter. �Dann streng dich an.�
Lachend zog Christian sie an sich.
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Hamburg, 1874

Silbertau, deutsch; silver thaw oder silver frost, englisch.
Silbrig schimmernde Girlanden aus Eisspitzen, die sich nach strengem Frost durch Tauwetter, Regen oder Sturm an B�umen bilden.
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Der offene Wagen rollte �ber die Elbchaussee, in den gr�nenden und bl�henden Maitag hinein. Bei jedem Ruckeln, jedem Holpern stie� das kleine M�dchen auf dem Scho� seiner Mutter ein entz�cktes Quietschen aus.
Das N�schen vergn�gt gekraust, hielt es das Gesicht in den Wind, der ihm das karamellfarbene Seidenhaar durchwirbelte. Immer wieder legte es den Kopf in den Nacken, um die Sonnenstrahlen zu bestaunen, die durch das Laub der B�ume fielen, und reckte die kleinen H�nde, um einen davon zu fangen.
Emma. Ein Name wie ein Ausrufezeichen. Mit vollem Namen Emma Henriette Helene Levgr�n, zu Ehren ihrer beiden Gro�m�tter, die sie nicht mehr kennenlernen w�rde.
Emmas Augen wanderten zu denen ihrer Mutter. Eines davon war von so hellem Blau, dass es fast grau wirkte, wenn sie zufrieden war und sich angelegentlich mit einem Spielzeug besch�ftigte, und schimmerte gr�n, wenn sie zornig ihren Willen durchsetzen wollte. Das andere war jedoch von tiefem Braun, das umso w�rmer gl�nzte, wenn Emma hingebungsvoll eine der Hennen im Garten von Teufelsbr�ck umarmte oder eine der Speicherkatzen zu Hause am Kehrwieder.
Eine Besonderheit, die sich in Emmas ersten Lebensmonaten herausgebildet hatte. Scharf wie ein Adler sah sie trotzdem, das hatte der Kinderarzt best�tigt und Emma lachend unter dem Kinn gekitzelt. Wom�glich w�rde es sich in den kommenden Jahren einfach verwachsen.
Die unterschiedlichen Augenfarben gaben Emma etwas Schelmisches, ihrem Blick eine Tiefe, die andere Kinder mit neun Monaten noch nicht hatten. Aber f�r Cathrin war sowieso alles ein Wunder, was Emma tat und was sie war.
In Emmas Augen spiegelte sich ihr reiches Erbe wider. Das der Levgr�ns von der sandigen K�ste der Ostsee und das der Pohls aus L�beck. Das Hamburger Erbe der Petersens und das der Voronins vom gro�en See von Ladoga, dort, wo in den unendlichen W�ldern Russland und Finnland ineinanderflossen.
Ein Kind des Nordens.
Ein Strahlen schien jetzt auf dem Gesicht Emmas auf, so hell wie die Sonne selbst, und machte ihre Perlz�hnchen sichtbar. Die Stirn voraus, lie� sie sich gegen die Brust ihrer Mutter fallen. Cathrin dr�ckte den kleinen, quicklebendigen Kinderleib an sich, und ihr Herz quoll �ber.
Auf eine merkw�rdige Art hatte sie nicht damit gerechnet, je ein Kind zu bekommen, nicht mit diesem �berschlanken und geradezu jungenhaften K�rper, der ihr immer ganz und gar unm�tterlich vorgekommen war. Und dann hatte Emma sich doch angek�ndigt, fast wie ein Sturm aus heiterem Himmel.
Die erste Zeit hatte Cathrin neben ihrem Schreibtisch im Kontor einen Eimer stehen gehabt und diesen auch weidlich genutzt. Die Mahnungen des Arztes, eine sp�te Mutter wie sie solle sich schonen, hatte sie mit der Bemerkung pariert, dass andere Frauen in diesem sogenannten Zustand auf dem Feld oder der Fabrik arbeiten mussten, da sei das Beackern von Firmendokumenten in einem bequemen B�rostuhl ja wohl ein Klacks.
Nur Kundentermine hatte sie in jenen Wochen nicht wahrgenommen und schweren Herzens auch darauf verzichtet, die Werft zu besuchen, um den Baufortschritt des Dampfers zu begutachten, der nach und nach auf seiner Helling Gestalt annahm. Sich vor versammelter Mannschaft spontan zu �bergeben hatte sie sich lieber erspart.
Emma drehte den Kopf und blinzelte vorwitzig zu ihr auf. Cathrin l�chelte, und mit einem seligen Laut schmiegte Emma sich enger an sie.
Die �belkeit war es genauso wert gewesen wie mit riesigem Bauch durch Zimmer und Flure zu rollen und Treppen hinaufzuschnaufen. Nur die Wehen h�tte sie nicht gebraucht, eine Welle hei�en Schmerzes nach der anderen. In endlosen Stunden, in denen es kein Vorw�rts zu geben schien und schon lange kein Zur�ck mehr, jegliche Erl�sung in unerreichbare Ferne ger�ckt.
Ohne Betjes erfahrene und zupackende Art, ohne Katyas tr�stliche St�rke und ohne Jakob, der ihr die Hand hielt, h�tte Cathrin es nicht geschafft, davon war sie �berzeugt. Aber am Ende war Emma doch noch gekommen, stramm und gl�nzend wie ein Kupferling, die F�uste triumphierend geballt und eine Gl�ckshaube auf dem nassen K�pfchen, ihr erster Schrei eine Fanfare, die jede Faser in Cathrin zum Vibrieren brachte. Da lie� es sich sogar verschmerzen, dass sie danach wochenlang mit dem Gef�hl herumgeschlichen war, in ihrem Scho� w�re ein Feuerwerksk�rper explodiert.
Wom�glich w�rde sie sich all dem noch einmal stellen m�ssen, zum Ende dieses Jahres hin, der Arzt war noch nicht ganz sicher. Sollte es tats�chlich der Fall sein, w�re sie die kommenden Wochen auf dem Schiff sicher nicht die Einzige, der regelm��ig schlecht wurde.
Obwohl sie nicht wusste, wie sie k�nftig den Alltag meistern sollte, mit zwei kleinen Kindern.
�Wie hast du das damals geschafft?�, fragte Cathrin. �Mit mir und der Firma?�
Katya neben ihr wiegte den Kopf unter dem schwarz beb�nderten Strohhut hin und her. Z�rtlich streichelte sie Emma, die das Tuten der Dampfer auf der Elbe nachahmte; wie eine kleine Eule klang sie.
�Irgendwie ging es eben. Wir haben uns viel abgewechselt, Thilo und ich. Wie du und Jakob auch. Aber es war auch eine andere Zeit.�
Keine zwei Jahre hatte die goldene �ra nach der Reichsgr�ndung gedauert. Im vergangenen Fr�hling hatte das Ger�cht die Runde gemacht, die B�rse in Paris st�nde kurz vor dem Zusammenbruch. Nichts als hei�e Luft, hie� es beschwichtigend; zur Besonnenheit wurde gemahnt und an das Vertrauen in die Mechanismen des freien Markts appelliert.
Viele Anleger und Gesch�ftsleute jedoch suchten ihre Sch�flein rechtzeitig ins Trockene zu bringen und machten alles an Aktien und Wertpapieren und G�tern zu Geld, was nur ging. Auch die �sterreichische Creditanstalt, und das gleich in vielfacher Millionenh�he. Die Franko-Ungarische Bank versuchte vergeblich, noch ausstehende Kapitaleinlagen einzutreiben, und musste Konkurs anmelden, etliche weitere Banken folgten, und mit ihnen ein Unternehmen nach dem anderen. Mit Kursst�rzen bis zu neunzig Prozent erlebte die Wiener B�rse ihren Schwarzen Freitag. Tumulte brachen im B�rsensaal aus, zahlungsunf�hige Finanzjongleure fl�chteten �ber die Hintertreppe vor ihren Gl�ubigern, schlie�lich r�umte die Polizei das Geb�ude. Finanziers und Anleger t�uschten ihren Selbstmord vor, andere nahmen sich tats�chlich das Leben und brachten zuvor noch ihre Familien um. Ausgerechnet in Wien, wo doch die gerade eben er�ffnete Weltausstellung den Glanz dieser neuen Zeit und die Verhei�ungen der Zukunft pr�sentierte, folgte auf den Walzerrausch ein Strudel aus Treibsand.
Die Schockwellen dieses Zusammenbruchs rollten im Sommer �ber New York und London hinweg und erreichten im Herbst dann auch Berlin und damit das Deutsche Reich, wo sich kleine Leute und Spekulanten gegenseitig die Schuld zuschoben und schlie�lich den Schwarzen Peter an die j�dischen Bankiers und Gesch�ftsleute weiterreichten.
Cathrin war heute noch dankbar, dass Christian deswegen aus dem Ruhestand vor�bergehend in die Firma zur�ckgekehrt war. Sie hatten alle H�nde an Deck brauchen k�nnen, um Petersen & Voronin m�glichst unbeschadet durch diesen Mahlstrom aus Panik und Pleiten und noch gr��erer Panik zu steuern.
Ohne Verluste war es nicht abgegangen, aber es h�tte schlimmer kommen k�nnen. Cathrins Weigerung ein paar Jahre zuvor, in riskante Gesch�fte zu investieren, hatte das Unternehmen vor dem gr��ten Schaden bewahrt.
�Es ist gut, dass du dir Hilfe holst, wenn du sie brauchst�, sagte Katya jetzt.
In Cathrins Seidenkleid gekrallt, zog und stemmte Emma sich hoch und holte sich ein K�sschen von Katya ab, bevor sie die Arme um Cathrins Hals schlang und interessiert verfolgte, was sich hinter dem Wagen abspielte. Angeregt brabbelte und plapperte sie dabei vor sich hin. Manchmal glaubten sie, schon etwas wie Mama oder Papa herauszuh�ren. Dada schien sich gleicherma�en auf Katya, Christian und Grischa zu beziehen, Tete stand f�r Betje und Hanno, und neu in ihrem Wortschatz fand sich Doon. Toonbank vermutlich.
Es brauchte ein Dorf, um ein Kind gro�zuziehen, hie� es. F�r Emma bestand dieses Dorf aus Katya und Christian und manchmal auch aus Grischa, der stundenlang mit seinem j�ngsten Enkelkind spielen und herumtollen konnte. Seit Emma mobiler geworden war und so schnell krabbelte, wie ein Kaninchen rannte, brachte Cathrin sie oft morgens zu Betje ins Kontor hinunter. Ein Laufstall hatte darin Einzug gehalten, in dem Emma mit den beiden Kleinen von Finja und Famke gut aufgehoben war und sich von den Frauen im Feinkostladen in deren Arbeitspausen reihum herzen und mit Obst f�ttern lie�.
Wenn Cathrin sie abends abholte, blieb sie oft noch auf einen Tee oder ein Glas Limonade. Die abgekl�rte Ruhe und der Rat der erfahrenen M�tter taten ihr gut, und in Finja und Famke, die ganz �hnliche Sorgen und �ngste umtrieben wie Cathrin, genauso im Zwiespalt zwischen Gesch�ft und Kind steckten, hatte sie gute Freundinnen gefunden.
Eine Trennung auf Raten, in der sich sowohl Cathrin und Jakob als auch Emma bereits hatten �ben k�nnen. Der gro�e Abschied jedoch stand ihnen noch bevor.
Cathrin zog Emmas Kleid zurecht, das der Wind �ber dem Windelpaket hochgeblasen hatte, und streichelte �ber ihre Rippen, die sich bei jedem Atemzug ausdehnten und wieder zusammenzogen. Unwillk�rlich dr�ckte sie Emma fester an sich, die einen quiekenden Laut von sich gab und dann giggelte.
Tief sog Cathrin den Kinderduft ein, wie Vanille und Milch und Honig, schon jetzt ein schmerzliches Ziehen in der Brust.
�Ich wei� nicht, wie ich das aushalten soll�, gestand sie bang. �Einen ganzen Monat ohne sie.�
Keine Schiffsreise war ohne Risiko, nicht einmal auf einem Dampfer, der auf dem neuesten Stand der Technik vom Stapel gelaufen war, das wussten sie. Deshalb hatten Jakob und Cathrin entschieden, ihr Kind so lange in der sicheren Obhut der Familie zu lassen. Cathrin hatte noch ein paar von Emmas Sachen nach Teufelsbr�ck gebracht, um dann mit Katya zusammen zum Hafen aufzubrechen.
Jakob hatte sich bereits am Morgen von Emma verabschiedet, falls sp�ter am Kai keine Zeit mehr blieb; bei der Abfahrt durften sie sich nicht die geringste Verz�gerung leisten. Mit Christian war er dann vorausgefahren, um noch alles f�r diesen Tag Notwendige abzuwickeln und die geladenen G�ste zu begr��en.
�Jetzt wei� ich, wie meine Mutter sich damals gef�hlt haben muss�, f�gte Cathrin hinzu.
Mit einem wehen L�cheln sah sie ihre Tante an.
�Ich habe ihr gegen�ber so oft Abbitte geleistet in den letzten Monaten. Als es wegen der B�rsenkrise im Kontor hoch herging und Emma noch nicht durchschlief, manchmal auch einfach w�tend auf mich war, weil sie genau sp�rte, dass ich mit den Gedanken nicht bei ihr bin. W�hrend auf der Baustelle eine Schwierigkeit nach der anderen auftrat und einer von uns st�ndig zum Reiherstieg hinausfahren musste, um sich darum zu k�mmern, und Emma unter den ersten Z�hnchen litt. Scheu�lich war das.�
Verstohlen wischte Cathrin sich eine Tr�ne aus dem Augenwinkel. Mutter zu sein, das hatte sie st�rker gemacht, aber auch weich wie Butter.
�Immer wieder f�llt mir etwas ein, was ich ihr gern sagen oder sie noch fragen m�chte. Aber sie ist nicht mehr da.�
�Ich wei߫, erwiderte Katya und dr�ckte Cathrins Hand.
Emma sah ihre Mutter unter zusammengezogenen Brauen fragend an. Dann schmiegte sie ihre Wange, so zart wie das Bl�tenblatt einer Pfingstrose, an die Cathrins, wie tr�stend. Cathrin musste leise lachen und hatte dabei schon die n�chsten Tr�nen in den Augen. Emma zur�ckzulassen zerriss ihr das Herz, aber genauso wenig h�tte sie es ertragen, auf diese Reise zu verzichten.
Erst der L�rm von Pferdehufen und Wagenr�dern, von Menschenmengen und Lastkarren und gleich einer ganzen Salve von Schiffsh�rnern machte Cathrin darauf aufmerksam, dass sie Altona schon hinter sich gelassen hatten und durch den Hafen fuhren.
Hamburg war gro� geworden. Nicht nur in seiner Ausdehnung, an H�usern und Warenmengen, an Schiffen und Wagen und Z�gen. Bald w�rden in dieser Stadt fast doppelt so viele Leute leben und arbeiten als noch vor knapp eineinhalb Jahrzehnten, gesch�tzt gegen dreihunderttausend Menschen. Manche redeten sogar schon von einer Weltstadt, vielleicht, weil der j�ngst fertiggestellte Turm von Sankt Nikolai das h�chste Bauwerk der Welt war. Ein neues Rathaus oder auch nur ein Entwurf desselben fehlte indes immer noch.
Sorgsam steuerte Jan den Wagen mit Cathrin und Katya durch den Verkehr und hielt an den Landungsbr�cken. Kaum ein W�lkchen war am Himmel zu sehen, blau und endlos spannte er sich �ber die D�cher und T�rme von Hamburg, �ber Masten und Schornsteine und Hafenbauten, und die Sonne lachte.
Kaiserwetter.
Cathrin entdeckte ihren Dampfer sofort, unverkennbar mit dem hellblauen Stern am Bug, der an einen Eiskristall erinnerte. Obwohl sie seine Entstehung von den ersten Eisenbalken an begleitet hatte, bis hin zu der letzten Schicht Farbe, der letzten Serviette, dem letzten Kaffeel�ffel, schlug ihr Herz immer noch h�her, wenn sie ihn sah. Alles an Energie und Unmengen von Geld, Schwei� und Arbeit hatten sie und Jakob dort hineingesteckt.
Der gl�cklichste Tag im Leben einer Frau sei ihr Hochzeitstag, hie� es oft. Gl�cklich waren Jakob und Cathrin zweifellos beide gewesen, als sie sich am Altar von Sankt Katharinen das Jawort gegeben hatten, in einer schlichten Zeremonie und im kleinen Kreis.
Heute jedoch war wahrhaftig Cathrins und Jakobs gro�er Tag. Der Tag, auf den sie fast zwei Jahre lang hingefiebert hatten.
Die Jungfernfahrt ihres Dampfers nach New York.

[image: ]
43




Majest�tisch lag sie an den Landungsbr�cken vor Anker, die Eisbaronin. Lang und schlank mit ihren rund einhundertvierzig Metern vom Bug bis zum Heck und geradezu schnittig, trotz ihrer rund viertausend Tonnen. Verbl�ffend filigran mit ihren vier Masten, dem Gespinst aus Leinen und Tauen und noch eingerollten Segeln.
Auf dem Kai dr�ngten sich Schaulustige zusammen, um den Dampfer zu bestaunen, von dem man ja schon einiges geh�rt hatte. Aus der Zeitung, im Kl�nschnack mit den Nachbarn und auf dem Markt, oder weil man jemanden am Stammtisch hatte, der auf der Werft oder im Hafen arbeitete. Sicher hatten manche auch die Prospekte gesehen, die in weiten Teilen der Stadt auslagen, die Plakate in den Schaufenstern und an Litfa�s�ulen. Vielleicht waren es gerade diese Zuschauer, die so neidvoll zu den Passagieren hin�berschielten, die bereits eine Runde �ber das Deck drehten, w�hrend die Besatzung die letzten Handgriffe vor dem Auslaufen vornahm.
Auch einige Angestellte von Petersen & Voronin hatten sich eingefunden, allen voran Cornelius Overbeck und Margarete Paal, um �ihren� Dampfer auf dem Wasser zu sehen und ihren Familien und Freunden das gro�e neue Projekt des Unternehmens zu zeigen.
�ber den K�pfen der Menge schwebten bunte Farbtupfer. Luftballons, die Cathrin und Jakob aus London hatten kommen lassen und die im Augenblick der Abfahrt in die Luft steigen sollten. Eine Blaskapelle sorgte f�r schmissige Musik, und zwei Frauen in blauwei� gestreiften R�cken verteilten aus ihren Bauchl�den T�tchen mit Bonbons und gebrannten Mandeln.
Ein mehr als gro�z�giges Budget hatten Cathrin und Jakob rund um diesen Tag eingeplant, aber gute Werbung kostete eben.
Mit gro�em Hallo und Gl�ckw�nschen wurden Katya und Cathrin am Kai von den Reintjes und den Kopstedes begr��t, alle in ihren guten Anz�gen oder im Sonntagskleid. Auf dem Arm ihrer Mutter tat Emma kieksend ihre Freude kund, gleich so viele vertraute Gesichter auf einmal zu sehen. Verlangend streckte sie die H�nde nach ihren Spielkameraden aus, die auf den H�ften ihrer M�tter Famke und Finja sa�en und Emma �hnlich verz�ckt begr��ten.
�Pr�chtig ist euer Dampfer geworden, Cathrin�, lie� Hanno sich vernehmen und strich sich vergn�gt �ber den Bart. �Ganz pr�chtig.�
�Jakob hat uns vorhin herumgef�hrt�, warf Jordis ein. �Da kann man sich wirklich wohlf�hlen, zehn Tage lang. Da h�tt ich nichts dagegen, mal mit zu verreisen.�
Die halb schicksalsergebene, halb belustigte Miene Fietes verriet, dass er das heute nicht zum ersten Mal h�rte, und genauso den Stolz, seinen Beitrag zu diesem Wunderwerk geleistet zu haben.
�Er sieht aus, als w�re er jede Mark wert�, stellte auch Betje fest, ein an Cathrin gerichtetes Zwinkern in den klarblauen Augen.
Hauke und Nils, mittlerweile fast schon junge Burschen, versuchten, sich gegenseitig damit zu �bertrumpfen, was sie w�hrend der Besichtigung alles entdeckt und sich an Zahlen, Ma�en und Fakten �ber den Dampfer gemerkt hatten.
�Ich glaube, du musst�, bemerkte Katya mit Blick auf die zunehmende Betriebsamkeit rings um das Schiff.
Cathrin nickte, sichtlich hin und her gerissen. Den Mund auf Emmas Wange, murmelte sie ihr Z�rtlichkeiten zu, bevor sie sie widerstrebend Katya �bergab.
�Gute Reise�, sagte Katya und dr�ckte Cathrin mit einem Arm an sich. �Kommt gesund wieder.�
Mit einem tiefen Durchatmen, das zittrig ausfiel, straffte sich Cathrin und drehte sich auf dem Absatz um. Bei den ersten Schritten zog sie sich die Handschuhe �ber, die zum guten Ton geh�rten, dann raffte sie den schmalen Rock und lief los.
In dem mit dicken Kordeln abgesperrten und von einem roten L�ufer markierten Bereich unterhielten sich Grischa und Christian mit den geladenen Honoratioren und Pers�nlichkeiten der Stadt nebst Gattinnen oder T�chtern, Gl�ser mit Champagner in der Hand. Jakob war im Gespr�ch mit gleich mehreren Herren, die an ihren gez�ckten Bleistiften unschwer als Journalisten zu erkennen waren. Ludger, der ganz auf die Aufmerksamkeit der Presse setzte, hatte gr�ndliche Arbeit geleistet; wie er sich in die Brust warf und mit gro�en Gesten auf den ohnehin nicht zu �bersehenden Dampfer zeigte, erweckte den Eindruck, er h�tte das Schiff eigenh�ndig geplant und gebaut.
Ein Lachen auf dem Gesicht, trat Cathrin hinzu, sch�ttelte ringsum H�nde und stellte sich mit den anderen Eisbaronen und Ludger zu einem Erinnerungsfoto auf, bevor sie mit lebhafter Gestik Fragen der anwesenden Herren und Damen beantwortete.
�Sie macht das gut�, sagte Betje l�chelnd.
Katya nickte. Man musste Cathrin schon sehr gut kennen, um ihre Aufregung zu bemerken. In ihrem Seidenkleid in Perlgrau, Bleu und Wei�, ein keckes H�tchen auf dem Kopf, wirkte sie f�r Au�enstehende mit Sicherheit wie eine durch und durch selbstbewusste Gesch�ftsfrau, die �ber ihr Herzensprojekt sprach.
Eine Leidenschaft, die sie mit ihrem Mann teilte. Wer sie und Jakob zusammen sah, sie wie aus Glas und Stahl, er wie eine dunkle Eiche, in ihren unterschiedlichen Temperamenten einander erg�nzend und befeuernd, der hegte keinen Zweifel daran, dass den Levgr�ns die Zukunft geh�rte.
W�hrend Martin und Friedrich, die Schwiegers�hne der Reintjes und der Kopstedes, sich �ber die Eisbaronin im Besonderen und die Schifffahrt im Allgemeinen austauschten, berichteten Hanno und Betje die j�ngsten Neuigkeiten aus Bombay.
Gerrits Gesch�fte liefen gut, selbst in holprigen Zeiten wie diesen; Shilpas Chutneys waren weit �ber Hamburg hinaus gefragt, und den Musselin verkaufte er bis nach England und Frankreich. Im Herbst wollten Betje und Hanno mit Jordis und Fiete hinfahren, um sich von Henning durch die Universit�t f�hren zu lassen, und vor allem, um ihr j�ngstes Enkelkind zu sehen. Stolz zeigte Hanno die sepiatonige Photographie, die Gerrit geschickt hatte; mit seinen sechs Monaten war der kleine Jasper Lisje wie aus dem Gesicht geschnitten.
Ein einsetzendes Dr�hnen und Wummern rief ein Raunen unter den Schaulustigen hervor, den einen oder anderen Ausruf. Kaum merklich vibrierten die Masten des Schiffs, w�hrend ru�iger Rauch aus den Schornsteinen quoll.
�Das dauert trotzdem noch�, verk�ndete Nils altklug. �Erst m�ssen sich die Maschinen warmlaufen.�
�Und wann werden die Segel gesetzt?�, fragte Levke.
Sie hatte sich bei einem noch milchgesichtigen jungen Mann untergehakt, der sich Katya als Philipp Strathoff vorgestellt hatte. Ein Ingenieur, der mit dem Ausbau der Hafenanlagen am Grasbrook betraut gewesen war und sich nach seinem Feierabend oft im Feinkostladen mit Lebensmitteln versorgt hatte; seit vier Wochen waren sie verlobt.
�Erst auf See�, erkl�rte Hauke fachm�nnisch. �Auf der Elbe lohnt das nicht.�
Clara wechselte einen hei�bl�tigen Blick mit einem jungen Mann in der Menge; als ihre Augen auf Katyas trafen, err�tete sie, erwiderte aber Katyas L�cheln. Wiebke, die dritte Tochter der Kopstedes, kicherte und erntete daf�r einen verlegenen Ellbogensto� Claras.
Ludger kam auf sie zu, Claudius und Richard im Schlepptau.
�Sind Jette und die M�dchen nicht mitgekommen?�, erkundigte sich Katya.
Ludger kratzte sich im Backenbart und murmelte etwas von G�sten und Tee im Garten.
Nachdem Cathrin sich seinerzeit so vehement dagegen gestemmt hatte, etwas vom Firmenverm�gen in amerikanische Eisenbahnanleihen und Bauvorhaben in Wien zu stecken, hatte Ludger kurzerhand nicht nur sein eigenes Geld daf�r verwendet, sondern auch ein Darlehen aufgenommen, und Jette hatte etwas von ihrem Erbe beigesteuert. Auch als die Kosten f�r den Bau und Unterhalt der Eisenbahnen sich in schwindelerregende H�hen schraubten, der Wert der Aktien aber nicht mitzog und die Kredite daf�r zu wackeln begannen, hatte Ludger daran festgehalten. Mit dem Gr�nderkrach im vergangenen Jahr hatten sich diese Investitionen in Luft aufgel�st.
Ludger selbst trug es mit erstaunlicher Fassung. Sein Posten bei Petersen & Voronin sicherte ihm ein respektables Einkommen, und mit dem Verkauf der Familienvilla konnte er seine Schulden fast vollst�ndig tilgen. Nur Jette litt sehr darunter; nicht einmal die elterliche Villa in Hamm, die Christian ihnen �berlassen hatte, konnte sie dar�ber hinwegtr�sten.
�Wir m�ssen auch�, brummte Ludger vor sich hin. �Leider.�
�Gr�� sie lieb von mir�, sagte Katya. �Ich komme n�chste Woche einmal bei Jette vorbei.�
Ludger nickte und schickte einen Abschiedsgru� in die Runde, bevor er Claudius an der Schulter stupste. Mit langen Gesichtern trotteten seine S�hne hinter ihm her und blickten sich immer wieder um, sie w�ren gern noch geblieben.
Auch Christian schien sich nur schwer vom Schiff l�sen zu k�nnen und noch weniger von Jakob und Cathrin. Von Jakob verabschiedete er sich mit einem kr�ftigen Handschlag und Schulterklopfen, bevor er Cathrin lange umarmte. Doch schlie�lich schlenderte er durch die Menge auf dem Kai, einen versonnenen Ausdruck auf dem Gesicht.
Seine scharfen Z�ge wurden weich, als sein Blick auf Katya und Emma fiel. Er streichelte seiner Enkeltochter �ber den Kopf, legte dann den Arm um Katya und zog sie an sich.
�Wir haben uns eine H�lfte der Welt erobert�, sagte sie leise. �Jetzt strecken die beiden die Hand nach der anderen aus.�
Christian nickte. �Ja, das tun sie. Und das wird ihnen auch gelingen.�
�Stolz?�, fragte Katya.
�Sehr�, erwiderte er h�rbar bewegt.
Suchend schweifte sein Blick umher und blieb schlie�lich auf Marie liegen.
Abseits der Menge hatte sie ihren Arm in Griets geschoben, und Griets entschlossener Blick verriet, dass sie jeden zu r�ffeln gedachte, der ihnen achtlos zu nahe kommen und Marie damit in Bedr�ngnis bringen w�rde.
Katya wusste, dass es f�r Christian nach so langen, schwierigen und oft bangen Jahren befremdlich war, Marie auf eigenen F��en stehen zu sehen. Vierzig Jahre alt war sie jetzt, eine auf anmutige Art gereifte Fee. F�r die Bilder, die sie in ihrer hellen Wohnung am Neuen Wall schuf, K�ufer zu finden war das einzige Gesch�ft, in dem Christian sich noch bet�tigte.
�Ich wei�, du machst dir Sorgen�, sagte Katya. �Aber schau sie dir nur an.�
Beide, Marie und Griet, beobachteten die M�wen, die in einem dichten Wirbel �ber den Landungsbr�cken aufflogen und dann weiter �ber den Himmel zogen. Das Leuchten auf Maries Gesicht gab nicht nur ihr Gl�ck in diesem Augenblick wieder; es erz�hlte auch von der tiefen Zuneigung und N�he, die zwischen ihr und Griet gewachsen war.
�Nicht jede Frau braucht einen Mann, um gl�cklich zu sein�, f�gte Katya neckend hinzu.
Lachend legte Christian auch den anderen Arm um sie.
Lange sahen sie sich in die Augen, in einem Moment, der keine Worte brauchte. Emma zwischen sich, in deren Adern durch Christian auch ein paar Tropfen von Thilos Blut flossen, genau wie sich darunter auch durch Grischa etwas von Katyas Blut mischte. Dieses Kind, das aus der Vergangenheit der Eisbarone geboren worden war und gerade in einem immerw�hrenden Jetzt lebte, aber eines Tages die ersten Schritte in seine eigene Zukunft machen w�rde.
Dieser Moment zerstob, als sich das Dr�hnen der Schiffsmaschinen zu einem ohrenbet�ubenden L�rm steigerte. Vorfreudige Erregung brandete durch die Menge am Kai, und mit einem hallenden Br�llen des Horns legte die Eisbaronin ab.
Jubelnd spurteten Hauke und Nils los, wie auch andere Halbw�chsige und Kinder im Zickzack zwischen den Schaulustigen hindurchfegten, um ganz nahe dabei zu sein, wenn der Ozeandampfer ins Fahrwasser der Elbe steuerte. Aus Leibeskr�ften rannten sie dann den Kai entlang, vielleicht, um dem Schiff Geleit zu geben, vielleicht auch schlicht, um ihre Kraft und Ausdauer mit dem Dampfer zu messen und abends zu Haus dann damit zu prahlen.
�Schau, Emma�, sprach Katya die Kleine auf ihrem Arm an. �Schau, da fahren deine Mama und dein Papa nach Amerika.�
Emma blickte ratlos drein. Das sich entfernende Schiff, dessen Deck dunkel war vor Passagieren, die einen letzten Blick auf Hamburg werfen wollten und das Winken der Zuschauer auf dem Kai erwiderten, konnte sie noch nicht mit ihren Eltern in Verbindung bringen.
Halbherzig wedelte sie mit einer Hand, dann nahmen die aufsteigenden Ballons ihre ganze Aufmerksamkeit gefangen. Den Kopf in den Nacken gelegt, strahlte sie �ber das ganze Gesicht und streckte die Arme aus, als wollte sie mit den Ballons emporfliegen, geradezu berstend vor Gl�ck und Seligkeit.
Es w�rde nicht so bleiben, das wusste Katya. Sp�testens heute Abend w�rde sie nach Cathrin und Jakob weinen; dann w�rden Katya und Christian da sein, um sie zu tr�sten.
�Was f�r ein Schiff�, ert�nte Grischas Stimme hinter ihnen. �Was f�r ein Tag.�
Emmas freudig geplapperten Gru� erwiderte Grischa, indem er ihr erst einen Kuss auf die Nasenspitze tupfte und ihr dann �bers Haar fuhr.
Bereitwillig �bernahm Christian seine Enkeltochter, deren Interesse an den sich entfernenden Ballons schon erlahmt war. Viel lieber tatschte sie in das Gesicht ihres Gro�vaters und versuchte mit and�chtiger Neugierde, ihm einen Finger in den Mund zu schieben.
�Wann f�hrst du?�, erkundigte sich Katya.
Sobald Cathrin und Jakob zur�ck waren, w�rden Katya und Christian nach Troms� zu Silja reisen; dreiundachtzig Jahre alt war sie jetzt und noch ganz r�stig. Eine Fahrt mit der Eisbaronin nach Amerika planten sie und eine nach Sankt Petersburg, vielleicht noch weiter ins Landesinnere hinein, die Newa entlang. Katya war noch hin und her gerissen, an ihrer alten Heimat hingen zu viele schlechte Erinnerungen, auch wenn sie Christian gern gezeigt h�tte, wo sie geboren worden war.
Doch zuvor w�rde Grischa aufbrechen, f�r unbestimmte und wohl auch l�ngere Zeit.
�Gleich morgen fr�h�, antwortete er.
Ein leises L�cheln schien auf ihren Gesichtern auf. Bruder und Schwester, die durch mehr verbunden waren als nur ihr Blut. Ein Band, das sich �ber die Zeit gelockert hatte, heute ausgefranst und verblichen war, aber allen St�rmen, allen K�mpfen standgehalten hatte.
Grischas H�nde legten sich um ihr Gesicht.
�Auf bald, Katyuscha�, murmelte er, seine Stirn an ihrer.
Katya sah ihm nach, wie er davonging und sich durch die sich zerstreuenden Zuschauer f�delte. Langsamer als fr�her, aber genauso ungeduldig, genauso rastlos.
Ein ewig Getriebener, immer noch auf der Suche.

[image: ]
44




Als Jakob von seinem Rundgang durch das Schiff in ihre gemeinsame Kabine zur�ckkehrte, war Cathrin nicht dort, ihr Hut lag auf dem Bett.
Lange musste er nicht nach ihr suchen. In einem verborgenen Winkel des Achterdecks fand er sie, zwischen den Rettungsbooten an ihren Galgen, im Stampfen und Wummern der Maschinen. Dort, wo der Seegang unter den F��en deutlicher zu sp�ren war; immer wieder spritzte Gischt auf.
Str�hnen ihres hellen Haares, die sich aus dem Knoten gel�st hatten, umwehten Cathrins Kopf wie ein Heiligenschein; ihr Gesicht war verweint.
Wortlos zog Jakob sie an sich.
�Ich habe mich nicht einmal richtig von ihr verabschiedet�, murmelte Cathrin an seiner Wange, ihre Stimme dick von Tr�nen.
Auch Jakob f�hlte sich, als h�tte er sich ein St�ck seines Herzens herausrei�en m�ssen, als er am Morgen Emma noch ein letztes Mal an sich gedr�ckt hatte. Seine kleine Tochter. Zusammen mit Cathrin sein gr��tes Gl�ck.
Es war schwer, f�r seine Tr�ume bis an die Grenzen zu gehen, wenn es einen kleinen Menschen gab, der eine solch wilde und gleichzeitig unendlich zarte Liebe in einem heraufbeschwor.
Unwirklich war es ihm vorgekommen, dass Cathrin neues Leben in sich tragen sollte, das sie beide zusammen geschaffen hatten. Eine Wirklichkeit, an die er sich nur langsam gew�hnte, w�hrend ihr Bauch wuchs. Umso gr��er war der Schock, in den gewaltt�tigen Strudel der Geburt hineingezogen zu werden und danach dieses Kind im Arm zu halten, das nichts anderes als der reinste Frieden war.
Mit Emma zog ein Kinderk�rbchen in das B�ro ein, das Jakob und Cathrin von Christian �bernommen hatten. Jakobs liebste Stunden waren die gewesen, in denen Cathrin den Stuhl mit dem R�cken zur T�r drehte, die Bluse aufkn�pfte und Emma die Brust gab, w�hrend sie nebenbei Unterlagen durchsah oder sich mit der freien Hand Notizen machte. Nichts erz�hlte mehr �ber Cathrin als Mutter, als Frau, als der Mensch an seiner Seite.
Liebe, so hatte er fr�her geglaubt, war wie ein kostbarer Schatz, den man unverhofft �berreicht bekam und bei dem man f�rchten musste, dass er irgendwann zur Neige ging. Er hatte keine Ahnung gehabt, dass Liebe etwas Lebendiges war, das keimte und austrieb und wuchs, mit Wurzeln, die sich tiefer und tiefer in der Seele verzweigten.
�Es war trotzdem das Richtige, sie zu Hause zu lassen�, fl�sterte er.
Cathrin nickte. In seiner Umarmung richtete sie sich auf, wischte sich �ber die Wangen und schenkte ihm ein zaghaftes L�cheln.
Das liebte er am meisten an ihr. Dass sie sich ihrer Schw�chen nicht sch�mte, sondern aus ihnen neue St�rke zog. Darin war sie ihm eine gro�e Lehrmeisterin.
Wie in den N�chten, in denen ihn die Tr�ume vom Krieg heimsuchten. Gleich, wie fest Cathrin geschlafen hatte, sie tapste dann in die K�che und brachte eine hei�e Gew�rzmilch nach Katyas Rezept mit zur�ck, um dann einfach nur neben ihm zu sitzen und mit ihm zu warten, bis der klebrige Schatten des Albtraums von seinem R�cken glitt. Oder wenn sie nackt beieinanderlagen und Cathrin seinen Narben besondere Z�rtlichkeit schenkte. Als ob sie anerkannte, wie sehr sie f�r den Mann standen, der er geworden war. Markierungen des steinigen Weges, der hinter ihm lag.
Cathrin l�ste sich aus seinen Armen, um ihr Taschentuch hervorzuziehen und sich die Nase zu putzen.
�Wie liegen wir in der Zeit?�, fragte sie schniefend.
Jakob zog ein zusammengefaltetes und mit winzigen Zahlenreihen beschriebenes Papier aus der Westentasche und verglich es mit dem, was seine Taschenuhr anzeigte.
�Mehr als zwei Stunden haben wir schon reingeholt.�
Beide blickten sie zu den Segeln hinauf, prall voll Wind.
�Wir schaffen es�, sagte sie. �Wir holen uns dieses verdammte Band.�
Das Blaue Band ehrte dasjenige Schiff, das den Atlantik am schnellsten �berquerte. Der Ritterschlag f�r einen Dampfer und der Ehrgeiz eines jeden Reeders, weil es die entsprechende Aufmerksamkeit bescherte und das Interesse m�glicher zahlungskr�ftiger Passagiere weckte.
�Abwarten�, wiegelte Jakob ab. �Noch sind wir nicht dort.�
Doch auch er hatte ein gutes Gef�hl.
Schulter an Schulter lehnten sie sich an die Reling und blickten auf das wogende und schaumgekr�nte Meer hinaus.

Aus den Augenwinkeln sah Cathrin zu Jakob.
W�hle deinen k�nftigen Ehemann mit Bedacht, hatte Katya ihr einst geraten.
Am Ende war es nicht einmal eine bewusste Entscheidung gewesen, sondern der nat�rliche Lauf der Dinge. Die unersch�tterliche Gewissheit, dass sie und Jakob einfach zusammengeh�rten. Mit niemand anderem h�tte sie durch dieses Leben gehen wollen. Niemand sonst verstand es, gemeinsam mit ihr zu tr�umen und Wagnisse zu schultern, w�hrend er mit beiden Beinen fest auf der Erde stand.
Der Gr�nderkrach hatte sich f�r Petersen & Voronin zwar nicht als Fluch erwiesen, aber immerhin doch als ein massiver und scharfkantiger Stolperstein. Einen Segen allerdings hatte er f�r die neue Sparte der Passagierschifffahrt bedeutet. Die Eisbaronin war bis auf den letzten Platz ausgebucht, und f�r die n�chsten geplanten Fahrten lagen bereits zahlreiche Reservierungen vor.
Ob es so bleiben w�rde, vermochte derzeit keiner zu sagen. Viele rechneten jedoch damit, dass die Wirtschaft dauerhaft Schlagseite erlitten hatte und einige wenige immer reicher machen w�rde, w�hrend die kleinen Leute zunehmend darbten. Wom�glich stand ihnen die Zeit der gro�en Auswanderung erst noch bevor; darauf verlassen wollten sich Cathrin und Jakob allerdings nicht.
Gerade jetzt nicht, wo sie einen Berg an Schulden f�r dieses Schiff angeh�uft hatten, die nach und nach �bernommenen Firmenanteile in Raten abstotterten und noch immer in drei Zimmern �ber dem Feinkostladen wohnten, weil sie jede Mark, die sie �brig hatten, lieber ins Gesch�ft steckten.
�Remington hat das Patent f�r eine Schreibmaschine gekauft�, erz�hlte Cathrin und klopfte nachdenklich mit der flachen Hand auf den obersten Holm der Reling. �Damit lie�e sich die Arbeit in s�mtlichen B�ros, Schreibstuben und Beh�rden einfacher und vor allem ungleich schneller erledigen. Ich w�rde gern wenigstens ein Exemplar davon kaufen und mit nach Hause nehmen, um es auszuprobieren.�
�Hast du die j�ngsten Artikel �ber Elektrizit�t gelesen?�, fragte Jakob. ��ber ihre Nutzung als Strom? Die Norddeutsche Affinerie in der Elbstra�e verwendet ihn jetzt schon f�r die Verarbeitung ihres Kupfers.�
Einige Herzschl�ge lang lie� er seine Gedanken mit dem Wind �ber das Wasser ziehen.
�Ich hoffe ja�, sprach er dann weiter, �dass wir in New York die eine oder andere Erfindung dazu entdecken. Zum Beispiel f�r Licht. Wei�t du, woran ich immer wieder denken muss? Wie es w�re, wenn die Kais nachts beleuchtet w�ren. Nicht mit solchen Funzeln, wie sie jetzt in Gebrauch sind. Sondern richtig hell, fast wie am Tag. Mit Strom. Rund um die Uhr k�nnte die Fracht verladen werden. Das G�tervolumen lie�e sich auf einen Schlag verdoppeln und damit auch der Umsatz.�
Ein Kribbeln jagte durch Cathrins Adern, als sie daran dachte, dass sie wirklich und wahrhaftig auf dem Weg nach New York waren, dem fernen Zwilling Hamburgs. Und das sollte nur der Anfang sein.
�Wenn wir im Winter wirklich weniger �berfahrten anbieten k�nnen�, �berlegte sie halblaut, �sollten wir vielleicht dar�ber nachdenken, stattdessen andere Ziele anzusteuern.�
�Wie eine Rundreise durch das Mittelmeer?�, fragte Jakob, ein kleines Grinsen im Mundwinkel.
Cathrin machte ein vielsagendes Gesicht. �Zum Beispiel.�
L�chelnd sahen sie einander in die Augen.
�Zu neuen Ufern�, raunte Jakob.
�Zu neuen Ufern�, fl�sterte Cathrin zur�ck.
Der Werbespruch, den sie unter die Inserate f�r ihre Atlantiklinie und auf Prospekte und Plakate drucken lie�en, und doch viel mehr als das. Eine Verhei�ung, der sie vertrauten. Ein Versprechen, das sie einander gaben, jeden Tag aufs Neue.
Jakob legte den Arm um Cathrin, und zusammen blickten sie auf den weiten Ozean voller Tr�ume, der vor ihnen lag.
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Die Fensterscheibe des Abteils trennte Grischa von der emsigen Betriebsamkeit im Gare de Lyon, wo Menschen umherhasteten, um ihren Zug zu erwischen, vor dem Bahnhof einen Wagen zu ergattern, nicht zu sp�t zu ihrem Termin, einer Verabredung zu erscheinen. Andere hielten gebannt Ausschau; wonach, das wussten nur sie allein, w�hrend der Dampf der schnaufenden Lokomotiven die Bahnsteige entlangwaberte und die Sicht vernebelte. Viele warteten einfach nur, seit Ewigkeiten, wie es schien. Als w�ssten sie selbst nicht, ob ihr Zug jemals kam.
Grischa sp�hte auf seine Taschenuhr, steckte sie jedoch gleich wieder ein. F�r ihn gab es jetzt keine Frachten mehr, die schnellstm�glich bef�rdert werden mussten. Keine Fristen und Kundentermine, keine Besprechungen und Vorstandssitzungen.
Jeden Wettlauf mit der Zeit hatte er gewonnen, nun hatte er viel zu viel davon.
Nach Katya war er der letzte der Eisbarone, der sich aus dem Unternehmen zur�ckgezogen hatte. Das Verm�gen, das sich �ber die Jahre angesammelt und gut angelegt worden war, und die regelm��igen Zahlungen von Jakob und Cathrin f�r seine Anteile erm�glichten ihm das sorgenfreie Dasein, nach dem er sein Leben lang gestrebt hatte.
Als ein Abenteuer hatte es begonnen. Damals, mit den Walf�ngern auf den Meeren des Nordens, mit gr�nl�ndischen Pelzen und einer Polarnacht auf Spitzbergen. K�hn hatten sie das Eis aus den zugefrorenen Seen Norwegens in die Tropen verschifft und sich in Madras mit den Sch�tzen Indiens die Taschen vollgestopft.
Der Stoff, aus dem Legenden gemacht waren.
Die Zeit der Legenden neigte sich jedoch dem Ende entgegen, zusammen mit der �ra der gro�en Segler. Die Zukunft geh�rte dem Dampfantrieb, der die Welt in Windeseile einem neuen Jahrhundert entgegenschob. Bald schon w�rden Maschinen vieler H�nde Arbeit ersetzen, neue Erfindungen das Kreiseln der Welt weiter beschleunigen und dabei die Spreu vom Weizen trennen. Auch in der Welt des Handels.
Immer mehr Eis str�mte aus dem Winter Norwegens in den Rest Europas und dr�ckte zunehmend den Preis. Inzwischen deckten sogar die Brauereien im S�den Deutschlands ihren gewaltig angestiegenen Bedarf damit; ein Markt, auf dem die Eisbarone aus Hamburg nie hatten Fu� fassen k�nnen. Es w�rde nur eine Frage von Jahren sein, bis die Technik auch hier so weit war, eine andere Form der K�hlung anzubieten, die einfacher und sicher auch billiger war, das sp�rte Grischa in den Knochen.
Jetzt machte es sich bezahlt, dass sie nie auf das Eis allein gesetzt hatten. Aus Petersen & Voronin war ein etabliertes Handelshaus von Weltruf geworden, eine junge Reederei mit rosigen Aussichten, gut ger�stet f�r die neue Zeit; bei Cathrin und Jakob wusste Grischa das Lebenswerk der Eisbarone in besten H�nden.
Deshalb war er ohne gro�es Bedauern gegangen, ohne einen wehm�tigen Blick zur�ck.
Grischa setzte sich bequemer im Sessel zurecht und musterte seinen durchscheinenden Doppelg�nger in der Scheibe. Seit Tristan im Krieg gefallen war, war er zunehmend ergraut, Haar und Bart wie alter Schnee. F�nfundsechzig Jahre w�rde er bald z�hlen. Eine viel zu hoch gegriffene Zahl f�r einen Mann wie ihn, gro� und kr�ftig wie eh und je, und er hatte auch noch alle seine Z�hne. Und doch glich sein Gesicht heute einer Landkarte, die man lange in der Tasche getragen hatte. Manchmal knackte und stach es in seinen Gelenken, verwittert vom Salz der Meere und der Zeit, zog es in seinen Muskeln wie ein unerf�lltes Sehnen.
Die T�r des Abteils �ffnete sich. Ein verirrter Sonnenstrahl fing sich an Glas und Messing und blendete Grischa. Blinzelnd konnte er die h�nenhafte Gestalt eines Mannes ausmachen, umgeben von einer leuchtenden Aureole, die sein Haar fast wei� leuchten lie�.
Thilo.
Grischas Herz setzte einen Schlag aus und sprang dann wild in seiner Brust umher, in einem ungez�gelten, unwahrscheinlichen Gef�hl von Gl�ck.
�Verzeihen Sie. Ist hier noch frei?�
Eine Stimme wie weite Wiesen und sanfte H�gel und dichte Laubw�lder, die ein zwar ge�btes, aber sperriges Franz�sisch sprach. Ein Fremder, der ihn einen Wimpernschlag lang get�uscht hatte.
Nein, lag es Grischa auf der Zunge, die wie totes Holz in seinem ausged�rrten Mund steckte. Doch der Schock sa� zu tief, und mechanisch nickte er.
Mit selbstsicheren Bewegungen schloss der andere Reisende die T�r und verstaute sein Gep�ck, das von ebenso guter Qualit�t war wie Anzug und Schuhe, aber sichtlich weit gereist. Aufseufzend warf er den Hut auf die Ablage und lie� sich in einen der Sessel fallen. Schr�g gegen�ber von Grischa, als wollte er ihm m�glichst viel Raum lassen, ohne dabei gleich r�de eine Mauer zwischen ihnen hochzuziehen. In Grischas Alter mochte er sein, ein paar Jahre hin oder her, das sandfarbene Haar wich am Ansatz bereits zur�ck und glimmerte silbern.
�St�rt es Sie, wenn ich rauche?�, fragte er.
Grischa deutete ein Kopfsch�tteln an. Jetzt konnte er die Ecken und Kanten im Franz�sisch des anderen einordnen, von der anderen Seite des �rmelkanals stammten sie her. Einladend hielt ihm der Engl�nder das aufgeklappte Zigarettenetui entgegen, und ein Mundwinkel Grischas hob sich zu einem halben L�cheln.
�Ich habe einige Laster�, wehrte er auf Englisch ab, das ihm nach all den Jahren im Gesch�ft fast so fl�ssig �ber die Lippen kam wie Deutsch. �Dies ist keines davon.�
Das L�cheln seines Gegen�bers zeigte eine gewisse Sympathie, als er sich eine Zigarette anz�ndete und gelassen den Rauch ausblies.
Ein interessantes Gesicht hatte er, die Linien darin energisch, die Querfalten der hohen Stirn wie eine Maserung im Holz. Ein Gesicht, das viel gesehen, viel erlebt hatte. Er wandte den Kopf und lugte zum Fenster hinaus. Im einfallenden Licht leuchteten seine schmalen Augen so blau wie ein Gletscher.
�Verspricht immer bedeutend mehr, als es am Ende auch h�lt�, kommentierte er in einem schneidigen und blank polierten Englisch, eingekerbt von den Sprachen fremder K�sten. �Eine stark parf�mierte Kokotte, die hinter ihrer dicken Schminke eine alte Vettel verbirgt.�
Fragend hob Grischa die Brauen.
Sein Gegen�ber ruckte mit dem Kinn zum Fenster hin. �Paris.�
Grischa lachte. Zwischen Notre Dame, dem Louvre und Napoleons Grab im Invalidendom hatte er es �hnlich empfunden, in Montmartre und dem Quartier Latin und auf den Champs-�lys�es. Deshalb sa� er auch wieder hier im Zug, nach nur ein paar Tagen, Paris war ohnehin nur eine Zwischenstation gewesen.
�Ich halte es mehr mit Italien�, erz�hlte der Engl�nder zwischen zwei Z�gen an seiner Zigarette. �Gutes Essen, guter Wein. Steine der Antike, wohin man tritt, und die Farben der Renaissance. Sch�ne Menschen mit einer sch�nen Seele. Das Wetter ist auch besser.�
Grischas b�rtiger Mund kr�uselte sich am�siert.
�Fahren Sie auch dorthin?�, wollte der andere wissen.
Grischa bejahte. Dieser Zug fuhr durch, �ber Lyon und Aix-les-Bains weiter nach S�den, um am Mont Cenis im l�ngsten Tunnel der Welt unter den Alpen hindurchzutauchen und am Monte Cesino auf der anderen Seite wieder zum Vorschein zu kommen, mit Ziel Turin.
Grischas Pilgerfahrt auf Thilos Spuren.
�Die gn�dige Frau Gemahlin ist nicht mitgekommen?�, erkundigte sich der Engl�nder.
Die Neugierde des anderen reizte Grischa auf der Haut.
�Ich bin nicht verheiratet. Sie?�
Das L�cheln hinter dem Zigarettenrauch hatte etwas R�tselhaftes.
�Not my cup of tea�, lautete die Antwort dazu nicht weniger kryptisch.
Grischa kniff die Augen zusammen, pl�tzlich auf der Hut. Fr�her h�tte er eine solche Bemerkung nicht auf die Goldwaage gelegt. Doch f�r M�nner wie ihn hatten sich die Zeiten ge�ndert.
Preu�en hatte nicht nur ganz Deutschland mit in den Krieg gezerrt, sondern dem frisch gegr�ndeten Reich danach seine puritanischen Werte �bergest�lpt. Lust und Liebe unter M�nnern galten jetzt als widernat�rlich und abartig, das neue Gesetzbuch stellte sie unter Strafe. Selbst in Hamburg, das doch einmal so freigeistig und gro�m�tig gewesen war.
Wer Gleichgesinnte suchte, fand sie immer noch. In den dunklen Winkeln, den finsteren Ecken, schmutzstarrenden Absteigen. Stets die Furcht im Nacken, entdeckt und verraten zu werden, ein Opfer von Feindseligkeit und Hass.
Nicht nur der Gedanke an den grausamen Tod Thilos hielt ihn davon ab, sich in die Heimlichkeit zu fl�chten, er f�hlte sich schlicht zu alt daf�r. Am Ende steckte wohl doch immer noch etwas Rebellisches in ihm, das sich weigerte, diese Seite seines Selbst entweder zu verleugnen oder unter Druck von oben im Schmutz zu knien.
Auch deshalb zog es ihn nach Italien, nachdem er sich in Frankreich bereits auf sicherem Boden wusste.
�Ich habe noch nie verstanden�, tastete Grischa sich jetzt behutsam vor, �warum man sich zwischen Tee oder Kaffee entscheiden sollte. Ich trinke beides.�
Das L�cheln auf dem Gesicht seines Gegen�bers dehnte sich aus und bekam geradezu etwas Verschw�rerisches. Mit ausgestreckter Rechter richtete er sich auf.
�Oliver Ashford.�
Sein H�ndedruck war markig wie er selbst.
�Gregor Voronin.�
Mit dem Erwerb der B�rgerrechte hatte Grischa seinen Namen eingedeutscht.
Oliver Ashford hielt Grischas Hand eine Spur l�nger als n�tig. Aufmerksam wanderten seine eisblauen Augen �ber Grischas Gesicht.
�Sie sind Russe?�
Grischa schwieg einen Herzschlag lang. Ein einfaches Ja w�re die Wahrheit gewesen und doch zu kurz gegriffen, mehr als f�nf Jahrzehnte, nachdem er Russland den R�cken gekehrt hatte.
Was war man gegen Ende eines Lebens, wie Grischa es gelebt hatte?
�Aus Hamburg�, antwortete er.
Die Brauen zusammengezogen, lie� Oliver Ashford sich in den Sessel zur�ckfallen.
�Von Petersen & Voronin, nehme ich an?�
Mit langsamen Bewegungen l�schte der Engl�nder die Zigarette in einem der bereitstehenden Aschenbecher. Sein Blick wanderte zum Fenster hinaus, die Augen wie zum Schutz vor greller Sonne verengt.
�Ich kannte Thilo Petersen�, sagte er nach einer langen und angestrengten Pause. �Aus einem anderen Leben.�
Auf seinem m�nnlich harten Gesicht zeichneten sich genug Trauer und Wehmut ab, um seine Geschichte zu erz�hlen. Eine tiefe Falte grub sich �ber seiner Nasenwurzel ein.
�Es gibt auf dieser Welt nicht viele M�nner, wie er einer war.�
Hinter Grischas Brustbein f�hlte es sich wund an, wie aufgescheuert.
�Nein, mit Sicherheit nicht.�
So etwas wie ein L�cheln zuckte �ber das Gesicht des Engl�nders, w�hrend er eine seiner Handfl�chen betrachtete, dann mit dem Daumen der anderen Hand dar�berrieb.
�Ich�, begann er und unterbrach sich sogleich, ehe er mit einem R�uspern weitersprach, �ich glaube, es war sein gro�es Ungl�ck, dass er zu sehr liebte. Nur sich selbst lieben, das konnte er nicht.�
Niemand hatte bisher besser in Worte fassen k�nnen, wer Thilo gewesen war.
Drau�en schrillte ein lang gezogener Pfiff, und T�ren fielen ins Schloss. Der Zug ruckelte an und rollte dann auf seinem Gleis durch die Halle.
Stumm sahen sich Grischa und der Engl�nder an. Zwei Fremde, die denselben Mann geliebt hatten und heute noch um ihn trauerten. Die sich zuf�llig am selben Tag im selben Abteil begegnet waren, in einem Zug, der sie unter dem eisigen Herz der Berge hindurchtragen w�rde. In den sonnigen S�den, wo �hrenfelder voller Klatschmohn auf sie warteten, Pinien und Zypressen und Olivenhaine, wilder Thymian und Wacholder und ein unwahrscheinlich blaues Meer. Zwischen den Ruinen der Vergangenheit gab es ein s��es Leben zu entdecken, inmitten der S�ulen und T�rme und Kuppeln der St�dte mit ihren Piazzen und Palazzi. Eine tr�ge Leichtigkeit, staubig vor Hitze und sommerflirrend. Bis hin nach Venedig, der Stadt der Br�cken. Eine auf dem Wasser der Lagune erbaute Fantasie, r�tselhaft und ein offenes Geheimnis zugleich. Das Ziel aller Sehns�chte.
W�hrend der Zug aus dem Bahnhof hinaus- und durch Paris rollte, breitete sich ein L�cheln auf den Gesichtern der beiden M�nner aus.


Danke




Mariam und Thomas Montasser. Anker in rauer See, Lotsen in unbekannten Gew�ssern.
Maria Runge und Emily Modick, Wegbereiterinnen.
Lena Sch�fer, Wegbegleiterin.
Ilse Wagner. Die wortschmirgelnd und satzschleifend immer genau sp�rt, was ich eigentlich hatte sagen wollen.
J�rg. Bis zum Horizont und weiter.
A. K. We�ll always have Hamburg.
Sanne, die mit mir auf Jakobs Pfaden gewandelt ist.
Peter und Rose, Jutta und Jupp. Meine Familie.
E. L. Onward.
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