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Аннотация
«Главная проблема в том, что ни одна из этих книг не может существовать в рамках законов физики. Ты можешь видеть и осязать это место лишь потому, что величайшие разумы Вселенной испокон веков думали о тех невероятных учениях, что упомянуты нами ранее».
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Шёл я как-то раз по старому району, облюбованному туристами. За те двадцать семь лет, что я прожил в городе, мне довелось пересечь это местечко столько раз, что я знал его как свои пять пальцев. Именно поэтому я сразу заподозрил неладное, заприметив высокое здание, возвышавшееся на том месте, где раньше был тупик.
Признаюсь: такая обновка меня заинтриговала. Я достал телефон, чтобы её сфотографировать и куда-нибудь выложить. Однако, как только я нажал на кнопку затвора, экран завис, после чего устройство и вовсе вырубилось. Я много раз пытался сделать хотя бы одну фотографию здания, надеясь, что это всего лишь небольшая неисправность. Ни одна из этих попыток не увенчалась успехом. Кроме одной.
Но здания на фото не оказалось.
Это был тревожный звоночек, и я его упустил. Большая ошибка. Нужно было с кем-то это обсудить. Чего я, дурная башка, не сделал.
Я приблизился к строению.
Вблизи оно выглядело вполне обыденно. Здание целиком из бетона. Вдоль стен — повторяющиеся росписи. Над дверью были высечены три символа: два светлых круга и один тёмный.
Немного помешкав, я зашёл внутрь.
Скромный фасад здания скрывал в себе весьма роскошный интерьер. Полки, стойки, стены, пол и потолок — всё из акации высочайшей пробы. Стеллажи, закреплённые на стенах, были заполнены книгами самых разных цветов и объёмов. Посреди библиотеки был симметрично уложен густой и безупречно сотканный синий ковёр. Где-то вдалеке был виден проход к лестнице, ведущей вниз, в тёмную комнату.
Вокруг не было ни души.
Я подошёл к стойке и позвонил в небольшой медный звонок. Хотелось услышать ответы на те вопросы, что возникли у меня в голове за последние пару минут.
На звонок отреагировала сама библиотека.
Только раздался звон — одна из книг тут же свалилась со стеллажа. Название гласило: «Добро пожаловать в Библиотеку».
Вот что было написано на первой странице:
«Библиотека — хранилище мыслей и желаний. В её архиве изложены явления, чьё существование возможно лишь в рамках человеческого воображения: например, путешествия во времени, мгновенная телепортация и теория алхимии. Несмотря на то, что тебе, простому смертному, не следует пребывать здесь дольше положенного, ты можешь приобрести читательский билет. Мы этого настоятельно не рекомендуем, ведь то, что ты оказался в стенах Библиотеки — чистая случайность. Однако мы не собираемся ставить барьеры на пути к знаниям, и потому выбор остаётся за тобой».

Я, само собой, не собирался упускать такую возможность познать непостижимое. Ведь этой информацией можно бы было поделиться с миром и завоевать огромную популярность. Но что-то тут нечисто.
«И во сколько мне это обойдётся?» — спросил я вслух.
Страница перелистнулась сама по себе:
«Библиотека не принимает валюту смертных, так как она не несёт пользы для ее функционирования. Главная проблема в том, что ни одна из этих книг не может существовать в рамках законов физики. Ты можешь видеть и осязать это место лишь потому, что величайшие разумы Вселенной испокон веков думали о тех невероятных учениях, что упомянуты нами ранее. Всё, о чем мы тебя просим — это время от времени думать о Библиотеке и её содержимом и представлять себе, будто ты находишься в ней. Благодаря этому знания, что хранятся здесь, никогда не будут утеряны».

Непостижимые знания — и чтобы получить их, я должен всего лишь изредка вспоминать о них? Цена показалась мне небольшой. И я попросил читательский билет. Он тут же выпал откуда-то между страниц книги.
«Теперь тебе доступны все тома и ресурсы, представленные в Библиотеке. Наслаждайся».

Вначале я был заинтригован — какие тайны сокрыты в этом загадочном месте? Но мой энтузиазм быстро сошёл на нет.
Из нескольких сотен книг, что я просмотрел, большая часть была написана на каком-то непонятном языке и содержала странные письмена и символы. Остальные же состояли из изображений с невозможными фигурами и прочими парадоксами — в общем, с тем, что мы привыкли называть оптическими иллюзиями.
В поисках чего-нибудь интересного я решил спуститься по давно замеченной мной лестнице.
Подвальное помещение оказалось совершенно пустым, за исключением книги с жёлтой обложкой, лежавшей на полу, а также стола с выключенным компьютером.
Книга оказалась неким путеводителем, если судить по картам, изображённым на её задней части. Вместо названия — «∞».
Я собирался открыть книгу, как вдруг включился компьютер. На мониторе отобразился следующий текст:
«Судя по нашим наблюдениям, ты не очень доволен своим времяпрепровождением в Библиотеке. Что же, это вполне ожидаемо: ведь ты слишком далёк от уровня просвещённости, необходимого для того, чтобы понять хотя бы десятую долю той информации, что собрана на этих полках. Книга Бесконечности поможет тебе понять надписи, которые ты пытался прочесть.
При всём при этом мы советуем тебе немедля покинуть Библиотеку. Если ты откроешь эту книгу, то сам станешь частью воображаемой реальности, в которой расположена Библиотека. Для того, чтобы продолжать существовать, тебе нужно нужно будет навеки оставаться в чьей-то памяти. Ты к этому ещё не готов. Терпение есть добродетель. Это твой последний шанс передумать. Ты уже видел больше, чем нужно».

Но я не стал слушать. Разве смог бы я дальше жить обычной жизнью после такого? Так что в считаные секунды так называемая «Книга Бесконечности» уже лежала передо мной в распахнутом виде.
Вместо текста в ней — череда незакрашенных и закрашенных чёрным символов, похожих на маленькие солнышки. Иероглифы сопровождались изображениями некоего пустынного ландшафта. В глаза бросалась следующая особенность: в этой пустыне не было абсолютно ничего, кроме песка. Ни камней, ни холмов, ни растительности. А в небе — три солнца: два белых и одно чёрное.
Ещё одна немаловажная деталь: в книге было бесконечное число страниц. Когда я предпринимал попытки долистать до конца или до начала, новые страницы появлялись прямо из воздуха. Они даже не были пронумерованы. Ничего, кроме солнечных символов.
Даже не знаю, чего я ждал от «Книги Бесконечности» — эта книга была чтивом столь же бессмысленным, сколь и все остальные документы в Библиотеке.
«Пустая трата времени», — подумал я, поднимаясь по лестнице обратно в Библиотеку.
Но всё не так просто.
Ступеням не было конца. Я задрал голову и не увидел заветной двери: лестница тянулась так далеко, что не было видно и намёка на выход. Сердце забилось быстрее. В голове вновь всплыл тот символ. «∞».
Единственным верным ходом было спуститься назад. Вскоре я снова был в подвале. Скажем так: за время моего отсутствия так кое-что поменялось.
Весь пол был усыпан копиями «Книги Бесконечности». Стены оказались разрушены. Я оказался посреди безграничного простора из жёлтых путеводителей, которых было так много, что досок из акации, из которых ещё совсем недавно был построен подвал, не было видно. Компьютер всё так же стоял на столе. На весь экран монитора красовался огромный чёрный знак — ∞.
За моей спиной издевательски зиял своей бесконечностью проход к лестнице.
Я начал в панике думать о том, как сбежать из этого сумасшедшего дома. Может… если бесконечность — это непрерывная череда нескончаемо повторяющихся объектов, то мой путь наружу лежит в том, чтобы удалить один из этих объектов? Прервать последовательность?
Я схватил одну из «Книг бесконечности» и разорвал случайную страницу на части.
Где-то вдалеке прогремел хлопок и разлетелись страницы — это взорвалась одна из книг. Экран компьютера погас. И, что самое главное, испарилась одна из ступеней лестницы.
У меня появилась надежда. Я поднялся по лестнице, чувствуя вкус победы. Сердце колотилось так быстро, что готово было выпрыгнуть из грудной клетки.
Я невольно издал радостный возглас, завидев тот самый голубой ковёр.
Впрочем, возглас этот был недолог.
За выходом из Библиотеки простиралась бесконечная пустыня, без единого пятнышка на её необозримом песчаном полотне. Бесплодный пустырь освещали три солнца: два белых и одно чёрное.
В тот момент я всем нутром почувствовал, что, сколько бы песчинок не насчитывала эта пустыня, в ней не будет той единственной, что вернула бы меня домой.

Не знаю, сколько я пробыл узником Библиотеки. Наверное, очень долго. Библиотекари — именно так я назвал ту незримую сущность, что общалась со мной в первое время — больше так ни разу и не вышли на контакт. Я знаю, что сейчас моё выживание полностью на плечах родственников и друзей — должно быть, ищут меня. Если они про меня забудут или их не станет, то я перестану существовать. Ведь теперь я есть Библиотека, а Библиотека есть я.
Вы не подумайте: всё не так плохо. Теперь я понимаю каждую книгу в здешних архивах. Мне известны истины, которые невозможно описать ни на одном из языков человечества. Помимо этого, я могу управлять компьютером в подвале — точно так же, как и самым обыкновенным компьютером. Именно так я смог выйти на связь с тобой, дорогой читатель.
У меня нет цели развлечь тебя своей историей. Дело в том, что день изо дня я чувствую, как угасаю. Иногда у меня пропадают воспоминания о былой жизни. Я знаю, что где-то там, в реальности, те, кто был со мной знаком, начинают обо мне забывать.
Пожалуйста, читатель. Молю. Каждый месяц, каждую неделю, а лучше — каждый день думай обо мне. Думай о человеке, застрявшем в пустыне с тремя солнцами над головой. Не дай мне быть забытым.
Я хочу существовать.
А если тебе и в самом деле есть до меня дело, то представь, как в один прекрасный день я открою книгу, и из её страниц выпадет песчинка. Ибо если твоя воля достаточно сильна, когда-нибудь я вернусь домой и помогу человечеству совершить невероятный прорыв.
На это может потребоваться некоторое время.
Но я могу подождать.
∞ — 1 = ∞
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