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Аннотация
1982 год. Сотрудники КГБ во время обыска конфискуют роман Александры Юрьевны Полежаевой, в котором рассказывается история диссидента Рылевского, отбывшего срок за размножение и распространение запрещенного тогда «Архипелага ГУЛАГ». В одном из персонажей романа читающий его майор КГБ узнает самого себя; его пугает, что ему отведена роль двойного агента и что не только он один может увидеть свое сходство с героем романа Первушиным. Чтобы отвести от себя возможные подозрения, ему необходимо уничтожить роман раньше, чем его прочтет кто-либо из коллег. В ходе обыска найден документ, позволяющий арестовать Александру Юрьевну, Рылевского и их друзей. Отправив своих подчиненных конвоировать арестованных, майор сжигает роман. Роман, который мы читаем вместе с майором КГБ Первушиным, состоит из пяти глав, каждая из которых соответствует одному дню. Истории персонажей – от диссидентов до гэбистов и сотрудников лагеря – переплетаются. Александра Юрьевна старается в каждом увидеть человека и понять его позицию. География романа – Москва, Ленинград и лагерь на Урале; хронология – 1979–1981. Роман воссоздает атмосферу советской жизни этого периода – от диссидентской кухни до лагерного барака.
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…И, по причине умножения беззакония, во многих охладеет любовь…
Мф: 24,12



Виктор Шендерович. Хроника нетекущих событий

Случаются в жизни длинные сюжеты.
Почти сорок лет назад, в начале восьмидесятых, неприкаянный юноша, заметно поврежденный службой в ЗабВО им. Ленина, я, как больная собака в уголок, любил забиться в подмосковный поселок Востряково, на дачу к моему другу Юре Льву. Там были свежий воздух и ночлег на чердаке, был мангал — и были люди…
А дача-то была не Юркина, а его тестя — профессорская была дача!
Профессора звали Давид Гольдфарб, и был он знаменитый генетик и не менее знаменитый отказник[1]. Публика в Востряково собиралась соответствующая…
Там-то я и увидел вблизи диссидентов.
Наступали андроповские времена. Кто-то из гостивших на даче только вышел на свободу, кто-то шел на посадку — по христианским делам, за самиздат, за «Хронику текущих событий». Меня неприятно поразило, какие они все симпатичные люди. Там, на Юркином чердаке, с некоторым запозданием, я проглотил за пару ночей «Архипелаг ГУЛАГ», там читал ардисовского Бродского и что-то «посевное». На даче профессора Гольдфарба я и увидел Таню Плетневу.
Таня была христианкой, и в некотором смысле — первой христианкой. Первой, которую я увидел своими глазами. Она писала стихи о волхвах и звезде, а я не твердо понимал, о чем это вообще (я был вполне советский юноша). Стихи мне не понравились. Работала Таня уборщицей, и это тоже казалось мне странным.
Странным был я сам, совмещавший любовь к Окуджаве с уважением к Ильичу.
А Таня, моя ровесница, выпускница Московского геологоразведочного института, в 1981 году отказалась сдавать госэкзамен по научному коммунизму и, как говорится, вышла вон. К этому времени она участвовала в правозащитном движении, помогала политзаключенным. В 1983 году вышла замуж за осужденного по 70-й статье Льва Волохонского, и брак был зарегистрирован в СИЗО КГБ г. Ленинграда, в том самом проклятом доме на Литейном, где перед расстрелом сидел Гумилев…
С середины восьмидесятых Таня жила на даче профессора Гольдфарба каждое лето. В начале перестройки вышел из лагеря Волохонский (его я тоже помню краешком памяти), потом из «совка» выпустили наконец самого профессора…
Давида Гольдфарба встречал в аэропорту Рональд Рейган. А профессорская дача в Востряково, приют симпатичной диссиды, была теперь обречена на возвращение в руки государства рабочих и крестьян…
В последний раз я видел Татьяну Плетневу весной 1990 года — Юра Лев и Оля Гольдфарб уезжали в Америку, и мы прощались с ними, думая, что прощаемся навсегда.
Спустя десять лет, уже совсем в другие времена, Юра переслал мне роман Плетневой «Пункт третий» с просьбой кому-нибудь показать. И я показал, сам, к стыду своему, в диком цейтноте телевизионной жизни, лишь пробежав текст глазами. В модном московском издательстве печатать роман отказались, о чем я с чистой совестью сообщил моему другу.
Прошло еще почти двадцать лет, и Юра снова прислал мне роман — его вторую редакцию, с прежним предложением: показать издателям. И я ахнул, впервые погрузившись в эти страницы. Это оказалась настоящая, подлинная, мощная книга. Тот самый «кусок горячей дымящейся совести», о котором писал Пастернак…
Вы будете читать этот роман не из уважения к биографии автора. Вас затянет в хронику давно не текущих событий, написанную с таким отчаянием, какое дается только подлинным опытом, и с таким знанием людей, какое дано только большому писателю. Должен предупредить: литературное мастерство Татьяны Плетневой заденет многих профессионалов. Персонажи ее книги — абсолютно живые, и даже самые страшные из них написаны словно изнутри. Редчайший дар писательской эмпатии! Пластичный язык и точность деталей дают сильный эффект присутствия: у читателя «Пункта третьего» есть шанс прожить на всю катушку то, что, по счастью, его миновало…
Этот роман — о давно прошедшем времени, но время в России движется кругами, и, хотя красное знамя сменилось триколором, а Христа тут теперь вколачивают в головы с той же силой, с какой раньше вколачивали Ленина, все это лишь декорация унылого русского ужаса. Никуда не делся капитан Васин, тут как тут и лейтенант Первушин, и шныри, и автозаки… Все это — здешняя константа, похоже, как и безнадежная маргинальность тех, кто ценою своей судьбы готов встать на пути русского молоха. И авторские примечания об обычаях лагерной жизни, разбросанные по страницам романа, смотрятся вдруг памяткой на будущее…
А еще этот роман — о любви, потому что о чем еще может быть роман, как не о любви и не о смерти? А еще — он густо насыщен поэзией, от ахматовской до самиздатской, и это обстоятельство подтолкнуло меня, спустя десятилетия, снова заглянуть в стихи самой Татьяны Плетневой и снова ахнуть.
…Только небо и ветер в ветвях над рекой – хороши,
Да у низких домов, где крест-накрест заклеены стекла,
Будто нынче война – чуть заметно колышется жизнь,
Как белье на веревке, что за ночь почти не просохло…


Случаются в жизни длинные сюжеты.
Один из них — о романе Татьяны Плетневой «Пункт третий» и о ней самой, которая приходит сегодня в русскую литературу с запозданием в двадцать лет.
Ужас, конечно, но, как говорится в том анекдоте, не «ужас-ужас». Если примерить к местным срокам, от Радищева до Замятина, — так это вообще ни о чем. Подумаешь, двадцать лет!

Глава 1


19 декабря 1979 года

Утро

1
Виктор Иванович Васин, капитан и РОР[2] одной из уральских зон, всю ночь мерз. Накануне от него ушла жена, сбежала, как в кино, с заезжим собаководом.
Не прожив и недели в Четвертинке, собачий инструктор позабыл про собак и прилип к васинской бабе. В клубе были танцы, в кино крутили что-то про любовь, и весь поселок обмирал, следя за их романом. Виктор Иванович тяжко страдал запоями. Последний из них как раз и пришелся на Надькин загул и сильно эту историю продвинул.
Жизнь научила капитана функционировать, не прерывая пития: он появлялся там, где надо и когда надо, но действовал машинально, совершенно не въезжая в происходящее. К концу первой запойной недели равно неинтересны становились ему жена Надька, начальник зоны Ключиков и штабной кот Фофан; со всеми общался он одинаково: безучастно-вежливо.
В штабе привыкли к Васину и во время запоев почти не приставали, старались не заглядывать даже в рорский кабинет, где Виктор Иванович тянул свой рабочий день: дремал, курил и подбавлял потихоньку, по мере надобности.

Поселок Четвертинка представлял собою нечто, расположенное в буквальном смысле вдоль и поперек зоны.
Вдоль длинной стороны зонного четырехугольника стояли в ряд простые деревенские избы, и от внешнего забора зоны, украшенного колючкой и всем, чем положено, их отделяла только разбитая ухабистая грунтовка. На углу зоны грунтовку пересекало шоссе; по одну сторону его тянулся все тот же забор с колючкой, с другой стороны в беспорядке вихлялись серые двух- и трехэтажки недавней постройки. Строили их из чего-то такого, что летом раскалялось и гадко пахло, зимой же промерзало насквозь. Жить в таком доме можно было только с бабой; холостые умники, употреблявшие камин или электрогрелку, все равно мерзли — по ночам в поселке часто не бывало электричества.
Капитан Васин проснулся по будильнику, без четверти шесть, чумной, похмельный и замерзший. Ночной холод неожиданно вытрезвил его, довел, сука, почти до ясного ума. И этим не вовремя прорезавшимся умом с мерзлой задницей вкупе ощущал Виктор Иванович какую-то невосполнимую потерю, сквозную брешь в своей и без того невеселой капитанской жизни, и очень не хотелось просыпаться окончательно, чтоб ненароком не понять какую.
Заснуть же снова было невозможно по причине холода. За окном ворочалась тьма с метелью, в меру разбавленная зонным заревом, — от васинского дома до забора с колючкой было шагов сто, не больше. Ровно в шесть в зоне прекратились гул, звяканье и крики, умолкла стройка — ночная смена кончилась, и в наступившей тишине поехали вдруг звонки в дверь — длинные, короткие, штук десять подряд. Совершенно больной и несчастный капитан потащился открывать. Пол как палуба уходил из-под ног, гулял вверх-вниз и вправо-влево. В темном закутке перед дверью шторм утих; найти на ощупь дверную задвижку Васин не смог, но зато сразу нашарил выключатель и включил свет. Лучше бы он этого не делал, потому что немедленно обозначилось отсутствие Надькиного шмотья в прихожей: шубы ее не было, сапог, сумки — всего, что, как выяснилось теперь, эту прихожую наполняло. А была на вешалке только его собственная шинель, висела она сиротливо, и пустая вешалка скалилась ему в лицо. А сверху грустно поблескивала его же фуражка. И всё.
Виктор Иванович не успел ни заплакать, ни заматериться, потому что в дверь опять зазвонили, застучали, завопили тонким, совсем не Надькиным голосом.
Поддерживая левой рукою правую, как при стрельбе, капитан сосредоточился и открыл; из-за двери надвинулась на него большая, в цветастом халате баба, жена его кореша и соседа, старшего лейтенанта Волкова.
Волчиха вплыла в коридор, молча обошла Виктора Ивановича и враз заполнила собою кухню.
— Ты вот что, Вить, — сказала она, когда капитан уже пристраивался к яичнице с чаем, — ты бы побрился, а то, Волк мой говорил, сегодня там у вас с Перми начальник будет.
Приняв водки с рассолом, Виктор Иванович попробовал побриться — не в ванной, а за столом, перед Надькиным зеркалом. Волчиха нависала сбоку, ловко заклеивала порезы клочками мокрой газеты, говорила без умолку, кто и что думает в поселке о Надькином побеге.
Из зеркала на Васина тоскливо глядел тощий, с запухшими глазами серо-зеленый мужичонка.
Волчиха провожала его обстоятельно и даже всплакнула, подавая шинель в коридоре.
— Надька-то, Надька твоя — сука и есть, а ты приходи к нам вечером, я пива возьму, — повторяла она, и Васин вдруг подумал, что эта вот толстая своего Волка нипочем не бросит, и сам чуть не расплакался от тоски и обиды.
На воздухе стало легче, качка и тошнота прошли, сработали, видно, и чай, и рассол, и Волчихин завтрак.
Небо расчищалось, перло в мороз, но звезды заглушены были светом прожекторов, как всегда.
Ровно в семь капитан Васин миновал вахту и приступил к работе.
2
— Поднямайсь, поднямайсь, в пязду!.. Ня то счас Поднямайло придет, е…й в рот!.. — орал заспанный шнырь[3], стоя посреди секции[4].
«Напрасно господин Миттеран делает такие опрометчивые заявления», — спокойно отвечало ему радио из коридора.
Игорь Львович Рылевский открыл глаза и с ходу высказал искренние, но однообразные пожелания шнырю Колыме и господину Миттерану.
Печка погасла ночью, барак выстыл; зэки долеживали в условном тепле последние минуты перед началом дня.
Прошагала под шконкой барачная мышь, звеня коготками по холодному крашеному полу, и Игорь Львович, не вовремя опустивший ноги, дослал ее туда, где уже находились дневальный Колыма и премьер Франции.
Обычный утренний озноб; плывущая под кожей тоска, что не дает проснуться по-настоящему и принять день на грудь. Засыпая, Рылевский обещал себе начать утро с молитвы, а начал вот — с мата; одевался он долго, сучьи валенки не высохли за ночь. Натягивая их, Игорь Львович начал медленно читать «Отче наш», но лишь об оставлении долгов успел — погнали на проверку. И про искушение и про лукавого дочитывал он на ходу. Искушение здесь одно: дать волю своему гневу; вот по этому столу, липкому, тошнотному, снизу ногой вмазать, чтоб миски веером разлетелись; а потом первому же, кто встрянет, об этот стол морду разбить, да и второму, и всем, кто рядом чавкает. В очередь, сукины дети, в очередь.
…С утра вы особенно благочестивы, Игорь Львович, особенно с утра. Взять пайку хлеба насущного да и дергать отсюда в барак. И сахару прихватить — тоже насущно, авось там Пехов горячего уже заварил. Поздравляю вас, Игорь Львович, помолившись. Конгратьюлейшн.
Писем, писем уже месяц как не отдают, суки, и чем их достать — непостижимо.
— Игорь Львович, чаю, — приветствовал его, учтиво приподнявшись со шконки, Анатолий Иванович Пехов, сухой, похожий на молодого волка брянский домушник.
— Благодарю, а успеем? — засомневался Рылевский.
Они сидели рядом, гоняя из рук в руки горячую кружку; после каждого глотка Рылевский поджимал губы и заводил глаза к потолку. Странным образом были они похожи — смуглые, тощие, с одинаковыми морщинами у рта и глаз, напряженные, готовые к прыжку звери, — похожи и не похожи одновременно: приземистый, ширококостный политик и стройный, легкий, как мальчик, вор.
— А если и сегодня не отдаст, — спокойно говорил Пехов, продолжая давний разговор, — придется за долги поучить маленько.
Печь уже растопили, и секция постепенно нагревалась.
— Да, за долги, — расслабленно кивал Игорь Львович. В тепле клонило в сон, и бодрости от чая не было никакой — тошнота только да звон в голове. — За долги — придется, — повторил Рылевский, не вникая.
— Развод! — закричали в коридоре.
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Больше всего на свете кислородчик Прохор Давидович Фейгель не любил вставать рано. Впрочем, поздно вставать он тоже не любил; вообще его способность к длительному и глубокому сну удивляла многих.
Проснувшись, Прохор Давидович обыкновенно закуривал и долго лежал, замирая от страха и слабости, когда нет никаких сил встать, а пробудившаяся прежде тела память уже сообщает, что все пропало — проспано окончательно и бесповоротно, но не уточняет что.
Сегодня, однако, волноваться не приходилось: будильник показывал безобидное 8:10, а за окном еще стояла неглубокая темнота, и ясно было, что вот-вот она начнет синеть и рассеиваться. Прохор потушил папиросу об угол кровати и уже собирался отплывать обратно в сон, как вдруг в коридоре заныл телефон — мерзко, тревожно, неотменимо.
Пришлось встать — попусту в такое время ему не звонили. Кислородная служба многому научила Фейгеля: например, проснувшись от звонка этак на треть, он умел отвечать самым что ни на есть бодрым и ясным голосом.
— Але, здравствуйте, — сказал он.
«Р» у Прохора был роскошный — раскатистый, картавый, твердый и мягкий одновременно.
— Здравствуйте, здравствуйте, — передразнила трубка.
Фейгель спал стоя, прислонившись к стене; ноги переминались отдельно от него, где-то там, вдалеке, на холодном полу коридора. Трубка, однако, его перехитрила.
— А теперь — проснись на минуту, запиши и спи дальше, встанешь — прочтешь.
Фейгель послушно сыскал ручку с клочком бумаги, записал, что просили, и действительно проснулся.
А записал он вот что: сегодня в 10:30 в УКГБ к такому-то следователю вызывают свидетельницу Полежаеву, и адрес.
— Ты отзвонись сразу, как выйдешь. С Богом, — серьезно напутствовал свидетельницу Фейгель.
— Да я так, на всякий случай, думаю — ерунда, — сказала она и дала отбой.
Прохор прошлепал к кровати — досыпать, как и было велено. Совесть не возражала — напротив, сон его стал теперь дежурством у телефона.
Коридорный сквозняк поднял бумажку со стула, повертел ее по полу и швырнул в угол, на кучу грязных ботинок.
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Валентин Николаевич Первушин, лейтенант КГБ, поднимался тоже с большим трудом. И хотя время его подъема — 9:00 — большинству соотечественников показалось бы санаторным, Валентин Николаевич всей душой ненавидел даже само расположение стрелок на циферблате — будто регулировщик отмахивал — налево, налево — наезжавшему на горло дню.
Беда Первушина была в том, что он никак не мог расстаться со своей первой профессией; выродившись теперь в хобби, она сильно портила ему жизнь.
Валентин Николаевич обожал переводить — медленно, в свое удовольствие, забросав словарями стол под низкой уютной лампой, — выцеживать смысл из чужого, старинного и вливать его в новую форму; русский язык был для этого дела весьма гож. Иногда, переводя, он почти видел, как это устроено: вот языки — два дерева, стоящих рядом; спускаемся вниз по одному стволу и дальше, под землю, туда, где переплелись корни, находим там нужный путь и начинаем подниматься — по корням другого, по стволу его — вверх, и вот, схватилось: сидим на нужной ветке, ровно напротив той, с которой начали спуск.
Валентин Николаевич не любил высоких мыслей и старался их не иметь, и тем слаще казался ему этот шаткий древесный образ.
А еще Первушин не любил вспоминать историю своего перемещения с филфака в органы; будничная была история, обычная. В комитете взят он был сперва в отдел по работе с иностранцами, а потом где-то на звено повыше что-то сломалось, и группу их распихали, куда Бог послал. Или не Бог. Его вот месяца три назад отрядили бороться с инакомыслием; экспертиза рукописей была теперь его специальность.
Несомненное понижение совсем не опечалило Первушина: у него оставались низкая лампа, переводы, покой вечерних трудов. И вообще — меньше ответственности, суеты: голова свежее.
Борьба же с инакомыслием казалась Первушину идиотизмом, кормушкой для самых тупых, ни к чему не способных коллег. Вот ведь что происходит: одни, вместо того чтобы найти нужную книжку, — а найти можно, право, в Москве-то уж точно, — и почитать вечерком, под лампой, — борются за какую-то там свободу слова, другие — ловят первых, сажают их, а стало быть, делают из них героев, почти святых; и когда третьи начинают защищать первых, эти неизменные вторые сажают и их, и так далее, до бесконечности, — система работает на саморасширение, штат управления растет — кормушка.
Три месяца объясняли ему специфику предстоящей работы, а совсем недавно ввели в состав следственной группы по делу N.
— Следователь Первушин, эксперт, — представил его кто-то кому-то вчера, и он с трудом удержался от смеха.
А теперь он брился, глядя в зеркало на заспанного эксперта Первушина. Сегодня ему велено сидеть вторым на допросах; тонкий психолог какой-то так порешил. Под эту психологию можно целый день прокемарить, не напрягаясь, мозги к вечеру приберечь.
И так сладка была эта мысль следователю Первушину, что обычная его утренняя апатия сползла с него быстро и без усилий.
Ровно в половине десятого Валентин Николаевич отправился на службу.

День
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Погода была мерзкая; на плечи плюхался мокрый снег; он же, перемешанный с грязью, веером вылетал из-под колес.
И только приоткроешь дверцу –
День – мимо, день – сплошной транзит, –


сочинял Валентин Николаевич, продвигаясь по своему обычному утреннему пути. В такое время пешком выходило быстрее, чем на троллейбусе по забитому кольцу.
Строчки ворочались лениво: так, от нечего делать.
На повороте с кольца в переулок встречная машина обильно окатила первушинские штаны и ботинки, и Валентин Николаевич быстро додумал четверостишие:
…Природа так созвучна сердцу –
От них обоих нас мерзит, –


и остановился, соображая, стоит ли записать.
Райотдел КГБ помещался в приятном, желтеньком с белыми колоннами двухэтажном особняке в одном из тихих посольских переулков.
Валентин Николаевич долго топтался у вешалки, отряхивая плащ; насквозь промокшие ботинки сменить было не на что.
— Что вы там возитесь, проходите скорее, — не слишком любезно обратился к нему капитан Бондаренко.
Кроме грузного рыжеусого Бондаренки в кабинете сидел еще какой-то плосколицый в штатском, со шрамами на нижней губе и подбородке.
Бондаренко представил их друг другу; плосколицый оказался майором и начальником оперативной группы[5] по делу N.
Майор внимательно осмотрел Первушина и обратился к Бондаренке:
— Поздравляю, Сергей Федорыч, — тон и манера говорить были под стать его роже, — поздравляю, это то, что надо — в очко, — и тут же он перекинулся на Первушина: — Вам, молодой человек, все детали Сергей Федорыч прояснит, а я так, в общем, наскоро. Посидите сегодня у него на допросах, вид у вас очень уж интеллигентный, вот вы и будете представлять лицо современного комитета, ясно? Книжку на колени положите, читаете будто исподтишка, очков не носите? нет? жалко, ну ладно, сойдет и так. А это вам.
И неприятный майор кинул на стол стажерское удостоверение на имя В. И. Николаева, означенный Николаев учился на 5-м курсе юрфака.
— Сегодня у вас, Валентин Николаевич, дебют, — продолжал он. — Посмотрел бы я на вас с удовольствием, да некогда. Всё, приступайте. А, вот, чуть не забыл, это вам, реквизит.
И майор Рваная Губа вручил Первушину оксфордский роскошно изданный том Шекспира.
— Ту би ор нот ту би, Валентин Николаевич, — вот в чем вопрос. Ладно, гуд лак, — заключил майор и пошел к дверям.
Бондаренко потащился за ним — провожать.
Произношение у плоскорожего было превосходное, и Валентину Николаевичу стало не по себе: не просто хамство, а еще и жутью какой-то припахивает, не поймешь что.
Вскоре вернулся Бондаренко, закурил, спросил спокойно:
— Ну как тебе майор?
Первушин промолчал.
— Зае. л он меня, — неожиданно задушевно молвил Сергей Федорыч, и вдруг его понесло: — Комедию придумал, сука, а нам — ломать, ты послушай, слушай мой инструктаж, лейтенант, сейчас эта дура придет, Полежаева; показаний на нее — до хрена, хочешь — сегодня сажай, хочешь — так оставь, все пустое, ничего нового она не сделает, ни больше, ни меньше. Как вертится, так вертеться и станет, пока ее е. ря в зоне держат. — Бондаренко разошелся, размахивал руками и почти кричал: — Так нет же, надо, видишь, опять ее допрашивать. Зачем? О чем? Я, значит, допрашивать ее буду и грозить, а она, заметим, при этом или молчать станет, или с дерьмом меня мешать, а я буду представлять, понимаешь, рыло режима, — и тут ты, в уголке, с Шекспиром, зайчик такой испуганный. Что ты на самом деле представляешь, майор мне не докладывал. Ты на нее этак поглядываешь, с интересом, рассмеяться нечаянно можешь, если она удачно меня отбреет. Да, еще чай будешь предлагать, сигареты и пальто снять-надеть поможешь. И чтоб все естественно выглядело — так майор говорил. Ты все понял? — Сергей Федорыч задохнулся от возмущения. — И сдается мне — большие виды имеет на тебя майор, какие только — сказать не могу.
Первушин не переспрашивал; они посидели молча, Бондаренко курил раздраженно, Валентин Николаевич поглаживал глянцевый оксфордский супер — В. Шекспир улыбался сдержанно, с достоинством, но чуть простовато.
В дверь позвонили с улицы.
— Так, — сказал Сергей Федорыч, поднимаясь, — я — в кабинете, ты — открываешь, встречаешь, раздеваешь. Чай, сигареты — вот. Вопросов нет? Тогда вперед, Валентин Николаевич, — ваш выход.
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Капитан Васин решил сразу врубиться в дело и отвлечься таким образом от тоски и личного горя, но быстро притомился и сник. В памяти вспыхивали и исчезали лица, разговоры, расклады, но как они связаны были между собою — бог весть.
Вот он дома, не добежал, а Надька над ним, кричит: «Черт запойный!» — визжит, тащит его в коридор, чтоб он, значит, ковра не портил; а вот Волк все толкует: надо собачника бить, потому что Надька — сука. Потом Ключиков, майор, толстый, краснощекий, сам выпить не упустит, — тоже что-то объясняет, приказывает — политика надо в оборот брать — политика на зону привезли, было дело, и что-то в связи с этим ему, Васину, поручили — что? зачем? И еще — разное.
И все это было совершенно невозможно соединить, связать; трясло, голова наливалась знакомой похмельной болью.
Но принять сейчас значило не похмелиться, а продолжить; положив голову на кипу бумаг, Виктор Иванович постарался представить себе обещанное Волчихой пиво, расслабился и вскорости закемарил.
Ему приснилась дорога под зоной, и по этой дороге собачник ведет к нему Надьку, и он, Васин, слышит, как чавкает грязь у них под ногами; собачник приближается, проваливаясь по колено, лицо у него растерянное и странное, и, подойдя, он кричит Васину — возьми, мол, — и тут Васин видит, что не Надьку ведет ему инструктор, а тащит на поводке собаку; собака упирается, волочится по грязи лапами и задом, а голова у нее Надькина, завитая, и лицо — Надькино, вытянутое только и сплющенное с боков, как собачья морда,
И, чуть не вплотную подойдя, кричит ему собачник — бери, мол, — и спускает ее с поводка, а сам бежит прочь и все кричит: бери, бери! — и Васин бежит от нее в ужасе, собака — за ним, треплет и рвет уже ворот, а собачник издали все орет: тебе же, тебе, бери.
— Тебе принес, бери, да проснись же, хрен запойный, — приговаривал лейтенант Волков, жестоко расталкивая Виктора Ивановича.
Второе пробуждение капитана оказалось немногим приятнее первого. Волков подсел к нему вплотную и начал излагать быстро и напористо; его рассказом как раз таки и связывались обрывки памяти; выходило гадко.
Политика привезли под запой; местная ГБ в этом не рубит, а боится только Перми; указания — пустые: особый контроль и работа воспитательная, хрен тебе в рот.
Ну, толковище Ключ собирал, хотел политика повесить на РОРа, но Васин тогда просто не понял. Повесили на замполита Чернухина, засранца, а он умен оказался — вторую неделю в местной больничке лежит, закосил на сердце — не сифилис, не проверишь.
А сегодня Ключ уже узнал, что Васин просох вроде, и все дела по новой ему передает.
Виктор Иванович не спросил даже, отчего это Ключ так быстро сориентировался; подсказать начальству вовремя мог, ясное дело, только сам Волк.
Чтобы поскорее проехать этот скользкий момент, лейтенант шлепнул на стол здоровый сверток и сказал небрежно:
— Письма его тут все, за месяц.
— А что, у цензорши тоже сифилис? — вяло спросил Васин. Теперь ему придется перепроверять цензоршу на эти гребаные условности в тексте, пытаться хотя бы отчасти понять, что за человек, то есть чего ждать: побега, голодовки или чего другого. А стукачами политика, наверно, обложили и без него.
Самое неприятное Волк приберег напоследок:
— А еще, слышь, блатные вокруг него; ксиву[6] он на волю выкинул, что писем не отдаем. А родственники у него не хворые — жалоб понаписали, Пермь протряхнули, и сегодня, говорят, оттуда проверка будет. Так Ключ велел тебе письма просмотреть и до обеда еще политику отдать. А то потом не отмоешься.
Волк говорил торопливо и застенчиво.
— Пойду я, а то не успеешь. Всё, пойду.
Дело получалось неприятное, гнилое — только на запойного РОРа такое и вешать. Виктор Иванович, однако, даже обрадовался — тут уж не до бабы. И терять ему было нечего.
Личного дела Рылевского под рукой не оказалось, и Васин не стал тратить времени на поиски.
Для начала он рассортировал письма — от родственников, от друзей, — и при этом образовались две пухлые пачки от двух баб: московской и питерской. У московской почерк был разборчивей, и, пристрелявшись, Виктор Иванович с ходу одолел четыре забитых строка к строке клетчатых листа.
Чтение было интересное. Капитан наскоро переписал к себе в блокнот несколько строчек, похожих на условности: чья-то болезнь, отъезд, название книги; но не в этом было дело. Очень много интересного об осужденном Рылевском узнал он из письма А. Ю. Полежаевой.
Виктор Иванович закурил и вытащил наугад письмо из ленинградской пачки.
У этой почерк был позаковыристей, последняя буква каждого слова западала, как бы приседая; но письмо было недлинным, Васин справился с ним быстрей, чем с первым, и без особых раздумий выписал то, что тянуло на условности здесь.
Выходило вот что: Рылевский сел весной, неженатым, имея ребенка от питерской, а от московской — обещание расписаться с ним немедленно, как только он сядет. Теперь же питерская вспоминала их осенний брак перед этапом, в тюрьме, а московская печалилась, что ее обещание осталось невостребованным, и, несмотря ни на что, обещала осужденному любовь и верность; до конца срока или до гроба — Васин не понял.
Ну прям роман. В московском письме были еще и стихи, такие вот, например:
Заиндевелая рука
Обласкана щекой,
И я качну издалека
Твоей степи покой, –


и еще, и еще, и все про любовь, и эта дребедень скорее тронула, чем раздражила одинокого капитана.
Письма, конечно, попались удачные, и многое прояснилось, но и путаницы прибавилось. Зачем, например, заводить вторую бабу, если знаешь, что вот-вот сядешь. Для свиданок вроде бы и одной достаточно. Соревнование, что ли, им устраивать — кто больше чаю пришлет?
Васин попытался представить себе их обеих и вдруг понял, что и Рылевского-то толком вспомнить не может, хоть и видел его когда-то давно, принимал с этапа. Что-то ведь и тогда уже его, Васина, — насторожило? удивило? что?..
Нарвавшись на очередной запад памяти, капитан подал назад. До обеда оставалось часа два, и Виктор Иванович положил остальных писем не читать, а отписаться как-нибудь поскорей да покороче, отдать Ключу отчет и сразу же вызвать на беседу Рылевского; а проверку эту гребёную, прокурорскую, поди, еще часа три отогревать да кормить будут, как приедет.
Он вздохнул и уселся сочинять.
Вид из рорского кабинета был так себе, на предзонник; но от яркого морозного дня, от блестевшего за окном снега, от щелчков круглой угловой печки комната казалась уютной и славной.
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В полдень Фейгель проснулся от звонка, как и было задумано, но не сообразил, что за звонок, и рванул к телефону. Звонили же в дверь. Отпер он спросонья, сдуру, не спросив кто, и пожалел об этом незамедлительно.
Небольшой безвозрастный человечек вручил ему под расписку сразу две повестки: на сегодня в ГБ на пять вечера и на завтра в военкомат на десять утра.
Прохор Давидович так охренел, что не спросил даже, работает ли этот дядя по совместительству в комитете и военкомате или они держат его на паях, специально для таких случаев, — и прилежно расписался, где просили.
Получив подписи, мужичок удалился с видимым облегчением, оставив Прохора один на один с таким вот ошеломляющим фактом.
«Так оно и бывает, — соображал Прохор, бессмысленно тусуясь по квартире; он закурил, налил воды в чайник и зажег газ. — Так всегда и бывает — думаешь, что ты еще сбоку, в сторонке, и вот жизнь подступает и говорит: нет, голубчик, не сбоку, а в яблочке».
Уговаривал Фейгель себя неудачно. От этих уговоров встала перед ним ясная картинка: большая на белом листе мишень — черные круги и яркое крупное яблочко; потом, от стрелка как бы, — совмещение мушки с мишенью и, от себя, — направленный точно в лоб маленький темный кружок дула.
Страх разошелся, поднялся, сбросил образы и вцепился в Прохора попросту, отшибая мозги.
Вообще-то, Прохор Давидович имел все основания печалиться и ужасаться: во-первых, он косил в свое время от Советской армии через психушку; теперь же этот широко применяемый в отечестве финт превращался в тиски — армия или принудлечение, без вариантов. Во-вторых, его семейная ситуация была в этом смысле нелегкой: брату оставалось полгода до призыва, и еще много всякого. Хоть откуда заезжай — не промахнешься.
Надо было с кем-то срочно поговорить, посоветоваться; Фейгель стал накручивать полежаевский номер и тут только вспомнил, что она на допросе и звонка от нее не было, а дело к часу: значит, свинтили. Он побежал в коридор за повесткой, которая, ясное дело, уже расточилась среди бумажек, набросанных под телефоном, — военкоматская лежала, гэбэшной не было. Чуть не плача, стал ее искать и нашел-таки минут через несколько в кармане рубашки.
Повестка была оформлена аккуратнейшим образом: Фейгеля вызывали свидетелем по делу N к следователю Бондаренко, на сегодня к 17:00. Еще с четверть часа метался Прохор Давидович, стараясь разыскать листок с утренней Сашкиной диктовкой — «Проснешься, перечтешь», — стоял этот листик перед глазами, клетчатый, с неровным краем, и не находился, хоть сдохни. Тут кончилось курево, Фейгель стал одеваться, чтоб добежать до ларька, и в левом своем ботинке нужную бумажку обнаружил, и еще полпачки папирос нашел в кармане куртки.
Номера дел совпадали, и это означало, что часа примерно через четыре ему придется заложить Сашку, — или психушка тире армия.
Фейгель сел на кровать, привалился спиной к стене и отплыл на новой волне страха. Он представил себе все разом: брата забрали в армию, и там, откуда не докричишься, выбивают показания — на всю компанию; или — до смерти напугали отца, до смерти — буквально: напугали, и тот умер; а вот и самого его бьют — то санитар в психушке, то сержант в части.
Прохор Давидович от юности своей — со шпаной рос и сам таким был — не забыл еще, как нездорово и страшно быть битым; всякого битья и насилия он вообще боялся каким-то отдельным, утробным страхом.
По-хорошему надо было встать и убраться, но искать что-либо в захламленной квартире Прохору Давидовичу было слабо. Он подхватил лежавшую на поверхности «Хронику»[7], выгреб из карманов записные книжки и отправился на кухню — жечь. Холодный чайник стоял подле зажженной горелки; Фейгель бросил часть «Хроники» в огонь и стал выдирать опасные страницы из записнушки. «Хроника» сделана была на папиросной бумаге и взялась хорошо — заполыхало до потолка, задымилась над плитой бельевая веревка, в форточку и под потолок полетели нежнейшие черные бабочки.
За этим интересным занятием и застал Прохора Давидовича спокойно вошедший в незапертую за нарочным дверь Борис Аркадьевич Усенко, верный друг в несчастье.
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Они присмотрели эту хибару еще в ноябре, сразу по прибытии Рылевского. Дощатое строение размером в два-три дачных сортира быстро превратилось в жилье или, вернее, в нору для отсидки в рабочей зоне. Трудясь день за днем, они законопатили щели обтирочной ветошью, оклеили стены в три газетных слоя, поставили печь.
Анатолий Иванович был доволен: во-первых, Рылевский работал когда-то геологом, и печка получилась путёвая, с хорошей тягой, гудящая от самой малой охапки дров, а во-вторых, дружба с политиком радовала его сама по себе.
— Пофартило мне, Игорь Львович, что вас сюда привезли, — медленно, в сотый раз проговаривал Пехов, разбираясь с печкой. — Тут ведь блатных нет, пять лет — потолок, кто не дэтэпэшник, тот бабу свою огулял ножом вместо хера, перепутал. Спросят, с кем сидел, и ответить-то было б стыдно, если б не вы.
Блатной всегда обращался к нему уважительно — на «вы» и по имени-отчеству.
Рылевский лежал на топчане с закрытыми глазами. Обычно топка была на нем, но сегодня с утра накатила мигрень, остро болело под веками, стягивало голову, долбило в виски.
В бендежке было полутемно, маленькое высоко врезанное окно давало немного света, но и этого было довольно, чтоб разглядеть грязь и развал внутри. Есть такие места: как ни скреби, ни мой — все будет цепляться глаз за сальные куски обтирки в стенах, за обрывки газетных обоев, за клочья ваты, что лезут из старого брошенного на топчан фофана[8]. Грязь имманентно присуща этой бендежке, да-с. Рылевский укутался, как мог, и отвернулся к стене.
— А политик, он против красных, значит, против ментов, значит, отрицалово[9], не ниже парняги[10] будет, — гудел Анатолий Иванович, шуруя в печи; бока ее раскалились и сочно налились малиновым светом, ярким в полутьме бендежки.
Боль под веками усиливалась от каждого движения и звука, знобило все сильней; даже сожрав весь воздух внутри, эта сучья печь не справлялась: мороз пер под тридцать. Игорь Львович маялся в душном полутепле, крутился на топчане, стараясь согреться.
«Вторую сварить надо было да туда вот воткнуть», — думал он, пропадая от боли.
Тем временем Пехов вытопил печь, закончил свой обычный рассказ о том, как радостно встретят его на воле, буде узнают, что сидел он с настоящим, против красных, политиком, и предложил перейти к делам насущным.
За условной перегородкой стоял саморубленый стол; несмотря на непереносимую почти боль, Игорь Львович перебрался туда и разложил нужные для перевода словари и тетради; во время его занятий блатной свято соблюдал тишину.
— «Здесь все вина янтарны», — перечел Рылевский и стал разбираться со следующей фразой: «Серая накипь дня… Серая тень, как накипь…»
Пехов подошел неслышно сзади и взял со стола стотысячник Мюллера. Некоторое время он стоял в раздумье, взвешивая на ладони словарь, потом извинился, положил его на место и вернулся к печке.
Рылевский рассеянно наблюдал за ним.
Из кучи дров Анатолий Иванович вытащил полено покрепче, взвесил его, как Мюллера, несколько раз на руке и начал укручивать в невероятного цвета бывшее вафельное полотенце.
…Серая тень лежит у стены, как накипь; тени на снегу бывают голубые, глубокие; хотя какие ж там к хренам у Джойса снега. А накипь действительно серая, крутится она в котле с отвратительным серым же мясом; от джойсовской накипи поднималась тошнота, мигрень расходилась вовсю. Рылевский бросил голову на руки и прикрыл глаза.
В дверь постучали.
— Давно пора, — отозвался Пехов и достал из-за печки пару тапок с отодранными подошвами.
В ослепительно-белом дверном проеме возникла нелепая темная фигура.
Пехов кивнул гостю на низкий самодельный табурет подле печи, а сам сел напротив, придвинувшись почти вплотную.
— Принес? — спокойно спросил он, оглаживая полотенце на полене.
Зэк скорчился на табуретке, уткнув подбородок в колени.
— Ну, принес?
— Да не было там, — едва слышно ответил пришелец, — в правом — сотня, в левом — не было…
— Ксиву я сам видел, — тихо и строго заговорил блатной, помахивая изуродованными тапками перед самым носом ответчика. — Значит, или он врет, — Анатолий Иванович указал поленом на Рылевского, — или кореш его врет, или ты, падло, врешь…
— Не было там, — безнадежно повторил должник.
Анатолий Иванович размахнулся и ударил его поленом по голове.
— А-а-а, — завыл тот, — не было там, хлебом клянусь, не было…
— Руки с головы прочь, — еще строже произнес Пехов, — так отдашь? — и ударил еще раз, посильней.
Зэк выл и корчился на полу, защищая голову руками, плечьми, коленями.
— Орать — брось, — приказал блатной, — видишь, человек занимается, — и, занося полено в третий раз, вежливо поинтересовался: — Мы не очень вам мешаем, Игорь Львович?
Рылевский полулежал, уткнувшись носом в словарь, голова болела нестерпимо, дело шло к рвоте; он не мог, не имел никакого права вмешаться.
…Здесь все вина янтарны.
Зэк на полу уже не орал, а жалобно скулил, забыв материться. В полутьме бендежки кровь на его лице казалась черной.
— Подумай до завтра, земляк, чего там — не было, — все так же спокойно сказал Пехов, помогая битому подняться.
Дверь открылась и вновь ослепила ярко-синим небесным и белым снежным сияньем.
— Завтра в зубах принесет, вот увидите, — умиротворенно сказал блатной; он распеленал полено и сунул полотенце в печь.
Рылевского потянуло на воздух.
Путь зэка легко прослеживался по ярким кровяным плевкам. Накипь времени лежала у стен — легкая, прозрачная, голубая, с редкими алыми пятнами, а само время подходило уже к обеду.
…Здесь все вина…

Сиеста

1
Четвертинская столовая славилась на всю округу не потому, что задумана была как ментовская кормушка, а просто там работали бабы, которым нравилось кормить: варить, печь, жарить и подавать.
Виктор Иванович прибыл в столовую в начале третьего, когда народ уже схлынул. При виде тощего брошенного капитана женщины забегали и захлопотали так, будто Васин был не Васин, а президент республики Бангладеш. Виктор Иванович был окучен и согрет немедленно: пока он поедал рыжие наваристые щи, бабоньки налепили и сварили лично ему превосходных пельменей, а на третье поднесли компота с пирожками.
Во время запоя Васин ходил полуголодным — отчасти из-за Надькиного небрежения, отчасти же потому, что еда с питьем вместе в нем не держались, — и теперь нечаянно объелся, обмяк от обильного и вкусного обеда и задремал.
Третье пробуждение капитана вышло поприятнее прежних.
— Нанялся я, что ль, тебя сегодня будить, мать, — незлобно ворчал Волк. Бабы наблюдали за побудкой и предлагали Виктору Ивановичу умыться в служебке.
Он быстро очухался и спросил, нет ли еще надзорного.
— И не будет, — спокойно сообщил Волк, выводя капитана из столовой. — В обед уж тридцать семь было, к вечеру, значит, до пятидесяти дойдет: в такой мороз прокуроры дома пьют.
Солнышко подъезжало уже к еловым верхушкам: свет его густел, желтел и здорово мазал снег; до заката оставалось часа полтора. Отблескивали золотом окна домишек, обледенелая дорога и даже капитанские сапоги. Под ногами хрустело смачно и так громко, что разговаривать было трудно.
— А еще, слышь, — сказал Волк и остановился, чтоб не перекрикивать хруст, — еще свиданка была сегодня у этого, как его, из третьего отряда.
— Ну и хрен с ним, а нам-то что? — спросил Васин; стоять на месте было холодно.
— А нам — травки на халяву: баба — дура, чучмеки какие-то, так и несла, в открытую. У тебя курнуть-то можно?
В рорском кабинете было по-прежнему уютно, пахло вытопленной печкой, хорошо держалось тепло.
— Враз вытянет, как тогда, — шестерил Волк; видно было, что ему не терпится. Не то чтоб они подкуривали постоянно, но в охотку — употребляли: в зоне было много чучмеков, и потому дурь катила за валюту не хуже водки.
Неторопливо беседуя, они вытянули по косячку, открыли форточку и растопили печь, чтоб выветрить запах дури.
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— Идиот, сейчас пожарные приедут, — мрачно сказал Усенко и закрыл форточку. Прохору Давидовичу полегчало.
— Подожди, я сейчас, — сказал он, с благодарностью глядя на Усенко. — Вот уж правда — Бог тебя послал. — Прохор сунул другу свои замусоленные уже повестки и бросил на плиту новую порцию бумажек. — Прости, это срочно надо.
Под потолком вспыхнул сгусток древней паутины, легко прогорел и погас сам.
Усенко взглянул на повестки и принялся расхаживать по кухне взад и вперед, от окна к двери. Говорил он медленно, с перерывами, но гладко и убедительно, изо всех сил стараясь найти подходящий к моменту тон.
Все это было между ними много раз проговорено, и не от слов Фейгелю стало легче: в несчастье человеку всегда нужен другой, близкий: страх уходит.
Костер на плите утихал, распадался на черные с тлеющей каймой куски; Фейгель стал возражать: «…все верно — у каждого своя жизнь, чужую не проживешь» и так далее. Но их с Усенком дело — поэзия — таково, что требует непременно согласия с собой, иначе — облом. Прохор Давидович процитировал Мандельштама о чувстве собственной правоты у поэта.
Усенко толок догоравшую бумагу черенком столового ножика.
— …И вот, если поэзия действительно их дело, — развозил Фейгель, — не надо, значит, от жизни бежать, как предлагает Усенко — прятаться, пережидать, уезжать, — а пойти надо и послать их подальше, по совести, а там — что Бог даст. Лучше на нарах, по Мандельштаму, жить, чем на воле — по Михалкову. — Фейгель обожал формулировать.
— А вот Пушкин, Проша, на нарах не сидел, — мирно ответил Усенко. — Так ты что, точно решил, пойдешь?
Тощий, похожий на осеннюю городскую ворону Прохор выпрямился, задрал бороденку и сказал значительно:
— Да, придется.
Лицо у него было перепачкано сажей. Бабочки отпорхали свое и теперь смирно лежали на плите, на подоконнике, на полу. Пережженная пополам веревка сбегала по стене двумя черными струйками. Правда торжествовала.
Усенко взглянул на часы и предложил, коли так, поиграть в допрос: развлечься и приготовиться; Фейгель с восторгом согласился. Борис Аркадьевич сел за стол, поставил перед собою пепельницу и развернул испачканную сажей повестку.
— Я — следователь Бондаренко, а ты — как есть — свидетель Фейгель. Начали: выйди и зайди.
Игра началась: Усенко изображал что-то среднее между Порфирием Петровичем и гестаповцем из советского фильма. То, привязываясь к каждому слову, он пытался уличить свидетеля Фейгеля во лжи, то кричал, страшно топал ногами и грозил расстрелом. Фейгель в восторге подыгрывал: следователь шил ему связь с заключенным антисоветчиком Рылевским; свидетель обвинялся в том, что за последний месяц переправил в зону радиопередатчик, пулемет и небольшую сумму в иностранной валюте. Прохор объяснял следствию, что он не в состоянии отличить радиопередатчик от мясорубки, а в доказательство вытащил мясорубку из кухонного шкапа и размахивал ею перед носом следователя, который немедленно опознал в ней тот самый радиопередатчик.
— Вот видите — значит, я в зону мясорубку отправил, — радостно вопил Фейгель; он хохотал и бил себя ладонями по коленкам, не понимая, что спроста подтвердил сам факт связи с зоной.
Следователь посмотрел на часы, потом на свидетеля и неласково произнес:
— Ладно, на сегодня — всё. Идите и подумайте как следует, стоит ли вам быть пешкой в чужой игре…
Подумать как следует Прохору Давидовичу было уже некогда — времени до выхода почти не оставалось.
— Одевайся, провожу, — предложил Усенко, и сникший было Фейгель снова ожил.
Ехали они молча, а когда вышли из метро, Борис Аркадьевич сказал:
— Дальше иди один — так лучше соберешься. Удачи.
Фейгель крепко и с чувством пожал ему руку, и они разошлись: Прохор Давидович почесал вверх по уличке к кольцу, а друг его двинулся к ближайшей телефонной будке.
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Вернувшись в кабинет после обеда, Сергей Федорович застал молодого коллегу спящим. Первушин полулежал в глубоком кресле, штаны его были закатаны до колен, а голые ноги он ухитрился пристроить во впадинах горячей батареи; сверху на батарее сохли его носки, снизу, подошвой к зрителю, стояли ботинки; время от времени он откашливался, не просыпаясь.
Сергей Федорович с утра уже был раздражен и хотел было сорвать злобу — растолкать, наорать, обидеть, но так мирно спал этот парень и так нелепо он выглядел, что следователь осторожно прошел мимо него и включил чайник.
За чаем Бондаренко успокоился окончательно и стал прохаживаться насчет Полежаевой. Первушин молчал и кашлял.
— Слушай, — говорил Бондаренко, жуя печенье, — а если б тебе ее по заданию трахнуть пришлось, ты как?
Валентин Николаевич отвернулся к окну и чихнул. Небо за окном было тяжелое, серое со свинцом, дождь опять сменился мокрой метелью. Монотонно жужжала лампа под потолком, голова у Первушина сделалась большой и мутной; начинался озноб, и он с удовольствием грел пальцы о стакан.
Бондаренко болтал. Об ушедшей Полежаевой и о грядущем Фейгеле, просто о бабах и о том, что надлежит с ними делать; вообще — о жизни. Валентин Николаевич с трудом удерживал выраженье вежливого внимания на лице, с тоской думая, что скоро совсем расклеится и, стало быть, вечер погиб. Эх.
— Ну, Фейгель этот — тридцать три несчастья да еще совестливый, — объяснял Сергей Федорович. — А уж вокруг него — как тараканы кишат поэты, наркоманы, хипы. Вербуй кого хочешь, не промахнешься. Чуть ли не сами бегут, подцепишь — не отвяжешься: аккуратные.
Валентин Николаевич не слушал про Фейгеля. Рыжеусый начальник был не опасен, болтлив, по-своему прост, но говорил все же меньше, чем знал. Вот про задание с Полежаевой — от себя брякнул или готовит почву? Наплывала опять смутная тревога от утренней беседы с плоскорожим — не разобрать было, от чего знобит.
Сергей Федорович вошел во вкус и смачно рассказывал о кислородной карьере Фейгеля, но закончить ему не удалось: зазвонил телефон.
— Слушаю, — весело сказал он в трубку и, резко изменив тон, продолжал внушительно и официально: — Да, хорошо. На днях мы с вами обязательно поговорим лично. Всего хорошего. — И пояснил для Первушина: — Вот, друг Фейгеля звонил — задание, мол, выполнил: дома до четырех пропас и к нам отправил. Сейчас прибудет. Так-то, Валентин Николаевич: забавная у нас служба.
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После обеда Рылевский попытался заспать мигрень. Ветер улегся, и теперь в дощатой хибаре проще было удерживать тепло. Пехов упорно топил, часто выходил за дровами, и Рылевский замечал, как снаружи убывает свет и снег становится голубым, сиреневым, синим.
Боль уходила из-под век, разливалась по всей голове, теряя силу. Мучил плоский, расползающийся под затылком фофан, голова кружилась, но все ж никакого сравнения не было с острой, доводящей до исступления утренней болью.
Славно гудела печь; подле нее неторопливо чифирил Анатолий Иванович, похожий на большую темную птицу.
Грязь и развал ушли, впитались во тьму и не тревожили больше глаз. От бегающих по полу печных отблесков, от прибывающего тепла в бендежке стало уютно и почти спокойно.
Пехов часто подбрасывал и, наклоняясь, шуровал в печке, и лицо его, освещенное огнем, казалось тонким и вдохновенным.

Вечер

1–2
Яркий, замешанный на болезни и духоте сон не давал отдыха. Несколько знакомых, загнанных вместе с ним в какую-то тесную комнату, не слыша и не видя друг друга, наперебой обращались к нему — требовали чего-то, спрашивали, кричали. Александра Юрьевна тоже просила о чем-то важном, но подойти к ней было невозможно: пространство выламывалось и выгибалось непонятным образом, и вскоре из комнаты вынесло всех, кроме него самого.
Он бесцельно бродил от стены к стене, наслаждаясь покоем, потом, догадавшись, прилип к окну. Пейзаж за окном менялся, как в диаскопе: Каменный, Петроградская, залив. За спиной хлопнула дверь; Рылевский оторвался от окна и проснулся.
— А почему не на работе? — негромко спрашивал какой-то мент.
Игорь Львович лежал неподвижно, прислушиваясь.
— От работы кони дохнут, начальник, — отвечал Пехов; кочерга звонко ударилась о печь, грохнула табуретка. — Не видишь, что ли, болеет человек, спит.
— А ты? — еще тише спросил вошедший.
— А я, — в полный голос отрапортовал Анатолий Иванович, — а я тут топлю, чтоб он досрочно не откинулся. Мне за это сверхурочные положены, начальник.
— Ладно, суток десять сверхурочных я тебе сделаю, за доблестный труд, — заорал начальник, и Рылевский понял наконец, что это отрядный. Он всхрапнул и заворочался на топчане.
— А чего пришел-то, начальник? — не унимался Пехов, хотя ясно было, что цели своей он уже достиг: Рылевский разбужен и предупрежден.
— За ним и пришел — режим вызывает.
— Да его в санчасть бы надо, начальник.
— РОР подлечит, не беспокойся, и тебя заодно. А ну, встать! Ты как с отрядным разговариваешь?..
Больше тянуть было нельзя. Рылевский надел валенки и подошел к печке, изъявляя полную готовность следовать куда угодно.
Было уже совсем темно, и низкие звезды шевелились от мороза — прожектор глушил их только подле запретки.
Кабинет РОРа представлял собой длинную узкую комнату с поносного цвета стенами и большим, нелепо поставленным поперек столом, за которым и помещался сам режим: мент ментом и ничего боле.
— Вечер добрый, гражданин начальник, — сказал Игорь Львович хриплым спросонья и простуженным голосом; вышло по-блатному хамовато.
РОР поднял глаза и указал на стул, и Рылевский, не снимая фофана, с трудом втиснулся меж стеною и коротким торцом стола.
Прямо над головою Игоря Львовича висела массивная деревяшка с резным изображением Железного Феликса работы местных умельцев; другой его портрет, стандартный, политпросветовский, располагался за спиной РОРа, на дальней стенке.
— Курите, осужденный, — бесцветным голосом произнес мент, придвигая пепельницу; на столе перед ним лежали три стопки писем. Рылевский спросил спичек, прикурил и слегка подался вперед, возвращая коробок. Этого хватило, чтобы взглянуть на конверты. Однако радоваться было рано: не известно, что потребуют от него взамен. Игорь Львович развалился на стуле и спокойно курил, всем своим видом выказывая полное безразличие к письмам, начальнику и своей собственной участи.
В комнате стоял почти неуловимый, но навязчивый запах.
Начальник не торопился с разговором; Рылевскому вспомнились почему-то восковые фигуры жандармов в Петропавловке. Если б решили когда-нибудь сделать музей «Общак-79», то мента, офицера, стоило бы лепить вот с этого: задрипанный, испитой, мутноглазый, весь — ни о чем, типаж.
Васина вело; подкурка в первый послезапойный день оказалась тяжела. Он боролся как мог с наплывающей дурнотой; в ушах звенели колокольчики, во всем теле ощущалась нехорошая легкость и пустота.
Сидевший напротив зэк казался каким-то уж слишком настоящим, массивным, тяжелым, несмотря на худобу длинного, обтянутого серой кожей лица. Желто-зеленые глаза его ни секунды не стояли на месте, бегали, обшаривали стены, стол, ощупывали мимоходом самого Васина, и он чувствовал себя тревожно и неуверенно. Осужденный же, по всей видимости, был вполне спокоен — он с удовольствием отдыхал и курил в тепле.
…В Петропавловке работал экскурсоводом один его приятель — сталинский зэк, любитель русской истории, городской чудак, тоже в своем роде типаж; о нем, Рылевском, этот человек говорил так: «Игорь истории не делает… он просто в них попадает…» А однажды нервная пожилая дама упала в обморок, увидев выходящего из музейной камеры экскурсовода: решила, что это дух Желябова. Значит ли это, что все зэки похожи?..
Мент молчал и вообще почти отсутствовал.
…Игорь Львович спустился уже к Неве и прикрыл глаза, чтоб лучше рассмотреть и темную воду у ног, и другой берег.
…Васин заглянул в дело, коротко кашлянул и начал.
Говорить ему было трудно, он то и дело запинался, с трудом подбирая слова. Речь его сводилась к тому, что судьба осужденного находится теперь в руках лагерного начальства вообще и в его, васинских, в частности.
Преступление совершено тяжелое, срок есть срок, но и срок можно отбывать по-разному. У одних бывают свидания, передачи, поощрения, у других — ШИЗО. Вот Рылевский работать не хочет, общается только с блатными; а подумал ли он о жене, о матери — каково им будет узнать, что он лишен свидания?..
Но пока наказывать его никто не собирается, ему дают время подумать и письма ему отдают, чтоб он понял, как беспокоятся о нем родственники. Тут Васин изобразил понимающую улыбку. И не только родственники. А задержка с письмами произошла просто из-за болезни цензора. И пусть осужденный, человек умный, с высшим образованием, решит, как ему быть дальше: не пора ли встать на путь исправления.
Изложение этих нехитрых обстоятельств заняло не менее получаса; от напряжения капитан обильно потел и часто вытирал лоб.
Рылевский слушал его расслабленно, почти доброжелательно, позевывал, курил и вправду отдыхал.
Отговорив, Виктор Иванович выдержал обдуманную на этот раз паузу и отдал письма: сначала — разные, потом — от жены и, наконец, — хитро прищурившись, — полежаевские.
Осужденный не проявил к ним ни малейшего интереса. Он молча сгреб их все со стола и стал распихивать по карманам не глядя.
— Благодарю, начальник.
Лицо его не выражало ни радости, ни любопытства, ни нетерпения.
Капитан молча наблюдал за ним. Какая-то мысль с утра тревожила капитана, и вот теперь память его выдала наконец нужную картинку: прием с этапа.
Они стояли перед ним тогда, человек пятнадцать, и жмурились от метели. Наметанным глазом Виктор Иванович выделил себе троих блатных, и этого в их числе, и с ходу лажанулся: прочел 190-прим, как 191[11], но вмазать, как обычно, не успел — набежал замполит. Зэки переминались на снегу, глядя себе под ноги, и Васин безуспешно пытался уловить хоть малое отличие этого от прочих.
— Осужденный Рылевский, — сказал замполит, перехватывая у РОРа конверт с делом.
Осужденный шагнул вперед и доложил как положено.
Васин выделил бы такого из любой толпы, распознал бы издали: блатной, и всё тут. И странно было слышать, как обращается к нему на «вы» замполит.
Будто два обрывка провода соединились наконец в сознании капитана, и такой яркий вспыхнул свет, что Виктор Иванович едва не вскрикнул. Вывод действительно напрашивался самый невероятный.
«Только не торопиться, — уговаривал он себя, — не торопиться, перепроверить, не спугнуть».
У Виктора Ивановича вспотели ладони.
…Зэк на снегу; надетая по-воровскому шапка[12], а сегодня письма сгреб со стола, как сор, в одну кучу и в карманы утаптывал, на адреса не взглянул даже.
— Продолжим, осужденный, — мягко произнес капитан.
Рылевский забеспокоился; беседа была явно исчерпана.
— Осужденный, сообщите год и место вашего рождения и семейное положение.
— Да все там в деле есть, прочти сам, начальник, а? — попробовал отмазаться Рылевский. — А то ужин стухнет.
— Да ведь вы, осужденный, в столовую редко ходите, все больше в секции чифирите, — вежливо настаивал Васин. — Год и место рождения?
Рылевский назвал.
— Семейное положение? Образование?
Зэк отвечал коротко и зло.
— Состав преступления? Эпизоды дела? — торопил Виктор Иванович.
— У прокурора спроси, начальник, — стану я тебе еще объебон[13] пересказывать. А коли неграмотный, так давай я тебе лучше Ленина на ночь почитаю, — нагло усмехнулся зэк. Васин проглотил и это.
— Осужденный, сообщите состав преступления поэпизодно, — спокойно повторил он.
С запретки доносились голоса, лай, лязганье затворов — менялся наряд; стало быть, и штабной день окончен. Отчетливые уличные звуки яснее обозначали тишину внутри.
Расклад получался дурацкий, вывихнутый: никогда никого не заставляли еще пересказывать наизусть собственное дело. Полная непонятка, бред.
Запретка стихла. Теперь Игорь Львович точно знал, что, кроме них двоих, в штабе никого нет.
Начальник молчал. Он, несомненно, был трезв, но глаза безумновато поблескивали из-под низких опухших век.
Еще и еще раз Виктор Иванович обдумывал свою версию, с трудом удерживаясь, чтобы не проговаривать ее вслух.
…Везут вместе — статья такая[14]; на этапе Рылевский находит вот этого; у него, положим, пятерик или больше, у Рылевского же всего два по приговору; и кто знает, что такое «порочить советский строй». Может, анекдот в очереди рассказал или у секретаря партийного бабу свел. Два года общего — срок смешной, приговор легкий. И вот они меняются, а на фото не разберешь ни хрена. Меняются, и каждый другого за дурака держит. Тот этому, ясно, не объяснил, что политик не по сроку сидит, а сколько надо, в лагере ему второй навесить — чихнуть проще. А этот решил, видно, что не в себе фраер: два на пять меняет, а то и на семь.
И вот сидит себе сейчас Рылевский где-нибудь по соседству, откликается на разводе на Петрова там или на Сидорова, а потом, глядишь, по левой даст о себе знать, а там и УДО купить не хитрость — только плати. Ну, ЦРУ заплатит.
Чтоб успокоиться и развлечься, Игорь Львович обдумывал тем временем небольшое эссе.
Он давно заметил, что окрас радужной оболочки ментовского глаза находится в прямой зависимости от чина. У лейтенантов, например, глаза бывают обычно серые или свинцово-серые, в цвет снежной тучи; у капитанов — бессмысленно-голубые, испитые иногда до яркой густой синевы, а где-то приблизительно с майора происходит качественный скачок: у высших чинов глаза бычьи, карие или черные, налитые кровью. И объяснение этой закономерности пока не найдено.
…Объяснение было почти невероятным, но, видимо, правильным. Виктор Иванович пожалел даже этого, влипшего, как последний фраер, блатного; но колоть его было необходимо — быстро, неожиданно, в удар.
Зэк выкурил уже все, что захватил с собою, и неторопливо чистил ногти концом обгрызанной спички.
— Я требую, осужденный, чтобы вы сообщили мне эпизоды вашего дела, а то… — повторил мент, видимо закипая.
— Тебе бы проспаться надо, начальник, а Ленина с утра почитаем, идет?
— Ленина ты, падло, на следствии начитаешься, — заорал Виктор Иванович, вскакивая; за спиной его грохнул отброшенный стул. — А не помнишь, плохо заучил, так повтори: вот тут сказано, что ты «Архипелаг ГУЛАГ» распространял, пятьдесят экземпляров сделал, значит, пятьдесят раз переписал, значит, наизусть помнить должен, сука!.. — Капитан орал и лупил ладонью по раскрытой папке с делом Рылевского.
…И каким бы бредом ни выглядело это со стороны, опасность была налицо: Игорь Львович был заперт в пустом, очевидно, штабе учреждения ВВ-201/1 Чусовского района Пермской области один на один с буйным сумасшедшим, облеченным властью, а возможно, еще и вооруженным. И не то что там до людей, а и до коллег его не докричишься.
— Слушай, начальник, — задушевно сказал Рылевский, — ну, туда-сюда, все свои, сегодня вот у тебя менструация, и я никуда не денусь, давай до завтра, а?
— За менструацию ты мне спецом ответишь, а сейчас пиши, сука!..
— Что писать? — удивленно переспросил Игорь Львович, теряя понт, но тут же поправился: — Прокурору на тебя писать — орешь, мол, много, начальник?..
Капитан навис над столом и зашипел, брызгая слюною в лицо Рылевскому:
— «Архипелаг» пиши, сука! «Архипелаг» Солженицына мне пиши! Эпизод дела первый: изготовил пятьдесят экземпляров!.. Образование — высшее, наизусть, значит, должен помнить. Сроку у тебя хватит; не хватит — добавим. Пиши, падло!..
— Да не от руки ж я его переписывал, начальник, прочти уж дальше — размножал фотоспособом, с пленки, значит, печатал, ну?
Но и этот хитрый маневр не остановил капитана: Виктор Иванович бросил на стол стопку бумаги и ручку и снова заорал: «Пиши, мать!..»
Рылевский давно уж высматривал какую-нибудь штуку потяжелее; однако, кроме круглой пластмассовой пепельницы, на столе ничего не было. Да и сам он был зажат между столом и стеной — стула из-под себя не вытащишь. Оставалось только садануть мента ручкой в глаз или, не противясь злу насилием, тянуть время в надежде, что сюда заглянет кто-нибудь, привлеченный капитанскими воплями.
— Пиши, мать!.. — разорялся РОР.
Рылевский взял со стола ручку.
— Послушай, начальник, если ты, конечно, не совсем еще гребанулся: я книжек наизусть не учу и «Архипелага» не писал, я не Солженицын; Рылевский моя фамилия…
Виктор Иванович чувствовал себя скверно; язык его ворочался с трудом, руки дрожали, и очень не хотелось ему никого бить, просто сил никаких не было у капитана, но и выхода другого не было. Высказывание о фамилиях зацепило его каким-то бессмысленным и наглым упорством.
Игорь Львович тем временем незаметно утопил ручку в рукаве.
— Пиши, сука, убью! — бешено завопил Виктор Иванович.
Рылевский удачно ушел влево, и капитанский кулак со всего маху врезался в стену.
Массивная деревяшка с изображением рыцаря революции задрожала и поползла вниз, постепенно набирая скорость. От Дзержинского Игорь Львович спастись не успел; Железный Феликс тяжел был и в деревянном обличии. Доска припечатала Рылевского к столу и здорово вспорола затылок резным выступом — острой скулой рыцаря.
Капитан бестолково суетился и дергал портрет, стараясь освободить зэка; мешало малое расстояние меж столом и стеной, а подойти вплотную он не решался.
Злобно и страшно матерясь, Игорь Львович исхитрился наконец столкнуть доску вбок.
Голова была здорово пробита, кровь текла за шиворот, на воротник и на рорский стол.
— Говорил тебе, начальник, — давай побазарим, когда у тебя менструация кончится, — тихо и яростно выговаривал Рылевский, постукивая ручкой по столу.
Крови с лица и шеи он не вытирал.
Васин, не отвечая на оскорбления, прилаживал на место портрет.
Беседа была окончена.
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— Можете идти, — сказал Сергей Федорович. — Мы вас больше не задерживаем.
Валентин Николаевич громко высморкался и приготовился провожать свидетеля.
— Всего хорошего, — вежливо попрощался Фейгель; он встал и изобразил рукой какой-то неопределенный жест, прощальный или благодарственный — непонятно. Легкая пепельница упала со стола и закрутилась как волчок, окурки разлетелись по полу веером; стакан же крепкого, хорошо услащенного кофе не упал, а мягко лег набок. Темная и липкая жижа мгновенно разошлась по столу, обогнула с двух сторон пишущую машинку и подмочила бумаги.
— Простите, — пробормотал Прохор Давидович, — я не нарочно, правда.
Бондаренко кинулся спасать протокол; кофейный поток достиг края стола и обрушился ему на колени.
Валентин Николаевич веселился от души, выводя свидетеля в коридор.
— До скорой встречи, Прохор Давидович, — прорычал им в спину пострадавший.
Утренняя слякоть подмерзла, и Фейгель чуть не упал, спускаясь с крыльца. Дул сильный ветер, небо очищалось, и славно было смотреть, как появляются на нем стайки неярких звезд. На душе у Фейгеля было легко и спокойно, в теле же еще не унялась некоторая тряска, как всегда бывает после сильного напряжения. Чтобы успокоиться, он решил ехать к Сашке на кольцевом троллейбусе; до остановки он бежал, подпрыгивая и оскальзываясь, размахивал руками и пел почти в голос.
Ждать троллейбуса пришлось долго, но ему все было нипочем; ветер выгибал и тряс провода, раздувал огромный, висевший поперек кольца плакат; Фейгель прыгал и приплясывал вокруг остановки и громко пел о том, как не спал из-за него ночей гражданин начальник[15]; даже курить не хотелось. Давно уж не помнил он в себе такой легкости, разве что в детстве, когда отпускали на каникулы, да и то тогда было не так звонко. Или забылось.
В троллейбусе Фейгель выбрал себе теплое место у окна с печкой в ногах; народу почти не было. Уличные часы на Маяковке показывали половину восьмого.
Восторг постепенно утихал, и, понемногу приходя в себя, Прохор Давидович забеспокоился — не забыл ли он чего от радости; Сашка всегда расспрашивала о всех мелочах, о самых дурацких пустяках, касающихся допросов. Он вынул блокнот, чтоб по горячим следам записать все, о чем говорили.
«…Представился, — выводил он, мусоля страничку, — капитан Бондаренко, Сергей Федорович. Мои паспортные данные. Вопрос. Отвечать отказался. Причина отказа. Предупреждение, статьи. Отказался…»
В троллейбусе было тепло, окна запотели, и огни обгоняющих слева машин представлялись Фейгелю бесконечной гирляндой мигающих елочных фонариков. И был в том покой и вечерний отдых. «…Отказался. Подпись. Дальше без протокола…»
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«И черт же меня дернул его из машинки выкрутить, психология, мля, — мучился Бондаренко, разглаживая залитый кофе и высушенный на батарее листок. — Теперь на это дерьмо только мух ловить».
Протокол был испорчен безнадежно: нижняя половина листа приобрела ровный светло-коричневый оттенок и пошла волнами.
Валентин Николаевич трудился молча, плотно прижимая щетку к ковру, чтоб вымести пепел.
Бондаренко потрясал протоколом, как обманутый муж любовным письмом. Казалось, вот-вот вступит оркестр и, дождавшись такта, Сергей Федорович притопнет ножкой и запоет об измене и коварстве.
Собирая мусор, Первушин заходился беззвучным хохотом и строил немыслимые рожи ковру.
…Не дождавшись оркестра, обманутый муж сетовал речитативом; он обругал уже Фейгеля и весь его род до четвертого колена, плоскорожего майора, психологию, мимоходом наделил кофе совершенно чудовищными и труднопредставимыми свойствами и добрался наконец до молодого коллеги.
— А ты — тоже, вежливый; мог бы и пожиже ему налить. Сколько да чего, он бы еще десять ложек сахару попросил, так ты бы и бухнул, что ли? Тебе, может, лучше в официанты податься, а?
Чтобы не сорваться, Валентин Николаевич попробовал продолжить так: обманутый муж распекает слугу за то, что тот не сразу подал ему роковое письмо, но Бондаренко звучал все громче и гаже и все чаще перекладывал текст арии матом.
Валентин Николаевич чувствовал себя больным и измотанным; ему было совершенно непонятно, входит ли выслушивание бондаренковских истерик в его служебные обязанности.
В конце концов он вышел в коридор и вернулся обратно уже одетым, чтобы откланяться.
— Куда собрался, а? — зарычал на него Бондаренко; на коленях его цвели пышные кофейные пятна. — Домой, что ль, отваливаешь? Кто ж тебя, м….а, туда отпускал, а? Оперативку я за тебя составлять буду? И об этом — тоже?.. — Сергей Федорович топтался на месте, как рассерженный гусь, и потрясал все той же задрипанной страничкой.
Этого Валентин Николаевич уже не стерпел. И крик, и мат он снес бы, почти не заметив, но теперь начальник заехал не туда — он угрожал отхватить его, Первушина, личный рабочий вечер: в девятом часу составлять какой-то драный отчет с этим вот быдлом — слушать опять про его баб, писать казенную муть?..
— Братки, смены не будет, нам надо вывезти эти дрова, — попробовал отшутиться Первушин. Начальник ответил ему грязным матом.
У Валентина Николаевича слезились глаза, мерзко ныли кисти, щиколотки, колени; очень не хотелось воевать, но и спустить такое было невозможно.
— У меня температура, Сергей Федорович, — официально отрапортовал Первушин. — А оперативку я завтра составлю, если, конечно, вы мне объясните, что это такое. Всего хорошего.
Бондаренко перекосило. Он согнул левую руку в локте, подставил к сгибу ребро правой ладони и дополнил этот непристойнейший жест тихой речью:
— Хрен ты отсюда уйдешь, долбак.

Ночь
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— Правда, Вить, оставайся, чего ты там забыл, — подпела мужу Волчиха. — Одному в четырех стенах делать нечего, и мне проще, а то буди тебя да второй раз завтрак готовь.
Здорово тянуло холодом от окна; в нижнем углу его уже наросла наледь, скукожились ближние к стеклу листья цветка. Хотя это окно не выходило на зону, все равно было слышно, что приступила ночная. Временами стройка стихала, и тогда Виктору Ивановичу становилось не по себе от ночной тишины.
Волк с удовольствием рассказывал, как, не дождавшись Виктора Ивановича, он отправился его искать и как застал его в штабе один на один с разъяренным окровавленным зэком, как вывел осужденного в умывальник и там долго отливал ему голову водой, чтоб остановить кровь. Лагерный фельдшер, понятно, к тому времени уже свалил, и пришлось вызывать врача из части. А Рылевский этот так матерился, когда его перевязывали, что он, Волк, хотел даже запомнить, да не смог: очень уж длинно было и сложно.
И лейтенант улыбнулся, припоминая.
Волчиха даже раскраснелась от удовольствия.
— А страшно было, Коль, — спросила она, восхищенно глядя на мужа, — ну, когда вот ты его в умывальник вел?
— Да ладно болтать, — отмахнулся Волк. — Я вот только не пойму, Вить, чего ты к нему при…ся? На хрен? Он ведь, сам знаешь…
— Мороз… — рассеянно молвил Виктор Иванович и допил пиво. — Прет как танк. Померзнем все в этом доме гребаном, как собаки.
Луна с бледно-голубым кругом стояла в верхней четверти окна.
— Прямо в душу глядит, сука голубая, — обругал ее Васин. — Зин, ты цветок-то с окна убери, померзнет, вон уж листья прибило.
Ему до смерти почему-то стало жаль этого долбаного хилого цветка; от пива, от Зинкиных забот, от тепла Волчьего дома он совершенно размяк, ослабел; напряжение бесконечного дня выходило наружу; у капитана дергались губы, и очень хотелось положить голову на стол и разреветься. Волчиха подлила ему пива, и он быстро хлебнул, спихивая вниз слезный комок.
— Ведь он жаловаться будет, это ясно, а то и похуже что устроит, как с письмами, — приставал Волк. — Зачем ты его портретом-то гребнул?
— Да так, случайно, — печально отвечал Виктор Иванович. — Так получилось, — и он покосился на Волчиху.
— Постели, Зин, и сама ложись, — приказал Волк.
— Зин, ты уж прости, но тут дело такое, — стал извиняться Васин. — А за ужин тебе спасибо, и за пиво, и за все — прям как мамка ты за мной ходишь. Повезло твоему Волку, чего говорить. А стелить мне не надо — к себе пойду.
Волк слушал долго, не перебивая. Виктор Иванович говорил теперь связно, толково, резко.
— И вот, если б не портрет этот сучий, я б ему пару плюх навесил и расколол. А тут испугался: во-первых, насмерть мог его уделать, а во-вторых, что ж получается: РОР портретом Дзержинского, как дрыном, дерется. Так и вышло — ни то ни се, и что теперь делать — хрен знает.
— Зря это ты, Вить, — мягко вымолвил лейтенант. — Что тебе, больше всех надо, судьбы Родины гребут, что ль? Сказано — политик, значит, политик; ерунду ты придумал. Кто ж теперь меняется, это когда было? А фото? Херня это все, и мозги у тебя сейчас от запоя вкось. Ты б хоть обождал, оклемался малость, Шерлок Холмс долбаный.
— Да, — соглашался Виктор Иванович, — обождать надо было, в силу войти.
— А я тебе скажу, Вить, — политик он, это точно; блатной так материться не может, куда ему. Я сам-то такого еще не слыхал и запомнить даже не смог: кучеряво. Ты вот послушай только, как начинается: в рот, в нос, в глаз, в пах… — медленно проговаривал лейтенант, наслаждаясь музыкой слова.
— Пойду я, Коль, — попрощался Виктор Иванович, — пойду, не держи.
Луна еще оставалась на Волчьей стороне; привычная же картина — прожекторы и огоньки на верхотуре крана — не беспокоила и не смущала капитанской души.
Виктор Иванович надел шерстяные кальсоны и свитер и с размаху кинулся в неприбранную ледяную постель.
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Около десяти часов вечера Фейгель проснулся от холода и долго соображал, откуда и куда он едет. Печка под ногами остыла; на коленях у него лежал раскрытый блокнот; повозив под сиденьем башмаками, он вскоре обнаружил и подобрал упавшую ручку.
Затем, прижавшись носом к холодному стеклу и отгораживаясь ладонями от света внутри, он попытался определить место своего нахождения. Справа, далеко внизу, отблескивала в лунном свете вода; Фейгель сообразил, что троллейбус подбирается к Парку.
В метро Прохор Давидович с грустью убедился, что давешние радость и легкость покинули его, как и не было; их сменили волнение, досада да еще озноб после бессмысленной трехчасовой езды по кольцу. В самом деле, повел он себя нехорошо: не позвонил никому, что жив, прыгал как козел и про все забыл; не забыл только окуджавской романтикой себя потешить. Усенко же — человек непредсказуемый: может, пол-Москвы уже на ноги поднял, а может, и пьет где-нибудь в одиночестве, отдыхает. Фейгель наскоро прогнал в голове допрос и убедился, что ничего не заспано.
Сашкину улицу Прохор очень любил — она была славная, с горбинкой в самом начале и двухэтажными домиками лет по полтораста.
Нет ничего краше теплого ночного окна. Только не надо уговаривать себя, что это все видимость, что жизнь везде одинакова; надо идти неторопливо и балдеть от канареечных абажуров, от необыкновенного чувства покоя и прочности. Этого уж, слава богу, никакая гэбушка не отнимет.
«Хотя как раз таки именно это они и могут отнять, — подумал вдруг Фейгель, вспоминая морду орущего Бондаренки. — Могут, да не могут. Надо просто повнимательнее быть, не с гэбэ, конечно, а с жизнью. Представь себе, что ты здесь в последний раз, а потом будешь лет десять в других местах ходить, под автоматом».
Фейгель зажмурился, чтоб яснее увидеть свое печальное будущее, но ничего не разглядел.
«Ладно, — упражнялся он, идя с закрытыми глазами, — какой абажур был на третьем этаже углового дома, во втором окне слева, что с балконом? А какой решеткой обведен садик с фонтаном? Ни хрена ты не помнишь. А там все решетки будут одинаковые».
Он споткнулся и открыл глаза.
Про ночное окно Сашка говорила так: это смола, янтарь, в котором, как пузырек воздуха, застыло время. Или чья-то жизнь. Здорово. И кстати, никто не сказал, что она дома. Задохнувшись от ужаса, Фейгель притормозил. Никто не сказал также, что Александра Юрьевна не арестована.
Он отбросил беломорину и огромными скачками помчался вперед. На хрен янтарь: в Сашкином окне горел свет. Не снижая скорости, Фейгель завернул во дворик, поскользнулся, упал и ударился так, что во рту стало кисло. До Сашкиной двери оставалось шагов тридцать.
Появление грязного, хромого, с ободранными в кровь ладонями Прохора произвело впечатление. Опираясь на плечо Александры Юрьевны, он пропрыгал на одной ноге от двери до кухни и, не раздеваясь, рухнул на стул. Вот он, спасительный приют[16]. Некоторое время Прохор Давидович сидел молча, глядя, как натекает на пол грязная лужица из-под ботинок. А напротив него, спокойно попивая чай, сидел Борис Аркадьевич Усенко.
— Что, били тебя, Проша? — спросил Усенко, деликатно выдержав паузу.
— Раздеться помоги, — хрипло и мужественно попросил Прохор.
Александра Юрьевна резала картошку с такой скоростью, будто крошила шашкой красный эскадрон.
— Неужели били? — спросила она, не оборачиваясь, и еще яростней обрушилась на врага.
Смущенный Фейгель честно признался, что на полпути от метро ему в голову пришла ужасная мысль.
— Понимаешь, как стометровку бежал, здорово подморозило, и вот, прямо рядом, во дворе, приложился…
Картошка шипела на сковороде; Александра Юрьевна заставила Прохора снять куртку и смыть грязь с ободранных рук.
— Здорово подморозило, кислородная, и штаны снимать придется.
Фейгель, поколебавшись, уступил: узкие джинсы невозможно было закатать выше щиколотки. Колено распухало на глазах. Александра Юрьевна вручила Усенке огромный нож и велела наковырять из морозилки льда.
Звездный час Прохора Давидовича набирал силу. Он сидел за столом, правой рукой прижимая к колену пузырь со льдом; левая рука его занята была то вилкой, то хлебом, по обстоятельствам. За день он выпил только четверть стакана вражьего кофе, правда очень крепкого и сладкого, и теперь быстро справился со сковородкой, отодвинул тарелку и сказал:
— Фу, легче.
Усенко, оставшийся таким образом без ужина, видимо, загрустил, но хозяйке было не до него, она налила джентльменам по чашке коричнево-красного чаю и попросила:
— Прош, рассказал бы ты что-нибудь, а?
— Блокнот мой в куртке остался, в правом кармане, — важно сказал Прохор, обращаясь к Усенке; скрывать ему было нечего. Протокол, о котором так печалился Бондаренко, содержал лишь фамилию свидетеля, отказ его от участия в следствии да подпись. Потом следовали, в устной форме, угрозы, задушевные советы и кофе.
— Думаю, отказаться — значит, я их вовсе за людей не считаю. А чаи все ж таки распивать — западло, да? Вот я и выбрал кофе — во-первых, я его терпеть не могу, во-вторых, это как-то официальнее, понимаешь? Я очень сладкий попросил, чтоб пить было не так противно.
Историю гибели протокола Фейгель показывал в лицах. Он наплевал на коленку и прыгал у стола, изображая пострадавшего следователя и позабыв, что отличается от него отсутствием штанов; Сашка смеялась, как дурочка, Усенко молчал, глядя в чашку.
Дым поднимался к высоким потолкам и синими пластами плавал по кухне, чай был вкусный и настоящий. Прохор Давидович пристроил гитару на здоровое колено и спел на ура про гражданина начальника.
— Оставался бы ты, Прохор, ночевать, — попросила вдруг Александра Юрьевна. — До дому на одной ноге не доскачешь.
— Я провожу, — встрял Усенко.
— Сомнительная услуга, — холодно заметила Полежаева, — тебе что, завидно, что ли?
Фейгель совершенно растерялся; Усенко поглядел на него и сказал развязно:
— Так. Понятно, поздравляю, Прохор Давидович: лавры — героям. Успеха.
Он пожал Фейгелю руку и отправился надевать башмаки; вышла сцена.
Борис Аркадьевич долго возился в прихожей, разыскивая свое имущество, потом еще раз скверным голосом пожелал Фейгелю успеха и наконец удалился.
— Ты уж прости, что друга твоего выставить пришлось, — сказала Александра Юрьевна, возвращаясь к столу; она показалась Прохору усталой и постаревшей. — Мне с тобой поговорить надо, понимаешь?
Фейгель ничего не понимал, но кивнул серьезно, выражая готовность. Александра Юрьевна заварила свежака и начала допрос.
На вопросы Прохор Давидович отвечал рассеянно, не понимая, к чему она клонит; он готов был объясниться в самой возвышенной любви, ввязаться в самое тайное и опасное дело или попросту — прервать допрос поцелуем. Ясно было только, что та жизнь, которой он так боялся еще утром, теперь подхватила его и понесла, куда — бог весть, но теперь от этого было не страшно и не тревожно, а — в самый раз.
Чтоб сбить протокольный тон, Александра Юрьевна взялась отгадать, чего наобещал Фейгелю гражданин следователь.
— Советскую армию, тюрьму и психушку — одновременно, для тебя лично, это раз; ваш отец, Прохор Давидович, не перенесет известия о вашем аресте — это два; да и у вашего брата при прохождении службы могут быть большие неприятности, — так?
— Всё так, — сказал Фейгель, с восторгом глядя на Александру. — Но боялся я дома, утром, а там уж скорее развлекался.
Прохор Давидович коротко описал свои утренние страдания и поддержку кстати зашедшего Усенки.
— Зря ты с ним так, Саш, — мягко попенял он. — Он ведь правда здорово помог, в кучу меня, можно сказать, собрал.
— Может, и зря, — отвечала Александра Юрьевна, никаких определенных подозрений насчет Усенки до последнего момента у нее не было. — А может, и не зря: меньше знаешь — лучше спишь. И что же, он весь день у тебя проторчал, от повестки до выхода? А что у вас там с телефоном приключилось? Усенко, что ль, трепался?
— Нет, — сказал Фейгель, — никто не разговаривал, и нам не звонили. Ты прости, я не спросил сразу: у тебя-то как обошлось?
— Ничего интересного, кагэбычно; у Игоря, наверно, что-то случилось, вот и трясут. А что — не просчитать. И писем от него с ноября нет. Да, я тебя поздравить забыла: политическую благонадежность, как девственность, только один раз теряют. Так Игорева жена говорит.
— А ты ему кто?
— Знала бы — сказала. Ну, второй состав, например, дублер, запасной игрок, а? Нравится? А тебе правда домой надо или останешься? Если домой — не хуже Усенки могу доставить.
Помолчав, Фейгель выбрал — остаться.
— Саш, а ведь Усенко уверен, что мы — того… — сказал он, чтоб прояснить обстановку.
— И не только Усенко, — спокойно отвечала Александра Юрьевна. — Товарищи в этом тоже уверены: вошел, да не вышел. И, кстати, это неплохо: какая-никакая, а тебе подпорка. Да, еще вот: а у тебя на допросе второй сидел, студентик такой с виду?
Легкость, с которой Сашка прикрыла скользкую тему, еще больше смутила Фейгеля. Что же неплохо: стать ее любовником или делать вид такой для товарищей? И как об этом спросить? И зачем она так нехорошо говорила про дублеров?
Фейгель вздохнул и начал рассказывать о том, как веселился студентик после кофейной диверсии.
— Непонятно все это, — солидно рассуждал Прохор Давидович, — на чекиста он, правда, совершенно непохож.
— Да, — соглашалась Александра Юрьевна, — и с виду почти свой, и сачок приличный: Шекспира втихаря читал по-английски.
Лед на коленке почти растаял, боль ушла, но опухоль не спадала, и надеть штаны было невозможно.
— Да, Шекспира, и супер был с портретом. Приятный такой парень, — подтвердил Фейгель и вдруг, решившись и глядя прямо в глаза Александре Юрьевне, быстро заговорил:
— Саш, я давно хотел тебе сказать…
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На этом месте он и завяз вчера; казалось бы, рано или поздно любой рыцарь обязан начать объяснение, а отговорив, почтительно склониться к ногам своей дамы в ожидании ответа.
Валентин Николаевич всегда старался увидеть происходящее и только после этого разрешал себе начинать перевод. Еще вчера у него возникло ощущение, что в этом месте часть текста утеряна: рыцарь не совершил еще ничего такого, что позволяло бы ему надеяться на благосклонность хозяйки: заблудиться в лесу — заслуга небольшая.
Следователь Первушин лежал в постели, курил, прихлебывал чай и пытался работать. Перевод, однако, встал безнадежно; вечер погиб.
Валентин Николаевич крайне редко позволял себе вечернюю праздность, но так уж получилось: и болезнь, и дурацкая суета днем, и наплывающая поверх озноба тревога не давали сосредоточиться, чтобы одолеть трудное место.
Вечерний скандал с Бондаренкой утих на удивление быстро. Получив приказание остаться, Первушин, не снимая пальто, уселся на стул посреди комнаты. Некоторое время он сидел молча, глядя в пол, и хрипло кашлял. Вскоре Бондаренко довольно вежливо поинтересовался, не желает ли молодой коллега раздеться и заняться делом.
— Совсем не желаю, Сергей Федорович, — спокойно отвечал Первушин. — Во-первых, я болен, а во-вторых, очень тороплюсь.
— К бабе? — спросил Бондаренко потеплевшим голосом.
Первушин промолчал.
— Ладно уж, иди, — разрешил начальник. — Так бы и сказал — к бабе, а то — насморк, кашель. Иди уж, все равно от тебя, такого, толку нет.
Валентин Николаевич коротко попрощался и ушел.
Теперь, когда он разрешил себе расслабиться и подремать, голова, как назло, прояснела, от Бондаренки мысль потянулась к плоскорожему; там было все жутко и нехорошо, и Валентин Николаевич усилием воли выставил Рваную Губу из головы вон. А Бондаренке надо бы завтра сагу какую-нибудь придумать, про баб. А он в ответ что-нибудь нарасскажет. Тошнотка. Да, кстати, — имеет ведь следователь, лейтенант КГБ, право на грипп? Первушин приободрился и пошел искать градусник.
А Фейгель с Полежаевой — славные ребята, живые и без позы, особенно Фейгель. Валентин Николаевич с удовольствием вспомнил про кофе и оперетку. Александра — та, конечно, некоторый понт держит — ни шагу в сторону, но все ж довольно мило у нее выходит; а Фейгель — совсем настоящий, смешной, нараспашку: хотите — ешьте, хотите — нет, весь я тут.
Наверно, теперь за чаем допросы свои обсуждают, стажера хотят вычислить. Смешно. Валентин Николаевич нашел градусник и лег.
Теперь рыцарь стоял перед глазами как живой; в одной руке он держал свой шлем, другая лежала на рукоятке меча; рыцарь расхаживал подле стола, погруженный в думы, и хозяйке трижды пришлось повторить приглашение к ужину. Неловкий, переполненный восторгом, он потянулся к ее руке и опрокинул на скатерть кубок с вином; темный тягучий напиток пополз по столу.
— С градусником никак нельзя засыпать, — приказал себе Валентин Николаевич и разлепил глаза.
Засыпал он счастливым и свободным: градусник показывал тридцать восемь с половиною.
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— Тридцать восемь — это в Перми, а по области — до пятидесяти, сам слышал, — говорил Пехов, подавая кружку. Игорь Львович лежал на шконке; стоило ему закрыть глаза, и секция начинала крутиться и переворачиваться так, будто он находился внутри огромного колеса.
— Сотрясение, факт, — расстраивался Пехов. — Пейте, не бойтесь, это я купчика[17] заварил. Купец, он не вредный, и жар хорошо с головы гонит.
Пехов стал неторопливо рассказывать о целебных свойствах купца.
Под головой у Рылевского лежал большой пакет, плотно набитый снегом. Анатолий Иванович долго и тщательно запаивал целлофан спичкой, но все ж под тяжестью головы шов местами расходился, и по подушке расплывались пятна от тающего снега.
— Да пусть хоть насквозь, сука, промокнет, — один хрен, — бодро говорил Анатолий Иванович, втайне страдая от несовершенства своей затеи.
У секционной печки дремал шнырь; время от времени Пехов негромким словом прерывал его сны, и тогда зэк, вскинувшись, до отказа набивал печь дровами.
— Сейчас Африку вам, Игорь Львович, заделаем, голова-то у вас, считай, в Воркуте теперь отбывает, — развлекал больного Анатолий Иванович.
— Дрова-то откуда, Толик? — спросил Рылевский, нарушая субординацию.
— Да вы лежите себе, Игорь Львович, отдыхайте, всё путем, — почти ласково ответил блатной и приказал шнырю: — Эй, земляк, проветрить бы надо, жара хорошо, а душняк ни к чему сейчас, понял?..
Африка удалась. Рылевский замечал, как менялись в тепле позы спящих: зэки распластывались и раскидывались во сне.
В секцию вошел прапор и бросил к печке здоровую охапку дров.
— Магомет, чаю, — предложил Анатолий Иванович.
Прапор присел на край шконки.
— Как чувствует? — спросил он Пехова. — Еще снэга нада? — У прапора было узкое хищное лицо с близко посаженными глазами. — Ему пить многа нэльзя, знаешь?
— Сами попьем, — сказал Пехов. — Знакомьтесь, Игорь Львович: это мой брат[18] Магомет, вчера с отпуска вернулся; без него — никуда.
Брат Магомет расстегнул тулуп и улыбнулся, обозначая удовольствие от состоявшегося знакомства.
— Харашо топит, маладэц, — одобрительно сказал он, кивнув на печь. — Патом этого атпусти, другого буди.
— Всю ночь, что ль, мне с ними возиться, — заворчал Пехов. — Буди-му… И этот не сдохнет, не хворый.
В правом глазу Рылевского, как заноза, сидела ослепительная, белая с голубым молния; она вспыхнула после удара и держалась неотступно, ярко разгораясь во тьме под веками, когда он прикрывал глаза.
— А письма-то отдал или за так башку проломил? — поинтересовался Магомет.
Рылевский ощупал письма в карманах, сил не хватало сесть и проверить, все ли на месте. Прапор протянул Пехову пачку таблеток и расплывшуюся в кармане шоколадку. Игорь Львович хотел поблагодарить расстаравшегося брата, но, чуть только приподнял голову, сразу навалилась черная дурнота, шконка поехала под рукой в одну сторону, снежный пакет — в другую, молния в глазу заполыхала фиолетово-красным и превратилась в огненный шар. Шар вертелся со страшной скоростью, и от него во все стороны летели длинные и широкие искры, похожие на птичьи перья.
— Лэжи, лэжи, вставать ему нэльзя, — издалека откуда-то прокричал Магомет.
Когда Игорь Львович пришел в себя, прапорщика в бараке уже не было. Шнырь спал на полу перед печью, подложив полено под голову. Все прочее он, видно, уже спалил, но отойти от печки побоялся, хотя бояться ему было нечего: Анатолий Иванович крепко спал, сморенный непривычным теплом, всхлипывал и бормотал во сне.
Рылевский обнаружил у себя под головой настоящую грелку со льдом и незнакомую сухую подушку. Рассматривая новое имущество, он перекатился на бок и приподнялся на локте. Секция качнулась, но тут же встала на место. Молния в глазу здорово побледнела; Рылевский ощупал затылок, но ничего не разобрал под толстым слоем бинтов. Во всяком случае, снаружи крови не было. Он спустил ноги со шконки и некоторое время посидел неподвижно, пережидая качку, потом подался немного вперед, чтоб верхняя шконка не заслоняла свет, и достал письма.
Так он это себе и представлял: дождаться, пока заснут все взыскующие его души, и прочесть все разом, а потом уж перечитывать медленно, по одному-два письма в ночь, и отвечать.
Начать было страшно: Рылевский предчувствовал, как поплывут и закачаются строчки, как они затянут в свою мельтешащую рябь шконку, пол, стены, его самого и как над этой падающей вниз каруселью станет полыхать и искриться фиолетовый шар.
Края конвертов были аккуратно обстрижены цензурой; Игорь Львович вытряхнул на ладонь Сашкино письмо. Читать его было просто: ровные разборчивые строчки на клетчатых листах.
Нудно болел затылок, но голова почти не кружилась.
Александра Юрьевна недоумевала, упрекала, печалилась; полписьма ее занимали стихи:
…И я качну издалека
Твоей степи покой… –


прочел Рылевский и рассмеялся вслух. Его покой оставалось только качнуть издалека, вблизи уже покачали. Он передохнул немного, огорчаясь, что не сможет пересказать Сашке то, что происходило нынче вечером в штабе, и как пришлись в связи с этим ее стихи про качку.
Второе письмо Александры Юрьевны мало чем отличалось от первого: любовь, разлука и печаль; ничего по сути. Можно было что-нибудь и поинтереснее придумать. Чтобы прервать Сашкино нытье, делавшее его виноватым и мягким, Игорь Львович, развернувшись на шконке, начал просматривать письма от жены. Искал он дела, важного и срочного, чтоб не тратить впустую последние силы, — и вскоре нашел.
Дата на одном из писем была проставлена, по уговору, задом наперед, от года к числу. Рылевский подогрел листок над пламенем спички, и поверх строк проступили большие черно-коричневые буквы: левый не заряжен сто дошлю позже целую.
Игорь Львович отшвырнул письмо и сказал так, что Пехов дернулся и привстал на шконке, не открывая глаз.
— Спите, спите, Анатолий Иванович, — успокоил его Рылевский.
Такая новость долежит до утра. Стараясь не делать резких движений, Игорь Львович собрал письма и сунул их под подушку. По-хорошему это письмо следовало бы уничтожить немедленно, но будить Пехова было жалко и стыдно. Игорь Львович осторожно лег и пристроил грелку под затылок. Голову разламывало, разносило в клочки.
…Черная кровь медленно ползла по лицу битого зазря зэка; у Ирины на кухне было сильно накурено, поминутно звонил телефон, на столе вперемешку с пеплом, крошками и грязной посудой валялись бумаги; посреди этого развала разевали пасти две тапки с отодранными подошвами, а над ними, плавно и редко махая крыльями, парила одинокая сотня…


5 сентября 1982 года

— Ну как? — заглядывая через плечо, спросил плоскорожий капитан. — Стоящее что-нибудь?
— Досмотреть надо, а вообще-то, забавно, — отвечал ему Первушин, нехотя отрываясь от чтения.
Операция проходила гладко. Около часа назад десятка два могучих и хорошо обученных оперативников быстро и грамотно оцепили большой деревенский дом, обитатели которого безмятежно спали.
Капитан долго стоял над Фейгелем, тряс его за плечи и, помирая со смеху, ласково повторял:
— Вставай, вставай, Прохор. Уже обыск.
— А? Еще минуточку, — попросил Фейгель и, не открывая глаз, повалился обратно, в кучу тряпья.
Остальные проснулись сами; спросонья они были совершенно беспомощны. Разбуженный таки Фейгель сел за стол и попытался продолжить отдых, положив голову на руки.
Суетиться было уже бесполезно. В машинке, стоявшей в качестве груза на ведре со свежезасоленными грибами, торчали недопечатанные листы, и копирка меж ними нежно шуршала всякий раз, когда открывали дверь.
На крыльце перед домом маялась Александра Юрьевна. Ее отловили утром на станции, доставили в деревню в одном с группой захвата грузовике и отшмонали, между прочим, рукопись ее собственного романа.
В дом Александру Юрьевну не впустили, предоставив ей наслаждаться свежайшим сентябрьским утром в той поре, когда ночной иней постепенно становится росою. Высокое небо с редкими, ослепительно-белыми облаками, пара берез, почти не тронутых желтизной, и серебристо-серый некрашеный забор на заднем плане казались мастерски выполненной и неоправданно роскошной декорацией для скучной и затянутой пьесы.
Александра Юрьевна пересела в тенек на мокрую от росы приступку и привалилась спиной к бревенчатой стене дома.
Майор Первушин отошел от окна, смахнул со стола крошки, пепел и прочее, освободив себе некоторое дополнительное пространство для работы, и продолжал просматривать рукопись.
Напротив него, облокотившись на стол, засыпал Фейгель.

Глава 2
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Утро
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Евгений Михайлович Уборин, ближайший друг и соратник Рылевского, умел просыпаться в нужное время безо всяких будильников. В половине шестого утра он уже пил чай, лениво обшаривал короткие волны и полировал между делом крепкую изящную рогатку.
Жилище, а вернее, убежище Евгения Михайловича не отличалось ни красой, ни удобством: это была маленькая захламленная и затоптанная тараканами квартира под самой крышей скучной многоэтажки.
Из кухни открывался вид на одну из самых дрянных питерских окраин: редко стоящие дома подозрительно голубого цвета, окруженные вывороченной глиной, далее — стройка и чахлый загаженный лесок. Однако, чтобы правильно оценить пейзаж, Евгению Михайловичу довольно было вспомнить вид из окна спецпсихушки, где он провел несколько лет. Там же научили его ценить тишину и одиночество.
Евгений Михайлович отложил рогатку и занялся приготовлением новой порции чаю. Чайная церемония Уборина, по сложности напоминавшая китайскую, требовала времени и вдохновения; чай переливался из чайника в чайник, отделялся от чаинок, потом проделывалось еще что-то неуловимо-медитативное, однако то, что получалось, стоило хлопот.
Приемник на столе фыркал и хрюкал, как пойманный еж; неожиданно сквозь ежиную возню прорвался мелодичный и бездумный девичий голос:
«Радио “Свобода”… утренний выпуск…»
Ежик примолк; над миром свистел и завывал ветер.
«…Сегодня в Ленинграде начинается процесс… правозащитнику предъявлено обвинение…» — сладко выпевала девочка в Мюнхене.
Крепким прокуренным пальцем Евгений Михайлович пригладил небольшую шероховатость в седле рогатки и стал готовиться к выходу.
Он ушел в так называемые бега вскоре после ареста Игоря Львовича. Произошло это моментально, по вдохновению: в одно прекрасное апрельское утро Евгений Михайлович выглянул из окна своей собственной квартиры и обнаружил у подъезда «скорую помощь», стоявшую рядышком с черной «Волгой».
Сочетание это показалось Уборину до того неприятным, что он немедленно запер дверь на три задвижки и стал скручивать из простыней что-то вроде веревочной лестницы. Пока товарищи звонили и стучали в дверь, Евгений Михайлович привязал свое изделие к батарее и ловко ушел через кухонное окно, выходившее во двор. Друзей и знакомых в Питере у него было множество, и все необходимое — деньги, одежда, квартира и даже документы — возникло быстро и без особых хлопот.
Евгений Михайлович уже не раз выбирался в город, и техника выезда была у него хорошо отработана: он шел пешком до ближайшей железнодорожной станции, проезжал несколько остановок, высаживался на сортировочной и далее свободно перемещался по городу, избегая разве что метро.
Иностранная девочка закончила сообщение о преследованиях инакомыслящих в СССР и перешла к новостям культуры и спорта.
Евгений Михайлович разложил на столе свою коллекцию документов и стоял над ними, размышляя, почти по Маяковскому, кем быть: инженером Шушуриным, кочегаром ли Кикиным или инвалидом детства Косовским, потом отвернулся к зеркалу и несколько раз блестяще изобразил разученный еще в психушке нервный тик. Юрий Борисович Косовский, инвалид второй группы, может до смерти напугать пару-тройку случайных ментов: будут знать, волки позорные, как к инвалидам привязываться.
Неслучайное же задержание все равно рано или поздно произойдет.
Уборин прихватил еще кое-какие необходимые в дороге вещи и отправился в путь.
Он играл в бега спокойно и с удовольствием, и потому было им нынче отыграно еще одно славное летнее утро с чахлым леском, светлым высоким небом и скользкой от росы тропинкой под ногами, обутыми в легкие чужие сандалии.
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Ранним июньским утром Ирина Васильевна проснулась от навязчивого кошмара. Несколько раз подряд ей приснилось, что, услыхав Колькин плач, она поднимает голову и видит подле его кровати прямую темную фигуру; человек этот не дает ей подойти к сыну и всякий раз оказывается между нею и Колькой.
Солнце лезло в комнату сквозь легкие сдвинутые занавески и, несмотря на ранний час, грело уже порядочно. Колька молчал; Ирина Васильевна обернулась и страшно закричала. У Колькиной кровати стоял человек; фигура его казалась черной на фоне солнечного окна.
Страшный человек обругал Ирину, вынул ребенка из кровати и стал перепеленывать его на низком обшарпанном диванчике.
— И отец у тебя каторжный, и мать, как каторжная, орет, а главное — дура, проснуться не может вовремя, ребенок обделанный, а она спит, а потом и орет еще, — ворчал гость, ловко укручивая младенца.
— Как же ты вошел, дед? Напугал страшно, — смиренно отвечала Ирина.
Дед покрутил пальцем у виска и показал ей ключ.
— Сама ж мне вчера дала, дура беспамятная.
И он зашагал по комнате, укачивая Кольку и напевая тоненько и печально: «Позабыт, позаброшен…»
Вообще-то, дед Иван Павлович любил советскую власть, по праздникам исправно выпивал и прикручивал к пиджаку ордена, но внучку свою он любил сильнее, а правнука — тем паче, а о том, чего ж такого натворил каторжный, и не спрашивал. В отличие от идейных и весьма состоятельных родителей Ирины дед Иван с удовольствием нянчил Кольку, ее же подкармливал от пенсионных щедрот и ворчал на нее отчаянно, постоянно, безнадежно.
Ирина Васильевна вышла на кухню и закурила. Песня про горемычного сироту оборвалась: дед учуял дым.
— Дыма, дыма побольше себе в молоко напусти, чтоб у ребенка голова заболела, так тебе горя мало…
Дед ворчал тихо и монотонно, чтоб не потревожить Кольку.
— Позабыт, позаброшен…
Ирина Васильевна встряхнула несколько раз головою в крупных каштановых кудрях, отгоняя кошмар. На кухонном столе валялись вскрытые конверты, недописанные письма, листы с плотной, строка к строке, машинописью. Чашка недопитого чаю стояла на страничке с многообещающим адресом: «В прокуратуру г. Ленинграда от гр. Лисовской И. В., проживающей…». Ниже, как печать, красовался буроватый кружок от донышка чашки.
Солнце уже вовсю ломилось в дом; пора было кормить Кольку. Крупный четырехмесячный сын, оголодав за ночь, поработал так, что сцедить впрок почти ничего не удалось. Дед искоса глядел, как мучается Ирина, выжимая в чашку слабые молочные струйки.
— Докурилась, добегалась, сыну своему не мать, а мачеха. А я что с дитем голодным до вечера делать буду?..
Сетования его прервал долгий телефонный гудок.
— С Францией сейчас говорить будете, минуточку, — пообещал деду неприятный женский голос.
— Затрезвонили с утра пораньше, чаю выпить не дадут, — ответил дед, передавая трубку.
— Да, сегодня, — говорила Ирина, — в десять. Телеграмму? Что ж, можно и телеграмму. Да, на адрес суда. Забыли адрес?! Плохи ваши дела, совсем там ассимилировались. Фонтанка, шестнадцать. Горсуд. От кого-кого? — она залилась беззвучным смехом.
— Всё тебе хаханьки, — сказал дед.
— От шахтеров Франции? — умирая со смеху, повторила Ирина. — Это бы кстати, только ясно — не дойдет. Звоните вечером, пока.
Тем временем дед приготовил и сунул ей огромную чашку сладкого чаю с молоком.
— Одевайся уж, собирайся, наряжайся, чтоб каторжный твой полюбовался. — Иван Павлович наклонился, выпятив зад, и как-то очень смешно и точно изобразил женщину, красящую губы перед зеркалом. — А если перед уходом сколько надо не выцедишь, я тебе ребенка в суд привезу. И там при всех заставлю грудями кормить. А что — и привезу: пусть люди посмотрят, до чего тебя каторжный довел. Пей вот еще, с бутербродами.
Дед налил Ирине еще чаю и пошел стирать.
Около восьми она закончила все предписанные дедом приготовления; из ванной доносились звук льющейся воды, кашель и знакомая песня: «Позабыт, позаброшен…».
У подъезда Ирину Васильевну уже поджидал тайный ее обожатель и верный друг, чисто выбритый, розовый и заспанный Дверкин.
— Доброе утро, — почтительно сказал он, — успеваем? Еще ведь, наверно, цветы купить надо?
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Утром на Московском вокзале продавались только гвоздики — неживые, без запаха, будто с открытки к октябрьской годовщине. Несмотря на быстро прибывающее тепло, Александра Юрьевна никак не могла согреться после бессонной плацкартной ночи. Глаза слезились и закрывались сами собой, хотелось прилечь в теплый солнечный квадрат на асфальте, свернуться калачиком и проспать все что можно.
Однако надо было разыскать цветы; Александра Юрьевна решила двигаться к Фонтанке пешком.
За последние три месяца она здорово извелась, издергалась, а главное, совсем утратила петое чувство собственной правоты.
Минувшей зимой она узнала людей потрясающе свободных — не только от страха перед властью, но и от каких бы то ни было обязательств вообще. Упрекать их было невозможно: все они были обречены на лагерь, ссылку и пожизненное преследование. Возвращение к прежней жизни даже после отсидки по правилам игры исключалось. Вариантов было ровно три: новый срок, отъезд или предательство. Четвертым же выходом была смерть.
Незадолго до ареста Игорь Львович познакомил Александру Юрьевну с Лисовской, только что родившей Кольку; свободное обстоятельство в жизни свободного человека никаким оценкам не подлежало. Видимо, и сама Ирина Васильевна держалась того же свободного взгляда на жизнь: она обласкала Александру Юрьевну и долго потчевала ее чаем со своими стихами.
…Но временем и мерой дано сегодня обладать
И повернуть судьбу на чудо…[19]


Александра Юрьевна дотащилась до Аничкова и свернула на Фонтанку.
…По яркому снежному февралю водил ее Рылевский и к Крестам[20], и на Литейный[21], и к горсуду. По дороге они играли: Игорь Львович был самим собою, а Александра — заезжей иностранкой из «Эмнести»; чтобы познакомиться с настоящей русской жизнью, она задавала множество глупых вопросов.
— И что же — как это заставляет вас так рисковать, господин Рылевский? — спрашивала наивная «иностранка».
— Отчасти — беспокойный характер, отчасти же — желание понравиться вам, мадмуазель, — галантно отвечал Игорь Львович, целуя ее озябшую руку. Они остановились у Фонтанки, напротив горсуда. — И если вы позволите, мадмуазель, — продолжал Рылевский, — я хотел бы сделать вам предложение.
— Какое? — весело спросила «иностранка», ожидая предложения о каком-нибудь тайном совместном предприятии по ходу игры.
— Предложение руки и сердца, мадмуазель, — поклонился Рылевский.
— Но ведь, насколько мне известно, месье женат, — испуганно ответила Александра Юрьевна.
Откуда-то из подворотни на набережную вывалился воронок; Рылевский присвистнул, провожая его взглядом. Игра кончилась.
Игорь Львович кратко и безо всякого шутовства изъяснил свою любовь и семейное положение. По его словам выходило так, что близость с женщиной не повод для знакомства, а тем более брака, отцовство его случайно и более того — сомнительно, сама же Ирина Васильевна смотрит на их союз лишь как на дружеский и деловой, не более. А некоторые обстоятельства жизни Лисовской эту возможность просто исключают.
Все это было путано, нечисто, тревожно. Свободный человек в свободной стране; кандидат в зэки критике не подлежит. Ясно только, что сама она любит этого высоколобого, серолицего, уверенного в себе человека. Тень тюрьмы уже лежала на нем.
Рылевский повторил предложение; Александра Юрьевна отвернулась и сказала, что ей надо подумать. Из-за угла опять появился воронок; на повороте его занесло, и он медленно, покачивая боками, проехал мимо них к той же подворотне.
— Долго ли будет раздумывать мадмуазель? — мягко спросил Рылевский, глядя вослед воронку. Расчет его был верен.
Летняя Фонтанка оказалась неширокой зеленоватой речкой с ощутимым запахом гниющей воды. Сашка перешла на левый берег в надежде найти цветы где-нибудь рядом с Филармонией. Вдали от набережной было уже совсем тепло; она свернула во двор и села перекурить на бортик песочницы.
…И повернуть судьбу на чудо,
Лишь повторяя – благодать…


Волноваться всегда надо поэтапно, по мере поступления неприятностей; через час она увидит Игоря, потому как официально вызвана к нему на суд.
Как просто все выходило зимой: зимой Александра Юрьевна пообещала Рылевскому подать заявление о браке с ним сразу после суда.
Увидит она также и Ирину Васильевну, враз растерявшую свое свободолюбие после ареста Игоря. После ареста она от души посмеялась над прибывшей спасать страдальца Александрой, сказала, что не подозревала в Игоре склонности к такого рода романтике, и села кормить Кольку.
— Похож? — спросила она, отняв грудь и поворачивая сына лицом к зрителю.
Ребенок забеспокоился, завертел головой; сквозь редкие волосы на затылке просвечивала розовая младенческая кожа.
— Похож, — выдохнула Александра Юрьевна и пошла к двери.
…Все это, честное слово, просто бред, театр абсурда под управлением И. Л. Рылевского.
Данное зэку слово — это святое; ребенок, в свою очередь, тоже — святое. Любую ситуацию нужно рассматривать в полном бескорыстии, забыв себя и вычеркнув свой интерес, — так всегда говорил Рылевский.
Больше всего Александре Юрьевне хотелось вообще оставить всю эту судно-брачную историю, вернуться на ближайшем поезде в Москву, войти в дом свой, лечь и укрыться одеялом с головой.
…И повернуть судьбу…


Однако, взяв себя в руки, она отбросила, по Рылевскому, свой интерес, потушила окурок о сухую нагретую доску песочницы и поплелась дальше — искать цветы для героя. Действия ее были совершенно бескорыстны: она знала, что из-за цветов Ирина Васильевна устроит отдельный, особо изысканный скандал.
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Скандал вызрел окончательно около девяти, часа через два после того, как Рылевского спустили в собачник[22]. Оказавшись в огромной пустой камере, Игорь Львович немедленно расположился додремывать: хотелось быть в форме перед судом. Вскоре, однако, покой его был нарушен: к нему впихнули большую кодлу растратчиков. Солидные, не утратившие еще вида дяди суетились, раскладывая на нижних нарах бесконечные чертежи разворованной ими стройки.
Рылевский откатился подальше от их компании.
— Обратите внимание, Петр Семенович, на этот расчет, — басил рядом лысый очкастый тип в хорошем костюме.
— Земляк, громкость убавь, — миролюбиво попросил Игорь Львович.
Очкастый удивился, но отошел: его отозвали разбираться с каким-то еще расчетом, и Рылевскому удалось ненадолго заснуть. Сквозь сон он слышал, как привели еще несколько человек; потом кто-то сел ему на ноги.
— Я здесь с утра сижу, пусти, — нагло вытесняя его, сказал крепкий высоченный мужик, шестерка, видимо, от растратчиков. Зачем им понадобилось именно это место — бог весть.
— Хоть до вечера сиди, земляк, обожди только, пока меня увезут, — предложил Рылевский.
Мужик прихватил его за плечи и рванул на себя.
— Не по масти блатуешь, — сказал Игорь Львович, вцепляясь ладонями в край нар. Драться из-за дурацкого места, приехать в суд избитым — невероятно глупо; но и поощрять такой беспредел тоже нельзя. К тому же есть вероятность, что этот тип вообще действует не от себя, а по поручению; тогда все равно от…дят.
Игорь Львович откинулся назад, помедлил немного, резко боднул дядю в живот и посоветовал:
— Отдохни, земляк. А уж уйду — хоть до смерти здесь сиди.
Земляк был на голову выше Рылевского; упал он скорее от неожиданности, чем от удара, и отдыхать не собирался. Напротив, он тут же вскочил и двинулся на Рылевского, почти рыча, медленно и неотвратимо.
— Неужто ты тут, Рыло? — негромко произнес кто-то наверху.
Игорь Львович узнал своего старого приятеля и соседа по коммуналке бандита Кису.
Киса лениво двинул растратчика ногою в лицо и предложил Рылевскому:
— Полезай к нам, сверху им на чертежи нассым.
Радостно и удивительно принимать спасение из рук своего народа.
Растратчика сдуло. На верхних нарах, усевшись в кружок, чифирили Кисины подельники.
Игорю Львовичу показалось, что он уже видел это когда-то давно, скорее всего, у Рембрандта: выплывающие из темного воздуха угловатые лица, яркие белки глаз, руки с большими крепкими пальцами, металлический отблеск кружки, странные одежды, удержанная тревога, силою хранимый покой.
Тратить на отмщенье последние перед отправкой минуты не хотелось. Свесившись с нар, Киса кратко предсказал растратчикам их судьбу, заставил Рылевского хлебнуть из кружки — в ней оказался убойной силы чифир — и отозвал его на разговор.
Игорь Львович не успел даже спросить, как это им удалось протащить через два шмона чай, кружку и бритву[23]: Киса торопливо заговорил, надеясь по старой памяти на добрый совет.
Было понятно, что он измотан до последней степени: длинный нос его заострился и стал как будто еще длиннее, темные запавшие глаза коротко и остро вспыхивали; он держался из последних или, вернее, из послепоследних сил.
И было отчего. На дважды уже до того судимого Кису повесили участие в групповом убийстве, хотя на самом деле он просто оказался невольным его свидетелем; подробно рассказывать было некогда, но Рылевский почему-то сразу ему поверил: резкий и честный по-своему Киса так убить не мог.
Сегодня его должны были приговорить к вышке, поскольку он никого не сдал и не собирался; собирался же он, напротив, бежать и хотел посоветоваться, когда это лучше сделать: по дороге в суд, из суда или по дороге обратно.
Рылевский прикинул, что по дороге в суд они окажутся в одном воронке.
Киса повернулся спиной к двери и продемонстрировал свое снаряжение.
— Ты бы, Вася, еще гранату приволок, — восхитился Игорь Львович.
— Была. Побоялся только с собой взять, там осталась, — грустно отвечал Киса, скупыми движениями притыривая обратно пушку и нож; и тут же, бог весть откуда, в его руках появилась небольшая плоская фляжка.
Он неторопливо отвинтил крышку, глотнул сам и предложил Рылевскому. У Игоря Львовича перехватило дыхание: обманутый легкостью, с которой пил Киса, он сделал слишком долгий глоток.
Во фляге было что-то, несомненно, вредоносное.
— Спирт с ноксироном, — пояснил Киса, глядя на задохнувшегося приятеля. — Нервы здорово успокаивает.
— Предупреждать надо, мать, — злобно отфыркнулся Рылевский.
— Коктейль «Вышка», ресторан «Кресты», — смущенно пошутил смертник.
Рылевскому стало стыдно.
— Благодарю, — бодро сказал он, — только название сменить надо, пусть будет «Далекий путь», например, или «Летите, голуби», а?
Киса благодарно заржал и хлебнул еще.
Незадолго до ареста Рылевский прогуливался несколько раз по предполагаемому пути следования воронка — от Крестов до Фонтанки — и теперь, объявив извилистую трещину доски Невой, вычертил подле нее горелой спичкой довольно точный план.
Когда их выкрикнули на выход, все было уже решено: Игорь Львович убедил Кису дергать по дороге из суда: и конвой к концу дня вялый, и сам уж уверен, что другого выхода нет, — и взялся передать Кисиной бабе все его прощальные поручения.
Воронок для особо опасных подогнали почти вплотную к дверям, и им удалось пройти только три шага под ярким утренним небом.
Игоря Львовича с Кисой провели вперед и поставили в стаканы[24], остальных набили в общий отсек вперемежку с растратчиками.
В стакане было очень душно, но спокойно, а главное, на уровне глаз обнаружилась небольшая вертикальная щель; при определенном положении головы сквозь нее можно было наблюдать за дорогой.
Однако Рылевскому было не до того: коктейль «Вышка», подложенный чифиром, делал свое проклятое дело: клонило в сон, все тело стало чужим, бесформенным, вялым. Игорь Львович задремал; из соседнего стакана в его забытье проникал хриплый и резкий голос — Киса, видимо, окончательно успокоил нервы и пел душевно и убедительно: «А жене скажи слово прощальное…»
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— Ну и «последнее слово», заметь, все-таки есть у него возможность что-то сказать, не «смерть коммунистам!» же выкрикивать, — рассуждал Дверкин, не замечая окрестной красы: автобус переезжал Неву и вокруг было много света, простора, синей с ярким блеском воды.
Цветов Ирина Васильевна покупать не велела.
Напротив суда на набережной уже толпился народ; друзья и знакомые здоровались, задавали ненужные вопросы, тормошили и дергали Ирину; Полежаевой, однако, еще не было.
Ирина Васильевна закурила и отвернулась к реке. Неторопливая серо-зеленая вода тащила в Неву всякую дрянь и даже под таким ярким небом не меняла цвета.
По другому берегу вдоль реки ковыляла старуха с авоськой; толстая тетка катила коляску ей навстречу; они поравнялись и заговорили. Мимо них прошел гражданин с черной собакой; собака сунула морду в старухину авоську и оплела длинным поводком ноги беседующих женщин. Они повернулись к дядьке, смешно и беспомощно размахивая руками; крики их сдувал ветер. Гражданин оттащил собаку, и сцена распалась, старуха зашаркала дальше. На набережной появилась девица с цветами в руках; она шла медленно и курила на ходу. Когда они миновали друг друга, старуха обернулась и плюнула вслед курящей девушке. Ирина Васильевна узнала Сашку.
— Привет, Иринушка, — поздоровался с Ириной Васильевной давно уж стоявший за ее спиной Уборин.
Сашка махала им цветами с другого берега.
— Поторопись, — крикнул ей Уборин и, подняв левую руку, похлопал себя по запястью.
Александра Юрьевна припустилась в сторону моста.
— Уходи, — обернувшись, зашипела Ирина, — уходи, а то я тебе сейчас сама психовоз вызову.
Евгений Михайлович достал папиросу и улыбнулся ей ласково и широко: спереди у него недоставало трех зубов.
— А где мне еще сегодня быть, подумай: уж в горсуде-то меня искать не будут. Заодно и Игорю покажусь.
— Да, да, — легко проговорила Ирина Васильевна, — вот утром, бывает, встанешь, на суд поедешь, скука сплошная, жить не хочется, а тут, глянь, — Уборин притащился, от ментов, значит, по крышам уходить станет, отстреливаться — так и развлечет.
— Как Колька? — спокойно спросил Уборин, вытаскивая из кармана отлично выструганную и отполированную рогатку. — Ему вот сделал, на вырост.
Евгений Михайлович улыбался ровно и безмятежно, играя морщинками у рта и глаз.
Лисовская замолчала и отвернулась: эта улыбка была ей хорошо знакома — возражать далее не имело смысла.
Уборин уже рассказывал подбежавшей Сашке свою любимую историю о неуловимом ковбое.
— Санька, целую, — ласково поздоровалась Лисовская.
Яд был выпущен мило и вовремя: Александра Юрьевна съежилась, убрала цветы за спину и с трудом пробормотала что-то в ответ. Именно словами «Санька, целую» начинал Рылевский свои письма к ней; стало быть, Ирина нашла неоконченное письмо, разбирая бумаги после ареста.
— Пора, наверно, — выдержав паузу, сказала Лисовская и двинулась к двери суда; за ней, как по команде, потянулись остальные.
От слепящего солнца асфальт под ногами казался выцветшим и белесым; надвигалась тяжкая городская жара.
— Уходи, пожалуйста, — попросила Уборина Сашка, — я твой привет Игорю передам, обещаю.
— Пошли, пошли, — потянул ее Евгений Михайлович, — сейчас чекистами зал набьют и скажут, что мест нет. Не волнуйся, в первом же перерыве уйду.
В зал, однако, пустили всех, кроме шестерых свидетелей; Ирина Васильевна отошла к окну и стала болтать с пухлым белобрысым Коваленкой. Сашка сидела тут же, уткнувшись в книгу; в старом здании еще держалась прохлада, пахло мышами и пылью.
— Свидетель Лисовская, — позвал мент.
Ирина Васильевна неторопливо поправила прическу, кивнула Коваленке и пошла в зал.
У скамьи подсудимых топтались необычайных размеров конвойные; они почти полностью заслоняли Рылевского. Ирина Васильевна остановилась у свидетельской тумбы и бегло осмотрела позиции противника.
Прокурор попался маленький, ушастый, с круглым безбровым лицом.
«Редиску, поди, с удовольствием на даче растит», — оценила Ирина.
Прямо по курсу, как водится, располагался судья с двумя заседательницами по бокам: дамы походили на очень хорошо воспитанных собачек средних лет, судья же выглядел необычно — высокий, темноволосый и, страшно молвить, интеллигентный дядька под сорок с умным худым лицом.
Он начал допрос спокойно и доброжелательно.
…Не слышала ли когда-нибудь свидетельница, что ее муж отрицательно высказывался о советской власти?.. Ведь подсудимый является ее мужем, не так ли?..
…Безусловно и категорически — не слышала никогда; даже представить себе не может, что такое возможно; они давно уже живут вместе, подсудимый фактически является ее мужем, и в самом ближайшем будущем она собирается оформить свои с ним отношения. Независимо от решения суда.
Ирина Васильевна улыбнулась судье растерянно и очаровательно. Молодец долговязый: сразу, в удар, развязал ей руки; никаких тебе сожителей, фактов совместного проживания; он сам назвал подсудимого ее мужем, и теперь этот муж будет повторяться в деле из страницы в страницу.
В зале кто-то довольно неестественно раскашлялся.
…Но ведь ее муж не только негативно высказывался о власти, он ее, эту власть, еще и делом подрывал: размножал, например, Солженицына в количестве немалом; при совместном проживании не заметить этого невозможно.
…Муж ее увлекался поэзией и философией и переснимал иногда редкие малодоступные книги — Рильке, например, Джойса, индийских философов; но Солженицына у него в руках она никогда не видела.
— Вероятно, муж скрывал от вас эту часть своей деятельности, — вежливо допытывался судья, видимо полностью одобряя ее позицию.
— Мне трудно поверить, — медленно проговорила Ирина Васильевна, — что самый близкий человек… — Она сделала паузу, посмотрела в окно, потом на прокурора, тряхнула головою, будто отгоняла сомнения, и бодро закончила: — Нет, нет, я уверена: мой муж ничего от меня не скрывал.
В зале послышалось приглушенное фырканье; несколько человек, заражаясь смехом друг от друга, хотели и не могли его сдержать.
Судья задал ей еще несколько вопросов по эпизодам дела; о какой-то ерунде спросил прокурор; настала очередь подсудимого. Конвоиры раздвинулись, Рылевский встал; наконец-то можно было рассмотреть его как следует.
Ирине Васильевне показалось, что он ничуть не похудел, а напротив — отоспался, пришел в себя и теперь принимает эту игру лениво и снисходительно, не очень-то, по правде говоря, ею интересуясь.
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Одурь и полузабытье уже второй час соседствовали в душе и теле Рылевского с бессильной яростью. Игорь Львович ухитрился даже сблевать в судейском сортире, напившись из-под крана мерзкой ржавой воды, но облегчения это не принесло; замешанное на спирту зелье всосалось мгновенно, давно растворилось в крови, отравило и одурманило и, словно в насмешку, оставило в мозгу одну незамутненную точку, которой и дано было все это понимать. Ничто в большом, тяжелом и вялом теле ей не повиновалось; вскоре и она потускнела — ее заволокло гневом.
Каждое движение — поворот, подъем и спуск по ступенькам — приходилось продумывать заранее, разлагая на множество простых действий. С невероятным трудом Игорь Львович добрался до скамьи подсудимых и заставил себя несколько раз кивнуть залу — безадресно, бездумно, механически. Зал представлял собою скопление наплывающих одно на другое белых овальных пятен; Рылевский не узнал никого.
Он готов был кричать и плакать от отчаянья и злости: положения обиднее этого не придумать, не изобрести: этот трижды долбаный суд — последняя его возможность увидеть тех, кто в свою очередь не побоялся сюда прийти единственно затем, чтобы в последний раз повидать его. Но ни заплакать, ни засмеяться Игорь Львович не мог по причине чересчур успокоенных нервов; заметив, что конвойные почти полностью заслоняют его от зала, он облокотился на бортик и мгновенно уснул.
— Подсудимый Рылевский, следует ли расценивать ваше нежелание встать как претензию к составу суда?.. — голос судьи вошел в сон мягко и осторожно, ничего не потревожив внутри.
Рылевскому снился многолюдный суетливый базар, отснятый на черно-белую ленту, и судья озвучивал этот фильм, превращая его в изысканный абсурд.
— …Как отказ от участия в процессе?..
— Да он спит, — басом сказал конвоир.
Лента оборвалась. Игорь Львович медленно поднялся со скамьи и не очень-то уверенно сообщил, что не имеет претензий ни к кому, а лишь отказывается от услуг своего адвоката, так как намерен защищать себя сам[25].
Пожилой адвокат с узким лисьим лицом кивнул Рылевскому, сгреб бумаги со своего стола и переместился в зал.
Процедура поначалу оказалась простой, совершенно формальной; еще несколько минут удалось ему подремать под чтение необыкновенно длинного и занудного следственного заключения. От короткого, урывками, сна, как ни странно, становилось легче, и, когда начался допрос, Рылевский был уже в состоянии отвечать если и не слишком гладко, то вполне разумно. Лишь изредка он просил судью повторить вопрос, и тот переспрашивал вежливо и доброжелательно. Вопросы были, как полагается, сухи и однообразны, но ни в одном из них Игорь Львович не уловил личной к себе неприязни. Казалось, судья впервые ведет такое дело и не очень понимает, как быть. Чудны дела Твои, Господи.
Ровно напротив скамьи подсудимых помещался маленький круглоголовый прокурор, а за спиной у него было окно, наполненное свежим голубым воздухом. Задавая вопрос, прокурор каждый раз приподнимался, и его темная фигура повисала в светлом оконном проеме; у силуэта была гладкая голова с оттопыренными ушами. Он то и дело воздымал руки, словно разыгрывал мелодраму в театре теней.
Ясно было, что он не понимает главного: почему так долго и кропотливо разбираются деяния человека, которого следовало бы давно и безо всяких разговоров поставить к стенке; даже если полностью доказать его вину, то все равно он не получит больше трех лет — потолка по этой дурацкой статье.
Невысказанная обида мешала прокурору сосредоточиться на деталях, и оттого вопросы его были безвредны и смешны. Игорь Львович с легкостью отбился от него и присел, надеясь вздремнуть, пока не началась следующая сцена.
Когда он очнулся, Лисовская уже подходила к свидетельской тумбе; на ней была длинная легкая юбка с большими черными на светлом фоне цветами; у Рылевского зарябило в глазах.
Во время ее допроса Игорь Львович продолжал отдыхать. Этим искусством она владела в совершенстве, это была ее стихия, предмет ее гордости; Рылевский полностью ей доверял.
Вот если можно было бы лечь, растянуться тут же на скамье, проспать хоть четверть часа. Сон накатывал волнами, распластывал, качал, уносил с собой. В зале фыркали, кашляли, смеялись; наверно, Ирина славно отделывала судейских. Вслушиваться в их разговоры у Рылевского не было сил. Если совсем уж припрет, можно мягко сползти на эту долбаную скамейку и лежать, то есть спать, ни на что не обращая внимания; обморок, например, — и пусть делают что хотят.
— Подсудимый, есть ли у вас вопросы к свидетелю?
Широчайшая форменная спина сдвинулась влево; шагах в десяти от него стояла настоящая, живая, улыбающаяся Ирина. Заранее подготовленные им вопросы были заспаны, забыты и казались ненужными. Игорь Львович с удовольствием рассматривал ее голову в пышных кудрях, блестящие от волнения глаза, большие красивые руки, странную одежду.
— Ира, говорил ли я когда-нибудь… — наобум начал он. Он расспрашивал неторопливо, позволяя себе долгие паузы, чтобы продлить отдых. Он был совершенно уверен, что на любой вопрос она ответит наилучшим для него образом, и потому, не вслушиваясь, дремал, пока она отвечала.
В зал вошла казенная тетка и положила на судейский стол несколько телеграмм.
— Подсудимый, вас приветствуют профсоюзы шахтеров Франции, — невозмутимо сообщил судья. — Телеграммы будут приобщены к делу, и вы сможете с ними ознакомиться. Продолжайте.
— Спасибо, Ира, — искренне поблагодарил ее Игорь Львович. — Больше вопросов у меня нет.
— А у меня — есть, — встрепенулся вдруг прокурор. — Гражданка Лисовская, на обыске в вашей квартире обнаружен… — прокурор запустил глаза в дело, — обнаружен лист бумаги с возмутительным рисунком и надписью. Я требую, чтобы вы указали автора.
Зал грохнул.
— Автора рисунка или надписи? — спокойно уточнила Ирина.
— Ну хотя бы надписи!.. — выкрикнул прокурор.
— Хорошо, я поясню, — со вздохом согласилась Лисовская. — У этой надписи нет и не может быть автора: это — народное заклинание от телефонного беса.
Прокурор хотел переспросить, но не смог. Глядя прямо ему в глаза, Лисовская размеренно продолжала:
— Поясняю далее. Если у вас плохо работает телефон, надо поднять трубку и трижды произнести: «КГБ — хрен тебе, КГБ — хрен…»
— Вы издеваетесь над советским судом! — кричал ей прокурор, но его заглушал хохот зала.
— Нет, именно три раза, — с достоинством закончила Ирина. — «КГБ — хрен тебе».
В зале ржали долго, вдохновенно, до слез.
Игорь Львович тоже от души рассмеялся и вдруг почувствовал, что действие проклятой «Вышки» почти прошло.
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Дверь, ведущая в зал, была такой массивной, что, даже приложив к ней ухо, нельзя было разобрать ни слова, и все же несколько раз Александре Юрьевне чудились в зале странные звуки — не то смех, не то плач.
На исходе первого часа к ней подсел тоскующий Коваленко и по неосторожности придавил своим увесистым задом лежавшие на соседнем с нею стуле гвоздики. Когда он заметил свой промах, было уже поздно: два цветка были расплющены и изгажены напрочь.
Сашка простила его охотно и быстро: гвоздики эти были куплены с горя, оттого лишь, что ничего другого она не нашла. По давнему уговору красные цветы в руках подтверждали ее согласие на брак.
Она бережно положила уцелевший цветок на колени; от сильного давления спутница чьих-то непонятных тревог[26] мгновенно превратилась в честную зэковскую ксиву.
Коваленко тут же отвертел головы погибшим гвоздикам и стал ими жонглировать. Наигравшись, он набрал полную горсть лепестков и произнес заклинание: «Лети, лети, лепесток, без конвоя на восток, лишь коснешься ты земли, быть по-моему вели».
— Ну, говори желание, быстро, — обратился он к Сашке и неожиданно высыпал лепестки ей за шиворот.
Прочие свидетели косились на них неласково. Лепестки частью высыпались, частью прилипли к спине, но Александре Юрьевне эта игра очень понравилась, и она громко сказала:
— Велю, чтобы Рылевскому дали меньше того, что дадут, и…
— На сколько меньше? — уточнил Коваленко.
— На полгода, — торжественно повелела Сашка.
— Скромность — лучшее украшение девушки, — разочарованно протянул заклинатель. — Эх ты! Велела бы лучше, чтоб из зала прямо освободили. Ладно, попробую и я ему полгодика скинуть.
Коваленко нащипал еще горсточку лепестков, развеял ее по коридору и приказал, чтоб Игорю Львовичу дали еще на полгода меньше. Удалось ли ему еще что-нибудь наколдовать, Сашка так и не узнала: ее позвали в зал.
Лица поплыли перед ней, как движущиеся в тире мишени, слева направо: круглолицый, похожий на рассерженную кошку прокурор, дама червей, судья, дама пик, два солдата и в небольшом прогале между ними — висок и щека Игоря Львовича.
— Здравствуй, Рылевский, — негромко сказала Александра Юрьевна.
— Санька, целую, — ответил подсудимый и повернулся так, что она увидела его глаз — бегающий, беспокойный, обведенный глубокой тенью.
Александра Юрьевна подняла цветок и прижала его к щеке; Рылевский этого не заметил.
— Свидетельница Полежаева, распишитесь, что вы предупреждены об ответственности…
Она переложила цветок в левую руку и поставила нужную закорючку в нужном месте. В зале за ее спиной сидела уже отыгравшая Лисовская.
Высокий темноволосый судья смотрел на Александру Юрьевну пристально и насмешливо.
— Скажите, кому вы принесли этот цветок?
Сашка поискала глазами Рылевского, но конвой уже сместился так, что видно было только обтянутое синей футболкой плечо.
— Этот вопрос не имеет никакого отношения к делу, и поэтому…
— Но к подсудимому-то имеет, правда? — весело перебил ее судья.
Где-нибудь в допросном кабинете она с ходу отбила бы у него охоту к такому легкому юмору. Вся-то хитрость — рассеянно глядеть мимо, спокойно курить, не расслышать ненужного вопроса. Слова не складывались, не приходил, как обычно, сам собою краткий и резкий ответ, и очень мешало присутствие зрителей за спиной.
Стебель переломился в верхней трети; обвисшая цветочная голова выглядела жалко и глупо.
— В соответствии со статьей 283 УПК[27] я отказываюсь отвечать на этот вопрос, — повторила Сашка.
— И все-таки я хочу знать, кому вы принесли цветок, — совсем мягко сказал судья.
Можно было ему нахамить, рявкнуть: советскому, мол, правосудию или — лично вам, доктор, или — просто молча вернуться в зал, но оставался еще разговор с Игорем, обозначенный в процедуре как право подсудимого задавать вопросы свидетелю.
— Я на этот вопрос отвечать не буду, — твердо и вежливо произнесла Александра Юрьевна. — Требую, чтобы меня допрашивали по делу.
Заинтригованный конвой потерял бдительность, и Рылевскому удалось наконец найти удачную позицию, откуда видны были Сашкины растрепанные волосы и горевшая от волнения щека. Цветочный огрызок она держала у виска, как красный флажок с коротким древком.
— Что ж, можно и по делу, — согласился судья. — Как давно вы знакомы с подсудимым и его женой?
— Я знакома с подсудимым с ноября прошлого года и считаю его человеком честным, бескорыстным, неспособным совершить… — забарабанила Сашка обычную в таких случаях магическую формулу.
— А с его женой? — не дослушав, перебил судья.
— У меня нет жены, — забеспокоился вдруг Рылевский, нарушая регламент.
— Подсудимый, у вас еще будет возможность побеседовать со свидетельницей, — мягко заметил судья и пояснил для Сашки: — Я имею в виду Ирину Васильевну Лисовскую, фактическую жену подсудимого.
— Да нет у меня пока что никакой жены — ни фактической, ни какой другой, — злобно вмешался опять Игорь Львович.
— С Ириной Васильевной Лисовской я познакомилась на два месяца позже, — кротко сообщила суду Александра Юрьевна.
— И что — тоже считаете ее человеком — как это у вас говорится — честным, бескорыстным, неспособным…
— Да, — спокойно подтвердила Александра Юрьевна, — да, тоже.
— Зря вы все-таки не хотите сказать, кому вы принесли цветок, — скорбно подытожил судья. — Ответ был бы использован в ваших интересах.
— Не вам, — неожиданно огрызнулась Полежаева.
— Больше вопросов к свидетелю не имею, — отступился судья и отдал Сашку прокурору, а тот, вовсе не интересуясь ни ею, ни цветком, передал ее подсудимому.
— Скажи, пожалуйста, Санька… — начал Игорь Львович. Что-то в ней изменилось — так, непонятно отчего, взрослеют после долгой болезни дети, — и это что-то уязвило Рылевского, продрало сквозь все остатки «Вышки» неожиданной и неуместной жалостью. — …скажи, пожалуйста, называл ли я когда-нибудь…
Ошибиться в ответе было невозможно. Александра Юрьевна отвечала неторопливо, разглядывая его серое лицо с огромным лбом и темными полукружьями подле глаз; у рта появились новые, неизвестные ей прямые морщины.
И просто в безнадежную какую-то тоску вгоняло ее ощущение чужести, подмены — будто кто-то другой, не хуже и не лучше, а просто — другой, нацепил Игореву оболочку и даже не дает себе труда как следует им притвориться. Пользуясь нехитрым шифром, Игорь Львович обстоятельно расспрашивал ее о делах, о ней же самой и проклятом браке не говорил ничего.
Несмотря на явную неоднозначность их беседы, судья не прерывал Рылевского.
По жестяному навесу за окном неожиданно и громко застучал град; небо в окне за прокурорской спиной оставалось по-прежнему ярким и голубым. Они попробовали перекричать стихию, но быстро сдались. Град лупил усердно, размеренно, будто покрывал страницу плотной косой штриховкой, и через несколько минут постепенно иссяк, оставив после себя хорошо продраенную тишину.
Рылевский объявил, что не имеет больше вопросов; судья отпустил Александру Юрьевну и приступил к допросу Коваленки.
Коваленку здорово зацепили на следствии: подолгу допрашивали, шантажировали, грозили сроком; большая часть обвинения строилась на его показаниях. Теперь же, набравшись мужества или сообразив, что повторить свои показания, глядя в глаза Рылевскому, он просто не сможет, Коваленко пытался отыграться. Нисколько не выкручиваясь и не виляя, он сразу же заявил, что все предыдущее было сказано под нажимом, страху ради тюрьмы, затем вынул из кармана заранее заготовленный текст и, обмирая от ужаса, огласил все свои претензии к следствию.
Судья вцепился в него, как коршун в воробушка; вся его повадка изменилась мгновенно; он покрикивал, раздраженно выясняя подробности, расчетливо хамил и очень скоро смешал несчастного Коваленку с дерьмом.
Убедившись, что свидетель полностью размазан, судья сменил тон и темп речи и заговорил брезгливо, но по-отчески ласково.
— И что же, Коваленко, — спрашивал он, самым подлым образом добивая лежачего, — неужели вы, взрослый интеллигентный человек, оговорили своего друга просто из страха? Ну не пытали же вас, право, а? Трусость, Коваленко, — страшный порок.
Красный, запаренный свидетель молчал, глядя в пол, народ в зале безмолвствовал восхищенно, и было слышно, как возится и шуршит бумагами необразованный прокурор.
— И прежние, и теперешние ваши показания вызывают у меня недоверие: почему же вы не сказали правду сразу, на следствии? — весело добивался судья. — Ведь говорить правду, Коваленко, легко и приятно, не так ли?
Потный, задыхающийся от стыда и ужаса Коваленко опустился на стул в первом ряду; судья объявил двухчасовой перерыв.
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Пора было сматываться; публика покидала зал. Евгений Михайлович вывел Сашку на лестницу, и они поднялись на пролет вверх.
— Послушай, Уборин, — сказала Александра Юрьевна, — я вот все думаю, может, не так уж и плоха советская психиатрия, а? Методы у них, конечно, спорные, но диагноз тебе все-таки правильно поставили.
— Правильно, правильно, — благодушно отвечал Евгений Михайлович, — а вы, девушка, кому цветок принесли?
Трудно было назвать цветком то, что по-прежнему держала в руке Александра Юрьевна. Разлохмаченная вялая гвоздичная голова на короткой ножке напоминала огромный приторный леденец.
— Второй такой дуры… — ласково начал Евгений Михайлович, — вторую такую вот дуру не враз найдешь: судья-то хотел, чтоб ты Игорю цветок отдала, неужели непонятно было? И так и сяк, — скажи только, что Игорю, — и разрешил бы. Ладно, проехали; сейчас его под нами проведут, с этажа по лестнице вниз; как на площадку выйдут, так и кидай, только конвой не зашиби, умница. Кинешь?
— Да, конечно, — торопливо отвечала Сашка.
— Вот и я говорю: недосмотр у нас с психиатрией получается, на всех ее не хватает, — скорбно заметил Евгений Михайлович. — Я сейчас ухожу, а если хочешь спокойно поговорить, без цветочков, приходи к Ирке сегодня после одиннадцати. Я тоже буду. Тематический вечер с вами проведу: брак и невесты Рылевского, годится?
— Спасибо, приду, — сказала Александра Юрьевна. — А тебе не стремно разгуливать?
— Сейчас поведут, гляди, — отмахнулся Евгений Михайлович. — Вечером у Ирушки, договорились?
Молодые люди в штатском уже расчищали путь: одних вытеснили в боковой коридор, других вежливо попросили спуститься и попросту выжали на улицу.
На площадку вышел огромный конвоир, слегка притормозил, поглядел зачем-то вверх; за ним, держа руки за спиною, шел Рылевский; голова его была втянута в плечи. Александра Юрьевна метнула цветок; он несколько раз перевернулся в воздухе и угодил в голову второго, шедшего позади конвоира. Конвоир дернулся в сторону, фуражка слетела с его головы и завертелась по полу; он споткнулся, неловко подпрыгнул и сгоряча отфутболил ее; фуражка покатилась по лестнице вниз.
Рылевский нагнулся за цветком.
— Я тебе покажу — жены нет!.. — закричала вдруг пробившаяся на площадку Лисовская. — Завтра же заявление подам, чтоб была!..
Цветок растоптали уже так, что поднимать было нечего.
— Руки за спину, — рявкнул на Рылевского набежавший сзади конвойный офицер, оттесняя Ирину Васильевну, дошедшую, надо сказать, до некоторой крайности в изложении своих взглядов на брак и семью.
Конвой вместе с Рылевским удалялся вниз; перегнувшись через перила, Александра Юрьевна смотрела, как солдат поднял свою фуражку и долго отряхивал ее на ходу, не сбиваясь с шага, как последний покидающий сцену актер.

Сиеста
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Евгений Михайлович с удовольствием досмотрел эту, отчасти им самим поставленную, пьеску; надо было попрощаться с актрисами. Он похвалил мимоходом меткий бросок Александры Юрьевны, а затем, спустившись, смачно расцеловал Ирину.
— Правильно ты, Ирушка, решила — замуж тебе пора, — одобрительно сказал он. — Хочу вот вечерком к тебе заглянуть, потолковать, замужество, сама знаешь, дело серьезное.
Ободрив таким образом невест, Евгений Михайлович выбрался из здания и поплелся по набережной, то и дело проверяя, нет ли слежки. Двое молодых людей в штатском следовали за ним на почтительном расстоянии, старательно выдерживая дистанцию. Уборин отошел к реке, сунул беломорину в дыру из-под переднего зуба и задумался. Ярко-белая чайка, солнечные блики на воде, перегретый асфальт; послеобеденное безлюдье жаркого городского дня.
Топтуны медленно тащились по пустынной набережной. Надо думать, он не опознан: слишком уж несерьезно выглядит слежка. Скорее всего, его пасут лишь как неизвестного, посетившего политический процесс гражданина.
Евгений Михайлович додумал, докурил и быстро, не оборачиваясь, пошел вперед. Свернув на хорошо знакомую ему улицу, он отбежал от угла и остановился перед афишей. Вскоре появились сопровождающие; они бежали, боясь его упустить, и от неожиданности или по неопытности не сразу догадались, свернув за угол, сменить легкую рысь на шаг. Теперь деваться им было некуда, и они медленно пошли вперед, старательно любуясь архитектурой старого города. Уборин подпустил их шагов на двадцать и открыл прицельную стрельбу из своей личной боевой рогатки.
Высокий топтун вскрикнул и схватился за плечо; второй толокся подле него, стаскивая с коллеги пиджак, чтобы осмотреть рану, и явно не собирался ссориться со стрелком. Евгений Михайлович дружелюбно помахал им рогаткой, пересек улочку и вошел в подъезд. Подъезд этот был сквозным, и от черного его хода начинался великолепный каскад проходных дворов, выводивший туда, где уже полчаса парился в машине инвалид Косовский, поджидая своего изобретательного двойника.
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Генрих же Павлович Милде, не задействованный в процессе адвокат Рылевского, почти не страдал от жары. Свою машину он поставил в тень, опустил в ней все четыре окна и, поджидая Александру Юрьевну, с удовольствием перелистывал только что купленные в соседнем «Антикваре» книги. Генриху Павловичу давно уже перевалило за шестьдесят, однако он был подтянут, бодр, предприимчив и жизнелюбив и по праву считался лучшим политическим адвокатом Питера.
Рылевский отказался на суде от его услуг не из недоверия, а потому лишь, что хотел ясно обозначить некоторые вещи; а что позволено антисоветчику, то неприлично для его адвоката. Вовсе не для обличительных выступлений в судах нужен был Милде народу, и Александра Юрьевна хорошо это знала; о встрече она договорилась с ним еще из Москвы.
Генрих Павлович обожал устраивать личные дела своих клиентов и уже несколько раз носил в тюрьму записки от Лисовской и хорошее пиво к ним — от себя.
Он заметил Полежаеву издалека — она медленно шла по солнцепеку, курила и щурилась от солнца и недосыпа. Прежде он видел ее только раз, мельком, и подумал тогда, что Игорь стареет: заводит себе девочек все моложе и моложе; свежая, влюбленная, робеющая Александра Юрьевна очень понравилась тогда адвокату Милде.
Она стояла рядом с машиной, не замечая Генриха Павловича, и растерянно озиралась; растрепанная, усталая, с набрякшими от жары и слез веками, она показалась ему выцветшей копией той румяной зимней девицы. Он распахнул дверцу и окликнул ее.
— Милая моя девочка, я все знаю, — начал он, отечески нежно обнимая ее за плечи, — доверьтесь мне, прошу вас. Располагайте мной как угодно. Я отнесу Игорю все что хотите…
— Спасибо, — сказала Сашка, вежливо выкручиваясь из адвокатских объятий, — спасибо, если можно — вот это.
Она протянула Генриху Павловичу вчетверо сложенный листок без конверта и отдельно — свою фотографию. С фотографии глянула на Милде прежняя молодая Александра.
— Красавица моя, — восхитился адвокат, любуясь, правда, не натурой, а снимком, — завтра же принесу вам ответ. Да не грустите, не печальтесь вы так, я ведь в жизни многое повидал, кое в чем неплохо разбираюсь; и вот что я вам скажу: он вас любит.
У Милде был хорошо поставленный, богатый и мягкий адвокатский голос.
Ей не хватало нынче только утешений стареющего любопытного лиса; она разревелась, как маленькая, громко и безутешно.
Кто же это так ее, на хрен, любит — зимний ли, учивший ее бескорыстию философ и великодушный герой, этот ли чужой, равнодушный ко всему, кроме своей героической роли, зэк? И что она должна делать в связи с этой — неизвестно чьей — великой любовью? Она ведь отбарабанила уже положенное на следствии и суде, привезла казенных денег на передачи и теперь вот отдала адвокату записку все с тем же унизительным вопросом о браке. Что-нибудь еще?..
— Прошу вас, поверьте мне, — совсем уж не к месту повторил Милде, — он действительно вас любит.
Сашка зарыдала еще пуще, и, чтоб утешить ее, галантный адвокат побежал за мороженым.
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— Послушай, — сказал офицер, — а что это бабы из-за тебя такой шум подняли? Ту, что цветами кидалась, я не разглядел, а та, что на лестнице орала, — царь-баба, ништяк-баба. Тебе что, одной такой мало?
— Да нет, — неохотно отвечал Игорь Львович, принимаясь за свой законный, с некоторым опозданием доставленный из тюрьмы обед, — я бы сказал, чересчур даже, многовато.
— Ну ты и жук, — возмутился конвойный, — сам как череп с жопой, да еще разборчивый. Вторая, что ль, еще лучше?
— Хрен их разберет, начальник, кто лучше, — отмахнулся Рылевский.
Лучше ему становилось от каждой влитой внутрь ложки остывшего невыразительного хлебова. Пища вытягивала из крови остатки отравы, впитывала их, как губка, и, обволакивая, уничтожала. Рылевский выскреб обе миски до дна, что было ему совершенно несвойственно: в тюрьме он жил в основном на передачах, теперь же поедал казенное почти с наслаждением, всем нутром ощущая его пользу и необходимость.
Отобедав, Игорь Львович кое-как улегся на узкой деревянной скамье и заснул мирным и глубоким сном, как выздоравливающий после тяжкой болезни.
За тонкой перегородкой конвоиры продолжали неторопливый мужской разговор о тайнах женской души и преимуществах полигамии.
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— Но ведь мы не знаем всего, Ира, и конечно, тут есть причина, ее просто не может не быть, — утешал Ирину благороднейший Дверкин, стоя с протянутой рукой на краю тротуара. Ирина Васильевна решила в перерыве съездить домой, не отпуская такси, накормить Кольку и вернуться в суд.
Дед Иван с коляской помещался в гуще кустов подле дома. Он разомлел на солнце и, скрытый листвою от мира, наблюдал, как тяжело качаются на ветру лиловые верхушки сирени.
Подъехавшая машина разбудила Кольку. Сквозь кусты Иван Павлович вмиг разглядел знакомую черно-белую юбку и появился у подъезда ровно в тот момент, когда Ирина Васильевна прощалась с Дверкиным легким дружеским поцелуем.
— Хороши, — мрачно сказал дед, вгоняя в краску трепетного поклонника, — одной по судам таскаться скучно, хахаля себе завела.
— Ну это уж ты, дед, брось, — возмутилась Ирина, — Сашку, что ль, не узнал?
— Узнал, узнал твоего Сашку-Пашку, скажи лучше спасибо, что ребенок спал хорошо на свежем воздухе, а что ты утром надоила, то уж давно вышло.
Глядя под ноги и куда-то вбок, Иван Павлович вяло пожал Дверкину руку и буркнул:
— Коляску помоги вытащить, Сашка-Пашка.
Ирина осталась ждать их у подъезда. Первым из кустов появился Иван Павлович с Колькой на руках; вид у него был такой, будто он по меньшей мере выносит внука из горящего дома; Дверкин возился с застрявшей в кустах коляской.
Ирина Васильевна вошла в дом, дед с Колькой следовал за нею; смиренному же Александру Ивановичу долго еще пришлось трудиться, чтобы освободить опутанное ветками переднее колесо.

Вечер
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Правое переднее колесо инвалидной машины Косовского грохотало и колотилось не то о собственную ось, не то о дорогу.
— Стучит, как сука у кума, — спокойно заметил Евгений Михайлович и опустил стекло, чтоб выбросить окурок.
О ненадежности колеса Юрий Борисович предупредил его с самого начала, сказал, что больше получаса оно не выдержит и надо бы не по сомнительным уборинским делам разъезжать, а отправляться в техремонт, и всё тут. Косовский был измучен жарою и зол, однако волю гонимого друга нарушить не мог и, отчаянно ругаясь, поехал-таки, куда было велено.
Пользуясь случаем, Евгений Михайлович нанес пару необходимых визитов и подыскивал уже подходящее местечко для высадки, когда худшие опасения инвалида оправдались вполне: проклятое колесо сорвалось и запрыгало по мостовой, машина развернулась, тяжко осела и остановилась, уткнувшись в тротуар. Евгений Михайлович побежал выручать колесо; оно моталось во встречном потоке автомобилей, как щепка в прибое.
Как всегда, Евгений Михайлович оказался в гуще событий: вокруг него пели тормоза, страшно матерились шоферы, пару раз он чудом вывернулся из-под колес, и все понапрасну: колесо уносило все дальше и дальше. В конце концов грузовая машина с надписью «Хлеб» врезалась в затормозившую подле Уборина легковушку; посыпались и захрустели стекла, выпрыгнул хлебный шофер; размазывая по лицу кровь, кое-как вылез и пострадавший.
Евгений Михайлович поднял наконец колесо и пошел к инвалидке.
Движение почти прекратилось. У противоположной обочины притормозил гаишный газик, и двое ментов медленно двинулись к Косовскому, разгребая по пути густую машинную кашу.
— У тебя, перемать, документы-то как? — злобно спросил Юрий Борисович.
— В порядке, — бодро начал Уборин и вдруг, сообразив, умолк. Два инвалида Косовских в одной машине с отвалившимся колесом вряд ли могли рассчитывать на восторг и сочувствие автоинспекции.
— Документы-то у меня твои, — задумчиво сообщил приятелю Евгений Михайлович.
— Уе. вай, — сказал самоотверженный инвалид, — вали на…
Евгений Михайлович кивнул, положил колесо на капот и неторопливо пошел от машины прочь. Он слышал, как ругались гаишники, как, сбиваясь на визг, орал порезанный водитель жигуленка, но не обернулся, а лишь немного ускорил шаг. На перекрестке он терпеливо дождался зеленого света, перешел улицу, завернул за угол и только тогда позволил себе побежать. Ему показалось даже, что сзади стреляют, но это не имело уже никакого значения.
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Ясное дело, никакого значения не имело — что и как будет сказано. Окажись вдруг прокурор — Демосфеном, а сам он, Игорь Рылевский, — Иоанном Златоустом, это ничуть не изменило бы приговора. Вся эта говорильня важна и нужна только сама по себе.
Ожидая своей очереди, Игорь Львович спокойно рассматривал зал и не очень-то внимательно слушал прокурорскую речь, пока не понял, что с гражданином обвинителем творится что-то неладное.
Прокурор покачивался из стороны в сторону, мямлил, часто пил воду из стакана и вообще был настолько не в себе, что несколько раз назвал Рылевского Рылеевым, чье гордое имя носила улица, где проживал свидетель Коваленко. Увязка нехитрых фраз давалась прокурору с таким трудом, будто и он хлебнул Кисиной спиртяшки. Рылевский ласково улыбнулся своему обвинителю.
Из суетливой и путаной речи выплывали две совершенно противоположные истины: первая заключалась в том, что за несколько лет антисоветчик Рылевский (он же Рылеев) натворил такого, что непонятно, как вообще носит родная земля его самого и многих его приятелей, таких, например, как Коваленко или эта так называемая жена; на них прокурор требовал выделить уголовные дела и призвать их, как положено, к ответу.
Антитеза же сводилась к тому, что действия означенного антисоветчика полностью соответствуют предложенной следствием статье 190-прим, потолок которой — всего-то три года. И, учитывая смягчающее обстоятельство — наличие малолетнего сына, прокурор попросил осудить Рылевского на два с половиной года лагерей. Казалось, он сдерживается изо всех сил, чтоб ненароком не добавить: а будь моя воля, я б его еще вчера расстрелял.
Сашка с Коваленкой испуганно переглянулись: лепестковое заклятие сработало — меньше трех лет по 190-прим никому еще не давали.
Прокурор сделал еще несколько попыток свести несводимое, ссылаясь на немыслимую, невообразимую просто гуманность советского права, а отговорив, тяжко опустился на стул и некоторое время сидел неподвижно, потом отхлебнул воды из стакана и, запустив руку под китель, стал растирать себе грудь.
Игорь Львович говорил недолго.
— Дамы и господа, — начал он и слегка поклонился публике, прижав руку к груди, — свою защитительную речь я буду строить по женскому принципу: во-первых, это не твоя кастрюля, во-вторых, ты мне ее не давала, а в-третьих, она и была с дыркой.
Игорь Львович проговорил все это со смаком, с оттяжкой и остановился, ожидая смеха.
Однако небольшой сутулый зэк меж двумя конвоирами представлял собою зрелище совсем невеселое.
…Захваченный разбойничьей шайкой человек довольно дружелюбно пытается объяснить цель и причину своего путешествия, жестикулирует мягко, почти по-домашнему.
— Во-первых, ни один из эпизодов моего дела не доказан, — не дождавшись смеха, продолжал Игорь Львович. — Вот, например, изготовление «Архипелага ГУЛАГ»…
Обстригли его загодя, до суда, и его высокий, в пять морщин лоб казался неестественно, почти карикатурно огромным. Речь Игоря Львовича была проста и хорошо продуманна.
— Во-вторых, ты мне ее не давала, — напомнил он. — Все разговоры о том, что я распространял нечто, мною, предположим, размноженное, строятся на показаниях моего друга Коваленки, который, как мы могли заметить, полностью сейчас от них отказался.
Сашка старалась запомнить его речь дословно. Как бы там ни было с невестами, а вот восстановить по памяти всю эту шестичасовую говорильню втроем будет проще. Ну, про кастрюлю, конечно, момент незабвенный.
Прокурор дремал не вникая, как старый и не очень уже уверенный в своих силах атаман.
Сашка рассмотрела лицо подсудимого до последней морщинки.
Чужесть его была такой безнадежной, неубывающей, что она и не пыталась уже перехватить его взгляд. Рылевский увлекся и говорил уверенно и с удовольствием:
— В-третьих, о том, что кастрюля эта имела дырку изначально. Я надеюсь, что граждане судьи знакомы с Декларацией прав человека, подтверждающей мое право на распространение такой информации. К тому же, даже исходя из советского кодекса, «ГУЛАГ» нельзя назвать клеветой: это не более чем объективное изложение нашей новейшей истории.
Все вышесказанное, граждане судьи, я считаю достаточным для оправдательного приговора. А как подсудимый могу добавить, что виновным себя ни в чем не признаю. И не признаю. Вот, собственно, и все, как говорил Хармс.
Рылевский развел руками, с улыбкой поклонился публике и сел. В зале задвигались, зашумели, раздалось даже несколько хлопков. Судья сообщил, что вынесение приговора откладывается до завтрашнего утра.
Зал быстро наполнился солдатами — конвой удвоили, а может, и учетверили, публику же настоятельно попросили оставаться на местах до вывода подсудимого.
3
Народ расходился; вскоре вышла и Ирина Васильевна с компанией.
— После этого, — говорила нервная темноволосая девушка, — надо я не знаю что делать…
— Выпить надо, детка, и как можно скорее, — объяснил ей хлипкий молодой человек, похожий на серебряновековского поэта; на суде он давал исключительно благоприятные для Рылевского показания, отчего в недалеком будущем ожидал крупных неприятностей, в ближайшем же — дружеского восхищения и женской любви.
— Неужели — выпить, друг мой? — ласково спросила Ирина Васильевна.
Поэт Старицкий глянул на нее глубоко и проникновенно и возгласил:
— Дамы и господа! Приглашаю вас выпить бокал вина в доме опального русского поэта!..
Дамы и господа оживились и стали выворачивать мелочь из карманов, обсуждая количество и качество напитков.
— Ира, меня Уборин просил к тебе зайти сегодня, после одиннадцати, ты как? — пустым голосом спросила Сашка.
— Приходи, конечно, — вежливо сказала Ирина. — Переночуешь. А сейчас ты куда? Старицкий, обрати внимание, девушка отказывается с тобой выпить.
Свет быстро убывал; с залива натягивало дождь, плоские тучи обложили небо.
— Саш, ты что, пойдем, — сказал Коваленко. — Я же, помнишь, еще минус полгода наколдовал. Пойдем выпьем, чтоб больше двух не дали.
Оттеснив его, Старицкий склонил перед Сашкой голову, отчего длинные и прямые волосы скрыли все его лицо, и с чувством заговорил:
— Никогда еще Старицкому не приходилось приглашать даму дважды…
— И трижды тоже не приходилось? — невежливо перебила Сашка, чтоб отвязаться. — Ладно, дамы и господа, с вами — до завтра, с вами же, Ирина Васильевна, — до вечера.
— Саш, а паспорт при тебе? — забеспокоился вдруг Дверкин. — Билет[28] там, а?
— И паспорт имеем, и билет вчерашний, и повестку в горсуд, — объявила Александра Юрьевна, отрываясь наконец от компании.
Речка стала серой и тусклой и, казалось, потекла вспять — с Невы задувал сильный ветер. У Ирины Васильевны замерло и нехорошо перестукнуло сердце. Пройдя несколько шагов, она отвернулась от ветра и остановилась, чтобы переждать очередную отлучку сердца.
Сашка уходила медленно, опустив голову, и плакала; во всяком случае, она то и дело вытирала лицо рукавом. Несмотря на ветер, дышать было нечем.
— Топиться, что ль, пошла? — спросила Лисовская.
— Отдышись, Ира, — попросил Дверкин. — Иди медленно и не разговаривай. Так топиться не ходят: у нее даже спина злится. Жаль ее, конечно, — нечаянно проговорился он, — этот ваш Рылевский, надо сказать, мразь еще та: тебя измучил, дуре этой всю жизнь перепутал, и всё, заметь, мимоходом, ненароком, легким движением руки… ладно, всё, прости.
Ирина Васильевна хотела что-то возразить, но промолчала; ей не хватало воздуха.
Несмотря на высоту потолков, в комнате опального поэта ей стало еще тяжелее: смесь пожизненной прокуренности с преддождевой духотой была просто невыносима.
Поэт усадил гостей на пол, раскрыл обе створки окна и велел Коваленке разливать. Серый воздух стоял в оконном проеме вровень с рамой, не проходя внутрь.
— Ну, господа, — начал хозяин, — за освобождение матери-родины нашей от кровь сосущих коммунистов!..
Он произносил тост по всем правилам, напирая на букву «о» и оглаживая рукою воображаемую бороду.
Закусывать было почти нечем, и потому Коваленко тут же объявил второй тост — за отсутствующих не по своей воле и за Рылевского лично.
— А за святую-то поэзию? — торопил хозяин, разливая по третьей.
— Да подожди ты со своей поэзией, — невежливо влез Дверкин; дамы и господа ничего не ели с утра и потому окосели неприлично быстро, — подождите вы, ни за какую ни за поэзию, пить сейчас будем за соединение любящих, так вот.
— Это ты хорошо сказал, — обрадовался пьяненький Коваленко; после его допросной гастроли девица, горячо им любимая, ушла от него навеки. — За соединение любящих пьем, понятно? — повторил он, проливая вино на ковер поэта.
Ирина Васильевна отошла к окну. Ни один лист не шевелился на пыльном дворовом тополе; казалось, снаружи воздуха еще меньше, чем в комнате.
— Что ж вы, Ирина Васильевна, за любящих не пьете? — развязно спросил Дверкин, обдавая ее горячим пьяным дыханьем. — За любящих вас — выпейте, вот.
— За Рылевского мы уже пили, — кратко отвечала Ирина, экономя воздух.
Дверкин сник и отошел, чтоб далее пить без тостов.
Лисовская уселась с ногами на широкий поэтов подоконник, отвернулась и заплакала беззвучно — о себе, о Кольке, о том, кто еще год назад считал себя ее женихом и кому она давно не пишет ничего, кроме открыток; о том, кому так славно они с Рылевским перебрасывали левые письма и деньги в зону; о том, кому давно уже известно и о Кольке, и обо всем прочем. О соединении любящих брякнул проклятый Дверкин; и сама она хороша, взялась пить с этими бездельниками, вместо того чтобы ехать домой, к Кольке. Что и было бы, по правде говоря, истинным соединением любящих. Она вытерла слезы и слезла с подоконника.
У подъезда ее уже встречал сильный, в момент разогнавший духоту и уныние дождь.
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…Дождь смиряет небесный свет
и древесный цвет… –


сочиняла Александра Юрьевна, сидя на корточках под небольшим навесом. Дождь застал ее на подходе к Крестам, и с ним в июньский день вошла уютная видимость сумерек.
…Молят глаза о глотке просторного света… –


уточнила Сашка.
Дождь развернулся и, лупя вкось, вымочил ей бумагу.
…И лукавый ствол, и бесшабашная прежде глина
Уводят свои цвета внутрь: так прячут в дом
Детей во время ненастья…


Строчки становились все кучерявее, стишок же разваливался на глазах. Над рекою быстро расширялся голубой просвет; обшарпанные кирпичные корпуса старой тюрьмы выглядели на солнышке вполне прилично и даже весело. На небольшой площадке под внешней стеною тюрьмы лежали огромные асбестовые трубы.
Александра Юрьевна присела на теплую, обсохшую уже трубу и долго смотрела, как качается на ветру незрелый пыльный репейник. Никаких особенных планов у нее не было, хотелось побыть одной до визита к Лисовской.
Место уединения выбрано было, надо сказать, с толком: тюремный репейник был хорош; качаясь, он подталкивал облака безобидными, гладкими еще головами.
Мимо протащился мужичок в засаленной спецухе, посмотрел на нее неодобрительно и безмолвно удалился. Потом прошли еще двое в непонятной форме; беседуя важно, они вовсе ее не заметили.
…Тюремный репейник парит у виска…


Сашка подняла голову. Шагах в двадцати от нее какая-то девочка рисовала мелом на асфальте.
…Тюремный репейник парит у виска,
Тюремный репейник грозит облакам… –


это, ясно, сущий плагиат, и по форме и по размеру; и все же самого-то репейника в «Реквиеме» нет.
Девочка рисовала сосредоточенно и, пятясь задом, незаметно для себя приближалась к Александре Юрьевне. Закончив, она выпрямилась, откинула волосы и поглядела вверх; Александра Юрьевна подивилась ее занятию: на вид ей было никак не меньше пятнадцати.
Наконец девочка обернулась, заметила Александру Юрьевну, вежливо поздоровалась с нею и попросила закурить; Сашка кивнула.
— Извините, — тонким голосом сказала девочка, неотрывно глядя вверх, — а вы не могли бы… видите, мне-то сейчас не отойти…
У ног ее на асфальте белели огромные меловые буквы, и Александре Юрьевне пришлось пройти десяток шагов, чтобы прочесть: САША Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ ПИШИ ОТВЕТ.
Девочка жадно затянулась Сашкиной сигаретой и вынула из сумки отличный полевой бинокль. Прямо по стене било солнце; девочка долго вертела колесико, стараясь разобрать ответ. Пока Александра Юрьевна соображала, каким образом отвечают из тюрьмы, девочка снова начала писать; бинокль мешал ей, и она сунула его Сашке.
— Послушай, а оттуда-то как? — спросила Александра Юрьевна.
— Смотри, — сказала девочка, прерываясь, в буквальном смысле, на полуслове, — вон то окно: он пишет крупно на бумаге и к стеклу прижимает…
Да уж, это вам не про тюремные репейники развозить.
— Давай помогу, — предложила Александра Юрьевна, — ты одну строчку пиши, а я под ней — другую, быстрее будет, хочешь?
Девочка заулыбалась, забрала у Сашки бинокль и разломила кусок мела пополам.
— Вот отсюда давай, — серьезно сказала она, — «люблю навеки».
Александра Юрьевна закончила первой. Дописав свою строчку, девочка отряхнула руки и взялась за бинокль.
— Отошел, — объяснила она. — А может, отогнали.
Они присели рядышком на Сашкиной трубе, укрывшись таким образом на случай, если бы какой-нибудь мент догадался взглянуть вниз.
— Как ты додумалась? — в восторге спрашивала Александра Юрьевна. — И просто ведь так, и здорово.
— Подсказали, — отвечала девочка. — Меня, вообще-то, Соней зовут. А тебя?
— Саша. А ему ты как объяснила?
— Это он мне объяснил. Его тоже Сашей зовут. Каждый день ходила, как взяли, стояла тут, пока не заметил. Потом повезло, записку мне с ключником передал. Он-то не виноват, понимаешь, все на него свалили. А ему тут как раз восемнадцать исполнилось. Ну ничего, адвокат хороший, говорит — всё путем.
— А давно взяли? — перебила Сашка.
— Второй месяц хожу, — сказала девочка.
— Сколько ж тебе лет? — ласково спросила Александра Юрьевна.
— Пятнадцать с половиной; в армию провожать его собирались, понимаешь, — всхлипнула вдруг Соня и зачастила, смахивая слезы: — Я ж по правде жить без него не могу, про армию думала — все плакала. А теперь не плачу — хожу, пишу вот.
И девочка Соня разревелась, положив голову на плечо Александры Юрьевны. Волосы у нее были мягкие, светло-серые, как пух пыльного воробья, и вся она, от разлохмаченной головы до смешных красных туфель на босу ногу, являла собою искомую цельность и простоту.
— Слушай, — сказала вдруг Александра Юрьевна, — вроде бы такой закон есть — кто отсидел, того потом в армию не берут. Так что осудят, не осудят — без разницы; а тюрьма армии не хуже — это уж факт.
От этих великолепных и опасных слов девочка Соня встрепенулась и подняла голову.
— А ты тут чего? — спросила она, заглядывая Сашке в лицо.
Репейник тихо качался на ветру, никак более не тревожа воображения Александры Юрьевны.
— Я тут… у меня тут тоже парень сидит.
— А где? В каком корпусе? — быстро спросила девочка. — Давно сидит?..
— Три месяца, а где — не знаю. Тут где-то.
Девочка выскочила на асфальт.
— Отвечает, — закричала она и, приподнявшись на цыпочках, вытянулась вверх и вперед, читая. — Три месяца, а ты не знаешь, дурная, что ли? Сейчас про твоего спросим, в какой он камере…
Теперь Сашка писала верхнюю строчку: ИГОРЬ РЫЛЕВСКИЙ, 190-прим, а Соня продолжала за ее спиною: ОБНИМАЮ ЦЕЛУЮ 100 РАЗ.
Они опять перекурили; свет заметно смягчился, читать стало проще, и Соня, дождавшись ответа, гордо и быстро прочла вслух: 87 камера второй этаж снизу не видать люблю родная.
Чьи-то пальцы плотно обхватили Сашкину руку повыше локтя.
— Пошли, пятнадцать суток заработала, — злобно сказал цырик[29], давно уж наблюдавший за их девичьей забавой.
— Пойдем, — согласилась Александра Юрьевна, кивая Соне.
Девочка подпрыгнула и, размахивая биноклем, побежала к набережной.
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— На набережной, говорят, или где-то рядом, — обращаясь к коллеге, говорил мент, только что шмонавший Рылевского. — В общем, закончишь — заходи, расскажу.
Рылевский попал в осужденку[30] прямо из воронка; вселением его банковала длинноносая цыричка, линялая и безвозрастная тетка. Шмонали его вяло, так что все заначенные деньги удалось сохранить в целости. Еще неделю назад он разменял адвокатский полтинник на пятерки и трояки, которые, в свою очередь, рассовал по мундштукам беломорин, осторожно вскрывая и заклеивая пачки. Сидор его после шмона остался при нем. За шмоном следовала санобработка и прочее, и лишь перед самым отбоем длинноносая определила Рылевского в камеру, душную и пустую, как душа парторга.
Игорь Львович вольно раскинулся на голой, без матраса, шконке и закурил, кайфуя от одиночества и тишины. По Иван Денисычу, день удался: и от отравы он не сдох, и речь неплохо задвинул, и на людей насмотрелся, и деньги не отшмонали, и поспать в тишине, как видно, удастся — не царская каторга, так вот.
Он перекатился на живот, сбросил пепел под шконку и стал вопрошать свое истинное «я», так ли уж ему хочется съесть печенья, чтобы из-за этого вставать и рыться в разворошенном ментами сидоре.
Тюремный коридор постепенно оживал, наполняясь звуками быстротекущей жизни; жизнь эта неумолимо приближалась к его камере, а звуки ее становились все громче: стоны, выкрики, ругань. Рылевский поднялся и прилип к глазку, тоскуя и опасаясь подселения. Однако одиночеству его ничто не угрожало: четверых избитых в кровь зэков провели мимо; один из них хромал и здорово подволакивал ногу.
Процессия уже удалялась из поля зрения, когда хромой оступился, вскрикнул и медленно осел на пол, и менты волоком потащили его дальше.
Глазок неожиданно потемнел и наполнился чем-то влажным, живым и неприятным; Рылевский не сразу сообразил, что это всего лишь человечий глаз, глядящий на него с той стороны.
— Видал, — незлобно сказала длинноносая, отворяя дверь. — Кружку давай, кипяток принесла.
— Не выдавали еще, — отвечал Игорь Львович, рассматривая ментовку.
— Да, — вспомнила она, — ты ж у нас тут пассажир случайный. Как спать-то собирался? Ладно, пойду принесу.
Она поставила на пол ведерный чайник с кипятком, вышла и вскоре вернулась, нагруженная матрасом, одеялом, бельем и кружкой.
— На подушку уж рук не хватило, извиняй, — сказала она, бросила матрас на шконку, налила кипятку, внимательно поглядела на Игоря Львовича и предупредила: — Отбой, осужденный.
— Строгость-то какая, в следственном у нас этим не увлекались, а я еще не осужденный; погоди до завтра, я пока покурю.
— Да кури, один хрен, — неожиданно согласилась цыричка, — и я с тобой.
Рылевский предложил ей папиросу, и она присела на шконку подле него.
— Слушай, а что это меня к вам без приговора устроили? — ласково спросил он, поднося ей спичку.
— Со следственного побег был сегодня, — видал, провели только что, — подхихикнула цыричка, — одному вроде ногу сломали. Вечером там шмон был, оружие взяли, гранату даже нашли; все самопальное, ищут теперь, кто делал.
— А сдернуть-то удалось кому-нибудь, или всем ноги повыдернули? — поинтересовался Игорь Львович, рассматривая ржавые пятна на матрасе.
— Одному — удалось, да он, видно, один и собирался — вышку ему сегодня дали, а эти, битые, — его подельники, в одной машине с суда везли. Они уж, ясный перец, за руки его не держали.
— Из машины тоже дуриком не сбежишь, — задумчиво сказал Игорь Львович.
Конечно, эта информация чего-нибудь да стоит — не для собственного же удовольствия она здесь сидит, нарушая все, что возможно.
Игорь Львович поднялся и полез в сидор, чтобы вскрыть заначки. Ничуть не смутившись тем, что собеседник повернулся к ней задом в самом прямом смысле, цыричка продолжала рассказывать:
— Он, говорят, пушку с собой в машину протащил и еще что-то. В следственном сейчас шухер, корпусных там поснимают; ножи-то ладно, а гранатой ведь этой, если что, полкорпуса разнесло бы к е…е матери. Тебя поэтому к нам и отправили, политик все же.
— А сбежал-то он как, если гранату, говоришь, оставил? — осторожно направил ее повествование Игорь Львович. Он выудил уже пару пятерок и вернулся к ней на шконку.
— Говорю ж тебе — из суда везли; этот, кто бежал, впереди был, в стакане, подельники — в общей. По дороге где-то в пробке застряли. Как встали, он замок из пушки отстрелил, вышел в общую; там ребята свои; второй замок вскрыл, ментов в общую затолкал да запер…
— Постой, как это он один двух ментов уделал? — перебил Игорь Львович.
— А так и уделал — пушкой по голове, так они и сидели, четверо зэков и два мента в отключке — во компания была, а?
Она откинулась на шконку и рассмеялась.
— Представляешь, что было, когда открыли? Зэки по лавкам, как положено, а под ногами у них менты валяются, и пушки табельные — тю-тю. Ну, третий замок наружу отстрелил…
— А в кабине менты спали, что ль? — удивился Рылевский. — Неужто пальбы не слышали?
— А менты в кабине м…ки были, они вылезли да смотреть пошли, надолго ли движение перекрыто, а то им по инструкции останавливаться надолго нельзя, — он с этого, наверно, и завелся, услыхал, значит, что из кабины уходят…
Цыричка повалилась навзничь и долго хохотала, раскачивая шконку.
— Ну а дальше — понятно, те вернулись, дверь болтается, внутрь полезли — едрена мать… квартал оцепили, а что толку — местный он, питерский. Ушел сразу, думали, может, с воли кто помогал, аварию устроил.
— Ну?
— Ну и хрен. У инвалидки какой-то колесо слетело. Ушел, в общем, как и не было.
— Ну, дай Бог, — сказал Игорь Львович, — спасибо, развлекла. Еще чего интересного вспомнишь — заходи. Благодарю.
И он сунул ей в руку две нерасправленные, трубочками, бумажки.
— Ну, ты, я смотрю, парень не жадный, — сказала она удивленно. — Ладно, тогда по полной, что ли? Только по-быстрому, тут иначе — никак.
Она задрала юбку и уселась к нему на колени.
— Ну, чего ждем, — зашептала она, — или передумал, подследственный? Ишь какой — в осужденке ему не нравится. Да у вас на весь следственный одна Валька-доска была, и та теперь в отпуске, сука. Ты чего, спишь, а? Или привык, чтобы тебе баба штаны расстегивала?..
Пока Игорь Львович соображал, как надлежит вести себя в таких случаях пострадавшему за свободу совести гражданину, процесс зашел уже необратимо далеко.
— Ну ты даешь, — сказала женщина, слезая, — меня, вообще-то, Любой зовут, я тут сутки через трое работаю, хочешь, опять зайду. А ты молодец, — похвалила она Игоря Львовича, довольная, видимо, и заработком, и тем, что их не застукали. — Вот, сдачу возьми.
И она протянула ему пачку дрянного чаю с синими горами на картинке, стоившего, однако, в Крестах никак не меньше трешки[31].
— Ну, пока, зайду, значит, как дежурить буду.
Вода в кружке совсем уж остыла, и заварить чаю не удалось. Конечно, цыричка принесла бы ему свежего кипятку, но звать ее снова Игорь Львович был не в состоянии.
Он бросил в тумбочку бесполезную до утра заварку и, не раздеваясь, полез под одеяло. Конечно же поступил он совершенно правильно: во-первых, Любка так и не сообразила, что деньги предложены были ей за рассказ, а во-вторых, любая задравшая юбку женщина обидится, коли поймет, что сделала это зазря; не следовало ссориться с ментовкой из-за такой ерунды.
Молиться перед сном не хотелось. Стыдно сказать, но весь немощный его состав пребывал в полном согласии с разумом: ссориться с Любкой конечно же не стоило.
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— Только уж ссориться из-за этого с ней не стоит, право, — по обыкновению своему ласково и спокойно выговаривал Евгений Михайлович, разливая по чашкам красноватый душистый купчик. — На салфетках подавать стала, вот и умница, — добавил он, глядя все на тот же листок с надписью «…в прокуратуру…», — похвально, Ирушка.
— Шел бы ты, Женька, на х… мне и без тебя сегодня хватило, — не скрывая раздражения, отвечала хозяйка, — деда из-за вас вот выставить пришлось, он мне теперь три года поминать будет, что любовников вожу.
— Нехорошо вышло, а вообще, знаешь, Ирушка, старые люди приметливы бывают, а?
Ирину Васильевну передернуло, но она оставила это замечание без комментариев и тут же напустилась на него по основному вопросу.
— Бред какой-то ты, Женька, придумал, фигню полную. Вот придет эта дура, и что? Нет, ты скажи, что мы с ней выяснять будем? Ну, тебе, понятно, скучно, а мне — нет, мне поспать этак часов хотя бы шесть было б неплохо, ты не находишь? И где ее носит? — Ирина Васильевна отвернулась к окну. — Ты ей что сказал, во сколько?
— Покричишь ты, Ирушка, лучше в прокуратуре, идет? — твердо сказал, а вернее, приказал Уборин. — Во-первых, надо сегодняшнее записать, а втроем это быстрее и точнее будет; а во-вторых, я у нее при тебе спрошу, что и когда говорил ей Игорь о браке, и она нам не соврет, ясно.
— А ты почем знаешь, идиот?.. Ты мне в глаза говоришь, что я вру?.. Так?.. — истерически закричала Ирина.
— Не перебивай, — продолжал Евгений Михайлович, — кричать тебе ну никак нельзя: Колька проснется, молоко пропадет, и вообще — некрасиво. Что ты врешь, я не говорил, упаси боже; я вообще говорю только то, что знаю, а знаю я, что ты — женщина, а она — юная пионерка, не во всем, конечно, но в этом — точно; потому и попрошу ее все Игоревы соображения на эту тему повторить. В-третьих, теперь у нас половина первого, договаривались мы на одиннадцать, деваться ей особенно некуда. Тебе не говорила, кстати, куда идет? В общем, мне это не очень нравится, так что, в-четвертых, ложилась бы ты, а я подожду. А не появится — не сердись, в шесть тебя подниму, ментовки будешь обзванивать.
Ирина Васильевна задохнулась от гнева, но смолчала; сдвинув чашки и все прочее под нос Уборину, она постелила на стол сложенную вчетверо тряпку и принесла из комнаты машинку.
— Ну, — сказала она, изящно отводя левую руку с дымящейся сигаретой, — пишу, что ли: 12 июня 1979 года… состав суда…
— Пиши, пиши, детка, — отозвался Уборин. Тонкий полуночный сумрак за окном из глубины комнаты казался темнее, чем был. — Трубку возьми скорее — международный, кажется.
— Франция — это хорошо, — мягко сказала в трубку Ирина. — Ну, давайте скорее эту вашу Францию… Да, хорошо, и ты меня послушай: прокурор два с половиной попросил. Что? Да, статью не меняли — прокурор, говорю, два с половиной… А? Да сами удивляемся; и телеграммы ваши прямо на суд принесли. И судья Игорю сообщил: приветствуют, мол, вас шахтеры Франции, а телеграммы к делу приобщаются. Да уж, удачно. Ты там шахтерам этим сам благодарность объяви, мне сейчас лень и твоих денег жалко. Скажи, из-за них полгода скинули. Что? Да какая разница из-за чего, а людям приятно будет, может, еще кому пришлют.
Ирина быстро продиктовала фамилии судейских и пункты обвинения и, взглянув на часы, решилась:
— А еще, слушай внимательно, у нас тут пропала одна, Полежаева Александра. После суда ушла, до сих пор нету. Так, дура, девчонка, подписантка[32] и прочее — по мелочи. Да на суд ее из Москвы вызвали — свидетель защиты, бля. Игорева подружка. Что? И моя тоже, без проблем. Утром позвони, не появится — придется на радио запускать… Да, задержание, наверно, не знаю. Что? Нет, до утра не надо.
— Скажи — вообще не надо, — отлипая от окна, посоветовал Уборин. — Вон она тащится, вижу.
— Пришла, пришла эта дурацкая Полежаева, отбой, — проворчала в трубку Ирина. — Днем, значит, звони, часа в два. Да, на завтра только приговор оставили. Ну пока.
Евгений Михайлович отворил дверь и впустил Сашку.
— Еще б проваландалась — утренний выпуск «Свободы» интереснее был бы, — не здороваясь, сообщила ей Лисовская. — «В связи с процессом Рылевского… задержана в Ленинграде… передаем легкую музыку…»
— У-у-у, у-у-у, — изображая глушилку, подвыла Сашка.
Уборин хохотал, обнимая обеих.
— Так всегда бывает, — говорил он, пристраивая Сашку к чаю, — одним — всё, другим — ничего; вот у Игоря, засранца, две невестушки — умницы, красавицы, а у меня, беглого, нелегального, — ни одной: ни ласки тебе, ни утехи — одна борьба.
Поиграв лицом, Уборин почти что нашел образ одинокого мужественного героя, но Лисовская продолжила ему в тон: одна борьба, одна жена, любовниц дюжина, остальные — подружки… И лицо героя рассыпалось, развалилось по прямым линиям морщин; осколки утряслись и сложились, как в калейдоскопе, в одну из лучших уборинских улыбок.
— Могла бы и позвонить, белой ночью, мол, интересуюсь, приду попозже, — холодно заметила Ирина Васильевна.
— Виновата, заментовали, — огрызнулась Сашка.
На захламленной кухне стало покойно и уютно; попивая очередной уборинский свежак, Александра Юрьевна весело рассказывала о девочке, ментах и любви.
— По дури, — говорила она. — Просто позавидовала, что эта Сонька — безо всякого Милде, без шахтеров — стоит там каждый день, и всё. Это так…
— А ты что, и с Милде встречалась? — вскинулась Ирина.
— Да, только раньше, еще в перерыве, — не заметив прокола, продолжала Сашка, — да хрен с ним, с Милде, вот девочка — это сила…
— Понятно, — сказал Уборин, — ты разобралась там, где узник, и стала ему в окошко цветы кидать, намордник слетел, стекло разбилось…
Сашка засмеялась и опустила голову.
— Не угадали, Евгений Михайлович, я ей писать помогала, чтоб было быстрее, ну, мент выскочил, прихватил; я не выдиралась, держи, думаю, крепче, двоих враз не ухватишь… Девочка сдернула, а меня на вахту привели, городскую ментуру вызвали. На вахте у них неприятно было, а потом, в отделении — ничего. Скрывать мне нечего, как есть, Полежаева А. Ю., живу в Москве; наврала только, что диплом пишу по Ахматовой, приехала вот в Питер — материал собирать. Паспорт в порядке, билет свежий — со вчера на сегодня. Плацкарт.
— Ну и как, сработало?
— Знаете ли вы, что Ахматова воспела тюрьму Кресты в своем бессмертном произведении? Тяжкое время сталинских репрессий не имеет ничего общего с сегодняшним днем… Лейтенант дежурный был глупый, голубоглазенький, в транспорте такие пристают — познакомиться. А я ему еще стихи из «Реквиема» читала, чтоб въехал.
— Сладко поешь, — вставил Уборин, — жаль мне этого мента. Влюбился небось?
— Отчасти, — скромно отвечала Александра Юрьевна, — пока по вертушке данные проверял, все рассказывал, что сам он не городской, негде ему было ума набраться и некогда. Трудное детство.
— А про надписи на асфальте уроженец села не спрашивал?
— Ну, во-первых, он того, крестовского коллегу, не очень-то понял, а во-вторых, повторяю, я сама ему про Кресты рассказывала, доступно, образно, с цитатами.
…И ту, что красивой тряхнув головой,
Сказала: «Сюда прихожу, как домой»…[33]


Понятно? Мент и тот понял. А две мысли враз, как известно, под такой фуражкой не держатся. Телефон выпрашивал; я тут, кстати, у подружки живу, без телефона.
— Ну?
— Ну, три его законных на задержание истекли[34], он мне свой служебный телефон всучил и до метро в ментовозке подбросил, чтоб подружка не волновалась.
— Рад за тебя, — вздохнул Евгений Михайлович. — Научилась бы еще как следует цветами кидаться — и всё, во вражеский тыл отправлять можно.
— В отличие от вас, Евгений Михайлович, я близка к народу, и мой народ это понимает… — завоображала Александра Юрьевна.
Лисовская зевнула.
— Ладно, давайте лучше разумным чем-нибудь займемся, добрым таким, — сказала Сашка и вызвалась прополоскать пеленки.
Звук льющейся воды и монотонность разумного занятия быстро доконали ее, и она заснула, опершись о край раковины.
Свой допрос Ирина Васильевна помнила почти дословно; вопреки ее ожиданиям Уборин не привязывался к словам, даже когда она выстукивала беседу с судьей о муже и сожителе; прежде чем печатать, она честно проговаривала вслух каждую фразу.
Сашку разбудили вовремя: ванна наполнилась уже до края.
— Давай быстро про цветок и кодекс, чем точней, тем лучше — маразм уместен, — деловито говорила Лисовская.
Сашка диктовала четко, ничем не выдавая своего страха, хотя каждая произнесенная ею фраза приближала ту, из-за которой они, собственно, и собрались.
— Дальше я сама помню, — перебила Ирина, — пишу: «подсудимый: У меня нет жены; судья: У вас еще будет возможность…».
— Стоп, — сказал Евгений Михайлович, — сейчас разберемся и продолжим. Стороны, видимо, понимают, что в интересах узника и страдальца следует говорить правду и только правду. Итак, скажи-ка мне, Саша: что говорил тебе Игорь Львович о браке?
За стеною закряхтел и начал подхныкивать Колька.
— Не тяни, Полежаева, спать хочется, — снова зевнула Ирина Васильевна. — Пойду-ка я пока свой вещдок проверю.
В доме ее был мир и сонный покой.
— Говорил, когда в последний раз виделись, недели за две до ареста, чтоб, как осудят, заявление о браке подала. Еще говорил, что с Ирой им оформляться нельзя по каким-то там причинам и не собирались они никогда. Всё. Я пообещала, понимаешь? Иначе, честное слово, говорить бы было не о чем.
Ирина стояла в дверях, держа под мышкой обделанного Кольку.
— А от меня он на допрос уходил, откуда и свинтили, если помнишь, — светски небрежно заметила она. — Переночевал и пошел. А перед уходом велел…
— Велел что? — не обращая внимания на Колькино хныканье, спросил Уборин. — Игорь ваш — м…к, крутила, но не сумасшедший — это точно. Он что, за многоженство хотел пострадать, за права братьев-мусульман, что ли?
— Велел оформлять брак, — твердо сказала Ирина, удаляясь в ванную.
— А про Сашку что говорил? Что их договор отменяется? Возвращает ей слово, а?
Вымытый и укутанный в полотенце сонный младенец был чудо как хорош.
— Ничего про Сашку не говорил — не до нее было.
— Так, — злобно сказал Евгений Михайлович. — Придется мне еще со старым Милдой повидаться.
— А мне кажется, — перебила Сашка, — что вы, Евгений Михайлович, хамите даме и вообще — полномочия превышаете.
— У меня, кстати, скоро свидание будет, общее, — улыбнулась Ирина Васильевна. — Так я переспрошу, кому что делать.
Она быстро уложила Кольку и вернулась на кухню.
— Да ладно, не надо, не переспрашивай, — беззаботно протянула Сашка, объявляя, видимо, безоговорочную капитуляцию. — Шел бы ты, Уборин, совсем светло стало. Где твоя невеста, в чем она одета, как ее зовут…
— Ухожу, голубушки, одолели, — согласился Уборин. — Еще потолкуем, Ирушка, время будет, — по обыкновению ласково попрощался он.
Голубушки вернулись на кухню и сели допивать холодный чай.
— А что это с прокурором случилось? — спросила Сашка. — Ты заметила?
Глаза Ирины стали круглыми и ярко-зелеными, как у кошки.
— Заметила, — сказала она. — Это я его слегка покачала.
— Как?
— Да так — от двери к дальней стене. Простенько. Не то чтоб умею, но люблю; не всегда, правда, выходит — только по вдохновению.
Помутневший кирпичного цвета чай в конце второй бессонной ночи шел тяжело, Сашка справилась с тошнотой, отхлебнула еще и вяло призналась:
— А я его от окна к скамье подсудимых качала.
— А я-то думала: что это его все по кругу мотает? — рассмеялась Ирина. — Не везет Рылевскому, что ни баба, то ведьма, а?
От ее хохота Колька проснулся и заплакал горько, громко, всерьез.
Продолжать записи не было никаких сил.


5 сентября 1982 года

— Ну запиши, — отмахнулся Валентин Николаевич. — Что там еще? «Вехи»? Ну, запиши. Не влияет.
Он отодвинул рукопись и приказал:
— Ты мне протокол давай. Тот, со станции. Нормально работали?
— Пойдем подышим, не возражаете? — предложил плоскорожий.
Они миновали темные сени и спустились во внутренний двор.
— Ориентируешься, — похвалил майор, присаживаясь на низкую колоду. — Ну, что там было?
— Умора, — с удовольствием начал капитан. — Поезд в полпятого приходит — тьма еще полная, со звездами — и одну минуту стоит; люди сначала вещи бросают, а потом сами прыгают — иначе никак.
Я заранее посмотрел, где чего, ребят грамотно расставил. Ну, вагон знали, конечно. Она рюкзак сбросила, а ребята подхватили, он и до земли не долетел, прямо им в руки. Представляешь, звука-то нет, как в вату рюкзак ушел, а вокруг нее четверо стоят, и видать, что не колхозники. Она думала, видно, это гоп-стоп такой местный, и говорит спокойно: рюкзак, что ль, поднести хотите, ребята, — убивает, стало быть, грабителей выдержкой, — ну пошли, мне — вон туда. Мои стоят молча, как приросли. Она опять завела: бросьте, мол, не разбогатеете. А я сзади стою, угораю. Давайте, мол, поделимся, говорит, я бумажки свои заберу, остальное — вам. И сигареты достает. Тут я ей огня вежливо подношу. Нет, говорю, Александра Юрьевна, бумажки, как вы изволите выражаться, как раз-то нам и нужны, а остальное отдадим, не сомневайтесь.
Плоскорожий захохотал.
— В общем, попалась, сука. Молчит, курит. Тут я и подбавил: «Как это у вас говорится, Александра Юрьевна? Капитан, капитан, никогда тебе не стать майором, так?»
— А тебя, может, и повысят за это дело, — заметил Первушин. — Неплохо, в общем, вы развлеклись, позавидуешь. А я тут с этим алкашом чуть со скуки не сдох. У деда мы жили, по соседству, охотники, с понтом. Нас — двое, а они разбегутся, перетусуются, рубят не рубят, не поймешь, все лесничество перепоили к матери; поди знай, по грибы они пошли или автоматы в лесу закапывать. А то еще клюкву собирать тут подрядились, на болотах их пасти — смерть: сверху льет, снизу хлюпает, нигде не спрячешься. Это первый день без дождя сегодня, — добавил майор, — а так с утра до вечера, как медведь ужаленный, под дождем бегаешь, в темноте уж в избу придешь — пожрать бы да спать, — хрен-то. Бондаренко твой бутылочку у деда откупит да его ж и пригласит. Я лежу, за обоями мыши бегают, дрянью какой-то изо всех углов несет, а эти двое тут же за столом сеансы[35] друг другу пересказывают. Дед-то маньяк прям по этой части — все Бондаренке показывал, как лежанку сложить, чтоб, значит, с бабой управляться проще было. Ну, тот и рад. Литр самогону уговорят, наутро перегар такой, что комар пьяный по избе зигзагом летает.
Майор выругался и замолчал. Мимо них по разболтанному деревянному настилу вели в сортир Дверкина.
— В общем, три ночи не спал, понимаешь, — пожаловался Первушин, глядя на полуоткрытую сортирную дверь. Тяжелый хмурый тип придерживал ее ногою, не давая Дверкину уединиться. — Пойдем. Я посижу почитаю, а ты пошустрей давай. Кроме топоров, думаю, у них здесь оружия нет. Занятно пишет Александра Юрьевна, сон разгоняет. Что еще, говоришь, у нее там было?
— «Посевы» свежие, ну и так еще, по мелочи. На десять пунктов с трудом натянули. Да, папка еще какая-то, там что-то непонятное. Сам посмотри. Ерунда, думаю.
Они вернулись в избу. Капитан подал Первушину протокол: гражданку Полежаеву А. Ю. обыскивали сегодня утром по подозрению в краже пишущей машинки, пропавшей якобы на соседней станции. Сдерживая смех, Валентин Николаевич стал просматривать далее; в пункте третьем значилось: «Машинописный текст, начинающийся словами: “И, по причине умножения…”; не удовлетворившись эпиграфом, кто-то другой дополнил запись: «Виктор Иванович Васин, капитан и РОР…»
— Чайку замутим, начальники? — бодро спросил Рылевский и, не дожидаясь ответа, поднялся и стал расхаживать по избе. Он наполнил банку водой, поставил ее на подоконник и включил мутило[36].
Александра Юрьевна задремывала на бревнышке у забора.
Смягчалась утренняя яркость неба, с запада наползали легкие тучки, начинало парить.
«…Пункт седьмой. Папка для бумаг коричневая: машинописный текст на 3-х страницах, в тридцати экземплярах, начинается словами…» Буквы плясали, заплетались строчки, у Валентина Николаевича слезились глаза; напротив него, облокотившись на стол, крепко спал Фейгель.
Вода громко булькала, металась в стекле, выбрасывалась через край.
— И нам бы чайку, Игорь Львович, — вежливо попросил Первушин. — А то еще чего-нибудь лишнего вам припишем — в глазах троится, на ногах мы сегодня с четырех утра.
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Утро

1
В четыре часа утра по местному времени Александра Юрьевна стояла в тамбуре соликамского поезда и обливала кипятком примерзшую к полу подножку.
— Лей еще, не бойся, успеем, — спокойно говорила ей заспанная пожилая проводница. — Я всякий раз так-то.
Она нагнулась и стала отковыривать протаявший лед в щели меж подножкой и полом. С полу поднимался пар, окна в тамбуре покрылись невиданным инеем, напоминающим оперение зрелого одуванчика.
— Отогрели вроде, иди собирайся, — отослала Сашку проводница. — Времени у тебя чуть осталось.
Поезд тащился медленно, одолевая предстанционный подъем. Проводница закончила работу и пошла в вагон.
Александра Юрьевна, упакованная в тулуп, стояла в проходе спиной к боковому столику, на котором покоился невероятной величины рюкзак. Она уже просунула руки в лямки и старалась распрямиться и оторвать рюкзак от стола.
— На свиданку, дочка? — спросила тетка, умело и заботливо помогая Александре Юрьевне. — Не хочешь, не говори — и так вижу.
Александра Юрьевна разогнула колени и, шатаясь, побрела к выходу.
— А я тебе так скажу, — проводница шла за нею, поддерживая рюкзак, — после Перми тут что ни станция, то зона, скажу, что бабы наши — дуры, и тащут, и тащут, и сала везут немерено, и чаю, и м… свою в придачу, дуры окончательные, так-то. Тут, между прочим, и женские зоны в округе есть, пять лет я на этой линии, так ни разу мужика груженого не видела, чтоб на свиданку ехал.
Они вышли в тамбур; разогнавшийся напоследок поезд резко остановился, и Александра Юрьевна припечатала участливую тетку рюкзаком к стенке.
— И мне, старой, из-за них досталось, — незлобно заворчала проводница, — всё, приехала, слезай потихоньку.
Сашка сползла кое-как по обледенелой лесенке и тут же ушла по колени в свеженаметенный сугроб.
— Пропусти поезд, путь перейди и по дороге давай к поселку, по фонарям держись, — громче, чем нужно, кричала проводница, поднимая подножку, — по фонарям держись, а то…
Поезд медленно проплыл мимо, сдувая вбок снежную пыль.
Впереди спокойно светились сапфировые путейные огни, моргая изредка от слабой поземки. Далеко слева двумя тусклыми расплывающимися пятнами фонарей обозначалась станция; небо кишело низкими живыми звездами.
Ноги проваливались в сухой рассыпчатый снег, подложенный ледяной коркой, и на полуметровую насыпь пришлось заползать вкось, как на лыжах. Нужно было одновременно мерзнуть, передвигаться, сопротивляться тяжести, бояться падения и соображать.
Добрым, по Пушкину, знаком висела с левой руки небольшая ярко-белая луна, и света ее было довольно, чтоб понять, где пересекает пути спасительная дорога с фонарями. Александра Юрьевна пошла вперед, мелкими и внимательными шагами перебирая обледенелые шпалы, и через несколько минут достигла железнодорожного переезда. Собственно до фонарей дело тут еще не дошло, однако фонарные столбы с ободряющей путника размеренностью обозначали направление.
Фонарная дорога крутилась между пристанционными развалами, потом распрямлялась и вкрест путям уходила в огромное поле, над дальним концом которого дрожало слабое синеватое зарево.
Александра Юрьевна взмокла под рюкзаком, ноги же отчаянно мерзли и с трудом различали впадины и горбы обледенелой дороги. И — о чудо! — чем дальше продвигалась Александра Юрьевна на ходульных, чужих ногах по этому необычному, выбранному ею пути, тем сильней изменялись ее основные убеждения, и приблизительно через полчаса переоценка ценностей завершилась. Она сбросила рюкзак на дорогу и стала выплясывать подле него такую чечетку, что в голове зазвенело.
Решение было роковым и не имело обратного хода, как приговор Верховного суда; Александра Юрьевна обрекла себя на многочасовую пляску вокруг рюкзака и дальнейшие размышления о ценности человеческой жизни. Жизнь эта предательски быстро уходила из пальцев ног, и никакая чечетка не могла ее удержать.
Все пространство с дрожащими вверху звездами и размытым заревом впереди колотилось в мелком ровном ознобе.
Александра Юрьевна села перекурить на рюкзак; отдавать наказ было некому; замерзать в степи хорошо вдвоем с товарищем. Интересно, кстати, почему товарищ чувствовал себя при этом вполне прилично. Наверно, у него были валенки, а у лирического героя песни — лапти или, как у нее, негреющие городские сапоги.
Губы здорово прыгали от холода, и курить было неудобно; заныли пальцы на правой руке; Александра Юрьевна поняла, что прожгла сигаретой варежку.
Словом, сама жизнь подталкивала ее к новым решениям. Она поднялась и стала высматривать что-нибудь, чем можно было бы обозначить место захоронения рюкзака.
Издалека послышался мерный нарастающий звук: хруст и тонкое повизгивание дорожного снега. Со стороны станции к ней приближались какие-то люди; вровень с ними двигались по обочине их строгие, четко отрисованные на снегу тени. Сбоку и немного позади основной группы семенила маленькая женщина в валенках и тулупе.
— С соликамского? — равнодушно спросила она, поравнявшись. — А чего сидишь — смерти ждешь?
— Отдыхаю, — сказала Александра Юрьевна; губы ее треснули и закровили от улыбки.
— Помочь или еще поотдыхаешь?
— Рюкзак поднять не могу, — призналась Александра Юрьевна, не понимая еще, что спасение совершилось.
— Так и скажи, — недовольно пробурчала женщина. — Сигареты есть?
Сашка кивнула.
— Ну, чего ждете? — крикнула тетка. — Курева лишнего у вас много? Давно б уж в зоне были.
Высокий, пахнущий угольной пылью человек подошел к Сашке и наклонился за рюкзаком.
— Ни хера себе, — сказал он, пытаясь оторвать его от земли, — отдыхала, бля.
— Чего испугалась, расконвойки не видела? — пояснила маленькая женщина. — Пошли, через полчаса в зоне будем.
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Через полчаса после начала рабочего дня Виктора Ивановича вызвали к хозяину[37]. Несмотря на ранний час, кабинет майора был хорошо вытоплен и опрятен, чего нельзя было сказать о нем самом: заспанный и помятый майор Ключиков сидел за столом и брезгливо и осторожно потягивал из стакана чай. Пухлое и бледное лицо его было похоже на поднявшееся и прущее вон из кастрюли тесто.
Капитан Васин уже месяц как не употреблял ничего, кроме пива, пережил обычную после запоя тоску стойко, без единого срыва, и теперь, чувствуя себя подтянутым и бодрым, с некоторым злорадством глядел на страдающего хозяина.
— Доигрались, — мрачно сказал майор, кивая почему-то на совсем еще темное окно, в котором, как размазанный желток, плавало отражение лампочки, — Крысанова сейчас приходила.
Людка Крысанова, небольшая круглолицая девка, удачно совмещала дежурства в доме для приезжих с другим нехитрым занятием; все у нее было просто, платно и без чинов, и все страждущие — и гарнизонные солдатики, и менты — находили у нее необходимое иногда человеку утешение.
Лицо майора выражало уныние и обреченность.
«Сифилис в гарнизоне», — в ужасе подумал Васин, пытаясь вспомнить, когда он сам в последний раз навещал Людку.
— Доигрались, — повторил Ключиков и громко икнул.
— Ну Крысанова, и что? — неестественно бодро сказал капитан. «…Кажется, дней пять назад, не позже». — Опять солдаты ее не поделили? Драка, что ли?
— Драка? — безнадежно переспросил хозяин. — Драку ты, м…к, раньше устроил. А сегодня вот к Рылевскому баба приехала.
…Неприятно, конечно, но все же не сифилис…
— Не знаешь, кстати, затылок-то хоть у него зарос?.. — тихо продолжал майор.
— Швы еще перед Новым годом сняли, — отрапортовал Васин. — Ну и что — баба?.. Надо было бы, он и без бабы все передал бы. А так — месяц, считай, прошел, и ничего, тихо. Трое суток[38] ей подмахну, нае…ся по уши, и все дела, — говорил Виктор Иванович, давая себе зарок навеки завязать с продажной любовью.
— Сутки, — задумчиво повторил Ключиков, — хренутки. Не жена ведь приехала, другая какая-то. Залежина, как ее?
— Полежаева, что ли? — поправил Виктор Иванович. — Так это вообще ерунда: не жена, не родственница, по закону права на свиданку не имеет. До обеда протянем, передачу примем — и всё, свободна.
— Общак[39], может, дать, — мучился майор.
— Можно, хуже не будет, — беспечно согласился Васин. — Подумаем.
— Хуже вообще уже не будет, — застонал Ключиков. — И все из-за тебя, м….о. И связи опять нет, мать. — Он поднял и от души хлопнул на рычаг трубку бесполезного телефона. — Ну застрелись, нет. А теперь сам подумай, какие дела, — продолжал он, последним отчаянным усилием взяв себя в руки. — Кочан у него пробит сам знаешь как. Раз. Залежаеву эту принесла е…ая какая-то сила. Два. Она, говорят, на дороге тут чуть не замерзла. Теперь этот дом гребёный возьми: внутри, Людка сказала, градусов пять, не больше. А мы еще и свиданки ей не дадим. Ты вот знаешь, кто она такая? И я не знаю. А вдруг она до Москвы доедет и пойдет в ЦРУ жопу свою обмороженную показывать? А заодно доложит, как тут бабы свиданок ждут. В общем, ты все понял, а я домой лечиться пойду.
На протяжении этой речи лицо майора постепенно приобретало жуткий синевато-красный оттенок; губы его прыгали и кривились; он стал удивительно похож на взволнованного трясущегося индюка.
— Иди, — сказал Виктор Иванович, — полечись правда. Я уж разберусь, ничего.
— Разбирайся, а потом я с тобой разберусь, как оклемаюсь, — собравшись с силами, крикнул майор.
Виктор Иванович вернулся к себе в кабинет и вызвал Крысанову.
Дом для приехавших на свидание в поселке Четвертинка открыли недавно, минувшим летом, и как всякое нововведение он доставлял много хлопот и неприятностей.
Проклятые бабы, со всех сторон, как мухи к навозу, слетавшиеся в Четвертинку, прежде размещались попросту, по домам, что приносило известный доход местному населению. Население это, поголовно связанное с зоной, за разумную плату перетаскивало за проволоку все, что просили, и никому не приходило в голову бороться с этим заурядным и повсеместно распространенным в отечестве явлением.
Весной привезли несколько узбеков, летом к ним приезжали бабы с выводками детей, а вслед за ними наскочила надзорная проверка; из зоны выгребли невероятное количество травы, кого-то уволили, прочим запретили принимать приезжих, а в кривой замшелой избе ровно напротив вахты велено было устроить что-то вроде гостиницы.
По теплой погоде нововведение казалось не более чем глупым и бесполезным. В ноябре начались морозы; тогда в старую печь поставили котел и провели трубы. Все это выходило из строя каждую неделю, и приезжие бабы мерзли и плакали, вспоминая прежние ментовские квартиры.
Сержант МВД Крысанова вошла в рорский кабинет в шинели и валенках и сразу же обняла круглую угловую печь.
— Неужто за ночь и согреть некому было, а, Люд? — игриво спросил капитан. — Ну что там у вас?
— Согреть, — повторила дежурная, расстегивая шинель. — Да там пальто не снимешь. — И она снова прильнула к печи, обхватив ее полами шинели с обеих сторон. — Котел к матери полетел, с вечера еще.
— Ну чайком погрею, — предложил РОР.
— Контролерша ее привела, — без предисловий начала Людка, грея руки о стакан. — Часов шесть было, с ночной шли. А еще раньше с серовского другая заявилась.
— Тоже к Рылевскому? — в ужасе перебил Виктор Иванович.
— Нет, почему к Рылевскому? — удивилась ментовка. — К другому, всех не упомнишь. Эта не в первый раз, знала, что тащить в подъем надо. Зато, пока дошла, серьгу к уху приморозила. Представляешь, баба вбегает, от боли воет, ухо вдвое на глазах раздувается, красное — серьга мясо рвет. Вытащили, значит, кое-как сережку, ухо, правда, здорово разодрали. Только прилегла, расконвойный какой-то прется, рюкзаком грохнул — чуть пол в коридоре не проломил. Контролерша девку заводит, ну, ту, что к Рылевскому, говорит, ноги, мол, снегом три и морду, скорее. Девка благодарит, улыбается, а с губ кровища во все стороны; свитер мне новый испортила.
— Как испортила, — не понял Васин, — сблевала, что ль?
Людка распахнула шинель; вместо форменного кителя на ней был светлый в обтяжку свитер с россыпью едва различимых буроватых пятен.
— Видал? — спросила она, выпячивая и без того весьма значительную грудь.
У капитана сладко заныло в сердце, в животе, в паху.
— Видал, видал, — отмахнулся он, — ты мне дело говори.
— Ну, я и говорю, — обиделась Людка. — Здорово она поморозилась, ноги еле оттерла. Я, как узнала, что к политику, три одеяла ей дала и на комнату — обогреватель и чайник. Бабы обрадовались, стали окно одеялом затыкивать, и им с политика навар пошел.
Ф. Э. Дзержинский, подельник капитана, внимал беседе задумчиво и снисходительно.
— А чего это у тебя там бабы по ночам не спят, чифирят, что ль?
— Я ж говорю, — озверела вдруг Людка, — котел полетел, градусов пять у них в комнате да у меня в дежурке десять, вместе на барачную норму не тянет, ясно?
Она резко отодвинула стул и внова прилипла к печке.
— Колотун, понимаешь, — сказала она помягче, видимо успокаиваясь от тепла, — не отогреюсь никак. Изнутри трясет.
— Ладно, сейчас печника пришлем, — пообещал Васин.
— А мне-то что — смену сдала, дома согреюсь.
— Зайти, что ль, вечерком, помочь? — задумчиво предложил капитан и, не дождавшись ответа, спросил важно: — А Полежаева эта что там поделывает?
— Заснула, — мирно отвечала Людка. — Я ей сказала, свиданки у нас с часу дают, не раньше.
3
— Не раньше часу, если вообще дадут, — говорил Пехов, приплясывая вокруг только что разожженной печи.
— Знать бы еще, что дадут и кому, — отворачиваясь от огня, проворчал Рылевский.
За последнюю неделю их здорово измотал мороз; в их хибаре существовать можно было только рядом с печкой. Дни проходили в топке, добыче дров и бесконечном чаепитии.
После схватки с Дзержинским к Игорю Львовичу не приставали, старались его не замечать, исправно отдавали почту и вообще вели себя так, будто он стал уже ударником труда и быта. РОР ограничился тем, что выдернул к себе Пехова, вяло и неорганизованно побеседовал с ним о здоровье и настроении Игоря Львовича и, совершенно подавленный воровским оптимизмом, отпустил ни с чем.
Раны на голове Рылевского давно зажили, однако участились головные боли; после них долго не проходила слабость, оглушенность, тоска.
— С другой стороны, как им не дать? — размышлял вслух Анатолий Иванович. — Сам говорил — от твоей не отвертишься.
Благую весть принес им еще до развода недобитый за тапки зэк; однако видевшие приезжую расконвойники после ночной полегли спать, и достать их из рабочки было невозможно.
— Душняк голимый, — сказал Игорь Львович, прикрывая печную дверцу. — Пойду кислороду поймаю.
Светало медленно и туго. Менялся лишь цвет неба, а света не прибавлялось, будто густые синие чернила постепенно разбавляли водой. Рылевский не очень удивился, когда из этой туманной голубоватой жижи выплыл белый тулуп чеченского брата.
— В курсэ? — не здороваясь, спросил Магомет.
— Кто приехал? — поинтересовался Игорь Львович, разглядывая побелевшие и разросшиеся вдвое от инея усы прапора.
— Жена, ясно, — удивленно отвечал тот.
— Какая? — спросил Игорь Львович.
Магомет счел этот вопрос проявлением особо тонкого юмора иноверцев.
— Твая, ясно, — улыбнулся он. — Нэ мая.
— Да как зовут? — не унимался Рылевский.
— Ты что, нэ знаешь, как тваю жену завут? — начиная сердиться, спросил чечен. Политик дурил и тратил драгоценное время на пустяки.
— У меня их две, — не вдаваясь, объяснил Игорь Львович. — Я и спрашиваю, какая приехала.
— Двэ жены, брат? — восхитился прапорщик. — Двэ жены имеешь, правда? Так ты в Аллаха вэруешь, брат?
— Да нет, так получилось, — отмахнулся от Аллаха Игорь Львович. — Так вышло, потом расскажу.
— Панимаю тэбя, — медленно и важно произнес Магомет, уверенный, что нечаянно коснулся некой высокой тайны, раскрыть которую еще не пришло время. — Как зовут, нэ знаю: думал, адна у тэбя жена, нэ спросил.
— Ладно, — сказал Рылевский, — одна, другая. Одну просто пустят, а другую, скорее всего, — нет. Ладно, давай на оба случая договоримся.
Пока они обсудили в деталях обе версии, уже почти совсем рассвело.
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Уже почти совсем рассвело, когда тошнота доконала Первушина, и он решился встать. Вывернуло его легко, однако, вернувшись в комнату, он почувствовал себя еще хуже, чем прежде.
Рукописи его были разбросаны по полу, а на раскрытом старинном словаре лежала кучка дамского белья, и вовсе невыносим был вид легкого чулка, попавшего, словно закладка, в сгиб книги и колеблемого слабым сквозняком. Брр.
В постели его, отвернув от света серое потное лицо, спала женщина. Лет десять назад они учились на одном курсе, а вчера, к сожалению, случайно встретились в метро. Филология, уходящая молодость, пустая квартира, кофе, вино, коньяк.
После соития всякая тварь печальна. Валентин Николаевич удивительно тяжко переносил такие происшествия, ощущая их как предательство и измену неизвестно кому и чему.
Он опустился на колени и стал собирать с полу листы, с отвращением поглядывая на спящую. За ночь лицо ее очистилось от пудры и прочего и казалось теперь совсем простым, жалким и некрасивым. Она не обещала ему ни любви, ни верности, а просто так же, как и он, воспользовалась случаем.
О котором следовало как можно скорее забыть, напоив ее кофеем и выпроводив из дому вон.
…Теперь, когда навеки соединили нас
Сладость беззакония и горечь разлуки скорой, мой рыцарь…
Начатый накануне подстрочник некстати попался ему на глаза. Валентин Николаевич сложил страницы в аккуратную стопку и двинул на кухню. Разбудить кофеем в койку, быстро, на повторение времени нет, служба, приятная вышла встреча, звони, привет. За день дом проветрится, отстоится, и он сможет вернуться к себе.
В комнате заблеял телефон. Славно, все одно к одному — служба.
— Слушаю вас, — громко и радостно сказал Валентин Николаевич, исполняясь благодарности к неизвестному звонителю.
— Ну как дела, чекист? — попер на него из трубки наглый и хорошо знакомый голос.
— Кто это? — удивился Валентин Николаевич. — Кто звонит?
— Ты б на работу заехал, — посоветовал ему собеседник. — Да побыстрее. И кстати, не можешь ли ты сказать, где сейчас Полежаева находится?
— Дома, — удивленно протянул Первушин, — где ж ей еще быть.
— Если минут за пятнадцать доберешься, я тебе этот вопрос проясню, — ласково пообещал начальник. — Понял?
— Понял, — как мальчик, повторил Валентин Николаевич. На том конце бросили трубку.
— Вставай немедленно, — закричал Первушин, — меня на службу вызывают.
Кофе давно уж выкипел и залил плиту. С кухни несло газом и пережженной кофейной гущей.
Первушин метался по квартире, как ошалелый кот. Надо было одновременно побриться, одеться, принять что-нибудь внутрь, а главное — разбудить и выставить даму.
— Да проснись ты, — совсем уж невежливо завопил Валентин Николаевич, — на работу меня вызывают, понимаешь?
Дама открыла опухший со сна глаз и, нежась на не совсем свежем белье, проговорила:
— Ты беги, а я потом дверь прихлопну.
Ужас отразился на лице Валентина Николаевича, и, неверно его истолковав, она снисходительно предложила:
— Ну хочешь, ключ оставь, к ужину тебя ждать буду, хорошо?

День
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— Сколько ж тебя ждать, молодой, а? — начал майор.
— Троллейбус, — тихо вымолвил Валентин Николаевич. — Кольцо забито.
Сопротивляться двум напастям сразу он совсем не умел.
— С бодуна, что ль? — немного мягче продолжал плосколицый. — С начальства пример берешь? А зря. Бондаренко твой, между прочим, лечиться залег, ты не в курсе? А мог бы и поинтересоваться, чем начальство страдает, вдруг — сифилис, а? Короче, ты его замещаешь теперь по всем вопросам. Вот тебе первый вопрос: где сейчас находится Александра Юрьевна Полежаева? Ну?
Замещать Бондаренко по всем вопросам — перерыть горы дурацких бумаг, влезать во все детали чужой глупости, соображать, кого теперь можно и нужно допрашивать. А по вечерам объясняться со скучной настырной девкой, охранять свои словари от чулочных закладок. Валентин Николаевич чуть не заплакал о легкой и беззаботной жизни, принадлежавшей ему еще вчера. Отчаянье придало ему сил.
— Даже если предположить, товарищ майор, что я замещаю Бондаренко, что само по себе несколько неожиданно, все равно вопрос не по адресу. Это у вас надо спрашивать, а не у следствия, — преувеличенно спокойно отвечал Первушин, обращаясь к пепельнице.
— А ты, молодой, ничего, разбираешься, — одобрил майор. — Эксперта можно и к оперативникам приписать, только возиться с этим сейчас некогда.
Первушин сидел вольно, нога на ногу, и не обернулся даже, когда рваногубый обошел стол и навис у него за спиной.
— У Полежаевой права качать научился, парень? Да ты способный; и сидишь точь-в-точь как она; ты еще разговаривать со мной откажись по морально-этическим[40], ну?
Майор рассмеялся и похлопал Валентина Николаевича по плечу.
— Не серчай, я сразу заметил, что вы с ней чем-то похожи. Ладно, всё кстати. Поищи-ка мне ее сейчас, вот что.
И он положил перед Первушиным длинный список телефонов.
— Сперва в институт позвони, представься как есть: все равно пора ее уже маленько поддернуть. Напугай того, кто трубку возьмет, и попроси его лично удостовериться, что она там: на лекции или еще где. Если не найдут, домой звони: хочешь — сплети что-нибудь, хочешь — так трубку брось, если подойдет. Дальше — Фейгель: извинись, представься кучеряво, попроси его помочь — нужна, дескать, срочно; голос у тебя подходящий. Ну и с остальными — так же.
В списке значилось еще десятка два номеров.
— Ну а если вдруг правовой аспект вас встревожит, дескать, чужими делами вас загружают, не волнуйтесь, Валентин Николаевич: я вам скоро приказ занесу о вашем переводе в оперативную группу. Число сегодняшнее.
Плоскорожий захохотал.
— А что там такое с Полежаевой происходит? — развязно, без чинов, спросил Первушин.
— Звони давай, потом расскажу, — совсем уж по-приятельски попросил начальник.
Валентин Николаевич с удовольствием напугал пожилого и интеллигентного, судя по голосу, парторга кафедры и отправил его на поиски Полежаевой, сообщив вдогонку, что не позже чем через четверть часа надеется застать его на месте с ответом и что, разумеется, никто не должен знать об их разговоре.
Приятно пугать парторгов морозным январским утром, ничего не скажешь. Валентин Николаевич почти видел, как лысый, неуклюжий и трепещущий профессор трусит по коридору к доске с расписанием, как вызывает за дверь коллегу и как, задыхаясь, быстро и сбивчиво шепчет что-то ему на ухо.
Оперативная работа, несомненно, приятнее следственной скуки, бумаг, болтовни, чаепитий.
Наружное стекло обметало чудной изморозью; игольчатые стебли и завитушки тянулись от нижнего края по обеим сторонам вверх, как узоры в старинной книге, изящно обрамляя светлый морозный день.
Дома Полежаевой не было. Валентин Николаевич передохнул, включил чайник и позвонил Фейгелю. Беседа с сонным Прохором была чрезвычайно занятна, и кроме непосредственного удовольствия Валентин Николаевич получил наконец и первую зацепку. Действовал он хитро: представился питерским знакомым Александры Юрьевны, сказал, что не может застать ее дома, и взволнованно попросил у Фейгеля помощи и совета. «Понимаете, — говорил он, — я приехал по важному делу всего на несколько часов…»
Простодушный, но бдительный Фейгель отвечал, что по телефону о чужих делах не говорят, однако изъявил желание встретиться или принять приезжего у себя.
Первушин уже собирался назначить ему встречу, но потом пожалел сонного Прохора Давидовича и оставил его досыпать в тепле, пообещав посетить его в течение ближайшего получаса, и, войдя во вкус, долго и тщательно выспрашивал адрес.
У парторга оставалось еще минут пять.
Приятно иметь в начальниках человека занятого и по-своему неглупого. Блестяще проводимая операция развеселила Валентина Николаевича и отвлекла его мысли от навязчивой дамы и разоренного жилья.
Если даже Фейгель не захотел говорить по телефону о делах Александры Юрьевны, значит, дела эти в настоящее время действительно необычны. Скорей всего, она каким-то образом отмоталась от слежки, что и встревожило Губу.
Неплохо было бы позвонить домой и отпустить свою даму с миром: командировка срочная, например. Или сначала все-таки тряхнуть парторга. Хотя Валентин Николаевич был уже почти уверен, что профессор пробегал впустую, он поднял трубку и набрал номер института.
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Связи по-прежнему не было ни с районом, ни с областью, и это обстоятельство открывало Васину широкие и опасные возможности.
Из черной трубы котельной, расширяясь, уходил вверх серо-желтый переливающийся столб дыма; морозное безветрие за окном было ярким и торжественным.
Виктор Иванович чувствовал себя по меньшей мере Кутузовым, сидящим на холме перед Бородинским полем. Фильм был такой; главнокомандующий грыз гусиную ногу, над головою его носились не то облака, не то пороховой дым.
Васин развернул бутерброды и заварил чай. Он даст ей сутки; перегородки там такие, что слышно каждое слово. Он еще раз просмотрел листок с фамилиями тех, кто получал свидания сегодня, и двое из пятерых показались ему вполне подходящими. Остальные тоже, конечно, помогли бы ему, будь у них получше с мозгами.
Дело шло к полудню, пора было действовать. Несмотря на все оперативные резоны, которыми успокаивал себя Васин, принятое им решение продиктовано было отчасти простым любопытством, отчасти желанием помириться с побитым политиком и избежать таким образом больших неприятностей. Виктору Ивановичу очень не хотелось объясняться с надзором по поводу тяжких телесных, нанесенных к тому же таким необычным способом. Хорошо было бы вызвать Рылевского после свиданки, потолковать спокойно, если получится, и пасти далее по возможности без вреда. А сверх того интересно, конечно, узнать, почему это у них на одного зэка полагаются две бабы и как там они с Полежаевой разберутся.
Рассмотрев все про и контра, Васин перешел к делу. Он быстро и доходчиво побеседовал с двумя будущими соседями Рылевского и пообещал им добавить сутки к их свиданкам за хорошую память. Что же случится, если память неожиданно им откажет, объяснять не было надобности. Покончив таким образом с оперативной работой, он вызвал дежурную, заступившую вместо Людки, и велел ей позвать ожидавших свидания женщин.
Первой ввалилась к нему в кабинет большая полная тетка с опухшим от мороза и сна лицом. Мочка ее правого уха напоминала средних размеров сливу, лопнувшую и сочащуюся от спелости, в левом же ухе торчала массивная золотая серьга.
Тетка молча положила на рорский стол заявление и встала подле, уважительно глядя на капитана.
Васин долго рассматривал ее, морщась брезгливо всякий раз, когда его взгляд натыкался на ее рваное ухо, потом неторопливо прочел написанное круглым почерком заявление и, обращаясь к Феликсу Эдмундовичу, сказал важно:
— Двое суток подписываю.
Больше суток ей еще ни разу не давали.
— Мужику своему передай, чтоб времени зря не тратил, передай, не забудь, — напутствовал ее Васин, отдавая бумагу.
— Неприличное вы говорите, гражданин начальник, — хихикнула женщина, направляясь к выходу. Ее зад был обтянут мятой юбкой с налипшим от казенных одеял ворсом.
— Передай, что сказал: проверю, — жестко повторил Васин, и она поняла, что начальник не шутит.
— Передам, передам, — оборачиваясь, пообещала она.
Безветренный день достиг полноты света, блеска, голубизны.
— Ну, чего встала, следующую зови, — скомандовал капитан.
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— К начальнику идите кто-нибудь, зовут, — сказала тетка, выходя в коридор.
Александра Юрьевна решила пойти последней. В штабе было действительно тепло; гуляя по коридору, Александра Юрьевна изучала местность. Четыре зарешеченных окна выходили на заснеженный внутренний двор; обрамлявшие его рукотворные сугробы поражали строгой прозрачностью голубых теней.
Под ногами скрипели крашеные, хорошо промытые половицы; все это напоминало уютный сельсовет какого-нибудь Урюпинска. В случае полной неудачи Игорь Львович получит много еды и затыренные по уговору деньги; никакого родства между женатым Рылевским и девицей с фамилией Полежаева быть не может.
Солнце било по окнам слева и ложилось на пол теплыми пятнами, расчерченными на клетки, так что на широких гладких досках можно было играть в крестики-нолики.
Александра Юрьевна раскисла в тепле и совершенно успокоилась. В рюкзаке, брошенном ею у батареи, что-то портилось, но страшно не хотелось вытаскивать его в холодные сени.
На стене висела прошлогодняя стенгазета, орган печати учр. ВВ-201/1 под названием «Колючка»; она посвящалась минувшей годовщине Октября.
В левом нижнем углу ее располагалось стихотворение, написанное от руки крупными затейливыми буквами. Стихотворение принадлежало перу некоего Васина и имело название простое и романтическое: «Дорога». Рядом неизвестный художник изобразил мента, нахохленного от холода и обиды; ветер носил над ним осенние листья, сплошь желтые или сплошь красные; над головою страдальца висела тяжелая дождевая капля, похожая на луковку. Подле мента торчал тонкий покосившийся столбик с желтой табличкой, на которой, в свою очередь, красовалась ярко-красная буква «А». Из-под сапог путника растекалась лужа, наводившая на мысли скорее о недержании мочи, чем об осенней распутице.
Текст же был гораздо сильнее иллюстрации.
Как спешил я, как я торопился,
Вышел раньше и к автобусу бегу,
Ведь в Перми я должен очутиться
Ровно к десяти у ИТУ.
Третий час я жду на остановке,
А автобусы-машины не пришли.
В небесах плывут, как письма к богу,
Облаков прозрачных корабли[41].


Александра Юрьевна задохнулась от восторга и побежала к рюкзаку, чтобы достать ручку, но по пути была перехвачена маленькой неопрятной старухой, выходившей из рорского кабинета.
— Иди, звали уже, — заворчала бабка. — Чего тут бегаешь?
Небольшой худощавый мент улыбнулся Александре Юрьевне вполне дружелюбно, вежливо предложил присесть и, не спрашивая ни о каком родстве, протянул странный листок, похожий на бланк почтового перевода.
— Вы ведь у нас впервые, так что подписать придется, — пояснил он.
Сашка прочла, что она, такая-то — полстроки жирных точек, — ознакомлена с внутренними правилами ИТУ общего режима и обязуется не проносить на свидание огнестрельного и холодного оружия, фотоаппаратов, алкогольных напитков и наркотиков. Проклятье. В рюкзаке ее осталась бутылка с прекрасным заморским алкогольным напитком, которым и надо было поощрить начальника вот теперь, с глазу на глаз. С досады она закурила, не спросясь, и перевернула листок. «…А также: деньги, чай в количестве, превышающем…»
— Вот здесь распишитесь, — указал ей мент, — и давайте ваше заявление.
Александра Юрьевна расправила сложенный вчетверо листок.
— Все правильно, только степень родства не указана, — протянул капитан. — Ну ничего. Вы ведь порядков наших еще не знаете. Так кем вы приходитесь этому — Рылевскому И. Л.?
Вопрос его почему-то звучал фальшиво.
— Сестра, — беззаботно ответила Александра Юрьевна и быстро добавила: — Не помню, как это родство называется, в общем, разные у нас отцы при общей матери.
— Так и запишем, — обрадовался мент, — в дело вы, правда, не внесены[42], ну так и дело необычное у вашего… э-э… брата, так? В общем, поверю вам на слово, сутки подпишу, а больше суток мы только женам даем.
Розовым и голубым мерцала изморозь на окне, мешая как следует рассмотреть изнутри забор с рядами заиндевелой проволоки.
Капитан с удовольствием вычертил лихую закорючку и протянул листок Александре Юрьевне. Под заявлением значилось: разрешено личное свидание длительностью одни сутки, число и подпись. Все это далось ей легко, будто во сне, безо всяких усилий с ее стороны, само вплыло ей в руки.
«…свидание длительностью…» — нацарапанная острым писарским почерком строка, несомненно, является давно прошенным ею ответом свыше. Валаамова ослица, а вернее, ее собственный осел был чисто выбрит, подтянут и по-своему симпатичен и благодушен.
— Спасибо, — искренне поблагодарила его Александра Юрьевна. Коньяк, забытый ею в рюкзаке, был бы здесь совершенно неуместен. Такое совершается всегда просто, естественно, без глупой суеты и лукавства.
Она еще раз поблагодарила начальника и медленно пошла к двери, перечитывая на ходу прямой и короткий ответ.
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— Сейчас открою, начальник, — вежливо отвечал Анатолий Иванович, отодвигая щеколду.
Брякнула и покатилась по полу мятая посудина, наполненная золой и всяким недогоревшим хламом.
— Палить пора вашу дачу, — заорал отрядный; войдя со свету в полутемную хибару и наступив нечаянно в миску с золой, он отпрыгнул и, чтобы не упасть, схватился рукою за раскаленную печь. Взметнувшаяся в воздух зола оседала мягко и медленно.
— Дверь прикрой, начальник, сквозит, — попросил Анатолий Иванович.
Начальник воздел правую руку, будто собирался залепить Пехову пощечину, и стал трясти ею и дуть на растопыренные пальцы; на них мгновенно поднялись и пошли в рост прозрачные волдыри.
— Поссать поскорее надо, начальник, — некстати посоветовал Пехов.
— Десять суток. Оскорбление при исполнении, — медленно, кряхтя от боли, ответил отрядный. — Пошли.
Игорь Львович уже пихал в карманы приятелю чай и курево.
— Поссы лучше, начальник, — настаивал Пехов. — В ШИЗО успеем, а не сделаешь, как говорю, долго еще тебе дрочить левой придется.
— Пошли, — повторил мент.
Анатолий Иванович шагнул к выходу.
— Да не ты, — простонал Гвоздь. — Рылевский, на свидание. А тебе я вечером морду разобью. Левой у меня еще лучше выходит, вот посмотришь. Ну ты идешь или помочь? — заорал он на Рылевского.
— Послушай, начальник, — заговорил Игорь Львович, когда они вышли из рабочей зоны, — он ведь тебе правильно сказал. Не веришь, хоть у фельдшера спроси, факт такой, медицинский. А ты — ШИЗО сразу.
Отрядный, не отвечая, быстро шел вперед. Сильно хрустел снег, и солнце играло на нем тысячей золотых бликов.
— Я и сам всегда так делаю, — неуверенно продолжал Рылевский.
— Спрошу, — огрызнулся отрядный. — Спрошу, нельзя ли тебя свиданки лишить. Одна банда.
Рылевский умолк. Гвоздь подвел его к небольшому ветхому крыльцу на задворках штаба и передал коллегам.
Низенький краснолицый прапорщик ввел Игоря Львовича в небольшую комнату у самого входа, запер ее изнутри и велел раздеваться. Теперь у Рылевского не оставалось сомнений в том, что приехала Ирина: шмон с раздеванием является прелюдией к личному свиданию. Таковы законы местной гармонии.
Игорь Львович начал неторопливо раздеваться, прислушиваясь к разговорам за тонкой стенкой.
— Продукты на стол, — командовал неприятный женский голос. — Обертки снять. Чай — в тарелку высыпь. Сигареты — в другую.
За стеною, стало быть, шмонали какую-то бабу.
— Пошустрее давай, Рылевский, — громко сказал мент. — Разделся, очко показал — и отдыхай, чего тут.
За стеной что-то грохнуло и покатилось по полу.
— Так тебя с твоей тушенкой, на ногу прямо!.. — визгливо прокричала ментовка.
Женщина молчала.
Удовлетворив живой интерес прапорщика к анальному и прочим своим отверстиям, Рылевский сел на стул и потянул к себе одежду.
— Обожди, — сказал мент, — костюмчик сейчас другой тебе принесу, спецом для свиданки.
Он забрал одежду Рылевского и ушел, заперев за собою дверь.
Игорь Львович встал и приложил ухо к стене. Что-то с хрустом ломали, швыряли горстями на стол или в тарелку; шуршала фольга; потом все стихло.
— У нас их и дети-то не видят, а ты мужику навезла, — завистливо и гадко заговорила вдруг ментовка. — Ладно, раздевайся, одежду — на стул.
Дзык-бряк, дзык-бряк; судя по звуку, женщина расстегнула и сбросила сапоги. Ирина ни за что не стала бы раздеваться молча и безропотно, а кричала бы уже так, что вся зона бы сбежалась.
— Распусти волосы. Руки вверх. Пятки. Рот. Язык высунуть. Теперь уши посмотрю. Так.
…Ну, бля, гестапо.
— Трусы, бюстгальтер сними, — скомандовала ментовка.
…Ну охнула бы хоть, глупая баба, заревела бы, в конце концов, богоноска хренова.
— Ноги на ширину плеч. Три приседания. На, одевайся.
…Их надо резать или стричь — долготерпеливых, всевыносящих, многострадальных.
В двери загремел ключ, и Рылевский отошел от стены.
— Бери продукты, пошли; патлы свои еще неделю прибирать будешь. Пошли, пошли, мужик тебя на свиданке причешет, — громко говорила шмоналка, выводя женщину в коридор.
Прапорщик выдал Рылевскому шлепанцы и обещанный костюмчик — жесткий, мерзко шуршащий, со складским казенным запахом — что-то среднее между больничной пижамой и спецухой сантехника.
— Ненадеванный даю, — похвалился он. — Пошли, Рылевский, баба ждет.

Сиеста
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Они подошли к массивной крупноячеистой решетке, перегораживающей коридор от пола до потолка, и мент отомкнул ее большим сложной формы ключом. Женские голоса, кухонный чад, звяканье посуды — все было точь-в-точь как в старой коммуналке на Васильевском.
Из кухни выскочила здоровая баба, чуть не налетела на них в полутьме, ойкнула и скрылась в комнате; в коридоре запахло сдобой.
— Проворная, блинов уж заделала, — одобрил прапор и толкнул соседнюю дверь.
Рылевский оказался в узкой комнате с двумя застеленными по-больничному койками и высоко поднятым зарешеченным окном. У окна стоял общепитовский стол, а подле него суетилась Александра Юрьевна, стараясь навести порядок в бестолково изрезанной, размазанной и разломанной на шмоне еде.
На койке сидела рыжая ментовка с будильником в руках.
— Свидание началось в 14 часов 15 минут, — сообщила она, блеснув фиксой. — Посуда — на кухне. В десять — проверка. Всё.
Она прошла к двери, обдав Игоря Львовича запахом скверных духов.
— Ну, счастливо, Рылевский, жену не обижай, — подмигнул маленький прапор. — Приду проверю.
Сашка стояла у стола спиной к свету, и лица ее почти не было видно. Рылевский запустил пальцы в ее растрепанные волосы, крепко поцеловал и ощутил во рту вкус крови.
— Поморозила, — сказала она, отстраняясь. — Привет, братец.
На подоконнике громко тикал будильник.
Рылевский обнял Александру Юрьевну, стиснул, прижал, прилепил к себе, зарылся лицом в жесткие волосы, пахнущие морозом и стружкой. Сашка коснулась его щеки сухими запекшимися губами.
— Почему — ты? — зашептал Игорь Львович, добравшись до уха. — То есть почему тебе личное дали? А ухо не отморозила? По Иркиному паспорту? Ты — кто?.. И шею не отморозила?.. Это ты правильно, умница…
Нелепо нарезанные на шмоне апельсины пахли праздником — свежо и остро.
— Маленькая, умница, — дышал ей в ухо Рылевский, — больших дядей обманула… Санька, целую…
Ласка его была похвалой и наградой какой-то умной и ловкой девице, что обвела вокруг пальца два ведомства, и не имела почти никакого отношения лично к Александре Юрьевне; лаская эту умницу, он запустил пальцы в ее нагрудный карман и долго исследовал его на прочность и глубину.
— Пусть уж сразу у тебя будет, — прошептал он, убирая руку; в кармане осталось что-то маленькое и невесомое. — И перепрятать бы надо, чем скорее, тем лучше.
— Послушай-ка, братец, — громко начала Александра Юрьевна и перешла на шепот, — а как ты думаешь, тебе за кровосмесительство не довесят?
Рылевский взял со стола тарелку с раскромсанным и подтаявшим уже маслом и быстро разровнял его ложкой так, что получилась гладкая поверхность для письма.
— Объяснитесь, — предложил он, втыкая в масло спичку.
Письмена были начертаны, смазаны, снова начертаны.
— Пойду чайник поставлю, — попробовала отпроситься Александра Юрьевна.
— Думаю, сестрица, что у меня это лучше выйдет, — остановил ее Игорь Львович.
От окна здорово тянуло холодом; Александра Юрьевна завернулась в одеяло и с ногами уселась на койку.
— А соседи-то у нас ссученные, — вернувшись, сообщил Игорь Львович. — Почему тебя пустили, не понимаю. Ума не приложу, что им надо.
Небритые щеки старили его, придавая узкому лицу сходство с мордой усталого волка.
— Перепрячь сразу, — прошептал он; жесткая щетина колола и царапала ознобленное лицо Александры Юрьевны.
— Братец, поел бы ты, а? — предложила она.
Рылевский подошел к столу, отломил себе кусок булки и прикрыл его огромным колбасным куском ментовской нарезки.
— Сервис, — сказал он, прожевывая, — взгляни-ка сюда, сестричка.
Он отложил бутерброд и жестами объяснил ей, как и куда надо перепрятать ксиву.
— Ты зарядись сразу, а я пока за чайником схожу.
…Лисичка-сестричка и серый волк. Александра Юрьевна закрыла дверь на щеколду и присела на корточки, как научил ее «брат»; операция была несложной, но унизительной.
Вернувшись, Игорь Львович оглядел стол, засунул в рот кусок шоколада, заварил чай и пригласил Александру Юрьевну разделить с ним трапезу.
Будильник тикал по-прежнему — сухо и громко, как цикада. Комната явно выстывала, Александру Юрьевну знобило и клонило в сон; есть совсем не хотелось.
— Замерзла, Санька, — окликнул ее от стола Рылевский, — иди сюда, давай-ка с маслом закончим и тогда уж…
Александра Юрьевна внимательно прочла новые наставления, выпила заварки, перечитала, потерла набрякшие веки и лоб и объявила, что масла с нее хватит.
— Можешь проверить, — предложила она.
— Попозже, — сказал Игорь Львович, — а сейчас согреть бы тебя надо, сестрица.
Внимательно глядя на нее, он поджег папиросу и сделал несколько затяжек. Сашка молчала.
— Собственно говоря, — продолжал Рылевский, — есть два, наверно, исключающих друг друга способа…
Голос его сделался мягким и почти ласковым; Сашка закрыла глаза.
— Способ первый, дорогая сестрица, заключается в том, чтобы вызвать мента, потребовать, чтоб еще протопили и так далее. Но, понимаешь, за последние полгода они мне как-то поднадоели, и, по мне, лучше было бы…
Ровный негромкий голос убаюкивал; Сашка вернулась на койку, закуталась в одеяло и стала задремывать.
— Тем более что второй способ гораздо проще и несравненно приятнее, — заключил Рылевский, поднимаясь из-за стола.
Сказано это было мягко, но как-то скверно. Долгожданный миг любви надвигался неотвратимо, как грузовик, потерявший управление на скользкой дороге.
— А знаете ли вы, братец, что сказал поэт Старицкий следователю Носкову во время их последней беседы?
— Не знаю, конечно, потому что вы, сестрица, слишком уж долго ко мне не приезжали, — подыграл Рылевский, присаживаясь к ней на кровать и обнимая ее.
— Носков имел неосторожность поинтересоваться темами ваших со Старицким бесед, а тот…
— Ну?.. — спросил Рылевский, стараясь пробиться под мастерски намотанное одеяло.
— А тот долго излагал следователю основы некоторых философских систем, потом устал и заявил, что для дальнейших объяснений необходимо ввести некоторые понятия, договориться, так сказать, о терминах…
— И вы тоже, сестрица, хотите обсудить со мною какие-то понятия?
Не найдя хода под одеяло, Рылевский подхватил Александру Юрьевну и усадил к себе на колени.
— Да, — спокойнее, чем нужно, сказала она, — кое-что понять хотелось бы. Вот например: что я должна передать вашей несостоявшейся невесте?
— Передайте ей непременно, чтобы она не обращала внимания на пустые формальности, хорошо?
Свет за окном терял понемногу терпкость и желтизну, хотя до сумерек было еще далеко.
Смешно и нелепо заставлять человека выяснять отношения, например, с привезенной ему колбасой; глупо ожидать, что он станет расспрашивать, как она, колбаса, доехала, не тесно ли было в сумке и можно ли наконец ее съесть.
— Но она была очень обижена и расстроена и даже…
Худое небритое лицо приблизилось к ней вплотную; рот был чужой, незнакомый, с жесткими складками и тонкими злыми губами.
— Рот у вас, братец, зэковский стал, — протянула Александра Юрьевна, — характерный; и главное, она не понимает, что ей теперь делать, свободна ли она от…
— Дорогая сестрица, мне почему-то кажется, что времени у нас еще меньше, чем мы предполагаем. Подумайте об этом — прямо или как о понятии, а я пока закончу с маслом.
Рылевский писал быстро, глубоко всаживая спичку; рот его съехал вбок, а язык упирался в щеку, образуя бугор; перекошенное лицо было страшно по-мужски, по-зэковски, по-волчьи.
Будильник показывал половину четвертого, в окно задувал окрепший ветер, вытесняя из комнаты остатки тепла.
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Майор вернулся только в половине четвертого; он был чем-то здорово расстроен и зол.
— Б…и, — тихо проговорил он, усаживаясь напротив Валентина Николаевича. — Чаю давай, лейтенант.
— О ком это вы, товарищ майор? — вежливо поинтересовался Первушин, не слишком суетясь по поводу чая.
— О своих, — коротко сказал Губа. — Еще хуже ваших они, если это возможно. Взгляни вот, посмейся.
Майор протянул Валентину Николаевичу листы с распечаткой какого-то странного диалога; судя по проставленной дате, разговор состоялся еще позавчера.
— Все про…ли, не работают ни хрена, — повторял майор.
Первушин заглянул в текст:
1 Санька целую
2 Привет как дела как Колька
1 Кагэбычно болеет
2 Что-то серьезное
1 Потому и звоню.
— Что это? — спросил Валентин Николаевич. — Что за бред?.. Колька какой-то болеет, ну и что?
— А это ваша Александра Юрьевна с женой Рылевского беседует, — пояснил майор. — Ты дальше прочти.
Знаки препинания были опущены; без них разговор выглядел еще абсурдней, чем был.
У Лисовской серьезно заболел годовалый сын, и она просила Александру Юрьевну срочно выехать на свидание вместо нее. Дамы открыто обсудили вопрос о пересылке в Москву паспорта Лисовской и отбросили эту идею.
1 Сутки на это уйдут а выехать лучше сегодня ночным пока прослушают пока обсудят ты там уже всех ментов перекупишь возьми только чем
2 А Игорю от этого хуже не будет
1 Игорю от этого будет только лучше грев большой девушка красивая встреча неожиданная романтика
2 Постараюсь сегодня оторваться лечи Кольку
1 Целуй мужа
2 Какого мужа
1 Чужого ясно не твоего вообще-то больше чем на общак не рассчитывай
2 Приеду позвоню пока
1 Удачи подожди надо спеть Интернационал для тех кто нас слушает вставай проклятьем заклейменный ну с Богом
номер в Ленинграде номер в Москве
Далее следовали какие-то непонятные знаки и колонки цифр.
— Ну как? — спросил майор. — А ты, поди, уж всех обзвонил? Поздравляю. Шустра Александра Юрьевна, ничего не скажешь. Я б ее к себе сразу взял, на тройной оклад. А теперь делать нечего, придется ей жизнь подпортить. С парторгом говорил? И поделом ей, нечего такой девушке серьезной к чужим мужьям на свидания разъезжать, действуя путем подкупа и обмана.
Валентин Николаевич смотрел на майора почти с восхищением. Тот налил себе чаю, набрал какой-то номер и велел соединить его с Пермским областным управлением госбезопасности. «Срочно, — приказал он. — Жду».
Он положил трубку и задумался, размешивая сахар, а потом спросил:
— Скажи, молодой, а вообще-то — она тебе как?
— Кто? — переспросил Валентин Николаевич.
Майор положил перед ним приказ о переводе его в оперативную группу и уточнил:
— Полежаева, кто ж еще?
— В каком смысле? — тянул Валентин Николаевич.
— Ну, как человек или еще как-нибудь, а?
Неуловимая жуть, возникшая при первом знакомстве с Губой, приобрела ясные очертания: сюжет оказался шаблонным, но скверным.
— Ну, человек она, по-моему, нелепый, но неплохой, а как дама восторга не вызывает, — дипломатично уклонился Валентин Николаевич.
— Не вызывает, говоришь? — повторил майор. — Придется тебе, значит, действовать через силу, наступить на горло собственной песне — не по склонности сердечной, а по заданию.
Телефон затренькал жалобно и протяжно.
— Детали обсудим, не грусти, — подмигнул майор и строго сказал: — Слушаю, да. Дежурный по области? Кто у телефона? Что? Партком управления? Да накройся он конем, ваш партком. Немедленно соедините с дежурным. Что? Сбой на коммутаторе? Но погоны-то с тебя полетят, а не с коммутатора, так? — страшно заорал майор на ни в чем не повинного ведомственного телефониста. — Набирай, значит, пока палец не отсохнет или еще что, чем ты там набираешь. Жду, понял?
Полученное задание не очень-то расстроило Валентина Николаевича: стать ухажером или, не приведи Бог, любовником Александры Юрьевны ему, виденному уже ею на допросе чекисту, практически невозможно. Зато выполнение такого задания потребует много времени — не кабинетного, разумеется, и, стало быть, никто не сможет его проконтролировать.
— Дальше Москвы порядка не ищи — даже в ГБ, — ворчал у него над ухом разъяренный начальник.
Валентин Николаевич выразительно посмотрел на лежавшую перед ним распечатку.
— Да, бывает, но тут я хоть знаю, кому за это яйца открутить, и так сделаю, что до смерти не забудет. А в Перми — не на Чукотке, заметим, — какой-то занюханный коммутатор…
— Слушаю, как там ваш коммутатор? — не снижая тона, поинтересовался он. — Рад за вас. Так мне бы дежурного по области, майор Васильев из Москвы.
Губа прижал трубку подбородком к плечу и взял в руки прослушечный отчет.
— С кем говорю? Повторите! Так, зафиксировал, — заговорил он, подмигивая Первушину. — А что это у вас происходит сегодня в Чусовском районе, ВВ-201/1? Не знаете? Не интересовались? А зря.
Оконные узоры искрились оранжевым и золотым, впитывая густой предзакатный свет. Разнос неизвестного пермского чекиста следовал своим чередом.
— Спички дай, — охрипшим голосом потребовал Губа и снова заорал в трубку: — А какого ж хрена он ей свиданку выложил? Что? Не слышно? А ты слушай: если прервешь немедленно, тогда — без последствий, считай, удачно выкрутился, понятно? А нет — я тебя и отсюда так достану, что… Все понял? Об исполнении доложить немедленно. Виновных наказать. Выполняй, время пошло.
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Капитан Васин стоял еще некоторое время, держа в руке трубку, наполненную обидно звучащими короткими гудками. В кабинете его была особенная предсумеречная тишина; за день окно почти совсем затянулось изморозью.
Капитан растерянно улыбнулся Феликсу Эдмундовичу и наконец положил трубку. Дзержинский глядел на него со стены вполне сочувственно; уж он-то знал, что его ребята шуток не любят.
Обидно и унизительно иметь над собой кроме глупого и скользкого Ключа еще каких-то невидимых и незнаемых начальничков.
Виктор Иванович попытался сообразить, не был ли этот звонок лишь ответом на сигнал отсюда, не вломил ли его кто-нибудь; но, поскольку связь дали только полчаса назад, это было почти невозможно. Этому пермскому крикуну, скорее всего, самому только что накрутили хвост из Москвы; стало быть, Александра Юрьевна у них под колпаком.
Прекрасный план Виктора Ивановича был уничтожен, сметен чужой, далекой и непонятной волей; его маленькая, но хорошо продуманная игра оказалась помехой в другой игре, более важной и значительной, и это лишило его надежды на перемирие и спокойную жизнь. При любом разборе по поводу Рылевского всплывут неминуемо пробитая голова и Феликс.
Тля городская, сука. Эх! Виктор Иванович медленно, на мягких ватных ногах двинулся навстречу своей судьбе.
Дежурный прапор был уже вполпьяна и кемарил, сидя в остекленном закутке у входа в помещение для свиданий.
— Просыпайся, сейчас прерывать придется, — негромко и печально сказал Васин.
— Как — прерывать? Кому это? — забормотал дежурный, трезвея от изумления. — Зачем прерывать? Там все тихо, никто не жаловался.
— Рылевскому. Сейчас на запрос мне ответили, что Полежаева эта никакая ему не сестра, — через силу объяснил РОР. — Ну, сам понимаешь. Паспорт готовь ей на выход, контролершу вызывай по-быстрому.
Почуяв скандал, прапорщик окончательно проснулся и начал выкликать по телефону запропастившуюся контролершу.
— Покурю пойду, — сказал Васин, — пока еще притащится.
Он вышел во внутренний двор штаба и долго курил, глядя на длинные тени сугробов, на едва тронутый сумерками снег. Последствия происходящего угадать нетрудно. Рылевский решит, что все было подстроено лично им, РОРом, просто чтобы поиздеваться. Теперь уж и ксивы не надо: одна Полежаева сработает лучше, чем десяток левых писем. А в управлении тем временем начнут искать крайнего, кто свиданку незаконную подписал. Перевод с понижением — самое легкое из возможных наказаний.
Возможно ли это вообще — быть дальше и ниже, чем он теперь?
Строгая краса ранних январских сумерек настраивала истерзанную капитанскую душу на возвышенный и меланхолический лад.
Под ногами приближавшейся контролерши тонко пел и насвистывал снег.
— Рылевскому прерываем, на запрос ответили, что Полежаева с ним в родстве не состоит, — удачно разъяснил Виктор Иванович. — Основательно прошмонай, но вежливо.
Ментовка с силой топала ногою, стараясь всадить валенок в соскочившую по дороге калошу.
— Вежливо, мать, — повторила она, справившись с обувью. — Полчаса до конца смены осталось. Да чтоб у него язык отсох, у того, кто ответил. — Мне Ваську из яслей забирать надо, а тут шмонай. Сам бы и шмонал, ответчик хренов.
В коридоре было по-прежнему чадно, но тихо: бабы уже отстряпались и разошлись по комнатам ласкать мужей.
— Где они? — тихо спросил Виктор Иванович.
— Постучись, чтоб вежливо было, — указывая на дверь, сказала шмоналка.
Отвечать на бабьи издевки у капитана не было сил. Он собрался с духом и постучал в дверь.
— Открыто, — ответили ему из комнаты, — открыто, ну?
— Осужденный Рылевский, — с порога заговорил капитан, стараясь удержать дрожь в голосе, — по полученным нами сведениям, Полежаева не является вашей родственницей. В связи с этим свидание прерывается.
Игорь Львович, сгорбившись, сидел у стола; подружка его помещалась на койке. Ни малейшего намека на любовь. Виктор Иванович подумал даже, что оба они расстроены и недовольны друг другом, будто вели долгий и тяжелый разговор. В тусклом свете болтавшейся под потолком лампочки их лица казались серыми и измученными. А девка, похоже, еще и плакала.
— Собирайтесь, Полежаева, готовьтесь на выход, — мягко сказал Виктор Иванович.
— Еду разрешите оставить, пожалуйста, — попросила Александра Юрьевна.
— Продукты осужденному с собой, — важно распорядился Васин.
Фиксатая тетка в кителе двинулась к Александре Юрьевне.
— Пошли, быстро, — сказала она. — Нечего тут, сама виновата.
— Потише, потише, начальница. — Игорь Львович быстро обошел шмоналку и встал между нею и Сашкой. — Попрощаться надо, подождешь.
— Прощайтесь, — разрешил Васин.
Контролерша глянула на него со злобой и удивлением.
— Ну, не грусти, сестра, — бодро сказал Игорь Львович, — и не откладывай на завтра то, что, видимо, можно сделать уже сегодня. — Рылевский покосился на капитана и продолжил: — Сделай это сегодня, непременно. И вообще — не расстраивайся, могли бы и вообще не увидеться.
Он обнял свою сестру, расцеловал ее в щеки и в нос и вдруг, будто вспомнив какую-то обиду или что другое, закончил жестко и неприязненно:
— А в общем-то, каждый получает то, что ему действительно нужно. И жаловаться тут не на кого. Ну, иди.
Александра Юрьевна послушно двинулась к контролерше.
Виктора Ивановича пробрало: мигом вспомнились ему и кровь на затылке, и упавший Феликс, и такая же, как теперь, тихая, пробивающая насквозь злобная речь.
Шмоналка вывела Александру Юрьевну, и капитан поспешил выйти следом за ними.
— Продукты собирай, Рылевский, чего встал, — спокойно сказал не понявший остроты момента маленький прапор. — Давай скорее, пока начальник не передумал.
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— Начальник передумал, — весело объявил Губа, выслушав подробный отчет пермского коллеги. — Полежаева оказалась не сестрой, а обманщицей; пора, по-моему, ей в институт об этом сообщить. Обманула, мерзавка, сотрудника МВД, представляешь? Доложим, лейтенант?
— Не знаю, — тоскливо сказал Валентин Николаевич.
Чудные январские сумерки доживали последние свои минуты. Чуть отвернешься от окна, закуришь, помешаешь в стакане, а тьма внешняя, как амальгама, уже превратила стекло в черное зеркало.
— Обязан знать, — сказал майор.
Знать бы еще, как отделаться от той идиотки, что ждет его сейчас к ужину. Версию с командировкой он отбросил еще днем: она означала, что квартира и ключ от нее остаются в руках захватчика.
— Я смотрю, ты и домой не торопишься, — заметил майор. — Бондаренко, выходит, напрасно на тебя клепал, что ты все пораньше смыться норовишь. Это он из зависти, наверно, да?
— Не знаю, — все так же тоскливо отвечал Валентин Николаевич. — Не знаю. Вам видней.
— Ладно, рассиживаться тут действительно нечего, пусть бондаренки сидят. А ты прямо завтра делом займись. Прослушку тряси. Питерских запрашивай каждый час, пусть работают. Не упусти момент, когда приедет.
— Все равно ничего не выйдет, — сказал Валентин Николаевич. — Не получится у нас ни любви, ни дружбы: она ведь меня на допросе видела. Вы же и распорядились тогда.
— Что-то ты, я смотрю, с утра сегодня невесел. Может, половые проблемы задавили?
— Задавили, предположим, — признался Валентин Николаевич.
— Так ты б их лучше отложил пока, лейтенант, — посоветовал Губа. — А то я случайно забуду, что ты на самом деле идиот, подумаю ненароком, что так, притворяешься, и тогда… Ты что, действительно до сих пор не въехал?
— Не въехал, — повторил Первушин. — Я вообще, когда хамят, не въезжаю.
— Да ты храбрый парень, я понял, — протянул начальник. — Есть такие храбрые, чем больше боятся, тем сильнее вые…ся. Очень, кстати, с ними работать трудно. Неужели не понимаешь, что стажер тоже человек и может изменить свои взгляды под влиянием… э… мужества, добра и прочего, что она, Александра Юрьевна, и явила ему тогда, на допросе. И поначалу он ни на что, кроме самой возвышенной дружбы и просвещения, и не претендует. Она победила тебя не по-женски, а по-человечески, понимаешь? По-женски ей было бы неинтересно; а попробуй-ка победи врага — или полуврага — умом, правдой, отвагой, а? Она должна на это купиться, понимаешь? Обязана.
Все это звучало довольно правдоподобно и оттого нравилось Валентину Николаевичу все меньше и меньше.
— И не думай, что она дурочка. Как бы ты к ней не подлез, все равно вопрос будет оставаться — не по заданию ли ты поешь. И не подпустят тебя ни к тайночкам, ни к секретикам. А ты и не лезь. Ладно, разговор долгий, час поздний. Займись пока что прослушкой, приезд не пропусти… И еще: про институт ты решаешь, будем сообщать или нет.
Домой Валентин Николаевич шел пешком. Желтые окна сладко пели о вечернем уюте; мирные граждане пили там чай, дышали на замерзшие стекла, чтоб рассмотреть, что показывает градусник, и с удовольствием говорили: к тридцати потянуло, — наливали себе еще чаю с яблочным вареньем и, обалдев от тепла, впускали в форточки острую, мгновенно падающую вниз струю холодного воздуха.
И ни у кого из них не гостила драная мымра со скользкими, вечно попадающими в словари чулками, бездарная охотница на хорошего мужа.
И никому из них не надо было решать, когда и как начать уничтожение другой, дурацкой и жалкой мымры.
…Была у зайчика избушка лубяная, а у лисы ледяная… Ну да, — заулыбался Валентин Николаевич, — была у него, зайчика, уютная избушка — Лубянка; дальше не получалось — не на службу же она к нему вселилась, тем более что и контора его не на Лубянке стоит.
…Так поступают интеллигенты: собрать вещи, пойдем-пойдем, срочно, командировка, самолет, опаздываю, целую, звони.
…Так поступают настоящие мужчины: прости, звонила моя невеста, завтра приезжает, — откуда? — а, из Питера, Рязани или вот — из Перми, — не говорил, да, но ты ведь и не спрашивала, а теперь, сама видишь, мне надо отдохнуть, дом привести в порядок, так что прощай немедленно и навсегда.
…Слеза катится по ее щеке, но зато с какой восхитительной быстротой, как в крутящейся назад ленте, исчезают из комнаты ее чулки, шпильки, всякая дрянь, и вот уже каблуки простучали по лестнице — тук-тук-тук — последним глухим укором. А сам он не тащится, как ишак, на мороз с псевдокомандировочным чемоданчиком, а наслаждается вновь обретенным покоем дома, наливает себе чаю с яблочным вареньем, открывает форточку…
Перед дверью Валентин Николаевич закурил и стал искать ключ, обшарил все карманы и тут вспомнил, что ключ-то внутри.
— Пронеси, Господи, — взмолился он, хотя обычно Бога не беспокоил, считая, что тот практически не имеет к нему отношения.
Он потоптался еще немного, собираясь с духом, поджег погасшую сигарету и позвонил в дверь.
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Прапорщик предупредительно распахнул дверь и придержал ее ногою; нагруженный свертками Рылевский прошел в секцию.
— Ну, отдыхай, Рылевский, — ласково распрощался мент; из кармана у него торчала небрежно завернутая в газету колбаса.
— Про чечена не забудь, начальник, — строго сказал Рылевский.
Шнырь, удивленный неожиданным появлением злого и обвешанного пакетами политика, не решился спросить, в чем дело, а лишь четко и кратко доложил обстановку:
— В ШИЗО Анатолия Ивановича забрали, волки, прямо с рабочки вытянули. А там, говорили, в камере одной стекло выбито. Вилы[43].
Игорь Львович кивнул, молча сунул ему две пачки папирос и потащился к своей шконке. В секции было душно и шумно, как всегда; подойти к нему никто не решился.
Игорь Львович сбросил свой затейливый груз на шконку и расположился напротив него, на пустующем ложе Пехова. Некстати заныл затылок, и знакомая тошнотная боль потекла от него к вискам.
Отсыревшая беломорина то и дело гасла; пахли больницей истерзанные апельсины, и запах их перемешивался с рыбной вонью вскрытых на шмоне консервов; очень хотелось засунуть все это в один мешок, утрясти, чтоб перемешалось окончательно, и выбросить вон.
Из апельсинового пакета натекло на одеяло; лежавшие подле него папиросы подмокли; пришлось начать разбор. Игорь Львович поставил вскрытые банки на тумбочку, разложил папиросы для просушки и погрузился в мрачное оцепененье.
— Магазин аткрываешь, а? — спросил подошедший бесшумно чеченский брат. — Или кафе «Соки — воды»?
Вид у Рылевского был такой, что деликатный по-своему чечен тут же сменил тон и вполне искренне поинтересовался, кто приезжал и отчего прервали свидание.
— Та, что не по паспорту, — отмахнулся Игорь Львович.
— Витрину тваю падвину, да? — Магомет сдвинул сигареты и присел на шконку. — Ну и как думаешь, какой пес это сделал?
— РОР, сука, кому ж еще, — быстро отвечал Игорь Львович.
— Правильно, — похвалил его чечен. — Хозяина вообще с утра в зоне не было, точно знаю. А режим еще вчера на меня рапорт написал.
С трудом сдерживаясь, Игорь Львович дослушал про рапорт и сказал:
— Наказать надо, Магомет, пора, а?
— Накажэм, — беззаботно пообещал Магомет. — Время будет.
Оба понимали, что наказание придется отложить по крайней мере до завтрашнего утра из-за обилия более важных и неотложных дел.
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На выходе Александру Юрьевну ошмонали еще занудней и гаже, чем при входе; в связи с отсутствием продуктов все уменье и старание фиксатой шмоналки достались ей лично. Однако она ничем не вознаградила ментовку за потраченное впустую время: не плакала, не сопротивлялась, совершенно автоматически выполняла все, о чем просили, и тем окончательно вывела мастерицу из терпения.
— Знаю, что несешь, — закричала та, — пока не отдашь, не выпущу.
Александра Юрьевна молча улыбнулась ей и развела руками.
— Мужу своему улыбаться будешь, когда к чужим наездишься, — кричала тетка, понимая, что сама, по собственной дури, затягивает дело, и зверея от этого еще сильней.
Учить эту напористую и крикливую особь основам права Александра Юрьевна была не в состоянии.
— Не выйду, значит, — согласилась она, садясь за стол. — Не выйду так не выйду.
Последние несколько суток ей как-то совсем не везло со сном. Первую ночь в поезде она не спала от волнения, духоты и прочего; вторую — из-за боязни проехать станцию; третья, надвигающаяся, тоже ничего хорошего ей не сулила.
Александра Юрьевна закрыла глаза и сразу оказалась на заснеженной просеке; необыкновенно тонкие и прозрачные сосульки качались на ветру и вызванивали нежно и трогательно: не выйдешь, не выйдешь. Выходить Александра Юрьевна никуда не собиралась: она подпрыгнула, чтоб отломить себе сосульку подлинней, и неожиданно повисла в воздухе над тропой. Мелко-мелко перебирая ногами, она полетела вперед; выше чем на полроста подняться не удалось, зато почти сразу она научилась, меняя направление, легко и быстро облетать стволы.
День склонялся к оттепели, солнца не было, деревья пропадали в тумане.
«Не выйдешь, не выйдешь», — пели ей печально сырые сосульки; начиналась капель. Огромный пласт отсыревшего снега сполз с дерева и с тяжким хлопком упал прямо перед ней. Эхо разнесло хлопок, лес ожил, наполнился звуками и голосами. «Немедленно, немедленно», — прокричал кто-то над ее головой хрипло и грозно, и тонкий голос огрызнулся в ответ.
«Не выйдешь», — всхлипнули напоследок сосульки. Александра Юрьевна пошла на посадку. Приземлилась она неудачно — больно стукнулась локтем о край стола и открыла глаза. Давешний мент, ее осел, крыл фиксатую тетку на все лады.
— Если у вас есть какие-нибудь претензии, — вежливо обратился он к Александре Юрьевне, — то…
— Нет, никаких, — перебила Сашка, — мне бы паспорт.
— Разрешите идти, — прошипела шмоналка.
Капитан отпустил ее и снова, с глазу на глаз, предложил Александре Юрьевне наябедничать.
— Виновные будут немедленно наказаны, — обещал он. — Немедленно, поверьте мне.
— Да не буду я жаловаться, — сказала Александра Юрьевна, — паспорт бы мне, а?
Начальник отдал ей паспорт и заявил, что почитает своим долгом проводить ее в дом для приезжих.
— Я обязан проследить, чтобы вы дожидались поезда в тепле, в нормальных условиях, — важно говорил он.
Было уже совсем темно; тропинку занесло косыми пологими наплывами. Начальник шел впереди и, часто оборачиваясь, убеждал Александру Юрьевну не оступаться.
В доме для приезжих он наскоро перешепнулся с дежурной, оценил качество выданных Александре Юрьевне благ, уверил ее, что утренний перебой с отоплением не более чем досадный случай, и наконец удалился, пожелав доброго пути и так, вообще — всего доброго. В домике было не то чтобы тепло, но сносно. За окном шуршала метель; из комнаты было слышно, как где-то рядом трещит и стреляет угольками печь.
— Отдыхай, не волнуйся, — сказала ей дежурная. — К поезду разбужу; погода, сама видишь — никого и нет сегодня.
Не раздеваясь, Александра Юрьевна навалила на себя три казенных одеяла, но заснуть не успела: в коридоре хлопнула дверь и под ногами вошедших заскрипели доски.
— Ах вон ты где, — звонко сказал кто-то. — А я-то обсчитался, думал, завтра дежуришь.
Послышались возня, топот, визг, и второй голос, низкий и сочный, произнес значительно:
— Ладно, пайду, мэшать не буду.
Потом кто-то подошел к ее комнате, потоптался, кашлянул и без стука толкнул дверь.
Александра Юрьевна встрепенулась и села на кровати; в дверях стоял высокий и очень неприятный тип с узким хищным лицом.
— Сахрани маи слава, — сказал он, пристально глядя на нее. — Тэбя ведь Саша завут, да? Сахрани маи слава, Саша.
— Что вам здесь нужно? — напряженно спросила Александра Юрьевна.
— Сахрани слава, — приближаясь к ней, повторил посетитель.
— Сохрани мою речь? — догадалась вдруг Александра Юрьевна и, удержав смех, ответила: — За привкус несчастья и дыма. Добрый вечер.
— Да, рэчь, точно, — смутился пришелец. — Точно, точно, за вкус дыма, — закивал он. — Давай быстро все, что еще имеешь. Нэ бойся, я к дэжурной солдата привел, он ее нэ скоро атпустит.
Александра Юрьевна поднялась и стала вытряхивать рюкзак. Чечен быстро набил сумки продуктами, сунул коньячную бутылку в недра тулупа и сказал:
— Маладэц, Саша, харошая жена, сразу видно.
— А вы не знаете, почему так вышло? Почему прервали?
— Точно нэ знаю. Дагадаться магу. Нэ агарчайся, мы ему плохо сдэлаем.
— Кому — плохо?
— Каму нада. Нэ агарчайся, гаварю. Так муж велел. Каго нада — накажэм.
— А как Игорь? Злится? — спросила Сашка, не надеясь, понятно, на вразумительный ответ.
— Злится, как звэрь злится, — с удовольствием сказал прапорщик. — Любой разазлится: жену паказали да выгнали. Я б зарэзал.
Говорил он так азартно и убедительно, что Александра Юрьевна всему поверила: и что Игорь как зверь, и что сам бы он зарезал.
— Спасибо вам за все, — сказала она.
— Спасиба у нас нэ гаварят[44], благадарю — так гаварить нада, — поправил ее собеседник. — Еще что скажу, слушай. Тут народ такой — никаму нэ вэрь: если что пэредать предложат или еще что, скажи — нэ нада. Поняла? Ну, пайду, тараплюсь. До свидания. А если что — нэ нада, и всё.
— До свидания, — сказала Александра Юрьевна. — Спасибо вам за все.
— Спасиба нэ гавари, — снова поправил он. — Пайду скажу Игорю: харошая эта жена, маладэц.
Сашка вышла проводить его в коридор.
Доносившиеся из дежурки звуки свидетельствовали о том, что все мечты и надежды приведенного чеченом солдата сбываются полностью.
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Пусть сифилис, пусть все что угодно, лишь бы не оставаться одному, не гонять по кругу липнущие одно к другому воспоминания — пробитая голова, девчонка в кабинете, проклятый звонок, перекошенное от злобы лицо зэка.
Несмотря на сильно уже гудящую метель, связь была превосходной: Виктор Иванович слышал, как его пермский собеседник швырнул что-то на стол и как барабанила подле него пишущая машинка.
— Свидание прервано, — печально отрапортовал капитан. — Официальная версия: родство не подтвердилось.
— Бумагу составь, — развязно сказал управленец. — И сегодня следи, пока не уедет, может, связь засечешь. Если что будет, сразу сообщай, до утра не жди. Старайся, в общем, исправляй допущенные ошибки.
Чекист заржал, как мерин, и бросил трубку. Так и так получалось, что идти надо к Людке.
Виктор Иванович вышел из штаба и шагнул в раздираемую метелью тьму. Он выбрался на дорогу и тут же столкнулся с тяжко груженным прапором, идущим к зоне. Вместо приветствия встречный выбранился на родном языке, а потом насмешливо сказал по-русски:
— Хади, рэжим, хади.
Виктор Иванович отступил в сторону; правая его нога ушла в снег выше колена. Чечен засмеялся обидно и добавил:
— Па сваей дароге хади, рэжим, па чужой — нэ нада.
Он легко прошел по твердому насту мимо застрявшего в сугробе капитана, и метель скрыла его прежде, чем умолк скрип снега под его валенками.
В последнее время он приваживал сюда земляков из районного прапорского общежития; поселок ими так и кишел. Непонятно чем не угодил им начальник гарнизона, и они учинили с ним такое, что от страха и неожиданности его перекосило, и теперь он даже курить нормально не может: правая щека и полгубы у него отнялись, хотя его самого они и пальцем не тронули. У дикарей и выходки дикарские.
Виктор Иванович стал удаляться от зоны; внезапно погасли редкие поселковые фонари и потемнели окна в домах. Ветер поминутно менял направление, завывал и поддавал жесткой крупою в лицо, так что продохнуть было невозможно.
Капитан оглянулся, выискивая во тьме сигнальные огни подъемного крана, но и они исчезли. В правом сапоге хлюпал растаявший снег, и казалось, что эта жижа превратится в лед прямо внутри. Виктор Иванович хотел было сойти с дороги и двигаться в сторону, чтобы добрести хотя бы до ближайшего дома, но тут над предзонником вспыхнули аварийные прожекторы, и, сориентировавшись по ним, он с легкостью взял нужное направление.
Тропинки между домами совсем занесло, и он потратил не меньше четверти часа, пробиваясь по целине к крысановскому жилью.
Света по-прежнему не было; капитан поднялся по темной лестнице на второй этаж и, светя себе спичками, отыскал на площадке Людкину дверь. Он долго возился со звонком, пока не вспомнил, что звонок тоже электрический и оттого в настоящий момент бесполезен. Позади были холод, метель, тьма и одиночество; Виктор Иванович забарабанил в дверь.
Людка открыла ему не сразу; ее круглое заспанное лицо, освещенное спичкой, неожиданно вызвало у капитана бурю чувств.
— Во принесло, — неласково сказала она. — Звали тебя.
— Да я по делу, Люд, — кротко попросился капитан.
Низкое желто-синее пламя, распластанное дном чайника, едва освещало плиту и часть подоконника. Капитан кое-как пристроил намокший сапог к батарее; снять носок для просушки он не решился из деликатности.
Людка поставила на стол высокую свечку в жестянке из-под консервов; по стенам забегали тени, Людкины кудряшки отсвечивали золотым; обстановка была самая что ни на есть.
— Не сердись, Людмила Сергеевна, — вкрадчиво заговорил РОР, — дело тут такое, что пришлось вот тебя побеспокоить. Я уж думал — не дойду, занесет на хрен, к утру только откопают. Так что — выручай уж, коли дошел.
Васин принял у Людки стакан чаю, закурил без спросу и замолчал, раздумывая, с чего начать разговор.

Ночь
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Начали они с того, что подогрели[45] как следует замерзавшего в ШИЗО Анатолия Ивановича; чечен быстро и доходчиво объяснил дежурному, что обращаться с узником следует крайне деликатно.
— Палавину ему отдал, — вернувшись, докладывал Магомет. — Он тапить обещал, извинения даже просил, что стекло в камере сейчас вставить нэ можэт. Гаварит, они его папозже в дэжурку заберут, сагреют.
От всякого удавшегося дела чеченский брат приходил всегда в необычайно легкое и веселое расположение духа. Не обращая внимания на мрачное молчанье Рылевского, он представлял в лицах такую сцену: Гвоздь является в ШИЗО с проверкой и находит там своего обидчика сытым и беззаботно попивающим прапорский самогон в теплой дежурке.
Магомет заключил пантомиму несколькими очень выразительными па из какого-то национального танца и присел рядом с Рылевским.
— Ну, — сказал он, — накажэм?
Рылевский кивнул и начал истово и злобно материть РОРа.
— Ругаться многа — нэ нада, — мягко заметил чечен. — Дэло упустишь. Если виноват — рэзать нада, чего ругаться.
Спокойная простота такого взгляда на мир ободрила и рассмешила Рылевского; началось обсуждение.
Дело капитана Васина рассматривалось подробно, и все неясные моменты обсуждались внимательно и беспристрастно.
— А если все-таки сверху ему приказали? Больно уж тих был, когда прерывать пришел, — говорил Рылевский, — не мент прямо, а брат родной.
— А прэрвал когда? В чэтыре, да? — неторопливо переспросил прапор. — Так я уже с кэм нада гаварил — до четырех связи нэ было, точно.
В ходе судебного заседания Игорь Львович пил чай с лимоном, халвой и шоколадом, Магомет же, перепробовав всего понемногу, остановился на копченой колбасе. Он ловко отрезал себе прозрачные колбасные лепестки и, перед тем как отправить в рот, рассматривал на свет каждый кусочек, радуясь и вкусной еде, и приятной компании, и славной работе своего заточенного, как бритва, большого ножа.
Разбор васинского дела продолжался около часа; к десяти вина Виктора Ивановича была уже доказана полностью. Оставалось только вынести приговор.
— Ну, все вроде ясно, — подытожил чечен. — Рэжем?
— Ясно, — согласился Рылевский. — Режем, конечно, только не ножом.
Выйти для оперативной беседы им было некуда, и потому Игорь Львович надолго припал к братскому уху. Лицо чечена являло попеременно разочарование, удивление, озабоченность, восторг.
Дослушав сложный и замысловатый план, он отодвинулся и со вздохом заметил:
— Твой враг — сдэлаю, как ты просишь. Мой был бы — рэзал бы, как свинью.
Согласившись таким образом на скромную роль помрежа, Магомет долго еще вникал во все детали и подробности постановки.
— Ну а уж с этими — ты сам, — заключил он, кивая неопределенно назад и вбок.
Когда он ушел, Игорь Львович позвал к себе дневального и, пока тот ел, восхищаясь невиданным в зоне изобилием, затеял с ним доверительный якобы разговор.
— Слышь, помочь мне завтра кое с чем сможешь? — спросил он, строго глядя на жующего Колыму.
— Смогу, какой базар, — не раздумывая, отвечал шнырь. — Чяво надо?
— Да меня завтра, скорее всего, в ШИЗО возьмут, а мне грев в рабочку должны закинуть. Забрать надо, понимаешь? Ты уж выбери кого-нибудь поскромнее на это дело, а лучше двоих, одному не вынести. Половину себе возьмете, половину в ШИЗО подгоните, катит?
Дневальный видимо оживился.
— А в рабочке — куда положат?
— В цистерну старую, от цехов справа, знаешь?
— Ну, — сказал Колыма, — а говорят, там соляра еще на дне осталась.
— За такой грев, — спокойно разъяснил Игорь Львович, — можно и по говну походить. Ты-то чего беспокоишься, я ж тебе говорю: найди людей. Да и солярки там по щиколотку, не больше. Сделаешь?
— Сделаю, сделаю, какой базар, — засуетился шнырь.
Игорю Львовичу очень хотелось позвать расконвойника, битого из-за тапок, и отдать ему все остатки еды, но он понимал, что об этом тоже непременно доложат и роскошный ужин завтра же обернется для зэка допросом с пристрастием и мордобоем.
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Роскошный ужин был съеден наспех; ни изящный салат, ни сладкое тушеное мясо не произвели на Валентина Николаевича никакого впечатления. Он торопливо ел, поглядывая на часы, а перед чаем объявил, что времени у него осталось только на сборы, и то в обрез.
— Чай — в самолете, — жестко сказал он, вылезая из-за стола, и тут же принялся скидывать в дипломат более или менее подходящие вещи. Затем он извлек из ванной бритву и полотенце, с трудом защелкнул замок и приказал даме одеваться.
Однако отделаться от нее было не так-то просто: она хотела непременно попрощаться у трапа. Пришлось тащиться в метро и ехать с ней до «Аэропорта», где, по словам Валентина Николаевича, его ожидал таинственный автобус спецназначения.
Рассеянно попрощавшись, Валентин Николаевич поднялся наверх, немного потоптался на улице и спустился обратно. Когда он наконец опять добрался до дома, было уже около одиннадцати. Идеальный порядок, наведенный ею в комнате и незамеченный им в спешке, произвел на него самое мрачное впечатление.
Рукописи были разобраны и лежали на столе аккуратными стопками; нарушено и перепутано при этом было все что можно. Матерясь в голос, Валентин Николаевич выцедил из этого дамочкиного порядка десяток последних страничек перевода, а остальное опять смахнул на пол. Пепельница, понятно, затырена была неизвестно куда, и он с удовольствием засыпал пеплом стол, пол и бумаги.
…Сладость беззакония и горечь разлуки скорой…
Валентин Николаевич потянул носом, поморщился и обнюхал листы; от них несло чем-то сладким, приторным, будто она разлила духи или еще какую-то дрянь. Это и определило первый этап борьбы с разрухой: надо было переписать эти страницы, а переписав, немедленно выкинуть вон надушенную бумагу. Валентин Николаевич достал чистый лист, тщательно обнюхал его и, убедившись в отсутствии парфюма, принялся за работу.
Постепенно это занятие захватило его; по ходу дела он правил текст и через некоторое время с удивлением заметил, что часть подстрочника превратилась уже в очень неплохой и почти готовый перевод.
Только проклятая сладость беззакония не лезла в строку, торчала в тексте занозой и никак не бралась с наскоку.
Благоразумно решив, что на сегодня хватит, Валентин Николаевич выкинул надушенные страницы, открыл форточку, поставил чайник, уютно пристроился на кухне и, совершенно отрешившись от прослушек, Полежаевых и прочего, стал свободно размышлять о сладости и горечи беззаконий.
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Ни сладость беззаконной любви, ни заверения о большой квартальной премии, ни чувствительные речи, ни униженные просьбы не тронули жестокого сердца сержантши.
— Получил, что надо, и вали, — отвечала кудрявая красотка. — Стану я еще по ночам к каким-то сучкам таскаться. Премия, бля. Насмешил.
Неожиданно вспыхнувший свет пришел на помощь отчаявшемуся капитану. Рассмотрев как следует его жалкое растерянное лицо, Людка выругалась и стала натягивать валенки.
— Проводишь, — приказала она, — до дома этого гребёного.
— Провожу, конечно, — не веря своему счастью, согласился капитан. — Хоть на руках отнесу. И вообще — в долгу не останусь, не думай.
Они вышли из дома и двинулись в сторону зоны; Виктор Иванович нежно обнимал свою спасительницу, желая отвести от нее подозрения в любой, кроме любовной, связи с ним.
На крыльце дома приезжих сержант Крысанова столкнулась со сменщицей, провожавшей своего бойца.
— Эта — где? — мрачно спросила Людка.
— Спит, — ласково отвечала разомлевшая от любви девушка. — Ее как раз будить надо.
— Сама разбужу, — сказала Крысанова.
Александра Юрьевна спала так, будто не собиралась просыпаться никогда вообще. Дыхание ее было коротким, а лицо бледным; на ней громоздилась куча шерстяных одеял.
— Эй, жива, подружка? — позвала ее Людка. Рука спящей была холодной и влажной. Людка потрясла ее за плечо. — Эй, подъем.
Александра Юрьевна не шевельнулась.
— Валька, Валька, — закричала Людмила Сергеевна, — иди скорей, посмотри.
Заключив, что состояние Александры Юрьевны походит скорее на тяжелый сон, чем на легкую смерть, девушки принесли снега и стали прикладывать его к лицу спящей. Мерзкие холодные струйки потекли ей за шиворот, и, поняв, что спасения нет, она заворочалась и открыла глаза.
— На поезд не собираешься? — жестко спросила Крысанова. — Остаешься, что ль?
Александра Юрьевна встала и потащилась к двери, чтоб покурить и поскорее прийти в себя.
— Ладно, куда пошла, здесь кури, — разрешила сержантша. — Валь, чаю сделай.
За чаем завязался разговор, и вскоре Людмила Сергеевна поняла, что сидящая перед ней девушка — типичная обманщица и шпионка; Валька же, простая душа, решила, что у приезжей не все дома. Александра Юрьевна не смогла ответить ни на один существенный вопрос; она не представляла даже, что и почем можно купить в Москве, и, желая вывернуться, лгала глупо и неловко.
— Да у меня стипендия только, — объясняла она, вцепившись пальцами в горячий стакан и отводя глаза. — Я и не интересуюсь, чтоб не расстраиваться. А косметикой вообще не пользуюсь — не идет.
— Хорошая — всем идет, — наставляла ее Валя, все более убеждаясь в правильности своей догадки. Вообще-то, и раньше можно было сообразить, что нормальная в такую даль к чужому мужику не потащится.
— А продуктов ему тоже на стипендию накупила? — спросила безжалостная Людмила Сергеевна. — Рыжая рассказывала — и икра там была, и апельсины, и шоколадки заграничные.
Приняв эту бескорыстную зависть за тонкий намек, Александра Юрьевна стала обшаривать рюкзак. В длинном боковом кармане завалялся жалкий, помороженный накануне лимон.
— Больше ничего нет, — сказала Александра Юрьевна, чувствуя себя последней скрягой. — Передать разрешили не по весу, а вообще все — что было. Капитан ваш распорядился, тот, что меня выгнал.
В разговоре образовалась гнетущая пауза. Девушки умирали от любопытства, Валька — от себя, а Людмила Сергеевна — по заданию, но спросить, кем же на самом деле приходится ей Рылевский, не решались.
— Если что надо, напишите, я вышлю, — предложила Александра Юрьевна, чтобы прервать молчание.
Валя отыскала мятый листок и принялась писать. Губы ее шевелились, лицо стало совсем простеньким и счастливым.
В коридоре хлопнула дверь; послышались голоса.
— Я тебе деньги сразу пришлю, не думай, — говорила Валя, записывая адрес. — И вообще, в долгу не останусь.
— Сюда не приводи, — приказала Людмила Сергеевна. — Ну, иди, иди, люди ждут.
Наедине с Крысановой Сашке стало совсем тоскливо.
— Расписание пойду узнаю, — сказала она, поднимаясь.
— Сядь, — остановила ее сержантша. — Мое расписание лучше: в час электричка на Пермь идет, а там самолет. Утром дома чай пить будешь.
— Спасибо, — сказала Александра Юрьевна, — а как с билетами?
— Улетишь, — пообещала Людка. — Сейчас свободно. А если еще что-нибудь ему передать хочешь — давай, потом отблагодаришь.
— Не надо, — отвечала Александра Юрьевна, с удовольствием вспоминая наставления чечена. — Не надо, да и нечего, все уже отдала.
— Может, записку, — тихо предложила Людмила Сергеевна, — может, не договорили чего, а?
— Не надо, — повторила Александра Юрьевна.
— Боишься? Не доверяешь, да? — тонко отыграла Людка. — Так и скажи, чего там. Я-то к тебе со всей душой, помочь хотела. Думаешь, не понимаю, что дело-то ваше трудное?..
Открытость сержантской души почему-то доконала Александру Юрьевну. Она вырвала страничку из блокнота и начала писать медленно, останавливаясь и обдумывая каждое слово.
4
Виктор Иванович долго рассматривал непонятные строчки, потом осторожно нагрел записку над плитой; тайнописи не было. Впрочем, на это он и не рассчитывал: Полежаева писала в открытую, при Людке.
Обрывки невесть когда позабытого школьного английского пронеслись, как перелетные птицы, и снова скрылись в подсознании капитана.
Вспомнив, однако, чем занимается Рылевский в рабочее время, Виктор Иванович решил, что пишет она все-таки по-английски; Людка, видимо, большого доверия у нее не вызвала.
От содержания этой проклятой записки во многом зависела его дальнейшая жизнь. Как славно было бы позвонить сейчас в управление и начать так: «Перехвачено незаконное письмо следующего содержания…»
Отправить же это послание в Пермь завтра, с нарочным, не узнав, в чем дело, никак нельзя.
Виктор Иванович расхаживал по комнате, присаживался, разглядывал записку, вскакивал и снова ходил, проклиная чужие черт знает для чего придуманные наречия, тех, кто на них говорит, и Александру Юрьевну лично, пока ему в голову не пришла простая и спасительная мысль.
Лейтенант Волков уже год как числился студентом в высшей заочной школе МВД. Ясно, конечно, что этот пень не знает ни английского, никакого другого, но у него обязательно должен быть учебник, или словарь, или и то и другое.
Виктор Иванович долго топтался на холодной площадке, извлекая разнообразные трели из Волчьего звонка; немного погодя за дверью послышались шаги, кашель, ругань; лейтенант очень невежливо поинтересовался личностью гостя и причиной беспокойства.
Впустив приятеля, он долго и обидно разъяснял ему, что желание выпить, похвальное само по себе, не повод еще врываться в дом среди ночи и снимать человека с бабы.
Однако, уяснив со временем серьезность и неотложность дела, лейтенант умылся под кухонным краном и стал искать необходимые книги.
— Ну давай, — сказал он важно, выкладывая на стол словарь и учебники, — давай попробуем, может, поймем.
Васин положил перед ним записку и отошел к окну.
Лейтенант нахмурился, крепко уперся локтями в стол и попытался решить задачу в лоб, однако, не обнаружив в словаре ни одного из предлагаемых слов, помрачнел и уставился в записку.
— Так, — сказал он после долгого молчания, — вот что, Вить: это не на английском. Так что извини — помочь не могу.
Виктор Иванович ничего не ответил. Снежная муть и тьма за окном, его собственное размытое отражение в темном стекле, тусклая лампочка, холодная чужая кухня; чувства капитана качались, как маятник, от безразличия к отчаянью, когда душа уже отказывается вмещать происходящее, а ум все еще мечется в поисках выхода, щелки, спасения. Надежда умирает последней.
Лейтенант зевнул и, подтягивая на ходу кальсоны, поплелся в сортир. Из коридора выглянула заспанная Волчиха, увидела Васина, ойкнула и исчезла.
— Всё, — решительно подытожил хозяин, приваливая сортирную дверь ковриком, чтоб не дуло, — ловить тут больше нечего, разве что с утра еще попробовать.
Однако улизнуть ему не удалось: его жена в накинутом поверх ночной рубашки халате уже втиснулась на кухню и захлопотала у плиты.
Мгновенно поданный ею крепкий чай с бутербродами вернул лейтенанту способность мыслить и сопоставлять; он начал быстро и аккуратно подчеркивать карандашом какие-то буквы.
Виктор Иванович, сидевший вполоборота к столу и в рассеянности поедавший полночный ужин, не заметил свершившегося перелома и потому вздрогнул, не веря своим ушам, когда Волчиха сказала вдруг спокойно и протяжно:
— Получилось, Коль? Я так и знала, что у тебя выйдет.
— Гляди, гляди, — вопил Волк, стуча по столу карандашом, — я же говорил, что это не английский — она его, наверно, сама не знает, здесь только буквы английские, гляди!..
Виктор Иванович глядел, не понимая ничего и замирая от страха, что Волчья эврика сейчас окажется ошибкой, разлетится вдребезги, как и все остальное.
— Да гляди ж ты, все получается, — кричал лейтенант, — гляди, вот: первое слово я не разобрал, но дальше все четко.
И он прочел вслух, радуясь и торжествуя:
— «…Капита, тот мент». Все ведь ясно, да? «Тот мент, капитан». Она просто спереди лишние буквы ставит, а слова не дописывает, чтоб запутать.
— Читай дальше, — попросил Васин.
Лейтенант подумал немного и прочел следующую строку:
— «…Ест и на ленте». Ну тут, конечно, непонятно, но главное ведь шифр разгадать, так?
— Дальше, дальше, — умолял Виктор Иванович.
Волков закурил и погрузился в работу; временами он отрывался от текста и возводил глаза к потолку.
Из путаницы лишних и недописанных букв выплыла вдруг странная и жуткая фраза; лейтенант сказал шепотом:
— Дело серьезное, Вить. Последнее вот что: «Ира и нити у мин сани». Слова она путает, но, вообще-то, ясно: нити от мины у саней. А «Ира», предположим, к предыдущему относится: тогда надо не «ест», а «есть» читать: «есть и на ленте Ира»[46]. Ксива, например, от какой-то Иры.
— Подходит, подходит, — радостно кивал Васин, — жена у него Ирина. Да, дела. Срочно в Пермь звонить надо. Запиши-ка мне, как там, и пойду.
— Ты, Коль, сам-то в это дело не мешайся, — попросила мужа Волчиха. — Ему ведь подняться надо, не тебе. Пусть думают, что он и разобрал. А если правда у вас там, где сани грузовые стоят, мину вдруг обнаружат, — Витьку повысят, а то и хозяином сделают.
Через полчаса дежурный областного управления госбезопасности уже записывал странную и тревожную телефонограмму о заминированном участке четвертинской зоны.
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— Хорошо бы погреб с миноискателем пройти, — вздохнул капитан Васильев.
— Хорошо бы, — откликнулся Валентин Николаевич, — хорошо бы вообще в разведку перейти, там выдают.
Оторвавшись от чтения, он обвел глазами комнату. Упоминавшийся в романе поэт Старицкий сидел на печи, свесив ноги в байковых портянках, раскачивался и мурлыкал себе под нос какой-то унылый напев. Рылевский с Дверкиным чифирили, сидя на кровати, и из-за их спин доносился тоненький храп Фейгеля.
Валентин Николаевич устал от непрерывного трехчасового чтения. Несмотря на все затеи автора, повествование потеряло некоторую, что ли, первоначальную свежесть и теперь более утомляло, чем развлекало его. По части сюжета Александра Юрьевна явно переборщила; так называемый роман превращался в фарс.
Но дочитать его было необходимо: Полежаева не озаботилась даже изменением имен, а главное, ненавязчиво готовила своему герою Первушину участь Клеточникова[47].
Конечно, описание неизвестных автору раскладов внутри их ведомства было неубедительно и бледно, но в таком деле довольно и одного удачного штриха — полуугаданной сцены, случайной фразы: роман был, несомненно, опасен для него лично.
Рылевский поднялся с кровати, подошел к окну и стал кликать Александру Юрьевну.
— Чайку с дороги, гражданка Полежаева, — любезно предложил он, протягивая ей в форточку горячий стакан.
Видимо обжегшись, Полежаева разжала пальцы; чай выплеснулся ей под ноги, стакан покатился вниз по мягкой земляной тропке.
— Ладно, — сказал Рылевский, — сейчас еще замутим.
— Пусть войдет, — разрешил майор.
Появление залитой чаем Александры Юрьевны вызвало понятное оживление; печальная песнь поэта оборвалась, он соскочил с печи и расшаркался; Александру Юрьевну усадили в ногах у Фейгеля и велели ей дожидаться новой порции чая.
— Никогда тебе, Прохор, не стать настоящим писателем, — обратилась она к спящему Фейгелю, — ты невнимателен и нелюбопытен: шмон идет, а ты как чурбан валяешься.
Прохор присвистнул тоненько и отвернулся.
— Ну, рассказывайте, — потребовала Александра Юрьевна, — чем это вы тут таким занимались, что даже госбезопасность забеспокоилась.
— Да все из-за Дверкина, — пояснил еще один член их компании, молодой человек с лицом спившегося боксера, — Дверкин, падло, «голоса» все время слушает.
— Да, — подтвердил Игорь Львович, — обычное дело: интеллигентишки хреновы всегда русский народ смущают.
— Ну, народ, погоди, — вставила Александра Юрьевна. — Так что же случилось?
— А, ерунда, — сказал Рылевский. — Ну, рассказывай, Дверкин.
Александр Иванович покраснел и засмеялся смущенно.
— Сами рассказывайте, коли хотите, — отмахнулся он.
— Сидим мы вечером, чай пьем, — со вкусом начал Игорь Львович, — и вдруг стучат. Ну, открываем, у нас секретов нет, — Игорь Львович насмешливо взглянул на майора поверх разлохмаченной Сашкиной головы, — скрывать-то нам нечего, говорю. Вбегает Ванька, сосед наш, богоносец местный, — трезвый, бледный, и кричит: «Оборотень!.. оборотень у пруда!..» — и ну за руки меня хватать, чуть на колени не становится, — пойди, мол, разберись, а то и домой идти страшно, и, как дальше жить, — непонятно, если по округе оборотень настоящий ходит и никакая пуля его не берет. Ну, налили мы ему, конечно, выпей, говорим, отдохни, успокойся, тогда уж и пойдем оборотня твоего ловить.
— Чаю налили? — уточнила Александра Юрьевна.
— Не сердитесь, Александра Юрьевна, человек вообще слаб, — отвечал ей Старицкий, — а слушайте, что дальше было, часть, так сказать, вторая.
Налили мы Ваньке, и пока он после выпитого отдыхал, а мы размышляли, как нам этого оборотня ловить, потому что непонятно ведь, что с человеком делать, если он до оборотней допился, — вбегает также и Александр Иванович, тоже бледный, и тоже кричит: «Засада у брода!.. чекисты, стреляют, суки!..» И показывает нам — что ты думаешь, — свою походную сумку, в которой он приемник всегда таскал, и мы видим с некоторым, мягко говоря, изумлением, что сумка эта не разорвана, а именно что — прострелена, равно и приемник. Стало быть, у брода не только оборотень гуляет, но еще и большевик какой-то, человек с ружьем, да-с.
— Тут уж мы действительно к броду засобирались, — перебил поэта Рылевский. — Ваньку уложили, сами взяли винтовки новые, на них — флажки. — Игорь Львович снова поглядел на майора. — Прохора в подвал сгоняли за пулеметом, гранаты с чердака достали. — Рассказчик остановился, раскуривая папиросу и наслаждаясь произведенным впечатлением.
Вмешиваться в приватный разговор было глупо.
— Капитан, про чердак не забудьте, — громко попросил Первушин. — Говорят, туда недавно Фейгеля за гранатами посылали, так он наверняка половину рассыпал, посмотрите.
— Фейгель только пулемет из погреба доставал, — снисходительно заметил Игорь Львович, одобряя, видимо, легкий юмор противника. — За гранатами его разве что самоубийца пошлет. Так что на чердаке у нас порядок, верьте слову.
– Flamma fuma est proxima[48], — улыбнулся Первушин. — Правильно, Александра Юрьевна? Чердак осмотрите повнимательней, капитан, может, хоть одна завалящая в углу осталась.
Дверкин с боксером хохотали от души; Старицкий же отвернулся, недоумевая, почему не отбрили сразу вмешавшегося в чужой разговор чекиста.
— А с оборотнем-то что же? Поймали? — спросила Александра Юрьевна.
— Ну вот, вооружились мы, как всегда, — отвечал Рылевский, — за калитку вышли, вдруг Прохор оступился, ногу подвернул и кричит: что это, мол, большевики под нашей калиткой какой-то дряни накидали, — наклонился, стал в травке шарить и вдруг еще громче заорал: «Стойте, ребята!.. Тут р-ружье!»
Мы вернулись, конечно, рассмотрели ружье — очень оно на Ванькин обрез было похоже. Тут у Дверкина в голове просветлело внезапно, он и говорит: «А ведь это Ванька в меня палил, точно. Из кустов стрелял, а потом выскочил и в деревню понесся».
Вот таким образом вычислен был большевик, а про оборотня мы только утром все поняли, как богоносца похмелили.
— Кабан, понимаешь, — басом сказал боксер, — кабан в огород к нему ходить повадился, картошку подкапывал да жрал; Ванька его до брода выследил да в кустах засаду устроил.
— А Дверкин-то тут при чем, — не выдержала Сашка, — или он спьяну на карачках шел?
— Радио, — смущенно сказал Дверкин, — радио слушал.
— Александр Иванович всегда на ходу изволят радио слушать, — вмешался Старицкий. — Даже когда они ночью по лесу ходют, они себе новости по «Свободе» поймают и идут просвещаются.
— Приемник у него трещит и фыркает — очень на кабана похоже, — закончил историю Рылевский. — Ванька и стал на звук стрелять — и очень, надо сказать, неплохо у него получилось — сумку пробил, приемник прострелил, — хрюканье, понятно, смолкло, и видит охотник: в молчанье выходит на него из тумана человек. Он пальнул еще разок — мимо, слава богу, руки уже, наверно, у него тряслись, — и бежать. Вот, собственно, и всё.
— Шляются по ночам, народ только смущают, — заключил Старицкий.
«А может, и не фарс, — думал Валентин Николаевич, отсмеявшись вместе со всеми и возвращаясь к чтению. — Вся жизнь у них такая. Ну а где кабан с приемником, там уж и мины, и латынь, и сани — все что хочешь».
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— Там всягда еще сани грузовые стоят, — сказал Колыма. — Ну, цястерна большая, в рабочке.
— А почему двоих? — переспросил Виктор Иванович, ежась от холода.
Небольшая холодная подсобка, где они беседовали, была заставлена ломаными ящиками, на одном из которых, с трудом сохраняя равновесие, и помещался капитан. Перед ним, охватив себя руками за плечи, стоял окоченевший шнырь; он выскочил, едва открыли барак, и в спешке не успел одеться как следует.
Сонный и усталый начальник задерживал его, уточняя неизвестно зачем ясные, как стекло, расклады.
— Один не снясет, сказал, много будет положено.
— Так, — соображал Васин, — а когда это вы с ним базарили?
— Да перед отбоем вчера, начальник, я ж те сказал: прям перед отбоем.
Шнырь уже не стоял, а подпрыгивал на месте, колотя себя руками по бедрам, как петух, готовый запеть.
— Значит, — опять повторил Васин, раскачиваясь потихоньку на скрипучем ящике, — ты должен двух людей отправить, чтоб они оттуда, из цистерны, что-то тяжелое вынули и в зону жилую притащили, так?
— В ШИЗО, — уточнил Колыма. — Он сказал, яво прям с самого развода в ШИЗО возьмут. Вот я и спрашиваю, начальник, что делать? Рябят-то посылать, чтоб ты их заловил, как вынут, или ты раньше, сам, с понтом, кидняк обнаружишь? Холодно тут, начальник, — подныл шнырь.
— Холодно, — согласился Васин. — Надо подумать.
Он попытался встать, опираясь ладонью об угол ящика; тонкие, насквозь промерзшие плашки треснули со смачным и сильным хрустом сразу в нескольких местах, и капитан сел с размаху на грязный земляной пол.
Зэк мелко и неприятно захихикал, но тут же опомнился и сказал:
— Все одно к одному, гражданин капятан, пора отсюда дергать, пока не околели.
— Пора, пора, — повторил капитан, отряхивая шинель. — Ты ребят налаживай, а сам и близко не подходи. И вообще — молчи, понял? Если хоть одно слово в сторону уйдет — меньше чем на новый срок не рассчитывай. Ну все, гуляй.
В щели здорово задувало; притихшая ночью метель расходилась опять. Капитан постоял еще немного в захламленной пристройке. Нити от мин. Стало быть, Рылевский собирался под видом еды чужими руками затащить в зону хорошую порцию взрывчатки. Вот и все нити.
Пермь до сих пор не ответила на его ночной сигнал. Он всю ночь просидел в штабе у телефона; в восьмом часу к нему явился ДПНК[49] и сказал, что такому-то не терпится стукнуть. Пришлось бросить телефон и тащиться в зону. Сообщение, правда, того стоило: действовать надо было безотлагательно.
…Может, лучше вообще не заводить скандала, а так, по-домашнему, потихоньку запустить двух дураков в цистерну, а как вылезут, прихватить и отправить в ШИЗО. Никому и в голову не придет, что вынули они оттуда вовсе не консервные банки. А потом Рылевского Игоря Львовича пригласить в штаб. Имея в руках полежаевскую записку и килограмм двадцать ВВ[50], с ним можно будет договориться о чем угодно.
Все выходило складно, кроме одного: ночной телефонный звонок о минах в зоне никуда уже не денешь; соврать разве, что был пьян?..
Перед глазами Виктора Ивановича возникла вдруг ужасная картина: два зэка, озираясь, вылезают из высокой широченной цистерны; один, поскользнувшись, падает и роняет добычу; взрыв, столб огня; соляра внутри тут же воспламеняется, из цистерны валит густой черный дым, и куски железа взлетают в воздух вперемешку с кусками зэковских тел.
Если же принять на грудь скандал, из которого, кстати, можно выйти предотвратившим диверсию героем, то надо сейчас же ставить оцепление вокруг цистерны и вызывать саперную бригаду из Перми.
Виктор Иванович отряхнулся еще раз и вышел из подсобки. Навстречу ему, размахивая руками, бежал ДПНК.
— Из Перми звонили, машина какая-то скоро прибудет, с саперами, — задыхаясь, прокричал он. — Говорят, им сообщили, что у нас зона заминирована, ты в курсе?
Виктор Иванович ничего не ответил и побежал по узкой тропе к штабу, разметая по сторонам снег разлетающимися полами шинели.
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Редкие снежинки неторопливо влетали в комнату; следователь Первушин проснулся от холода и, как ему показалось, от счастья и встал, чтобы закрыть окно. Вспоминая вчерашнее пробуждение как давнишний, не с ним приключившийся кошмар, он стряхнул с подоконника пологий холмик сухого снега и отправился по нужде.
Ранний звонок не разрушил редкостного покоя в его душе, и, только подняв трубку, Валентин Николаевич с некоторым опозданием испугался — не вчерашняя ли дама его проверяет, и замер, ожидая, пока его окликнут.
— Встаешь, лейтенант? — приветствовал его начальник. — Вставай, вставай, пора зарядку делать. Вот что: до обеда можешь дома сидеть, только прослушку проверяй каждые полчаса, два номера пусть оперативно слушают: Фейгеля да Полежаеву. Ясно?
— Ясно, товарищ майор, — ласково отвечал Первушин.
Рваногубый невзначай подарил ему тихое утро с медленным рассветом, бестревожный мир утреннего жилья, несколько часов спокойной сосредоточенной работы.
— От телефона не отходи, — сказал майор, — сиди, пока не вызову, операцию продумывай…
— Есть продумывать, — согласился Валентин Николаевич.
…и горечь разлуки скорой…
За окном в морозном тумане дрожали тончайшие ветви дворовой березы; дежурный по прослушке пока ничего интересного не засек, но, судя по голосу, был полон трудового энтузиазма после вчерашнего разноса; кофе удался на славу.
Валентин Николаевич завел будильник, чтобы не пропустить момент очередного обзвона, и стал просматривать вчерашний отрывок.
…Поцелуй ваш нежен и сладок, дыханье вольно,
Словно ветер с моря – душу мою колеблет,
И любовь осторожной рукой отстраняет разум
И уходит тропою тайной в глубины сердца…


Слова прочно вязались, всякое лыко было в строку; вдохновенье застало художника за работой. Валентин Николаевич сбросил на пол длинный столбик пепла, отставил пустую чашку и прихлопнул неизвестно зачем затрещавший будильник. Уже совсем рассвело; двор наполнился ровным и глубоким дневным светом; ветви были обведены полосками инея; мороз, видимо, не спадал.
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Несмотря на метель, мороз не спадал; растопить печь было невозможно — тяги не было никакой, задувало в трубу. Стоя у печки на коленях, Игорь Львович дул в нее снизу и сбоку, пригибая голову чуть ли не до земли, но передуть метели не мог.
Ветер крутился, постоянно менял направление и проталкивал снежные струйки сквозь щель у двери. Игорь Львович прикрыл печь и скорчился на низком табурете.
Вестей от чечена до сих пор не было, зато с минуты на минуту мог появиться зэк, назначенный шнырем для выемки грева. Сказать ему было ровно нечего: Игорь Львович не знал даже, заряжена ли цистерна.
Негнущимися руками он выгреб из печки почерневшие поленья и, выбрав пару посуше, расщепил их стамеской на тонкие лучинки, потом простучал трубу и тщательно вымел печь. Отсыревшие газетные обои со стен никуда не годились, а Мюллер с Джойсом, лежавшие здесь уже больше месяца, отсырели не хуже обоев. Теряя последние остатки тепла, Рылевский расстегнул фофан и вынул из кармана рубашки несколько замусоленных писем. Он разобрал их по листу, сделал из каждого тугой жгут и начал выкладывать внутри печки изящный колодец из щепок.
Работал он тщательно и неторопливо, прерываясь, чтобы отогреть под мышками окоченевшие пальцы. В трубу задувало так, что бумажные жгуты шевелились на дне колодца. Игорь Львович обложил свое сооружение поленьями потолще, подождал, пока ветер отвернется от устья трубы, и зажег спичку. Бумага взялась хорошо, выбрасывала вверх и вбок яркое пламя; заметив, что и щепки начали разгораться, Игорь Львович прикрыл дверцу и сел напротив.
Сашка, несомненно, обрадовалась бы, узнав, что ее письмами растопили печь. Всё — в дело, всё — на пользу: словом ли, бля, обогреть, мыслью ли благой, припертым ли за две тысячи верст коньяком. «Вот сука драная, — подумал со злобой Рылевский, — в одеяло завернулась, курсистка, мать, нашла время и место выяснять, кто кому кем приходится, о понятиях поговорить заехала».
Печь гудела громко, заглушая метель; пламя наполнило ее доверху, и яркие отблески на полу были похожи на рассыпанную и шевелящуюся от ветра золотую солому; руки постепенно отогревались, и начинало уже прихватывать жаром лицо и колени.
…Любовный жар письма переборол
Метель и стужу дикого Урала…


Сука, в натуре — сука.
…Нечаянно его в кармане я нашел
В печальный час, когда
Растопки было мало…


Вот так и начать бы письмо, а затем сообщить, что разного рода страдания хоть кого превратят в истинного поэта и так далее, вполне адекватно.
Игорь Львович вышел, чтобы набрать снега. Уже совсем рассвело, метель заметно сникла и опустилась к земле. Он зачерпнул сухого рассыпчатого снега; плотно набить им кружку было непросто.
Обозримое пространство казалось безлюдным: ни мента, ни зэка, один только белесый, выедающий глаза свет низкого размытого неба.
Игорь Львович плотно прикрыл за собою дверь, поставил кружку со снегом поближе к трубе, подбросил дров и закурил в ожидании чая.
…Любовный жар растопит в кружке снег,
Я выпью свежака, помыслю о понятьях…


Послание выходило классическое, но совсем не обидное. Игорь Львович расстегнул фофан, набираясь тепла. Не думая больше ни о послании, ни об адресате, ни о чем другом, он сидел так, пока не закипела вода, потом от души сыпанул заварки и отставил кружку на край печки — дойти. Чай мгновенно вспенился, закипел и стал выплескиваться; в хибаре запахло веником, и Рылевский привстал, чтобы снять кружку. Дверь распахнулась, и вошедший нечаянно, но сильно толкнул его под руку; Игорь Львович отскочил, спасая чай.
Судя по тому, что этот хрен осмелился ворваться сюда без спроса и стука, вовне происходило нечто неожиданное и крайне для него, Рылевского, важное.
— Ну, — спросил он, отступая еще на шаг и опуская на пол дымящуюся кружку, — ну что там?
— Взгляните сами, Игорь Львович, — отсюда видать, — тяжело дыша, заговорил посетитель. — А я уж туда не пойду, сами понимаете.
— Куда не пойдешь? — на всякий случай строго спросил Рылевский.
— Взгляните сами, — повторил зэк. — Чего уж вам туда накидали, не знаю, а я не пойду.
Игорь Львович отворил дверь.
Пространство, недавно поразившее его своим безлюдьем, преобразилось, как театральная сцена, в считаные минуты, пока закипал чай.
Площадка перед старой цистерной была оцеплена; солдаты, одетые в какие-то нелепые, полухоккейные, полулегионерские латы, стояли плотной неподвижной цепью. Круглые шлемы с опущенными на лицо прозрачными щитками, автоматы на бурых жабьих боках; из-за метели контуры фигур дрожали, то съеживаясь, то расплываясь.
— Прям десант какой-то на хвост упал, — оценил Игорь Львович. — Не то ЦСКА, не то инопланетяне. Что за херня, земляк?
— Не знаю. Вам виднее, — отвечал зэк. — Из гарнизона, видите, штурмгруппу вывели; они в рабочку вошли, оцепили в момент, так и стоят. А я в эту цистерну не полезу теперь, хоть убейте.
— Ясно, — спокойно сказал Рылевский, — у меня хоть прикида такого хоккейного и нет, считай, что я тебя тоже оцепил. Пока не пойму, что за дела, ты отсюда не выйдешь. Садись вот, чай попей, крутила.
Гость послушно взял протянутую ему кружку и попробовал отпить, стуча зубами о край.
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Чай отдавал веником и дегтем, заварка была самая что ни на есть дрянная; под чайником лежало материнское послание.
«Черт бы тебя драл, — значилось в нем; пожелание было усилено тремя восклицательными знаками. — Звонили из института, прекрати немедленно наглое вранье, тебя срочно вызывают в деканат». И далее, с красной строки: «Чтоб ты провалилась со своими фокусами» (восклицательный знак). И подпись, как на каком-нибудь протоколе, и число — вчерашнее.
Странно устроен человек — одни обстоятельства начисто выбивают у него из головы другие; выбираешься, например, из тьмы морозной и страшной и думаешь, что есть у тебя дом, где никто тебя не увидит, никто не обидит, и вот — на тебе. И нет никого страшнее врага домашнего.
Во рту была отвратительная горечь — от чаю ли, от недосыпа или от чего-то еще. Александра Юрьевна пошла в ванную, чтобы вычистить зубы. Из круглого зеркала глянула на нее подозрительная девица с опухшим лицом, на котором заметно проступала сетка красновато-лиловых алкоголических прожилок. На правой щеке выделялось белесое пятно размером в два пятака; багрово-коричневые губы трескались от шевеления щетки за щекой. И взгляд у этой красавицы тоже был какой-то странный — глаза косили. В общем, ей следовало хотя бы временно воздержаться от посещения деканатов. А вот для вражьего корреспондента это было как раз то, что надо: жертва режима в полный рост. Хорошо было бы обзавестись еще парой-тройкой седых прядей. Александра Юрьевна с надеждой взглянула в зеркало: седины, к сожалению, не было.
Дым отечества витал по кухне: пока она предавалась девически-неторопливым мечтам перед зеркалом, на плите загорелось наверченное на ручку чайника полотенце. Она бросила его останки под кран и присела к столу, соображая, что еще надлежит ей совершить перед сном.
С трудом вспомнив — что, она взяла плоскогубцы, обвязала шарфом нос, чтоб не стошнило, и отправилась в сортир. После долгих усилий искомое было найдено, омыто под струей быстротекущей воды, просушено и вскрыто.
Обретенное таким образом сокровище оказалось узкой и туго скатанной полоской полупрозрачной кальки.
«…ВВ-201/1…декабря… года… получили тяжелые травмы на производстве… января… рентгеновское обследование на ТБЦ в неотапливаемом помещении… в присутствии врача… по непроверенным данным, 30 % заключенных страдают открытой формой…»
Буквы размером с небольшую блоху, наплывающие одна на другую строчки; такие тексты читали обычно с увеличительным стеклом и линейкой. Александра Юрьевна бережно расправила полоску и положила ее меж страницами толстенного тома УПК.
И все же покой и тишина старого дома давали передышку и отдых: минувший бесформенный кошмар прояснялся, распадался на образы и картины, следующие одна за другой, выразимые словами и оттого почти нестрашные.
Будущие же неприятности и хлопоты по сравнению с прошедшим не стоили и плевка, и записка со всеми ее чертями и проклятьями казалась уже милой домашней шуткой.
День был яркий, солнце путалось в чаще мелких сосулек под крышей дома напротив, по стенам проплывали блики, отраженные стеклами машин, теневая сторона улицы была залита густым синим холодом, ветер раскачивал ветки и провода, и от этого спокойное тепло дома становилось еще надежней и слаще.
Поспать было необходимо, но Александра Юрьевна понимала, что ни через два, ни через четыре часа без посторонней помощи проснуться она не сможет; пришлось звонить Фейгелю.
— Приехала? — радостно заорал Прохор Давидович. — Ну что, видела?
Несмотря на всю бодрость приветствия, ясно было, что он еще спит.
— Видела, видела, — пренебрегая Прохоровым энтузиазмом, отвечала Александра Юрьевна, — слушай-ка, ты еще часа два поспи, а потом приходи, пожалуйста. В дверь звони, в окно стучи, а то я до послезавтра не проснусь, Россия погибнет, понимаешь?
— Скажи только, как Игорь, в двух словах, — умолял Фейгель.
— Нормально, нормально, — отмахнулась Александра Юрьевна. — Прохор, я уже сплю, ты придешь?
— Здорово, — неизвестно чем восхитился Фейгель, — не волнуйся, ложись, приду обязательно.
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— Ожидайте, скоро прибудут, — отвечал дежурный. — Давно уж машина вышла.
Чтобы убить время, Виктор Иванович поплелся в рабочку. Внешняя цепь стояла неподвижно; внутри оцепления солдаты, спасаясь от мороза, вытаптывали площадку.
— Долго еще, командир? — обратился к Виктору Ивановичу гарнизонный офицер; лицо его было злым и красным от ветра. — Не видишь, что ль, замерзают ребята.
— Скоро прибудут, из Перми подтвердили, — небрежно сказал Васин. — Площадку приготовить — это ты правильно сообразил.
— Сообразишь, мать, — выругался офицер, — как часа два на таком ветру попрыгаешь. Может, костер заделать, а?
— Какой тут костер, — ужаснулся Виктор Иванович. — Я саперов вызвал, а ты — костер.
— Эй, поменялись, — крикнул офицер. — Живо поменялись, недоноски.
Те солдаты, что прыгали внутри, выстроились в цепь, прежняя же цепь распалась, и замерзшие штурмовики запрыгали по сухому снегу, как огромные неуклюжие кузнечики; автоматы на них болтались и поддавали им по задам и спинам.
— Ну, саперов ждем, а караулим-то что, командир? — опять обратился к Васину гарнизонный. — Сказал бы хоть, когда взорвемся.
Виктор Иванович не успел ответить: снизу, с дальнего края рабочки, оступаясь и размахивая руками, к ним бежали два человека. Крики их сносил ветер.
— Приехали, мать, — сказал Васин. — Сейчас узнаешь, что твои недоноски караулят.
Он повернулся и быстро пошел навстречу гонцам.
— Ну, дела, — быстро заговорил Волк, — один — чекист из Перми, другой — тоже из Перми, наш, эмвэдэшник, полковник аж, да еще одного такого по дороге в Чусовой прихватили, из района, и саперов с ними трое. И газик один на всех, так что только чекист в порядке, остальные греться хотят.
Ветер не утихал; небо заметно просветлело, но не расчистилось, и солнце сквозило за облаками, как тусклая лампочка за занавеской.
В штабе стояла торжественная тишина; начальники дожидались Васина в его собственном кабинете, саперов же принимали по соседству.
Виктор Иванович порядком струхнул: за его столом сидел бодрый человек в штатском и со странной улыбкой рассматривал проклятый резной портрет; два эмвэдэшника, солидные, злые и замерзшие, терлись у печки, прижимая к ней растопыренные негнущиеся ладони.
Взяв себя в руки, Виктор Иванович представился и начал было докладывать дело, но чекист почти сразу перебил его:
— Это ты, что ли, нам ночью названивал?
— Так точно, — выдохнул Васин. — Сразу после перехвата, как приказали.
— Я в курсе, — насмешливо продолжал начальник. — И кто приказал и почему. А сам-то ты, капитан, в порядке?
— В порядке, — волнуясь, отвечал Виктор Иванович.
— Может, выпил больше, чем можешь, а? — предположил чекист. — Да не стесняйся, ты тут хозяин, закуривай, садись. Не пил, а?
— Никак нет, — тихо сказал капитан. Голова у него кружилась после бессонной ночи, руки ходили ходуном, так что он не мог удержать сигарету над пламенем спички.
— Я вам сейчас все насчет записки перехваченной объясню, — неуверенно предложил он, стараясь отвлечь внимание начальника от своих неуемно дрожащих пальцев.
— Это ладно, — сказал чекист, — ты вот мне объясни, почему даже прикурить по-человечески не можешь.
— Не спал я, — робея, проговорил капитан. — Сначала расшифровкой занимался, потом у телефона дежурил. Не прилег даже, товарищ…
— Подполковник, — подсказал приезжий и почему-то рассмеялся. — Я смотрю, у вас тут прям народные умельцы сидят. — Он кивнул на стену. — Вот бы и нам такого. Не подаришь, капитан? Вещь-то с душой сделана, никакой, так сказать, казенщины, а? Как вы считаете, товарищи? — обратился он к эмвэдэшникам.
— Хорошая вещь, — простодушно согласился районный; пермский же чин только засопел в ответ, растирая пухлую примороженную щеку.
— Что, не подаришь? — продолжал чекист. — Жалко, да? Понимаю. Доложи-ка тогда, капитан, как планируешь операцию проводить.
Васин начал излагать быстро и сбивчиво, как школьник; красивая и румяная тетка из бухгалтерии внесла поднос со стаканами, баранками и пирожками; за ней шла другая, поплоше, с самоваром.
— Эх, — вздохнул подполковник, когда бабы ушли, — и с этим у вас тут, гляжу, порядок, как в малине сидите.
Виктор Иванович попытался было продолжать, но чекист широким жестом пригласил всех к столу, усадил Васина рядом с собою и, отхлебнув чаю, заметил благодушно:
— Вижу, капитан, все ты уже продумал, молодец. Сейчас чайку попьем и пойдем посмотрим. Я так ни разу не видел, как разминирование происходит. А вы, товарищи? — вежливо обратился он к сотрапезникам.
Менты промолчали. По всему видно было, что этот всю дорогу сидевший в теплой кабине болтун неприятен им в высшей степени.
— Чайку подлей, капитан, — спокойно попросил чекист, игнорируя эмоции полуколлег. — А записку-то покажи, с чего весь сыр-бор, любопытно все же.
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…Я открою вам тайну, спящую в древних рунах:
Ей владея, вы сокрушите любую силу…


После непрерывной двухчасовой работы Валентин Николаевич позволил себе небольшой перерыв. Он поставил на огонь парадную кофеварку с узкой талией и отошел к окну. Сейчас эта дама, ясное дело, выдаст пришельцу какой-то секрет своего благоверного. Подстрекательство к убийству, стало быть, отягощенное, нет, совершаемое в корыстных целях с особым цинизмом. Тьфу. Валентин Николаевич проследил, чтобы плотная коричневая пена поднялась трижды. Дама в острой высоченной шапке со шлейфом важно шествовала к скамье подсудимых: тонкие дрожащие пальцы сомкнуты за спиной, гордо вскинута голова на длинной точеной шее.
Первушин пил кофе, засматриваясь в окно, но кроткая краса зимнего дня была бессильна перед его разошедшимся воображением: леди трогательно кивала публике со скамьи подсудимых, подельник ее кололся и с жаром истинного раскаянья бил себя в грудь; латы его звенели печально и мелодично.
…Придумал же этот черт бородатый про бытие, поди теперь от него, бытия то есть, отмойся. Чтобы избавиться от навязчивых и фальшивых образов, Валентин Николаевич снова обратился к тексту.
…Ей владея, вы сокрушите мощь моего чародея-мужа…
Ясное дело. Столько-то лет строгого. На груди кающегося рыцаря опять зазвенели латы; зазвенел и телефон, связуя сознание с проклятым бытием.
Майор накинулся на него и несколько минут просто орал, сбиваясь на рев; когда же порыв стал стихать и между матом и угрозами начали появляться ключевые слова, Валентин Николаевич скорее догадался, чем понял, что Полежаева уже прибыла на родину.
— …Полчаса назад Фейгелю звонила, сама отметилась, сука, а ты…
Оправдаться Первушину было нечем; он дождался паузы и сказал покаянно, но твердо:
— Виноват, товарищ майор. Сейчас приеду, а план операции я уже разработал.
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Игорь Львович выслушал нехитрый план своего пленника, и ободренный его вниманием зэк приступил к делу. Он перенес стол к стене, под окно, поставил на него табурет и взгромоздился на это ненадежное сооружение.
— В самый раз, — сказал он, старательно протирая стекло рукавом. — Как на ладони видать, лучше не придумаешь.
Как ни странно, Игорь Львович испытывал даже некоторое смущение от происходящего; ему совсем не хотелось этаким хером торчать в дверях, наблюдая, как менты станут расхлебывать заваренную им кашу. Он не понимал, почему для выемки простого кидняка[51] им понадобилось ставить оцепление, и от всего этого ему было тревожно и неуютно.
— Послушай, — мягко обратился он к парившему над ним соузнику, — что там за пургу Колыма начальникам нагнал, а? Ясно же, что он, так ведь?
Зэк молчал, глядя в окошко; Игорь Львович слегка качнул под ним табурет и продолжал построже:
— Скажешь сейчас — пальцем не трону.
— Не знаю я ничего, — испуганно заговорил наблюдатель, готовясь к прыжку; над головой Рылевского нависла грязная подошва его сапога; он с трудом удержал равновесие и убрал ногу.
— Не знаю я ничего, хоть убейте, — повторил он. — Колыма утром ко мне подкатил, то да се, возьмусь ли грев ваш с рабочки вынести — тебе, говорит, за это от половины треть выйдет, но там столько, что месяц жевать будешь, и напарника мне назначил: дэтэпэшник один, высокий такой, не в себе малость. Вроде, значит, нам на троих, с ним да с Колымой, половина всего обломится. Колыма-то, б. дь, знает, что у меня баба по новой замуж вышла, и у длинного вроде того, — без посылок сидим. Разливался он очень, что положение наше понимает и потому подзаработать дает. Я подумал еще — что это его на такую заботу растащило, а потом понял: просто он знает, что мы и лишнего не возьмем, и молчать будем. А больше ничего я не знаю, хоть убейте на хер.
Свет из окна падал на его лицо, табурет поскрипывал печально: у него дрожали колени.
— Ладно, — сказал Игорь Львович, почти поверив бесхитростному рассказу, — не знаешь, и ладно. Да тебе повезло, считай: прикинь, ты б туда залез, а вылезаешь — вокруг хоккеисты эти уже расставлены.
Зэк охнул и покачнулся на насесте.
— Что, страшно? — спросил Рылевский, дивясь простодушию пленника.
— Идут, идут! — вдруг закричал тот, протирая стекло. — Вон они: РОР наш, а с ним еще какие-то и еще трое, не поймешь.
— Махнемся, — приказал Рылевский.
Зэк тяжело спрыгнул и помог Игорю Львовичу забраться наверх.
Цепь хоккеистов-автоматчиков выровнялась, подтянулась, застыла; затем, видимо подчиняясь команде, солдаты расступились и пропустили внутрь шестерых пришельцев во главе с РОРом. РОР засуетился, стал что-то объяснять, размахивая руками; цепь подалась; двое в папахах и один в штатском отступили вместе с нею, трое же других пошептались о чем-то голова к голове и стали медленно обходить цистерну, прижимая к ее бокам длинные трости с разветвлением на концах.
— Саперы, бля буду, — удивился Рылевский. — Эй, земляк, ты сапера-то от мента отличить можешь?
— Могу, — откликнулся земляк, недоверчиво глядя на Игоря Львовича.
Они опять поменялись местами.
— Погоди, погоди, — говорил Рылевский, — сейчас они из-за цистерны выйдут.
Зэк посмотрел в окно, потом оглянулся на Рылевского, ожидая подвоха.
— Я тебе что, сапер? — рявкнул на него Игорь Львович.
Зэк вздрогнул, отвернулся к окну и вдруг заговорил громко и оживленно:
— Правда, е…т твою, саперы, гляди, гляди, в цистерну лезть собрались, м….ки.
Он быстро уступил Игорю Львовичу наблюдательный пункт и, позабыв об их непростых отношениях, спрашивал азартно, теребя его за штанину:
— Ну что? Влезли, или как?
— Лезут, — неторопливо рассказывал Рылевский. — Лезут засранцы. Одного с плеч закинули, щуп ему туда подают. Так. Не видно его — внутри лазит, козел. Чего им… Ага, голову высунул. Вынул что-то. Хрен знает что, сумка вроде. Еще что-то. И еще. Солдаты отходят… бред какой-то, честное слово. Опять присел, не видно его. А эти, снаружи, миноискателями в сумки тычут. Вылезает, руками машет, ругается, поди, так, что… Всё, спрыгнул. Сумки берут, одну РОР сам тащит. Тяжелая, поди. Всё, уходят. И солдаты зашевелились. Так, и солдаты уходят. Всё. Антракт.
Рылевский тяжело спрыгнул на пол.
— Ясно, — сказал он, — это Колыма, падло, решил, что если меня чем и подогреют, так не иначе — взрывчаткой. Хорошо хоть вас там не взяли, он ведь всех разом, поди, вломил. Грев-то мой в штаб теперь понесли, козлы драные.
Рылевский захохотал, и пленник, поняв, что ему самому тоже больше ничего не угрожает, от души веселился вместе с ним.
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Прохор посмеялся из вежливости над материнской запиской и опять сник, удрученный полубезумным видом Александры Юрьевны.
— Здорово устала, Саш? — осторожно спросил он, стараясь глядеть в сторону. — Совсем круто пришлось?
— Что, Прохор, увяла девичья краса? — отвечала наблюдательная Александра. — Да не верти ты головой, рассмотри все как следует и успокойся, я подожду.
— Здорово, — сказал Фейгель, с ужасом глядя на нее, — это от мороза так стало, да?
— От мороза, от мороза, — успокоила его Александра Юрьевна, — неделю в тепле поспать надо, и все пройдет.
Прохор Давидович недоверчиво покачал головою и рокочущим шепотом переспросил:
— А по правде — били?
— Романтик ты, Прохор, — отмахнулась Александра Юрьевна. — Щеки-то — вообще ерунда, губы только здорово прихватило. Сама дура.
— Расскажи по порядку, — попросил Фейгель. Александра Юрьевна начала нехотя, но понемногу разошлась и с удивлением обнаружила, что слушатель ей сейчас необходим; Фейгель часто перебивал ее, задавая вопросы — то дурацкие, то, как ни странно, вполне уместные.
— Слышь, а расконвойка эта как выглядит?..
— Сейчас, — обрадовалась Сашка и, порывшись в карманах, вытащила пустую и надорванную сигаретную пачку. — Прямо там написала, — похвасталась она, — считай, с натуры. — Она расправила бумагу и невыразительно пробормотала:
…Строй сломан ветром.
Люди в сухом снегу –
Черной ветви обломки.


— Ух ты, — позавидовал Прохор, — здорово. А эпиграф тебе надо из Басё взять:
Запад, восток –
Всюду одна беда:
Ветер равно холодит.


Он готов был пуститься в дальнейшие рассуждения о соответствии российской действительности японским стихотворным формам, но Сашка, не дослушав про Басё, стала рассказывать дальше — о тетках, мерзнущих в ожидании свидания, о зимней красе Урала, о том, как бесятся ментовки при виде привезенных зэку апельсинов.
— Представляешь, — говорила она, — я думала, это так, от природной злости, а потом поняла, — с двумя девками чай мы пили перед отъездом, тоже ментовки, только бездетные, у них заботы другие. Они объяснили, что за апельсинами, например, в Александровск ехать надо, это от Четвертинки часа два, если повезет. «Ну и что, — говорю, — из Калуги тоже в Москву за едой ездят, не сахар, конечно, но в выходной-то можно». «Да боимся мы, не понимаешь, что ли, — ментовка говорит, — там-то, в Чусовой, например, или в Александровске, как раз и встретишь кого-нибудь, кто тут сидел». Многих ментов ихних так и порезали. Тут вторая встряла и говорит: а я, мол, никого не боюсь, потому что, даже когда контролером работала, попусту ни к кому не пригребывалась и вообще — старалась, как лучше.
И они заспорили — прямо при мне, понимаешь, — влияет ли отношение мента к зэкам на вероятность последующего его, мента, убиения. Первая, позлее, все кричала, что зарезали, мол, недавно кого-то и именно что в Александровске, просто потому, что в форме был.
Получается, что менты лагерные повязаны хуже зэков — зэк хотя бы по сроку сидит, а мент до пенсии, и жена его тоже. А откуда, ты думаешь, всякие шмоналки да цензорши берутся — жены, ясно, другой работы им нет. Вышла такая дурочка за курсанта замуж и влипла пожизненно: век теперь в этой Четвертинке сиди, колючку разглядывай, детей под нею расти и не деться никуда, не выскочить.
— Ну, у тебя прямо «Реквием» какой-то получается, только наоборот, — мягко заметил Прохор Давидович, — не дело ведь все-таки живых людей шмонать и письма читать чужие. К тому ж ты себя со стороны не видишь, а мне-то видать, как тебя эти униженные и оскорбленные за три дня отделали. А за три года, прикинь?
Прохор поднялся, подошел к Александре Юрьевне и погладил ее взлохмаченные космы; сердце его было переполнено; раньше он видел Сашку и злой, и растерянной, и плачущей, но теперь она была измотана в корень, спокойна и оттого невыносимо жалка, и это было особенно заметно, когда она с преувеличенным сочувствием говорила о тяжкой доле ментовских жен.
Прохор Давидович нагнулся и прижал ее голову к своему плечу.
— Больно, Прохор, — тихо сказала она, — пусти, тут как раз щека поморожена.
— Ну а с Игорем что? — спросил Фейгель, помолчав для приличия.
— А вы что имели в виду? — переспросила она.
— Ну, как ты свиданку выкрутила, и почему прервали, и вообще, — схитрил Прохор.
Александра Юрьевна зевнула.
— С речью у меня сейчас напряженка, Прохор, но и в самом выспатом состоянии все это, как есть, не перескажешь.
— Здорово, — сказал на всякий случай Прохор Давидович, — а ты попробуй все-таки, если не внапряг.
Александра Юрьевна подробно пересказала ему свой разговор с РОРом, описала без купюр шмон и шмоналку, интерьер свиданной комнаты, заключенного Рылевского в одеянии жалком и безобразном, бездарно начавшееся и быстро прерванное свидание, выходной шмон и потянулась за ручкой, чтобы не говорить вслух о чечене.
— Что-то все у тебя, кроме Игоря, хорошими выходят, — прервал ее Фейгель, — и РОР этот — приятный такой паренек, и шмоналка — жертва обстоятельств, и дежурные — простые души, один только Игорь Львович — мрачный функционер и крутила.
— Да уж как выходит, — жестко ответила Александра Юрьевна и расплакалась.
Фейгель сидел, опустив глаза, бессмысленно постукивал беломориной о край пепельницы и чувствовал себя последним гадом и идиотом.
— Ладно, — сказала Сашка, поднимая голову, — чего там: если не знаешь, как поступить — действуй по определению, вот и всё.
— Да, — вскинулся Фейгель, — точно, по заповеди. Сказано: плененного посети — посети, значит, так? Эх, надо было мне с тобой поехать — хоть рядышком бы постоял, — печально добавил он.
— Рядом с темницами стоять — такой заповеди нет, — с улыбкой заметила Александра Юрьевна и, дополняя скупые строки пантомимой, стала повествовать о чечене, забывшем пароль, о Мандельштаме, ментовках и латинских пословицах. И вскоре довела Фейгеля до истерики: он не просто хохотал, а корчился от смеха, икал, всхлипывал и повторял в восторге:
— …И нити… И нити…
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— Хорошо бы на записку взглянуть, — сказал чекист, поливая сметаной пышные, в два пальца, оладьи местного производства.
— В кабинете лежит, вместе с расшифровкой, — напряженно ответил Виктор Иванович и разлил остатки.
— Коньяк с оладьями — где ж еще такое увидишь, — невежливо пробурчал районный чин, выказывая перед городскими изысканность своих притязаний.
Виктор Иванович вздрогнул и стал торопливо объяснять, что не ждал их так рано и не успел предупредить столовую; он почти сразу запутался в объяснениях и хотел было начать снова, но кагэбэшник сказал миролюбиво:
— Ничего, с оладьями так с оладьями, мы ж сюда не закусывать приехали, а расследовать, так сказать, диверсию, верно, товарищи?
Товарищи промолчали, Виктор же Иванович почувствовал себя еще хуже.
По мнению трех опытных саперов, изъятое из цистерны не имело ни малейшего отношения ни к минам, ни к взрывчатке и оттого временно, до послеобеда, было заперто в васинском кабинете.
От волнения Виктор Иванович не мог есть: он страстно желал, чтобы в этих кое-как упакованных, заляпанных солярой сумках нашлось хоть что-нибудь, оправдывающее его безрассудный поступок.
Начальники, разомлевшие от тепла и коньяка, вовсе не торопились в штаб. Временами Васину казалось, что вот-вот у него в груди что-то оборвется, и он, как мальчишка, никого не дожидаясь, выскочит из-за стола и побежит осматривать сумки; он сдерживал себя невероятным напряжением воли, так что руки у него дрожали, а подбородок окаменел.
Небо расчистилось, и от утренней плотной мглы на нем остались только редкие ярко-белые облака; ветер бодро раскидывал их по сторонам.
На выходе из столовой у Виктора Ивановича сильно закружилась голова, и пришлось сделать вид, что он поскользнулся на обледенелых ступенях.
— Что это ты, капитан, на ногах не стоишь, — солидно заметил пермский мент, — и не ел ничего, болеешь, что ли?
Виктор Иванович ничего не ответил и быстро пошел вперед по тропе, стараясь не оступаться.
Трясущимися руками он отпер дверь; сумки стояли у стола слева, и из-под них натекла уже на пол большая неопределенного цвета лужа.
Начальники расселись перед столом, как зрители в партере.
— Ну, давай, — скомандовал чекист, — разворачивай, капитан, не томи.
— Пахнет чевой-то тут, — проворчал районный и поспешно закурил.
Лужа доползла до стыка досок, помедлила немного, дала жизнь хилому ручейку, и он двинулся вдоль щели под уклон к дальней стене кабинета.
Виктор Иванович вынул из сумки небольшой, но увесистый сверток, бережно опустил его на пол и присел на корточки, разворачивая грубую размокшую бумагу.
— Правда, несет чем-то, открыл бы ты форточку, капитан, — приказал чекист.
Сквозняк разворошил бумаги на капитанском столе и сбросил в ручей пару страничек.
— Это не записку там, случаем, сдуло? — спросил гэбэшник.
Виктор Иванович прыгнул к ручейку, спасая документы.
— Нет, — сказал он. — Это другое.
На спасенных листах расплывались буроватые пятна.
— Так ты записку-то дашь? — напомнил начальник.
По комнате гулял свежий и сильный январский ветер. Виктор Иванович вынул из папки записку и приколотый к ней скрепкой расшифрованный текст и подал чекисту; менты придвинулись к нему с обеих сторон и стали читать.
— Окно-то закрыть надо, вроде выветрилось, — неуверенно предложил представитель района.
Чекист, не отвечая, внимательно рассматривал документы; Виктор Иванович закрыл окошко и снова присел на корточки. Размокшая бумага отделялась легко, и вскоре из-под нее показался угол непонятного предмета; Виктор Иванович сорвал еще несколько слоев; на полу перед ним лежали два мокрых, замшелых и надколотых кирпича.
Чекист поднял глаза от записки; некоторое время все четверо молча разглядывали кирпичи, искренне желая постичь тайный смысл передачи.
— Ну, дальше давай, может, там, внизу, что-нибудь поинтересней найдется, а это так, для весу, — неуверенно предположил один из ментов.
Виктор Иванович вытянул второй сверток, в несколько раз больше и тяжелее первого, и распаковал его с тем же тщанием и осторожностью. В нем оказался опять-таки битый кирпич, ржавые консервные банки, наполненные какой-то полурастаявшей дрянью, и пара пустых коньячных бутылок.
— При передаче украли, наверно, — не подумавши, брякнул Виктор Иванович, — и подменили, примерно по весу.
— Это что ж получается, у вас тут в поселке килограмм двадцать взрывчатки лежит? — сурово спросил областной. — Кто ж ее искать тут будет, мать?
Чекист молчал, спокойно и насмешливо глядя на капитана.
Неприятный запах усилился до такой степени, что игнорировать его было уже невозможно.
— Да у вас тут все равно что в нужнике, канализацию, что ли, прорвало? — злобно сказал областной начальник.
— Давайте, товарищи, доведем все-таки операцию до конца, не отвлекаясь, так сказать, на посторонние обстоятельства, — холодно предложил чекист. — Распаковывайте, товарищ капитан.
Содержимое второй сумки мало чем отличалось от извлеченного ранее; разница состояла лишь в том, что после ее вскрытия запах стал таким, что полковой сортир в сравнении с кабинетом РОРа мог запросто сойти за цветущий сад.
— Дерьма они в эти банки натолкали!.. — вскочив со стула, заорал вдруг районный. — Из очка, наверно, начерпали и заморозили, твою мать!
Он зажал рукою рот и рванулся к двери.
Виктор Иванович тщательно обнюхал свои пальцы, потом, все еще не веря, поднес банку к носу.
— Да ты лизни, капитан, — расхохотался чекист, — лизни, чтоб не сомневаться.
Запах тающего дерьма наполнял кабинет; областной мент придвинул к окну стул, взгромоздился на него и, страшно ругаясь, стал дергать заржавевшие с осени шпингалеты. Привлеченные шумом обитатели штаба заглядывали в дверь и исчезали мгновенно: довольно было и одного вдоха.
А посреди всего этого развала и безобразия расхаживал чекист, спокойно разъясняя Васину значение одной известной латинской поговорки:
— Спеши медленно — вот что тут написано, капитан, — всего-то: спеши медленно, понимаешь?
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— Сама же им написала: спеши медленно, — сказал остроумный Фейгель. — И вообще, ты сейчас еще в поезде ехать должна, а в поезде что делают?
— Ладно, — сдалась Александра Юрьевна. — Час, не больше. Честное слово дай, что разбудишь.
— Честное-пречестное, — охотно согласился Прохор Давидович. — А хочешь, я за этот час что-нибудь клеветническое сделаю, давай?
Спать хотелось невыносимо, и, дрогнув, Александра Юрьевна выдала ему все необходимое для работы, сделала толстенную закладку из папиросной бумаги и сказала:
— Ладно, начинай, только не торопись.
Польщенный ее неожиданным доверием, Фейгель внимательно, без лишних вопросов, выслушал все наставления.
— А если не разберешь, брось лучше, наобум не печатай, — говорила она, — и, главное, меня разбуди обязательно, все это уже сегодня понадобится, — и она взмахнула рукой, будто запустила невидимого бумажного голубя, — ну, понимаешь.
— Понимаю, — сказал Фейгель, — не разберу, так брошу.
— Я вижу, Фейгель, вы становитесь опасным антисоветчиком, — сонно пробормотала она, удаляясь.
Прохор Давидович без промедления уселся за стол, подложил под кальку большой белый лист и, ограничив линейкой первую строку, нацелил на нее лупу.
…ВВ-201/1… декабря… тяжелые травмы на производстве…
В доме было тихо, покойно и как-то необычайно светло.
Большая черная кошка подошла к стулу и стала тереться о штанину Прохора Давидовича, намекая, что ее давно пора пригласить на колени.
— Нельзя, — серьезно объяснил ей Фейгель, прикладывая палец к губам, — нельзя, понимаешь, тут такое дело…
…Тяжелые травмы на производстве по вине администрации лагеря…
Прохор вынул из стопки чистый лист, положил его на стул, чтоб не нарушить рабочего порядка, и опустился на колени рядом со стулом.
Слова нахлынули, целые строчки выпрыгивали, как рыбы — только подсекай.
Измарав лист кругом, Фейгель поднялся, зажег сигарету и стал расхаживать по кухне, на ходу перечитывая написанное.
Все не то, не то: бледно, заимствовано, неточно.
Не было в этих строках ни тишины старого дома, ни ужаса мелких, с трудом прочитанных слов, ни светлого январского дня, ни потрескавшихся в кровь губ, ни даже этой настырной кошки. Втайне гордясь собою, Фейгель аккуратно зачеркнул каждую строку — особо, потом — все вместе — одной чертою вкось, приписал снизу: «… Печаль моя светла» — А. П.», отложил листок и отправился в комнату — взглянуть на спящую Сашку.
Лица ее почти не было видно: кошка облекала ее шею и голову широкой меховой полосой и урчала, как мотороллер. Прохор Давидович сел на пол в изголовье низкого дивана; кошка посмотрела на него желтым прозрачным глазом и соскочила бесшумно.
Александра Юрьевна всхлипнула во сне, пробормотала невразумительное и отвернулась, натянув на голову одеяло.
В большие окна било зимнее предзакатное солнце, и золотая пыль плавала в его лучах, расширявшихся от окна к стене.
Фейгель показал кулак возвратившейся кошке и пошел работать. Он перечел первую строку, стараясь запомнить ее наизусть, и сосредоточился на клавиатуре; печатать он почти не умел, и, кроме того, ему очень мешало чувство трепета и даже благоговения перед оригиналом.
…Рентгеновское обследование на ТБЦ… в неотапливаемом помещении…
Шеренга угрюмых людей в зэковском медленно двигалась сквозь холодный сарай, посреди которого стоял неприятный на вид рентгеновский аппарат… Рядом с аппаратом на стуле сидел тепло одетый, безразличный ко всему человек — врач по фамилии… по фамилии Губинский — Бог шельму метит… Врач по фамилии Губинский велит очередному зэку раздеться по пояс, вдохнуть и стоять смирно и касается его спины рукою в черной холодной краге… а под крагами у самого небось варежки шерстяные надеты…
Прохор Давидович совсем разволновался, вскочил и принялся ходить по кухне, дополняя эту картину все новыми и новыми подробностями, пока случайно не взглянул на часы.
Сашку следовало разбудить четверть часа назад.
Она просыпалась долго и мучительно, будто возвращалась с того света.
— Не сделал я ничего, — признался Фейгель и на всякий случай приврал: — Испортить боялся.
Золотой пыли в комнате больше не было — солнце ушло за дальние крыши.
Через полчаса Александра Юрьевна уже выправляла отпечатанные ею в полусне страницы.
— Сегодня это отправить надо, — говорила она, — и еще кое-что надо бы напечатать, только поздно уже…
— Ты ж все напечатала, — удивился Фейгель, — что ж еще?
— С листа только закончила, надо бы еще кое-что по памяти…
— Послушай, — сказал Прохор, выдвигаясь на линию огня, — ты поработай тут, а я сбегаю передам, не бойся, честное слово — не перепутаю.
Вся его фигура в замызганных джинсах и длинном, домашней вязки свитере выражала последнюю степень той решимости и отваги, что поднимает в атаку молодого бойца, подле которого только что упал его раненый командир.
Александра Юрьевна развеселилась и пропела популярный куплет об отважном лейтенанте и погибающем взводе. Лицо ее с запекшимся ртом, серое и помятое после недолгого сна, было не хуже песни.
— Да ты хоть в зеркало на себя посмотри, — взмолился Прохор Давидович. — Не доедешь ведь, заметут, и всё.
— На это у меня паспорт имеется, а в остальном, батенька, все очень своевременно: что для мента — бомжовка помороженная, то для врага, сам понимаешь, жертва режима. Сегодня к ним ехать надо, пока факты на лице. И кстати, если мне на сегодня политическое убежище от матушки понадобится, ты как?
— Конечно, — сказал Фейгель, — буду ждать, здорово.
Они вышли на улицу; Александра Юрьевна, вспомнив по счастью, что живет не на облаке, вернулась и убрала со стола ксиву, заменив ее запиской следующего содержания: «Спасибо за информацию, заночую, возможно, у декана».
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— Ну а с деканом что? — спросил Губа, равнодушно выслушав цветистый план молодого коллеги.
— По ходу дела, — нашелся Валентин Николаевич.
— Что-то с делом у тебя слабо, — сказал начальник. — Болтать только горазд.
— Пока не надо, — неопределенно ответил Валентин Николаевич.
— Пока — это как? Неделя, две, год? Докладывай, как положено, не на филфаке.
— Ну, — сдержавшись, начал Валентин Николаевич, — сами понимаете: если ее сейчас вышибут, она, понятно, вразнос пойдет, так что сажать придется. Стало быть, надо сначала другой вопрос прояснить — когда вы ее брать собираетесь, а соответственно тому и действовать.
— Да, — удивился Губа, — вижу, ты вопрос глубоко продумал, только я, к сожалению, аресты не планирую, это, как ты знаешь, немного повыше происходит.
— А вы? — не удержался Валентин Николаевич. — Вы бы посадили?
— С тобой бы сначала посоветовался, — отвечал майор, — ты, я смотрю, масштабно мыслишь, до текучки не опускаешься.
Валентин Николаевич не отвечал на издевки; ощущение с толком проведенного рабочего утра до сих пор держало его на плаву.
Делать им было особенно нечего; Первушин уже получил свой нагоняй, выдал в ответ придуманный в буквальном смысле на ходу план и ждал дальнейших распоряжений; майор же, в свою очередь, томился в ожидании сообщений от прослушки и группы наружного наблюдения.
— Ну, лейтенант, — заговорил он лениво, — предположим, я твой план одобряю. Когда приступишь?
— Да хоть сегодня, если получится, — отозвался Первушин, надеясь, что Александра Юрьевна не выйдет из дому по крайней мере до завтрашнего утра.
— Конкретней, — приказал начальник.
— Ну, попытаюсь познакомиться, на контакт выйти, если позволите.
— Позволяю, валяй, — сказал Губа.
Их неторопливую беседу прервал телефонный звонок; майор взял трубку, Валентин же Николаевич, воспользовавшись паузой, присел к столу и попытался восстановить на память последние строки перевода, чтобы возвращаться к ним время от времени в течение дня.
…Я открою вам тайну, спящую в древних рунах…
Корчась от смеха, начальник указал Первушину на трубку параллельного аппарата; история о латинских поговорках и заминированной мерзлым дерьмом цистерне была в разгаре. Пермский коллега, принимавший участие в операции, телефонировал с дороги, из Чусовой, не дотерпев, видимо, до Перми.
Валентин Николаевич слушал сначала нехотя, но потом, разобравшись, в чем дело, стал хохотать не хуже майора. Губа переспрашивал, уточнял детали, наслаждаясь историей. Потом в трубке что-то зафыркало, защелкало соловьем и смолкло.
— Из Перми доскажешь, — крикнул майор, но было поздно — связь прервалась.
— А ты говоришь — сажать, — попенял он Валентину Николаевичу, будто тот и вправду настаивал на аресте Полежаевой. — Всех посадишь — от скуки сдохнешь. Это ж ни в одной комедии так не придумать, чтобы одни по-латыни писали, другие — по-английски читали, а третьи в это время еще в цистерны дерьма наталкивали. Ой не могу, — снова заржал он, — а представляешь, что там было… ну, когда дерьмо у них по полу потекло…
Телефон зазвонил снова.
— Ишь, досказать ему не терпится, — заметил майор, но тут же, приказав кому-то задержаться на связи, передал трубку Первушину. — Наружка, лейтенант. Александра твоя уже куда-то двинула, так что давай.
Валентин Николаевич вздохнул и начал беседу с напористым, но туповатым коллегой.
Разговор был утомительный, договориться о чем-то определенном было трудно; к тому же очень мешало присутствие майора, внимательно следившего за сбивчивыми и неуверенными пожеланиями Валентина Николаевича.
— Приступаю, — вяло сообщил Первушин, опустив трубку. — И куда ее только черт понес.
— Не нравишься ты мне, — неожиданно заключил начальник. — Девушка только из дома вышла, а ты сразу — черт понес. Ты, можно сказать, мысли ее должен на расстоянии угадывать, а не чертями прикрываться. А девушки, между прочим, после таких свиданий к корреспондентам иностранным в гости ходят или, на крайний случай, к знакомым каким-нибудь обращаются, чтобы клеветническую информацию передать. А коли она так, почти сразу, поднялась, значит, хочет что-то срочное сообщить, то, что эти пермские м…ки за своим дерьмом-то и проглядели. А самое интересное, что это не я тебе объяснять должен, а ты — наружке. Предполагаемое направление перемещения обозначить, помочь маленько. Так-то, лейтенант.
— Да, — смиренно согласился Валентин Николаевич. — Я как-то не подумал.
— Хочешь, угадаю, почему не подумал? — задушевно предложил начальник.
— Опыта такого, как вы, не имею, — попытался подмазаться Первушин.
— Врешь, — резко сказал Губа. — То есть опыта, конечно, у тебя нет, а мозгов хватило бы. Все оттого, что не о том думаешь. — Он выдержал паузу и спокойно продолжал: — А думаешь ты, как я понимаю, или вовсе о чем-то постороннем, или о том, как бы тебе из этой истории с Полежаевой вывернуться. Только не крути, лейтенант, — меня-то все равно не перекрутишь. Делай, что приказано, — жив будешь.
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Прошло уже не менее трех часов с тех пор, как Рылевский отпустил своего пленника живым. Не менее трех часов провел Игорь Львович в одиночестве, тишине и полной растерянности. Никто из ментов не явился, чтобы выковырять его отсюда; быть может, о нем просто забыли из-за каких-то более важных и неизвестных ему раскладов.
Тишина и полутьма бендежки угнетали его; заниматься же чем-то, помимо топки, было невозможно, да и просто отходить от печи не хотелось.
Утром Игорь Львович решил, что дров хватит до съема, и, когда он понял свою ошибку, было уже почти темно.
Тревога его росла; ровное и сильное гудение огня теперь раздражало его, мешало прислушиваться к шагам снаружи.
Надо было что-то решать с дровами. Рылевский распахнул дверь и постоял на пороге, вглядываясь во тьму. Предчувствие близкой и неотвратимой беды становилось все отчетливей; и с чеченом, несомненно, что-то случилось, иначе он появился бы уже давно или на крайняк дал бы о себе знать.
Ясные длиннопалые звезды висели над зоной; некоторые из них даже присаживались на колючку, как птицы на провода, и, отдохнув, снова повисали во тьме, дрожа и моргая изо всех сил. Мороз усилился так, что дышать было трудно.
Рылевский вернулся в хибару и стал выламывать доску из нар, отжимая ее вверх кочергою. Кочерга тут же сломалась, изрядный кусок ее отлетел и со звоном ударился о печь; в руках у Рылевского остался короткий, ни на что не годный железный прут.
Пламя в печке оседало и съеживалось. В наступившей тишине послышался хруст снега; шаги быстро приближались, Игорю Львовичу почудился даже обрывок разговора, и тут же от удара ногой отворилась дверь. Трое ментов топтались на пороге, не решаясь подойти к нему; Рылевский стоял перед ними с кочережным обломком в руках.
— Брось прут, — скомандовал наконец ДПНК.
Игорь Львович аккуратно положил железку на край недоломанных нар.
— В ШИЗО, — коротко объяснил другой, тот, что шмонал его вчера перед свиданкой. — В ШИЗО, Рылевский, хорош дурить.
— За что это, начальники? — хамовато спросил Игорь Львович, не трогаясь с места. — С какого хрена?
— Выходи, б. дь, — не повышая голоса, распорядился ДПНК. — Еще спрашивает, сука.
Рылевский повиновался быстро и молча.
Когда они переходили из рабочки в жилую зону, шедший позади Игоря Львовича маленький прапор вдруг крикнул злобно:
— Руки, б. дь, руки!.. — Потом несильно толкнул его в спину и едва слышно произнес: — С РОРом не залупайся сейчас, понял, — убить может.
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— Почки ему на х… отбить, — соображал Виктор Иванович, глядя вослед огонькам удаляющегося газика, начиненного двумя ментами; чекист отбыл раньше, еще засветло. — И по голове добавить.
Огни пометались, задрожали и исчезли за поворотом.
Еще до отъезда начальства, несмотря на все насмешки и издевательства своих и чужих, он кое-чего все-таки достиг: велел лейтенанту Гвоздеву под любым предлогом споить или как-нибудь по-другому обезвредить чечена, выдал ему на эту операцию пятьдесят рублей своих кровных денег, обождал немного и распорядился, чтобы Рылевского забрали в ШИЗО.
Невероятное нагромождение обстоятельств привело Виктора Ивановича к печальному и бесславному концу; теперь его вовсе не интересовало, для чего писала Полежаева эту долбаную записку, был ли у них с Рылевским особый на то договор или все произошло случайно, само собой. Виктор Иванович был спокоен, четко командовал, быстро соображал, не отвечал на издевки и старался не замечать насмешливых взглядов и перешептываний коллег.
«С судьбой не спорят», — спокойно, как о чем-то постороннем, размышлял он. К утру он станет посмешищем для всего поселка — брошеный, никому не нужный, уничтоженный. Ключ постарается избавиться от него как можно скорее, загонят его куда-нибудь к е….й матери, на малолетку или к наркомам, где он окончательно сопьется, одичает, канет в безвестность и одиночество.
Только нельзя раскисать, пока не отданы долги, тем более что отдавать их теперь можно не стесняясь: проиграно все.
Виктор Иванович неспешно продвигался к дому; возвращаться в штаб было незачем, уборщица, наверно, уже справилась, отругалась и ушла. К утру, не позже, история растечется по всему поселку, как талое дерьмо по полу. Впрочем, он и об этом теперь не слишком беспокоился, смутно, но верно чувствуя безграничную свободу того, кто потерял все; его неудержимо тянуло выпить.
Навстречу ему, шатаясь, двигался человек в форме; поравнявшись с ним, встречный заключил его в объятия и сообщил торжественно:
— Сделано, Вить, драть твою, чисто сделано.
Несло от него так, что Виктору Ивановичу показалось, будто он и сам уже хлебнул.
— Пойдем, — позвал он, — дома расскажешь.
Сидя за столом на загаженной васинской кухне, Гвоздев улыбался хозяину широко и безмятежно.
— Все путем, Витек, все путем, — повторял он.
— Выпить-то не осталось, все выжрали? — невежливо спросил капитан.
Гвоздев поднялся, сделал два шага в сторону прихожей и опустился на кстати подвернувшийся табурет: в тепле его развезло окончательно.
— Возьми сам, Вить, там в карманах у меня, — застенчиво попросил он.
В карманах его шинели действительно оказались две поллитровки, и вместе с той, что лежала в левом, Васин нечаянно вытащил початую пачку седуксена.
— С колесами, что ль, замешивал? — спросил он.
— А? — встрепенулся Гвоздь и тихонько запел, раскачиваясь на табуретке:
…Бьют колеса по рельсам
И на стыках стучат…


— На колесах, говорю, замешал? — раздраженно повторил Виктор Иванович.
— Такое дело, — с расстановкой начал рассказывать Гвоздев. — Две мы с ним выпили, и все без толку. Всего-то я пять взял, а колеса в заначке были. Я ему насвистел, что мне выпить негде, а надо, день такой, а баба злится, приревновала да из дому выперла.
— Неужели поверил? — спросил Виктор Иванович.
— Поверил не поверил, а закусь достал, колбасы хорошей и всякого там, я спрашиваю: из дома, что ль, прислали, а он оскалился — нет, говорит, из Москвы, и наклейку показал иностранную. Ну, я, как мог, выделывался — и за горы там, и за баб, и за дружбу — в сиську нализался, сам видишь, а он — ни хрена. Сидит, глядит спокойно, будто и не пил, ждет чего-то.
— Ясно, — перебил Виктор Иванович, — чего он ждал: чтоб твоей же водярой тебя, дурака, напоить да и узнать, зачем приперся.
— Ага, — согласился Гвоздь, — но тут ему, понимаешь, приспичило, и, пока он ходил, я третью в момент откупорил, разлил и колес ему намешал. Из последних сил старался. Вить, понимаешь? — лейтенант возвысил голос и притянул к себе Виктора Ивановича, — из последних, драть твою, так вот. Ну, он вернулся, стакан свой, не подумавши, опрокинул и лег почти сразу. Я и пошел себе, мне чего, отдохни, думаю, чурка. Сдачу-то, думаю, капитану отнести надо. — Гвоздев ткнул пальцем в стоявшие на столе бутылки. — Вот и всё, Вить, а теперь мне тоже отдохнуть надо.
Он положил голову на край стола и глубоко вздохнул, засыпая. Капитан подхватил его и потащил в комнату; слегка протрезвев от переезда, Гвоздев вывернулся из объятий Виктора Ивановича, встал и отрапортовал, держась за стенку:
— Лейтенант Гвоздев задание выполнил, прошу представить к награде.
Он неловко переступил, покачнулся и очень удачно упал на капитанское ложе.
Вернувшись на кухню, Виктор Иванович открыл бутылку, плеснул пальца на два в стакан, выпил с наслаждением и, не закусывая, закурил. Выпитое быстро разошлось по жилочкам, в груди потеплело; ему до смерти захотелось рассказать кому-нибудь о своей загубленной жизни, о близкой и сладкой мести, а потом выпить еще и помолчать о том, чего не расскажешь.
Он подхватил початую бутылку и пошел к соседям. Зинка отворила ему дверь и сразу же уплыла на кухню: там что-то жарилось, пеклось, пригорало; в ванной шумела вода.
Виктор Иванович зашел в комнату и едва не ступил в раскрытый чемодан; над чемоданом на корточках сидел лейтенант Волков, укладывая стопки свежевыглаженного белья.
— Уезжаю вот, — смущенно сказал он. — Может, еще на сессию успею.
— Английский подучить решил, — рассмеялся Васин, — или латынью займешься?
Волков выпрямился и поглядел на капитана с сомнением и тревогой. Виктор Иванович показался ему слишком, не по делам, веселым и беспечным — дурацкий смех, покрасневшая рожа, початая бутылка в руке. Неужели он вывернулся и впутал в это дело его, верного друга, полночного переводчика?..
— Выпьем пойдем, — сказал Васин.
— Некогда, — пробурчал лейтенант, отводя глаза. — Ночным уезжаю, понимаешь?
— Понимаю, — откликнулся Виктор Иванович, — по себе судишь, сука, от скандала уе….ешь, думаешь, я тебя вломил, да? Проститься я с тобой хотел как с человеком, а теперь не хочу, м…к. Ладно, можешь трусы свои не упихивать, выкинут меня отсюда не сегодня завтра, а ты оставайся. В общем, проститься пришел, а ты — как сука.
Капитан собирался уйти красиво и со значением, хлопнуть дверью так, чтобы штукатурка посыпалась, но дверь эта была уже заблокирована Волчихой.
— Оставайся, Вить, — кротко попросила она, — оставайся, посидим, а?
— Сама со своим хреном сиди, — отбрил ее капитан. — Пройти дай, бочка.
— Проходи, — сказала она, — только про Кольку не говори никому, Вить, ладно? Он ведь от души, не нарочно.
— Да кому твой м…к на х… нужен! — заорал на нее Виктор Иванович, с силой толкая дверь. Зинка ловко подставила свой мягкий и мощный бок, и шума не вышло. Виктор Иванович выругался и ушел к себе.
Не спеша, а вернее, спеша медленно, как завещал ему чекист, он допил бутылку, закусывая позавчерашним батоном, так же неторопливо перекурил и стал собираться на дело.
Лейтенант Гвоздев мирно храпел за стеною.
Месть и смерть, своя ли, чужая — все равно. И никто теперь не поможет этому дешевому, по правде сказать, фраеру — ни ЦРУ, ни чечены, ни сука Полежаева. Никто.
Виктор Иванович не имел определенного плана действий; он был уверен, что все сложится само собою и именно так, как надо.
Месть вообще по природе своей благородна, бескорыстна и не нуждается в мелких расчетах.
ШИЗО располагался у самой вахты, рядом со свиданной пристройкой. В дежурке, в духоте и в дыму, вяло попивая чай, сидели два прапора; умиротворенность их лиц показалась Виктору Ивановичу неуместной и оскорбительной.
— Шмонали? — спросил он, не озаботившись приветствием.
— Все как положено, — отвечал маленький, тот, что давеча помогал ему управиться со свиданкой. — Со вчерашнего третий раз его шмонаю, уже привык, — засмеялся он.
Второй, пожилой и плотный татарин, промолчал, отводя глаза.
— Охладили? — уточнил Васин, обращаясь в основном к пожилому.
— Все по закону сделали, капитан, — невозмутимо отвечал тот.
— Со шмоном не торопились[52], я говорю, — не утерпел РОР.
— Сам знаешь, — спокойно сказал маленький, — сам знаешь: поспешишь — людей насмешишь.
Васина передернуло, он вспыхнул и приготовился к нападению, но, сообразив, что история не могла дойти до них в таких подробностях, промолчал.
— Чаю попей, капитан, — предложил татарин.
— Да ладно, — сдержанно сказал Васин, вынимая бутылку, — все свои, а ты — чаю.
Прапорщики оживились и потащили закусь из заначек.
Дежурка, так же как и все прочие помещения ШИЗО, отапливалась из коридора; печной бок, составлявший часть ее стены, давал мало тепла, и потому посреди комнаты стоял докрасна раскаленный самодельный обогреватель.
— Старается, козел, работает, мля, — с нежностью сказал маленький, — без него тут смерть.
«Козел» здорово пожирал воздух, но дело знал: Виктору Ивановичу вскоре пришлось снять шинель.
— Угощайтесь, — предложил прапор, нарезая колбасу на газете, — самого вчера угостили.
— Знаю даже кто, — мрачно сказал Виктор Иванович, разглядывая продукт.
— Ну и знайте себе на здоровье, — откликнулся маленький, — не нравится — не ешьте.
— А хочешь, отечественным закуси, капитан, — рассмеялся татарин, выкладывая на стол банку скверных консервов. — Бычков в томате поешь, а? ЦРУ такого не пришлет, это точно.
— Да они на наши бычки только глянут — блюют сразу, — поддержал напарника хозяин колбасы, — советский продукт, проверенный.
Чтобы прекратить подначки, Васин быстро разлил и выпил, не дожидаясь остальных. И колбасой, и бычками закусывать теперь было впадлу; капитан занюхал, закурил, отломил корочку.
Духота в караулке стояла невыносимая; прапорщики в свою очередь выпили, пожевали колбасы и стали неспешно толковать о своем.
— Камеру-то ему протопили? — спросил Васин, застегивая шинель. — Пойду условия содержания проверю, чтобы потом жалоб не было.
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Игорь Львович Рылевский находился в камере ШИЗО не более полутора часов; чуть теплый сначала печной бок за это время совсем остыл и на ощупь ничем не отличался от стенки.
Игорь Львович заставлял себя двигаться — прыгал, размахивал руками, приседал, как мог, и за этим занятием совершенно потерял представление о времени.
Верхняя четверть оконного стекла была выбита, и звезды в этом квадрате были особенно ясны и свежи.
Серьезность ситуации доходила до него постепенно; сначала он утешал себя тем, что за три уж, считай, холодных месяца народу здесь перебывало много и никто, как говорили, не сдох; потом покатили другие, более тревожные мысли, например: сколько может человек прыгать без остановки? час, два, три?
Игорь Львович положил не ждать помощи ниоткуда, но вскоре поймал себя на том, что в перерывах между прыжками прислушивается к звукам в коридоре. Пехов, скорее всего, находился по соседству, в угловой камере, но сделать ничего не мог, — иначе давно б уж сделал, — а дежурные, хоть и шмонали так себе, для порядку, дали, однако, понять, что все схвачено и халявы больше не будет.
«Должны ж они еще раз протопить, суки», — соображал Игорь Львович, подпрыгивая на месте, как мячик; несмотря на прыжки и прочие телодвижения, у него окоченели кисти и начали замерзать ноги.
«От страха умирают, — уговаривал он себя, — от страха, ясно, не от холода».
Звезды подмигивали ему в разбитое окно; света в камере почему-то не было.
Каждые сто прыжков он решил отмечать положенной на стол спичкой, а потом отдыхать с медленным счетом до ста, руки под мышками.
«…А если уж совсем припрет — можно с Пеховым перекричаться через улицу…»
Перекричаться — значило надолго застрять у разбитого окна.
«Только на крайняк», — решил Рылевский.
Ведь Пехов, узнавши, что кореш его замерзает, наверняка начнет бодать дверь, орать, и к добру это будет или к худу — не понять, как не понять теперь ничего вообще, начиная, например, с оцепления.
Игорь Львович изо всех сил пер по программе сто на сто, боясь признаться себе, что прыжки уже больше выматывают, чем согревают его. Каждая отложенная спичка соответствует трем тире пяти прошедшим минутам; да и перемещение звезд должно быть здесь особенно заметным, поскольку перед глазами имеется неподвижная, сделанная из хорошей стали прямоугольная система координат.
Игорь Львович затягивал очередной отдых под предлогом пересчета спичек; насчитав девятнадцать, он снова стал прыгать; в начале двадцатой сотни неожиданно включили свет и в дверях задергался ключ.
— Зарядку на ночь делаешь? — развязно спросил РОР. — Ты на меня внимания не обращай, прыгай на здоровье.
Он повернулся спиной к узнику и запер дверь изнутри.
У Игоря Львовича перехватило дыхание, ноги сделались мягкими и непослушными; ему вдруг стало тепло и даже жарко до пота, но этот подозрительный жар тут же сменился дрожью.
— Да ты прыгай, грейся, до утра уж не затопят, — сказал начальник.
— По закону права не имеете, — несколько напряженно произнес Игорь Львович.
— А, по закону, — обрадовался РОР. — По закону, говоришь…
За дверью послышались смех, разговор, шаги.
— Дежурные гуляют, — пояснил капитан. — Думаешь, чечена твоего позовут? Да ты прыгай, прыгай, не стесняйся, места много.
При ярком электрическом свете узилище выглядело совсем уж, мягко говоря, неуютным: стены с цементным набросом, подозрительно чистый пол. «Мертвецкая, — подумал вдруг Игорь Львович, — мертвецкая, только столик маловат».
— Стекло надо вставить, начальник, — медленно выговорил он, чтобы посмотреть, как речь его превращается в пар.
— И так сдохнешь, — выдохнул капитан. — Попрыгаешь, попрыгаешь — и сдохнешь, куда денешься.
Он подошел почти вплотную и спросил, обдавая Рылевского перегаром:
— Жить хочешь, а?
Рылевский молчал, глядя в пол; на полу этом не было ни малейших признаков грязи или слякоти.
— Чего залупаешься, начальник? — неуверенно начал Рылевский и, найдя нужный тон, сразу почувствовал себя лучше. — Чего прие…ся?
Капитан закурил, выпустил дым в лицо собеседнику и сказал:
— А ты чего дрожишь, падло? Вправду, что ли, жить хочешь?
Игорь Львович действительно дрожал от холода и напряжения; прыгать или совершать какие бы то ни было движения для согрева было теперь в падлу, а неподвижность работала против него: на нем был старый, местного разбора фофан без пуговиц, на капитане же — длинная, наглухо застегнутая шинель.
— Ладно, не ссы, может, еще и не стану мараться, — улыбнулся РОР. — Погляжу, как себя вести будешь.
Игорь Львович стоял перед ним с руками, скрещенными на груди, — ладони под мышками, — и внимательно следил за каждым его движением.
Опять хлопнула дверь в коридоре; двое, громко переговариваясь, прошли, видимо, в дежурку.
— Ну чего, как гусь, шею тянешь, — сказал капитан. — Прапоры туда-сюда ходят, а тебе с этого ничего не обломится, не жди.
Игорь Львович шагнул назад и привалился спиною к решетке.
— Проветрись, подыши малость, — одобрил РОР.
Рылевский повернул голову к окну, будто и впрямь решил последовать его совету: звезды, безветрие, тьма. Можно даже не очень надрываться: в дежурке его не услышат, а Пехов услышит, ясно.
— Ладно, — сказал порядком уже продрогший капитан, — чего тут. Сапог мне поцелуй — жив будешь.
— Может, еще и жопу, до кучи? — спокойно отозвался Рылевский, прикидывая, как бы покороче изложить Пехову суть вопроса.
— Можно, — в тон ему отвечал РОР, — только в другой раз, когда потеплее будет, а за усердие хвалю.
Рылевский не сдержался и плюнул ему в ноги, но на сапог не попал; плевок повис на шинели, мгновенно остекленел и застыл последней пуговицей в ряду.
— До трех считаю, — глубоким вибрирующим голосом произнес капитан. — Плевок стираешь, сапог целуешь. Раз…
— То-лик, слу-шай, — обернувшись к звездам, прокричал Игорь Львович и по врожденной интеллигентской привычке к предисловиям истратил таким образом последние, решавшие дело секунды.
Васин ударил его по затылку сзади, расчетливо и точно, с намерением зацепить старую пробоину; голову бросило вперед, Игорь Львович ударился лбом о решетку; звезды вспыхнули, сошли с мест, затекли в глаза и закружились внутри, крепко сцепившись лучами.
Рылевский сполз по стене и упал под ноги капитану.
Васин пошевелил его голову носком сапога, развернул ее и осторожно, чтобы не оставлять следов, накрыл лицо подошвой. Утвердив таким образом свою победу, он вздохнул, нашарил в кармане ключи и пошел к двери.
Обернувшись на пороге, он увидал, что под головою поверженного врага уже появилось темное разлапистое пятно.
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Слабый свет от далекого уличного фонаря падал на стенку прямо над телефоном, и Александра Юрьевна пристроила записную книжку в центр этого ненадежного тусклого пятна. Прижав холодную трубку плечом, она спичкой осветила диск и стала набирать номер. Тугой и промерзший диск поддавался с трудом и жалобно попискивал; на один набор ушло несколько спичек. Трубка щелкнула и заныла короткими гудками; Александра Юрьевна подышала на пальцы и повторила эксперимент. Проклятые инострахи болтали все как один, передавая из своих тепленьких агентств новости культуры и спорта.
Первым сдалось ей агентство Ассошиэйтед Пресс; приятный баритон ответил любезно:
— Ассошиэйтед пресс, плиз.
— Кэн ай спик ту мистер Каллен? — беззаботно спросила Александра Юрьевна и, не дожидаясь ответа, продолжала: — Ай хэв сам импортант информэйшн энд ай вонт ту си хим — немедленно, нау.
— Вэйт э минит, — оборвал ее баритон, не дослушав дела, и тут же неприятный женский голос спросил по-русски:
— Что передать мистеру Каллену? Я могу записать ваше сообщение.
Дама изъяснялась легко, без малейшего акцента.
— Я хотела бы поговорить с мистером Калленом лично, — твердо сказала Александра Юрьевна.
— Мистер Каллен позавчера вылетел на родину, — объяснила дама. — Если вы оставите сообщение, он получит его сразу, как только вернется.
Сашка мягко опустила трубку. Растопырь карман, тетя. И этот тоже хорош, нашел время, иностраха хренов.
Раскрытая книжка стояла на том же месте, однако света на странице почему-то поубавилось. Александра Юрьевна обернулась и увидела широкоплечего упитанного гражданина, почти вплотную подошедшего к будке; голова его в высокой ушанке застила фонарный свет. Гражданин постучал монеткой о стекло и сказал развязно:
— Долго болтаете, не вам одной надо.
Сашка убрала книжку, вышла и встала рядом, дожидаясь, пока он отзвонится.
Неожиданно он распахнул дверь и громко заговорил:
— Скоро мы их всех пересажаем, всех — на нары, чуть что — иностранцам звонят, сволочи, руки им обломать надо…
Убедившись, что речь его хорошо слышна публике, он кашлянул и продолжал:
— Всех на нары посадим, товарищ капитан, пусть их там уголовники насилуют, будут знать, как иностранцам названивать…
Александра Юрьевна слышала несколько раз о таких дурацких, на манер достоевского мещанина, выходках товарищей, и все же ей очень хотелось принять все это за недоразумение; трудно было согласиться с тем, что эта жуткая и дешевая сценка разыгрывается специально для нее.
Дядька в будке кричал и размахивал руками, будто собирался схватить и обезвредить ее немедленно.
Она двинулась в сторону кольца; дядька догнал ее и потащился следом, сохраняя дистанцию шага в полтора.
— Дозвонишься, дозвонишься, девушка, — бормотал он негромко, — дозвонишься: по звонку — на работу, по звонку — с работы, в барак, иностранцев там нет…
Александра Юрьевна прибавила шагу: на кольце было не слишком людно, но еще вполне прилично, и ситуация враз потеряла свою остроту.
Она стала спускаться вниз по переходу; дядька протопал за нею по лестнице, как слон, обогнал ее и держался теперь впереди; время от времени он оборачивался, подмигивал ей и улыбался, скаля зубы.
У Кукольного театра толпились антрактные курильщики; Александра Юрьевна остановилась возле них и тоже закурила.
Сообразив, что прежние шуточки здесь неуместны, гражданин принял вид солидный и важный и замолчал, стараясь, однако, держаться почти вплотную к Александре Юрьевне.
«В театр, что ли, зайти с этими ребятами, — раздумывала она, — должен же там быть телефон в раздевалке».
Дядька нависал сзади, мешая соображать.
…Так и он зайдет, выкинет еще что-нибудь, а позвонить все равно не даст. Пощечину влепить ему здесь, при народе? Так разорется ведь, ментов позовет, устроит канитель. Надо, значит, от него уходить, и не по автоматам бегать, а прямо туда и ехать: удобно, недалеко, разумно. А там уж точно кто-нибудь есть, кто сообщит сразу…
Александра Юрьевна подошла к зданию театра и встала перед афишей, упражняясь в боковом зрении.
Со стороны Самотеки медленно подползал троллейбус; с другой стороны бодро шагал под горку милицейский патруль, и, судя по всему, они должны были прибыть на остановку почти одновременно.
Александра Юрьевна отступила на шаг в сторону, повернулась и побежала; дядька рванул за ней; она миновала остановку и бросилась в объятия берегущей ее милиции.
Выглядело это все более чем убедительно: запыхавшаяся возмущенная девушка и в страхе остановившийся наглый преследователь.
— Привязался, час уже за мною ходит, — натурально всхлипнула Александра Юрьевна. — Деньги предлагает и говорит такое…
Троллейбус застрял на светофоре; гражданин в шапке повернулся и стал медленно отступать.
— Говорит, если не соглашусь, все равно изнасилует… Я домой идти боюсь… — ныла Сашка.
— Не бойтесь, сейчас разберемся, — сурово произнес низенький тощий старлей. — Мы ему сейчас понасилуем. Стойте тут.
Он кивнул напарнику, и они быстро нагнали мерзавца; тот сдался им без сопротивления. Не слушая объяснений, менты заломили ему руки и, подгоняя пинками, потащили назад, к Александре Юрьевне. Она двинулась им навстречу, но на полпути резко свернула к остановке и с разгону прыгнула в подошедший наконец троллейбус.
Дядька кричал и извивался в ментовских руках. Двери троллейбуса закрылись, заднее же стекло было покрыто изнутри плотным инеем, и Александре Юрьевне не удалось досмотреть развязку.
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— Ну, теперь за троллейбусом давай, — приказал Первушин.
Экипаж машины, в которую он подсел приблизительно за час до происшествия, состоял из двух дремавших на заднем сиденье оперативников и пожилого, очень неприятного на вид шофера.
Валентин Николаевич был в восторге от только что разыгравшейся сцены, которую они, как из ложи, наблюдали из своей машины. Он изо всех сил болел за Александру Юрьевну и очень развеселился, когда дядьку заломали менты.
— Тормознемся, может, помочь ему надо, — сказал сзади сонный оперативник.
— Без нас разберутся, — беззаботно сказал Валентин Николаевич. — На остановках, отец, притормаживай.
Шофер презрительно посмотрел на него.
— Соображаю, командир.
— Зря мы его так оставили, — неожиданно подал голос второй оперативник. — Ему ведь здорово навешать могут, пока разберутся.
— Ну, с дежурным свяжись, — отмахнулся Валентин Николаевич.
Пока они долдонили что-то по рации, машина дотащилась почти до Маяковки.
— Вышла, гляди, вон она, — указал Первушин.
Александра Юрьевна неторопливо шла вперед, к перекрестку.
— Тут поворота нет, — ворчливо сказал шофер; Александра Юрьевна повернула на улицу Горького и пошла направо, в сторону «Белорусской».
— Без поворота поворачивай, — приказал Валентин Николаевич.
Сигналя и двигаясь против потока, шофер лихо обогнул сквер, пересек правую узкую дорожку кольца и остановился у обочины.
— Дальше что? — хамовато спросил он.
— За ней, медленно, — не обижаясь, скомандовал Первушин.
Опера никак не могли объяснить дежурному, что произошло.
— В отделение у Кукольного позвони, говорю, — безнадежно повторял один из них. — Как слышишь? Сотрудник наш, скажи, недоразумение, понял?
— Да оставьте вы эти ментовки, — с досадой сказал Валентин Николаевич. — Лучше со второй машиной свяжитесь. А почему стоим, папаша?
— Не понял задания, — по-военному коротко отвечал папаша. — Просто ведем или на психику давить надо?
В машине было до одури душно: опера курили какую-то импортную дрянь, папаша же без остановки смолил беломором.
Интересно, кого и куда возил лет тридцать назад этот тип с татуированными короткопалыми лапами.
— Думай скорее, а то тут переулков справа до хрена, — не дождавшись ответа, сказал папаша и добавил совсем уж неуважительно: — Ну, шевели извилиной… сынок!
Валентин Николаевич выдержал паузу и сказал спокойно:
— Без психики давай, а то в метро уйдет. Так, поезжай потихоньку.
Шофер засопел презрительно и дал газ.

Ночь
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…Машина неслась по заснеженной грунтовке, правая рука Анатолия Ивановича почти примерзла к дверце, и он уговаривал шофера закрыть окно, но тот, не поворачивая головы, отвечал коротко: «Не положено. Десять суток», — и гнал все быстрее.
— Почему десять суток? — испугался вдруг Анатолий Иванович. — Ты ж меня на волю везешь, парень.
Шофер молчал; машина почти летела над дорогой, перескакивая обледенелые выбоины; впереди показался поселок; справа у дороги торчали вышки.
— Ах ты сука, — закричал Анатолий Иванович, выдирая у шофера баранку и чуть не плача, — ты ж меня на волю вез, мент позорный!
Заскрежетали выжатые на всем скаку тормоза, и Анатолию Ивановичу удалось даже развернуть машину, но она тут же легла на бок и стала падать в пропасть, внезапно открывшуюся на месте кювета.
От ужаса и тоски он проснулся; мент гремел и скрежетал заслонками в коридоре, растапливая печь.
— Кипяток отдай, начальник, — заорал на него Пехов, огорченный неудавшимся во сне побегом, — кипяток отдай, мля.
Сегодня он летел без горячего[53] и оттого, допив оставленную вчерашней сменой бутылку, на несколько часов буквально выпал из жизни, заснул мертвым сном на неубранных по прапорскому попустительству нарах.
В этой камере, куда его перевели сегодня, все стекла были на месте, и все же правая его рука, которой он по привычке прикрывал во сне голову, замерзла так, что пальцы не гнулись.
Покончив с топкой, татарин принес ему хлеб и кипяток; видно было, что и сам он принял сильно, но не чрезмерно и оттого находится в прекрасном расположении духа.
— Неужели и похуже меня нашли? — спросил Анатолий Иванович, отогревая пальцы на кружке. — С какого хрена дачу-то мне поменяли?
Татарин неторопливо прошелся взад и вперед по камере и сказал:
— Да, ушла тепла, совсем ушла.
— В первой-то кто? — повторил вор.
Прапор посмотрел на него удивленно.
— Не слыхал, что ли, как шмонали? — спросил он. — Твой, политик, вот кто.
— А, — сказал Пехов, — после свиданки, что ли, остудить решили?
— Чего дуру гонишь, — мирно сказал мент. — Не знаешь разве, как ему вчера свиданку обосрали, РОР бабу его выгнал?
— А он чего, выступал, что ли?
— Ушла тепла, — с удовольствием повторил татарин. — Так выступал, что РОР, считай, почти уж не РОР.
— Закурить подогнал бы, начальник, — попросил Анатолий Иванович.
Татарин промолчал.
— А жалко, так рассказал бы хоть, как политик режима опустил.
— Друга своего не жалеешь, да? У тебя-то тепла вся вышла, а у него-то, прикинь, вообще форточка открыта. — Мент рассмеялся и повторил: — У него форточка открыта, а тебе — расскажи.
Пехов улыбнулся сдержанно, не теряя достоинства и одновременно давая понять, что шутка удалась.
— Протоплю у него, зайду, — пообещал прапор.
В дежурке было душно, но уютно. Распаренный пьяный режим спал, облокотясь на стол; маленький прапор ловко и весело подсвистывал приемнику.
— «Для тех, кто в море» поймал, — похвастался он. — Сядь послушай.
— Топить иди, артист, — незлобно проворчал татарин.
Прапорщик поднялся и надел шинель.
— Пошли, — сказал он, — политика погреем, пока этот спит.
Они быстро растопили печку в первой камере, плотно набили ее дровами, подождали, пока прогорит, и подложили еще.
— Тихо что-то, — заметил татарин и крикнул через дверь: — Эй, не спи, кипяток несу!..
Из камеры не донеслось ни звука, ни шороха.
— Околел ты там, что ли, — весело продолжал татарин, — топим, сейчас тепла тебе будет.
— Не ори, — сказал маленький, — режим встрянет. Открывай лучше, я сейчас.
Какое-то неведомое наитие заставило татарина дождаться напарника в коридоре.
Рылевский неподвижно лежал лицом вверх; пятно темной замерзшей крови окружало его голову.
— Е…ть твою, — сказал татарин. — Режим, б. дь.
— Может, сам упал, — испуганно предположил маленький.
— Нам-то разница, — сказал татарин, — сам не сам. Дежурство наше, на нас и свалят.
Его напарник присел на корточки перед телом.
— Дышит? — спросил татарин.
Маленький опустился на колени, стараясь не испачкать кровью шинель.
— Хрен поймешь, — сказал он. — В рот их всех драть, мы-то при чем?
Татарин поднес кружку к губам Рылевского.
— Эй, — сказал он громко, — хлебай давай.
Губы лежащего дернулись от прикосновения горячей кружки; вода потекла по щеке за шиворот. Татарин выругался и встал.
Они стояли по обе стороны тела молча, как в почетном карауле.
— Ладно, — сказал наконец маленький, — мы-то все по закону, нам-то чего.
— Чечену про это расскажи, — посоветовал ему татарин. — Короче, ДПНК вызывай, пусть разбирается.
— Врача, может? — предложил маленький, не трогаясь с места. — А его в дежурку перенести, в тепле отойдет, а?
— Врача можно, — сказал татарин. — Иди звони. А его трогать не надо.
— Перенесем, ты чего, — настаивал маленький.
— Сказал, не трогай! — заорал татарин, теряя осторожность от страха. — У, режим е. ный, тихо, б. дь, сделал.
От его крика лавина тронулась и неудержимо пошла вниз: блатной стал громко выкликать Рылевского и, не получив ответа, забарабанил в дверь кружкой и кулаками. Маленький прапорщик вызывал по телефону дежурного; Анатолий Иванович бушевал, выкрикивая невероятные и унизительные способы уничтожения врагов и обидчиков своего друга, и только Игорь Львович Рылевский по-прежнему мирно покоился на ледяном полу; печь в камере понемногу нагревалась, и воздух из разбитого окна падал теперь вниз, овевая его лицо свежей и широкой струей.
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— А в ШИЗО какие там условия, не знаешь? — расспрашивал Александру Юрьевну молодой человек с бородкой. — Хорошо бы уж полную информацию о зоне дать, коли так.
Прочие гости теснились за маленьким столиком у окна.
— Еще что-нибудь есть? — бодро спросил бородатый; ему конечно же хотелось поскорее попасть обратно за стол.
— Вроде бы всё, — вздохнула Александра Юрьевна. — А почему они сегодня празднуют?
Большой лысоватый дядька сменил стакан на гитару и запел басом:
Мой миленок – демократ,
Выпускает самиздат…


Последних строк разобрать не удалось, но по поведению присутствующих дам Александра Юрьевна догадалась, что они непечатны.
— У них вчера до ночи шмон был, — небрежно отвечал молодой человек. — А насчет Игоря ты не беспокойся, завтра же все это по «Свободе» гонять начнут. А что на радио не поместится — тоже куда надо пристроим.
Хозяйка ласково кивала им, приглашая за стол.
…Где же он, мой ненаглядный студент,
Что распечатал журнал «Континент»?
В зоне, разгружает цемент… –


заливался лысый.
— Поздравляю, — сказала, подходя к столу, Александра Юрьевна, — с прошедшим, посвященным вашему тридцатилетию шмоном, желаю…
Гости засмеялись, задвигались, выкраивая место, и стали радостно дополнять запоздалые поздравления Александры Юрьевны.
— …И чтобы следующий не раньше сорокалетия случился…
— …Нет, чтобы — к серебряной свадьбе…
— Дайте человеку спокойно чаю выпить, — сказала хозяйка.
— При чем тут чай, — возмутился ее муж, — штрафную надо.
…Кто же его распечатал и где,
«Вестник» тот, «Вестник» тот РСХД,
Кто же распечатал его…


Александра Юрьевна для приличия отпила из штрафной.
— Поздравляю, — сказала она, — поздравляю, извини, что по делу зайти пришлось.
— Да все мы тут — по делу, — откликнулся гитарист. — По одному делу проходим, девочка. — И он посмотрел на Александру Юрьевну значительно и страстно.
— А я вот тут заявление составил в прокуратуру, — сказал муж, чтобы развлечь гостей, и начал читать: «…были изъяты пятьдесят банок консервов “Язык говяжий в желе”… очевидно, сотрудники КГБ, производившие обыск, сочли эти языки способными к клевете, порочащей советский общественный и государственный строй…»
— Консервы вымели, гады, — вздохнула именинница. — И носков шерстяных у нас до фига было, и чаю — посылок на двадцать.
— Вымели, да не всё, — перебил ее муж. — Представляете, «Язык говяжий» весь забрали, а «Язык свиной» почему-то оставили…
— А ты, Вань, — предложил молодой с бородкой, — спроси-ка у прокурора, почему говяжий опаснее с их точки зрения, чем свиной. Разъяснений потребуй.
Могучий визави Александры Юрьевны густо захохотал; заявление обрастало остроумнейшими подробностями.
Александре Юрьевне стало вдруг так тошно и одиноко, что она, не успев отвернуться, закапала слезами прямо себе в чай.
— Со свидания человек сегодня приехал, имеет право, — мягко сказала хозяйка. — Саш, ты поплачь сколько надо, а потом про Игоря нам расскажи, идет?
— Да, — поддержал ее муж, — а то у нас что-то все только для прессы.
Всем стало вдруг страшно интересно про Игоря, но Александра Юрьевна отвечала коротко и бесцветно.
Лысый же гитарист, дождавшись паузы в разговоре, объявил с чувством:
— Эта песня для вас, Саша. Лучше Галича об этом еще никто не сказал.
— Не приставай к ребенку, — испугалась хозяйка, но было поздно.
Дядька картинно припал к гитаре и начал:
…Как мне странно, что ты – жена,
Как мне странно, что ты – жива…


Играл он из рук вон плохо. Присутствующие опустили глаза; неуместность текста была очевидна. Александра Юрьевна рассмеялась и, не дослушав куплета, поднялась и стала прощаться. Гитарист прервал пение и кинулся подавать ей пальто.
— Не волнуйся, все будет в порядке, «голоса» слушай, — крикнул им вослед бородатый, желая сгладить некоторую пикантность момента.
У вешалки дядька поцеловал Сашкину руку и спросил шепотом:
— Вы не любите Галича? Почему?
— Люблю, — отвечала Александра Юрьевна, норовя его обойти.
Дядька прислонился к двери и, не отпуская Сашкиной руки, попросил:
— Позвольте мне вас проводить… уже поздно…
— Нет, — резко сказала Александра Юрьевна, — я должна еще встретиться по делу… ну, понимаете? — и, как водится, указала рукою на потолок.
Сальные глаза ухажера просияли неподдельным восхищением и торжеством.
— Понимаю, — отступая от двери, медленно повторил он, — но если вам когда-нибудь понадобится моя помощь… Я всегда знал, что с такими женщинами мы победим…
Сашка быстро поскакала по лестнице вниз.
— Если вам понадобится моя помощь, — кричал лысый, перегнувшись через перила, — сочту за честь…
— Не понадобится, — крикнула снизу Александра Юрьевна и хлопнула дверью подъезда.
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— Да не понадобится, драть твою, врач, — сказал татарин.
— А гарнизон что отвечает? — спросил ДПНК.
— Сказали, сейчас разбудят, — быстро отозвался маленький. — Может, все-таки к нам перенесем?
Капитан Васин по-прежнему крепко и безмятежно спал, облокотясь на стол, и они решили до времени его не тревожить.
— В рот вас дери, врач будет?.. — шипел дежурный, прикрывая трубку рукой. — Тут человек умирает…
Дверь первой камеры все это время оставалась открытой, и маленький прапорщик часто заглядывал туда с порога, качал сокрушенно головой и уходил в сени за новой охапкой дров. Заодно перепадало и Пехову: его дачу протопили уже вшестеро против положенного.
— Топи, топи, — говорил офицер, — дверь не закрывай, скорее нагреется.
Примолкший было Анатолий Иванович бухнул в дверь своей камеры чем-то невероятно тяжелым и заорал:
— Говори, падло, что с ним?
— Тубарь[54] отковырял, паразит, — ахнул татарин. — Сейчас, б. дь, в наручниках у меня поорешь, — завопил он в ответ.
— Это ты мне? — спросил, отряхивая валенки, румяный с мороза врач.
— Говори, сука, дверь снесу!.. — угрозил Пехов, нанося новый, еще более мощный удар по двери.
— Не долби ж ты так, — взмолился татарин. — Дай разобраться, врач пришел.
Анатолий Иванович повозился немного и утих.
— Да что у вас тут? — весело спросил врач.
Татарин приложил палец к губам и кивнул в сторону открытой камеры.
— Посмотрим, — спокойно сказал врач, заходя в камеру.
Татарин привалился к стене и молча следил, как он елозит на коленях подле тела.
Вошли ДПНК с маленьким прапором и так же безмолвно встали поодаль.
Врач рванул на Рылевском рубаху, приложил к его груди стетоскоп и завис над ним в нелепой и хищной позе.
— Живой, начальники?.. — истерически заорал за стеною Пехов.
— Живой, живой, не ори, сказано, — крикнул в ответ татарин и шепотом спросил у врача: — Живой, что ли?
Доктор оттянул веко Рылевского, заглянул в глаз, вздохнул и поднялся с полу.
— Живой пока, — тихо ответил он.
— А можно его в дежурку? — выскочил маленький.
— Несите, — махнул рукой врач, — с головой только поосторожнее.
ДПНК взялся за ноги, татарин — за плечи; голова досталась маленькому прапору, и он осторожно понес ее в сведенных ладонях, как сочащийся соком треснувший от спелости арбуз.
Рылевского уложили на топчане в углу; доктор промыл ему рану, забинтовал голову и врезал в плечо два укола подряд.
Рылевский зашевелился, застонал и, повернув голову набок, быстро и скупо сблевал.
— Что скажешь? — осторожно спросил ДПНК.
Маленький поднялся и пошел убирать за Рылевским.
— Да что сказать, — спокойно отвечал врач, — сам знаешь.
— Не знаем мы ничего!.. — закричал вдруг татарин. — Открываем, видим, лежит, башка в крови, а сам дохлый, и все нам на жопу.
— И кто ему по затылку вделал, тоже не знаешь? — усмехнулся врач.
— Сам, может, — предположил дежурный. — Упал, так твою, да и разбил…
— Как хочешь, — сказал доктор, — упал так упал, мне-то что.
— Тебе-то что, — окрысился ДПНК. — Тебе бы только на вызовы по часу не приходить.
— В другой раз вообще не приду, — лениво отругнулся врач. — Фельдшера своего задроченного вызывайте.
— Да ты не сердись, — ласково сказал маленький, вытирая пол. — Мы тут в непонятку попали. С ним-то чего теперь делать?
— Ну в санчасть отправьте, — предложил врач, задремывая от позднего часа и духоты. — Башка-то зарастет, а чего уж там дальше, не знаю. Может, почки застудил, а может, легкие. Разденьте, если не лень, посмотрю, наверно, еще и поморозился.
Игоря Львовича быстро раздели и перевернули на живот.
— Глянь, жопу политик отморозил, — рассмеялся татарин.
— Ну снегом трите, — предписал врач, и прапорщики удалились во двор.
— Так что писать-то? — со вздохом спросил ДПНК.
— Что хочешь, сказал, — отвечал врач. — Пиши: въе…и ему по затылку, рана рваная, обморок глубокий, сотрясение, обморожение. Пиши, короче, что надо, а я пошел.
— А чем — ударили? — приставал офицер.
Прапорщики внесли в дежурку чайник со снегом и стали азартно растирать указанные доктором части тела.
— У них вот спроси, — отмахнулся врач, поднимаясь со стула, и неожиданно, указав на спящего капитана, добавил: — Да вот хоть этим, к примеру.
— Что? — возмутился татарин. — Мы его РОРом ударили?
Доктор наклонился к Виктору Ивановичу и вынул у него из незастегнутой кобуры револьвер.
— Вот этим, чего уж тут, — уверенно сказал он и ткнул пальцем в капитанскую грудь. — И на шинель ему малость попало, гляди.
Виктор Иванович всхрапнул и переменил позу.
— Вот выручил-то, лепила, молодца, — весело сказал татарин, не отрываясь от дела; кожа на ягодицах политика побагровела и вздулась. — Ты заходи, за нами не пропадет, не думай.
— Неделю теперь на жопу не сядет, — предупредил врач.
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— Да не сяду я, неужели неясно, — прошипела Александра Юрьевна, прибавляя шагу.
Машина с открытой дверцей медленно ехала вровень с нею, прижимаясь к обочине. В машине сидели двое: шофер и собственно приставала.
— Садитесь, девушка, подвезем, — канючил он.
Встречный ветер мешал бежать, и не было сил даже испугаться по-настоящему: бред, бессмысленное нагромождение событий, бесконечный кошмарный сон.
Машина остановилась; приставала, проваливаясь по колено, пробился сквозь придорожный сугроб и направился к Александре Юрьевне.
Она подпустила его поближе и сказала спокойно:
— Отстаньте, а?
— Простите, что напугал, Александра Юрьевна, — почтительно обратился к ней молодой человек, — не узнаете?
Он стоял перед нею, щурясь от летящего в глаза снега, и ветер раздувал полы его расстегнутой куртки. Качающийся фонарь временами ослеплял Александру Юрьевну, лицо же преследователя оставалось в тени.
— Не узнаете? — переспросил он. — Я как-то у вас на допросе…
— Шекспира читали, — тут же вспомнила Александра Юрьевна.
Молодой человек смущенно улыбнулся и кивнул.
— Простите, но мне просто необходимо с вами поговорить…
— О чем?.. — спросила Александра Юрьевна, пораженная изысканностью прелюдии. Хотя, вообще-то, брать человека с улицы в высшей степени разумно.
Она вспомнила свою идиотскую записку и совсем неопределенный уговор с Фейгелем; он решит, что она вернулась домой отсыпаться, мать же родная спишет все на очередное безобразие. Разве что бедолаге декану сообщат завтра же.
— Это и вам будет интересно, — вежливо настаивал чекист, стараясь запахнуть куртку; фонарь над их головами размахивал ослепительной снежной гривой.
Александре Юрьевне представилась процедура входного шмона — что-то тягучее, тоскливое: неживой казенный свет, кафельные стены, босые ноги на полу; поспать не дадут, дотянут до утра, и сразу — допрос.
— В Бутырку повезете, — спросила она, направляясь к машине, — или в Лефортово?
…Хотя бы несколько минут прокемарить в тепле.
— Зачем вам в Лефортово? — удивился молодой человек.
…Значит, в Бутырку, туда дальше ехать, и может быть, и впрямь удастся поспать.
Александра Юрьевна взглянула в последний раз на родную улицу во всей ее зимней красе: ни сожалений, ни грусти, ни желаний, кроме одного: немедленно заснуть в тепле.
— В машине разговаривать не совсем удобно, — сказал он, удерживая ее за рукав.
— В Бутырке наговоримся, время будет, — отвечала она. — Поехали, а то холодно.
— При чем тут Бутырка? — удивленно спросил чекист.
…Задержание через ментовку?.. Там-то уж точно хрен поспишь.
Александра Юрьевна зевнула откровенно и широко.
— Везите куда знаете, мне-то что.
— Александра Юрьевна, — взмолился молодой человек, — да послушайте же наконец, я хочу с вами поговорить, без свидетелей, понимаете, а там, в машине — шофер. При чем тут Бутырка?
— Ну говорите, — ничего уже не понимая, согласилась Александра Юрьевна. — Здесь шофера нет, говорите, только скорее.
— Разговор у меня долгий, — вполне симпатично улыбнулся он, — шофера-то здесь, конечно, нет, зато метель…
— Что ж поделать, — сдержанно, чтобы не попасть впросак, сказала Александра Юрьевна. — Не на чай же вас приглашать.
— Да я бы и не пошел, не обижайтесь, пожалуйста, но дома у вас… э… не лучше, чем с шофером, сами понимаете.
Александра Юрьевна молчала. Вот так, ни за хрен, могла она сейчас потерять навсегда эту улицу, светлую метель с последним непогашенным окном в угловом трехэтажном доме, и…
— Я говорю, что нам необходимо встретиться, — повторил чекист, — без шоферов, без метелей и без прослушки, понимаете?
— Это в раю, что ль? — поддела его Александра Юрьевна и сразу поняла, что врет. Рай был рядом: прозрачная метель, ровный и теплый свет в окне, заснеженный, притулившийся к тротуару спящий троллейбус.
— Ну, в рай меня по определению не пустят, — весело сказал молодой человек и похлопал себя по отсутствующим погонам. — Так что давайте как-нибудь попроще — в Пушкинском музее, например, завтра у входа в четыре тридцать.
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— В полпятого еще совсем темно, сами знаете, — говорила Александра Юрьевна.
«Заинтриговала, бля, читателя, — злился Валентин Николаевич, сидя над рукописью. — Ну прям роман у нас, у них то есть, начинается. Светлое чувство из прозрачной метели возникло, поди ж ты».
В избе было темновато; небо совсем заволокло, и день стал душным и вялым.
Александра Юрьевна сидела на полу, привалившись спиною к стене, и рассказывала подельникам об утреннем шмоне на станции. Вид у нее при этом был беззаботный и даже счастливый, и майору захотелось сказать ей что-нибудь обидное, например, что вкус у нее так себе и что ее так называемый роман с трудом ковыляет от фарса к банальной, в общем-то, мелодраме.
Он потратил уже уйму времени на это сомнительное чтиво; обычная дамская писанина, бесцельное вышивание, нитка — вправо, нитка — влево, дурацкий узор с претензией на оригинальность.
Валентин Николаевич вздохнул, отодвинул рукопись и взялся за протокол.
«…Пункт 4. Текст, изготовленный фотоспособом, начинается словами: «Есть ли зло только естественный недостаток, несовершенство…»[55].
Чушь, прошлогодний снег, что попало брали, идиоты. Александра Юрьевна настырно тарахтела над ухом, и сосредоточиться было невозможно.
— В сельсовет привели, менту местному отдали; сидит, дурак сонный, глазами хлопает, действует по инструкции. И тьма за окном. Вы, говорит, задержаны по подозрению в краже пишущей машинки на станции Хвойная и я по закону обыск обязан произвести. Как же так, говорю, лейтенант, на станции Хвойная поезд полминуты стоял, что же я, по-вашему, за полминуты в темноте прохожего с машинкой углядела — на станции Хвойная, наверно, у каждого машинка имеется, и все они их с собой носят, особенно по ночам, — машинку украла и снова в поезд вскочила, так, что ли?
А он отмахнулся — все, мол, по закону делаем, — и ну рюкзак перетряхивать. Тут этот, с драной губой, подвалил, стал следить за соблюдением законности.
— И много нашмонали? — осторожно спросил Рылевский.
— Роман отмели, суки, — тоскливо сказала Александра Юрьевна.
Старицкий обхватил голову руками и, изображая крайнюю степень отчаянья и гражданской скорби, стал молча раскачиваться из стороны в сторону на скрипучей кровати.
— Пропала русская проза, — сказал он, наскрипевшись всласть.
— А еще что? — перебил его Рылевский.
— Петарды уборинские отобрали, — призналась Александра Юрьевна. — Две пачки.
…Пункт 2. «Хлапушки питарды», — прочел Валентин Николаевич.
— Петарды еще мент записывал, — продолжала Александра Юрьевна, — обрадовался страшно, знаю, говорит, какую рыбу вы глушить собирались, диверсанты, этим всю деревню взорвать можно. А Губа как увидел, что он там пишет, — обругал его и из-за стола выпихнул, и далее уж законность, сами понимаете, торжествовала.
— А машинка-то откуда взялась? — не отставал Рылевский.
— Из рюкзака, — печально сказала Александра Юрьевна, — машинку-то пунктом первым пустили.
…Пункт 1, — сверялся Валентин Николаевич, — печатная машинка «Москва», чехол коричневый…
— Так что за машинка? — раздраженно переспросил Игорь Львович.
— На станции Хвойной украла, непонятно, что ли, — огрызнулась Сашка, — темновато только было, ты извини, а то б я и «Эрику» увела, чего там.
Дверкин заржал и опустился на пол рядом с нею. Над их головами на длинных, как попало вбитых в стену гвоздях неопрятной кучей висела одежда.
Высокий оперативник, совершавший тем временем круговой, как при уборке, обход горницы, добрался до вешалки, вежливо попросил сидящих под нею освободить ему место для работы и начал просматривать куртки.
— Да проснись же ты, Прохор, — бесцеремонно садясь на ноги Фейгелю, сказала Александра Юрьевна, — проснись, болван, самое интересное пропустишь.
— Продолжайте, Александра Юрьевна, — обратился к ней Старицкий, — и не тратьте попусту сил — этот человек все равно не проснется.
Он дернул Фейгеля за ногу и добавил строго:
— Вот видите. Лень и безразличие к жизни обличают в нем плохого поэта.
Речь эта, надо сказать, удалась Старицкому вполне: не рассмеялись только двое — спящий Прохор и поглощенный работой оперативник. Он скинул все тряпье с вешалки на пол и просматривал его быстро, почти механически, одну за другой отбрасывая в сторону проверенные одежки.
Внезапно лицо его изменилось и он замер, не вынимая рук из кармана засаленной рваной куртки.
— Что еще там? — удивился Первушин.
Не отвечая, оперативник бережно перенес куртку на стол, затем, с видом напряженным и таинственным, снова запустил обе руки в ее карман, произвел там краткие, скрытые от зрителя манипуляции, рывком извлек оттуда небольшой револьвер и на раскрытой ладони протянул его майору.
— Да, — сказал тот. — Не хуже гранат.
Молодой человек боксерского вида в тот же миг оказался у стола, выхватил револьвер, выстрелил себе в висок и мягко упал на пол. Выстрел получился громкий, но дыма почти не было.
— Еще минуточку, — пробормотал Фейгель, приподнимаясь на локте, и вдруг, заметив распростертое на полу тело друга, вскочил и заорал истошно:
— Валерку убили!..
Выведенный из оцепенения этим криком оперативник метнулся к лежащему и стал выворачивать револьвер из его холодеющих рук.
— Валерку убили, гады!.. — орал, задыхаясь от ужаса, Прохор Давидович.
Валентин Николаевич медленно, как во сне, подошел и, склонившись над телом, стал помогать коллеге.
Сзади послышались кашель, фырканье, вздохи и, наконец, полновесный хохот. Рылевский заходился так, что не выдержал и убитый Валерка: произведя еще несколько судорожных движений, обозначавших, видимо, последние конвульсии, он сдался, разжал пальцы, уступил оружие врагу и с наслаждением заржал.
Фейгель, свесив с кровати босые ноги, молча нашаривал затыренные невесть куда в этой свалке сапоги.
Убитый встал и, смеясь, похлопал оперативника по плечу.
— Извини, начальник, — сказал он. — Игрушечный.
Валентин Николаевич принял оружие из рук героя. Это была удачная, один к одному, копия, игрушка маде ин Франс, стрелявшая смешными, с багровой вспышкой, пистонами.
Валентин Николаевич приказал продолжать обыск, а сам, вернувшись за стол и прикрываясь для виду протоколом, попытался восстановить душевное равновесие.
Сделать это было непросто: наглая выходка боксера, подлый смех и прочее глумление требовали немедленного, спокойного, соотносимого с оскорблением и совершенно непонятно какого ответа.
…Пунктом пятым значился номер «Вестника РХД» трехлетней давности, пунктом шестым — три относительно свежих «Посева».
Рылевский уже заварил чаю и шумно приглашал всех присутствующих выпить его за здоровье временно усопшего, в связи с чем начался такой галдеж и кошачий концерт, что Валентин Николаевич не выдержал и выскочил в сени. Вслед за ним вскоре вышел и рваногубый. Некоторое время они курили молча, не глядя друг на друга, потом майор сказал тоскливо:
— Да уж, развлекли, мля.
Губа кивнул.
— Протокол-то просмотрели, Валентин Николаевич? — спросил он, чтобы поддержать разговор. — Пустое, по-моему, дело. Ничего там нет.
— Роман вот, — сказал Первушин. — Роман-то, может, и чего. Дочитать бы надо.
— А, — сказал Губа. — А в папке что все-таки было?
— …мать, — отвечал Валентин Николаевич, — с этим цирком гребаным все позабудешь. Пойду посмотрю.
— И в машинке еще хрень какая-то болталась, — осторожно напомнил капитан.
— Да это уж совсем фигня, с «голосов» распечатки, кабаньи проделки, понимаешь. Жалко все-таки, что этот Ванька только приемник тогда прострелил.
— Да, — согласился Губа и неожиданно рассмеялся. — А все-таки потеха, Валентин Николаевич, правда? И с кабаном здорово, и с пистолетом, а Фейгель-то как заорал, а?
— Да, весело, — невольно улыбаясь, сказал Валентин Николаевич.
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— И веселого тоже много было, — мечтательно проговорил Анатолий Иванович. — Расскажу — не поверят. То есть, что с вами сидел — поверят, конечно, а вот про РОРа с цистерной — вряд ли.
— Как-то там наш Виктор Иванович поживает, — сказал Рылевский, принимая кружку из рук чечена.
— Паживает, — нахмурился чеченский брат. — Паживает, наверно. Ты мне только слово напиши — перестанет.
— Что — перестанет? — переспросил Пехов.
— Паживать, — мрачно отвечал Магомет, доливая в кружки.
Отвальная подходила к концу: с полуночи они сидели втроем, закусывая принесенный чеченом спирт остатками последней посылки, и застолье казалось Игорю Львовичу нескончаемым, унылым и мучительным. Тусклое ночное освещение, стоны и храп спящих, все те же, осточертевшие, бредущие по кругу разговоры. Рассеянно слушая пеховские саги о прелестях воли вообще и воровской воли в частности, он пытался сообразить, что же потребуют от него утром в обмен на эту волю.
Надо было до последнего момента держать понт, и он боялся, что силы его кончатся раньше, чем этот момент наступит.
— К часу дня дакументы у нас готовят, — перебил Пехова Магомет. — К двухчасовому успэем.
— А арестовали вас во сколько? — спросил блатной.
— Арестовали? Часов в одиннадцать, кажется, — отвечал Рылевский.
…Допрос, может, будет двухчасовой вместо поезда. А поезд — потом, когда в Пермь на следствие повезут.
— А давай тогда заяву напишем, чтоб в одиннадцать отпустили, — смеясь, предложил Анатолий Иванович. — Что ж этим волкам два часа воли своей отдавать, а?
— Ладно тебе, — сказал чечен. — Раньше часу все равно не выпустят, это точно.
…Два часа. Да три года запросто могут впарить, теперь второй срок только так лепят. Понаписано на него тут столько, что и на третий хватит. Хоть бы и РОРа этого взять, обиженного, он уж от души постарается, только попроси.
— Невеселый ты что-то, брат, — заметил чечен. — Твой праздник, а ты скучаешь.
— Да это он баб своих бздит, — заступился за друга Анатолий Иванович. — Представляете, Игорь Львович, выходите вы, а за вахтой обе они стоят, красавицы ваши. Что делать будете?
…Да хоть бы и десять стояло, лишь бы за вахту эту гребёную выйти.
Игорь Львович сосредоточился и вполне искренне сказал, пожимая руку чечену:
— Благодарю, Магомет. И за проводы, и за все, сам понимаешь. А в пермской тюрьме у тебя свои есть?
— Есть, — удивился чечен, — а тэбе зачем?
— Ну, ксиву вынести или еще что. Вдруг понадобится.
— Каму это — понадобится? — насторожился чечен.
— Да мне, — раздраженно ответил Рылевский. — Может, мне завтра добавят, тогда в Пермь на следствие повезут, вот я и спрашиваю — как тебе оттуда сообщить.
Анатолий Иванович привалился к перегородке и стал похрапывать.
Магомет кивнул Игорю Львовичу и спросил потихоньку:
— А пачему думаешь — добавят?
— А почему — не добавят? — отвечал Рылевский. — Вот ты, например, был бы на их месте, отпустил бы меня, а?
— Атпустил, — поразмыслив, решил чечен. — Полгода дал бы на воле побегать, самое большее — год. Пасматрел бы, что дэлать будешь.
— Я бы тоже дал, — сказал Рылевский. — А эти могут и не дать, понимаешь?
— Понял, — огорченно сказал чечен. — Ты тагда в тюрьме не ищи никого, тэбя самого найдут. Пароль старый.
Он наклонился к уху брата и четко продекламировал: «Сахрани маю рэчь…»
— Все правильно, — улыбаясь, одобрил Рылевский. — И я тебе на словах передам, так проще.
Он припал в свою очередь к братскому уху и прошептал: «Делай, что хотел».
— Дэлай, что хател, — тихо повторил Магомет. — А что я хател?
— РОРа прирезать, — спокойно напомнил Рылевский.
Чечен вскочил со шконки и завопил восторженным шепотом:
— Правильна, значит, я тагда гаварил! Па закону нашему гаварил — рэзать нада!
Анатолий Иванович поднял голову и спросил сонно:
— Что, разобрался с бабами?
— Правильна я гаварил!.. — не унимался чеченский брат.
— А что он говорил? — полюбопытствовал Анатолий Иванович, жалея, что проспал самое интересное.
— Говорил, что по закону гор их обеих мне э… любить придется, — соврал Игорь Львович, чтоб увести разговор от опасной темы.
— Брось ты, — возразил Пехов, — вот у меня как-то сразу три бабы было — одной носил, другая продавала, а с третьей просто так, по душе, жил, и ничего. Что ж мне, по-вашему, в Аллаха верить?
В доказательство своей правоты Анатолий Иванович рванул ворот казенной рубахи так, что верхние пуговицы отлетели; между смуглых выпирающих ключиц на груди у него висел жестяной самодельный крест, формой напоминавший знак трефовой масти.
— Не в обиду, Магомет, но крест воровской всегда носил и носить буду, — с достоинством произнес он и стал торопливо излагать свое кредо, что кресту, и в особенности воровскому, никакое количество баб не помеха и Аллаху тут делать нечего.
Игорь Львович, улыбаясь, переглянулся с чеченом и сказал:
— Ладно, чего завелся, все ясно. А Магомет мне советует Сашу выбирать, если уж с Аллахом у меня не выходит.
— Да, — серьезно подтвердил Магомет, — она, во-первых, привезла больше, во-вторых, глаза у нее красивые, темные и волос длинный, прикинь.
— Нет, — запротестовал Анатолий Иванович, — если уж брать, так Ирину. Покажите фотографии, Игорь Львович, тут и говорить не о чем. Ирина ваша — красавица настоящая, я-то с понятием.
— Ну пакажи ему, пакажи, — разгорячился вдруг Магомет, — пакажи, чего он дуру-то гонит.
Игорь Львович нехотя достал из конверта две фотографии.
— Рядом лежали, голубушки, — умилился Пехов.
— Пасматри — курит, — говорил Магомет, стуча пальцем по фотографии, — курит, вот, и глаза такие хитрые, и привезла мало, а Саша столько привезла — я паднять нэ мог.
Кудрявая и веселая Ирина Васильевна улыбалась лукаво, всем своим видом показывая, что ей наплевать на эту дикарскую критику.
— Век свободки не видать, тут и сравнивать нечего, баба настоящая, с такой не заскучаешь, сразу видать, и в кабак с ней можно, и по душе побазарить, и в койке — ясно, королева, — восторженно проговорил Анатолий Иванович и добавил мечтательно: — Эх, прикинуть бы ее как надо — и в кабак, чтоб у корешей слюна побежала.
— Знаешь, кого в кабак твой водят? — взвился в свою очередь Магомет.
— Знаю, — вызывающе сказал Анатолий Иванович, готовый биться насмерть за честь своей дамы, — женщин красивых, вот кого, а Саша эта тебе нравится, потому что на нее хоть вашу занавеску надевай.
— Хиджаб?.. — угрожающе спросил прапорщик и привстал.
Спор их, поначалу забавлявший Рылевского, на глазах превращался в газават.
Пришлось вмешаться и призвать стороны к миру и благоразумию.
— Обижаете, — говорил Игорь Львович, — у меня плохих не бывает, а о вкусах, сами знаете…
— Пайду, падъем скоро, — успокаиваясь, сказал чечен. — У магазина встречать буду, нэ беспокойся. — Он подмигнул Пехову и добавил: — Харашо бы — с Сашей.
2
— Вдвоем бы их и повстречать, — мечтал в полусне Виктор Иванович, — спешите медленно, суки. Они к поезду спешить будут. Так и сказать: спешите медленно.
— Всю ночь возишься, — проворчала его подруга и здорово поддала ему локтем в бок. — Спать не даешь, чума.
Найдя наконец нужные слова, Виктор Иванович успокоился и стал погружаться в сон.
Ветер шуршал по окнам жесткой снежной крупой, задувал в щели, вольно гулял по полупустой комнате. Женщина перевалилась через спящего, прошлепала по холодному полу в угол, где стояло ведро, зачерпнула воды и стала жадно пить.
На столе лежали остатки ужина — засохший хлеб, тарелка с потеками застывшего жира, нарезанный крупными кусками нехорошо пахнущий лук. И бутылки, пустые, как душа на рассвете.
— Все высосал, б. дь, — басом сказала женщина, осмотрев стол. — Волк тряпошный.
Она подошла к кровати и с ненавистью поглядела на Виктора Ивановича, потом, сетуя и матерясь, полезла под одеяло, к стене.
Неожиданно ожил будильник, затрясся на стуле и заблеял тонким дрожащим голосом.
— Во бля, — проговорила тетка, укутываясь в одеяло и выталкивая Виктора Ивановича из постели, — другой мужик хоть в выходной отоспится, чтоб бабу потом как следует в….ть, а этот…
— Сука, — неуверенно отозвался Виктор Иванович, спуская ноги на пол, — сука ты неотодранная, вот и всё.
Он включил верхний свет и стал одеваться, отстраненно, будто в первый раз, разглядывая убогую запущенную комнату, свой последний приют.
Стены с ободранными обоями, объедки, грязь на полу. И за окном, сколько он помнил, всегда одно и то же — холод, метель, тьма. Будто за все время так и не рассвело ни разу.
Женщина зашевелилась, сотрясая кровать, и высунула из-под одеяла плоскую ступню с корявыми пальцами.
Виктор Иванович потянулся за рубахой, нечаянно задел придвинутый к кровати торшер, и тот грохнулся так неудачно, что последняя оставшаяся в нем лампочка взорвалась и обдала пол стеклянными брызгами.
Стоило его сюда из Четвертинки тащить. Виктор Иванович уезжал налегке, и только с этим гребаным торшером сил не хватило расстаться: и о Надьке последняя память, и так просто — привык.
Совсем некстати вспомнилась ему Четвертинка — потерянный рай, житье с Надькой, да и без нее тоже ничего еще было, и приятели, и служба нормальная, а главное — свой насиженный дом.
И если бы не этот, долбаный во все дыры фраер — может, и устроилось бы все мирно и хорошо: женился бы он, кудрявую эту уговорил бы, как ее, сержантшу, ничего, что б. дь была, из таких самые тихие жены получаются — детей бы ему нарожала, все путем.
Несмотря на окружавшие его холод и неуют, он размечтался, разомлел и, привалившись спиной к обширному заду спящей подруги, погрузился в дрему. Ему уже виделись трое кудрявых, как сержантша, ребят, сидящих вокруг стола; старший пацан, шустрый и сероглазый, тянется к отцовской кобуре и просит пистолет — поиграть.
Виктор Иванович вздрогнул и открыл глаза. Да, пистолет. Пистолет не забыть бы, мать.
Натянув сапоги, он побрел в угол, вынул из заначки початую чекушку, сделал три долгих глотка и, поколебавшись, закусил вчерашним луком.
Через несколько минут, когда дрожь в руках слегка унялась, он приступил к проверке оружия; несмотря на все принятые меры, она заняла больше времени, чем он рассчитывал, и потому умываньем и бритьем пришлось пренебречь.
Виктор Иванович положил вычищенный и перезаряженный пистолет в карман и толкнул ногою незапертую с вечера дверь, не удостоив храпевшую женщину ни словом, ни прощальным взглядом.
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…Ни слова, ни взгляда прощанья:
Уходит непрожитый день.
Тяжелым нетесаным камнем,
Как в реку, он падает в тень.
Помянем – да было ли имя?..
– Заспал, заболтал, позабыл…


В половине восьмого утра уставший от бессонницы Валентин Николаевич вылез наконец из-под одеяла, зажег свет и записал мучившие его с полуночи строчки.
Солнце всходит и заходит, живи еще хоть четверть века — ничего нового не наживешь; улов этой бессонной ночи был, несомненно, жалок.
Так прошел весь последний год — ни то ни се, а если что и осталось — так только неприятное ощущение, что дальше будет не лучше.
Летом он окончательно убедился, что текст, над которым он работал, не более чем вариация на тему широко известного и много раз переведенного уже «Рыцаря со львом», вольный и достаточно поздний перевод на среднеанглийский. Сюжет вывернул к проклятому льву совершенно неожиданно, как кот из-за угла; Первушин тут же утратил весь интерес к работе и до сих пор не мог подобрать себе ничего подходящего взамен.
Осенью его, неизвестно за что, повысили до старлея. Отчеты его о работе с Александрой Юрьевной были насквозь пустыми, как, впрочем, и сами встречи. Встреч этих было ровным счетом три: та, первая, на улице, потом — музей и последняя — в октябре.
Кстати, как раз сегодня, может быть, она притащит в Москву своего Рылевского. Откинулся страдалец, какой базар-вокзал, пойдет по домам гулянка, покою никому не будет, ни вашим ни нашим. Радостно и тепло встречает Родина своих героев.
Тьма за окном потихоньку подавалась к цвету густых синих чернил. Готов был уже обычный холостяцкий кофе, выкурена первая сигарета; больше делать было нечего.
Петая утренняя тишина стояла в квартире, как тяжелая непроточная вода. Пустотой называется такое состояние — безжалостно определил Валентин Николаевич. Одиночество и покой — и ни на хрен не нужен ему, по правде говоря, этот тихий утренний час. Пустота зрелости, читай: вызревшая как следует пустота.
…И хлеба вчера не купил, а теперь мутит от пустого кофия, тянет занудно под ребрами справа.
Так и не найдя себе занятия, старший лейтенант Первушин побродил по квартире и снова улегся в постель.
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Спать можно было еще и час и два, но бодрые попутчики с нижних полок уже приступили к утреннему чаю, а главное, встрепенулось вагонное радио, запело сначала высоким мужским голосом про ненаглядную в Вологде — это еще можно было стерпеть, — а потом, совершенно невыносимо — женским, про смех и награду, причем именно смех для пущей убедительности изображался в натуре.
В вагоне было душно, и лежать на верхней полке просто так, да еще под глумливый хохот популярной певицы, было невозможно.
— Вам чайку взять, девушка? — вежливо обратился к Александре Юрьевне молодой человек из нижних.
— Возьмите, если не трудно, — хрипло отозвалась она, — я потом.
Она отвернулась к стене и накрыла голову подушкой.
Вернувшись, услужливый юноша подергал ее одеяло и сказал:
— Вставайте, девушка, чаек ваш на побывку прибыл.
Александра Юрьевна свесила голову и обнаружила внизу шестерых молодых людей в форме. Все они были свежи и бриты, а их отутюженные кители висели рядком на неизвестно откуда добытых вешалках.
— Долго спать вредно для здоровья, — с акцентом проговорил сидевший у окна скромный узкоглазый парень.
Сашка снова откатилась к стене; прыгать на головы шести советских офицеров было затруднительно.
— Пойдемте, товарищи, покурим, — предложил белобрысый поставщик чая, и все они, гордые своей деликатностью, поднялись и гуськом проследовали в тамбур.
Когда они вернулись, Александра Юрьевна была уже не то чтобы совсем свежа, но вполне контактна.
— Куда едем, девушка? — не придумав ничего лучшего, спросил белобрысый и, вспомнив, видимо, о высоких моральных качествах советского офицера, протянул ей руку и с достоинством представился: — Валерий.
— Саша, — отвечала Александра Юрьевна, пожимая их руки в порядке очереди, — в Четвертинку еду.
— А мы — в Соликамск, — охотно сообщил узкоглазый. — В Соликамск, на стажировку. — Он придвинул ей стакан и с удовольствием добавил: — С одного училища мы все, вместе и едем.
— Из какого училища? — вежливо поинтересовалась Александра Юрьевна.
— Из Калужского, — со значением сказал Валерий, — Высшего училища МВД. К нам ведь со всей страны учиться приезжают, Саша. Вот Рустам, — указал он на узкоглазого, — из Ташкента, например. А я — из Кирова. Да мы-то уж, считай, закончили, одна сессия осталась.
Александра Юрьевна подумала немного и осторожно спросила:
— А стажировка — это что?
— Ну, в лагерях будем работать, там, в Соликамске, — объяснил белобрысый. — Отрядными офицерами, значит, — преступников будем перевоспитывать. Так-то, Саша. Пейте чай, остынет.
— Так что вот, получается — в лагеря едем, — неожиданно сострил Рустам, и молодые люди засмеялись дружно, как по команде.
— А вы — куда? — в свою очередь спросил Валерий.
— И я — в лагерь, — спокойно отвечала Александра Юрьевна, поднося к губам стакан. — Только мне ближе, в Четвертинке выхожу.
«…В Вологде-где-где-где, в Вологде-где», — с чувством пропел тенор. Пленку запустили, видимо, во второй раз.
Офицеры молча переглянулись, а уроженец Ташкента спросил робко:
— А в лагерь — на работу или навестить кого?
— Забрать, — резко ответила Александра Юрьевна.
— Жениху, что ль, дембель выходит? — басом спросил мрачный широкоплечий парень.
— Угадали, — улыбнулась Александра Юрьевна, — жениху, только не дембель, а срок сегодня кончается.
— А-а-а, — протянул вопрошавший.
Шесть пар офицерских глаз уставились на Александру Юрьевну, и, надо сказать, в их взглядах не было ни вражды, ни осуждения, а только любопытство и совсем немного покровительственной такой брезгливости.
— С кем не бывает, — высказался наконец Рустам.
— А статья какая? — перебил его Валерий. — Драка, небось?
— 190-прим, — улыбнулась опять Александра Юрьевна. — Два года общего.
— Что-то я такой не припомню, — смущенно сказал Валерий. — Подскажите, о чем там?
— Не говорите ему, — вмешался молчавший до тех пор худой и прыщавый курсант, — не говорите, он у нас отличник, а мы это только что сдавали, Уголовный кодекс, вот и посмотрим, какой он отличник.
Валерий наморщил лоб и отвернулся к окну. Ветер лупил по стеклам снежной крупой, за окном мелькали убогие постройки придорожных поселков, и оттого вагон казался уютным и обжитым домом.
— Вот 191-ю — помню, — задумчиво сказал отличник, — а вы, Саша, случайно, не путаете?
— Не путаю, — отвечала она. — Ментов не били[56].
— Стойте, стойте, — закричал вдруг Рустам, коверкая слова от возбуждения, — она ж мне на экзамене попалась, как там?.. Клеветнические измышления, порочащие советский строй, в устной или письменной форме, караются сроком… сроком до трех лет или исправительными работами…
— Точно, — сказала Александра Юрьевна. — Вы, наверно, тоже отличник.
— Нет, — горячился узбек, — нет, у меня только по уголовному праву пятерка, зато…
— Значит, ваш жених антисоветчик? — строго спросил Валерий. — А вы? Разделяете его убеждения, а?
— Разделяю, — беспечно отвечала Александра Юрьевна. — Еще и как разделяю.
За столом воцарилось молчание.
— Чайку бы надо еще взять, — вербализовал наконец ситуацию прыщавый. — Под чаек и разговоры приятней.
Офицеры пошли за чаем, и с Александрой Юрьевной остался только Рустам; он молчал и поглядывал на нее растерянно и удивленно.
— Под чаек и поспорим, — сказал Валерий, шлепая стаканы на стол; стажировка его началась раньше назначенного срока. — Такая девушка хорошая и вдруг — антисоветчица. Берите чай, Саша, не стесняйтесь.
Под чаек действительно завязался долгий и безнадежный спор из тех, в которых собеседники могут понять друг друга не лучше, чем верблюд и белый медведь, обсуждающие климатические проблемы.
Уже через четверть часа Александра Юрьевна выдохлась и заскучала; будущие отрядные воспитатели сообщили уйму бесполезных и разнообразных сведений о стройках народного хозяйства, о бесплатной медицине, образовании и прочих благах.
«Виды не скрещиваются, — тосковала она. — Дарвин, что ли, это доказал. Человеческие подвиды, во всяком случае».
Юноши атаковали ее азартно и бестолково.
— Ладно, — сказала Александра Юрьевна, заманив противника в глубь своей территории, — стройки-то пусть себе строятся. А вот в Евангелии сказано: Богу — Богово, кесарю — кесарево. И если кесарь, как у нас, на Божье зарится, так хрен ему.
— Так это ж выдумки все, — застенчиво сказал прыщавый.
— А вы и в Бога верите? — растерялся Валерий. Их, наверно, учили, что спорить с верующими трудно и бесполезно. — Тогда понятно.
Поезд шел быстро, снежная крупа шуршала по стеклу, на столе тихонько позвякивали пустые стаканы.
— Тогда понятно, — повторил Валерий. — Давайте лучше в карты сыграем, если вам вера позволяет.
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— Ну что, лейтенант, сыграем? — обратился к Виктору Ивановичу пожилой мужик в грязной путейской безрукавке.
— Что? — переспросил Васин, отрываясь от своих путаных и тревожных расчетов. — А ты почем знаешь, что я лейтенант?
Сидевший напротив них толстомордый парень гадко и тоненько захихикал.
— А ты погоны отверти, тогда никто и не узнает, — посоветовал он.
— Ладно, чего пристал, — сказал пожилой, боясь, видимо, упустить партнера, — ну задремал человек, забыл, в чем одет. Просыпайся, лейтенант. Тебе где сходить?
— В Четвертинке, — буркнул Виктор Иванович.
— Ну, успеем, — сказал мужик. — Полчаса еще ехать. Не телись, Славка, сдавай, времени мало.
Славка промычал что-то обидное и раздал карты.
— А откуда едешь, лейтенант, такой невеселый? — спросил пожилой, атакуя Виктора Ивановича.
— Из Рваной, — отвечал Васин. — Всё, беру.
Ему накидали до кучи мелкой и бесполезной карты.
— К бабе небось, — сказал Славка.
— То-то ему карта не идет, — развеселился мужик, — это всегда так бывает; баба-то, видать, ждет тебя не дождется.
Некоторое время все трое шлепали засаленными картами о скамью; первым вышел из игры толстомордый; его приятель быстро обыграл Виктора Ивановича и протянул ему колоду для сдачи.
— Это уж точно, — повторил он, — все наоборот: тебя вот девка теперь ждет, у меня хозяйка дома имеется, не жалуюсь, а от этого, — он кивнул на молодого, — что девки, что бабы — прям шарахаются. Да ты не спи, лейтенант, сдавай.
— А Рваная эта — место хреновое, — обиженно заметил Славка.
— Да, — подхватил его напарник, — мы там недели две по осени были, работали, так ихние малолетки все потаскали, даже кружки смели. Хошь запирай вагончик, хошь — нет, им без разницы.
— А помнишь, а помнишь, — захохотал толстомордый, — мы приходим, а они нам в чайник… ой не могу… полный чайник…
— Нассали, что ли? — равнодушно спросил Виктор Иванович, раздавая карты. — Это еще что. Наши и насрать могли.
— А ты там на малолетке, что ль, работаешь? — сочувственно спросил пожилой. — Вот уж угораздило.
— С Четвертинки перевели, — отмахнулся Виктор Иванович. — Наказали, мать. Ну, играем, что ль?
Его собеседник посмотрел на разложенные для игры карты, вздохнул и неожиданно предложил:
— Тогда выпьем лучше. Если с рванской малолетки едешь — ясно, какие карты.
Он неторопливо расстегнулся, достал бутылку из внутреннего кармана и стакан с половинкой луковицы — из бокового, плеснул пальца на три и протянул стакан Васину.
— Отдохни, — посоветовал он. — Отдохни малек. Малолетка — дело такое, оно конечно…
Виктор Иванович выпил предложенное, утерся и закусил бледным луковым лепестком.
— В чайник — это ладно, — продолжал путеец. — А вот внутри там с ними толочься… И какие только ведьмы их нарожали.
Он налил молодому, выпил сам и спросил:
— И в звании, небось, понизили?
— Капитаном был, — горестно отвечал Виктор Иванович, размякший от спирта и сочувствия.
Путеец поспешно вылил остатки в стакан, поднес бывшему капитану и сказал:
— Ничего, наверстаешь. Главное, девка у тебя осталась хорошая, вишь, как ждет. Ну, вставай, подъезжаем.
Виктор Иванович попрощался и спустился с подножки на скользкий, присыпанный крупою наст.
Здесь все было по-прежнему; он миновал переезд и побрел по направлению к лагерю, высматривая подходящее место для засады. Путейская выпивка смягчила его сердце и ослабила дух; ему совсем не хотелось напрягаться, прятаться, пугать, убивать.
Не мститель же он какой-нибудь неуловимый, не чечен же, в конце концов.
Напрасно пытался он возродить яркие и волнующие картины воображаемой мести, которыми утешался более года; они распадались, не сложившись, и поверх испуганного и перекошенного лица обидчика наплывали светлые Людкины кудряшки, и кухня ее, и свеча на столе, и прочее, не забытое и сладкое.
Виктор Иванович свернул с дороги и, почти не проваливаясь, пошел по крепкому насту в сторону заброшенного сарая.
Позиция была хороша: единственная дорога просматривалась почти до горизонта.
Виктор Иванович подтащил к дверям полупустой мешок, из которого сыпалась какая-то дрянь, уселся на него и прикрыл дверь.
Прямо перед его глазами оказалась широкая, пальца в полтора, щель; он припал к ней, как танкист перед боем, и убедился, что полностью контролирует единственный путь от лагеря к станции; оставалось только проверить оружие и ждать.
Однако именно теперь, когда начальный этап операции удался, сомнения и дурные предчувствия стали мучить Виктора Ивановича с новой силой. Долгожданная месть казалась ему невероятно глупым и бессмысленным делом.
Во-первых, было ясно, что убить придется обоих. Во-вторых, честное слово, все-таки неприятно палить в лицо безоружному человеку, тем более что придется это делать сразу, не растолковывая — за что. В-третьих, их очень скоро начнут искать и те и эти, в-четвертых же, все надо делать вовремя — дорога ложка к обеду, и никто не мешал добить его в карцере, год назад, не развозить соплей, вот и всё.
Виктор Иванович с тоскою глядел из своего укрытия на печальную равнину, на очертания уходящих под гору придорожных столбов, на мутное, сливающееся вдалеке с землею небо; мысли его путались, решимость таяла.
Сидеть в получасе ходьбы от Людкиного дома в холодном сарае, ждать хрен знает чего. А потом еще удирать, как зайцу, прятаться, трястись, что найдут да повяжут.
«Напугать их, что ли, чтоб до смерти помнили, да и всё», — мучился бывший капитан.
Пугать Рылевского в чистом поле, в присутствии борзой бабы; трудно придумать что-нибудь глупее и опасней.
Виктор Иванович посмотрел на часы: годы просидел он уже на этом драном мешке, глядя, как дурак, в щель, а обе стрелки по-прежнему торчали наверху, минут десять прошло, не больше. Освободят его только через час, да пока они еще сюда доплетутся — часа полтора пройдет, с гаком.
Виктор Иванович вышел из сарая и потащился к станции; это означало почти полную капитуляцию, потому что идти за бутылкой туда, где обязательно встретится кто-нибудь знакомый, за час до того, как собираешься уложить из пистолета пару прохожих в километре каком-нибудь от магазина, — это завал полный, просто п….ц.
Но и без бутылки уже не жилось никак.
На ближнем пути стоял товарняк чуть не в километр длиной, по другому только что подполз соликамский. Виктор Иванович шагнул под огромную цистерну товарного поезда, рассчитывая перебраться на ту сторону, пока не тронулся пассажирский.
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Когда они вышли на площадку, подножка была уже опущена; узкоглазый стажер спрыгнул на снег, принял нетяжелый рюкзак из рук Александры Юрьевны и ловко и галантно помог ей спуститься.
— Полминуты стоим, залазь, — окликнул его пьяненький проводник. — На три часа опаздываем.
Рустам встал на нижнюю ступеньку и крепко пожал руку Александре Юрьевне.
— Уважаю вас, Саша, — начал он заранее приготовленную речь, — очень уважаю, хоть мы с вами, так сказать, идейные враги.
Лиловый от холода узбек, медленно уносимый поездом в даль уральских снегов, выглядел более чем, но Сашка, шагая вровень с подножкой, отвечала ему серьезно, благодарила за чай и хлопоты.
— Счастья вам, Саша, — крикнул он, когда она перестала поспевать за поездом; поезд набрал было ход, но тут же резко затормозил, подергался взад-вперед и остановился.
— Стоп-кран сорвали, мать, — объяснил проводник поравнявшейся с ними Александре Юрьевне. Молодой человек снова спустился к ней; проводник слез вслед за ним и, ругаясь, потащился вперед — узнать, в чем дело.
— Холодно, — сказал Рустам, безуспешно пытаясь закурить. — Интересно, что там случилось.
— Идите в вагон, грейтесь, — сказала Александра Юрьевна.
— Саша, — заговорил он, отводя глаза, — я хотел вас попросить…
Александра Юрьевна зажгла спичку и, укрывая ее ладонями, дала ему прикурить; глядя себе под ноги и ковыряя сапогом грязный снег, он продолжал:
— Такая к вам просьба…
— Да, — отвечала Александра Юрьевна, — какая?
— Вот вы там говорили… — протянул он и вдруг, решившись, выпалил: — А не могли бы вы мне эту книжку прислать, ну, Евангелие, там, где про Бога и про кесаря?
И он сунул ей в руку заранее приготовленный листок.
«Высшая школа МВД, г. Калуга», — прочла Александра Юрьевна.
— Мало ли, с верующими придется беседу проводить, — попытался оправдаться будущий отрядный офицер, — надо знать, сами понимаете…
— Пришлю, конечно, — сказала Александра Юрьевна. — Подождите, у меня с собой есть, правда, не все.
Она наклонилась и вытащила из рюкзачного кармана затрепанную, в пол-листа, машинописную книжку.
— Тут одно только Евангелие, — объяснила она, — от Иоанна…
— А их что, несколько? — удивился Рустам. — Бог-то один…
— Один, — кивнула Александра Юрьевна, — я вам все пришлю, честное слово. Вы поймете…
Рустам глядел на нее удивленно, прижимая к груди таинственный текст; смуглые щеки его стали уже желтовато-серыми от холода.
— Идите, — сказала она, — вы замерзли совсем. А с этим осторожней, ну, понимаете…
— Понимаю, конечно, — сказал молодой человек и, чтобы скрыть смущение, добавил небрежно: — Интересно, что там случилось. Может, пути чинят.
Впереди действительно происходило что-то странное; у локомотива собралась толпа; временами ветер доносил оттуда крики и обрывки ругани.
— Смотрите, — сказал Рустам, указывая в сторону, — смотрите, Саша…
Александра Юрьевна обернулась и увидела мужчину с носилками и женщину в белом, нараспашку, халате; они бежали вдоль состава к толпе, и полы халата развевались на ветру, как крылья.
— Задавило кого-то, — печально сказал Рустам. — Ну, до свиданья, Саша, пойду я, а то и правда холодно. Всего вам хорошего.
— И вам, — отвечала Александра Юрьевна. — Я не забуду, не беспокойтесь.
Молодой человек поднялся на площадку; она помахала ему рукой и пошла вперед вдоль насыпи; идти по крепкому насту было легко.
Двое с носилками уже возвращались к станционному зданию; тропинка, по которой они плелись, лежала шагах в двадцати от насыпи; женщина в халате шла первой; помощник ее отворачивался от носилок, стараясь глядеть в сторону, и оттого все время спотыкался. Они уже удалялись от Александры Юрьевны, когда мужчина закашлялся, бросил носилки и, шатаясь, сошел с тропы; его стало шумно и тяжко рвать.
Александра Юрьевна прибавила шагу; в толпе, стоявшей у локомотива, что-то громко и возбужденно обсуждали. Поодаль в сугробе сидел человек; он соскребал грязный крупнозернистый снег и бросал его себе в рот.
— Да сам виноват, — говорили в толпе, — как черт драный, прямо под колеса выскочил.
Сидевший в стороне человек поднял голову, обвел взглядом толпу, выплюнул льдинки и лег лицом в снег.
— Из-за м…ка всякого еще переживать, — сказал, усаживаясь рядом, молодой веснушчатый парень и потряс его за плечи. — Вставай, поехали. Пьянь какая-то, ну и хер с ним.
Снег между рельсами был залит кровью.
— Мент, тебе говорю, — продолжал утешитель. — Да еще пьяный. Вставай, говорю, зеленый давно дали. Поехали, машинист.
Просто удивительно, сколько крови может вылиться из одного человека.
Александра Юрьевна с содроганием обошла проклятое место, пересекла пути и по знакомой дороге быстро пошла к лагерю.
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Игорь Львович Рылевский прошел еще несколько шагов и оказался на воле. На воле этой, так же как и в лагере, было сыро и ветрено, а по скользкой дорожке перед вахтой прогуливалась Александра Юрьевна; она курила и внимательно разглядывала лед у себя под ногами.
— Какие новости, Санька, — окликнул ее Игорь Львович, — кого поджидаешь?
Она подбежала к нему и потянулась за стоявшим на снегу сидором.
— Что новенького? — повторил он, касаясь ее щеки жесткими синеватыми губами.
— На станции мента задавило, — не здороваясь, отвечала она. — Все пути кровью залиты.
— Примета хорошая, — усмехнулся Рылевский. — Одним ментом меньше. Это к легкой дороге, говорят.
— Там кровь на путях, — повторила Александра Юрьевна. — Весь снег залит. Ведро, не меньше.
— Коммунистом, наверно, был, — разглядывая Сашку, с улыбкой сказал Рылевский. — Насосался.
— Ты переодеваться будешь? — спросила она.
Игорь Львович покосился на двери вахты, поднял сидор и сказал:
— Потом. Пойдемте-ка отсюда, Александра Юрьевна, что-то мне пейзаж здешний примелькался.
Они быстро пошли вперед вдоль зонного забора; на углу Игорь Львович обернулся и постоял немного, разглядывая напоследок свое узилище, — дальних вышек не было видно, ряды колючки расходились с угла в снежную муть, — и произнес:
— Обратите внимание, Александра Юрьевна: «Снег над зоной. Урал» — картина передвижника.
Он взмахнул рукою, будто прощался с кем-то невидимым, и сказал негромко, но веско:
— Будьте вы прокляты, все. Суки позорные.
Солдат, стоявший на вышке почти над ними, решив, что Рылевский прощается именно с ним, помахал ему рукой и крикнул:
— Счастливо добраться! Жену береги!..
Игорь Львович резко повернулся и зашагал прочь.
— Да ладно тебе, — нагоняя его, сказала Александра Юрьевна. — Нашел кого проклинать.
Игорь Львович остановился и повернулся к ней; глаза его потемнели.
— Ты куда меня ведешь? — прокричал он. — Куда, а?
— На станцию, — испуганно пропищала она. — Куда ж еще?
— Что мне там делать, — злобно отвечал Игорь Львович, — кишки ментовские, что ли, рассматривать?
Он совершенно не походил на сумасшедшего; скорее наоборот — приблизился к норме и срывал на ней накопившуюся злобу, как обыкновенный замордованный пролетарий.
— Если вы, — вежливо сказала она своему спутнику, истеричному и приблатненному хаму, — имеете целью своего путешествия Москву или, к примеру сказать, Петербург, то станции вам не миновать.
Она закурила и быстро пошла вперед. Игорь Львович догнал ее и довольно грубо дернул за плечо.
— Мне к магазину надо, — сказал он, делая вид, что не замечает ее слез. — Меня там ждут.
— Хорошо, — коротко отвечала Александра Юрьевна.
Она оторвалась от него шагов на двадцать вперед, чтобы удобнее было плакать.
Вскоре начался довольно крутой подъем; отвыкший от ходьбы Игорь Львович задыхался и оскальзывался на узкой тропе; немного не дойдя до верху, он остановился, сбросил на снег свой сидор и, присев на него, как ни в чем не бывало окликнул Сашку:
— Эй, привал. Перекур.
Александра Юрьевна обернулась и стала медленно спускаться.
— Садись, покурим, — предложил Рылевский, сдвигаясь на край длинного, как колбаса, мешка и освобождая ей место рядом с собой. — Ходить я в этом кемпинге разучился, вот что.
Александра Юрьевна уселась на свой собственный рюкзак и небрежно заметила:
— Сядем все.
С горы вся зона была видна как на ладони; сильный снегопад размывал контуры вышек и бараков, придавая пейзажу некое печальное очарование.
— Интересно, а нас оттуда видно? — спросила Александра Юрьевна, чтобы прервать молчание.
— Горку эту хорошо было видно, — задумчиво сказал Игорь Львович, — с крыши мы иногда смотрели, вон с того барака.
Больше говорить было не о чем. Александра Юрьевна поднялась, надела рюкзак и взяла в руки поклажу Рылевского.
— Пойдем, — сказала она, — ты ж говорил, тебя ждут.
Рылевский с трудом одолел подъем и побрел к маленькому поселковому магазину. Около магазина никого не было.
— Е….й случай, — тихо сказал Игорь Львович, — торчать здесь придется.
Дверь магазина отворилась, и из нее вывалился брат Магомет, давно наблюдавший за ними из окна.
— Здравствуй, Саша, — сказал он, забирая у нее из рук кособокий сидор. — Пайдем скарей, в два часа поезд.
— Нет на Москву двухчасового, я точно знаю, — заспорила Александра Юрьевна.
— А нам в Маскву нэ нада, — улыбаясь и подмигивая Рылевскому, отвечал прапорщик. — Нам в Маскву — зачэм?..
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Валентин Николаевич придвинул к себе полученную еще накануне транспортную сводку. Какой-то старательный сотрудник из справочного отдела включил в нее даже информацию о судоходстве по реке Каме. «…Как на Каме-реке глазу темно, когда…»[57] — отвлекся Валентин Николаевич. Крайне правильная и своевременная сводка. Он отложил расписание речфлота и занялся транспортом воздушным и сухопутным. Лениво прикидывая и сопоставляя то и се, от часа освобождения до поясной разницы во времени, он составил наконец служебную записку о предполагаемом времени прибытия в Москву Рылевского Игоря Львовича.
Идиотичность этого занятия не вызывала сомнений: и без того было ясно, что Рылевский прибудет сегодня же вечером, если пробьется на самолет, или послезавтра утром, если поедет на поезде.
За окном стоял яркий, сверкающий март с капелью и глубокими синими тенями, и, глядя из окна на все это великолепие, Валентин Николаевич еще острее, чем нынче ночью, ощущал пустоту и бесцельность своей жизни.
Жить так можно было, пока не выдохся перевод. Вяло сопротивляясь обстоятельствам, отсиживать, что следует, на службе, отдыхать по дороге, не давать себе ни минуты рассеянности дома. Перевод проклятый, чертов лев, глупейшая ловушка, которую он обнаружил чересчур поздно.
Кроме того, он, конечно, перебрал и напряженных, как на сцене, дней и бессонных ночей и вымотался от полной невозможности хоть кому-нибудь обо всем рассказать.
Я раб игры, придуманной не мною.
Я должен лгать и с другом, и с женою, –


рассеянно нацарапал он на обороте какой-то бумажки.
Строчки эти, как и все остальное, были лживы: ни друга, ни жены у него не было.
«…И не будет, — горько и честно размышлял Валентин Николаевич. — И лгать придется до смерти».
Ну да, вот и вывод, который давно уже маячил где-то сбоку. Надо или понизить планку, то есть стать только чекистом, завязать с переводами, преуспеть на службе; если заставить себя хоть сколько-нибудь заинтересоваться этой работой, так он всех их, кроме разве что Губы, обойдет года за два. Жениться следует обязательно. Преуспевающий и молодой еще майор КГБ желает познакомиться с высокой и стройной девушкой с высшим образованием. Жилплощадью обеспечен.
Или уж, извиняйте, стреляться надо.
Валентин Николаевич открыл форточку; под окном сильно била капель.
…И каждый шаг, и каждый вздох мой – лжив…


Полный бред, еще глупее и гаже утреннего.
Стреляться же, по правде говоря, было слабо.
…Еще побыть и поиграть с людьми[58]…


И действительно, отчего бы не поиграть, только не по заданию, а так, по своему усмотрению.
Тогда, в октябре, он вторично предлагал ей свои услуги в надежде, что она откажется и он наконец сообщит начальству, что операция сорвалась.
День был пасмурный, тихий, с моросящим дождем; от мокрой листвы под ногами рябило в глазах. Александра Юрьевна молча шла рядом, слушала внимательно, поглядывала недоверчиво.
Отговорив, Валентин Николаевич остановился в ожидании ответа. Александра Юрьевна проткнула его взглядом в упор и, помедлив, сказала:
— Сами понимаете, дело непростое, давайте об этом поговорим, когда Рылевский откинется.
— Ну а сами-то вы как — согласились бы?
Она спрятала намокшую сигарету в кулак и ответила:
— Нет конечно.
— А можно узнать почему? — полюбопытствовал уже от себя Валентин Николаевич.
— Можно конечно, — заулыбалась Александра Юрьевна, — тут ведь только два варианта есть. Если вы сейчас задание выполняете, мне тогда с вами тягаться глупо, во-первых, потому, что я азартные игры не люблю, а во-вторых, потому, что вы меня все равно переиграете, козыри-то ваши.
— Интересно, — сказал Валентин Николаевич, не стараясь даже изобразить обиду, — ну а если я не по заданию?
— Тогда — еще хуже, — продолжала Александра Юрьевна, — потому что если вы сами все это надумали, то, ясное дело, скоро нас с вами вычислят, и тогда вам хуже, чем мне, придется. Вы что, не понимаете: вас или просто уберут, или уж так засадят, что…
— А вы что тогда делать будете?
— Ох, — со вздохом сказала Александра Юрьевна, — мне тогда защищать вас придется, гласность там наводить, а с такой информацией никто связываться не захочет, кошмар, в общем.
Она стояла перед ним — вымокшая, растрепанная, смешная.
Валентин Николаевич рассмеялся и сказал:
— Это вы тут, Александра Юрьевна, при исполнении, а не я. Не девушка, а прямо ЭВМ какая-то, честное слово.
— ЭВМ под названием «Бедная Эльза», — печально отвечала она, — вообще-то, я расчетов терпеть не могу.
Распрощались они почти по-дружески — легко и весело.
И Рылевский этот, наверно, человек невредный, и расклад весь — к тому, и в отчете, заметим, так и записано, что вопрос остается открытым до освобождения Игоря Львовича.
Конечно же надо встретиться, рассказать им все как есть, что задание имеется, что оно-то и будет им крышей и прочее.
Валентин Николаевич хорошо понимал, что такая жизнь уведет его от покоя, тишины и лампы хрен знает куда, но боязнь сегодняшней пустоты, когда ни покой, ни лампа не нужны вовсе, была сильнее.
Ему почему-то представился кот, удирающий от собаки, что забрался, дурак, на самую верхушку дерева и оттуда дразнится, и шипит, и строит обиднейшие рожи, не понимая, что слезть уже невозможно.
«Да ладно, — отвечал он своим страхам. — Можно и на дереве посидеть, все лучше, чем так».
За окном капель выстукивала что-то веселенькое, солнечные пятна бродили по столу, как коровы по лугу.
…И каждый шаг, и каждый вздох мой – лжив…


Валентин Николаевич опустил до времени начало следующей строки и закончил так:
…Я выбираю жизнь.


Ничего не скажешь — свежо и тонко: предпочел-таки, умница, жизнь презренной игре; капитан Лебядкин умер бы от зависти.
Валентин Николаевич перевернул листок. Строки о жизни и лжи украшали оборот служебной записки.
«Прокол агента», — совсем уж развеселился он и стал торопливо переписывать бумагу.
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— И где она только мою фамилию подцепила? — терзался майор. — С Бондаренками-то все ясно, они ей на допросах представлялись.
Тем временем защитники прав и свобод, сморенные духотою, волнением и собственными безобразиями, расположились на отдых, наказав безответному Дверкину приглядывать за шмоном. Рылевский храпел баритоном, Фейгель со Старицким подсвистывали ему альтами, боксер держал басы; их квартет звучал стройно и слаженно.
Поглядывая на спящую Александру Юрьевну, майор неторопливо размышлял, отчего и, главное — для чего дала она его честное имя этому выдуманному ею неврастенику, от нечего делать решившему поиграть в Клеточникова.
Многочисленные и смешные ляпы исключали, казалось бы, возможность ее участия в какой-нибудь подобной истории, и вместе с тем неожиданные попадания были так подозрительны, что Валентин Николаевич начал даже мысленно перебирать своих коллег, отыскивая того, кто мог бы служить ей прототипом.
Не найдя никого подходящего, он отбросил эту версию, невольно таким образом признавшись себе, что из всех виденных ею когда-либо сотрудников госбезопасности больше всего на этого м…ка похож он сам.
И это было странно — до сегодняшнего дня они встречались только дважды.
Как-то раз он действительно зашел к Бондаренке во время ее допроса, посидел немного, не встревая, может быть даже и с книгой в руках, как и было сказано; вообще же, эпизод был таким далеким и малозначительным, что он теперь просто не мог вспомнить, зачем приходил: была ли это оперативная необходимость, или любопытство, или еще что-нибудь.
Вторая же, и последняя, не считая сегодняшней, встреча была более существенной, что ли, и забавной: Александру Юрьевну вызвали, чтобы воткнуть ей предупреждение[59].
Капитан Васильев выступал в обычной своей полууголовной манере, сам же он встревал время от времени, смягчая формулировки; оба отлично понимали, что играть в доброго и злого всерьез в данной ситуации глупо, и, по правде сказать, просто забавлялись, и Александра Юрьевна подыгрывала им весело и с понятием.
— Не буду я ничего подписывать, — говорила она. — Так сажайте.
— Ну хоть крестик поставьте, — улыбаясь, предложил он.
— Это запросто, — согласилась Полежаева и, склонив голову, принялась подробно и обстоятельно вырисовывать на казенной бумаге узорчатый восьмиконечный крест.
— Учтите, это последний разговор на воле, — грозно сказал Губа, раздраженный бессмысленной порчей документа.
— А теперь, Александра Юрьевна, распишитесь все-таки, — миролюбиво попросил он. — Чтобы ясно было, кто нам такой красивый крест изобразил.
«Крест нарисован Полежаевой А. Ю. такого-то февраля… — да, кажется, в феврале предупреждали, — февраля 1981 года» — так она написала и расписалась-таки.
— Ну вот, Александра Юрьевна, поздравляю, — обратился к ней Губа и указал на него, — поздравляю, это ваш будущий следователь. Вы только у него подписываете, — добавил он с наигранной обидой.
— Ладно, — сказала Александра Юрьевна, — подходит, — и, поглядев на него с улыбкой, спросила: — А чаем меня поить будете?
— Будет, будет, не сомневайтесь, — встрял Губа, — он вам и чаю на допрос принесет, и сигарет хороших, и передачку лишнюю подпишет, душа-человек, он у нас один такой — Первушин Валентин Николаевич, прошу любить и жаловать, — заигравшись, ляпнул он и тут же, чтобы спасти положение, добавил: — Впрочем, как вы понимаете, это псевдоним.
Идиот, м…к болтливый, кретин.
— Козел просто какой-то гребаный, честное слово, — пожаловался вслух Валентин Николаевич.
— Это вы мне? — спокойно спросил Дверкин.
— Если бы, — сказал майор. — Не вам, разумеется.
…Конечно, тогда и запомнила, больше и негде было.
Он вскочил из-за стола и зашагал по избе.
Ядовитым бабьим чутьем, не имеющим, конечно, ничего общего с талантом, она нашла в нем что-то отмиравшее постепенно и безболезненно и ловко ткнула туда, в границу живого с мертвым; живое зашевелилось, мертвое отозвалось пустотой.
…Чушь, романтика дерьмовая. Сладкие слюни. Весь этот так называемый роман оказался миной, случайно, надо думать, подложенной под его карьеру, спокойствие, жизнь. И нити у мин сани. И надо их немедленно оборвать, превратить мину в нелепый и безвредный булыжник.
Собственно говоря, обыск был окончен; оставалась только некоторая заключительная возня с бумагами и допросы. Основная их тема была теперь обозначена: необходимо узнать, сколько же экземпляров этого выдающегося произведения существует в природе, а если существует — то где.
Валентин Николаевич подозвал Губу и приказал ему устроить отдельное помещение для допросов.
— В сенях разве, — сказал измотанный капитан. — Только там света нет. При свечах, что ли, допрашивать будем?
— И с шампанским, — злобно отвечал Первушин. — Козлом не будь, избу соседнюю занять придется.
— А с протоколом вы уже закончили? — вежливо спросил ни за что обруганный Губа.
— Иди давай, — сказал Первушин, — мне работы тут минут на десять, не больше. А потом их еще и будить придется, мать.
…С экземплярами этими п….ц полный. Прямо хоть пытай.
За день избу прокурили так, что дышать было нечем.
«Ну да, — отвлекаясь, подсчитывал Валентин Николаевич, — десятка в два сигарет весь день смолили, как в курилке».
Он вышел на крыльцо, чтобы продышаться и обдумать как следует предстоящую беседу с Александрой Юрьевной.
За забором, у соседнего курятника, капитан Васильев объяснялся с глухой, согнутой пополам старухой.
— Да из органов мы, мать, понимаешь, — наклонившись к ней, кричал он.
— А? Не пущу никого, утром полы мыла, — тарахтела бабка, отталкивая его руку с удостоверением. — Чего ты мне свой мандат в морду тычешь, слепая я, ни хера не вижу.
— Сейчас увидишь, — пообещал Губа и крикнул ей в самое ухо: — Из ГПУ мы, бабуля, не поняла, что ль?
Бабка ойкнула и запричитала бессвязно про подохших прошлой еще зимою гусей, тридцать два рубля пенсии и мудреную глазную болезнь.
— Взять-то у меня нечего, сынок, ей-богу, — подвывала она.
«Пустое все, — думал Первушин, рассеянно глядя вослед развеселой парочке: бабка ковыляла к своей избе, распрямив спину от ужаса; следом за нею твердо вышагивал капитан Васильев. — Ясно, ничего из Полежаевой не вытряхнуть, хоть грози, хоть плачь».
Он присел на ступеньку и подтянул колени к подбородку. Солнце неожиданно прорвалось и осветило крышу бабкиного дома; подзаборные капустные головы стали яркими, светло-зелеными, на грядках потеплела и порыжела глина.
«Арестовать бы ее, — думал майор, задремывая на солнышке, — прямо сейчас бы и арестовать, тогда где бы что ни лежало — там и останется».
Голову его мотнуло к перилам, он оцарапался ржавым гвоздем и заставил себя встать.
Солнце ушло так же быстро, как появилось; от недостатка света зарябило в глазах. Духота усилилась, запели неизвестно откуда появившиеся комары; день окончательно увял.
— Славное место, — войдя в избу, обратился Валентин Николаевич к коллегам, попивавшим чай у печи. — Я смотрю, тут народ еще продразверстку помнит. Бабка соседская решила, что мы ее раскулачивать прибыли, гусей отбирать.
— Сообразительная какая старушка, — сказал из своего угла вахтенный Дверкин. — В корень смотрит.
— А долго нам еще тут, Валентин Николаевич? — кротко поинтересовался оскандалившийся с пистолетом оперативник. — Мы уж полчаса как закончили.
— Посмотрим, — усаживаясь за стол, пробурчал майор.
Может, и правда — на хрен допросы, написать заключение да арестовать ее по-простому: антисоветский роман с доказанным авторством. Кто же, однако, это доказал? Спроси он сейчас у этой дуры — вы ли, мол, уважаемая, романчик-то написали, — она ж в глаза рассмеется: работай, дескать, чекист, солнце еще высоко, доказывай, коли надо.
От духоты и трехдневного недосыпа в голове стоял ватный туман. Протокол изъятия надо, наконец, досмотреть, капитана Губы сочинение.
«…Пункт 5. Вестник РХД №… Пункт 6. “Посев”»… — Валентин Николаевич потянулся к плотному бумажному мешку с вещдоками, — так, «Пункт 7. Папка для бумаг коричневая, текст…» — он вытащил папку из мешка, — «текст машинописный на трех страницах, тридцать экземпляров», — тоска зеленая, — «начинается словами…» — он нехотя раскрыл папку, чтобы сверяться с протоколом, — «начинается словами:
Раздел I. Пункт 1. Ф.И.О., срок, статья…» — чушь какая-то, у них все так начинается, — «подлинная причина ареста. Пункт 2. Где и когда осужден. Состав суда. Дата утверждения приговора…»
Непонятно, но здорово. Валентин Николаевич поднял голову от бумаг. Дверкина наконец сморило, и он захрапел, привалившись к стене и задрав кверху рыжеватую бороденку. Часовым полагается смена.
«…Раздел II. Пункт 1. Местонахождение ИТУ. Пункт 2. Ближайшие железнодорожные станции, аэропорты. Пункт 3. Подробный план местности.
Раздел III. Пункт 1. Ф.И.О. начальника ИТУ и др. должностных лиц. Все имеющиеся сведения об администрации ИТУ…»
Сердце у майора стучало, как у влюбленного, глухо и часто.
«…Пункт 2. Система охранной сигнализации ИТУ. По возможности — схема. Пункт 3. Численность охраняющего ИТУ подразделения. Пункт 4. Расположение казармы ВВ по отношению к жилой и рабочей зонам…»
Да-а. С бою взяли зону мы, вышки все смели[60]. Совсем уж охренели, мечтатели мюнхенские[61]. Не иначе, зоны захватывать собираются.
Валентин Николаевич просмотрел анкету до конца и бережно сложил листы обратно в папку. Ценность находки была очевидна: просто подарок судьбы, неожиданная и невероятная удача.
Он откинулся на спинку стула и закурил; лица спящих казались ему теперь трогательными и беззащитными.
«Поспите, поспите, Александра Юрьевна, — чуть ли не с сожалением думал он, — голимую 64-ю[62] вы сюда завезли, хуже чумы, на всех хватит».
— Готово, — доложил с порога Губа, — место есть, можно допрашивать.
— Что, запугал народ? — рассмеялся Валентин Николаевич. — Теперь врагов народа буди. И кстати, с находочкой тебя, капитан. В папку эту загляни, пунктом седьмым она у тебя в протоколе записана.
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1
— Да брось ты эту дрянь, — заворчал Губа. — Они уж прилетят скоро, а ты все переписываешь.
— Почему — прилетят? — удивился Первушин. — Молчат пока.
— Прилетят, — пообещал майор, — молчат, да сердце чует. Ты зону-то запрашивал?
— Да, — быстро заговорил Валентин Николаевич, радуясь перемене темы, — Игорь Львович Рылевский покинул ИТК 201/1 сегодня ровно в 13:00 по местному времени.
— Прилетят, вот посмотришь, — повторил майор. — Скучать не придется. Ты рейсы вечерние из Перми узнал?
Валентин Николаевич тут же подсунул ему сводку.
— Вот, в восемь московского последний вылет, — заметил майор. — А когда прибывает?
Время прибытия в сводке указано не было.
— Сейчас узнаю, — дернулся было Валентин Николаевич.
— Кретины безмозглые, — высказался Губа. — Сиди уж. Сами не понимают, что делают.
Пока Валентин Николаевич переваривал кретина, майор Васильев успел проинструктировать наружку: аэропорт Шереметьево, с шести до десяти, две машины.
— На кой хрен я только с тобой связался, филолог, — обратился он к Первушину, покончив с операми. — Всё отчеты пишешь. А делать-то ты что собираешься? Вот сейчас, сегодня?
Валентин Николаевич приготовился отвечать.
— Молчи, — с ходу заткнул его Губа. — Читал, надоело. Ты Полежаеву побежишь ловить, она опять тебя на хер пошлет, ты мне еще сто страниц напишешь, тем и кончится. Сдам я тебя обратно в следственный, Бондаренке. Сиди, в бумажках копайся, и хрен с тобой.
Губа безнадежно махнул рукой, закурил и снова взялся за телефон. Валентин Николаевич почувствовал некоторое даже к нему уважение и зависть: цельный, по крайней мере, человек, работой увлечен всерьез, сердится, переживает, под глазами круги.
«Интересно было бы на его жену посмотреть, — подумал он вдруг. — Или, вернее, на них обоих, как они вечером на кухне сидят, о чем толкуют».
— Ладно, — сказал майор, — последний раз с тобой как с человеком поговорю, и всё. Ты хоть понимаешь, что тут сегодня вечером начнется?
Валентин Николаевич поглядел на начальника почтительно и виновато; ответа, видимо, не требовалось.
— Объясняю еще раз, — продолжал майор, — для непонятливых. Ну, высадится Рылевский сегодня в столице, что дальше? Братья его по оружию — сильно этому обрадуются?
— Кто как, — осторожно отвечал Валентин Николаевич, не понимая, куда клонит майор.
— Ладно, — смягчаясь, сказал тот, — значит, не совсем ты дурак. Разумеется, Рылевский — парень активный, и с головой у него все в порядке, стало быть…
Губа умолк, желая, видимо, чтобы Первушин продолжил его мысль, но тот промолчал.
— …Стало быть, конкуренция возрастает, — договорил Губа.
Сделав над собою усилие, Валентин Николаевич сосредоточился и стал следить за ходом майорских мыслей, и уже через несколько минут логика начальства стала ему вполне понятна.
— Конечно, — поддакивал он, — корреспондентов мало, амбиций много, а тут еще такой пахан с Урала появляется. Ясно, не зарадуешься.
— Да ты вроде проснулся, — сказал Губа. — С добрым утром, еще что скажешь?
— Ну, собратья его задвинуть постараются…
— То есть у нас с ними тут задачи совпадают, — подытожил майор. — Значит…
— Значит, надо известно через кого слухи о нем погаже распустить, — удивляясь сам себе, подхватил Валентин Николаевич.
— «Известно через кого», — передразнил начальник. — Сказал бы попросту: стукачей подшевелить надо. Ну, а еще?
— Ну, — вдохновенно предложил Валентин Николаевич, — надо их творческий с Александрой Юрьевной союз изнутри подпортить.
— Браво, — сказал майор. — Ты сегодня в ударе. Прям знаток душ. Думаешь, его личная жизнь гребет сильно?
— Сильно не сильно, а неприятно узнать, например, что…
— Ой ли, — сказал майор. — По себе судишь, лейтенант. — Нет, надо…
— Надо, конечно, наоборот, — снова проявил рвение Валентин Николаевич. — Фейгеля надо раскручивать — зависть, неразделенка, так?
— А теперь объясни, — попросил майор, — зачем их вообще ссорить. Как мыслишь?
— Во-первых, — четко, как хороший студент, стал отвечать Валентин Николаевич, — ссорить людей при хорошем прослушивании просто полезно, во-вторых, внешняя активность снижается, а в-третьих, их тандем ни к чему: вдвоем они, как лихой пилот с осторожным штурманом, далеко улететь могут.
— Значит, милых — ссорить, Фейгеля — колоть, так?
— Так, — удивляясь своей профпригодности, подтвердил Валентин Николаевич.
— Так какого ж хрена ты обо всем этом только за шесть часов до их приезда вспоминаешь! — закричал майор и, не выдержав, расхохотался на полуслове. — Ты, может, на периферию лучше поедешь работать, в Четвертинку например, а? Ты там сразу продвинешься, я уверен, особенно если опять до латыни дело дойдет. Ты подумай, лейтенант.
— Не хочу, — серьезно сказал Валентин Николаевич.
— Ну смотри, — так же серьезно отвечал майор. — Это я тебе запросто устрою. На сегодня вся прослушка — твоя, рабочий день ненормирован, хоть до утра разбирайся, проверю. Изучай, в общем, личную жизнь граждан, а за девушкой своей особо следи, потому что все бабы дуры, оттого и непредсказуемы.
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«И вправду — дуры, — согласился с автором Валентин Николаевич. — Особенно те, которые писать берутся о том, чего не знают. Станет разве начальник отдела лейтенантишке занюханному свои ходы выкладывать. И чего ей Губа дался, прямо оперный злодей какой-то получился, интеллектуал приблатненный. Жаль, показать нельзя — ему бы польстило».
— Ну как там у нас дела с произволом и беззаконием? — весело обратился он к вошедшему капитану. — Помочь?
— Еще одного на допрос давайте, — сказал Губа.
— В курятнике допрашивать будешь? — не унимался майор.
— Бабка еще терраску открыла, — доложил капитан. — Воняет там правда, ну ничего — потерпят. Коты соседские, говорит, ходили, обделали так, что не отмыть.
— Тогда Старицкого забирай, — распорядился Валентин Николаевич. — Поэту полезно иногда русским духом подышать, тем более что коты, говоришь, ходили, и днем и ночью, наверно.
— И дуб там будет, — в тон ему отвечал Старицкий, неторопливо поднимаясь и запихивая в карман папиросы. — И не один. А вот с цепью златою как быть?
— Ничего, мы тебе попроще какую-нибудь подберем, — сказал Губа, подталкивая поэта к двери. — Выходи, хорош базарить.
На пороге Старицкий обернулся, мотнул головою, откидывая со лба длинные волосы, пребольно ударился макушкой о низкую притолоку и выругался.
— Поэт издалека заводит речь… — учтиво заметил Валентин Николаевич.
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— На кой мне японка? — задумчиво и безо всякой связи с предыдущим проговорил Старицкий, обращаясь к стоявшей перед ним бутылке.
— Подожди ты, — перебила его Ирина, — тут вот еще что…
— На кой мне японка, — возвысив голос, повторил поэт, –
Зачем нам французские бэ,
Когда нас эбет неустанно и тонко
Отечественная ГБ?..[63]


Сидевший рядом с ним серьезный темноволосый парень отобрал у него бутылку, вылил остатки себе в стакан и молча выпил.
Поэт обвел присутствующих взглядом, выдержал паузу и, не дождавшись восхищения, обиженно заговорил:
— Не о чем тебе, Ира, беспокоиться: если нас с Владом обоих сегодня таскали и тема одна была — Игорь Львович как он есть, значит, сам он уже начал движение в направлении Санкт-Петербурга. А по пути его следования, я уверен, образуется некая мертвая зона с острым недостатком водки на душу населения.
Старицкий понюхал пустую бутылку и убрал ее под стол.
— Письмо сегодня пришло, — сказала Ирина. — Ну, от Юры…
— А, — отозвался Влад, — и что?
— А то, — Ирина Васильевна отвернулась, чтобы не расплакаться, — второй срок ему пообещали, и он… ну, он спрашивает, что если, например, он им подписку даст — о прекращении[64], мы как, не осудим?
— Нет конечно, — быстро отвечал Влад. — Так и напиши: все нормально. Прямо сейчас напиши.
— Да он, наверно, сам уж с этим разобрался, — успокоил приятеля догадливый поэт.
— Ну да, — сказала Ирина. — Иначе письмо такое хрен бы выпустили.
— Ну и что? — набычился Влад. — Ну и пусть разобрался, вламывать ведь при этом никого не требуют, а? Значит, это только его самого касается, как решил, так и ладно. И плакать тут нечего, — жестко добавил он, взглянув на Ирину. — Радоваться надо, что живым останется. Сколько ему еще?
— Три месяца осталось, — всхлипнула Ирина.
— Пойду-ка я по этому случаю еще вина прихвачу, — сказал поэт.
— Постой, — сказала Ирина, — а почему они и это тоже к выходу Рылевского подтянули?
— Ну, — сказал поэт, — это, может, случайно вышло, сама подумай, как можно просчитать, что именно за неделю до Игорева исхода Юра потечет… э… то есть, извини, согласится? По-моему, ничего тут особенного нет, многих перед концом срока крутить начинают.
Старицкий неторопливо размял папиросу длинными красивыми пальцами и продолжил:
— А может быть, товарищи в такой ненавязчивой форме советуют тебе Игоря в покое оставить?
— Дурак, — сказал Влад, — шел бы лучше в магазин поскорее.
— Зачем? — спросила Ирина. — На хрен им надо?
— Ну, например, Полежаева какого-нибудь начальника наверху подкупила, чтоб уж Игоря с гарантией получить, — предположил поэт и, тут же сообразив, что шутка получилась дурацкая, повернулся к Владу: — А у тебя, кстати, мелочи трудовой не найдется?
Влад зачерпнул мелочи из кармана и протянул ее поэту.
— Иди уж, — сказал он, — пока еще какую-нибудь чушь не выдумал.
— Просто бред какой-то, — сказала Ирина Васильевна, закрывая за Старицким дверь.
— Послушай, — заговорил Влад, — про допрос-то я тебе не рассказал. А гражданин следователь сегодня прямо из себя выходили, чтоб узнать, какой это подлец деньги в тапочки тогда заклеивал.
— Прошлогодний снег, — откликнулась Ирина Васильевна, наблюдая, как хрупкая фигура поэта исчезает в заоконной метели. — А ты что?
— Откуда мне знать, — сказал Влад. — Зато они все про меня, как выяснилось, знают. Так и озадачили, без тонкостей, по-простому: колись, дескать, про тапки — тогда прочее простим. А не признаешься — дело заведем, по чернокнижью[65]. Отпустили подумать.
— Суки, — равнодушно сказала Ирина Васильевна, думая о своем. — Знают ведь, что у тебя детей трое.
— Да ладно, — поморщился Влад, — я не об этом. Значит, кто-то эти тапки на том конце сдал, и притом недавно.
— Понятно тогда, — сказала Ирина, — они к концу срока показания на него в лагере собирали, если на второй раскручивать прикажут. Ты не бойся, это, скорее всего, профилактика, чтоб и тебя заодно пугнуть, не пропадать же работе. С Игорем не общайся много, как приедет, вот и всё.
— А ты уверена, что приедет? — спросил молодой человек. — А может, он сейчас уже в другое место едет? А тебе тем временем советуют: оставь его в покое, подумай о Юре.
Спокойная речь чернокнижника неожиданно подняла все давно передуманные, нерешенные и отброшенные ею проблемы.
Жизнь ее давно уже оползала неизвестно куда, узлы затягивались один за другим, виноватых не было, любое решение казалось пустым и вымученным; единственной реальностью в этом созданном ею самой вялотекущем бреду был Колька, но его существование только отягчало расклад; так зажатый в руке фонарь не освещает ночной дороги, а лишь дает представление о ее непролазной грязи.
Ирина Васильевна уронила голову на стол и зарыдала в голос.
— Постой, постой, — испуганно заговорил Влад, — может, это и к лучшему, потому что Рылевский, даже если и по второму поехал, — герой, а Юру они… Ну, он сам-то считает, что его сломали, и получается, что товарищи, в общем-то, правильно советуют, потому что… Ну, это я так, — неожиданно смутился он, оставляя при себе рассуждение о возможности действия промысла Божия в том числе и через товарищей. — Прости, что-то я не в свое дело…
— Иногда можно и не в свое, — всхлипывая, сказала Ирина. — Тебе — можно…
Речь ее прервал дребезжащий телефонный звонок.
— Европа беспокоится, — злобно сказала она. — Поговорить спокойно не дадут никогда.
Она подняла трубку, чтобы дать отпор любопытству Европы.
— Слушаю, — начала она с достоинством вдовствующей королевы и вдруг закричала громко и тревожно: — Да, слушаю, слушаю, соединяйте, да, — да, жду…
Влад легко поднялся со стула и пошел в прихожую, чтобы отворить дверь вернувшемуся с бутылкой поэту.
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— И мы за ваше сейчас выпьем, — кричал в трубку Рылевский, — на почте тут только не продают, а то бы чокнулись…
Слышимость была скверная: треск, гудки, морзянка, обрывки чужих разговоров.
— Обнимаю, целую!.. — надрывался Рылевский. — Что ты сказала? Что? Повтори!..
Александра Юрьевна сидела напротив него в жестком откидном кресле; полуоткрытая дверь кабины полностью исключала тайну переговоров.
В обшарпанном помещении местной почты никого, кроме них, не было; чечен неторопливо прогуливался под окном.
— Рад слышать!.. — продолжал Игорь Львович; к Ирине, видимо, набилось уже много народа. — Что? Все нормально… Что? А?
Александра Юрьевна поднялась и пошла к выходу; опустевшее сиденье громко хлопнуло.
— Нэ грусти, — ласково глядя на нее, сказал чечен. — Ей — слава, тэбе — сэрдце, каму лучше?
— Сердце? — переспросила Александра Юрьевна, доставая сигарету.
— Сэрдце, и от сэрдца — ласка, — с чувством объяснил Магомет. — Нэ бойся, как брата — примем, как брата — праводим.
— Я не боюсь, — испуганно сказала Александра Юрьевна; через окно было видно, как Рылевский размахивает руками в кабине.
Ловким движением чечен извлек из-за пазухи нунчаки и несколько раз взмахнул ими перед самым носом Александры Юрьевны.
— Пака со мной — ничего не страшно, — пояснил он. — Пакушаете у нас, атдахнете, патом праводим.
— Благодарю, — чтобы уважить его, сказала Александра Юрьевна. — За все благодарю, Магомет.
— Вот тэперь правильно гаваришь, маладец, — простодушно обрадовался он.
Ветер утих, но небо оставалось тусклым и низким; туман неподвижно висел над землей, и казалось, что эти неурочные сумерки вот-вот станут настоящей тьмой.
— Вроде бы недолго ехали, а уже вечер, — сказала Сашка, чтобы поддержать разговор.
— Туман, — объяснил прапор. — До вэчера далеко. И дом рядом, вон, сматри.
И он указал в сторону мрачных сероватых пятиэтажек, с натугой составлявших главную улицу поселка.
— А хочэшь, патараплю? — предложил он и, не дожидаясь ответа, распахнул дверь и крикнул: — Давай скарей, брат, водка стынет.
Рылевский, как тетерев на току, не слышал и не замечал ничего вокруг.
Чечен взял Сашку за руку и подтащил ее вплотную к кабинке.
— Женщина ждет, брат, — громко сказал он и скорчил Игорю Львовичу страшную рожу. — Нэхарашо, ана тэбя уже два года ждет.
Рылевский повернулся спиной к публике и продолжал разговор. На том конце трубка ходила вкруговую, и, несмотря на то что предназначенные Ирине поцелуи уже несколько раз доставались Старицкому, а питейные и прочие чаянья — семейному и положительному Владу, компания ликовала и всеми силами старалась продлить беседу.
— Что? Что? — кричал Игорь Львович. — Здоров, все в порядке, запасайте как можно больше!.. Справлюсь!.. Что? А? И с этим — тоже!
— Сначала я с табой справлюсь, — проворчал Магомет, направляясь к стеклянной перегородке, за которой томилась неопределенных лет женщина в пуховом платке.
— Атключи его, дарагая, — громким шепотом попросил ее чечен, просовывая голову в низенькое круглое окно. — Атключи, милая, он всю получку прагаварит.
Женщина удивленно посмотрела на него и сказала:
— А мне-то что, пусть говорит.
— Атключи, красавица, — канючил Магомет.
— Еще чего, — возмутилась красавица, — он мне месячный план сделает, а ты — отключи.
— Тэбе тогда премию дадут, да? — вкрадчиво спросил чечен. — А вот тэбе сэйчас прэмия. — Он бросил ей две десятки и прошипел: — Дабром прашу, атключи, дура.
Женщина в испуге вскочила, поправляя платок.
— Атключи, сказал, — спокойно дожал Магомет.
Она помедлила еще немного, потом сунула деньги в карман и выключила линию.
— Ты меня слышишь?! — еще громче закричал Рылевский. — Что? А? Говори!..
Александра Юрьевна заходилась беззвучным смехом. Рылевский вывалился из кабины и двинулся к телефонистке.
— Скажите, пожалуйста, почему прервали? — вежливо спросил он.
— Связи нэт, — ответил за нее чечен. — У нас так часто бывает, кагда пагода плахая. Пайдем скарей, брат.
Удовлетворенный этим объяснением, Рылевский расплатился с телефонисткой и вышел на улицу.
— Может, прихватим что-нибудь? — предложил он, когда они поравнялись с дверью местного магазина.
— Панос ты здесь прихватишь, — невежливо ответил чечен, — дома все есть, нэ абижай.
Он крепко взял Сашку под локоть и повел ее по скользкой дороге к дому, возмущаясь вслух несовершенством местной телефонной связи.
— Туман, панимаешь, — сетовал он, подталкивая ее в бок, — от сырости, наверно, замыкание случилось.
Рылевский, слабо разбиравшийся в таких вопросах, кивал и поддакивал чеченскому брату.
— Пришли, — сказал тот и распахнул перед ними тяжелую входную дверь.
В прапорском общежитии пахло сортиром, кухней и сапогами, однако лестница поражала чистотой.
— Как у вас чисто, — удивилась Александра Юрьевна.
— Пол чистый люблю, — сознался польщенный ее похвалою чечен. — Плохо мыли — наказывал. Тэперь харашо моют.
Игорь Львович поднимался по лестнице медленно, отдыхая после каждого пролета; на подходе к третьему этажу чистота полов достигла совершенства.
Прапорщик остановился перед дверью, украшенной плакатом с чернобровой смеющейся красоткой, негромко обратился к ней на родном языке и открыл дверь. У окна за накрытым столом сидели два человека в форме.
— Нам уж на дежурство скоро, — заворчал один из них, высокий, жуткого вида горец.
— Игорь, брат мой, — торжественно произнес Магомет. — С женой.
Игорь Львович бодро пожал руки новым чеченским родственникам; пир начался.
Стол был по-своему роскошен; кто-то из них, судя по всему, недавно побывал на своей исторической родине, после чего там сильно поубавилось чачи и соответствующей ей закуси.
Александра Юрьевна сразу отказалась от выпивки и сидела молча, стараясь удержать выражение восхищенной благодарности; от этих стараний лицо ее стало пустым и скучным.
— За жену, — провозгласил Магомет.
— Харошая жена, сразу видно, — сказал высокий, желая польстить Рылевскому, — на русскую даже не похожа, ана на сестру маю пахожа. Ну что малчишь, сестра?
— Малчит, малчит, — пришел ей на помощь Магомет, — а подогрев такой притащит, что с места не сдвинешь. Ну, за жен, — повторил он, вставая.
Они выпили за жен, а поскольку женатым в этой компании был только Игорь Львович, то вся слава и досталась его женам.
Бойцы вспоминали минувшие дни, галдя и перебивая друг друга; за окном стоял плотный туман, и в комнате включили свет; раскрасневшиеся лица братьев оживились и стали мягче.
Александра Юрьевна больше ни о чем не заботилась и не волновалась; ее роль практически не имела реплик, и оттого она могла следить за игрой остальных актеров так спокойно, будто сама находилась не на сцене, а в зале.
Игорь Львович не обращал на нее никакого внимания; то ли он, в свою очередь, держал необходимый для своей роли понт, то ли действительно увлекся разговором.
— Да, слышал, — говорил он возбужденно, — от других слышал, а сам он мне ничего не рассказывал.
— Нэ люблю пра чужие дэла гаварить, — с достоинством вставил Магомет.
— А что слышал? — весело спросил улыбчивый джигит с необыкновенно густыми бровями; интерес политика к этому делу был ему весьма приятен.
— Да что гарнизонного перекосило, — с трудом ворочая языком, проговорил Игорь Львович. — И что рот он теперь закрыть не может.
— Так ему, псу, и надо, — злобно сказал высокий. — Пусть спасиба скажет, что не зарэзали.
— Да он тэперь сказать ничего нэ может, — рассмеялся Магомет. — Ну, расскажи, как было, человек интересуется.
Бровастый прапор так долго рассуждал о неизбежности и, главное, справедливости следующего за преступлением наказания, что Игорь Львович успел дважды задремать и проснуться.
— Если он брата маего абидел — я должен, обязан даже его наказать, — философствовал он. — Иначе я сам такой же пес, панимаешь?..
— Да мертвяка мы ему падложили, всэ дэла, — перебил высокий, утомившись болтовней соотечественника.
— Как — мертвяка? — поразилась Александра Юрьевна.
— В кравать ему мертвяка падложили, — охотно пояснил прапор, довольный тем, что именно ему удалось разговорить женщину. — Он приходит вэчером, панимаешь, а там, пад адеялом, мертвяк спит, на падушке галава. А это мы падложили, всэ дэла.
— А мертвяк-то откуда взялся? — не подумав, спросила Александра Юрьевна.
— А это нэ мае дэло, — широко улыбаясь, отвечал чечен. — Я его нэ рэзал, а про чужое дэло нэ гаварю, сэстра.
Рылевский выразительно взглянул на Александру Юрьевну и толкнул ее под столом ногой, нечаянно задев при этом хозяина.
Неправильно истолковавший его чувства Магомет поднялся и сказал небрежно:
— Прасти, брат, нам тут па дэлам схадить нада, а вы атдыхайте.
— Куда еще? — заворчал высокий. — Что за спэшка, зачэм гостя брасать?
— Пашли, патом расскажу, — приказал Магомет.
— А нам, — растерянно проговорила Александра Юрьевна, тоже встревоженная этой непонятной спешкой, — а нам как, если придет кто-нибудь?..
— Нэ придет, — успокоил ее хозяин, — а придет — уйдет, я двэрь запру. — Он улыбнулся, подмигнул Александре Юрьевне и добавил лукаво: — Скучно станэт — тэлевизор включи.
Это был их настоящий ангел-хранитель — улыбчивый дикарь, верный друг, хитроумный мститель, простодушный убийца.
— А может, подождут дела? — жалобно попросила Александра Юрьевна и, заметив явное сочувствие на лицах по крайней мере двух родственников, продолжала: — Давайте еще посидим, потом вместе выйдем.
— Через час вернемся, — пообещал Магомет. — Нэ бойся.
Дверь захлопнулась, и ключ несколько раз повернулся в замке.
Рылевский вздохнул с облегчением, расслабился и опьянел окончательно.
— Поди сюда, Санька, — обратился он к ней; язык его заплетался, на лбу выступил пот, в глазах появился нехороший блеск. — Поди сюда, — медленно повторил он. — Поздороваемся, Санька.
Александра Юрьевна подошла и села на пол подле его стула. Рылевский положил тяжелую ладонь ей на затылок, разворошил волосы и с силой повернул ее голову к себе.
— Не верится, а? — спросил он.
— Не верится, — со вздохом призналась Александра Юрьевна.
За два года таких лагерей человек может и даже имеет право озлобиться, опуститься, сломаться, сойти с ума, умереть, наконец, — но не измениться же тем не менее вот так, природно, что ли, не уйти же в непробиваемую тьму отчуждения, и не от нее, хрен бы и с этим, а от самого себя — прежнего, питерского, настоящего.
Александра Юрьевна глядела на него неотрывно. Щеки его ввалились, глубокие морщины полукружьями расходились от углов рта, виски запали, и кожа на них истончилась, губы отдавали синевой, но не в этом было дело; самое страшное заключалось в улыбке: губы растягивались механически, глаза же оставались пустыми.
— Ну что? Страшен стал? — ухмыльнулся Рылевский.
— Да нет, — тихо отвечала Сашка, продолжая его рассматривать. Впрочем, ничего другого ей не оставалось — голова ее была вывернута влево и вверх.
Желая подчеркнуть внутреннюю трагедию героев, автор злоупотреблял статичностью сцены.
Скосив глаза, Александра Юрьевна углядела будильник; четверть отведенного им для любовных утех часа уже прошла.
Игорь Львович зевнул и ослабил хватку.
— Вздремнем, Санька? — спросил он.
— Может, выпьем сначала? — робко предложила она, дивясь своему вероломству.
— Давайте, — простодушно согласился Рылевский.
Александра Юрьевна быстро разлила по стаканам мутную розоватую чачу, чокнулась с оттяжкой и сказала:
— Со свободкой вас, Игорь Львович.
Все еще не подозревая подвоха, Игорь Львович выпил за свободку до дна.
— Игорь, а зачем мы вообще сюда заехали? — спросила она.
— Хороший вопрос, — с трудом выговорил Рылевский, — своевременный такой… хорошая женщина… хороший вопрос… а? что? — вскинулся он, зацепив локтем тарелку с какой-то чеченской дрянью, — что случилось?
— Все хорошо, спи, спи, — заворковала Александра Юрьевна, — тебе отдохнуть надо перед поездом, ты ляг, давай помогу…
Она подтянула его к дивану вместе со стулом, примерилась и сильно толкнула в плечо. Игорь Львович выругался и повалился на диван, прикрытый аляповатым ковром; во всяком случае, верхняя его часть попала по назначению.
Жалея хозяйское добро, Александра Юрьевна стянула с него грязные башмаки и одну за другой перевалила на диван его ноги.
Игорь Львович повозился немного и затих, обнявши диванный валик.
Предательский замысел удался; теперь, когда ей больше ничего не угрожало, она почувствовала себя особенно скверно.
Мерзостна была эта комната с послепиршественным столом и плотным сивушным запахом; от бездействия и тишины ее начала мучить совесть.
«Не доставаться же было этому животному», — спорила с нею Александра Юрьевна.
«А тогда и ехать не надо было, — издевалась совесть. — А ехать — так доставаться, так-то».
«Не надо было, — смиренно соглашалась Александра Юрьевна. — Только он сам попросил, чтобы — я».
«А зачем такого скота послушалась, — поддела совесть. — Он ведь животное, говоришь. А коли послушалась, так животным не обзывай, нехорошо».
«Так ведь дело святое — зэк», — отбивалась Александра Юрьевна.
«И теперь — зэк?» — взвизгнула совесть.
«Теперь — нет», — согласилась Сашка.
«От раздвоения личности полечиться вам следует», — припечатала совесть.
Предмет их спора спал беспокойно, вскрикивал, стонал, временами скулил по-собачьи, исполняя сердце Александры Юрьевны жалостью и раскаяньем.
«По-научному это паранойя называется», — уточнила совесть.
Рылевский перевернулся на спину, разбросал руки и громко захрапел.
Александра Юрьевна опустилась перед ним на колени, осторожно положила его свесившуюся руку на ложе и снова стала глядеть на него, надеясь, что искомый образ проявится хотя бы во сне.
Рылевский поморщился и, не просыпаясь, несколько раз провел рукой по лицу, снимая, как паутину, тревоживший его взгляд.
В дверь постучали, знакомый голос спросил негромко:
— Аткроешь, Саша, а то я ключ не найду.
— Сейчас, — сказала Александра Юрьевна, быстро подходя к двери, — а как?
— Нашел уже, — ответил чечен, открывая дверь.
Игорь Львович всхрапнул и отвернулся к стене.
— Давно атдыхает? — спросил Магомет.
— Почти сразу уснул, — ровно проговорила Александра Юрьевна.
— Давно нэ пил, панимаешь, — сказал чечен, стыдясь слабости брата, — патаму заснул.
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Двухлетний Коля Рылевский проснулся, когда за окном уже начало смеркаться, и долго лежал, прислушиваясь к голосам за стеною в надежде, что к ним, наконец, приехали за мышью.
Голоса звучали таинственно и страшновато; он вылез из кровати, слегка приоткрыл дверь и крикнул:
— За мышью, мам?
Большой чернобородый человек подхватил его на руки и спросил:
— За чем? Что ты хочешь?
— Вы за мышкой? — пропищал Колька.
— Тебе мышка приснилась? — ласково спросил Влад.
— За живой? — еще надеясь, допытывался Колька. — За живой приехали, мам?
— Нет, — сказала Ирина Васильевна, — нет, не бойся.
— Не приехали, — завопил Колька, выдираясь от Влада, — не приехали, не приехали!..
Он уткнулся в колени Ирины Васильевны и разрыдался от горя.
— Подожди, подожди, — стал успокаивать его Дверкин, — ты по порядку расскажи, а то непонятно.
Колька поднял зареванную мордочку и сквозь слезы взглянул Дверкину прямо в душу.
— Не знаешь? — спросил он с отчаяньем и укоризной и заревел еще сильней.
— Ну, хочешь, я тебе принесу, живую, — робко предложил Александр Иванович, — беленькую принесу, хочешь?
— Она — сама, — прорыдал Колька, отталкивая руку Дверкина.
— Хороши, хороши, — сказал дед Иван, отворяя кухонную дверь, — дите плачет, мать вино с мужиками пьет.
Мужиков, надо сказать, за последний час поприбавилось: один за другим прибыли еще и Дверкин с Косовским, им сегодня тоже пришлось посидеть на Литейном.
— Погодка, — заворчал дед, протирая очки, — как в тюрьме сиротка. А каторжного-то твоего отпустили, что ль?
— Звонил, — громко, чтобы перекричать Колькин рев, отвечала Ирина Васильевна. — Скоро приедет.
— Скорей бы, — злобно сказал Иван Павлович, с особенной неприязнью взглянув почему-то на Влада, — один хотя бы был в доме каторжный.
— Садитесь, — вежливо предложил Дверкин, протягивая деду свой стакан, — за освобождение зятя выпейте, Иван Павлович.
— Не зять он мне, — заворчал дед, принюхиваясь к напитку, — змей он, а не зять. — Вино пахло кислятиной, и крепости в нем не было никакой. — Сами этот квас пейте, а я лучше ребенка к себе заберу.
— Правда, дед, забери, — сказала Ирина Васильевна, — денька на два, а? К деду поедешь, Колька?
Колька перестал плакать и спросил тихо:
— Дед, а за мышкой приедут?
— Приедут, — успокоил его дед, думая о своем, — не плачь, еще и как приедут…
— А когда? — спросил Колька.
— Ну, — пробурчал дед, — это дело такое. За кем, говоришь, приедут?
— За мышкой, — всхлипнул Колька.
— Да, за мышкой, — сказал дед, снимая с веревки мокрое белье, — постирать ко времени не может, мачеха, — за мышкой, понимаешь, дело такое, как соберутся, так и приедут, а мы с тобой пока оденемся да на трамвай пойдем, а они пусть себе как хотят, каторжные…
— Иван Павлович — свинопас, — задумчиво произнес Старицкий, когда дедушка с внуком вышли. — Свинопас, слуга Одиссея.
— Это ты к тому, что Игорь сейчас явится и станет в вас бутылками кидаться, — рассмеялась Ирина. — Брось, женихи из вас безвредные: третий час уж сидите, а ни кусочка мяса не выпросили.
— А Одиссей этот и сам весь дом разорит, — мрачно предрек Косовский. — Что не пропьет, то потеряет.
— Да хрен с ним, — сказал Дверкин так, чтобы было непонятно, кому он посулил хрен — Рылевскому или Одиссею. — А почему Колька мышку требовал?
— Да я просто книгу писать собралась, — небрежно сказала Ирина. — «100 советов жене и матери». «…Если вы ожидаете обыска, вам следует принять некоторые меры…»
— Завести мышей? — удивился Александр Иванович.
— Не перебивай, — сказал Старицкий, — продолжайте, Ирина Васильевна, итак, «…некоторые меры…».
— «…а именно, — как по писаному продолжала Ирина, — во избежание тяжелой психической травмы подготовить детей так, чтобы это событие приобрело для них некоторую сказочно-игровую подоплеку, например…»
Александр Иванович взглянул на нее с искренним и нескрываемым обожанием, Косовский же отвернулся и проворчал:
— Казалось бы, взрослые люди, а такой ерундой занимаются.
— «…однажды, как бы между прочим, вы сообщаете ребенку, что из зоопарка иногда убегают различные мелкие зверюшки — мышки, хомяки, крысы и так далее. Чаще всего — мышки. И прячутся они в самых обыкновенных домах. И — поскольку в зоопарке все мышки породистые, очень дорогие, — оттуда приезжают дяди, человек этак пять-шесть, и ходят по квартирам. И вот если они и к нам зайдут, то станут всю квартиру обшаривать, и на столе искать, и под столом, и в шкафу рыться будут, и в книжках. И могут они быть и злыми, и невежливыми: у них ведь беда — мышка убежала. И мешать им не надо, и бояться их тоже не надо. Найдут они мышку — тебе покажут, не найдут — дальше пойдут искать.
С помощью такой нехитрой истории вы избавите своих детей от непосильных для их психики переживаний», — с гордостью заключила Ирина Васильевна.
— Да уж, — заметил многодетный Влад, — крайне своевременная книга, товарищи…
— Да, — мечтательно проговорил Старицкий, — женская проза России, конец века, конец империи… Надо бы по этому поводу, а?
— Ладно, хватит, — раздраженно сказал инвалид Косовский, — ну вас с вашими книжками да мышками, я по делу поговорить пришел, а вам все некогда. Поехали, кто там, до магазина подброшу.
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У поселкового магазина стоял обычный ментовской газик; Магомет уселся рядом с шофером, с оттяжкой захлопнул дверцу и, обернувшись, сказал:
— За час доедем, атвэчает человек.
Человек пробурчал что-то про гололед и с самым угрюмым видом начал раскуривать папиросу.
Действительно, похолодало ощутимо: туман рассеивался, задувал резкий восточный ветер, лужи превращались в ледяные проплешины.
— Зато погода летная, — бодро сказал Магомет.
— Летная, — мрачно согласился шофер. — В кювет.
— Ты что, пакурить сюда заехал? — поинтересовался Магомет. — Или пагаворить?
— Успеется, — пробурчал шофер и так лихо тронул, что задремавший уже Игорь Львович ударился виском о какую-то железяку, выругался и сказал:
— Куда везете, суки?
Не получив ответа, он стал подозрительно разглядывать спутников, обнаружил рядом с собой Александру Юрьевну и, успокоившись немного, обратился к ней:
— В непонятку попали, а? Куда везут-то, Сань?
— Объясни ему, — злобно сказал шофер. — Объясни лучше. Под колесами лед голимый, а ты мне еще какого-то психа за спину посадил.
— Ну, устал человек, — спокойно сказал чечен. — А гаварить многа нэ нада.
Поставив на место нервного водилу, он обернулся и стал терпеливо объяснять Игорю Львовичу цели и задачи их путешествия.
— Ты вэдь на самолете лететь хочэшь, да? — проговорил он вкрадчиво, будто обращался к ребенку. — А в Пэрми билэт по паспорту дают, да? А у тэбя там — что?
— Да, что? — повторил Игорь Львович. — Что у меня там?
— У тэбя там — праписки нэт, — мягко подсказал чечен. — Сидел, значит. Нэ дадут билэт.
— Не дадут, — согласился Игорь Львович.
— Патаму в Спасск и едем, — продолжал прапор. — Кореш у меня там в порту. Билэт тэбе сдэлает, панимаешь, Спасск — Масква, чэрез Пэрмь. До Пэрми далетишь — пэрэсадка.
Рылевский слушал его очень внимательно; на повороте машину здорово занесло; шофер, не сбавляя скорости, погнал дальше.
— Транзит, что ль? — спросил Игорь Львович, трезвея от ветра, бившего ему в лицо из приоткрытого шоферского окошка.
— Во-во, транзит, — обрадовался чечен. — Кореш тэбе транзит сдэлает, чэрез Пэрмь. Из Спасска в восэмь вылет, панимешь? Вэчером в Маскве будешь.
Магомет посмотрел на часы, сориентировался на местности и сказал шоферу:
— Нажми, друг.
— Какого хера, — взорвался тот, — раньше, что ли, не могли выехать? По горам едем, считай, не понимаешь?
— Это — горы? — презрительно сказал чечен. — Такую гору казел перепрыгнет.
Пологие, покрытые лесом горы, меж которыми крутилась дорога, имели вид торжественный и суровый; на западных склонах блестел снег, и закатное солнце окрашивало стволы в теплые, от медно-бурого до медового, тона; теневые же склоны заливала холодная синева, и лес на них казался однообразно темным.
— Сам прыгай, — огрызнулся водитель, — а я быстрей не поеду.
— Паедешь, — сказал Магомет.
Сидевшая позади него Александра Юрьевна не поняла, что именно он сделал, но скорость машины резко увеличилась; прижавшись подбородком к спинке переднего сиденья, Александра Юрьевна стала следить за спидометром; стрелка его подошла к восьмидесяти, покачалась между восьмеркой и нулем и поползла вправо.
Очертания гор стали более резкими; с ярко освещенного перевала машина падала в плотную синеву лощины и, оскальзываясь, выползала наверх; разбиваясь о стекло, ветер гудел низко и монотонно.
На повороте водила чудом разъехался со встречным грузовиком, выругался и наддал еще.
От этой езды, напоминавшей, как и было сказано, скачки горных козлов, от необычайной и резкой заоконной красы Александра Юрьевна пришла в себя, и унылая покорность навязанной ей роли сменилась желанием нести в следующем акте полную отсебятину.
— Вот тэперь харашо едем, — сказал Магомет, радуясь пенью ветра. — Тэперь успеем, еще кофэ пить будем.
— Будете, — весьма нелюбезно подтвердил шофер. — Теперь уж вряд ли грохнемся, два поворота осталось.
Кофием в спасском аэропорту называлась буровато-серая безвкусная взвесь; к напитку прилагались пирожные с розовым кремом; увидев их, сонный и помятый Рылевский заметно оживился. Он быстро съел свою порцию, допил бурду из стакана и, облизывая пальцы, обратился к Александре Юрьевне:
— Повторим, а?
Она придвинула ему свое блюдце.
— А ты? — лицемерно спросил Игорь Львович, засовывая в рот вафельную трубочку; розовая блямба выдавилась из нее и шлепнулась на стол.
— Я не хочу, — сказала Александра Юрьевна, глядя в сторону. — И не забудь про транзит.
— Не понял, — отозвался Рылевский; он подобрал крем со стола и принялся за следующее пирожное.
— Транзит, — пояснила Александра Юрьевна, — практически несовместим с поносом.
— Свежайший крем, — жуя, беззаботно отозвался Игорь Львович, — не помеха путешествию. Повторим?
— Не успеем уже, — сказала Александра Юрьевна. Жадно поедавший кремовые трубочки зэк был сосредоточен, одинок и невыносимо жалок. — Не успеем, правда.
— Кофэ папили? — громко, через весь зал, спросил чечен. — Тагда пашли, пасадка.
Игорь Львович неохотно отодвинул блюдечко.
Чечен ждал их, стоя в дверях: белый, лихо стянутый ремнем полушубок, безупречные сапоги, блестящие от возбуждения глаза: настоящий, верный до последней минуты демон-хранитель местного разбора.
— Сдэлал кореш, — с гордостью сказал он, отдавая Сашке билеты. — Все как нада сдэлал, сматри: транзит Спасск — Масква, чэрез Пэрмь. Праверяй, Саша.
— Благодарю, — сказала Александра Юрьевна и, с трудом дотянувшись, поцеловала его в щеку. — Благодарю, брат.
— Ай маладэц, — обрадовался чечен, — гляди, все помнит.
— Пиши, Магомет, — серьезно попросила Александра Юрьевна и быстро прошла вперед, чтобы не мешать прощанию братьев.
В небольшом, узком, как автобус, самолете пахло кислятиной и духами; Игорь Львович откинул кресло, уселся поудобнее и прикрыл глаза.
Сашка развернула притыренную для взлета шоколадку; Рылевский с ходу отломил большой кусок, сунул его за щеку, захрустел, причмокивая, и отвернулся к окну.
Самолет побежал по земле, дернулся, подпрыгнул, и, сильно заваливаясь на бок, стал набирать высоту. Земля уходила из-под крыла; слева над ней висело фиолетово-багровое солнце, освещая запрокинутое крыло; от резкой красоты холодного неба захватывало дух.
— Будь проклята пермская земля, — негромко и внушительно сказал Игорь Львович, жуя шоколад. — И все они, до седьмого колена.
— Кто — они? — сдуру спросила Александра Юрьевна, всерьез испугавшаяся за проклинаемых.
— Все, — отвечал Игорь Львович, — все они тут — менты. И дети их, до седьмого колена. Напалмом их выжечь, напалмом, — вдохновенно продолжал он, — а землю в асфальт закатать, чтоб травинки не осталось. Б..ди.
Голос его дрожал, выходило что-то среднее между шепотом и плачем.
Сашка в ужасе протянула ему остатки шоколада; Игорь Львович грубо оттолкнул ее руку и повторил:
— Прокляты будьте вы все, до седьмого колена. А ублюдков ваших в огонь побросать надо.
Он приподнялся и плюнул в направлении пермской земли; Сашка поспешно вытерла иллюминатор шоколадной оберткой.
Сделано это было вовремя: к ним уже подходила неприятного вида особа с чашками на подносе.
Игорь Львович выпил залпом две порции лимонаду, глянул еще раз на окончательно проклятую им землю, откинулся на спинку кресла и очень быстро и спокойно уснул.
Покорно принявшая его проклятие земля растворилась во тьме; самолет то и дело попадал в воздушные ямы, переваливался с боку на бок, но моторы гудели ровно, и после чеченских скачек по горам полет казался спокойным и цивилизованным времяпрепровождением.
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— Так про десятичасовой запрашивать? — озабоченно спросил Валентин Николаевич. — Регистрация-то, поди, закончилась.
— Оставь, — отвечал майор. — Мимо Москвы не пролетят. Три пермских рейса ребята встречают, — и, если нет никого, закругляемся на сегодня.
— Последний в двадцать два Москвы прибывает, — уточнил Валентин Николаевич.
— Знаток, — заметил майор. — Знаток авиарейсов и часовых поясов.
— Значит, до десяти нам вообще делать нечего, — вздохнул Валентин Николаевич.
— Развлеку, если хочешь, — предложил майор. — Пойдем к Бондаренке, у него сейчас Борис Аркадьевич сидит.
— Не хочу, — не подумав, сказал Первушин. — Опять небось пиво с разговорами.
— Да, — огорчился Губа, — ранний склероз — показатель полной профнепригодности. Борис Аркадьевич, между прочим…
— Помню, помню, — торопливо заговорил старший лейтенант, желая снять с себя обвинение, — Усенко Борис Аркадьевич, Фейгелев приятель. Пойдем, конечно.
Борис Аркадьевич Усенко был бледен, взволнован и, очевидно, нетрезв. Он сидел вполоборота к столу, закинув ногу на ногу, и нервно разминал папиросу; почти весь табак из нее уже высыпался и сиротливой кучкой лежал на столе.
— Да что ж вы так волнуетесь, Борис Аркадьевич? — обратился к нему майор. — Будто в первый раз замужем.
— Волнуется, — наседал Бондаренко, — ему уж не волноваться надо, а сухари сушить. Всю неделю пил, к Фейгелю не зашел ни разу. — Он стукнул кулаком по столу и крикнул: — Труху свою убери, алкаш.
— Мне кажется, — мягко сказал майор, — что наша работа требует большего снисхождения к чужим слабостям, Сергей Федорович.
Сергей Федорович покраснел и обиженно замолчал. Усенко быстро смахнул со стола табак и посмотрел на майора с удивлением и благодарностью.
— Понимаете, — заговорил он, комкая и проглатывая слова, — я с Фейгелем-то и развязался, а потом поехало…
Непонятно было, врет он или просто боится.
«Наверно, все-таки врет, — решил Валентин Николаевич, — ясное дело, кому ж охота приятеля топить».
Рука Бориса Аркадьевича с пустой папироской тряслась весьма натурально, да и всего его колотило крупной запойной дрожью; сальные волосы, грязные башмаки, длинный, почти до колен, затасканный свитер.
— Да, запой — дело такое, — протянул майор и взглянул ненароком на Сергея Федоровича. — Да вы успокойтесь, с запоем все ясно, хрен с ним, с запоем, поговорим лучше о вопросах общего, так сказать, порядка, если не возражаете.
— Конечно, — благодарно кивнул сексот.
— Фейгеля вы ведь не одну неделю знаете, так?
— Нет, что вы, — заторопился Усенко. — Лет десять уже знакомы.
— Вот и хорошо, — сказал майор. — Вряд ли он за последнюю неделю сильно изменился, правда?
— Прохор вообще человек стабильный, — почти с гордостью сказал Борис Аркадьевич.
— Стабильный в своих привычках, пороках и добродетелях, это вы хотели сказать? — уточнил майор.
— Да, — подтвердил Усенко; было видно, что он успокоился.
— Ну вот о них вы нам и расскажите, — распорядился Губа. — А то все о делах да о делах.
Усенко усмехнулся криво и жалко и сказал:
— Ну, Прохор честен. И глуп, конечно, как гусь.
Он замолчал и стал рассматривать свои руки с грязными обкусанными ногтями.
— Неплохо для начала, — одобрил майор. — Честность его состоит в том, что он нас на х… послал, не так ли?
— Так, — смущенно признался Борис Аркадьевич.
— Понятно, — сказал майор, — ну, а глупость?
— Да в том же и глупость, — опять улыбнулся Усенко.
— Себя вы, стало быть, считаете умным и бессовестным, — заключил майор.
Усенко промолчал.
— Хорошо, — напирал Губа, — ну а с Александрой Юрьевной как же? Тоже, скажете, честность?
— Честность, — подхихикнул Борис Аркадьевич. — Баба политзаключенного — это святое, это Жанна д’Арк и все прочее. Так он сам говорит, по крайней мере, — спохватился вдруг Борис Аркадьевич, — а вообще-то, я там свечки не держал.
— Врет, наверно, — подначил майор.
— Не похоже, — с удовольствием продолжал Усенко. — Фейгель любит радостью своей поделиться, это вы зря.
— А честь дамы как же? — удивился майор.
— Он и про честь забыл бы от радости, только там, скорее всего, с честью все в порядке: оне Рылевского ждут, — откровенничал Усенко. — На кой хрен — лично мне непонятно, а Прохору — в кайф: он разделяет трагедию девушки, упивается своим благородством и пишет отвратительную лирику.
— Вы, Валентин Николаевич, тоже спрашивайте, если надо, — предложил Губа.
— Ну, например, — послушно спросил Валентин Николаевич, — какую лирику?
Сексот был ему отвратителен: демонстрируя откровенность, он растягивал и глотал слова, коверкая их до неузнаваемости.
«Не просто каша во рту, — содрогался Первушин, — а вчерашняя размазня на протухшем сале».
— Ну, например, — начал Усенко, — «…даже время стояло у окон…» — он сбился и заерзал на стуле, — а, как же там? «…у окон… и чего-то та-та узором…» Выскочила строчка, понимаете, сейчас, в общем, так:
Даже время стояло у окон
Та-та-та ледяным узором,
И казалось, что кончить сроком
Много проще…


— А что, неплохие стихи, — перебил Валентин Николаевич.
Усенко поглядел на него обиженно и повторил:
И казалось, что кончить сроком
Много проще, чем разговором[66].


Да, гениальные, строки, куда там.
— Ну, это уж гражданская, получается, лирика, — вмешался майор. — При чем тут Александра Юрьевна, это, наверно, про допрос написано.
— Да нет, — с досадой пояснил Борис Аркадьевич. — Это Рылевскому посвящается, ода такая страдальцу, во глубине сибирских руд, понимаете?
— А я думал, что это вам, Сергей Федорович, посвящается, — сказал майор. — Дескать, лучше срок получить, чем с вами беседовать. — Он подмигнул Бондаренке и продолжал: — Вот видите, Борис Аркадьевич, вы нам очень помогли, прояснили, так сказать, отношение Прохора Давидовича к этой ситуации. И Александре Юрьевне такое отношение, конечно, нравится?
— Черт ее знает, — пробурчал Усенко, — что ей там нравится.
— Вы на вопрос отвечайте, Борис Аркадьевич, — приказал майор.
Усенко поперхнулся и стал торопливо излагать все известные ему обстоятельства.

Ночь
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— С толком, надо сказать, время провели, — заметил майор. — Скоро последний из Перми прибудет.
— Да уж, — признался Валентин Николаевич. — Меня так до сих пор тошнит.
— Вы же, Валентин Николаевич, читали, наверно, что это в белых перчатках не делается, или как там… — сказал Губа. — А вообще-то, я с вами согласен — тухловатый источник, но какой, заметьте, обильный.
— Фонтан просто, — отозвался Первушин. — Фонтан дерьма.
— Смею заметить, — продолжал паясничать майор, — что вы, как и наш уважаемый коллега, чересчур строги к людям. Паренек вам приятеля закладывает, а вы хотите, чтоб розами пахло.
— Он ведь Фейгелю просто из-за стихов завидует, — сказал Валентин Николаевич, — а вот за что он Александру Юрьевну терпеть не может, я так и не понял.
— Брезгливы вы очень, оттого и не поняли, — отвечал майор, — в то время как Усенко чистосердечно объяснил, что, во-первых, она ему не доверяет, а во-вторых, недоверие свое, не стесняясь, высказывает. А Усенки такие, как правило, очень обидчивы, вот и всё.
— Вот сволочь, — не удержался Валентин Николаевич.
— Что-то вы к ночи развоевались слишком, — начал раздражаться майор. — А что от одной такой сволочи толку больше, чем от всего отдела, это вам в голову не приходит?
— Да нет, я понимаю, — вздохнул Первушин.
— А коли понимаешь, так ты сразу на Полежаеву не выходи, дай время остынуть.
— Я думаю, — попытался возразить Валентин Николаевич, — я думаю, наоборот, пока…
— Всё, — оборвал его начальник. — Десятичасовой приземлился. Думать надо было раньше, а теперь делай, что говорят. — Он взглянул на часы и продолжал, прищелкивая зажигалкой: — С Фейгелем встречаешься в ближайшие дни. Где и как — твое дело; он тебя, скорее всего, не забыл, а забыл — так вспомнит. Далее: речь пойдет, как он, конечно, догадался, о судьбе Александры Юрьевны. Но развивать эту тему ты можешь только в том случае, если он тебе пообещает ничего ей о вашей беседе не рассказывать. Ты сам — взволнован, ты рискуешь, тебе достаточно его честного слова — и только, и у тебя нет другого выхода, как довериться ему. И далее — о том, куда заведет ее Игорь Львович, сам того не заметив.
— А если он не согласится? — спросил Валентин Николаевич.
— Отваливай сразу, — сказал Губа. — На нет и суда нет, а через неделю повторим. А за эту неделю Усенко так его обработает… Хотя тут и Усенко не нужен — его сама Александра обработает: в глазах — тоска, связалась неизвестно с кем, и бросить жалко, и тащить невозможно…
— Откуда вы это знаете? — не удержался Валентин Николаевич. — А может, она Рылевского действительно любит.
— Работаю много, — спокойно ответил майор. — И стихов не пишу.
Он взял в руки листок с давно замеченным им четверостишием.
Валентину Николаевичу стало не по себе; в желудке образовалась неприятная пустота с холодком. Губа покосился на него и сказал:
— А Фейгель-то, скорее всего, не откажется. Куда ему.
Насладиться произведенным впечатлением майору, однако, не удалось: на связь вышла наружка; докладывали торопливо, почти взахлеб.
Оперативная машина вела такси с номером — черт с ним, с номером, — такси, следовавшее по Ленинградскому шоссе в направлении Москвы и заключавшее в себе, разумеется, искомую парочку.
— Вот видите, Валентин Николаевич, — заговорил окрыленный удачей майор, — расчет, построенный на хорошем знании материала, почти всегда приводит к успеху. Чего и вам желаю. Только бы вот, — он опять взял в руки записку, — только бы лживый шаг какой-нибудь не помешал бы, боюсь, вашей работе. Или вздох. — Майор печально покачал головой. — Идите, Валентин Николаевич. На сегодня всё.
Пустота в желудке Валентина Николаевича делалась все холоднее и ощутимее: начиналась новая жизнь и все в ней складывалось так неудачно и глупо, что свое решение он вынужден был доверить несчастному обормоту Фейгелю.
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— Выпустили? — дрогнувшим голосом спросил Прохор Давидович.
— Выпустили, выпустили, — быстро заговорила Сашка. — Подробности приездом, через час будем.
— А ты откуда, Саш? — засомневался Фейгель. — Что-то слышно плохо.
— Из Москвы, не бойся, — сказала Сашка. — Мы до «Речного» с попутчиками доехали, теперь еще на метро крутиться. А ты закусь какую-нибудь сделать можешь?
— Картошку? — раскатисто спросил неприхотливый Фейгель. — Картошку пожарить, да?
— Можно и картошку, — засмеялась Александра Юрьевна. — А ты ключи не потерял?
— Не волнуйся, — сказал Прохор Давидович. — А можно мне с Рылевским поговорить, два слова, только поздравить?
— Он спит, — сурово сказала Александра Юрьевна.
— Как — спит? — изумился Фейгель. — Саш, ты правда из Москвы говоришь?
— Стоя, — объяснила Александра Юрьевна. — Как может, так и спит. А ты народ обзвонишь, ладно?
— Понял, — сказал Фейгель. — Народ и картошка.
— До встречи, — строго произнесла Александра Юрьевна и добавила на всякий случай: — Прохор, мы ко мне едем, а не к тебе, ты понял?
— Понял, понял, — ничуть не обидевшись, ответил Прохор. — Картошку, значит, надо у тебя жарить.
— До встречи, — повторила Александра.
Срочность, важность и обилие дел подействовали на Прохора Давидовича весьма удручающе: он почувствовал себя еще более рассеянным и неловким, чем обычно. Тем не менее за отведенный ему Александрой Юрьевной час он успел добежать до вокзала, накупить там кучу сомнительной еды и очень дорогой выпивки и доставить все это в полежаевский дом.
Дом этот был по-вечернему тих и покоен, но картошки в нем не было; ужасаясь, Фейгель решил не тратить времени на поиски, а начать предписанный обзвон, и это заняло у него все время до их появления.
— Картошки не нашел, Сань, — сообщил он Александре Юрьевне вместо приветствия.
Вошедший вслед за ней человек с помятым серым лицом широко зевнул, мельком взглянул на Прохора Давидовича и наклонился, чтобы снять башмаки. Его тут же повело, и он прислонился к стене, пережидая головокружение.
— Особняк[67], — сказал он, справившись наконец с обувью, — славный у тебя, Санька, особняк. С общего, значит, на особняк привезли, а? Ладно, зато этап легкий был.
На кухне стоял плотный сизый чад от Фейгелевой стряпни; у Прохора Давидовича горели сосиски.
— Что-то хозблок у вас беспонтовый, — заметил Игорь Львович, усаживаясь за стол.
Фейгель мигом открыл форточку и сказал тихо:
— Саш, прости, они, наверно, того.
— Чего? — не поняла Александра Юрьевна.
— Они, наверно, тухлые были, а я не разобрался, — в отчаянии бормотал Фейгель. — Простите.
— Ладно, были и прошли, — беспечно сказал Игорь Львович. — Все равно уж сгорели, один хрен.
— От тухлых вони больше, — покаянно проговорил Фейгель.
— Прохор, — представила его Александра Юрьевна.
Игорь Львович крепко пожал ему руку и спросил:
— А с напитками у тебя как, Прохор? Свежи?
Прохор Давидович стал торопливо разливать коньяк.
— С приездом!.. — сказал он торжественно. — Поздравляю, Игорь.
— Шоколадом коньяк закусывают, — игнорируя высоту момента, заметил Рылевский. — Сань, у тебя там осталось?
Александра Юрьевна выложила на стол недоеденную на взлете плитку.
— Не грусти, Прохор, — продолжал Игорь Львович, причмокивая и разливая по второй, — хоть бы они все сгорели, и тухлые, и не очень.
— До седьмого колена, — не удержалась Александра Юрьевна.
— А? — переспросил Рылевский. — Какого колена?
От тепла и коньяка его очень быстро разморило; он навалился животом на стол и задремал.
Прохор Давидович постепенно успокоился и, примостившись в углу, стал чистить выданную ему картошку.
За окном начался медленный, с крупными хлопьями снегопад.
— Давай я его на диван перетащу, — предложил Фейгель.
— Не успеешь, — сказала Александра Юрьевна. — Уже идут.
Игорь Львович проснулся от шума и сразу заметил, что бутылок на столе поприбавилось; его тормошили, пожимали руки, хлопали по плечу, наливали, чокались, и все вокруг было чересчур ярко, разнообразно, громко, мучительно. Он изо всех сил пытался справиться с этим шевелящимся роем лиц, движений, одежд, но не смог: пространство перед глазами вдруг раздробилось вычурно и сложно и осколки его стали пересыпаться, как в калейдоскопе.
Боль надвигалась и гудела в висках, как тяжелая машина за поворотом.
Игорь Львович по-бабьи подпер кулаком щеку; кожа на ней собралась в сухие складки, угол рта поднялся вверх; вкупе с набрякшими веками и бессмысленным взглядом зрелище было жуткое.
— Расскажите, пожалуйста, про портрет, — робея, обратилась к нему незнакомая девица. — Ну, как вас заставляли Солженицына переписывать.
Рылевский икнул и сказал любезно:
— Да здесь похуже портретов пытки. Одно слово — особняк.
— Какие пытки? — удивилась девушка.
Рылевский поискал глазами Александру Юрьевну и, не найдя, сказал игриво, как мог:
— Столько женщин красивых тут, ужас просто. Одна другой лучше.
Девушка покраснела от удовольствия и присела подле него.
— Просто с ума сойти можно, — искренне продолжал Игорь Львович; она была действительно хороша, в его вкусе.
— За вашу свободу, — серьезно сказала она, глядя ему в глаза, и подлила в стакан какой-то розовой дряни.
— За прекрасных дам, — отвечал Игорь Львович, откровенно разглядывая красавицу.
Едва пригубив вино, он понял, что эта рюмка была совсем уже ни к чему; напиток же еще и сам по себе был гадок; собрав остаток сил, он нежно поцеловал руку отравительницы и тут же заснул, вернее, погрузился в сонную одурь, полную боли и тошноты.
Рядом пели что-то знакомое, резкий свет бил сквозь веки, и страшно было открыть глаза.
«…В Якутию я ехал через Невер…» Вопреки обыкновению гитара звучала чисто и бойко.
— Научился все-таки, козел, — удивлялся во сне Игорь Львович, — бывает ведь.
Обитавший в соседнем проходняке любитель гитары, проворовавшийся буфетчик, занимал значительное место в звуковом ряду лагерных вечеров. Он вызывал у Игоря Львовича чувство брезгливости, по силе своей совершенно несоизмеримое с его скромной личностью: высокий узкоплечий дядька с обвисшим от трудностей жизни брюшком, белесыми ресницами и узкими бесцветными глазками, спокойный и даже по-своему вежливый, он казался мерзейшим, специально для него, Рылевского, подобранным обстоятельством, чтобы отравлять ему ежедневно считаные минуты покоя перед сном.
Ночная толстобрюхая бабочка с мучнистыми крыльями; «в Якутию я ехал через Невер»; голос расходится с гитарой в одном и том же месте, и он упорно повторяет строчку снова и снова; бьется тварь о горячую лампочку, черт знает чем влекомая к свету.
«Успокоить, Игорь Львович, — всегда спрашивал Пехов, — хотите, я ему колки в жопу забью, а?»
«X.. с ним, — морщась, отвечал Рылевский, — не трогай».
«…Тащился по горам на дальний север…» Вместе с неожиданным музыкальным даром у буфетчика прорезался еще каркающий, раскатистый «р».
«Да это ж не он поет, — догадался Игорь Львович. — Нового кого-то привезли».
— Кого привезли, Толик? — спросил он, открывая глаза.
Оказалось, что осточертевшую ему песню про Якутию пел паренек, спаливший давеча сосиски; Сашка сидела напротив него.
«А ведь он, пожалуй, ее е…т, — спокойно, как о чем-то постороннем, подумал Рылевский. — Вот вымудень-то, гитараст».
Заметив, что Игорь Львович проснулся, гитараст оборвал песню на полуслове и спросил, улыбаясь:
— Что спеть, Игорь?
— Все равно, в общем-то, — невежливо отозвался Игорь Львович, опять прикрывая глаза, — лишь бы потише.
— Понял, — сокрушенно сказал Прохор и запел потихоньку про богиню и муравья.
«Верняк, е…т, — размышлял Рылевский, — от себя только или по заданию — вопрос».
Вопрос требовал разрешения; Игорь Львович попытался даже понаблюдать за ними, но из-за такого тумана и тошноты как-то ничего не выслеживалось.
Как объяснить этому стаду придурков, что он больше, честное слово, не может находиться на этом празднике жизни, что вокруг чересчур много лишних предметов, лиц, звуков, что свет слишком ярок, а запахи недопитого и недоеденного просто невыносимы, да и все прочее — невыносимо, все через край, сверх всякого человеческого терпения.
Девица, с которой они недавно пили за свободу, опять возникла из ночных огней и, улыбаясь, предложила выпить еще — за любовь.
Пока Игорь Львович мучительно соображал, как бы поделикатнее отклонить предложение — свобода и есть любовь, например, или наоборот, — природа взяла свое, и он резко, отстранив претендентку, вскочил и побежал к сортиру.
Избавившись от некоторой части того, что переполняло его желудок, он почувствовал облегчение и вместе с тем определенное неудобство. Судя по всему, его неожиданный бросок привлек внимание публики: гитара на кухне смолкла, разговор прекратился. Игорь Львович прислушивался напряженно, пытаясь оценить обстановку.
— Слушай, — заговорил кто-то неподалеку от сортирной двери, — давай-ка мы лучше пойдем, чего вас мучить.
Видимо получив одобрение, он сделал несколько шагов в сторону кухни и сказал громко:
— Правда, пошли, ребята.
«Гитарист Прохор, — сразу же узнал его Игорь Львович. — Хозобслуга, мать, да еще и сэвэпэшник[68], до кучи.
Гости зашевелились, заговорили негромко, обсуждая случившееся; уходить, видимо, никому не хотелось.
— Раньше могли бы сообразить, — понизив голос, произнес Прохор. — Прости, Саш, это я виноват.
— Ради бога, Прохор, — тихо сказала Сашка, — ради бога, уведи их на хер.
— Эй, — закричал Прохор, — эй, народ, пойдите сюда, мои ботинки кто-то скоммуниздил!..
Доверчивая публика повалила в прихожую на поиски ботинок; новый приступ рвоты помешал Рылевскому слушать дальше, однако он же, видимо, и ускорил проводы.
Отмучившись, Игорь Львович опять стал напряженно прислушиваться; ему просто необходимо было выйти, чтобы выпить воды: во рту все горело от жгучей кислятины.
— Ну все, слава богу, — негромко заговорили в прихожей. — Пойду я, Саш.
Ни звука в ответ; целуются, что ли, суки?..
— Не плачь, Саш, все хорошо, не плачь, — а, это Прохор утешает, барыня плачут.
— Не бойся, ты ж понимаешь, это ведь еще не он, это как со дна на поверхность подняться, перепад давления, понимаешь? Все хорошо будет, правда.
«Нет, не е…т, — решил Игорь Львович, щелкая сортирной задвижкой. — На лесбиянство скорей похоже».
— Что, легче?.. — с непритворным участием спросил его Фейгель.
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— Легче сдохнуть, Дверкин, чем все твои саги переслушать, — проворчала порядком подвыпившая Ирина Васильевна.
Александр Иванович обиженно засопел и отвернулся. Выпито было уже более чем: после поездки с Косовским он еще два раза ходил пешком, и все на свои кровные. Сегодняшний визит к Софье Власьевне[69] был первым в его жизни, и он, терпеливо дождавшись своей очереди, пересказывал свой допрос с огнем в глазах и никому не нужными подробностями; час был поздний; собеседники его устали и одурели от выпивки.
— Что-то Игорь не звонит, — осторожно заметил Старицкий. — Пора бы.
— Давайте сами в Москву позвоним, — предложил Влад. — Чего гадать.
— Да пошел бы он на х… — сказала Ирина Васильевна, — вместе со своей Полежаевой. Захочет — объявится.
— Ладно, — сдержанно сказал Влад, — тогда я, пожалуй, пойду.
Он хотел было добавить еще что-то о дамской богемной дури, но, поглядев на пьяненькую Ирину, сдержался и попросил вполне смиренно:
— Ты мне телефон дай, я им из дому позвоню.
— Чей телефон? — переспросила Ирина Васильевна. — Этой б. ди?
Влад молча поднялся и вышел в прихожую; Старицкий последовал за ним.
— Женщины, Влад, — сказал он, посыпая пол пеплом, — сам понимаешь.
— Тебе чего тут надо? — не поднимая головы, спросил трудившийся над ботинками чернокнижник.
— Чтоб ты сейчас по-тихому свалил, — сказал Старицкий. — Без сцен. А телефон Александры у меня есть, запиши.
— Хорошо, — сказал Влад, улыбаясь, — а попрощаться-то можно? Я вежливо. — Он приоткрыл дверь на кухню и сказал: — Ну, пока. Завтра позвоню.
Ирина взглянула на него холодно и пожала плечами.
— Пока не нае…ся, не приедет. Чего беспокоиться.
— Ира, — начал Влад тихим, не предвещающим ничего хорошего голосом, — я тебе еще раньше хотел сказать, да постеснялся, знаешь… — Он задохнулся, помедлил немного и продолжал так же тихо: — Знаешь, Господь нас и через врагов вразумляет, и тебе… тебе Его благодарить надо, что вразумил, а ты…
Он прекрасно понимал, что проповедь его неуместна, и от этого расходился еще сильнее:
— …А ты… ты — Игоря позоришь, себя позоришь, как будто…
— Заткнись, м…к, — визгливо закричала Ирина, — пошел вон, жене своей проповедуй по пятницам, кто там кого вразумляет.
— Сама знаешь — кто, — еще тише сказал Влад. — Оттого и орешь, дрянь.
— А я — не знаю, — приподнимаясь, сказал Дверкин; поглощенный своей обидой, он действительно упустил суть разговора, — зато я знаю кто, — продолжал он, обходя стол, — кто посмел Иру оскорбить в ее же доме.
Он развернулся и что было сил ударил обидчика по щеке.
— А ты другую щеку подставь, — посоветовала Владу Ирина. — Прими вразумление.
Силы были неравны: первым же православным ударом Дверкин был вмят в стенку холодильника; холодильник, в свою очередь, затрясся так, что с него полетел весь скопившийся на нем за долгие года хлам; звонко хлопнулось об пол блюдце, тяжелая хрустальная ваза ударилась о ребро батареи и взорвалась, как граната.
— Разбили!.. — истерически прокричала Ирина. — Всё разбили, всю жизнь разбили…
— Убью как собаку, — неуверенно сказал Александр Иванович, глядя в глаза чернокнижнику и нашаривая одновременно пустую бутылку.
— Господа, господа, — уговаривал их Старицкий, — не здесь, ради бога, не здесь…
Он ловко проскользнул за спину Дверкина, выхватил у него бутылку, а затем встал меж ними, раскинув руки, словно мать-примирительница; потихоньку продвигаясь вперед, он выжимал Влада в прихожую и одновременно отбрыкивался, в прямом смысле, от наступавшего сзади Дверкина.
— Разбили, — рыдала Ирина, — суки, пошли все на х…
— На улицу, господа, на улицу, — не теряя хладнокровия, приговаривал Старицкий, — прошу вас…
Тактика его оказалась верной: он довел Влада до двери, выпихнул его на лестницу и занялся Дверкиным. Тот требовал сатисфакции, отталкивал тщедушного поэта от двери и ругал его на чем свет стоит.
Несчастный миротворец что было сил вцепился в дверную ручку, прикрыл замок животом и подставил беззащитную спину под тычки Александра Ивановича.
Тут в дверь заколотили снаружи. Чернокнижник опомнился и тоже, в свою очередь, потребовал сатисфакции; Старицкий закрыл глаза и приготовился к худшему.
— Хулиганы, — закричали в подъезде, — сейчас милицию вызову!..
Влад колотил в дверь ногами; Александр Иванович принялся всерьез обрабатывать поэтову спину.
— Хулиганы проклятые, чтоб вы сгорели! — продолжал откуда-то сверху гадкий старушечий голос, — чтоб вам ноги трамваем отрезало, покою от вас нет!..
— Убирайтесь на… — кричала из кухни Ирина, — мне тут только ментов не хватало!..
Напуганный ужасной старухой Влад перестал стучать, выматерился и стал спускаться; услыхав, что внизу хлопнула дверь, Старицкий повернулся лицом к Александру Ивановичу и сказал холодно:
— Не смею препятствовать.
Моментально остывший Дверкин виновато посмотрел на него и стал одеваться.
Ирина рыдала и, кажется, еще что-то дошвыривала и била.
— Идти надо, — твердо сказал поэт. — Она так быстрее успокоится.
После их ухода в квартире установилась неприятная тишина: некого было больше ругать, прогонять, мучить; делать было нечего, и Ирина Васильевна уселась горевать посреди учиненного ею бедлама.
Однако погоревать как следует не удалось: зазвонил телефон, и, когда она подняла трубку, ее окликнули глухим шепотом:
— Ира?
— Кто это? — испуганно спросила Ирина.
— Полежаева, — тихо ответили ей.
— А, Полежаева, — обрадовалась Ирина Васильевна, — а чего сипишь, как дура?
— Я как умная сиплю, — дружелюбно сказала Александра Юрьевна, — просто тут Игорь Львович неподалеку отдыхают.
— Спит уже? — натурально удивилась Ирина Васильевна. — А что так рано? Чего молчишь? Небось до ручки его дотрахала, а?
— Ладно тебе, — сказала Полежаева, — голова у него сильно болела, вот и заснул. А так все в порядке, доехали нормально, не волнуйся.
— Как так — не волнуйся?! — закричала на нее Ирина. — Я-то знаю, отчего у него голова болит! Просто ты ему не дала, стерва мелкая, вот отчего!
— Что ты несешь, подумай, — ответила Александра Юрьевна.
— Я-то знаю, — блажила Ирина, удивляясь себе самой и не понимая до конца, зачем она это делает, — я-то знаю!.. Два года мужик без бабы был, а ты, дрянь!.. Хоть бы другого кого подыскала на это дело, если сама…
Сашка хлопнула трубку; почти тут же позвонили в дверь. Ирина накинула поверх одежды халат и разлохматила волосы, готовясь предстать перед милицией добропорядочной гражданкой, мирно спавшей в своей тихой квартире.
— Ты легла уже, Ира? — виновато спросил с порога Александр Иванович. — Извини ради бога, я думал…
— Ну, — неласково сказала Ирина Васильевна, — что ты думал?
— Не сердись, — попросил Дверкин, протягивая ей пузырек с успокоительным, — я в дежурку сгонял, нельзя же…
Ирина Васильевна взяла лекарство и долго, покачивая головой, разглядывала этикетку, будто раздумывала — принять ли капель или запустить ими в голову Александру Ивановича.
Ободренный ее молчанием Дверкин быстро разделся, взял веник и тряпку и начал сосредоточенно бороться с разрухой.
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Закончив борьбу с кухонной и прочей разрухой, Александра Юрьевна вернулась в комнату, включила в дальнем ее углу настольную лампу и присела подле больного. Игорь Львович спал спокойно, свернувшись калачиком и подложив под щеку обе ладони; кошка лежала у него на голове, как большая черная шапка.
За окном медленно, как в кино, проплывали большие снежные хлопья; Александра Юрьевна накрыла лампу пестрым платком; свет в комнате смягчился и потеплел.
Она осторожно провела ладонью по лбу спящего; лоб был холодный и мокрый; Рылевский исходил потом, как тающая свеча. Она потянула к себе его руку, чтобы проверить пульс. Ладонь его тоже была не по-хорошему влажной, пульс стучал глухо и с перебоями, как электричка за дальним лесом.
…Промывание желудка, нашатырь, кофеин: алкогольное отравление со всеми вытекающими.
Александра Юрьевна отерла лоб страдальца и потрясла его за плечо.
— Больной, пройдите на промывание, — неуверенно проговорила она.
— Подите вы на х… суки, — ответил Рылевский и взмахнул наугад рукою, отгоняя назойливых сук; Александре Юрьевне удалось увернуться.
Игорь Львович заворочался, пообещал в самом скором времени загнать под нары всякого, кто будет его беспокоить, и затих, скорчившись на боку.
Постепенно дыхание его сделалось ровнее. Александра Юрьевна опять потихоньку проверила пульс: он частил, но стал полнее и громче; предсмертная истома переходила, видимо, в обычный сон.
Покой спящего передался и ей: она отошла к окну и, глядя на крупные, медленно проплывающие хлопья, неожиданно ощутила внутри ясную тишину и одновременно — некоторую силу. Сила эта ей не принадлежала и никак от нее не зависела, но, помимо ее воли, росла и требовала разрешения.
Александра Юрьевна поняла, что упираться далее — глупо и бесполезно.
— Господи, — начала она, по-прежнему следя за струением снега, — Господи, только чтоб в этом был смысл, чтоб не впустую… Господи, ты все можешь.
Она долго перебирала все возможные доводы, желая объяснить Богу, что если чего и просит, то конечно не для себя; потом сдалась, заплакала в голос и стала просить любви к предлежащему.
Сознание ее было редкостно ясным: она понимала, что просит почти невозможного, сходного с прехождением горы, и тем не менее настойчиво и уже без реверансов просила любви к этому измученному, неблагодарному и, в сущности, незнакомому человеку, просила долго, всхлипывая и задыхаясь от слез, веря и одновременно не веря, что ее слышат.
За спиной у нее заскрипел диван: Рылевский выругался, перекатился к краю и приподнялся на локте; его стало рвать прямо на пол.
Рвота долго не унималась, Игорь Львович страдал ужасно; впечатление было такое, будто душа и желудок одновременно поднялись к горлу и душат его, не давая друг другу дороги; досталось и полу, и одеялу, и стоявшим под кроватью тапкам.
— Воды, — отползая к стене, приказал Рылевский.
Требовать чуда нельзя, нельзя просить о невозможном, и бисера понятно перед кем тоже не мечут.
Александра Юрьевна сунула Рылевскому стакан с водой, строго попросила приподняться и выдернула из-под него заблеванное одеяло.
Преодолевая тошноту, она бросила одеяло в ванну и стала набирать воду в ведро.
…Крови там на путях было с ведро, не меньше. Сегодняшнее утро казалось далеким, десятилетней давности, воспоминанием. Машинист грыз, раскачиваясь, грязный снег, яркое пятно расплывалось между рельсами. Страшной смертью погиб какой-то человек, и надо ж было его зачем-то упырем называть.
Александра Юрьевна с трудом вытащила переполненное ведро из-под крана и, оставив одеяло на потом, вернулась на место происшествия.
…Или вот — зачем понадобилось в это общежитие ехать? Перед чеченами женой хвастаться, что ли?
Тапки теперь надо просто выбросить, не глядя.
К ней же самой за весь день не было обращено ни слова, ни взгляда; только пьяная похоть, как к любой, подвернувшейся под руку.
Нельзя просить о даре: дар этот или есть, или нет; а на нет и просить нечего.
Хрен сотрешь теперь с полу эту липкую дрянь, скорей еще сюда и своей добавишь.
Александра Юрьевна отбросила испорченную хлюпающую тряпку в угол и опустила в ведро другую.
Потерпеть надо еще совсем немного, спустить на пиве и мягко так, ненавязчиво, к жене отправить. Благо что она… э… переживает, как его тут… приняли, да. К жене, к жене, и беспокоиться больше не о чем: человек сам себе жену выбирал, а потому удерживать его не стоит.
А терпеть все это молча, ничего не требуя, разве что Фейгель смог бы.
Запах в комнате стоял еще тот. Чтобы окончательно справиться с бедствием, Александра Юрьевна зажгла верхний свет. Рылевский лежал на спине, закинув голову, серый, измотанный, но живой.
Когда она закончила свою работу, он осторожно спустил ноги с дивана и, не найдя тапок, босиком прошлепал в сортир.
— Доктор нужен? — спросила Александра Юрьевна.
— Чаю сделай, Сань, — кротко попросил больной.
На кухне еще держались запахи недавнего пиршества; гадко тянуло окурками из невынесенного ведра; Рылевский присел на корточки и прижался спиной к батарее.
— Хорошо, — расслабленно произнес он, глядя, как Александра Юрьевна возится с чаем. — Тихо так.
— Не понимаю, — сдерживаясь изо всех сил, начала она, — ты же знаешь, что нельзя… целый день пил, дрянь всякую мешал…
— Не сердись, Санька, — улыбнулся Игорь Львович, принимаясь за чай, — первый день, первая водка, первая кухня… опять поехало, ну что делать, болит, да и всё.
Он поймал Сашкину руку, приложил ее к виску и мягко добавил:
— И первая женщина, да?
…Первая, вторая, третья.
— Анальгину дать, пока не разошлось? — сухо спросила Александра Юрьевна.
— Анальгину, — сказал он, с силой притягивая ее к себе, — дайте мне анальгину, только кусок анальгину спасет несчастного кота.
— Не понимаю, — повторила Александра Юрьевна, — а в общежитие это проклятое зачем надо было ехать?
Боль, видимо, быстро усиливалась, и ей удалось освободиться без особых хлопот.
Рылевский сжал виски руками и придавил мизинцем пульсирующую жилку на левом веке.
— Надо было, — простонал он, — вот и заезжали.
— Кому — надо было? — не удержалась Александра Юрьевна, подавая ему таблетки.
— Рюкзак принеси, — тихо сказал Рылевский. — Рюкзак свой принеси мне сейчас же.
Она вышла в прихожую за рюкзаком.
— Сюда неси, быстро, — крикнул он.
Морщась от боли и стараясь не опускать голову, он стал рыться в ее вещах и вскоре вытащил откуда-то небольшую трепаную книжку; меж страницами были вложены какие-то листки.
— Что это? — спросила Александра Юрьевна.
— А то, что поважней будет твоих долбаных примочек!.. — визгливо закричал Игорь Львович. — На, смотри!
Он бросил бумаги на стол и заметался по кухне, круша и распихивая все, что попадалось ему на пути.
В левом верхнем углу каждого листка стоял лиловый штамп «ДСП»[70]; далее шли данные о нормах питания заключенных, санитарных нормах колонии и прочем подобном; книга же оказалась сборником инструкций для ИТУ общего режима.


5 сентября 1982 года

Рядом на полях стояла пометка: «из окончательного варианта убрать». Валентин Николаевич перевернул страницу; повествование подходило к концу.

19 марта 1981 года

Ночь

— Ну что? — останавливаясь перед нею, спросил Игорь Львович, — поняла теперь, сука?
Александра Юрьевна подняла голову: он был противен и жалок: безумные глаза, перекошенный рот, дрожащие от ярости руки.
— Притырь как следует, если поняла, — тихо добавил он, и Александра Юрьевна поняла заодно, что он сдерживается из последних сил, чтоб ее не ударить.
Она повернулась к нему спиной, собирая бумаги, и сказала:
— Таблетку выпей, пожалуйста.
— Шла бы ты на х… со своей таблеткой, — простонал Игорь Львович, — или давай, что ли. Хуже не будет. Некуда.
Он пнул ногой помойное ведро, и оно повалилось набок: содержимое его оказалось еще более мерзким, чем можно было себе представить.
— Дрянь какая, — плачущим голосом проговорил Игорь Львович. — Ведро вынести не могут вовремя, б. ди.
— Недосуг было, барин, — развязно сказала Александра Юрьевна, — всё блевотину за вами отмывали.
Рылевский закричал на нее и изо всех сил хлестнул ее по щеке сборником секретных инструкций; книга была мягкой и трепаной.
— Сердиться изволите, барин, — продолжала ломаться она; так легче было удержаться от слез.
Игорь Львович ударил еще и на этот раз, пристрелявшись, попал удачней, ребром, так что на щеке обозначилась багровая полоса, потом отшвырнул книжку и лег ничком на пол, чтобы унять горевший страшной болью висок.
Перед глазами его лежал вывернутый им из ведра отвратительный сор; сопротивляться боли было уже невозможно; Игорь Львович прижался виском к холодильнику и заплакал навзрыд.


5 сентября 1982 года

— Да уж, заплачешь тут, — посочувствовал Рылевскому Валентин Николаевич. — Весь расклад как на блюдечке поднесла, дура, даже источники указала. «Из окончательного варианта убрать», ха! Ничего уж не убрать, Александра Юрьевна, так-то.
Игорь Львович стоял у окна и, опершись ладонями о низкий подоконник, что-то высматривал.
— А везли-то тебя как, Саш? — спросил Фейгель.
— Да так и везли, — весело объяснила Александра Юрьевна, — вывели на крыльцо, в предрассветный туман, а в тумане машины стоят, как слоны…
— Да уж, козел берет — обратно не отдает, — отходя от окна, заметил Рылевский. — И о чем это можно с Дверкиным, например, два часа подряд толковать?
— Подожди, — сказал Прохор. — Машины, как слоны, в тумане… Здорово, правда?
— Ну вот, — продолжала Александра Юрьевна, — а возле них, как на параде, чекисты стоят, команды ждут. Богатыри — не вы.
— А ты что? — не утерпев, перебил Фейгель.
— А я их сосчитала, — гордо сказала Александра Юрьевна. — Восемнадцать лбов, оказывается, понадобилось, чтобы меня одну…
— Следующего давайте, — приоткрыв дверь, приказал Губа.
— Да вы их там в сортире, что ли, топите, — поинтересовался Рылевский.
— Восемнадцать бездельников здоровенных, — громко повторила Александра Юрьевна, — за державу обидно, честное слово. Боялись, наверно, что по дороге сбегу, зажали меня в кабине, слева шофер, справа, — она кивнула на Губу, — этот…
— Кого выводить, товарищ майор? — раздраженно повторил Губа.
— Подожди, — спокойно отвечал Валентин Николаевич, — присядь, послушай лучше, как Александра Юрьевна нас критикует.
Губа злобно взглянул на нее и присел к столу.
— И, честное слово, зря, — с улыбкой продолжал майор, обращаясь уже непосредственно к Александре Юрьевне. — В особенности насчет бездельников. Вот, например: вы-то сами знаете, что сюда привезли?
Валентин Николаевич сделал паузу и стал сосредоточенно рыться в бумагах, наваленных на столе; сцена эта явно задела зрителя: Рылевский забеспокоился и, почти не скрывая тревоги, начал следить за майором.
— Разумеется, знаю, — холодно отвечала Александра Юрьевна. — А забуду, так напомнят: из рюкзака все вывернут, вспоминай — не хочу. Часов в пять утра, в драном каком-нибудь сельсовете.
— Да, приятного мало, — согласился майор. — А только про бездельников вы все-таки зря. Вот в этой папке, например, что у вас лежало?
— В протоколе справьтесь, — отшила его Александра Юрьевна; ее короткие реплики только оттеняли его доброжелательный и спокойный тон; все шло легко, без напряжения, как по маслу.
— А я и без протокола помню — что, — со значением сказал майор. — Давно собираюсь Игорю Львовичу показать — уж он-то оценит.
Он положил коричневую папку на край стола и сказал вежливо:
— Взгляните, Игорь Львович, ознакомьтесь, так сказать, с содержимым.
Повторять предложение не пришлось; Рылевский тут же взял папку в руки; Губа внимательно следил за каждым его движением, Валентин же Николаевич глядел на него спокойно и сочувственно.
Рылевский раскрыл папку; чтобы, по майорскому слову, ознакомиться, ему хватило одного взгляда; провал был настолько очевиден и неотменим, что сдерживаться уже не имело смысла.
Лицо Игоря Львовича вытянулось, помертвело, застыло в нелепой гримасе.
— Понятно, в общем-то, — глухо сказал он, поднимая глаза на Александру Юрьевну.
Валентин Николаевич охотно удовлетворился бы и этим: у него уже пропало всякое желание глумиться и добивать лежачего, но из-за Губы и прочих приходилось доигрывать до конца.
— Ну признайтесь, Игорь Львович, что этого уж вы никак не ожидали, — развязно сказал он.
— Признаюсь, — согласился Рылевский, глядя на Александру Юрьевну так, будто она была жабой, ведьмой и кучей дерьма одновременно, — признаюсь — не ожидал.
— Зря, значит, Александра Юрьевна нас бездельниками обзывала?
— Зря, в общем-то, — подтвердил Рылевский, не сводя с нее глаз, и Прохор Давидович, перехвативший его взгляд, почувствовал, что на ней вот-вот задымится одежда.
— Сука, — сказал Рылевский, кидая папку на стол, — какого хрена, а?
Александра Юрьевна вцепилась обеими руками в спинку стоявшего перед нею стула и опустила глаза; она знала, что любое ее слово повлечет за собой безобразную, недопустимую при посторонних сцену.
— Ну, — заорал Рылевский, — зачем? Отвечай!
Зачарованные оперативники сгрудились у стола, Губа же поднялся и стал осторожно обходить Игоря Львовича сбоку.
— Ну не нарочно же, — ответил за нее Фейгель, выдвигаясь на полкорпуса вперед и прикрывая ее собою, — и вообще, Игорь, давай лучше потом, а?
— Потом? — взревел Рылевский. — Когда это потом? На очной, что ли? Или ты не понял еще, чмо?
— Нет, — ужасаясь, твердо сказал Фейгель, — не понял, зачем при этих надо…
— Рылевского на допрос выводите, — скомандовал Валентин Николаевич.
Рылевский схватил Фейгеля за шиворот и отбросил его в сторону, как щенка.
Губа перепрыгнул через поверженного и, перехватив занесенную для удара руку Игоря Львовича, ловко, словно играючи, вывернул ее назад; Рылевский не сопротивлялся: слева Губу уже страховали двое.
— Выводите, — приказал Валентин Николаевич и, обратившись к Рылевскому, заметил брезгливо: — Повторять не советую, Игорь Львович. Наручники выдадим.
На пороге Рылевский обернулся и послал Александре Юрьевне такой мощный прощальный взгляд, что у нее перехватило дыхание.
— Сдохни, — негромко сказал он.
— Выводите скорее, — нервно повторил Валентин Николаевич.
Фейгель поднялся с полу и подошел к окну; спускаясь с крыльца, Игорь Львович споткнулся и чуть не упал; Губа вел его к допросной избе, и двое сопровождающих тяжело вышагивали за ними, сбиваясь с тропы на грядки.
Валентин Николаевич приказал упаковать и подготовить вещдоки к перевозке; он чувствовал себя весьма неуютно, как сосед, ставший причиной тяжелой семейной ссоры и вынужденный теперь наблюдать за ее последствиями.
Александра Юрьевна неподвижно сидела на кровати, подтянув колени к подбородку и обхватив голову руками; Фейгель молча стоял рядом.
Понимая, что им необходимо дать передышку и хотя бы на время избавить их от своего присутствия, Валентин Николаевич вышел на крыльцо, прихватив с собой рукопись.
Глава шестая была скорее не начата, чем не закончена, и представляла собою нагроможденье отрывков, не выстроенных во времени и не связанных никаким сюжетом.
Тем не менее было понятно, что повествование приблизилось от минувших дней к сегодняшнему: мелькали деревенские истории, наподобие уже известной Валентину Николаевичу саги про кабана.
Смеркалось уже по-настоящему, небо заволокло кругом, и где-то за лесом здорово погромыхивало.
— Ехать надо, — решил майор. — Под ливнем по такой дороге хрен выберешься.
Времени на чтение совсем не оставалось.
— Гроза будет, Валентин Николаевич, — окликнул его Губа, подошедший с той стороны к забору; несколько досок из него выломали еще днем, чтобы облегчить хождение на старухин двор и обратно. — Фейгеля мне давайте, а вам тогда Полежаева останется. Хорошо бы хоть через полчаса выехать.
— Прохор, ступай на допрос, — входя в избу, скомандовал Валентин Николаевич. — Тебя там капитан у забора ждет.
Прохор Давидович кивнул Первушину, неторопливо перепроверил наличие курева и огня и сказал спокойно:
— Не расстраивайся, Сань. Ну, я пойду, а то правда ждут.
Все было уже убрано и запаковано, пустой стол перенесли на прежнее место, к окну, и Валентин Николаевич приказал своим богатырям удалиться в сени.
— Ну что, Александра Юрьевна, — обратился он к Полежаевой, когда все ушли, — допрашиваться будем?
Александра Юрьевна молча села за стол и стала смотреть в окно.
Небо было плотно затянуто, вдалеке над лесом вспыхивали бесшумные зарницы.
Из старухиного дома кого-то вывели, и по белевшей в сумерках рубахе она догадалась, что это Дверкин.
Куда его вели — по нужде или в машину, — было непонятно; Александра Юрьевна прилипла к стеклу.
— Ваш роман прочитали, — обратился к ней майор.
— И что же? — не удержалась Александра Юрьевна.
— Так себе роман, Александра Юрьевна. Неровный.
Майор говорил спокойно и будто бы даже доброжелательно; на старухином крыльце появилось еще несколько человек, но что именно там происходило — бог весть: лица и силуэты были уже неразличимы.
— Я вам вот что скажу, — снова заговорил Первушин, — по-моему, роман как жанр вообще изжил себя лет тридцать назад. Прошло время романов, Александра Юрьевна, и с этим уж ничего не поделаешь. Это, так сказать, в общем; что же касается вашего произведения, то… — майор выдержал паузу, прикуривая, — в некоторой, знаете ли, забавной трактовке событий вам, конечно, не откажешь, но я бы сказал, что это скорее этнографический труд — быт и нравы, — чем литература.
— Вам-то что, — сказала Александра Юрьевна и опять отвернулась к окну.
— Мне? — улыбнулся Валентин Николаевич. — Мне просто захотелось высказать свое мнение, на правах первого читателя, не возражаете?
— Чего уж там, — неожиданно согласилась она; темнело быстро, и дальше забора ничего нельзя было рассмотреть. — Даже интересно, если без протокола.
— Какие уж тут протоколы, Александра Юрьевна, — вздохнул майор. — Так вот: ошибка первая, грубейшая: пишете о том, чего не знаете.
— Это я-то не знаю? — возмутилась Александра Юрьевна.
— Не знаете, Александра Юрьевна, не знаете. Ваш Первушин, мой однофамилец, очень слабо написан, это литературщина сплошная, романтическая выдумка. В органах такой человек работать не может.
— Почему? — спросила она. — Вот вы, например, тогда, с Шекспиром…
— По определению, — объяснил майор, — по природе вещей, если хотите. Он ведь как масло в воде всплывет, и снимут его тут же. Я ведь не оцениваю даже, что лучше — вода или масло, а просто, как есть, вам объясняю. Удельный вес разный, понимаете?
— Понимаю, — кивнула Александра Юрьевна, — значит, и Губа у меня повисает, он ведь все время с этой, как вы говорите, выдумкой общается?
— Ну нет, — помолчав, решил Валентин Николаевич, — Губа ваш тем не менее неплох, не понимаю только, отчего вам капитан Васильев таким интеллектуалом показался, умным злодеем. И кстати, почему вы фамилии не изменили?
— Не успела, — отмахнулась Сашка, — а все-таки вот вы, почему, например, не могли бы…
— Исключено, — сказал майор. — Я ж вам объяснил.
Разговор странным образом выходил спокойный, равно интересный для собеседников. Стемнело окончательно, и на траву у стены легло рассеченное рамой пятно оконного света.
— Да, — продолжал Валентин Николаевич, — и себя вы, Александра Юрьевна, весьма невыразительно описали. В романе вы тоже выдумка, схема какая-то, а не живой человек. Автор ведь не должен себя стесняться, правда?
Увлекшись, он вскочил и стал расхаживать по избе; в слепом свете болтавшейся под потолком лампочки все в горнице казалось поблекшим и усталым от долгой суеты дня; на лице майора лежали серые тени.
— Но ведь герой не автор, — возразила она.
— Да, — сказал Первушин, — только не в этом случае: ваш герой — героиня то есть — уплощенный, подстриженный такой автор, не более.
Александра Юрьевна промолчала.
— Что до прочих, то они у вас неплохо вышли; и стукачей вы правильно вычисляете, поздравляю. А уж за Рылевского я не только как читатель вас благодарю. Да не пугайтесь, тут не в фактах дело, одним больше, одним меньше — это пусть следствие беспокоится. О нем самом вы очень интересно пишете, убедительно так, и…
— И что? — забеспокоилась Александра Юрьевна. — Как вы ему это пришьете? Тогда ведь и на вас дело придется заводить, о сотрудничестве.
— Не придется, — спокойно сказал Валентин Николаевич. — У вас ведь это только в одном экземпляре имеется?
— В одном, — не подумав, призналась Александра Юрьевна. — Бумаги жалко было, объем-то, сами понимаете…
— Вот я и говорю, при чем тут дело? — продолжал Валентин Николаевич, всеми силами стараясь скрыть охватившую его радость. — При чем тут дело, хотя и про меня вы тоже кое-что правильно угадали, признаю. Про переводы, например. Наше время, Александра Юрьевна, — время перевода, апологии, анализа. А настоящего оригинального произведения теперь, по-моему, не создашь.
— А вы пробовали? — спросила Александра Юрьевна.
— Подождите, — сказал майор, останавливаясь у окна, — взгляните, там, кажется, закончили…
Александра Юрьевна прилипла к стеклу. Дверь соседнего дома была распахнута настежь; в ее ярко освещенном проеме двигались темные силуэты. Вскоре яркий проем исчез, и по двору заметались желтые фонарные пятна.
— Сюда ведут? — спросила она, глядя во тьму.
— Не знаю, — сказал майор. — Скорее всего, сразу в машину.
Он вздохнул и положил перед нею оформленный по всем правилам ордер.
— А их? — кивнув за окно, спросила Александра Юрьевна.
Валентин Николаевич встал и прошел за перегородку.
— Поесть бы вам надо, Александра Юрьевна, — громко сказал он, — тут от моих орлов еще консервы остались.
Александра Юрьевна не ответила; слышно было, как за обоями шуршат мыши.
— Вражьим не побрезгуете, а? — спросил он, возвращаясь к столу со снедью в руках, и добавил развязно, чтобы избавиться от неловкости: — С первым и последним читателем приятно ведь поужинать? А я ведь, кроме того, еще и соавтор. Вы б без меня еще столько же накатали, трудно ведь остановиться вовремя, так? А история ваша, согласитесь, уже закончилась. Это я к тому говорю, что за творческим вечером следует обычно дружеский ужин. Хлеб, тушенка; чаю вскипятим, а?
— Спасибо, не хочется, — вяло ответила Александра Юрьевна. Литературный разговор выбил их обоих из колеи, и найти нужный тон было теперь непросто. — А с ними-то как?
— Всех, к сожалению, арестовать придется, — отводя глаза, сказал Первушин. — Попрощаться успеете, в одной машине с Игорем Львовичем вас повезем.
— Понятно, — сдержанно отозвалась Александра Юрьевна.
— Я ж вам говорил, — с неожиданной злобой закричал он, — лажа сплошная ваш Первушин, нет такого и быть не может, теперь-то хоть понимаете?..
— Да, — спокойно улыбнулась ему Александра Юрьевна. — Теперь понимаю — не удался романчик.

Эпилог

— Готово, Валентин Николаевич, — входя в избу, доложил капитан. — Можно ехать.
— Хорошо, — рассеянно отвечал Первушин. — А может, задержимся, а? Я так, например, с утра не ел, и Полежаева ужинать со мной отказалась. Давай хоть картошки, что ли, сварим. Ты не против?
— Хорошо бы картошки, — сказал капитан. — Так что, машины отпускать, что ли?
— Одну нам оставь, — засмеялся Первушин. — Не пешком же их догонять. Скажи, пусть на станции ждут.
— А может, поедем все-таки, Валентин Николаевич? — засомневался Губа. — Грозу сюда тащит, и вообще.
— Да ладно тебе, — сказал майор. — Неужто твои дрючки без нас не справятся?
— Справятся, — неуверенно сказал капитан; в животе у него урчало громко и с переливами, — дрючки-то справятся, а все ж неспокойно как-то.
— Иди уж, — отмахнулся Первушин. — Не сбегут, не бойся. Рылевский в наручниках у тебя?
— В наручниках, ясно, — отвечал капитан. — Как расписался, так сразу и надели.
— Проверь, — приказал Первушин. — И посмотри, чтоб их с Полежаевой рядышком посадили. Пусть поговорят, не мешайте. Понял?
— Понял, — повторил капитан; в животе у него заурчало еще сильней.
— Сейчас растоплю, — крикнул ему вслед Валентин Николаевич.
Раздуть угли он не смог; пришлось все выгрести и разжигать печку заново. Она разгоралась плохо; сидя на корточках, Валентин Николаевич осторожно подкладывал по нескольку страниц, перемежая их щепками и хворостом, потом прикрыл дверцу, поставил чайник туда, где пламя было выше, и стал отмывать от грязи крупные фиолетовые картофелины.
С улицы доносились голоса, гул и фырканье машин; надо было спешить. Валентин Николаевич помешал в печке кочергой и бросил в огонь полромана разом.
От взметнувшегося вверх пламени чайник стал тоненько подсвистывать; Валентин Николаевич поставил подле него чугунок с картошкой.
— Всё, отправил, — входя, доложил капитан. — Не сварилась еще?
Пламя выбивалось наружу сквозь щели между кривыми кругами.
— Закипает уже, — соврал зачем-то Валентин Николаевич.

Сноски

1 Тем, кому показалось, что они знают эту фамилию, не показалось. Диссидент Александр Гольдфарб — сын того профессора. — В. Ш.

2 РОРом или режимом в просторечии называется заместитель начальника колонии по РОР — режимно-оперативной работе. — Здесь и далее примеч. автора.

3 Шнырь — дневальный, то есть зэк, отвечающий за состояние секции.

4 Секция — часть барака.

5 Оперативная группа занимается слежкой, прослушиванием разговоров, внедрением стукачей и т. д., вследствие чего имеет гораздо более точную и полную информацию о деле, а начальник оперативной группы является главной фигурой дела. Следственная группа, представителями которой в данном случае являются Бондаренко и Первушин, проводит допросы и оформляет следствие.

6 Ксива — письмо, записка, сообщение.

7 «Хроника» («Хроника текущих событий») — самиздатский бюллетень, содержавший информацию об арестах, обысках и прочих нарушениях так называемых прав человека.

8 Фофан — ватная телогрейка.

9 Отрицалово — зэк, отказывающийся подчиняться администрации тюрьмы или колонии.

10 Парняга — зэк, придерживающийся правил поведения блатных.

11 Статья УК 190-прим: «распространение заведомо ложных клеветнических измышлений, порочащих советский общественный и государственный строй»; по этой статье осужден Рылевский; статья 191: «сопротивление властям». При проверке, приеме, пересчете зэков, осужденных по этой статье, как правило, бьют. Такова традиция. (Номера статей приводятся по старому кодексу.)

12 У блатных принято носить шапку так, чтобы одно ухо было подвернуто, а другое опущено.

13 Объебон — обвинительное заключение.

14 Осужденные по статье 190-прим формально не считаются политическими преступниками; они содержатся и этапируются вместе с уголовниками.

15 (~) Имеется в виду известная песня «Я был душой дурного общества»:
…И гражданин начальник Токарев
Из-за меня не спал ночей…

16 Отсыл к стихотворению И. Бродского «Ничто не стоит сожалений…».

17 Купец, купчик — крепкий свежезаваренный чай, но не чифир.

18 Называя Магомета своим братом, Пехов лишь выражает уважение к обычаям чеченского народа.

19 Самиздатское стихотворение конца 70-х годов. Автор неизвестен.

20 Знаменитая тюрьма в Петербурге.

21 На Литейном проспекте в Петербурге находится следственный изолятор КГБ, ныне ФСБ.

22 Собачником называют «прихожую» тюрьмы — камеру, где содержатся заключенные перед помещением их в тюрьму или отправкой на этап.

23 Бритва, бритвенное лезвие — основная часть самодельного тюремного кипятильника.

24 Воронок (он же автозак) устроен так: спереди, ближе к кабине, находятся два узких изолированных отсека, в которых можно только стоять, их и называют стаканами; далее расположена общая камера, рассчитанная на несколько человек, далее — небольшой отсек для конвоя.

25 Право подсудимого самому защищать себя предусмотрено Уголовно-процессуальным кодексом.

26 «Красная гвоздика — спутница тревог» — слова из известной советской песни.

27 В соответствии со статьей 283 Уголовно-процессуального кодекса свидетель обязан отвечать лишь на те вопросы, которые имеют отношение к делу.

28 По существовавшим паспортным правилам приезжий мог жить в чужом городе без прописки трое суток. Дата приезда устанавливалась по билету.

29 Цырик — тюремщик, любой сотрудник МВД, работающий в тюрьме. Преимущественно петербургское жаргонное слово.

30 Осужденка — корпус или иное отделение тюрьмы, где заключенные содержатся после вынесения им приговора.

31 Подобного рода услуги стоили тогда в Крестах пять рублей, чай же «Синие горы» на воле — около сорока копеек; отдавая сдачу, Любка просто делает красивый жест, так как она заработала почти вдвое больше установленной таксы.

32 Подписантка — низшее звание в шуточной диссидентской «табели о рангах»; полностью звучит как «рядовой-подписант». Так можно было назвать всякого, подписавшего несколько писем в защиту политзаключенных.

33 А. Ахматова. «Реквием».

34 Задержание для выяснения личности по закону было ограничено тремя часами.

35 Сеанс в данном случае — рассказ о любовном, мягко говоря, приключении.

36 Мутило — самодельный кипятильник.

37 Хозяин — начальник зоны.

38 Личное свидание продолжается от суток до трех, по усмотрению администрации.

39 Общак — общее свидание, то есть два часа разговора в присутствии мента.

40 Принятая у диссидентов формулировка отказа от участия в следствии.

41 Текст подлинный; штабная стенгазета, 1983 год; орфография сохранена.

42 При закрытии дела заключенный имел право внести в свое дело всех, кого считал нужным, указав при этом мнимую или подлинную степень родства, что увеличивало шансы внесенного на получение свиданий и пр.

43 То же, что и конец, кранты и т. п.

44 Спасибо на зоне действительно почему-то не говорят, обходятся словом «благодарю», а тех, кто этого не знает, предупреждают: «Спасибо скажешь, когда вые. т».

45 Подогрели — здесь от жаргонных «грев» или «подогрев», что означает передача, еда.

46 (~) Напоминаем читателю известные латинские пословицы:
1. Quod capita tot mentes (Сколько голов, столько умов);
2. Festina lente (Спеши медленно);
3. Ira initium insanie (Гнев — начало безумия).

47 Н. В. Клеточников — агент Исполнительного комитета «Народной воли» в Третьем отделении полиции.

48 Где дым, там и огонь (лат.).

49 ДПНК — дежурный помощник начальника колонии.

50 ВВ — взрывчатое вещество.

51 Любая вещь, переданная заключенному в зону незаконным образом.

52 Судя по тому, что капитан интересуется длительностью шмона, помещение для обысков в этом изоляторе не отапливалось.

53 Заключенные, содержащиеся в штрафном изоляторе, получают горячую пищу через день.

54 Тубарь, он же табурет, в камерах ШИЗО жестко крепится к полу.

55 В. Соловьев. Три разговора.

56 Ст. 191 УК РСФСР: «Сопротивление представителю власти…».

57 О. Мандельштам. Кама.

58 О. Мандельштам. Стансы.

59 Церемония так называемого предупреждения заключалась в следующем: человеку предлагали подписать бумагу, в которой значилось, что его деятельность в отношении советской власти подпадает под ст. 190-прим УК РСФСР и что всякое следующее его движение в этом направлении повлечет за собою арест.

60 Майор перефразирует известную патриотическую песню «С бою взяли мы село…».

61 Источник определен правильно. Идея создания так называемой карты ГУЛАГа возникла приблизительно в 1980 году в мюнхенской эмигрантской среде. По замыслу авторов, все лагеря и тюрьмы СССР должны были быть нанесены на карту и определенным образом описаны. Для сбора сведений была составлена анкета, включавшая в себя самые экзотические вопросы, вплоть до численности, вооружения и режима работы охраняющих ИТУ воинских частей. Вскоре анкета была передана в СССР, что привело к весьма печальным последствиям, так как сбор любых сведений о внутренних войсках Советской армии, согласно УК РСФСР, расценивался как шпионаж, или измена Родине (Ст. 64 УК РСФСР: «Измена Родине, то есть… шпионаж, выдача военной тайны… наказывается лишением свободы от десяти до пятнадцати лет… Или смертной казнью…»).

62 Ст. 64 УК РСФСР: «Измена Родине, то есть… шпионаж, выдача военной тайны… наказывается лишением свободы от десяти до пятнадцати лет… Или смертной казнью…»

63 Самиздатское стихотворение конца 70-х годов. Автор неизвестен.

64 Некоторым политзаключенным незадолго до конца их срока настоятельно советовали дать так называемую подписку о прекращении антисоветской деятельности, а в случае отказа грозили следующим сроком, давили и запугивали всеми возможными способами.

65 Чернокнижниками называли тех, кто нелегально ксерокопировал или кустарно переплетал книги (в основном молитвословы и другую религиозную литературу) для продажи на черном рынке. Дело было благое и каралось сроком до пяти лет.

66 Самиздатское стихотворение конца 1970-х годов. Автор неизвестен.

67 Изыск шутки Рылевского заключается в том, что слово «особняк» на жаргоне означает «особый режим».

68 СВП — секция внутреннего порядка; сэвэпэшник — зэк, вступивший в эту секцию, является добровольным помощником администрации лагеря.

69 Софья Власьевна — одно из прозвищ советской власти.

70 Для служебного пользования.
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