Дорогой читатель!

Вторая часть военного дневника, как и предыдущая, издается с минимальной редактурой, исправлены лишь опечатки. Все это было. Это мои мысли и мои эмоции, что-либо изменять задним числом — значит попросту лгать.

Особенностью дневника стало то, что пришлось уйти из Фейсбука, чтобы не нервировать чутких западных борцов за права агрессора. Еще одно доказательство справедливости моих оценок. Думаю, никого не удивит то, что названия страны-агрессора я пишу с прописной буквы, а кто такие свинорылые вполне понятно из контекста. Мое мнение о трусах, предателях и приспособленцах ни в малейшей степени не изменилось, так что за свои слова извиняться не собираюсь.

Вести дневник во время войны трудно, иногда хотелось все бросить и если не забыть, то отвлечься на что-то совершенно постороннее. Но все-таки довел и эту часть до финала. Я — свидетель. Пусть мой голос тих, пусть еле слышен. Записанное все равно сохранится, став маленькой крупинкой Истории.

Андрей Шмалько

Харьков, декабрь 2023 г.

В подъезде всегда темно — выбитые взрывом окна заколотили наглухо, заново стеклить пока не стали. Соседи еще не вернулись, хотя может быть слово «еще» лишнее. Знакомая кошка из второго подъезда, выкинутая бежавшими хозяевами уже освоилась, получила имя Соня и завела четырех котят. Война продолжается, однако жизнь вошла в какую-то колею, пусть и своеобразную.

Воздушные тревоги столь же часты, но город обстреливают и бомбят реже. Пессимисты считают, что бить станут по холоду, чтобы уничтожить инфраструктуру. Очень даже возможно.

Горячей воды нет все лето — и пока не ожидается. Коммунальщиков ругать грех, повреждения они исправляют достаточно оперативно. Но с водой явно решили устроить себе отпуск.

Соседская квартира сильно разбита (ракета взорвалась прямо под окнами), но бойлер работает. Пользоваться разрешили. Так что жить можно.

Полковник Ч. (полицейский полковник) рванул из Харькова далеко-далеко. Но не спрятался, полковник все-таки. Получил командировку от начальства и ездит по Западной Украине, хвастаясь посещением музеев и особенно ресторанов. «Гастрономический туризм», по его словам. Не сам ездит, с супругой. Жизнью доволен. Недавно получил грамоту за мужество и героизм в борьбе с врагом. Угу.

Орки стреляли по Одессе и округе, одна из пакет залетела в Румынию. Серьезных последствий, понятно, не будет, но пусть почувствуют.

Для Запада мы — то самое «кровавое болото», в котором должен увязнуть, а потом и утонуть Мордор. Изменить это, к сожалению, не в наших силах.

Ночью прошумел дождь, но сейчас снова солнце.

Во времена давние сентябрь делился ровно пополам. Первые две недели теплые и солнечные, а затем начинались дожди и резко холодало. Запомнил это не просто так, в сентябре студентов отправляли в деревню — убирать морковь или картошку, и погода воспринималась очень конкретно.

Интересная закономерность. Когда горожан отправляли в деревню на помощь колхозникам, продуктов не хватало. Сейчас не отправляют (и еще война!), а магазины переполнены. Очень поучительно, любителям же СССР не грех и вспомнить.

* * *

Уникальный дом на улице Каразина, когда-то построенный по заказу шведского консула, гибнет. Попадание прямо в крышу, огромная дыра — и никто даже не пытается что-то сделать.

Этот дом помню с детства. Он пользовался дурной славой, в нем размещалось отделение милиции, и крики избиваемых слышала вся улица. Мой дед, человек суровый, тут же звонил во все инстанции.

Потом в доме размещалось что попало вплоть до покерного клуба. И вот…

Жаль.

* * *

Постсоветская фантастика 1990-х во была охвачена настроением даже не ностальгии по СССР, а горячей жалости по поводу гибели империи. Причем наиболее заметно это было именно у самых лучших авторов — Евгения Лукина, Бориса Штерна. Тогда это воспринималось естественно, даже с сочувствием, теперь же ощущения совсем иные. Впрочем, и вся фантастика с 1991-го по 2000-й (начало эпохи «стирателей») сейчас воспринимается иначе, чем, допустим, десять лет назад. Она явно переоценена, имен ярких там больше, чем талантов. Явно недостоин своей славы Лукин (имеется в виду проза), не верящие могут перечитать любую его вещь 1990-х, хоть «Ахерон», хоть «Солнце». Слишком назидательно, а то и откровенно пошло.

Впрочем, такое впечатление, что фантастика тех лет уже во многом забыта, причем даже в лучших своих примерах. Но в любом случае она значительней, чем то, что было в годы «до» и в годы «после».

* * *

Жара ушла, вечером просто замечательно. Туч нет, мягко солнце… Это как с орками — отогнали, и стало можно жить. Жару извести невозможно, орков же — вполне реально, главное стравить их друг с другом. Они тупые, жестокие и управляемые. Уверен, и в будущем станут резать друг друга, дав остальному миру передохнуть.

Уничтожили еще один мурал на Пушкинской с изображением арапа. В Сети — орочий вой, а мне как-то все равно. Я бы начинал не с мурала, и не с арапа, но и так можно.

* * *

О кинематографе лучше ничего не писать. Не потому, что неинтересно или, допустим, мало новостей. Хватает. Но больно уж предмет неблагодарен. Кино — низкое искусство, родившееся из ярмарочного зрелища, рассчитанного на толпу. Чего от такого желать?

Есть, правда, еще один аспект — пропагандистский. Это уже серьезно, это не просто «про любовь». Этим пользовался СССР, сейчас вовсе пользуется Империя Добра. Невероятный успех тупого бреда про Барби — фактор не только эстетический.

Кинофантастика? Да, есть еще и такая. О ней разговор тоже не слишком веселый.

* * *

Лечение кошки Сони идет вроде бы успешно, что радует. Детишки выросли так, что отталкивают матушку своими могучими туловами. Так и не удалось никого из молодежи сбыть какого-нибудь доброхоту. Миу-миу!

* * *

Была мысль помещать кусочками кое-что из воспоминаний, и не вообще, а из жизни фантастов. Но, прикинув, что лезет в голову, мысль эту оставил. И в самом деле! Конвент такой-то, пить стали еще на автостанции, откуда следовало добраться в пансионат. У Е.Л. была бутылка водки, а у меня — фляжка с коньяком. Кто-то воскликнул: «Конвент начался!». Это еще ничего, но вот, скажем, про сигареты в секретном номере пансионата, и не простые…

А фантастика? Ну да, и фантастика. Лукьяненко, чтобы получить главную железяку, привел на конвент полсотни пионеров…

Ну их всех!

Пуйло открыл всю правду:

«Западные кураторы поставили во главе современной Украины этнического еврея, и таким образом, на мой взгляд, они прикрывают античеловеческую сущность, которая положена в фундамент украинского государства».

Как страшно жить!

Впрочем, в РФ кураторы не сделали даже этого. Там все наружу.

* * *

Иногда кажется, что Сеть — это преисподняя, набитая бесами. Лишний шаг — и не вернешься. Рыла, оскаленные пасти, шипения, топот копыт…

В Большом мире встречается всякое, идеализировать его нечего. Но Сеть — это мерзость причем в библейском смысле этого слова.

* * *

Ночи становятся холоднее. Пока это радует. Как-то не хочется вспоминать первую военную зиму, когда в дом попала ракета, отопление выключили, а на улице было минус двадцать.

Пусть пока холодает. Слишком надоела жара.

* * *

О чем можно (и нужно) писать во время войны? Это смотря кому.

Конъюнктурщики, только что творившие нетленку для братков из Мордора (естественно, фэнтези, чтобы никакой политики), почувствовав, что и побить могут, поспешили перейти на украинский язык и начали пописывать нечто про ангела Кузю, который прилетел и всех спас. Да, редкая мерзость. А если ты нормальный?

Ответ номер один — пишут документалку, модный ныне нон-фикшн. Тому пример — война прошлая. Только после Сталинграда стали появляться первые приличные художественные произведения (и то всего два — у Некрасова и Симонова). А так в основном очерки. Да, Леонов быстро накропал «Нашествие», но это даже не фантастика, а все то же фэнтези.

Первый вывод — по горячим следам в любом случае выйдет «боевой киносборник», снятый в Ташкенте.

Но в любом случае есть, конечно, нюансы.

* * *

На обратном пути, прямо возле подъезда — хвосты, все пять штук.

— Миу-у-у!

Два пакетика у меня с собой было, покормил.

— Миу! Миу!

А вот перед этим, на проспекте, была грустная встреча. Только недавно помянул бродячих собак, и вот бежит такой Шарик. Грустный, грязный, помятый. Посмотрел на меня, воздух понюхал (у меня сумка с продуктами), но даже не подошел.

Кошку могут и покормить. А вот таким Шарикам приходится совсем плохо.

* * *

Котенок Цыган. Нраву неспокойного, вечно влипает в истории. Держится в стороне от всех прочих.

* * *

Наши беженцы за границей и слова доброго не стоят. Они всем надоели, причем вполне заслуженно. Ленивые трусы.

Забавно, что обычный аргумент — либо спасение крокозяблов сопливых, либо бабушек-старушек. Последнее даже комментировать не стану, а вот сопливые детишки… Какие они теперь вырастут в таких семьях? Пусть остаются за кордоном вместе с родителями.

Насчет же того, кто именно бежал, то постоянно вспоминаю бывшего проректора ХГУ. Здоровенный мужик, возраст вполне призывной, с началом войны оказался почему-то в Турции вместе со всей семьей. Но поскольку бежал он с казенными деньгами, вслед за ним полетел ордер. Проректор откуда-то достал ружье и принялся свою семью убивать.

Дарвин, однако.

Этих трусов и мерзавцев больше шести миллионов. Украина стала чище.

Надеюсь, зарубежные бордели получат отборные кадры.

* * *

Есть иная стратегия писателя в годы войны. Сочинять именно о войне, но об иной, как правило, давних времен. Оно и материала хватает и весьма актуально. Или про великого героя тех же времен, который свершил нечто грандиозное. Тот же флюгер Толстой, который Красный Граф, принялся писать об Иване Грозном. Вышла, правда, форменная ерунда, но тут уж ничего не поделаешь, воля заказчика. Кончилось инфарктом, увы.

На мой взгляд документалистика — самый правильный путь. Ангел Кузя — дешевка и чепуха. Кто имеет возможность, должен искать источники, их полно. Если возможности нет, можно описывать то, что перед глазами и то, о чем услыхал. И такое пригодится.

А что пишут наши враги? Тоже любопытно, но рассказывать не хочется, слишком противно. Может, лет через полста.

* * *

Фильмы — ладно, тем более голливудские. Это не искусство, это — диагноз. Однако многие фильмы снимают по книгам.

Допустим, «Голодные игры», произведение, если говорить о кино, не просто глупое, а тупое до невозможности. Это экранизация книги Сьюзан Коллинз, которая (и книга, и авторша) умнее в некоторых моментах, но не слишком заметно. Коллинз писала для «подростков», то есть для детишек, мечтающих что-то либо прочесть о любви. Фактически те же «Сумерки». Похоже и сама авторша что-то такое желала прочесть. Да, но все эти старания и страдания — всего лишь плагиат, простите, ремейк книги Косюн Таками «Королевская битва»!

А что Таками? Как ни странно, ему хотя бы отчасти веришь. Япония такая страна, что там вполне может произойти такое. Учителя решили поубивать учеников, ученики в ответ прикончили-таки учителя. Ага, и хокку написали по этому поводу.

Мел на доске — красный след.Двое осталось.Королевская битва.

Но… Все эти ужасы списаны (заимствованы!) у Голдинга. Это же «Повелитель мух»! Никакой Японии, вполне себе цивилизация. Да, Голдинг — не Коллинз, он писатель взрослый, он почти классик. И у него нет никаких голодных игр и королевских битв! Там все… Логичнее? Естественнее? Или нет?

Все время вижу перед собой маленького, черненького… Или не черненького, всматриваться не хочется. Шепчет в ухо, толкает за плечо, даже царапается, пытаясь указать что именно я писать должен, а что нет. Почему должен? Почему нет? А потому что читатель ждет — или не ждет. Или читатель вообще, или мой читатель, или читать моего дневника. И что с этим подсказчиком не делай, не унимается.

Откуда взялся? Из привычки писать не вообще, а тексты, так или иначе предназначенные для публикации. Из вбитой в сознание самоцензуры, пусть более эстетической, чем политической. Из привычки все время отглядываться, и на мир, и на себя самого. Даже из привычки быть откровенным. А что? Это тоже привычка.

Кстати, если взять за правило не считаться с потенциальными читателями (почему бы и нет?) это приведет к тому, что придется придерживаться еще и этого правила наряду с иными.

И что делать?

Понятия не имею.

* * *

Кажется, могу сформулировать разницу.

Итак, разница между фантастикой и фэнтези.

Автор-фантаст придумывает допуск, меняющий уже существующий мир — и на основе этого допуска сочиняет остальное.

Автор фэнтези придумывает иной мир и все иное уже происходит в этом вымышленном мире.

Из этого видно, что фэнтези, собственно, происходит из сказки. или, в более «благородном» варианте из мифа.

* * *

В недрах разрушенного взрывом ракеты здания «Фокстрота» уже два месяца возятся рабочие, даже леса выстроили, но пока внешне ничего не изменилось. Столько же идет ремонт напротив, через проспект. Там что-то делают с помещением бывшего то ли кафе, то ли вообще стрип-бара, но тоже пока в процессе, и финала не предвидится.

А у меня проблема — форточка. Во время осады в квартире родителей, что на Каразина, взрывом разнесло все окна. Форточка, что на кухне, улетела во двор. Год назад стекла удалось вставить, а с форточкой вышла заминка, рабочие не осилили. Так что теперь там просто стекло, а обломки форточки сиротеют на кухне.

Во Вторую мировую в этой же квартире разорвался снаряд, и тоже все разнесло. Традиция, однако.

* * *

Продолжаются разговоры и переговоры по поводу зимнего домика для кошачьей семьи. Не уверен, что получится, много противников. Ну, любят наши тетки крыс.

На заднем плане — здание разрушенного «Фокстрота».

* * *

Маяковский — опасный ублюдок. В 1922 году он писал:

Коммунары!Готовьте новый бунтв грядущейкоммунистической сытости.

За год до этого в Поволжье от голода умерло несколько миллионов человек. Тогда Маяковский во всем обвинил империалистов. Кого же еще?

Итак, Маяковский за голод против сытости. Стоит вспомнить, что эта свинья никогда не голодала.

Классик…

* * *

Кстати, что-то не слыхал, что нашу улицу Маяковского хотят переименовать. Я не за то, чтобы обязательно, но если уж за арапа взялись…

Скорее всего, Маяковский действительно сам не стрелялся. Об этом говорит экспертиза его рубашки, сделанная в начале 1990-х. От чего погиб? Убили злые чекисты? Нет, погиб скорее всего от несчастного случая причем по собственной вине. Как именно? Давно все опубликовано, только почему-то никто не читает.

Да, умирать Маяковский совершенно не хотел. Не повезло? Не совсем так, но это отдельный разговор. Скорее, доигрался.

* * *

Социопатом стать легко. Можно даже не заходить в Сеть, там сразу, достаточно прогулять в людном месте. Дело даже не в том, что полно экземпляров, из-за которых прародителей изгнали из Рая. Проблема в том, что когда Творец создавал людей, он создал их достаточно и даже с немалым избытком.

Мать Тереза спасала бенгальцев, и она, конечно, молодец. Только вот эти бенгальцы не были нужны ни своим землякам, ни соседям, ни даже самим себе. Куда они отправились, будучи, так сказать, спасены?

Деятельность Алена Делона, уже много лет спасающего бродячих собак, таких вопросов не вызывает.

* * *

Не понимаю шума вокруг «Ведьмака», и книги, и фильма. Книга (первая) откровенно слабая, одноразовая. Пан Анджей рассказывал, как все было. У него имелся цикл рассказов, которые не хотели брать в издательстве. Кто-то посоветовал «слепить» из них как бы роман — по примеру Конана. Это, кстати, очень заметно. Последующие книги лучше вообще не читать, скука невероятная.

Подозреваю, ажиотаж вызван видеоиграми. Отсюда и популярность, как случилось когда-то со «Сталкером».

А вот куда более приличные книги про Башню шутов мало кого интересуют.

Народ глуп? Народ очень глуп. Однако это не повод ублажать глупцов байками про Карпа Исааковича.

* * *

Маленький черненький тянет за локоть. Не об этом надо писать, не об этом!..

Что за притча?

Можно ли считать, что самая яркая и заметная (не говорю «лучшая») национальная литература XIX века — французская? Думаю, да. Даже английская с нею не сравнится. Русская, хм-м… Толстоевский, да.

Между прочим, фантастическая школа Нодье — это тоже французы.

А в ХХ веке? А вот не знаю. Вперед вырвалась американская, своего Хэма у французов не было. Правда, был Сент-Экс…

Русская? Хм-м — два раза. Меняю Набокова на Бокова. Впрочем, «Лолита» — это как раз литература американская.

В первой книге дневника я много писал о позиции Запада вообще и отдельных стран, включая Империю Добра. Теперь не хочу — ввиду полной ясности. Их происходящее совершенно устраивает, особенно Империю Добра, которая даже на наших беженцев может особо не тратиться, благо далеко.

Совпадение в том, что и Мордор нынешнее положение в целом устраивает. Военный фактор необходим Пуйлу для решения многих внутренних задач, о чем уже неоднократно говорилось.

Какой смысл обо всем этом говорить снова и снова?

Иногда так и видишь то, что хотел написать, однако не написал. Нет, не все возможное, а лишь три книги.

— «Спартак» Рафаэлло Джованьоли. Часто думаю, как можно было переделать классика, но даже намека на путь не обнаруживается. Неподъемный текст.

— Две книги украинского эпоса. Кажется, понял, как можно сделать первую часть (теогония). По содержанию, но, никак не по форме. Изложить все гекзаметром? Я же не Кленович! И вторая часть, киевская. Тоже проблемы с формой. Стилизация под рыцарский роман невозможна, таковых в украинской литературе не было и даже не намечалось. Текст времен Гетьманщины типа Летописи Величко? Это ближе, но сложно, сложно…

Ночью опять сильно обстреливали Киев, точно, как в первый день войны. Нас тоже бомбили, но в основном область.

Ощущение, что войне нет конца и края, что это не эпизод, а просто настала новая эра — война. Тот самый Полдень, в котором кому-то очень хочется жить.

А тем временем решили переименовать Индию, дабы название не отдавало колонией. А заодно и всей человеческой историей, Индия все тысячелетия для мира была именно Индией. Еще одна Кампучия. В общем, комплекс американского негра из гетто.

* * *

Тучи, холодный ветер.

Осень. Тихая грусть.

Кофе.

Почти хокку.

* * *

Одна из черт нашего времени — крайнее неуважение к книге как объекту культуры. Для обителей Сети она — всего лишь «текст». Это сравнимо с тем, что для варвара рукопись на пергаменте — это хорошо выделанная кожа, нужная для изготовления сапог.

Бумажные книги выбрасывают, если нет возможности выгодно продать, электронные создают без всякого вкуса, неаккуратно, без души. Текст, не более.

Одичание. Тупость. Формат FB2. Марвеллы. XXI век.

* * *

Нет слов! Эти стрикулисты из Сети опять хотят получить мой номер телефона! Вы потеряете годы переписки… Нет, не так, с акцентом: Ви потягяете годы пегепески, вэй, вэй!

Мерзкие мелкие жулики. Уроды.

* * *

В Херсоне по сравнению с Харьковом очень плохо. Страшнее всего — постоянные обстрелы, но и с бытом неважно. Высокие цены, угроза отключения электроэнергии… Залужный спас Харьков, отогнав нетрадиционных от города, иначе хлебнули бы вволю.

Какие все-таки орки нелюди!

Знаю, настоящие орки, включая лично Саурона из фильма протестуют против использования этого термина для обозначения козлокопытных. Но Цукерберг стоит на страже, он той же породы. Так что — орки. Пусть дохнут!

* * *

Лучше не представлять возможных читателей моих записей. Горстка друзей, маленькая, почти незаметная, прочие же либо свинорылые земляки Пушкина, либо жирные европейцы, которые за мир и дружбу.

Вероятно, впервые читатели вызывают самое настоящее отвращение.

Хотите, чтобы я вам еще и сказки рассказывал? Про ангела Кузю и черта Изю?

Обойдетесь!

* * *

Кофе…

В Сети (да! да! и там бывает нечто полезное) много фронтовых фотографий, посвященных утренней кружке кофе. Так и вспоминается Херсонес и минуты перед выходом на раскоп. Кофе, да…

Между прочим, цивилизация наступает. Во Вторую мировую на Восточном фронте гансы пили кофе, а иваны разве что нюхали портянки.

— Не то пишешь, не то! — шепчет маленький и черненький. — Такое никому не интересно!

— Никому — это псевдоним? — удивляюсь я.

— Это деньги! — вертит тот в ответ раздвоенным на конце хвостом. — Надо монетизировать войну. Погляди на великих писателей! Они уже издали книгу про черта Изю…

— Про ангела Кузю, — поправляю я без особой нужды.

— Да хоть про девочку Шизю! Издали за границей. Там деньги! Шекели! Грубые!

Остается лишь удивиться.

— Такое издание, как про Изю… Тьфу, про Кузю некоммерческое…

— Зато следующее — коммерческое будет. И еще известность, ее тоже нужно монетизировать! Денежки, как я люблю вас, мои денежки! Правильная песня, между прочим. И слава, конечно.

— Они — великие, — соглашаюсь я. — Им в РФ награды регулярно вручают, их там любят. А я, знаешь, обойдусь как-то.

Маленький и черненький буркнул нечто вроде «Фи!» и повернулся ко мне хвостом.

Армию переводят на электронную документацию, дабы, как сказано, уменьшить количество бумаг. Бумаг станет меньше, но вот документов, как показывает опыт, значительно больше. Издержки прогресса.

Новости же в целом не слишком веселые. Да и откуда им, веселым, взяться?

Хмурое утро. Почти классика.

Предстоит важное и ответственное дело — пересадка орхидей.

Когда в прошлом феврале взрывной волной выбило стекла в родительской квартире, цветы были, казалось, обречены. Тем более заняться ими удалось лишь весной, когда хоть как-то потеплело. Тем не менее, часть цветов уцелела, в том числе две орхидеи.

У орхидей все не так, как у прочих цветов. С детства для меня орхидея — нечто загадочное и даже опасное, точно в духе «Цветения странной орхидеи» Герберта Уэллса. Но как-то приспобились, я к ним, они ко мне. Этим летом одна даже цвела, цветы белые и вроде не кусались.

Договорился со специалистом, сегодня попытаемся пересадить, потому как надо.

В Харькове судят очередного коллаборанта. А вот в большом мире…

В Дании сняли фильм про события середины XVIII века. На фестивале налетели журналисты с вопросами: есть ли там «разнообразие»? Как выяснилось, вполне, в каст включили чернокожую девочку. Журналисты все же посчитали, что этого недостаточно.

Интересная тенденция. Гниющая изнутри Империя Добра пытается заразить своими миазмами весь мир.

* * *

Погда почти идеальная. Летний антициклон никуда не ушел, но уже не жарко, просто тепло. Солнце, легкий ветерок.

Из местных новостей. Возвращаются соседи по лестничной площадке (те, чьи квартиру сильно разбило при попадании ракеты). Давно пора, войне еще длиться и длиться, а дома все-таки лучше.

По двору бродит сумасшедшая. У нас в доме их минимум две, одна относительная тихая, вторая — агрессивная клептоманка.

Так и живем.

* * *

Галивуд, конечно, туп по определению (это особый разговор), но глупость, им тиражируемая, в значительней мере определяется (детерминируется, не побоимся этого слова) тупостью потенциальных зрителей, ничуть не поумневших с времен кодекса Хейса.

Сравним элементарное — фильмы про вампиров.

В галивудских фильмах последних двух десятилетий всем движет любовь, любовь, любовь. К трупакам, ага.

В румынском фильме «Стригой» местный вампир, как истинный кровосос (кровь, кстати, он не пьет, как все стригои) скупает "бесхозную" землю, которую согласной аграрной реформе должны вернуть прежним хозяевам, но только при наличии документов. Как я понял из фильма, для Румынии это серьезная проблема. Вот вампиры этим и пользуются.

Эльфам из Империи Добра такого не понять. Слишком сложно.

* * *

В Евпатории подвзорвали свинорылых. Надеюсь, хотя бы несколько хряков отправились на свидание с их Пушкиным.

Счастливого пути, нетрадицонные! Планета станет немного чище.

* * *

Прогулялся оп нашей набережной. Раньше, пока не облицевали берега камнем, так кипела жизнь, сейчас пусто.

Тихая гладь реки,След одинокой утки.Закат.

У кошек постоянно выливают воду. Этим занимаются бабки при подъездах (те, что так любят крыс). Летом поймал одну, схватил, тряханул. Она завопила про полицию, я гаркнул в ответ, что пусть приезжает — сдам бабку за издевательства над животными.

Я не большой поклонник кошек. Но бабки значительно хуже.

Да, с любовью к людям у меня всегда были проблемы.

Может, я не умею их готовить?

* * *

Нынешняя фантастика, причем не только русская и русскоязычная, отбивает у читателя вкус к хорошей литературе. Точнее, уже во многом отбила. Вспомним все, прости господи, бестселлеры последних три десятилетий. Сумерки, дивергенты-девианты… Ну, это вообще палп, но поглядим на Геймана, почти классика. Он пишет не плохо, конечно, он пишет очень плохо.

У интернет-дегенератов появился термин — чрезмерное качество. О чем еще говорить?

* * *

Про хомяков.

В новостях сообщают, что в некую Тарутинскую степь (интересно, где это?) выпустили 15 вольных и гордых хомяков из Киевского зоопарка. Судя по фотографиям, хомяки очень симпатичные. Все это хорошо, вот только зачем это? Из гуманизма? О, нет! Хомяки «должны помочь восстановить пищевые цепочки» местной экосистемы. Если расшифровать, то…

Надеюсь, у хомяков хватит ума эмигрировать в ближайший город.

Вот она, жизнь!

Маленький черненький возится за левым ухом и шепчет, шепчет:

— Не то пишешь! Не то! Котики, хомячки всякие…. Пиши о войне, это актуально.

— Так я и пишу о войне — то, что вижу. Я не был на фронте, не был среди наших бегунов на длинные дистанции. Описываю то, что перед глазами.

— А воображение? Представь себе ангела Кузю…

— Стошнит.

— Ну, кого-нибудь еще….

— Ладно! Могу написать «Нашествие-2» Чем я хуже Леонова? Скажем, в большой украинский город входят свиномордые. И тут же набегают предатели в услужение — журналисты, преподаватели, писатели, поэты и прочая сволочь. А в сторонке стоит интеллигент, вполне себе русскоязычный, советского воспитания, но украинский патриот. Свинорылые его пытаются привлечь….

— Во! Пиши, только чтобы по-украински, и чтобы Шевченко, и Богородица — Нерушимая Стена….

— Не хочу. Предателей описывать противно, а прочее еще не сложилось. Не время! Так что не стать мне Леоновым.

— Но ангел Кузя!..

* * *

Дождь, холодный обложной осенний. Настоящая харьковская погода былых времен — половина сентября теплая, солнечная, а потом как обрыв — холода и дожди. Особенно чувствовалось это во время поездок по колхозам, еще в университетские годы.

Почему-то был уверен, что в этом году погода будет именно такая. Солнца не хватило на один день, чтобы уже совсем было правильно.

А дальше? Если, как и раньше, то потеплеет после начала октября, несколько дня бабьего лета. Любимое время года.

* * *

Третья орхидея проходит процесс реабилитации. Специалист сообщает, что все будет хорошо.

Вспомнился, не к ночи будь помянут, пролетарский поэт Маяковский. Для него даже канарейка — мещанский быт. А уж орхидея!

Нет, товарищ Маяковский! Орхидея ранена в результате ракетного удара поганых московских сук. Вот ее и лечат.

* * *

Водители подобны голливудским зомби. Те хотят поесть мозгов, эти — задавить человека и проехать по нему взад-вперед. Водителей очень приятно дразнить, но занятие это, конечно, крайне небезопасное. Все-таки нелюди.

Стивен Кинг, когда писал о взбесившихся машинах, жаждущих человеческой крови, зрил в корень.

Серьезный вопрос. Что правильнее — сжигать машины или контрапупить самих водителей? Правильный ответ: машину сжечь! А перед этим уконтрапупить водителя. И так десять раз подряд.

Да, социопатия примиряет с реальностью.

* * *

Обстрелы опять. Свиномордые бьют «шахидами». А между тем, прогрессивная интеллигенция родины Пушкина не молчит.

Дмитрий Быков заявил, что он (далее дословно) «радоваться успехам ВСУ я не могу. Лучше б Россия захватила Украину, и я бы поэтично размышлял о драматичности судьбы бедных украинцев».

Подтверждения того, что это сказано именно Дмитрием Быковым пока не нашел, но почему-то кажется, что так и есть.

Можно долго ругаться, уточнять особенности анатомии, физиологии и генетики этого экземпляра, а можно констатировать без лишних эмоций. Они ВСЕ такие.

Только убивать!

Ютуб — свалка мусора. Включил сюжет про Ивана Грозного. То, что апологетический, ладно, снято в Репоедии. Но авторы просто не знают материала! Элементарно. Если трудно читать Карамзина (и к тому же он — масон и либерал!) откройте учебник Иловайского для гимназий.

Такое впечатление, что предел знаний репоедов — высказывание Сталина о прогрессивном войске опричников.

Да, все еще удивляюсь человеческой глупости. Не стал.

О чем сюжет? Среди прочего, убили ли Грозного? Что там скажут, не важно, и так все известно. Нет, не убили, ни малейших доказательств. Разве что в варианте, описанном Алексеем Константиновичем Толстым. Такое — почему бы и нет? «Гадали мы и в Рафли, и в Задеях…»

Кто, интересно, сейчас читал пьесу? Или хотя бы название помнит? «Кириллин день осьмнадцатое марта…»

Солнце. Но утро холодное и какое-то неуютное.

Теперь ударили по Одессе.

В новостях всякие мрачные прогнозы, про подготовку ударов по инфраструктуре крупных городов после наступления холодной погоды. Могли бы и не прогнозировать, и так ясно.

Ответить мы не можем по очень понятным причинам.

Неправильно это.

Маленький черненький вновь дышит в ухо.

— Пиши про…

Дую налево. Улетел? Улетел.

Так вот, еще про Александра Дюма. Много ли он напутал при работе над «Тремя мушкетерами»? Именно напутал, а не сознательно изменил, как возраст своих героев, что требовалось для сюжета?

Материал для романа готовил Огюст Маке, человек добросовестный. Тем не менее, одна ошибка на поверхности — география Парижа времен Ришелье. Одну и ту же улицу он принял за две — и дал два названия, существовавшие в разные времена. Это действительно недоработка. В «Дезертире» я пользовался картой нужного времени, так что по крайней мере с улицами все в порядке.

А кроме географии? На первый взгляд ничего особого серьезного. Тревиль действительно старше «оригинала», однако точный возраст его не указан. Бэкингем явно идеализирован, но это уже авторский выбор. В общем, в целом вполне на уровне.

Стивенсон… Увы, там, в «Острове сокровищ», сказка. Зато нравится! Правда, нравится детям, взрослые же помнят не книгу, а старый советский мультфильм. Или фильм с Федей Стуковым. А в книге все не так, все не того времени, калибра и даже с неправильным именем.

О чем говорят эти примеры? Дюма, конечно, прав. Стивенсон же в более позднее время больше такого не допускал. Правда, «Черная стрела»…. Но это про любовь.

* * *

Снова обстрелы, но в основном били по области — ближе к линии фронта. В новостях перечисляются старинные здания, в том числе двухвековой давности, разрушенные практически полностью.

Журналисты продолжают обсуждать ситуацию с Кадыровым, хотя до сих пор неясно, что именно с ним приключилось.

Утро солнечное, тихое. Пока во всяком случае.

* * *

Уникальная осень была, если память не изменяет, в 2011 году. Очень теплая, без дождей, и воздух казался каким-то особо чистым и прозрачным. Тянулась чуть ли не до конца октября.

Сейчас, конечно, такого не будет. Но все-таки тепло, хотя солнце то и дело скрывается за тучами.

Блокпост у перекрестка никак не уберут. И пусть, не помешает. Правда противотанковые ежи уже увезли. Ничего, после войны постепенно все устаканится.

Чего-то вспомнились первые дни, паника, массовое бегство. Потом кто-то оправдывался. Мол, ему родственники в трубку орали: беги! беги! Побежал…

* * *

В нашей семье кошек не любили, причем все. Мы — собачники, собаки у нас всегда были. Никто кошек не обижал, в том числе и я, но — сторонились.

Война сблизила. выходишь, оглядываешься…

— Кисс! Кисс!

— Миу-у-у!

И хвосты вверх.

Кормишь.

* * *

Солнце зашло, потемнело — и сразу ударил холод. В сумраке желтые огни фар — словно глаза чудовищ. Только вдали, у горизонта неяркая бело-розовая полоса.

Вот и ночь.

* * *

Переоценен ли Михаил Булгаков?

Как мастер пера, без сомнения. Он хороший новелист, но очень средний драматург и никакой романист. Три романа, и ни один не сумел закончить!

Но вместе с тем, Булгаков как мало кто умел попадать в точку. Платонов, о котором так кричали в Перестройку — разве о нем сейчас спорят? «Чевенгур» неплох по замыслу, но не по исполнению. А Булгаков как миниум дважды достучался до самых печенок — «Собачье сердце» и «Мастер и Маргарита». Более того, если роман о Мастере все более уходит в прошлое — сейчас уже нет той «застойной» интеллигенции, которая хотела странного — то «Собачье сердце», можно сказать, бьется в нашей груди. Причем трудно сказать, кто партии и стране более ценен — Шариков, Швондер или профессор Преображенский?

Кто из писателей СССР так же актуален по сей день? Не Шолохов же с его портянками!

…Черненький толкает под локоть: пиши про украинских писателей! про украинских!

Могу и про них.

* * *

Венчание в разрушенной церкви, Лондон, 1941 год.

Почему для меня примером истинного сопротивления нацизму является не СССР, а именно Великобритания? Все-таки британцы начали войну, вступившись за Польшу еще в 1939-м. И у них не было своего Власова. Немцы вербовали ирландцев, американских ирландцев (лорд Хау-Хау), индусов, но вот с британцами не получалось. А вот в каждой дивизии Вермахта на Восточном фронте было предусмотрено 15 процентов личного состава из хиви, то есть из советских граждан.

Фотография-символ. Венчание в разрушенной церкви, Лондон, 1941 год.

Вот кто пример!

* * *

Бабахнуло. Громко и не слишком далеко.

…И грохочет над полночью то ли гроза…

Да какая там гроза! Опять свинорылые земляки свинорылого Пушкина.

Два взрыва. Сообщают, что ракеты. Пять штук, били по центру. Впрочем, центр − понятие широкое, так что потом узнаем.

Обстрел по многим областям, типичная террористическая атака.

Все остальное удалила цензура.

(То, что было удалено: Цель понятна — запугать, разрушить инфраструктуру, отвлечь внимание от фронта. В такие минуты с какой любовью думаю я о жирных европейцах, твердящих о мире и жующих месяцами всякие формулировки вместе реальной помощи. Впрочем, эльфы из Империи Добра ничуть не лучше. Да, они решают с нашей помощью свои геополитические проблемы, и сантименты тут лишние. Но из-за них я не могу в открытой сети даже назвать свинорылых по имени, потому что это оскорбит чувства уж не знаю кого, но вероятно, кого-то нетрадционного, бинарного или тринарного. Какая трогательная забота!)

Потуги журналистов отыскать «сенсацию» иногда веселят, иногда вызывают омерзение. Не следует путать тех, кто обеспечивает информацией новостные агентства, это как раз дело очень нужное. Но когда требуется нечто «на первую страницу»! Естественно, так называемая «желтая пресса» выделается и здесь («Герасим сотворил со своей собакой такое! Жми тут!»), но и прочие не лучше. Сейчас, во время войны, это воспринимается особо остро.

Все было куда приличнее при СССР, хотя бы внешне. Да новости цензурировали, но их по крайней мере проверяли! Есть ли тут некая золотая середина?

Впрочем, в годы Второй мировой советские СМИ во главе с Совинформбюро врали постоянно. А ведь интернета не было, а радиоприемники заставили сдать. Между прочим, в Британии и США новости были куда как более правдивые, что не помешало войну выиграть.

Открыл сводку «их» новостей — «Девушка кардинально изменила свое свадебное платье». Почему не радикально?

Ночью били по области, сейчас обстреливают город. Взрывы сильные, на каждый отзываются автомобильные сирены. По первым сообщениям — ракеты. Уже четыре сильных разрыва.

Было бы забавно, только ничего в этом забавного нет. Хотел записать нечто лирическое, даже мистическое, но реальность не дает о себе забыть.

Еще разрыв. Кажется, это надолго.

Всего шесть прилетов. Били как раз по моему району, по гражданской инфраструктуре. Пишут про троих раненых.

Ночью и рано утром обстреляли несколько областей, удары были по Киеву.

Запечатлели.

* * *

А как же мистика? Напишу, но, пожалуй, попозже. Может быть.

После обстрела, после взрывов за окнами, почему-то очень хочется выйти на улицу. А еще точнее, очень не хочется оставаться в квартире. Но пока не стоит.

* * *

Яркое солнце, тепло. Прямо-таки безмятежно. Тепло, жарковато, словно июль пытаетсмя взять реванш. Кафе залито солнцем, тени практически нет. Даже странно, лето тень все-таки попадалась.

Возде подъезда все пять хвостов. Впереди мама Соня.

— Миуууу!

Покормил, понятно.

* * *

В чудеса, то есть в нарушение естественного хода вещей и нарушение физических законов напрочь не верю. А вот существование мистики, то есть явлений, наукой не объяснимых, признаю. Дело не в самой мистике, а в ограниченности возможностей познания вообще и науки в особенности. Такая вот дихотомия.

* * *

Фантдопущение должно быть понятным, то есть читатель может понять, что именно привело к созданию непривычной реальности — или непривычных элементов в реальности нашей. Если это не так, перестаешь верить в происходящее. И никакой принцип АБС «не объяснять» не поможет. Вот, скажем, их «Улитка». Почему Лес именно такой? Ведь это Земля, а не планета Пандора. Почему изменения пошли именно в эту сторону? А департамент? Почему, чтобы стать директором, надо переспать с буфетчицей? Ссылка на алогизм всего происходящего не годится, потому что в некотором отношении описываемый мир более чем логичен.

В «Обитаем острове» тоже описан лес с мутантами, но там все понятно и объяснимо, даже самые странные странности.

Но «Улитка» многим нравится именно своей алогичностью. Мне — нет. У каждого свой подход к фантастике.

* * *

Хотел бы я написать нечто художественное об этой войне? Пока нет, хотя сюжет построить нетрудно, причем даже интересный. Нет, совсем не хочется. Более того, к тем, кто спешит изваять нетленку на тему нынешней войны, отношусь к некоторой брезгливостью. Ангел Кузя, ага.

* * *

Вроде как соответствующей комиссией принято решение писать «российская федерация» со строчных букв. Так и станем писать. Есть ещё вариант — «пушкин». Вполне.

Среди советских фантастов нынешний век был не слишком популярен. Следующий век — да, он давно уже стал своего рода классикой.

Между прочим, Иван Ефремов вскользь упомянул, что в 21 веке случилась большая война, разумеется с капиталистами. Впрочем, помянуть кого-либо кроме капиталистов было бы странно и практически невозможно.

Да, никто ничего не угадал. Западные фантасты тоже не угадали. Ни звезд, ни искусственного интеллекта. И даже вполне респектабельные футурологи не угадали. Один (из СССР) писал, что проблемой станет долгий маршрут из дома на работу. Об интернете он, естественно, не знал и предсказать не сумел.

Поэтому значительную часть старой фантастики читать или неинтересно или даже противно. Хвездные капитаны, ага.

Да, сейчас есть целое направление — несостоявшееся Будущее. Но советская фантастика на такое не тянет.

В чате дома идет горячая дискуссия о строительства домика для кошачьего семейства. Главная проблема — рабочая сила, необходимая для монтажа и установки, Понятно, деньги в принципе решают все, но пока не решили.

Вопрос о питании тоже обсуждается, но предлагаемые варианты лично мне не нравятся. Предлагают поручить это важное дело кому-то одному. Нет, не стоит.

Кошачье мнение не спрашивают.

Миу!

Снова яркое солнце, необычно теплый, почти летний сентябрь продолжается.

И обстрелы продолжаются, на этот раз досталось области.

Репортеры сообщают о большом числе ликвидированных офицеров РФ (в результате теракта), но эти сообщения обычно не получают подтверждения. Но что-то действительно взорвали — и кого-то из свинорылых прикончили, что очень приятно.

В Крыму, как я и надеялся, обстановка ухудшается, в том числе и для рядовых свиней. Еще, еще! Бархатный сезон, однако.

Ночью — обстрелы по нескольким областям.

Один из откровенных предателей, перешедший на сторону свинорылых, депутат (а как же!) заявил о необходимости возвращения имперских территорий, в том числе городов Варшава и Хельсинки, а заодно и всей Прибалтики. Между прочим, его фамилия Балицкий, это правнук известного палача НКВД 1930-х.

Пусть европейцы читают! Пусть думают!

Но — едва ли, слишком жиром заплыли.

Съездил на квартиру родителей.

Вновь прошел дорогой детства, сквозь дворы. По дороге прикидывал, скольких котов на этот раз встречу. Оказалось, только одного, рыжего, старого знакомого. И никого из соседей.

По-прежнему очень яркое солнце. Просто удивительно. Почему-то вспомнилось, что в книгах пишут, будто где-то таким было небо в ледниковый период — из-за избытка пыли в воздухе.

* * *

К будущей встрече в Скайпе.

Появление фильмов-нуар ни в коей мере не было случайностью, но именно таких фильмов — все-таки да, случайность. Причинами появления фильмов-нуар связано с многими причинами, прежде всего «глубинного» плана. В американском обществе не было ни уверенности, ни покоя, авторитет власти падал, традиционные ценности размывались. В Голливуде царили веселье и песни с танцами, что было сознательной политикой именно в таких общественных условиях. Был кодекс Хейза, но его продумывали не самые умные люди, поэтому имелось немало «прорех».

Это с одной стороны.

Была другая. В американском кинематографе появилось мощное пополнение из европейских эмигрантов. Для них Голливуд был убогой провинцией во всех отношениях. Навязывать свои темы и своих героев эмигранты не могли (или могли в редких случаях), но вот использовать новые для местной «провинции» приемы и способы — вполне.

Толчком стал успех нескольких фильмов, снятых «на грани» кодекса Хейза, к примеру «Высокая сьерра». Тут уже проступает и сюжет нуаров, и их герои.

* * *

С домиком для кошачьего семейства дело хоть и медленно, но про продвигается. Нашли деньги, заплатили рабочим. Ну, будем надеяться.

Это пока тепло, а потом, причем уже скоро, когда холода ударят и пойдут дожди…

Миу!

* * *

В совке воровали всегда и везде, при этом оставаясь нищими. Культуры это касалось чуть ли не в первую очередь.

Фактически в один и тот же год появились три патриотические песни о Гражданской войне. Песни правильные, политические выдержанные. Вот только музыка одинаковая. Все три композитора взяли одну и ту же народную песни (злые люди говорят, что еврейскую, не уверен). И никакая аранжировка это не спрячет. «Каховка», «Матрос Железняк», «Орленок».

С «Железняком», впрочем, возникли вопросы и по тексту, но это отдельный разговор.

* * *

У нас в области (Богодуховский район) зафиксировали северное сияние. Это уже второй раз в году. К чему бы это?

На это полагается отвечать, мол, климат меняется. Но как меняется? С одной стороны, явное потепление. С другой — полярное сияние.

«Дерево» Нуара уже к началу 1950-х разрослось неимоверно, появились даже нуар-комедии, правда, не слишком смешные. Однако в своей основе нуар — фильм о преступниках и сыщиках, причем сыщики непременно частные. Причина очевидна — литературной основой стали «черные» детективы 1920-х.

Для примера можно взять «Мальтийский сокол», классику и флагман направления. Роман Хэммета экранизировали до этого дважды, причем один раз в виде комедии. Естественно, все это совсем не нуар. Фильм 1941 года стал «тем самым» нуаром, когда из Хэммета выделили главное. Что именно? Положительных героев нет, хэппи-энда нет и быть не может. Как частность — никакой большой и чистой любви нет. Более того, женщина обязательно предаст. Не потому, что люди изначально плохи (кодекс Хейза!), а потому что в фильм попали именно такие женщины. Хороши тоже есть…. Но где-то очень далеко.

То есть, почти чистый пессимизм, но с определенными оговорками. Главных героев не убивают, пусть даже по принципу «живи и мучайся». Нехороших женщин тоже (кодекс Хейза!), но под суд отдают.

Результат многим понравился. Веселые фильмы с поющими и танцующими красотками изрядно надоели.

Но это лишь одна сторона, так сказать, идеологическая. Была еще техника, и были (куда деваться?) деньги.

Вот, к примеру, «Высокая Сьерра»…

Каждое утро смотрю прогноз погоды, чего не делал раньше. Интересна не погода вообще, а то, сколько еще продлится солнечная пора. Пока ни холода, ни дождей не обещают.

В очередной раз осознал, что издание «Сферы Андрея Валентинова» — затея огромная по масштабам работы. Не занимался бы этим, книги и так изданы, однако виной всему стала та самая электронная революция. Тексты оторвались от бумаги и пустились в вольное плавание. Это обеспечивает им относительное (до отключение электричества) бессмертие, но одновременно открывает возможность для деформации — вплоть до полной неузнаваемости. Культуры электронной книги пока еще нет, для обитателей Сети, книга — это «текст». Причем текст чаще всего искаженный.

Нет, лучше потратить время на создание авторского варианта. Все равно сейчас ничего художественного писать не стану, даже про черта Изю и ангела Кузю.

Не в связи с этим, но как-то параллельно подумалось, что ни с кем (или почти ни с ем) из моих бывших коллег общаться не хочется. Не только с теми, что из числа свинорылых, но и вообще. Надо бы, конечно, узнать, как там дела у Леши Ены. Все-таки человек ушел на фронт.

…А не бежал заграницу. Или во Львов. Или в Диканьку, где нет обстрелов.

У самого утра — воздушная тревога. Сообщения про авиаудары по области.

Обещают по городу отключение электричества.

Судят очередных шпионов, какому-то подпевале свинорылых сообщили про подозрение.

В общем, жизнь продолжается.

Ночью обстрелы, утром взошло солнце. Привычная реальность.

Об осаде Харькова уже чуть ли не мемуары пишут. Да, время идет, а война все продолжается. Именно бои за Харьков убедили не только меня, но и очень многих, что от «советского народа» (пусть даже и мифического, даже сказочного) ничего не осталось. За Лопанью живут свинорылые, неопрятные и злобные чужаки, с которым у нас не слишком много общего. Между прочим, в те дни в Белгороде уже создали сайт новостей Харькова. Готовились, сволочи.

Хрен вам с вашим пушкиным!

Вот и октябрь.

В час ночи начались прилеты, не менее четырех взрывов, судя по звукам − достаточно мощных, но не очень близко. В новостях сообщают то про дроны, то про С-300. Воздушная тревога по всей Украине.

Все продолжается…

Еще от Анатолия.

Ночь. Обстрелы. Опять досталось Купянску.

В Харькове крупное ДТП, есть погибшие. Неудивительно, при таком количестве ездящего металлолома.

Через пару дней обещают холод и дожди. Да, сентябрь не бесконечен.

Кстати, запрет «Часа Быка» — еще одно свидетельства крайней тупости совка вообще и конкретных личностей, книгу запрещавших. Ну, не понравилось. Ну, сочли даже автора английским шпионом (да, идиоты). Но автор уже умер, как поступить правильно? Забыть. Да, забыть, а не привлекать внимание, ни к автору, ни к его книге.

А в результате?

Книга уже дважды (или трижды?) издана, в том числе в сотнях тысяч экземпляров в «Технике — молодежи». Запрет не просто привлек внимание, он вознес роман на небывалую высоту. Казанцева-то не запрещают! Это же почти «Доктор Живаго»!

И кинулся народ читать и осмысливать. И «Час Быка», и все прочее, и Ивана Ефремова.

Совок — царство идиотов под руководством идиотов.

А кто сейчас совок любит? Именно.

А между тем кошачья семейка доказывает свою полезность. Пока Цыган гоняет голубей, его сестричка уже работает по-взрослому. Фотография не слишком четкая, но кто в ее зубах — очевидно. Да, пошел отсчет мышей, что не может не радовать.

Интересно, существуют ли борцы-гуманисты, защищающие мышей и крыс? За права милых и добрых акул борются уже давно. А еще можно и нужно защитить блох, вшей и клещей. А что? Негров и мужеложцев защищают же.

* * *

В одной соавторской книге я назвал одного из персонажей, причем не без иронии, человеком ХХ века. Уже в рецензии так назвали меня самого. Я подумал и согласился. Да, прошлый век мне если не ближе, то значительно интереснее нынешнего. Не стану употреблять слова «лучше» и «хуже», но ближе — это точно.

В моей «мобильной» (всегда под рукой) подборке песен — более двух тысяч файлов. Из них к нынешнему веку относится хорошо если десяток. Нынешних не знаю — и признаться, знать не хочу. Разве что схыхал, будто имеется некая Баба Гага. Ну и пусть ее!

Литература? Кино? Нет, обойдусь.

Ах да, еще политкорректность и негры.

* * *

Впервые надел вместо летней шляпы кепку. Осень! Но все равно солнце яркое, воздух теплый. Все тот же летний антициклон, никак не желающий уходить. Интересно, долго ли все это продлится? Вроде бы на этой неделе обещают дожди.

* * *

Ночью почему-то вспоминались конвенты. Конечно, такие воспоминания более чем субъективны, особенно если в час бессоницы под соответствующее настроение. И все равно, критиковать не стану, было там много и полезного, и хорошего. Однако сейчас, даже без войны, даже при лучшем здоровье, на конвенты ездить бы не стал. Не только потому, что о фантастике говорить сейчас не то, чтобы совсем не с кем, но мало их. А уж общаться, так сказать, с толпой…

Иные времена, иные мысли.

* * *

Сегодня обстреливают не город, а область, во всяком случае — пока. Обстрелы на юге, жертвы в Херсоне.

Все продолжается.

Прищучили еще одного предателя в Харькове. Между прочим, Сталин, по-своему чуткий к народным настроениям, прямо в разгар войны ввел смертную казнь через повешение. И никто не возражал.

Нельзя. На Западе станут выть.

Как я ненавижу гуманистов!

Между тем, пускатели «уток» вновь чего-то выдумывают про бои в Крыму. Десант! Но и байки полезны, пусть свинорылые нервничают.

* * *

В Харькове разрушено немало, но вот ремонтируют очень мало. Понятно почему, не время еще. Тем не менее…

Недалеко от моего дома, на проспекте был когда-то магазин «Фокстрот», очень мною нелюбимый из-за наглости тамошних продавцов. Карма! В прошлом марте ракета разнесла там все. Год руины стояли, никого не интересуя, но этим летом ремонт все-таки начался. Именно ремонт, хотели бы разобрать уцелевшее — уже бы за несколько месяцев сподобились. Но и ремонт пока не дал результатов, а между тем, это самый обычный ангар. Чего там ремонтировать?

Или это маскировка чего-то очень секретного? Интересно, что такой же бесконечный ремонт идет аккурат через проспект. Там жалкий магазинчик приводят в порядок тоже с начала лета.

Впрочем, все, уверен, проще. И там, и там — бригада криворуких.

* * *

Хорошей истории советской фантастики пока что нет и, судя по всему, не скоро будет. То, что написано при Совдепии (всякие там Ревичи), мягко говоря, ерунда.

А имеет ли смысл изучать «тоталитарную» литературу? Ну, всякое историческое явление нуждается в изучении. Советская фантастика все-таки имела неплохой литературный уровень, были свои «прорывы», фантастика временами оказывала серьезное воздействие на общество.

А если сравнить с эпохой последующей? 1990-е годы — уровень заметно выше, чем в годы начиная этак с 1945-го. С начала нового века — явный упадок. Сейчас… Ясное дело, сейчас подъем. У нас — про Кузю и про Изю. У них… Чего там нового в библиотеке? А вот что: «Я умер. Я родился. Я — монстр. Вокруг меня тоже монстры».

Так они и жили.

* * *

Удар по селу Гроза около Купянска, очень много жертв. Там проходили поминки, погибли целые семьи. Объявлен траур.

Удар по центру Харькова, уже третий за утро. Подробностей пока нет, тревогу не объявляли. Одно из попаданий — по жилому дому в Киевском районе. Ночью наши вроде бы били по Севастополю.

* * *

Октябрь — особый месяц для меня, сегодня же — один из особых, памятных дней. Но — опять-таки лишь для меня, просто зарубка, просто еще один неосуществленный жизненный вариант.

Жалею ли? Нет, не жалею и никогда не жалел, для этого я слишком фаталист. Но — помню. Привык, что день этот солнечный и ясный, классическое бабье лет. Пока за окном серо, но — поглядим.

Сколько таких памятных дней в октябре? Целых три, причем один, так сказать, сдвоенный.

* * *

На улице тучи и воздушная тревога. Потом все-таки выглянуло солнце, сразу стало чуть веселее.

В магазине чуть не забыл купить очередную порцию кошачьего корма. Что бы я сказал голодной семейке?

— Миу!

Но все-таки не забыл.

* * *

По утреннему обстрелу. Били «Искандерами», попадание минимум в три жилых дома, есть раненые и убитые.

Точный район пока неизвестен, судя по всему, где-то на склоне, ближе к улице Шевченко. Разрушения сильные, призвали добровольцев для разбора руин.

* * *

Уже много раз приходилось писать о важности целей, которые ставит перед собой автор, начиная писать книгу. От этих целей зависит очень и очень многое. Автор может хотеть… Чего? Один вариант — хотеть рассказать нечто. Это не бескорыстие, напротив — весьма и весьма эгоистичное желание. Меня это беспокоит — пусть беспокоит и других. Иной вариант: можно хотеть наибольших доходов, то есть, повыгоднее продать свою историю. Тоже небескорыстно.

В чем разница? В первом случае автор учитывает прежде всего свои интересы, во втором случае — читательские. В каком случае результат лучше? Заранее и не скажешь. Вон, Хлебников — как раз случай первый. Хотите его перечитать?

* * *

Творчество, несмотря на наличие факторов объективных, все же дело во многом очень личное, зависящее именно от автора. Скажем, я не готов писать что-либо «художественное» ни вообще, ни о дне сегодняшнем. А вот кто-то иной наверняка уже не только готов, но и пишет. Не про черта Изю и ангела Кузю, это дешевая конъюнктура, а что-то настоящее.

А я бы мог? В сферических условиях, почему бы и нет? Но условия не сферические, а чрезвычайно конкретные.

* * *

А между тем в домовом чате продолжается оживленная дискуссия в связи со строительством домика для кошачьего семейства. Внутренняя обшивка, внешняя… Дело, кстати, достаточно затратное.

Поглядел промежуточный результат. К сожалению, какую обшивку ни ставь, а в морозы все равно будет холодно. Нужна настоящая крыша, а не эрцаз.

Миу!

Забытая годовщина. Ну, совсем, даже не вспомнил. Только вот сегодня, и то случайно…

4 октября 1957 года на орбиту вышел первый спутник Земли. Начало космической эры.

Сейчас, когда «эра» практически сошла на нет, и лужа высохла, настал час воспоминаний и, естественно, анализа. Уже понятно, что если бы спутник вывели на орбиту Штаты, никакой «эры» не началось бы. Успех Совдепии кинул миру вызов — и поехали.

Понятно и другое. Космос — типичная Великая Иллюзия, каких немало знал ХХ век. Великая Иллюзия породила Великие Надежды, отразившиеся (в том числе) и в фантастике нескольких поколений. Много ли сбылось? Да практически ничего, даже вспоминать порою стыдно.

Вот и забыли эту дату.

А что за день сегодня, октября 7-го? Как же, последняя советская Конституция. Шестая статья, отмена шестой статьи…

Свинорылая рашка как она есть. Это из оккупированного Мелитополя.

Да, они идиоты. Генетические. Несколько столетий отрицательного отбора.

* * *

Утро, за окном еще темно. Сильный дождь.

Осень.

А между тем маленький и черненький по-прежнему крайне недоволен. Не о том надо писать, не о том!

— Но это же просто дневник!

— Не о том! Текст надо продать. Не обязательно за деньги, его можно пустить по знакомым, дабы прибавилось авторитету. А уж авторитет точно можно и нужно монетизировать. Где ангел Кузя?! Его можно вставить в… Нет, не туда, а в рассказ. Сентиментальный. Про войну. А потому что продается. Кстати, продавать можно прямо в Фейсбуке…

Да… Фарисей, педалирующий факт, что он не такой, как мытарь, конечно, неправ, но про ангела Кузю писать не хочу.

* * *

Все то же! Включают ноут. «Давайте закончим настройку вашего компьютера!» Как? Дайте свой номер телефона! Дайте! Дайте! Мы будем присылать вам очень много рекламы! А может и чего украдем!..

Омерзительное мелкое жулье.

* * *

Дождь прекратился, холодный ветер, низкие тучи. Солнце проглядывает, но еле-еле. Даже не верится, что совсем недавно стояла такая благодать.

Наступила реальность как она есть. Зато в такую погоду замечательно пьется кофе, особенно в теплой кофейне.

* * *

В очередной раз смотрю в библиотеке новинки фантастики. Ну-с, о чем там?

«Я сделаю что угодно, чтобы выжить, выбраться и стать сильнее. Этот мир хочет сожрать меня. Но я сожру его раньше!»

Да, конечно, аннотация мало о чем говорит. И хорошая фантастика, без сомнения, есть. Да-да-да!

* * *

Да-а-а! Атака нетрадиционных на Джоан Роулинг продолжается, ее книгу не пустили на очередной го… Э-э-э-э… Комик-кон. Я бы на такое мероприятие (как представлю!) свою книгу бы не отправил. Тем не менее, Роулинг в очередной раз «отменили».

Да-да, все понимаю. Го… В смысле комики — это будущие деньги. Ну, если Роулинг желает существовать в таком изысканном обществе — ее дело. Была бы нормальным человеком, послала бы их всех по матушке. Бояться ей уж точно нечего.

Для ясности. Мне все равно, кто какой ориентации, это личное дело каждого. Но мужеложцы и прочие трансы, устраивающие террор в обществе — это хуже большевиков.

Маркузе, Маркузе…

А вообще-то смешно.

Комики!

* * *

Обстрелы. У нас в области жертвы, в Херсоне жертвы. Ни конца, ни краю.

В новостях из Израиля, с одной стороны, все очень традиционно, недаром все вытекает из Войны Судного дня 50-летней давности, с другой стороны — как-то трудно пока вычленить главное. Впрочем, догадываюсь: заложники. Израиль всегда дает слабину в этом вопросе, а палестинцы не только это знают, но имеют немалый опыт в данном вопросе. Интересна также почти полная неготовность Израиля, слепота разведки и дырявый «купол».

Не очень понятно, откуда взялись сообщения о том, что свинорылые официально поддержали ХАМАС. Пока неясно.

В целом же ничего особенного при все кровавости событий. А вот про участие Ирана как-то быстро замолчали.

* * *

Александр Дюма-отец, негр по происхождению, сам использовал негров, причем достаточно широко. Причем все его лучшие романы (две трилогии и Монте-Кристо) писал Огюст Маке, мэтр лишь редактировал текст.

Так они и жили.

Потом они поссорились, Маке вроде даже в суд подавал, а потом принялся печататься сам. Теперь, наконец, его перевели.

Надо взглянуть.

Между прочим, даже лучшие романы Дюма имеют очень неприятные родимые пятна «фельетонного» жанра. Среди них — откровенно «лишние» главы, совершенно бесполезные и лишь замедляющие чтение.

За окном — темно, словно утро так и не наступило. Тучи, холодно, дождя нет, но мокро.

Не слишком весело. Даже не хочется на улицу выходить.

Работая над текстом «Ока Силы» (окончательное редактирование), заинтересовался поселком Якша, где, как известно, жили мои любимые дхары. Как выяснилось, поселок несколько больше, чем я представлял, а вот сто лет назад был совсем маленький. Известен тем, что там разводят одомашненных лосей. Вполне в духе «Ока Силы». Кстати, название Якша — непростое. Так именуют демонов на Востоке.

* * *Ô fins d'automne, hivers, printemps trempés de boue,Endormeuses saisons! je vous aime et vous loueD'envelopper ainsi mon coeur et mon cerveauD'un linceul vaporeux et d'un vague tombeau.

Когда-то очень увлекался Бодлером. Книжечку в бумажной обложке брал у кого-то из приятелей, теперь уже и вспомнить трудно. Кое-что даже переписал. Теперь понимаю, что с наших высот поэт чрезвычайно наивен. Так сказать, он меня пугает, а мне не страшно. Но ведь старался!

Вёсны, осени, зимы, и грязь, и хандра,Усыпительно скучные дни, вечера, —Я люблю, когда мгла наползает сырая,Влажным саваном сердце и мозг обнимая.

На улице терпимо, хотя время от времени срывается дождь. Чуть-чуть бы теплее, и было бы даже по-своему уютно.

Думаешь о Бодлере, идешь прямиком к кофейне, обстрела (пока!) нет. Можно и о войне забыть хотя бы на полчаса… Не, получится, вот патруль, вот парень в форме, но явно после госпиталя, с палочкой, хромает.

Не спрятаться.

* * *

В Европе война, в Азии война. Зато за морем… Не люблю Маяковского, но очень уж по делу.

За тучей берегомлежит Америка.Лежала, лакалакофе, какао.

Именно. И рожа «толще свиных причуд, круглей ресторанных блюд». Опять думают отсидеться. Впрочем, платить за это приходится регулярно, унижаясь перед негриллами и педерастами. Не хочешь вести себя как мужчина, становись на колени перед обезьяной.

* * *

В Херсоне ракета попала в церковь, две женщины ранены, погибла собачка-сторож. Она из брошенных, подобрали, пригрели. Всех жалко, но зверушки — они беззащитные, они надеются на нас.

Россия — дерьмо. Русские — тупые жестокие дегенераты.

* * *

Взгляд со стороны…

* * *

Случайно наткнулся на материалы следствия по делу об убийстве Кирова. Просто поразительный непрофессионализм, причем вполне сознательный. Ничего не расследовали, клепали дело по личным указаниям Усатого. Что случилось на самом деле, никого не интересовало. Чтобы не быть голословным. Николаев не просто регулярно общался с германским консулом в Ленинграде, но и столь же регулярно получал от него деньги. За что? Теперь уже не спросишь. Консулу дали уехать, Николаеву по этому поводу вопросов не задавали. Нет, немцы, уверен, не приказывали убить Кирова. Но шпионом Николаев вполне мог быть. С его-то биографией, наклонностями и характером!

Это то, что я заметил. Уверен, там такого много.

* * *

Многие тревожатся по поводу войны в Израиле. Я скорее недоумеваю. С ХАМАС воевать всерьез нечего, не то соотношение сил. Но пока непонятно, в чем состоит участие иных сторон конфликта, если таковые вообще есть. От Ирана пока последовали лишь заявления. Да, палестинцам постоянно поступает помощь, но этим и арабы, и Иран занимаются уже лет шестьдесят. В общем, пока непонятно. Разве что удивила позиция Турции. Но, говорят, это позиция Эрдогана, а не турецкой верхушки и тем более — широких кругов.

* * *

Пришли холода, а кошачий домик так и не закончили. То рабочий занят, то не хватает чего-то. В который раз вспоминаю «Кошкин дом» Маршака. Актуальная вещь.

А тем временем…

Сообщают, что чрезвычайно авторитетные на Гаити жрецы вуду, проведя сложный магический ритуал, провозгласили, что помочь их многострадальной стране, где уже более двух столетий никак не получается наладить нормальную жизнь, может только один человек — Владимир Владимирович Путин.

Исходят они из давнего убеждения, что сильнейшим унганом в мире (а заодно и истинным Бароном Субботой) был Ленин, остальные же правители СССР и России по мере возможности перенимали его магическую силу. У Пуйла якобы сие получилось лучше всего, то есть сейчас именно он самый сильный в мире унган.

Со стороны виднее.

* * *

Снова солнце, но холодно, неуютно, в общем, совсем другая осень.

По двору носится кошачья семейка, хвосты вверх.

— Пошли! — зову их.

— Миу!

Побежали.

* * *

Все-таки, кинематограф принципиально иной вид искусства, чем, к примеру, литература. То, что удается писателям, не всегда можно перенести на экран. Допустим (пример чуть ли не первый попавшийся), произведения про Джеймса нашего Бонда. Книги небольшого объема, иронические, местами даже глумливые. Фильмы же скучные и откровенно глупые. Многим нравятся? Потому что сняты для вполне определенной аудитории, уровень которой откровенно ниже, чем у читателей книг про 007.

Я неправ?

Тем не менее, кое-что интересное попадается и в мире кино. Причем из времен давних. Оказывается, в 1930-е сняли несколько не очень известных исторических фильмов. Среди них, между прочим, фильмы про Разина и Пугачева. В первом случае сценарий Чапыгина, во втором — Ольги Форш. Однако!

* * *

Все заголовки новостей о войне в Израиле. Понять что-либо сложно, сразу вспоминаются два эпизода. Первый — из фильма «Морозко»: «Мы побьем… Нас побьют…» Второй из фильма «Картуш»: «Отступаем! Наступаем!»

* * *

В годы давние Дмитрий Володихин написал роман «Доброволец» — не слишком удачную АИ по Гражданской войне. Любви к белогвардейцам хватает, а вот с воображением совсем плохо. У меня на эту книгу была рецензия.

Теперь вышло то ли продолжение, то ли иной вариант этой книги. И тоже АИ. Заглянуть, что ли? Сразу ясно, что белые войну не выигрывают. Впрочем, такое могло быть только у Звягинцева с его тремя тоннами золота и двумя самоходками. А еще, естественно, спецназ — именно он обозначил «тренд». Сейчас о таком всерьез писать уже невозможно.

Посмотрел. Нет, текст тот же, что и был, но Володихин добавил послесловие о том, как он, автор, любит Пуйло, поэтому революция — это плохо.

Кто бы сомневался?

* * *

В квартире уже холодно. То и дело возникают атавистические мысли на тему скорого включения отопления, но каждый раз вспоминаешь, в какие времена приходится жить. Может, включат, может — нет. Да, XXI век, сплошной прогресс. Полвека назад во всем виноват был ЖЭК, теперь — война

Кстати, вспомнилось, что уже немалый срок, как я ушел из активной жизни в Фейсбуке. Дни рождения, полемика в комментариях, друзья налево, друзья направо… Теперь ничего этого нет. И как? А хорошо. Да, все эти «сети», повторюсь, есть очередная великая иллюзия. Кстати, в связи с войной в Израиле почему-то эти «сети» активно критикуют (и персонально Маска). Почему — не вникал.

За окном солнце, в новостях опять про обстрелы, в Харькове поймали еще одного шпиона… Жизнь устоялась, превратившись в понятное, предсказуемое и привычное военное бытие. Реагируем тоже без особого удивления — не то чтобы приспособились, но как-то смирились, как смирились бы, допустим, с ледниковым периодом. Да, можно уехать, но…

Впрочем, кое-что и потеряли. Лично я — всякое желание «творить», то есть рассказывать потенциальным слушателям выдуманные истории. Догадываюсь, что не у всех писателей так, знаю даже наверняка. Более того, страшный призрак ангела Кузи возвышается на горизонте, зовет, упрекает. Как ему ответить, чтобы политкорректно? Пожалуй, так. Жил бы в Канаде, был бы канадцем — наверняка бы чего написал. Но я тут, я отсюда. Чтобы сочинить, следует вначале взять реальность и разложить на составляющие. А вот этого не могу.

Первое впечатление с утра — х-холодно! А еще не так давно слишком жарко было. Да, у верблюда спросили, что ему больше нравится — подъем или спуск. Верблюд подумал и ответил: есть еще третья пакость — трясина.

Да, по утрам уже холодно, менее всего хочется вставать и чего-то делать. Но… А кофе? А кормление семейства хвостов?

В новостях про обстрелы и подготовку к зиме, главным образом с точки зрения неизбежных отключений электричества. Ублюдки будут лупить прежде всего по инфраструктуре. Надеюсь, наши все-таки будут хоть как-то отвечать.

Что интересно. Весь вой о чуть ли не мировой войне из-за Израиля стих мгновенно. Ничего особенного не произошло. Да, масштабный теракт, что плохо, преступно и больно. Но никакая не война. Такая же данность, как и наша утренняя сводка по обстрелам. Им бы только поорать. Следует взгреть разведку и как следует проредить палестинцев, чтобы на пару лет стало не до террора.

Кстати, судя по комментариям, так считают многие. Премьеру Израиля понадобилась маленькая победоносная война, обычное дело. Кстати, нынешний карабахский кризис начался приблизительно с этого же.

Такой он, наш век. Почти Полдень. Мир, в котором кто-то очень хочет жить.

Обстрелы и бомбежки — Харьковская область, Херсон, погибшие, разрушения. А еще стараются братья-белорусы, оттуда бьют по Волыни. Что любопытно, рабы батьки Луки любят плакаться на тему какие они бедные, как их угнетают. На вопрос, почему терпят, снова плачут. Мол, они очень законопослушные.

Нация холопов. Поляки ушли, пришли свинорылые, а они все на панщине. Да, я знаю белорусов, которые не покорились. Таких — по одному на три сотни. Или в эмиграции, или в тюрьме, или без вести пропали.

15 октября — день для меня совершенно особенный. Не скажу, что мистический, но… почти. Получилось так, что еще со школьных лет я этот день почему-то выделял и отмечал. Где-то в восьмом классе даже написал стихотворение под названием «15 октября», начинавшееся весьма пессимистично:

В теснинах суетных волнений,В злословье, в спорах о пустом,Ты затерялся, добрый гений,Лишь ложь, навет и зло кругом.

Итак, день помнил, отмечал, а потом узнал, что это день Апостола Андрея, в честь которого назвали деда — а в честь деда назвали меня самого. То есть, пусть и неформальные, но именины.

С тех про продолжаю отмечать, заодно интересуюсь таинственной личностью Первозванного.

* * *

Большевики поэзию ценили, но не всякую. Следует помнить, что поколение ветеранов и руководителей парии в детстве читало Некрасова, а в молодости Надсона. Маяковский с его дольником мог только напугать. Есенин — да, этот ближе, но не весь. Его ударные революционные вещи (малые поэмы) тоже достаточно экспериментальны. «Небесный барабанщик» не понравился, хотя в той же «Правде» печатали откровенную графомань, но — привычную.

Главное же состояло в том, что «вознестись» поэт мог лишь при наличие сильного покровителя из числа вождей. Демьяна всячески поддерживал и продвигал лично Ленин. Князева — Зиновьев. А Троцкий? У него тоже был свой карманный поэт — Саша Красный, ездил с ним в знаменитом поезде по фронтам.

А Маяковский? А Есенин? Как ни странно, и у них появились свои покровители, но…

* * *

В Гуляйполе свинорылые земляки пушкина обстреляли дом-музей Нестора Махно. Генетические уроды, понятно, но…. Это они так с нашим Нестором думали справиться?

Просто смешно.

Кинулась тачанка, полем на Воронеж,Падали под пулями, как спелая рожь…* * *

Солнце, очень яркое, летнее, хотя воздух холодный. Да, почти идеальная осень, чуть бы теплее, но и так хорошо. Надел темные очки — из принципа.

Ну что ж, впереди холода, дожди, мряка и прочая мерзость. Поздняя осень, так тому и быть.

Любимый поэт свинорылых пушкин не любил весну по простейшей причине — аллергик. Любил осень, но позднюю, как я понимаю. А я люблю осень теплую — и весну, причем весну люблю всякую.

* * *

Чем-то очень серьезным ударили по Херсону. Пропал свет, пропадает связь, нет интернета. В новостях поминают авиаудар по «критической инфраструктуре».

* * *

…И воздушная тревога.

Но это уже под конец, а вначале просто солнце. Снова вышел в город. Думал, может, завтра уже тучи, холодный дождь. Шел, смотрел вокруг. Собака лежит на асфальте на одном и том же месте который день подряд. На проспекте продолжается ремонт. Он бесконечен.

Чего-то стало грустно. В голове крутилось.

Мчались годы в простреленных верстахПо друзьям, не вернувшимся в ряд…

А солнце светило, дул легкий ветерок. А где-то на горизонте….

Нет, лучше не думать.

* * *

Предлагают провести следующую Скайп-встречу по творчеству Ивана Ефремова. Я-то не против.

* * *

Новое от Анатолия.

Осінній сум вигойдує гілкидерев замерзлих у імлистій тиші,шепоче ворожіння, лунко дише,леліє ледь народжені зірки.Вуркоче їм, колише, та дарма —не сплять зірки і не змикають очі,а вже світанок виринає з ночіхолодної, мов лід. Тепла нема,шугнуло, полетіло із птахами,дощем упало, думами, словами…Та не зважай, не гнівайся, облиші не тягни розлючено цигарку.Зате тепер під броніком не парко.Зате не сплять зірки і ти не спиш…

В утренних новостях — про обстрелы и затяжные бои. «Желтые» журналисты пытаются раздуть сенсацию вокруг событий в Польше, но там ничего особенного, выборы и всякий шум вокруг них. Что примечательно, про Израиль фактически забыли. Цена сенсациям и цена предсказаниям.

В библиотеке выложили две книги Жени Лукина (сборники) посмотрел на них — и в первый миг не поверил. Война уже второй год, а Лукин пишет про каких-то леших с домовыми… Какая мерзость! Поневоле вспоминается наше с ним знакомство…. Может, потом как-нибудь напишу.

Фантасты… Если они думают, что в их свинорылом амбаре можно жить, не обращая внимание на нашу войну, то это иллюзия. И, по-моему, все свинорылые это уже осознали.

Лешие им. Домовые.

Надеюсь, сегодня еще несколько свинорылых получат похоронки. Женя, у тебя нет часом родственников на фронте?

Впрочем, кое-кто из наших фантастов явно мечтает продолжать печататься у свинорылых, дабы развлекать тех байками про карпа и дракона. Облом какой, правда?

600 дней войны.

Ночью — дождь, сейчас — непонятно что. Холодно.

Обстрелы. Самый сильный удар в области — по Изюму.

Ночью обстрелы, утром солнце.

Холодно.

В новостях — о возможном переименовании Южного вокзала. Если передают такое — значит, чрезвычайных новостей пока нет. И не надо.

Любители сенсаций уже второй день трубят о каких-то чудо-ракетах, которые американцы дали нашим, а наши как врезали…

А в реальности? Да все то же в реальности, с частотой и размеренностью метронома. Обстрелы, бои… Ракета попала куда-то в частный сектор. Школьники учатся в метро.

Надо понимать, что это все очень надолго. Эта такая жизнь. Это наше Будущее, наш Полдень, это нам всем вместо коммунизма. Или таким он и должен быть? И Полдень, и коммунизм?

* * *

Солнце, холодно. Снова антициклон, но уже никак не летний.

Уродливая собака — огромная голова, короткие лапы, белая шерсть торчком. Но — миниатюрная, никого не испугает. Наверняка злая. Маленькие — они все такие.

Кошачье семейство на месте. Хвосты вверх!

* * *

Новый электронный мир еще тупее, чем мир людской.

Скайп любит переустанавливаться и высылает соответствующую иконку. Ничего сложного, требуется лишь нажать «Да». Однако система каждый раз высвечивает «Нет». Они идиоты.

Электронный мозг мир не захватит. Там нет мозгов.

* * *

Еще раз хочется подчеркнуть: уровень большевиков — это Демьян. Недаром РАПП призывал «одемьянить» всю литературу. То, что писали и Есенин, и Маяковский в 1917–1922 годах, большевикам не нравилось не только по содержанию, но и по форме. Сложно!

Есенин взялся за поэму про большевистский переворот в тот момент, когда его отношения с соввластью серьезно испортились. До 1921 года он был уверен, что уже царствует («вождь имажинистов», как он сам себя называл), а дальше еще лучше будет. Деньги, женщины, слава — и больше, больше!

В 1921 году имажинистов разогнали, причем легким дуновением, единственной статьей с обвинением в «порнографии». Осознать до конца Есенин даже не успел, как подоспела Дунканша, которая Изадора. И все заверте…

Из поездки «по миру» Есенин вернулся спившийся, нервный, поссорившийся со всеми знакомыми. Рухнули планы, зато уже сочинялся «Черный человек». Неспроста!

Осмотревшись, Есенин все-таки попытался вернуть позиции в отношениях с властью. Начал сочинять «актуальное», правда, с очень переменным успехом. Одной из таких попыток и стала «октябрьская» поэма. В этом произведении поэт решил учесть прежний опыт. Большевики хотят попроще? Ладно!

* * *

Еще раз замечу: как ужасно делают электронные книги! Безрукие, безглазые, безголовые. Ни малейшей культуры, ни проблеска.

* * *

Иван Ефремов написал первую послесталинскую Утопию, чем и прославился. Но не только тем, что Утопия была первой. Она стала и самой масштабной, и самой серьезной. Никто из последователей и подражателей не сподобился. Ни Снегов, ни Бердник, ни тем более АБС, хотя в литературном отношении Ефремов отнюдь не чемпион.

Некоторые из продолжателей:

«Сильнее времени» А. П. Казанцева.

«Мы из Солнечной Системы» Георгия Гуревича.

«Гость из бездны» Георгия Мартынова (начат раньше).

Трилогия произведений (в двух томах) Сергея Снегова — «Люди как боги»: «Галактическая разведка», «Вторжение в Персей», «Кольцо обратного времени».

«В стране наших внуков» Яна Вейсса (Чехословакия).

«Атомный человек» и «Путь Икара» Любена Дилова (Болгария).

Следует обратить внимание на Казанцева. Тот прежде не решался.

* * *

Иногда по старой памяти заглядываю в новинки исторической фантастики. Вроде бы и удивляться нечего, но иногда удивляюсь. Прежде всего авторской глупости. Фантдопущение может быть невероятным (иногда срабатывает), но никак не идиотским.

Чаще всего сейчас историческая фантастика (да, России) — это «вселенцы», попаданцы в кого-то. Теперь новое — попаданец сразу в двоих. Одновременно. И не спятил, а стал существовать в двух экземплярах. Не верю! Автор даже не попытался объяснить, как именно такое возможно.

Остальное не лучше. Одним махом… Супермены рязанского разлива. Глупо.

* * *

В Херсоне — полный мрак. Вот хроника «прилетов» только по одному району.

Жаль, приходится брать свинорылых в плен. Иначе нетрадиционные извращенцы на Западе огорчатся.

Либералы и борцы за права человека — главные враги. Всегда их ненавидел.

Обещают дождь. А может, и сейчас уже лупит, пока не выглядывал.

В сводках — про обстрелы, в том числе и по области. В городе продолжают говорить о школе в метро, обсуждают вопрос, не стоит ли туда перенести и дошкольные заведения.

Наши на левом берегу Днепра, но это не прорыв, а рейд. Результаты пока неясны. Рейд не первый — вероятно, попытка ослабить обстрелы Херсона.

Верная примета. Если на ютубе нет новостей о каких-ибо «сенсациях» по событиям в Украине, то все более-менее. Пока.

Обстрелы, в том числе по области. В городе крупный пожар. Харьковчанина-полицейского обвинили в сотрудничестве с врагом. Жизнь продолжается.

* * *

Рассказали. Очень популярный роман-фэнтези. Про какого-то магистра. Весь смысл в нетрадиционные отношениях. Сериял сняли и еще снимают. Написала какая-то китаянка.

Новое время — новые песни.

* * *

Выпил кофе в компании, поговорили о кино. Разговор завершили на вечном, на «Касабланке». Кстати, погода вполне в стиле — туман, тепло, недавно прошел дождь, люди-силуэты.

«Касабланка» или «Барби»? О, вечный вопрос.

* * *

Обратил внимание, как многие зарабатывают деньги и репутацию на ненависти к студии Диснея. Это говорит, конечно, прежде всего о масштабах Студии Зла, но и, конечно, об отношении. Впрочем, еще четверть века назад стало очевидно, что монополия перешагнула все разумные границы, причем во всех отношениях — от экономики до идеологии. Прямо по известной цитате, приводимой Марксом, о капитале и 300 процентах прибыли.

А если отключить эмоции? Ответ простой: хороших фильмов нет, хороших мультфильмов откровенно мало. Однако отключить эмоции трудно, когда нетрадиционные буквально атакуют.

Впрочем, следует оговориться. И при жизни основателя студия смотрелась, мягко говоря, неоднозначно. Были вершины, но было и хлюпающее болото.

* * *

Весь день обстрелы и авиаудры.

Сообщили, что население Харькова вроде бы вернулось к довоенному уровню. Начальству виднее, но судя по нашему дому, это не совсем так. Считать, конечно, можно по-разному.

А в центре Лейпцига установили «Скорую помощь» из Харьковской области (Дергачи) со следами попаданий. Вероятно, для того, чтобы напомнить жирным европейским обывателям о нашей войне. Да, они проникнутся и осветят украинскими цветами какое-нибудь здание, чем выполнят свой долг перед человечеством.

* * *

Бушков прав, невысоко оценивая советскую разведку начала 1930-х, то есть до начала массовых репрессий. Причина очевидна — недостаточная цивилизованность большевиков, проявлявшаяся во всем, от подбора кадров до оформления документов. К чему это приводило — очевидно, один копенгагенский провал чего стоит.

Бушков не прав в ином, считая, что репрессии мало на что повлияли. Да, отозвали и репрессировали кучу бездарей, но также погибли немногочисленные толковые работники. В результате… Самое простое и самое важное. В Москве так и не узнали о сигнале «Дортмунд». Так чего стоит такая разведка?

Интересно, что разведка немецкая так и не выдала своих агентов в СССР. Ни Абвер, ни VI управление РСХА. А ведь наверняка были, причем высокого ранга. Кстати, очень интересная тема.

* * *

Вроде бы установили новый домик для кошачьего семейства.

Прямо по Маршаку:

Тили-тили-тили-бом!Приходите в новый дом!

Ну, поглядим.

* * *

Новое от Анатолия:

Світанок надто темний, наче Богдолонями закрив старечі очі.Для чого нам це бачити удвох?Для чого нам на двох ці кляті ночі?Хай я вже сам дивитимусь на світ,на це пекельне почорніле світло,багряні маки, що лишив приліті ружі дикі, що в душі розквітли.Нехай я сам дивитимусь на степв заграві бою, наче в вишиванці,на цей світанок, цей холодний склеп,де ми йдемо своїм останнім танцемнаосліп, п'янко, як у крайній раз,коли немає вже чого втрачати.Тобі не варто споглядати нас,Тобі не треба нас про щось питати,бо ранок надто темний. Ще зоріне видно крізь Твої старі долоні.Тобі є чим займатись угорічи у кутку на зламаній іконі.* * *

Реакция на поэму Есенина оказалась не то чтобы парадоксальной, но все-таки несколько неожиданной. Обычные читатели поначалу не были в восторге. Первое публичное чтение (Есенин старался, часть поэмы пропел на мотив «Яблочка») кончилось мощным разочарованием. Читатели же первым делом заявили, что это какой-то непривычный Есенин — более того, это самая «не есенинская» вещь.

Зато возбудился РАПП. В один голос «напосты» и прочие ультра принялись утверждать, что «наконец-то!». Новый этап творчества крестьянского поэта! Этап правильный! Почему-то очень заинтересовал вопрос о публикации поэмы «попутчика» Есенина в «пролетарском» журнале. Рассудили: такую вещь, да, можно и публиковать.

Поэта упрекали лишь в фактических ошибках. Корнилова, мол, помянул зря, потому как того уже убили. Поскольку Петр в финале уже хмурился, а не радовался, это прошло.

Это РАПП, а ЛЕФ? ЛЕФ окрысился, причем весьма злобно. От всех высказался Асеев.

Ближе к полуночи — обстрел. Среди прочего, ракета попала в терминал «Новой пошти», убиты шестеро, ранено полтора десятка, в том числе серьезно. На фронте тяжелые бои.

Все продолжается, и нет ни конца ни края.

* * *

А на счастливом, заросшем жиром Западе… О, там страсти кипят. В противовес «Белоснежке» для извращенцев, которую снимает ополоумевший Дисней, какая-то фирмочка решила снять свою, каноническую.

Вот интересно. В чем стратегия таких студий, как Дисней, которые упорно продвигают идеи «меньшинств», теряя при этом колоссальные деньги? Что за преданность идеям Маркузе в противовес законам Маркса?

* * *

Шутки шутками… Да какие шутки»! Маленький и черненький опять требует, причем солидно этак. Это пиши, это! Пусть иным голосом, но не спутаешь. Судьба писателя. Уже и в отставке, уже ушел отовсюду. Требуют! Именно об этом приходилось часто упоминать.

* * *

На улице пасмурно и хмуро, серые низкие тучи. Холодно, зато относительно подсохло. Но это фон. Итак, новый кошачий домик.

Смотрится, конечно, солидно. Старый оттащили в сторонку, но пока оставили, и явно растерянные жильцы (миу! миу!) пытаются обитать и там, и там. Не получится, к сожалению, здешнее начальство и так настроено враждебно (любит мышей и крыс).

* * *

Новое от Анатолия.

Спадає листя тихо, невагомо,завжди щороку — барва золота.З долонь дірявих вбитого Христалисти летять шафранові додому,в колиску, потемнілу від полину,лягають пелюшками ув імліна плечі непокореній землі,під ясла Вифлеємської дитини.Щороку падолисту круговерті.У ньому все — і щастя, і журба,дорога від народження до смерті,корона з терну, сонячна верба,велична слава, крижана ганьба,тирани чорні і герої вперті…* * *

— Пиши про Ефремова, пиши!

— Не хочу, не буду! Не хочу, не буду! Не хочу, не буду!

— Пиши!!!

— Ладно… У Ефремова-писателя рано появилась черта, очень сильно повлиявшая на его творчество — желание учить читателя.

Задача автора, создающего художественное произведение — прежде всего рассказать интересную историю, точнее, поделиться ею, потому что очень уж хочется. Выучить таблицу умножения — несколько иное.

Да, попыток, так сказать, совместить, было много. «Трое в лодке» Джерома — как ни крути, путеводитель, как и «Серебряные коньки» Додж, книга про Нильса и гусей — учебник. Но это не так легко, не все подобные произведения удачны. Да и не ставил Ефремов такие задачи, это получалось как бы само собой.

В дилогии про Ойкумену такое уже заметно — много сносок, поясняющих реалии. Можно без них обойтись? Частично да, кое-что определенно лишнее. Но это мелочи. Но в «Лезвии бритвы» изложена целая докторская диссертация по эстетике! В иных произведениях другое, и это порой весьма затрудняет чтение. Выходит доктор Гирин и начинает лекцию на две главы…

В «Таис» этого куда меньше, но там выпирает иная особенность позднего Ефремова — педалирование женских образов и всего, с ними связанного. Так сказать, истечение слюны.

Как ни странно, в «Туманности» ничего этого нет. Вещь весьма гармоничная.

В «Сердце Змеи» — свое, но это разговор отдельный.

* * *

На просторах Сети найден еще один певец-эмигрант — Леонид Шулаковский, насколько понимаю, поляк (и жил в Польше), но певший в том числе по-русски. Певец очень яркий и профессиональный.

Насколько же глубоко море эмигрантской культуры! Не вычерпать. Культура Совдепии такого впечатления не производит, там как-то одномерно.

* * *

Асеев не оставил от поэмы Есенина камня на камне, хотя и выдавил из себя несколько комплиментов. Кроме принадлежности к ЛЕФу, изначально враждебности Есенину и его друзьям, имелась еще причина. Есенина сразу же обвинили в плагиате из-за двух строчек в тексте, очень похожих на строчки Асеева из стихотворения о Буденном (где конница раскинулась в степи).

Ругали и другие, но в целом после выхода в свет поэму оценили положительно. Издали еще раз, отдельной книгой, рекомендовали для сельских библиотек, включили в хрестоматию.

Однако длилось это недолго — уже через несколько лет все «схлопнулось». Неудивительно! Что за оборона Петрограда без Главного Стратега? Кто такой Зиновьев? А Троцкий? Когда лет через двадцать поэму переиздали, крамольных строчек там уже не было — вплоть до падения Большевизии.

Сейчас «Песнь о великом походе» смотрится среди прочих произведений поэта скромно. Даже если брать его «политических» вещи, она менее заметна, чем поэмы времен Гражданской войны и даже, допустим той, что о Бакинской коммуне. Справедливо это или нет, разговор иной.

Это история внешняя, а что можно сказать о самой поэме?

Хмуро, тяжелые тучи, прохладно.

Новости все те же, обстрелы по всей Украине, тяжелые бои на фронте. Пишут о погибших в терминале «Новой пошты»

Из прочего обратил внимание на необычный случай: турецкие рыбаки спасли в Черном море медвежонка. Наверняка бежал из Сибири.

Ночью обстрелы по области. Взяли за шкирку героя, пытавшегося по поддельным документам убежать в Польшу. Но он же наверняка спасал детей! Детей!!!

Не хватает учителей, будут брать на работу студентов. И правильно.

Среди тех, кто будет помогать Харькову, объявился и штат Юта. Мормоны, как я понимаю? А что, два мормонских храма в Харькове уже есть, один на Чернышевского.

Лики войны, гримасы войны.

Утром показалось, что слышу звуки разрывов. Нет, это не у нас, но по области ударили. Сильный обстрел Херсона. Среди некрологов сообщение о гибели преподавателя ХНУ. Его не знал, он с компьютерного факультета.

* * *

На улице — все серое, скучно, тоскливо даже. Из тумана выныривает крыса на ходулях, упакована в синюю попону, веревка сзади. Собака?

А кошачье семейство явно голодное, пока еду накладывал, прямо по мне ползали.

* * *

Понимаю, насколько не хочется писать ничего художественного. Ничего! Совсем!

* * *

Горел рынок, как я понимаю, Барабашова. Неподалеку начали сносить разрушенный дом, который начальство хотело сохранить в качестве памятника. Жители запротестовали, и правильно. В качестве памятника надо сохранить разрушенный Кремль.

* * *

«Лезвие бриты» Ивана Ефремова я прочитал в пятнадцать лет, и книга произвела на меня очень сильное впечатление. Еще лет через пятнадцать меня предупредили: не вздумай перечитывать — все испортишь. Действительно, во второй раз изречения доктора Гирина воспринимались совсем иначе. Но в целом ощущение не стало хуже. Однако следует помнить, что книга писалась все-таки не для подростков.

Вместе с тем, даже в первый раз, кое-что удивило. Прежде всего смакование образа Большой Женщины. Именно смакование, даже с уже намечающейся струйкой слюны у рта. Ефремова уже повело. Возможно, он даже не обратил на это внимания. Как ни странно, мне, подростку, такое не слишком понравилось. Мешало! Не о том книга, не о смаковании большого тела Большой Женщины. Во всяком случае, мне так казалось.

Большая сильная женщина. Скульптура Конёнкова, упоминавшаяся в романе.

Прототип героини (Барбара Квятковская-Ласс), если верить автору.

Через много лет увидел фотографию прообраза той самой Большой. Ну, ничего особенного, я бы даже внимания не обратил.

«Сердце Змеи» не было случайностью.

Кстати, мне кажется, Ефремов допустил чисто фонетическую ошибку, дав индийской красавице имя Тиллоттама. У меня мгновенно возникла ассоциация с черепахой Тортилой. Думаю, не у одного меня.

* * *

Дождь, дождь, дождь… Настоящий, осенний, хоть в школьную хрестоматию. Совершенно не восхищаюсь, но что есть, то есть. Правда, огни машин сквозь серую дымку смотрятся даже романтично. Импрессионизм!

Дождь дождем, но кофе все-таки выпил. Не слишком много радостей в жизни.

* * *

А вот прототип доктора Гирина из «Лезвия бритвы» всем хорош. Анатом Алексей Петрович Быстров, отчасти еще и палеонтолог. Достаточно в лицо взглянуть…

Одна деталь из его биографии. «Не прекратил научную деятельность: за годы войны исследовано 4,5 тысяч человеческих черепов».

К такому лучше не попадать!

Вот такой герой.

А это, как я понимаю, идеальный человек по доктору Быстрову. А если ночью приснится. Подкрадывается все ближе, ближе…

* * *

А тем временем Маяковский…

Есенин просто хотел быть первым. Прежде всего, первым поэтом. Вначале в России, потом и в мире. В России, считал он — уже, в мире — Дункан поможет. Так он думал, правда, не слишком долго.

Маяковский же хотел признания от власти. И не просто признания. Вначале, еще небитый, он надеялся, что ему разрешат покомандовать всем искусством. Чтобы Зимний — фабрикой макаронной, чтобы классиков — с парохода. И чтобы приказы регулярно отдавать.

В конце 1917-го, когда пришлось бежать из Москвы в Питер от ареста, он уже что-то понял. Но не проникся. Решил, что власть не осознала его таланта и величия, надо напомнить.

Попросился обратно в партию — не взяли.

Написал нужную вроде бы пьесу («Мистерия») — приняли не очень, даже совсем не очень. Написал про Ивана (150 000) — нарвался на гнев самого Ленина. Но так и не понял.

В незаконченной поэме (которая про Интернационалы) начал диктовать планы Центральному комитету РКП (б). Вот тут ему, кажется, все объяснили, пусть и не вслух. Больше он ЦК ничего не указывал.

Оставалось одно — писать то, что начальству нравится. А стихи Маяковского начальству совершенно не нравились, разве что Луначарскому, и то не всегда. Троцкий читал, но без особого энтузиазма.

Была еще одна серьезная проблема.

День рождения деда. День рождения моей давней знакомой.

В такой день хотелось бы солнца, но за окном пока уже привычная серость.

Сообщают, что за ночь обстрелов было относительно немного, но по Херсону опять ударили, обстреляли пограничные районы на севере. Война постоянно напоминает о себе.

А в Харькове молодежь наелась таблеток, стала резать себе вены. Кто-то даже помер. Закон Дарвина действует. Надо ли таких жалеть?

Из новостей… Да-да, обстрелы, серьезно попали по Изюму, удары по областям, в том числе по Херсону. Все то же, все то же…

Не очень понятно насчет отопления. Батареи… Ну, подождем, пока еще не мороз.

Работа по иллюстрациями к третьей трилогии «Ока Силы». Очень странное ощущение, пока даже сложно сформулировать.

Ночью сильный обстрел, по некоторым областям били «Искандерами». Хуже всего Херсону, там свинорылые до сих пор рядом, через реку, поэтому ситуация как у нас на Салтовке во время осады.

В Харькове изобрели какую-то машину для разминирования. Почему-то сразу вспомнилась «Ловушка для кошек».

За окном хмуро и даже мрачно.

* * *

Гарри Поттер — жалкий сопляк.

Не хотелось идти под дождем, взял зонтик. Вышел, взглянул на небо — не капает. И все? Это же мой зонтик! Через пару минут выглянуло солнце. Ага, другое дело!

Но все равно очень мокро.

И воздушная тревога. Как без нее?

* * *

Демьян Бедный держался тем, что его всячески поддерживал Ленин. У Ильича присутствовала эстетическая тупость, но и его корчило от кондовости товарища Придворова (воспоминания Горького). Но менять не стал, тем более, едва ли знал, на кого именно. Ленин даже Есенина не читал. И Блока не читал.

После смерти Бланка Бедный сделал верную ставку на Сталина. Но Сталин ему не верил, слишком Бедный лизал Троцкому. Но тоже терпел какое-то время, хотя уже в 1925 году Демьян жаловался тому же Сталину, что его уже перестали уважать. И, рискну повториться, чувствовал в Маяковском своего конкурента.

А Сталин?

Трудно сказать — во всяком случае до января 1930 года, когда он увидел и услышал Маяковского, читавшего отрывок из поэмы про Ленина. Проникся, пришел в восторг. Потом явно вспомнил об этом, когда получил письмо Лили Брик.

А Маяковский?

Он делал вид, что Сталин ему совершенно не интересен. В упор вождя не видел.

Почему? Потому что Маяковский был трус и дурак… Э-э-э… Нехорошо как-то. Потому что великий пролетарский поэт был очень осторожен и альтернативно одарен умом и сообразительностью.

* * *

Кто объяснит все тонкости использования подсолнечного масла? Говорят, некая польза от него все-таки есть, кроме относительной дешевизны. Один момент уже заметил — мясо хорошо подрумянивается.

* * *

Раньше часто думал о так и не написанных «Рыцарях Владимира». Сейчас чаще — о «Теогонии». В общем, эпос, эпос, эпос. А почему именно эпос?

Эпос — потому что он основа национальной культуры. Кто сказал? Так считали с эпохи классицизма. Романтики с этим не спорили и принялись искать эпос у каждого европейского народа.

А эпос действительно имеется у каждого европейского народа?

Хм-м. Положительные примеры помню, а… У белорусов есть? У молдаван? У словаков?

Романтик ответил бы просто. Был! Но его не искали и не нашли.

А на самом деле? Эпос действительно творчество народа, а не государственный заказ?

* * *

Говорят, ураган. Сорвало крышу в доме на Клочковской. Во всему городу повалило чуть ли не сотню деревьев.

Надо же!

Налетел ураганИ развеял весь план…

Нет, нет, мой зонтик ни при чем.

* * *

Итак, «Обитаемый остров» АБС и «Час быка» Ефрсмова. И там плохиши, и там тоже. Почему?

В «Обитаемом острове» Неизвестных Отцов можно обвинить в использовании излучения. Да, у них нет теории (и практики!) Высокого воспитания, детей у матерей не отбирают. Ладно.

А Совет Четырех на Тормансе что делает не так? Нет, серьезно? На планете очень мало природных ресурсов, планета пережила совсем недавно тяжелейшее потрясение, судя по всему, приведшее к гибели миллионов людей. При этом, на планете в целом поддерживается порядок, с голоду никто не умирает, эпидемий нет, никто ни с кем не воююет.

Нет, серьезно, что не так?

Тем более, на Тормансе нет капитализма, нет частной собственности на средства производства.

Нежели все дело в том, что СССР поссорился с КНР?

Новое от Анатолия.

— А скільки то днів?— До чорта і пів.— Чому тільки пів —ти сам захотівотак рахуватилише по пів дати,либонь, скупий дяк?– Інакше ніяк!Інакше, здається,тепер не вдаєтьсяпо датах лічити —мов воду місити.Покрова чи Спас —скалічений час:чи мить, чи хвилиначи ревна година —і ті про запас.Для кожного з наспів неба, пів долі,пів сонця, пів волі,пів вірша, пів слова,дорога христова —та й та тільки півдо наших хрестів.— А цілими датипочнеш рахуватита жити відколи?— Вже, мабуть, ніколи.* * *

Новые книги Бушкова в библиотеку класть не стал, просмотрел и стер. Противно стало. Урод свинорылый.

* * *

Иногда хочется во всех трудностях и проблемах винить кого-то другого — или что-то другое. Самый легкий путь. Нет, не стоит.

* * *

Просматривал скачанное из эмигрантской библиотеки. Брошюра 1941 года, издана в Кракове. Тема — история прессы, но интересна не этим. Там трогательно оправдывается немецкая агрессия против скандинавских стран и Бельгии с Голландией. Оказывается, Германия взяла на себя вооруженную охрану этих стран против британских притязаний. Как знакомо!

* * *

Вроде как опять Время перевели? Зря шутят с Кроносом, ох, зря!

* * *

…Сломанные ветви на асфальте, яркое солнце, тупые морды собак, голодные коты. Утро…

Цыган, он же Черт.

* * *

К 1927 году Маяковского укатали крутые горки. Среди прочего, его начало всерьез волновать, понимают ли его стихи. Надо же! За десять лет до этого он в лицо оскорблял слушателей («заплывшие жиром!»), теперь же спрашивал Лавута после каждой встречи: «Понимают? Понимают?» Речь, между прочим, шла именно о поэме «Хорошо!».

Однажды Маяковский пояснил, мол, раньше он читал стихи буржуям, а теперь… А теперь — кому? Пролетариям? Если и да, то не слишком часто. В основном те же нэпманы-буржуи, интеллигенция, студенты. Понимают? Понимают?

А между тем, поэма «Хорошо!» никак не сложна, «Двенадцать» чуть ли не сложнее. Так что речь шла не о понимании, а о качестве поэмы. С качеством же было плохо. «Картонная поэма» (Юзовский). Чувствовалось, что выросла она из немудреных виршей для «датского» спектакля, и явно хорошие фрагменты (они там есть) просто тонули. А уж финал! Это откровенная чушь, которой возмущались даже те, кто Маяковского ценил. Что он мог ответить? То, что и сказал Юзовскому.

Но был еще один аспект. Маяковский очень боялся не угодить начальству. И… Не помянул никого из вождей, кроме уже покойного Ленина. Никого! Понятно, и Сталина тоже, до того боялся. Причем белых и прочих либералов — толпа, все по фамилиям, даже какая-то Кускова, уж точно не фигура первой величины. А большевиков и нет.

И кому из начальства такое понравится? Где мы, такие героические?

А Маяковский все спрашивал и спрашивал. Понимают? Понимают? Да все всё понимали! Картонная поэма. В лучшем случае — фанфара. Весьма сомнительная похвала. А ты не трусь! И не лебези.

* * *

Из-за перевода часов в 17.00 уже темно. Зато проспект ярко освещен (забыли о войне!). Час собачников, проспект переходил вместе с французским бульдожкой.

Кофе все равно выпил.

Во дворе уже совершеннейшая темнота. Иду, рядом скользят кошачьи тени.

* * *

АБС если не были, то выглядели излишне либеральными (особенно после 1968 года), Иван Ефремов был самым настоящим ортодоксом. Неприятности же от власти имели и те, и другие, причем Ефремов чуть ли не большие, чем Братья. О чем это говорит? О том, что поздний совок неизлечим, правили тупые идиоты, не ценившие своих немногих искренних сторонников. Ладно помянутые, но даже Казанцеву к юбилею не захотели давать орден. Подумаешь, какой-то фантаст! А ведь его читали миллионы.

И вновь вспоминается Юлиан Семенов. В беседе с Андроповым он услыхал такое: все проблемы решим, как только сможем увеличить производство колбасы. Не мяса, именно колбасы, той самой, которая из бумаги. За кого же эта сволочь держала людей!

А сейчас пенсионеры пишут книги о попаданцах, спасающих СССР. Один спасал тем, что таскал из нашего века радиодетали. Угу.

Ночью свинорылые били по Купянскому району, били по иным областям. Все продолжается. Наши в ответ вроде бы ударили по Крыму.

Журналисты между тем захлебываются слюной, смакуя события в Махачкале, где кто-то кого-то решил побить. Даже не интересовался подробностями. Почему? Не имеет значения. С первых же дней войны я мечтал о Втором фронте, хотя и понимал — едва ли. Так что какая разница?

За окном — солнце.

Ежедневный и еженощный ужас Херсона.

«Ночью обстреляли многоэтажку, там погибла старушка и несколько квартир все в дырах, все рострощено… С утра и днём обстреливали наш район, попали по маршрутке, 7 человек ранено, 1 тяжело. А ещё был прилет в 299 метрах от нашего дома, очень громко и страшно. А потом мы увидели, что в фанере, которой вместо стекол теперь зашит наш балкон, дырочка, осколок пробил. Прилет в 100 метрах. У соседки сверху таких несколько».

* * *

С утра съездил на родительскую квартиру. Впечатления?

Если ездишь в метро, матерью Терезой не станешь. Все-таки скотовозка.

Яркое солнце, синее небо, но все-таки как-то пусто (не решусь сказать «мертво»). Шел дворами — ни души, ни кота. Только на обратном пути — омерзительная уродливая собака, которую уже видел когда-то. Вот и вся страна детства.

Шел — и снова, в который раз вспоминал. Вот тут стояло непонятное строение, которое использовалось как мусорник, но когда-то было чем-то иным. В боковом его помещении жила свинья. Я был маленький, свинья казалась огромной. А тут… Впрочем, кому это теперь нужно? Мне — точно нет.

На обратном пути выпил кофе. Единственный положительный момент.

* * *

Поэма «Хорошо!», несмотря на все свои недостатки, одно из самых заметных произведений Маяковского 1920-х годов. Поэма уж точно получше, чем «Ленин» и «Во весь голос», она возвышается настоящим американским небоскребом. «Песнь о великом походе» Есенина не столь заметна — в его творчестве последних лет хватает вещей более ярких. А вот в литературном отношении она куда более совершенна, чем «картонная» поэма. Такая вот, понимаете ли, диалектика.

Ни Есенин, ни Маяковский не достигли целей, которые перед собой ставили. Есенина продолжали преследовать, Маяковского не награждали, не замечали и даже не очень понимали.

«Датские» произведения редко идут кому-либо на пользу.

Все с этим? Пожалуй, разве что — эпилогом — следует вспомнить про Маяковского и его глупость. Тоже юбилейное.

* * *

Дом, который рухнет. Снесены перекрытия, вода размывает фундамент. Жаль! Дом построили в 1988 году, там когда-то был первый в городе кинотеатр. И этот дом загубили любители пушкина.

Кстати, памятник африканскому поэту сегодня демонтировали в Запорожье. Давно пора!

А Дмитрия Быкова в Украину больше не пускать. У него есть своя страна, даже две.

* * *

На улице подсохло, ушла сырость, тепло.

В общем, неплохо.

Две кофейни, которая поближе и которая подальше. Качество кофе где-то одинаковое. В той, что поближе, всегда очередь. Иду, и прямо перед носом бежит огромная тетка, врывается в дверь… Иду дальше, в кофейню, что подальше. Там тетки нет.

Возвращаюсь уже в темноте. Двор, около калитки… Трое огромных мужиков, почему-то с лопатами. И даже спичка не горит. Мужики натужно дышат, лопаты бьют о землю… Что можно подумать?

Пришел, включил саундтрек из Wolfenstein 3D, восстановил душевное равновесие.

* * *

Как ни странно, кое-что из соображений Андропова по поводу «Часа быка» можно понять, не такой уж он «черный ящик». Толчком наверняка послужили обзоры эмигрантской прессы. А там романом очень заинтересовались. Ага, вот на чью мельницу!.. И пошло-поехало. Но это частность, пусть и важная, главное в другом. Писатель посмел судить о социализме. Пусть и неправильном и неправедном, но — судить. А это уже не его компетенция, судят наверху, писатели только пропагандируют. А тут чуть ли не целый научный труд!

В общем, неудивительно. Сам Ефремов почему-то о таком не подумал. Слишком увлекся критикой китайцев?

Кстати, «Обитаемый остров» тоже критиковали, но вовсе не за Страну Отцов, ее АБС прописали правильно. Вот он, звериный оскал капитализма-империализма. Ругали за образ Максима. И это человек коммунистического будущего? Действительно, редкий инфантил, даже странно. Однако это уже иной вопрос.

Но коммуняки все-таки тупые. И Андропов тупой. Роман прочитали уже миллионы, запрет привлек внимания новых потенциальных читателей. А из покойного Ефремова сотворили чуть ли не диссидента.

Да, коммунисты — идиоты. Вот и сдох их СССР.

А Иван Ефремов… Грустный итог, однако. Впрочем, еще не итог.

* * *

Сегодня Хэллоуин. Тот-то навидался на улице тыкв! Вольному волю, но зачем чужое, когда свое есть? Наш Хэллоуин — Касьянова ночь, нашествие нечисти по всем правилам. Только вот не раскрутили.

* * *

Рассказывают про Белоруссию. Там давят всех и всё, сажают за пост в Сети. И ни малейшей надежды.

Хэллоуин, да.

Ноябрь… В отличие от октября, он… А, ладно! Что тот месяц, что этот.

За окном — солнце. Все прочее…

Скоро узнаем.

* * *

Да, действительно, солнце и тепло, ноябрь устраивает презентацию. Ничего особо интересного, у калитки жалкая собачонка в душегрейке никак не желает заходить, несмотря на уговоры хозяйки.

Кофе неожиданно вкусный.

И стойкое отвращение к любой работе. А еще, в противовес этому, желание написать нечто… Неожиданное? Это само собой. И некоммерческое, чтобы ни одно издательство не взяло. Впрочем, последнее — чистый атавизм, какие сейчас издательства? О чем? О Карпе Исааковиче? Отнюдь, хочется чистого романтизма в духе Гюго, то есть романтизма не настоящего, а позднего, с духом вырождения. О чем конкретно? О стремлении к свободе, которое выше и сильнее всего прочего. А для романтизма стремление к свободе — это в конце концов стремление к смерти. Вроде бы и плохо, но… Стремись, не стремись, чем жизнь закончится?

Итак, человек почувствовал себя свободным. Оглянулся, осмотрелся. А тут подваливает к нему, допустим, барин. «Эй, Петрушка, собачий сын, почему тут стоишь, почему не на работах?» Вновь оглянулся свободный человек. Ага, лопата лежит… Нет, не лежит, уже в руках.

* * *

Не просто тепло, прямо жарко. Шел улицей, напевал песню о Гражданской войне:

А мне опять приснился атаман Зеленый,Зеленый-презеленый, как моя тоска.

Между тем где-то в Харькове появился правильный мурал.

* * *

Знающие люди (спасибо им!) разъяснили, что черепа, которые обследовал добрый доктор Быстров, добывал не он сам, а кафедра нормальной анатомии Военно-медицинской академии, где помянутый работал. Возглавлял кафедру, то есть отвечал за добычу черепов, академик Владимир Николаевич Тонков.

Академик объясняет студенту, что учиться надо лучше, иначе есть шанс пополнить коллекцию.

На столе — наглядные доказательства сказанного.

В статьях пишут, что академик не мелочился, а «совершил духовный подвиг». Уточнять я не стал, поверил сразу. Совершил! Но… Откуда все-таки черепа? Студенты-двоечники? Аспиранты, провалившие защиту? Не зэки же, в самом деле, не военнопленные! Такого и быть не может.

Духовный подвиг… Да-а-а…

* * *

Нет, не понять мне нынешние времена. Вот ролик на ютубе. Некто сидит перед камерой и смотрит чужой ролик, при этом хмыкает, кашляет, чешет брюхо, иногда вставляет замечания.

И все! Иногда такое длится больше часа.

Для кого все? Для больных людей? Нет, мне не понять.

* * *

В конце 1929 года Маяковский бешеными темпами готовил свою выставку, ругая коллег, что те ему не помогают. А чего ругаться? Из ЛЕФа Маяковский вышел сам еще в сентябре 1928 года, никого не предупредив, со всеми рассорился. В его РЕФ никто и не пошел. Но выставка — ладно, его дело. Но в декабре 1929 года весь савецкий народ готовился отмечать что? Чье 50-летие?

Вот именно!

За реакцией пишущей публики следили очень внимательно. Точнее, следил. ОН. Скажем, Демьян написал небольшой очерк. И ему мгновенно намекнули. Придворов тут же написал еще один, в следующий номер. Нет, не помогло. Где поэма? Где ода? Демьяну уже готовили отставку.

А Маяковский? Даже не вспомнил. А если и вспомнил, решил не вмешиваться, вероятно, из все той же осторожности. А вдруг снова переиграют? Может, и друзья-чекисты чего посоветовали. Зря это он, ох зря!

«Во весь голос» должен быть совсем о другом. Совершенно! Не то кропал, не то!

Тем не менее кто-то на самом-самом верху следил за процессом. В январе 1930 года Сталин слушал Маяковского на концерте памяти Ленина. Был в полном восторге. И… И выяснилось, что поздно. Процесс запущен, и Сталин не мог уже помочь. Разве что непосредственно, позвонив по телефону.

Но звонить Сталин не стал.

Ноябрь поманил солнцем, и снова тучи на все небо. Еще одна иллюзия.

Брать ли зонтик?

Ночная атака, работает ПВО. Уже не первый час. Прекрасное далеко, не будь ко мне жестоко…

* * *Да, не все то, что сверху — от Бога,И народ зажигалки тушил…

Ночная атака беспилотников — по всей Украине. У нас более десяти попаданий.

А тем временем жирные американцы и жирные европейцы спорят о правах извращенцев и латино-Белоснежке. И еще время от времени устраивают концерты «за мир».

* * *

На улице сырость, холод, туман. Из тумана выступили две большие черные собаки. Понюхали — и ушли прочь.

Маленький и черненький постоянно упрекает: почему так мало пишу о войне? Ведь это военный дневник, если что и будет интересно, то именно такие подробности. Отвечаю: война давно стало частью происходящего, не фоном, а сутью, бытом, даже образом мысли. Вот я пишу, как все это отражается вокруг — и во мне самом.

Да-да, я не хочу писать про ангела Кузю. Я ничего уже не хочу выдумывать и сочинять. Пусть авторы творений про Карпа Исааковича стараются, они не брезгливы и всеядны.

* * *

Заглянул в свой старый аккаунт на Фейсбуке, открыл ленту. И сразу — ох. Какие лица! Умные, добрые, красивые, ну прямо до дрожи и ледяного пота…

Вполне себе ночной кошмар, когда оживают портреты на надгробиях.

Фейсбук — мерзость и обман, воплощение всей скверны.

* * *

В «Таис Афинской» Ефремов выбрал очень непростую главную героиню. Дело не в реальной Таис, от которой в Истории остался всего один абзац (тоже неплохо, если подумать!). Но… Героиня задумана положительной. А из чего исходить? Проститутка, прославившаяся тем, что сожгла дворец в Персеполе? Ну, знаете! Я бы с такой героиней связываться (как автор) не решился.

Ефремов не историк, историю не изучал, брал готовые выводы и оценки. Начнем с того, что вся история Таис — только малый фрагмент грандиозных событий того времени. Каких? Естественно, поход Александра и его последствия. От оценки этих событий зависит и все прочее в романе.

И как? А так. Ефремов даже не усомнился, что Александр (со всеми оговорками) герой позитивный, и его дело — правое.

А так ли это?

* * *

Проспект в вечерней дымке, серые сумерки, яркие огоньки. Ноябрьская эстетика.

Холодает, скоро придется доставать свитер.

* * *

Появились подробности ночной атаки. По городу есть разрушения, сгорел дом, повреждено еще несколько, уничтожен пока еще не названный колледж (на бывшей Первой Конной, этот взрыв я слышал, недалеко). Есть разрушения по области.

Свинорылые явно довольны. Наверняка сейчас читают пушкина.

…А где-то в Европе проходит очередной концерт «за мир».

Впрочем, все это мелочи по сравнению с правами мужеложцев, лесбиянок и некрофилов.

* * *

Стоит ли уходить из Фейсбука? В смысле вообще? Толку с него мало, разве что связь с группой Сферы. Больше смысла нет, переписку через Фейсбук не веду, общаюсь со знакомыми по Скайпу.

Фейсбук раздражает.

* * *

Когда писал «Сферу», многое, естественно, выдумал. Но не все. Некая Страна Снов действительно существует, более того, я прекрасно помню «местности» и «районы», виденные даже много лет назад (в отличие от сюжетов того или иного сна). Очень хорошо помню!

Наверно, есть где-нибудь в мире специалист, способный это все объяснить.

За окном — серое не пойми что.

Брать ли зонтик?

Ноябрь.

Мамин день рождения. Ей бы исполнилось 91.

* * *

Пустая квартира, молчащий телефон, уснувший звонок при двери.

Тихо-тихо…

Настроение?

* * *

Утром было солнце, но потом пошел дождь. Вышел с зонтиком — дождь, конечно, прекратился, но все равно сыро, мокро, туман. Правда, тепло, но все равно неуютно.

Большой мокрый пес бежит за хозяином…

Машины совсем озверели. Когда я начал спускаться в переход, завыли, забились о бордюр, включили все мигалки и подфарники. Они хотят убивать, любой человек для них — кровавая лужа под колесами.

* * *

Гуревич в своем романе («Мы из Солнечной системы»), не слишком в целом удачном, все-таки поднял вопрос, от которого стыдливо отворачиваются почти все утописты. А что если в обществе всеобщего благоденствия и богатства появится дефицит? И не чего-то мелкого, а очень и очень важного?

Проблемы утописты старались не касаться, исходя из постулата: всего хватает, абсолютно всего. Но читатели-то понимают, что так не бывает…

Ефремов этой темы слегка коснулся, и, на мой взгляд, не слишком удачно.

Земля Грядущего не так богата, еды хватает, а вот ресурсов для очередной межзвездной экспедиции — нет. Что ж, очень реалистично. Но как решают проблему? Пускают в переплавку золотую скульптуру золотого коня, уникальную археологическую находку. Продали ростовщикам и ювелирам? Конечно, нет (коммунизм!), пустили на топливо.

Хм-м-м.

Сколько конь весит? Медный Всадник — восемь тонн, находка размерами вроде поменьше… Ну, пусть восемь тонн. Так что, на всей Земле не найдется столько золота на межзвездную экспедицию? Впрочем, есть вариант — запретили. Мол, не выделим из принципа, найдете сами, тогда и… Ну, может быть. Хотя уничтожение уникального памятника давней культуры — варварство, вандализм и типичная коммунистическая практика.

А что у Гуревича?

* * *

Новое от Анатолия.

Смеркання надвечір огидно народжує сум.З безмірних чекань, ворожінь, передбачень і думз'являється нехіть до ворога, туга за другом.Той смуток вилазить із черева диких дібров,незряче шукає товстих відгодованих сові білих мерців, які ходять за зоряним плугом.Але не годуй смуток, чуєш, нехай собі спить,і не сповивай, не замотуй — най голим лежить,повільно холоне, допоки не зникне в нікуди.І ти не співай йому тихих ласкавих пісень,хай виє, волає на повну натугу легень,хай спробує вижити. Згине — то так вже і буде.А білі мерці орють небо до краю заграв,плетуть обереги з колючих розтерзаних траві бавлять лелек, що із вирію діток чекають.Складають у чисті, обвиті дощами возилляні вишиванки, зозульки, ляльки, образи,везуть лелечатам за хмари, нехай політають…* * *

Еще раз хочется подчеркнуть, что Ефремов не углублялся в геополитику и философию истории. Александр разбил персов, и это хорошо, пусть и в «в целом». Почему? Ну, если Таис сожгла дворец в Персеполе, значит, это кому-нибудь нужно? Варварство? Так вроде месть, за погубленные греческие храмы!

Не это было интересно Ефремову. А что?

Женщина, понятно. Не друг (человека), товарищ и даже в некотором роде брат (ну, сестра, ладно), а Предвечное, не побоимся этого слова, начало, Великая Мать (и даже перемать!). Женщина, о-о-о-о-о! А-а-а-а-а!

Цензура растерялась. Физиология, подробные описания … гм-м-м… Ну, очень подробные. Нет, вовсе не секса, а… Ну, в общем, справочник фельдшера. Помню первое впечатление при прочтении (класс седьмой, как я понимаю). Зачем? Зачем так подробно и, прямо скажем, глубоко? И так же все понятно? Лучше бы про Александра побольше!

Кстати, сразу и навсегда. Никакого феминизма в здоровом смысле термина. Никаких прав, никакой защиты, никакой охраны труда, детства и материнства. Только «тело» — и слюни над «телом». Прямо-таки классика. Какая? Есенин, понятно.

Как прыщавой курсисткеДлинноволосый уродГоворит о мирах,Половой истекая истомою.

Ну, Иван Антонович! Ну зачем так?

А тут еще и ев… Ой, может, не надо?

* * *

Весь день — воздушная война. Наши бьют, в том числе по Мариуполю, свинорылые — по Одессе.

А еще у нас — северное сияние.

Что по этому поводу считает народ? Очень разно считает, мне такое понравилось: тот, кому хоть раз в жизни довелось видеть, как растворяется небо, то есть северное сияние — будет долго жить, но такой человек никогда не достигнет даже среднего материального достатка.

В Одессе попали в жилой дом, пострадал художественный музей. У нас бои, и на юге бои.

Растет ненависть к журналистам. Это действительно стервятники.

Обещают дождь. За окном плещется серость.

* * *

— Ты должен писать, ты должен!..

— Никому не должен. Пшел вон!

* * *

Дождь, серая пелена, сквозь пелену — еще одна мокрая собака. Машина тихо выбирается на тротуар — идет охота за людьми.

И это было.

Достаю зонтик, дождь прекращается. Гарри Поттер — жалкий сопляк.

В магазине, у кассы, толстый мужик с тележкой продуктов, пуда полтора, не меньше, с верхом. Так и представляется — приходит домой, садится за стол и жрет. Давится, но жрет, чавкает, икает…

Социопатия. А что, нельзя?

* * *

Из материалов по Гражданской войне. Сибирь.

Партизаны из соединения Громова в одном селе отбирали коней, и в одном дворе у хозяина были орловские рысаки. Какой-то командир решил забрать себе самого красивого рысака, но хозяин его предупредил, что рысаки под седло не выучены, только под коляску, и рысак этот может убить. На что командир сказал, что он крутой и с любым конем справится. Залез на рысака, тот подбросил его и убил копытами.

Давно дело было, но… Все-таки приятно!

* * *

Братья по оружию. Рисунок из датской газеты.

* * *

К закату тучи ушли, выглянуло солнце, но все равно очень сыро, словно в бассейне плывешь.

* * *

Многие мои знакомые заказывают не просто кофе, а нечто невероятное (…и пятнадцать капель керосина, пожалуйста!). Зачем? Я пью эспрессо — и счастлив.

* * *

Важным (для меня!) моментом в «Таис» является эпизод с Аристотелем. Я невеликий поклонник Стагирита как личности, но зачем такая карикатура? Ничего такого в источниках нет, к чему изображать его уродом? Или он женщин не любил? Да нет, это у Платона имелись некие взгляды, а в данном случае все обычно.

Мне крайне не понравилось. Все-таки Аристотель — фигура крупнейшая, и его вклад в науку уж точно побольше, чем у самого Ефремова. Зачем плеваться? Или постановление ЦК соответствующее вышло?

Кстати, Аристотель чуть ли не единственный философ античности, теоретически допускавший отмену рабства.

* * *

Большой Брат не дремлет. Открываю сайт аудиокниг — и мне тут же предлагают «Лезвие бритвы».

* * *

Дяченки могли писать только сказки, ибо совершенно не желали и не умели работать с материалом. И не считали нужным вообще. Реальные факты, элементарная логика — нет, не нужно.

В «Шраме» есть душещипательная сцена. Злобный бретер провоцирует на поединок молодого студента и легко убивает, ибо тот чуть ли не впервые берет в руки шпагу. А ведь это позднее Средневековье и определенно Европа.

Студент. Не брал шпаги. Не умел фехтовать. Бурш! Не умел! Угу.

Естественно, Дяченкам об этом сказали. Ответ был прост: неважно, главное, чтобы любовь.

Так и писали. Я бросил их читать достаточно рано. Неинтересно стало.

Зато чуть ли не первое в нашей фантастике описание (и воспевание!) скотоложества («Ритуал»).

Любовь!

* * *

Наши ударили по Крыму и вроде куда-то попали. Не очень понятно, о какой атаке речь, о вчерашней или новой, уже сегодняшней. Во всяком случае, какой-то результат есть, что не может не радовать.

Всякий удар по Крыму полезен. Пусть потенциальные пляжники имеют в виду. Надеюсь, предатели в конце концов разорятся.

* * *

Интересно, как там завтра насчет дождя?

За окном не пойми что, в новостях не пойми что. Да еще 7 ноября, жуткий день календаря.

А если серьезно, то больших обстрелов ночью не было, новости всюду «локальные», в остальном будем посмотреть.

* * *

Сколько рекламу ни отсекай, все равно пролезет. «Доступны разные способы оплаты!» Да ни копейки вам не дам, поганые уроды!

Сдохните!

* * *

А на улице солнце, однако асфальт весь мокрый, дождь прошел совсем недавно.

Что заметил?

Рыжий кот на меня даже не посмотрел. И рыжая собака, встреченная в кафе. Я пил кофе, она лежала рядом и о чем-то размышляла.

Зато бабки и тетки на меня постоянно огрызались, причем совершенно без повода. Так и укусить могут.

Да, ездил на родительскую квартиру, прошел дворами, пусто-пустынно, только помянутый выше кот.

* * *

Гуревич в своем романе поставил вопрос достаточно остро. В благополучном земном обществе внезапно удается вплотную подступиться к проблеме бессмертия. Нет, люди не стали вечными, но их научились копировать. Цифровые записи можно теперь усовершенствовать, заменить «плохие» записи «хорошими», а потом создать улучшенную здоровую копию индивида. Да, ничуть не бессмертие, но все-таки нечто невероятное. Человек понимает, что по-прежнему смертен, но «часть его большая» (Гораций) все-таки уцелеет и пойдет дальше в Вечность. И родным легче, и близким. К тому же личность может быть совершенно уникальной — тот же Гораций, к примеру. Или Эйнштейн. Молодцы ученые! Конечно, молодцы, только вот усилия и средства требуются неимоверные. Первое «воскрешение» обеспечивала буквально вся планета. Да, потом пойдет легче, но все равно каждый новый «дубль» — куда дороже космического полета.

Вот и проблема. На всех, братцы, не хватит. И через десять лет всех не обеспечим, и через пятьдесят.

Как решить? Было бы это при товарище Сталине… Однако Сталина нет, миром управляет некий Совет лучших умов. Сели «умы», думают…

* * *

Новое об орхидеях.

Третья орхидея, отданная на лечение, чувствует себя неплохо. Скоро должна вернуться на место.

Между прочим, пережила ракетный удар, когда ударная волна разнесла все стекла в квартире.

* * *

Большая женщина покупает сорок пирожков, два огромных пакета. Нет, не толстая, просто крепкая. Крашеная блондинка, как говаривал Галич, пергидрольная. Пирожки трех видов. Купив, женщина жадным взором еще раз осмотрела витрину…

Продавщица встала по стойке смирно.

Это и есть женская сила.

* * *

Перечитал авторское вступление к «Таис». Ефремов снисходительно хлопает по плечу Тарна, который не вник в проблему.

Угу, сэр Уильям Тарн, автор Hellenistic Civilisation и Alexander the Great, не вник.

А Ефремов вник.

И так бывает.

* * *

Кстати, над Ефремовым смеялись еще при жизни, причем кое-что из этих шуток публиковали в открытой прессе. Это были эпиграммы, пародии, соответствующие упоминания (у того же Варшавского). Ефремов казался слишком несовременным, странноватым и недостаточно «литературным».

Все так. А вот над Казанцевым не смеялись. Его просто перестали читать, несмотря на поддержку с самого верха.

* * *

Посмотрел сюжет про писателя Мартина, чью эпопею так и не смог осилить. Сейчас писателя осаждают фанаты, требуя, чтобы он завершил историю, ведь Мартин обещал представить последнюю книгу к 2020 году. Многие читатели изрядно озлились, тем более автор исправно издает книгу за книгой, но другие. Недавно поваренную книгу по своей эпопее.

А мог бы я написать поваренную книгу по «Аргентине»? Мог бы, но едва ли захотел. Желающие найдут рецепты сами.

Читатели правы. Обещаешь — выполняй, а не выполнил, так хотя бы извинись.

Обстрелы по области, есть жертвы.

Почему-то подумалось, что не ситуация, но «атмосфера» чем-то напоминает Российскую империю в году этак 1916-м. Война идет, жертвы, сражения, но в тылу все как-то устоялось.

Как и вчера, в окно светит солнце.

Ночью обстрелы, есть жертвы. Журналисты между тем ужами извиваются, придумывая сенсации, а таковых вроде нет. Повторюсь: война способствовала тому, что я стал относиться к журналистам не плохо, а совсем плохо. Никчемные людишки, древнейшая профессия.

Впрочем, в мировых новостях есть и в самом деле нечто любопытное.

«В Южной Корее робот убил сотрудника завода, потому что идентифицировал его как картонную коробку. Погибший — 40-летний рабочий центра распределения сельхозпродукции, задачей которого было проверять датчики роботизированных машин. Поздно ночью мужчина провел тестовый запуск робота — он должен был погрузить коробку с болгарским перцем на поддон, но произошла техническая ошибка. Роботизированная рука схватила человека и прижала его к конвейерной ленте. Сотрудника экстренно увезли в больницу, где он и умер».

Кажется, началось.

* * *

Очередная история про то, что в социальных сетях все куплено и продано. Никто, естественно, не сомневается, но омерзение только растет. В империализме, в том числе информационном, ничего хорошего и даже «прогрессивного» нет, капитализм же, основанный на том, что все можно продать и купить, порочен по факту рождения.

* * *

А если бы мне понадобилось (допустим, на спор, почему бы и нет?) написать роман о Древней Греции. Что бы взял? Какой период и какие события? Условие — историческое время, про легендарное у меня уже есть две книги.

Если брать АИ, пожалуй, написать можно. Этолийский и Ахейский союз объединяются и лупят в хвост и гриву Рим. Римлян распинают на крестах и продают в рабство киликийцам.

А если не АИ?

Пожалуй, можно взять поход Ксеркса, но не легендарный («Это Спарта-а-а-а!!!»), а исторический, как на самом деле. Паника, предательство, поражения… Четко получаются два тома. «Побежденные» и «Победители»

Тяжелая была бы книга.

Смысл в том, что греко-персидскую войну спровоцировали греки, хотя, конечно, персы экспансию на запад планировали. Но Ксеркс не стал мстить «точечно» — Афинам и Спарте, а начал завоевание всей Греции. А это уже совсем иной вариант.

Герой у меня был бы точно не спартанец и не афинянин. Спартанцев изобразил бы поближе к истине, во всей красе.

* * *

Солнце зашло, сырой холодный ветер.

Тьма.

Так и чувствуешь себя в фильме ужасов. Вокруг скользят тени, смыкаются, подходят все ближе. Шепот, шорох, легкое постукивание, дальний еле слышный стон. Они уже здесь, окружают, не выпустят…

Нечисть и нежить если и встречается, то не на каждом шагу. Но люди… Многим ли они лучше?

…А рядом трасса. Машины проносятся мимо, смотря с ненавистью. Убийцы!

* * *

Важнейшим источником древней дохристианской мифологии является, естественно, фольклор. Украинский не исключение, записей много, и опубликовано много, причем достаточно и исследовательских работ. Всеми признано наличие в народной религии остатков дохристианских представлений. Более того, не старое язычество приспосабливается к христианству, а наоборот. Христианских святых, к примеру, почитают, часто оставив лишь имя, но имея в виду нечто совсем-совсем иное.

Какое отношение имеет великан Козьмодемьян, изобретатель первого плуга, победитель Змея, пропахавший на этом Змее русло Днепра, а заодно создавший Змеевые валы — к Косме с Дамианом, которые, если верить справочнику, «братья, святые-бессребреники, врачеватели и чудотворцы, по церковной традиции, предположительно жившие во второй половине III — начале IV веков»? А ведь это еще не самый яркий пример.

Кстати, кому-нибудь все это нужно? Ответ прост: очень нужно. Мне!

Народ же… О, народ, о-о-о-о!

Кстати, Козьмодемьян сойдет за ангела Кузю?

* * *

Внезапно сообразил, что если всерьез работать над древней украинской мифологией, получится не Гесиод, а Толкин с его «Сильмариллионом». То есть тридцать лет работать — и все равно не завершить. Но ведь я планировал нечто совершенно иное, хотелось воспользоваться уже имеющимися текстами. А таковых, по сути, нет — и никогда не было. Из баек, рассказанных неграмотными пейзанами, можно взять кое-что, но сами они использованы быть не могут, равно как колядки с щедривками. Собственно, я это понимал с самого начала, поэтому именно гонию откладывал на финал.

Князь Николай Цертелев искал украинскую «Одиссею». Не нашел, решил, что кобзари ее уже забыли. Вот незадача! А ее и не было, народ не пишет «Одиссей».

* * *

Авторы постоянно жалуются на экранизации своих произведений. На это отвечают, что нужно, мол, учитывать «перевод» произведения из одного вида искусств в совсем иной, для чего требуется серьезная адаптация. Это так, однако же нужно обязательно добавить: литература может писаться для кого угодно, в том числе и для умных, кино же снимается для максимального количества потенциальных зрителей. Последствия очевидны.

Мои произведения хотели экранизировать раз десять минимум, почти столько же раз составлялись и подписывались договора. Ничего из этого не вышло, и я весьма тому рад. Последний раз пытались сделать сериал из романа «Небеса ликуют». Переговоры я вел, но видел, что народ совершенно несерьезный. А Дяченки хотели написать сценарий по «Ории». Как объяснял Сережа: выкидываем все, оставляем Ее, Его и Любовь. Это было достаточно давно, теперь нужно добавить еще и негров с мужеложцами.

* * *

— Серьезнее надо! Серьезнее!

— Как? Еще серьезнее?

Напрасно я спешу к Сионским высотам –

За мною резво мчит злодей-слонопотам!

День памяти Григория Саввича Сковороды. В прошлом году его дом-музей был полностью уничтожен читателями пушкина.

Ночью — обстрелы по области, досталось также Херсону и Запорожью. Наши в Крыму вроде бы чего-то взорвали.

* * *

Переслушивая недавно свои музыкальные подборки, подумал вот о чем. Есть ли у меня самая любимая песня? Пожалуй, есть. «Песня для овернца» Жоржа Брассанса. Ее я услыхал, купив в Ленинграде две пластинки «Под крышами Парижа». Потом нужная пластинка пропала без следа. Увы. Естественно, нашел ее уже в цифре.

* * *

В ближней кофейне на меня набросился с диким криком сумасшедший, бородатый и в ватнике. Я поспешил ретироваться. Недаром эта точка мне разонравилась! В дальней кофейне девица за прилавком спросила, класть ли сахар в эспрессо. Сахар. В эспрессо. Ага. Я на нее посмотрел, она задумалась.

На эскалаторе в магазине за мною погналась большая женщина. Я уклонился, она побежала дальше. Наверняка ищет любовь.

Неяркое, какое-то неубедительное солнце. Холодный ветер.

Кошка Соня не желает со мной общаться.

* * *

Один из котят погиб. Загрызли.

Очень жаль.

* * *

Есть ли что еще сказать об Иване Ефремове? Есть, конечно.

Уже приходилось упоминать, что писатель любил учить. Более того, очень серьезно относился к званию научного фантаста. Во многих произведениях он высказывает научные идеи, а порою и целые теории. Что в результате? Ну, как сказать.

Насчет идеи голографии все знают, и Ефремов, конечно, молодец. А вот насчет обязательной схожести разумных существ с людьми уже тогда почти все усомнились. Но это, так сказать, штрихи. А вот в «Лезвии бритвы» Ефремов подробно изложил свою теорию красоты. Кроме всего прочего, в романе очень много всего. Причем теория и в самом деле глобальная, знаю философа, который просто обокрал Ефремова ради докторской. Кстати, защитился и стал ректором. Правда, быстро помер.

И как теория? Она проста, как большевистский декрет. Красота — это прежде всего целесообразность, которую человек подсознательно ощущает, а потому признает нечто красивым.

Хм-м…

Доказательство? Женщина с длинными волосами может укрыть ими ребенка в холодную погоду, значит, длинные волосы красивы.

А если кому-то нравятся коротко стриженные женщины? Могу лишь представить, как на это реагировал бы писатель!

А в «Часе быка»… Но это отдельный разговор.

* * *

Рассказывали ужасы про Беларусь. Человека арестовали за запись в твиттере, держали три месяца, дали три года поражения в правах, то есть принудительные работы и домашний арест. Жуткие условия в тюрьме, работать можно будет только дворником. Постоянные обыски, угроза тюрьмы. В общем, страшно слушать.

И никто до сих пор не убил Лукашенко. И не убьет. Терпят.

Почему? Одна из теорий — Беларусь лишилась почти всей своей шляхты (так называемых литвинов). Остались крестьяне, привыкшие терпеть. А еще у них не было казачества. Пытались создать, не вышло.

* * *

Завершим, однако, с Гуревичем. Итак, второй вариант поиска кандидатур на копирование и «оживление» предлагался многоступенчатый. На первом уровне — собрание по месту жительства. Критерий прост — гражданин должен быть совершенен в пяти направлениях, то есть быть, как звезда (пентаграмма). То есть некая гармония, от физической подготовки до творчества. Правда, автор проекта предусмотрел вариант, когда преимущество отдается энтузиасту, всю жизнь решавшему некую важную проблему. Такое предложение, однако, никому не понравилось.

Как решили? А никак. Гуревич от ответа ушел. Стали, мол, записывать кого нужно, а вот когда станут копировать, поди пойми. Выделят ресурсы, тогда уж…

Однако Гуревич вопрос, по крайней мере, поставил. АБС подобное игнорировали в упор. У них средства хватало даже на семиногих баранов.

Изменил привычный график, утром не пошел пить кофе. Совершенно нет настроения, хотя за окном солнце, так что не худший вариант. Может, попозже.

В новостях… Да все то же, атаки БПЛА, в том числе на два города в области, в Харькове ловят шпионов, о потоплении двух руССких катеров уже сообщают официально, обстрелы по областям, в том числе по Киеву.

Война…

Ночью и утром сильные удары по Херсону, в том числе по центру, есть жертвы. Обстрелы по Харьковской области. В городе сильный взрыв на АЗС где-то на Полтавском шляху. Улица перекрыта.

За окном солнце, потеплело.

Война…

В мире главная новость — премьера фильма «Марвеллы». Буржуи жируют, объедаются, сальными пальцами пересчитывают деньги.

* * *

Включаю ноутбук, выскакивает объявление. Дайте, дайте ваш телефон, этим вы спасете себя и весь мир! Дайте-е-е!

Вхожу в почту, то же самое.

Стрикулисты! Мелкое жулье.

* * *

То солнце, то тучи, мелкие капли воды в воздухе, сильный холодный ветер. В общем, ничего приятного.

Возле магазина «Класс» − мечта социопата, большая толпа бабок. Нет, не пожилых женщин, а именно их. Квадратные, кривоногие. Семенят уверенно, с целью. Не иначе за гуманитаркой.

Вот интересно, бабки — явление чисто советское или все-таки наследие старого режима? При царе, впрочем, им воли бы не дали. Вручил бы студент дворнику полтинник, тот бы всех бабок метлой вымел. Так что явное наследие диктатуры пролетариата, народ в самом крайнем своем воплощении. Крайне уродливом, как и весь режим.

Дустом! Исключительно дустом!

Да, я не мать Тереза. И не претендую.

* * *

Да, Запад болен, Штаты больны вдвойне, но я понимаю весь этот шум вокруг Марвеллов. Эпоха Диснея ничем не лучше эпохи маккартизма, даже, пожалуй, чем-то гаже. Здоровая часть общества, кто инстинктивно, кто сознательно, сопротивляется этому яду. Иной вопрос, будет ли позитивный результат.

* * *

Взрывы, два или три, причем не так и далеко. Ну, почитаем в новостях.

Ага, взрывов было три, Шевченковский район, били ракетами С-300 по, как сказано, гражданской инфраструктуре. Люди вроде не пострадали.

Свинорылые в очередной раз начитались своего пушкина

* * *

У Ивана Ефремова были подражатели, причем немало. Относительно продолжателей так не скажешь.

Под влиянием «Туманности» своими утопиями разразились многие, как уже было сказано. Потом на самом верху кран прикрутили и… Да, остались АБС с Миром Полдня, плавно переходящим из утопии в антиутопию. Очень оригинален был Олесь Бердник, хотя именно его воспринимали плохо. Да, и еще кое-кто, но уже в 1970-х почти никого не осталось. В 1980-е же вплоть до перестройки советская фантастика более всего напоминала Каракумы с Куполом Надежды Казанцева посередине.

Следует отметить, что и Ефремов начал с утопии, за которой последовала классическая антиутопия.

* * *

В Херсоне свинорылые уроды упорно бьют по библиотеке Гончара. Подожгли раз, затем снова стали бить.

Об одном жалею — мы не можем адекватно отвечать. Из-за кого? Понятно, из-за кого, мужеложцы в Европе и Штатах не одобрят-с.

Чечены были правы, когда плевали на всех этих извращенцев и отвечали правильно. Ух, как москалики выли! Больно, однако.

Мы не можем.

Налетел ураган и развеял весь план… Стоп, о чем это я? Ах да, действительно вчера был ураган, который я даже не заметил. Говорят, сильный, повалил много деревьев.

Насчет вчерашнего обстрела передают не очень понятное. Якобы попадание рядом с неким развлекательным комплексом. И еще повредили некие ворота. Прямо похоже на какой-то шифр.

За окном опять что-то серое и непонятное. Сообщают, что похолодало.

Ночью — атака беспилотников по области.

В новостях — сообщение о том, как пытаются выживать театры. Со спектаклями на фронт не ездят, забиваются в виртуальные щели.

За окном — яркое солнце. Судя по всему, еще похолодало.

Сообщают об использовании руССкими на фронте химического оружия. Данных по ночным обстрелам области пока нет, били по югу.

В Харькове выявлены случаи гепатита.

Погибшему на фронте студенту геологического факультета ХНУ посмертно дали орден. Какой контраст с убежавшим в Турцию проректором, который занялся там истреблением собственной семьи. Кагановская уничтожит университет, я вовремя оттуда ушел.

А за окном по-прежнему все серое. Обещают, что так же будет и дальше, дождь тоже не исключен.

* * *

На улице ветер, сырость и воздушная тревога. Как без нее? Чуть позже выглянуло солнце.

В магазине моют пол чем-то едким и пахучим. Не из-за помянутого ли гепатита?

Двое котят гоняют третьего, самого слабого и тихого, не подпускают к еде. Дарвинизм в чистом виде. Кормлю его отдельно.

* * *

Когда я писал третью трилогию «Ока Силы», интернет был дикий и еще не прирученный, поэтому работал с ним, и многое не удалось уточнить. Скажем, упомянул там поселок Вой-Вож, не став, впрочем, описывать. Написал лишь, что глушь, и глушь страшная. Где-то в таком духе:

Это действительно Вой-Вож, хотя сейчас официально название изменили на Войвож, хотя и старое употребляется. Однако теперь это не такая глушь, растущий рабочий поселок.

Впрочем, время действия книги — 1992 год, так что относительно той эпохи, возможно, я не сильно ошибался.

Про Якшу уже, кажется, писал.

* * *

В отличие от Голливуда золотой век советского кинематографа — конец 1950-х — 1970-е, чуть меньше четверти века.

Не уверен, что существует приличная история кинематографа СССР. Двухтомник Раззакова — больше хроника, к тому же буквально пропитана идеологией третьего сорта. Хотя фактического материала там действительно много.

Почему об этом пишу? Почему не об ангеле Кузе? Потому что интересно. Кинематограф — очень важная часть культурной истории страны, более того, в значительной мере лакмусовая бумажка истории вообще. По нынешнему Голливуду это очень хорошо видно.

Итак, кинематограф СССР золотого века. От американского отличался сильно, но кое-что общее имелось. Был свой признанный Голливуд — «Мосфильм», который считался и был самой мощной студией, выпускавшей лучшие фильмы. Там элементарно было больше денег. И была периферия, но, в отличие от Штатов, весьма обильная, ведь кино снимала каждая союзная республика. Что еще? В лучшие годы кино давало немалый доход, вполне подтверждая прогноз тов. Сталина еще 1925 года.

В чем принципиальная разница?

Принципиальной, пожалуй, и нет, но вот сильная разница имелась. Количественная. В советское кино вкладывалось на порядок меньше денег. Следствием этого было очень и очень многое. Большинство советских фильмов дешевка на грани артхауса. И это не лечилось. Нечем было.

Можно, конечно, добавить, что, в отличие от Голливуда, в СССР не снимали совсем уж глупых фильмов. Воздержусь, просто глупость была несколько иная.

* * *

Обещают сильное похолодание. Было бы странно, если бы наоборот. Ноябрь на середине.

Ночью обстрелы по области, пострадал Чугуев, есть раненые.

В городе готовят специальную команду по борьбе с «шахидами». Так и вспоминаются подобные же команды по борьбе с зажигательными бомбами. Что изменилось? Только технический уровень.

Разведчики отчитались об очередном рейде в Крым.

А за окном по-прежнему все серое. Намекают на дождь — по принципу может, будет, может, нет.

В новостях сообщают о ночной атаке «шахедов». По-прежнему обстрелы, в Харькове угодили в пожарную часть. По области есть жертвы.

Наши ударили по Севастополю, смогли ли куда-то попасть и куда именно, пока непонятно.

В городе установили елки. Куда торопятся? Это уже точно по-американски. Но там цель понятна − предновогодние и предрождественские продажи.

За окном — хмуро, холодно. Вторая половина ноября.

Никаких обещанных вчера сенсаций нет — журналисты все-таки ублюдки. Зато полно новостей привычных и невеселых.

Ночная атака беспилотников, многие вроде бы сбиты, но вреда нанесли много. Били по Одесской, Херсонской областям, по Чернигову. По нам, естественно, тоже, есть жертвы.

У нас продолжают строить подземные школы (вот он, Полдень!) и обещают еще чего-то переименовать.

Холодно, чуть ли не ноль градусов. Тучи. Все серое.

* * *

Хороши те советские фильмы, которые не требовали большого бюджета. В них всеобщая нищета не слишком заметна, зато могут показать себя и актеры, и режиссер. Вспомнился фильм «Ко мне, Мухтар». И собаки (три) хорошо играют, и, конечно, Юрий Никулин, одна из лучших его ролей. Фильм, конечно, не только о милицейском псе. Интересно сравнить его с американским «К-9», хотя он вроде бы другой совсем — и о другом. А мысль одна и та же, служба не просто откладывает отпечаток на психику, она фактически уродует. Показательно, как ведут себя собаки в гостях у хозяев.

* * *

Да, на улице и холодно, и сыро. Никакого удовольствия.

Кошачья семейка разбежалась по делам. Долго звал, пришел один, самый слабый и зашуганный (кличка Хиляк). Его и покормил. Перед этим обсудил с соседями актуальные проблемы, включая наглое поведение котяток, которые не подпускают маму-кошку к еде.

* * *

Какая-то дама, не стесняясь в выражениях, доказывает, что Шекспир — ничтожество, его не надо читать, многие это видят, но боятся сказать. А вот она не боится.

Вероятно, это и есть пресловутая женская сила.

* * *

Еще раз о специфике кино. Я понимаю, почему Джексон снял свою трилогию именно так, получилось плохо. Да, я не согласен с всеобщим восхищением. Да, плохо, местами очень плохо. Причем если некоторые моменты упущены по причинам объективным (бюджет не бездонный), сценарные недостатки — дело совсем иное.

Кстати, Новая Зеландия не слишком похожа на Средиземье. А местами совсем не похожа.

В общем, кич.

Да, «Хоббит» еще хуже.

Почему пишу именно о специфике? Режиссер все время думал о зрителях. И продюсеры о них думали. Вот и последствия.

Деньги.

* * *

Провели встречу по творчеству Ивана Ефремова. Говорили о Больших Женщинах.

Следующая тема — строительство утопии. Имел ли право, пусть и только моральное, Кампанелла звать для помощи в основании Города Солнца турецких интервентов?

* * *

Новинки фантастики. Смотрю аннотации: «В мире осталась только одна игра онлайн».

Мне бы их проблемы!

Сегодня, если по-старому, День артиллерии, помню, потому что отец отмечал.

Ночью атак по области не было, много били по Киевщине, удары по Сумам и, как обычно, по югу.

В городе пожары, что неудивительно — холода.

Опять обсуждают переименования. Что на этот раз?

Снег. Очень мокрый и его много.

Мрак.

Выходить на улицу — ни малейшего желания.

Что в новостях? Обстрелы по области, есть раненые. Удары по Херсону и области. Отмечено применение кассетных бомб.

* * *

Последние 15 лет дважды пытались снять нового Фантомаса, в Голливуде и во Франции. Пока не потянули. Слабо нынешним.

Ха! Ха! Ха!

* * *

На улице — снег и грязь. Очень мокро, всюду вода, местами — лед. Ничего приятного.

Был на квартире родителей. Во дворе пусто, мокро, снег. Никого.

* * *

Томас Мор ничего не пишет о том, как возникла его Утопия. Однако некоторые моменты заставляют задуматься. Прежде всего, утопийцы признают завоевательные войны и в некоторых случаях считают их справедливыми. Имеется в виду «тот случай, когда какой-либо народ, владея попусту и понапрасну такой территорией, которой не пользуется сам, отказывает все же в пользовании и обладании ею другим, которые по закону природы должны питаться от нее». Если вчитаться, получается очень интересно. Какой критерий этого «попусту и понапрасну»? Кто судья? Можно ли обжаловать это решение? Кстати, кому принадлежал остров, где потом возникла Утопия? Едва ли он был необитаемым, ведь и климат там хороший, и расположение.

Следует вспомнить также, что утопийцы достаточно широко применяют рабство, причем рабами становятся осужденные (чистый ГУЛАГ!). А с военнопленными что?

У Кампанеллы еще интереснее.

* * *

Поисковые системы в Сети — это и есть наш современный мир. Набираю «Сергей Бондарчук», мне предлагают Ольгу Бузову. Нет, не шучу.

* * *

Да, мне интересно писать про Фантомаса. А про что неинтересно? Про ангела Кузю. Ну совсем.

Итак, про Фантомаса. Фильмы Андре Юнебеля в коммерческом отношении оказались не слишком удачны (при всем успехе первых двух частей), в творческом тоже. «Французской шизы» (вот где дурацкий термин подходит!) не вышло, уже третий фильм продавался плохо — и сам был плох. Причина очевидна, шутка хороша один раз, потом становится не смешно. Тут получилось даже дважды, хотя второй фильм значительно лучше первого. Кроме того, Фюнес просто задавил Фандора, который должен был стать главным героем. Маре тоже ошибся, напрашиваясь на роль. Возраст! Все-таки полвека, а для фильма требовался молодой актер. Возможно, он рассчитывал на то, что Жюва будет играть Бурвиль, как первоначально намечалось. Но позвали Фюнеса, и Маре сразу потерялся на его фоне.

Кроме того, для Франции эти фильмы были очень дорогие. Поводом для того, чтобы не снимать четвертый фильм, стали высокие актерские запросы. Много хотели, много. Не я придумал, Демонжо рассказывала.

Имеет ли смысл сейчас снимать про Фантомаса? А вот не знаю. Сериал 1980 года смотрелся жуткой архаикой и был интересен только с познавательной точки зрения. Не читать же такое! Хотя я, да, кое-что прочел.

* * *

Обсуждают визит американского министра в Киев, много треплют языками. Вообще-то важные решения принимают тихо и объявляют о них уже по результату. Есть еще, конечно, и пропаганда, и элементарная дезинформация.

Ночные обстрелы. Среди прочего, ударили по Казачьей Лопани, есть жертвы.

Опять обстрел Херсона, жертвы, пострадала Запорожская область.

В Харькове собираются вернуть оплату за городской транспорт, во всяком случае, обсуждают.

На улице «минус». Интересно, как там с гололедом?

* * *

С гололедом все в порядке — в нашем дворе, где солнца почти не бывает. Очень неприятно. А вот на проспекте снег сошел, сухо, но тоже не очень. Сильный ветер, очень сыро.

Солнце. Но это не радует.

Пришлось выйти еще раз — на почту. Встретил большую черную собаку.

* * *

Серия «Уютный детектив». Угу, так и представляю: окровавленный труп, перерезанное горло, посиневшее страшное лицо. Уютно!

Дегенераты на марше.

* * *

Во французской экранизации «Капитана Фракасса» сыграли ни много ни мало Жан Маре и Луи де Фюнес. А кто сейчас этот фильм помнит? Я помню — как пример дикого мискаста. Фильм 1961 года, Маре, игравший главного героя, родился в 1913-м.

* * *

Эмоции эмоциями, но разумом я прекрасно понимаю, что прежней постсоветской фантастики не существует минимум с 2014 года. Ее исчезновение совершенно объективно, однако что взамен? И не вообще, а у нас, в Украине?

Сейчас существование русскоязычной фантастики в Украине невозможно — и не будет возможным еще не один год. А что взамен? Ангел Кузя? Конъюнктурщики, пытающиеся ныне переобуваться в прыжке, должны учитывать некое важное обстоятельство. Украиноязычная фантастика в Украине имеет смутные перспективы не из-за отсутствия хороших авторов, хотя и с ними проблема. Очень мало потенциальных читателей и число их не растет. Это вывод не мой, это давно знали издатели и книготорговцы. Украинскую литературу и так читают не слишком много (судьба сучукрлита тому подтверждение), но фантастику (даже во Львове) читают на русском, а теперь и на английском. Но круг таких читателей тоже очень узок. Почему так, вопрос иной, но одна из причин — традиция. Поэтому сейчас можно лишь издавать ангела Кузю во Франции, в надежде, что заплатят хоть что-то.

К этому следует добавить, что выпуск бумажных книг в перспективе будет постоянно уменьшаться, а за электронные книги нормально еще долго платить не будут.

А как же деньги? Деньги?!!

Заерзали, любители гонораров? Дергайтесь, я на вас посмотрю.

А что в сухом остатке? Останутся энтузиасты, истинные любители фантастики. Надолго ли? Это вопрос точно не ко мне.

* * *

Кампанелла, рассказывая о Городе Солнца, что расположен на острове Тапробан, не уточнял, кто его основал и как он утвердился на этом месте. Сказано лишь, что некие философы из Индии пришли — и город основали.

Однако мы знаем иное. Описание Города Солнца — реальный план Кампанеллы по созданию идеального государства в Южной Италии (кем себя он в этом государстве видел, можно догадаться с трех раз). Так вот, ради создания реального Города Солнца Кампанелла договорился с турками, готовившими десант в Калабрии. Можно лишь представить количество потенциальных жертв, а также весьма вероятные последствия для всей Европы.

Важная оговорка — все это Кампанелла делал с благословления Рима. Угу, султан и папа — дружба, скрепленная кровью. Однако разве это хоть как-то оправдывает брата Фому?

Между прочим, не сам он в заговор влез, его элементарно завербовали. На чем поймали грешника? На содомии, само собой. Кампанелла уверял, что в монастыре места не нашлось, пришлось зайти в чужую келью, потом прилег… Ну, вы понимаете.

Итак, ради возведения Города Солнца допустимо призвать на помощь смертных врагов всей христианской Европы. Вражеская оккупация, огромные жертвы, обращение в рабство сотен тысяч…

Зато Кампанелла применил мысль Аристотеля о технике, которая облегчит труд людей. Правда, о запрете рабства ничего не говорится.

Итак, никакой слезы ребенка и прочей либеральной чуши. Нужен Город Солнца — зовем турок.

Бисмиллях!

* * *

Случайно попалась статья про причины поражения Западного фронта в 1941 году. Вывод автора однозначен: войск было достаточно, не годилось все прочее, включая их качество и искусство управления, то есть качество командования. Вывод не нов, но более чем справедлив. Никто и не скрывает, что Красная армия побеждала исключительно числом, причем при очень большом перевесе.

Не слишком известный факт. В 1944 году командование люфтваффе отозвало с Восточного фронта всех опытных пилотов. Туда отправляли молодежь, дабы подучилась. После этого забирали и их, отправляя против англосаксов. И ничего, немцы держали воздух при, естественно, численном преимуществе красных.

Еще до войны в западных штабах считали трех русских солдат равными одному своему. Уже финская война показала, что можно брать и пятерых.

Русская императорская армия тоже ничем не блистала, но соотношение было все-таки не таким, хотя и не один к одному.

Ночью обстрелы на юге, Запорожье и Одесса. Били «шахедами», часть наши перехватили. У нас вроде тихо, во всяком случае, пока. В Харькове поймали очередного шпиона. Будни войны.

Ночные обстрелы и на севере, и на юге. У нас по области тоже. Из невоенного — опять пожары, почти неизбежное следствие похолодания.

Проезд в городе по-прежнему будет бесплатный с какими-то ограничениями. Впрочем, мне почти все равно, вопрос в том, брать ли еще одну «корочку» в город или нет.

Мороз. Тучи.

* * *

Более сорока лет мне лень было перевести песню C’est la vie de bohème, которую поет Бурвиль. Услыхал я ее на все той же пластинке «Под крышами Парижа». Не переводил, потому что французский учил и там почти все понятно. Но — почти.

Сейчас посмотрел перевод. Ничего особенного, уточнил лишь одну фамилию. Оказалось, что это Виктор Гюго.

И все.

Петь Бурвиль совершенно не умел, тем не менее записал более сотни песен и был необыкновенно популярен. Французы, чего с них взять.

* * *

Говоря о позорной американской «артуриане», как не вспомнить отвратительный мультфильм «Меч в камне»? Прежде всего, он дешевка в прямом смысле слова. Эпоха ксерокса, да. Но главное — идея. История Артура — это не история мальчика, которого обижали. Мерлин — не учитель на пенсии, время от времени отправляющийся на Гавайи. Дисней снял тупой мультфильм, зрители это поняли (даже они!) и в прокате все ухнуло. И правильно.

Еще пример тупости — фильм «Первый рыцарь». Кстати, и он провалился. Народ откровенно смеялся над двумя пенсионерами в кадре. Но сама идея!

Да, они тупые. Страна без благородства.

Как я могу так писать о наших благодетелях? Они же нам помогают.

Помогают. А мы за них воюем.

* * *

На улице холодно и сыро, очень неприятный ветер. И сирена воздушной тревоги. Вот спасибо, прямо соскучились!

Кошачьему семейству собираются застеклить их уголок возле бывшего мусоропровода, построив почти что веранду. Даже стекла достали, но, как и ожидалось, возникли разные сомнения.

* * *

В блоге, где очень любят Гитлера и не любят Украину, начали выкладывать уникальный фотоархив — так называемый архив корабельного гардемарина. Это фотографии, сделанные гардемарином Одишарией в 1916–1917 годах в основном на вспомогательном крейсере «Орел». Фотографии переснятые, в плохом качестве.

У меня этот архив есть, но в хорошем качестве. Так что без этих деятелей обойдусь.

Петр Кириллович Одишария

Эпопея вспомогательного крейсера «Орел» поистине удивительна, но совершенно неизвестна широкой публике. Впрочем, этой публике такое и не требуется.

Народ глуп.

Может, написать, пусть и коротко? Но… Это же не про Кузю! Не напишешь про Кузю, не напечатают ни в Париже, ни в Харькове! Кузя, о-о-о-о!.. Впрочем…. Пошел бы этот Кузя…

Ладно, напишу.

* * *

За окном тьма египетская, холод и ветер, но я все-таки решил пройтись. Зачем? В дальней кофейне поинтересовался, есть ли у них мокачино. Мокачино нет, выпил эспрессо.

Темно, огни, машины крадутся не только по тротуару, но даже по нашему двору, дышат в спину, убить хотят. Шел туда, одна кралась, обратно − уже другая. Дежурят, вероятно.

Собаки? Да, встретил одну, большую такую, при хозяине. Дворняга, похоже.

* * *

Рано радовались по поводу бесплатного проезда в общественном транспорте. Еще ничего не решено, начальство намекает, что хорошо бы ограничить…

Начальники, сволочи, на персональных иномарках катаются. На фронт бы их всех, минные поля протаптывать.

* * *

«Кораблекрушение "Джонатана"» − крупнейшая и наиболее продуманная утопия времен расцвета научной фантастики. Книга существует в двух вариантах, авторском и в обработке Верна-младшего. Вторая версия более известна, хотя в обеих говорится об одном и том же.

Анархист Кау-Джер пытается построить «в синем и далеком океане где-то возле Огненной Земли» свободное общество. Ни Бога, ни господина! А также ни денег, ни полиции, ни налогов, сплошная сознательность. Ну и началось — вплоть до иностранной интервенции…

Финал разный. У Верна-отца герой приходит к Богу и отрекается от иллюзий. У Верна-сына становится реальным политиком, организует правильное государство, выигрывает войну и только после этого собирается на покой. Смысл в обеих вариантах сходен. Никакие идеалы не выживут, не будучи подкрепленными не только материальной основой, но и столь ненавидимой идеалистами «политикой». Сказки — это для детей.

Надо дли множить примеры. Пожалуй, да. Ведь Кау-Джер, расставшись с иллюзиями (в варианте Верна-сына), все же не приказывал похищать дочь президента Чили и сыпать яд в кофе ему самому, а также пытать пленных.

Все еще впереди!

Сообщений по обстрелам пока нет (по области), зато много говорят об очень тяжелых боях по восточному фасу.

Что-то снова взрывается в Крыму, на этот раз в Джанкое. И то хорошо.

Опять разговоры про переименования.

На улице все то же, серое небо, холод. В принципе обещают потепление, но, вероятно, не раньше следующего мая.

* * *

Продолжаю думать о «Стиксе». Возможная структура уже ясна, замысел упростил, приблизил к «Флегетону». Заранее страдаю от отсутствия диалогов, привык. Но лучше воздержаться, иначе слишком сильный контраст.

И еще раз — отсекать лишнее.

* * *

Между прочим, действительно потеплело. Очень сыро, туман, все серое.

В кафе за соседним столиком некто в штатском пересказывал собеседнику военные тайны.

Маленькая собачка, серая, лохматая. Очень грустная.

* * *

Реклама надрывается: «Для вашего удобства есть множество способов оплаты!» И копейки не дам, уроды!

Иногда жалею о ВЧК. С жульем там боролись самыми радикальными способами. После ухода красных из Харькова обнаружили два тайных кладбища. На одном зарывали политических, которых расстреляли в концлагере на улице Чайковского, второе было на Холодной горе, там закапывали расстрелянных бандитов и спекулянтов. Их оказалось чуть ли не втрое больше, чем «политиков». Странно, больше ста лет прошло, а их ни разу никто не пожалел.

Где права человека?! Безобразие!

* * *

Так что там с ангелом Кузей? Тьфу, с крейсером «Орел»?

Вспомогательный крейсер активно участвовал в Первой мировой. На нем проходили практику гардемарины, будущие морские офицеры. Далее рассказывают так.

12 ноября 1917 года «Орел» вместе с миноносцами «Бойкий» и «Грозный» отправился в очередное плавание. Октябрьская революция застала крейсер в Нагасаки. Между командой и гардемаринами начали возникать конфликты, а кораблю было приказано вернуться во Владивосток. Из-за возникших на судне беспорядков капитан 1-го ранга М. А. Китицын принял решение попросить помощи у союзников и следовать с отрядом в Гонконг. В этом порту были списаны все революционно настроенные члены экипажа, а судно перешло в подчинение белогвардейского командования. Одним из организаторов заговора гардемарин на корабле был будущий командующий Черноморским и Балтийским флотами флагман флота 2-го ранга Иван Кожанов.

В 1918 году «Орел» был разоружен и переклассифицирован как учебный транспорт. Занимался коммерческими перевозками. В декабре 1919 года «Орел» возвратился во Владивосток, ведя на буксире «Бойкий». 30 января 1920 года «Орел» ушел из Владивостока после очередного переворота в городе. М. А. Китицын принял решение о плавании в Севастополь совместно с транспортом «Якут». Служба на корабле продолжалась, причем некоторые старшие гардемарины были произведены в следующие звания. Попутно «Орел» занимался перевозками грузов. 29 сентября 1920 года командир вспомогательного крейсера «Орел» капитан 1-го ранга М. А. Китицын сдал корабль представителю Добровольного флота А. С. Леонтовичу и новому капитану транспорта капитану дальнего плавания Н. А. Титову. В 1921 году корабль был продан представителям английской компании.

Следует добавить, что офицерами стали те гардемарины, что добрались в белый Крым к Врангелю.

В общем, непобежденная территория контрреволюции.

Кстати, хорошая получилась бы книга. И фильм. Но книга едва ли кого-то заинтересует (Кузя-я-я!!!), а фильмы такие уже не снимают.

* * *

Современный язык (молодежный, но не только) жутко засорен варваризмами. «Зайгайст» − звучит как «Зиг хайль!»

− Зай!..

− …гайст!

Они идиоты.

* * *

Готов писать что угодно, кроме «актуального» − пока сам не почувствую, что этого хочу. Всегда не любил конъюнктуру и презирал конъюнктурщиков. Слышишь, время гудит — БАМ… Вчера тешили байками москальскую сволочь, а сегодня вот вспомнили рідну мову. Прониклись. Просветление словили.

БАМ-м-м-м!..

* * *

Ловят и судят предателей. Интересная закономерность — почти никто не уезжает, в крайнем случае, допустим, в Киев. Наверняка жалко имущества.

Один рус-герой выдал собственного отца, того арестовали, пытали. Истинный Павлик Морозов.

Вновь подумал, что Будущее, о котором мечтали полвека назад, наступило. Раннее, раннее утро близкого Полдня. Обещают космонавты и мечтатели, что на Марсе будут яблони цвести… Угу, вот вам Марс, вот вам яблони.

Жаль, расстреливать нельзя. Но есть еще попытка к бегству. И много еще чего есть.

* * *

Можно ли считать деятельность янки, который при дворе короля Артура, строительством утопии? Вполне, он пытался превратить архаичное, фактически дофеодальное общество в подобие САСШ. Тут вам просвещение, там свобода вместе равенством. Заводы, газеты, пароходы.

А какими методами, кроме собственно технического прогресса?

Вначале — обман (затмение!), однако тут человек жизнь спасал, причем свою собственную. Источник с фейерверком. Но тут вполне корректно, источник-то янки оживил. Так что обман какой-то даже детский.

Но вот поединок — и пуля в стальную рыцарскую грудь. Ну ладно, в конце концов, Мерлин лассо украл. Но вот дальше…

Янки вызывает на бой все рыцарство Англии и стреляет по толпе из револьверов. Одиннадцать трупов, насколько я помню. Лиха беда начало. Когда несознательные англичане восстали против прогресса, в ход пошли артиллерия и электрический ток.

Цена утопии…

Надо ли комментировать? Текст Марка Твена и сам по себе достаточно убедителен. Что характерно, янки даже не усомнился в своей правоте.

Вполне себе Кампанелла.

Обстрел Киева, дроны. Есть разрушения и раненые. У нас обстрелы по области, о жертвах не сообщается.

Чего-то взорвалось в Феодосии.

В городе строят подземную школу. Сообщается, что из города вывезли еще два поезда эвакуированных. Интересно, кого именно?

Тем временем сын бандита Кернеса роскошествует в Штатах. На фронт, естественно, идти не желает.

Как и обещали, дождь, вроде бы сильный.

Всю ночь — обстрелы и атаки. У нас били по селам, есть жертвы. Обстреляли Чернигов и Запорожье. Ожесточенные бои.

Наши били по Донбассу и Крыму. Свинорылые собираются копать тоннель в Крым. Да, можно и через центр Земли.

* * *

На улице — ад, да, ад. Да-а-а-а!

Ну, не то чтобы ад. Но сверху вода, снизу мокрый снег. Туман, все серое.

Две мокрые собаки, одна пыталась лаять.

Кошачья семейка попряталась.

* * *

Наши вроде бы ударили беспилотниками по центру Рашки. В Туле попали по многоэтажке, надеюсь, пару свинорылых самок уконтрапупили.

РуССких − убивать и убивать.

* * *

Пишут, что украинский историк Сергей Плохий издал книгу про нынешнюю войну. Украинский историк, как же. Сбежал в Канаду еще в 1990-е на сытные хлеба, с тех пор там и обжирается.

* * *

Сильный ветер, переходящий в ураган, по всей Украине. В Одессе, передают, какая-то жуть. Невероятный шторм на Черном море. Понимающие люди жалеют, что именно сейчас не удалось повредить Крымский мост. Снесло бы.

* * *

Если верить сообщениям, наши дроны атакуют Москву. Это очень хорошо, однако следует бить по жилым кварталам. Больше москальского мяса! Они понимают только такое. Чтобы самки выли, чтобы желтые пятки из-под камней торчали.

Младенцев о камень!

* * *

Был разговор.

− Твои книги нужно переводить на украинский. Это очень важно, тем более сейчас. Я бы сам купил.

− Но перевод должен быть хорошим.

− Конечно. Иначе какой смысл? Переводят сейчас, кстати, скверно.

− И где найти хорошего переводчика?

− Да, это проблема.

Что добавить? Только то, что перевод занимает немалое время, а переводчику следует платить, тем более хорошему.

* * *

Интересно отметить, что американцы в массе своей во времена «Рождения нации» и «Унесенных ветром» не относились к ККК отрицательно, иначе бы в фильмах все было иначе. Впрочем, тенденция заметна, в первом фильме клановцы — герои, во втором их только оправдывают.

Во время недавнего восстания обезьян памятник на могиле генерала Форреста сломали. Выходит, его дело и сейчас весьма актуально.

Следует также отметить, что отбор среди афроамериканцев был отрицательным в течение нескольких веков…

− О чем ты? − вопит расово правильный ангел Кузя, выглядывая из-за угла. — Пиши про утопию, если не хочешь про меня!

Кидаю в маленького черненького чем-то, попавшим под руку.

* * *

Журналисты беснуются. Новости! Сенсация! Ураган бушует в Крыму! Ураган идет на Москву!

Кстати, не только на Москву. На Киев тоже.

В Крыму грандиозный шторм. Люблю такое! Сносит все подряд, заодно уничтожены окопы, вырытые свиномордыми на побережье. Очень заливает Севастополь, что особо радует.

* * *

Завтра у нас обещают настоящий ад, ад, ад…

Да?

Обстрелы по нескольким областям, в том числе били по Херсону, по центру города. Обстреляли также Сумы и область. Много сообщений о погибших, значительно больше, чем обычно.

Непогода дошла и до нас, по области сообщения о повреждениях электрической сети. У нас сейчас дождь, обещают, что после полудня закончится. Так что основной удар пришелся по югу. Ко всему еще сообщают о снежных заносах в Одессе.

* * *

Набираю в поиске гугла… Да все равно что, результат один и тот же. Купить! Купить! Купить! Эти и душу продадут, впрочем, нет, давно уже продали.

Кстати, набирал я «сарматские всадники»

* * *

Нет, никакого Армагеддона, мокро, сыро, по проспекту ветер гуляет, низкие тучи, легкий туман. Ничего особенного, дождь кончился, местами уже и просыхать стало.

Съездил на квартиру родителей, на машине, пешком сейчас — слишком уж большой подвиг. Во дворе встретил уродливую дворнягу, уже когда-то виденную.

Спускаясь по лестнице уже на обратном пути, прикинул, смогу ли прыгнуть через несколько ступеней, как когда-то. Прыгнул. Правда, всего через одну. Ну, хоть что-то.

* * *

Нынешние авторы из Мордора, пишущие о попаданцах, часто поминают эту войну? Каким образом? Их герои, не желая в войне участвовать, уходят куда-нить в далекое прошлое или вообще в параллельный мир. Симптоматично. АИ про то, как «руССкие побеждают», встречаются, но весьма и весьма редко.

Да, а что там в новинках фантастики? Вот, вот…

«В Полесском королевстве большая беда − на двор короля Феофана среди бела дня напал штригой-кровосос и зверски убил младшую дочь повелителя. В дорогу за поганой тварью выдвигается охотник Богумил…»

Что мы видим? Королевство славянское, кровосос румынский, имя короля греческое. Если все сложить… Да какая разница, это женское фэнтези!

Так они и жили.

* * *

Из новостей:

«У Севастополі штормом пошарпало пам'ятник «Сыновьям России, воевавшим в Гражданскую войну», побудований у 2021 році, тобто вже під час окупації. Червоноармійця знесло, а білогвардієць встояв».

Ну, все правильно.

* * *

− А как же утопия?

− Не хочу.

− А Кузя, Кузя?!

− Катился бы он вместе с авторами. И подальше, причем без права возращения.

− Ну, напиши чего-нибудь актуальное!

− Из принципа не буду.

* * *

Каждый раз, когда готовишься писать новую книгу, стремишься не повторяться и не угадывать чье-то желание, в том числе и потенциальных читателей. Но удивлять требуется не их, а самого себя.

Последние мои книги — цикл «Аргентина». Вот и отталкиваемся от них, пусть будет нечто совсем иное.

Без диалогов.

Сюжет нелогичен, как сама жизнь.

Это записки, поэтому автор вспоминает то, что интересно ему, а не возможным читателям.

Что следует взять из «Флегетона»?

Объем.

Возможно, структура.

Первая часть — короткая передышка — вторая часть. Маленький пролог, маленький эпилог.

Некоторые второстепенные персонажи.

Ритм!

* * *

Можно ли говорить о каких-то закономерностях строительства утопии в мировой фантастике? Пожалуй, да. Если не брать крайности (розовые пони тоже строят свою утопию), герои используют обычные методы реальной политики, избегая, однако, всего того, что считается недопустимым и в нашей действительности. Пытки пленных, политические убийства, тем более в мирное время, наглый обман избирателей — да много всего, хорошо известного, однако остающегося за пределами принятой практики.

Как-то скучно получается. Пожалуй, да. Любопытно, что даже такое ответвление, как создание нового общества в условиях катастрофы (отчасти это тоже утопия), придерживается таких точно правил. Вот классика — «Мальвиль» Мерля. Все то же, технический прогресс, создание дееспособной власти и одновременно пресечение беззакония, агрессии, геноцида…

Да, скучно. У них. Но вот у нас в пост-СССР…

Когда это началось? С кого? С Василия Звягинцева? Да, пожалуй.

За окном — яркое солнце.

Ночью обстреливали в основном южные области, а также приграничный север. Но досталось и нам, били по селам.

В метро открывается еще один подземный класс.

Открываются страшные тайны. Оказывается, уголовник Кернес умер за день до того, как объявили. Да какая разница? Тем более о чем-то таком еще тогда сообщали.

Журналистов — на фронт, минные поля вытаптывать.

* * *

На улице легкий мороз, солнце, в общем неплохо.

Дальняя кофейня, где обычно пью кофе, почему-то не работает, а больше ничего приметного.

Социопатия имеет свои достоинства. Становишься чутким, слышишь, как сзади подкрадывается кто-то. Оборачиваешься — страшная кривоногая бабка. Жуть!

* * *

Какие слова подарил Харьков миру?

Понятно, «тремпель». А еще «ракло» и «стрикулист», а также выражение «марка трамвая».

Тремпель, который тремпель. Недостоверно

* * *

Кстати, о тремпеле и о Тремпеле. Многие уверены, что вешалка для одежды названа по имени харьковского фабриканта. Однако такового не было, в истории зафиксирован только один Тремпель, автор популярной брошюры. Есть немецкое слово «дремпель» − высота стены под скосом крыши на чердаке. Если обладать богатым воображением…

О стрикулистах в следующий раз. Может быть.

* * *

Фронтовики рассказывают.

Похолодало, и началось настоящее нашествие мышей, заполонивших окопы и блиндажи. Они всюду, даже под шинель забираются, причем по сотне сразу.

В блиндаже можно завести кошку, в окопах — нет. Травить опасно, трупики начинают разлагаться.

Проблема.

Интересно, как ее решали пуалю на Западном фронте в Великую войну? Наверняка тоже с этим сталкивались.

* * *

Так взращивают антисемитизм. Книга «Записки советского интеллектуала». Автор — Рабинович. По-моему, просто провокация.

* * *

Первый раз я услышал, что нужно каяться, от русского монархиста. Каяться надлежало за царя Николая Кровавого.

Затем услыхал, что надо каяться перед евреями — и сразу же поинтересовался, намерены ли евреи сами покаяться за Троцкого и прочих комиссаров с чекистами?

Теперь говорят, что белые должны каяться перед неграми. А также, вероятно, их кормить и отдавать им белых женщин.

Кто следующий потребует? Мужеложцы? Лесбиянки? Некрофилы?

* * *

Жесточайшая цензура в США. Актриса, отметившаяся в удачном фильме и назначенная в ремейк, сказала что-то не то по вопросам внешней политики. Тут же уволили.

Чему удивляться? Мерзкая рожа капитализма. Жирные буржуи давят всех несогласных.

Ничего, придут негры и съедят. Всех.

* * *

Ублюдки-журналисты из всяких новостей подняли панику. Ракеты летят, уже падают, спасайтесь все! А, все равно не спасете-е-е-есь!

На самом деле была атака на две области, вроде отбили.

Ну, что сказать?

* * *

Я не слишком интересуюсь всяческими катастрофами, однако некоторые случаи заставляют задуматься.

Прослушал сюжет про гибель Белого корабля, которая привела к смерти трех принцев, двух принцесс, огромного количества знати — и династическому кризису с последующей многолетней гражданской войной. А между тем корабль был один из лучших в Англии, да и в Европе, капитан опытен, маршрут хорошо известен. И погиб корабль в миле от берега. Охрана пыталась спасти наследного принца — и не спасла.

Как же так?

Считают, что во всем виновен пьяный рулевой. А капитан куда смотрел? Он, кстати, как и капитан «Титаника», не стал спасаться, понимая, что не простят. А как могла охрана не спасти принца? Известно как, он приказал повернуть назад. И они послушались.

В общем, сами виноваты. Кто больше всех? Принц? Нет, конечно. Виноват капитан.

Спасся один человек, единственный не дворянин среди пассажиров. Он честно пытался спасти еще двоих, но один решил утонуть сам (капитан), а второй замерз, как Ди Каприо.

Ни одна спасательная шлюпка не подошла. До берега всего миля.

Кстати, пассажиры отвергли попытку освятить корабль перед отплытием. Кто-то на самом верху развел руками. Мол, хотел как лучше, дети Мои…

Под утро проснулся от грохота. Ну, думаю… Нет, обошлось, хоть и не приснилось. Что-то мирное.

Обстрелы по области, угодили по райцентру, пока еще не названному. Наши ударили по Токмаку и соседним районам. Вроде бы накрыли какое-то совещание.

Обещают сильный дождь.

* * *

В одной из книг «Ока Силы» я описывал Мценск 1919 года. Тогда я не слишком задумывался, как город выглядел в реальности. Сейчас решил уточнить.

Ничего неожиданного, где-то так я себе все и представлял. Был сиротский дом, теперь — прокуратура. Что-то в этом есть!

* * *

На улице, говорят, что-то жуткое. Ураган, машины уносит, по Лопани катится цунами… Воет достаточно громко, это да.

Ну, поглядим.

* * *

Напрасно пугали. На улице дождь, ветер, но никакого Армагеддона. Приятного тоже, конечно, нет.

Кошачья семейка попряталась. А между тем сегодня намечается загонная охота, котят станут отлавливать, дабы отправить в клинику. Не знаю, кому сочувствовать больше, ловцам или потенциальной добыче.

Миу!

* * *

Заголовок сюжета (телевизионного): «Нічна АТАКА на Україну! Які РАКЕТИ летіли? Є ВЛУЧАННЯ?» И над всем этим: «Терміново!»

А между тем атака была много часов назад, никуда особо не попали, только собор пострадал, а какие именно ракеты были, интересно лишь военным по долгу службы и всяким извращенцам.

Журналисты — ублюдки. Ловить, бить — и на фронт.

* * *

Главный и чуть ли не единственный прием Тарантино — представить своих героев ублюдками, ведущими себя именно как ублюдки. Режиссеру такое нравится, а мне попросту неинтересно.

Гай Ричи ему подражает. В результате появляется такая мерзость, как «Меч короля Артура». У Ричи нет не только никаких знаний, но и вкуса. Артур — не уголовник, как бы Ричи этого ни хотелось.

Очень рад, что фильм провалился под общий свист.

* * *

Написал о стрикулистах? Нет? Ну…

Да, слово редкое. В словаре:

«Стрекулист (или стрикулист) и (правильнее) строкулист (или стракулист), стрекулиста, муж. (прост.). Мелкий чиновник, приказная строка».

Но это в словаре. Уже в литературе начала ХХ века (у Алексея Толстого, к примеру) слово употреблялось в значении «мелкий жулик».

Часто употреблялось в сочетании «харьковский стрикулист».

* * *

Звягинцев, Звягинцев… Подумаешь, Звягинцев. Шестидесятник последнего разлива, чадо ХХ съезда с комплексом голодной молодости. Мелок он!

А кто не мелок?

А те, кто строил утопию в реальности. Ведь перед тем как строить, ее следовало вообразить и наметить этапы работы. Заодно и методы продумать.

С Ленина начнем? А почему бы и нет?

Ленин-Бланк в 1920-м считал, что коммунизм, то есть осуществленная утопия, будет создан лет через двадцать, о чем неоднократно упоминал.

Допустимые методы? Практически любые. В том числе не только лишение населения всякой собственности, но и обман этого же населения (обещать крестьянам землю, а потом забрать эту же землю). Вредная часть населения должна быть по возможности использована (спецы), но в перспективе уничтожена. Сомнительные строители коммунизма тоже не проживут долго, при первом проступке — звать Феликса и отправлять в концлагерь.

Да, концлагерь — очень важный инструмент строительства утопии. Равно как искусственный голод, грабежи, внесудебные расправы — а заодно и будущая 58 статья. Он и придумал. Юрист!

Отмена денег, причем не потом, а сейчас, уже в 1920-м начали вводить «треды» (трудовые единицы, трудодни). Трудовые армии, с возможностью мобилизовать практически каждого и отправить в соляные шахты.

Да, электрификация.

А заодно и уничтожение всего «старого быта», включая церковь, систему образования, культуру, искусство, создание вместо этого чего-то нового, утопийского. Правда, чего именно, Ленин не особо представлял. Новое искусство откровенно не нравилось.

Практические стороны проекта разрабатывали не только Дзержинский с Лацисом, но и позабытый ныне Ларин, этот занимался экономикой. Сейчас его читать очень интересно и поучительно.

А в будущей утопии намечались золотые унитазы для общественных туалетов. То, что золото можно использовать иначе, хоть в электронике, Ленин не представлял. Иван Ефремов, по крайней мере, применял золото при изготовлении топлива для межзвездных экспедиций. Нет, исключительно унитазы.

А вот Большого театра в утопии не будет. Не нужен.

Работать людям предстоит только на общество, не на себя и бесплатно, даже не за треды. Кормить будут, но не всех и по-разному. Членам ЦК полагается осетрина, причем свежая. Остальным — нет.

В общем, грандиозно. И масштабно, и мелочи предусмотрены. Но все это великолепие было унесено ветром, дующим надо льдами Кронштадта. Бланк понял — не получится. Никак. Выдумал НЭП, вначале на два-три года, потом понял, что «всерьез и надолго». Загрустил да и помер.

В чем видел причину неудачи? Мало расстреливали? Мало грабили? Или человек — не слишком подходящее существо, чтобы строить утопию, а потом в ней жить? Скорее всего, все вместе.

По сути, Ленин признал, что никакими методами, даже уничтожая миллионы, утопию не выстроишь.

Но это Ленин. Его соратники считали по-другому.

* * *

Ловили котят, да не поймали. Ловили пенсионерки, могу себе представить.

Миу!

* * *

Почему я не люблю свои соавторские книги? Хм-м… А я их не люблю?

Не так давно пересмотрел «Нам здесь жить» и понял, что сейчас я бы такое ни за что не написал. Но это несколько иное.

Надо подумать.

* * *

О «Стиксе» Линия Двигубского. Придерживаться ли официальной версии? Впрочем, ее-то и нет.

Проверить еще раз его отчет? Особенно эпизод с наступлением на Румынию.

Ночная атака по всей Украине. У нас ударили сразу по полутора десяткам объектов. Есть жертвы.

Поймали мошенника, который обманывал людей, используя инстаграм. Вот именно, социальные сети для того и созданы.

Умер Генри Киссинджер, прожил сто лет.

За окном — яркое солнце.

* * *

Новости фантастики — новые книги в электронной библиотеке. Что первое? Очередной том эпопеи «Шизанутый».

Вполне, вполне.

* * *

Луиза Брукс, звезда немого кино. Наткнулся случайно, почитал, поглядел сюжеты, в том числе отрывки из фильмов. Играла ужасно, то, что именуется «манерно», кривила физиономию. Даже смотреть неприятно.

Пришел звук, снимать перестали. Ушла танцевать в кабаки.

Но — помнят до сих пор.

* * *

В доме нашествие мышей. Первый этаж пуст после попадания ракеты, похолодало, вот и бегают.

Надо следить.

* * *

По сравнению с первой частью дневника я мало пишу о войне. Причина очевидна, война стала частью жизни, хотя скорее наоборот — жизнь стала частью войны. Многое не удивляет, не поражает, не пугает, кое на что уже не обращаешь внимания. Пишу о том, что происходит, о чем приходится думать, с чем сталкиваешься. Да, есть конъюнктура, но пусть этим занимается кто-то другой. Пишу дневник, не больше и не меньше.

Последний день осени.

* * *

А можно ли числить историю КПСС по жанру утопии? Конечно. Самая настоящая фантастика, причем ни в коей мере не научная, к фэнтези ближе. К Лавкрафту.

Короткий промежуток между болезнью Ленина и полновластием Джугашвили был временем смелых экспериментов, в том числе в направлении строительства утопии. Материальные возможности были еще невелики, мировая революция запаздывала. Оставалась грандиозная, хоть и трудная задача относительно выведения из имеющегося материала того самого «нового человека».

В области идеологии предлагалось многое. Например, полное уничтожение индивидуализма. Отменили все виды спорта, где предусматривалось индивидуальное состязание, заменив коллективной гимнастикой. Начали настоящую атаку на личный героизм. Нет такого, героизм бывает только коллективный. На эту тему даже сняли несколько фильмов, где личный героизм всячески высмеивался.

Это лишь пример, предлагалось очень многое. Правда, до Павлика Морозова осталось еще несколько лет. Но вот доносить на односельчан уже всячески призывали, началась эра селькоров.

Идеология, конечно, хорошо, однако новый человек — это нечто большее. Нынешние завели, если Гоголя цитировать, дурную привычку трескать. То хлеб им подавай, то мясо. Вот если перевести человека на электрическое питание. О таком только мечтали, а вот улучшить человеческую природу через переливание крови уже не только мечтали, но и проводили идею в жизнь. Первыми на улучшение стояли в очереди руководители партии и страны. Дело остановилось только после гибели Богданова (фантаст!), инициатора и «мотора» этой идеи.

Еще более смелой была идея профессора Иванова о замене крестьянства гибридами человека и обезьяны. До сих пор непонятно, всерьез ли он такое предлагал. Но исследования велись.

Черты будущей утопии становились зримыми, однако длилось все недолго. Пришел Сталин и приказал: «Всэх расстырылять!»

Коба сказок не любил. Фантастику не любил. Мог бы, отправил бы Мора на Колыму. И Кампанеллу с ним. И всех прочих.

Тем не менее и Коба утопию строил. А раз строил, то, само собой, планировал. И методы разрабатывал.

«Товарищ Сталин, вы большой ученый…»

Зима…

Уже традиционные ночные обстрелы, в том числе по области.

Поймали жулика-мерзавца, вымогал деньги, обещая родственникам погибшего бойца вернуть того из плена, где тот якобы находится.

Хорошо бы этого жулика линчевать. Да, случайно, толпа очень уж возмутилась.

Президент очень заинтересовался нашей подземной школой, которая в метро. Видать, перспективно. А у Стругацких в книгах про Полдень подземные школы не предусматривались. У них нет, у нас есть.

За окном что-то серое, обещают дождь. Или снег, как получится.

* * *

На улице все радости жизни сразу. Холод, сырость, мокрый снег под ногами, лед, а сверху дождь.

Собак не видел, хорошие хозяева в такую погоду их на улицу не пускают. А которые без хозяев, и сами не пойдут.

Коты прячутся где-то в подвале, и я их прекрасно понимаю.

* * *

Искусственный интеллект — материя тонкая.

Общаясь с ноутом, действительно начинаешь его воспринимать в качестве разумного существа, но это разум дебила, который ничему не учится и учиться не хочет. Причем дебила злобного и даже злопамятного.

Впрочем, это и предсказывали.

* * *

Супергеройское кино — это нечто. Допустим, фильм «Зеленый фонарь». Второй фильм французской шизофрении — «Красный фонарь».

* * *

Современная фантастика продолжает радовать. Из аннотации: «Плохо быть голым вампиром». Полностью согласен. Впрочем, быть одетым вампиром — тоже не сахар.

* * *

Сильные обстрелы на юге. Опять пострадал Херсон, есть жертвы.

* * *

Твиттер. Война.

− Не дадим вам рекламу!

− А пошли вы со своей рекламой!

В чем причина? Еврейский вопрос. Даже не сам вопрос, но кто-то на что-то намекнул… А нет ли в этом антисемитизма?

Да, социальные сети — абсолютное зло, ловушка, яма с вампирами. Так что уход с Фейсбука — дело правильное. Сколько сэкономил времени и нервов!

«Мир меня ловил, но не поймал»

(Г.С. Сковорода)* * *

Итак, Утопия Сталина.

Начнем с того, что Сталин фантастику не любил и фантастов изводил под корень. Так и хочется добавить: потому что был тупой. Да, с современной точки зрения Коба был туп и необразован. Читал очень много, однако нахватанность — не образование ни в коей мере.

Так что с фантастикой?

Ни одно фантастическое произведение не получило Сталинскую премию. Фантастика волей Сталина была низведена до обслуживания малограмотной молодежи, технический ликбез.

Писатели, которые еще в 1920-е с удовольствием фантастику сочиняли, при Сталине об этом предпочли намертво забыть. Петров писал свой роман в стол, никому не показывал. Еще бы! Роман был про близкий коммунизм.

Расстырылять!

А Яна Ларри, отца Карика и Вали, за фантастику посадили. За что конкретно? Прислал отрывок своего романа Сталину. Просто по почте. Статью пришили соответствующую — терроризм.

Леонид Быков считает, что Булгаков писал «Мастера» лично для Сталина. Очень сомневаюсь. Булгаков в целом представлял вкусы вождя. Тому даже «Батум» не пошел.

В общем, Сталин был тупой. Но фантастику все же сочинял, более того, его Утопия в чем-то даже грандиознее Утопии Платона. Куда там Томасу Мору!

Что главное? Имеется в виду именно предмет обсуждения — методы, допустимые при строительстве, так сказать, допустимый объем слезы ребенка.

Ответ прост. Все тот же: расстырылять!

Методы любые, причем не только в смысле уровня жестокости. Тактика важнее стратегии. При коммунизме не будет государства, но мы строим коммунизм при всяческом усилении государства. И как это понять? Просто! Ликвидация государства через его усиление. Диалектика!

При коммунизме не будет ни религии, ни церкви, но мы религию запрещать не станем, а церковь будем подкармливать. Пригодится!

В целом выходит известная формула: цель ничто, движение все.

Однако всегда имеются нюансы. Сталин мистику не признавал, всех мистиков, в том числе Бокия и Барченко, расстрелял, но…

Сталин был трус, ему очень не хотелось умирать. А может, не трус, просто знал, что его ожидает Там. Помните у Даниила Андреева? Прямо в слой сверхтяжелой магмы, на самое дно — бултых!

Потому и запрещалось даже рассуждать о Будущем. В Будущем свершится главное — Сталин умрет.

Нэ хачу!

И началась самая настоящая фантастика. Нет, от темы я не отхожу, напротив, к ней приближаюсь. Чудо! Для коммунизма требуется чудо. Однако чудо строго научное.

* * *

Ночь. Темно. Пришел сигнал: котята не кормлены.

Вышел искать. Миу!

Из темноты появилась тень, стала тереться боком. Кошка Соня. Потом и остальные подтянулись.

Покормил.

* * *

Темнеет уже очень рано. Однако впереди еще целых три недели погружения во мрак.

Ночью сквозь сон слышал что-то подозрительное. Посмотрел в новостях. Да, обстрелы по области были, девять населенных пунктов, но вроде не по городу.

Основные обстрелы на юге от Одессы до Запорожья.

* * *

На Северной Салтовке, там, где наибольшие разрушения, где почти все дома разбиты, рисуют муралы.

Обещают потепление, пусть и на пару дней, но пока холодно. Мороз и тучи.

Хмурое утро.

* * *

Да, на улице очень неприятно. Сыро, вода под ногами, а еще и мокрый снег.

Две собаки, большая и маленькая.

Кошачья семейка ссорится. Дарвин прав.

* * *

Хвалят фильм Ридли Скотта про Бонапартия, однако отмечают, что с историей там не очень. Ридли Скотт по этому поводу уже нехорошо ругался. Если это уровень «Гладиатора», то спасибо, не надо.

А какой фильм про Наполеона самый лучший? Точно не скажу, но в тройку явно входит «Ватерлоо» Бондарчука. А что? Бондарчук Большой Зверь умел снимать сражения и балы, там все это есть. Прекрасный каст (Род Стайгер). Говорят, Бондарчук хотел сыграть Наполеона сам, но ему к счастью не позволили.

Фильм провалился, Европа тогда бунтовала, всем было не до истории. И вообще, народ крайне глуп.

А к Ридли Скотту надо все-таки заглянуть.

* * *

Пришлось снова выйти в город, уже в полной темноте. Люди-тени скользят, появляются словно ниоткуда, исчезают. Автомобили крадутся по двору, фары внезапно включаются, светят прямо в глаза.

Проспект в огнях, красиво.

Сырая романтика декабря.

* * *

Набираю в поиске ютуба: «Massenet: Élégie». Мне выдают: «Актеры и актрисы, которые сошли с ума».

Так кто там сошел с ума?

А насчет Массне обнаружил любопытную закономерность. У нас «Элегию» обычно исполняют мужчины, на Западе — женщины. У нас под виолончель, у них под скрипку.

* * *

Отрицая религию и идеализм как таковой, Сталин в то же время охотно поддавался вере в «науку» и под этой оболочкой был готов проглотить практически все. История академика Лысенко всем известна, чуть менее прославлены подвиги бабушки Лепешинской, хотя оба проповедовали самую настоящую чушь. Зато — строго по науке, причем единственно правильной, материалистической и самой передовой в мире. Но это пример слишком простой, скорее даже симптом наступающего сталинского маразма. Но вот Сталин еще довоенный, в полной силе. И кого же о привечает? А привечает он академика Богомольца.

Александр Александрович Богомолец — действительно крупный ученый, его исследования спасли множество жизней и в мирное время и особенно на войне. Но понравился он Сталину не этим. Академик угадал (или совпало, но едва ли) и заявил, что

1. Человек может жить до 200 лет. 150 лет — гарантировано.

2. Тому есть доказательства.

3. Как этого достичь, в принципе известно, однако требуются дальнейшие исследования.

Сталин узнал — и… Все! В смысле Богомольцу — все. И институт, и премии, и постоянное финансирование.

Богомолец прожил недолго, умер в 65 лет. Никакой микстуры долголетия, понятно, не создал. Сталин лютовал. Институт разогнал, учеников пересажал…

Ведь поверил! Наука действительно творит чудеса!

Долго я бродил между скал, я могилку милой искал…

Между прочим, микстура долголетия ничем не лучше и не научнее метисов человека и обезьяны. Вполне себе материализм в советской понимании.

Но это частности. А в целом?

А в целом Утопия Сталина строилась и менялась строго по Платону.

Якобы потеплело, но не столь сильно, как обещали. За окном по-прежнему все серое.

В новостях все то же, обстрелы, особенно на юге, тяжелые бои на востоке.

Много дел.

* * *

Некий сериал про Робин Гуда признан чуть ли худшим в истории. Робин там — черная женщина-лесбиянка, остальные тоже черные. Белые — только негодяи.

Режиссер в лютом гневе. Расисты! Хочет подать в суд на всех зрителей.

А в фантастической серии утверждается, что при первом контакте с инопланетянами у них требуется прежде всего узнать, как обращаться: вы, они, оне, вы, семеро в одном и прочее.

Эпоха взбесившихся макак и всепобеждающих извращенцев.

* * *

На базаре бываю редко. Раньше регулярно обстреливали и бомбили, потом как- то отвык.

Сыро, мокро, но действительно потеплело, даже солнце проглядывает.

Маленькая рыжая собачка на руках у хозяйки. Острый нос, черные глазки.

И воздушная тревога. Вот спасибо, ну прямо соскучились.

* * *

Новости фантастики. Роман «Попала в диало». Даже боюсь подумать, о чем там.

* * *

Вечерний город выглядит не то, чтобы лучше или, допустим, благороднее, чем днем, но как-то менее пошло. Глубокая тьма, огни, тени сквозь тьму.

А еще…

Ты помнишь, избушка на горке стояла,А в этой избушке горел огонек?* * *

Кафе-стекляшка на отшибе. Днем там почти никого нет, вечерами темно. Однако вечером в воскресенье вспыхивает свет, начинают мелькать тени, в воздухе пахнет жаренным мясом и горящими углями…

Никого не приглашают и не пускают. Длится все недолго, час-два. И снова тьма…

Пили зелье в черепах,ели бульники,Танцевали на гробах,богохульники!* * *

Чудеса ютуба продолжаются. Набрал в поиске «Велемир Хлебников», а мне выдали «Советская мафия» и «Эдуард Лимонов».

Они идиоты.

* * *

Искать так искать! Попросил гугл показать мне Нарак-цэмпо, одного из персонажей «Ока Силы». Вариантов было много, но один — вполне.

* * *

Обзорщик из молодых рассуждает о фильме Наполеон. Умно так, глубоко.

− …Я, правда, не знаю, кто такая Джозефина…

Именно так, через «Дж».

Время идиотов.

С умными (уцелевшими) тоже не все в порядке. Спроси любого: как относитесь к Льюису Кэрролу? Что услышим? Да, еще бы! Обязательно! Гений! Регулярно!. А много ли его читали? Или видел Алису Диснея и пару мультфильмов в детстве, в том числе того же Диснея? В бывшем СССР — мультфильмы «Киевнаучфильма».

− А «Снарк»?

− Ну, да. Говорят, очень умно. Но… Его надо читать в оригинале, поэтому…

− А «Сильвия и Бруно»?

− Ч-чего?!

Что с них взять? Пусть смотрят «Алису».

Я это не к тому, что они не читали, а вот я… Это к тому, что следует иметь свое мнение, а не присоединяться к чужому. Я вот не читал Набокова (почти). Не нравится. И не буду. Если спрашивают, так и отвечаю. И Пастернака почти не читал. И не буду. Так что не стану ни восхищаться, ни наоборот.

* * *

А Илон Маск-то совсем дурак. Я и не знал.

* * *

Утопия Сталина развивалась и двигалась от акварельного контура, допускавшего многое, даже нечто от НЭПа к стране-военному лагерю, а затем в стране-ГУЛАГу. Если Платон творил на бумаге (папирусе), то Сталин в реальности, причем так, что даже ближайшие опричники понимали, что все зашло явно не туда.

Что интересно, Утопия Сталина, как и Утопия Мора не учитывала научно-технический прогресс. Сталин не увидел кибернетику, да практически все. Достаточно перечитать предвыборную речь Сталина 1946 года. Перспектива — уголь, сталь, нефть, как в начале века.

Список Великих строек коммунизма — последний большой план Сталина поражает не только затратностью, но и бессмысленностью многого. Что Каракумский канал, что тоннель на Сахалин.

В общем, фантастика — и плохая. Но вполне в духе Мора и Кампанеллы. И рабы-преступники, и завоевание нужного пространства.

Но это далеко не все. В отличие от Мора Утопия Сталина не предусматривала приличную жизнь ни для всех, ни для большинства.

А что? И это вполне по Платону. Философы, воины, трудяги. Номенклатура с обслугой, воины, «трудящиеся». Причем нищета и бесправия трудяг предусматривалась и планировалась.

Почему?

Причин много, и все веские.

Утро, мигнуло в окно солнце, пропало. Сплошная серость.

В новостях — обстрелы на юге, опять попало по Херсону, тяжелые бои на востоке. Наши ударили по Крыму, не слишком понятные сообщения о диверсионных группах чуть ли не в Курской области.

* * *

Тайна! Еще одна тайна!

Написать? Ладно, чуть позже.

* * *

На улице… Холодно на улице, зябко. Солнце исчезло, дымка, туман, изморозь.

Съездил на квартиру родителей. Век живи, век учись, только сейчас узнал, как первоначально именовалась моя Каразина. Думал, Окраинная, ан нет. Кроянский переулок, потом улица. Названа по имени местного помещика. Каразинской улица стала с 1894 года.

Во дворе шумно, мужики пилят то ли ветви, то ли целое дерево. Коты разбежались.

* * *

Итак, загадка. Какая? А про кладбище.

На первом городском кладбище Харькова, на главной аллее выделялся большой черный памятник, увенчанный бюстом. Надпись гласила, что это генерал-полковник Зашихин. Важный мордатый, даже с бородой. Не люблю таких.

Все так, только я еще тогда, в годы давние был почему-то уверен, что во-первых, Зашихин хоть и генерал, но сидел. А главное, это не могила, а кенотаф, похоронен он не здесь. Не в тундре ли рядом с лагерной проволокой?

Уточнить негде, ни в энциклопедии, ни в биографических словарях подробностей не было.

Потом все забылось, а вот недавно я почему-то вспомнил и решил уточнить. И что же?

Да, Зашихин сидел, пусть и недолго. Не за «политику», за «халатность». Видать крупно накосячил, если посадили.

Умер вроде как на свободе, в 52 года, командуя Комсомольско-Хабаровским районом ПВО. Похоронен однако в Харькове. Почему? Есть одно упоминание, что умер он таки здесь, возможно, заехал на побывку. Может, к семье? А почему семья в Харькове, а не вместе с ним?

Вместе с тем в Википедии сказано, что генерал умер в Москве. Тогда вообще непонятно.

Но главное в ином. Сразу на двух сайтах могила названа «символической». Где же настоящая? Что за ерунда? Куда девали генерал-полковника?

В общем, я не ошибался. Но что все это значит?

* * *

Все то же. С темнотой машины начинают ездить по тротуарам. Сегодня какое-то нашествие, не пройти.

* * *

Человек способен создавать невероятные миры в своем воображении, однако влиять на мир реальный, в котором существует, может лишь в очень малой степени. Противоречие созданного по образу и подобию. Литература — один из способов если не снять противоречие, то все же создать некий симулякр, подобие всесилия.

* * *

Атака «Шахедов» на область. Воздушная тревога.

Новые атаки по юге, в том числе по Никополю.

Свинорылые, сдохните! Но сперва пусть сдохнут ваши дети!

Много сообщают о взрыве в Луганске. Вроде бы нефтебаза.

* * *

Иногда трудно писать. Причин много, не хочется даже анализировать. Однако сразу же вспоминаешь те месяцы, когда ничего не писал. Очень тяжело, то и дело всплывают мысли, фразы, целые абзацы — и все в никуда.

Дихотомия, как сейчас выражаются.

* * *

Сталин, планируя и возводя свою Утопию последовательно боролся с равенством и братством. Свободу большевики уничтожили сразу, еще при Ленине.

Сначала полное поражение в правах «бывших». Потом закрепощение крестьян, увенчанное введение паспортов. ЧСИРы — члены семей изменников родины. Венец всего — введение в 1940 году платы за обучения в старших классах. Выведение элиты, тех самых философов. Остальных — в работяги.

Итак, кастовая система. Высшие слои пополнялись выходцами из низов (то есть трудяги являлись резервом), этому способствовали постоянные чистки с кровопусканием.

Платон был бы доволен.

Тем не менее сразу же после того, как Коба врезал дуба, стало ясно, что Утопию требуется срочно реформировать. Признавали сквозь зубы, но сходились в одном. Слишком трудно управлять! А еще страх, всем до смерти надоело бояться.

Тем не менее, Утопия Сталина столь грандиозна, что после нее рассматривать что-либо иное как-то неинтересно. По сравнению с нею все ужимки и прыжки нынешних попадацев с их «спецназами» − просто какое-то глумление над идеей.

Но куда деваться? Что есть, то и станем анализировать.

* * *

В целом закончил работу по «Сфере» (электронному собранию сочинений). Пока еще не осознал.

Ранним утро в окно ярко светило солнце, потом появилась знакомая серая завеса. Обещают мороз, но не сильный.

Ночные обстрелы по всей Украине. В Херсоне ударили по центру, есть убитые. По Харькову и области тоже обстрелы.

Наши вроде бы ударили по Крыму.

Сообщается об ожесточенных боях прежде всего на востоке.

В Харькове — очередной подземный объект, на этот раз детский сад. Полдень близится. В новостях же продолжают обсуждать вчерашнюю гибель двух рабочих — провал грунта.

Совершенно непонятная новость: «Окупанти скасували День святого Миколая у Луганській області. Замість нього буде татарський Киш Бабай».

* * *

А что там в новостях фантастики? Чего бы новенького почитать? «Магический мир, в котором удачно устроился бывший ветеран российской контрразведки. Богатство, почести, мирная жизнь». Ясное дело, сейчас появится злой дракон, но «бывший ветеран» (это как?) его уконтрапупит.

* * *

Новое от Анатолия:

Як написати про війну?Бо я не знаю.Що не збагну, не осягну —усе по краю,все без занурення до дналихої кручі,де розписалася війнатілами в Бучі,могилами за горизонті прапорами,слідами, що ведуть на фронт,у чорні храми.Лиш відчуваєш верхній пласт,покрівлю гаром,лакований багряний наст,курище яром.А те, що глибше, там пітьмаі пасма диму.До слів перерваних — дарма,немає рими.Не відшукати слушних фраз –усі вульгарні,і промовчати хоч би раз –та й то намарно.Поглянувши у лід очей,холодні ставні,що прочитати для дітей –псалми чи славні?Не зазирнути за стіну,де мертва тиша.Як написати про війну?Чи Бог напише?* * *

На улице действительно сплошная серость, но солнце иногда все-таки проглядывает, пусть и на пару минут. Подсохло, ушла сырость, в общем, терпимо.

Собака, похожа на пуделя, постоянно виляет хвостом, видать, настроение хорошее.

В кафе вместо блюза играют «современные хиты», если верить ведущему. Нет, не мое. Это даже не белый, это серый шум.

* * *

В новостях много о разрушениях в Херсонесе из-за невиданной силы шторма. Интервью с Седиковой (надо же, еще работает!). Жаловалась, что Пуйло обещал средства для создания чего-то защитного на подобный случай, а вот денег все нет (но вы держитесь!).

Загубят Хергород, понятно.

* * *

Много сообщений об обстрелах и жертвах, а также о погибших на фронте. Мой знакомый полковник И.Ч., в настоящее время героически обороняющий Волынь напечатал очередные фотографии кафе, где обедал. Он называет такое гастрономическим туризмом.

У каждого свой фронт.

* * *

А что мы знаем о реке Стикс? Пишут вот что:

Стикс одна из пяти рек (вместе с Летой, Ахероном, Коцитом и Флегетоном), протекающих в подземном царстве Аида. Воды Стикс, текущие из скалы в Аиде, Зевс сделал залогом клятв, предоставив ей эту честь за то, что Стикс со своими детьми была его союзником в борьбе с титанами. Аполлодор. Мифологическая библиотека. Книга I. Стикс − река в Аиде. Гефест, когда ковал меч Давна, закалял его в водах Стикс. По Гесиоду, река Стикс составляла десятую часть всего потока, проникавшего через мрак в подземное царство, где в Стикс впадал Коцит; остальные девять частей потока окружали своими извивами землю и море. Поэты упоминают также Стигийские болота в Аиде.

Река в Греции, которую считают Стиксом.

По одной из древних легенд, известный герой Ахилл получил свою неуязвимость благодаря тому, что его мать, богиня Фетида, окунула его в воды священной Стикс. В историческое время реку Стикс видели в потоке близ Нонакриса (в северной Аркадии), говорили, что этой водой был отравлен Александр Македонский.

Стикс. Пермь.

Это далеко не все толкования, Стикс еще и богиня. А также название нескольких реальных рек и речек, минимум двух. Одна в Тасмании, вторая около Перми.

* * *

Сталин, как вероятно, и Платон, создавая свою кастовую систему, исходил в том числе из того, что перевоспитать работяг, превратив их в философов или в «коммунаров» невозможно, если брать в целом. Отдельных — да, но и то с трудом. А «массе» не помогут ни школы, ни театры, ни книжки с картинками. Более того, «масса» с развитием общества начинает и сама мутировать, но вовсе не в сторону «прогресса». Скажем, с началом индустриализации в больших городах СССР вспыхнула самая настоящая эпидемия бандитизма и вандализма, которую окрестили «хулиганством». Что интересно, заводилами были часто комсомольцы, грамотные и даже начитанные. На суде цитировали декреты и постановления. Право имеют!

Власть применила грубую силу, введя расстрельные статьи. Все по Платону

Попытки воспитать молодежь (пионерская организация, комсомол) давали лишь частичный эффект. Отсюда идея Высокого Воспитания. Забрать детей! Несогласных матерей — на остров Яву!

Сталин на такое не пошел. Да и средств бы не хватило. Реальные детские дома и интернаты детей губили и калечили. Суворовских училищ мало, на большее не хватало денег.

Но вот пришел Хрущев. Достал ботинок, постучал по трибуне.

Да, он был дурак. Но еще и мечтатель. КоммунизЬм! Сейчас! Нынешнее поколение будет там жить! Всё! И рабочие, и крестьяне! А интеллигентов не пускать в вузы, пока на заводе на отработают. А что? Сам Энгельс велел в «Антидюринге». Начальникам — ротация, все в колхозы и совхозы! И не больше двух сроков на должности!

Собственно, Полдень АБС — всего лишь бледная тень замыслов нашего Микитки. Странно, у АБС коммунары сельское хозяйство на гидропонику не перевели, как Хрущев планировал. У нас в детском саду (!) опыты ставили. Да, по выращиваю. Плохо росло.

Надо ли делать выводы? Надо, пожалуй.

Фантасты — всего лишь жалкие подражатели тех, что Утопию возводили в реальной жизни. Тем не менее, и творчество фантастов заслуживает внимания.

За окном уже привычная серость. Обещают небольшой мороз.

Ночью — обстрелы, в области поврежден газопровод. Много сообщений о погибших.

Бои на востоке. Обстрелы везде, но особо сообщается об ударах по северным областям.

Странная новость о бегстве двух харьковских депутатов за границу. Если правда, то прямо-таки фольклорная картина. Из нашего кичмана бежали два уркана…

Собственно, потому я против демократии в ее нынешнем (а не классическом) виде. Наверх всплывает исключительно всем известная, не обычно но поминаемая субстанция.

Харьков все более перемещается под землю. Праздновать день Святого Николая будут на станции метро «Университет».

Ночью — атака «шахедов» по всей Украине, у нас более двадцати ударов по области. Сильные удары также по югу, сразу по нескольким областям.

Происшествия — большая авария с жертвами, нашли чье-то бездыханное тело на улице. В таких случаях обычно говорят: как страшно жить.

А горлопаны-журналисты пытаются раздуть сенсацию вокруг убийства Кивы. Будто бы кто-то кроме специалистов еще помнит этого типа. Ну, раздавили таракана, и ладно. Тем более, совершенно неясно, чья это работа.

На улице все белое, но как бы не потекло.

* * *

Укладывая в «ящик» очередной файл моей подборки по истории Гражданской войны, в очередной раз поражаешься, как история оставляет след. Война длилась несколько лет, однако оставила настоящий океан источников, на основе которого более века создаются исследования и популярные работы. На этот раз — документальный фильм о событиях в Кузнецке в 1919 году — налет Рогова, грабежи, погромы, распиливание пленных пополам. Как я понял, Рогова пытаются в очередной раз оправдать. Почему-то не удивляет.

* * *

На улице белое с серым. Выпал снег, сильный ветер, не слишком уютно.

Собаки спрятались. Котята бодры.

Миу!

* * *

Уточнил, кто таков убиенный Кива. Если коротко, псих и наркоман. Интересно не это. Предатели-коллаборанты огорчаются и даже обижаются на свинорылых, что те никак не скорбят. А что они хотели? Судьба Иуды в любом случае незавидна.

* * *

Сквозной сюжет фантастики ХХ века — любовь к инопланетянке. Уже к временам АБС это воспринималось как жуткая архаика, превращающая фантастику в детскую сказку. Не веришь, поэтому не воспринимаешь всерьез и не сочувствуешь.

Впрочем, у АБС на чужой планете даже кошки бегали. Что это? А это самое настоящее неуважение к читателю. Ведь сожрали!

* * *

Вот такая новость:

«Снайпер встановив світовий рекорд на Херсонщині працівник СБУ В'ячеслав Ковальський ліквідував російського військового з відстані 3,8 км! Поцілив з гвинтівки Horizon`s Lord. Перш, ніж влучити у ціль, куля летіла 9 секунд».

Предыдущий рекорд установил, насколько я помню, американский снайпер во Вьетнаме.

Одним москалем меньше. Приятно!

Пляшите, гуманисты и борцы за права человека!

* * *

Еще раз хочется обратить внимание на то, что огромное количество литературы о т. н. попаданцах вовсе не множит количество Утопий. Сейчас книг о попаданцах в пост-Совдепии не менее двух тысяч. Много ли там Утопий, тем более с детали их создания? По сути единицы, герои главным образом предпочитают приспосабливаться к иному миру, утвердившись в нему в качестве альфа-павиана (вне зависимости от пола). Есть еще АИ без попаданца, но там чаще используется уже описанная англо-саксонская модель: технический прогресс в рамках возможного, социальные реформы. В общем, Бернштейн и фабианство.

Тем не менее, материал для анализа есть.

Возьмем случай почти что «крайний». Андрей Величко, по сути, создал отдельный попаданческий жанр, который знатоки назвали «дядя Жора» в честь одного из героев. И в данном случае методы возведения Утопии проследить и выделить вполне возможно. У Величко есть минимум три вариант, возьмем наиболее известный. Выходец из нашего мира, тот самый дядя Жора, пытается создать Землю Обетованную из Российской империи конца позапрошлого века.

Методы? Понятно, спецназ с современным оружием, тайная служба (целых три), пытки — последние описываются даже с некоторым знанием дела.

Обман. Политические убийства. Биржевая игра на подсказках из будущего.

И все? Ну, людей на наркотики подсаживают. Шантаж. Компромат.

Вывод? Утопию дядя Жора создает исключительно бандитскими методами, лихие 1990-е во всей красе.

А как же технический прогресс? Исключительно паразитирование на Будущем. Оттуда берутся и чертежи и готовые устройства, а также лекарства, тексты песен — и все подряд. То есть, сам герой если на что-то и способен, то уже точно не на организацию научно-технического прорыва. О социальной стороне жизни и говорить не приходится. Пытки, шпионаж, провокация и политические убийства. Экономика? Автор слыхал что-то о Столыпине, вот ему и поручает все. А Витте убить. Всенепременно убить!

Можно еще много чего написать, но, во-первых, и так понятно, а во-вторых, противно.

Иные авторы пишут в том же духе, только о Столыпине они не слыхали.

Если что иное? Ну, если поискать как следует…

* * *

Среди живности, расплодившейся в войну у города и в самом городе, все чаще упоминаются енотовидные собаки. Существа достаточно опасные и неприятные. Завезли их к нам, насколько помню, в 1930-е уж не знаю зачем. 

Этой животине повезло, взяли на воспитание в зоопарк.

Около трех ночи — грохот. Раз, два, три, четыре… Ракетный обстрел, в том числе попали по нескольким многоэтажным домам.

Обстрелы были по всей Украине. Есть жертвы.

* * *

Серьезная авария на водопроводе. Причина пока неясна, что будет с водой — тоже.

* * *

На улице мороз, ветер, все серое, собака жмется к хозяину, смотрит грустно.

В кафе играют не джаз, но все-таки некое американское ретро. Не балалайка, и то спасибо.

* * *

Последние дни особенно много сообщений о гибели наших бойцов на фронте. Гибнут лучшие.

Вчера умер от ран Василий Кухарский, актер театра драмы на Подоле, часто снимался в кино.

Кухарский воевал с февраля 2022-го, в сентябре был ранен.

Да, гибнут лучшие, в то время как шесть миллионов трусов и мерзавцев бежали за кордон. Среди этой оравы далеко не все супоросные мамаши с сопливыми крокозяблами.

Полно и мордатых качков, бежавших от фронта быстрее лани. Хватает и тех, кого за границу не пустили, и теперь они насмерть засели в окопах в центре Львова.

Утешает лишь то, что украинский генофонд неплохо очистился. И что теперь Запад (да и Восток) получит немалый комплект женщин очень нужной профессии.

* * *

Итак, строительство Утопии…

А стоит ли продолжать? В очередной раз убедился, что дело это крайне неблагодарное.

Написано достаточно, желающие могут сделать выводы сами.

И хватит об этом.

* * *

Новая волна обстрела, резкое обострение ситуации на фронте. Свинорылые все рвутся и рвутся. Удары по югу, Херсон, Павлоград. Вроде бы была атака непосредственно по Киеву.

Запад делает ставки и анализирует.

С водой теперь ясность — отключили. На сколько именно, никто не знает.

* * *

В новостях — все то же, ночные обстрелы, особенно на юге, бои на востоке.

Опять пишут про подземный детский сад в Харькове.

* * *

В свое время Федор Тютчев написал:

Молчи, скрывайся и таиИ чувства и мечты свои −Пускай в душевной глубинеВстают и заходят онеБезмолвно, как звезды в ночи, −Любуйся ими − и молчи.

А Юрий Клен перевел, кстати:

Мовчи і крийся, і таїДумки і почуття свої…Хай у душевній глибиніІ сходять, і зайдуть вони,Мов зорі ясні уночі, −Милуйся ними і мовчи!

Можно пнуть Тютчева (но не Клена!) за некую косноязыкость, но главное — суть. А суть в том, что провозгласив все это, Тютчев в своем творчестве поступал строго наоборот. Допустим, в личной лирике он был веьсма откровенен, а в лирике политической уносился мечтами туда, где и пресловутый «мировой империализм» бывать стеснялся.

Тем не менее, мысль свою Тютчев высказал достаточно ясно. Насколько он прав? Прав, на мой взгляд, частично. Иногда и в самом деле лучше промолчать, скажем, о своих мечтать захватить Константинополь. Но не всегда. Слово — один из инструментов воздействия на реальность. Отказаться от этого значит превратиться в бессмысленный и бессильный «объект».

Как некий компромисс — писать для себя, не знакомя никого с результатом. Так, кстати, поступают многие, однако значительная часть всех этих «сокровенных» текстов все-таки является миру.

Впрочем, Тютчева можно понять иначе. Мир следует знакомить с результатами творчества, а вот чувства и мечты, ставшие его причиной, лучше утаить. Это уже, конечно, Фрейд.

* * *

Выпал снег, и сейчас падает. На улице погода почти новогодняя, если бы не сырость. Серый туман, сплошная дымка.

Собак не встретил. Кошка Соня, редкий случай, проявила немалый аппетит, за что и получила два пакета корма.

* * *

Новое от Анатолия:

Ну нарешті зима.Відновився порядок речей,наладналися зламанінебо, степи і дороги.Забіліла снігамивідрада для спраглих очей,заплелися судинамидивні стежки-восьминоги.Хто ж це прийде зі Сходуна наш незамолений гріх?Древній, немічний волхву лахміттях та майже босоніж?Напівзгорбленийпопід вагою дарів чарівнихпідповзе й покладе їхпід берці брудні на осонні.Чи це буде пестливийта самозакоханий царіз тавром од бідиі з дарами в сапфіровій скриньці?Підійде, задоволений,вищиряний яничар,вб'є мільйони наразабо різатиме всіх поодинці.Ну, а поки сніги.Запорошують наші слідивід окопів у полідо чорних хрестів на дзвіниці,до живих та загиблихгосподарів свят коляди,що кладуть калачіз молодої, ярої пшениці…* * *

Новые обстрелы по области. В Купянске двое убитых. Наши ударили по Макеевке.

* * *

Итак… Где-то через месяц начать «Стикс-ривер». В перспективе — «Новый Элиан», хотя и есть сомнения.

А вот насчет четвертой трилогии «Аргентины» − не уверен.

* * *

Воду включили.

Будет ли ночью обстрел?

654 день войны.

Харьков, 2023 г.