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Аннотация
Ursula K. Le Gvina
Tehanu
Ceturtais Jūrzemes sērijas stāsts.
"Bet dziesma stāstīja vēl ko: mūsu vidū esot tādi, kuri zinot, ka viņi reiz biju�i pūķi, un ari pūķu vidū esot tādi, kuri apzinoties savu rad�niecību ar mums. Un �ie pūķi stāstot, ka toreiz, kad viena cilts tapa par divām, da�i no viņu vidus, kuri joprojām bija reizē pūķi un cilvēki un joprojām spārnotas būtnes, laidu�ies nevis uz austrumiem, bet uz rietumiem, pāri At�klātajai jūrai, līdz nonāku�i pasaules otrā malā. Tur viņi dzīvojot mierā un saticībā: lielas, spārnotas būtnes, reizē pirmatnīgas un gudras, ar cilvēka prātu un pūķa sirdi."
Un sieviete dzie�dāja:
Tālāk par rietumiem rietumos 
aiz zemes aiz zemes malas 
mana cilts dejo citas pasaules vējā.
Sveiks, lasītāj!
Ja esi atklājis sev jaunu un neparastu pa�sauli � uzraksti par savām izjūtām. Varbūt tu ieraudzīji, ka fantāzijas pasaule nav labāka par to, kurā mēs dzīvojam un tā nepatika tie�i tāpēc, ka ir pārāk patiesa?
Neraksti, ja gribi tikai noliegt � sliktu vārdu un ļaunu domu mums pietiek ikdienā.
Savu vērtējumu fantāzijas �anram un vēlmes lasīt tev zināmus autorus sūti izdevnie�cībai "Hekate"
Bruņinieku ielā 49, Rīgā, LV 1011
Mākslinieks AIGARS OZOLIŅ�
� "Hekate", tulkojums latvie�u valodā, mākslinieciskais noformējums, 1997
No angļu valodas tulkojusi Zane Rozenberga
FB2 failu izveidojis Imants Lo�melis
RĪGA HEKATE 1997



Ursula K. Le Gvina
Tehanu

1. Ļoti slikti

Kad Vidusielejā nomira zemkopis Krams, viņa atraitne palika dzīvot turpat lauku saimniecībā. Viņas dēls bija aizbraucis jūrā un meita apprecējusi tirgoni no Velmutas, tāpēc sieviete Ozolu mājās dzīvoja viena. Ļaudis runāja, ka viņa reiz esot bijusi kaut kāda ievērojama persona sve��ajā zemē, no kuras nākusi, un da�kārt Ozolu mājās viņu tie�ām apciemoja mags Ogions, bet tam nebija īpa�as nozī�mes, jo Ogions mēdza apmeklēt visādus necilus ļautiņus.
Sievietei bija sve�zemju vārds, bet Krams bija saucis viņu par Gohu tā Gontā sauc mazu, baltu zirnekli, kas vērpj smalku pavedienu. �is vārds viņai labi piederējās, jo viņa bija sīka, baltu ādu un teicami prata vērpt kazu un aitu vilnu. Tā nu viņa tagad bija Krama atraitne Goha, kurai piederēja ganāmpulks aitu, zeme, uz kuras tās ganīt, �etri tīrumi, bumbieru dārzs, divu nomnieku namiņi, vecā akmens māja zem ozoliem un dzimtas kapi kalnā, kuros atdusējās Krams, tapdams par zemi savā zemē.
-�� Man alla� iznācis dzīvot kapakmeņu tuvumā, � viņa sacīja savai meitai.
-��� Nāc, māt, dzīvot pie mums uz pilsētu! aicināja Ābele, ta�u atraitne nevēlējās atteikties no savas vientulības.
-��� Varbūt vēlāk, kad jums būs bērni un vajadzēs palīga, ļj viņa atbildēja, ar prieku noskatīdamās savā pelēkacītē meitā. Bet pagaidām ne. Es jums tur ne�esmu vajadzīga. Un man �eit patīk.
Kad Ābele bija aizgājusi atpakaļ uz sava jaunā vīra mājām, atraitne aizvēra durvis un palika stāvam virtuvē uz akmeņiem izliktās grīdas. Biezēja krēsla, ta�u viņa neiededza lampu un domāja par to, kā gaismekli alla� tika iededzis viņas vīrs: plaukstas, dzirkstele, vērīgā, tum�ā seja kvēlo�ajā gaismā. Mājā valdīja klusums.
"Es daudz gadu nodzīvoju viena klusā namā," viņa nodomāja. "Dzīvo�u tagad atkal." Un sieviete iededza lampu.
Kādā pavēlā pēcpusdienā, kad tikko bija sācies pir�mais tveices vilnis, pa putekļaino taku no ciemata atstei�dzās Gohas vecā draudzene Cielava. Goha! viņa iesaucās, redzēdama sievieti ravējam pupiņu vagu. Ir slikti, Goha. Ļoti, ļoti slikti. Vai tu vari atnākt pie manis?
-�� Jā, � atraitne atbildēja. Kas ir ļoti slikti?
Cielava strauji ievilka elpu. Viņa bija smagnēja, neiz�skatīga pusmū�a sieviete, kuras vārds vairs nepiestāvēja druknajam augumam Bet kādreiz tieviņā, skaistā meitene bija sadraudzējusies ar Gohu, nepievērsdama uzmanību ciemata ļaudīm, kuri baumoja par baltādaino kargadie�u raganu Krama jauno sievu, un kop� tā laika viņas bija paliku�as draudzenes.
-�� Sadedzis bērns, Cielava teica.
-�� Kā bērns?
-��� Klaidoņu.
Goha aizgāja aizvērt mājas durvis, un, Cielavai sa�traukti runājot, abas sievietes devās projām pa taku. Cie�lava bija aizelsusies un nosvīdusi. Abās takas pusēs kuploja savvaļas zāļu puduri, kuru sīkās sēkliņas lipa vi�ņai pie vaigiem un pieres, un stāstīdama viņa centās tās notraukt. Visu �o mēnesi viņi bija apmetu�ies upes pļavās. Viens vīrietis, kur� sauca sevi par skārdnieku, bet īstenībā ir zaglis, un līdzi viņam sieviete. Un vēl gandrīz visu laiku tur kārstījās apkārt viens jaunāks vīrietis. Neviens neko nestrādāja. Zaga, diedelēja un iztirgoja savu sievieti. Zēni no upes lejteces nesa �iem lauku labu�mus, lai tiktu viņai klāt. Pati zini, kā �ais laikos notiek. Un vēl visādas bandas klīst pa ceļiem un ap lauku mājām. Es tavā vietā nu gan tagad neatstātu durvis vaļā. Un tā nu tas jaunākais pēk�ņi ierodas ciematā taisni tad, kad es stāvu ārā pie savas mājas, un saka: "Bērnam nav labi." Es to bērnu starp �iem ne lāgā redzējusi nebiju tāds sīks meitēniņ�, a�i aizzibēja gar acīm un pazuda, nemaz īsti neaptvēru, vai tāds tur vispār bija vai ne. Es viņam prasu: "Nav labi? Vai drudzis?" Un tas zellis saka: "Kūra ugunskuru un apdedzinājās." Nepaguvu ne sataisīties, lai ietu �im līdzi, kad prom jau bija. Vienkār�i nozuda. Un, kad es aizgāju pie upes, izrādījās, ka tie otri divi ari ir projām. Aizlaidu�ies. Vairs neviena pa�a. Ar visiem saviem krāmiem un lupatām. Bija palicis tikai gruzdo�s ugunskurs un taisni tam blakus� gandrīz iek�ā� uz zemes�
Cielava aprāvās un da�us soļus nogāja klusēdama. Viņa lūkojās taisni uz priek�u, nevis uz Gohu.
-�� Pat segu nebija viņai uzklāju�i, sieviete izmeta.
Atkal apklususi, Cielava soļoja tālāk.
-���� Tas bērns bija iegrūsts dego�ā ugunskurā, pēc brī�a viņa teica. Krampjaini norijusi siekalas, viņa atkal noslau�cīja sakarsu�ajai sejai pielipu�ās sēkliņas. Var jau būt, ka meitene tur iekrita pati� bet, ja viņa būtu bijusi no�modā, tad tak mēģinātu glābties! Dro�i vien �ie piekāva bērnu, pēc tam nobijās, ka nositu�i, un, lai slēptu savu noda�rījumu, vienkār�i ņēma un�
Cielava vēlreiz apklusa un vēlreiz turpināja:
-� Nu, var jau būt, ka tas vīri�ķis nebija vainīgs. Varbūt viņ� taisni izvilka bērnu no uguns. Tak jau pats atnāca meklēt palīdzību. Drīzāk tas bija tēvs. Es nezinu. Un kurs zina? Kur� par to bēdās? Kur� par viņu rūpēsies? Kāpēc mēs vispār darām to, ko darām?
Goha klusi vaicāja: Vai viņa izdzīvos?
-��� Varbūt, Cielava atbildēja, i Dzīva jau varbūt paliks.
Pēc neilga laika, kad sievietes tuvojās ciematam, viņa piebilda: Es nemaz nezinu, kāpēc man vajadzēja iet pie tevis. Tepat ta�u ir Efeja. Un neko jau tur nevar līdzēt.
-�� Es varu aiziet uz Velmutu un pasaukt Skābardi.
-�� Viņ� neko nevarēs darīt. Tur vairs� tur vairs nevar palīdzēt. Es viņu kaut kā sasildīju. Efeja iedeva viņai zālī�u dziru un uzbūra miegu. Aiznesu viņu uz savām mājām. Tam bērnam varētu būt se�i vai septiņi gadi, bet viņa nesver ne tik, cik vajadzētu svērt divu gadu vecumā. Nav nemaz īsti nākusi pie atmaņas. Tikai tā dīvaini elso� Es jau zinu, ka tu neko nevari palīdzēt. Bet man gribējās, lai tu atnāc.
-�� Arī man gribējās, Goha atbildēja. Bet, pirms sievietes iegāja Cielavas mājā, viņa aizvēra acis un, ap�spiezdama �au�alas, bridi aizturēja elpu.
Cielavas bērni bija izsūtīti ārā, un mājā valdīja klu�sums. Meitene bez samaņas gulēja Cielavas gultā. Cie�mata burve Efeja bija apziedusi mazākos apdegumus ar raganas riekstu ziedi, kas dziedē no visām kaitēm, bet nebija pieskārusies sejas labajai pusei un labajai rokai, kas bija apdegusi līdz kaulam. Virs gultas viņa bija uz�vilkusi Pirra rūnu, un ar to dziedinā�ana bija galā.
-��� Vai tu vari kaut ko palīdzēt? Cielava �ukstus jautāja.
Goha stāvēja, lūkodamās lejup uz apdegu�o bērnu. Viņa nekustējās. Pēc brī�a viņa papurināja galvu.
Tu ta�u kalnos mācījies dziednieku gudrības! Samilzu�ais �ēlums, sa�utums un niknums Cielavā lauztin lauzās uz āru.
-To nespētu izdziedēt pat Ogions, atraitne atbildēja.
Cielava, iekodusi lūpā, aizgriezās un sāka raudāt. Goha apskāva draudzeni, glāstīdama viņas iesirmos matus. Abas brīdi stāvēja apkampu�ās.
No virtuves ienāca burve Efeja, veltīdama Gohai piktu skatienu. Kaut gan atraitne nebrūvēja dziras un neno�darbojās ar burvestībām, bija zināms, ka viņa pēc iera��anās Gontas salā kādu laiku dzīvojusi Re Albi un bijusi Ogiona aizbildniecībā un ka viņa esot pazīstama ar Roukas arhimagu, tātad dro�i vien viņai piemīt noslēpu�mainas sve�zemju spējas. Juzdama skaudību �o priek��rocību dēļ, burve piegāja pie meitenes gultas un kādu laiku tur rosījās, maisīdama �ķīvī kaut kādu vielu un dedzinādama to; �ķīvis kūpēja un dūmoja, kamēr Efeja daudz rei�u pēc kārtas murmināja dziedinā�anas vārdus. Kodīgie zāļu dūmi izraisīja meitenei klepu, un viņa pa pusei atguvās, satrūkās un sāka drebēt. Atskanēja īsi, ātri, saraustīti un sēco�i elpas vilcieni. Meitenes vienīgā acs �ķita lūkojamies uz Gohu.
Goha paspēra soli uz priek�u un satvēra meitenes kreiso roku savējā. Tad viņa ierunājās savā valodā. Es kalpoju viņiem un aizgāju no viņiem, sieviete teica. Es neļau�u viņiem!paņemt tevi!
Meitene cie�i skatījās Gohā vai varbūt tuk�umā, cenz�damās elpot, cenzdamās elpot, cenzdamās elpot.

2. Ceļā uz Piekūna Ligzdu

Bija pagājis vairāk nekā gads un iestāju�ās karstās, garās dienas pēc Ilgās Dejas. Pa ceļu no ziemeļu puses uz Vidusieleju nāca ziņnesis, taujādams pēc atraitnes Gohas. Ciemata ļaudis parādīja viņam ceļu, un vēlu pēcpusdienā viņ� ieradās Ozolu mājās. Ziņnesis bija cilvēks ar asiem vaibstiem un vērīgām acīm. Paskatījies uz Gohu un pēc tam uz aitām, kas aizmugurē ganījās aplokā, viņ� teica: � Skaisti jēri. Re Albi mags mani atsūtīja tev pakaļ.
�������� Viņ� atsūtīja tevi? Goha neticīgi pārjautāja, juz�damās gandrīz uzjautrināta. Ja Ogionam kādreiz ievaja�dzējās Gohu, viņa ziņne�i bija a�āki un izsmalcinātāki: ērgļa sauciens vai pat tikai maga balss, kas klusi uzrunāja
vinu vārdā: Vai atnāksi?
�
Vīrietis pamāja ar galvu. Mags ir saslimis, viņ� teica. � Vai tu pārdosi kādus no saviem jēriem?
�������� Varbūt. Ja gribi, parunā ar ganu. Viņ� ir tur, aiz �oga. Vai gribi vakariņas? Ja vēlies, vari tepat pārnak�ņot, bet es do�os ceļā.
�������� �ovakar?
�oreiz viņas skatiens nepauda uzjautrinājumu, bet tik tikko jau�amu nicinājumu. Es netaisos kavēties, viņa teica. Pateikusi da�us vārdus vecajam ganam Strautam,
Goha aizgriezās un devās uz māju, kura bija iebūvēta pakalna sānā pie ozolu birzs. Ziņnesis viņai sekoja.
Virtuvē ar akmens grīdu viņ� ieraudzīja mazu meiteni, kurai uzmeta tikai vienu skatienu un tūdaļ a�i novērsās; meitene pasniedza atnācējam pienu, maizi, sieru un jaunos sīpolus, tad, neteikusi ne vārda, nozuda. Pēc kāda laika viņa parādījās kopā ar sievieti, un abas bija apāvu�as kājas ceļam un paņēmu�as vieglas ādas ceļasomas. Ziņ�nesis izgāja viņām līdzi ārā, un atraitne aizdarīja mājas ārdurvis. Visi kopā devās projām, un vīrietis drīz aizgāja savu ceļu, jo vēsts no Ogiona bija tikai nieka pakalpo�jums, ko viņ� uzņēmies piedevām krietni nopietnākam uzdevumam nopirkt vaislas aunu Re Albi valdniekam. Pie takas sazarojuma viņ� nogriezās uz ciemata pusi, un sieviete ar apdegu�o meiteni pamāja viņam ardievas. Vi�ņas devās kalnup pa to pa�u ceļu, kuru viņ� bija mērojis �urpnākdams: tas veda uz ziemeļiem, tad nogriezās rie�tumu virzienā, vīdamies aug�up pa Gontas kalna piekājēm.
Gājējas turpināja ceļu, līdz ilgā vasaras krēsla sāka pārtapt tumsā. Tad viņas nogriezās no �aurās takas un iekārtojās uz naktsguļu nelielā ieplakā pie straujas, klusas upītes, kurā caur biezajām vītolu lapotnēm atspulgoja bālās vakara debesis. No sausas zāles un vītolu lapām, kas slēpās biezoknī kā zaķu pūkainās muguras, Goha sa�ubināja guļvietu, apguldīja tajā meiteni un ievīstīja viņu segā. Tagad tu esi kokons, � viņa teica. No rīta tu kļūsi par tauriņu un izlidosi no apvalka. Goha neiekūra ugunskuru, bet, apmetnī ietinusies, apgūlās mei�tenei blakus un lūkojās, kā melnajās debesīs cita pēc citas iemirdzas zvaigznes, un klausījās, ko stāsta upe, līdz viņu pārņēma miegs.
Kad viņas saltajā rītausmā pamodās, Goha iekūra ne�lielu ugunskuru un uzkarsēja katliņā ūdeni, lai izvārītu sev un meitenei auzu tumi. Mazais, sakropļotais tauriņ� drebinādamies izkūņojās no sava apvalka, un Goha atdzesēja katliņu rasotajā zālē, lai meitene varētu to sa�ņemt rokās un no tā strēbt. Kad viņas atkal devās ceļā, austrumu pamale virs augstā, tum�ā kalna pleca jau zai�goja gai�a un spo�a.
Viņas gāja visu dienu, un tempu noteica meitene, kuru ātri pieveica nogurums. Sieviete sirdī tiecās steigties, to�mēr gāja lēnām. Panest meiteni lielāku gabalu viņa ne�varēja, tāpēc īsināja un atviegloja viņai ceļu ar stāstiem.
�������� Mēs dodamies apciemot kādu cilvēku, kādu vecu vīru, kuru sauc Ogions, Goha skaidroja, kamēr viņas kāpa aug�up pa �auro ceļu starp kalnāju me�iem. Viņ� ir gudrs cilvēks, turklāt burvis. Vai tu zini, kas ir burvis, Terru?
Ja meitenei bija vārds, tad viņa to nezināja vai nevēlē�jās sacīt. Goha sauca viņu par Terru.
Meitene papurināja galvu.
-��� Patiesībā ari es nezinu, sieviete teica. Ta�u es zinu, ko viņi spēj darīt. Kad biju jauna vecāka par tevi, bet jauna -, Ogions man bija tāds pats tēvs, kāda es tev esmu māte. Viņ� gādāja par mani un centās man iemācīt to, kas man bija jāzina. Viņ� palika kopā ar mani, kad labprātāk būtu klejojis vienatnē. Viņam patika staigāt pa tādiem ceļiem kā �ie, pa me�iem un savvaļas vietām. Viņ� izstaigāja visas �ī lielā kalna malas, skatīdamies visapkārt un klausīdamies. Viņ� vienmēr klusēja un klausījās, tāpēc cilvēki dēvēja viņu par Kluso. Bet ar mani viņ� sarunājās daudz. Stāstīja man stāstus. Ne tikai ievē�rojamos stāstus, kurus zina visi, par karaļiem un sense�niem notikumiem tālās zemēs -, bet arī tādus stāstus, kurus zināja tikai viņ�. Nogājusi gabalu klusēdama, sieviete turpināja: Es tev tagad izstāstī�u vienu no �iem stāstiem.
Burvjiem ir tādas spējas, kas ļauj viņiem pārvērsties par kaut ko citu, pieņemt citādu izskatu. Viņi to sauc par apveidu maiņu. Ari parasts zintnieks uz bridi var pie�ķirt sev cita cilvēka vai dzīvnieka izskatu, tā ka tu viņu nepa�zītu it kā viņ� būtu uzlicis masku. Bet burvji un magi spēj vairāk. Viņi spēj pa�i kļūt par �o masku, patie�ām pārvērsties citā būtnē. Piemēram, ja burvis gribētu tikt pāri jūrai, bet viņam nebūtu laivas, viņ� varētu pārvērsties par kaiju un pārlidot otrā pusē. Bet viņam jābūt uzma�nīgam Ja viņ� ilgi paliek par putnu, viņ� sāk domāt putna domas un aizmirst cilvēka domas, viņ� var aizlidot tālumā, palikt par kaiju un nekad vairs nekļūt par cilvēku. Stāsta, ka reiz dzīvojis izcils burvis, kuram paticis pārvērsties par lāci, un viņ� to darījis tik bie�i, ka tie�ām kļuvis par lāci un nogalinājis pats savu mazo dēlēnu, un tad citiem viņu vajadzējis nomedīt un nonāvēt. Bet Ogionam patika ari pajokot par �ādu pārvēr�anos. Vien�reiz, kad viņa pieliekamajā bija iekļuvu�as peles un apgrauzu�as sieru, viņ� ar burvju vārdiem vienu sagūstīja un noķēra, tad pacēla plaukstā lūk, tā -, ieskatījās tai acīs un teica: "Es ta�u tevi brīdināju: netēlo vienmēr peli!" Un man īsu bridi �ķita, ka viņ� to saka nopietni� Arī �is stāsts būs par kaut ko līdzīgu izskata pārvērtībām, bet Ogions teica, ka tas pārspējot visas apveidu maiņas, par kurām viņ� dzirdējis, jo te ir runa par dzīvi divējādā iz�skatā, par pastāvē�anu divos veidos vienlaikus, un viņ� teica, ka tas esot ārpus burvja spēju loka. Tomēr viņ� reiz sastapies ar �ādu parādību kādā mazā ciematā Gontas ziemeļrietumu krastā, vietā, kuru sauc par Kemeju. Tur dzīvojusi sieviete, veca zvejnieku sieva, kura nebijusi nedz mācīta, nedz burve, bet radījusi dziesmas. Tāpēc Ogions uzzinājis par viņu. Viņ� pēc sava paraduma kle�jojis tajā apvidū un reiz, iedams gar piekrasti un klausī�damies, izdzirdējis kādu dziedam: cilvēki lāpīju�i tīklus vai drīvēju�i laivas un strādādami dziedāju�i:
Tālāk par rietumiem rietumos aiz zemes aizzemēs malas mana cilts dejo citas pasaules vējā.
Ogions ieklausījās gan vārdos, gan melodijā un, tā kā agrāk neko tādu nebija dzirdējis, apvaicājās ļaudīm, no kurienes �ī dziesma nākot. Sekoja viena atbilde, otra, tre�ā, līdz beidzot kāds teica: "Ā, tā ir viena no Kemejas sievietes dziesmām." Tā nu viņ� devās uz Kemeju, uz mazo zvejnieku ciematu, kur �ī sieviete dzīvoja, un lī�a piekrastē uzmeklēja viņas māju. Ogions pieklauvēja ar savu maga zizli pie mājas durvīm. Sieviete atvēra durvis un iznāca pretī.
Tu jau atceries, ko mēs runājām par cilvēku vārdiem: bērniem ir bērnu vārdiņi, ikvienam ir savs iedēvētais vārds, varbūt ari iesauka. Da�ādi cilvēki var saukt tevi da�ādos vārdos. Man tu esi Terru, bet varbūt, vecāka kļū�dama, tu iemantosi kādu hardie�u vārdu. Bet, kad kļūsi pieaugusi sieviete, ja viss noritēs tā, kā tam jānorit, tu iegūsi arī savu īsto vārdu. To tev dos kāds, kuram piemīt patiess spēks, burvis vai mags, jo vārdu do�ana ir viņu vara, viņu māksla. Un to vārdu tu varbūt nekad neteiksi nevienam cilvēkam, jo tavs īstais vārds ir tava īstā būtība. Tas ir tavs spēks un tava vara, bet citam tas ir risks un nasta, un to var atklāt viņam tikai sevi�ķas vajadzības vai uzticē�anās gadījumā. Bet izcils mags, kur� zina visus vārdus, tavu vārdu var zināt ari tad, ja tu viņam to neteiksi.
Tā nu Ogions, kur� ir izcils mags, stāvēja pie nelielās mājiņas jūras krastā, un vecā sieviete atvēra viņam durvis. Tad Ogions atkāpās, pacēla savu ozola zizli un pacēla arī roku � re, tā -, it kā gribēdams pasargāt sevi no liela karstuma, un pārsteigumā un izbailēs skaļi izrunāja viņas īsto vārdu: "Pūķi!"
Viņ� man teica, ka pirmajā brīdī durvīs ieraudzījis nevis sievieti, bet uguns kvēli un spo�umu, zelta zvīņu un nagu mirdzumu un pūķa lielās acis. Pūķim nedrīkstot skatīties acīs.
Pēc tam tas viss pazuda, un viņ� redzēja durvīs nevis pūķi, bet vecu sievieti gara auguma zvejnieku sievu ar mazliet salīku�iem pleciem un lielām rokām. Viņa skatījās uz Ogionu tāpat kā Ogions skatījās uz viņu. Un tad viņa teica: "Nāc iek�ā, valdniek Ogion!"
Viņ� iegāja mājā. Sieviete pacienāja viņu ar zivju zupu, abi paēda un, sēdēdami pie viņas pavarda, �o to pārrunāja. Ogions saprata, ka viņa pieprot apveidu maiņu, bet nezināja, vai tā ir sieviete, kura spēj pārvērsties par pūķi, vai pūķis, kas spēj pārvērsties par sievieti. Tāpēc viņ� beidzot pavaicāja: "Vai tu esi sieviete vai pūķis?" Viņa neatbildēja, bet teica: "Es tev nodziedā�u kādu stāstu, ko zinu."
Un �is ir tas stāsts, kuru viņa nodziedāja Ogionam
Kad Segojs laiku aizsākumā izcēla no jūras dziļumiem pasaules salas, pa�i pirmie no zemes un vēja, kur� pū� pār zemi, piedzima pūķi. Tā stāsta Radī�anas dziesma. Bet sievietes dziesma pastāstīja ari to, ka toreiz, pa�ā sākumā, pūķi un cilvēki biju�i viens un tas pats. Visi viņi biju�i viena cilts, viena tauta spārnotas būtnes, kas ru�nāju�as Patiesajā valodā.
Tās biju�as skaistas, spēcīgas, gudras un stipras būtnes.
Ta�u laika gaitā nekas nepaliek nemainīgs. Un pūķcilvēku vidū da�i arvien vairāk pievērsās lidojumam un pirmatnībai un arvien mazāk gribēja zināt par radī�anas norisēm, par mācī�anu un mācī�anos, par mājām un pilsētām. Viņi gribēja tikai lidot arvien tālāk un tālāk, medīt un rit savu laupījumu, vienmēr palikt tumsonīgi un bezrūpīgi, meklēt arvien vairāk un vairāk brīvības.
Citi pūķcilvēki tikmēr aizvien mazāk domāja par lido��anu, bet krāja dārgumus, mantas, izgatavotās lietas un apgūtās zinības. Viņi būvēja mājas, cietok�ņus, kuros gla�bāt savus dārgumus, lai visu sakrāto varētu nodot tālāk bērniem, un nemitīgi gādāja sev kaut ko klāt. Un pama�zām viņi sāka baidīties no savvaļas mīļotājiem, kuri va�rētu atlidot un izpostīt visus viņu krājumus, sadedzināt tos uguns liesmās tīrās neuzmanības vai trakulības dēļ.
Savvaļas tīkotāji nebaidījās ne no kā. Tie neko nemā�cījās. Un, būdami tumsonīgi un bezbailīgi, tie neprata glābties, kad nelidotāji tos gūstīja kā zvērus un nogalināja. Bet citi savvaļnieki lidoja turp un aizdedzināja skaistās mājas, postīja un nonāvēja. Tie, kuri bija visstiprākie, me�onīgākie vai gudrākie, ātrāk par pārējiem nogalināja cits citu.
Tie, kuri bija bailīgāki, vairījās no cīnām un, kad vairs nevarēja paslēpties, tad metās bēgt. Viņi izmantoja savas radī�anas prasmes, pagatavoja laivas un devās uz austru�miem, projām no rietumu salām, kurās lielie, spārnotie radījumi cīnījās starp pussagrautajiem torņiem.
Tā nu tie, kuri reiz bija gan pflki, gan cilvēki, pama�zām pārvērtās, un pasaulē radās divas ciltis pūķi, kuru palika arvien mazāk un kuri, savā bezgalīgajā, nesaprā�tīgajā alkatībā un dusmās kļūdami arvien me�onīgāki, palika izkliedēti Rietumu Robe�joslas tālajās salās, un cilvēki, kuru bagātajās pilsētās un ciemos saradās arvien vairāk, līdz tie aizpildīja Iek�ējās salas un visus dienvidus un austrumus. Tomēr viņu vidū palika tādi, kuri saglabāja pūķu gudrību Patieso Radī�anas valodu, un tie tagad ir burvji.
Bet dziesma stāstīja vēl ko: mūsu vidū esot tādi, kuri zinot, ka viņi reiz biju�i pūķi, un arī pūķu vidū esot tādi, kuri apzinoties savu radniecību ar mums. Un �ie pūķi stāstot, ka toreiz, kad viena cilts tapa par divām, da�i no viņu vidus, kuri joprojām bija reizē pūķi un cilvēki un joprojām spārnotas būtnes, laidu�ies nevis uz austru�miem, bet uz rietumiem, pāri Atklātajai jūrai, līdz no�nāku�i pasaules otrā malā. Tur viņi dzīvojot mierā un saticībā lielas, spārnotas būtnes, reizē pirmatnīgas un gudras, ar cilvēka prātu un pūķa sirdi. Un sieviete dziedāja:
Tālāk par rietumiem rietumos aiz zemes aizzemēs malas mana cilts dejo citas pasaules vējā.
Tāds bija stāsts, kuru Kemejas sieviete pastāstīja savā dziesmā, un tas beidzās ar �ādiem vārdiem.
Tad Ogions viņai teica: "Kad es tevi pirmoreiz ie�raudzīju, es redzēju tavu patieso būtību. Sieviete, kura sē� man pretī pie pavarda, ir tāda pati �aula kā kleita, kas viņai mugurā."
Bet sieviete papurināja galvu un iesmējās, un viņas atbilde bija īsa: "Ja tas būtu tik vienkār�i!"
Tā nu pēc kāda laika Ogions atgriezās Re Albi. Un, izstāstījis �o notikumu man, viņ� teica: "Kop� tās dienas es visu laiku domāju: vai kāds cilvēks vai pūķis ir jebkad bijis tālāk par rietumiem rietumos, un kas īsti mēs esam, un kur ir mūsu veseluma būtība�" Vai tev sāk gribēties ēst, Terru? Izskatās, ka tur, pie ceļa pagrieziena ir ērta vieta, kur apsēsties. Varbūt no turienes mēs varēsim saskatīt Gontas ostu � tā ir lejā, kalna pakājē. Tur ir liela pilsēta, vēl lielāka nekā Velmuta. Kad būsim aizgāju�as līdz līkumam, apsēdīsimies un brītiņu atpūtīsimies.
No augstā ceļa pagrieziena viņas patie�ām varēja pārskatīt pla�ās nogāzes, kurās me�i mijās ar akme�ņainām pļavām, līdz pat pilsētai pie lī�a, klintīm pie lī�a ieejas un laivām, kas tum�ajā ūdenī izskatījās kā skaidas vai ūdensvaboles. Raugoties aug�up sava ceļa virzienā un pat vēl augstāk par ceļu, viņas tālumā redzēja klinti, kas it kā izauga no kalna malas: tā bija Pārkares klints, uz kuras atradās Re Albi ciemats Piekūna Ligzda.
Terru ne�ēlojās, bet, kad Goha drīz vaicāja: Nu, vai iesim tālāk? � meitene, sēdēdama starp ceļu un jūras un debess lī�iem, papurināja galvu. Saule karsēja, un kop� brokastīm ieplakā viņas bija nogāju�as krietnu ceļa gabalu.
Goha izvilka ūdens pudeli, un viņas vēlreiz padzērās; pēc tam sieviete somā sameklēja maisiņu ar rozīnēm un valriekstiem un iedeva to meitenei.
Mūsu ceļa gals ir jau saskatāms, viņa teica, un, ja tas būs iespējams, es gribētu nokļūt tur pirms tumsas. Es vēlos pēc iespējas drīzāk redzēt Ogionu. Tu esi ļoti nogurusi, bet mēs neiesim ātri. Un �ovakar būsim jau tur, siltumā un dro�ībā. Paturi maisiņu pie sevis, iesien to jostā. Rozīnes dod kājām spēku. Vai tu gribētu nūju, tādu kā burvjiem lai vieglāk paiet?
Terru ko�ļādama pamāja ar galvu. Goha izvilka nazi un nogrieza meitenei stingru lazdas nūju; pēc tam, ie�raudzījusi pār ceļu nolīku�u alksni, viņa nolauza zaru un nobraucīja tam lapas, lai arī pa�ai būtu viegla un stingra nūja.
Viņas atkal devās ceļā, un meitene, iepriecināta par rozīnēm, cītīgi gāja uz priek�u. Lai īsinātu abām laiku, Goha dziedāja dziesmas � mīlestības dziesmas, ganu dziesmas un balādes, kuras bija iemācījusies Vidusielejā; bet tad piepe�i viņas balss meldijas vidū aprāvās. Goha apstājās un brīdino�i pastiepa roku.
�etri vīrie�i, kas gabalu tālāk stāvēja priek�ā uz ceļa, jau bija pamanīju�i abas gājējas. Nebija nozīmes mēģināt paslēpties me�ā un cerēt, ka tie aizies tālāk vai paies garām.
Ceļinieki, Goha sacīja Terru un devās tālāk. Viņas plauksta cie�i sa�ņaudza alk�ņa nūju.
Cielavas teiktie vārdi par bandām un zagļiem nebija parastā �ēlo�anās, kas raksturīga katrai paaudzei: laiki vairs nav tādi kā agrāk, un pasaule iet uz galu. Da�u pēdējo gadu laikā Gontas pilsētiņās un laukos bija zudis ierastais miers un paļāvība. Jauni cilvēki savējo vidū uzvedās kā sve�inieki: ļaunprātīgi izmantoja viesmīlību, zaga un pārdeva zagtās mantas. Ubago�ana, kādreiz re�tums, tagad bija kļuvusi par parastu parādību, un ubags, kas palicis tuk�ā, draudēja ar vardarbību. Sievietes nelabprāt izgāja uz ielām un ceļiem vienas, un �āds brī�vības ierobe�ojums viņām nepatika. Da�as jaunās sie�vietes aizbēga un piebiedrojās zagļu un klaidoņu bandām. Bie�i vien viņas gada laikā atgriezās drūmas, zilumiem klātas, uz grūtām kājām. Un par ciema zintniekiem un burvēm klīda baumas, ka to amata prasmes aizgāju�as neceļos: vārdi, kas vienmēr bija dziedēju�i, tagad vairs nedziedēja, atra�anas burvības nepalīdzēja atrast vai atrada pavisam ko citu, mīlas dzērieni cilvēkos iekveldināja nevis alkas, bet slepkavniecisku greizsirdību. Un runāja, ka kļūstot vēl ļaunāk: cilvēki, kuri neko nezinot no burvju mākslām, to likumiem, robe�ām un draudiem kas slēpjas to pārkāp�anā, saucot sevi par visvareniem un solot saviem sekotājiem visādus brīnumus, pat ne�mirstību.
Efeja, Gohas ciemata burve, un Skābardis, Velmutas zintnieks, bija drūmi un ba�īgi izteiku�ies par burvju spēka vājinā�anos. Skābardis, vērīgs un pieticīgs vīrs, bija atnācis Efejai palīgā kaut cik atvieglot Terru sāpes un apārstēt apdegumu brūces. Viņ� bija Gohai teicis: "Man �ķiet, ka laiks, kurā var notikt kaut kas tāds, ir posta laiks, saprāta laikmeta gals. Cik gadsimtu jau pagājis kop� tā laika, kad Havnorā bija karalis? Tā nevar turpināties. Mums atkal jāatgūst centrs vai ari jāiet pazu�anā, un tad celsies sala pret salu, cilvēks pret cilvēku, tēvs pret bērnu� " Viņ� bija pametis skatienu uz Gohu biklu, bet modru un vērīgu skatienu. "Erreta-Akbes gredzens ir nogādāts atpakaļ Havnoras tornī," viņ� teica. "Es zinu, kur� to aizveda turp� Tā bija zīme, tā noteikti bija zīme, ka jānāk jaunam laikam! Bet mēs neesam rīkoju�ies. Mums nav karaļa. Mums nav centra. Mums jāatrod sava sirds, savs spēks. Varbūt arhimags beidzot rīkosies." Un Skābardis ar paļāvību piebilda: "Viņ� galu galā ir no Gontas."
Tomēr nebija atnākusi nekāda vēsts par arhimaga dar�biem vai par mantinieku Havnoras karaļa tronim, un ne�lāgie notikumi turpinājās.
Tāpēc Goha, redzēdama uz ceļa �etrus sve�os vīrus, sajuta bailes un drūmu niknumu; tie stāvēja pa divi katrā ceļa pusē, tā ka viņai ar meiteni, ceļu turpinot, vajadzēja iziet tiem pa vidu.
Terru gāja cie�i blakus Gohai ar zemu noliektu galvu, tomēr neķērās sievietei pie rokas.
Viens no vīriem, drukns tēvainis ar asām, melnām ūsām, kas no aug�lūpas krita pār muti, smīkņādams sāka runāt. � Ei, jūs! � viņ� uzsauca, bet Goha ierunājās reizē ar viņu, turklāt skaļāk. � Nost no ceļa! viņa uzkliedza, paceldama alk�ņa nūju, it kā tā būtu burvja zizlis. � Man ir darī�anas pie Ogiona! Viņa stalti izsoļoja sve�inie�kiem pa vidu, un Terru sīkiem, a�iem solī�iem viņai se�koja. Vīri, noturēju�i sievietes drosmi par burvestības spēju izpausmi, palika stāvam. Varbūt Ogiona vārdam joprojām bija spēks. Vai varbūt spēks mita pa�ā Gohā vai meitenē. Kad viņas bija pagāju�as garām, viens no vīriem teica: � Vai redzēji, ko? � un nospļāvies izdarīja kustību, kas atvaira ļaunumu.
-�� Ragana ar savu kverpi, izmeta otrs. � Lai viņas iet!
Cits vīrietis ādas kamzolī un cepurē vēl brīdi palika stāvam un stīvi noskatāmies pakaļ pārējiem, kuri dīkā solī sāka iet tālāk. Viņa seja izskatījās slimīgi pelēka un satriekta, un �ķita, ka viņ� grasās pagriezties un sekot sie�vietei ar meiteni, bet tad ūsainis viņam uzsauca: � Ejam, A�ais! un viņ� paklausīja.
Tikusi aiz pagrieziena, kur vīri viņas vairs nevarēja redzēt, Goha tūdaļ paņēma Terru uz rokām un steidzās uz priek�u, līdz vairs nespēja paiet; tad viņa elsodama nolika meiteni zemē. Meitene neko nejautāja un necentās Gohu aizkavēt. Līdzko sieviete atkal spēja iet tālāk, Terru gāja viņai blakus, cik ātri vien varēdama, un turēja viņas roku.
-�� Tu esi sarkana, meitene teica. S Kā uguns.
Terru runāja reti, un viņas balss bija stipri piesmakusi
un grūti saprotama, ta�u Goha viņu saprata.
�Es esmu nikna, � Goha atbildēja, mēģinādama pasmieties. Kad esmu nikna, es kļūstu sarkana. Tāpat kā jūs, jūs sarkanie, pirmatnējie radījumi no rietumu salām� Redzi, tur priek�ā ir ciemats, dro�i vien Ozolu Avoti. �ajā ceļā citu ciemu nav. Tur mēs bridi pakavē�simies un atpūtīsimies. Varbūt dabūsim kādu lāsi piena. Un pēc tam, ja varēsim turpināt ceļu, ja tev liksies, ka tu spēj noiet līdz Piekūna Ligzdai, dosimies aug�up un, cerams, pirms krēslas būsim galā.
Meitene pamāja ar galvu. Atraisījusi savu rozīņu un riekstu maisiņu, viņa drusciņu iebāza mutē. Abas gājējas devās tālāk.
Kad viņas izgāja cauri ciematam un sasniedza Ogiona māju klints virsotnē, saule jau kop� laba brī�a bija norie�tējusi. Rietumos virs jūras augstā apvār�ņa, starp tum�a�jiem mākoņu vāliem, iemirgojās pirmās zvaigznes. Pūta jūras vēj�, locīdams īsos zāļu stiebrus. Aiz zemās, nelielās mājas ganībās ieblējās kaza. Vienīgajā logā blāvoja dzeltenīga gaisma.
Goha atslēja savu un Terru nūju pret mājas sienu bla�kus durvīm un, saņēmusi meitenes roku, vienreiz pie�klauvēja.
Atbildes nebija.
Viņa atgrūda durvis vaļā. Uguns pavardā bija izdzisusi un pārtapusi melnos izded�os un pelnos, bet eļļas lampiņa uz galda vāji apspīdēja istabu, un no grīdas matra�a vie�nīgās istabas kaktā atskanēja Ogiona balss: Nāc iek�ā, Tenara!
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Goha apguldīja meiteni rietumu ni�as guļvietā. Viņa iekūra uguni. Pēc tam viņa aizgāja pie Ogiona un sa�krustotām kājām apsēdās uz grīdas blakus viņa matracim.
-�� Neviens tevi neaprūpē!
-�� Es visus aizsūtīju prom, vecais vīrs no�ukstēja.
Viņa seja bija tikpat tum�a un skarba kā vienmēr, bet
mati bija plāni un balti, un blāvā lampa viņa acīs neie�dedza nevienu gaismas dzirksti.
-�� Tu varēji viens pats nomirt! Goha dusmīgi teica.
-�� Palīdzi man to izdarīt! vecais vīrs atbildēja.
-���� Vēl ne, viņa lūdza un noliekusies piespieda pieri sirmgalvja rokai.
-�� �onakt ne, viņ� piekrita. Rīt.
Pacēlis roku, Ogions sakopoja spēkus un vienreiz no�glauda Tenaras matus.
Tenara atkal izslējās taisni. Uguns bija iedegusies. Tās gaisma rotaļīgi zibēja pa sienām un zemajiem gries�tiem, likdama ēnām atkāpties un biezēt garās telpas kaktos.
-�� Ja atnāktu Geds, vecais vīrs nomurmināja.
-�� Vai tu esi sūtījis pēc viņa?
| Pazudis, I Ogions atbildēja. Viņ� ir pazudis. Mā�konis. Migla pār zemēm. Viņ� devās uz rietumiem.
Nesdams līdzi pīlād�a zaru. Tum�ajā miglā. Es esmu pazaudējis savu vanagu.
-�� Nē, nē, nē, � sieviete no�ukstēja. Viņ� atgriezīsies.
Viņi klusēja. Abus sasniedza pavarda siltums, ļaudams
Ogionam atslābināties un ieslīgt saraustītā snaudā un sniegdams Tenarai patīkamu atpūtu pēc ilgās, uz kājām pavadītās dienas. Viņa saberzēja pēdas un smeldzo�os plecus. Pēdējā garajā kāpienā viņa krietnu gabalu bija nesusi Terru uz rokām, jo meitene, pūlēdamās tikt līdzi, bija sākusi nespēkā elsot.
Tenara piecēlās, uzkarsēja ūdeni un noskaloja ceļa putekļus. Tad viņa pasildīja pienu, ieēda maizi, ko atrada Ogiona pieliekamajā, un atgriezusies apsēdās viņam blakus. Kamēr viņ� gulēja, sieviete kavējās domās, vēroja viņa seju, uguns gaismu un ēnas.
Viņas atmiņā atdzīvojās meitene, kura pirms dau�dziem gadiem tālā zemē kādu nakti bija sēdējusi bezlogu istabā klusēdama un domādama un kura bija uzaugusi, pazīdama sevi vienīgi kā apēsto, kā zemes tum�o spēku priesterieni un kalponi. Un pēc tam bija sieviete, kura sēdēja lauku mājas rāmajā klusumā, kamēr vīrs un bērni gulēja aizmigu�i, lai stundu pabūtu viena un pakavētos domās. Un tagad te ir atraitne, kura atnesusi �urp apde�gu�u bērnu, kura sē� blakus mirsto�am cilvēkam un kura gaida atgrie�amies kādu vīrieti. Tāpat kā visas sievietes, kā ikviena sieviete, viņa dara to, kas sievietēm darāms. Ta�u Ogions viņu bija uzrunājis citā, nevis tumsas kal�pones, sievas vai atraitnes vārdā. Tāpat kā Kapeņu tumsā Geds. Tāpat kā vēl daudz senāk, daudz tālāk viņas māte, māte, kuru viņa atcerējās tikai kā siltumu un pa�varda liesmu silto krāsu, māte, kura bija devusi viņai vārdu.
-��� Es esmu Tenara, sieviete no�ukstēja. Uguns, ieķēru�sies sausā priedes zarā, iz�āva spo�i dzeltenu liesmas mēli.
Ogiona elpa kļuva nemierīga, un viņ� sāka kampt gaisu. Kā prazdama, viņa centās palīdzēt, līdz vecais vīrs atkal pierima. Kādu laiku abi gulēja; Tenara snauda, bla�kus jauzdama Ogiona pusnemaņas klusumu, ko palaikam pārtrauca dīvaini vārdi. Reiz pa�ā nakts melnumā viņ�, itin kā sastapis draugu uz ceļa, skaļi teica: Tātad tu esi tur? Vai tu viņu redzēji? Un, kad Tenara piecēlās, lai iekurtu uguni, viņ� atkal sāka runāt, bet tagad �ķita, ka viņ� sarunājas ar kādu sensenās atmiņās, jo vārdi izska�nēja skaidri kā no bērna mutes: Es viņai mēģināju palī�dzēt, bet mājas jumts iebruka. Tas uzkrita viņiem virsū. Tā bija zemestrīce. � Tenara klausījās. Es mēģināju palīdzēt! � zēns sāpīgi iesaucās vecā vīra balsī. Tad atkal sākās elsainā cīņa pēc elpas.
Agrā rītausmā Tenaru pamodināja skaņa, ko viņa sā�kumā noturēja par jūras troksni. Tā bija skaļa spārnu �vīkstoņa. Pāri laidās putnu bars; tie lidoja zemu, un to bija tik daudz, ka spārni sacēla dimdo�u troksni un logu aizsedza zibo�as ēnas. Tie �ķita apmetam loku ap māju un pēc tam aizlaidās tālāk. Lidotāji nesauca un neklaigāja, un Tenara neuzzināja, kas tie par putniem.
Ogiona namiņ� atradās mazliet atstatu uz ziemeļiem no Re Albi ciemata, un no rīta �urp atnāca vairāki ciemata ļaudis. Kāda meitene ieradās apkopt kazas, kāda sieviete atnāca pakaļ Ogiona kazu pienam, iegriezās vēl citi, vai�cādami, vai nevar kaut ko palīdzēt. Sūna, ciemata burve, aptaustīja pie durvīm noliktās alk�ņa un lazdas nūjas un ar cerībām ieskatījās mājā iek�ā, tomēr ari viņa neuz�drīkstējās nākt tuvāk, jo Ogions no savas guļvietas izdvesa: Lai viņi iet projām! Sūti viņus visus projām!
Viņ� �ķita spēcīgāks un spirgtāks. Kad pamodās mazā Terru, Ogions aprunājās ar viņu savā sausajā, laipnajā, rāmajā balsī, ko Tenara tik labi atcerējās. Kad meitene
izgāja paspēlēties āra saulē, viņ� vaicāja Tenarai: Kadā vārdā tu viņu sauc?
Ogions prata Patieso Radī�anas valodu, bet kargadie�u valodu viņ� nekad nebija mācījies.
-����� Terru nozīmē deg�anu, uguns liesmas, Tenara atbildēja.
-����� Ahā, Ogions novilka, viņa acis iemirdzējās, un viņ� sarauca pieri. Bridi izskatījās, ka viņ� taustās pēc vārdiem. Tā meitene� viņ� teica. Tā meitene� tie no viņas baidīsies.
-��� Baidās jau tagad, Tenara ar rūgtumu sacīja.
Mags papurināja galvu.
-���� Māci viņu, Tenara! � viņ� no�ukstēja. Māci viņai visu! Uz Rouku ne� Viņi baidās� Kāpēc es tevi laidu prom? Kāpēc tu aizgāji? Lai atvestu viņu �urp pārāk vēlu?
-����� Klusē, klusē, Tenara maigi teica, jo vecais vīrs cīnījās gan pēc vārdiem, gan pēc elpas un nespēja rast nevienu. Papurinājis galvu, viņ� izdvesa: Māci viņu! un palika guļot klusēdams.
Viņ� negribēja ēst, tikai drusku padzērās ūdeni. Dienas vidū viņ� uz neilgu laiku aizmiga. Pamodies vēlu pēcpusdienā, viņ� teica: Ir laiks, meit! un piecēlās sēdus.
Tenara smaidīdama saņēma viņa plaukstu.
-��� Palīdzi man piecelties!
-Nē, nē!
-�� Jā, viņ� teica. Ārā. Es nevaru nomirt istabā.
-��� Kurp tu gribi iet?
-����� Jebkur. Bet, ja varētu, vislabāk uz me�a takas, viņ� atbildēja. Pie di�skābar�a virs pļavas.
Kad Tenara redzēja, ka Ogions spēj piecelties un ir apņēmies izkļūt ārā, viņa tam palīdzēja. Abi kopā vini
aizgāja līdz durvīm, kur viņ� apstājās un aplaida skatienu savas mājas vienīgajai istabai. Tum�ajā kaktā pa labi no durvīm, pret sienu atsliets, stāvēja viņa lielais zizlis, kas izstaroja vāju mirdzumu. Tenara pasniedzās, lai padotu to viņam, ta�u viņ� papurināja galvu. Nē, vecais vīrs teica, to ne. Viņ� vēlreiz paskatījās apkārt, it kā vēl kaut kā trūktu, it kā kaut kas būtu piemirsts. Iesim! viņ� beidzot teica.
Kad spirgtais vēj� no rietumu puses uzpūta Ogiona sejai, viņ� palūkojās uz augsto apvārsni un teica: Tā ir labi.
-�� Es sarunā�u, lai ciemata ļaudis tev uztaisa nestuves un aiznes tevi, kurp vēlies, Tenara teica. Viņi visi gaida, vai nevajadzēs kaut ko darīt tavā labā.
-�� Es gribu iet kājām, vecais vīrs atbildēja.
Aiz mājas stūra parādījās Terru un svinīgā nopietnībā noskatījās, kā Ogions un Tenara iet pār veldraino pļavu uz me�a pusi, likdami soli aiz soļa un apstādamies ik pēc pieciem vai se�iem soļiem, lai Ogions varētu atgūt elpu; me�otā nogāze aiz klints iek�ējās sienas stāvi slējās aug�up. Saule karsēja, vēj� saldēja. Gājiens pār pļavu vilkās ļoti ilgi. Kad viņi beidzot nokļuva pie liela, jauna di�skābar�a gandrīz me�a malā, da�us soļus aiz kalnu takas sākuma, Ogiona seja bija pelēka un kājas drebēja kā zāles stiebri vējā. Viņ� noslīga zemē starp koka saknēm un atspieda muguru pret stumbru. Ilgu laiku viņ� nespēja ne kustēties, ne runāt, un neritmiskie, duno�ie sirdspuksti tricināja vārgo ķermeni. Beidzot Ogions pamāja ar galvu un no�ukstēja: Ir labi.
Terru bija viņiem sekojusi nelielu gabalu aiz muguras. Tenara aizgāja pie meitenes, apskāva viņu un kaut ko sacīja. Tad sieviete atgriezās pie Ogiona. Viņa atnesīs segu, Tenara teica.
-�� Man nesalst.
-�� Bet man salst.
Tenaras sejā pazibēja tāda kā smaida atblāzma.
Meitene atgriezās, vilkdama līdzi segu no kazas vil. nas. Kaut ko pa�ukstējusi Tenarai, viņa atkal aizskrēja atpakaļ.
-�� Niedre ņems Terru palīgā slaukt kazas un pieskatīs viņu, � Tenara sacīja Ogionam. Tātad es varu palikt �eit pie tevis.
-�� Tu nekad nedari vienu darbu vien, Ogions teica piesmaku�ā, svelpjo�ā �ukstā, jo balss viņam vairs negribēja klausīt.
-��� Nē. Vismaz divus un parasti vairāk, Tenara at�bildēja. Bet es esmu �eit.
Viņ� pamāja ar galvu.
Ilgu laiku vecais vīrs nerunāja, tikai sēdēja aizvērtām acīm, atspiedies pret koka stumbru. Vērodama viņa seju, Tenara redzēja, ka tā lēni mainās tāpat kā rietumu pamalē gaisma.
Viņ� atvēra acis un pa biezokņa starpu pievērsa ska�tienu rietumpuses debesīm. �ķita, ka viņ� tālajā, dzidrajā, zeltainajā gaismas pla�umā kaut ko vēro I kādu kustību vai norisi. Vienbrīd viņ� itin kā �aubīdamies no�ukstēja: Pūķis�
Saule rietēja, un vēj� bija mitējies.
Ogions paskatījās uz Tenaru.
-��� Pāri! viņ� pacilātā �ukstā izdvesa. � Viss ir pār�vērties!� Pārvērties, Tenara! Gaidi� Gaidi �eit, jo� Vecā vīra augumu sagrāba spēcīgi drebuļi, kas sāka viņu mētāt kā zaru vējā. Ogions ieelsojās. Viņa acis aizvērās un atkal atvērās; tas raudzījās Tenarai garām. Ogions uzlika roku uz viņas plaukstas; viņa noliecās tuvāk pie vecā vīra, un viņ� ie�ukstēja viņai ausi savu vārdu, lai pēc nāves viņ� paliktu zināms savā īstajā vārdā.
Ogions sagrāba Tenaras roku, aizvēra acis un atkal sāka cīnīties pēc elpas, līdz vairs nevarēja to atdabūt. Tad viņ� palika guļam kā viena no koka lielajām saknēm, kamēr cita aiz citas debesīs parādījās zvaigznes, raidī�damas starus caur me�a lapotnēm un zariem.
Tenara sēdēja blakus miru�ajam vīram, līdz krēsla sa�biezēja par tumsu. Pļavas viņā pusē kā jāņtārpiņ� iemirgojās lākturis. Tenara bija uzklājusi segu gan sev, gan Ogionam, bet viņas roka, kura turēja Ogiona plaukstu, kļuva arvien aukstāka, it kā tajā gulētu akmens. Tenara vēlreiz ar pieri pieskārās Ogiona rokai. Tad viņa piecēlās, juzdamās stīva un apdullusi, ar sve�ādu sajūtu visā ķermenī, un devās pretī neredzamajam lāktura nesējam
Tonakt Ogiona kaimiņi palika sē�am pie viņa, un viņ� tos nesūtīja projām.
Re Albi valdnieka savrupmāja slējās uz klin�u izciļņa kalna malā virs Pārkares. Agri no rīta, krietnu brīdi pirms tam, kad saule bija izkliedējusi miglu ap kalnu, �ī valdnieka burvis izgāja cauri ciematam, un ļoti drīz pēc tam aug�up pa stāvo ceļu no Gontas ostas devās cits bur�vis, kur� bija izgājis no mājām jau tumsā. Viņi bija saņēmu�i ziņu, ka miris Ogions, vai varbūt viņu spējas pa�as ļāva uzzināt par izcilā maga aizie�anu no pasaules.
Re Albi ciematā nebija neviena zintnieka, tikai mags un burve, kura veica vienkār�ākos darbus atrada zu�du�ās lietas, lāpīja katlus, salika kaulus -, proti, pienā�kumus, ar kuriem cilvēki nemēdza apgrūtināt magu. Sūnas tante bija skarba sieviete, neprecēta kā vairums raganu, nemazgājusies, ar iesirmiem matiem, kas bija savīti dīvaini burvestīgos mezglos, un zālī�u dūmos
apsarku�ām acīm. Tā bija viņa, kas vakarā nāca pār pļavu ar lākturi, un kopā ar Tenaru un citiem viņa bija pavadījusi nakti pie Ogiona miru�ajām miesām. Turpat me�a viņa bija nolikusi vaska sveci stikla kupolā un dedzinājusi māla �ķīvī smar�īgas eļļas; viņa bija runājusi vārdus, kas jārunā, un darījusi, kas �ādā reizē jādara. Kad vajadzēja aizskart miru�o, lai sagatavotu to apglabā�anai, viņa bija vienreiz paskatījusies uz Tenaru, it kā atļauju gaidīdama un tad turpinājusi savus pienākumus. Ciemata burves parasti gādāja par miru�ā aizvadī�anu, kā viņas to dēvēja un nereti ari par apglabā�anu.
Kad no savrupmājas lejup bija nonācis burvis, gara auguma jauns cilvēks ar sudrabotu prie�koka zizli, un no Gontas ostas aug�up uzkāpis otrs drukns pusmū�a vīrietis ar īsu īves koka zizli, Sūnas tante neveltīja vi�ņiem nevienu apsarku�o acu skatienu, tikai noliecas, savāca savus necilos burvestību rīkus un piederumus un atkāpās.
Novietodama miru�o tā, kā tam piims apbedī�anas jā�guļ, uz kreisajiem sāniem ar ceļgalos saliektām kā�jām -, viņa bija ielikusi tam kreisajā, aug�up pavērstajā plaukstā mazu amuletu mīkstu, ar krāsainu auklu pār�sietu kazādas vīstoklīti. Re Albi burvis ar zi�ļa galu to aiz�grūda prom.
-���� Vai kaps ir izrakts? jautāja Gontas ostas burvis.
-������� Jā, atbildēja Re Albi burvis. Tas ir izrakts kapsētā pie mana valdnieka nama. Un viņ� pamāja ar roku uz savrupmāju kalnā.
-���� Saprotu, � ostas burvis noteica. � Es gan biju do�mājis, ka mūsu mags tiks ar atbilsto�o cieņu apglabāts pilsētā, kuru viņ� paglāba no zemestrīces.
-��� So godu vēlas mans valdnieks, sacīja Re Albi burvis.
Bet tas liksies� iesāka otrs, tad aprāvās, negri�bēdams strīdēties, tomēr jaunā cilvēka pa�pārliecinātajai prasībai viņ� nevēlējās tik viegli piekāpties. Burvis paskatījās lejup uz miru�o. Viņ� jāapglabā bez vārda, ar no�ēlu un sarūgtinājumu burvis teica. Gs gāju visu nakti, tomēr ierados par vēlu. Lielais zaudējums ir kļuvis vēl lielāks!
Jaunais burvis neko neatbildēja.
-���� Viņa vārds bija Aihals, sacīja Tenara. Un viņa vēlē�anās bija gulēt te, kur viņ� guļ pa�laik.
Abi vīrie�i paskatījās uz viņu. Jaunākais, redzēdams pusmū�a sievu, vienkār�i novērsās. Vīrietis no Gontas ostas bridi lūkojās viņā, tad jautāja: Kas tu esi?
-���� Ļaudis mani sauc par Krama atraitni Gobu, viņa atbildēja. Dro�i vien jums patiktu zināt manu īsto vārdu. Bet to es nesacī�u.
To dzirdēdams, Re Albi burvis nosprieda, ka ir vērts veltīt viņai isu skatienu. Sargies, sieva, kad runā ar tiem, kuriem ir spēks!
-���� Paga, paga, burvis no Gontas ostas ar samierino�u kustību mēģināja apvaldīt Re Albi burvja sa�utumu, joprojām nenovērsdams skatienu noTenaras. Tu biji� Viņ� kādreiz bija tavs aizbildnis, vai ne?
-��� Un draugs, Tenara atbildēja. Pēc tam viņa novērsās un neko vairs nesacīja. Izrunādama vārdu "draugs", viņa savā balsi bija sadzirdējusi dusmas. Sieviete lūkojās lejup uz savu draugu, uz zemes klēpim sagatavoto nelaiķi, kas gulēja mēms un kluss. Abi vīri stāvēja blakus, pilni dzīvības un spēka, nepauzdami nekādu draudzību, tikai nicinājumu, sāncensības garu un dusmas.
- Piedodiet, Tenara teica. �ī bija gara nakts. Es biju pie viņa, kad viņ� nomira.
-Tas nav� � jaunākais burvis iesāka, ta�u viņu ne�gaidot pārtrauca Sūnas tante, skaļi iesaukdamās: Jā, bija! Viņa bija te. Neviena cita, tikai viņa. Mirējs aizsūtīja pēc viņas. Aizsūtīja jauno Taunsendu, aitu tirgoni, lejā no kalna, lai tas pasauc viņu �urp, un novilcināja mir�anu, līdz viņa bija te, viņam blakus, un tikai pēc tam nomira, un nomira tur, kur tiks apglabāts, �eit!
-��� Un viņ� tev pateica�? vecākais burvis jautāja.
-��� Savu vārdu. Tenara paskatījās uz viņiem un juta, ka neko nevar līdzēt: neticība vecākā vīrie�a sejā un jaunākā burvja nicinājums viņai neļāva atbildēt ar pie�nācīgo cieņu. � So vārdu es jau pateicu. Vai man tas jums jāatkārto?
No abu vīrie�u sejas izteiksmes Tenara satriekta ap�tvēra, ka viņi patie�ām nav to dzirdēju�i nav dzirdēju�i Ogiona īsto vārdu; nav pievērsu�i viņas teiktajam uz�manību.
-��� A! � Tenara iesaucās. Sis patie�ām ir nelāgs laiks, ja pat tāds vārds var izskanēt nedzirdēts, nokrist kā ak�mens tuk�umā! Vai tad spēja klausīties nenozīmē spēku? Nu tad klausieties: viņa vārds bija Aihals. Viņa vārds nāvē ir Aihals. Dziesmas viņu daudzinās kā Aihalu no Gontas. Ja vien pasaulē vēl vispār taps dziesmas. Viņ� bija kluss cilvēks. Tagad viņ� ir apklusis pavisam Varbūt nebūs vairs dziesmu un paliks tikai klusums. Es nezinu. Esmu ļoti nogurusi. Esmu zaudējusi savu tēvu un dārgu draugu. Tenaras balss aizlūza un kakls aiz�ņaudzās raudās. Viņa pagriezās, lai dotos projām. Uz me�a takas viņa ieraudzīja mazo vīstoklīti Sūnas tantes atnesto amuletu. Pacēlusi to, viņa nometās ceļos blakus nelaiķim, noskūpstīja tā kreisās rokas pavērto plaukstu un ielika vīstoklīti tajā. Pēc tam Tenara nepieceldamās vēlreiz paskatījās aug�up uz abiem vīrie�iem. Viņas balss skanēja klusi.
Vai jūs parūpēsieties par to, lai viņa kaps tiktu izrakts �eit, kur viņ� to vēlējās? sieviete jautāja.
Vispirms vecākais, pēc tam jaunais burvis pamāja ar galvu.
Tenara piecēlās, nogludināja svārkus un rīta gaismā devās pār pļavu uz mājas pusi.

4. KALESINS

-��� Gaidi! Ogions, kur� tagad bija Aihals, bija teicis, pirms viņu sadrebināja nāves vēj�, atraudams no dzīvās pasaules. Pāri� viss ir pārvērties, viņ� bija no�ukstējis un tad sacījis: -Tenara, gaidi� -Ta�u viņ� nebija pateicis, kas viņai jāgaida. Dro�i vien viņ� tika redzējis vai izjutis pārvērtību, bet kādu? Vai ar to viņ� domāja savu nāvi, savu pabeigto dzīvi? Vecais vīrs bija runājis pacilāti, ar prieku. Un licis viņai gaidīt.
-�� Ko tad es citu varu darīt? Tenara jautāja pati sev, slaucīdama Ogiona istabas grīdu. Ko tad citu es vienmēr esmu darījusi? � Tad, uzrunādama viņa atmiņas tēlu, sie�viete jautāja: � Vai lai gaidu tepat, tavās mājās?
-�� Jā, Aihals Klusais smaidīdams atbildēja.
Tā nu viņa sakopa māju, iztīrīja pavardu un izvēdināja matra�us. Da�us saplaisāju�us traukus un cauro pannu viņa izmeta ārā, tomēr katram priek�metam pieskārās saudzīgi un ar bijību. Nesdama uz atkritumu kaudzi kādu ieplīsu�u �ķīvi, viņa to pat piespieda pie vaiga, jo tas stāstīja par vecā maga slimību pēdējā gada gaitā. Ogions vienmēr bija dzīvojis ļoti vienkār�i un pieticīgi kā nabaga zemnieks, ta�u, kamēr viņa skatiens bija skaidrs un ķermenī mājoja spēks, viņ� nekad nebūtu lietojis sa�plaisāju�u �ķīvi vai cauru, nesalabotu pannu. Liecības par �īm vārguma pazīmēm skumdināja Tenaru, un viņa vēlējās, kaut būtu �ai laikā bijusi pie vecā vīra un varējusi rūpēties par viņu. Man tas būtu paticis, � Tenara sacīja savam atmiņu tēlam, bet viņ� neko neatbildēja. Ogions nekad nebija ļāvis par sevi rūpēties citiem, bet visu darījis pats. Vai viņ� būtu teicis: "Tev ir pietiekami daudz cita darāmā."? Tenara nezināja. Viņ� cieta klusu. Ta�u viņa tagad pavisam skaidri zināja, ka dara pareizi, palikdama �eit, viņa mājās.
Tērce ar savu veco vīru Strautu, kuri Vidusielejā bija nodzīvoju�i ilgāk par Tenaru, parūpēsies par lopiem un dārzu; Malks un Lāse, otrs pāris, kas mājoja viņu saim�niecībā, novāks ra�u. Pārējam kādu laiku vajadzēs iztikt tāpat. Aveņu kātus dro�i vien aplauzīs apkārtnes bērni. �ēl -Tenarai ļoti patika avenāji. �eit, uz Pārkares klints, kur vienmēr pūta jūras vēj�, avenēm būtu par aukstu. Tomēr Ogiona mazajā firziķu kokā, kur� auga aizvējā pie mājas dienvidu sienas, brieda astoņpadsmit augļi, un Terru tos vēroja kā kaķis peli, līdz kādu dienu ienāca istabā un savā piesmaku�ajā, neskaidrajā balsī paziņoja: Divi firziķi ir viscaur dzelteni un sarkani.
-Ā! Tenara atsaucās. Viņas kopā aizgāja līdz koci�ņam, noplūca abus gatavos augļus un turpat uz vietas nemizotus tos apēda. Sula tecēja viņām pār zodu. Abas laizīja pirkstus.
-�� Vai es varu to iestādīt? � Terru jautāja, pētīdama krunkaino firziķa kauliņu.
-�� Jā. Te, blakus vecajam kokam, ir laba vieta. Tikai nestādi pārāk tuvu. Lai abiem pietiktu vietas saknēm un zariem.
Meitene izvēlējās vietu un izraka nelielu bedrīti. Ie�likusi tajā kauliņu, viņa to aizbēra ciet. Tenara vēroja viņu darbojamies. Sieviete nodomāja, ka �ajās nedaudzajās dienās, ko viņas pavadīju�as Ogiona mājās, Terru ir pār�vērtusies. Meitene joprojām bija pasīva un nepauda ne prieku, ne dusmas, ta�u pēdējā laikā gandrīz nemanāmi bija pagaisusi viņas baisā, saspringtā piesardzība un no�slēgtība. Terru bija gribējusi firziķus. Viņa bija vēlējusies iestādīt kauliņu, lai firziķu pasaulē būtu vairāk. Ozolu mājās meitene nebaidījās tikai no diviem cilvēkiem no Tenaras un Cielavas, bet �eit pavisam viegli bija saradusi ar Niedri, Re Albi kazu gani, divdesmit gadus vecu, lab�sirdīgu vientiesi ar skaļu balsi, kura izturējās pret Terru apmēram tāpat kā pret vienu no kazām, klibu kazlēnu. Tas meitenei bija pa prātam. Pa prātam viņai bija ari Sūnas tante, par spīti visām burvei piemīto�ajām dvakām.
Kad Tenara pirms divdesmit pieciem gadiem pirmo�reiz bija ieradusies Re Albi, Sūna vēl nebija veca, bet gan jauna burve. Viņa bija klanījusies un greizi smaidījusi "jaunajai dāmai", "Baltajai dāmai", Ogiona aizbilstamajai un māceklei, un vienmēr runājusi ar viņu tikai ar ārkārtīgu cieņu. Tenara bija jutusi, ka �ī cieņa ir mākslota, ka tā ir maska, aiz kuras slēpjas skaudība, nepatika un neuzticība; to visu viņa bija pietiekami izjutusi saskarsmē ar citām sie�vietēm, pret kurām savulaik ieņēma pārāku stāvokli, ar sievietēm, kuras uzlūkoja sevi par ikdieni�ķām, bet viņu par neikdieni�ķu, privileģētu būtni. Būdama Atuanas kapeņu priesteriene vai sve�zemniece, kas atrodas Gontas maga aizbildniecībā, viņa tika no�ķirta un pacelta augstāk par citām. Vīrie�i bija devu�i viņai varu, vīrie�i bija dalī�ju�ies savā varā ar viņu. Sievietes viņu uzlūkoja no ārpu�ses palaikam kā sāncenses un nereti ar izsmieklu acīs.
Tenara bija jutusies kā sve�iniece, kā izstumtā. Viņa bija bēgusi no tuksne�a kapeņu Spēkiem un vēlāk pame�tusi tos spēkus, ko zinību un prasmju izskatā viņai bija piedāvājis aizbildnis Ogions. Tam visam viņa bija pagriezusi muguru, pārgājusi otrā pusē, iegājusi otrā istabā, kurā dzīvoja sievietes, lai kļūtu par vienu no vi�ņām. Kļuvusi lauku sieva, zemnieka sieva, māte, māj�saimniece, ņēmusi savā ziņā tos spēkus, kuriem sieviete radīta, un to varu, ko viņai iedalījusi �īs pasaules vīrie�u cilts.
Un tur, Vidusielejā, Krama sieva Goha bija kļuvusi par savējo sievie�u vidū protams, sve�zemniece, ar baltu ādu un mazliet dīvainu valodu, tomēr kārtīga saimniece un lieliska vērpēja, ar kārtīgiem un labi audzinātiem bērniem un plauksto�u saimniecību; vārdu sakot, cie�nījama sieviete. Un vīrie�u acīs viņa bija Krama sieva, kura dara to, kas sievietei jādara: sēj, stāda, kopj un audzē, vāra, slauka, vērpj, �uj, apkalpo. Kārtīga sieviete. Tie viņu vērtēja atzinīgi. Krams tomēr ir mācējis izvēlēties, vīri teica. Interesanti, kāda ir baltādaina sieviete, vai vis�caur balta? �o vīru acis �ķita sakām, raugoties Tenarā, līdz viņa kļuva vecāka un tie viņu vairs neredzēja.
�eit viss atkal bija citādi un nekas vairs nebija ka ve�cajā dzīvē. Kop� viņas kopā ar Sūnu bija apbedīju�as Ogionu, burve bija skaidri likusi saprast, ka būs Tenaras draudzene, sekotāja, kalpone kā Tenara vēlēsies. Tenara īsti nesaprata, ko viņa vēlētos no Sūnas tantes, kura bija neaprēķināma, neuzticama, neizprotama, strauja, tumsonīga, izmanīga un netīra. Bet Sūna sapratās ar apdegu�o meiteni. Varbūt tie�i Sūna bija izraisījusi viņā �o pār�maiņu, �o tik tikko jau�amo sasprindzinājuma atslābumu. Terru pret Sūnu izturējās tāpat kā pret visiem citiem ne�izteiksmīgi, neatsaucīgi, ar nedzīva priek�meta pakļāvību. Bet vecā sieva bija neatlaidīga, alla� piedāvāja meitenei sīkus nieciņus un saldumus, pielabinājās un glaimoja: Nāc nu, mīlulīt, Sūnas tantei līdzi! Nāc, Sūnas tante tev parādīs kaut ko tik jauku, ko tu vēl nebūsi redzējusi�
Sūnas deguns slējās pāri bezzobainajai mutei un plā�najām lūpām; uz vaiga viņai bija kārpa ķir�u kauliņa lie�lumā; viņas mati bija iesirmi melns burvestīgu mezglu un �ķipsnu mud�eklis, un no viņas vēdīja tik spēcīga, asa, sīvi daudzkrāsaina smaka kā no lapsas midzeņa. Nāc man līdzi uz me�u, mīlulīt! vecas raganas sacīja bērniem gontie�u pasakās. Nāc līdzi, un es tev parādī�u kaut ko jauku! Un pēc tam ragana iebāza bērnu krāsnī, izcepa brūnu un apēda vai ari iemeta to savā akā, kur tas mū�īgi lēkāja un vaidēja, vai ari iemidzināja uz simt gadiem un ieslēdza lielā akmenī, līdz ieradās karaļdēls vai jaunais mags un ar vienu vārdu satrieca akmeni drus�kās, ar skūpstu pamodināja meiteni un nogalināja nejauko raganu�
Nāc man līdzi, mīlulīt! Un viņa aizveda meiteni uz pļavu un parādīja zaļajā sienā cīruļa ligzdu, vai vadāja pa purviem, plūkdama baltās plīvurenes, savvaļas pipar�mētras vai mellenes. Viņai nevajadzēja bāzt meiteni krāsnī, pārvērst par briesmoni vai ieslēgt akmenī. Tas viss jau bija izdarīts.
Viņa pret Terru bija laipna, bet tā bija pielabinā�anās laipnība, un, kad abas pavadīja laiku kopā, viņa, �ķiet, daudz sarunājās ar meiteni. Tenara nezināja, ko Sūna vi�ņai stāsta vai māca un vai vajadzētu ļaut burvei piebāzt bērnam galvu ar saviem stāstiem Vāj� kā sievietes burvju spēks, ļauns kā sievietes burvju spēks, viņa simtiem rei�u bija dzirdējusi sakām. Un Tenara patie�ām bija piere�dzējusi, ka tādām sievietēm kā Sūna vai Efeja burvju spēks da�ā ziņā ir vāj� un reizēm ari ļauns gan tī�i, gan tīrās tumsonības dēļ. Ciematu burves da�kārt pieprata daudzas un da�ādas burvības, zināja vārdus un mācēja dziedāt da�as izcilākās dziesmas, bet viņas nekad netika skolotas augstajā maģijas mākslā. Burvju māksla un tās augstākie principi netika mācīti nevienai sievietei. Tas bija vīrie�a darbs un vīrie�a prasme; maģiju pārvaldīja vīrie�i. Neviena sieviete nekad nebija kļuvusi par magu. Kaut gan da�as bija dēvēju�as sevi par zintniecēm, viņu spēks bija neizkopts tas bija spēks bez zinā�anām, sekls un reizē bīstams.
Parastās ciematu burves, tādas kā Sūna, prata nedau�dzus Patiesās valodas vārdus, kuri kā lieli dārgumi tika saņemti no vecākajām burvēm vai par bargu naudu no�pirkti no zintniekiem, mācēja izplatītākās atra�anas un labo�anas burvības, da�da�ādus nenozīmīgus rituālus, noslēpumainas izdarības un murminā�anas, bija glu�i prasmīgas bērnu saņēmējas, kaulu salicējas, dzīvnieku un cilvēku ārstētājas, labi pazina dziedniecības augus, ko apveltīja ar krietnu māņticības devu, un tas viss bija būvēts uz viņu dabas dotajām dziedē�anas, dziedā�anas, pārvēr�anas vai bur�anas spējām. �āds sajaukums varēja būt gan labs, gan slikts. Da�as burves bija niknas un nejaukas sievietes, vienmēr gatavas darīt ļaunu un nere�dzēdamas iemesla to nedarīt. Lielākā daļa bija vecmātes un dziednieces, kas turklāt nodarbojās arī ar mīlas dzērieniem, auglības amuletiem un vīri�ķo spēju vairo��anas burvībām; parasti viņām piemita laba tiesa klusa cinisma. Tās nedaudzās, kurām gan trūka labas skolas, toties netrūka dzīvesgudribas, izmantoja savas spējas labajam, kaut ari nevarēja pateikt vārdos savas rīcības iemeslu un kā mācekļi vai burvji prātot par Līdzsvaru un Spēka virzienu, lai pamatotu savu rīcību vai atturē�anos no rīcības. � Es sekoju savai sirdij, � viena no �īm sievietēm bija teikusi Tenarai, kad Tenara vēl bija Ogiona aizbilstamā un audzēkne, i Valdnieks Ogions ir izcils mags. Viņ� parāda tev lielu godu, mācīdams tevi. Bet
skaties un vēro, bērns, vai viss, ko viņ� tev iemāca, beigu beigās tikpat nenozīmē sekot savai sirdij.
Tenara jau toreiz bija nodomājusi, ka gudrajai sie�vietei ir taisnība un tomēr ne glu�i taisnība; kaut kas �ajā gudrībā tomēr izpalika. Un tā viņa domāja joprojām.
Tagad, vērodama Sūnu kopā ar Terru, viņa nodomāja, ka ari Sūna seko savai sirdij, ta�u tā ir tum�a, pirmatnēja un dīvaina sirds � kā vārna, kas lido savu ceļu tikai sev zināmā vajadzībā. Un viņa nodomāja, ka Terru pie Sūnas varbūt saista ne tikai vecās sievas laipnība, bet pa�as mei�tenes pārciestais ievainojums, ļaunums, kas viņai no�darīts, me�onība un uguns.
Terru tomēr neteica un neizrādīja nekā tāda, kas lie�cinātu, ka viņa no Sūnas tantes kaut ko mācītos vienīgi to, kur ligzdo cīruļi, kur aug mellenes un kā uz vienas rokas uzmest auklu "kaķu �ūpuļa" spēlei. Terru labo roku uguns bija tā sakropļojusi, ka tā dzīstot bija kļuvusi par kaut ko līdzīgu rungai un tai kustējās vienīgi īk�ķis, veidojot kaut ko līdzīgu knaiblēm vai vē�a spīlēm. Ta�u Sūnas tante apbrīnojami prata izveidot "kaka �ūpuļus" �etriem pirkstiem un īk�ķim, dungodama pavadījumā vārdus:
Kur, kur, guni kur, Bur, bur, zintis bur, Lido, pūķi, lido �ur'!
Un aukla izveidoja �etrus trijstūrus, kas a�i pārvērtās kvadrātā� Terru nekad nedziedāja skaļi, bet, kad meitene viena sēdēja uz maga mājas sliek�ņa un darbojās ar auklu, Tenara dzirdēja viņu �ukstam dziesmas vārdus.
Un Tenara domāja: kāda saite viņu pa�u saista pie �ī bērna, ja neņem vērā tīro �ēlumu, pienākumu pret
bezpalīdzīgu būtni? Ja Tenara nebūtu paturējusi meiteni pie sevis, viņu būtu pieņēmusi Cielava. Ta�u Tenara bija viņu paturējusi, pat nejautādama sev, kāpēc to dara. Vai viņa bija sekojusi savai sirdij? Ogions neko nebija jautājis par meiteni, bet bija teicis: Tie no viņas baidīsies. Un Tenara bija atbildējusi: Baidās jau tagad, un tā bija patiesība. Varbūt ari viņa pati baidījās no meitenes tāpat kā baidījās no varmācības, izvaro�anas un uguns. Vai bailes būtu tā saite, kas viņas vieno?
-�� Goha, Terru teica, notupusies zem firziķu koka un lūkodamās cietajā vasaras zemē, kur bija iestādījusi kauliņu, kas ir pūķi?
-��� Milzīgi radījumi, Tenara atbildēja, tādi kā ķirzakas, bet garāki par kuģi un lielāki par māju. Spārnoti, tāpat kā putni. Elpojot viņi dve� uguni.
-�� Vai viņi kādreiz lido �urp?
-�� Nē, Tenara atbildēja.
Terru neko vairs nejautāja.
-�� Vai Sūnas tante tev ir stāstījusi par pūķiem?
Terru papurināja galvu. � Tikai tu, viņa teica.
-� Ak tā, Tenara atcerējās. Pēc brī�a viņa piebilda: Firziķim, ko tu iestādīji, vajadzēs ūdeni, lai tas varētu augt. Kamēr nav sāku�ies lieti, tas reizi dienā jāaplej.
Terru piecēlās un gar mājas stūri devās uz akas pusi. Kājas viņai bija veselas un neskartas. Tenarai patika noskatīties, kā meitene iet vai skrien, tum�ajām, putek�ļainajām, glītajām kājām dipot pa zemi. Terru atgriezās, sparīgi stiepdama Ogionalaistāmo krūzi, un izlēja nelielu ezeriņu virs jauniestādītā auga.
-�� Tātad tu atceries stāstu par to, kā cilvēki un pūķi bija viena cilts� Tas bija stāsts par to, kā cilvēki atnāca �urp, uz austrumiem, bet pūķi palika tālajās rietumu salās. Tālu, tālu no �ejienes.
Terru pamāja ar galvu. �ķita, ka viņa dzirdētajam ne�pievēr� uzmanību, bet, kadTenara, sacīdama vārdus "rietumu salās", pamāja uz jūras pusi, Terru pagrieza seju pret augsto, spo�o apvārsni, kas mirgoja starp kār�u pupu bal�stiem un slauk�anas nojumi.
Uz nojumes jumta parādījās kaza; pagriezusies pret viņām sāniski, tā cēli izslēja galvu un acīmredzot jutās kā visīstākā kalnu kaza.
-��� Kripata atkal tikusi vaļā, sacīja Tenara.
-���� ���! ���! Terru dūca, atdarinādama kazu gani Niedri, un drīz Niedre pati parādījās pie �oga gar pupu dobēm, saukdama aug�up: ���! -, ta�u kaza nepievērsa viņai uzmanību, tikai domīgi lūkojās lejup uz pupām.
Tenara atstāja viņas turpinām �o ķer�anas spēli trijatā. Pagājusi garām pupu dobēm, viņa aizstaigāja līdz klints malai un devās gar to uz priek�u. Ogiona māja atradās savrup no citām ciemata mājām un vistuvāk Pārkares klintīm; te pletās stāva, zālēm apaugusi nogāze, ko viet�vietām pārtrauca klin�u izciļņi un terases,�laba vieta kazu ganībām. Virzienā uz ziemeļiem kritums kļuva arvien stāvāks, līdz pārtapa krasā kraujā, un caur takas smiltīm arvien bie�āk parādījās lielās klints akmens plātnes, bet apmēram jūdzi uz ziemeļiem aiz ciemata Pārkare kļuva par �auru sarkanīga smil�akmens joslu virs jūras, kas divtūksto� pēdu zemāk skalojās gar tās pa�matiem.
�ai tālajā Pārkares malā auga vienīgi ķērpji un klin�augi; �ur tur vīdēja vēl kāda zila, vēju pluinīta pīpene kā raupjajos, apdrupu�ajos akmeņos iekritusi poga. Uz ziemeļaustrumiem no kraujas, salas iek�zemes pusē, virs �auras purvāju joslas aug�up slējās tum�ais, milzīgais Gontas kalna sāns, gandrīz līdz virsotnei apaudzis me��iem. Klints pacēlās tik augstu virs lī�a, ka vajadzēja noliekties lejup, lai redzētu tā ārējos krastus un Esari attālās zemienes. Aiz tām, dienvidrietumu virzienā, redzamas bija tikai debesis un jūra.
Re Albi pavadītajos gados Tenara alla� labprāt bija nākusi �urp. Ogions mīlēja me�us, bet viņa bija ilgus gadus dzīvojusi tuksnesī, kur simtiem jūd�u apkārtnē vienīgie koki grubuļaini, zaroti firziķi un ābeles auga tikai niecīgajā dārzā un bezgalīgajās vasarās tos vajadzēja laistīt ar rokām, un kur neauga nekas zaļ�, valgs un lekns, bet redzams bija vienīgi kalns, pla�s līdzenums un debesis, un viņai klints krauja patika labāk nekā me�u ielenkums. Viņai patika, ja virs galvas pletās klajas de�besis.
Arī ķērpji, pelēkie klin�augi un bezkātu pīpenes viņai patika, jo tie bija veci paziņas. Tenara apsēdās uz klints plātnes da�as pēdas no kraujas malas un lūkojās jūrā, kā bie�i bija darījusi agrāk. Saule karsēja, bet nerimtīgais vēj� no�āvēja sviedrus uz rokām un sejas. Tenara atliecās atpakaļ, atbalstīdamās uz plaukstām, un, ne par ko ne�domādama, ļāva sevi pārņemt saulei, vējam, debesīm un jūrai. Tomēr kreisā plauksta atgādināja viņai par savu esamību, un vina paskatījās, kas to dursta. Tas bija sīks dadzis, paslēpies smil�akmens spraugā un tik tikko izslējis savus bezkrāsas dzelk�ņus gaismā un vējā. Vējam pū�ot, tas stīvi klanījās un, turēdamies ar saknēm akmenī, pretojās pūsmai. Tenara ilgi lūkojās tajā.
Kad viņa atkal pacēla skatienu uz jūru, zilajā dūmakā, kur ūdens sastopas ar debesīm, viņa vēl zilāku ieraudzīja kādas salas piekrasti: tā bija Oranea, Iek�ējo salu vis�tālākā austrumu cietzeme.
Tenara sapņodama lūkojās tik tikko saskatāmajā sapņu ainā, līdz viņas uzmanību piesaistīja kāds putns, kas no rietumu puses lidoja pāri jūrai. Tā nebija kaija, jo lidojums bija ļoti vienmērīgs, un pelikāns nevarēja lidot tik lielā augstumā. Vai tā būtu me�a zoss vai varbūt starp salām ieklīdis albatross � lielais, retais viesis no atklātās jūras? Tenara vēroja lēnos spārnu vēzienus tālu un augstu �ilbino�ajā gaisā. Tad viņa piecēlās kājās, mazliet atkāpās no kraujas malas un palika nekustīgi stāvam; viņas sirds sāka neganti dauzīties un elpa iestrēga kaklā, bet acis kā piekaltas raudzījās uz izliekto, tēraudpelēko ķermeni, ko nesa gari, ugunssarkani plēvspārni, uz izstieptajiem na�giem un dūmu grīstēm, ko lidotājs atstāja gaisā aiz sevis.
Tas lidoja tie�i uz Gontu, tie�i uz Pārkares klintīm, tie�i pie viņas. Tenara redzēja rūsgano zvīņu mirdzumu un spīdumu garenajā acī. Viņa redzēja sarkano mēli, kas bija liesmu mēle. Dvesdams uguni, pūķis ar dārdo�u �ņācienu tuvojās laukumam virs klints, un vēj� nesa �urp deguma smaku.
Nezvēra ķetnas atsitās pret klinti. Dzelk�ņotā aste lo�cīdamās no�vadzēja, un spārni, kas saules apspīdētajās vietās kvēloja ko�i sarkani, ar duno�u �vīkstu piekļāvās zvīņotajiem pleciem. Galva lēni pagriezās. Pūķis pa�skatījās uz sievieti, kura stāvēja sirpjiem līdzīgo nagu tvēriena attālumā. Sieviete skatījās uz pūki. Viņa juta mil�zīgā auguma karstumu.
Tenara bija dzirdējusi, ka cilvēki nedrīkstot skatīties pūķiem acīs, bet tam nebija nekādas nozīmes. Pūķis skatījās tie�i viņā ar savām dzeltenajām acīm zem bruņo�tajiem vairogiem, kas pla�ā lokā slējās virs �aurā puma un kvēlo�ajām, kūpo�ajām nāsīm Un Tenaras sīkā, maigā seja un tum�ās acis raudzījās tie�i uz pūķi.
Neviens neteica ne vārda.
Pūķis pagrieza galvu mazliet iesāņus, lai runādams neapdedzinātu sievieti, bet varbūt tas iesmējās, ar oran�u liesmu izdvesdams varenu: Ha!
Tad lielais ķermenis pieplaka zemei, un pūķis ieru�nājās, bet vārdi nebija domāti viņai.
� Ahivaraihe, Ged, � tas itin rāmi teica, dvesdams dūmus un zibinādams liesmaino mēli, tad nolieca galvu.
Tikai tad Tenara pirmoreiz pamanīja, ka pūķim uz muguras ir cilvēks. Tas sēdēja iedobē starp diviem augsta�jiem, zobeniem līdzīgajiem izciļņiem, kuri stiepās pār visu pūķa muguru; iedobe atradās aiz kakla virs pleciem, kur sākās spārni. Cilvēka plaukstas bija iekrampēju�ās pūķa tum�i rūsganajās kakla zvīņās un galva atspiesta pret dzeloņveidīgā izciļņa pamatni, it kā viņ� būtu aizmidzis.
������� Ahi eheraihe, Ged! � pūķis teica mazliet skaļāk; garā mute visu laiku �ķita itin kā smaidām un atsedza dzeltenīgus zobus Tenaras apak�delma garumā ar bal�tiem, asiem galiem.
Vīrietis nepakustējās.
Pūķis pagrieza iegareno galvu un atkal paskatījās uz Tenaru.
-�� Sobriost, tas sacīja �ukstā, kas izklausījās kā me�tāla �ņirksts pret metālu.
�o Radī�anas valodas vārdu viņa zināja. Ogions viņai bija iemācījis visu, ko viņa �ajā valodā gribēja apgūt. Kāp aug�ā, teica pūķis, kāp aug�ā! Un Tenara redzēja pakāpienus. Nagotā ķetna, izliektais elkonis, pleca locītava, pirmie spārnu muskuļi: �etri pakāpieni.
Arī Tenara izdvesa: Ha! -, ta�u viņa nemēģināja smieties, tikai atgūt elpu, kas joprojām strēga kaklā; uz brīdi viņa nolieca galvu, lai apspiestu reibino�o vārgumu. Tad sieviete devās uz priek�u, pagāja garām ķetnām, garajai bezlūpu mutei un garajai, dzeltenajai acij un uz�kāpa pūķim uz pleca. Viņa saņēma vīrie�a roku. Viņ� nepakustējās, ta�u noteikti bija dzīvs, jo pūķis viņu bija
atnesis �urp un runājis ar viņu. Nāc! Tenara teica, tad ieskatījās viņa sejā un atsvabināja kreisās rokas krampjaino tvērienu. Nāc, Ged! Iesim!
Viņ� mazliet pacēla galvu. Viņa acis bija atvērtas, ta�u skatiens neredzo�s. Tenarai vajadzēja apiet viņam apkārt, saskrambājot kājas pret karsto, zvīņoto pūķa ādu, un atbrīvot labo roku no smailā izciļņa lielā dzeloņa pa�matnē. Cie�i satvērusi vīrieti aiz rokām, Tenara pa pusei nē�us, pa pusei vilk�us nonesa viņu lejup pa �etriem dīvai�najiem pakāpieniem līdz zemei.
Geds saņēmās tiktāl, lai spētu turēties pie Tenaras, ta�u spēka viņam nebija nemaz. Viņ� novēlās no pūķa uz klin�ainās zemes kā maiss, kas izmests pāri bortam, un palika nekustīgi guļam.
Pūķis pagrieza milzīgo galvu un pēc glu�i dzīvnie�ciska paraduma apo�ņāja guļo�o ķermeni.
Tad nezvērs pacēla galvu, un ar �vadzo�u, metālisku troksni pa pusei pacēlās arī tā spārni. Lielās ķetnas pavir�zījās tālāk no Geda, tuvāk kraujas malai. Dzeloņu rinda uz kakla sakustējās, pūķis pagrieza galvu atpakaļ un vēl�reiz paskatījās Tenarai tie�i sejā; tad atskanēja balss, kas atgādināja cepļa uguns sauso dārdoņu: Thesse Kalessin.
Jūras vēj� svilpoja pūķa puspaceltajos spārnos.
� Thesse Tenar, � sieviete skaidrā, drebo�ā balsī at�bildēja.
Pūķis pievērsa skatienu jūras rietumu pamalei. Me�tāliskajām zvīņām grabot un �vadzot, garais ķermenis izliecās, un nezvērs, spēji izpletis spārnus, pieplaka zemei un palēkdamies uzlidoja no kraujas malas gaisā. Aste, pārslīdēdama klintij, atstāja smil�akmenī nevienādas �vīkas. Sarkanie spārni nolaidās, pacēlās, vēlreiz nolai�dās, un Kalesins jau atradās tālu no zemes, lidodams taisnā ceļā uz rietumiem.
Tenara noraudzījās pūķim pakaļ, līdz tas izskatījās mazs kā me�a zoss vai kaija. Gaiss visapkārt �ķita salts. Pūķa klātbūtnē te bija valdījis speltes karstums, ko iz�staroja tā iek�ējā uguns. Tenara nodrebinājās. Viņa apsē�dās uz akmens blakus Gedam un sāka raudāt. Paslēpusi seju rokās, viņa ļāva vaļu skaļiem �ņukstiem. Ko lai es tagad daru? sieviete iesaucās. Ko es tagad varu darīt?
Pēc kāda laika Tenara noslaucīja piedurknē acis un degunu, ar abām rokām atglauda matus no sejas un pa�griezās pret blakus guļo�o vīrieti. Viņ� gulēja uz kailās klints tik nekustīgs un mierīgs, it kā varētu tā gulēt mū�īgi.
Tenara nopūtās. Ja arī viņa neko nespēj palīdzēt, kaut kas tomēr ir jādara.
Panest Gedu viņa nespēs. Jāmeklē palīgi. Tas nozīmē, ka viņ� jāatstāj viens. Tenarai �ķita, ka vīrietis atrodas pārāk tuvu kraujas malai. Ja viņ� mēģinās piecelties, bū�dams vārgs un apdullis, viegli var sekot kritiens. Kā lai aizdabū viņu tālāk? Kad Tenara uzrunāja Gedu un pie�skārās viņam, atbildes nebija nekādas. Tenara saņēma vīrieti zem padusēm un mēģināja vilkt; pa�ai par pārstei�gumu, tas viņai izdevās kaut ari Geds bija pilnīgi ļen�gans un nekustīgs, viņ� �ķita viegls. Tenara apņēmīgi aiz�vilka viņu desmit vai piecpadsmit pēdas tālāk no kraujas, kur klints akmens pamatu nomainīja zeme un sausie zāles puduri radīja niecīgu guļvietas ilūziju. Tur viņu vajadzēja atstāt. Tenara nevarēja paskriet, jo kājas viņai ļodzījās un elpa joprojām lauzās no krūtīm elsainos �ņukstos. Cik ātri spēdama, viņa aizgāja līdz Ogiona mājai un jau pa gabalu sāka saukt Niedri, Sūnu un Terru.
Meitene parādījās pie slauk�anas nojumes stūra un apstājās, kā vienmēr, paklausīgi atsaukdamās Tenaras saucienam, bet nesteigdamās pretī sveikt nācēju vai sa�ņemt sveicienu.
Terru, skrien uz ciematu un atved kādu palīgā., kādu spēcīgu cilvēku� Uz klints guļ ievainots cilvēks!
Terru nekustējās. Viņa nekad nebija gājusi uz ciematu viena. Svārstīdamās starp vēlē�anos paklausīt un bailēm, viņa stāvēja kā sastingusi. Tenara to redzēja un teica: Vai Sūnas tante ir �eit? Un Niedre? Varbūt pa trim mēs viņu varēsim panest. Tikai ātri, ātri, Terru! �Tenarai �ķita, ka Geds, bezpalīdzīgi gulēdams tur ilgāku laiku, noteikti nomirs. Varbūt, kad viņa atgriezīsies, tur neviena vairs nebūs�Geds būs miris, nokritis, pūķu nolaupīts� Notikt var viss! Jāsteidzas, kamēr nav par vēlu! Krams bija miris no triekas, atrazdamies uz lauka, un Tenaras tobrīd nebija tuvumā. Viņ� bija nomiris viens. Gane bija atradusi viņu pie vārtiņiem guļam zemē. Ogions bija nomiris, un viņa nebija spējusi to novērst, nebija spējusi palīdzēt viņam atgūt elpu. Geds ir atgriezies mājās nomirt, un tās ir beigas visam, nekas vairs nav palicis, nekas vairs nav darāms, un tomēr kaut kas jādara. Ātri, Terru! Ved �urp vie�nalga, ko!
Viņa grīļīgā gaitā sāka pati iet uz ciemata pusi, bet tad ieraudzīja, ka pār ganībām �urp steidzas vecā Sūna, balstīdamās uz savas resnās vilkābeles nūjas. � Vai tu mani sauci, mīlulīt?
Sūnas klātbūtne Tenarai tūdaļ palīdzēja saņemties. Viņa pamazām atguva elpu un spēju domāt. Sūna netērēja laiku ar jautājumiem, bet, uzzinājusi, ka jāpārvieto neva�rīgs cilvēks, paņēma biezo matra�u pārklāju, ko Tenara bija izlikusi vēdināt, un steidzās ar to uz Pārkares klintīm. Par abām viņas uzvēla uz tā Gedu un, vilkdamas smago nastu pa zemi, devās uz mājas pusi; pusceļā viņām pretī atsteidzās Niedre un Terru kopā ar Kripatu. Niedre bija jauna un spēcīga, un ar viņas palīdzību sievietes varēja pacelt pārklāju kā nestuves un aiznest Gedu uz mājām.
Tenara un Terru gulēja vienīgās, garās istabas rietumu sienas ni�ā. Vēl telpas galā atradās tikai Ogiona matracis, pārklāts ar biezu linu palagu. Uz tā viņas noguldīja vīrieti. Tenara apsedza viņu ar Ogiona segu; Sūna pie gultas murmināja spēka vārdus, bet Niedre un Terru stāvēja un, acis iepletu�as, skatījās.
-��� Lai viņ� tagad guļ, Tenara teica un veda pārējās sievietes uz durvju pusi.
-�� Kas viņ� tāds ir? jautāja Niedre.
-�� Ko viņ� darīja uz Pārkares? jautāja Sūna.
-��� Tu viņu pazīsti, Sūna. Viņ� kādreiz bija Ogiona Aihala māceklis.
Burve papurināja galvu. Tas bija puika no Desmit Alk�ņiem, mīlulīt, viņa teica. Tas, kur� tagad ir kļuvis par Roukas arhimagu.
Tenara pamāja ar galvu.
-���� Nē, mīlulīt, sacīja Sūna. Izskatās tie�ām tāds pats. Bet tas nav viņ�. �is cilvēks nav mags. Pat zintnieks ne.
Niedre aizrautīgi lūkojās te vienā, te otrā sievietē. Viņa maz saprata no tā, ko runā citi cilvēki, bet viņai patika tajos klausīties.
-���� Bet es viņu pazīstu, Sūna. Tas ir Zvirbuļvanags! Izrunādama Geda pieņemto vārdu, Tenara juta sevī ie�plūstam mierino�u maigumu un itin kā pirmoreiz īsti nodomāja un aptvēra, ka tas tie�ām ir viņ�; ka saite, kas viņus saista, stiepjas cauri visiem daudzajiem gadiem, kop� viņa pirmoreiz ieraudzīja �o cilvēku. Tenara acu priek�ā redzēja gaismu, kas pirms daudziem gadiem līdzīgi zvaigznei bija iemirdzējusies pazemes tumsā, un gaismas apspīdēto vīrie�a seju. Es viņu pazīstu, Sūna. Tenara pasmaidīja, tad smaids kļuva vēl platāks. Viņ� bija pir�mais vīrietis, kuru es ieraudzīju, viņa piebilda.
Sūna kaut ko nomurmināja un sakustējās. Viņai ne�patika runāt pretī "kundzei Gohai", ta�u dzirdētais viņu nemaz nepārliecināja. Ir visādi triki, maskē�anās, pār�vērtības un pārtap�anas, viņa teica. � Labāk uzmanies, mīlulīt! Kā viņ� nokļuva tur, kur tu viņu atradi, tur, uz klints? Vai kāds redzēja viņu nākam cauri ciematam?
-Vai tad jūs neviena� neredzējāt�?
Pārējās lūkojās viņā ieplestām acīm. Tenara mēģināja izteikt vārdu "pūķi", bet nevarēja. Lūpas un mēle atteicās veidot �o vārdu. Tomēr vārds radās un izskanēja vienā elpas vilcienā. Kalesinu,viņa teica.
Terru raudzījās Tenarā platām acīm. �ķita, ka no meitenes plūst siltuma vilnis, karstums, it kā viņu būtu pārņēmis drudzis. Meitene neko neteica, bet sakustināja lūpas, it kā atkārtodama dzirdēto vārdu, un drud�a kar�stums ieskāva viņu no visām pusēm.
-�� Triki! Sūna atkārtoja. Tagad, kad mūsu mags ir miris, triku taisītāji saradīsies no malu malām.
-�� Es atbraucu no Atuanas uz Havnoru un no Havnoras uz Gontu kopā ar Zvirbuļvanagu vaļējā laivā, � Tenara neskanīgi teica. Tu viņu redzēji, kad viņ� atveda mani �urp, Sūna. Toreiz viņ� nebija arhimags. Tomēr bija tas pats, tas pats cilvēks. Vai tādas rētas ir vēl kādam citam pasaulē?
Pēc �āda jautājuma vecā sieviete apklusa un mēģi�nāja sakopot domas. Tad viņa pameta skatienu uz Terru. � Nē, � viņa teica. Bet�
-�� Vai tu domā, ka es viņu nepazītu?
Sūna sa�ķieba muti, sarauca pieri un, skatīdamās sev uz rokām, paberza vienu īk�ķi pret otru. Pasaulē ir daudz kā nelāga, kundze, viņa teica. Ir tāds gars, kas var iemājot cilvēka ķermenī, piesavināties viņa izskatu, bet dvēseles vairs nav� tā tiek aprīta�
-Gebets?
Sūna sarāvās, dzirdēdama atskanam �o vārdu. Viņa
pamāja ar galvu. Cilvēki stāsta, ka mags Zvirbulvanags reiz esot atbraucis �urp sen, sen, pirms tam, kad viņ� atveda tevi. Un reizē ar viņu ieradusies kaut kāda tum�sības būtne, kas viņam sekojusi. Varbūt tā vēl aizvien seko. Varbūt�
-�� Pūķis, kur� viņu atnesa, Tenara teica, nosauca viņu īstajā vārdā. Un es zinu to vārdu. � Viņas balsī ieska�nējās dusmas par burves ietiepīgajām aizdomām.
Sūna stāvēja klusēdama. Klusums bija iedarbīgāks līdzeklis nekā vārdi.
-�� Varbūt ēna, kas viņu apņem, ir nāve, Tenara teica. Varbūt viņ� mirst. Es nezinu. Ja Ogions�
Iedomājoties Ogionu, viņas acis atkal pieplūda asa�rām: Geds atgriezies pārāk vēlu. Norijusi asaru kamolu, viņa devās pie malkas kastes, lai saplēstu skalus iekuram. Viņa iedeva Terru katliņu, lai meitene to piepildītu, un uzrunādama pieskārās viņas sejai. Nelīdzenās, rupjās rētas bija karstas, ta�u drud�a meitenei nebija. Tenara notupusies sāka kurt uguni. Kādam �ajā varenajā saim�niecībā burve, atraitne, kroplīte un vientiese ir jādara tas, kas darāms, un nedrīkst biedēt meiteni ar raudā�anu. Ta�u pūķis ir projām, un vai tagad atliek gaidīt ierodamies vairs tikai nāvi?

5. Atveseļo�anās

Viņ� gulēja kā miris un tomēr nebija miris. Kur viņ� bijis? Kam izgājis cauri? Tovakar uguns gaismā Tenara novilka viņam notraipītās, noplīsu�ās, no sviedriem stīvās drēbes. Viņa nomazgāja Gedu un noguldīja kailu starp linu palagu un mīksto, biezo kazvilnas segu. Kaut gan Geds bija augumā neliels, vidēju miesas būvi, agrāk viņ� tomēr bija samērīgs un spēkpilns; tagad viņ� izskatījās noliesējis, izdilis līdz kaulam, vārgs un bezspēcīgs. Pat rētas, kas izvagoja plecu un kreiso sejas pusi no deniņiem līdz apak��oklim, �ķita sarāvu�ās un tādas kā sudrabotas. Un viņa mati bija sirmi.
Es esmu pagurusi no sēro�anas, Tenara nodomāja. Pagurusi no sēro�anas, pagurusi no bēdām. Es nesēro�u viņa dēļ! Vai tad viņ� neieradās pie manis uz pūka mu�guras?
Reiz es gribēju viņu nogalināt, sieviete atcerējās. Ta�gad lik�u viņam dzīvot, ja vien spē�u. Tad viņa palūkojās uz Gedu ar izaicinājumu un bez �ēluma acīs.
Kur� no mums kuru izglāba no Labirinta, Ged?
Viņ� gulēja, neko nedzirdēdams un nekustēdamies. Tenara jutās ļoti nogurusi. Viņa nomazgājās ūdenī, ko bija uzsildījusi Gedam, un ielīda gultā blakus mazajam, siltajam maigajam klusumam aizmigu�ajai Terru.
Miegā viņai pavērās liels, vējains pla�ums ro�aini zeltainā dūmakā. Viņa lidoja. Viņas balss sauca: Kalesin! Un no gaismas dzīlēm viņai atsaucās cita balss.
Kad Tenara pamodās, laukos un uz mājas jumta �i�vināja putni. Piecēlusies sēdus, viņa rietumpuses zemā loga nelīdzenajā rūtī ieraudzīja rīta gaismu. Viņā bija uzdīdzis vai atplaiksnījis kaut kas agrāk nebijis, kaut kas jauns, ta�u pārāk sīks, lai to pētītu vai par to domātu. Terru joprojām gulēja aizmigusi. Tenara sēdēja viņai blakus, raudzīdamās pa mazo lodziņu mākoņos un saulē un do�mādama par savu meitu Ābeli, cenzdamās atcerēties viņu kā mazu bērnu. Atmiņā atausa tikai neskaidrs tēls, kas pazuda, līdzko viņa mēģināja tajā ieskatīties cie�āk, mazs, tukls augumiņ�, kas kratās smieklos, mīkstas, plīvojo�as matu cirtas� Un otrais bērns, kur� salīdzinā�jumā ar tēvu Kramu pa jokam tika nosaukts par Zvirgzdu� Tenara nezināja viņa īsto vārdu. Zvirgzds bērnībā bija tikpat slimīgs, cik Ābele veselīga. Viņ� bija piedzimis pārāk agri, bijis pārāk sīks un divu mēne�u vecumā gan�drīz nomiris no krupa; nākamie divi gadi bija pagāju�i, glu�i kā aprūpējot vārgu zvirbulēnu, par kuru nekad nevar zināt, vai no rīta tas vēl būs dzīvs. Ta�u zēns turējās, un mazā dzirkstele neapdzisa. Augdams lielāks, viņ� izvei�dojās par sīkstu puisi un vienmēr bija kustīgs un nemiera pilns; saimniecībā no viņa nebija nekāda labuma, sa�skarsmē ar dzīvniekiem, augiem un cilvēkiem viņam trūka pacietības; vārdus viņ� lietoja tikai vajadzības pēc un nekad tos netērēja priekam, savstarpējai mīlestībai vai zinā�anu apmaiņai.
Kad Ābelei bija trīspadsmit gadu un Zvirgzdam vien�padsmit, savu klejojumu gaitā pie viņiem bija iegriezies Ogions. Toreiz viņ� pie Kahedas avotiem ielejas galā bija devis Ābelei vārdu; skaista savā topo�ās sievietes p]au kumā viņa bija iebridusi zaļganajā ūdeni, un Ogions bija devis viņai īsto vārdu Hejoha. Pāris dienu viņ� bija tuzkavējies Ozolu mājās un apvaicājies zēnam, vai tas � gribētu iet kopā ar viņu drusku paklejot pa me�iem. Zvirgzds tikai papurināja galvu. � Ko tu darītu, ja varētu izvēlēties? mags viņam bija jautājis, un zēns bija at�bildējis to, ko nekad neuzdrīkstējies sacīt tēvam vai mātei: � Es dotos jūrā. � Un pēc trim gadiem, kad Skābardis bija devis viņam īsto vārdu, dēls bija uzkāpis uz tirdz�niecības kuģa, kur� brauca no Velmutas uz Oraneu un Ziemeļu Havnoru. Laiku pa laikam viņ� bija atgriezies mājās, ta�u reti un alla� uz neilgu laiku, kaut gan pēc tēva nāves saimniecībai vajadzēja kļūt par viņa īpa�umu. Viņ� bija baltādains kā Tenara, bet augumā padevies gar� kā Krams, ar �auru seju. Viņ� nebija sacījis vecākiem savu īsto vārdu. Iespējams, ka viņ� to neteica nevienam Tenara nebija redzējusi dēlu jau trīs gadus. Varbūt viņ� zina, varbūt nezina par tēva nāvi. Var gadīties, ka viņ� pats ir miris, noslīcis jūrā, tomēr Tenara tam lāgā neticēja. Viņ� savu dzīvības dzirksti nesīs pāri visiem ūdeņiem un cauri visām vētrām
Kaut kas līdzīgs dzirkstij �obrīd bija iemājojis arī Tenarā � kāda pārliecība, dro�a apjauta, pārmaiņa, jau�nums. Viņa netaujāja, kas tas ir. To nemēdz taujāt. Ne�mēdz taujāt pēc cita cilvēka īstā vārda. Vai nu tas tiek pateikts, vai ari ne.
Tenara piecēlās un apģērbās. Kaut gan bija agrs, gaisā jautās siltums, un viņa neiekūra uguni. Apsēdusies uz sliek�ņa, viņa izdzēra piena krūzi un noskatījās, kā Gontas kalna ēna atvirzās no jūras uz iek�zemi. Vēj� bija tik niecīgs, cik uz �īs vēju appūstās klints terases tas niecīgs varēja būt, un vēsmā jautās vasaras vidus, maigs briedums un pļavu smar�a. Gaisā dva�oja valdzino�a pārmaiņa.
-�� Viss ir pārvērties! vecais virs mirdams bija līksmi no�ukstējis. Uzlicis roku uz viņas plaukstas un dāvājis viņai velti: savu vārdu, ko aiziedams atstāja pasaulē.
-Aihal! viņa �ukstus teica. Atbildes vietā aiz slauk��anas nojumes ieblējās divas kazas, gaidīdamas, kad pie tām atnāks Niedre. Bē-ē! teica viena, un otra dobjākā, metāliskā balsī atsaucās: Bā-ā! Kur kaza, tur nelaime, bija teicis Krams. Kramam, aitu ganam, kazas nebija pa�tiku�as. Bet Zvirbuļvanags zēna gados �eit, kalnos, bija ganījis kazas.
Tenara iegāja iek�ā. Terru stāvēja, cie�i raudzīdamās uz guļo�o vīrieti. Tenara aplika roku meitenei ap pleciem, un, kaut gan Teiru parasti atrāvās vai palika nekustīgi vienal�dzīga pret pieskārienu vai glāstu, �oreiz viņa tam ļāvās un varbūt pat mazliet paliecās uz Tenaras pusi.
Geds gulēja tai pa�ā dziļajā pārguruma miegā. Viņa seja bija pavērsta tā, ka labi varēja redzēt �etras baltās rētas.
-�� Vai viņ� ir apdedzis? Terru �ukstus jautāja.
Tenara uzreiz neatbildēja. Viņa nezināja, kas tās par
rētām. Pirms daudziem gadiem viņa bija Gedam to jau�tājusi Labirinta Apgleznotajā istabā, izsmējīgi noprasī�dama: Vai pūķis? Un viņ� bija nopietni atbildējis: Pūķis ne. Viens no Bezvārda gariem radniecīgas cilts; bet es uzzināju tā vārdu� Vairāk neko Tenara nezināja. Ta�u viņa zināja, ko "apdedzis" nozīmē meitenei.
-�� Jā, viņa atbildēja.
Terru nenovērsa skatienu no vīrie�a. Viņa bija pieliekusi galvu, lai ar veselo aci varētu vieglāk redzēt, un iz�skatījās pēc maza putnēna zvirbuļa vai �ubītes.
-���� Nāc iesim, manu putnēn, manu �ubīt, viņam vaja�dzīgs tikai miegs, bet tev vajadzīgs firziķis. Vai �orīt kāds bija nogatavojies?
Terru izsteidzās ārā paskatīties, un Tenara viņai sekoja.
Ēzdama firziķi, meitene apskatīja vietu, kur ie�priek�ējā dienā bija iestādījusi kauliņu. Acīmredzot viņa jutās vīlusies, ka tur nav izaudzis kociņ�, tomēr neko ne�sacīja.
������� Aplaisti to, � Tenara teica.
Rīta pusē atnāca Sūnas tante. Viņas burves un rokdarbnieces mākslās ietilpa ari groziņu pī�ana no Pārkares purvāju meldriem, un Tenara bija lūgusi iemācīt viņai �o prasmi. Atuanā pavadītajās bērnu dienās Tenara bija iemācījusies mācīties. Gontā, būdama jaunatnācēja, viņa bija atklājusi, ka cilvēkiem patīk mācīt. Un viņa bija iemā�cījusies ļaut sevi mācīt, tā palīdzēdama turienie�iem viņu pieņemt un piedot viņas sve�atnību.
Ogions bija mācījis Tenarai savas zinības, un pēc tam Krams bija mācījis viņai savējās. Mācī�anās viņai bija kļuvusi par dzīves ieradumu. Ko mācīties vienmēr bija bezgala daudz krietni vairāk, nekā viņa būtu domājusi tolaik, kad bija vēl topo�ā priesteriene vai maga au�dzēkne.
Meldri bija kādu laiku mērcēti, un �orīt tos vajadzēja plēst sloksnēs; tas bija darbs, kas prasa precizitāti, ta�u nebija tik sare�ģīts, lai tam vajadzētu veltīt visu uz�manību.
1 Tant, Tenara teica, kad viņas bija apsēdu�ās uz sliek�ņa ar meldru mērcējamo bļodu vidū un gatavajām sloksnēm paredzētu paklāju pie kājām, kā tu vari pateikt, vai cilvēks ir burvis vai nav?
Sūnas atbilde bija izvairīga un, kā parasti, sākās ar parunām un miglainiem izteicieniem. Dziļ� dziļu pa�zīst, viņa dobji sacīja un piebilda: Kas ir dzimis, tas runās. Tad burve izstāstīja stāstu par skudru, kas pa�cēlusi sīku matiņu no pils grīdas un ar to aiztecējusi uz skudru pūzni, un naktī no skudru pazemes mirdzējusi gaisma, jo mats bijis no izcilā maga Brosta galvas. Bet tikai visgudrie spēju�i redzēt mirdzo�o skudru pūzni. Ik�dieni�ķām acīm tas bijis viscaur tum�s.
-�� Tātad jāvingrinās gudrībā, � Tenara teica.
Varbūt jā, varbūt nē, pauda Sūnas noslēpumainā
atbilde. Da�iem �ī velte ielikta �ūpulī, viņa teica. Pat tad, ja viņi to nezina, viņiem tā ir. Un tāpat kā maga mats pazemes alā tā izstaros gaismu.
-�� Jā, Tenara piekrita. � To es esmu redzējusi. Viņa rūpīgi sadalīja meldru un nolika sloksnes uz paklāja. I Bet kā tu vari pateikt, ka cilvēks nav burvis?
-��� Viņam kaut kā nav, � Sūna teica.. � Viņam nav, mīlulīt. Nav burvja spēka. Redzi, tā. Ja man pierē ir acis, es redzu, ka ari tev ir acis, vai ne? Un, ja tu esi akla, es tāpat to redzu. Un, ja tev būtu tikai viena acs kā tai ma�zajai vai veselas trīs, ari to es varētu redzēt. Bet, ja man pa�ai nebūtu acu, es neko no tā nezinām, kamēr tu pati nepateiktu. Bet man tās ir. Ēs redzu, es zinu. Tre�ā acs! � Sūna pieskārās sev pie pieres un skaļi, sausi, kluksto�i iesmējās kā vista, kas daudzina izdēto olu. Viņa jutās apmierināta, ka atradusi vārdus, ar kuriem pateikt savu sakāmo. Tenara bija sākusi saprast, ka Sūnas neskaidro, miglaino izteikumu iemesls nereti ir tīrā neprasme ietērpt domas vārdos. �o sievieti neviens nebija mācījis sakarīgi domāt. Neviens nebija klausījies viņas vārdos. Viss, ko no viņas gaidīja un gribēja, bija tikai nesaprotama, mīklaina murminā�ana. Sūna bija burve. Burvei nav nekā kopīga ar skaidru izteik�anos.
-�� Saprotu, � Tenara teica. Varbūt uz �o jautājumu tu negribēsi atbildēt: tātad tu paskaties uz cilvēku ar savu tre�o aci, ar savu spēku, un redzi vai ari neredzi viņa spēku?
-��� Drīzāk es to zinu, Sūna atbildēja. Redzēt nav īstais vārds. Tas nav tā kā redzēt tevi, kā �os meldrus, kā to tur kalnu. Tā ir zinā�ana. Es zinu, kas ir iek�ā tevī, bet nav tajā nabaga tuk�galvē Niedrē. Es zinu, kas ir mūsu mīļajā bērnā, bet nav tur tanī vīrā. Es zinu� Bet tālāk Sūna vairs netika. Viņa brīdi murmināja, tad nospļāvās. Katra ragana, kas ir kaut nieka vērta, zina otru ra�ganu! viņa beidzot noteikti un nepacietīgi pielika punktu.
-�� Jūs pazīstat cita citu.
Sūna pamāja ar galvu. Jā, tā tas ir. Tas ir īstais vārds. Pazīstam.
-�� Un ari burvis pazītu jūsu spēku un zinātu, ka esat zintnieces�
Bet tagad Sūna greizi smaidīja: grumbu tīklā bija pa�vēries melns smīna caurums.
-� Mīlulīt, viņa teica, vai tu domā vīrieti ar burvja spējām? Kas tādam kopīgs ar mums?
-�� Bet Ogions�
-� Ogiona kungs bija labs cilvēks, Sūna bez dzēlības teica.
Brīdi viņas plucināja meldrus klusēdamas.
-�� Nesagriez īk�ķi, mīlulīt, Sūna brīdināja.
-�� Ogions mani mācīja. It kā es nebūtu meitene. It kā es būtu viņa māceklis tāpat kā Zvirbuļvanags. Viņ� man mācīja Radī�anas valodu, Sūna. Ko vien es jautāju, viņ� man paskaidroja.
-�� Otra tāda nav.
-��� Es pati biju tā, kas nevēlējās mācīties. Es aizgāju no viņa. Nospriedu: kam man viņa gudrību grāmatas? Kāds man no tām labums? Es gribēju dzīvot, gribēju vīru, gribēju bērnus, gribēju pati savu dzīvi.
Veikli un rūpīgi viņa ar nagu �ķēla meldru stiebrus.
-�� Un es to dabūju, viņa piebilda.
-��� Saņem labajā rokā un met nost ar kreiso, burve pamācīja. Jā, mīļā kundze, kas to var pateikt? Kas to var pateikt? Gribēdama vīrieti, es esmu vairākkārt iekū�lusies nelāga ķibelēs. Bet precēties gan nekad neesmu domājusi. Nē, nē! Tas nebija priek� manis.
-�� Kāpēc ne? Tenara noprasīja.
Sūna pārsteigta atjautāja: Bet kur� vīrietis tad gribētu precēt raganu? Un pēc tam, sāniski maldama apak��okli kā aita, kas pārbīda gremokli, viņa piemetināja: Un kura ragana gribētu precēt vīrieti? Viņas turpināja plēst meldrus.
-��� Kas tad vīrie�iem vainas? Tenara piesardzīgi pa�vaicāja.
Tikpat piesardzīgi un klusinātā balsī Sūna atbildēja: Es nezinu, mīlulīt. Esmu par to domājusi. Bie�i esmu domājusi. Pats labākais, ko varu pateikt, ir, redz, kas: vīrietis savā ādā ir tikpat kā rieksts savā �aulā. Viņa pacēla garos, izliektos, slapjos pirkstus tā, it kā turētu tajos valriekstu. Tā �aula ir cieta un stipra, un viscaur pilna ar viņu. Pilna ar lielisku vīrie�a gaļu, ar vīrie�a esību. Un tas ir viss. Tas ir viss, kas tur ir. Iek�pusē ir vienīgi viņ� un cita nekā.
Brīdi saspringti domājusi, Tenara vaicāja: Bet ja viņ� ir burvis?
Tad iek�pusē ir tikai viņa spēks. Saproti, spēks tas ir viņ� pats. Tā tas ar viņiem ir. Un tas ir viss. Kad spēks izbeidzas, viņa vairs nav. �aula paliek tuk�a. Saspiedusi neredzamo valriekstu, viņa aizsvieda �aumalas prom. Nekā vairs nav.
-�� Bet kā ir ar sievieti?
-�� Ā, mīlulīt, sieviete ir pavisam kas cits. Kur� var pateikt, kur sieviete sākas un kur viņa beidzas? Paklau�sies, kundze, man ir saknes, man ir saknes, kas dziļākas nekā �ī sala. Dziļākas nekā jūra, vecākas nekā salu pie�dzim�ana. Es eju atpakaļ tumsā. Sūnas acis sarkanajos ielokos spīdēja ar dīvainu spo�umu, un viņas balss dziedāja kā mūzikas instruments. Es eju atpakaļ tumsā! Es biju jau tad, kad nebija dzimis mēness. Neviens nezina, neviens nezina, neviens nevar pasacīt, kas ir sieviete, kas ir sieviete ar spēku, kas ir sievietes spēks dziļāks par koku saknēm, dziļāks par salu saknēm, senāks par Radī�anu, vecāks par mēnesi. Kur� uzdrīkstas iztaujāt tumsu? Kur� vaicās tumsai tās vārdu?
Vecā sieviete �ūpojās un runāja dziedo�ā balsī, savu mīklaino vārdu pārņemta, bet Tenara sēdēja, taisni izslējusies, un ar īk�ķa nagu �ķēla meldru stiebrus.
-�� Es to darī�u, viņa teica. Pārplēsusi vēl vienu meldru, viņa piebilda:
-�� Es pietiekami ilgi esmu dzīvojusi tumsā.
Laiku pa laikam Tenara iegāja istabā paskatīties, vai Zvirbuļvanags joprojām guļ. Tagad viņa to darīja vēlreiz. Atgriezusies un atkal apsēdusies blakus SGnai, viņa vairs negribēja atsākt pārtraukto sarunu, jo vecā burve izska�tījās saīgusi un drūma. Tāpēc Tenara teica: Kad es �orīt pamodos, man bija tāda sajūta, ka pūl citāds vēj�. Kaut kāda pārmaiņa. Varbūt vienkār�i laika maiņa. Vai tu ar! to jūti?
Ta�u Sūna neatbildēja nejā, ne nē. Te, uz Pārkares, pū� daudzi vēji gan labi, gan ļauni. Da�i nes mākoņus,
citi skaidru laiku, un vēl citi nes vēstis tiem, kuri spēj dzirdēt, bet tie, kuri neklausās, tie nedzirdēs. Ko es varu zināt es, veca sieva bez magu skolām, bez grāmatu gudrībām? Visa mana skola ir iek�ā zemē, tum�ajā zemē. Zem viņu kājām, zem lepno kājām. Zem viņu kājām, lepno valdnieku un magu kājām. Kāpēc lai viņi, skolotie, skatītos lejup? Ko var zināt viena veca ciemata burve?
Viņa būtu baisa ienaidniece, nodomāja Tenara, un grūti sasniedzams draugs.
-� Tant, viņa teica, paņemdama nākamo meldru, es uzaugu sievie�u vidū. Tikai starp sievietēm Kargadie�u zemē, tālu austrumos, Atuanā. Kad biju pavisam maziņa, mani aizveda projām no ģimenes, lai tuksnesīgā vietā audzinātu par priesterieni. Es nezinu, kā to vietu sauc, jo mēs savā valodā to saucām tikai par Vietu. Tā bija vienīgā vieta, ko es pazinu. To apsargāja da�i kareivji, ta�u viņi nedrīkstēja nākt mūru iek�pusē. Un mēs nedrīkstējām iziet ārpus mūriem To varēja tikai lielākā barā, sievietes un meitenes, kuras apsargāja einuhi, un tādās reizēs vīrie�i tika turēti pa gabalu.
-��� Kā tu teici, kas apsargāja?
-�� Einuhi. Tenara bija nedomādama lietojusi karga�die�u vārdu. Kastrēti vīrie�i, viņa piebilda.
Burve raudzījās ieplestām acīm, tad izmeta: Tsekh! un izdarīja kustību, kas atvaira ļaunumu. Ar sūco�u kus�tību viņa ievilka mutē lūpas. Vecā sieva bija pārāk sa�triekta, lai paustu savas dusmas.
-��� Viens no viņiem man tur bija gandrīz vai mātes vietā� Bet saproti, tant, līdz pat pieaugu�as sievietes vecumam es nebiju redzējusi nevienu vīrieti. Tikai meitenes un sievietes. Un tomēr es nezināju, kas ir sie�vietes, tāpēc ka citu neko nebiju pazinusi. Tāpat kā vīrie�i, kuri dzīvo starp vīrie�iem, jūrniekiem, kareivjiem, tāpat kā Roukas magi vai viņi zina, kas ir vīrie�i? Kā vini to var zināt, ja nekad nesarunājas ar sievietēm?
-��� Vai viņus paņem un apstrādā kā aunus un ā�us? g Sūna jautāja. Kā lopus, ar rūnāmo nazi?
�ausmas, pretīgums un reizē tāda kā atriebības at�blāzma bija ņēmusi virsroku gan pār viņas dusmām, gan pār sapratu. Sūna vairs negribēja turpināt citu tematu, bet sliecās runāt tikai par einuhiem.
Tenara viņai neko daudz nevarēja pastāstīt. Viņa ap�tvēra, ka nekad nav par to domājusi. Kad viņa bija mei�tene un dzīvoja Atuanā, tur bija kastrēti vīrie�i; viens no tiem bija viņu sirsnīgi mīlējis, un ari viņa to bija mīlējusi, bet beigās nogalinājusi, lai no tā aizbēgtu. Pēc tam viņa bija atbraukusi uz Arhipelāgu, kur einuhu nebija, un viņa tos bija aizmirsusi, ļāvusi tiem nogrimt tumsā līdz ar Manana nedzīvajām miesām.
�������� Man �ķiet, Tenara teica, mēģinādama apmierināt Sūnas ziņkāri, ka viņi paņem jaunus zēnus un� Bet tad sieviete apklusa, un viņas rokas pārtrauca darboties.
�������� Tā kā Terru, pēc ilgāka klusuma brī�a viņa teica. � Kam vajadzīgs bērns? Kam tas noderīgs? Izmanto�anai. Izvaro�anai, kastrē�anai� Paklausies, Sūna! Tā viņi darīja, kad es dzīvoju tum�ajās vietās. Un, kad es atbraucu �urp, man �ķita, ka esmu iznākusi gaismā. Es iemācījos īstos vārdus. Un man bija savs vīrietis, es dzemdēju bēr�nus, es dzīvoju labi. Atklātā dienasgaismā. Un atklātā dienasgaismā viņi atkal izdarīja to pa�u bērnam. Pļavā pie upes. Pie upes no avotiem, kuros Ogions deva manai meitai vārdu. Saules gaismā. Es cen�os izprast, kur varu dzīvot, Sūna! Vai tu saproti, ko es domāju? Vai saproti, ko gribu sacīt?
-��� Ko nu, vecā sieviete novilka un pēc brī�a pie�bilda:Mīlulīt, ļaunuma ir tik daudz, ka nevajag meklēt
pa�ai. Un, redzēdama, ka Tenaras rokas trīc, cen�o�ties sadalīt spītīgu meldra stiebru, burve vēlreiz atkārtoja:
-�� Nesagriez īk�ķi, mīlulīt!
Geds atguva samaņu tikai nākamajā dienā. Sūna, kura bija ļoti prasmīga, lai gan gau�i netīra slimnieku kopēja, pamanījās iebarot viņam da�as karotes gaļas buljona. Iz�badojies, viņa teica, un izkaltis no slāpēm. Lai kur viņ� būtu klejojis, tur nav bijis daudz ēdamā un dzeramā. Vēlreiz nomērojusi gulētāju ar skatienu, viņa piebilda:
-�� Man �ķiet, ka viņ� ir jau aizgājis pārāk tālu. Cilvēks, redz, izvārgst tā, ka nespēj pat padzerties, lai gan tas ir vajadzīgs vairāk par visu. Esmu redzējusi tā aizejam dau�dzus stiprus vīrus. Saraujas, izdilst par ēnu un nomirst da�ās dienās.
Tomēr ar pacietību un neatlaidību viņai izdevās ie�dot Gedam da�as karotes sava gaļas un zālī�u brūvējuma.
-�� Nu, tagad redzēsim, viņa teica. Man liekas, ka būs par vēlu. Viņ� jau aiziet. Burve runāja bez no�ēlas, varbūt pat ar tīksmes pieskaņu. �is vīrietis viņai neno�zīmēja neko, bet nāve bija ievērojams notikums. Varbūt viņa drīkstēs apglabāt �o magu. Veco Ogionu apglabāt viņai nebija ļāvu�i.
Nākamajā dienā, kad Tenara berzēja Gedam plaukstās dziedino�u ziedi, viņ� atvēra acis. Ceļojums uz Kalesina muguras acīmredzot bija vilcies ilgi, jo krampjainais tvēriens dzel�ainajās zvīņās bija noberzis viņa plaukstām ādu un pirksti delnas pusē daudzviet bija sagraizīti. Gulēdams miegā, Geds turēja plaukstas sa�ņaugtas dūrēs, it kā joprojām negribēdams laist vaļā pūķi. Tenarai vaja�dzēja saudzīgi atlauzt viņa pirkstus, lai nomazgātu un apkoptu brūces. Kad viņa to darīja, Geds iekliedzās un satrūkās, pastiepdams rokas, it kā gribētu izvairīties no
kritiena. Viņa acis atvērās. Tenara klusi ierunājās. Geds paskatījās uz viņu.
~ Tenara, viņ� sacīja bez smaida, pauzdams tikai to, ka viņu pazinis, bet neielikdams �ai vārdā nekādas emocijas. Un Tenaru pārņēma neviltots prieks kā tīkama gar�a, kā puķes smar�a ka pasaulē joprojām dzīvo kāds cilvēks, kur� zina viņas vārdu, un ka �is cilvēks ir tie�i viņ�.
Sieviete paliecās uz priek�u un noskūpstīja viņa vaigu Guli mierīgi, viņa teica. Ļauj man pabeigt �o te! Geds paklausīja un drīz atkal ieslīga miegā; �oreiz viņa plaukstas palika atlaistas vaļā un atslābinātas.
Vēlāk vakarā, apgūlusies blakus Terru un laizdamās miegā, Tenara nodomāja: bet es ta�u nekad vēl nebiju viņu skūpstījusi. �ī doma viņu iztrūcināja. Pirmajā bridi viņa tai neticēja. Nudien, visus �os gadus� Kapenēs, pro�tams, ne, bet vēlāk, kopā ejot pār kalniem� Un "Tālredzē", kad viņi kopā brauca uz Havnoru� Un kad Geds atveda viņu �urp uz Gontu�?
Nē. Un ari Ogions nekad viņu nebija skūpstījis, tāpat kā viņa nebija skūpstījusi veco magu. Viņ� bija saucis Tenaru par meitu un mīlējis viņu, bet nekad nebija viņai pieskāries, un viņa, kas uzaugusi no�ķirtībā un kā topo�ā priesteriene bijusi neaizskarams svētums, nebija meklē�jusi fizisku saskari vai vismaz nebija zinājusi, ka to meklē. Tikai paretam viņa uz īsu bridi bija atspiedusi pieri pret Ogiona plaukstu, un viņ� vienu reizi ļoti vieg�liņām bija noglāstījis viņas matus.
Un Geds nebija darījis pat to.
"Vai es par to nekad neiedomājos?" Tenara sev jautāja ar tādu kā neticīgu bijību.
Viņa nezināja. Kad viņa mēģināja par to domāt, viņu sagrāba �ausmas, smaga pārkāpuma apjauta, kas tikpat spēji pazuda, neatstādama nekādas pēdas. Lūpas atcerē�jās mazliet raupjo, sauso, vēso vaiga ādu labajā pusē bla�kus mutei, un tās bija vienīgās nozīmīgās izjūtas un at�miņas.
Tenara aizmiga. Sapnī viņa dzirdēja balsi saucam: Tenara! Tenara! � un atbildēja, iekliegdamās kā jūras putns, kur� lido gaismā virs jūras klajuma; ta�u viņa ne�zināja, kādu vārdu saukusi.
Zvirbūļvanags sagādāja Sūnas tantei vil�anos. Viņ� palika dzīvs. Pēc pāris dienām burve padevās un atzina, ka sirdzējs ir izķepurojies. Sūna nāca �urp un baroja viņu ar savu brūvējumu no kazas gaļas, dziednieciskām sak�nēm un zālēm, atbalsti ja slimnieku pret sevi, apvēdīdama ar sava auguma spēcīgo smar�u, un gremzdamās karoti pēc karotes lēja viņā dzīvības spēku. Kaut gan Geds bija viņu pazinis un uzrunājis iedēvētajā vārdā un viņa vairs nevarēja noliegt, ka tas patie�ām �ķiet vīrietis, kuru sauca par Zvirbuļvanagu, viņai tomēr gribējās to noliegt. Sūnai viņ� nepatika. Viņā viss ir nepareizi, burve teica. Tenara juta tik lielu bijību pret Sūnas dzīvesgudrību, ka �ie vārdi viņai darīja raizes, ta�u sevī viņa nespēja rast ne mazākās aizdomas, vienīgi prieku par to, ka Geds ir �eit un lēnām atgrie�as dzīvē. Kad viņ� atkal būs tas, kas bija, gan tad tu redzēsi, � Tenara sacīja Sūnai.
Tas, kas bija! � Sūna atmeta un atkal ar pirkstiem saspieda un aizmeta neredzamo rieksta �aulu.
Drīz Geds jautāja par Ogionu. Tenara ar bailēm bija gaidījusi �o jautājumu. Viņa bija mēģinājusi sev iestāstīt un gandrīz jau noticējusi, ka viņ� to nejautās, ka viņ� zinās tāpat kā visi magi pat Gontas ostas un Re Albi burvji ta�u bija zināju�i, ka Ogions miris. Bet ceturtās dienas rītā, kad Tenara piegāja pie Geda, viņ� gulēja nomodā un. pacēlis skatienu pret sievieti, teica: -�is ir Ogiona mājas.
-�� Aihala mājas, Tenara teica, pūlēdamās runāt nepiespiesti, kaut gan viņai nebija viegli izrunāt maga isto vārdu. Viņa nezināja, vai Gedam �is vārds bijis zināms. Dro�i vien jā. Vai nu Ogions to pateicis, vai ari teikt nav bijis vajadzības.
Kādu bridi Geds neko neizrādīja un pēc tam neiz�teiksmīgi sacīja: Tātad viņ� ir miris.
-�� Pirms desmit dienām.
Geds gulēja, lūkodamies tuk�umā un it kā saspringti kaut ko domādams, cenzdamies izdibināt.
-�� Kad es ierados �eit?
Tenarai vajadzēja pieliekties Gedam tuvu klāt, lai sa�prastu viņa vārdus.
-�� Vakarā pirms �etrām dienām.
-�� Kalnos neviena cita nebija, Geds teica. Tad viņa augums sarāvās un nodrebēja kā sāpēs vai moko�ās sāpju atmiņās. Saraucis pieri, viņ� aizvēra acis un dziļi ievilka elpu.
Geda spēkiem pamazām atgrie�oties, �ī sarauktā piere, aizturētā elpa un sa�ņaugtās plaukstas Tenarai kļu�va pazīstamas. Viņā atgriezās spēks, ta�u atvieglojums un veselība ne.
Kādā vasaras pēcpusdienā Geds sēdēja saulē uz mājas sliek�ņa. Tas bija pats tālākais ceļ�, ko viņ� līdz �im bija nostaigājis no savas guļvietas. Viņ� sēdēja uz sliek�ņa, lūkodamies dienasgaismā, un Tenara, nākdama gar mājas stūri no sakņu dārza, uzmanīgi paraudzījās vinā. Geds joprojām izskatījās pelnu pelēks un atgādināja ēnu. Iemesls bija ne tikai sirmie mati, bet kāda netverama at�ķirība kaulos un ādā, un pa�laik no viņa gandrīz nekas cits nebija adicis. Viņa acīs nebija spo�uma. Tomēr �ī
ēna, �is pelnu krasas cilvēks bija tas pats, kura seju Tenara pirmoreiz bija ieraudzījusi viņa pa�a spēka apmirdzētu spēcīgu seju ar ērgļa degunu un glīti veidotu muti, skaista vīrie�a seju. Geds vienmēr ir bijis lepns un skaists vīrietis.
Tenara piegāja viņam tuvāk.
-�� Saulesgaisma tev ir ļoti vajadzīga, viņa teica, un Geds pamāja ar galvu, bet vasaras siltuma ieskautās plaukstas bija cie�i sa�ņaugtas dūrēs.
Geds Tenaras klātbūtnē bija tik kluss, ka viņa no�domāja: varbūt es viņam traucēju. Varbūt viņ� nespēj iztu�rēties pret mani tik brīvi kā agrāk. Tagad ta�u viņ� ir arhimags� to Tenara ik pa brīdim aizmirsa. Un pagāju�i jau divdesmit pieci gadi, kop� viņi gāja pa Atuanas kal�niem un "Tālredzē" brauca pār jūru uz austrumu salām.
-�� Kur ir "Tālredze"? Tenara pēk�ņi jautāja, pati pār�steigta par �o domu, un tad norāja sevi: kādas muļķības! Pagājis tik daudz gadu, un tagad viņ� ir arhimags kam viņam tagad tāda maza laiviņa?
-�� Selidorā, Geds atbildēja, un saspringtajā, neiz�dibināmajā sejā jautās dziļas bēdas.
Sensenos laikos, tik senos kā mū�ība, tāltālā zemē, tik tālu kā Selidora�
-�� Vistālākajā salā, Tenara teica, un tas skanēja kā jautājums.
-�� Vistālākajos rietumos, viņ� sacīja.
Viņi sēdēja pie galda, nupat paēdu�i vakariņas. Terru bija izgājusi ārā spēlēties.
-�� Tātad tu atlidoji Kalesina mugurā no Selidoras?
Kad viņa izrunāja pūķa vārdu, tas atkal izskanēja it
kā pats no sevis, pakļaudams viņas lūpu kustības un balsi savam mērķim un likdams viņas elpai dva�ot karstumu.
Izdzirdis �o vārdu, Geds paskatījās uz Tenaru, un �is viens spējais skatiens lika viņai aptvert, ka parasti Geds
vispār neskatās viņai acīs. Viņ� pamāja ar galvu. Tad, itin kā saņemdamies, viņ� godīgi izlaboja savu atbildi: No Selidoras līdz Roukai. Un pēc tam no Roukas līdz Gontai.
Tūksto� jūd�u? Desmittūksto� jūd�u? Tenarai nebija ne jausmas. Havnoras dārgumu glabātavās viņa bija re�dzējusi lielas kartes, bet neviens nebija mācījis viņai skait�ļus un attālumus. Tāltālā zemē, tik tālu kā Selidora� Un vai pūķa lidojumu vispār var skaitīt jūdzēs?
-�� Ged, Tenara teica, uzrunādama viņu īstajā vārdā, jo neviena cita tuvumā nebija, es zinu, ka tu esi pārcietis lielas mokas un briesmas. Un varbūt tu man to negribi, nevari vai nedrīksti stāstīt� bet, ja es zinātu, ja kaut ko par to visu zinātu, varbūt es tev labāk varētu palīdzēt. Es to vēlētos. Un drīz viņi brauks �urp no Roukas tev pakaļ, sūtīs kuģi pēc sava arhimaga, kas zina, varbūt pat sūtīs tev pakaļ pūķi! Un tu atkal aizceļosi. Un mēs neko nebū�sim izrunāju�i. � To teikdama, viņa sa�ņaudza plaukstas dūrēs, jo juta, cik neīsts ir viņas tonis un vārdi. Jokot par pūķi� gausties kā pieviltai sievai!
Geds sadrūmis un iecietīgs lūkojās lejup uz galdu kā zemnieks, kur� tīrumā pavadījis smagu dienu un mājās spiests uzklausīt sīkmanīgus pārmetumus.
�������� Es domāju, ka no Roukas neviens nebrauks �urp, viņ� teica, un �ie vārdi viņam prasīja tādu piepūli, ka pēc tiem krietnu bridi valdīja klusums. Dod man laiku!
Tenara nodomāja, ka vairāk neko viņ� neteiks, un atbildēja: Jā, protams� Piedod! Viņa piecēlās un gra�sījās novākt galdu, bet tad Geds, joprojām raudzīdamies lejup, neskaidri piebilda: Laika man tagad ir diezgan.
Tad ari viņ� piecēlās, aiznesa savu �ķīvi uz izlietni un pabeidza nokopt galdu. Kamēr Tenara nolika vietā ēdamo, viņ� nomazgāja traukus. Tas viņai �ķita neparasti. Viņa juta, ka salīdzina Gedu ar Kramu, bet Krams nekad mū�ā nebija nomazgājis nevienu trauku. Sievie�u darbs. Bet Geds un Ogions bija dzīvoju�i �eit bez sievietēm; sievie�u nebija nevienā vietā, kur Geds bija dzīvojis, tāpēc viņ� darīja "sievie�u darbu" un par to īpa�i nedo�māja. Būtu skumji, ja viņ� sāktu par to domāt, Tenara sev teica, ja viņ� sāktu baiļoties, ka viņa pa�cieņa atkarīga no trauklupatas.
Neviens no Roukas neatbrauca Gedam pakaļ. Pirms �īs sarunas diez vai kāds kuģis būtu paspējis atbraukt līdz Gontai ja nu vienīgi tāds, kam visu ceļu burās pū� magvēj�, 1 bet dienas ritēja cita aiz citas, un joprojām nepienāca nekāda ziņa vai aicinājums. Tenarai likās savādi, ka arhimags tik ilgi tiek atstāts pa�a ziņā. Acīm�redzot viņ� ir aizliedzis sūtīt kādu sev pakaļ vai varbūt paslēpies �eit ar savas burvības palīdzību, un neviens ne�zina, kur viņ� atrodas, nespēj viņu atrast un pazīt. Jo ari vietējie ciemata ļaudis viņam pievērsa apbrīnojami maz uzmanības.
Tas, ka neviens nav nācis �urp no Re Albi valdnieka savrupmājas, nelikās nekas pārsteidzo�s. Sīs mājas īpa�nieki ar Ogionu nekad nebija uzturēju�i labas at�tiecības. Ciematā mēļoja, ka viņu sievietes savulaik piekopu�as tum�ās mākslas. Viena no viņām esot ap�precējusi kādu ziemeļu valdnieku, kur� viņu apracis dzīvu zem akmens; cita pakļāvusi burvestībām ne�dzimu�u bērnu savā klēpī, mēģinādama to pārvērst spēka būtnē, un bērns patie�ām tūlīt pēc piedzim�anas runājis, bet tam nav bijis kaulu. � Kā mazs ādas mai�elis, vecmāte �ukstus stāstīja ciemata iedzīvotājiem, mazs ādas mai�elis ar acīm un balsi� Nemācēja zīst, tikai runāja kaut kādā sve�ā mēlē un drīz nomira� Lai cik patiesības būtu �ajos stāstos, Re Albi valdnieks alla� turējās atstatu no citiem. Tā kā Tenara bija maga
Zvirbuļvanaga ceļabiedre, maga Ogiona aizbilstamā un sieviete, kas Havnorai atdevusi Erreta-Akbes gredzenu, varēja gaidīt, ka viņa pēc apme�anās Re Albi tiks uzaicināta viesoties valdnieka savrupmājā, ta�u tas nebija noticis. Tenara pa�ai par lielu prieku bija dzīvojusi viena nelielā namiņā, kas piederēja ciemata audējam Vēdeklim, un lielās mājas iemītniekus viņa redzēja reti un tikai pa gabalu. Sūna bija teikusi, ka tagad tur vispār neesot ne�vienas namamātes un mājā dzīvojot tikai vecais vald�nieks, ļoti vecs vīrs, viņa mazdēls un jaunais burvis, vārda Apse, kuru viņi bija nolīgu�i no Roukas skolas.
Kop� Ogions ar Sūnas tantes talismanu rokā bija ap�glabāts zem di�skābar�a blakus kalnu takai, Tenara nebija redzējusi Apsi. Likās dīvaini, ka viņ� nezina par Jūrzemes arhimaga iera�anos viņa ciematā; ja viņ� to zināja, tad kaut kāda iemesla dēļ turējās savrup. Ari burvis no Gontas ostas, kur� bija ieradies apbedīt Ogionu, vairs nebija nācis �urp. Pat tad, ja viņ� nezinātu, ka Geds ir �eit, viņ� ta�u zināja, kas ir viņa � Baltā dāma, kura valkājusi uz rokas Erreta-Akbes gredzenu, kura savienojusi Miera rūnu vienā veselā� Pirms cik gadiem tas bija, tu vecā sieva, Tenara sev uzsauca. Vai tev prātā viss kārtībā?
Un tomēr tā bija viņa, kas pateica tiem abiem Ogiona īsto vārdu. �ķiet, tas prasītu ievērot pieklājību.
Ta�u burvjiem ar pieklājību nav nekā kopīga. Viņi ir vīri ar burvju varu. Un tikai vara ir tā, ar ko viņi ielai�as darījumos. Un kāda vara tagad ir viņai? Kāda vara viņai jebkad bijusi? Būdama meitene, priesteriene, viņa bija riks citu rokās; tum�o vietu spēki bija gāju�i viņai cauri, izmantoju�i viņu, atstāju�i tuk�u un neskartu. Būdama sieviete, viņa bija izvēlējusies dzīvot ar sievietes varu, un savu laiku tā viņai bija kalpojusi; tagad �is laiks pagājis,
sievas un mātes gadi paliku�i aiz muguras. Viņā nav vairs palicis nekas nav nekādas varas, ko atzītu citi.
Bet pūķis bija runājis ar viņu. Es esmu Kalesins, tas bija teicis, un viņa bija atbildējusi: Es esmu Tenara.
-�� Kas ir pūķu valdnieks? viņa bija jautājusi Gedam tum�ajā vietā, Labirintā, cenzdamās noliegt viņa spēku, gribēdama likt atzīt savu spēku, un viņ� bija atbildējis tik vienkār�i un skaidri, ka atbruņojis viņu uz visiem laikiem: Tas ir cilvēks, ar kuru pūķi ielai�as sarunās.
Un viņa tātad ir sieviete, ar kuru pūķi ielai�as sarunās.
Vai �is bija tas jaunums, slēptā apziņa, tikko jau�amā
sēkla, ko viņa bija sajutusi sevī, pamozdamās torīt pie
mazā lodziņa ar skatu uz rietumiem? i
Da�as dienas pēc �īs īsās sarunas pie galda Tenara ravēja Ogiona sakņu dārzu, pestīdama pavasarī iestādītos sīpolus no vasaras nezālēm. Dārzu no kazām sargāja augsts �ogs, un Geds, ienācis pa vārtiņiem, sāka ravēt dobi no otra gala. Kādu laiku pastrādājis, viņ� apsēdās un paskatījās lejup uz savām plaukstām.
-�� Ļauj vispirms tām sadzīt! Tenara saudzīgi teica.
Viņ� pamāja ar galvu.
Blakus dobē ziedēja garās, ar kārtīm atbalstītās pupas. Tās izplatīja saldu smar�u. Geds sēdēja, uzlicis kalsnās rokas uz ceļgaliem un raudzījās saules apspīdētajā vīteņstīgu, ziedu un nokareno pāk�u biezoknī. Tenara ravēdama sacīja: Kad Aihals mira, viņ� teica: "Viss ir pārvērties�" Un kop� viņa nāves es esmu sērojusi, apraudāju�i viņu, bet �ajās bēdās ir kaut kāda pacilātība. Kaut kam drīz jādzimst kaut kas ir atbrīvots. Es zināju to gan miegā, gan pirmajā pamo�anās brīdī: kaut kas ir mainījies.
-�� Jā, Geds sacīja, ir beidzies kāds ļaunums. Un�
Pēc ilga klusuma viņ� atkal sāka runāt. Viņ� neskatījās uz Tenaru, bet viņa balss pirmoreiz izklausījās tāda, kādu viņa �o balsi atcerējās, nepiespiesta, mierīga, ar gontie�u sauso akcentu.
-���������� Vai tu atceries, Tenara, kā mēs pirmoreiz ieradāmies Havnorā?
Kā gan es to varētu aizmirst, viņas sirds teica, tomēr viņa klusēja, baidīdamās, ka Geds atkal var ierauties sevi.
-��� Mēs ar "Tālredzi" iebraucām līcī un piepeldējām pie mola tur ir marmora pakāpieni. Un cilvēki, visi daudzie cilvēki� un tu pacēli roku, lai parādītu viņiem GreI dzenu�
-��� Un turēju tavu roku, jo biju pārbijusies līdz neprātam: sejas, balsis, krāsas, torņi, karogi un karodziņi, zelts, sudrabs un mūzika, un vienīgais, ko es no tā visa pazinu, biji tu vienīgais, ko es pazinu visā pasaulē, un tu gāji man blakus�
-�� Karaļnama kalpotāji pa ļau�u pilnām ielām aizveda mūs līdz Erreta-Akbes torņa pakājei. Un mēs kāpām aug�ā pa augstajiem pakāpieniem tikai divi vien. Vai tu atceries?
Tenara pamāja ar galvu. Nolaidusi rokas uz zemes nupat ravētajā dobē, viņa sajuta tās graudaino vēsumu.
-�� Es atvēru durvis. Tās bija smagas un sākumā negri�bēja padoties. Un tad mēs iegājām iek�ā. Vai tu atce�ries?
Izklausījās, it kā viņ� taujātu pēc apstiprinājuma� Vai tā patie�ām notika? Vai es to atceros?
-�� Tur bija liela, augsta zāle, Tenara teica. Tā man atsauca atmiņā Troņa zāli, kurā es tiku apēsta, bet tikai tāpēc, ka bija tik augsta. No griestu logiem tomī lejup plūda gaisma. Saulstaru kūļi krustojās gaisā kā zobeni.
-�� Un tronis, viņ� teica.
Jā, tronis, viscaur zeltains un purpursarkans. Bet tuk�s. Tāpat kā tronis Atuanas zālē.
-Tagad tas vairs nav tuk�s, Geds sacīja. Caur zaļa�jiem loku asniem viņ� paskatījās uz Tenaru. Viņa seja bija saspringta un skumja, it kā viņ� būtu pieminējis prieku, ko nespēj satvert. Havnorā ir karalis, Geds teica, pasaules sirdī. Kas tika pareģots, ir piepildījies. Rūna ir sadziedēta, un pasaule ir vesela. Ir atnāku�as miera dienas. Viņ��
Geds apklusa un palūkojās lejup uz savām rokām.
-Viņ� mani iznesa no nāves dzīvē. Arrens no Enladas. Lebannens, par kuru dziedās dziesmās. Viņ� ir pieņēmis savu īsto vārdu Lebannens, Jūrzemes karalis.
-Tātad tas ir tas prieks, kas izlauzies gaismā? -Tenara jautāja, tupēdama uz ceļiem un vērodama Geda seju.
Viņ� neatbildēja.
Karalis Havnorā, viņa nodomāja un sacīja skaļi: Ka�ralis Havnorā!
Tenara redzēja skaistās pilsētas vīziju, platās ielas, marmora torņus, dakstiņu un bronzas jumtus, ostas kuģus ar baltajām burām, brīni�ķīgo troņa zāli, kurā saulstaru kūļi krita kā zobeni, bagātību, cieņas apdvesto harmoniju un kārtību, kas tajā valdīja. No �ī spo�ā centra viņa redzēja kārtību plūstam uz āru kā nevainojami pareizus apļus uz ūdens virsmas, ar bruģētas ielas vai ceļavēja vadīta kuģa tie�umu un taisnumu: viss iet tā, kā tam jāiet, viss virzās uz mieru.
-Tu izdarīji labu, mīļais draugs, viņa teica.
Geds a�i sakustējās, it kā gribētu viņu apklusināt, tad aizgriezās un piespieda roku pie mutes. Tenara nespēja no�skatīties vina asarās. Vina atsāka ravēt Viena nezāle, otra� � *
tad resnā sakne pārtrūka. Tenara sāka rakt ar rokām, cenz�damās atrast notrūku�o sakni cietajā smiltī, zemes tumsā.
-�� Goha, pie vārtiņiem atskanēja Terru vārgā, ieplaisājusī balss, un Tenara atskatījās. Meitenes pusseja lūkojās tie�i viņā ar redzīgo un ar aklo aci. Vai pastāstīt viņai, ka Havnorā tagad ir karalis? Tenara nodomāja.
Viņa piecēlās un devās pie vārtiem, lai Terru nevajadzētu piepūlēt nevarīgo balsi. Skābardis teica: kad mei tene bezsamaņā gulējusi ugunī, viņa ieelpojusi liesmas. Viņas balss ir sadegusi, Skābardis bija paskaidrojis.
-��� Es uzmanīju Kripatu, Terru �ukstēja, bet vina izlauzās no aploka. Es nevaru viņu atrast.
Tā bija visgarākā runa, kādu meitene jebkad teikusi. Viņa drebēja no skrējiena un no pūlēm apvaldīt raudas. Mēs nedrīkstam raudāt visi reizē, Tenara sev teica, tas ir muļķīgi, un mēs to nedrīkstam! Zvirbuļvanag, vina pagriezdamās sacīja, mums izbēgusi kaza.
Geds tūlīt piecēlās un atnāca pie vārtiņiem.
-�� Paskaties dzesētavā, viņ� teica.
Geds skatījās uz Terru tā, it kā neredzētu viņas at�baido�ās rētas un it kā vispār viņu lāgā neredzētu: vien�kār�i meitenei pazudusi kaza, un �ī kaza jāatrod. Drīzāk viņ� domās redzēja kazu. � Vai varbūt tā aizskrējusi un iejukusi ciemata ganāmpulkā, � viņ� piemetināja.
Terru jau skrēja uz dzesētavu.
-�� Vai viņa ir tava meita? Geds jautāja Tenarai. Līdz �im viņ� par Terru nebija teicis ne vārda, un Tenara �ajā brīdī spēja iedomāties vienīgi to, ka vīrie�i ir ļoti sa�vādi.
-�� Nē, un mazmeita arī ne. Bet viņa ir mans bērns, sieviete atbildēja. Kas liek viņai atkal izturēties pret �o ' cilvēku zobgalīgi, ar ironiju?
Geds izgāja pa vārtiņiem, un tie�i tajā brīdī Kripata drāzās viņiem pretī kā brūni balta zibens �autra; labu gabalu aiz muguras viņai sekoja Terru.
-� Hei! Geds piepe�i iesaucās un ar lēcienu aiz�ķēr�soja kazai ceļu, tā ka tā metās uz atvērtajiem vārtiņiem un ieskrēja tie�i Tenarai rokās. Tenarai izdevās satvert Kripatas kakla siksnu. Kaza tūdaļ kļuva rātna un paklau�sīga kā jērs un palika stāvam, ar vienu dzelteno aci skatīdamās uz Tenaru, ar otru uz sīpolu dobēm.
-�� Ārā! Tenara uzsauca, izveda kazu no vilino�ās vietas un aizvilka uz akmeņainajām ganībām, kur tai pie�nācās būt.
Geds bija apsēdies zemē, tikpat aizelsies kā Terru vai pat vēl vairāk, jo viņ� smagi dvesa un izskatījās apdullis, ta�u tagad vismaz nebija asaru. Lai nu vēl saka: kur kaza, tur nelaime!
-�� Niedrei nevajadzēja likt tev pieskatīt Kripatu, Tenara sacīja satrauktajai Terru. Kripatu nevar novaldīt neviens. Ja viņa atkal izlau�as no aploka, pasaki Niedrei un neuztraucies. Norunāts?
Terru pamāja ar galvu. Viņa lūkojās uz Gedu. Meitene reti skatījās uz cilvēkiem; it sevi�ķi vīrie�iem viņa nemēdza veltīt vairāk par acumirkļa skatienu, ta�u pa�laik viņa lūkojās Gedā cie�i un neatlaidīgi, pie�ķiebusi galvu kā zvirbulēns. Vai kaut kur dzimst varonis?

6. Pasliktinā�anās

Kop� saulgrie�iem bija pagājis jau krietni vairāk par mēnesi, bet vakari pret rietumiem vērstajā Pārkarē jo�projām bija gari. Terru bija vēlu pārnākusi no zālī�u vāk�anas pastaigas kopā ar Sūnas tanti, pastaiga bija ilgusi visu dienu, un meitene bija pārāk nogurusi, lai ēstu vakariņas. Tenara aizveda Terru gulēt un kādu laiku dziedādama auklēja viņu. Kad meitene bija pārguru�i, viņa nespēja aizmigt, bet gulēja, savilkusies �okurā ka paralizēts dzīvnieks, stīvi raudzīdamās savās haluci�nācijās, līdz viņu pārņēma murgi un, nevienam neaiz�sniedzama, viņa mētājās kaut kur starp miega un nomoda stāvokli. Tenara bija atklājusi, ka spēj to novērst ar auklē��anu un dziedā�anu. Kad viņa bija nodziedāju�i visas dziesmas, kuras bija iemācījusies, būdama Vidusielejas zemnieka sieva, viņa uzsāka kargadie�u nebeidzamās, monotonās meldijas, kuras atcerējās no savas prieste�rienes bērnības Atuanas kapenēs, un iemidzināja Terru ar rāmi vienmuļajām upurē�anas gaudām, kas bija skanē�ju�as Bezvārda gariem un Tuk�ajam tronim vietām, ko sen jau sedza zemestrīces smil�u un drupu kārta. Viņa nejuta �ajās dziesmās nekādu citu spēku kā vienīgi dzies�mas spēku, un viņai patika dziedāt savā dzimtajā valodā, kaut arī viņa nezināja, kādas dziesmas Atuanā māte mēdz dziedāt bērnam un kādas dziesmas māte dziedājusi viņai pa�ai.
Beidzot Terru gulēja cie�ā miegā. Tenara pārcēla viņu no klēpja uz guļvietu un bridi pagaidīja, lai pārliecinātos, ka meitene nav pamodusies. Tad, aplaidusi istabai skatienu un pārliecinājusies, ka ir viena, viņa ar tādu kā vainīgu steigu, tomēr ar svinīgu pacilātību un prieku uz�lika savu �auro, balto plaukstu uz tās Terru sejas puses, kurā aci un vaigu bija aprijusi uguns, atstādama ne�līdzenu, bālganu rētu. Zem viņas pieskāriena viss pa�zuda. Meitenes apaļā, maigā, aizmigusi sejiņa bija vesela un neskarta. �ķita, ka Tenaras pieskāriens atjauno pa�tiesību.
Viegli un negribīgi Tenara atvilka plaukstu un atkal ieraudzīja nedziedināmo zaudējumu, kas nekad vairs nebūs atgūstams.
Noliekusies viņa noskūpstīja rētu, klusi piecēlās un izgāja no mājas.
Saule rietēja, pla�as, pērļainas dūmakas ieskauta. Tu�vumā neviena neredzēja. Zvirbuļvanags dro�i vien bija aizgājis uz me�u. Viņ� bija pasācis iet uz Ogiona kapvietu un klusumā zem di�skābar�a pavadīja daudzas stundas; spēkiem atjaunojoties, viņ� sāka klejot arī pa Ogiona iemīļotajām me�a takām. Ēdiens viņu acīmredzami nevilināja; Tenarai ikreiz vajadzēja pierunāt viņu ēst. No sabiedrības viņ� vairījās un centās vienmēr būt viens. Terru viņam labprāt būtu visur gājusi līdzi, un, tā kā viņa vienmēr bija ļoti klusa, tas nebūtu traucējums, tomēr viņ� drīz kļuva nemierīgs un raidīja meiteni mājās, lai tālāk ietu viens kurp, to Tenara nezināja. Mājās viņ� atgriezās vēlu, tūlīt likās gulēt un no rīta, kad Tenara ar Terru modās, nereti atkal bija jau pazudis. Tenara mēdza atstāt viņam maizi un gaļu līdzņem�anai.
Tagad viņa redzēja Gedu nākam �urp pa pļavas taku, kura Ogiona pēdējā pastaigā, kad viņa balstīja veco vīru bija likusies tik gara un cieta. Viņ� nāca stingrā soli, dzidrā gaisa ieskauts, zālei viļņojot vējā gar kājām, ieslēdzies savās nepieejamajās bēdās, ciets kā akmens.
����� Vai tu tagad būsi mājas tuvumā? Tenara viņam pa gabalu vaicāja. Terru ir aizmigusi. Es gribu drusku pastai�gāties.
-��� Jā. Ej vien, Geds atbildēja, un viņa devās projām, domādama, cik vienaldzīgi vīrietis uztver neizbēgamas saistības, kas regulē sievietes dzīvi: vienmēr kādam jāpaliek aizmigu�a bērna tuvumā, viena cilvēka brīvība nozīmē kāda cita nebrīvību, ja vien netiks sasniegts kāds mū�am mainīgs un kustīgs līdzsvars, tāds kā ķermeņa līdzsvars, ejot uz priek�u, kā �obrīd viņai, balstoties pēc kārtas uz abām kājām; viena, tad otra, vingrinājums apbrīnojamajā staigā�anas mākslā� Tad Tenaras domas pārņēma debesu arvien ko�ākās krāsas un maigais, neat�laidīgais vēj�. Viņa gāja uz priek�u, neļaudamās tēlainai jūsmai, līdz sasniedza smil�akmens klintis. Tur Tenara apstājās un nolūkojās, kā saule paslēpjas rāmajā, ro�sārtajā dūmakā.
Viņa notupās un vispirms ar skatienu, pēc tam ar pirkst�galiem atrada klintī garu, seklu vagu, kas sākās no pa�as klints malas: Kalesina astes nospiedumu. Vēl un vēlreiz Tenara pārlaida tai roku, lūkodamās mijkrēslī un sapņo�dama. Vienubrīd viņa ierunājās. �oreiz vārds nebija kā uguns mutē, bet �ņāco�i un klusi izlīda no mutes: Kalesin�
Tenara paskatījās uz austrumiem. Gontas kalna ga�lotne virs me�iem bija sarkana no gaismas, kas spīdēja �eit, lejā. Pamazām krāsa nobālēja. Viņa novērsās un,
paskatīdamās vēlreiz atpakaļ, redzēja, ka virsotne kļuvusi pelēka, izplūdusi un me�otās nogāzes satumsu�as.
Tenara gaidīja vakarzvaigzni. Kad tā iemirdzējās virs dūmakainās krēslas, viņa lēni devās uz mājām.
Uz mājām un tomēr ne uz mājām. Kāpēc viņa dzīvo �eit, Ogiona mājās, nevis pati savējās, kāpēc gādā par Ogiona kazām un sīpoliem, nevis par savu dārzu un ga�nāmpulku? "Gaidi," viņ� bija teicis, un viņa bija gaidījusi; pūķis bija ieradies, un Geds tagad ir vesels pietie�kami vesels. Viņa savu ir padarījusi. Viņa ir gādājusi par �o māju. Tagad viņa vairs te nav vajadzīga. Laiks doties projām.
Bet, līdzko Tenara iedomājās, ka jāiet projām no �ī augstā klints līdzenuma, �īs vanaga ligzdas, un atkal jādodas uz zemieni, uz ērtajiem laukiem un tīrumiem, uz aizvēja pasargāto iek�zemi, viņai kļuva skumji un sa��ņaudzās sirds. Kur paliks sapnis, ko viņa te sapņoja, gulēdama zem mazā lodziņa ar skatu uz rietumiem? Un pūķis, kur� bija atlidojis uz �ejieni pie viņas?
Mājas durvis, kā parasti, bija vaļā, lai pavērtu ceļu gaismai un gaisam. Zvirbuļvanags sēdēja bez gaismekļa un bez uguns zemajā sēdeklī pie neaizkurta pavarda. Tur viņ� sēdēja bie�i. Tenara nodomāja, ka tā laikam bijusi viņa ierastā vieta zēna gados, neilgajā mācekļa laikā pie Ogiona. Tā bija arī Tenaras vieta tajās ziemas dienās, kad viņa bija Ogiona audzēkne.
Tenarai ienākot, Geds pacēla skatienu, ta�u pirms tam viņa acis bija pievērstas nevis durvīm, bet tum�ajam aizdurves kaktam labajā pusē. Tur bija atsliets Ogiona zizlis smaga ozola nūja cilvēka augumā, turekļa vietā spīdīga un nogludināta. Tai blakus Terru bija atslējusi savu lazdas nūjiņu un alk�ņa zaru, ko Tenara abām bija nogriezusi ceļā uz Re Albi.
Bet kur ir viņa pa�a nūja, Tenara nodomāja, viņa burvju zizlis no īves koka, ko viņam iedeva Ogions, kur tas ir? Tajā pa�ā brīdī viņas prātā uzzibēja jautājums: kāpēc es to iedomājos tikai tagad?
Mājā bija tum�s, un gaiss �ķita smacīgs. Tenara jutas nomākta. Viņai bija gribējies, kaut Geds paliktu tepat un aprunātos ar viņu, bet tagad viņ� te sēdēja, un ne vienam, ne otram nebija nekā, ko sacīt.
� Es sāku domāt, viņa beidzot teica, nolikdama �etrus �ķīvjus uz ozolkoka plaukta, ka man varbūt laiks doties atpakaļ uz savām mājām.
Geds neko neatbildēja. Iespējams, ka viņ� pamāja ar galvu, bet Tenara bija pagriezusi muguru.
Pēk�ņi viņa jutās ļoti nogurusi un būtu vēlējusies tūlīt likties gultā, ta�u Geds sēdēja tepat netālu no durvīm, un vēl nebija pavisam satumsis; viņa klātbūtnē Tenara neva�rēja izģērbties. Kauns izraisīja dusmas. Viņa jau gribēja teikt Gedam, lai tas uz brīdi iziet ārā, bet tad viņ� nokrem�ļojās un stomīgi sāka runāt:
-��� Grāmatas. Ogiona grāmatas. Rūnas un abas Zinību grāmatas. Vai tu tās ņemsi līdzi?
-Līdzi?
-�� Tu biji viņa pēdējā audzēkne.
Tenara aizgāja līdz pavardam un apsēdās viņam pretī uz Ogiona trijkāju ķeblī�a.
-��� Es iemācījos rakstīt hardie�u rūnas, bet lielāko daļu no tā esmu aizmirsusi. Viņ� man iemācīja ari kaut ko no pūķu valodas. To es drusku atceros. Bet vairāk neko. Es nekļuvu par lietpratēju, par burvi. Tu jau zini, ka es appre�cējos. Vai Ogions būtu gribējis atstāt savas gudrības grā�matas parastai zemnieka sievai?
Pēc klusuma brī�a Geds neizteiksmīgi sacīja: Tātad viņ� tās nevienam nenovēlēja?
Protams, novēlēja tev.
Zvirbuļvanags neko neatbildēja.
Tu biji viņa pēdējais māceklis, viņa lepnums un draugs. Viņ� neko neteica, bet skaidrs, ka grāmatas paliek tev.
Ko lai es ar tām iesāku?
Ieplestām acīm Tenara lūkojās viņā cauri istabas krēs�lai. Logs rietuma sienā meta uz viņiem blāvu gaismas atblāzmu. Neatslābsto�ais, saspringtais niknums viņa balsi ari Tenarā ies vēla dusmas.
-�� Un to man jautā tu arhimags? Kāpēc tu iztēlo mani par lielāku muļķi, nekā es esmu, Ged?
Tad viņ� piecēlās kājās. Viņa balss drebēja. Bet vai tad tu� vai tu neredzi? �Tas viss ir beidzies� man nekā vairs nav!
Tenara sēdēja, nenovērsdama skatienu no Geda un cenzdamās saredzēt viņa seju.
-�� Man nav vairs nekāda spēka man nav nekā. Es to atdevu� iztērēju� visu, kas man bija� lai aizvērtu� un tāpēc� tāpēc viss ir beidzies, viss pagalam!
Tenarai gribējās noliegt dzirdēto, ta�u viņa to nespēja.
-� Tas bija tāpat kā izliet mazu drusciņu ūdens, � viņ� teica, tasi ūdens smiltīs. Sausajā zemē. Man tas bija jādara. Bet tagad man nav vairs atlicis nekā, ko dzert. Un ko tas deva, ko mainīja � viena tase ūdens visā tuksnesī? Vai tuksnesis tāpēc ir zudis? "Ā! Klausies!" tā man vienmēr �ukstēja no durvju viņas puses. "Klausies, klausies!" Un es aizgāju uz sauso zemi, kad biju vēl jauns. Un tur es to sastapu, kļuvu par to, savienojos ar to ar savu nāvi. Tā deva man dzīvību. Ūdeni, dzīvības ūdeni. Es biju strūklaka, avots, kas plūst un dod. Bet tur avoti netek. Viss, kas man beigās atlika, bija viena tase ūdens, un man to vajadzēja izliet smiltīs, sausās upes gultnē,
tumsā starp klintsakmeņiem. Un tas ir projām. Tā vairs nav. Viss ir beidzies.
No Ogiona un Geda stāstiem Tenara zināja pietiekami daudz, lai saprastu, par kādu zemi viņ� runā, un,kaut gan viņ� runā tēlos, �ie tēli nav patiesības aizsegs, bet pati patiesība tāda, kādu viņ� to pazinis. Tenara saprata arī to, ka jānoliedz viņa teiktais, kaut arī tā būtu patiesība. Tev vajadzīgs laiks, Ged, viņa teica. Atgrie�anas ļ no nāves nozīmē ilgu ceļojumu pat pūķa mugurā. Tagad� tev vajadzīgs laiks. Laiks un miers, klusums, atpūta. Tu esi ievainots. Laiks tevi izdziedēs.
Viņ� ilgi stāvēja tajā pa�ā vietā un klusēja. Tenarai �ķita, ka viņa pateikusi īstos vārdus un devusi viņam mazliet mierinājuma. Ta�u beidzot viņ� ierunājās:
-�� Tāpat kā to meiteni?
�is nazis bija tik ass, ka viņa pat nejuta to ieurbjamies savā miesā.
-�� Es nesaprotu, viņ� teica tādā pa�ā klusā, neskanīgā balsī, kāpēc tu viņu paņēmi, labi zinādama, ka viņa I nav izdziedināma. Zinādama, kāda būs viņas dzīve. Laikam jau tas piederēja pie tā laika, kurā mēs dzīvojām pie tumsības laika, iznīcības laika, bojāejas laika. Dro�i vien tu viņu paņēmi tā pa�a iemesla dēl, kura dēļ es devos pretī savam ienaidniekam tāpēc ka citādi nebija iespējams. Un tā nu mums jādzīvo jaunajā laikā ar savām ļaunuma uzvaras trofejām. Tev ar savu apdegu�o bērnu un man ar pilnīgu tuk�umu.
Izmisums mēdz runāt vienmuļā, rāmā balsī.
Tenara pagriezusies paskatījās uz maga zizli tum�ajā kaktā pa labi no durvīm, ta�u tajā nebija gaismas. Nūja bija pilnīgi tum�a no iek�puses un no ārpuses. Pa atvēr�tajām durvīm varēja redzēt da�as augstas, blāvas zvaigznes. Tenaras skatiens kavējās pie tām. Viņai gribējās zināt,
kas tās par zvaigznēm. Viņa piecēlās un, taustīdama ceļu, devās gar galdu uz durvju pusi. Ārā bija sabiezējusi migla, un redzēt varēja tikai nedaudzas zvaigznes. Viena no tām, ko Tenara bija redzējusi pa atvērtajām durvīm, bija baltā vasaras zvaigzne, kuru Atuanā, turienie�u valodā, sauca par Tehanu. Tenara nezināja, kā Tehanu sauc �eit, hardie�u valodā, un kāds ir tās īstais vārds, kā to dēvē pūki. Viņa zināja tikai to, kā �o zvaigzni būtu saukusi viņas māte: Tehanu, Tehanu. Tenara, Tenara�
-� Ged, viņa nepagriezdamās jautāja no durvju pu�ses, kas tevi audzināja, kad tu biji bērns?
Viņ� pienāca un apstājās Tenarai blakus, un ari viņa skatiens pievērsās dūmakas aizplīvurotajam jūras ap�vārsnim, zvaigznēm un tum�ajiem Gontas kalna apvei�diem, kas pacēlās pār viņiem.
-Tā īsti neviens, Geds atbildēja. Mana māte no�mira, kad es biju pavisam maziņ�. Man bija vairāki ve�cākie brāļi. Es viņus neatceros. Vēl bija mans tēvs, kalējs. Un manas mātes māsa. Viņa bija Desmit Alk�ņu burve.
-�� Sūnas tante, Tenara piemetināja.
-�� Jaunāka. Viņai bija spēks.
-�� Kāds bija viņas vārds?
Geds klusēja.
-�� Es neatceros, viņ� lēni teica.
Pēc kāda laika Geds piebilda: Viņa man mācīja vārdus. Piekūns, medību piekūns, ērglis, zivjērglis, kli�jāns, zvirbuļvanags�
-��� Kā jūs saucat to zvaigzni? To balto, tur aug�ā.
-��� Gulbja Sirds, paskatījies turp, Geds atbildēja. Desmit Alk�ņos to sauca par Bultu.
Tomēr viņ� nesacīja tās vārdu Radī�anas valodā un nenosauca ari burves mācītos vanaga, piekūna, ērgļa, zvirbuļvanaga īstos vārdus.
�������� Tas, ko es teicu� tur iek�ā� viss bija nepareizi Geds klusi sacīja. Man vispār nevajadzēja runāt. Piedod!
-�� Ja tu negribi runāt, kas man cits atliek kā aiziet no tevis? Tenara pagriezās pret viņu. Kāpēc tu vienmer domā tikai par sevi? Vienmēr par sevi! Izej uz bridi ārā! viņa pikti uzsauca. Es gribu likties gulēt.
Apmulsis, murminādams neskaidrus atvaino�anas vārdus, viņ� izgāja ārā, un Tenara, iedama uz guļamo ni�u, nometa apģērbu un ielīda gultā, kur tūdaļ paslēpa seju Terru zīdainā pakau�a maigajā siltumā.
"Zinādama, kāda būs viņas dzīve�"
Tenaras dusmas uz Gedu, viņas nesaprātīgo Geda vārdu noliegumu izraisīja vil�anās. Kaut gan Cielava neskai�tāmas reizes bija atkārtojusi, ka tur neko nevar līdzēt, viņa klusībā tomēr bija cerējusi, ka Tenara varbūt sa�dziedēs meitenes apdegumus, un, par spīti savam ap�galvojumam, ka to nebūtu spējis pat Ogions, Tenara bija cerējusi, ka Geds varēs izdziedināt Terru uzlikt roku viņas rētām, lai apdegu�ās vietas kļūtu veselas, aklā acs atgūtu redzi, kroplā roka atjaunotos agrākajā izskatā un izpostītā dzīve kļūtu neskarta.
"Zinādama, kāda būs viņas dzīve�"
Novērstas sejas, �esti, kas atvaira ļaunumu, �ausmas un ziņkāre, �ķebīgs �ēlums un slepeni draudi, jo ļaunums dzemdē ļaunumu� Nekad viņa nepazīs vīrie�a rokas. Neviens viņu neturēs apskautu. Neviens cits, tikai Tenara. Ai, Gedam taisnība, meitenei vajadzēja nomirt, vajadzēja būt miru�ai. Tenarai, Cielavai un Efejai, uzmācīgajām, mīkstsirdīgajām, ne�ēlīgajām sievām, vajadzēja ļaut viņai doties uz sauso zemi. Viņam taisnība, viņam vienmēr ir taisnība. Bet tad iznāk, ka vīrie�i, kuri �o bērnu izmantoja savām vajadzībām un iegribām, un sieviete, kas ļāva viņu izmantot, tie rīkoju�ies pilnīgi pareizi, piekaudami viņu līdz nemaņai un iegrūzdami ugunī sadegt un nomirt Tikai viņi nebija padarīju�i visu līdz galam. Viņiem bija pietrūcis dū�as, un viņi bija atstāju�i meitenē kādu nieku dzīvības. Tas bija nepareizi. Un nepareizi bija ari viss, ko darījusi viņa, Tenara. Būdama bērns, viņa bija atdota tumsas spēkiem; tie viņu bija apriju�i, un viņa bija ļāvusi sevi aprit. Vai viņa iedomājās, ka, aizbraukdama pār jūrām, iemācīdamās citas valodas, kļūdama kāda vīrie�a sieva un bērnu māte, vienkār�i dzīvodama savu dzīvi, viņa spēs kļūt par kaut ko citu un vairs nebūs tā pati, kas ir, �o spēku kalpone, ēsma, īpa�ums, ko tie izmanto savām vajadzībām un iegribām? Pati būdama iznīcināta, viņa piesaistījusi sev otru iznīcināto kā daļu no savas iznīcības, sevis apsēstā ļaunuma iemiesojumu.
Meitenes mati bija smalki, silti, smar�īgi. Viņa gulēja saritinājusies Tenaras apskāviena siltumā un sapņoja. Kā viņas esamība var būt nevēlama? Jā, viņai nodarīts pāri, nodarīts tas, kas nav atdarāms, bet viņa pati tāpēc nav nevēlama! Nav zudusi, nav zudusi, nav zudusi! Turēdama meiteni apskāvienā, Tenara ļāvās mieram un saviem gaismas sapņiem, mirdzo�ā gaisa pla�umiem, un domāja par pūķa vārdu, zvaigznes vārdu, Gulbja Sirdi, Bultu, Tehanu.
Tenara sukāja melno kazu, vākdama smalko pūkvilnu, lai varētu savērpt un aiznest audējai noaust zīdaino Gontas salas "mīkstvilnas" audumu. Vecā, melnā kaza bija sukāta neskaitāmas reizes, un tai patika �ī norise, �ī ļau�anās un piekļau�anās stiep]otās sukas vilcieniem. Izsukātie pelēcīgi melnie kamoli pārauga mīkstā, netīrā mākonī, kuru Tenara beidzot iemīcīja savā pītajā somā; par pateicību izvilkusi no kazas ausu pinkām vairākas dad�u pogaļas, viņa draudzīgi paplik�ķināja pa mucai līdzīgo sānu. Bē! kaza atbildēja un aiztipināja prom. Tenara izgāja no ie�ogotā aploka un apstājās mājas priekā pārlaizdama skatienu pļavai, lai redzētu, vai Terru joprojām rotaļājas turpat.
Sūna bija mācījusi meitenei darināt groziņus no zāļu stiebriem, un, par spīti kroplās rokas neveiklībai, Tenu bija sākusi apgūt �o prasmi. Meitene sēdēja pļavas zāle ar pinumu klēpī, ta�u nestrādāja. Viņa vēroja Zvirbuļvanagu.
Viņ� stāvēja krietnu gabalu tālāk, tuvu pie klints kraujas. Viņ� bija pagriezis muguru un nezināja, ka viņu kāds vēro, jo pats viņ� vēroja putnu jaunu lauka piekūnu, un putns savukārt vēroja sīku laupījumu, ko bija pamanījis zālē. Piekūns tupēja, vēcinādams spārnus, gribēdams iztramdīt noskatīto peli, iztrūcināt to skrējie�nam uz alu. Vīrietis stāvēja tikpat saspringts, tikpat alkains un cie�i raudzījās uz putnu. Lēnām viņ� pacēla labo plaukstu elkoņa augstumā un, �ķiet, mēģināja runāt, kaut gan vēj� nesa prom viņa vārdus. Piekūns pagriezās, izkliedza savu spalgo, ķērco�o, dedzīgo saucienu, uz��āvās gaisā un aizlidoja uz me�u pusi.
Vīrietis nolaida roku lejā un, nekustīgi stāvēdams, no�lūkojās putnam pakaļ. Ari meitene un sieviete stāvēja nepakustēdamās. Vienīgi putos lidoja, lidoja brīvi, līksmi un aizrautīgi."Viņ� reiz atlidoja pie manis piekūna izskatā kā klejotājpiekūns," kādā ziemas dienā bija teicis Ogions, sēdēdams pie pavarda uguns. Pirms tam viņ� bija stāstījis Tenarai par Pārvērtību burvībām, par apveidu mainām, par magu Bord�eru, kur� bija kļuvis par lāci. "Viņ� atli�doja pie manis no ziemeļrietumiem un apmetās man uz rokas. Es ienesu viņu te iek�ā, pie pavarda uguns. Viņ� nespēja runāt. Tā kā es viņu pazinu, es varēju viņam palī�dzēt; viņ� spēja nomest piekūna izskatu un atkal kļūt par cilvēku. Ta�u viņā vienmēr palika kaut kas no vanaga. Dzimtajā pusē viņu sauca par Zvirbuļvanagu, jo savvaļas vanagi paklausīja viņa saucienam un lidoja klāt. Kas mēs esam? Ko tas nozīmē būt cilvēkam? Pirms viņ� ieguva savu vārdu, pirms ieguva savas zinā�anas un savu spēku, viņā jau mājoja vanags, cilvēks, mags un vēl kas vai�rāk to, kas viņ� bija, mēs nevaram nosaukt vārdā. Un tāpat ir ar mums visiem."
Meitene, kura sēdēja pie pavarda, bija lūkojusies ugunī, klausījusies un acu priek�ā redzējusi vanagu, redzējusi cilvēku un putnus, kas pēc viņa sauciena lido �urp, dzirdēdami savus īstos vārdus, vēzēdami spārnus un ar asajiem nagiem ķerdamies viņa piedurknē; viņa bija redzējusi pati sevi kā vanagu kā brīvu savvaļas putnu.

7. Peles

Kādu pēcpusdienu pie viņiem atnāca Taunsends, aitu tirgonis, kur� bija aiznesis Ogiona ziņu Tenarai uz Vidusielejas mājām
�������� Vai tagad, kad valdnieks Ogions ir miris, tu pārdosi viņa kazas?
�Varbūt, � Tenara bez īpa�as intereses atbildēja. Patiesībā viņa jau labu laiku prātoja, kā tiks ar visu galā, ja paliks Re Albi mājās. Kā visiem burvjiem, Ogionam bija palīdzēju�i cilvēki, kuriem kalpoja viņa prasmes un spēks, � �ai gadījumā gandrīz visi Gontas iedzīvotāji. Viņam būtu vajadzējis tikai palūgt, un viss vajadzīgais ar pateicību tiktu sagādāts, jo ikvienam �ķita izdevīgi iemantot maga labvēlību, ta�u Ogionam nekad neva�jadzēja lūgt. Drīzāk notika tā, ka viņam vajadzēja izdalīt citiem pārbagāti sanesto ēdienu, apģērbu, darbarīkus, lopus un visus citus praktiskos un skaistuma priek�metus, kas viņam tika piedāvāti vai vienkār�i atstāti pie durvīm � Ko es ar to lai iesāku? � viņ� mēdza neziņā jautāt, stā�vēdams un turēdams rokās kasti ar pikti �iepsto�iem cāļiem, prāvu auduma baķi, māla podu kaudzi vai konser�vētas bietes.
Bet Tenara savu iedzīvi bija atstājusi Vidusielejā. Kad vajadzēja tik piepe�i no turienes aiziet, viņa nebija domājusi par to, cik ilgi vajadzēs palikt �eit Viņa nebija paņēmusi Ildzi no Krama mantotos septiņus ziloņkaula gabalus, un �ai naudai tikpat nebija īpa�as vērtības tā noderētu vienīgi tad, ja viņa gribētu pirkt zemi vai lopus vai ari pirkt no kāda Gontas ostas tirgoņa zvērādas vai Lorbanerijas zīdus, ko tie palaikam piedāvāja Gontas ba�gātajiem zemniekiem un kungiem Krama saimniecība bija devusi visu, kas viņai un Terra vajadzīgs, lai abas būtu paēdu�as un apģērbtas, bet Ogiona se�as kazas un sīpolu un pupu dobes bija kalpoju�as drīzāk vaļaspriekam nekā vajadzībai. Tenara ilgāku laiku bija iztikusi no Ogiona pieliekamā krājumiem, no dāvanām, ko ciemata ļaudis viņai atnesa, godinādami veco vīru, un no Sūnas tantes devības. Vēl vakar burve bija teikusi: Mīlulīt, mana vista ar raibo kaklu izperējusi cāļus, un, kad tie būs drusku ap vēlu�i es, es tev atnesī�u kādu pārīti. Mags negribēja, teica, ka tie esot trok�ņaini un dumji, bet kas tā par māju, kurā nav neviena cāļa?
Sūnas pa�as vistas netraucēti staigāja pa viņas māju iek�ā un ārā, gulēja viņas gultā un neiedomājami papil�dināja tum�ās, piedūmotās, tvanīgās istabas smaku buķeti.
-� Brūnbaltais, gadu vecais kazlēns noteikti izaugs par labu piena kazu, � Tenara teica vīrietim ar asajiem vaibstiem
-�� Es domāju, ka varbūt ņemtu visas, viņ� atbildēja. -Te jau piecas vai se�as laikam tikai ir?
-�� Se�as. Tur, ganībās, ja gribi apskatīt tuvāk.
-�� Jā, to es gribētu gan. Tomēr viņ� nekustējās. Ne viens, ne otrs nesteidzās rīkoties.
-�� Vai redzēji to lielo kuģi, kas iebrauca ostā? Taunsends noprasīja.
Ogiona māja pavērās uz rietumiem un ziemeļiem, un no tās varēja redzēt tikai klin�aino zemieni pie lī�a
mutes Bruņuklintis, ta�u no ciemata vairākās vietās atklājās skats lejup uz stāvo ceļu, kur� veda uz Gontas ostu, un varēja redzēt pat kuģu piestātnes un visu līci. Kuģu vēro�ana bija Re Albi iecienīta nodarbo�anās. Parasti uz soliņa aiz smēdes, kur varēja vislabāk redzēt, sēdēja pāris ve�uku, kuri varbūt nekad mū�ā nebija mē�roju�i piecpadsmit līkumotās jūdzes lejup līdz Gontas ostai, un pastāvīgi vēroja kuģu piebrauk�anu un aiz�brauk�anu �sve�ādu un tomēr pazīstamu ainu, izrādi viņu priekam.
-��� No Havnoras, kalēja puika teica. Viņ� bija lejā ostā, kaulējās par metāla stieņiem Atgriezās vēlu vakarvakarā. Tas lielais kuģis esot no Havnoras Lielās ostas, viņ� teica.
Dro�i vien aitu pircējs runāja, lai novērstu viņas do�mas no kazu cenas, un viltīgais skatiens viņa acīs tāds varbūt bija vienmēr. Ta�u Havnoras Lielā osta reti tirgojās ar Gontu ar nabadzīgu un nomaļu salu, kura bija pa�zīstama vienīgi ar burvjiem, pirātiem un kazām, un vārdos "lielais kuģis" kaut kas Tenaru satrauca un darīja nemie�rīgu, kaut ari viņa nezināja, kāpēc.
-��� �ie esot teiku�i, ka Havnorā tagad ir karalis, aitu pircējs turpināja, uzmezdams Tenarai iesāņus skatienu.
-�� Tas dro�i vien ir labi, sacīja Tenara.
Taunsends pamāja ar galvu. Varbūt apturēs tos sve��zemju ieklīdeņus.
Tenara pieklājības pēc piekrīto�i pamāja.
Bet varbūt da�i tur, ostā, nebūs apmierināti. Taun�sends domāja Gontas pirātu kapteiņus, kuru vara ziemeļ�austrumu jūrās pēdējos gados bija tā nostiprinājusies, ka daudzi agrākie tirdzniecības ceļi ar Arhipelāga centrā�lajām salām bija izputināti un pamesti; tas dzina trūkumā visus Gontas iedzīvotājus, vienīgi pa�us pirātus ne, tomēr vairumam gontie�u �is apstāklis netraucēja uzlūkot
pirātus par varoņiem. Varbūt ari Tenaras dēls kalpoja uz pirātu kuģa. Un tādējādi dro�i vien atradās lielākā dro�ībā nekā jūrasbraucēji tirgoņu kuģos. Labāk būt par haizivi nekā par siļķi, viņi mēdza sacīt.
Vienmēr atradīsies tādi, kas nekad nav apmieri�nāti, Tenara atbildēja, mehāniski ievērodama sarunas noteikumus, tomēr nepacietība lika viņai celties un pie�bilst: Es parādī�u tev kazas. Varēsi apskatīties. Es vēl nezinu, vai pārdosim visas vai tikai kādu. Aizvedusi vīrieti līdz aploka vārtiem, viņa to atstāja. Tenarai Taunsends nepatika. Tā nebija viņa vaina, ka viņ� reiz var�būt divreiz bija atnesis Tenarai sliktas vēstis, bet viņam bija glūnīgas acis, un Tenarai nepatika viņa sabiedrība. Viņa nepārdos �im cilvēkam Ogiona kazas. Pat Kripatu ne.
Kad viņ� bija aizgājis tuk�ā, Tenara jutās neomulīgi. Viņa bija teikusi: "Es nezinu, vai mēs pārdosim," un muļķīgi bija sacīt "mēs", nevis "es", jo viņ� nebija ieteicis aprunāties ar Zvirbuļvanagu un nebija viņu pat piemi�nējis, kā parasti mēdz darīt vīrietis, kaulēdamies ar sie�vieti, it īpa�i tad, ja viņa atraida piedāvājumu.
Tenara nezināja, ko ciematnieki domā par Zvirbuļ�vanagu un par viņa klātesamību un neesamību ciematā. Ogions, kaut ari savrupnieks un klusētājs, un pat tāds, kas mazliet izraisīja bailes, tika uzlūkots par savu magu un par Re Albi iedzīvotāju. Zvirbuļvanags varbūt radīja viņos lepnumu ar savu vārdu kā arhimags, kur� kād�reiz mājojis Re Albi un darījis visādus brīnumus, pār�spējis viltībā pūķi no Deviņdesmit deviņām salām, nez no kurienes atnesis atpakaļ Erreta-Akbes gredzenu; ta�u viņi �o cilvēku nepazina. Ari Zvirbuļvanags nepazina viņus. Kop� savas iera�anās salā viņ� ne reizes nebija aizgājis līdz ciemam un staigājis bija tikai pa me�u, pa neapdzīvotām vietām. Tenara agrāk to nebija iedomajusies, bet tagad saprata, ka viņ� vairās no ciemata tikpat noteikti kā Terru.
Ciematā neap�aubāmi ir runāju�i par viņu. Ciemats bija neliels, un cilvēki alla� baumoja. Tomēr valodas par burvju un magu darbiem parasti negāja tālu. Tas bija pā�rāk mīklains temats, un ar burvju spējām apveltīto cilvēku dzīves �ķita pārlieku dīvainas, at�ķirīgas no viņu pa�u dzīves. Lai jau! viņa bija dzirdējusi Vidusielejas ļaudis sakām, ja kāds sāka pārāk gari spriedelēt par kādu atbrau�ku�u laikdari vai pa�māju burvi Skābardi. Lai jau! Viņam savs ceļ� ejams, mums savs.
Arī par Tenaru, par to, ka viņa palikusi kopt un apkal�pot tik varenu cilvēku, viņiem diez vai īpa�i gribējās spriest un taujāt, arī te attieksme bija tāda pati: "Lai jau!" Ari viņa pati daudz nebija gājusi uz ciemam, un ļau�u iztu�rē�anās pret viņu nebija nedz draudzīga, nedz nelaipna. Kādreiz viņa bija dzīvojusi audēja Vēdekļa namiņā, viņa bija vecā maga aizbilstamā, Ogions bija sūtījis Taunsendu pie viņas lejā no kalna ar ziņu, un tiktāl viss bija kārtībā. Bet viņa bija te ieradusies ar atbaido�a izskata bērnu kur� gan staigātu kopā ar tādu pa pasauli gai�ā dienas laikā? Un kas tā par sievieti, kura var būt burvja skolniece, burvja kopēja? Skaidrs, ka tur ari slēpjas kāda burvestība un vēl sve�zemju spēki. Tomēr viņa apprecējusies ar bagātu zemnieku tur lejā, Vidusielejā, kaut ari viņ� tagad jau miris un viņa kļuvusi par atraitni. Nu, kur� gan var saprast tos burvju tikumus? Lai jau dzīvo savu dzīvi� lai jau!
Pie dārza �oga Tenara sastapa Jūrzemes arhimagu. Viņa teica: Ostā esot iebraucis kuģis no Havnoras pilsētas.
Geds apstājās. Viņ� izdarīja īsu un a�u kustību, kuru tūlīt apvaldīja, ta�u aiz tās nepārprotami slēpās tieksme pagriezties un skriet projām, bēgt kā pelei no vanaga.
-�� Ged! -Tenara teica. Kas noticis?
-��������� Es nevaru, viņ� teica. Es nevaru skatīties viņiem acīs.
-Kam?
-�� Viņa vīriem. Karaļa sūtņiem.
Geda seja bija kļuvusi pelēka kā toreiz, kad viņ� tikko ieradās �eit, un viņ� lūkojās apkārt glu�i kā patvērumu meklēdams.
Viņa izbailes bija tik spējas un nevaldāmas, ka Tenara domāja tikai par to, kā viņu pasargāt. Tev nav jātiekas ar viņiem Ja kāds atnāks �urp, es viņu raidī�u projām. Nāc tagad uz mājām! Tu visu dienu neesi ēdis.
-Te bija kāds vīrietis, viņ� teica.
-Taunsends, gribēja pirkt kazas. Ari viņu es aizraidīju projām. Nāc!
Geds paklausīja, un, kad abi bija istabā, Tenara aizvēra durvis. Viņi ta�u tev neko sliktu nevar nodarīt, Ged! Kāpēc lai viņi to gribētu?
Geds apsēdās pie galda un apātiski papurināja galvu. Nē, nē.
-�� Vai viņi zina, ka tu esi �eit?
-�� Es nezinu.
-���������� No kā tu baidies? � Tenara vaicāja bez neiecietības, bet ar saprātīgu noteiktību balsī.
Viņ� paslēpa seju plaukstās un, lūkodamies lejup, sa�berzēja deniņus un pieri. � Es biju� � viņ� iesāka. � Es neesmu�
Vairāk neko viņ� nespēja pateikt.
Tenara viņu pārtrauca. Ir jau labi, ir labi, viņa teica. Pieskarties Gedam viņa neuzdro�inājās, lai ar �ē�luma izpausmi nepazemotu viņu vēl vairāk. Sievieti pār�ņēma dusmas gan uz Gedu, gan Geda dēļ. Nav viņu darī�ana, kur tu esi, viņa teica, kas tu esi un ko gribi
vai negribi darīt! Cik ziņkārīgi nāks, tik ziņkārīgi aizies! Tas bija Cielavas teiciens. Tenara izjuta ilgas pēc parastas, prātīgas sievietes sabiedrības. Un varbūt tam kuģim vispār nav nekāda sakara ar tevi. Varbūt trenc pi�rātus mājās. Nebūtu slikti, ja karalis par to parūpētos� Es bufetes dibenā atradu vīnu vairākas pudeles. Inte�resanti, cik ilgi Ogions to tur glabājis. Man �ķiet, ka mums abiem derētu kāda glāze vīna. Un maize ar sieru. Maza jau paēda un aizgāja kopā ar Niedri ķert vardes. Varbūt vakariņās būs var�u kājas. Bet tagad maize un siers. Un vīns. Interesanti, no kurienes tas nācis, kas to atnesis Ogionam un cik tas vecs. Tā viņa turpināja sievi�ķīgi �alot, lai Gedam nevajadzētu atbildēt vai pārprast klu�suma bridi, līdz viņ� būs pārvarējis kauna uzplūdu, kaut ko ieēdis un iedzēris glāzi vecā, maigā, sarkanā vīna.
-������ Labāk būs, ja es ie�u prom, Tenara, viņ� teica. Līdz iemācī�os būt tas, kas esmu tagad.
-�� Kur prom?
-�� Aug�up kalnā.
-����� Klejot kā Ogions? Tenara palūkojās uz Gedu. Viņa atcerējās, kā abi bija gāju�i pa Atuanas ceļiem un viņa bija pazobojusies: Vai burvji bie�i lūdz dāvanas? Un viņ� bija atbildējis: Jā, bet viņi cen�as dot kaut ko pretī.
Tenara piesardzīgi pajautāja: � Vai tu varētu kādu laiku būt par laikdari vai atradēju? Viņa piepildīja Geda glāzi.
Viņ� papurināja galvu. Izdzēris vīnu, viņ� novērsa skatienu. Nē, viņ� teica. Nevaru. Tas viss ir cauri.
Tenara neticēja. Viņai gribējās sacelties, noliegt, saukt: "Kā tas var būt, kā tu tā vari runāt it kā būtu aizmirsis visu, ko esi mācījies, ko iemācījies no Ogiona un Roukā, un savos ceļojumos! Tu nevari būt aizmirsis vārdus, no�saukumus, savas mākslas gudrības! Tu savu spēku iemācījies un nopelnīji!" Bet viņa savaldījās un paturēja to sevī, tikai nomurmināja: Es nesaprotu. Kā tas viss var�
_ Krūzīte ūdens, viņ� teica, mazliet pieliekdams glāzi, it kā izlietu tās saturu. Pēc brī�a viņ� piebilda: Bet es nesaprotu, kāpēc viņ� atnesa mani atpakaļ. Jaunības labsirdība ir ne�ēlīga� Tā nu es esmu �eit, un man jātiek ar to galā, līdz varē�u atkal doties turp.
Tenara īsti nesaprata, ko Geds grib teikt, ta�u dzirdēja viņa balsī vainu vai gau�anos, un tāda izpausme �ajā cilvēkā viņu satrieca un sadusmoja. Tenara salti teica: -Tas bija Kalesins, kas tevi atnesa �urp.
Mājā aiz aizvērtajām durvīm bija tum�s, un tikai ma�zais rietumu lodziņ� ļāva ieplūst vēlajai pēcpusdienas gaismai. Tenara īsti neredzēja Geda sejas izteiksmi, bet pēc brī�a viņ� pacēla glāzi, mīklaini pasmaidīja un ie�dzēra malku.
�is vīns, viņ� teica. � To Ogionam noteikti atnesis kāds ievērojams tirgonis vai pirāts. Neko tik izcilu vēl neesmu dzēris. Pat Havnorā ne.�Viņ� pasvārstīja plato, zemo glāzi plaukstā, lūkodamies lejup uz to. Es sev izdomā�u kādu vārdu, � viņ� teica, � un do�os uz kalna viņu pusi, uz Ārmutu un austrumu me�iem, kur esmu dzimis. Tur tagad būs siena laiks. Pie siena un ra�as vāk��anas vienmēr vajadzīgas darbarokas.
Tenara nesaprata, ko atbildēt. Geds bija trauslas būves vīrietis, turklāt izskatījās nevesels, un tādu darbu viņam varētu dot tikai aiz �ēlastības vai cietsirdības; ja viņ� to dabūtu, tikpat netiktu galā.
Ceļi vairs nav tādi kā agrāk, viņa teica. Pēdējos gados visur klaiņo zagļi un laupītāju bandas. Sve�zemju ieklīdeņi, kā teica mans draugs Taunsends. Vienam staigāt vairs nav dro�i.
Cauri krēslai lūkodamās uz Gedu, lai redzētu, ka viņ� to uzņems, Tenara īsu bridi skaudri nodomāja: kāta jābūt, ja nekad neesi baidījies no otra cilvēka� kā tas ir kad jāiemācās baidīties?
-�� Bet Ogions staigāja� viņ� iesāka, tad spēji aprā�vās, atcerēdamies, ka Ogions bija mags.
������������������� Lejā, salas dienvidos, ir daudz ganāmpulku, tenara teica. Aitas, kazas, vēr�i. Pirms Ilgās Dejas viņus dzen aug�ā kalnos un gana, līdz sākas lieti. Tur vienmēr vajag ganus. Viņa iedzēra malku vīna. Tas bija kā pūķa vārds viņas mutē. Bet kāpēc tu nevari palikt tepat?
-������� Ogiona mājā nevaru. Sī ir pirmā vieta, uz kuru vini nāks mani meklēt.
-�� Nu un tad, ja atnāks? Ko viņi gribēs no tevis?
-��� Lai es esmu tas, kas es biju. Izmisums Geda balsī Tenara stindzināja. Sieviete klusēja, cenzdamās atcerēties, kā bija tad,
kad viņa bija varena, kad bija Apēstā, kad bija Vienīgā Atuanas kapeņu priesteriene un pēc tam to visu zaudēja, aizmeta projām, kļuva tikai par Tenara, par sevi pa�u. Un vēlāk kad viņa bija sieviete pa�ā dzīves plaukumā, ar bērniem un vīra un pēc tam to visu zaudēja, kļuva veca, bezspēcīga atraitne� Bet pat tad viņai neizdevās saprast Geda kaunu, viņa cie�anas un pazemojumu. Iespējams, ka tā var justies tikai vīrietis. Sieviete pierod pie kauna.
Bet varbūt Sūnas tantei taisnība: kad kodols izēsts, �aula paliek tuk�a.
Raganu domas, Tenara sevi apsauca. Un, lai pievērstu gan Geda, gan savas domas kaut kam citam ari tāpēc, ka saldenais, ugunīgais vīns raisīja domas un valodu, viņa teica: Vai zini, es kādreiz domāju� tolaik, kad Ogions gribēja mani mācīt un es negribēju turpināt, bet
aizgāju, atradu savu zemnieku un apprecēju viņu� Kad es to darīju, es domāju un pat savā kāzu dienā domāju: kad Geds to uzzinās, viņ� būs dusmīgs! To teikusi, Tenara iesmējās.
-� Es biju dusmīgs, � viņ� teica.
Tenara gaidīja.
-� Es biju vīlies, viņ� teica.
-� Dusmīgs, � Tenara sacīja.
-� Dusmīgs, Geds atkārtoja.
Viņ� piepildīja Tenaras glāzi.
-Toreiz man bija spēks, kas ļāva pazīt spēku, viņ� teica. Un tu� tu mirdzēji tajā briesmīgajā vietā Labi�rintā, tajā tumsā�
-�������� Nu tad pasaki man: ko es būtu iesākusi ar savu spēku un zinā�anām, kuras Ogions centās man dot?
-�� Lietojusi tos.
-Kā?
-� Tā, kā lieto maģijas mākslu.
-Kas?
-�� Burvji, viņ� mazliet sāpīgi atbildēja.
-��������� Tātad maģija nozīmē burvju un magu prasmes un mākslas?
-�� Ko gan citu tā var nozīmēt?
-�� Vai tas ir viss, ko tā jebkad var nozīmēt?
Geds domīgi klusēja un pāris rei�u pacēla skatienu pret viņu.
-���������� Kad Ogions man mācīja Senvalodas vārdus, viņa teica, mācīja tepat, pie �ī pavarda, manā mutē tie pa�devās tikpat viegli un tikpat grūti kā viņa mutē. It kā es mācītos valodu, kuru būtu runājusi pirms dzim�anas. Bet pārējais senās mācības, spēka rūnas, burvju vārdi, li�kumi, spēku izsauk�ana tas viss man �ķita nedzīvs. Pil�nīgi sve�a valoda. Toreiz es domāju: es ta�u varētu
pārģērbties par kareivi �ar zobenu, �ķēpu, pu�ķi pie bruncepures un visu pārējo �, bet tas ar mani nesaderētos vai tā nav? Ko es iesāktu ar zobenu? Vai tas mani darītu par varoni? Tā būtu tikai es pati sve�ās, man nepiederīgas drēbēs, vairāk nekas, un dro�i vien es lāgā nespētu pat paiet
Viņa iedzēra malciņu vīna.
- Tāpēc es to visu novilku nost, viņa teica, Un uzvilku pati savas drēbes.
-�� Ko Ogions teica, kad tu aizgāji no viņa?
-�� Ko Ogions parasti teica?
Tas vēlreiz izraisīja mīklaino smaidu. Geds neko neatbildēja.
Tenara pamāja ar galvu.
Pēc brī�a viņa turpināja sirsnīgāk: Ogions mani pieņēma tāpēc, ka mani atvedi tu. Pēc tevis viņ� vairs negri�bēja nevienu mācekli, un meiteni viņ� nekad nebūtu pie�ņēmis, ja to nebūtu lūdzis tu. Tomēr viņ� mani mīlēja Viņ� man parādīja godu. Un ari es viņu mīlēju un godāju. Ta�u viņ� man nevarēja dot to, ko es gribēju, bet es nevarēju pieņemt to, ko viņ� man varēja dot. Viņ� to zināja. Bet, Ged, pavisam citādi bija, kad viņ� ieraudzīja Terra. Dienu pirms savas nāves. Tu teici un ari Sūnas tante teica, ka spēks pazīst spēku. Es nezinu, ko viņ� meitenē redzēja, bet viņ� teica: "Māci viņu!" Un vēl viņ� teica�
Geds gaidīja.
Viņ� teica: "Tie no viņas baidīsies." Un teica: "Māci viņai visu! Uz Rouku ne." Es nezinu, ko viņ� ar to domāja. Kā lai es to zinu? Ja toreiz es būtu palikusi �eit kopā ar Ogionu, varbūt tad zinātu. Varbūt saprastu, kas viņai jā�māca. Bet es nolēmu: atgriezīsies Geds un viņ� zinās. Zinās, kas viņai jāmāca, kas viņai jāzina manai nelaimes piemeklētajai meitenei.
-������� Es to nezinu, Geds ļoti klusi sacīja. Es redzēju� Tajā bērnā es redzu tikai� viņai nodarīto pārestību. Ļau�numu.
Viņ� iztuk�oja glāzi.
-� Man nav, ko viņai dot, viņ� teica.
Pie durvīm atskanēja klusa skrabinā�anās. Geds acu�mirklī sarāvās, un tā pati bezpalīdzīgā kustība pauda vēlē��anos bēgt, meklēt vietu, kur paslēpties.
Tenara aizgāja līdz durvīm un atvēra tās nelielā spraugā; vēl neieraudzījusi, viņa pēc smar�as pazina Sūnu.
-�������� Ciemā ir vīri, vecā sieva satraukta �ukstēja. Vi�sādi smalki ļaudis sanāku�i no ostas� stāsta, ka no tā lielā kuģa, kur� atbraucis no Havnoras pilsētas. Esot at�brauku�i pakaļ arhimagam.
-�������� Viņ� negrib tos satikt, � Tenara nevarīgi teica. Viņa nesaprata, ko darīt.
-��������� Dro�i vien ne, burve piekrita. Bridi pagaidījusi, viņa jautāja: Kur tad viņ� ir?
-��������� �eit, Zvirbuļvanags teica, pienākdams pie durvīm un atvērdams tās platāk. Sūna nomērīja viņu ar skatienu un neko nesacīja.
-�� Vai viņi zina, kur es esmu?
-�� No manis nav uzzināju�i, Sūna atbildēja.
Ja viņi atnāks �urp, Tenara teica, tev nekas cits nav jādara, tikai jāsūta viņi projām galu galā, tu ta�u esi arhimags.
Ne Geds, ne Sūna nepievērsa Tenaras vārdiem uz�manību.
-���������� Uz manu māju viņi nenāks, Sūna sacīja. Iesim turp, ja tu gribi.
Geds viņai sekoja, paskatījies uz Tenaru, bet neteicis viņai ne vārda.
-�� Bet ko lai es viņiem saku? Tenara vaicāja.
-�� Neko, mīlulīt, burve atbildēja.
Niedre un Terru atgriezās no purva ar septiņām beigtām vardēm tīkliņā, un Tenara labu bridi rosījās, griez�dama un dīrādama var�u kājas, lai vakariņās pacienātu abas ķērājas. Kad darbs gāja uz beigām, viņa izdzirda ārā balsis un, pacēlusi skatienu pret atvērtajām durvīm, ieraudzīja tajās stāvam vairākus vīrus platmales, zeltītas pīnes, mirdzums� Gohas kundze? pieklājīga balss vaicāja.
-Nāciet iek�ā! Tenara atbildēja.
Viņi ienāca istabā-pieci vīri, gari un stalti, un zemajā telpā izskatījās, ka viņu ir divtik daudz. Viņi paskatījās apkārt, un Tenara zināja, ko viņi redz.
Viņi redzēja sievieti, kura stāv pie galda ar garu, asu nazi rokā. Uz galda atradās grie�amais dēlis un vienā pusē uz tā gulēja maza kaudzīte nodīrātu, zaļganbaltu kāju, bet otrā pusē kaudze treknu, asiņainu, beigtu var�u. Pustumsā aiz durvīm kaut kas īsi parēgojās bērns, ta�u sakropļots, izķēmots bērns ar pusi sejas un nagotai ķetnai līdzīgu roku. Ni�ā uz gultas zem vienīgā loga sēdēja liela, kaulaina, jauna sieviete, kas blenza viņos ar vaļēju muti. Viņas rokas bija asiņainas un dubļainas, un slapjie svārki dvakoja pēc purva rāvas. Redzēdama sev pievērstos sve��inieku skatienus, viņa mēģināja paslēpt seju aiz svār�kiem, atsegdama kājas līdz aug�stilbiem.
Vīri novērsās no viņas un no meitenes, un viņiem atlika vienīgi skatīties uz sievieti līdzās beigtajām vardēm.
-�� Gohas kundze, viens no vīriem atkārtoja.
-�� Tā mani sauc, Tenara atbildēja.
-�� Mēs nākam no Havnoras, no karaļa, sacīja pieklā�jīgā balss. Viņa nevarēja skaidri saskatīt vīrie�a seju, jo tas stāvēja pret gaismu. Mēs meklējam arhimagu, Zvirbuļvanagu no Gontas. Karalis Lebannens tiks kronēts rudens iestā�anās dienā, un viņ� vēlas redzēt sev blakus arhimagu, savu valdnieku un draugu, lai tas palīdzētu viņam sagatavoties kronē�anai un kronētu viņu, ja arhimags tā vēlēsies.
Vīrietis runāja nesteidzīgi un svinīgi, it kā viņa priek�ā stāvētu pils dāma. Viņam kājās bija vienkār�as ādas bikses un mugurā linu krekls, noputējis garajā kāpienā no Gontas ostas, bet audums bija smalks, pie kakla iz�ūts ar zelta diegu.
-�� Viņa te nav, Tenara teica.
Pāris mazu pui�eļu no ciemata ieskatījās pa durvīm, atrāvās, a�i ieskatījās vēlreiz un klaigādami aizskrēja projām.
-�� Varbūt jūs varat mums pateikt, kur viņ� ir, Gohas kundze, vīrietis teica.
Es to nevaru.
Tenara pārlaida skatienu visiem atnācējiem. Bailes, ko viņa bija jutusi pirmajā brīdī, varbūt Zvirbuļvanaga panikas atbalss, bet varbūt tikai muļķīgs izbīlis no sve��iem cilvēkiem � pamazām atkāpās. Viņa stāvēja �eit, Ogiona mājā, un labi saprata, kāpēc Ogions nekad nebija baidījies no ievērojamiem cilvēkiem.
-�� Jūs esat noguru�i pēc tālā ceļa, Tenara teica. Vai negribat apsēsties? �eit ir vīns. Pagaidiet, man jānomazgā glāzes.
Viņa aiznesa grie�amo dēli pie bufetes, ielika var�u kājas pieliekamajā un pārējo nokasīja un iekratīja sa�mazgu spainī, kuru Niedre rit aiznesīs audēja Vēdekļa cūkām, tad nomazgāja bļodā rokas un nazi un noskaloja abas glāzes, no kurām viņi ar Zvirbuļvanagu bija dzēru�i vīnu. Skapī bija vēl viena glāze un divas māla krūzītes bez osām. Tās viņa nolika uz galda un ielēja atnācējiem vīnu; pudelē pietika dzēriena tie�i vienai reizei. Vīri bija saskatīju�ies, bet nebija apsēdu�ies. To varēja aizbildināt ar krēslu trūkumu. Tomēr pieklājības likumi prasija pieņemt sievietes piedāvāto vīnu. Katrs saņēma viņas pasniegto glāzi vai krūzi un nomurmināja da�us pieklā�jības vārdus. Sveikdami namamāti, vīri pacēla glāzes pie lūpām.
-�� Nepārspējams, viens no vīriem teica.
-�� Andradas vīns, Vēlā Ra�a, sacīja otrs, vīrietis ar apaļām acīm.
Tre�ais papurināja galvu. Andradas jā, bet Pūķa Gads, � viņ� svinīgi sacīja.
Ceturtais pamāja ar galvu un bijīgi iedzēra vēl vienu malku.
Piektais vīrs, kur� bija pirmais sācis runāt, pacēla savu māla krūzi pret Tenaru un teica: Tu cienā mūs ar karaļa vīnu, kundze.
-�� Tas bija Ogiona vīns, Tenara atbildēja. �ī bija Ogiona māja. �ī ir Aihala māja. Vai jūs to zinājāt, kungi?
-��� Zinājām, kundze. Karalis atsūtīja mūs uz �o māju, domādams, ka arhimags būs atnācis �urp, un, kad Havnoru un Rouku sasniedza vēsts, ka viņa skolotājs miris, karalis vēl vairāk jutās par to pārliecināts. Bet no Roukas uz �ejieni arhimagu atnesa pūķis. Un kop� tā laika ne�viens vārds un neviena vēsts no viņa nav sasniegusi ne Rouku, ne karali. Un karalim dziļi sirdī nedod miera jautājums, kur� ļoti rūp arī mums, pārējiem: vai arhimags ir �eit, vai viņ� ir sveiks un vesels? Vai viņ� atnāca �urp, kundze?
-�� Es nevaru to teikt, Tenara atbildēja, ta�u tā bija vārguma balss, un viņa redzēja, ka arī vīri tā domā. Stā�vēdama aiz galda, viņa saņēmās un izslējās staltāk. Tas ir, es to negribu teikt. Manuprāt, ja arhimags vēlēsies braukt turp, tad viņ� brauks. Ja viņ� vēlas palikt nesastapts, tad jūs viņu nesastapsiet. Jūs ta�u nemeklēsiet viņu pret viņa pa�a gribu, kungi.
Vecākais un garākais no vīriem teica: Karaļa griba ir mūsu griba.
Pirmais runātājs samierino�i piebilda: Mēs esam tikai sūtņi. Kas ir starp karali un Visu Salu arhimagu, tas lai paliek starp viņiem. Mums tikai jānodod ziņa un jā�saņem atbilde.
-� Ja varē�u, es gādā�u, lai jūsu ziņa viņu sasniedz.
-�� Un atbilde? vecākais vīrietis noprasīja.
Tenara neko neatbildēja, un pirmais runātājs teica: Mēs pavadīsim �eit da�as dienas Re Albi valdnieka mājā, kur�, uzzinājis par kuģi no Havnoras, laipni pie�dāvāja mums savu viesmīlību.
Viņa itin kā sajuta lamatas, cilpas savilk�anos, kaut gan nesaprata, kāpēc. Zvirbuļvanaga neaizsargātība, ap�jauta par pa�a vājumu bija pārgājusi arī uz viņu. Satraukta viņa meklēja glābiņu pati savā ārienē, �ķietamajā parastas sievas, pusmū�a mājsaimnieces izskatā bet vai tas bija �ķietams? Tā reizē bija arī patiesība, vēl smalkāka un sare�ģītāka par burvju apveidu maiņām un pārvērtībām� Noliekusi galvu, Tenara teica: Tas labāk piederēsies jūsu stāvoklim, kungi. Kā redzat, mēs �eit dzīvojam ļoti vienkār�i, tāpat kā vecais mags.
-���� Un dzerat Andradas vīnu, piemetināja vīrietis, kur� bija pazinis dzēriena �ķirni, glīts cilvēks ar zibo�ām acīm un uzvaro�u smaidu. Tenara, turpinādama spēlēt savu lomu, stāvēja noliektu galvu. Bet, kad sve�ie bija atvadī�ju�ies un izgāju�i pa durvīm Tenara saprata: lai kas viņa iz�liktos un lai kas viņa būtu, ja �ie viri vēl nezina, ka viņa ir Gredzena sieviete Tenara, tad itin drīz viņi to uzzinās, kā arī uzzinās to, ka viņa pazīst arhimagu un patie�ām ir vienīgais ceļ� pie viņa, ja katrā ziņā gribēs Gedu atrast.
Kad sve�inieki bija projām, Tenara dziļi nopūtās. Niedre darīja to pa�u un beidzot aizvēra muti, kas visu apcie�mojuma laiku bija stāvējusi vaļā.
-Tas nu gan bija! viņa noteica dziļa apmierinājuma piesātinātā balsī un devās paskatīties, kurp aizstaigāju�as kazas.
Terru iznāca no tum�ā aizdurves kakta, kurā viņa bija norobe�ojusies no atnācējiem aiz Ogiona zi�ļa, Tenaras alk�ņa nūjas un sava lazdas spieķī�a. Viņa kustējās sa�springti, sāniski, kā alla� bija darījusi agrāk, pirms iera�a�nās Ogiona mājās; skatiens viņai bija nodurts, un sakrop�ļotā sejas puse gandrīz piespiesta pie pleca.
Tenara piegāja meitenei klāt un notupusies apskāva viņu. Terru, viņa teica, tie cilvēki tev neko nedarīs. Viņi neko sliktu negrib.
Meitene neskatījās uz Tenaru. Viņa ļāva sievietei sevi turēt kā nedzīvu koka gabalu.
-�� Ja gribi, es viņus vairs neielaidī�u �ajā mājā.
Pēc brī�a meitene mazliet sakustējās un jautāja savā
piesmaku�ajā, asajā balsī: � Ko viņi darīs Zvirbuļva�nagam?
-��� Neko, Tenara atbildēja. Neko sliktu. Viņi at�nāca� lai parādītu viņam godu.
Ta�u sieviete bija sākusi saprast, ko �is mēģinājums parādīt godu nozīmētu Zvirbuļvanagam tas nozīmētu noliegt viņa zaudējumu, noliegt viņa bēdas par zaudēto, piespiest viņu tēlot to, kas viņ� vairs nav.
Kad Tenara palaida meiteni vaļā, Terru aizgāja pie sienas kambara un izvilka Ogiona slotu. Viņa cītīgi izslau�cīja vietu, kurā bija stāvēju�i Havnoras vīri, aizslaucīja projām to pēdas, aizslaucīja sve�o kāju atstātos putekļus no durvju priek�as un sliek�ņa.
Vērodama viņu, Tenara kaut ko izlēma.
Viņa piegāja pie plaukta, kurā gulēja Ogiona trīs lielās grāmatas, un pameklējās tajā. Tur viņa atrada vairākas zoss spalvas un pusizkaltu�u tintes pudelīti, ta�u nevarēja sameklēt nevienu papīra vai pergamenta strēmeli. Viņa sakoda zobus, ļoti nevēlēdamās postīt tik svētu lietu kā grāmata, un noplēsa plānu papīra sloksnīti no Rūnu grā�matas neaprakstītās beigu lapas. Apsēdusies pie galda, viņa iemērca spalvu tintē un sāka rakstīt. Ne tinte, ne vārdi negribēja viegli padoties. Viņa gandrīz neko nebija rakstījusi kop� tā laika, kad pirms gadsimta ceturk�ņa sēdēja pie �ī pa�a galda un Ogions, lūkodamies meitenei pār plecu, mācīja viņai hardie�u rūnas un Lielās Spēka rūnas. Tenara rakstīja:
aizej ozolmāja vidus ieleja saki strautam goha sūtija pieskatit dārzu aitas
Pārlasīt uzrakstīto viņai gāja gandrīz tikpat ilgi kā uzrakstīt. Tikmēr Terru bija beigusi slaucīt un saspringti vēroja Tenaru.
Tenara pierakstīja vēl vienu vārdu:
�ovakar
-��� Kur Niedre? viņa jautāja meitenei, salocīdama zīmīti uz pusēm un vēl vienu reizi. 1 Es gribu, lai viņa aiznes �o te uz Sūnas tantes māju.
Tenara ilgojās aiziet turp pati un ieraudzīt Zvirbuļvanagu, ta�u neuzdro�inājās, jo sve�ie varētu viņu pa�manīt; varbūt tie viņu pat novēro, cerēdami, ka sieviete aizvedīs viņus pie arhimaga.
-��� Es aizie�u, Terru no�ukstēja.
Tenara spēji paskatījās uz viņu.
-�� Tev vajadzēs iet vienai, Terru. Garām ciematam ļ
Meitene pamāja ar galvu.
-�� Dod to tikai viņam pa�am!
Terru vēlreiz pamāja ar galvu.
Tenara paslēpa zīmīti meitenes kabatā, apskāva vin^ noskūpstīja un palaida. Terru devās projām un tagad vairs nebija ne sakumpusi, ne sagriezusies sāniski, bet skrēja brīvi un viegli viņa lido, Tenara nodomāja, redzēdama kā meitene pazūd vakara gaismā aiz tum�ās durvju aplodas, lidodama kā putns, kā pūķis, kā bērns, kā brīva būtne.

8. Vanagi

Terru drīz bija atpakaļ ar Zvirbuļvanaga atbildi: Viņ� teica, ka �ovakar ie�ot prom.
Tenara to apmierināta noklausījās, juzdamās atvieg�lota, ka Geds pieņēmis viņas plānu un drīz aizkļūs prom no �iem sūtņiem un ziņām, kas viņu tā biedēja. Bet, kad vina bija pacienājusi Niedri un Terru ar atnesto var�u kāju mielastu, nolikusi Terru gulēt, nodziedāju�i viņai dziesmu un palikusi sē�am viena bez lampas un pavarda uguns, viņas sirdi sāka mocīt ba�as. Geds ir projām. Viņ� nav stiprs, viņu moka apjukums un neziņa, viņam vaja�dzīgi draugi, un tagad viņ� aizsūtīts projām no tiem, kuri ir un kuri gribētu būt viņa draugi. Viņ� ir projām, bet viņai jāpaliek tepat, jāattur dzinējsuņi no viņa pēdām un vismaz jāuzzina, vai tie grasās palikt Gontā vai dosies atpakaļ uz Havnoru.
Geda panika un viņas pakļau�anās tai tagad sāka lik�ties glu�i nesaprātīga, un tikpat nesaprātīga un nereāla likās ari iespēja, ka viņ� patie�ām varētu būt devies ceļā. Drīzāk viņ� liks lietā savu atjautību un paslēpsies turpat kaut kur Sūnas mājās, turklāt tā ir pēdējā vieta visā Jūrzemē, kur karalis varētu sadomāt meklēt arhimagu. Daudz labāk būtu, ja viņ� paliktu tur līdz karaļa sūtņu aizbrauk�anai. Pēc tam viņ� varētu atgriezties �eit,
Ogiona mājās, kurām viņ� ir piederīgs. Un viss turpinātos tāpat kā līdz �im viņa rūpētos par Gedu, līdz viņ� atgūs spēkus, bet Geds spirdzinātu viņu ar savu nenovērtējamo klātbūtni.
Zvaigznes durvju spraugā aizsedza ēna. Cst! Vai tu vēl neguli? Istabā ienāca Sūnas tante. Tā, prom ir, viņa noteica noslēpumainā un pacilātā balsī. Aizgāja pa veco me�a ceļu. Teica, ka rit ie�ot lejā uz Vidusielejas ceļu, garām Ozolu Avotiem.
-��� Labi, � sacīja Tenara.
Izturēdamās pārdro�āk nekā parasti, Sūna bez uz�aicinājuma apsēdās. Es viņam iedevu līdzi klaipu mai�zes un siera gabalu ceļam.
-�� Paldies, Sūna. Tas bija labi darīts.
-������ Gohas kundze, Sūnas balss tumsā ieskanējās stiepti un dziedo�i kā viņas burvestību meldijas. Es tev kaut ko gribēju pasacīt, mīlulīt, kau�u nemēģinā�u iet tālāk par to, ko zinu, jo es zinu, ka tu esi dzīvojusi starp lieliem ļaudīm un pati bijusi liela viņu vidū, un �ī doma aizdara manas lūpas. Un tomēr es zinu, ka ir lietas, ko tu nevari zināt ar visām savām iemācītajām rūnām un Senvalodu, un visām zinībām, ko tu esi ieguvusi no gud�rajiem tur, sve�ajās zemēs.
-�� Tā ir, Sūna.
-��� Nu tad labi. Redzi, kad mēs runājām par to, ka burve pazīst burvi un spēks pazīst spēku, un es teicu par viņu, kur� tagad ir devies ceļā, ka viņ� vairs nav mags, lai kas viņ� būtu bijis, un tu to joprojām noliedzi� Bet man bija taisnība, vai ne?
-Jā.
-�� Jā. Taisnība.
-��� Viņ� pats man to pateica.
Skaidrs, ka pateica. Viņ� nemelo un nestāsta, ka tas irtā un �is ir �itā, līdz otrs vairs nezina, kurā galā taisnība. Tas nu man jāteic viņam par labu. Un viņ� nav ari no tiem, kas mēģinās vilkt pajūgu bez vēr�a. Bet es teik�u skaidri un gai�i: es priecājos, ka viņ� ir prom, jo tas nu vairs neiet, tas nekā vairs neiet tagad, kad ar viņu viss ir citādi, nekā bijis.
Tenara nesaprata, ko vecā sieviete runā, un skaidrs likās vienīgi salīdzinājums ar vērsi un pajūgu. Es ne�zinu, kāpēc viņ� tik ļoti baidās, Tenara teica. Tas ir, es itin kā zinu, bet nesaprotu, kāpēc viņam jāmokās ar tādu kaunu. Un es zinu, ka viņ� domā: viņam vajadzēja nomirt. Bet man visa sapra�ana par dzīvi ir tāda, ka jādara savs darbs un ka to var padarīt. Tas ir prieks, gandarījums un viss pārējais. Un, ja cilvēks nevar darīt savu darbu vai tas tiek atņemts, kāda tad vairs jēga? Kaut kas ir vajadzīgs�
Sūna klausījās un māja ar galvu kā dzirdēdama gudrus vārdus, bet pēc neliela klusuma brī�a viņa teica: Skaidrs, ka ir dīvaini vecam vīram būt par piecpadsmit gadus vecu zēnu!
Tenara gandrīz pajautāja: "Par ko tu runā, Sūna?" bet kaut kas viņu atturēja. Viņa aptvēra, ka visu laiku klausās, vai neizdzirdēs Gedu nākam mājās no saviem kalnu klejojumiem, ka klausās, vai neizdzirdēs ieska�namies viņa balsi, un apjauta: viņas fiziskā esība noliedz Geda prombūtni. Tenara spēji paskatījās uz burvi, kura kā bezveidīgs, izplūdis melnums tumsnēja virs Ogiona krēsla blakus izdzisu�ajam pavardam.
Ak! Tenara klusi izsaucās, juzdama, ka prātu pārņem milzums svarīgu domu vienlaikus.
_ Lūk, kāpēc, viņa noteica. Lūk, kāpēc es nekad�
Krietnu brīdi klusējusi, viņa jautāja: Vai viņi� vai burvji� vai tā ir burvība?
-��� Protams, protams, mīlulīt, Sūna atbildēja. Vini sevi nobur. Da�i runā, ka viņi noslēdzot līgumu, kā a�gārni apgrieztas laulības, ar zvērestiem un visu, ko vajag un tā dabūjot sev spēku. Bet manām ausīm tas skan kaut kā nepareizi, tāpat kā darī�anas ar Senajiem Spēkiem un tik tālu neviena īsta ragana neies. Un vecais mags, tas ari man teica, ka viņi tā nedarot. Esmu gan pazinusi da�as burves, kas tā darīju�as, un nekāda nelaime no tā nav cēlusies.
-�� Tās, kuras mani uzaudzināja, tā darīja, pretī solīdamas jaunavību.
-�� Ā, jā, dzīvot bez vīrie�iem, tu man stāstīji� un tie einuki� Briesmīgi!
-��� Bet kāpēc, kāpēc� Kāpēc es nekad neiedomājos?
Burve skaļi iesmējās. Tāpēc, ka tas ir viņu spēks,� mīlulīt. Tu nedomā! Tu nevari! Un viņi arī ne, kop� ir sevi nobūru�i. Kā lai viņi to varētu? Kad reiz dabūju�i savu spēku? Tas neiet, saproti, tas neiet. Nevar dabūt, ja nedod pretī. Tā tas ir visās lietās. Un viņi to zina, tie burvestību vīri, vīri ar spēku, viņi to zina labāk par visiem. Bet redzi, vīrietim nav viegli nebūt vīrietim, kaut ar viņ� mācētu noburt sauli lejā no debesīm. Tāpēc viņi to izdzen no prāta, izdzen ar savām sasaistī�anas burvībām. Un tā pa īstam. Pat �ajos ļaunajos laikos, kādos mēs pa�laik dzī�vojam, kad visas burvības iet greizi un nekas nav, kā vajag, es neesmu dzirdējusi, ka jebkāds burvis lauztu �o varu un izmantotu savu spēku miesas priekiem. Pat vis�ļaunākie bītos to darīt. Protams, ir tādi, kas pārtiek no uzburtām ilūzijām, bet tie tikai muļķo pa�i sevi. Un vēl ir �ādi tādi sīki pesteļotāji, katlu lāpītāji un triku taisītāji, tie reizēm mēģina ar savām mākām pievilināt lauku sievietes, bet, cik man zināms, no tādām burvestībām nav lielas jēgas. Ir tā, ka tas viens spēks ir tikpat liels kā tas otrs, un katrs iet uz savu pusi. Tā man tas izskatās.
Tenara bridi sēdēja, iegrimusi domās. Beidzot viņa teica: Viņi sevi sadala.
_ Jā. Burvim tas jādara.
-�� Bet tu to nedari.
-��� Es? Es tak esmu tikai veca ciemata ragana.
-��� Cik veca?
Pēc brī�a Sūnas balss tumsā ar tādu kā smieklu pie�skaņu atsaucās: Pietiekami veca, lai dzīvotu bez kla�patām.
-�� Bet tu teici� Tu neesi dzīvojusi atturībā.
-��� Ko tas nozīmē, mīlulīt?
-Tā kā burvji.
-���� Ā, nē. Nē, nē! Nekad neesmu bijusi skaistule, bet es mācēju uz viņiem tā paskatīties� Saproti, mīlulīt, es viņus nenobūru, nē� Pietiek, ja māk paskatīties, un klāt viņ� būs, tik dro�i kā vārnas ķērciens�pēc dienas, divām vai trim viņ� atnāks uz manu māju: "Man vajag zāles sunim pret ka�ķi," "Man vajag tēju priek� slimās vecās�mātes," bet es labi zināju, ko viņiem vajag, un, ja man viņi pietiekami patika, tad reizēm viņi to dabūja. Un par mīlestību, tikai par mīlestību es nebiju no tādām, pati saproti, ir jau ari tādas raganas, bet tās apkauno savu mākslu, tā es saku. Darbu es daru par naudu, bet prieku sev ņemu par mīlestību, tā es saku. Un nebija jau prieki vien. Sen, sen, pirms daudziem gadiem es biju kā traka uz vienu vīrieti, skaists bija no vaiga, bet cietu, saltu sirdi. Nu jau sen miris. Tēvs tam Taunsendam, kur� te tagad dzīvo, tu jau viņu pazīsti. Ak, es tā biju ieskatījusies tai vīrā, ka ne�ēloju visas savas mākslas, izmēģināju, kādas vien burvestības mācēju, bet viss velti. Pa tuk�o. Kacena
dzīslās asinis nerit� Un �urp uz Re Albi es atnācu, kad biju vēl glu�i meitene, jo man gadījās nepatik�anas ar vīrieti no Gontas ostas. Bet par to es nedrīkstu runāt, jo viņi bija bagāti, ievērojami ļaudis. Spēks bija viņiem, nevis man! Viņi negribēja, ka dēls pinas ar tādu vienkār�u skuķi kā es, ar netīru slampu, tā viņi teica, un būtu mani novāku�i pie malas, nositu�i kā kaķeni, ja es nebūtu atbēgusi uz �ejieni. Bet, ak, kā man patika tas puisis, ar tādām apaļām, samtainām rokām un kājām, un lielām, tum�ām acīm. Redzu viņu kā �odien, pēc visiem �iem gadiem�
Ilgi viņas sēdēja tumsā klusēdamas.
-������ Kad tu biji ar vīrieti, Sūna, vai tev vajadzēja atdot savu spēku?
-�� Ne drusciņās, burve apmierināta atbildēja.
-������ Bet tu teici: nevar dabūt, ja nedod. Tātad vīrie�iem un sievietēm tas ir da�ādi?
-�� Kas viņiem nav da�ādi, mīlulīt?
- Es nezinu, Tenara sacīja. Man liekas, mēs pa�i radām lielāko daļu at�ķirību un pēc tam �ēlojamies par tām Es nesaprotu, kāpēc maģijas mākslai, kāpēc spēkam jādarbojas da�ādi vīrietī burvī un sievietē burvē. Ja nu vienīgi pats spēks ir citāds. Vai māksla.
-�� Vīrietis izdod, mīlulīt. Sieviete ieņem.
Tenara sēdēja klusēdama, ta�u nejutās apmierināta.
-����� Mūsu spēks ir sīks blakus viņu spēkam, sacīja Sūna. Bet tas iet dziļi. Tās ir saknes. Kā vecs kazenāju biezoknis. Bet burvja spēks ir kā egle liela, di�a un stalta, ta�u vētrā tā nolūzīs. Kazenāju biezokni neizpostīs nekas. Viņa pasmējās savus vistas klukstiem līdzīgos smieklus, apmierināta ar atrasto salīdzinājumu. � Nu re tā! viņa mo�i turpināja. Tāpēc es saku: ir labāk ka viņ� ir prom un vairs te neapgrozās, citādi ciemata ļaudis sāktu runāt.
-Runāt?
-� Tu esi godājama sieviete, mīlulīt, un sievietes labā slava ir viņas bagātība.
-�� Viņas bagātība, Tenara tikpat neizteiksmīgi at�kārtoja, tad vēlreiz noteica: Viņas bagātība. Viņas dār�gums. Viņas mantība. Viņas vērtība� Sieviete piecēlās, nespēdama mierīgi nosēdēt, un izvingrināja muguru un rokas. Kā pūķiem, kuri atrada alas, kuri uzcēla cie�tok�ņus saviem dārgumiem, savai mantībai, lai vienmēr justos dro�i, lai gulētu uz saviem dārgumiem, lai saaugtu ar saviem dārgumiem. Ieņemt, ieņemt un nekad neizdot!
-�� Gan sapratīsi, kāda vērtība ir labai slavai, kad būsi to zaudējusi, Sūna sausi izmeta. Tā nav viss. Bet tās vietu ir grūti aizpildīt.
-�� Vai tu gribētu atmest savu burves dzīvi, lai kļūtu par godājamu sievieti, Sūna?
-�� Nezinu, Sūna pēc brī�a domīgi atbildēja. Un nezinu, kā es to varētu. Uz to vienu man varbūt ir dotības, bet uz otru ne.
Tenara piegāja vecajai sievietei klāt un saņēma viņas rokas. Pārsteigta par �o rīcību, Sūna piecēlās kājās un atrāvās mazliet atpakaļ, bet Tenara pievilka viņu sev tu�vāk un noskūpstīja vecīgo vaigu.
Burve pacēla roku un nedro�i pieskārās Tenaras ma�tiem; īsais glāsts atgādināja Ogiona pieskārienu. Pēc tam viņa atrāvās un, neskaidri nomurminājusi kaut ko par ie�anu mājās, devās uz durvīm, tad apstājās un pajautāja: Vai varbūt tu labāk gribi, lai es palieku tepat kamēr te klimst tie sve�zemnieki?
-�� Ej vien, Tenara atbildēja. Es esmu pieradusi pie sve�zemniekiem.
Tonakt, laizdamās miegā, viņa atkal ienira pla�ajos vēja un gaismas klajumos, ta�u gaisma bija dūmakaina sarkana, oran�sarkana un dzintarkvēla, it kā gaiss būtu nevis gaiss, bet uguns. �ajā stihijā viņa gan bija, gan nebija; viņa lidoja vējā un pati bija vēj�, vēja brāzma spēks, kas ticis brīvībā; �oreiz neviena balss nesauca viņas vārdu.
No rīta Tenara sēdēja uz sliek�ņa, sukādama matus. Viņa nebija gai�mate kā vairums kargadie�u; viņas āda bija gai�a, bet mati melni. Tie joprojām bija tum�i, un sirmu pavedienu tajos tikpat kā nemanīja. Tenara bija tos izmazgājusi, izmantodama sildīt uzlikto ūdeni, jo �odien viņa bija nolēmusi mazgāt veļu; Geds ir projām, un viņas labā slava vairs nav apdraudēta. Sukādama matus, viņa tos �āvēja saulē. Karstajā, vējainajā rītā sukas saros zibēja dzirksteles; sprikstēdamas tās atlēca no plīvojo�ajiem matu galiem.
Terru, pienākusi no aizmugures, vēroja viņu. Tenara pagrieza galvu un ieraudzīja, ka meitene ir viscaur saspringusi un gandrīz trīc.
-��� Kas ir, putniņ?
-�� Uguns lido, meitene atbildēja ar bailēm vai varbūt ar sajūsmu balsī. � Pa visām debesīm!
-Tās ir tikai dzirksteles no maniem matiem, Tenara, mazliet iztrūkusies, atbildēja. Terru smaidīja, un viņa ne�atcerējās, ka būtu meiteni agrāk redzējusi smaidām. Terru izstiepa abas rokas, veselo un sadedzināto, it kā tiekdamās pieskarties un lidot līdzi netveramajiem zib�ņiem ap Tenaras vaļā atlaistajiem, plīvojo�ajiem matiem � Uguns, uguns lido ārā! meitene atkārtoja un iesmējās.
Tajā brīdī Tenara sev pirmoreiz jautāja, kādu �ī mei�tene viņu redz, kādu viņa redz pasauli, un saprata, ka
nezina atbildi: nezina, ko redz cilvēks ar izdedzinātu aci. Atmiņa uznira Ogiona vārdi: "Tie baidīsies no viņas," ta�u Tenara nejuta nekādu baiļu no meitenes. Viņa vēlreiz sparīgi izvilka suku caur matiem, ļaudama uzzibēt dzirkstelēm, un vēlreiz dzirdēja piesmaku�os, līksmos smieklus.
Tenara izmazgāja palagus, trauku dvieļus, savus veļas gabalus, lieko kleitu, Terru kleitas un, pārliecinājusies, ka visas kazas atrodas ie�ogotajā aplokā, izklāja drēbes �āvēties pļavas sausajā zālē, �ur tur nostiprinādama tās ar akmeņiem, jo pūta spēcīgs vēj�, brāzmodams vasaras beigu skurbo nemieru.
Terru bija manāmi izaugusi. Viņa joprojām bija ļoti maza un sīka savam vecumam meitene varēja būt gadus astoņus veca bet pēdējo pāris mēne�u laikā, kop� ievainojumi beidzot aizdziju�i un sāpes mitēju�ās, viņa bija sākusi vairāk skraidīt un vairāk ēst. Drēbes, kas bija mantotas no Cielavas jaunākās meitas, piecus gadus ve�cas meitenes, viņai strauji kļuva par mazām
Tenara nolēma, ka aizstaigās līdz ciematam un iegrie�zīsies pie audēja Vēdekļa varbūt viņ� iedos kādu au�dekla gabalu, pateikdamies par atkritumiem, ko viņa al�la� sūtīja vecā vīra cūkām. Vajadzētu pa�ūt Terru kaut ko no drēbēm. Turklāt būtu patīkami atkal apciemot veco Vēdekli. Ogiona nāve un Geda slimība labu laiku bija atturējusi Tenaru no ciemata un kādreiz pazīstamajiem ļaudīm. �īs likstas atkal bija atrāvu�as viņu no tā, ko viņa pazina, ko mācēja darīt, no pasaules, kurā viņa bija izvēlējusies dzīvot, no pasaules, kurā nebija nedz karaļu, nedz karalieņu, nebija lielas varas un valstības, augstu mākslu, ceļojumu un piedzīvojumu (kavēdamās �ajās domās, Tenara pārliecinājās, ka Terru ir kopā ar Niedri, un devās uz ciematu), bet bija vienkār�i cilvēki ar saviem
vienkār�ajiem darbiem, cilvēki, kuri precējās, audzinaj bērnus, apstrādāja zemi, �uva un mazgāja. Viņa juta �ajās domās tādu kā atriebīguma gar�u, it kā raidītu tās Gedam kur� tagad jau varēja būt pusceļā uz Vidusieleju. Tenara iztēlojās viņu uz ceļa, netālu no ieplakas, kurā viņas Te nu bija pārnak�ņoju�as. Acu priek�ā iznira kalsnais vīrietis ar pelnu krāsas matiem, kas kluss un vientuļ� gāja pa ceļu ar burves iedoto maizes riku kabatā un smagu bēdu nastu uz sirds.
"Varbūt tev laiks saprast," Tenara viņam domās teica, "varbūt tev laiks aptvert, ka visu tu Roukā neesi iemācījies!" Pēc �ī svinīgā paziņojuma viņas acu priek�ā uz�peldēja cits tēls: viņa ieraudzīja Geda tuvumā vienu no vīriem, kuri bija stāvēju�i uz tā pa�a ceļa, gaidīdami viņu un Terru. Neviļus viņa iesaucās: Ged, uzmanies! baiļodamās par viņu, jo viņam rokā nebija pat nūjas. Tenara acu priek�ā redzēja nevis plecīgo vīrieti ar ūsām, bet citu no sve�inieku bara, pajaunu vīrieti ar ādas cepuri galvā, to, kur� bija cie�i raudzījies uz Terru.
Tenara paskatījās aug�up uz mazo namiņu blakus Vēdekļa mājai, kurā viņa kādreiz bija dzīvojusi. Starp to un sevi viņa ieraudzīja ejam kādu vīrieti. Tas bija tas pats vīrietis, kuru viņa tikko bija atcerējusies un iztēlo�jusies, � vīrietis ar ādas cepuri galvā. Viņ� pagāja garām namiņam un garām audēja mājai, sievieti neredzējis. Tenara noskatījās, kā viņ� neapstādamies dodas aug�up pa ciemata galveno ceļu. Vīrietis gāja vai nu uz kalnu ceļa pagriezienu, vai arī uz valdnieka savrupmāju.
Pati nezinādama, kāpēc, Tenara viņam sekoja, lai re�dzētu, kurp sve�ais nogriezīsies. Vīrietis devās kalnā, Re Albi valdnieka nama virzienā, nevis lejup pa ceļu, kur bija aizgājis Geds.
Tad Tenara griezās atpakaļ, lai apciemotu veco Vē�dekli.
Kaut gan Vēdeklis dzivoja noslēgti kā vairums audēju, savā biklibā viņ� bija izturējies laipni pret kargadie�u meiteni un modri sargājis viņu. Cik daudzi, Tenara nodo�māja, cik daudzi sargāju�i viņas labo slavu! Tagad Vē�deklis bija gandrīz akls, un ar au�anu nodarbojās galveno�kārt viņa mācekle. Vecais vīrs priecājās par atnācēju. Viņ� cienīgi sēdēja vecā, grebumiem rotātā krēslā zem priek��meta, kur� bija devis viņam ikdienas vārdu: tas bija ļoti liels, izkrāsots vēdeklis, dārgs ģimenes mantojums; dzim�tas stāsts vēstīja, ka to viņa vectēvam uzdāvinājis kāds augstsirdīgs pirāts pateicībā par to, ka tas viņam vajadzī�bas reizē ātri noaudis buras. Vēdeklis bija atvērtā veidā izlikts pie sienas visu apskatei. Atkal to ieraudzīdama, Tenara tūdaļ pazina glezni izkrāsotos vīrie�us un sievietes krā�ņajos, zilzaļsārtajos tērpos un Havnoras Lielās ostas torņus, tiltus un karogus. Re Albi viesi bie�i tika vesti �urp apskatīt �o vēdekli. Visi bija vienisprātis, ka tā ir visskaistākā lieta visā ciematā.
Tenara izteica savu sajūsmu, zinādama, ka tādējādi iepriecinās veco vīru, turklāt vēdeklis patie�ām bija ļoti skaists un viņ� sacīja: Diez vai tu visos savos ceļo�jumos esi redzējusi daudz lietu, kas varētu mēroties ar �o te?
-�� Nē, neesmu vis. Vidusielejā nekā tamlīdzīga nav, � Tenara atbildēja.
-��� Vai tad, kad tu dzīvoji �eit, manā namiņā, es tev kādreiz parādīju tā otru pusi?
-�� Otru pusi? Nē, viņa atbildēja, un tad vairs nelīdzēja nekas: vēdeklis katrā ziņā bija jānoņem no sienas, un viņai vajadzēja kāpt aug�ā, lai to uzmanīgi noāķētu, jo vecais audējs nevarēja ne pietiekami labi redzēt, ne
uzkāpt uz krēsla. Viņ� deva rai�pilnus norādījumus Tenara ielika vēdekli viņam rokās, un viņ� pārlaida tam savu aizplīvuroto skatienu, mazliet pievēra vēdekli, lai pārliecinātos, ka sprai�ļi darbojas brīvi, tad aizvēra to pavisam, apgrieza otrādi un pasniedza Tenarai.
�������� Ver vaļā lēnām! viņ� teica.
Tenara darīja, kā teikts. Vēdekļa ielocēm sakustoties acu priek�ā sāka locīties pūķi. Smalkām, gleznām līnijām uzkrāsoti uz dzeltenā zīda, tie slīdēja un kustējās starp mākoņiem un kalnu virsotnēm bāli sārti, zili un zaļi, tāpat kā cilvēku stāvi otrā pusē.
�������� Pacel to pret gaismu! ve�uks teica.
Tenara pacēla vēdekli un, gaismai plūstot caur zīdu, I redzēja abas puses, abus auduma gleznojumus, saplūstam vienā � mākoņi un kalnu galotnes bija pilsētas torņi, vīrie�iem un sievietēm bija spārni, un pūķi lūkojās pretī ar cilvēku acīm.
�������� Vai redzi?
�������� Redzu, viņa nomurmināja.
�������� Es tagad to redzu vairs tikai gara acīm Nav daudz tādu, kam es to rādītu.
�������� Tas ir brīnumains.
�������� Es to gribēju parādīt vecajam magam, Vēdeklis teica, bet vienmēr gadījās te �is, te tas, un tā es nepaguvu to izdarīt.
Tenara vēlreiz apgrieza vēdekli, turēdama to pret gaismu, tad nolika atpakaļ iepriek�ējā stāvoklī; pūķi pa�zuda tumsā, un vīrie�i un sievietes pastaigājās dienas�gaismā.
Pēc tam Vēdeklis izveda Tenaru ārā parādīt savas cūkas; abi glītie barokļi teicami pieņēmās apaļumā, ie�dami pretī rudens desu laikam. Abi pārrunāja Niedres neveiklības cūkēdiena piegādē. Tenara pastāstīja vecajam viram, ka gribētu kādu auduma gabalu, lai pa�ūtu mazajai kleitu, un Vēdeklis, juzdamies par to ļoti iepriecināts,tūdaļ sadabūja viņai prāvu gabalu smalka linu audekla; tikmēr jaunā sieviete, Vēdekļa mācekle, kura reizē ar vecā audēja amatu �ķita pārņēmusi ari viņa noslēgtību, sarauktu pieri nemitīgi klabināja platās stelles.
Iedama mājup, Tenara mēģināja iztēloties pie �īm stellēm Terru. Tā varētu nodro�ināt pieklājīgu iztiku. Darbs lielākoties ir vienmuļ�, visu laiku atkārtojas viens un tas pats, ta�u au�ana tiek uzlūkota par cienījamu amatu un da�u meistaru rokās pat par izsmalcinātu mākslu. Un cilvēki ir pieradu�i, ka audēji mēdz būt noslēgti, bie�i vien neprecēju�ies, itin kā pilnīgi iegrimu�i savā darbā, ta�u pret viņiem vienmēr izturas ar bijību. Un, strādājot istabā pie stellēm, Terru nevienam nevajadzētu rādīt savu seju. Bet nagotai nūjai līdzīgo roku? Vai �ī roka spētu mest atspoli, valdīt stelles? Un vai meitenei tie�ām visu mū�u vajadzēs slēpties?
Bet ko lai viņa dara? "Zinot, kāda būs viņas dzīve�"
Tenara piespieda sevi domāt par kaut ko citu. Par kleitu, kas jā�uj. Cielavas meitas apģērbi bija no rupjas, pa�austas drānas, pelēki un neizskatīgi. Pusi no �ī audekla varētu nokrāsot dzeltenu vai varbūt sarkanu ar purva rubijām un vēl pa�ūt virsū valkājamu baltu priek�autu vai virskleitiņu ar volānu. Vai tie�ām meitene jānobē�dzina tum�ā kaktā pie stellēm un viņa nekad nevarēs valkāt svārkus ar volānu? Ja audumu piegriezīs uzmanīgi, vēl paliks pāri gabals kreklam un otram priek�autiņam.
Terru! Tenara iesaucās, tuvodamās mājai. Kad vina gāja projām, Niedre un Terru bija paliku�as kārklu aplokā. Tenara iesaucās vēlreiz, gribēdama parādīt Terru atnesto drēbi un pastāstīt viņai par iecerēto kleitu. No
dzesētavas puses neveikli tuvojās Niedre, vilkdama pavadā Kripatu.
-�� Kur Terru?
-����� Pie tevis, Niedre tik nesatricināmi atbildēja, ka Tenara vispirms paskatījās apkārt un tikai pēc tam saprata, ka Niedrei nav ne jausmas, kur meitene atrodas un viņa tikai pateikusi to, kam gribētu ticēt.
-�� Kur tu viņu atstāji?
Niedrei nebija ne jausmas. Agrāk viņa nekad nebija Terru pametusi, un �ķita, ka viņa apjēdz: Terru jācen�as pēc iespējas neizlaist no acīm, tāpat kā kazas. Bet varbūt tā bija Terru, kura to visu laiku sapratusi un pati turējusies pārējo redzeslokā? Tā nodomāja Tenara, nekā sakarīga no Niedres neizdibinājusi, un sāka meklēt un saukt mei�teni, ta�u atbildes nebija.
Cik vien ilgi iespējams, viņa vilcinājās tuvoties krau�jas malai. Pirmajā iera�anās dienā Tenara bija paskaid�rojusi Terru, ka vina nedrīkst viena kāpt lejā pa stāvajiem laukiem lejpus mājas vai staigāt gar stāvo krauju ziemeļu pusē, jo ar vienu aci ir grūti pareizi novērtēt attālumu vai dziļumu. Terru bija paklausījusi. Viņa vienmēr paklausīja. Ta�u bērni mēdz aizmirst. Nē, Terru neaiz�mirstu. Bet viņa varētu pievirzīties pārāk tuvu malai, pati to nemanīdama. Nu, protams, vina būs aizgājusi uz Sūnas mājām! Noteikti, jo vakar vakarā ta�u viņa aizgāja turp viena pati un tagad vairs nebaidītos iet vēlreiz. Jā, citādi nevar būt!
Bet arī tur viņa meiteni neatrada. Sūna nebija Terru redzējusi.
Es viņu atradī�u, es atradī�u, mīlulīt! burve mie�rināja Tenaru, tomēr viņa nesteidzās aug�up pa me�a taku meklēt Terru, kā Tenara bija cerējusi, bet sāka vīt matus mezglā, grasīdamās ķerties pie meklē�anas burvībām.
Tenara aizskrēja atpakaļ uz Ogiona mājām, visu laiku saukdama meiteni vārdā. �oreiz viņa pārlaida skatienu stāvaiam pļavām lejpus mājas, cerēdama ieraudzīt sīko stāvu spēlējamies starp lielajiem laukakmeņiem. Ta�u vina redzēja tikai jūru, viļņu sagrumbotu, tum�u jūru savas nokalnes tālākajā malā, un viņu pārņēma �ķebīgs nespēks.
Tenara saukdama aizgāja līdz Ogiona kapam un pa me�a laku pakāpās vēl gabaliņu aug�up. Kad viņa nāca par pļavu atpakaļ, piekūns medīja tajā pa�ā vietā, kur to nesen bija vērojis Geds. �oreiz putns metās lejup, cirta ar knābi un pacēlās gaisā ar sīku radījumu ķetnās. Tas strauji laidās uz me�u. Baro mazuļus, Tenara nodomāja. Daudz da�ādu, ļoti spilgtu un precīzu domu reizē uznira viņas prātā, kad viņa gāja garām zālē izklātajai, tagad jau iz�uvu�ajai veļai: jāatceras pirms tumsas to savākt� Vēlreiz uzmanīgāk jāpārmeklē mājas apkārtne, dzesetava, slauk�anas nojume. Tā ir viņas vaina. Viņa likusi tam notikt, domādama, ka varētu padarīt Terru par audēju, nobēdzināt viņu tumsā, lai strādā, lai ir godājama. Kaut gan Ogions teica: "Māci viņu, māci viņai visu, Tenara!" Kaut gan viņa labi zina: ļaunumam, kas nav labojams, ir jāpaceļas pāri. Kaut gan labi zināja, ka bērns viņai uzti�cēts, tomēr neprata attaisnot �o uzticību, pievīla bērnu, zaudēja viņu, zaudēja savu lielo likteņa dāvanu.
Rūpīgi pārmeklējusi visas pārējās ēkas, Tenara atkal iegāja mājā, ieskatījās ni�ā un apgāja apkārt otrai guļvietai. Tad viņa sev ielēja ūdeni, jo mute bija izkaltusi, glu�i kā smil�u pilna.
Aizdurves puskrēslā sakustējās trīs koka nūjas Ogi�ona zizlis un abi ceļa spieķi, un viens no tiem teica: �eit.
Meitene bija notupusies tum�ajā kaktā, tik ļoti sarā�vusies �okurā, ka izskatījās sīkāka par �uneli; galvu viņa
bija ievilkusi plecos, rokas un kājas savilkusi kopā, vie nīgo aci aizmiegusi ciet.
Mazo putnēn, mazo zvirbulēn, mazo dzirkstelit kas noticis? Kas tevi sabiedējis? Ko tev kāds nodarījis?
Tenara pacēla sīko augumiņu, kas bija savilcies stingri kā akmens, un pa�ūpoja to rokās. Kā tu varēji mani tā pārbiedēt? Kāpēc tu slēpies no manis? Ai, cik es biju dusmīga!
Tenarai plūda asaras, krizdamas meitenei uz sejas. Ai, Terru, Terru, Terru, neslēpies vis no manis! Sasprindzinātie locekļi nodrebēja un lēnām atslāba Terru sakustējās un spēji pieplaka Tenarai, iespiezdama seju bedrītē starp Tenaras krūti un plecu, tad pieplaka vēl cie�āk, līdz tvēriens kļuva krampjains un izmisīgs. Meitene neraudāja. Viņa neraudāja nekad, varbūt asaras viņai bija izdedzinātas un to vairs nebija. Ta�u no krūtīm viņai elsodams lauzās ilgs, sāpīgs vaids.
Tenara turēja meiteni un �ūpoja, ilgi �ūpoja. Ļoti, ļoti lēni izmisīgais tvēriens atslāba. Meitenes galva dusēja Tenarai pie krūtīm.
-�� Pastāsti! sieviete nomurmināja, un meitene tikko dzirdamā, piesmaku�ā �ukstā atbildēja: Viņ� bija te.
Tenara vispirms iedomājās Gedu, un prāts, joprojām darbodamies izbīļa straujumā, pieķēra viņu, atgādināja: re, kas tev ir "viņ�", garāmskriēdams greizi nosmīnēja, bet tūdaļ joņoja tālāk, dzīdams pēdas. Kas bija te?
Terru neatbildēja, bet Tenara jauta meitenē iek�ējus drebuļus.
-����� Vīrietis, Tenara klusi teica, vīrietis ar ādas cepuri galvā.
Terru vienreiz pamāja ar galvu.
-��� Mēs viņu redzējām uz ceļa, kad nācām �urp. Atbildes nebija.
_ Tie �etri viri tie, uz kuriem es dusmojos, vai atce�ries? Viņ� bija viens no tiem.
Bet tad viņa atcerējās, ka Terru bija zemu noliekusi galvu, slēpdama apdegu�o sejas pusi, neskatīdamās aug��up. kā viņa vienmēr darīja sve�u cilvēku tuvumā.
-�� Vai tu viņu pazīsti, Terru?
-Jā.
_ No� no tā laika, kad jūs dzīvojāt apmetnē pie upes?
Galvas mājiens.
Tenaras rokas cie�i apskāva meiteni.
-�� Un viņ� bija te? sieviete pārjautāja, un visas iz�justās bailes runājot pārvērtās dusmās, svelo�ā niknumā, kas iz�āvās cauri ķermenim kā ugunīga rīkste. Viņa sa�vādi iesmējās: � Hā! un tajā pa�ā brīdī atcerējās Kalesinu un viņa smieklus.
Ta�u cilvēkam, sievietei, tas nav tik vienkār�i. Uguns ir jāapvalda. Un jānomierina bērns.
-�� Vai viņ� tevi redzēja?
-�� Es paslēpos.
Pēc brītiņa Tenara, glāstīdama Terru matus, teica: Viņ� tevi neaiztiks, Terru. Saproti un tici: viņ� nekad tevi vairs neaiztiks. Ja viņ� tevi vēl kādreiz redzēs, tuvumā bū�u es, un tad viņam būs darī�ana ar mani. Vai tu to saproti, mana mīļā, mana dārgā, mana skaistā? Tev nav jābaidās no viņa. tu nedrīksti no viņa baidīties. Viņ� grib, lai tu bai�dies no viņa. Viņ� barojas no tavām bailēm. Bet mēs lik�sim viņam badoties, Terru. Badināsim viņu tik ilgi, līdz viņ� apēdīs pats sevi. Līdz aizrīsies, krimzdams pats savus pirkstus� Ai, ai, ai, neklausies vairs uz mani, es esmu tikai nikna, tikai nikna� Vai neesmu kļuvusi sarkana? Sarkana kā īsta gontie�u sieva, ko? Sarkana kā pūķis? Viņa mēģi�nāja jokot, un Terru, pacēlusi savilkto, biklo, uguns izēsto sejiņu, paskatījās uz viņu un teica-Jā. Tu esi sarkans pūķis.
Doma par to, ka vīrietis atnācis uz �o māju, iegājis iek�ā, staigājis apkārt, meklēdams savu rokudarbu, varbūt pat vēlēdamies to papildināt, �ī doma, ikreiz atgriezdamās Tenaras prātā, vairs nebija kā doma, bet drīzāk kā nelabuma lēkme, kā tieksme uz vem�anu. Tomēr dusmas pārmāca nelabumu.
Viņas piecēlās un nomazgājās, un Tenara nosprieda, ka vairāk par visu viņa �obrīd jūt izsalkumu. Man tuk�s vēders, viņa sacīja Terru un sagatavoja abām pamatīgu maltīti: maizi, sieru, aukstas pupas ar eļļu un gar�augiem �ķēlēs sagrieztu sīpolu un kaltētu desu. Terru kārtīgi paēda, un ari Tenara kārtīgi paēda.
Novākdama galdu, Tenara teica: Pagaidām es, Terru, nemaz neie�u projām no tevis un arī tu neiesi projām do manis. Labi? Tagad mums abām vajadzētu aiziet pie Sū�nas tantes. Viņa mēģināja ar burvībām tevi atrast, un tagad viņai vairs nav jāpūlas, bet viņa to varbūt nezina.
Terru sastinga uz vietas. Pametusi skatienu uz vaļējo durvju aili, viņa atrāvās atpakaļ.
- Un mums jāienes iek�ā veļa. To mēs izdarīsim atpa�kaļceļā. Un, kad pārnāksim, es tev parādī�u, kādu audumu es �odien dabūju. Kleitai. Jaunai kleitai, tā būs tev. Sar�kana kleita.
Meitene stāvēja, ierāvusies sevī.
-����� Ja mēs slēpsimies, Terru, mēs viņu barosim. Bet mēs ēdīsim. Un liksim viņam badoties. Nāc man līdzi!
Atvērto durvju aile, ceļ� uz āru meitenei bija kā nepārvarams �ķērslis. Viņa rāvās atpakaļ, slēpa seju, dre�bēja, klupa; bija cietsirdīgi dzīt viņu ar varu ārā no paslēp�tuves, ta�u Tenara bija neie�ēlināma. Nāc! vina teica, un meitene nāca.
Sadevu�ās rokās, viņas aizgāja līdz Sūnas mājai. Rei�zi vai divas Terru uzdrīkstējās pacelt skatienu aug�up.
Sūna nelikās pārsteigta, ieraugot nācējas, ta�u viņas skatiens bija dīvaini piesardzīgs. Viņa iesūtīja Terru mājā apskatit cālēnus, ko izperējusi vista ar raibo kaklu, un izvēlēties divus sev; Terru nevilcinādamās pazuda pa�jumtē.
-� Viņa visu laiku bija iek�ā mājā, -Tenara teica. Pa�slēpusies.
_ Nav nekāds brīnums, sacīja Sūna.
-�� Kāpēc? Tenara skarbi noprasīja. Viņai nebija no�skaņojuma spēlēt paslēpes.
-� Te� te visādi staigā, � burve teica bez īpa�ām bai�lēm, bet ar neomulības pieskaņu balsī.
-Te staigā nelie�i! -Tenara iesaucās, un Sūna, paska�tījusies uz viņu, mazliet atrāvās atpakaļ.
-�� Ek, nediena, viņa nopūtās. Ek, mīlulīt! Ap tevi ple�as uguns, spo�s uguns aplis visapkārt galvai. Es savērpu burvību, lai atrastu meiteni, bet tā man nedevās rokā. Aizgāja pati savu ceļu, un es vēl nezinu, vai tā ir beigusies. Manas domas ir sajuku�as. Es redzēju lielas būtnes. Meklēju mazu meiteni, bet ieraudzīju viņus lidojam starp kalniem, lidojam starp mākoņiem. Un tagad tas pats apņem tevi, it kā tavi mati liesmotu ugunī. Kas noticis, kas par nelaimi?
-��� Vīrietis ar ādas cepuri galvā, Tenara teica. Pa�jauns vīrietis. Glu�i izskatīgs. Ar atplīsu�u kamzoļa vīli uz pleca. Vai esi tādu redzējusi?
Sūna pamāja ar galvu. � Kungu mājā viņu nolīgu�i uz siena laiku.
-��� Es tev stāstīju, ka viņa� Tenara pameta skatienu uz majas pusi, viņa bija kopā ar vienu sievieti un diviem vīrie�iem, atceries? Tas bija viens no viņiem.
-Tātad viens no tiem, kuri�
-Jā.
Sūna stāvēja sastingusi kā kokā izcirsta vecas sievas statuja, kā stabs. Es nezinu, viņa beidzot teica. Man likās, ka zinu pietiekami daudz. Bet es nezinu. Ko� viņ�� vai viņ� būtu nācis� lai redzētu viņu?
-�� Ja viņ� ir tēvs, varbūt atnācis viņu atprasīt.
-�� Atprasīt?
-�� Bērns ir viņa īpa�ums.
Tenaras balss skanēja rāmi un vienmērīgi. Runādama viņa pacēla skatienu pret Gontas kalna virsotni.
-�� Bet es domāju, ka viņ� nav tēvs. Drīzāk �is ir tas otrs. Tas, kur� bija aizgājis pie manas draudzenes un teicis, ka bērns "apdedzinājies".
Sūna joprojām stāvēja apmulsusi bailēs no pa�as paredzējumiem un vīzijām, no Tenaras niknuma, no atbaido�a ļaunuma jau�amās klātbūtnes. Viņa drūmi papurināja galvu. Es nezinu, burve teica. Man likās, ka zinu pietiekami daudz. Kā viņ� varēja nākt atpakaļ?
-� Lai ēstu, Tenara atbildēja. Lai barotos. Es meiteni vairs neatstā�u vienu. Bet rīt priek�pusdienā tu, Sūna, varbūt varētu paturēt viņu kādu stundiņu �eit? Vai būsi ar mieru kamēr es aizeju līdz kungu mājai?
-� Jā, mīlulīt. Protams. Ja gribi, es viņai savērp�u pa�slēp�anas burvību. Bet� Bet viņi ir tur lielie vīri no Karaļa pilsētas�
-�� Nu tad lai paskatās, kā dzīvo vienkār�ie cilvēki, Tenara teica, un Sūna atkal atkāpās, it kā no vējā plan�do�as uguns viņai pretī būtu uzvirmojis dzirksteļu spiets.

9. Vārdus meklejot

Viņi pļāva sienu valdnieka garajā pļavā, kas stiepās pār nogāzi, rīta spilgto ēnu izraibināta. Trīs pļāvējas bija sievietes, un, cik Tenara pa gabalu spēja saskatīt, no abiem vīrie�iem viens bija zēns, bet otrs salīcis, sirms vecis. Gar nopļautajiem vāliem viņa devās uz pļāvēju pusi un apvaicājās vienai no sievietēm par vīrieti ādas cepurē.
Ā, tas no Velmutas, sieviete atbildēja. Nezinu, kur viņ� palicis. Pienāca ari pārējie, labprāt izmanto�dami atelpu. Neviens nezināja, kur palicis vīrietis no Vidusielejas un kāpēc viņ� nav siena vālā kopā ar pārē�jiem. -Tādi ilgi neturas vienā vietā, sacīja sirmais vīrs. Klaidoņu suga. Vai tu viņu pazīsti, kundze?
I Labprātāk nepazītu, Tenara atbildēja, i Viņ� bija atnācis lo�ņāt ap manu māju un pārbiedēja bērnu. Es pat nezinu, kā viņu sauc.
I A�ais, tā viņ� teica, zēns paskaidroja. Pārējie ska�tījās uz Tenaru vai novērsās un neteica neko. Viņi bija sāku�i nojaust, kas ir �ī sieviete kargadiete no vecā maga mājas. Pļāvēji bija Re Albi valdnieka nomnieki, kuri ar aizdomām uzlūkoja ciemata ļaudis un visu, kas saistīts ar Ogionu. Viņi uzasināja sirpjus, aizgriezās, izvietojās rindā un atsāka darbu. Tenara devās lejup pa piekalni, pagāja garām valriekstu koku rindai un tuvojās ceļam.
Uz ceļa gaidīja kāds vīrietis. Tenaras sirds salēcās Viņa noteiktā solī devās tam pretī.
Tas bija Apse, valdnieka nama burvis. Viņ� stāvēja ceļmalas koka ēnā, graciozi atbalstījies uz sava garā priedeskoka zi�ļa. Kad Tenara iznāca uz ceļa, viņ� tai jautāja: � Vai tu meklē darbu?
-Nē.
Manam valdniekam vajadzīgi laukstrādnieki. Karstais laiks nevilksies ilgi, un siens jādabū zem jumta.
Gohai, Krama atraitnei, viņa teiktie vārdi bija pilnīgi atbilsto�i, un Goha pieklājīgi atbildēja: Tava māksla noteikti spēs atturēt lietu no pļavām, līdz siens būs savests �ķūņos. Ta�u Apse zināja, ka viņa ir sieviete, kurai Ogions pirms nāves atklājis savu īsto vārdu, un, ņemot to vērā, viņa sacītais bija tik apvainojo�s un apzināti neīsts, ka pauda nepārprotamu brīdinājumu. Tenara bija gribē�jusi pavaicāt, vai viņ� zina, kur atrodas vīrietis, vārda A�ais. Ta�u viņa teica: Es atnācu pateikt darbu uzrau�gam, ka tas vīrs, kuru viņ� pieņēmis palīgā vākt sienu, aizgāja no mana ciemata ar zagļa un vēl sliktāku slavu, un diez vai viņ� gribētu, lai tāds apgrozās valdnieka nama tuvumā. Bet izskatās, ka tas ciivēks jau ir paguvis nozust.
Viņa mierīgi lūkojās Apsē, līdz tas ar jau�amu piespie��anos atbildēja: Es par �iem ļautiņiem neko nezinu.
Tajā rītā, kad nomira Ogions, Tenarai Apse bija licies jauns cilvēks, izskatīgs gara auguma vīrietis ar pelēku apmetni un sudrabotu zizli. Tagad viņ� tik jauns vairs neizskatījās, bet varbūt bija jauns, tikai tāds kā izkaltis un apvītis. Viņa skatiens un balss tagad pauda atklātu nicinājumu, un Tenara atbildēja Gohas balsī: Bez �au�bām. Es atvainojos. Viņa nevēlējās nokļūt nepatik�anās �ī cilvēka dēļ. Tenara pagriezās, lai dotos uz ciemata pusi, bet Apse uzsauca: Pagaidi!
Tenara apstājās.
-� Tu teici: "Ar zagļa un vēl sliktāku slavu," bet neslava naudu nemaksā, un sievas mēle ir ļaunāka par zagli. Tu nāc �urp, lai musinātu strādniekus, lai sētu neva�lodas un melus, pūķa vēmekļus, ko aiz sevis atstāj visas raganas! Domā, es nezinu, ka tu esi ragana? Kad redzēju tev astē velkamies to mazo izdzimteni, domā, es nesa�pratu, no kurienes tas radies un kādiem nolūkiem kalpo? Tas virs darīja labu, kur� gribēja iznīdēt to radījumu, tikai darbs jāpadara līdz galam. Tu man jau vienreiz meti izai�cinājumu pie vecā burvja līķa, bet viņa dēļ un citu klāt�būtnē es atturējos tevi toreiz sodīt. Bet tagad tu ej par tālu, un es tevi brīdinu, sieviete! Lai tu vairs nespertu kāju uz valdnieka zemes! Un, ja tu pretosies manai gribai vai uzdrīkstēsies kaut tikai runāt ar mani, es tevi padzī�u no Re Albi un ar suņiem norīdī�u lejā no Pārkares klintīm Vai tu mani saprati?
-� Nē, Tenara atbildēja. � Es nekad neesmu sapratusi tādus cilvēkus kā tu.
Viņa pagriezās un devās projām pa ceļu.
Viņas mugurai pārskrēja kaut kas līdzīgs dīvainam pieskārienam, un mati uz galvas sacēlās stāvus. Tenara strauji pagriezās un redzēja, ka burvis izstiepis pret viņu savu zizli, ap kuru spīgo tum�i zibeņi, un ver lūpas, lai sacītu vārdus. Tajā brīdī Tenara nodomāja: Tāpēc ka Geds zaudējis savu burvja spēku, es iedomājos, ka to zaudēju�i visi, bet es maldījos! Tad kāda laipna balss teica: Paskat tikai! Ko mēs te redzam?
No ķir�u dārziem ceļa otrā pusē bija iznāku�i divi Havnoras vīri. Viņi lūkojās no Apses uz Tenaru ar laipnu un pieklājīgu izteiksmi sejā, itin kā no�ēlodami, ka jāattur burvis no lāsta uzkrau�anas pusmū�a atraitnei, bet nudien nudien to nepieklājas darit.
Golias kundze, virietis ar zeltaini iz�ūto kreklu teica un paklanījās pret Tenaru.
Ari otrs karaļa sūtnis, vīrietis ar zibo�ām acīm, smaididams sveicināja viņu. � Gohas kundze ir sieviete, kura tāpat kā karalis, �ķiet, nes savu īsto vārdu atklāti un bez bailēm, viņ� teica. Dzīvodama Gontā, viņa varbūt vēlas, lai mēs lietotu viņas gontie�u vārdu. Ta�u, zini. dams viņas nopelnus, es lūdzu atļauju viņu godināt, jo viņa ir valkājusi Gredzenu, kuru nav valkājusi neviena sieviete kop� Elfaranas laikiem. Pilnīgi dabiski un bez piespie�anās viņ� nometās uz viena ceļgala, viegli un ātri saņēma Tenaras labo roku un piespieda pieri plaukstas virspusei. Atlaidis to vaļā, viņ� atkal piecēlās un vēlreiz pasmaidīja laipno, sazvērniecisko smaidu.
Ā! Tenara klusi izsaucās, juzdama sev cauri izplūstam aizkustino�u siltumu (pasaulē ir visāda veida vara!). Es jums pateicos!
Burvis nekustīgi stāvēja, stīvi raudzīdamies uz priek�u. Viņ� bija aizvēris lūpas un apvaldījis lāstu, ka ari nolaidis zizli, ta�u ap to un ap viņa acīm joprojām blīvējās tumsa.
Tenarai nebija ne jausmas, vai Apse ir jau zinājis vai tikai pirmoreiz dzirdējis, ka viņa ir Gredzena sieviete Tenara. Tas nebija svarīgi. Lielāks viņa naids vairs neva�rēja kļūt. Viņas noziegums bija tas, ka viņa ir sieviete. To �ī burvja acīs nekas nespēja ne pasliktināt, ne izpirkt, un nekāds sods tam nebija par bargu. Viņ� bija redzējis, kas nodarīts Terru, un bija to uzlūkojis ar atzinību.
Mans kungs, Tenara sacīja vecākajam vīrietim, karalim, kura vārdā jūs runājat un rīkojaties, nepienāk�tos saņemt citādu vēsti kā pilnīgu atklātību un godīgumu.
Es ar prieku godinātu karali un viņa sūtņus. Ta�u mans 2 ods prasa klusēt, līdz mans draugs atbrīvos mani no �īs prasības. Es� es esmu pārliecināta, mani kungi, ka viņ� pēc kāda laika dos jums ziņu. Bet es jūs lūdzu: dodiet viņam laiku!
Protams, atbildēja viens no sūtņiem, un otrs pie�bilda: Cik vien laika viņam vajadzīgs. Un jūsu uzticība, kundze, dara mums vislielāko godu.
Beidzot Tenara devās tālāk pa ceļu uz Re Albi, ar grūtībām atgūdamās pēc pārdzīvotā trieciena un apstākļu pēk�ņās maiņas: burvja klajais naids, viņas pa�as niknais nicinājums, piepe�ās izbailes, apjau�ot Apses varu un spēju nodarīt viņai ļaunumu, negaidītais glābiņ�, ko sniedza karaļa sūtņi vīri, kuri atbrauku�i kuģī ar baltajām burām no cerību zemes, no Zobena Torņa un Troņa zemes, no krietnuma un kārtības zemes. Tenaras sirdi uzvilnīja dziļa pateicība. Tajā tronī patie�ām ir kara�lis, un visvērtīgākais dārgakmens viņa kronī būs Miera rūna.
Tenarai patika jaunākā vīrie�a gudrā un laipnā seja, patika tas, kā viņ� bija nometies uz ceļgala, godinādams viņu kā karalieni, patika viņa smaids, kurā jautās sle�pena sazinā�anās. Tenara pagriezās un paskatījās atpakaļ. Abi sūtņi gāja uz savrupnama pusi kopā ar burvi Apsi. Visi �ķita draudzīgi sarunājamies, it kā nekas nebūtu no�ticis.
Tas mazliet pieplacināja Tenaras cerību un uzticības vilni. Protams, viņi ir galma ļaudis. Viņiem nepiederas ķildoties, izdarīt spriedumus vai paust nepatiku. Un Apse ir burvis, turklāt viņu namatēva burvis. Un tomēr, Tenara nodomāja, �iem cilvēkiem nebija vajadzības tik draudzīgi pastaigāties un sarunāties ar viņu.
Havnoras vīri uzkavējās Re Albi valdnieka namā vairākas dienas, varbūt cerēdami, ka arhimags mainīs savas domas un atnāks pie viņiem, tomēr sūtņi viņu nemeklēja un neizpra�ņāja Tenaru, kur viņ� varētu būt Kad karaļa vīri beidzot aizbrauca, Tenara sev teica: tagad jāizlemj, ko darīt tālāk. Palikt �eit īpa�a iemesla nebija, toties divi nopietni iemesli skubināja doties projām: Apse un A�ais, kuri diezin vai ļaus viņai un Terru mierīgi dzīvot tālāk.
Tomēr izlemt nebija viegli, jo doma par promie�anu sāpīgi nospieda sirdi. Atstājot Re Albi, viņa atstās un pa�zaudēs Ogionu uz visiem laikiem; kamēr viņa kopa veca vīra māju un ravēja viņa sīpolus, zaudējums vēl nelikās tik jūtams. Un Tenara domāja: "Tur, lejā, es nekad vairs nesapņo�u par debesīm" �eit, kur bija atlidojis Kalesins, viņa bija Tenara. Tur, lejā, viņa atkal būs tikai Goha. Sieviete vilcinājās. Viņa sev teica: "Vai man jābaidās no �iem nelie�iem, jābēg no viņiem? Tie�i to jau viņi grib! Vai lai es eju un nāku pēc viņu gribas?" Un tad viņa sev teica: "Es tikai pabeig�u siet sieru." Terru viņa tagad vienmēr paturēja acīs, savā tuvumā. Un dienas ritēja.
Atnāca Sūna ar savu stāstu. Tenara bija apvaicājusies viņai par burvi Apsi, neizstāstīdama visu notiku�o, bet teikdama, ka burvis viņai draudējis, � un ļoti iespējams, ka tas patie�ām bija viss viņa nolūks. Sūna parasti turējās no kungu nama pa gabalu, tomēr ziņkāre par to, kas tur notiek, mudināja viņu izmantot izdevīgus gadījumus, lai patērzētu ar paziņām�kādu sievu, no kuras vina savulaik mācījusies saņemt bērnus, un citiem, kuriem palīdzējusi ar savu dziedinā�anas vai atra�anas māku. Sūna prata novirzīt sarunas uz to, kas notiek kungu mājā. Apsi ne�viens neieredzēja un tāpēc labprāt tenkoja par vinu, bet vajadzēja ņemt vērā, ka pusi no �iem stāstiem radījis naids vai bailes. Un tomēr arī iztēle glabā faktu drumslas. Sūna pati apstiprināja, ka pirms trim gadiem, kad �eit vēl nebija Apses, jaunākais valdnieks mazdēls bijis spirgts un vesels, tikai pabikls un drūms, "tāds kā iebaidīts", sacīja Sūna. Un tad, ap to laiku, kad nomirusi jaunā valdnieka māte, vecais valdnieks aizsūtījis uz Rouku pēc burvja. "Kāpēc? Kad valdnieks Ogions dzīvo nepilnas jūdzes attālumā! Un tur, kungu mājā, viņi pa�i visi ir tādi burvestīgi un raganīgi."
Tomēr Apse bija atbraucis �urp. Ierazdamies viņ� Ogionam bija parādījis pieņemto godu, bet ne vairāk un apmeties uz pastāvīgu dzīvi valdnieka mājā. Kop� tā lai�ka mazdēls tika redzēts arvien retāk, un tagad ļaudis runāja, ka viņ� dienu un nakti guļot gultā. "Kā slims bērns, savītis un sa�okurojies," bija teikusi kāda sieva, kurai reiz vajadzējis iegriezties kungu mājā. Bet vecais vald�nieks "Savus simt gadus vecs vai loti tuvu simtam, kas zina, vai nav pat vecāks," apgalvoja Sūna, kura nebai�dījās no lieliem skaitļiem un nejuta pret tiem bijību, vecais valdnieks staigāja spirgts un "plīsa aiz veselības", kā sacīja ļaudis. Un viens no sulaiņiem jo kungu mājā par kalpotājiem turēja tikai vīrie�us � bija teicis kādai ciemata sievai: vecais valdnieks esot nolīdzis burvi, lai tas liktu viņam dzīvot mū�īgi, un burvis to darot, baro�dams valdnieku ar mazdēla dzīvības sulu. Stāstītājs tur nekā ļauna nesaskatījis un teicis: "Kur� gan negribētu dzīvot mū�īgi?"
Ak tā, Tenara satriekta novilka. Diezgan atbai�do�s stāsts. Vai tad ciematā par to nerunā?
Sūna paraustīja plecus. Ari �eit attieksme bija: "Lai jau!" Tiem, kuriem nav varas, neklājas spriest par vareno darbiem. Turklāt ļau�u prātos bija iesakņojusies neap�zināta, akla uzticība: vecais virs ir viņu valdnieks. Re Albi valdnieks, un nevienam citam nav daļas gar to, ko viņ�
dara� Laikam kaut ko līdzīgu juta ari Sūna.-Tas nav dro�i, viņa teica, tāds numurs viegli var noiet greizi tomēr par ļaunu darbu viņa to nenosauca.
Vīrs, kuru sauca par A�o, savrupmājā vairs nebija redzēts. Vēlēdamās justies dro�a, ka viņ� aizgājis no �ī apvidus, Tenara apjautājās da�iem ciemata paziņām, vai tie nav redzēju�i tādu cilvēku, ta�u atbildes bija negn. bīgas un nenoteiktas. Ciematnieki negribēja iesaistīties viņas darī�anās. "Lai jau�" Vienīgi vecais Vēdeklis izturējās pret Tenaru kā draugs un labs kaimiņ�. Un, kasi zina, varbūt tas bija tāpēc, ka sliktās acu gaismas dēļ viņ� nevarēja skaidri saredzēt Terru.
Iedama uz ciematu vai citos tālākos gājienos, Tenara tagad vienmēr ņēma meiteni līdzi.
Terru �ī atkarība nelikās apgrūtino�a. Viņa turējās cie�i Tenaras tuvumā, kā varētu darīt daudz mazāks bērns, un darbojās kopā ar viņu vai vienkār�i rotaļājās. Viņas rotaļas bija "kaķa �ūpulis", groziņu darinā�ana un darbo�anās ar pāris kaula figūriņām, kuras Tenara bija atradusi mazā, no zāļu stiebriem pītā maisiņā uz Ogiona plaukta. Viena no tām bija dzīvnieks suns vai varbūt aita, otra atveidoja cilvēciņu. Tenarai nelikās, ka tajās slēptos kāds spēks vai briesmas, un Sūna sacīja: � Spēlītes vien ir. Terru tās uzlūkoja kā maģiskus priek�metus. Stundām ilgi vina tās bīdīja mēmā, citiem neizprotamā rakstā un vienmēr spēlējās klusēdama. Da�reiz viņa būvēja cilvēkam un dzīvniekam mājas akmens krāvumus, dubļu un salmu būdas. Figūriņas vienmēr atradās viņas kabatā, ieliktas pītajā maisiņā. Meitene mācījās vērpt; viņa spēja noturēt sprēslīcu apdegu�ajā rokā un ar otru roku virpināt spoli. Kop� apme�anās �ajās mājās viņas regulāri bija ķem�mēju�as kazas, un tagad bija sakrājies jau prāvs maiss ar zīdainu kazas vilnu, kas gaidīja vērp�anu.
"Bet man vajadzētu viņu mācīt," Tenara satraukta do�māja. "Māci viņai visu, teica Ogions, bet ko es viņai mācu? Gatavot ēdienu un vērpt? " Tad Gohas balsī ieru�nājās cita prāta daļa: "Un vai tad tās nav patiesas mākslas, vajadzīgas un cildenas prasmes? Vai gudrība nozīmē tikai vārdus?"
Tomēr �ī doma viņai nedeva miera, un kādu pēcpus�dienu, kamēr Terru plucināja kazas vilnu, lai to attīrītu un at�ķetinātu, bet Tenara to kārsa, sēdēdama firziķu ko�ciņa paēnā, viņa meitenei teica: Terru, varbūt tev vaja�dzētu sākt mācīties lietu īstos vārdus. Ir valoda, kurā visām lietām ir īstie vārdi, un vārds ir tas pats, kas vei�kums. Runādams �ajā valodā, Segojs izcēla salas no jūras dziļumiem. Tā ir valoda, kurā sarunājas pūķi.
Meitene klusēdama klausījās.
Tenara nolika kār�amās ķemmes un pacēla no zemes nelielu akmentiņu. -Tajā valodā �o sauc tolk, viņa teica.
Terra vēroja Tenaras kustības un atkārtoja dzirdēto vārdu tolk, ta�u bez skaņas, tikai ar lūpām, kuras rēta bija atvilkusi mazliet uz labo pusi.
Akmens gulēja Tenaras plaukstā parasts akmens.
Abas klusēja.
Vēl ne, Tenara noteica. Tas man pa�laik vēl nav tev jāmāca. � Ļaudama akmentiņam nokrist zemē, viņa atkal paņēma kār�amās ķemmes un pelēki pūkaino vilnas sauju, ko Terru bija sagatavojusi kār�anai. Varbūt to vajadzēs darīt tad, kad tev būs savs īstais vārds. Vēl ne. Tagad klausies! Tagad ir laiks stāstiem tev laiks sākt iegaumēt stāstus. Es varu tev pastāstīt par Arhipelāgu un par Kargadu zemēm. Reiz es tev stāstīju to, ko uzzināju no sava drauga Aihala Klusā. Tagad pastāstī�u stāstu, kuru dzirdēju no savas draudzenes Cielavas, kad viņa to stāstīja saviem un maniem bērniem. Tas ir stāsts par
Andauru un Avadu. Sensenos laikos, tik senos kā mū�ība tāl tālā zemē, tik tālu kā Selidora, reiz dzīvoja kāds me�a. cirtējs, vārdā Andaurs, kur� viens pats gāja kalnos. Kādu dienu viņ� me�a dziļumā nocirta lielu ozolu. Koks kriz�dams iesaucās cilvēka balsī�
Pēcpusdiena abām pagāja patīkami.
Ta�u naktī, gulēdama blakus aizmigu�ajai meitenei, Tenara nevarēja aizmigt. Viņu māca nemiers, cita aiz citas mocīja sīkas raizes vai es aizbultēju aploka vārtus, vai roka man sāp no kār�anas vai varbūt sākas artrīts� Tad viņai kļuva ļoti neomulīgi, jo �ķita, ka ārā dzirdami trok�ņi. Kāpēc es neesmu iegādājusies suni, Tenara nodo�māja. Ļoti muļķīgi tā dzīvot bez suņa. Sājos laikos sie�vietei, kura dzīvo divatā ar bērnu, ir vajadzīgs suns. Bet �ī ta�u ir Ogiona māja! Neviens nenāks �urp darīt ļaunu! Ta�u Ogions ir miris, miris, apglabāts me�a malā zem koka saknēm. Un neviens nenāks �urp. Zvirbuļvanags ir projām, viņ� ir aizbēdzis. Nav vairs pat Zvirbuļvanaga, tikai ēna, kas nevienam nav vajadzīga, miris cilvēks, kur� spiests būt dzīvs. Un man nav spēka, no manis nav nekāda labuma. Es saku Radī�anas vārdu, bet tas mirst manās lūpās, tas ir bez nozīmes. Akmens. Es esmu sieviete, veca sieva, nevarīga un dumja. Viss, ko daru, ir aplam. Viss, kam pieskaros, pārvēr�as pelnos, ēnā, akmenī. Es esmu tumsas būtne, tumsas pārņemta un piesūcināta. Vienīgi uguns var mani �ķīstīt. Vienīgi uguns var apēst mani, saēst mani kā�
Tenara piecēlās sēdus un iekliedzās savā dzimtajā valodā: Novērsies, lāsts, un griezies atpakaļ! un izstiepa labo roku pret aizvērtajām durvīm. Pēc tam viņa izlēca no gultas, pieskrēja pie durvīm, atgrūda tās vaļā un uzsauca mākoņainajai naktij: Tu nāc par vēlu, Apse! Es tiku apēsta jau sen. Ej svēpēt pats savu māju!
Nebija ne atbildes, ne citas skaņas, bet gaisā jautās viegli rūgtena, netīkami sīva gruzduma smaka apsvi�lināts audums vai matu �ķipsna.
Tenara aizvēra durvis, atslēja pret tām Ogiona zizli un pārliecinājās, vai Terru joprojām mierīgi guļ. Viņa pati �ajā nakti neaizmiga.
No rīta Tenara aizveda Terru uz ciematu, lai pavaicātu Vēdeklim, vai viņam vajadzēs vērpt iesākto dziju. Tas bija iegansts, lai tiktu projām no mājām un bridi pabūtu cilvēku vidū. Vecais vīrs atbildēja, ka ļoti labprāt audī�ot viņas dziju, un abi bridi pakavējās sarunās zem lielā, iz�krāsotā vēdekļa, kamēr mācekle, drūmi raudzīdamās caur pieri, klabināja stelles. Kad Tenara un Terru izgāja no Vēdekļa mājas, kāds pazibēja aiz mazā namiņa, kurā viņa kādreiz bija dzīvojusi. Tenara sajuta kaklā un galvā kaut ko lidzīgu lapseņu vai bi�u dzēlieniem, un visapkārt iegrabējās lietus troksnis kā spēcīga negaisa brāzma, ta�u mākoņu debesīs nebija. Akmeņi� Viņa redzēja zemē birstam oļus. Terru bija apstājusies un iztrūcināta, apmul�susi lūkojās apkārt. No netālā namiņa aizmugures skrie��us prom metās vairāki zēni itin kā slēpdamies, tomēr pārāk nevairīdamies no atklātības; viņi smiedamies sa�saucās savā starpā.
Nāc! � Tenara apņēmīgi teica, un viņas devās uz Ogiona mājām.
Tenara drebēja, un ejot drebuļi kļuva arvien spēcīgāki. Vina centās tos noslēpt no Terru, kura izskatījās satraukta, tomēr nobijusies ne, jo nebija īsti sapratusi, kas noticis.
Līdzko viņas iegāja mājā, Tenara saprata, ka viņu prombūtnes laikā �eit kāds ir bijis. Gaisā jautās gruzdo�as gaļas un matu smaka. Gultas pārklājs bija izraustīts un sagumzīts.
Kad Tenara mēģināja izdomāt, ko darīt, viņa saprata ka ir kādas burvības vara. Tā bija viņai izlikta un sagaidījusi viņu. Drebuļi nemitējās, un domas kļuva juceklīgas gausas; viņa nespēja skaidri spriest. Viņa nespēja domāt Viņa bija izrunājusi vārdu akmens īsto vārdu -, un tas bija sviests viņai sejā, ļaunuma sejā, atbaido�ajā sejā Viņa bija uzdrīkstējusies runāt� Viņa nespēja runāt
Tenara nodomāja pati savā valodā: es nevaru domai hardie�u vārdiem. Es to nedrīkstu.
Kargadie�u valodā viņa spēja domāt. Domas tomēr raisījās lēni. Bija glu�i tā, it kā vajadzētu lūgt meiteni Arhu, kas viņa bijusi pirms daudziem gadiem, iznākt no tumsas un domāt viņas vietā. Palīdzēt viņai. Tā, kā Arha bija palīdzējusi pagāju�ajā naktī, pavērsdama burvja lāstu atpakaļ pret pa�u raidītāju. Arha nezināja daudz ko tādu, ko zināja Tenara un Goha, ta�u viņa zināja, kā izteikt I lāstu, kā dzīvot tumsā un kā ciest klusu.
Tas bija ļoti grūti ciest klusu. Tenarai gribējās kliegt ļ Viņai gribējās runāt aiziet pie Sūnas un pastāstīt, kas noticis, kāpēc jāiet projām, vismaz atvadīties. Tenara mē�ģināja pateikt Niedrei: Kazas tagad ir tavas, Niedre, un viņai izdevās pateikt to hardie�u valodā, tā ka Niedrei vajadzēja saprast, ta�u Niedre nesaprata. Viņa paskatījās ieplestām acīm un iesmējās. � Tās tak ir valdnieka Ogiona kazas! viņa teica.
Nu tad� tu� Tenara mēģināja pateikt: Turpini tās kopt, bet viņu pārņēma �ķebīgs saltums, un viņa dzirdēja savu balsi spalgi iesaucamies: Aprobe�otā, plānprātīgā muļķe! Niedres acis iepletās vēl platākas, un viņa pārstāja smieties. Tenara aizspieda sev muti ar roku. Saņēmusi Niedri aiz pleciem, viņa to pagrieza pret slauk�anas nojumi, kurā rindojās nostāvēties saliktie siera gabali, parādīja uz tiem, tad uz Niedri, tad atkal pēc kārtas uz vienu un uz otru, līdz Niedre apmulsusi pamāja ar galvu un atkal sāka smieties �oreiz par saimnieces dī�vaino izturē�anos.
Tenara pamāja Terru ar roku, aicinādama viņu �urp, un iegāja mājā, kur sviluma smaka bija viskodīgākā; Terru, to juzdama, ba�īgi ierāva galvu plecos.
Tenara sameklēja abām ceļasomas un gājienam pie�mērotus apavus. Savā somā viņa ielika tīro kleitu un veļas gabalus, abas Terru vecās kleitas, pusgatavo jauno kopā ar atliku�o auduma gabalu, vārpstiņu rullī�us, kurus bija izgrebusi sev un Terru, mazliet ēdamā un māla pudeli ar ūdeni ceļam. Terru somā Tenara salika meitenes labākos groziņus, kaula cilvēciņu un dzīvnieku pītajā maisiņā, da�as spalvas, nelielu pītu paklāju, ko meitenei bija iedevusi Sūna, un maisiņu ar riekstiem un rozīnēm.
Tenara gribēja sacīt: � Ej un aplaisti firziķu koci�ņu! -, ta�u neuzdrīkstējās. Izvedusi meiteni ārā, viņa tai parādīja, kas darāms. Terru rūpīgi aplaistīja nelielo at�vasīti.
Viņas izslaucīja un sakopa istabu, darbodamās ātri un klusēdamas.
Nolikdama uz plaukta ūdens krūzi, Tenara otrā plaukta galā pamanīja trīs lielās grāmatas Ogiona grā�matas.
Arha tās redzēja, un viņas acīs tās bija tikai lielas ādas kārbas, kas pilnas ar papīru.
Ta�u Tenara lūkojās uz tām, kodīja pirkstu kauliņus un, piepūlē saraukusi pieri, centās izlemt, izdomāt, ko darīt, kā tās aiznest sev līdzi. Viņa ta�u nevarēs tās panest. Bet tas jādara. Tās nedrīkst palikt �eit, apgānītajā namā, kurā ienācis naids. Tās pieder viņam. Ogionam. Gedam. Viņai. Zinā�anas. Māci viņai visu! Tenara izņēma no maisa vilnu un dziju, ko bija gribējusi ņemt līdzi, un citu
uz citas salika tajā grāmatas, tad aizsēja maisu ar ādas saiti, galā apmezdama nesamo cilpu. Tad viņa teica: -Mums jāiet, Terru! To viņa sacīja kargadie�u valodā, bet arī meitenes vārds bija ņemts no kargadie�u valodas liesma, uguns liesmo�ana; Terru nejautādama tūdaļ paklausīja un atnāca pie Tenaras, nesdama uz muguras mazo . somiņu ar savu mantību.
Viņas panēma savas nūjas � lazdas un alk�ņa zarus ' Ogiona zizli viņas atstāja tum�ajā kaktā blakus durvīm Durvis palika pla�i atvērtas jūras vējam.
Itin kā dzīvnieka instinkts vadīja Tenaru projām no laukiem un no kalnu ceļa, pa kuru viņa bija nākusi �urp. Viņa izvēlējās īsu, taisnu taku lejup pa stāvo ganību nogāzi un, cie�i turēdama Terru aiz rokas, devās pa to, cerēdama iziet uz līkumotā pajūgu ceļa, kas veda uz Gontas ostu. Tenara zināja: ja viņas sastaps Apsi, tad visam beigas, un ļoti iespējams, ka burvis gaida viņu uz ceļa. Ta�u varbūt ne uz �ī ceļa.
Apmēram pēc jūdzes kāpuma lejup Tenara juta, ka spēj sākt atkal domāt. Pirmā doma bija tāda, ka viņa ir izvēlējusies pareizo ceļu. Jo pamazām atmiņā atgriezās hardie�u vārdi un vēl pēc brī�a īstie vārdi; Tenara noliecās, pacēla akmeni un, turēdama to plaukstā, domās sacīja toIk, tad ielika akmeni kabatā. Pievērsusi skatienu gaisa un mākoņu pla�umam, viņa domās vienu reizi ļ iesaucās: � Kalessin! � Un viņas prāts noskaidrojās tāpat kā dzidrais, spirgtais gaiss.
Viņas nonāca garā izcirtumā, kuru no abām pusēm apēnoja augsti, zālaini vaļņi un atsevi�ķi klintsakmeni, un �eit Tenara jutās mazliet neomulīgi. Iziedamas no iz�cirtuma ceļa pagriezienā, viņas lejā ieraudzīja tum�i zilo līci, un starp Bruņuklintīm, kas ieskāva ūdens klajumu,
krastam tuvojās skaists kuģis ar uzvilktām burām. Iepriek�ejā reizē, ieraudzījusi �ādu kuģi, Tenara bija izbijusies ta�u �oreiz viņa nejuta baiļu. Viņai gribējās skrie�us mesties tam pretī.
To nedrīkstēja. Tenara turpināja ceļu Terru solī. �is solis bija raitāks nekā pirms diviem mēne�iem, un lejupgājiens to darīja vieglāku. Toties kuģis strauji traucās viņām pretī. Burās pūta magvēj�, un tas slīdēja pār līci kā lidojo�s gulbis. Tas bija piestājis ostā, pirms Tenara un Terru paguva noiet pusceļu lejup līdz nākamajam ceļa likumam.
Jebkāda lieluma pilsētas Tenarai �ķita sve�as un sa�vādas. Viņa pilsētās nebija dzīvojusi. Reiz viņa neilgu laiku bija skatījusi Havnoru pa�u lielāko Jūrzemes pilsētu, un pirms daudziem gadiem viņa kopā ar Gedu bija iebraukusi Gontas ostā, ta�u viņi nebija kavēju�ies pilsētas ielās, bet tūlīt devu�ies aug�up pa ceļu uz Pārkares klintīm. Otra Gontas pilsēta, kuru Tenara pazina, bija Velmuta, jo tur dzīvoja viņas meita; tā bija saulaina, miegaina ostas pilsētiņa, kurā tirgotāju kuģis no Andradas salām tika uzlūkots par īpa�u notikumu un iedzīvotāju sarunas risinājās galvenokārt ap kaltētām zivīm.
Kad Tenara un Terru sāka iet pa Gontas ostas ielām saule vēl atradās itin augstu virs jūras rietumu pamales. Terru bija ne�ēlodamās nogājusi piecpadsmit jūdzes un, kaut gan noteikti jutās nogurusi, tomēr nelikās pārmocī�jusies. Arī Tenara jutās nogurusi, jo iepriek�ējo nakti bija pavadījusi bez miega; arī satraukums paņēma krietnu tiesu spēka, turklāt Ogiona grāmatas nebija nekādas vieg�lās. Pusceļā vina tās bija ielikusi mugursomā, bet ēdamo un drēbes pārvietojusi vilnas maisā tā bija vieglāk, tomēr nasta joprojām palika smaga. Tā viņas abas gurdā
solī gar vietvietām izkaisītajām mājām nokļuva pie pilsētas vārtiem, kur ceļ� ielocījās starp diviem akmenī cirstiem pūķiem un pārtapa ielā. Vīrietis, kur� sargāja vārtus, nopētīja abas gājējas. Terru nolieca apdegu�o seju tuvāk plecam un paslēpa apdegu�o roku zem priek�autiņa.
Vai jūs ejat uz kādu pilsētas māju, kundze? sargs jautāja, iesāņus pētīdams meiteni.
Tenara nesaprata, ko atbildēt Viņa nezināja, ka pilsētu vārtiem ir sargi. Viņai nebija naudas ceļa nodevai vaj naktsmājām iebraucamā vietā. Gontas ostas pilsēta viņa, nevienu nepazina un atcerējās vienīgi burvi to pa�u kur� bija atnācis apglabāt Ogionu� kā viņu sauca?Tenara stāvēja ar pavērtu muti, glu�i kā pamuļķīte Niedre.
Labi, ejiet vien tālāk, sargs garlaikots noteica un aizgriezās.
Tenara gribēja viņam pavaicāt, kur meklēt ceļu uz dienvidiem, lai varētu doties garām zemesragiem uz Velmutu, tomēr neuzdro�inājās vēlreiz piesaistīt viņa uzma�nību kas zina, sargs var nospriest, ka viņa ir klaidone, ragana vai cita nevēlama būtne, kuras viņam un akmens pūķiem jāatvaira no Gontas ostas. Viņas pagāja garām pūķiem, un Terru mazliet paskatījās aug�up, lai tos re�dzētu, pēc tam abas turpināja ceļu pa bruģakmeņiem, juzdamās arvien vairāk pārsteigtas, samulsu�as un apju�ku�as. Tenarai sāka likties, ka no Gontas ostas pilsētas atvairīts nav neviens un nekad. Viss iespējamais bija �eit. Augstas akmens mājas, pajūgi, vezumi, rati, vēr�i, ēzeļi, tirgus laukumi, veikali, pūļi, cilvēki, cilvēki jo tālāk viņas gāja, jo vairāk cilvēku saradās visapkārt. Terru cie�i turējās Tenarai pie rokas, iedama sāniski un slēpdama seju aiz matu �ķipsnām. Arī Tenara cie�i turējās pie Terru rokas.
Viņa neredzēja nekādu iespēju �eit palikt, tāpēc no�domāja. ka atliek tikai doties uz dienvidiem un turpināt ceļu līdz tumsai diem�ēl tā vairs nebija pārāk tālu ar ceribu pārlaist nakti kaut kur me�ā. Tenara noskatīja druknu sievieti ar baltu, platu priek�autu, kura vēra ciet veikala slēģus, un devās pāri ielai pie viņas, lai pajautātu, kur meklējams ceļ� uz dienvidiem. Sievietes apņēmīgā, sarkanā seja izskatījās itin laipna, bet tie�i tai brīdī, kad Tenara saņēma drosmi, lai sve�inieci uzrunātu, Terru sa�ņaudza viņas roku, glu�i kā gribēdama paslēpties, un, pacēlusi skatienu, sieviete ieraudzīja pa ielu nākam �urp vīrieti ar ādas cepuri galvā. Tajā pa�ā mirklī ari vīrietis ieraudzīja Tenaru. Viņ� apstājās.
Tenara satvēra Terru aiz elkoņa un gandrīz ar varu pagrieza viņu apkārt. Nāc! viņa uzsauca un devās taisni uz priek�u vīrietim garām. Kad tas bija palicis aizmugurē, Tenara sāka soļot ātrāk, steigdamās pa no�kal ni lejup uz saulrieta apmirdzētā, tum�ā un spo�ā ūdens klajuma pusi, pretī piestātnēm un moliem stāvās ielas galā. Terru skrēja viņai blakus, elsodama tāpat, kā bija elsojusi pēc apdedzinā�anās.
Uz sarkani dzelteno debesu fona slējās augsti kuģa masti. Kuģis ar saritinātām burām �ūpojās ūdenī pie ak�mens mola aiz airu galeras.
Tenara paskatījās atpakaļ. Vīrietis viņām sekoja netālu aiz muguras. Viņ� nesteidzās.
Tenara uzskrēja uz mola, bet Terru drīz paklupa un nespēja atdabūt elpu, lai ietu tālāk. Tenara pacēla viņu uz rokām, un meitene piekļāvās viņai klāt, paslēpdama seju pie viņas pleca. Bet ar �ādu nastu Tenara ar grūtībām tika uz priek�u. Kājas viņai drebēja. Solis, vēl viens solis, vēl viens� Tenara nokļuva pie mazā koka tiltiņa, kas
bija uzsliets starp piestātnes molu un kuģa klāju. Viņa uzlika roku uz tā margām.
Kāds jūrnieks, stiegrains virs kailu galvvidu no klāja nomēroja viņu ar skatienu. Kas noticis, kundze?'' viņ� jautāja.
-�� Vai� vai �is kuģis ir no Havnoras?
-�� Protams, no Karaļa pilsētas.
-�� Laidiet mani uz klāja!
-�� To gan es nevaru, vīrietis pasmīnēdams atbildēja bet viņa skatiens vairs nebija pievērsts Tenarai: jūrnieks raudzījās uz vīrieti, kur� bija pienācis un apstājies Tenarai blakus.
-��� Nevajag bēgt, A�ais viņai teica. Es neko sliktu nedarī�u. Es tev nevēlu ļaunu. Tu vienkār�i nesaproti Tas ta�u biju es, kur� sameklēja bērnam palīdzību, vai ne? Man patie�ām bija �ēl, ka tā noticis. Es tev gribu palīdzēt rūpēties par viņu. Vīrietis izstiepa roku, it ka neatvairāms spēks liktu viņam pieskarties Terru. Tenara nespēja pakustēties. Viņa bija apsolījusi meitenei, ka �is cilvēks nekad viņai vairs nepieskarsies. Tagad viņa redzēja, kā vīrie�a plauksta pieduras meitenes kailajai, drebo�ajai rokai.
-��� Ko tu gribi no viņas? jautāja cita balss. Plikgalļ vainā vīrie�a vietā bija nostājies cits jauns cilvēks. Tenarai �ķita, ka tas ir viņas dēls.
A�ajam atbilde nebija ilgi jāgudro. Viņa� viņa no�zaga manu bērnu. Manu brāļameitu. Bērns pieder man. Saprotiet, viņa to apbūra un aizbēga projām!
Tenara nespēja parunāt. Vārdi atkal bija pazudu�i, at�ņemti viņai. Jaunais jūrasbraucējs nebija viņas dēls. Vī�rie�a seja bija kalsna un skarba un acu skatiens dzidrs. Skatīdamās jūrniekā, Tenara atguva vārdus: � Laidiet mani uz kuģa! Lūdzu!
jaunais vīrietis izstiepa roku. Tenara to saņēma, un viņ� palīdzēja tai pāriet pa tiltiņu uz kuģa klāju,
-pagaidi tepat! viņ� sacīja A�ajam, tad atkal pievērsās Tenarai: Nāc man līdzi! Ta�u Tenaras kājas bija zaudēju�as spēku. Viņa sabruka turpat uz Havnoras kuģa klāja, nomezdama smago ceļasomu, ta�u neatlaizdama Terru. Nejaujiet viņam paņemt meiteni, ai, nejaujiet viņiem to atkal paņemt, nekad, nekad!

10. Delfīns

Nedrīkst atlaist meiteni, nedrīkst atdot to viņiem! Visi kuģinieki bija vīrie�i. Tikai pēc krietna laika Tenara sāka apjēgt, ko viņi runā, kas ir noticis un kas joprojām notiek. Kad sieviete saprata, kas ir jaunais cilvēks tas, kuru viiia bija noturējusi par savu dēlu, viņai �ķita, ka visu laiku ir to zinājusi, tikai nav spējusi domāt. Viņa nebija spējusi domāt neko. Vīrietis bija atnācis atpakaļ no pie�krastes uz kuģa un tagad stāvēja netālu no laipas, sarunā�damies ar kādu sirmu jūrasbraucēju, pēc izskata sprie�ot, kuģa kapteini. Viņ� paskatījās uz Tenaru, kuru vīri bija atstāju�i sakņupu�u klāja kaktā starp borta treliņiem un lielo enkura spilvi. Garās dienas pagurums bijapieveicis Terru bailes, un meitene gulēja, cie�i aizmigusi, piespie�dusies Tenarai; mazā mugursomiņa kalpoja viņai par spil�venu un apmetnis par segu.
Tenara lēni piecēlās, im jaunais vīrietis tūlīt pienāca viņai klāt. Viņa nogludināja svārkus un centās atglaust atpakaļ matus. � Es esmu Tenara no Atuanas, vina teica. Vīrietis stāvēja nekustēdamies. Man �ķiet, ka tu esi karalis, � Tenara sacīja.
Vīrietis bija ļoti jauns, jaunāks par viņas dēlu Zvirgzdu. Diez vai viņam varēja būt pilni divdesmit gadi. Ta�u kaut kas viņa sejā nepavisam nebija jauns, un acīs jautās kaut kas tāds, ka Tenara nodomāja: viņ� ir izgājis cauri ugunij.
- Es esmu Lebannens no Enladas, kundze, vīrietis teica un dzirās paklanīties vai pat nomesties uz ceļgala viņas priek�ā. Tenara satvēra viņa rokas, tā ka abi palika stāvam vaigu vaigā. Neklanies man, viņa teica, un aries tev ne!
Vīrietis pārsteigts iesmējās un, turēdams Tenaras rokas, ielūkojās viņai tie�i sejā. Kā tu zināji, ka es tevi meklēju? Vai tu nāci pie manis, kad tas vīrs�?
-� Nē, nē. Es bēgu no viņa, no� no nelie�iem� Es tikai mēģināju doties uz mājām.
-� Uz Atuanu?
-� Ai nē! Uz savām lauku mājām. Vidusielejā. Tepat Gontā. Tenara iesmējās, ta�u smieklos skanēja asaras. Tagad asarām drīkstēja ļaut vaļu, tās vajadzēja izraudāt. Viņa atlaida karaļa rokas, lai varētu noslaucīt acis.
-� Kur atrodas Vidusielejā? viņ� jautāja.
-�� Uz dienvidiem un austrumiem, abu �o zemesragu viņā pusē. Tur ir ostas pilsētiņa Velmuta.
-�� Mēs tevi aizvedīsim turp, 1 karalis teica, un viņa balsī jautās prieks par iespēju piedāvāt palīdzību un pa�līdzēt.
Tenara pasmaidīja un, noslaucījusi acis, piekrīto�i pamāja ar galvu.
-�� Bet tagad kādu glāzi vīna. Drusku ēdiena un atpū�tas, viņ� teica, un gultu tavam bērnam. Kuģa kap�teinis neuzkrīto�i klausījās un nodeva pavēles tālāk. Uz priek�u panācās plikgalvainais vīrietis, kuru Tenara atce�rējās redzējusi agrāk �ķiet, sen, gau�i sen. Viņ� gribēja pacelt Terru. Tenara nostājās starp viņu un meiteni. Ne�drīkst ļaut sve�iniekam aiztikt Terru. | Es pati aizne�sī�u! vina saspringtā, spalgā balsī iesaucās.
-�� Tur būs kāpnes, kundze. Labāk tomēr es, -jūrnieki iebilda, un Tenara saprata, ka viņ� grib labu, tomēr neva�rēja Jaut viņam aiztikt meiteni.
-�� Ļauj man! sacīja jaunais karalis un, izlasījis Tenaras skatienā atļauju, notupās, pacēla aizmigu�o meiteni, aiznesa viņu līdz lūkai un uzmanīgi sāka kāpt lejā pa sprai�ļu kāpnēm. Tenara sekoja.
Neveiklām, maigām kustībām jaunais vīrietis apgul�dīja Terru mazas kajītes guļvietā. Viņ� ievīstīja meiteni apmetnī. Tenara ļāva viņam to darīt.
Viņi iegāja lielākā kajītē, kas atradās kuģa pakaļgalā; garenais logs tās sienā pavēra skatu uz krēslaino līci. Ka�ralis aicināja Tenaru apsēsties pie ozolkoka galda. Pa�ņēmis kuģapuikas atnesto paplāti, viņ� ielēja bieza stikla kausos sarkanu vīnu, piedāvāja viņai augļus un kūkas.
Tenara noga�oja vīnu.
-�� Ļoti gar�īgs, bet tas nav Pūķa Gads, viņa teica.
Karalis paskatījās uz Tenaru ar neslēptu izbrīnu ka
visparastākais zēns.
-� Tas ir no Enladas, nevis no Andradas, viņ� glu�i kā aizbildinādamies paskaidroja.
-� Ļoti gar�īgs, -Tenara apgalvoja un iedzēra vēl vienu malku. Tad viņa paņēma kūku. Tā bija smil�u kūka ar bagātīgu tauku piedevu, ta�u bez īpa�a salduma. Zaļās un dzintardzeltenās vīnogas bija saldeni skābas. Ēdiena un vīna spēcīgā gar�a bija glu�i kā tauva, kas saistīja kuģi pie krasta; arī Tenaru tā no jauna saistīja pie pasaules un pie sevis pa�as.
-�� Es biju ļoti nobijusies, Tenara kā atvainodamās teica. Ceru, ka drīz atgū�os. Vakar nē, �odien, �orīt mani sasaistīja� burvība� Vārds neparko negribēja nākt pār lūpām, un viņa sastomījās, to izrunādama. Man tika uzvelts� 1�lāsts. �ķiet, ka tas man atņēma valodu un prātu. Un mēs no tā bēgām, bet saskrējāmies tie�i ar to vīrieti, kur�� Viņa izmisusi palūkojās jaunajā karalī, kur� klausījās viņas stāstu. Nopietnās acis ļāva viņai pateikt to, kas jāpasaka. Viņ� bija viens no tiem, kuri sakropļoja meiteni. Viņ� un viņas vecāki. Izvaroja viņu, piekāva un sadedzināja� tādas lietas notiek, valdniek. Un notiek ar bērniem. Un tagad viņ� izseko meiteni, grib viņu atdabūt. Un�
Tenara aprāvās un iedzēra malku vīna, piespiezdama sevi izjust tā gar�u.
- Un no viņa es atbēgu pie tevis. Kā uz patvērumu. Viņa pārlaida skatienu zemajām, grebumiem rotātajām kajītes sijām, pulētajam galdam, sudraba paplātei un kalsnajai, rāmajai vīrie�a sejai. Viņa mati bija tum�i un mīksti, āda sarkanīgas bronzas krāsā; viņ� bija ģērbies labi un reizē vienkār�i un nenēsāja ne ķēdi, ne gredzenu, ne citu ārēju varas apliecinājumu. Bet viņ� izskatās tie�i tāds, kādam jāizskatās karalim, Tenara nodomāja.
-� �ēl, ka es palaidu prom to vīru, viņ� teica. Bet mēs viņu varam atkal atrast. Un kur� bija tas, kas tevi nobūra?
-� Burvis. � Nē, vārdu viņa neizrunās. Viņa nevēlējās par to domāt. Labāk atstāt visu aiz muguras. Bez atmak�sas, bez vajā�anas. Lai viņi dzīvo tālāk pa�i ar savu naidu, lai paliek aiz muguras, lai aizmirstas.
Lebannens neuzstāja, tikai pavaicāja: � Vai savās lauku mājās tu būsi no viņiem dro�ībā?
-�� Domāju, ka jā. Ja es nebūtu jutusies tik pārguru�i, tik apjukusi no uzveltās� tik apjukusi savā prātā, ka ne�spēju pat domāt, es nebūtu tā nobijusies no A�ā. Ko viņ� būtu varējis nodarīt? Uz ielas, kur visapkārt tik daudz cilvēku? Man nevajadzēja bēgt no viņa. Bet es spēju just vienīgi savas meitenes bailes. Viņa ir tik maziņa� neko citu nespēj kā tikai baidīties no viņa. Viņai būs jāiemācās nebaidīties. Man vajadzēs viņai to iemācīt� � Tenaru pārņēma mulsums. Domas viņas galvā raisījās kargadie�u valodā. Varbūt viņa arī runā kargadie�u valodā? Karalis nodomās, ka viņa ir jukusi veca, plānprātīga sieva, kas nesakarīgi buldurē. Viņa slepeni paskatījās uz jauno vīrieti. Karaļa tum�o acu skatiens nelūkojās uz Tenaru, bet bija pievērsts liesmai stiklotajā lampā, kas karājās zemu virs galda, mazai, rāmai un dzidrai liesmai. Viņa seja izskatījās pārāk skumja jaunam cilvēkam.
-������������ Tu atbrauci sameklēt viņu, Tenara teica. Arhimagu. Zvirbuļvanagu.
-�� Gedu, � viņ� atbildēja, palūkodamies uz Tenaru ar tik tikko jau�amu smaidu. Tu, viņ� un es tiekam saukti savos īstajos vārdos.
-�� Tu un es jā. Bet viņ� ir Geds tikai tev un man.
Karalis pamāja ar galvu.
-��� Viņam draud briesmas no skauģiem, no ļaunas gribas cilvēkiem, un viņam nav� vairs nav iespējas aizsargāties. Vai tu to zini?
Skaidrāk izteikties viņa nespēja, bet Lebannens at�bildēja: Viņ� man teica, ka esot zaudējis savu maga spēku. Iztērējis to rīcībā, kura glāba mani un mūs visus. Bet man bija grūti tam ticēt. Man gribējās viņam ne�ticēt.
-��� Man tāpat. Bet tā ir. Un tāpēc viņ�� Tenara atkal ļ sastomījās. Viņ� grib būt viens, līdz sadziedēs savas brū�ces, � viņa beidzot piesardzīgi sacīja.
-�� Mēs ar viņu kopā bijām tum�ajā zemē, sausajā zemē. Mēs kopā nomirām. Kopā �ķērsojām turienes kalnus. �ķērsojot kalnus, ir iespējams atgriezties. Ir tāds ceļ�. Viņ� to zināja. Bet �o kalnu vārds ir Sāpes. Akmeni� Akmeņi grie�as miesā, un brūces dzīst ilgi.
Viņ� paskatījās lejup uz savām rokām. Tenara atcercjās Geda rokas sagraizītas un savainotas, sa�ņaugtas dūrēs virs vaļējām brūcēm. Brūces cie�i savilktas, aiz��ņaugtas ciet.
Viņas plauksta sakļāvās ap nelielo akmeni kabatā, ap vārdu, kuru viņa bija pacēlusi uz stāvā kalnu ceļa.
Kāpēc viņ� slēpjas no manis? jaunais vīrietis izmi�sis iesaucās. Pēc tam viņ� klusi piebilda: Es patie�ām cerēju viņu satikt. Bet, ja viņ� to nevēlas, tad, protams, viss ir izlemts. -Tenara atcerējās Havnoras sūtņu pieklājīgo, galanto, godbijīgo izturē�anos un juta pret to cieņu, jo zināja tās vērtību. Bet jauno karali viņa mīlēja tie�i �ī izmisuma dēļ.
Viņ� noteikti aizbrauks pie tevis. Tikai dod viņam laiku! Viņ� bija dziļi ievainots� viņam viss bija atņemts� Bet, kad viņ� runāja par tevi, kad izrunāja tavu vārdu, ai, tad es uz bridi redzēju viņu tādu kā agrāk� un tādu, kāds viņ� atkal būs� Lepnu!
Lepnu? Lebannens itin kā satrūcies atkārtoja.
Jā. Protams, lepnu. Kur� vēl lai justos lepns, ja ne viņ�?
Man viņ� vienmēr likās� Viņ� bija tik pacietīgs, � Lebannens teica un tad iesmējās par savu neatbilsto�o raksturojumu.
-����� Tagad viņ� vairs nav pacietīgs, � Tenara teica, un viņ� ir nesaprātīgi ne�ēlīgs pret sevi. Man �ķiet, ka pa�gaidām mēs viņam neko nevaram palīdzēt tikai ļaut viņam iet pa�am savu ceļu, līdz izsīkst spēki� Piepe�i viņa juta, ka pa�as spēki ir izsīku�i, un viņu pārņēma tāds gurdums, kas līdzinājās slimības vārgumam. Man laikam tagad vajadzētu atpūsties, viņa sacīja.
Lebannens tūlīt piecēlās. Tenara, tu teici, ka esot bēgusi no viena ienaidnieka, bet sastapusi citu; es turpretī
atbraucu �urp, meklēdams draugu, bet sastapu citu drau�gu. Tenara pasmaidīja par viņa atjautību un laipnību. Kāds jauks puisis, viņa nodomāja.
Kad Tenara pamodās, uz kuģa valdīja dzīva rosība: dēļi �īkstēja un krakstēja, virs galvas dunēja skrejo�u soļu troksnis, buru audekls plandījās vējā, kuģa vīri sasaucas savā starpā. Terru bija grūti pamodināt, un atmodusies viņa izskatījās apātiska, varbūt karsoņa mocīta; tiesa, mei�tene vienmēr bija tik silta, ka Tenara neprata noteikt, kad viņai ir karsonis. Juzdama no�ēlu par to, ka vilkusi trauslo bērnu kājām piecpadsmit jūdzes, un par visu, kas bija noticis vakiir, Tenara mēģināja viņu uzmundrināt, stās�tīdama, ka viņas atrodas kuģī un ka �ajā kuģī ir īsts kara�lis, un ka �ī mazā istabiņa, kurā viņas atrodas, ir pa�a karaļa istaba; ka �is kuģis vedīs viņas uz mājām, uz veco lauku saimniecību, un mājās viņas sagaidīs Cielavas tante, un varbūt tur būs arī Zvirbuļvanags. Ta�u ari tas neizraisīja Terru interesi. Viņa palika mēma, trula un apā�tiska.
Uz meitenes sīkās, tievās rociņas Tenara ieraudzīja pēdas �etrus pirkstu nospiedumus, sarkanus kā ugunszīmes, tādus, ko būtu varējis atstāt rupj� satvēriens. Bet A�ais ta�u nebija sagrābis viņas roku, tikai pieskāries viņai. Tenara bija teikusi, bija apsolījusi meitenei, ka �is cilvēks nekad, nekad vairs viņai nepieskarsies. Solījums bija lauzts. Viņas vārds zaudējis nozīmi. Un kur� vārds var kaut ko iespēt pret kurlu, rupju varmācību?
Viņa noliecās un noskūpstīja zīmes uz Terru rokas. �ēl, ka es nepaguvu pabeigt tavu sarkano kleitu, viņa teica. Karalim dro�i vien būtu paticis to redzēt. Bet laikam jau cilvēki nemēdz valkāt labākās drēbes uz kuģa pat karaļi ne.
Terru sēdēja guļvietā nokārtu galvu un neko neat�bildēja. Tcnara sāka sukāt viņas matus. Tie beidzot bija sākusi| spēcīgi augt, un tum�s, zīdains mākonis nosedza galvas apdedzinātās daļas. Vai tu esi izsalkusi, putniņ? Tu vakar paliki bez vakariņām. Varbūt karalis pacienās mūs ar brokastīm. Viņ� man vakar deva kūkas un vīn�ogas.
Atbildes nebija.
Kad Tenara sacīja, ka laiks iet ārā no kajītes, meitene paklausīja. Uz klāja viņa visu laiku turēja galvu piespiestu plecam. Meitene neskatījās ne uz baltajām, rītavēja piepūstajām burām, ne uz dzirksto�o ūdeni, ne atpakaļ uz Gontas kalnu, kas liels, me�ots un majestātisks slēja debesīs klin�aino virsotni. Viņa nepacēla galvu, kad Lebannens viņu uzrunāja.
-Terru, -Tenara klusi teica, notupusies pie meitenes uz ceļiem, kad karalis runā ar tevi, ir jāatbild.
Terru klusēja.
Kad Lebannens lūkojās meitenē, viņa sejas izteiksme bija neizdibināma. Varbūt tā bija maska, pieklājības maska, aiz kuras slēpās riebums un �ausmas. Ta�u viņa tum�ās acis lūkojās cie�i un noteikti. Ļoti viegli viņ� pie�skārās meitenes rokai un sacīja: � Tu dro�i vien juties ļoti savādi, pamozdamās jūras vidū.
Brokastīs meitene apēda tikai mazdrusciņ augļu. Kad Tenara jautāja, vai viņa vēlas iet atpakaļ uz kajīti, Terru pamāja ar galvu. Tenara negribīgi atstāja meiteni sariti�nāju�os guļvietā un devās atpakaļ uz klāja.
Kuģis slīdēja uz priek�u starp Bruņuklintīm drū�mām, augstām klin�u sienām, kuras �ķita liecamies pāri burām. Strēlnieki, kuri stāvēja sardzē augstu uz klintīm mazajās, bezdelīgu ligzdām līdzīgajās nocietinājumu vietās, skatījās lejup uz kuģa klāju, un jūrnieki apveltīja viņus nebēdīgām klaigām. Ceļu karalim! viņi sauca un no aug�as atskanēja atbilde, tāla un klusa kā bezdelīgas �iepsts: � Karalim!
Lebannens stāvēja pie kuģa augstā priek�gala blakus kapteinim un pavecam, kalsnam vīrietim ar �aurām acīm un pelēku apmetni, kādus nēsāja Roukas salas magi. Ari Gedam todien, kad viņi atveda Erreta-Akbes gredzenu uz Zobena torni, bija �āds tīrs un smalks apmetnis; uz Atuanas kapeņu aukstajiem akmeņiem un tuksnesīgo kalnu smiltīs, abiem kopā �ķērsojot �os kalnus, viņa vienīgais apsegs bija vecs, notraipīts, nodilis un netin ceļojuma apmetnis. Tenara kavējās �ajās domās, raudzidāmās, kā gar kuģa sāniem gaisā ceļas baltas putu vērpe�tes un augstās klintis palēnām atkāpjas aizmugurē.
Kad kuģis bija pabraucis garām pēdējiem rifiem un pagriezies uz austrumu pusi, visi trīs vīri pienāca pie Tenaras. Lebannens teica: Mana kundze, �is ir Vēju ma�ģistrs no Roukas salas.
Mags paklanījās, un vērīgās acis lūkojās Tenarā ar atzinību un reizē ar ziņkāri; �is ir cilvēks, kur� grib zināt, no kuras puses pū� vēj�, Tenara nodomāja.
�������� Tagad man vairs nav jāvēlas, kaut pieturētos labs laiks, jo es varu uz to dro�i paļauties, � viņa teica Vēju maģistram.
�������� Tādā dienā kā �ī es uz kuģa esmu tikai lieks sma�gums, mags atbildēja. -Turklāt, ja kuģi vada tāds meis�tars kā kapteinis Serrathens, kam vēl vajadzīgs laikdaris?
Mēs visi esam tik galanti, viņa nodomāja, kundzes, kungi, valdnieki un maģistri, klanī�anās un komplimenti. Tenara paskatījās uz jauno karali. Viņ� lūkojās pretī smaidīdams, ta�u atturīgs.
Viņa jutās tāpat, kā pirms daudziem gadiem bija ju�tusies Havnorā: primitīva, neveikla lauciniece blakus �o vīrie�u izsmalcinātībai. Bet, nebūdama vairs meitene, viņa �oreiz nejuta īpa�u bijību, tikai brīnījās par to, kā vīrie�i vada savu pasauli �ajā masku dejā un cik viegli sievietei iemācīties to dejot.
Viri apgalvoja, ka līdz Velmutai bū�ot tikai dienas brauciens. Ar �ādu teicamu ceļavēju burās viņi jau pie�vakarē iebrauk�ot ostā.
Joprojām juzdamās ļoti nogurusi pēc iepriek�ējās dienas ilgsto�ā uztraukuma un sasprindzinājuma, Tenara labprāt pavadīja dienu sēdeklī, ko plikgalvainais jūrnieks bija viņai sameistarojis no salmu matra�a un buru au�dekla, vērodama viļņus un kaijas, un Gontas kalna apri�ses, kas pēcpusdienas gaismā izskatījās zilas un sapņainas un mainījās, kuģim slīdot gar stāvajiem krastiem tikai paris jūd�u attālumā no cietzemes. Viņa atveda arī Terru pasēdēt saulē, un meitene atlaidās viņai blakus, gurdi lū�kodamās tālumā.
Kāds bezzobains jūrnieks ar ļoti tum�u ādas krāsu, pakaviem līdzīgām kāju pēdām un atbaido�i mezglainiem kāju pirkstiem atnāca pie viņām un nolika kaut ko uz audekla blakus Terru. Tas meitenītei, viņ� piesmaku�ā balsī teica un tūlīt devās atpakaļ, tomēr tālu neaizgāja. Darīdams savu darbu, viņ� palaikam pameta cerību pilnu skatienu uz meitenes pusi, lai redzētu, vai tai dāvana patīk, un tad izlikās, ka nav skatījies. Terru nepieskārās mazajam, audeklā ievīstītajam sainītim To vajadzēja attīt Tenarai. Sainītī bija smalki izgrebta delfīna figūriņa no kaula vai ziloņkaula, apmēram īk�ķa garumā.
Tas var dzīvot tavā pītajā maisiņā, Tenara teica, kopā ar abām kaula lellītēm.
Tad Terru atdzīvojās tiktāl, lai izvilktu savu pīto mai�siņu un ieliktu tajā delfīnu. Tomēr Tenarai vajadzēja iet un pa�ai pateikties pazemīgajam dāvinātājam. Terru nepaskatījās uz viņa pusi un nerunāja. Pēc brītiņa viņa teica, ka gribot iet atpakaļ kajītē, un Tenara viņu tur atstāja kaula cilvēciņa, kaula dzīvnieka un kaula delfīna sabiedrībā.
Cik viegli, Tenara saniknota domāja, cik viegli ir tādam A�ajam atņemt bērnam saulesgaismu, atņemt viņai kuģi un karali, un visu bērnību, un cik grūti ir to visu atkal atdot! Veselu gadu es esmu centusies viņai to atdot, I bet viņ� ar vienu pieskārienu to visu atņēma un aizmeta! Un kāds viņam no tā labums, kāds atalgojums vai varas apziņa? Vai vara nozīmē tuk�umu?
Tenara piebiedrojās karalim un magam pie kuģa treli�ņiem. Saule jau bija noslīdējusi diezgan zemu rietu�mos, un kuģis peldēja, krā�ņas gaismas apņemts; �is spo��ums atsauca viņai atmiņā sapni par lidojumu kopā ar pūķiem.
-�� Tenaras kundze, karalis teica, es nelūg�u tevi nodot ziņu manam draugam Man �ķiet, ka tas nozīmētu uzvelt tev smagu nastu un ari iegro�ot viņa brīvību, un es nevēlos darīt ne vienu, ne otru. Pēc mēne�a notiks mana kronē�ana. Ja kroni turētu viņ�, tad mans valdī�anas laiks sāktos tā, kā vēlas mana sirds. Bet, vai tā būs vai nebūs, tas tomēr bija viņ�, kur� atveda mani uz manu karaļvalsti. Viņ� mani darīja par karali. Es to neaizmirsī�u.
�������� Es zinu, ka tu neaizmirsīsi,�Tenara klusi atbildēja. Jaunais karalis bija tik dedzīgs, tik nopietns, aizsedzies ar savas kārtas iera�u bruņām un tomēr tik viegli ievai�nojams savā krietnumā un sirds skaidrībā. Tenaras sirds iesmeldzās viņa dēļ. Viņ� domā, ka ir iepazinis sāpes, bet viņam vajadzēs tās iepazīt vēl un vēlreiz, visu savu mū�u, un tās nekad neaizmirsīsies.
Un tāpēc viņ� at�ķirībā no A�ā nekad nedarīs to, ko darīt ir viegli.
-������� Es labprāt nodo�u tavu zinu, Tenara atbildēja. Tā man nav nekāda nasta. Vai viņ� to uzklausīs, tas paliek viņa ziņā.
Vēju Maģistrs drūmi pasmaidīja. Tā vienmēr ir bi�jis, vecais vīrs teica. Viņa lēmumi vienmēr ir biju�i viņa ziņā.
-�� Vai tu viņu pazīsti sen?
-� Krietni ilgāk nekā tu, mana kundze. Es viņu mā�cīju, mags teica. Mācīju to, ko pratu� Viņ� atbrauca uz Roukas skolu, būdams vēl glu�i zēns, un atveda līdzi vēstuli no Ogiona, kurā bija rakstīts, ka �im zēnam esot licis spēks. Bet pirmajā reizē, kad es paņēmu viņu līdzi laivā, lai viņ� mācītos sarunāties ar vēju, iedomājies, viņ� sacēla jūrā ūdensstabu. Tad es sapratu, kas mums sagai�dāms. Nodomāju tā: vai nu viņ� pirms se�padsmit gadu vecuma noslīks, vai ari pirms �etrdesmit gadu vecuma kļūs par arhimagu� Vismaz man patīk iztēloties, ka esmu tā domājis.
-�� Vai viņ� aizvien vēl ir arhimags? Tenara jautāja. Jautājums pauda klaju neziņu, un, kad tam sekoja klu�sums, viņa ar bailēm nojauta, ka neziņa varbūt nav tas ļaunākais.
Beidzot mags teica: Pa�laik Roukā arhimagu nav. � Viņa tonis bija uzkrīto�i piesardzīgs un saspringts.
Tenara neuzdro�inājās vaicāt, ko viņ� ar to gribējis teikt.
-��� Man �ķiet, karalis teica, � ka Miera rūnas atjau�notāja var piedalīties jebkura �īs valstības apspriedē; vai tā nav, mans kungs?
Pēc vēl viena klusuma brī�a un acīmredzot pēc ne�lielas iek�ējas cīņas mags atbildēja: � Protams.
Karalis gaidīja, ta�u maģistrs neko vairs nesacīja.
Lebannens pārlaida skatienu mirdzo�ajam ūdenim un ierunājās kā pasaku stāstīdams: Kad mēs ar vinu atli�dojām uz Rouku no vistālākajiem rietumiem, sēdēdami pūķa mugurā� Viņ� apklusa, un pūķa vārds pats atbalsojās Tenaras domās: Kalessin, glu�i kā gonga skaņa.
-�� Pūķis mani atstāja tur, bet viņu aiznesa projām. Tad Roukas nama Durvju maģistrs teica: "Viņ� ir pabeidzis darāmo. Viņ� dodas mājās." Un pirms tam Selidoras piekrastē viņ� teica, lai es atstājot viņa zizli turpat, jo viņ� vairs neesot mags. Tāpēc Roukas maģistri nolēma izraudzīties jaunu arhimagu.
Viņi uzaicināja savā vidū arī mani, lai es varētu ie�mācīties to, ko karalim der zināt par Visgudro padomi. Turklāt es biju viens no viņiem, lai aizstātu trūksto�o maģistru Saucēju Torionu, kura mākslu pret viņu pa�u pavērsa tas lielais ļaunums, ko mans valdnieks Zvirbuļvanags atrada un iznīcināja. Kad mēs bijām tur, sausajā zemē, starp sienu un kalniem, es redzēju Torionu. Mans valdnieks vinu uzrunāja, izstāstīja viņam ceļu, kā pāri sienai atgriezties dzīvē. Bet viņ� negāja �o ceļu. Viņ� ne�atgriezās.
Jaunā vīrie�a spēcīgās, glīti veidotās rokas cie�i turējās pie kuģa treliņiem. Runādams viņ� joprojām lūkojās jūrā. Viņ� bridi klusēja, tad turpināja stāstu.
-� Tā es kļuvu par vienu no deviņiem, kuri sanāk ko�pā, lai izraudzītos jaunu arhimagu. Viņi ir� viņi ir gudri vīri, Lebannens pameta skatienu uz Tenaru. � Ne vien skoloti savās mākslās, bet vīri ar dzīves gudrību. Kā jau agrāk biju redzējis, viņi liek svaru kausos savus da�ādos uzskatus, lai lēmums būtu dro�s. Ta�u �oreiz�
-� �oreiz bija tā, turpināja Vēju maģistrs, redzēdams, ka Lebannens negrib nopelt Roukas maģistrus, ka ikviens domāja citādi, un lēmuma nebija. Mēs nespējām vienoties. Tā kā arhimags nebija miris, bet joprojām dzīvs un tomēr vairs nebija mags, bet, �ķiet, aizvien vēl bija puķu valdnieks� Un tāpēc, ka mūsu Pārvērtību maģistrs joprojām nebija atspirdzis pēc trieciena, ko sagādāja viņa mākslas pavēr�anās pret viņu pa�u, un ticēja, ka Saucējs piecelsies no nāves gultas, un lūdza, lai mēs viņu pagai�dot� Un tāpēc, ka Veido�anas maģistrs nerunāja vispār neko� Viņ� ir kargadietis, mana kundze, tāpat kā tu vai tu to zināji? Viņ� atbrauca pie mums no KaregoAtas. | Maga acis modri vēroja Tenaru: no kuras puses pū� vēj�? Nu, lūk, tā visa dēļ mēs palikām neziņā. Kad Durvju maģistrs taujāja pēc to cilvēku vārdiem, kurus mēs gribētu piedāvāt izvēlei, netika nosaukts neviens vārds. Visi skatījās cits uz citu�
-�� Es skatījos zemē, sacīja Lebannens.
-� Beidzot mēs palūkojāmies uz to, kur� zina vārdus: uz Vārdu maģistru. Un viņ� vēroja Veidotāju, kur� nebija izrunājis neviena vārda, tikai sēdēja starp saviem kokiem kā celms. Mēs, redzi, sanākam kopā Birzī, starp kokiem, kuru saknes sniedzas dziļāk nekā salas. Tobrīd jau bija vēls vakars. Da�reiz tur starp kokiem atmirdz gaisma, bet tovakar tās nebija. Valdīja tumsa, nebija zvaig�ņu, virs lapotnēm pletās mākoņainas debesis. Tad Veidotājs piecēlās kājās un teica� bet viņ� runāja savā kargadie�u valodā, nevis Senvalodā vai hardie�u valodā. To no mums prata tikai nedaudzi, da�i pat nezināja, kas tā par valodu, un mēs nesapratām, ko domāt. Bet Vārdu maģistrs mums pateica, ko sacījis Veidotājs. Viņ� bija teicis: Sieviete no Gontas.
Mags apklusa. Viņ� vairs neskatījās uz Tenaru. Pēc brī�a Tenara jautāja: Vai vairāk viņ� neteica neko?
-��� Neviena vārda. Kad mēs uzstājām, viņ� raudzījās mūsos stingu skatienu un nevarēja atbildēt, jo viņu bija
pārņēmusi vīzija: viņ� bija redzējis notikumu apveidus tēlu aprises, un to reti iespējams izpaust vārdos, bet idejas nosaukt ir vēl grūtāk. Par saviem vārdiem viņ� nezināja ko domāt, tie�i tāpat kā mēs pārējie. Bet vairāk mūsu ziņā nebija nekā.
Roukas maģistri galu galā bija skolotāji, un Vēju maģistrs bija ļoti labs skolotājs; viņam visu alla� vaja�dzēja izklāstīt tik skaidri, cik vien iespējams. Varbūt pat skaidrāk, nekā viņ� pats būtu vēlējies. Mags vēlreiz uz�meta Tenarui skatienu, tad novērsās.
Tā nu, redzi, likās, ka mums jābrauc uz Gontu. Bet kādā vajadzībā? Ko meklēt? "Sieviete" vien ta�u bija par maz! Acīmredzot �ai sievietei ir lemts mūs vadīt, kaut kā norādīt mums ceļu pie jaunā arhimaga. Un, kā tu pati vari iedomāties, mana kundze, tūdaļ tapa runāts par tevi jo vai tad mēs esam dzirdēju�i par kādu citu sievieti no Gontas? �ī sala nav liela, bet tava slava ir aizskanējusi tālu. Tad viens no mums teica: "Viņa mūs aizvedīs pie Ogiona." Bet mēs visi zinājām, ka Ogions jau sen atteicies būt par arhimagu un tagad, būdams vecs un slims, nepie�kritīs neparko. Patiesībā �īs sarunas laikā, man �ķiet, Ogions jau bija uz nāves gultas. Tad kāds cits teica: "Bet viņa mūs aizvedīs ari pie Zvirbuļ vanaga!" Un tad mēs jutā�mies nonāku�i pilnīgā tumsā.
-������� Un kā vēl! piebilda Lebannens. Jo tur, starp kokiem sāka līt lietus. Viņ� pasmaidīja. Es biju do�mājis, ka nekad vairs nedzirdē�u līstam lietu. Tas mani ļoti iepriecināja.
-����� Mēs bijām deviņi slapji, Vēju maģistrs teica, un viens laimīgs.
Tenara iesmējās. �is cilvēks tomēr nevarēja nepatikt. Ja maģistrs ir tik piesardzīgs pret viņu, tad arī viņai pienākas izturēties ar tādu pa�u piesardzību, ta�u pret Lebanennu un Lebannena klātbūtnē jāvalda vaļsirdībai
Tādā gadījumā es nevaru būt jūsu sieviete no Gontas, jo es jūs nevedī�u pie Zvirbuļvanaga.
-Ari es biju tādās domās, mags teica ar �ķietamu un varbūt pat īstu vaļsirdību, ka tu tā nevari būt, mana kundze. Pirmkārt, viņ� vīzijā noteikti būtu nosaucis tavu vardu. Ļoti maz ir tādu, kas atklāti nes savus īstos vārdus! Ta�u Roukas padome man uzticējusi tev pavaicāt: vai tu �ajā salā pazīsti kādu sievieti, kura varētu būt mūsu mek�lētā-māsa vai māte kādam ar spēku apveltītam cilvēkam, varbūt pat viņa skolotāja, jo da�as burves ir ļoti gudras. Varbūt Ogions pazina tādu sievieti? Viņ� esot pazinis katru dzīvu dvēseli �ajā salā, kaut ari pats dzīvoja viens un klejoja pa neapdzīvotām vietām. Kaut viņ� �obrīd būtu dzīvs un spētu mums palīdzēt!
Tenara jau bija paguvusi iedomāties zvejnieku sievu no Ogiona stāsta. Ta�u tā bija veca jau tad, kad Ogions pirms daudziem gadiem viņu sastapa, un tagad noteikti ir mirusi. Tiesa, mēdz stāstīt, ka pūķi dzīvojot ļoti garu mū�u.
Kādu brīdi Tenara neteica neko, tad atbildēja: Es
nevienu tādu sievieti nepazīstu.
Viņa juta magā briestam apslāpētu neiecietību pret
sevi. Skaidrs,ka viņ� domā: kas �ai sievai aiz ādas? Ko
viņa slēpj? Un Tenara nesaprata, kāpēc nevar viņam to sacīt. Viņa kurlums apslāpēja sievietes vārdus. Viņam nevar pat pateikt, ka viņ� ir kurls.
-Tātad Jūrzemei tagad nav arhimaga, viņa beidzot teica. Toties tai ir karalis.
Kuram mēs dāvājam savas cerības un uzticību, mags teica ar sirsnību, kas viņam labi piederējās. Lebannens skatīdamies un klausīdamies pasmaidīja.
Pēdējo gadu laikā bijis daudz posta un nelaimju,. Tenara vilcinādamās teica. Mana� tā mazā meitene. Tādi gadījumi kļuvu�i pārāk ikdieni�ķi. Un es esmu dzir�dējusi, ka ar spēku apveltīti vīrie�i un sievietes stāsta: viņu spēks gaistot vai kļūstot citāds.
Tas cii vēks Skals, kuru arhimags un mans valdnieks uzvarēja sausajā zemē, izraisīja neredzētu postu un ne�laimes. Mums vēl ilgi vajadzēs atjaunot savu mākslu, dzie�dināt savus burvjus un burvju spējas, mags pārliecināti teica.
Diez vai ar atjauno�anu un dziedinā�anu pietiks,sacīja Tenara, kaut gan arī tas, protams, būs jādara� Bet es domāju, vai nevar būt tā� Ja nu tādam vīram kā Skals bija tik milzīgs spēks tie�i tāpēc, ka pasaule jau bija sākusi mainīties� un ka ir notikusi un joprojām notiek kaut kāda pārmaina, liela pārmaiņa? Un varbūt tie�i �īs pārmaiņas dēļ mums Jūrzemē atkal ir karalis varbūt karalis pa�laik vajadzīgs vairāk nekā arhimags?
Vēju maģistrs palūkojās viņā tā, it kā tālumā pie apvār�ņa redzētu briestam negaisa mākoni. Viņ� pat pacēla labo roku, izdalīdams pirmo kustību vēju sais�tī�anas burvībā, tad atkal to nolaida. Mags pasmaidīja. Nebaidies, mana kundze, viņ� teica. Rouka un ma�ģijas māksla izturēs. Mūsu dārgumi ir labi apsargāti!
Pasaki to Kalesinam! Tenara atmeta, piepe�i vairs nespēdama paciest viņa pilnīgi neapzināto necieņu. Protams, tas maģistru apmulsināja. Viņ� dzirdēja pūķa vārdu. Ta�u tas viņam nelika sadzirdēt Tenaru. Kā gan cilvēks, kur� nav klausījies sievietē kop� savas mātes pē�dējās �ūpļa dziesmas, būtu varējis viņu dzirdēt?
Tā ir, sacīja Lebannens, Kalesins atlidoja uz Rouku, kas tiek uzskatīta par pilnīgi dro�u, no pūķiem aizsargātu vietu, un tas nenotika mana valdnieka burvību dēļ jo tad viņam vairs nebija maga spēka� Bet es ne�domāju, Vēju maģistr, ka Tenaras kundze baiļotos sevis de|.
Mags nopietni mēģināja labot savu aizskaro�o izturē��anos. Piedod, mana kundze, viņ� teica. Es runāju ar tevi kā ar parastu sievieti.
Tenara gandrīz iesmējās. Viņai gribējās �o cilvēku sapurināt. Tomēr viņa tikai vienaldzīgi atbildēja: Manas bailes ir parastas bailes. Nav nozīmes runāt, jo maģistrs tikpat viņu nedzird.
Ta�u jaunais karalis klusēdams klausījās.
Kuģa zēns augstu virs galvas reibino�ajā, līganajā mastu, buru un rāju pasaulē skaidrā, skanīgā balsī ie�saucās: Aiz raga redzama pilsēta! Nākamajā brīdī visi, kas stāvēja uz klāja, ieraudzīja nelielu pelēku jumtu puduri, zilganu dūmu grīstes, rieto�ās saules atspulgus da�ās logu rūtīs un Velmutas molus un piestātnes mazajā, zilgani samtainajā līcī.
-�� Vai man pa�am vadīt kuģi ostā, vai to darīsi tu, mans kungs? rāmais kuģa kapteinis jautāja, un Vēju maģistrs atbildēja: Brauc pats, kaptein! Man negribas līkumot starp visiem tiem krāmiem! Un viņ� pamāja uz dau�dzajām līcī izkaisītajām zvejas laivām. Tā nu karaļa kuģis kā gulbis starp pīlēniem sāka lēni un cēli peldēt pa līci, saņemdams sveicienus no katras laivas, kurai pabrauca garām.
Tenara pārlaida skatienu piestātnēm, ta�u nevienu citu jūrasbraucēju kuģi tur neredzēja.
-��� Mans dēls ir jūrnieks, viņa teica Lebannenam. Domāju, ka varbūt viņa kuģis būs piestājis krastā.
-�� Kā sauc viņa kuģi?
~ Viņ� bija tre�ais palīgs uz "Eskelas kaijas", bet kop� tā laika jau pagāju�i divi gadi. Varbūt viņ� pārgājis uz
citu kuģi. Viņ� ir nemierīgas dabas cilvēks. Temara pasmaidīja. Kad es ieraudzīju tevi, man pirmajā brīdī likās, ka tu esi mans dēls. Bet jūs nemaz neesat līdzīgi, tu ari esi gar�, kalsns un jauns. Un es tobrīd biju apjukusi izbiedēta� Parastas bailes.
Mags bija aizgājis uz kuģa priek�galu pie kapteiņa un Tenara un Lebannens stāvēja blakus divi vien.
�������� �o parasto baiļu ir pārāk daudz, viņ� teica.
�ī bija vienīgā izdevība runāt ar karali zem �etrām acīm, un Tenaras vārdi skanēja sasteigti un nedro�i: -Es gribēju teikt., bet nebija jēgas� Vai nevarētu būt tā, ka Gontā ir kāda sieviete,�es nezinu, kas, un man par to nav ne jausmas, bet var gadīties, ka tur ir vai būs, vai varētu būt kāda sieviete un ka viņi meklē, ka viņiem vajag� tie�i viņu. Vai tas ir tik neiespējami?
Lebannens klausījās. Viņ� nebija kurls. Ta�u viņi saspringti sarauca pieri, it kā cenzdamies saprast mazpa�zīstamu valodu. Un viņ� klusi atbildēja tikai da�us vārdus: � Tas var būt
Kāda zvejnieksieva no savas mazās laiviņas skaļi iesau�cās: � No kurienes? � Un zēns no masta gaiļa ķērcienā attrauca: � No Karaļa pilsētas!
�������� Kā �o kuģi sauc? Tenara jautāja. Mans dēls gri�bēs zināt, ar kādu kuģi esmu braukusi.
�������� "Delfīns", � Lebannens atbildēja, uzsmaidīdams viņai. Mans dēls, mans karalis, mans mīļais zēns, Tenara nodomāja. Kā man patiktu, ja tu paliktu tuvumā!
�������� Man jāiet pēc savas mazās, � viņa teica.
�������� Kā tu nokļūsi mājās?
�������� Kājām. Tikai da�as jūdzes pa ieleju aug�up. -Tenara pamāja ar roku uz iek�zemi, kur aiz pilsētiņas kā klēpis starp divām kalnu joslām plata un saulaina stiepās Vidusieleja. Tur pie upes atrodas ciemats, un manas mājas ir
pusjūdzes attāluma no ciemata. Tā ir skaista daļa no tavas karaļvalsts.
Bet vai tu būsi dro�ībā?
_ Bū�u. �o nakti mēs pavadīsim tepat Velmutā pie manas meitas. Un ciematā visi ir uzticami cilvēki. Es nebū�u viena.
Viņu acis uz bridi sastapās, ta�u neviens neizrunāja vardu, par kuru domāja.
Vai Roukas vīri vēlreiz brauks �urp? Tenara vaicājaLai meklētu "sievieti no Gontas"� vai varbūt viņu?
Viņu ne. Ja tāds priek�likums tiks izteikts, es to ne�pieļau�u, Lebannens atbildēja, neapjauzdams, cik daudz viņ� Tenarai pateicis ar �iem da�iem vārdiem. Bet, ja viņi gribēs meklēt jaunu arhimagu vai sievieti no Veidotāja vīzijas, tad iespējams, ka viņu ceļ� atvedīs �urp. Un varbūt pie tevis.
Ozolu mājās viņi tiks laipni gaidīti un uzņemti, Tenara teica. Tiesa, ne tik laipni, kā būtu gaidīts tu.
Es atbrauk�u, kad varē�u, karalis mazliet skarbi atbildēja un mazliet skumji piebilda: Ja varē�u.

11. Mājās

Kad Velmutas iedzīvotāji padzirdēja, ka ostā iebraucis kuģis no Havnoras un �ai kuģī ir karalis, jaunais karalis par kuru stāsta jaunās dziesmas, gandrīz visi steidzās no mājām uz piekrasti. Jaunās dziesmas viņi vēl neprata, toties prata vecās, un vecais Relli atnesa līdzi savu arfu un nodziedāja daļu no "Morreda varoņdarba", jo jaunais Jūrzemes karalis noteikti ir Morreda pēcnācējs. Drīz uz klāja iznāca pats karalis � jauns, slaids, skaists vīrietis, un viņam sekoja viens no Roukas maģistriem un vēl kāda sieviete ar mazu meiteni pie rokas; abas bija satinu�ās vecos apmetņos un neizskatījās daudz labāk par ubadzēm, ta�u karalis pret viņām izturējās kā pret kara�lieni un princesi, un, kas zina, varbūt tā tie�ām bija. Var�būt tā ir viņa māte, teica Klūga, cenzdamās pastiepties un redzēt pāri priek�ā stāvo�o vīrie�u galvām, bet tad viņas draudzene Ābele saķēra viņas roku un apslāpētā �ukstā iesaucās: � Tā ir� tā ir māte!
Kam māte? jautāja Klūga, un Ābele atbildēja: Mana māte! Un tā ir Terru! Tomēr viņa nemēģināja lauzties cauri pūlim uz priek�u pat tad, kad viens no jūrasbraucējiem iznāca krastā un lūdza veco Relli nākt uz klāja un dziedāt karalim. Ābele palika gaidām kopā ar pārējiem. Viņa redzēja, kā karalis uzņem Velmutas di�vīrus, un dzirdēja Relli dziedam. Viņa redzēja, kā karalis atvadās no viesiem, jo kuģis atkal dzīrās doties jflni kamēr nav satumsis, cilvēki teica un doties mājup uz Havnoru. Pēdējās pa kuģa laipu krastā nonāca Terru un Tenara. Pirms �ķir�anās karalis katru no viņām ap�skāva, pēc pieņemtās para�as piespiezdams vaigu pie vai�ga, un nometās uz ceļgala, lai apskautu Terru. � O! � pūlis krastmalā izdvesa. Saule rietēja, ietinusies zelta dū�makā, un meta pār līci platu zelta taku. Sieviete un mei�tene, turēdamās pie kuģa laipas margām, iznāca krastā; Tenara nesa smagu ceļasomu un maisu, Terru seja bija noliekta un paslēpta aiz matu �ķipsnām. Laipu ievilka atpakaļ kuģī, jūrnieki sāka darboties ap takelā�u, rīkotāji izkliedza komandas, un kuģis "Delfīns" pagriezās uz jūras pusi. Tad Ābele beidzot izlauzās cauri pūlim.
-� Sveika, māt! viņa teica, un Tenara atbildēja: Svei�ka, meitin! Abas saskūpstījās, tad Ābele pacēla Terru un teica: � Kā tu esi izaugusi! Divreiz garāka nekā tad, kad redzējāmies iepriek�. Ejam, nāciet man līdzi uz mājām!
Tomēr tajā jaukajā namā, kur Ābele dzīvoja ar savu vīru, jaunu tirgoni, meita kopā ar māti jutās mazliet neveikli. Vairākas reizes viņa veltīja mātei domīgu, gandrīz piesardzīgu skatienu. Redzi, man tas viss nekad neko nenozīmēja, māt, Ābele teica, stāvēdama Tenaras guļamistabas durvīs, visi tie stāsti par atjaunoto Miera rūnu� un par to, ka tu atvedi uz Havnoru slaveno Gredzenu. Tas bija tikpat kā viena no dziesmām. Notikumi pirms tūksto� gadiem! Bet tā ta�u tie�ām biji tu, vai ne?
��������� Tā bija meitene no Atuanas, Tenara klusu at�bildēja, -un tas bija pirms tūksto� gadiem. Man �ķiet, ka ari tagad es varētu nogulēt tūksto� gadu no vietas.
-�� Nu tad cj gulēt! Ābele aizgriezās, pēc tam ar lampu rokā pagriezās atpakaļ. Iedomājies, skūpstās ar karali viņa sacīja.
-�� Liecies nu mierā! Tenara atbildēja.
Ābele ar vīru uzņēma Tenaru savā namā vairākas dienas, bet pēc tam Tenara noteikti vēlējās iet tālāk uz savām mājām. Ābele pavadīja māti un Terru gar rāmas, sudrabainās Kahedas krastu. Vasara gāja uz rudens pusi. Saule joprojām karsēja, bet vēj� bija kļuvis dzestrs. Lapotņu zaļums izskatījās paguris un noputējis, un tīrumos tika vākta ra�a; da�viet tie bija jau kaili.
Ābele nopriecājās, ka Terru kļuvusi daudz spēcīgāka un spēj ik dū�īgi soļot.
-�� Tev vajadzēja redzēt viņu Re Albi, Tenara teica,
-��� pirms� un aprāvās. Viņa bija nolēmusi neuzvelt meitai visas �īs raizes.
-�� Kas tad notika? Ābele jautāja tik ciesā apņēmībā uzzināt noklusēto, ka Tenara padevās un klusi atbildēja:
-�� Uzradās viens no viņiem.
Terru gāja gabaliņu pa priek�u, lūkodamās pēc mel�lenēm ceļmalas cērpos; viņas kājas zem apaugu�ās klei�tiņas izskatījās neparasti garas.
-�� Viņas tēvs? � Ābele jautāja, juzdamās �ķebīgi no �īs domas.
-�� Cielava teica: tas, kur� visdrīzāk bijis tēvs, saucis sevi par Samu. �is bija jaunāks. �is bija tas, kur� atnāca pie Cielavas pateikt par meiteni; Viņu sauc A�ais. Viņ�� klejoja pa Re Albi. Un tad mēs nelaimīgā kārtā saskrējā�mies ar viņu Gontas ostā. Bet karalis aizraidīja viņu prom. Un tagad es esmu te, bet viņ� tur, un viss ir aiz muguras.
-�� Bet Terru pārbijās, Ābele sadrūmusi teica. Tenara pamāja ar galvu.
Bet kāpēc tu gāji uz Gontas ostu?
Redzi, tas vīrs A�ais strādāja kādam cilvēkam� burvim Re Albi valdnieka mājā, un es �im burvim nepa�tiku� Viņa mēģināja atcerēties burvja ikdienas vārdu, bet nevarēja; prātā nāca vienīgi Tuaho, kargadie�u nosau�kums kādam kokam, ta�u viņa neatcerējās, kādam.
-Aktā?
-� Nu, un tad man likās, ka labāk būs doties uz mājām.
-� Bet kāpēc tu nepatiki tam burvim?
-Galvenokārt tāpēc, ka esmu sieviete.
-� Phe! Ābele izmeta. Vecā gaiļa dziesma.
�oreiz drīzāk jauna gaiļa dziesma.
-�������� Vēl sliktāk� Es neesmu dzirdējusi, ka no maniem paziņām kāds būtu manījis �ajā pusē Terru vecākus, ja tā tos var saukt. Bet, ja nu tie tomēr kaut kur te klejo, man nepatīk, ka tu viena dzīvosi tajās lauku mājās.
Ir jau patīkami, kad meita pret māti izturas kā vecākā, bet māte var justies kā meita pa�as meitai. Tomēr Tenara nepacietīgi atmeta: Man tur nekas nevar notikt!
-Tev vismaz vajadzētu suni.
-��������� Par to es esmu domājusi. Varbūt kādam ciemā ir kucēns. Kad tiksim tur, vajadzēs pajautāt Cielavai.
-�� Kucēnu ne, māt. Suni.
Bet jaunu, tādu, ar ko Terru var spēlēties, Tenara lūdzo�i iebilda.
-��������� Ir gan labums no tāda kucēna, kas bu�osies ar zag�ļiem, pilnasinīgā, pelēkacainā meita, blakus iedama, iesmējās.
Ciematā viņas nokļuva ap dienas vidu. Cielava apsvei�ca Tenaru un Terru ar neviltotu sirsnību, skāvieniem, skūpstiem, jautājumiem un cēla galdā cienastu. Ari Cie�lavas mazrunīgais vīrs un citi ciemata iedzīvotāji ienāca
sasveicināties ar Tenaru. Viņa juta prieku par atgrie�anos mājās.
Cielava kopā ar dēlu un meitu diviem jaunākajiem no viņas septiņiem bērniem pavadīja atnācējas uz Ozolu mājām. Abi bērni bija pazinu�i Terru kop� pirmās dienas kad Cielava atnesa viņu mājās, un pieradu�i pie viņas, tomēr pēc divu mēne�u at�ķirtības pirmajā bridi jutas nedro�i. Arī kopā ar viņiem un pat ar Cielavu meitene palika ierāvusies sevī un apātiska, tāpat kā grūtajās agrā�kajās dienās.
Viņa ir pārguru�i un apjukusi no visas �īs ceļo�anas. Gan tas pāries. Visu laiku mums gāja apbrīnojami labi,Tenara teica Cielavai, ta�u Ābele neļāva viņai tik vien�kār�i atrunāties. Uzradās viens no viņiem un pārbiedēja Terru un māti, Ābele paskaidroja. Un pamazām, kamēr sievietes pēcpusdienas gaitā atvēra auksto, piesmaku�o, putekļaino māju, saveda to kārtībā, izvēdināja gultasdrēbes, nopukojās par sīpoliem, kuri sāku�i asnot, ienesa pieliekamajā mazliet ēdamā un uzlika uz uguns lielu zupas katlu vakariņām, Tenaras meita un draudzene par abām izdabūja no Tenaras visu garo stāstu. Tas nāca ļoti lēni, pa vienam vārdam. Tenara itin kā nespēja skaidri izstāstīt, ko nodarījis burvis; tur bijusi kaut kāda burves�tība, viņa neskaidri izteicās, vai varbūt tas vīrs sūtījis viņām pa pēdām A�o. Bet, kad Tenara sāka runāt par ka�rali, vārdi plūda bez aizķer�anās.
-������� Un tur viņ� piepe�i bija karalis! Kā zobena as�mens� Un A�ais no viņa sarāvās un kāpās atpakaļ� Un es viņu noturēju par Zvirgzdu! Patie�ām, vienu brīdi man pilnīgi tā likās, jo es biju tik� tik sajukusi�
-������ Nu tad viss ir pareizi, jo Klūga nodomāja, ka tu esi viņa māte, sacīja Ābele. Tad, kad mēs stāvējām pie�stātnē un skatījāmies, cik jūs lepni iepeldat ostā.
Iedomājies, māte viņu noskūpstīja, Cielavas tant! Noskupstīja karali pavisam vienkār�i! Es jau domāju, ka skūpstis ari to magu. Bet nekā.
_ Skaidrs, ka nekā, ir nu gan iedoma! Kādu magu? jautāja Cielava, iebāzusi galvu bufetē. Kur tev stāv miltu kārba, Goha?
Tā ir zem tavas rokas. Roukas magu, kur� bijā at�braucis meklēt jaunu arhimagu.
-�eit?
| Kāpēc ne? Ābele atjautāja. Vai tad pēdējais arhimags nebija no Gontas? Bet viņi nepūlējās ilgi mek�lēt. Līdzko tika vaļā no mātes, tūlīt brauca atpakaļ uz Havnoru.
-Tu nu gan runā!
-�� Viņ� teica, ka meklējot kādu sievieti, Tenara sa�cīja. "Sievieti no Gontas." Bet izskatījās, ka tas viņam lielu prieku nesagādā.
-Burvis un meklē sievieti? Tas nu ir kaut kas jauns, noteica Cielava. Domāju, ka pa �o laiku būs iemetu�ās vaboles, bet miltiem nav nekādas vainas. Es izcep�u kādu plāceni, labi? Kur ir eļļa?
-��� Vajadzēs paņemt no poda aukstajā kambarī. Ai, Tērce! Sveika, mīļā! Kā tev klājas? Kā iet Strautam? Kā jūs �o laiku dzīvojāt? Vai jērus esat pārdevu�i?
Vakariņas viņi visi ēda kopā. Maigi dzeltenajā vakara gaismā, virtuvē ar klona grīdu un garo zemnieku galdu Terru sāka palaikam pacelt galvu un pāris rei�u kaut ko pateica Cielavas bērniem, ta�u meitene joprojām �ķita iebaidīta un ierāvusies sevī, un, kad ārā sāka krēslot, viņa apsēdās tā, lai redzīgā acs būtu pievērsta logam.
Tikai tad, kad Cielava ar saviem bērniem pa krēslu bija aizgājusi mājās, Ābele guldināja Terru, dziedādama �ūpļa dziesmu, un Tenara kopā ar Tērci mazgāja traukus.
viņa apvaicājās par Gedu. Viņai nebija gribējies to darit kamēr tuvumā bija Cielava un Ābele: tas nozīmētu pārāk daudz jautājumu un paskaidrojumu. Līdz �im viņa nemaz nebija pieminējusi Geda uzturē�anos Re Albi. UnTenaiaj vispār vairs negribējās runāt par Re Albi. Kad viņa mēģināja p<ir to domāt, prāts �ķita itin kā satumstam.
-��� Vai pagāju�ajā mēnesī �urp atnāca kāds vīrietis ar ziņu no manis palīdzēt darbos?
-�� Vai, es galīgi aizmirsu! iesaucās Tērce. Tu domā Vanagu, to ar rētām uz sejas, vai ne?
-��� Jā, Tenara atbildēja, Vanagu.
-���� Bija, kā tad, ka bija, un tagad viņ� laikam ir Karstavotu kalnos, virs Lisu, aizdzina turp aitas, Sērija aitas. Atnāca, teica, ka no tevis, bet te prieks viņa nebija galīgi nekāda darba, jo par aitām gādājam mēs ar Strautu, ar piena kambari es tieku galā pati, un, kad vajag, palīgā atnāk vecais Malks un Lāse, un tā nu es lauzīju galvu, bet Strauts saka: "Ej un paprasi Sērija palīgam, fermera Sērija pārraugam tur, aug�ā pa ceļu, necik tālu no Kahedananas, varbūt viņiem vajag ganus kalnu ganībās," tā viņ� teica, un �is te Vanags tā ari izdarīja, dabūja darbu un prom bija jau nākamajā dienā. "Ej un paprasi Sērija palīgam," Strauts viņam teica, un tā viņ� izdarīja, un tie viņu tūliņ pieņēma. Dro�i vien uz rudeni atgriezīsies ar visu ganāmpulku. Tagad viņ� noteikti ir augstajās ganībās uz Garās Grēdas virs Lisu. Bet varbūt viņam iedeva kazas. Tāds patīkams cilvēks. Aitas vai kazas, es īsti neatceros. Cerams, tev nav nekas pretī, ka mēs viņu nepa�turējām �eit, Goha, bet mums tik tie�ām te nebija nekāda darba priek� viņa; mēs ar Strautu un vecais Malks un Lāse pa�i savedām visus linus. Un tas Vanags teica, ka tur, no kurienes nākot, esot ganījis kazas kaut kur viņā kalna pusē, kaut kur virs Ārmutas, viņ� teica, bet aitas
neesot ganījis. Varbūt tie būs iedevusi viņam
gan viņ� kazas.
-Varbūt, -Tenara teica. Viņa juta lielu atvieglojumu um lielu vil�anos. Viņai bija gribējies zināt, ka Geds ir sveiks un vesels, bet bija gribējies sastapt viņu �eit.
Bet pietiek ar to, viņa sev teica, ka es vienkār�i esmu pajas, un varbūt pat labāk, ka viņa te nav, ka te nav nekā no tā visa, ka Re Albi bēdas, sapņi, burvestības un �aus�mas ir paliku�as aiz muguras uz visiem laikiem. Tagad es esmu �eit, �īs ir manas mājas �īs akmens grīdas un sienas, �ie logi ar mazajām rūtīm, aiz kurām zvaig�ņu gaismā slejas tum�i ozolu stāvi, �īs klusās, kārtīgās ista�bas. �ai naktī Tenara labu bridi nevarēja aizmigt. Viņas meita gulēja blakusistabā, bērnistabā kopā ar Terru, un Tenara viena gulēja pati savā gultā, sava vīra gultā.
Beidzot viņa aizmiga. Pamodusies viņa neatcerējās, ka būtu redzējusi sapņus.
Pēc da�ām mājās nodzīvotām dienām Tenara gandrīz vairs nedomāja par Re Albi pavadīto vasaru. Tā bija sena un tāla. Kaut gan Tērce apgalvoja, ka te neesot "galīgi nekāda darba", darāmā atradās pietiekami daudz: vaja�dzēja paveikt nepadarītos vasaras darbus un visu, kas saistīts ar ra�as novāk�anu un lopu kop�anu. Tenara strā�dāja no rīta līdz vakaram un, ja atlika neliels vaļas bridis, vērpa vai �uva Terru drēbes. Sarkanā kleita beidzot bija gatava un izdevusies ļoti glīta; tai bija balts priek�autiņ� svētku reizēm un oran�i brūngans ikdienai. Nu re, cik tu izskaties skaista! � Tenara �uvējas lepnumā iesaucās, kad Terru pirmoreiz uzvilka to mugurā.
Terru novērsa seju.
Tu esi skaista,�Tenara sacīja citādā tonī. Paklau�sies, Terru! Panāc pie manis! Tev ir rētas, lielas un neglītas
rētas, tāpēc ka tev tika nodarīts liels ļaunums. Cilvēki redz �īs rētas. Bet viņi redz ari tevi, un tu neesi tas pats kas rētas. Tu neesi neglīta. Tu neesi ļauna. Tu esi Terru! tu esi skaista. Tu esi Terru, kura var skaisti strādāt, stāigāt, skraidīt un dejot savā sarkanajā kleitā.
Meitene klausījās, un sejas gludā, nesakropļotā puse bija tikpat nedzīva kā sastingusī rētu maska.
Viņa paskatījās lejup uz Tenaras rokām un pēc brī�a pieskārās tām ar saviem sīkajiem pirkstiņiem. Tā skaista kleita, meitene teica savā vārgajā, piesmaku�ajā balsī.
Kad Tenara, palikusi viena, vāca kopā sarkanā au�duma atlikumus, viņas acīs sūrstēdamas sakāpa asaras. Viņa jutās kā saņēmusi pārmetumu. Bija pareizi, ka viņa pa�uva �o kleitu, un bērnam viņa bija teikusi patiesību. Tomēr "pareizi" un "patiesība" vēl nav viss. Aiz �īs pa�reizības un patiesības ple�as plaisa, aiza, bezdibenis. Mīlestība viņas mīlestība pret Terru un Terru mīlestība pret viņu met tiltu pāri �im bezdibenim, tiltu kā zirnekļu tīkla pavedienu, ta�u mīlestība nespēj �o aizu piepildīt vai aizvērt To nespēj nekas. Un meitene zina to labāk nekā viņa pati.
Pienāca rudens ekvinokcija, un spo�a rudens saule kvēloja cauri miglai. Ozolu lapās rotājās pirmās bronzas nokrāsas. Berzdama krējuma traukus piena kambari, kura logs un durvis bija pla�i atvērti spirgtajam gaisam, Tenara domāja par to, ka �odien Havnorā tiek kronēts viņas jau�nais karalis. Kungi un dāmas pastaigāsies savos zilajos, zaļajos un sarkanajos tērpos, bet viņ� būs ģērbies viscaur baltā. Viņ� dosies aug�up pa kāpnēm Zobena tomī pa tām pa�ām kāpnēm, pa kurām bija kāpusi viņa kopā ar Gedu. Karaļa galvā tiks uzlikts Morreda kronis. Taurēm skanot, viņ� pagriezīsies un apsēdīsies tronī, kur� tik
daudz gadu ir stāvējis tuk�s, un palūkosies uz savu karaļvalsti ar tum�ajām acim, kuras pazīst sāpes un bailes"Valdi krietni un valdi ilgi, nabaga zēn!" Tenara sevī teica. Tad viņa nodomāja: "Tam tomēr vajadzēja būt Ge�dam. kur� uzliek kroni viņa galvā. Gedam vajadzēja
braukt turp!"
Bet Geds ganīja bagātnieka aitas vai varbūt kazas kaut kur augstu kalnu ganībās. Bija skaidrs, sauss, zeltains rudens, un diez vai viņi dzīs ganāmpulkus lejup, iekams tur, kalnos, būs uzsnidzis sniegs.
Kad Tenara devās uz ciematu, viņa nolēma iet gar Efejas māju Dzirnavu takas galā. Pēc tuvākas iepazī�anās ar Sūnu Re Albi pusē viņā bija radusies vēlē�anās labāk iepazīt Efeju, ja vien izdotos gaisināt burves aizdomī�gumu un skaudību. Tenarai pietrūka Sūnas, kaut gan �eit bija Cielavas sabiedrība; no Re Albi burves viņa bija daudz iemācījusies un to iemīļojusi, turklāt Sūna bija de�vusi gan viņai, gan Terru kaut ko tādu, kas viņām vaja�dzīgs. Tenara cerēja �eit kaut cik aizpildīt �o tuk�umu. Ta�u Efeja, kaut ari krietni tīrāka un uzticamāka nekā Sūna, negrasījās atmest savu nepatiku pret Tenaru. Pret viņas tuvinā�anās mēģinājumiem burve izturējās ar nicinājumu, kuru, kā Tenara atzina, viņas varbūt bija pelnīju�as. "Tu ej savu ceļu, un es ie�u savējo," Efeja viņai pavēstīja nevis vārdos, bet visos citos iespējamajos veidos, un Tenara paklausīja, ta�u satiekoties turpināja izturēties pret Efeju ar uzsvērtu cieņu. Pārāk ilgi un bie�i, Tenara nosprieda, es esmu likusi viņai justies niecīgai, un viņa ir pelnījusi gandarījumu. Acīmredzot piekrizdama �ai domai, burve pieņēma Tenaras cieņas apliecinājumus ar nemainīgu saltumu.
Rudens cēliena vidū uz ieleju atnāca zintnieks Skā�bardis, kuru kāds bagāts lauksaimnieks bija izsaucis ārstēt
savu ģikti. Kādu laiku zintnieks, kā parasti, uzkavējās Vidusielejā un vienu pēcpusdienu pavadīja Ozolu mājās lai paskatītos, kā klājas Terru un parunātos ar Tenaru Skābardis vēlējās zināt visu, ko vien Tenara varēja pastāstīt par Ogiona pēdējām dienām. Viņ� bija Ogijona audzēkņa audzēknis un Gontas maga dedzigs apbrīnotājs Tenara juta, ka par Ogionu viņai nav tik grūti runāt kā par pārējiem Re Albi iedzīvotājiem, un izstāstīja Skā bardim visu, ko varēja. Kad viņa bija beigusi, zintnieks mazliet piesardzīgi pavaicāja: Un arhimags vai viņ� ieradās tur?
-�� Jā, � Tenara atbildēja.
Skābardis, gadus �etrdesmit vecs miermīlīga izskata vīrietis ar gludu seju, nelielu noslieci uz tuklumu un tum�iem lokiem zem acīm, kas itin kā kontrastēja ar laipno seju, uzmeta sievietei vērīgu skatienu un neko nejautāja,
-�� Viņ� ieradās pēc Ogiona nāves. Un atkal aizgāja,I Tenara atbildēja. Pēc brī�a viņa piebilda: Viņ� vairs ļ nav arhimags. Vai tu to zināji?
Skābardis pamāja ar galvu.
-��� Vai ir kaut kas dzirdēts par jauna arhimaga izvēli?
Zintnieks papurināja galvu. Nesen bija piebraucis
kāds kuģis no Enladas, bet tie neko citu nerunāja kā tikai par kronē�anu. Tā viņiem pārņēmusi visas domas. Un �ķiet, ka visas zīmes un notikumi vēsta labu. Ja magu labvē�lība ir vērtīgs guvums, tad �is mūsu jaunais karalis ir ba�gāts vīrs� Un �ķiet, ka arī darbīgs. Tie�i tobrīd, kad es grasījos iet prom no Velmutas, pa sauszemi pienāca pa�vēle no Gontas ostas, lai augstmaņi, tirgotāji, mērs un viņa padomes vīri sanākot kopā un gādājot, ka visi apgabalu pārvaldnieki būtu uzticami goda vīri, jo tagad tie ir karaļa kalpi, un lai tie pildītu viņa gribu un īstenotu viņa izdotos likumus. Vari iedomāties, ar kādu sajūsmu to apsveica lielķungs Heno! Hcno bija labi pazīstams pirātu atbalstītajs* kur� ilgu laiku bija turējis dūrē gandrīz visus Gontas dienviddaļas pārvaldniekus un jūras uzraugus. Bet tur bija vīri, kas gatavi stāties Heno pretī, ja aiz viņicm stāv karalis. Tie tūlīt uz vietas atlaida visus vecos vietval�us un iecēla piecpadsmit jaunus pārvaldniekus, kāttigus cilvēkus, kuriem mērs maksās savu tiesu. Heno aizdrāzās lamādamies un draudēdams. Sākas jauni laiki! Skaidrs, ka vienā rāvienā nekas nenotiks, bet pārmaiņas tuvojasKaut skolotājs Ogions būtu nodzīvojis tik ilgi, ļai to redzētu!
-Viņ� redzēja, sacījaTenara. Mirdams viņ� teica: Viss ir pārvērties�"
Skābardis to uzņēma sev raksturīgajā mierā, lēni pamādams ar galvu. Viss ir pārvērties, viņ� atkārtoja.
Pēc brī�a zintnieks teica: Mazā ir ļoti labi atkopusies.
Jā� Man reizēm gan liekas nav tik labi, kā vaja�dzētu.
-Gohas kundze, Skābardis teica, ja viņu būtu pa�ņēmis es vai jebkur� cits zintnieks vai burve, vai, uzdro��inos sacīt, burvis un visu �o garo laiku, kop� notika ne�laime, dziedinājis viņu ar savu maģijas mākslu, viņa nebūtu veselāka kā tagad. Varbūt pat tik tālu nebūtu atveseļojusies. Tu esi izdarījusi visu, kas vien bija iespē�jams, kundze. Tu esi panākusi brīnumu.
Tenaru aizkustināja �ī patiesā uzslava, tomēr viņai kļuva ari skumji, un viņa mēģināja izskaidrot �īs izjūtas, i Ar to ir par maz, � sieviete teica. Es nespēju viņu iz�dziedēt. Viņa ir� Ko viņa iesāks? Kas ar viņu notiks? Tenara aptina iesāktā vērpuma galu ap vārpstiņas kātu un nopūtās. Man bail.
Viņas dēļ, Skābardis pa pusei jautājo�i noteica.
�������� Bail tāpēc, ka bailes saista viņu pie sevis pa�as pie savu baiļu cēloņa. Bail tāpēc, ka�
Ta�u Tenara neatrada vārdus, lai to pasacītu.
-Ja viņa dzīvos bailēs, viņa nodarīs ļaunu, -sieviete beidzot teica. Un man no tā bail.
Zintnieks domīgi klusēja. Es esmu domājis ja izrādītos, ka viņai ir spējas, pēc ilgāka klusuma brī�a viņ� sacīja, un man liekas, ka viņai tās ir� tad viņu varētu drusku apmācīt maģijas mākslā. Burvei �āds� izskats tik daudz nekaitēm varbūt Skābardis nokrem�ļojās � Ir burves, kuras veic ļoti cienījamu darbu, viņ� pie. bilda.
Tenara brīdi ļāva savērptajam pavedienam slīdēt caur pirkstiem, pārbaudīdama tā gludumu un izturību. Ogj. ons teica, lai es viņu mācot. "Māci viņai visu!" viņ� teica un pēc tam piemetināja: "Roukā ne." Es nezinu, ko viņi ar to gribēja sacīt
Skābardim tas �ķita skaidrs. Viņ� gribēja teikt, ka Roukas mācības Augstās mākslas meitenei nebūs pie�mērotas, zintnieks paskaidroja. Un kroplītei nepavisam. Bet, ja Ogions teica, lai tu māci viņai visu, tikai ne Roukas gudrības, jādomā, ka ari viņ� paredzēja meite�nei burves nākotni. Skābardis atkal iegrima domās, tad teica jau mo�āk, juzdams itin kā Ogiona atbalstu. Pēc gada vai diviem, kad viņa būs pavisam stipra un drusku paaugusies, tu vari palūgt, lai Efeja sāk viņai kaut ko mācīt. Protams, daudz to nevajag darīt, pirms viņa dabū�jusi savu īsto vārdu.
Tenarā tūdaļ uzbangoja iek�ēja pretestība pret �o ierosinājumu. Viņa neko neteica, ta�u Skābardis bija vīrs ar asu uztveri. Efeja ir drūma sieva, viņ� teica. Bet, ko viņa prot, to dara godam. Un to nevar sacīt par visām burvēm. Tu jau zini : vāj� kā sievietes burvju spēks, ļauns
kā sievietes burvju spēks! Bet es esmu pazinis burves ar patiesām dziedinā�anas spējām. Dziedinā�ana sievietei piederasTā viņai dota no dabas. Un meitene var tiekties pēc tā jo pati tikusi ievainota.
Viņa labsirdība ir patiesa un nevainīga, Tenara no�domāja-
Pateikusies Skābardim, viņa apsolīja rūpīgi pārdomāt zinātnieka teikto. Un to viņa patie�ām darīja.
Tajā pa�ā mēnesī visu Vidusielejas ciematu ļaudis sanāca kopā pie Sodevas Apaļās klēts, lai ieceltu savus jaunos pārvaldniekus un noteiktu pa�i sev nodokļus, ar ko samaksāt pārvaldnieku algas. Tāds bija karaļa rīko�jums, kuru tālāk nodeva mēri un ciematu vecākie un kur� labprāt tika izpildīts, jo pa ceļiem joprojām klaiņoja tikpat daudz ubagu un zagļu kā agrāk un ciematu ļaudis un zemnieki bija noilgoju�ies pēc kārtības un dro�ības. Klīda nelāgas baumas, it kā lielkungs Heno esot nodibinājis Nelie�u padomi un uzpērkot visus apkārtnes neģēļus, lai tie pulcējoties bandās un ejot �ķaidīt karaļa pārvaldnie�kiem galvas, bet cilvēki teica: Lai tikai pamēģina! � un devās mājās, stāstīdami cits citam, ka tagad godīgs cilvēks beidzot varē�ot naktī mierīgi gulēt un visu, kas sagājis greizi, karalis atkal darī�ot taisnu, kaut arī nodokļi esot nesaprātīgi augsti un, tos maksādami, viņi visi mū�am palik�ot nabagi.
Tenara apmierināta noklausījās �o Cielavas stāstu, bet nepievērsa tam lielu uzmanību. Viņa ļoti daudz strādāja un kop� atgrie�anās mājās gandrīz neapzināti bija apņēmusies neļaut savu un Terru dzīvi ietekmēt domām par A�o vai citiem nelie�iem. Nevar turēt meiteni visu laiku sev blakus, tādējādi arvien atjaunojot viņas bailes, arvien atdzīvinot atmiņas, ar kurām nav iespējams dzīvot!
Meitenei jābūt brīvai un jāzina, ka viņa ir brīva, viņai jāaug, labestības apņemtai.
Terru pamazām bija atbrīvojusies no bai|pilnā trana, gurna, viņa vairs neslēpās un dro�i staigāja pa mājas tu�vāko apkārtni un takām un pat viena gāja uz ciematu. Tenara nebrīdināja viņu ievērot piesardzību, kaut ari reizēm gandrīz ar varu vajadzēja apvaldīt �o tieksmi. Mājas tuvumā Terru ir dro�ībā, ciematā viņa ir dro�ībā, neviens viņai nedarīs pāri, un tas jāuztver kā pa�sapro�tama patiesība. Un Terru patie�ām nemēģināja to ap�au�bīt. �eit ir viņa, Tenara, tepat tuvumā ir Tērce un Strauts, lejas ēkā dzīvo Lāse un Malks, netālu ciematā ir Cielavas ģimene, Vidusielejā valda brīnum skaists rudens kāds ļaunums gan meiteni var apdraudēt?
Turklāt viņas iegādāsies suni līdzko dzirdēs, ka dabūjams tāds, kādu viņa vēlas: liels, pelēks Gontas aitu suņu sugas kucēns ar sprogainu galvu un gudrām acīm.
�ad tad Tenara iedomājās tāpat kā Re Albi dienās: "Man viņa jāmāca! Tā teica Ogions." Bet alla� iznāca mācīt viņai tikai lauku darbus, un vakaros, kad sāka krēs�lot un pēc vakariņām viņas abas kavējās pie pavarda uguns, Tenara meitenei pirms gulētie�anas stāstīja vecos stāstus. Varbūt Skābardim taisnība un vajadzētu sūtīt Terru mācībā pie kādas burves. Tas būtu labāk, nekā apmācīt viņu au�anā, kā Tenara bija prātojusi iepriek�. Bet tikai drusku labāk. Terru joprojām bija augumā sīka un savā vecumā zināja un prata diezgan maz, jo pirms apme�anās Ozolu mājās viņai neviens neko nebija mācījis. Viņa bija augusi kā zvērēns, tik tikko mācējusi runāt un nepratusi nekādas cilvēku iemaņas. Meitene mācījās ātri un bija divkārt cītīgāka un paklausīgāka par Cielavas nevaldā�majām meitenēm un smejo�ajiem, slinkajiem zēniem. Terru prata kopt māju, klāt galdu, vērpt, drasku gatavot
ēst drusku �ūt, pieskatīt vistas, pārdzīt mājās govis un nevainojami veikt darbus piena kambari. Kārtīga lauku meitene, pielabinādamies mēdza teikt vecais Malks. Bet Tenara bija redzējusi, kā viņ�, Terru garām ejot, slepus izdara �estu, lai atvairītu ļaunumu. Tāpat kā lielākā daļa cilvēku, Malks ticēja: tu esi tas, kas ar tevi notiek. Bagātie un stiprie neap�aubāmi ir krietni, bet tas, kuram nodarīts ļaunums, noteikti ir slikts un tāpēc pelnījis taisnīgu sodu.
Tāpēc tas daudz nepalīdzētu, ja Terru kļūtu kaut vai par pa�u kārtīgāko lauku meiteni visā Gontā. Pat bagātība nespētu dzēst uz visiem laikiem iededzināto pāridarījuma zirni viņas ārienē. Tāpēc Skābardis nolēmis, ka meitenei jākļūst par burvi, pieņemdams �o zīmi par nenovēr�amu un pat savā veidā izmantojamu. Vai to bija domājis Ogions, sacīdams: "Roukā ne," � sacīdams: "Tie no viņas baidīsies."? Vai tas būtu viss?
Kādu dienu, kad izdevība saveda Tenaru kopā ar Efeju uz kādas ciemata ieliņas, Tenara teica: Es tev gribētu kaut ko jautāt, Efejas kundze. Tas attiecas uz tavu amatu.
Burve pievērsa Tenarai cie�u skatienu. Viņai bija vē�rīga acs.
-�� Uz manu amatu, tu saki?
Tenara apņēmīgi pamāja ar galvu.
-��� Nu tad nāc! Efeja, paraustījusi plecus, noteica un devās pa Dzirnavu ceļu uz sava nelielā namiņa pusi.
Tas nebijā nolaists vistu miteklis kā Sūnas māja, bet īsts burves mājoklis: pie sijām karājās neskaitāmi kaltētu un kaltējamu zālī�u sai�ķi, pavardā zem pelēkas pelnu kārtas kā sarkana acs gailēja viena maza oglīte, uz plaukta gulēja lunkans, melns runcis ar vienu baltu ūsu, un visas malas bija apkrautas ar mazām kastītēm, podiņiem, krū�zēm, paplātēm, aizkorķētām pudelēm ar sīvu, saldenu vai dīvainu, stipru smar�u.
-� Kā varu tev pakalpot, Gohas kundze? kad viņas bija iegāju�as iek�ā, Efeja sausi vaicāja.
-� Pasaki, lūdzama, kā tev �ķiet: vai manai aud�umeitai Terru ir kādas spējas tavā amata mākslā vai viņai piemīt kāds spēks?
-�� Viņai? Protams! burve atbildēja.
Tenaru mazliet pārsteidza un samulsināja tūlītējā un nicīgā atbilde. �ķiet, ka Skābardim arī tā liekas, viņa sacīja.
-� Tas redzams pat aklam sikspārnim alā, Efeja no�teica. Vai tas bija viss?
-�� Nē. Es gribētu tavu padomu. Kad bū�u uzdevusi jautājumu, tu pateiksi, cik vērta ir tava atbilde. Labi?
-Labi.
-����������� Kad Terru būs mazliet vecāka, vai man vajadzētu sūtīt viņu mācībā pie burves?
Efeja kādu laiku klusēja; apsver cenu, nodomāja Tenara. Ta�u burves atbilde bija citāda. Es viņu ne�ņemtu, � Efeja teica.
-�� Kāpēc?
-����������� Es baidītos, burve atbildēja, pēk�ņi pievērsdama Tenarai kaismīgi bargu skatienu.
-�� Baidītos? No kā?
-�� No viņas! Kas viņa ir?
-�� Bērns. Bērns, kuram nodarīts pāri!
-�� Tas nav viss.
Tenarā uzbangoja tum�s dusmu vilnis, un viņa teica: Tātad māceklei noteikti jābūt jaunavai?
Bridi Efeja stīvu skatienu lūkojās Tenarā. Pēc brī�a viņa teica: Es nedomāju par to.
-�� Bet par ko tad?
-� Es nezinu, kas viņa ir. Kad viņa skatās uz mani ar vienu redzīgo un otru aklo aci, es nezinu, ko viņa redz.
Es redzu, ka tu staigā kopā ar viņu kā ar jebkuru citu bērnu, un es domāju: kas viņas ir? No kurienes nāk �īs sievietes spēks jo viņa nav muļķe �, no kurienes viņai speks, lai turētu rokā uguni, lai vērptu pavedienu ar viesuli:? Cilvēki stāsta, ka tu, kundze, pati esot bērnībā dzīvoju�i pie Senajiem, pie Tum�ajiem, pie Pazemes spē�kiem un esot bijusi tiem valdniece un kalpone. Varbūt tāpēc tu nebaidies no tās meitenes. Es nezinu, kāds spēks viņai piemīt, es to nevaru pateikt. Bet zinu, ka tas sniedzas ārpus manas mācības robe�ām ārpus Skābar�a un jebkura man zināma burvja vai burves spēju robe�ām! Es do�u tev padomu, kundze, do�u no brīva prāta un bez maksas. Tas ir �āds: sargies! Sargies no viņas tai dienā, kad viņa atradīs savu spēku! Tas ir viss.
Pateicos, Efejas kundze, Tenara atbildēja ar svi�nīgu saltumu, kāds piederas Atuanas kapeņu priesterienei, un izgāja no siltās istabas dzestrajā rudens nogales vējā.
Viņa joprojām bija nikna. Neviens negrib palīdzēt, viņa domās teica. Skaidrs, ka �is uzdevums nav viņas pa�as spēkos, tas nav īpa�i jāatgādina bet neviens cits negrib palīdzēt. Ogions ir miris, vecā Sūna nesakarīgi buldurē, Efeja brīdina, Skābardis turas pa gabalu, bet Geds vienīgais, kur� patie�ām būtu varējis palīdzēt, Geds ir aizbēdzis projām. Aizbēdzis kā nopērts suns un nekad neatsūta viņai ne vārdu, ne ziņu, nekad nedomā par viņu vai par Terru, bet tikai par savu dārgo kaunu. Tas ir viņa bēms un lolojums. Tas ir vienīgais, par ko viņ� bēdā. Nekad viņ� nav ne bēdājis, ne domājis par viņu, Tenaru, tikai par spēku viņas spēku, savu spēku, par to, kā to izmantot, kā no tā radīt vēl lielāku spēku. Savienot salauzto Gredzenu, atjaunot Rūnu, celt tronī karali. Un, kad viņa spēks ir galā, viņ� joprojām spēj
domāt vienīgi par to: par to, ka tas zudis, izsīcis, atstājis viņam tikai viņu pa�u, viņa kaunu, viņa tuk�umu.
Tu esi netaisna, Goha sacīja Tenarai.
Neesmu vis! Tenara atsaucās. Vai viņ� pats bija tais. nīgs?
Jā, Goba teica. Bija. Vai vismaz mēģināja tāds būt.
Nu tad lai ir taisnīgs pret savām kazām ganībās, man vienalga, sacīja Tenara, iedama mājās caur vēja brāzmām un juzdama sejā pirmās retās, saltās lietus lāses.
-����� �onakt varbūt snigs, teica Tenaras nomnieks Malks, sagaidīdams viņu uz ceļa pie Kahedas pļavām.
-�� Tik agri? Es ceru, ka ne.
-��� Bet sals gan būs pavisam dro�i.
Un, kad saule norietēja, patie�ām iestājās sals: lietus peļķes un pieliju�ās grambas pārvilkās ar plānu, necaur�spīdīgu ledus kārtiņu, Kahedas niedru lauki sastinga sala va�ās, pat vēj� pierima kā aukstuma sastindzināts.
Pavardā kūrās uguns smar�īgāka uguns nekā Efejas pavardā, jo tajā dega malka no vecās ābeles, kura bija nozāģēta pagāju�ajā pavasarī, un Tenara kopā ar Terru, novāku�as vakariņu galdu, apsēdās brītiņu vērpt un pa�runāties.
-�� Pastāsti to stāstu par kaķu spokiem, Terru teica savā piesmaku�ajā balsī, sākdama vērpt tum�u, zīdainu kazas vilnu mīkstā dzijas pavedienā.
-��� Tas ir vasaras stāsts. Terru pie�ķieba galvu.
-Ziemā stāstiem jābūt di�eniem. Ziemā tev jāiemācās "Ea zemes radī�ana", lai, vasarai atnākot, tu varētu to dziedāt Ilgajā dejā. Ziemā jāiemācās Ziemas korālis un "Jaunā karaļa varoņdarbs", un to tu varēsi dziedāt Saules atgrie�anās svētkos, kad saule pavēr�as uz ziemeļiem, lai vestu �urp pavasari.
__ Ej nemāku dziedāt, � meitene �ukstus teica. Tenara veiklām, ritmiskām kustībām tina pavedienu no ratiņa kamolā.
-������ Dzied ne tikai balss, � viņa teica. Dzied arī prāts, pat skaistākā pasaules balss nav neko vērta, ja prāts nezina dziesmas. Viņa notina pēdējo pavediena galu, Igs bija savērpts pirmais. Tev ir spēks, Terru, un spēks № zinā�anām ir bīstams.
-�� Kā tie,kuri negrib mācīties, sacīja Terru, -kuriem labāk patika savvaļā. -Tenara nesaprata, par ko meitene nina, un jautājo�i paskatījās uz viņu. Tie, kuri palika rietumos, Terru paskaidroja.
-��� Ā, pūķi� Kemejas sievietes dziesmā. Jā. Pilnīgi pareizi. Tātad ar ko saksim: ar to, kā no jūras tika izceltas salas, vai ar to, kā karalis Morreds atveda atpakaļ Melnos kuģus?
-�������� Salas, Terru �ukstus atbildēja. Tenara bija cerējusi, ka meitene izvēlēsies "Jaunā karaļa varoņdarbu", jo Morredu viņa redzēja ar Lebannena seju, ta�u meitenes izvēle bija pareiza. Labi, Tenara sacīja. Paskatījusies aug�up uz Ogiona lielajām seno zinību grāmatām plauktā un iedro�inādama sevi: ja aizmirsīsies vārdi, tie būs atrodami tur, viņa ievilka elpu un sāka dziedāt.
Līdz gulētie�anas laikam Terru zināja, kā Segojs iz�cēlis no Laika dzīlēm pirmās salas. �oreiz, apsēdusies uz gultas un ievīstījusi meiteni segā, Tenara viņai ne�dziedāja kā citkārt, bet abas kopā klusi atkārtoja Radī��anas dziesmas pirmā panta vārdus.
Pēc tam, klausīdamās pilnīgajā klusumā visapkārt, Te�nara aiznesa mazo eļļas lampiņu atpakaļ uz virtuvi. Sals bija ieskāvis un sakalis va�ās visu pasauli. Nemirgoja neviena zvaigzne. Virtuves vienīgajā logā blīvējās melna tumsa. Akmens grīdas dva�oja saltumu.
Tenara atgriezās pie uguns, jo viņai vēl nenāca miegs Dziesmas cildenie vārdi bija pacilāju�i viņas garu, un sievietē joprojām kūsāja dusmas un nemiers pēc sarunas ar Efeju. Paņēmusi kruķi, viņa sabikstīja tālāko pagali lai izvilinātu no tās nelielu uguntiņu. Prāvajam nodegulim veļoties, mājas aizmugurē atskanēja atbalss.
Tenara izslējās taisni un ieklausījās.
Vēlreiz atskanēja kluss, dobj� būk�ķis vai belziens� kaut kur mājas ārpusē� vai tas būtu aiz pienkambara loga?
Nenolikusi kruķi, Tenara pa tum�o priek�telpu aizgāja līdz durvīm, kas veda uz pieliekamo telpu. Aiz tās atradās piena kambaris. Māja bija būvēta zemā piekalnē, un abas �īs telpas, sakļaudamās ar nogāzi, aizmugures daļā turpi�nājās zem kalna kā pagrabi, tomēr palika vienā līmenī ar pārējo mājas daļu. Pieliekamajai telpai bija tikai vēdi�nāmās lūkas; piena kambarim bija durvis un vienīgajā ārsienā zems, plats logs, līdzīgs virtuves logam Stāvē�dama pieliekamās telpas durvīs, Tenara dzirdēja, ka �o logu kāds mēģina izkustināt un atdabūt vaļā, un ārā varēja saklausīt �uksto�as vīrie�u balsis.
Krams bija bijis rūpīgs saimnieks. Visām viņa mājas durvīm, izņemot vienas, katrā pusē bija ierīkota bulta gar� un masīvs, pārbīdāms tērauda stienis. Visas bultas tika kārtīgi tīrītas un eļļotas, un neviena nekad netika aizdarīta.
Tenara aizbīdīja ciet pieliekamās telpas durvju bultu. Tā aizslīdēja bez skaņas, blīvi iekļaudamās stenderes masīvajā metāla ligzdā.
Viņa dzirdēja atveramies pienkambara ārdurvis. Viens no iebrucējiem beidzot bija iedomājies pirms loga atlau��anas izmēģināt durvis un atklājis, ka tās nav aizbultē�tas. Atkal bija dzirdama balsu murdoņa. Tad sekoja klusums pietiekami ilgs, lai Tenara dzirdētu savus satrauktos sirdspukstus; tie dunēja ausis tik skaļi, ka viņa baidijās, vai tie ļaus sadzirdēt citas skaņas. Viņa juta ne�valdami drebam kājas; aukstums no grīdas līda aug�up
zem svārkiem kā ļaundara roka.
-Te ir vaļā, gandrīz blakus atskanēja vīrie�a �uksts,
Tenaras sirds skaudri salēcās. Viņa uzlika plaukstu uz bultas, domādama, ka tā patie�ām ir vaļā viņa to varbūt atbīdījusi, nevis aizbīdījusi -, un jau gandrīz atslidināja to atpakaļ, bet tad izdzirda ie�īkstamies durvis starp pieliekamo telpu un pienkambari. �o aug�ējās eņģes �īkstoņu viņa labi pazina. Viņa pazina arī �ukstētāja balsi, ta�u tā nozīmēja pavisam citādas izjūtas. Te ir pielie�kamais, sacīja A�ais, un nākamajā brīdī notrīcēja dur�vis, pret kurām Tenara bija atspiedusies. �īs ir aizbultē�tas, balss teica, un durvis notrīcēja vēlreiz. Tievs gais�mas stars, glu�i kā na�a asmens, iezibējās �ķirbā starp durvīm un stenderi. Tas pārslīdēja Tenaras krūtīm un viņa atrāvās, it kā tas būtu viņu ievainojis.
Durvis nodrebēja vēlreiz, bet ne pārāk stipri. Tās bija masīvas, ar kārtīgām eņģēm, un bulta stingri turējās savā vietā.
Otrā durvju pusē atskanēja apslāpēta balsu dūkoņa. Tenara nojauta, ka viņi mēģinās iekļūt mājā pa galve�najām durvīm. Nākamajā brīdī viņa jau atradās pie tām un stūma ciet bultu, pati nezinādama, kā tur nokļuvusi. Varbūt tas viss ir ļauns sapnis. Tādu sapni viņa bija redzējusi jau agrāk: sve�inieki mēģina iekļūt mājā un bā� durvju �ķirbās plānus na�u asmeņus. Durvis� vai ir vēl kādas durvis, pa kurām tie varētu ienākt? Logi� guļam�istabas logu slēģi� Tenaras elpa lauzās tik ātri un sa�raustīti, ka viņa baidījās, vai spēs aizkļūt līdz Terru istabai, bet pēc brī�a viņa jau bija tur un grūda ciet masīvos koka
aizvirtņus. Eņģes bija stingras, un slēģi aizdarījis ar skaļu troksni. Tagad viņi zina. Tagad viņi nāk �urp. Viņi mēģinās iekļūt pa blakusistabas, Tenaras istabas, logu. Viņi tur nokļūs ātrāk, nekā viņa pagūs aizgrūst slēģus. Jā, viņi bija tur.
Mēģinādama atsvabināt kreiso slēģi no āķa, Tcnara, redzēja āra tumsā kustamies sejas, izplūdu�us plankumus Āķis bija iestrēdzis. Viņa to nespēja izkustināt. Rūtij piesspiedās sve�as plaukstas saplacinātais baltums.
-�� Tur viņa ir!
-�� Laid mūs iek�ā! Mēs tev neko nedarīsim.
-�� Mēs tikai gribam ar tevi parunāt.
-�� Viņ� tikai grib redzēt savu meitiņu.
Beidzot Tenara bija atdabūjusi vaļā āķi un aizgrūda slēģi priek�ā logam. Bet, ja viņi pārsitīs stiklu, aizvirtņi no ārpuses būs viegli atlau�ami vaļā. Vienīgais to stiprinājums bija neliels krampītis, kuru spēcīgs grūdiens viegli izrautu no koka.
Laid mūs iek�ā, un mēs tev neko nedarīsim! balss uzsauca.
Vina dzirdēja sve�o kāju �erkstoņu uz sasalu�ās zemes starp kritu�ajām lapām. Vai Terru ir pamodusies? Slēģu aizgrū�anas troksnis varēja viņu pamodināt, ta�u no gultas nebija dzirdama neviena skaņa. Tenara apstājās durvīs starp savu un Terru istabu. Valdīja melna tumsa un klusums. Viņa baidījās pieskarties meitenei un to uzmodināt. Jāpaliek istabā kopā ar viņu. Jācīnās par viņu. Nupat ta�u rokā bija kruķis kur tas palicis? Ā, viņa to nolika zemē, lai aizdarītu slēģus. Tumsā tas nebija atrodams. Tenara taustījās aklajā melnumā, un viņai �ķita, ka istabai nav sienu.
Spēcīgs belziens satricināja mājas ārdurvis, kuras veda uz virtuvi.
Ja vien izdosies atrast kruķi, viņa paliks tepat un cīnīsies
�urp! viens no svesajiem iesaucas, un Tenara sa-prata ko viņ� atradis. Viņ� pētīja virtuves logu platu, ' viegli aizsniedzamu logu bez aizvirtņiem.
Ļoti lēni vismaz Tenarai pa�ai tā likās � viņa aiztaustijas līdz istabas durvīm. Tagad tā bija Terru istaba.
Agrāk tā bija Tenaras dēla un meitas istaba. Bērnistaba, Tapēc durvju iek�pusē nebija bultas. Lai bērni nemē�ģinātu iebultēties vieni pa�i un nepārbītos, ja neizdotos bultu atgrūst vaļā.
Kalna viņā pusē, aiz dārza, savā namiņā guļ Strauts un Terce. Ja viņa sāktu kliegt, varbūt Tērce dzirdētu. Ja atvērtu guļamistabas logu un skaļi sauktu� bet varbūt labāk pamodināt Terru, abām izkāpt pa logu un skriet pa dārzu projām� bet vīri ir tepat blakus un varbūt to vien gaida!
Tenara vairs nespēja izturēt. �ausmu sastingums, kas bija viņu sasaistījis, lūza, un viņa iedrāzās virtuvē, neap�valdītās dusmās redzēdama to viscaur sarkanā gaismā, paķēra no kapājamā dēļa garo, aso miesnieka nazi, atgrūda vaļā durvju bultu un nostājās durvīs. Nāciet nu! viņa iesaucās.
Nākamajā brīdī atskanēja kliedziens, tad gārdzo�a skaņa, un vīrie�a balss iesaucās: � Sargies! � Pēc tam cita balss iekliedzās: � Re, re, skaties!
Tad iestājās klusums.
Gaisma no atvērtajām durvīm pārslīdēja aizsalu�o peļku melnajai virsmai, iedzirkstījās melnajos ozolu zaros un kritu�ajās, sudrabainajās lapās, un, skatienam no�skaidrojoties, Tenara ieraudzīja, ka uz takas kaut kas rāpjas uz viņas pusi tum�a, bezveida masa, kas tuvojās
un elsodama griezīgi vaidēja. Gaismas apļa malā �audījās un skrēja melni stāvi un zibēja gari na�u asmeņi
���������� Tenara!
-�� Stāvi.' viņa iekliedzās, paceldama nazi.
-��� Tenara.' Tas esmu es Vanags, Z virbuļvanags!
���������� Paliec turpat.' viņa pavēlēja.
Kustīgais, melnais stāvs sastinga blakus melnajai bezveida masai, kas gulēja uz takas. Gaisma no durvju puses blāvi apspīdēja augurnu, seju un gaisā izslietas siena dak�as ar gariem zariem; kā burvja zizlis, Tenara nodomāja. Vai tas esi tu? viņa jautāja.
Tagad vīrietis bija notupies pie melnā kamola uz takas Es laikam viņu nogalināju, Geds teica. Paskatījies pār plecu atpakaļ, viņ� piecēlās kājās. No pārējiem iebru�cējiem vairs nebija ne miņas. Kur viņi palika? -Aizbēga. Palīdzi man, Tenara! Vienā rokā viņa joprojām turēja nazi. Ar otru roku vina satvēra aiz elkoņa vīrieti, kur� bija sabrucis uz takas. Geds satvēra guļo�o zem padusēm, un viņi divatā ievilka to pāri slieksnim mājā. Vīrietis gulēja uz virtuves klona grīdas, un no krūtīm un vēdera viņam aumaļām plūda asinis. Aug�lūpa viņam bija atvilkta no zobiem, un acīs rēgojās vienīgi baltumi.
-����� Aizbultē durvis! Geds teica, un Tenara aizgrūda bultu.
-��� Palagi ir sienasskapī, viņa teica, un Geds sa�meklēja palagu, saplēsa to strēmelēs, un viņa daudzkārt aptina tās vīrietim ap krūtīm un vēderu, kur ar pilnu sparu bija ietriekusies trīs no �etriem dak�as zariem, atstādami trīs skrandainus asins avotus; kamēr Geds turēja vīrie�a rumpi tā, lai Tenara varētu to apsaitēt, visi trīs avoti nemi�tīgi asiņoja.
Ko tu �eit dari? Vai atnāci kopā ar viņiem? , Jā. Tikai viņi to nezināja. Vairāk tur neko nevar līdzēt Tenara. Viņ� ļāva vīrie�a ķermenim noslīgt zemē apsēdas, smagi elpodams un slaucīdams seju ar asinīm notrieptās plaukstas virspusi. Es laikam esmu viņu nogalinājis, viņ� atkārtoja.
� Varbūt. Tenara vēroja ko�i sarkanos plankumus ļēni izple�amies pār biezā auduma strēmelēm, kas ieskāva virie�a kalsno, matiem apaugu�o rumpi un vēderu. Viņa piecēlās un sagrīļojās, jo reiba galva. Ej pie uguns! viņa teica. Tu esi knapi dzīvs.
Tenara nesaprata, kā varējusi viņu ārā pazīt. Varbūt pec balss. Gedam mugurā bija ganu ziemas apģērbs, plats aitādas apmetnis ar gludo pusi uz āru, un galvā adīta, uz pieres savilkta ganu cepure; viņa seja bija rievu izvagota un vēju appūsta, mati gari un tēraudpelēki. Viņ� smar�oja pēc ugunskura dūmiem, sala un aitām. Viņ� trīcēja, viss viņa augums drebēja. Ej pie uguns! Tenara atkārtoja. Piemet vairāk malkas!
Geds paklausīja. Tenara piepildīja tējkannu un, turē�dama to aiz garā metāla kāta, uzlika uz uguns.
Viņas svārki bija notriepti ar asinīm, un viņa mēģināja tos tīrīt ar aukstā ūdenī samērcēta audekla stūri. Pēc tam viņa iedeva audekla gabalu Gedam, lai viņ� varētu no�slaucīt no rokām asinis. � Kā tas saprotams? viņa jau�tāja. Tu atnāci kopā ar viņiem, bet viņi to nezināja?
Es nācu lejup. No kalna. Pa ceļu, kur� ved no Kahedas avotiem.�Viņ� runāja zemā balsī, it kā nebūtu atguvis elpu, un drebuļi darīja runu neskaidru. � Dzirdēju aiz muguras vīrus un pagāju sānis. Iegāju me�ā. Man negri�bējās sarunāties. Es nezinu. Viņi bija tādi savādi. Es baidījos no viņiem.
Tenara nepacietīgi pamāja ar galvu un apsēdās viņam pretī pie pavarda, sa�ņaugusi klēpī saliktās rokas un saliekusies uz priek�u, lai labāk dzirdētu stāstīto. Slapjie svārki saldēja kājas.
-�� Dzirdēju, ka viens no viņiem garāmiedams piemin Ozolu mājas. Pēc tam nolēmu sekot. Viens vīrs visu laiku runāja. Par bērnu.
-�� Ko viņ� teica?
Geds klusēja. Beidzot viņ� teica: Ka dabū�ot viņu
atpakaļ. Un sodī�ot, viņ� teica. Un arī tev atmaksā�ot Par meitenes nozag�anu. Viņ� teica� Geds apklusa,
-Ka sodī�ot arī mani.
Viņi visi tā teica. Runāja par to.
-�� �is nav A�ais. Tenara pamāja uz vīrieti, kur� gulēja zemē. Vai tas ir�
-��� Viņ� teica, ka tas esot viņa bērns. Geds paskatījās uz vīrieti un atkal pievērsās ugunij. Viņ� mirst. Mums jādabū palīdzība.
-��� Viņ� nenomirs, Tenara teica. No rīta es aizsūtī�u pēc Efejas. Pārējie joprojām klīst kaut kur tuvumā� cik viņu bija?
-�� Vēl divi.
-��� Ja viņ� nomirs, tad nomirs, ja izdzīvos, tad izdzīvos. Ne tu, ne es nedrīkstam iziet no mājas. Baiļu uzplūdā viņa strauji piecēlās kājās. Vai tu ienesi iek�ā dak�as, Ged?
Viņ� pamāja uz dak�ām, kas bija atslietas pie sienas blakus durvīm; �etri garie zari spīgoja cauri pustumsai.
Tenara atkal apsēdās pavarda sēdeklī, bet tagad viņa trīcēja, drebēja no galvas līdz kājām tāpat kā Geds. Pastiepies garām pavardam, viņ� pieskārās Tenaras rokai. -Būs labi, viņ� teica.
-�� Ja nu viņi aizvien ir tepat ārā?
_ Viņi aizbēga.
-var atgriezties.
Djvi pret diviem? Un mums ir dak�as. viņas balss pārtapa tikko sadzirdamā, �ausmu pilnā �ukstā
�ķūņa nojumē karājas dzirkles un sirpji,
Geds papurināja galvu. Viņi aizbēga. Viņi redzēja��i te, un tevi durvis. Un ko darīji tu?
_ Viņ� metās man virsū. Un es metos pretī.
-Es domāju: pirms tam. Uz ceļa.
_ Viņiem ejot sametās auksti. Sāka līt, viņi nosala un tad runāja, ka nāk�ot uz �ejieni. Pirms tam bija runājis tikai �is viens par meiteni un tevi, par to, kā� pārmācī�ot jūs abas. Gedam aiz�ņaudzās kakls. Man slāpst, viņ� teica.
Man arī. Ūdens vēl nevārās. Stāsti tālāk! Geds ievilka elpu un mēģināja sakarīgi turpināt Pā�rējie divi viņā daudz neklausījās. Varbūt bija visu to diezgan jau dzirdēju�i. Viņi tikai steidzās uz priek�u. Gribēja tikt līdz Velmutai. It kā bēgtu no kāda. It kā gribētu drīzāk tikt projām. Bet tad kļuva auksts, un tas viens tikai runāja par Ozolu mājām, un beidzot tas ar ādas cepuri teica: "Labs ir, tad iesim uz turieni un pava�dīsim �o nakti ar�" Ar atraitni, jā.
Geds paslēpa seju plaukstās. Tenara gaidīja. Tad viņ� paskatījās ugunī un saņēmies turpināja. Pēc tam es kādu laiku viņus pazaudēju. Ceļ� kļuva līdzens un iznāca ielejā, un es vairs nevarēju tā sekot kā iepriek�, iedams pa me�u tie�i aiz viņiem. Man vajadzēja no�griezties un iet pāri laukiem, lai viņi mani neredzētu. Es �eit pazīstu vienīgi ceļu, bet apkārtni ne. Baidījos, ka, pār laukiem iedams, varu nomaldīties un aiziet tavām
mājām garām. Turklāt sāka mesties tum�s. Man jau likās ka esmu pagājis garam, aizsteidzies par tālu. Gāju atpakaļ uz ceļa un gandrīz saskrējos ar viņiem tur, pie pa�grieziena. Viņi bija redzēju�i paejam garām to ve�uku. Nolēmu�i pagaidīt līdz tumsai, lai dro�i zinātu, ka neviens te vairs nenāks. Viņi gaidīja �ķūnī. Es paliku ārpusē. Tur�pat aiz sienas.
�������� Tu esi nosalis, � Tenara neskanīgi teica.
-�� Bija auksti. Viņ� pacēla rokas pret uguni, it kā no �īm domām viņam atkal būtu sācis salt. Pie �ķūņa durvīm atradu siena dak�as. Iznāku�i ārā, viņi vispirms gāja uz mājas aizmuguri. Tad es būtu varējis aizskriet līdz priek�ējām durvīm un tevi brīdināt, un tā man vajadzēja darīt, bet tobrīd nekas labāks nenāca prātā kā pārsteigt viņus negaidot � man �ķita, ka tā ir vienīgā ie�spēja, izdevība� Domāju, ka visas durvis būs aizbultētas un viņiem vajadzēs kaut ko uzlauzt. Bet tad dzirdēju, ka viņi pa aizmuguri ieiet iek�ā. Es ari iegāju� iegāju piena kambari, viņiem no muguras. Un tad viņi nokļuva pie aizbultētajām durvīm. Geds savādi iesmējās. Viņi man tumsā pagāja tie�i garām. Es būtu varējis aizlikt kāju priek�ā� Vienam no viņiem bija krama �ķiltavas, un, kad vajadzēja redzēt durvis, viņi uz�ķīla nelielu uguntiņu. Tad viņi devās uz priek�ējām durvīm. Es dzirdēju, kā tu aizgrūdi slēģus, un sapratu, ka esi viņus atklājusi. Viņi runāja, ka jāizsit tas logs, pie kura bija tevi ieraudzīju�i. Un tad tas ar cepuri ieraudzīja logu� to logu� Geds pamāja uz virtuves logu ar zemo, plato palodzi. Viņ� teica: padodiet akmeni, tūlīt būs darīts, un tad abi pārējie pienāca klāt un gribēja pacelt viņu līdz palodzei. Es iebļāvos, viņ� novēlās zemē, un viens� �is te� skrie�us metās man virsū.
-Ā�ā� iestenējās gulētājs, itin kā piebalsodams Geda stāstam. Geds piecēlās un noliecās pār viņu.
Man �ķiet, ka viņ� mirst.
-Nē, nemirst, sacīja Tenara. Drebuļi nepārgāja, bet tagad tie bija pārtapu�i vieglās iek�ējās trīsās. Ūdens sīk�dams sāka mutuļot. Tenara uzlēja tēju un, kamēr tā ievil�kās, piespieda plaukstas biezajām māla kanniņas malām. Viņa piepildīja divas tases un tre�ajā ielēja tēju un maz�liet auksta ūdens. Dzer�anai tā vēl ir par karstu, viņa sacīja Gedam. Brītiņu pagaidi! Es paskatī�os, vai ne�varu iedabūt viņam �o. Apsēdusies uz grīdas vīrietim pie galvas, viņa to mazliet pacēla, piespieda krūzi ar at�dzesēto tēju viņam pie mutes un iebīdīja tās malu starp atieztajiem zobiem. Siltais �ķidrums ielija vīrie�a mutē, un viņ� to norija. Nenomirs, Tenara teica. Grīda ir auksta kā ledus. Palīdzi man pievilkt viņu tuvāk pie uguns!
Geds gribēja noņemt pārklāju no sola, kas stiepās gar sienu starp skursteni un priek�namu. To neņem, tas ir vērtīgs audums! Tenara teica un, aizgājusi pie sienasskapja, izvilka apvalkātu filca apmetni, kuru izklāja sve��ajam par guļvietu. Uzvēlu�i nekustīgo ķermeni tam virsū, viņi to apsedza ar otru apmetņa malu. Sarkanie, izplūdu�ie laukumi uz pārsējiem nebija kļuvu�i lielāki.
Tenara piecēlās un brīdi stāvēja kā sastingusi.
-�Terra, viņa teica.
Geds paskatījās apkārt, bet meitenes tuvumā nebija. Tenara izsteidzās no virtuves.
Bērnistaba, meitenes istaba, bija pilnīgi tum�a un klusa. Tenara aiztaustījās līdz gultai un uzlika plaukstu uz siltā segas ieloka virs Terra pleca.
-Terra?
Meitene vienmērīgi elpoja. Viņa nebija pamodusies. Tenara juta mazā augumiņa karstumu, kas �ķita piestrāvojam visu vēso istabu.
Iedama ārā, Tenara pārvilka roku kumodei un sataustīja aukstu metālu: tas bija kruķis, ko viņa pirmīt bija nolikusi, lai varētu aizvērt slēģus. Tenara aiznesa to atpakaļ uz virtuvi, pārkāpa pāri guļo�ajam vīrietim un pakāra kruķi uz āķa blakus skurstenim. Bridi viņa stāvēja, lūko�damās lejup ugunī.
__ Es neko nevarēju izdarīt, viņa teica. Ko es būtu varējusi iesākt? Varbūt vajadzēja tūlīt skriet ārā, kliegt un steigties pie Strauta un Tērces. Viņi nebūtu paguvu�i Terru neko nodarīt.
-�� Tad viņi būtu paliku�i iek�ā mājā kopā ar meiteni, bet tu ar vecu viru un sievu stāvētu ārpusē. Vai ari viņi būtu paķēru�i Terru un aizlaidu�ies projām. Tu izdarīji visu, ko varēji. Un īstajā brīdī. Gaisma no mājas, tu pati ar nazi durvīs, netālu es ar dak�ām, kuras gaismā varēja labi redzēt, un �is te guļus zemē. Un viņi aizbēga.
-�� Tie, kuri varēja, Tenara noteica. Viņa pagriezās un ar kurpes purngalu pabikstīja guļo�ā vīrie�a kāju, it kā viņ� būtu priek�mets, kas izraisa mazliet ziņkāres un maz�liet riebuma kā beigta odze. � Galveno izdarīji tu, viņa teica.
-�� Man �ķiet, ka viņ� tās pat īsti neredzēja. Uzskrēja tie�i virsū. Tas bija kā� Geds nepateica, kā tas bijis. Viņ� tikai sacīja: Dzer tēju! im ielēja sev vēl mazliet tum�ā �ķidruma no kanniņas, kura stāvēja siltumā uz pavarda ķieģeļiem. Tā ir laba� Apsēdies! viņ� pie�bilda, un Tenara apsēdās.
-� Kad es biju zēns, pēc kāda laika Geds teica, manā ciematā reiz iebruka kargadie�i. Viņiem bija �ķēpi gari, ar spalvām pie kātiem�
Tenara pamāja ar galvu. Dievbrāļu karotāji, viņa teica.
Es� uzbūru miglu. Lai viņus samulsinātu un ap�turētu. Bet da�i tikpat drāzās uz priek�u. Es redzēju, kā viens uzskrien tie�i virsū siena dak�ām tāpat kā �is te. Bet tās izgāja viņam cauri. Zem vidukļa. -Tu trāpīji pret ribu, Tenara teica. Geds pamāja ar galvu.
| Tā bija tava vienīgā kļūda, Tenara sacīja. Tagad viņai klabēja zobi. Viņa iedzēra malku tējas. Ged, viņa teica, ja nu viņi atgrie�as? Neatgriezīsies.
-� Viņi var aizdedzināt māju.
-�� So te? Geds pārlaida skatienu akmens sienām, Bet siena �ķūnis�
-�� Viņi neatgriezīsies, Geds stūrgalvīgi atkārtoja. -Nē.
Viņi uzmanīgi turēja tases, sildīdami pie tām plaukstas. Mazā nepamodās. -Tas ir labi.
-�� Bet viņa redzēs �o te� �eit, no rīta� Abi neziņā skatījās viens uz otru.
-��������� Ja es būtu viņu nogalinājis� ja viņ� nomirtu, Geds saniknots teica, es varētu viņu izvilkt ārā un aprakt�
-�� Dari to!
Viņ� tikai pikti papurināja galvu.
-���������� Kāda tam nozīme, kāpēc, kāpēc mēs nevaram tā darīt? Tenara kaismīgi uzstāja.
-�� Es nezinu.
-�� Tiklīdz kļūs gai�s�
-���������� Es viņu aizvedī�u no mājas. Ar ķerru. Ve�uks man palīdzēs.
-�� Viņ� vairs neko nevar pacelt. Es pati palīdzē�u.
-�ā vai tā, es to izdarī�u, aizvedī�u viņu uz ciematu Tur ir kāds dziednieks, vai ne?
�������� Burve Efeja.
Tenara piepe�i jutās ārkārtīgi, neizsakāmi nogurusj Viņa tik tikko spēja noturēt rokā tasīti.
�������� Kanniņā ir vēl tēja, viņa nevarīgi teica.
Geds ielēja sev vēl vienu tasi.
Uguns dejoja viņas acu priek�ā. Liesmas �ūpojās iedegās, pieplaka, atkal iemirdzējās pret melni nokvēpu��ajiem akmeņiem, pret tum�ajām debesīm, pret bālajām debesīm, pret vakara debesu klajumiem gaisa un gaismas pla�umiem aiz pasaules malas. Dzeltenas, oran�as, oran�i sarkanas liesmas, sarkanas liesmu mēles, mēles kā lies�mas, vārdi, kurus nevar izrunāt.
�������� Tenara!
�������� Mēs saucam �o zvaigzni par Tehanu, viņa teica.
-Tenara, mīļā! Nāc! Nāc man līdzi!
Viņi vairs nebija pie uguns. Viņi bija tumsā tum�ajā priek�telpā. Tum�ajā gaitenī. Viņi tur ir biju�i jau agrāk vezdami viens otru, sekodami viens otram melnā tumsā dziļi zem zemes.
�������� Jāiet uz to pusi, � viņa teica.

12. Ziema

Tenara modās no miega, negribēdama mosties. Pa �aurajām slēģu �ķirbām no loga istabā spraucās pelēks bālums. Kāpēc logam priek�ā slēģi? Viņa steig�us pie�cēlās un devās caur priek�telpu uz virtuvi. Neviens ne�sēdēja pie pavarda, neviens negulēja uz grīdas. Tikai uz plīts malas rindojās trīs tasītes un tējkanna.
Terru pamodās ap saullēkta laiku, un viņas, kā parasti, kopā paēda brokastis; galdu novācot, meitene jautāja: Kas �eit notika? Viņa pavilka aizstūra slapjo palagu, kas bija ielikts mērcējamā bļodā. Ūdens bija duļķains un salkani brūns.
A, man negaidot sākās mēne�reize, � Tenara at�bildēja, pati satrūkusies par saviem meliem.
Terru brīdi nekustīgi stāvēja, iepletusi nāsis un sa�springti izslējusi galvu kā dzīvnieks, kas sajutis sve�ādu smaku. Tad viņa iemeta palagu atpakaļ ūdenī un devās pabarot cāļus.
Tenara jutās nevesela; visas malas smeldza. Laiks jo�projām bija auksts, un viņa pēc iespējas mēģināja uztu�rēties iek�ā. Arī Terru viņa centās turēt sev tuvumā, bet, kad saule pakāpās augstāk un sāka pūst dzedrs, spirgts vēj�, Terru gribēja iet ārā.
Paliec dārza pie Tērces, Tenara teica.
Terru neko neatbildēja un izslīdēja pa durvīm.
Apdegusi un sakropļotā sejas puse bojāto muskuļu un biezo rētaudu dēļ bija kļuvusi stīva, bet laika gaita kad rētas bija sarepēju�as un Tenara beidzot pieradinājusi sevi nenovērsties no tās kā no kroplības, bet lūkoties uz to kā uz seju, viņa pārliecinājās, ka tai ir pa�ai savas Īpa�as izteiksmes. Kad Terru bija izbiedēta, sadegusi, tum�ā sejas puse "ierāvās", kā to domās apzīmēja Tenara, sa�vilkās un it kā nocietinājās. Kad viņa bija pacilāta vai aizrāvusies, pat aklās acs dobums �ķita redzīgs, rētas pie�tvīka un kļuva karstas. Tagad, pirms izie�anas no mājas, meitenes sejā bija jau�ams dīvains skatiens; tā gandrīz vairs nelikās cilvēka seja drīzāk tas bija kāds dzīvnieks, savāds, raupjādains, vienacains savvaļas radījums, kas mēmi meklē glābiņu bēgot.
Un Tenara saprata: tagad, kad viņa pirmo reizi meite�nei melojusi, Terru pirmo reizi grasās viņu neklausīt Pirmo, bet ne pēdējo reizi.
Ar gurdu nopūtu viņa apsēdās pie pavarda un labu brīdi sēdēja, neko nedarīdama.
Pie durvīm atskanēja klauvējiens: atnāku�i Strauts un Geds� nē, viņ� jāsauc par Vanagu. Vecais Strauts izska�tījās ļoti svarīgs un runātkārs, Geds tum�s, kluss un drukns savā notraipītajā aitādas apmetnī. Nāciet iek�ā! Tenara aicināja. Iedzeriet tēju! Kādi jaunumi?
-������ Mēģināja aizmukt, tikt prom uz Velmutu, bet vīri no Kahedananas, jaunie pārvaldnieki, sadzina pēdas un atrada �os Ķir�a saimniecības ēkā, Strauts pavēstīja, �estikulēdams ar dūrēm.
-��� Vai viņ� aizbēga? Tenaru pārņēma �ausmas.
-�� Tie bija abi pārējie, Geds paskaidroja. Viņ� ne.
-Redz, Apaļā kalna vecajā lopkautuvē �ie atrada līķi, sadauzītu lupatu lēveros� Tur, tai vecajā lopkautuvē pie Kaheananas, un turpat uz vietas desmit vai divpadsmit vīri iecela sevi par pārvaldniekiem un sāka dzīt �itiem pēdas. Pagāj�nakt tika pārmeklēti visi ciemi, un �orīt nuu gaismiņā atrada �os slēpjamies Ķir�a saimniecības
Bija tiri vai sasalu�i ragā. -Tātad viņ� ir miris? -Tenara apjukusi vaicāja. Geds bija nokratījis smago apmetni un apsēdies uz pita niedru krēsla pie durvīm, lai atsprādzētu ādas stul�piņus. -Viņ� ir dzīvs, Geds klusi paskaidroja. Atstāts Efejas ziņā. Aizvedu viņu �orīt turp mēslu ratos. Jau pirms gaismas pa ceļiem staigāja cilvēki, meklēdami visus trīs. Viņi tur, kalnos, nogalināju�i sievieti.
Kādu sievieti? Tenara �ukstus jautāja.
Viņas acis bija pievērstas Gedam. Viņ� viegli pamāja ar galvu.
Strauts gribēja stāstnieka godu paturēt sev un skaļi turpināja: Es aprunājos ar da�iem vīriem, un tie teica, ka �ie visi �etri esot klaiņoju�i, slaistīju�ies un mētāju�ies ap Kahedananu un tā sieviete nākusi uz ciematu ubagot � viscaur sadauzīta, vienos zilumos un apdegumos. �ie viņu sūtīja ubagot, tie vīri, un viņa teica: ja aizie�ot atpakaļ tuk�ā, tad viņu sitī�ot vēl vairāk, un ciemata ļaudis teica: kāpēc tev jāiet atpakaļ? Ja neie�ot, �ie nāk�ot un pa�i viņu uzmeklē�ot, viņa teica un vienmēr gāja atpakaļ pie viņiem. Bet tad viņi beidzot aizgāja par tālu, sadauzīja viņu beigtu un atstāja līķi vecajā lopkautuvē, kur vēl turas vecā smaka, � varbūt tā cerēja noslēpt, ko padarīju�i. Un tad gāja prom un vakar vakarā nonāca te, ielejā. Kāpēc tu naktī nekliedzi un nesauci, Goha? Vanags stāsta, ka viņi biju�i te un lo�ņāju�i gar māju, kad viņ� �os
pārsteidzis. Gan es būtu dzirdējis, vismaz Tērce noteikti būtu dzirdējusi, viņai ir labākas ausis par manējām. tu viņai jau izstāstīji?
Tenara papurināja galvu.
� Nu tad es ie�u izstāstīt, � vecais vīrs teica, ieprie. I cināts, ka pirmais varēs paziņot jaunumus, un klumbu* rodams devās pāri pagalmam. Pusceļā viņ� pagriezās atpakaļ. Nekad nebūtu domājis, ka tu tik labi māki apieties ar siena dak�ām.' viņ� uzsauca Gedam, uzsita sev pa gurnu un smiedamies aizgāja tālāk.
Geds nometa smagos stulpiņus, noāva dubļainās kurpes, nolika tās uz sliek�ņa un zeķēs atnāca atpakaļ pie pavarda. Viņ� bija ģērbies pa�austās biksēs, kreklā un kamzolī kā visīstākais Gontas kazu gans ar vērigu seju, ērgļa degunu un dzidrām, tum�ām acīm
Drīz te cits pēc cita sāks nākt ļaudis, viņ� teica. Lai pastāstītu tev visu un vēlreiz noklausītos, kas noticis �eit. Tie divi, kuri aizbēga, ir noķerti, ieslodzīti vīna pagrabā, kurā nav vīna, pie durvīm atstāti piecpadsmit vai divdesmit sargi, un vēl tur grozās divdesmit vai trīs�desmit zēnu, pūlēdamies ieskatīties pa kādu �ķirbu� Viņ� no�āvājās, izpurināja plecus un rokas, lai atslābi�nātos, un, pametis skatienu uz Tenaru, lūdza atļauju ap�sēsties pie pavarda.
Temara pamāja uz sēdekli pie uguns. Tu noteikti esi pārguris, viņa no�ukstēja.
-������ Pagāju�ajā naktī es �eit mazliet pagulēju. Nespēju noturēties nomodā. Geds atkal no�āvājās. Tad viņ� pa�cēla skatienu uz Tenaru, gribēdams redzēt, kā jūtas Vina.
-���� Tā bija Terru māte, Tenara sacīja. Viņas balss ska�nēja kā nevarīgs �uksts.
Geds pamāja ar galvu. Viņ� sēdēja, mazliet saliecies uz priek�u, atspiedis elkoņus pret ceļgaliem, kā savulaik
bija sēdējis Krams, un lūkojās uguni. Viņi bija ļoti līdzīgi un pilnīgi at�ķirīgi, tik at�ķirīgi kā aprakts akmens un lidojo�s putns. Viņas sirds sāpēja, ķermenis sāpēja, un domas juceklīgi mētājās starp ļauniem paredzējumiem, bēdam, baiļu atmiņām un rai�pilnu atvieglojuma izjūtu.
_ Mūsu vīrs atrodas pie burves, Geds teica. Pie�siets. ja gadījumā sagribētu celties. Caurumi vēderā piebāzti ar zirnekļu tīkliem un asins apturē�anas bur�vībām. Efeja teica, ka viņ� nodzīvo�ot līdz karātavām.
-�� Līdz karātavām.
-��������� To izlems Karaļa Tiesas padome, kas atkal tiek sa�saukta kopā. Līdz karātavām vai spaidu darbiem.
Tenara, saraukusi pieri, papurināja galvu.
-���������� Tu ta�u ari viņu tāpat vien nepalaistu, Tenara, Geds klusi teica, lūkodamies viņā.
-Nē.
-��������� Viņi ir jāsoda, Geds teica, joprojām raudzīdamies uz viņu.
-���������� "Jāsoda." To pa�u sacīja viņ�. Jāsoda meitene. Viņa ir slikta. Viņa ir jāsoda. Jāsoda mani, tāpēc ka esmu viņu paņēmusi. Tāpēc ka esmu� �Tenara cīnījās pēc vārdiem. Es negribu sodus! Tam nevajadzēja notikt Kaut tu labāk būtu viņu nogalinājis!
-�� Es darīju, ko varēju, Geds teica.
Pēc krietna brī�a viņa drebo�ā balsī iesmējās. Darīji jau gan.
�� Iedomājies, cik vienkār�i viss būtu bijis, � viņ� sacīja, joprojām lūkodamies oglēs, ja es joprojām būtu burvis. Es būtu viņiem tur, uz ceļa, uzsūtījis sasaistī�anas burvību, un viņi pat attapties nepagūtu. Būtu varējis aiz�vest viņus taisni uz Velmutu kā aitu baru. Vai arī �eit pagāju�ajā naktī� iedomājies, kādu uguņo�anu es būtu varējis uzburt! Un viņi pat neapjēgtu, kas noticis.
Viņi ari tagad to neapjēdz, Tenara teica.
Geds paskatījās uz viņu. Skatienā dzirkstīja tik tikko jau�ams, bet neapslāpējams gandarījums.
Tev taisnība, viņ� teica. Neapjēdz.
māki apieties ar siena dak�ām,"�Tenara nomur-
mināja.
Geds plati no�āvājās.
Vai negribi iet pagulēt? Otrajā istabā no gaiteņa gala Protams, ja gribi pakavēties ar ciemiņiem, tad paliec. Es redzu, ka �urp nāk Cielava un Pīpene ar vairākiem bēr�niem. � Dzirdēdama balsis, Tenara bija piecēlusies un lūkojās ārā pa logu.
Es ie�u pagulēt, Geds teica un izslīdēja no vir�tuves.
Kā jau Geds bija paredzējis, visu dienu �urp nāca kai�miņi un paziņas, lai stāstītu un klausītos jaunumus, Cielava ar savu vīru, kalēja sieva Pīpene un citi. Tenara juta, ka draugu sabiedrība viņu uzmundrina, mazpamazām attālina no iepriek�ējās nakts �ausmu nemitīgās klātbūtnes, līdz beidzot viņa spēja uzlūkot notiku�o kā pagātni, nevis kā tagadni kā to, kas palicis aiz muguras, nevis notiek pa�laik un notiks ar viņu visu mūzu.
Tie�i tas jāiemācās arī Terru, Tenara nodomāja, ta�u nevis attiecībā uz vienu nakti, bet uz visu savu dzīvi.
Kad pārējie bija aizgāju�i, viņa sacīja Cielavai: � Vis�vairāk es niknojos uz sevi par to, kāda esmu bijusi muļķe.
-��� Es ta�u teicu, lai tu neatstāj vaļā durvis.
-��� Nē� Varbūt� Jā, protams.
-Es zinu, kātu jūties, Cielava teica.
-���� Bet es domāju par ko citu: kad viņi bija �eit� Es ta�u varēju izbēgt un aizskriet pēc Strauta un Tērces�
varbūt arī Tcrru varēju paķert līdzi. Un varēju aizskriet līdz nojumei un pati paņemt tās dak�as. Vai ābeļu dzirkles, tās ir septiņas pēdas garas un asas kā bārdas nazis, es tās kopju tāpat kā agrāk Krams. Kāpēc es tā nedarīju? Ķāpēc es vispār neko nedarīju? Kāpēc vienkār�i iebultējos, kaut gan tam nebija nekādas jēgas? Ja viņ�� . Vanags nebūtu gadījies �eit� Es tikai ieslodzīju sevi Terru slazdā. Tiesa, beigās es aizskrēju pie durvīm ar miesnieka nazi un sāku kliegt uz viņiem. Biju kā bez prāta. Bet tas viņus nebūtu aizbaidījis.
Es nezinu, Cielava teica. Tas bija neprāts, un vaftoOt� Es nezinu. Ko citu tu varēji darīt kā tikai aizbultēt durvis? Tā vien liekas, ka mēs visu mū�u bultējam ciet durvis. Tāda ir māja, kurā dzīvojam.
Viņas pārlaida skatienus Ozolu mājas, zemnieka Krama mājas akmens sienām, akmens grīdām, akmens pavardam un saulainajam virtuves logam.
-Tā meitene, tā sieviete, kuru viņi nosita, Cielava teica, pievērsdama Tenarai cie�u skatienu, viņa bija tā pati.
Tenara pamāja ar galvu.
-Viņa esot bijusi stāvoklī. �etrus vai piecus mēne�us. Abas bridi klusēja. � Kāds slazds! � Tenara sacīja. Cielava izslējās sēdeklī taisni, atspiedusi plaukstas pret spēcīgajiem lieliem; viņas glītā seja bija skarbi sa�springta. � Bailes! � viņa teica. � No kā mēs tik ļoti baidā�mies? Kāpēc ļaujam viņiem sev iestāstīt, ka baidāmies? Un no kā baidās viņi? � Sieviete paņēma no klēpja nupat lāpīto zeķi, pagrozīja to rokās un bridi klusēja, tad teica:
-��� Kāpēc viņi baidās no mums?
Tenara vērpa un neatbildēja.
Istabā ieskrēja Terru, un Cielava sveicinādama uzsauca viņai: Redz, kur mana draudzenlte! Nāc,drau dzenit, dod bu�u!
Terru steig�us viņu apkampa. Kas tie par vīrie�iem kurus viņi noķēru�i?�meitene noprasīja savā piesmaku�ajā neskanīgajā balsī, paraudzīdamās uz Cielavu un pēc tam uz Tenaru.
Tenara pārstāja vērpt. Viņa runāja lēni. Viens bija A�ais. Otru sauca Krauklis. Tam, kuru ievainoja, vārds ir Sams. Viņa nenolaida acis no Terru sejas un redzēja, ka tā iekvēlojas un rēta k|ūst sarkana.
��������������������� Sievieti, kuru viņi nogalināja, laikam sauca par Seniju.
�������������������� Senini, � meitene no�ukstēja. Tenara pamāja ar galvu.
�������������������� Vai viņi to nosita beigtu? Tenara vēlreiz pamāja.
�������������������� Kurkulis teica, ka viņi esot biju�i �eit. Vēl viens galvas mājiens.
Meitene pārlaida skatienu istabai, tāpat kā pirms brī�a bija darīju�as abas sievietes, ta�u viņas skatiens bija neredzo�s un neapstājās pie sienām.
��������������������� Vai tu viņus nogalināsi?
��������������������� Varbūt viņus pakārs.
�Beigtus? -Jā.
Terru diezgan vienaldzīgi pamāja ar galvu. Tad viņa izgāja ārā un piebiedrojās Cielavas bērniem.
Abas sievietes klusēja. Sēdēdamas pie Krama mājas pavarda, viņas turpināja vērpt un lāpīt.
Pēc krietna laika Cielava jautāja: Kas notika ar to vīru, ar ganu, kur� sekoja viņiem uz �ejieni? Tu laikam nosauci viņu par Vanagu?
Viņ� istabā guļ, Tenara atbildēja, pamādama uz
mājas aizmuguri.
-Ā Cielava novilka.
Ratiņ� rūca. Es viņu pazinu jau agrāk.
_ A� Vai Re Albi?
Tenara pamāja ar galvu. Ratiņ� rūca. _ iet tādiem trim pa pēdām, cīnīties tumsā ar dak�ām, tur vajag dū�u! Viņ� ta�u nav nekāds jaunais, vai ne?
-��������� Nē. Pēc brī�a Tenara piebilda: Viņ� kādu laiku slimoja, un viņam vajadzēja darbu. Tāpēc es atsūtīju viņu �urp pie Strauta, lai tas ņem viņu par palīgu. Bet Strautam liekas, ka viņ� joprojām ar visu tiek galā pats, un viņ� aizsūtīja Vanagu aug�pus Avotiem par vasaras ganu. Vakar Vanags nāca no turienes atpakaļ.
-�� Tad jau tu laikam paturēsi viņu �eit?
-��� Ja viņ� tā gribēs, Tenara atbildēja.
Drīz Ozolu mājās ieradās nākamais pulciņ� ciemata ļau�u, kuri gribēja dzirdēt Gohas stāstu un pastāstīt viņai par savu līdzdalību lielajā noziedznieku gūstī�anā, ap�skatīt dak�as, salīdzināt �etrus garos zarus ar trim asins plankumiem uz Sama pārsēju strēmelēm un vēlreiz pār�runāt visu no gala. Tenara jutās atvieglota, kad pienāca vakars un viņa, pasaukusi Terru iek�ā, aizvēra durvis.
Viņa pacēla roku pie durvju bultas. Tad viņa to nolaida un piespieda sevi aizgriezties, atstājot durvis neaiz�bultētas.
������������������ Zvirbuļvanags ir tavā istabā, � Terru paziņoja, at�griezdamās virtuvē no pieliekamās telpas, kur bija pa�ņēmusi olas.
������������������ Es gribēju tev pateikt, ka viņ� ir �eit� Piedod.
������������������ Es vinu pazīstu,�Terru teica, blakus kambarī skalo�dama seju un rokas. Un, kad Geds samiegojies un izspūris
ienāca virtuvē, meitene devās viņam tie�i klāt un izstiepa rokas.
�Terru, � viņ� teica un, pacēlis meiteni, bridi turēja viņu rokās. Terru ātri piekļāvās Gedam, tad atraisījās no viņa
��������� Es protu "Radī�anas" sākuma daļu, meitene viņam pavēstīja.
��������� Vai tu man to nodziedāsi? � Atkal paskatījies uz Tenaru ar skatienu, kas lūdza atļauju, viņ� apsēdās pie pavarda.
������������������ Es varu to tikai norunāt.
Geds pamāja ar galvu un gaidīja; viņa seja izskatījās diezgan skarba. Meitene sāka runāt:
Radī�ana vai iznīcība,
Visa beigas vai sākums,
Kuram lemts dro�i zināt?
Tikai durvis mēs zinām, kas vienu no otra �ķir.
Tikai slieksni, kas jāpārkāpj, projām ejot.
Atgrie�anās retajam dota,
Vecākais viņu vidū � Durvju sargs Segojs�
Meitenes balss skanēja kā metāla skrāpis pret metālu, kā sausu lapu �aboņa, kā dego�as uguns spraksti. Viņa pabeidza pirmo pantu:
Tad no putām pacēlās mirdzo�ā Ea zeme.
Geds atzinīgi pamāja ar galvu. Labi, � viņ� īsi no�teica.
-������������� Vakar vakarā, sacīja Tenara. Viņa to iemācījās vakar vakarā. �ķiet, pagājis vesels gads.
-��� Es varu iemācīties vēl, Terru teica.
-��� Tu iemācīsies, Geds apstiprināja.
tagad, lūdzu. pabeidz tirit kaba�us, sacīja Tenara, un meitene paklausīja.
-Un ko lai daru es?�jautāja Geds. Tenara bridi klusēja raudzīdamās viņā.
_ Vajadzētu piepildīt lejkannu un uzlikt uz uguns. yjņ� pamāja ar galvu un, paņēmis tējkannu, aizgāja pēc ūdens.
Viņi pagatavoja vakariņas, paēda un novāca galdu. � Noskaiti vēlreiz "Radī�anu" tik tālu, cik proti, �Geds sēdēdams pie pavarda, teica Terru, un tālāk tur�pināsim kopā.
Vienreiz meitene norunāja otro pantu kopā ar Gedu,
kopā ar Tenaru un beidzot atkārtoja to viena pati.
-�� Laiks gulēt, � Tcnara teica.
_Tu vēl nepastāstīji Zvirbuļvanagam par karali.
- Pastāsti tu! � Tenara atbildēja, uzjautrināta par mei�tenes ieganstu novilcināt gulētie�anu.
Terru pagriezās pret Gedu. Viņas seja, rētaina un ne�skarta, redzo�a un akla, bija sasprindzinājuma un kaismes pārņemta. Karalis atbrauca ar kuģi. Viņam bija zobens. Viņ� man iedeva kaula delfīnu. Viņa kuģis lidoja kā putns, bet man bija slikti, jo man pieskārās A�ais. Bet tad tajā vietā pieskārās karalis, un zīme pazuda. Meitene iz�stiepa sīko, tievo rociņu. Tenara lūkojās ieplestām acīm. Viņa bija aizmirsusi pirkstu nospiedumu zīmi.
-� Es gribu kādreiz aizlidot turp, kur viņ� dzīvo, Terru sacīja Gedam. Viņ� pamāja ar galvu. Es to izdarī�u, meitene teica. Vai tu viņu pazīsti?
Jā, es viņu pazīstu. Es kopā ar viņu biju garā ceļo�jumā.
-��� Kur?
-��� Uz vietu, kur neaust saule un nenoriet zvaigznes. Un atpakaļ no tās vietas.
�������� Vai tu lidoji?
Geds papurināja galvu. Es protu tikai staigāt, -viņ� teica.
Meitene brīdi kavējās domās, tad, it kā apmierināta ar atbildi, sacīja: Ar labu nakti! un devās uz savu istabu. Tenara gāja viņai līdzi, ta�u Terru nevēlējās, lai viņu iemidzina ar dziesmu. � Es varu noskaitīt "Radī�anu" tumsā, � viņa teica. � Abus pantus.
Tenara atgriezās virtuvē un atkal apsēdās pie pavarda pretī Gedam.
�������� Cik viņa strauji mainās! � sieviete teica. Es vairs I netieku līdzi. Esmu par vecu, lai audzinātu bērnu. Un ' viņa� Viņa mani klausa, bet tikai tāpēc, ka pati tā grib.
�������� Tas ir paklausības vienīgais attaisnojums, sacīja Geds.
�Bet, ja viņa sagribēs mani neklausīt, ko es varē�u darīt? Viņai piemīt kaut kāda nevaldāma pirmatnība. Reizēm viņa ir mana Terru, reizēm kaut kas pavisam cits un nesasniedzams. Es jautāju Efejai, vai viņa negribētu ņemt Terru mācībā. To man ieteica Skābardis. Bet Efeja atteicās. "Kāpēc ne?" es viņai jautāju. "Es baidos no viņas!" Efeja atbildēja� Bet tu no viņas nebaidies. Viņa no tevis ari ne. Tu un Lebannens esat vienīgie vīrie�i, kuriem viņa ļāvusi sev pieskarties. Es ļāvu �im., �im A�a�jam� nē, es nespēju par to runāt Ai, kā es esmu nogurusi! Neko nesaprotu�
Geds ielika pavardā māzeru, lai uguns kurtos maza un lēna, un abi vēroja vijīgās, spraksto�ās liesmu mēles.
�������� Man patiktu, ja tu paliktu �eit, Ged, � Tenara teica. Ja tu to gribētu. Viņ� tūlīt neatbildēja. Varbūt tu vē�lies doties tālāk uz Havnoru� � Tenara piemetināja.
�������� Nē, nē. Man nav, kurp doties. Es meklēju darbu.
Nu, darba �eit pietiek. Strauts to negrib atzīt, bet viņ� ar savu artrītu dārzā vairs neko lielu nevar izdarīt. Ķop� atgriezos �eit, es visu laiku jūtu, cik loti derētu paligs. Es jau varēju tam nelgām pateikt, ko domāju par to, ka viņ� aizsūtīja tevi uz kalniem, bet no tā nebūtu nekāda labuma. Viņ� nemaz neklausītos.
-��������� Man tas nāca par labu, Geds teica. Tāds laiks maņ bija vajadzīgs.
-�� Vai tu ganīji aitas?
-��������� Kazas. Pa�ās augstākajās ganībās. Viņu pieņemtais zēns bija saslimis, un Serijs mani jau pirmajā dienā aiz�sūtīja kalnos. Viņi gana savas kazas augstu un līdz vē�lam rudenim, lai saaug bieza vilna. Pēdējā mēne�a laikā es biju kalnā gandrīz viens pats. Serijs man atsūtīja ap�metni un pārtikas krājumus un pieteica, lai ganot, cik augstu varot un cik ilgi varot Tā es darīju. Tur aug�ā bija labi.
-�� Vientulīgi, Tenara teica.
Geds, tik tikko jau�ami smaidīdams, pamāja ar galvu.
-Tu vienmēr esi bijis viens.
-Jā.
Tenara klusēja. Geds paskatījās uz viņu.
-��� Man patiktu strādāt �eit, viņ� teica.
-���������� Tātad norunāts, � Tenara atbildēja. Pēc brī�a viņa piebilda: � Vismaz �o ziemu.
�ovakar sals bija stiprāks. Viņu pasaulē valdīja pilnīgs klusums, ko pārtrauca vienīgi uguns �uksti. Klusums apņēma viņus kā rēgaina parādība.
-���������� Kurā gultā lai es guļu, Ged? Tenara vaicāja. Ter�ra vai tavējā?
Viņ� ievilka elpu. Viņa balss skanēja klusi. Manējā, ja tu tā gribi.
-��� Es gribu.
Viņu atkal sasaistīja klusums. Tenara redzēja, kā vjņ� pūlas no tā izrauties. Ja tev pietiks pacietības ar mani viņ� teica.
� Man ir pieticis pacietības ar tevi divdesmit piecus gadus, Tenara atbildēja. Paskatījusies uz Gedu, viņa sāka smieties. � Nāc nāc, mans mīļais! Labāk vēlu neka nekad! Es esmu tikai veca sieva� Nekas nav bijis veltīgi, nekas nekad nenotiek veltīgi! Tu pats man to iemācīji. Tenara piecēlās, un piecēlās ari Geds; viņa izstiepa rokas, un viņ� tās satvēra. Abi piekļāvās viens otram, un ap�skāviens kļuva arvien cie�āks. Viņi turēja viens otru tik degsmīgi, tik kvēli, ka viss apkārt izgaisa un pasaulē palika tikai viņi divi vien. Nebija svarīgi, kurā gultā gulēt Tonakt viņi gulēja uz klona līdzās pavardam, un tur Tenara iemācīja Gedam noslēpumu, kuru nevarēja ie�mācīt visgudrākais pasaules burvis.
Vienreiz Geds piecēlās iekurt uguni un paņēma no sola vērtīgo audeklu. �oreiz Tenara neiebilda. Viņas ap�metnis un Geda aitādas ka�oks noderēja abiem par segu.
Nākamreiz viņi pamodās rītausmā. Tum�ajos, pa pusei kailajos ozolu zaros aiz loga rotājās bāli sudrabaina gaisma. Tenara izstiepās taisni, lai ar visu ķermeni sajustu Geda siltumu. Pēc brī�a viņa nomurmināja: Viņ� gulēja �ajā vietā. Sams. Tie�i zem mums� Geds neskanīgi mēģināja protestēt.
-����� Tagad tu patie�ām esi vīrietis, viņa teica. Pirm�kārt, pamatīgi sacaurumojis otru vīrieti, otrkārt, gulējis ar sievieti. Viss, �ķiet, noticis pareizā secībā.
-���� Cst, Geds nomurmināja, pagriezdamies pret viņu un uzlikdams galvu uz viņas pleca. Nevajag.
-���� Kāpēc ne, Ged? Nabaga cilvēks! Manī nav nekādas �ēlsirdības, vienīgi taisnīgums. Es netiku audzināta �ēlsirdībā. Mīlestība ir vienīgā labestība, kas man pieder. Ak Ged, nebaidi mani! Tu biji vīrietis, kad es pirmoreiz tevi ieraudzīju! Ne jau ierocis vai sieviete dara par vīrieti, ari maga māksla un jebkāds cits spēks ne vienīgi pats
Viņi gulēja, siltuma un tīksma klusuma apņemti.
. Pasaki man kaut ko!
Viņ� pussnaudā piekrīto�i noņurdēja.
Kā tas gadījās, ka tu dzirdēji, ko viņi runā? A�ais, Sams un tas tre�ais. Kā tas gadījās, ka tie�i tajā brīdī tu biji tie�i tur?
Geds pacēlās uz elkoņa, lai varētu ieskatīties Tenaras seja. Viņa pa�a seja savā atbrīvotībā, piepildījumā un maigumā izskatījās tik vāra un viegli ievainojama, ka Tenara padevās tieksmei pasniegties un pieskarties viņa mutei tajā vietā, kur viņa pirms vairākiem mēne�iem to pirmoreiz bija noskūpstījusi; pēc tam Geds viņu atkal cie�i apskāva, un tālākai sarunai vārdi vairs nebija va�jadzīgi.
Vēl vajadzēja nokārtot da�us lieti�ķus jautājumus. Galvenais bija pateikt Strautam un pārējiem Ozolu mājas nomniekiem, ka viņa aizstājusi "veco saimnieku" ar no�līgtu strādnieku. To Tenara paskaidroja īsi un bez aplin�kiem Nomnieki tur neko nevarēja iebilst, un tas viņus nekādi neapdraudēja. Atraitnes tiesības uz vīra īpa�umu bija atkarīgas no tā, vai ģimenē ir vīrie�u kārtas pēcnācējs vai cits iespējamais prasītājs. Mantinieks bija Krama dēls Zvirgzds, kur� aizbraucis jūrā, un Krama atraitne varēja tikai glabāt saimniecību viņam. Ja viņa nomirtu, pienā�kums uzturēt saimniecību mantinieka vajadzībām turpmāk būtu Strauta pienākums; ja Zvirgzds sev to nepieprasītu,
tā pārietu Krama tālākas pakāpes brālēna, Kahedanana. iedzīvotāja, rokās. Abi pāri, kuriem zeme nepiederēja bet kuri ieguva daļu no saimniecības peļņas, kā Gontā pieņemts, baudīja mū�a rentes tiesības, un viņus no mājām nevarētu izlikt neviens saimnieces noskatīts vīrietis kaut ari viņa to apprecētu; tomēr Tenara baidījās, ka nomniekiem varētu nepatikt viņas neuzticība Kramam, kuru tie galu galā bija pazinu�i ilgāk nekā viņa. Tenarai par atvieglojumu, nekādas pretestības nebija. "Vanags" bija iemantojis viņu atzinību ar vienu dak�as dūrienu. Turklāt sievietei ar veselīgu saprātu ta�u ir dabiski vēlēties, lai mājās būtu vīrietis, kur� var viņu pasargāt. Ja viņa ļauj tam gulēt savā gultā ko lai dara, atraitņu apetīte ir labi pazīstama. Turklāt viņa ta�u ir sve�zemniece.
Apmēram tāda pati bija ciemata iedzīvotāju attieksme. �ur tur pa �ukstam, pa smaidiņam, bet tas ari viss. Izska�tījās, ka būt godājamai sievietei ir vieglāk, nekā domāja Sūna; vai varbūt iemesls vienkār�i tāds, ka lietotai mantai nav lielas vērtības.
Sī neizteiktā piekri�ana Tenaru noniecināja un paze�moja tāpat, kā tas būtu bijis nolieguma gadījumā. Vienīgi Cielava nelika viņai justies neērti, jo nesprieda un nevēr�tēja, un atturējās no vārdiem � vīrietis, sieviete, atraitne, sve�zemniece �, bet redzēja to, ko redzēja, un vienkār�i lūkojās uz Tenaru un Vanagu ar interesi, ziņkāri, skaudību un labvēlību.
Tā kā Cielava neskatījās uz Vanagu caur vārdiem "gans", "algādzis" vai "atraitnes vīrietis", bet raudzījās uz viņu pa�u, krietnā sieviete redzēja daudz ko tādu, kas viņu mulsināja. Vanaga pa�cieņa un vienkār�ība nebija lielāka par to, ko viņa bija vērojusi citos vīrie�os, ta�u �o īpa�ību izpausme bija mazliet citāda; Cielava sprieda, ka Vanagam piemīt kāds īpa�s di�enums protams, ne
jau auguma garums vai druknums, bet prāta un dvēseles di�enums. Viņa sacīja Efejai: �is cilvēks nav visu mū�u pavadījis starp kazām. Viņ� par pasauli zina vairāk neka par lauku saimniecību.
_ Es teiktu, ka viņ� ir zintnieks, kur� apvainots kādā vai kaut kā zaudējis savu spēku, atbildēja burve. , Tā kādreiz gadās.
_ A! Cielava atsaucās.
Ta�u "artomags" bija pārāk di�s un varens vārds, lai lo atnestu �urp no tālām zemēm un pilīm un pie�ķirtu iesirmajam, tum�acainajam vīrietim Ozolu mājās, un Cielava nekad to nemēģināja darīt. Ja tas būtu noticis, diezin vai viņa Vanaga sabiedrībā justos tik brīvi kā tagad, pat doma. ka �is cilvēks varbūt ir bijis zintnieks, lika viņai justies mazliet neveikli un līdz nākamajai tik�anās reizei aizēnoja domu par Vanagu pa�u. Bet tad Cielava ieraudzīja viņu sē�am kādā no vecajām dārza ābelēm un zāģējam nokaltu�os zarus; kad Cielava gāja garām, viņ� tai uzsauca sveicienu. Vanagam piestāv viņa vārds, Cie�lava nodomāja, jo viņ� sē� augstu zarā kā putns, un sie�viete pamāja viņam ar roku un uzsmaidīja.
Tenara nebija aizmirsusi jautājumu, kuru tika uzde�vusi Gedam, guļot pie pavarda zem aitādas apmetņa. Viņa to uzdeva vēlreiz pēc da�ām dienām � vai varbūt pēc da�iem mēne�iem, jo akmens mājā, ziemas ieskautās saimniecības vidū, laiks abiem traucās raiti un patīkami. Tu man neesi pateicis, � Tenara atgādināja, � kā tas gadījās, ka tu dzirdēji to vīru sarunu uz ceļa.
-��� Man �ķiet, ka es teicu. Kad dzirdēju aiz muguras nākam sve�iniekus, nogriezos no ceļa un paslēpos.
-��� Kāpēc?
-���� Es biju viens un zināju, ka apkārt klīst visādas bandas.
�Jā, protams� Bet tie�i tad, kad Sams gāja tev garām viņ� runāja par Terru?
� Man �ķiet, ka viņ� pieminēja Ozolu mājas.
� Tas ir pilnīgi iespējams. Izklausās ļoti ērti. Zinādams, ka Tenara negrasās apvainot viņu melos, Geds atlaidās uz muguras un gaidīja.
� Ta mēdz gadīties burvjiem, � viņa teica.
� Un da�iem citiem ari. -Varbūt.
� Mīļā, tu ta�u negribi iecelt mani atpakaļ burvjos?
� Nē. Nepavisam ne. Vai tas būtu prātīgi? Ja tu būtu burvis, vai tad tu būtu �eit?
Viņi gulēja lielajā ozolkoka gultā, sasegu�ies ar ait�ādām un dūnu pēļiem, jo istabā nebija kamīna un ārā valdīja sniegota nakts ar stipru salu.
�Es gribu zināt, lūk, ko. Vai līdzās tam, ko tu sauc par spēku, pastāv vēl kaut kas � varbūt kaut kas tāds, kas bijis jau pirms �ī spēka? Vai kaut kas tāds, kas tiek iz�mantots spēkam, bet ne tikai tam vien? Tā kā �oreiz. Ogions reiz sacīja par tevi: jau pirms visām burvju skolām un mācībām tu esot bijis mags. Dzimis mags, viņ� teica. Tāpēc es iedomājos: lai kādam varētu būt spēks, viņam vispirms vajadzīga telpa �im spēkam. Tuk�ums, kuru piepildīt Un, jo lielāks �is tuk�ums, jo vairāk spēka tajā var iepildīt Bet, ja spēks nekad netiek iegūts vai ari tiek atņemts vai atdots, � �ī telpa joprojām paliek.
-�� Tuk�ums, viņ� atkārtoja.
-����������� Tuk�ums ir tikai viens no iespējamiem vārdiem. Varbūt tas nav īstais vārds.
-���������� Apslēpta iespējamība? Geds jautāja un papurināja galvu. Tas, kas varētu būt., piepildīties.
-����� Man �ķiet, ka tu biji uz tie�i tā ceļa tie�i tajā brīdī, tāpēc ka tāpēc ka ar tevi tā notiek. Tu neliki tam notikt tu to neizraisījiTas nebija tava "spēka" dēļ. Tas ar tevi notika Tava� tuk�uma dēļ.
pēc brī�a Geds teica: Kaut ko līdzīgu man zēna gados mācīja Roukā: ka patiesa magu māksla nozīmē darīt tikai to, kas jādara. Bet �is ir solis tālāk. Nevis rīkoties, bet bыt pakjautam ārējai rīcībai�
-�� Man �ķiet, ka tā glu�i nav. Drīzāk tas ir kaut kas tāds, no kā dzimst patiesa rīcība. Vai tad tu neatnāci un neizglābi man dzīvību vai neuzvarēji Samu? Tā ta�u bija "rīcība", tas nozīmēja darīt to, kas jādara�
Geds kādu laiku klusēja, iegrimis domās, un beidzot jautāja: Vai �ī ir tā gudrība, ko tev mācīja kā Atuanas kapeņu priesterienei?
-�� Nē. Tenara mazliet izstaipījās, lūkodamās tumsā. Arhai mācīja: lai gūtu spēku, vajag upurēt. Upurēt sevi un citus. Līgums: dod un tāpēc vari ņemt! Un es neteik�u, ka tas būtu glu�i nepareizi. Bet mana dvēsele nespēj dzīvot tik �aurā vietā �is pret to, zobs pret zobu, nāve pret dzīvību� Ārpus tā pastāv brīvība. Ārpus maksām, atmaksām un izpirk�anas maksām ārpus visiem līgumiem un līdzsvariem pastāv brīvība.
�Tikai durvis mēs zinām, kas vienu no otra �ķir, � Geds klusi sacīja.
Tonakt Tenara sapņoja. Sapnī viņa redzēja durvis no "Ea zemes radī�anas". Patiesībā tas bija mazs lodziņ� ar grumbuļainu, aizmiglotu, biezu stiklu, un tas atradās kādas vecas mājas rietumu sienā zemu virs jūras. Logs bija ciet. Tas bija aizdarīts ar bultām. Viņa mēģināja to atvērt, bet vajadzēja kādu vārdu vai atslēgu, ko viņa bija aizmirsusi, � vārdu, atslēgu vai nosaukumu, bez kura to nevarēja atvērt. Viņa meklēja to pa akmens istabām, kuras kļuva arvien mazākas un tum�ākas, līdz attapās, ka Geds viņu tur savās rokās, mēģina pamodināt un nomierināt teikdams: Viss ir labi, mana mīļā, viss būs labi!
Es netieku brīvībā! viņa iesaucās, pieplakdama Gedam.
Geds mierinādams glāstīja viņas matus, un bridi abi gulēja, atlaidusies uz muguras; tad viņ� no�ukstēja: paskaties!
Bija uzlēcis dilsto�s mēness. Tā baltais spo�ums nesen uzsnigu�ajā sniegā atstarojās istabā, jo, par spīti aukstu�mam, Tenara neparko negribēja vērt ciet slēģus. Gaiss virs viņiem bija gai�a mirdzuma caurstrāvots. Viņi gulēja ēnā, bet �ķita, it kā griesti būtu tikai plāns �ķidrauts starp viņiem un bezgalīgajām, sudrabainajām, mierpilnajām gaismas dzīlēm.
�ī Gontas salā bija sniegiem bagāta un gara ziema. Bija aizvadīts labas ra�as gads. Ēdamā pietika gan dzīv�niekiem, gan cilvēkiem, un galvenais darāmais bija to ēst un uzturēt siltumu.
Terra tagad zināja visu "Ea zemes radī�anu". Saules Atgrie�anās dienā viņa norunāja Ziemas korāli un "Jaunā karaļa varoņdarbu". Viņa zināja, kas jādara ar pīrāga ga�rozu, prata vērpt ar ratiņu un vārīt ziepes. Viņa zināja ik�viena virs sniega redzamā auga nosaukumu un izman�tojumu un daudz citu zinību attiecībā uz augu un vārdu pasauli; Geds tās bija paturējis galvā no sava neilgā mā�cekļa laika pie Ogiona un no garajiem gadiem Roukas skolā. Tomēr viņ� ne reizi nebija ņēmis no plaukta Rūnu un Zinību grāmatas un nebija mācījis meitenei nevienu vārdu Radī�anas valodā.
Reiz viņi ar Tenaru sāka par to runāt. Tenara pastāstīja Gedam, kā mācījusi Terra vienīgo vārdu tolk un tad aprāvusies, jo licies, ka nav pareizi to darit, kaut gan iemeslu viņa nezināja.
Domāju, varbūt tas ir tāpēc, ka es nekad neesmu īstj runājusi �ajā valodā, nekad neesmu izmantojusi to maģjļjas mākslā. Nospriedu, ka varbūt viņa to iemācīsies no kāda Īsta pratēja.
�Tādu starp vīriem nav.
Starp sievām nav ne tik.
-����������� Es gribēju teikt, ka vienīgi pūķi prot to lietot kā savu dzimto valodu.
-�� Vai viņi to mācās?
Jautājums pārsteidza Gedu, un viņ� vilcinājās ar at�bildi. acīmredzot atsaukdams atmiņā visu, kas viņam stāstīts un zināms par pūķiem Es nezinu, viņ� beidzot teica. Ko mēs par pūķiem vispār zinām? Vai viņi māca cits citu tāpat kā mēs māte bērnu, vecākais jaunāko? Vai varbūt viņi ir tādi kā dzīvnieki, kas �o to iemācās, bet lielāko tiesu savas gudrības zina jau piedzimstot? Pat to mēs nezinām. Bet es visdrīzāk teiktu, ka pūķis un pūķa valoda ir viens. Vienota būtne.
-��� Un viņi nerunā nevienā citā valodā.
Geds pamāja ar galvu. Viņi nemācās, viņ� teica. -Viņi ir.
Virtuvei cauri izskrēja Terru. Viens no viņas pienā�kumiem bija vienmēr piepildīt iekuru kasti, un, aitādas virsjakā ietinusies, siltu cepuri galvā, meitene cītīgi skrai�dīja no malkas �ķūnī�a uz virtuvi. Iemetusi ne�ļavu kastē pie pavarda, viņa atkal izsteidzās ārā.
-��� Ko viņa dzied? Geds jautāja.
-��� Terru?
-��� Tad, kad viņa ir viena.
-��� Bet viņa nekad nedzied. Viņa to nevar.
-��� Savā veidā var. "Tālāk par rietumiem rietumos�"
-��� Ā! Tenara iesaucās. Tas stāsts! Vai Ogions tev nav stāstījis par sievieti no Kemejas?
-��� Nē, viņ� atbildēja, pastāsti!
Tenara vērpdama sāka stāstīt, un ratiņ� dūca klusinātu pavadījumu. Stāsta beigās viņa sacīja: Kad Vēju ma�ģistrs man teica, ka viņi meklējot "sievieti no Gontas" man ienāca prātā viņa. Bet tagad viņa jau noteikti ir mi�rusi. Un kā gan zvejnieku sieva, kura reizē ir pūķis, varētu būt arhimags!
-��� Bet Veidotājs ta�u neteica, ka sievietei no Gontas jākļūst par arhimagu, Geds sacīja. Viņ� lāpīja saplēstas bikses, sēdēdams uz palodzes, kur kaut cik varēja iz�mantot krēslainās dienas gai�umu. Bija pagājis pusmē�nesis kop� Saules atgrie�anās, un joprojām bija gada aukstākais laiks.
-��� Ko tad viņ� teica?
-��� "Sieviete no Gontas." Tā tu pati man stāstīji.
-�� Bet viņi tolaik taujāja, kur� būs nākamais arhimags.
-��� Un nesaņēma atbildi uz �o jautājumu.
-��� Bezgalīgi un mū�īgi ir magu da�ādie spriedumi, Tenara sausi noteica.
Geds norāva diegu un aptina neizmantoto galu ap di�viem pirkstiem
-��� Es Roukā mazliet paskolojos vārdu spēlēs, viņ� atzinās. Bet �ī, manuprāt, nav vārdu spēle. "Sieviete no Gontas" nevar kļūt par arhimagu. Neviena sieviete nevar būt arhimags. Kļūdama par to, viņa zaudētu visu iepriek� gūto prasmi. Roukas magi ir vīri viņu spēks ir vīru spēks, viņu zinā�anas ir vīru zinā�anas. Vīru cilts un magu cilts ir cirstas no vienas klints: spēks pieder vīriem. Ja sievietēm būtu �is spēks, vīri būtu tikpat kā
sievas, kas nespēj dzemdēt bērnus. Un sievas būtu tikpat kā vīri, kas to spēj.
_ Ha! Tenara atmeta un pēc brī�a viltīgi ievaicājās: . Vai tad pasaule nepazīst karalienes? Vai tās nav biju�as sievietes, kurām piemīt spēks?
-��� Karaliene ir tikai sievie�u kārtas karalis. Tenara nicīgi nosēcās.
-���������� Tas nozīmē, ka spēku viņai dod vīrie�i. Tie ļauj vi�ņai lietot savu spēku. Bet tas ta�u nepieder viņai, vai ne? Ne jau tāpēc karaliene ir varena, ka ir sieviete, bet par spīti tam.
Tenara pamāja ar galvu. Izstaipīdamās viņa atliecās at�pakaļ no ratiņa. � Un kas tad ir sievietes spēks? viņa jautāja.
-�� To mēs laikam nezinām.
-�� Kad sievietei ir spēks tie�i tāpēc, ka viņa ir sieviete? Dro�i vien tad, kad ir bērni. Kādu laiku�
-��� Varbūt viņas spēks ir mājās.
Tenara aplaida skatienu virtuvei. Bet mājas durvis ir ciet, � viņa teica. � Durvis ir aizbultētas.
-�� Tāpēc, ka jūs esat vērtīgas.
-�� Ā, jā. Mēs esam dārgumi. Kamēr mums nav spēka� Labi atceros, kad es to pirmoreiz iemācījos! Kosila man draudēja man, vienīgajai Kapeņu priesterienei. Un es aptvēru, ka esmu bezpalīdzīga. Man bija gods, bet spēks bija viņai � no Dievkarala, no vīrie�a. Ai, kā tas mani saniknoja! Un izbiedēja� Mēs ar Cielavu par to reiz runājām. Viņa teica: "Kāpēc vīrie�i baidās no sievietēm?"
-��� Ja spēks ir tikai otra vājumā, tad jādzīvo bailēs, sacīja Geds.
�Jā, bet �ķiet, ka sievietes baidās pa�as no sava spēka, baidās pa�as no sevis.
����� Vai viņas jebkad tiek mācītas sev uzticēties? Geds jautāja, un nākamajā brīdī virtuvē atkal ienāca Terru. Geda un Tenaras skatieni sastapās.
�Nē, Tenara teica. Uzticē�anos mums nemāca. Viņa noskatījās, kā meitene saliek kaste iekuru malku. Ja spēks būtu uzticē�anās� Man patīk �is vārds. Ja tas nenozīmētu visu �o iedibināto kārtību, kur cits par citu augstāks � karaļi un maģistri, magi un īpa�nieki� Tas viss �ķiet tik nevajadzīgi! īsta spēka, īstas brīvības pamatā ir uzticē�anās, nevis vara.
����� Kā bērnu uzticē�anās vecākiem, � Geds piebilda. Brīdi abi klusēja.
� Uzticē�anās tiek dāvāta pat necienīgam ņēmē�jam, � viņ� teica. � Roukas vīri uzticas sev un cits citam. Viņu spēks ir �ķīsts, nekas to neaptraipa, un �o �ķīstību viņi pieņem par visgudrību. Viņi nespēj iedomāties, ka varētu rīkoties (auni.
Tenara paskatījās uz viņu. Geds nekad vēl nebija tā runājis par Rouku no malas, kā pilnīgi nesaistīts sve��inieks.
����� Varbūt tur būtu vajadzīgas da�as sievietes, kas va�rētu viņiem norādīt uz �ādu iespēju, sacīja Tenara, un Geds iesmējās.
Viņa atsāka vērpt. Es tomēr nesaprotu: ja var būt sievie�u kārtas karaļi, kāpēc nevar būt sievie�u kārtas arhimagi?
Terra klausījās.
�Karsts sniegs, sauss ūdens, � Geds atkārtoja gontie�u parunu. Karaļiem spēku dod citi vīrie�i. Maga spēks ir viņa pa�a spēks � tas ir viņ� pats.
�Un tas ir vīrie�a spēks. Jo mēs pat nezinām, kas ir sievietes spēks. Labi. Saprotu. Un tomēr: kāpēc viņi ne�spēj atrast arhimagu vīrieti?
Geds pētīja atiru�o bik�u vīli. Ja Veidotājs neat�bildēja uz viņu jautājumu, tad viņ� atbildēja uz citu uz jautājumu, ko viņi netika uzdevu�i. Varbūt vajadzīgs to uzdot.
Vai tā ir mīkla? vaicāja Terru.
Jā, Tenara atbildēja. Bet mēs �o mīklu nezi�nām. Zinām tikai atbildi. Atbilde ir: "Sieviete no Gontas."
To ir daudz, kādu laiku padomājusi, Terru teica. Acīmredzot apmierināta ar dzirdēto, viņa devās pēc oakamās iekuru nastas.
Geds noraudzījās meitenei pakaļ. "Viss ir pārvēr�ties�" viņ� sacīja. Viss� Da�reiz es domāju, Te�nara, varbūt Lebannena karaļvalsts ir tikai visa sākums. Durvis� Un viņ� ir durvju saīgs. Tādam netikt garām.
Viņ� �ķiet tik jauns, Tenara maigi teica.
-Tikpat jauns kā Morreds, kad sastapa Melnos kuģus.
Tikpat jauns kā es, kad� � Geds aprāvās un pievērsa skatienu logam, aiz kura caur kailajiem kokiem vīdēja sasalu�i lauki. � Un ari tu, Tenara, tajā tum�ajā vietā� Kas ir jaunība vai vecums? Es nezinu. Reizēm man �ķiet, ka esmu dzīvojis tūksto� gadu; reizēm pa�am sava dzīve �ķiet kā bezdelīgas lidojums garām mūra plaisai. Esmu miris un atdzimis gan sausajā zemē, gan �eit, zem saules, vairāk nekā vienu reizi. Un "Radī�ana" mums stāsta, ka mēs visi esam atgriezu�ies un mū�īgi atgrie�amies pie sākotnes un sākotne ir neizsīksto�a. Vien nāvē dzīve� Es par to domāju, kalnos ganīdams kazas, un diena turpi�nājās mū�īgi, kaut ari ik pa brīdim nemanot pienāca va�kars un atkal rīts� Es iemācījos kazu gudrību. Un do�māju: par ko ir �īs manas bēdas? Kuru cilvēku es apraudu? Arhimagu Gedu? Kāpēc kazu gans Vanags ļimst aiz bēdām un kauna par viņu? Ko es esmu izdarījis, lai man vajadzētu kaunēties?
Neko, � Tenara teica. Nekad un neko!
Esmu gan, iebilda Geds. Visa cilvēku di�enība balstās uz kaunu, izaug no tā. Tā nu kazu gans Vanags i apraudāja arhimagu Gedu. Un ganīja kazas, kā zēnam viņa gados piederas darīt�
Pēc brī�a Tenara pasmaidīja. Mazliet bikli viņa teica� Sūna stāstīja, ka tev toreiz esot bijis ap piecpadsmit gadu.
-�� Tā varēja būt. Ogions man rudenī deva vārdu, un nākamajā vasara es aizbraucu uz Rouku� Kas bija tas zēns? Tuk�ums� Brīvība.
-��� Kas ir Terru, Ged?
Viņ� ilgi neatbildēja, un Tenara nodomāja, ka atbildes nebūs, bet tad viņ� teica: � Ar tādām zīmēm� Kāda brī�vība viņu gaida?
-�� Tātad mūsu brīvība esam mēs pa�i?
-�� Tā man �ķiet.
-���� Tu ar savu spēku �ķiti tik brīvs, cik vien cilvēks var būt. Bet par kādu cenu? Kas tevi darīja brīvu? Un es� Mani veidoja kā māla figūru, mani darināja to sievie�u griba, kuras kalpoja Senajiem Spēkiem vai varbūt vīrie�iem, kuri izgudroja visas �īs kalpo�anas, ceļus un vietas� es vairs nezinu, kam viņas kalpoja. Tad es aizgāju un bridi biju brīva kopā ar tevi, pēc tam ar Ogionu. Bet tā nebija mana brīvība. Tā tikai deva man izvēli, un es izvēlējos. Izvēlējos veidot sevi kā māla figūru, kas no�derīga lauku mājām, māju saimniekam un mūsu bērniem. Es izveidoju sevi par trauku. Es pazīstu tā formu. Bet mālu ne. Dzīve lika man dejot. Es protu dejas. Bet nezinu, kas ir dejotāja.
-���� Un viņa, Geds teica pēc ilga klusuma brī�a, ja viņa kādreiz dejos�
tie no viņas baidīsies� Tenara no�ukstēja. Tad meitene atkal ieskrēja virtuve, un saruna pievērsās mīklai, .kas rūga traukā blakus plītij. Tā viņi sarunājās bie�i un reizēm pusi īsas dienas pavadīja klusās, garās sarunās, pāriedami no viena jautājuma pie cita, cilādami tos turp un atpakaļ, vērpdami un �udami kopā savas dzīves ar vārdicm, gadiem, darbiem un domām, kuros nebija dalīju�ies. Tad atkal abi klusēja, strādāja, kavējās domās vai sapņos, un nerunīgā meitene alla� uzturējās viņu tuvumā.
Tā pagāja ziema, aitām pienāca atne�anās laiks, un kādu laiku rokas bija pilnas darba, bet dienas tikmēr kļuva arvien garākas un gai�ākas. Tad atlidoja bezdelīgas no saulainajām Dienvidu Robe�joslas salām, kur Beigu zvaigznājā mirdz Gorbadonas zvaigzne; ta�u bezdelīgas savā starpā sarunājās tikai par Sākumu.

13. Saimnieks

Reizē ar bezdelīgām, pavasarim atgrie�oties, starp salām sāka parādīties kuģi. No Velmutas ciematus sa�sniedza valodas par karaļa kuģiem, kuri vajājot vajātājus, dzenot postā rūdītus pirātus, atņemot tiem kuģus un laupījumu. Di�kungs Heno pats aizsūtīja savus trīs labākos, ātrākos kuģus ar kapteini Taliju, zintnieku un vecu jūrasvilku, kur� iedvesa bailes visiem tirgoņiem no Soleas līdz Andradu salām, lai tie pie Oraneas negaidot pārsteigtu un iznīcinātu karaļa flotili. Ta�u Velmutas līcī iebrauca nevis Talija, bet karaļa kuģis, vezdams līdzi va��ās saslēgto Taliju un rīkojumu nogādāt Gontas ostā di�kungu Heno, lai tiesātu viņu par pirātismu un slepka�vo�anu. Heno paslēpās savā akmens savrupnamā kalnos aiz Velmutas, nosprostodams visas ieejas, ta�u siltā pavasara dēļ neiedomājās iekurt uguni; tādējādi pieci vai se�i karaļa jaunie karavīri piekļuva viņam caur skursteni, un drīz vien viņ�, va�ās saslēgts, tika aizvests pa Velmutas ielām un nogādāts tiesas rokās.
To uzzinājis, Geds teica ar mīlestību un lepnumu balsī: Visu, ko karalis var darīt, viņ� izdarīs labi.
A�ais un Krauklis tūlīt pēc notver�anas bija aizvesti pa ziemeļu ceļu uz Gontas ostu, un pēc ievainojumu
sadziedē�anas turp kuģī tika nogādāts ari Sams, lai karaļa vārda tiktu tiesāts par slepkavību. Ziņa par to, ka viņiem piespriesti spaidu darbi, Vidusielejā izraisīja lielu apmie�rinājumu un lepnumu par savu līdzdalību; Tenara un Terru noklausījās �o vēsti klusēdamas.
Ostā iebrauca ari citi kuģi ar citiem karaļa sūtītiem vīriem, un ne visi tie guva atzinību primitīvo gontie�u vidu: karaliskie pārvaldnieki, kuru pienākums bija savākt ziņas par vietval�u un miera uzturētāju darbo�anos un uzklausīt vienkār�o iedzīvotāju sūdzības un bēdas; nodokļu ziņotāji un nodokļu vācēji; di�ciltīgi viesi, kas apciemoja Gontas necilos kungus, laipni izdibinādami viņu uzticību Havnoras karaļa varai; burvji, kuri staigāja gan �ur, gan tur, �ķietami neko nedarīdami un neru�nādami.
-�� Man liekas, ka viņi tomēr meklē jaunu arhimagu, � sacīja Tenara.
-��� Vai ari cen�as uziet ļaunprātīgu maģijas izman�tojumu, Geds piebilda, � atrast, kur burvju māksla tiek izkropļota.
Tenara gribēja sacīt: "Tad viņiem vajadzētu meklēt Re Albi valdnieka savrupnamā!" � ta�u mēle same�ģījās, un vārdi nenāca par lūpām. Kas tas bija, viņa nodomāja, ko es nupat gribēju sacīt? Vai es kādreiz esmu stāstījusi Gedam par� man sāk klibot atmiņa. Ko īsti es gribēju Gedam sacīt? Ā, laikam to, ka jāsalabo zemākā aploka vārti, citādi govis var izkļūt laukā.
Viņai vienmēr bija daudz darāmā un domas alla� aizņemtas ar da�ādiem saimniecības darbiem vienlaikus. "Tu nekad nedari vienu darbu vien," bija teicis Ogions. Pat tagad, kad viņai palīdzēja Geds, saimniecība paņēma visas domas un laiku. Geds palīdzēja Tenarai tādos mājas darbos, kurus nekad nebija darījis Krams, toties Krams
bija zemkopis, bet Geds ne. Viņ� darāmo apguva ātri, ta�u jāmācās bija daudz. Abi strādāja. Sarunām tagad laika atlika maz. Dienas beigās gaidīja kopīgas vakariņas, tad miegs, un rītausmā atkal vajadzēja celties un sākt darbu; nerimtīgais ūdensdzirnu rats griezās bez mitas, pilns celdamies aug�up un izliedams dienu pēc dienas mirdzo�ā ūdenskritumā.
-���� Sveika, māt! � uzsauca kalsns puisis pie pagalma vārtiem. Tenara nodomāja, ka tas ir Cielavas vecākais dēls, un atsaucās: Kas tevi atvedis �urp, zēn? Pēc tam viņa ieskatījās nācējā cie�āk pāri �iepsto�o cāļu un lepnīgo zosu baram.
- Zvirgzds! Tenara iesaucās un, iztrenkādama putnus, metās viņam pretī.
-��� Ir jau labi, puisis noteica. Netrako nu!
Viņ� ļāva mātei sevi apskaut un noglāstīt savu seju. Tad Zvirgzds iegāja virtuvē un apsēdās pie galda.
-��� Vai esi izsalcis? Vai satikies ar Ābeli?
-��� Uzkost kaut ko varētu gan.
Tenara sāka pārlūkot pieliekamā bagātīgos krājumus. Ar kādu kuģi tu brauc? Aizvien vēl ar "Kaiju"?
-����� Nē. Sekoja klusuma brīdis. Mans kuģis ir pa�galam.
Tenara satriekta pagriezās pret viņu. Nogrimis?
-���� Nē. � Viņ� drūmi pasmaidīja. Apkalpe pagalam. Karaļa vīri visus savāca.
-��� Bet� Tas ta�u nebija pirātu kuģis?
-Nē.
-��� Kāpēc tad�?
-����� Kapteinis vadājot preces, ko �ie gribot pa�i, viņ� negribīgi atbildēja. Zvirgzds bija tikpat kalsns kā agrāk, ta�u izskatījās vecāks, tum�i iededzis, ar gariem, taisniem
matiem un garenu, �auru seju, līdzīgu Krama sejai, ta�u tā bija vēl �aurāka un skarbākiem vaibstiem nekā tēvam. _ Kur tēvs? viņ� noprasīja. Tenara palika nekustīgi stāvam.
-�� Tātad tu nebiji iegriezies pie māsas.
-�� Nē, viņ� vienaldzīgi atbildēja.
-�� Krams nomira pirms trim gadiem, Tenara teica.
-�� No triekas. Ārā uz lauka, uz takas gar aitu aplokiem. Strauts viņu tur atrada. Tas notika pirms trim gadiem.
Iestājās klusums. Zvirgzds nezināja, ko sacīt, vai varbūt viņam nebija nekā, ko sacīt.
Tenara nolika viņam priek�ā ēdienu. Dēls sāka tik kāri ēst, ka viņa tūlīt sāka meklēt vēl kaut ko.
-�� Kad tu pēdējoreiz ēdi?
Zvirgzds paraustīja plecus un ēda tālāk. Tenara apsēdās dēlam pretī pie galda. Vēlā pavasara saule pa zemo logu strāvoja istabā un atspīdēja pavarda misiņa re�ģos.
Beidzot Zvirgzds atstūma �ķīvi.
-������������ Kas tad pa�laik gādā par saimniecību? � viņ� no�prasīja.
-���������� Vai tie�ām tev tas rūp, dēls? Tenara laipni, bet pa�vēsi atjautāja.
* Saimniecība ir mana, viņ� tādā pa�ā tonī atbildēja. Pēc brī�a Tenara piecēlās un sāka novākt traukus. Jā.
-����������� Tu, protams, vari te palikt, viņ� neveikli teica, varbūt mēģinādams jokot, ta�u joki nebija Zvirgzda dabā.
-�� Vai vecais Strauts vēl ir tepat?
Visi ir tepat. Un vēl �eit dzīvo vīrietis, vārdā Vanags, un mana aud�umeita. Tepat, �ajā mājā. Tev vajadzēs gulēt Kmtistabā. Es pielik�u kāpnes. Viņa vēlreiz pagriezās pret dēlu. Tātad tu esi ieradies uz palik�anu?
-�� Varbūt.
Tā divdesmit gadus uz viņas jautājumiem bija at�bildējis Krams, noliegdams viņas tiesības zināt; ar vairī�anos no tie�a "jā" vai "nē" saglabādams brīvību, kura sakņojās viņas neziņā, no�ēlojamu, �auru brīvību, Tenara nodomāja.
-��� Nabaga zēn, � viņa teica. Tavs kuģis pagalam, tēvs miris, māja pilna ar sve�iniekiem, un viss nāk pār tevi vienā dienā! Tev vajadzēs kādu laiku, lai pie tā pierastu. Piedod, manu zēn! Bet es priecājos, ka esi �eit. Es bie�i domāju par tevi, par to, kā tev klājas jūrā vētrainā laikā un ziemā.
Zvirgzds neko neatbildēja. Viņam nebija nekā, ko piedāvāt, un viņ� neprata pieņemt. Brīdī, kad viņ�, at�stūmis krēslu, dzīrās celties no galda, virtuvē ienāca Terru. Pa pusei piecēlies. Zvirgzds raudzījās viņā ieples�tām acīm. Kas viņai noticis? � puisis jautāja.
-�� Viņa apdedzinājās. �is ir mans dēls, par kuru es tev esmu stāstījusi, Terru, jūrnieks Zvirgzds. Terru ir tava māsa, Zvirgzd.
-�� Māsa!
�� Pieņemta māsa.
-��� Māsa! viņ� atkārtoja un aplaida skatienu virtuvei, itin kā lūkodamies pēc lieciniekiem, tad atkal paskatījās uz māti.
Tenara raudzījās viņam pretī.
Zvirgzds izgāja ārā, apmetot lielu līkumu meitenei, kura stāvēja nekustēdamās. Viņ� skaļi aizcirta durvis.
Tenara sāka runāt ar Terru, ta�u nespēja neko pa�teikt.
-��� Neraudi, meitene teica; viņa pati neraudāja, bet pienāca mātei klāt un pieskārās viņas rokai. Vai viņ� tev kaut ko nodarīja?
-Ai, Terra! Ļauj man tevi paauklēt! -Tenara apsēdās pie galda, paņēma Terra klēpī un apskāva viņu, kaut gan meitene jau bija kļuvusi tam par lielu un arī agrāk nekad nebija īsti brīvi pratusi sēdēt klēpī. Ta�u Tenara turēja viņu cie�i piespiestu sev klāt un raudāja, un Terru piekļāva Tenaras vaigam savu rētaino seju, līdz tā kļuva slapja no asarām.
Geds un Zvirgzds pārnāca mājās katrs no savas saimniecības puses. Zvirgzds acīmredzot bija izrunājies ar Strautu un pārdomājis stāvokli, un Geds acīmredzot joprojām domāja par to. Vakariņu laikā runāts tika maz, un katrs vārds �ķita piesardzīgi apsvērts. Zvirgzds ne�ēlojās par to, ka nevar apmesties pats savā istabā, bet pa redeļu kāpnēm veikli, kā jūrniekam pieklājas, uzkāpa E bēniņu stāvā un, �ķiet, bija apmierināts ar mātes saklāto gultu, jo lejā atgriezās tikai vēlu nākamajā rītā.
Tad viņ� gribēja brokastis un gaidīja, lai viņam tās pasniedz. Viņa tēvu alla� bija apkalpoju�as māte, sieva vai meita. Vai tad viņ� ir sliktāks vīrietis nekā tēvs? Vai māte grib viņam to pierādīt? Tenara pasniedza dēlam bro�kastis, tad novāca viņa atstātos traukus un atgriezās dārzā, kur kopā ar Terra un Tērci bija kvēpināju�as kāpurus � tie draudēja iznīcināt nupat aizmetu�os augļus.
Zvirgzds izgāja ārā un piebiedrojās Strautam un Malkam. Turpmāko dienu gaitā viņ� lielāko daļu laika pavadīja kopā ar viņiem. Smago darbu tīrumā, aplokā un kūtī, kur vajadzēja muskuļu spēku un prasmi, veica Geds, Tērce un Tenara, bet abi vecie, tēva nolīgtie vīri, kuri te bija dzīvoju�i visu mū�u, vadāja Zvirgzdu apkārt pa saimniecību, stāstīdami, kā viņi ar to tiek galā, un pa�tie�ām ticēju, ka tiek ar visu galā; ari Zvirgzds tam labprāt bija gatavs ticēt.
Tenara sāka mājās justies arvien neomulīgāk. Vie�nīgi ārā, strādādama lauku darbus, viņa rada atvieglo, jumu no dusmām un kauna, ko izraisīja Zvirgzda klāt�būtne.
������ Pienākusi mana kārta, � viņa rūgti sacīja Gedam zvaig�ņu gaismas apmirdzētajā istabas tumsā, mana kārta zaudēt to, ar ko visvairāk lepojos.
������ Ko tu esi zaudējusi?
������ Savu dēlu. Savu dēlu, kuru neesmu izaudzinājusi par vīrieti. Esmu cietusi neveiksmi. Un padarījusi viņu par neveiksminieku. � Tenara iekoda lūpā, sausām acīm lūkodamās tumsā.
Geds necentās iebilst vai apstrīdēt viņas bēdu iemeslu. Viņ� tikai pajautāja: Vai tu domā, ka Zvirgzds paliks �eit? �Jā. Viņ� baidās atgriezties jūrā. Tā nebija patiesība, ko viņ� man stāstīja par savu kuģi, vismaz visa patiesība ne. Zvirgzds bija otrais kapteiņa palīgs. Man �ķiet, ka viņ� bija iesaistīts zagtu pre�u pārvadā�anā. Pirātisma starpnieks. Man vienalga. Visi Gontas jūrnieki ir pa pusei pirāti. Bet viņ� par to stāsta melus. Viņ� melo. Viņ� ir greizsirdīgs uz tevi. Negodīgs, skaudīgs cilvēks.
������ Man �ķiet, viņ� ir izbiedēts, nevis ļauns, sacīja Geds. � Un �ī ir viņa saimniecība.
Tad lai viņ� to patur! Un kaut tā būtu pret viņu tik devīga kā�
������ Nē, mana mīļā! Geds strauji pārtrauca Tenara gan ar balsi, gan ar kustību. � Nerunā� nesaki ļaunu vārdu! Tas skanēja tik dedzīgi, ar tādu kaismīgu nopietnību, ka Tenaras dusmas tūlīt pārtapa savā cēlonī � mīlestībā, un viņa iesaucās: Nē, es nelādē�u ne viņu, ne �o vietu! Es to nedomāju nopietni! Bet man ir tik ļoti �ēl un tāds kauns! Man ārkārtīgi �ēl, Ged!
-��������� Nē, nē, nē! Man pilnīgi vienalga, mīļā, ko tas zēns domā par mani. Bet viņ� izturas ne�ēlīgi pret tevi.
-��������� Un pret Terru. Izturas kā pret.. Padomā, viņ� man jautāja: "Ko viņa ir izdarījusi, ka izskatās tāda?" Ko viņa ir izdarījusi!�
Geds glāstīja Tenaras matus; tā viņ� darīja bie�i, un vieglais, lēnais, daudzkārtējais glāsts viesa abos gurdu, mīlas caurstrāvotu tīksmi.
-� Es varētu atkal iet ganīt kazas, Geds beidzot teica. -Tad tev �eit būtu vieglāk. Tikai ne darba ziņā�
-�� Es labprāt ietu tev līdzi�
Geds to, �ķiet, pārdomāja, joprojām glāstīdams Te�naras matus. Varbūt to varētu, pēc brī�a viņ� teica. Tur, aug�pus Lisu, mitinājās vairākas ganu ģimenes. Bet kad pienāks ziema�
-��� Varbūt kāds zemnieks mūs pieņemtu savā saim�niecībā. Es protu strādāt, apieties ar aitām� Un tu ar ka�zām Turklāt tu ātri visu iemācies.
-�� Protu apieties ar siena dak�ām, Geds nomurmi�nāja, un viņa �ņuksto�i iesmējās.
Nākamajā ritā Zvirgzds bija agri kājās un brokastoja kopā ar viņiem, jo grasījās braukt kopā ar Malku mak��ķerēt. Viņ� piecēlās no galda un mazliet laipnāk nekā parasti teica: Vakariņām es atnesī�u lērumu zivju.
Tenara naktī bija �o to izlēmusi. Viņa teica: Pagaidi, Zvirgzd, vispirms novāc traukus. Ieliec tos izlietnē un uzlej ūdeni. Nomazgāt varēsim pēc vakariņām.
Bridi skatījies mātē, Zvirgzds teica: � Tas jādara sie�vietēm, � un uzlika cepuri.
-�� Tas jādara katram, kur� �ajā virtuvē ēd.
������� Man ne, viņ� strupi atbildēja un izgāja pa durvīm Tenara viņam sekoja. Uz sliek�ņa viņa apstājās. � Va�nagam jādara, bet tev ne? � viņa noprasīja.
Zvirgzds, iedams pār pagalmu, tikai pamāja ar galvu.
-��� Par vēlu, Tenara noteica, atgriezdamās virtuvē.
-��� Zaudēts, viss zaudēts. Viņa juta, ka sejā ap muti un starp acīm ievilku�ās cietas rievas. Akmeni var aplaistīt, bet tāpēc tas nesāks augt.
-�� Jāsāk, kamēr viņi vēl jauni un lokāmi, Geds teica.
-�� Tādi kā es.
�oreiz Tenara nespēja pasmieties. Nākdami mājās pēc dienas darba, viņi ieraudzīja pie vārtiem Zvirgzdu sarunājamies ar kādu vīrieti.
-�� Tas ir tas vīrs no Re Albi, vai ne? sacīja Geds, kura acis joprojām bija ļoti asas.
-��� Nāc, Terru! Tenara teica, jo meitene bija apstā�jusies kā piekalta pie zemes. Kāds vīrs? Tenara re�dzēja diezgan slikti un, lūkodamās pāri pagalmam, pie�miedza acis. Ā, kā viņu sauca� Taunsends, aitu tirgonis!
Ko viņ� te atkal meklē, tas maitu krauklis? *
Viņa visu dienu bija saērcinātā garastāvoklī, un Geds un Terru tālredzīgi klusēja.
Tenara piegāja abiem vīrie�iem klāt.
-��� Vai tu atnāci runāt par jēriem, Taunsend? Tu esi gadu nokavējis, bet aplokā �ogad ir saradu�ies jauni.
-�� Tā saimnieks man teica, Taunsends atbildēja.
-��� Vai tie�ām? Tenara atjautāja.
Dzirdēdams mātes toni, Zvirgzds sadrūma vairāk nekā jebkad.
-�� Nu tad es netraucē�u tevi un tavu saimnieku, Te�nara teica un aizgriezās, bet Taunsends sacīja: Man tev nododama ziņa, Goha.
-�� Tre�ā reize esot iz�ķiro�ā.
-�� Vecā burve, atceries, vecā Sūna viņai nav glu�i labi. Tā kā es taisījos nākt uz Vidusieleju, viņa teica: "Pasaki Gohas kundzei: ja var, lai atnāk �urp, jo es pirms mir�anas gribētu viņu redzēt"
Krauklis, maitu krauklis, Tenara nodomāja, naidīgi lūkodamās ļauno ziņu nesējā.
-��� Vai viņa ir slima?
-���� Guļ uz mir�anu, Taunsends atbildēja ar smīnu, kas varbūt nozīmēja līdzjūtību. Nolikās jau ziemā un kļūst arvien vārgāka, tāpēc lika tev pateikt, ka briesmīgi gribot tevi pirms mir�anas redzēt.
-���� Paldies par ziņu, Tenara rāmi atbildēja un pa�griezās uz mājas pusi. Taunsends kopā ar Zvirgzdu devās uz aitu aplokiem
Pusdienas gatavodama, Tenara teica Gedam unTerru: � Man jāiet turp.
-�� Protams, Geds atbildēja. Ja vēlies, iesim visi trīs.
-��� Tu nāksi? Pirmo reizi �ai dienā Tenaras seja no�skaidrojās, it kā negaisa mākonis būtu aizslīdējis pamalē. -Tas ir labi, viņa teica, tas ir labi� Es negribēju lūgt, bet domāju, ka varbūt� Terru, vai tu gribētu iet atkal kādu laiku padzīvot mazajā namiņā Ogiona mājā?
Terru brīdi stāvēja un domāja. � Es varētu apskatīt
savu firziku koku, viņa teica. � �
-���� Jā, un satikt Niedri� Kripatu� un Sūnu, nabaga Sūnu! Ai, kā es esmu sailgojusies, sailgojusies doties atpakaļ uz turieni, tikai man �ķita, ka tas nebūtu labi. Te visu laiku bija tik daudz darba saimniecībā� un�
Viņai likās, ka bijis vēl kāds iemesls, kāpēc viņa nav gājusi atpakaļ, nav ļāvusi sev domāt par ie�anu atpakaļ un līdz �im brīdim nav pat zinājusi, ka ir ilgojusies pēc turienes; bet, lai kāds būtu �is iemesls, tas aizslīdēja projām kā ēna, kā aizmirsts vārds. Nez, vai kāds ir rūpējies par Sūnu, vai ir aizsūtījis pēc dziednieka? Re Albi tuvumā viņa ir vienīgā dziedniece, bet Gontas ostā ta�u dzīvo cilvēki, kas varētu viņai palīdzēt. Ai, nabaga Sūna! Es gribu iet turp� �ovakar ir pārāk vēls, bet es do�os ceļā rit agri no rīta. Un lai saimnieks pats gādā sev bro�kastis!
������� To viņ� iemācīsies, Geds teica.
������� Neiemācīsies. Viņ� atradīs sev kādu muļķa sievieti, kura būs ar mieru to darīt Ek! Viņa aplaida virtuvei kais�mīgu skatienu. Man viņai jāatstāj visi divdesmit gadi, kuros esmu berzusi �o galdu. Ceru, ka viņa pratīs to no�vērtēt!
Zvirgzds atveda Taunsendu vakariņās, bet no nakts�mājām aitu tirgonis atteicās, kaut gan tās tika piedāvātas pieņemtās pieklājības labad. Tādā gadījumā viņam būtu jādod viena no viņu gultām, un tāda doma Tenarai nepatika. Viņa ar atvieglojumu noskatījās, kā Taunsends zilajā va�saras vakara krēslā dodas uz ciematu pie saviem paziņām.
������� Rīt mēs no pa�a rīta iesim uz Re Albi, dēls, -Tenara teica Zvirgzdam. Vanags, Terra un es.
Zvirgzds �ķita tāds kā iztrūcies.
������� Tā vienkār�i iesiet prom?
�Tāpat kā aizgāji un atnāci tu, māte atbildēja. Ta�gad paskaties �urp, Zvirgzd: �ī ir tava tēva naudas lādīte. Tajā ir septiņi ziloņkaula gabali un parāda kauliņi no vecā Tilta, bet viņ� nekad to nesamaksās, viņam nav naudas. �os piecus Andradas naudas gabalus Krams dabūja, kad �etrus gadus pēc kārtas pārdeva aitādas kuģapre�u tir�gonim Velmutā, bet tu toreiz biji vēl zēns. �ie trīs Havnoras gabali ir maksa no Vad�a par Augstā Strauta saim�niecību, kura viņ� nopirka no mums. Es pamudināju tavu tēvu to pirkt, palīdzēju to savest kārtībā un vēlāk pārdot. �o
s trīs gabalus ņem�u es, jo esmu tos nopelnījusi. Pārē�jais kopā ar saimniecību viss ir tavs. Tu esi saimnieks.
Garais, kalsnais vīrietis stāvēja, pievērsis skatienu naudas lādītei.
-�� Ņem visu. Es tos negribu, viņ� klusi teica.
-�� Man nevajag. Tomēr paldies tev, dēls. Paturi �os �etrus naudas gabalus. Kad apprecēsies, uzskati to par manu dāvanu tavai sievai.
Viņa nolika lādīti agrākajā vietā aiz lielā �ķīvja uz skapja aug�ējā plaukta, kur to vienmēr bija glabājis Krams.
����������������� Terru, sakārto mantas, jo mēs dosimies ceļā ļoti agri.
-� Kad tu būsi atpakaļ?�Zvirgzds jautāja, un viņa balss tonis atsauca Tenarai atmiņā trauslo, nemierīgo bērnu, kāds viņ� bija pirms daudziem gadiem. Bet viņa tikai atbildēja: Nezinu, mīļais. Ja bū�u tev vajadzīga, at�nāk�u.
Tenara tūlīt sameklēja visiem ceļa apavus un somas.
-�� Zvirgzd, viņa teica, tu varētu kaut ko manis dēļ iz�darīt.
Dēls bija apsēdies pie pavarda un izskatījās drūmas neziņas pārņemts. Ko tad?
-�� Aizej drīzumā uz Velmutu un apciemo savu māsu. Un pastāsti, ka esmu aizgājusi atpakaļ uz Pārkares klin�tīm. Ja esmu viņai vajadzīga, lai atsūta ziņu.
Zvirgzds pamāja ar galvu. Viņa skatiens pievērsās Gedam, kur� jau bija sakravājis savas nedaudzās mantas ar pieredzēju�a ceļotāja rūpību un lietpratību un tagad lika vietā �ķīvjus, lai atstātu virtuvi kārtībā. Kad tas bija padarīts, viņ� apsēdās pretī Zvirgzdam un sāka vērt jaunu auklu savas mugursomas aizdares caurumiņos, lai tās aug�daļu varētu savilkt un aizsiet.
-� To dara ar īpa�u mezglu, Zvirgzds teica. � Ar jūr�nieku mezglu.
Geds klusēdams padeva somu viņam un noskatījās, kā puisis, tāpat klusēdams, samet auklu mezglā.
������� Redzi, labāk aizvelkas ciet, viņ� teica, un Geds pamāja ar galvu.
Viņi izgāja no mājām rīta tumsā un aukstumā. Gontas kalna rietumu pusē saule parādās vēlu, un sasildīties viņi varēja, tikai strauji iedami, līdz beidzot saule tika garām masīvajai dienvidu virsotnei un sāka apspīdēt ceļinieku muguras.
Terru bija divreiz bra�āka gājēja nekā iepriek�ējā vasarā, tomēr līdz Re Albi bija divu dienu ceļojums. Pēc�pusdienā Tenara jautāja: � Vai mēģināsim �odien tikt līdz Ozolu Avotiem? Tur ir kaut kas līdzīgs naktsmītnei. Mēs tur padzērāmies pienu, vai atceries, Terru?
Geds lūkojās aug�up uz kalniem ar dompilnu iz�teiksmi sejā. Es zinu vienu vietu tepat�
������� Jauki, � sacīja Tenara.
Netālu no augstā ceļa pagrieziena, no kura pirmoreiz varēja ieraudzīt Gontas ostu, Geds nogriezās no ceļa me�ā, kas sedza stāvās, aug�upejo�ās piekalnes. Rieto�ā saule raidīja slīpus, sarkanzeltainus starus tumsā starp stumbriem un zem zariem. Apmēram pusjūdzi viņi kāpa aug�up pa vietu, kurā Tenara neredzēja nekādas takas, līdz nokļuva nelielā piekalnes laukumiņā pļavā, kuru no vēja aizsargāja klints siena un apkārtējais me�s. No �ejienes varēja redzēt kalna ziemeļu augstienes, un starp lielo egļu galotnēm bija skaidri saskatāma rietumu puses jūra. Valdīja pilnīgs klusums, un tikai retumis vēj� ie�alcās egļu zaros. Augstu kokā, rieta saules apmirdzēts, ilgi dziedāja kalnu cīrulis un, beidzis skanīgo vakara dziesmu, nolaidās ligzdā nenomīdītajā zālē.
Viņi trijatā paēda vakariņās maizi ar sieru. No jūras kalnā pamazām kāpa tumsa. Saklāju�i no apmetņiem guļvietu, viņi likās gulēt: Terru blakus Tenarai, Tenara blakus Gedam. Nakts vidū Tenara pamodās. Tuvumā kliedza pūce, un atkārtotais sauciens atgādināja zvana skaņu; tālu, augstu kalnos kā zvana rēgs tai atsaucās otra pūce. Tenara nodomāja: "Es paskatī�os, kā jūrā riet zvaigznes," � ta�u aizmiga atkal cie�ā, mierīgā miegā.
Viņa pamodās pelēkā rītausmā un ieraudzīja Gedu sē�am sev blakus; viņ� bija savilcis ap pleciem apmetni un pa kalnu plaisu lūkojās uz rietumiem. Tum�ā seja bija pilnīgi nekustīga, klusuma pārņemta, tāda, kādu viņa to bija redzējusi pirms daudziem gadiem Atuanas krastā. Viņa skatiens nebija nolaists lejup kā toreiz; viņ� lūkojās tālu rietumu bezgalībā. Sekodama viņa skatienam Tenara redzēja, kā tuvojas ausma sārti zeltainais spo�ums dzidri atstarojās visā debesu klajumā.
Geds pagriezās pret Tenaru, un viņa teica: Es esmu tevi mīlējusi, kop� pirmoreiz ieraudzīju.
Dzīvības devēja, viņ� sacīja un, paliecies tuvāk, noskūpstīja viņas krūtis un lūpas. Tenara brīdi turēja viņu cie�i piekļautu sev klāt. Tad abi piecēlās, pamodināja Terru un saposu�ies devās atkal ceļā, bet no koku paēnas Tenara vēlreiz atskatījās uz mazo pļaviņu, it kā novēlē�dama tai uzticīgi glabāt �eit atstātos laimes brī�us.
Pirmās dienas gājiena mērķis bija tikai pats gājiens. �ajā, otrajā, dienā vajadzēja nokļūt Re Albi. Tenara daudz domāja par Sūnas tanti, raizēdamās, kas viņai kait un vai viņa patie�ām varētu būt uz nāves gultas. Bet, dienai un ceļam turpinoties, viņa vairs nespēja saistīt domas pie Sūnas, un domas vispār vairs negribēja darboties. Viņa jutās nogurusi. Viņai nepatika atkal iet �o ceļu pretī nāvei. Viņi pagāja garām Ozolu Avotiem, nokāpa ielejā un vēl�reiz kāpa aug�up. Pēdējā garajā kāpienā uz Pārkāri Tenaras kājas �ķita kā svina pielietas, domas bija trulas un sajuku�as, tās riņķoja ap vienu vārdu, vienu tēlu, līdz tas zaudēja jēgu, trauku skapis Ogiona mājās, kaula delfīns kas ienāca prātā, kad viņa ieraudzīja Terru pīto rotaļllietu maisiņu, un tie atkārtojās galvā bez mitas un bez nozīmes.
Geds soļoja blakus savā vieglajā ce|otāja gaitā, un Terru gāja viņam līdzās tā pati Terru, kura pirms nepilna gada bija pagurusi �ajā garajā kāpienā tiktāl, ka vajadzēja nest viņu nē�us. Bet tas bija pēc ilgāka dienas gājiena. Un meitene toreiz vēl nebija atguvusies pēc saņemtā soda.
Es kļūstu veca, Tenara domāja, pārāk veca, lai ietu tik tālu un tik ātri. Cik grūti ir iet pret kalnu! Vecai sievai vajadzētu sēdēt mājās pie pavarda. Kaula delfīns, kaula delfīns. Kauls, saistīti kauli, sasaistī�anas burvība. Kaula vīrs un kaula dzīvnieks. Tie ir tur, priek�ā. Tie gaida. Lēns, gurds gājiens. Smags nogurums. Ar pūlēm Tenara pārvarēja beidzamo kalna posmu un panāca Gedu un Terru vietā, kur ceļ� iegriezās Pārkares līdzenumā. Pa kreisi bija redzami Re Albi māju jumti, kuri slīpi stiepās klints kraujas virzienā. Pa labi ceļ� veda kalnup uz vald�nieka savrupmāju. Jāiet te, Tenara teica.
-�� Nē, meitene iebilda un norādīja uz ciemata pusi.
-���� Jāiet te, � Tenara atkārtoja un nogriezās pa labi. Geds devās viņai līdzi.
Viņi gāja uz priek�u starp valriekstu dārziem un pļavām. Bija agra vasaras sākuma pēcpusdiena. Dārza kokos visapkārt dziedāja putni. Viņ� nāca pretī pa ceļu no lielā nama puses viņ�, kura vārdu Tenara nevarēja atcerēties.
-�� Sveicināti! viņ� teica un smaidīdams apstājās.
Apstājās ari abi gājēji.
-���� Kādas slavenības nolēmu�as pagodināt Re Albi valdnieka namu! � viņ� teica. Tuaho, nē, tas nebija viņa vārds. Kaula delfīns, kaula dzīvnieks, kaula bērns.
-��� Mans valdniek arhimag! Viņ� zemu paklanījās, un ari Geds paklanījās pret viņu.
-���� Un Atuanas valdniece Tenara! Viņ� paklanījās vēl zemāk, un viņa noslīga smiltīs uz ceļiem. Viņas galva nokārās lejup, plaukstas atspiedās smiltīs un ķermenis saļima tiktāl, ka ari mute pieplaka ceļa smiltīm.
-�� Tagad rāpo! viņ� teica, un sieviete sāka rāpot uz viņa pusi.
-�� Apstājies! viņ� teica, un sieviete apstājās.
-��� Vai parunāt jūs varat? viņ� noprasīja. Tenara ne�atbildēja, jo viņas mutē nebija vārdu, bet Geds atbildēja parastajā, klusajā balsī: � Jā.
-��� Kur ir tā izdzimtene?
-��� Nezinu.
-��� Es domāju, ka ragana atvedīs līdzi sev līdzīgo. Bet viņa atveda tevi. Valdnieku arhimagu Zvirbuļvanagu. Kāds lielisks vietnieks! No raganām un izdzimteņiem es varu tikai atbrīvot pasauli, vairāk nekā. Bet ar tevi, kas kādreiz bijis cilvēks, es varu sarunāties; tu vismaz spēj sakarīgi runāt. Un spēj saprast sodu. Tu laikam iedo�mājies, ka esi dro�ībā tavs karalis tronī, bet mans saimnieks, mūsu valdnieks, iznīcināts. Tu domāji, ka notiks tava griba, ja iznīcināsi mū�īgās dzīvības solījumu, vai ne?
-�� Nē, � teica Geda balss.
Viņa tos neredzēja. Viņa redzēja tikai ceļa smiltis un juta mutē to gar�u. Viņa dzirdēja Gedu runājam. Vien nāvē dzfve| viņ� teica.
-�� Skaiti vien savus pantiņus, Roukas maģistr, Roukas skolotāj! Tas tik ir ērmīgs skats di�ais arhimags saģēr�bies par kazu ganu, un viņā vairs nav ne kripatas maģijas, neviena spēka vārda! Vai vari kaut ko uzburt, arhimag?
Tikai maziņu burvību, tikai sīku nieka ilūziju? Nē? Neviena vārda? Mans saimnieks tevi pieveica. Vai tagad tu to saproti? Tu viņu neuzvarēji. Viņa spēks dzīvo! Es tevi varētu kādu laiku �eit paturēt dzīvu, lai tu redzi �o spēku manu spēku! Lai tu redzi veco vīru, kuru esmu pasargājis no nāves, turpmāk, ja vajadzēs, varē�u iz�mantot tam tavu dzīvību; un lai tu redzi, kā tavs uzbāzī�gais karalis pataisa sevi par muļķi kopā ar visiem saviem ķēmīgajiem kungiem un nejēgas burvjiem, meklēdams sievieti! Lai pār mums valdītu sieviete! Bet valditspēja un vara ir tikai �eit, �ajā namā. Visu �o gadu esmu pulcinā�jis ap sevi citus vīrus, kuri pazīst patiesu spēku. Da�i ir no Roukas, atvilināti gudrajiem maģistriem no pa�a de�gungala. Citi ir no Havnoras, no degungala tā dēvētajam Morreda dēlam, kur� grib, lai pār viņu valda sieviete, tavam muļķa karalim, kur� iedomājies sevi pilnīgā dro�ībā un neslēpj pat savu vārdu! Vai tu zini manu vārdu, arhimag? Vai atceries mani pirms �etriem gadiem, kad tu biji maģistru maģistrs, bet es tikai necils Roukas audzēknis?
��������� Tevi sauca par Apsi, � pacietīgā balss teica.
��������� Un kāds ir mans īstais vārds?
-��� Es nezinu tavu īsto vārdu.
-����� Ko? Tu to nezini? Vai tad nevari to atklāt? Vai tad magi nezina visus vārdus?
��������� Es neesmu mags.
-��� O, saki to vēlreiz!
-��� Es neesmu mags.
-��� Man patīk dzirdēt, kā tu to saki. Atkārto vēlreiz!
��������� Es neesmu mags.
��������� Bet es esmu!
-Jā.
Pasaki to!
-Tu esi mags.
-� Ā! Tas ir vēl labāk, nekā es cerēju! Izmetu ēsmu zutim, bet noķēru valzivi! Nu tad nāc, iesim iepazīties ar maniem draugiem! Tu vari iet kājām. Viņa lai rāpo!
Tā viņi aizgāja pa ceļu līdz Re Albi valdnieka savrup�mājai un iegāja pa tās durvīm, un Tenara visu laiku rā�poja uz ceļgaliem un plaukstām pa ceļu, pa marmora pakāpieniem līdz durvīm un pa marmora grīdām caur zālēm un istabām.
Mājas iek�ienē bija tum�s. Tumsa pārņēma Tenaras apziņu, un viņa no dzirdētā saprata arvien mazāk. Tikai da�i skaidri vārdi un balsis izspiedās cauri tumsai. Geda sacīto viņa saprata un, dzirdēdama pazīstamo balsi, domāja par viņa vārdu, tvērās pie tā. Bet viņ� runāja ļoti reti un tikai tad, kad vajadzēja atbildēt vīrietim, kuru ne�sauca Tuaho. Vīrietis laiku pa laikam kaut ko sacīja vi�ņai un sauca viņu par kuci. � Tā ir mana dzīvā rotaļ�lieta! viņ� teica pārējiem vīriem; tumsā starp sve�u mes�tajām ēnām �ūpojās vairāki tum�i stāvi. Vai redzat, cik labi izdresēta? Velies apkārt, kuce! Viņa apvēlās apkārt, un vīrie�i smējās.
-�� Viņai bija kucēns, vīrietis teica, pa pusei ap�dedzināts, bet atstāts dzīvs, un es gribēju to sodīt līdz ga�lam. Bet tas skuķis man savā vietā atveda citu putnu � zvirbuļvanagu. Rīt mēs to mācīsim lidot.
Citas balsis kaut ko teica, bet viņa neko vairs nesaprata.
Kaut kas tika apsiets viņai ap kaklu, un tie lika viņai rāpties aug�ā pa kāpnēm un ierāpot kādā telpā, kas smirdēja pēc urīna, puvu�as gaļas un salkanām puķēm. Skanēja balsis. Auksta, akmenim līdzīga roka iesita viņai pa galvu; kaut kur kāds smējās: He, he, he! kā vecas, �īksto�as durvis, kas �ūpojas eņģēs turp un atpakaļ. Tad viņai spēra ar kājām un lika rāpot pa gaiteņiem. Viņa netika pietiekami ātri uz priek�u, un tie viņai spēra pa krūtīm un muti. Tad nokrakstēja durvis, un viņu apņēma klusums un tumsa. Viņa dzirdēja kādu raudam un nodomāja, ka tas ir bērns, viņas bērns. Viņai gribējās, kaut bērns neraudātu. Beidzot tas apklusa.

14. Tehanu

Meitene pagriezās pa kreisi un, tikai nogājusi krietnu gabalu, atskatījās atpakaļ, slēpdamās aiz ziedo�ā dzīv��oga.
Tas, kuru sauca par Apsi, kura īstais vārds bija Erisens un kuru viņa redzēja kā sazarotu, �audīgu tumsu, bija sasējis māti un tēvu; siksna bija izvērta caur viņas mēli un caur viņa sirdi, un Apse veda viņus aug�ā uz vietu, kur bija viņa slēptuve. Apkārtnes smar�a meiteni �ķe�bināja, bet viņa gabaliņu sekoja, lai redzētu, ko viņ� darīs tālāk. Viņ� tos ieveda iek�ā un aizvēra durvis. Tās bija akmens durvis. Tur viņa nevarēja iekļūt.
Viņai vajadzēja lidot, bet lidot viņa nespēja, jo nebija no spārnotajiem.
Cik ātri spēdama, meitene aizskrēja pāri pļavām, garām Sūnas tantes mājai, garām Ogiona mājai un garām kazu mājai uz taku, kas veda gar klinti un izveda kraujas malā, kur viņai bija aizliegts iet, jo viņa to varēja redzēt tikai ar vienu aci. Viņa bija uzmanīga. Viņa uzmanīgi skatījās ar savu vienīgo aci. Viņa stāvēja kraujas malā. Dziļi lejā mirgoja ūdens, un tālu pie apvār�ņa rietēja saule. Vina paskatījās uz rietumiem ar savu otru aci un ar savu otru balsi sauca vārdu, kuru bija dzirdējusi savas mātes sapnī.
Viņa negaidīja atbildi, bet pagriezusies devās atpakaļ un vispirms aizgāja garām Ogiona mājai, lai paskatītos, ko dara viņas stādītais firzikis. Vecajā kokā bija aizme�tu�ies daudzi sīki, zaļi firziki, ta�u no atvases nebija nekādu pēdu. Varbūt to nograuzu�as kazas. Vai varbūt tā nokaltusi tāpēc, ka viņa nav to laistījusi. Bridi meitene stāvēja, lūkodamās zemē, tad dziļi ievilka elpu un devās pār pļavu atpakaļ uz Sūnas tantes māju.
Cāļi, dodamies gulēt, �iepstēja un plivināja spārnus, dusmodamies par negaidīto traucējumu. Nelielā būda bija tum�a un smar�u pārpilna. Sūnas tant? meitene jautāja balsī, kādā viņa runāja ar �iem cilvēkiem
-��� Kas tur ir?
Vecā sieviete bija paslēpusies gultā. Viņa bija izbie�dēta un centās uzburt sev apkārt akmens sienu, lai turētu visus pa gabalu, ta�u tas neizdevās, jo viņas spēks nebija pietiekami liels.
-��� Kas tur ir? Kas tur nāk? Ai, mīlulīt� mīļais bērns, mana apdegusī, mana skaistā, ko tu �eit dari? Kur ir viņa, kur ir viņa, tava māte, vai viņa ir te? Vai atnāca �urp? Nenāc iek�ā, nenāc iek�ā, mīlulīt, pār mani guļ lāsts, viņ� nolādēja veco sievu, nenāc man klāt! Nenāc tuvāk!
Vina sāka raudāt. Meitene izstiepa roku un pieskārās burvei. � Tev ir auksti, viņa teica.
-��� Tu esi kā uguns, bērniņ, tava roka mani dedzina. Ai, neskaties uz mani! Viņ� lika manai miesai trūdēt un �okuroties, un atkal trūdēt, bet viņ� neļauj man mirt, viņ� teica, ka es atvilk�ot tevi �urp. Es centos nomirt, ļoti centos, bet viņ� mani turēja, turēja mani dzīvu pret manu gribu, un viņ� man neļauj mirt, ai, ļaujiet man mirt!
-��� Tev nevajag mirt, meitene sacīja, saraukusi pieri.
-� Bērniņ, vecā sieva no�ukstēja, bērniņ, sauc mani vārdā!
-��� Hatha, meitene teica.
-Ā, es zināju� Atbrīvo mani, mīlulīt!
-��� Man jāgaida, meitene sacīja, � līdz ieradīsies viņi.
Burve tagad elpoja mierīgāk un bez sāpēm. Kas ieradīsies, mīlulīt? viņa �ukstus vaicāja.
-��� Manējie.
Burves lielā, saltā plauksta gulēja tikpat nekustīgi kā kociņu sai�ķis tajā. Viņa to turēja stingri. Tagad ārā bija tikpat tum�s kā būdas iek�ienē. Hatha, kuru sauca par Sūnu, ieslīga miegā, un drīz ari meitene, sēdēdama uz grīdas blakus gultai netālu no kādas aptupu�ās vistas, ļāvās miegam.
Vīri atnāca �urp reizē ar dienasgaismu. Aug�ā, kuce! Aug�ā! Viņa uzslējās rāpus. Vīrietis iesmiedamies teica: Pavisam aug�ā! Tu esi gudra kuce un proti staigāt uz pakaļkājām, vai ne? Re, tā! Izliecies par cilvēku! Mums būs tālu jāiet. Nāc! Siksna cie�i kļāvās viņai ap kaklu, un vīrietis to parāva. Viņa gāja līdzi.
-��� �e, ved tu viņu! vīrietis teica, un tagad siksnu turēja otrs, tas, kuru viņa mīlēja, ta�u vairs neatcerējās
vina vārdu. *
Visi izgāja ārā no tum�ās vietas. Akmens atpleta rīkli, lai palaistu viņus garām, tad �ņirkstēdams aizvērās.
Vīrietis visu laiku gāja cie�i aiz muguras viņai un tam, kur� turēja siksnu. Viņiem sekoja citi trīs vai �etri vī�rie�i.
Lauki zem rasas kārtas izskatījās pelēki. Kalns slējās tum�s uz bālo debesu fona. Dārzos un dzīv�ogos arvien skaļāk sāka dziedāt putni.
Viņi atnāca līdz pasaules malai un kādu gabalu gāja gar to, līdz nokļuva vietā, kur zem kājām bija tikai klints un mala virs kraujas stiepās ļoti �aura. Klintī bija redzama svītra, un viņa lūkojās tajā.
-�� Lai vanadziņ� viņu pagrū�, vīrietis teica, un pēc tam lai lido pats.
Viņ� atāķēja siksnu, kas bija piestiprināta viņai ap kaklu.
-�� Ej un stāvi pie pa�as malas! viņ� pavēlēja. Sieviete pa akmenī ievilkto svītru aizgāja līdz kraujas malai. Zem viņas bija vienīgi jūra. Aiz kraujas pletās bezgalīgs gaisa pla�ums.
-��� Un tagad Zvirbuļvanags viņu pagrūdīs, vīrietis teica. Bet pirms tam viņa varbūt gribēs kaut ko teikt Viņai ir tik daudz, ko sacīt. Kā jau sievietei. Vai tu vēlies mums kaut ko sacīt, Baltā dāma Tenara?
Viņa nespēja runāt, bet norādīja uz debesīm virs jūras.
-�� Albatross, vīrietis teica.
Viņa skaļi iesmējās.
Pa gaismas klajumu no debesu durvīm �urp lidoja pūķis, atstādams aiz lokanā, zvīņotā ķermeņa uguns grīsti. Tad Tenara sāka runāt.
-�� Kalesin! viņa iesaucās, pēc tam pagriezās, satvēra Geda roku un novilka viņu lejā uz akmeņiem; dārdo�a uguns pārskrēja viņiem pāri, no�vadzēja bruņas, spārnu vēzieni �ņākdami sa�ķēla gaisu, un nagotās ķetnas kā sirpji noklaudzēja pret klin�aino pamatu.
No jūras pūta vēj�. Sīks dadzis, kas auga klints plaisā blakus viņas rokai, ritmiski klanījās jūras vējā.
Geds atradās viņai blakus. Viņi bija notupu�ies cie��i līdzās; aiz muguras �alca jūra, un priek�ā stāvēja pūķis.
Tas lūkojās viņos ar vienu iegarenu, dzeltenu aci.
Geds drebo�ā, piesmaku�ā balsī sāka runāt pūķu valodā. Tenara saprata nedaudzos vārdus: Mēs tev pa�teicamies, Vecākais!
Kalesins palūkojās uz Tenaru un dimdo�ā balsī, itin kā metāla skrāpis berztos pret gongu, jautāja: � Aro Tehanu?
-��� Meitene� Tenara sacīja, Terru! Strauji pie�cēlusies kājās, viņa gribēja skriet meklēt bēmu. Bet nākamajā brīdī viņa ieraudzīja, ka meitene pa klints dzegu starp jūru un kalnu nāk pretī pūķim.
-���� Neskrien, Terru! viņa iesaucās, bet Terru bija ieraudzījusi viņu un skrēja, skrēja tie�i pie viņas. Abas apskāvās.
Pūķis pagrieza milzīgo, tum�i rūsgano galvu, lai aplūkotu viņas ar abām acīm. Nāsu bedres, lielas kā bļodas, ugunīgi kvēloja, un no tām vijās dūmu grīstes. Karstums no pūķa ķermeņa versmoja cauri saltajam jūras vējam.
-�� Tehanu, pūķis teica.
Meitene pagriezās un paskatījās uz viņu.
-��� Kalesin! vina teica.
Tad Geds, kur� visu laiku bija tupējis zemē, grīļo�damies piecēlās un atbalstam satvēra Tenaras roku. Viņ� iesmējās. Tagad es zinu, kur� tevi atsauca �urp, Ve�cākais! � Geds teica.
-�� Tā biju es, meitene sacīja. Es nezināju, ko citu lai daru, Segoj.
Viņa joprojām lūkojās uz pūķi un runāja pūku valodā, runāja Radī�anas vārdus.
-�� Tas bija labi, bērns, pūķis atbildēja. Es tevi ilgi meklēju.
-��� Vai tagad mēs dosimies turp? meitene jautāja. Turp, kur ir pārējie, citas pasaules vējā?
-��� Vai tu viņus atstāsi?
-�� Nē, meitene atbildēja. Vai viņi nevar nākt līdzi?
-�� Vini to nevar. Viņu dzīve ir �eit.
-�� Es palik�u pie viņiem meitene teica, elpai mazliet ķeroties kaklā.
Kalesins aizgrieza galvu, lai izdvestu dārdo�o uguns �alti, kas nozīmēja varbūt smieklus, varbūt nicinā�jumu, varbūt sajūsmu vai dusmas: Hā! Tad viņ� vēl�reiz paskatījās uz meiteni. Tas ir labi. Tevi �eit gaida darbs.
-��� Es zinu, meitene atbildēja.
-���� Es atgriezī�os pēc tevis, � Kalesins sacīja, tad, kad pienāks laiks. Pēc tam, pievērsies Gedam un Tenarai, pūķis teica: Es atdodu jums savu bērnu, tāpat kā jūs man atdosiet savējo.
-��� Kad pienāks laiks, � sacīja Tenara.
Kalesins tik tikko manāmi nolieca lielo galvu, un garā mute ar dun�iem līdzīgajiem zobiem lūpu kaktiņā sa�vilkās aug�up.
GecLs un Tenara kopā ar Terru atvirzījās tālāk, un pūķis pagriezās, vilkdams bruņoto ķermeni pār klints malu, uz�manīgi likdams nagotās ķetnas, kā kaķis pietupienā savilkdams melnās kājas, līdz atspērās un uzlidoja gaisā. Varenie spārni austo�ās saules gaismā iemirdzējās ko�i
sarkani, robotā aste no�ņirkstēja pret akmeņiem, un pūķis lidodams pazuda tālumā kā kaija, kā bezdelīga, kā doma.
Vietā, kur tas bija tupējis, mētājās apsvilu�i drēbju un ādas gabali un citas atliekas.
�������� Iesim projām! Geds teica.
Bet sieviete un meitene stāvēja, lūkodamās uz �īm atliekām.
�Tie ir kaula cilvēki, Terru teica. Tad viņa aizgriezās un devās projām. Viņa gāja pirmā pa �auro taku, un Geds un Tenara viņai sekoja.
�������� Viņas dzimtā valoda, Geds teica. � Mātes valoda.
�������� Tehanu, � sacīja Tenara. � Viņas vārds ir Tehanu.
�������� To viņai ir devis visu vārdu devējs.
�������� Viņa bija Tehanu jau no pa�a sākuma. Vina vienmēr ir bijusi Tehanu.
�Iesim! meitene atskatīdamās aicināja. Sūnas tante ir slima.
Viņi iznesa Sūnu ārā, gaismā Un svaigā gaisā, ap�mazgāja viņas brūces, sadedzināja smirdo�o gultasveļu, un Terru atnesa no Ogiona mājas tīrus palagus. Viņa at�veda līdzi ari kazu gani Niedri. Ar Niedres palīdzību Sūna tika ērti iekārtota gultā, savu vistu ielenkumā, un Niedre aizgāja sameklēt visiem kaut ko ēdamu.
�������� Kādam jādodas uz Gontas ostu, � teica Geds, un jāatved turienes burvis. Ar viņa palīdzību Sūna izve�seļosies. Un jāaiziet uz lielo savrupmāju. Tagad vecais vīrs nomirs. Mazdēls varbūt izdzīvos, ja māja atkal būs tīra� � Viņ� bija apsēdies uz Sūnas būdas sliek�ņa. Atbalstījis galvu pret durvju stenderi un ļaudams saulei apspīdēt seju, viņ� aizvēra acis. Kāpēc mēs darām to, ko darām? � viņ� jautāja.
Tenara mazgāja seju, plaukstas un rokas tīrā ūdenī, ko nupat bija salējusi bļodā. Beigusi viņa palūkojās apkārt. Pārguruma pieveikts, Geds bija aizmidzis, un viņa seja bija pavērsta aug�up pret rīta sauli. Apsēdusies viņam blakus uz sliek�ņa, Tenara atspieda galvu pret viņa plecu. "Vai esam glābti?" viņa domāja. "Kā tas var būt, ka esam glābti?"
Viņa paskatījās lejup uz Geda plaukstu, kas ļengana un atvērta gulēja uz klona pakāpiena. Viņa atcerējās dadzi, kas bija klanījies vējā, un pūka nagoto ķetnu ar sarkanām un zeltainām zvīņām. Kad Tenara slīga pus�snaudā, viņai blakus apsēdās meitene.
-�� Tehanu, viņa nomurmināja.
-��� Mazais kociņ� ir iznīcis, meitene teica.
Pēc brī�a Tenaras gurdais, miegainais prāts aptvēra dzirdēto, un viņa izrāvās no snaudas tiktāl, lai atbildētu ar jautājumu:
-�� Vai vecajam kokam ir augļi?
Viņas sarunājās klusām, lai nepamodinātu aizmigu�o vīrieti.
-�� Tikai mazi un zaļi.
-�� Pēc Ilgās Dejas tie nogatavosies. Tas būs drīz.
-�� Vai mēs varēsim vienu iestādīt?
-�� Iestādīsim vairākus, ja gribēsi. Vai māja bija kārtībā?
-�� Tā ir tuk�a.
-��� Vai tu gribi, lai dzīvojam tur? Mazliet vairāk atguvusies no miega, Tenara apskāva meitenes plecus. � Man pietiek naudas, lai nopirktu kazas un Tērbija ziemas ganības, ja tās vēl būs pārdodamas. Geds zina, kur kalnos pa vasaru var ganīt� Nez, vai mūsu kārstā vilna vēl ir turpat? To pateikusi, viņa iedomājās: mēs ta�u atstājām grāmatas, Ogiona grāmatas! Ozolu mājas plaukta Zvirgzdam, nabaga zēnam, kur� tajās nesapratis neviena vārda!
Ta�u tas nelikās svarīgi. Tagad vajadzēs mācīties daudz ko jaunu. Un, ja Geds gribēs, kādu varēs aizsūtīt grāmatām pakaļ. Vērpjamais ratiņ� arī jāatnes �urp. Varbūt viņa pati rudenī aizies turp, apciemos dēlu, tiksies ar Cielavu un paviesosies bridi pie Ābeles. Tagad jāap�sēj Ogiona dārzs, ja viņi �ovasar vēlas pa�i savus dār�zeņus. Tenara domāja par pupiņu dobēm un ziedu smar�u. Viņa domāja par mazo logu, kas paver skatu uz rie�tumiem. Es domāju, ka mēs varēsim tur dzīvot, viņa teica.
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