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Жюльетта Бенцони
1. Дочь последнего дуэлянта


Пролог. Казнь

Похоже, что в этот день не только парижане, но и все жители предместий сговорились собраться на Гревской площади. Народ заполонил всю площадь, теснился на стекающихся к площади улицах, люди облепили все крыши, висели гроздьями на окнах. За эту привилегию владельцы выходящих на площадь домов получили немалые деньги. Стражникам стоило немалого труда сохранять свободной лестницу на эшафот, обтянутый черным сукном, и проход, по которому обреченный пойдет навстречу смерти.
Событие, которое собрало на площади столько народу, было из ряда вон выходящим. Во второй раз правосудие посягнуло на одно из славнейших имен во Франции, осудив на казнь того, кто его носил.
В первый раз это случилось несколько месяцев тому назад, девятнадцатого августа 1626 года в Нанте, где тогда находился королевский двор. Там был обезглавлен принц де Шале, вступивший с другими дерзкими смельчаками в заговор, вдохновительницей которого была герцогиня де Шеврез, имевшая репутацию неутомимой интриганки.
Теперь казнить должны были представителя рода Монморанси, и вина его была иной. Ни одному из Монморанси не приходило в голову устраивать заговоры, но Франсуа де Монморанси де Бутвиль слишком часто выказывал пренебрежение к королевской власти и делал это столь откровенно, что вызывающее его поведение не осталось незамеченным.
Вопреки эдиктам, строго-настрого запрещающим дуэли, первый из которых был издан Генрихом IV, а второй Людовиком XIII, любимым развлечением молодых — и не очень молодых — дворян оставались поединки. Шпаги в одно мгновение вылетали из ножен — и когда в ответ раздавалось «да», и когда слышалось «нет». Чувство собственного достоинства сделалось настолько уязвимым, что невинной шутки или косого взгляда было достаточно, чтобы получить вызов на поединок. А поскольку дрались непременно в присутствии свидетелей, то зачастую и они вступали между собой в спор, так что дуэль нередко превращалась в кровопролитное сражение, после которого не одно бездыханное тело оставалось лежать на земле.
Самые именитые люди королевства вместо того, чтобы служить своим оружием королю, бессмысленно проливали кровь друг друга, что в конце концов привело Людовика XIII в бешенство. Он издал еще один эдикт, и этот эдикт грозил смертной казнью всем дуэлянтам без различия титулов и званий.
Кардинал Ришелье, вопреки свойственной ему жесткости и несмотря на то, что его старший брат был убит на дуэли, вымолил у короля милость: казнью будут караться лишь особо провинившиеся и право выносить приговор будет у Парламента[1].
Даже в смягченном виде эдикт крайне разгневал страстных «поборников чести» и среди них самого рьяного — Франсуа де Монморанси де Бутвиля. В свои двадцать семь лет он участвовал уже в двадцати одном поединке. Исход их в большинстве случаев был смертельным. Ответ с его стороны не заставил себя ждать: он вызвал на дуэль и убил графа де Ториньи. Однако у него все же хватило ума бежать вместе с де Шапелем, своим родственником и секундантом, в Брюссель, чтобы наблюдать за последствиями содеянного издалека. Последствия не заставили себя ждать: граф де Беврон, ближайший друг де Ториньи, поклялся отомстить за него и тоже помчался в Брюссель. В распрю вмешался король. Противники сделали вид, что помирились, вместе пообедали, но, прощаясь, договорились о встрече в Париже. Поверив раскаянию молодых людей, король простил де Монморанси, наложив единственное наказание: не появляться при дворе, пока не последует на это раз-решение.
Де Беврон уехал, де Монморанси остался во Фландрии. Десятого мая 1627 года изгнанники тайно прибыли в Париж, и де Бутвиль известил о своем приезде де Беврона. Встреча была назначена на двенадцатое в два часа пополудни. И где же? На Королевской площади! Самой красивой и самой людной в столице!
Иными словами, запретный поединок должен был состояться на виду у всей столицы и всего королевского двора! Чтобы о вызове, брошенном Его Величеству королю, стало известно всем, не хватало только трубачей, которые объявляли бы на каждом перекрестке, какое оскорбление нанесено королю!
Двум «ревнителям чести» даже в голову не пришло, что для дворянина постыдно нарушить слово, данное королю.
Поединок состоялся. Скрестились шесть шпаг — трое против троих. С одной стороны — Монморанси, де Шапель и господин де ла Берт, с другой — де Беврон, Бюсси д’Амбуаз и Бюке. В смертельной игре клинков не было тайн для опытных бретеров. Удар за ударом, и вот уже двое упали на землю: Бюсси д’Амбуаз мертвым, де ла Берт с серьезной раной. Кровь де Бутвиля не пролилась, де Беврона тоже. И все-таки противники сразу же прекратили дуэль.
Подавленное молчание повисло вслед за происшедшим. Де Бутвиль и де Шапель поняли, что зашли слишком далеко, вернувшись в Париж для того, чтобы продолжить дуэль с де Бевроном. Им оставалось одно — бегство. Оставив слуг заниматься теми, кого нельзя было назвать иначе, как жертвами, они вскочили на лошадей и помчались, миновав угрожающую тень Бастилии, к заставе Сен-Антуан, которая была, по счастью, неподалеку. Де Бутвиль и де Шапель направились по дороге, ведущей в Мо, надеясь добраться до одного из замков принцев де Конде, близких к Монморанси… Де Беврон поспешил отправиться в Лондон.
Но двое друзей далеко не ускакали. Король отдал приказ — кардинал в это время был в отъезде, — и за беглецами послали погоню. Их настигли возле Витри-ле-Франсуа и отправили в Бастилию, которая была свидетельницей их побега…
На этот раз участь обоих была решена. В Парламенте де Бутвиль признал себя виновным без вызова и рисовки, но и без раскаяния. Он слишком часто встречался со смертью лицом к лицу, чтобы бояться ее, и с улыбкой принял неизбежный приговор.
Его друзья и родственники во главе с принцем де Конде явились к королю просить помиловать молодого человека. Конде привел даже мать виновного, Шарлотту-Катрин, урожденную де Люкс, и она упала к ногам Людовика XIII.
— Ваш сын публично глумился над королевской властью, мадам. Допустить это — значит открыть двери бесчинствам.
Все с мольбой повернулись к Ришелье, который к этому времени уже вернулся в Париж. И — удивительное дело! — грозный кардинал оказался чувствительнее короля. Позднее он написал: «Благородному сердцу невозможно было не пожалеть этого несчастного дворянина, чья молодость и отвага вызывали особое сочувствие. Каждый из нас делал все, что мог…» Однако, хорошо зная Людовика и не забывая, какие горькие унижения он перенес в ранней юности от фаворитов своей матери, Ришелье ограничился просьбой, высказанной мягко и осторожно, попросив заменить смертную казнь пожизненным заключением. Но не преуспел.
Тогда пришел черед вмешаться дамам. В покоях королевы Анны принцесса де Конде, герцогиня де Монморанси и герцогиня де Вандом, вместе с супругой несчастного, беременной третьим ребенком, бросились на колени перед Людовиком, моля его о состра-дании.
Король долго и с величайшей печалью смотрел на высокородных дам, которые взывали к его милосердию, и, наконец, промолвил:
— Лишиться этих молодых людей мне так же больно, как и вам, но мой долг запрещает даровать им прощение.
На следующее утро, двадцать второго июня 1627 года, де Бутвиль и де Шапель поднимались по ступеням эшафота, воздвигнутого на той самой площади, где спустя несколько часов загорятся костры в честь дня святого Жана, праздника света и радости.
Появление обреченных площадь встретила тишиной, которую нарушали лишь всхлипы и рыдания. Оба были молоды, и никогда еще де Бутвиль не был так хорош собой. Он шел и улыбался. Его кузен тоже держался мужественно, но от него не исходило такого сияния.
Палачу, который опустился перед ними на колени, чтобы получить прощение за смертоубийство, де Бутвиль сказал:
— Если тебе случается ударять дважды, ударь дважды меня.
— Не беспокойтесь, рука у меня твердая.
Обреченные поцеловались, прощаясь навеки. Де Шапель, который всегда был вторым, умер первым. Де Бутвиль последовал за ним. И, пока палач дважды поднимал свой тяжелый меч, толпа, преклонив колени, читала «Salve Regina…»[2].
Так в двадцать семь лет принял смерть Франсуа де Монморанси, граф де Бутвиль и де Люкс, сеньор де Преси, Бленкур и Бондеваль. Его юная супруга двадцати лет подарила ему двух дочерей: Мари-Луизу двух лет и Изабель-Анжелик, которой не исполнилось еще и года. Третий их ребенок должен был родиться через семь месяцев…

Часть первая. Дамы семейства Конде

1. Один-единственный взгляд!

Дверь осталась приоткрытой, но даже если бы она была плотно закрыта, гневный голос госпожи принцессы[3] был бы слышен не только во всех уголках особняка, но достигал бы и парка. Все затаили дыхание.
— Он встал на колени, кузина! Вы слышите?! На колени перед омерзительным кардиналом, чтобы тот согласился отдать за нашего сына, герцога Энгиенского, свою племянницу, уродицу двенадцати лет, чья матушка была сумасшедшей. Она считала, что у нее стеклянная задница, и боялась сесть, чтобы не разбить ее! Хорошеньких наследников мы дождемся от этого создания! По знатности мой сын достоин руки принцессы королевской крови! Пусть даже рождение дофина Людовика два года тому назад и его брата в сентябре этого года и отодвинуло нас в списке претендентов на престол. Но как знать, выживут ли королевские дети и достигнут ли совершеннолетия?
— У королевы Анны могут быть еще дети, — мягко проговорила госпожа де Бутвиль. — И не будем забывать, что Месье[4], брат ныне царствующего короля Людовика XIII, герцог Орлеанский, тоже жив и здравствует.
— Но сыновей у него нет и никогда не будет!
Шарлотта де Конде, в ярости метавшаяся по будуару, внезапно остановилась и села рядом с кузиной, не пытаясь скрыть слезы, выступившие у нее на глазах.
— Муж у меня трус! Он ничуть не лучше герцога Орлеанского! Больше всего на свете он любит золото! Как я могла согласиться выйти за него, ведь я… Ведь я… Я могла бы стать королевой Франции!
Госпожа де Бутвиль приложила все усилия, чтобы не улыбнуться. Ее дорогая Шарлотта никогда не забывала — и не давала забыть другим! — что в пятнадцать лет пробудила такую безумную страсть у короля Генриха IV, что он намеревался вступить в войну с Нидерландами, лишь бы вернуть во Францию свою любимую, которую негодный Конде — ее муж! — силой увез из Франции и доверил заботам инфанты Изабеллы-Клары-Эугении и ее мужа, эрцгерцога Альбрехта, правителя страны и наместника короля Испанского. Неслыханный скандал, безумная история, которую тем труднее было забыть, что конец ей положил нож Равальяка… Но именно в этот миг Элизабет де Бутвиль отважилась задать вопрос, который, несмотря на близкую дружбу, задавать прежде не отваживалась:
— Я слышала, король вас любил до безумия, ну а вы? Вы хоть немного любили его?
— Я?! Я его обожала!
— Могло ли такое быть? Ему было пятьдесят шесть, а вам — пятнадцать!
— Сразу видно, что вы его не знали! Вы сказали пятьдесят шесть? Но он был моложе, обаятельнее, веселее, влюбленнее и нежнее любого молодого человека того двора, да и теперешнего! Единственный упрек, который я могу бросить ему, — это то, что он принудил меня выйти замуж за принца Конде, который во всем был его противоположностью. Но он знал, что принц предпочитает молодых людей, надеялся, что наш брак будет формальностью. Роковая ошибка! Его убили, а я до сих пор принцесса де Конде…
— И у вас трое детей, о появлении которых вы, я думаю, не сожалеете?
— Конечно, нет! Моя дочь Анна-Женевьева — ангел красоты, но я не уверена, что во всем остальном она тоже ангел, несмотря на свою набожность. Мой старший сын, герцог Энгиенский, увы, некрасив… Но его некрасивость покоряет — у него орлиный огненный взгляд. Я не сомневаюсь, он будет великим воином. Он достоин принцессы, а его отец хочет женить его на племяннице Ришелье, который обагрил руки кровью вашего дорогого супруга и моего любимого брата. Из-за кардинала и нашего «доброго» короля единственным де Монморанси остался ваш юный Франсуа, но ему отказано и в наследстве, и в герцогском титуле!
Госпожа де Бутвиль не проронила в ответ ни слова. Несмотря на прошедшее время, а миновало уже больше четырнадцати лет, любое напоминание о черном дне казни пробуждало в ней боль, иной раз дремлющую, но никогда не гаснущую. К этому горю в семье прибавилось и другое: пять лет спустя после катастрофы любимый брат госпожи де Конде, молодой и бесконечно обаятельный герцог Анри де Монморанси, последовал по той же кровавой дороге. Но причиной на этот раз была измена. Герцог ненавидел кардинала де Ришелье и позволил Месье — младшему брату короля, герцогу Орлеанскому — вовлечь себя в открытую войну против королевской власти.
Мятежников разбили под Кастельнодари, и герцога де Монморанси, получившего семнадцать ран, приговорили к смерти и казнили в Тулузе в 1632 году — через пять лет после де Бутвиля. В то время, как Месье, герцог Орлеанский, верный себе, поспешил откреститься от своих соратников, расплатившись их жизнями за свое раскаяние.
Эта вторая смерть еще больше сблизила Шарлотту де Конде и молодую вдову отважного дуэлянта Франсуа де Бутвиля. Шарлотта, заботясь о будущем трех сирот, взяла их к себе: Мари-Луизу, Изабель, которой было тогда немногим больше года, и Франсуа, родившегося после смерти отца.
Поступив так, она следовала как сердечному расположению, так и присущей ей любви к справедливости: с семьей де Бутвиль обошлись жестоко. Де Бутвили были из бедных Монморанси, осуждение главы семьи на казнь отняло у них последнее. Львиная доля всего, чем они владели, отошла в королевскую казну, включая парижский особняк на улице Прувер. У вдовы сохранился лишь маленький замок с деревенькой Преси-сюр-Уаз и некоторые земли. Что же касается завещания герцога Анри[5], то им пренебрегли, а у Шарлотты де Конде после казни брата отобрали в ту же казну великолепные замки Шантийи, Экуэн и другие владения.
Узаконенное ограбление было последней каплей, которая переполнила чашу терпения Шарлотты. Ее прекрасное Шантийи, владение, которое она так любила! Из-за вошедшей в поговорку скупости ее отца замок в Шантийи год из года ветшал и все же был еще великолепен, и она, несмотря на то что лишилась матери, провела там в детстве немало счастливых часов среди парков, прудов и лесов благодаря доброте своей тети Дианы, герцогини Ангулемской. Диана покровительствовала ее, столь неожиданной, любви с королем-беарнцем и старалась скрасить начало ее такого несчастливого брака с Конде… Слабохарактерного, жалкого труса, который, будучи французским принцем крови, не постыдился валяться в ногах у всемогущего и за это тем более всеми ненавидимого министра, чтобы тот соизволил отдать его сыну руку ничем не привлекательной девчонки! Только из-за того, что она его племянница! А для Шарлотты сын был светом в окошке, все ее надежды были сосредоточены в нем.
— Кровь Бурбонов смешается с кровью бывшего епископа Люсонского, самой ничтожной кровью во Франции!
Шарлотта, сама того не замечая, размышляла вслух и обратила на это внимание, только когда ее кузина тихо проговорила:
— Но какой в этом смысл? Чего ждет ваш супруг от кардинала?
— Его богатства, чего же еще? Король сделал Ришелье баснословно богатым, ограбив нас с вами! Вас и меня! Конде думает — не сомневаюсь, что кто-то намекнул ему на это! — что после заключения брака эта ничтожная девица может стать наследницей Ришелье!
— Не слишком ли вы суровы к ней? Мне кажется, она де Майе де Брезе, не так ли?
— Да. И что же?
— Даже если эта семья за долгие века растеряла прежний блеск, она не стала менее древней и менее знатной. Это очень достойные дворяне. Так утверждал мой отец, одержимый историей, обожавший крестовые походы, о которых мне часто рассказывал. В те времена, когда Иерусалим был столицей королевства франков, де Майе там были не на последнем месте. После смерти своей жены Жак де Майе вступил в Орден тамплиеров и стал в нем маршалом. Он прославился даже среди врагов своей доблестью, и, когда смерть настигла его в сражении при Тивериаде, люди султана Саладина почли для себя за честь сберечь частички его тела. Они носили их как реликвии, веря, что они наделят их такой же силой и мужеством.
— Откуда вы все это знаете? — поразилась изумленная принцесса.
— Эта история была у моего отца одной из самых любимых, и он часто ее рассказывал. А что касается де Брезе…
— Прошу вас, будьте милосердны, пощадите меня, — засмеялась госпожа де Конде. — Если их история столь же впечатляюща, мне не избежать ночью кошмарных снов! Мне вполне достаточно воинов с частичками тела и сумасшедшей матери!
— Однако вы мне не сказали, какой ответ получил господин принц.
— Министр милостиво согласился на его нижайшую просьбу. Иначе я не была бы в таком гневе. Близится Рождество, а свадьба состоится скорее всего в феврале. Тяжкое испытание! Стоит мне о ней подумать…
— Так постарайтесь не думать!
— Это очень трудно. А что бы вы сказали, если бы мы сейчас с вами отправились навестить госпожу де Рамбуйе? — неожиданно предложила принцесса и поднялась с канапе. — У нее дышишь совсем другим воздухом, куда более приятным. Что вы на это скажете?
— Скажу «нет, спасибо». Воздух, которым там дышат, для меня чересчур эфирен.
— Думаю, что моя дочь уже там. Я поеду и заберу с собой вашу милую Изабель и очаровательного Франсуа…

Милая Изабель, которая вот уже добрых четверть часа подслушивала под дверью, сочла, что сейчас самое подходящее время, чтобы как можно скорее удалиться, и, подхватив юбки, бесшумно, как кошка, понеслась на противоположный конец галереи. Вообще-то она ничего не имела против визита в особняк на улице Сен-Тома-сюр-Лувр, где маркиза де Рамбуйе устроила литературный салон, но сейчас ей больше всего нужно было одиночество, чтобы хорошенько подумать об услышанной новости, которая интересовала ее больше всего на свете. Решение было одно — парк, где, конечно же, в декабре никто не станет ее искать, тем более что уже стало смеркаться.
Зайдя к себе в комнату и накинув теплый плащ с капюшоном, Изабель, никого не встретив в коридорах, углубилась в парк, торопясь в свой любимый уголок. Это был заросший акацией небольшой фонтан в виде чаши, на которую опирался локтями ангелок с пухлыми щечками. Он смотрел на изящный бассейн, куда стекала вода. А возле бассейна стояла каменная скамейка и располагала к самым чудесным мечтам. Фонтан находился в стороне от великолепного особняка Конде, славного малыша никогда не навещали, поэтому Изабель сделала его своим доверенным лицом и другом. Но не только потому, что он был одинок. Этот малыш напоминал Изабель другого кудрявого ангелочка, не менее обаятельного, хотя этот играл с водой, а другой дул в трубу, ангелочка, обосновавшегося в церкви Преси, возле любимого замка ее детства, о котором она хранила самые счастливые воспоминания, несмотря на то что жизнь там была куда скуднее и беднее, чем у родственников Конде. Может быть, там ей было легче воскрешать мятежную тень отца, которого она так и не успела узнать. Ей не исполнилось еще и года, когда его голова покатилась по черному помосту на Гревской площади. Но всем своим пылким сердцем она обожала ослепительное виденье — своего отца, который весело смеялся, окруженный ореолом мелькающих блестящих шпаг.
Благодаря портрету, висящему в спальне ее безутешной матери, Изабель знала, что отец ее был красив, с волосами темными, как у нее самой и ее брата Франсуа, родившегося после его смерти, тогда как старшая сестра Мари-Луиза была в мать — светловолосой, с огненным дерзким взором и лукавой улыбкой, приоткрывавшей чудесные белые зубы.
Горестные, но горделивые воспоминания вдовы помогли девочке соткать об отце легенду. Лелея эту легенду, Изабель, ставшая подростком, высоко возносилась в своих мечтах. Странные это годы — годы перехода от детства к юности. Детскую пухлость сменяет угловатость и неуклюжесть, которым предстоит смягчиться, обретя плавность и гармонию. Сердце трепещет, словно птенец, пробующий летать, но еще не знающий, куда полетит. Как хотелось Изабель стать такой же прекрасной и обольстительной, как ее обожаемый отец — Франсуа де Монморанси де Бутвиль!
К величайшему изумлению Изабель, ее сердце, обнаружив тем самым весьма спорный вкус, учащенно забилось при виде юного Людовика де Бурбон-Конде, герцога Энгиенского, когда он три года тому назад, наконец, вернулся в семейное гнездо и в тот блестящий круг, главной звездой которого была его мать.
До этого здесь его видели нечасто. Принц Конде, будучи губернатором Берри, редко когда выезжал оттуда и поселил своего сына в замке Монтрон, позаботившись, чтобы тот получил солидное образование, основанное на изучении классиков. Неожиданное решение для человека, который по всем своим манерам, характеру и даже внешнему виду — жирные редкие волосы на голове, обвисшие усы, неряшливая одежда — никогда не искал внимания и одобрения общества. Скажем больше, принц Конде никогда на подобное одобрение и не рассчитывал, так как обладал весьма умеренными талантами полководца, еще более умеренной храбростью и полным отсутствием обаяния: его постоянно недовольное лицо никому ничего хорошего не обещало. Если принц что-то любил, то только золото, и эта его любовь не ведала насыщения. Он не любил никого, и в особенности свою жену, которой не мог простить ее всем известной страсти к беарнцу — покойному королю Генриху IV. К тому же, имея склонность к мужчинам, он не ценил ее ослепительной красоты, которую заметил лишь в Бастилии, куда его привело очередное смутьянство и куда она за ним последовала. Оценив ее красоту, он время от времени одаривал жену вниманием. У Шарлотты было несколько выкидышей, затем она родила троих детей: дочь Анну-Женевьеву, ставшую такой же красавицей, как и мать, старшего сына Людовика, внешне некрасивого, но обладавшего обаянием и величием, и младшего Армана, принца де Конти, некрасивого и нескладного. Родив последнего сына, бедная принцесса получила возможность отдохнуть, к мужу она ничего кроме неприязни по-прежнему не испытывала. В самом деле, что может быть ужаснее супружеского долга, который исполняется не только без любви, но и с отвращением? А если прибавить к этому еще и ревность нелюбимого мужа… И то, что в таком аду было прожито целых три года… Но теперь она жила в Париже, а принц по большей части пребывал в Берри.
И вот, отложив в сторону книги и закрыв классную комнату, Людовик, герцог Энгиенский, вернулся, к великому огорчению своего отца, в Париж под крыло матери, чтобы обрести лоск и манеры, достойные принца, пропитаться атмосферой королевского двора и высшего света, посещая Королевский манеж, основанный когда-то господином де Плювинелем и перешедший в руки господина де Бенжамена. Обучение искусству владения оружием и езде на лошади в этом манеже достигло совершенства. А что касается манер и умения вести себя в гостиных, то тут юного принца могла обучить всем тонкостям его мать — своим обхождением и умением вести беседу она была не менее знаменита, чем госпожа де Рамбуйе, а прелестные подруги ее дочери только оттеняли ее очарование. И вот, когда принц приехал и Изабель впервые увидела его, она не смогла его забыть.
Хотя своим узким костистым лицом, покатым лбом и тонким длинным носом, похожим на лезвие кинжала, Людовик нисколько не походил на героя ее мечты, а скорее на волка. Беспорядочная грива темных волос, пробивающиеся усы и бородка, кожа, будто бы туго обтянувшая череп. Вдобавок юноша, хотя был изящен в движениях и недурно сложен, был не высок. Беда небольшая, ему только исполнилось семнадцать, он мог еще подрасти. Но забыла Изабель обо всем, встретив его взгляд. Глаза у юноши были необыкновенными — в их бездонной синеве светился ум, а улыбка, хотя зубы выдавались немного вперед, была очаровательной.
Но он лишь скользнул взглядом по смотревшей на него девочке. Ей тогда исполнилось двенадцать, она ничем не могла привлечь его взгляд, даже нарядом — чего и хотеть, бедная родственница! — и прозвище «черносливинка» говорило все, что можно было о ней сказать. Но как сжалось сердце Изабель, когда она увидела восторженную нежность юного герцога Энгиенского по отношению к своей старшей сестре! Да, Анне-Женевьеве было восемнадцать лет, и она блистала редкостной красотой: молочно-белая кожа, светлые шелковистые волосы, переливающиеся на солнце всеми оттенками золота, широко распахнутые бирюзовые глаза, тонкая талия и медлительная изысканность движений, от которой млели все поэты салона госпожи де Рамбуйе. Дочь унаследовала красоту своей матери, а Шарлотта де Конде и в сорок шесть лет оставалась одной из первых красавиц королевства, до сих пор воспламеняя мужские сердца. Среди прочих она покорила сердце обольстительного кардинала де Ла Валетта, который уже долгие годы оставался ее любовником и ближайшим другом ненавидимого ею кардинала де Ришелье.
Нежная привязанность, соединившая герцога Энгиенского и его пленительную сестру, вызвала у Изабель де Бутвиль ревность, тем более горькую, что прекрасная Анна-Женевьева не без издевки сама сообщила ей об их необыкновенной дружбе. Издевки Изабель ей не простила.
«Придет день, и она мне за нее заплатит», — поклялась она себе. И стала уговаривать мать отправить ее в любимое Преси, где никакие беспардонные вторжения не будут помехой ее мечтам.
У госпожи де Бутвиль достало тонкости понять, какие муки терзают сердце дочери, и в один чудесный день она нашла возможность поговорить с ней о том, что так волновало девочку. В этот день они прогуливались вдвоем по берегу Уазы, любуясь ее кружевными, затененными ивами и зарослями ольхи водами, куда более чистыми, чем вода в Сене, по которой плавали шаланды и баржи и где ссору уток с зимородками могло оборвать вылитое в воду ведро помоев.
Мать и дочь шли молча, наслаждаясь свежим воздухом и ароматом цветущих лип. Госпожа де Бутвиль ласково взяла Изабель под руку.
— Меня очень порадовало, Изабель, что вы пожелали вернуться домой именно сейчас, когда особняк Конде кипит празднествами, которые наша добрая кузина дает в ознаменование начала светской жизни ее сына Людовика.
— Вы разве не любите праздников, мама?
— Люблю, но не очень. Особенно когда они не прекращаются. И заметь, никогда еще вокруг Анны-Женевьевы не толпилось столько подруг.
— Вы думаете, каждая надеется стать невестой молодого герцога Энгиенского?
— Скорее всего… Хотя что может быть нелепее? Как Суассоны, Конде — принцы крови. Только очень знатная девушка, наделенная вдобавок немалым приданым, может рассчитывать стать герцогиней Энгиенской. Выбирать невесту для сына будет сам принц де Конде. Так что есть ли смысл в несбыточных надеждах?
— Между тем ходят слухи, что…
— Пусть ходят! С ними, как всегда, поторопились. Узнав свет, ваш кузен должен будет испробовать себя на военном поприще. Только после этого будет решаться вопрос о его женитьбе.
Изабель ничего не ответила.
Между тем слухи не утихали, и невестой герцога называли племянницу кардинала. Поговаривали даже о тайном обручении. Затем разговоры прекратились. Госпожа принцесса с облегчением вздохнула: подобные толки крайне болезненно действовали на нее. Не говоря уж о ее дочери. Мысль о женитьбе любимого брата доводила Анну-Женевьеву до неистовства. При этом у нее хватало здравого смысла, чтобы понимать: род Конде должен продолжаться, иметь наследников, но, по ее мнению, только особа королевской крови, эрцгерцогиня или инфанта могла стать продолжательницей их рода! И вот теперь вновь оживлялись слухи о нежеланной Майе-Брезе как о невесте герцога! Собственно, никакой неожиданности в этом не было, просто кардинал ненадолго прикрыл двери, не позволяя гулять сквознякам. Он ничего не имел против того, чтобы в свете знали, что принц королевской крови ищет руки его племянницы, при этом дамы семейства Конде не должны были слишком уж волноваться по этому поводу. Прежде чем думать об обручении, юный герцог Энгиенский должен был принять боевое крещение и показать, на что он способен. В его военных способностях сомневались, он мог пойти в своего незадачливого отца…
Однако в отличие от де Гиза-старшего, который терпел поражение во всех последних кампаниях, потерпел фиаско в битве при Доле в 1636 году и был наголову разбит при Фонтараби полтора года спустя, Людовик Энгиенский, прибыв к осажденному Аррасу, не только повел себя с завидной храбростью, но и показал те редкостные качества, которые говорили о том, что в будущем он может стать выдающимся полководцем… Женщины обезумели от восторга…
Вот о чем размышляла Изабель, сидя возле своего любимого фонтана в глубине парка темным декабрьским вечером. Значит, вскоре ей предстоит увидеть, как ее герой венчается, хотя в ней пламенело предвкушение чего-то совершенно неожиданного с той поры, как он вдруг остановил на ней свой дерзкий взор…
Старшая сестра Изабель, Мари-Луиза, была от рождения хороша собой, и ее спокойная красота не обещала никаких сюрпризов. Сама Изабель походила скорее на куколку, которой только со временем предстоит стать бабочкой. Но она никуда не торопилась, и в конце концов оказалось, что сложена она, как нимфа, что у нее обворожительное личико, золотистая кожа, пышные блестящие каштановые волосы, маленький вздернутый носик, большие темные с золотыми искорками глаза и розовые губы, которые всегда были готовы раскрыться в насмешливой улыбке, показывая самые прелестные в мире зубки. В противоположность медлительно-томной Анне-Женевьеве крошка Изабель была живой ртутью. Поглядев на нее, ее мать иной раз готова была чуть ли не плакать.
— Вы женственны во всем, дитя мое, — вздыхала она, — и все же, смотря на вас, я вспоминаю вашего отца. Ваш брат тоже похож на него… Вернее, был бы похож, если бы не злосчастный горб…
— Постарайтесь забыть о нем, матушка! Небольшая выпуклость на спине неприятна, не спорю, но она не лишает Франсуа обаяния и живости, в которых никто ему не отказывает. Госпожа принцесса не отпускает его от себя, говорит, что сделает своим пажом, и возит с собой повсюду. В голубой гостиной госпожи де Рамбуйе его тоже принимают очень хорошо. Он всегда весел, всегда любезен! Я уверена, что, когда придет время и он будет участвовать в военных кампаниях, он станет замечательным воином благодаря своей храбрости и умению владеть оружием. Всеми своими достоинствами он обязан вам, маман, вашим заботам, которыми вы окружили его с рождения. Ведь многие считали, что наш Франсуа не жилец.
— Вы очень любите брата, Изабель?
— Даже трудно себе представить, как я его люблю! Франсуа, мой дорогой, любимый маленький братик! И я думаю точно так же, как госпожа принцесса: последний из де Монморанси будет не на последнем месте! Я уверена, Франсуа не только с честью будет носить наше древнее имя, но прославит его еще больше!
— Сколько, однако, пыла! — воскликнула, смеясь, госпожа де Бутвиль. — Можно подумать, что Господь наделил вас пророческим даром.
— Я была бы за него благодарна, но пока просто повторяю слова госпожи принцессы. Учителя, которых она наняла для Франсуа, хвалят его за серьезность и прилежание в учебе, но как только он выходит из классной, он готов смеяться, шутить и шалить. А еще ухаживать за дамами, и все дамы от него в восторге[6].
На этом они прекратили свой разговор. Элизабет де Бутвиль предпочитала хранить в себе беспокойство, которое ей внушала необыкновенная привязанность Шарлотты де Конде к малышу Франсуа. Из-за нее юный Конти, третий ребенок принцессы, мог проникнуться к нему неприязнью, а то и возненавидеть…
Мальчик родился тщедушным, болезненным, с еще более нескладной фигурой, чем у Франсуа. Мать мало им занималась, потому что Его Высочество принц забрал сына из женских рук, как только уверился, что он сможет достигнуть без досадных случайностей взрослого возраста и жить нормальной жизнью. Этого сына принц предназначил церкви и отдал сначала в Клермонский коллеж в Париже, а потом отправил к иезуитам в Бурж, где условия были несколько иными. Отец хотел, чтобы мальчик получил солидное образование и сделался из хилого юнца светочем Ордена. Честно признаться, надежд было мало, но пока все их и питали.
Очевидная привязанность принцессы Шарлотты к «малышу Бутвилю» вызывала у ее любезного супруга постоянные едкие замечания:
— Вы, право слово, не надышитесь на уродца! Будь он вашим сыночком от одного из ваших обожателей, вряд ли бы вы носились с ним больше!
— Вы совершенно правы, больше бы не носилась. Этот мальчик — последний, кто носит знаменитое имя моих предков. Хотите вы того или нет, но он Монморанси, истинный Монморанси, уж я-то знаю!
— Нашли чем гордиться! Хотите вы того или нет, но он как был, так и останется уродцем!
— Мне жаль, что вы так бедны словами, а еще больше я сожалею о том, что у вас мало не только слов, но и чувств. Да, у Франсуа горб, но он так изящен, весел, непосредственен и мил, что его заметные всем достоинства заставляют забыть о недосмотре природы. К тому же он очарователен, полон ума, остроумия, благородства, хотя, боюсь, значение последнего слова вам неизвестно! Временами он напоминает мне моего обожаемого брата Анри, которого ваш любимый кардинал отдал в руки палача в Лионе, точно так же, как отдал парижскому палачу за пять лет до этого отца Франсуа…
— Не надо превращать Его Величество короля в немого! Король, а не кардинал, подписал смертные приговоры и отказался помиловать ваших «героев».
— Да, не помиловал, хотя о милости просил весь двор и половина королевства. Я никогда не говорила, что люблю Его Величество, но я отношусь к нему с почтением. Чего не скажу о вашем обожаемом Ришелье, с которым вы — принц крови! — так жаждете нас породнить. И по одной только причине — рассчитывая заполучить его богатство!
— А что в этом плохого? Разве не по вине вашей родни мы лишились Шантийи и Экуэна, двух драгоценных жемчужин! Я уж не говорю о…
— И не говорите ничего больше! Жемчужины, как вы их назвали, никогда не принадлежали вам, а были достоянием наших коннетаблей[7]. Так что не плачьте о них. А кто, собственно, сказал, что кардинал даст приданое своей племяннице? У него множество родни, не только эта уродица!
— Горба у нее, насколько я знаю, нет.
— Пусть будет карлица, если это слово вам больше по вкусу. Рост у нее меньше, а голова гораздо больше, чем у любой девочки ее возраста. Вы дарите нашей семье прекрасную герцогиню Энгиенскую. Правда, говорят, у нее слабое здоровье, и, возможно, хватит ума оставить своего супруга вдовцом… если уж вы хотите, чтобы он претерпел это унижение. И тогда…
— …Он сможет претендовать на руку любой принцессы крови? Перестаньте повторять одно и то же! — едко усмехнулся принц де Конде. — Не теряйте времени понапрасну! Все уже решено.
Все и в самом деле было решено. Свадьбу предполагалось отпраздновать в Кардинальском дворце[8] с невероятной пышностью. Ришелье решил сделать это празднество венцом своей блистательной карьеры, не рассчитывая блистать еще долго. Здоровье кардинала окончательно пошатнулось, и он не мог надеяться на долгую жизнь. Соединяя свою племянницу с будущим принцем де Конде, он воздавал почести своему семейству и хотел сделать это как можно торжественнее.
За несколько дней до празднеств Изабель с сестрой приехали в Париж из Преси, где провели несколько месяцев, ухаживая за матерью, чье здоровье оставляло желать лучшего. Госпожа де Конде, разумеется, пригласила свою родственницу на свадьбу, но Элизабет де Бутвиль скорее покончила бы с собой, чем согласилась присутствовать на венчании, объединявшем на вечные времена ее семью с человеком, которого она считала палачом любимого мужа. Хотя в этом она ошибалась. Кардинал ратовал за тюремное заключение и пытался склонить короля к помилованию молодого безумца. Однако Людовик в ярости от того, что его приказы попирают с неслыханной дерзостью и упрямством, ничего не желал слышать.
Зная, что сердечная рана Элизабет де Бутвиль так и не зажила, принцесса не настаивала на ее присутствии, зато непременно хотела, чтобы на церемонии были ее дети, считая, что это пойдет им на пользу. Франсуа и приглашения не требовалось, он расставался с принцессой только на время сна и своих занятий. А девочкам пришлось приехать. Принцессе хотелось найти мужа для кроткой и послушной Мари-Луизы, а своенравную Изабель, которую принцесса тоже очень любила, представить ко двору, пусть все увидят, какая вот-вот расцветет красавица. Изабель, хоть и была на четыре года младше дочери Шарлотты де Конде, вполне уже могла вступить в прелестный, беспечный и насмешливый батальон Анны-Женевьевы, куда входили девицы: Анжен — дочь маркизы де Рамбуйе, мадемуазель де Вертю, сестры дю Вижан, дю Фаржи и другие. Уверенная в себе, в своей красоте, блеске, уме, обаянии, Анна-Женевьева не боялась окружать себя прелестными подругами. Напротив, они были драгоценными каменьями в ожерелье, главной ценностью которого было уникальнейшее сокровище — сама Анна-Женевьева. Кузина лично любезно пригласила Изабель:
— Пришел час и для второй Монморанси выбирать между веером и рапирой. До сих пор вы были ближе к вашему брату, а теперь милости просим к нам. На этой смехотворной свадьбе на нас будут обращать внимание больше, чем на невесту!
— Так ли это важно?
— Весьма! Вы только представьте себе, что эта девица была бы хороша собой, и мой брат полюбил бы ее? Вот это было бы невыносимо! Но, благодарение Господу, такого не может быть! Впрочем, ей всего тринадцать и ростом она почти что карлица.
— Она еще подрастет и может измениться.
— Вы невыносимы, дорогая! Я вам говорю — я! — мой брат ее не полюбит! И прибавлю: он никогда к ней не прикоснется!
— Но господин кардинал…
— Не может заставить моего брата сделать ее своей женой и женщиной! Даже если вечером после свадьбы их положат в одну кровать! Брат вежливо пожелает ей спокойной ночи и повернется к ней спиной.
— Она пожалуется своему дяде, — вступила в разговор мадемуазель дю Фаржи.
— Большего, чем он уже сделал для своей племянницы, он сделать не сможет! Я плохо себе представляю господина кардинала в его красном одеянии находящимся в супружеской спальне моего брата и навязывающим свою волю в таком деликатном деле. Все бы очень посмеялись. Людовик к ней не прикоснется, я это точно знаю, и на это есть весьма серьезная причина: дни его святейшества сочтены. Он очень болен, и это ни для кого не секрет. Как только он умрет, герцогу Энгиенскому не составит труда расторгнуть этот формальный брак, к тому же заключенный по принуждению.
— И жениться на ком? — спросили разом три девичьих голоса.
Высоко подняв белокурую головку, Анна-Женевьева горделиво ответила:
— Он возьмет себе в жены славу, встретив ее на полях сражений, которые его ждут!
— А наследники…
— Он выберет себе невесту среди самых высокородных принцесс! Почему бы, например, не инфанту?
И с этим гордым и счастливым предсказанием на устах Анна-Женевьева с подругами отправилась в Кардинальский дворец, в то время как будущий супруг и его родители поехали в Лувр. Там, в покоях короля, должно было состояться подписание брачного контракта, после чего они тоже должны были прибыть к Ришелье. В этот вечер гостей ожидало представление на сцене театра, который кардинал приказал выстроить в правом крыле своей великолепной резиденции. Гости заранее приготовились изрядно поскучать, потому что им предстояло полюбоваться трагедией «Мирам». Автором ее был хозяин дома, а его литературный талант был куда скромнее, чем его амбиции. Стать основателем французской Академии и иметь талантливое перо — разные вещи. По счастью, было и утешение: после спектакля ожидался ужин, и тут уж никто не сомневался, что он будет изысканным и обильным.
Изабель никогда еще не бывала в Кардинальском дворце и безмерно восхищалась прекрасным архитектурным ансамблем, состоящим из двух красивых зданий, галереи между ними и парка. Зима изгнала из парка цветы, но не тронула мраморных статуй среди арабесок партеров, обведенных, словно кистью, невысокими шпалерами.
По распоряжению герцогини д’Эгийон, любимой племянницы кардинала, исполнявшей роль хозяйки дома и принимавшей гостей с несказанным изяществом, слух гостей, скрашивая им тяготу ожидания, услаждала музыка скрипок, а слуги обносили их подносами с прохладительным. Так что виновников торжества ожидали в наипрятнейшей атмосфере.
Они появились, их встретили торжественным маршем, но лица их не выражали триумфа. Принц де Конде, желтее, чем когда бы то ни было, казалось, был вне себя и закусывал, сдерживая проклятия, губу вместе с волосами жалкой бороденки. Принцесса Шарлотта нервно обмахивалась веером, что было несколько странно в начале снежного февраля. И, наконец, их сын герцог Энгиенский, раздувая ноздри и с трудом сдерживая ярость, вел за руку, не глядя на нее, девочку, готовую расплакаться. Она была такого маленького роста, что сочли за лучшее водрузить ее на каблуки высотой пядей в пять[9] по меньшей мере, и она, бедняжка, нелепо на них ковыляла. Внимания ей уделялось не больше, чем собачке на поводке. И было очевидно, что праздник этот для нее пытка.
Анна-Женевьева вернулась к подругам и шепотом, пока они занимали места в театральном зале, поделилась с ними новостью:
— Ришелье облапошил нашего папеньку. Карлица в качестве приданого получит за все про все триста тысяч ливров и никакого наследства! Все богатства достанутся другим членам его семейства! Постойте-ка! А где же наша Марта? — осведомилась она, обнаружив перед собой только одну из сестер дю Вижан.
— Она простужена и сильно кашляет, — поспешила ответить сестра. — Марта предпочла остаться дома, опасаясь, как бы ее кашель не помешал зрителям наслаждаться представлением. Но боюсь, ее отсутствие будет истолковано неверно…
Пьеса в полной мере оправдала ожидания. Если бы не снующие по залу слуги с прохладительным и сладостями, реплики актеров заглушил бы храп. Впрочем, предусмотрительный автор позаботился и о клакерах, они хлопали в точно указанных местах, и публике ничего не оставалось, как подхватывать аплодисменты. Так что по завершении спектакля сочинитель с удовлетворением удостоился бурных оваций. После спектакля гостей пригласили в Галерею знаменитостей, где среди портретов прославленных людей кардинал повесил и свой, написанный художником Филиппом де Шампенем. В галерее предполагались танцы, от которых танцующие могли отдохнуть, подкрепляясь роскошными закусками и десертами в буфетах, расположенных в двух ее концах.
Вдоволь наскучавшись, молодежь — и не только молодежь — ринулась танцевать, веселясь от души. Но только не героиня празднества, невеста, пока еще не ставшая женой.
Клер-Клеманс сидела в кресле с высокой спинкой между своей сестрой, герцогиней д’Эгийон, и принцессой де Конде, которая отныне стала ее свекровью, и с завистью смотрела на смеющуюся и танцующую перед ее глазами молодежь. Она бы тоже с радостью потанцевала, но куда денешь эти ужасные туфли, в которые, будто в колодки, втиснуты ее ноги? Их бы сбросить заодно с тяжелым, шитым золотом платьем и всеми драгоценными украшениями, великолепными, конечно, но тяжелыми неимоверно! Еще больше огорчало девочку то, что после подписания контракта ее рыцарь не только ни разу не заговорил с ней, но ни разу не взглянул. А она точно так же, как Изабель де Монморанси, с первого взгляда влюбилась в своего супруга.
А герцогу Энгиенскому без труда удалось позабыть о своей невесте. Как только спектакль закончился, он поспешил присоединиться к сестре, окруженной красавицами-подругами, он улыбался им, они улыбались ему. Но и в этом цветнике герцога ожидала печальная нота.
— Где же ваша сестра? — спросил он у Анны дю Вижан. — Почему она не с вами?
— Она сильно простудилась, господин герцог. Беспрестанно чихает, кашляет и не пожелала мешать нам слушать прекрасные стихи, которыми мы только что наслаждались.
— По крайней мере, она внесла бы в них что-то свежее и неожиданное… А вы кто такая, мадемуазель? — спросил он, внезапно повернувшись к Изабель, которая не отрывала от него взгляда.
В ее темных глазах загорелся вызов, но она не торопилась отвечать на вопрос.
— Послушайте, братец, — поспешила вмешаться Анна-Женевьева, — мне кажется, вам еще рано страдать от провалов в памяти. Вы что, не узнали нашу Изабель де Бутвиль, которую сами недавно дразнили черносливинкой?
Герцог кивнул и впился острым взглядом в очаровательное своенравное личико в ореоле каштановых завитков, поблескивающих, словно шелк. Тем же острым взглядом он удостоил изящную фигурку, выгодно обрисованную алым бархатным платьем с пеной кружев, из которых выступали прелестные, еще по-девичьи хрупкие плечи.
— Признаться, я и вправду ее не узнал, — произнес он серьезно. — Вы прелестны, кузина!
Потом протянул ей руку и отвесил поклон.
— Потанцуйте со мной, прошу вас.
И они начали танцевать медленную павану[10]. Танец не мешал Людовику внимательно разглядывать Изабель, все время ей улыбаясь.
— Мне бы надо было жениться на вас, — произнес он неожиданно.
И заслужил в ответ лукавую улыбку и такую же лукавую отповедь:
— На бедной родственнице? Вы сказали, хорошенько не подумав, кузен! Ваш благородный отец никогда бы вам такого не позволил. А если бы вам пришло в голову его ослушаться, умер бы от гнева. Думаю, что и сегодня он не слишком счастлив, раз исчез сразу после подписания контракта.
— Думаю, ему страстно хочется задушить кардинала, который так скверно обошелся с нами!
— Охотно верю, но что сделано, то сделано. Послушайтесь моего совета: пригласите танцевать вашу невесту, которая скоро станет вашей женой. Вы должны с ней потанцевать. Хотя бы один раз! Бедняжка так мучается! И мне совсем не по душе взгляд, каким удостаивает нас господин кардинал.
Внимание герцога сделало Изабель великодушной. Да и девочка, закованная в тяжелую парчу, утонувшая в огромном кресле, внушала ей искреннюю жалость.
— Так вы считаете, мне надо с ней потанцевать? — спросил герцог после последнего поклона.
— Уверена. Не стоит играть на нервах господина кардинала. Они у него весьма чувствительны.
— Придется вам повиноваться.
Тяжело вздохнув, герцог отвел Изабель к Анне-Женевьеве, которая в этот вечер решила не танцевать вовсе.
— Не хочу быть красной и потной, — заявила она. — Не сомневаюсь, что господина кардинала мучают ревматические боли, поэтому в его покоях так натоплено!
Высказав свой вердикт, она поправила подушки мягкого кресла и устроилась поудобнее.
Героиня праздника охотно поступила бы точно так же. У нее уже пропало всякое желание танцевать, но тут жених склонился перед ней в поклоне, приглашая на куранту[11]. Как же она обрадовалась! И готова была со всем пылом отдаться танцу, как танцевала обычно, но забыла про злополучные каблуки! Она запуталась в тяжелых складках золотого парчового платья, нога у нее подвернулась, и с невольным стоном от резкой боли бедняжка рухнула к ногам молодого человека, пойманная в ловушку тяжелыми юбками, обшитыми внизу драгоценными камнями.
И услышала, как чей-то женский голос с насмешкой произнес:
— Бедняжку вознесло слишком высоко, и она не сумела остаться на высоте!
Это был голос мадемуазель де Монпансье!
Падение невесты вызвало у гостей веселый смех. Первым рассмеялся герцог Энгиенский, он смеялся громче всех, даже не делая попытки наклониться и помочь Клер-Клеманс подняться. Бедняжка не обманывалась: в безудержной веселости окружающих таилась издевка. Все эти люди радовались возможности посмеяться над ней, потому что она была племянницей кардинала Ришелье! Девочка почувствовала, что на глазах у нее закипают слезы, но мужественно с ними справилась. Она не собиралась доставлять этим жестокосердым людям удовольствие видеть, как она плачет. И все же рука, желающая помочь, протянулась к ней, рука молодой темноволосой девушки в коралловом платье, с которой только что танцевал павану герцог Энгиенский, получая от танца нескрываемое наслаждение. Полная гнева Клер-Клеманс отвернулась, не желая ее видеть. Но вот ее подняли. Несмотря на боль, она пристально посмотрела в каждое смеющееся лицо, задержала взгляд на лице своего жениха, сумела сделать небольшой реверанс и твердо произнесла:
— С вашего согласия, господин герцог, я позволю себе удалиться. Мне нечего здесь делать, как я поняла.
Почувствовав в ее словах упрек, Людовик обрел серьезность, но тем не менее не счел себя обязанным проводить невесту до ее покоев.
Между тем в толпе находился человек, который не смеялся, и этим человеком был кардинал Ришелье. Он устремил на жениха взгляд, исполненный такого гнева, что молодой гордец невольно покраснел. И все-таки ничто в мире не заставило бы его повиноваться гневному взгляду кардинала, который, по сути, был безмолвным приказом. Герцог спокойно направился к матери и пригласил ее танцевать.

Венчание состоялось на следующее утро в часовне Кардинальского замка. Венчал молодых Его Высокопреосвященство епископ Парижский де Гонди. Церемония была необычайно торжественной. Сам король Людовик, его супруга королева Анна и даже дофин, разодетый в белый атлас, почтили ее своим присутствием. Маленькая невеста в платье из золотой парчи казалась безмятежной и собранной. Тот, с кем должны были соединить ее навек, был в одежде почти из такой же парчи, но с заметным пятном на видном месте — будущий принц Конде не отличался чистоплотностью и не придавал значения одежде. Он был высокомерен, важен и на невесту не смотрел.
Не смотрел он на нее и во время пышного ужина, который последовал за венчанием. Герцог Энгиенский вел себя так, словно Клер-Клеманс вообще не существовало на свете, он много ел, еще больше пил и находился в прекрасном расположении духа, когда, освещая дорогу факелами, молодых сопроводили в особняк Конде, где для них были приготовлены брачные покои. Все были веселы. Улыбалась даже юная супруга: приближалась минута, когда она останется наедине с мужем, в которого успела без памяти влюбиться, и тогда… А что, собственно, тогда? Тогда что-то должно произойти… Что именно, Клер-Клеманс представляла себе очень смутно.
Со смехом и всевозможными пожеланиями молодых отвели в приготовленную для них спальню. Клер-Клеманс дрожала, как осиновый листок. Под руководством герцогини д’Эгийон подруги-красавицы Анны-Женевьевы, среди которых и в этот день не было Марты дю Вижан, раздели молодую супругу, надушили и уложили в постель. Целуя Клер-Клеманс на прощанье, герцогиня тихо проговорила:
— Смелее, девочка! Это самый прекрасный день вашей жизни!
Услышав эти слова, Анна-Женевьева готова была от души расхохотаться, но ограничилась лишь насмешливым взглядом.
— В таком случае ей вообще от жизни ждать нечего! — шепнула она Изабель. — Я говорила и говорю еще раз, герцог к ней не прикоснется! За весь этот долгий день он ни разу не взглянул на нее! Повторяю, у него свои соображения на этот счет и свои планы. К тому же, — прибавила она, помрачнев, — он вовсе не желает иметь потомство, которое она может дать. Смешать нашу кровь с кровью безумцев! Нет, это невозможно! Ее ненормальная мать считала себя хрустальной вазой, а дед, хоть и был маршалом, совершенно опустился, живя со служанкой, которую сделал своей любовницей. А на эту и смотреть не хочется! На вид ей едва десять лет, и она даже не хорошенькая. Неужели такому юноше, как наш Людовик, она может понравиться? — заключила Анна-Женевьева свою тираду, передернув прекрасными плечами. — Тем более сейчас, когда он без ума от Марты дю Вижан!
Горло Изабель словно сжала невидимая рука, а услужливое воображение тут же нарисовало прелестную девушку с льняными волосами и взглядом с поволокой, сотканную из обольстительной нежности. Собравшись с духом, она все-таки сумела проговорить:
— А она? Она отвечает ему взаимностью?
— Она заболела, как только начались эти праздники. По-моему, ответ ясен.
Когда они вышли из спальни, Изабель задала еще один, обжигавший ее губы вопрос:
— И ради нее ваш брат хочет поскорее освободиться от своего брака?
— Вы, наверное, шутите, дорогая. Я же вам говорила, что его достойны только принцессы. Даже вы, а вы как-никак Монморанси, не можете надеяться стать принцессой де Бурбон-Конде! Тем более что вы бесприданница, бедняжка!
Очаровательный носик «бедняжки» задрался кверху, а глаза уже без малейшей приязни смотрели на прекрасную кузину. Анна-Женевьева была на несколько лет старше Изабель. Ее исключительную красоту — Изабель была честна и признавала, что кузина изумительно красива, — воспевали все поэты Парижа, и в особенности те, что были завсегдатаями салона госпожи да Рамбуйе. И все же Изабель ее терпеть не могла и готова была уже высказать без утайки чувства, которые питала к прекрасной родственнице. Правдивость Изабель считала достоинством еще из-за своей набожности…
И все же она сумела справиться с вспыхнувшим в ней гневом. Поиграла с бантом у себя на платье, лицо приняло покорное выражение, и она произнесла с глубоким вздохом:
— Значит, мне не приходится рассчитывать на блестящее будущее? И даже просто на какое-то будущее? Впрочем, у меня остается возможность уйти в монастырь. Если девушке из рода Монморанси невозможно стать принцессой, вернее, пока еще герцогиней, из нее, быть может, получится аббатиса? И все же есть у меня одно сомнение… Разрешите его.
— Что за сомнение?
— Разве наша дорогая принцесса, ваша добрая мать, не собиралась в свой час украсить себя короной Франции? А она была девушкой из рода Монморанси!
— Не говорите глупостей! Это совсем другое дело!
— Почему же, скажите, пожалуйста. Не вижу тут разницы.
— Ее отец был коннетаблем Франции и герцогом де Монморанси.
— Тогда как моим отцом был скромный граф де Бутвиль, оставивший свою голову на эшафоте, потому что был слишком привержен к благородной игре шпагой, так? Ну что ж, дорогая кузина, которая вполне возможно станет в один прекрасный день герцогиней…
— Почему не принцессой? Этот титул был бы для меня более подходящим.
— Не вижу никаких препятствий, но запомните, потому что не собираюсь скромничать: я тоже в один прекрасный день стану герцогиней. А может быть, и принцессой!
— Вот как? Едва ли, моя милая…
— Будущее покажет! Хотите, заключим пари? Англичане, насколько я знаю, обожают играть в эту игру.
— Почему бы и нет? А на что мы поспорим?
— М-м-м… Пусть слово будет за выигравшим!
— Согласна. Но мне кажется, надо назначить какой-то срок. Скажем, через десять лет. Вы согласны? Мне кажется, срок вполне разумный.
— Мы отлично понимаем друг друга, чему я рада. Итак, сегодня одиннадцатое февраля 1641 года. Если я в этот день через десять лет еще не буду герцогиней, я отдам вам все, что вы захотите!
Анна-Женевьева засмеялась, протянув руку Изабель, чтобы заключить пари.
— Не бойтесь, я не разорю вас. Мне хватит разве что банта…
— Пусть будет бант! Герцогине пристало благородство даже по отношению к равным себе.
Два реверанса, и они разошлись по своим комнатам. Изабель делила спальню с сестрой, но в этот вечер оказалась в ней одна: Мари-Луиза обожала танцы и готова была танцевать до утра. Изабель не жалела об одиночестве. Несмотря на уверенное утверждение Анны-Женевьевы, Изабель было мучительно больно думать о том, что Людовик находится так близко от нее, но лежит в постели с юной девушкой, которая явно влюблена в того, за кого вышла замуж по принуждению. Достаточно было только взглянуть на Клер-Клеманс, чтобы понять, что она без ума от своего мужа. Как ни молода была младшая де Бутвиль, она успела понять, что истинная любовь — могучая сила. Пусть в первую брачную ночь между супругами ничего не произойдет — хотелось бы верить! — но за первой ночью последуют другие, и Людовик рано или поздно станет мужем своей жены. Как ни плохо выглядит кардинал Ришелье, он вряд ли умрет завтра или через неделю.
Сидя перед зеркалом за туалетным столиком, Изабель смотрела на себя и рассеянно выбирала нитки мелких жемчужин из распущенных волос. В честь свадьбы был устроен праздник и слугам, и она отпустила Бландину, дочь своей кормилицы, ставшую ее горничной. И вдруг заметила, что плачет! Как же она рассердилась на себя! Она ненавидела слезы, свои еще больше, чем у других, и относилась с сочувствием только к слезам матери и маленького братца Франсуа. Изабель тут же сделала себе выговор: не хватало только, чтобы она лила слезы из-за того, что юноша, которого она полюбила, заснул возле той, кого теперь будут называть его женой! Но нет, похоже, плакала она по другой причине. Красавица-кузина сказала ей кое-что, что Изабель постаралась отогнать от себя, настолько это было серьезно: Людовик если и захочет расторгнуть свой брак, то лишь для того, чтобы жениться на Марте дю Вижан! Марту он любит по-настоящему, хотя эта любовь вовсе не радует его сестру. Дочь родовитого маркиза дю Вижана, увы, не принцесса, и, значит, Анна-Женевьева будет всеми силами противиться этому браку. Она и брат очень близки, но разве она сможет ему помешать? У герцога Энгиенского характер такой же решительный, как у его сестры…
Одна за другой приходили к Изабель огорчительные мысли, не давая ей уснуть, и когда за окном забрезжил новый день, он показался ей еще более грустным, чем предыдущий. Стал этот брак настоящим или не стал, не имело значения, потому что отныне в стенах этого дома появилась юная госпожа герцогиня, с которой нужно будет каждый день видеться и разговаривать, пока не закончат отделывать особняк Ла-Рош-Гийон на улице Бонзанфан, куда переедут и где будут жить молодые. Конечно, невелика радость знать, что они вместе, но, по крайней мере, ей не придется часто их видеть. А весной молодой муж отправится в армию, как обычно по весне, когда возобновляются военные действия.
Изабель решила, что разумнее всего было бы для нее вернуться к матери в любимое Преси. Там ей будет легче обрести душевное равновесие, даже если позабыть о герцоге она не сможет.
Изабель обожала блестящую светскую жизнь, музыку и танцы — все, что Шарлотта де Конде так охотно предоставляла тем, кого любила. А она искренне любила своих племянников — трех сирот, которых с таким благородством взяла под свое крыло. Но Изабель знала: только в Преси она найдет благотворные бальзамы, которые уврачуют нанесенную ей рану, тем более болезненную, что она была первой. Нежная любовь матери и мужественная тень отца… В них она нуждалась, чтобы выздороветь. А как она хотела выздороветь, знал один только Бог. Ведь ей было всего пятнадцать лет!
Изабель уже успела сказать Бландине, чтобы та упаковала вещи, позаботилась о карете и приготовилась сопровождать ее, когда после бала вернулась ее утомленная до изнеможения сестра. Хотя, надо сказать, Мари-Луиза, красивая блондинка шестнадцати лет, с характером столь же ровным, сколь порывиста и непредсказуема была Изабель, во всем знала меру и всегда сохраняла свежий безмятежный вид, за что один из ее поклонников, молодой граф д’Эрвиль, называл ее белым лебедем, тихо скользящим по зеркалу вод.
— В каком виде ты возвращаешься с бала! — суровым упреком встретила Мари-Луизу Изабель, взглянув на прическу с выбившимися локонами, помятое платье и щеки со следами слез. — Да ты, кажется, плакала?
— Еще бы я не плакала! И ты тоже плакала бы, как я, если бы видела то, что я видела! Неужели ты ничего не знаешь?
Терпение не было главной добродетелью Изабель, она схватила сестру за плечи и принялась трясти ее.
— Что я должна знать? Что ты видела? Говори!
— Отпусти меня, иначе не скажу ни слова! — пообещала старшая сестра, и младшая ее отпустила.
— Так и быть! Говори быстрее!
— Благодарю! Так вот, не знаю, что уж произошло между молодыми супругами этой ночью, но только, когда мы вошли к ним на рассвете с бульоном, чтобы они могли подкрепиться…
Она замолчала, чихнула, закашлялась, а Изабель вне себя от беспокойства принялась хлопать ее по спине.
— Хватит кривляться! Будешь ты говорить или нет?!
— Мы увидели, что глупышка лежит на кровати совершенно одетая, бормоча молитвы, уставившись в потолок и дрожа, как осиновый лист, а рядом с ней бледный, как смерть, Людовик корчится в конвульсиях…
— Что?! Ему плохо, а она лежит и читает молитвы вместо того, чтобы звать на помощь?!
— Можешь пойти и сама посмотреть, если мне не веришь. Хотя, когда я уходила из спальни, госпожа принцесса уже послала за своим доктором, передала госпожу герцогиню на руки служанкам и распорядилась, чтобы известие о болезни герцога отправили в Кардинальский дворец. Думаю, что врач уже осматривает Людовика.
— А Анна-Женевьева? Она тоже там?
— Было бы странно, если бы ее там не было! Увидев брата в таком ужасном состоянии, она разразилась рыданиями и бросилась к госпоже герцогине с намерением вцепиться в нее. И если бы ту не поспешили увести…
— Перестань сейчас же называть ее герцогиней! Мне больно это слышать!
— И все-таки тебе придется привыкнуть к этому… Если, конечно, Людовик выживет…
— Что ты такое говоришь?! Конечно же, он выживет! Вот что значит взять в жены дочь из ненормальной семьи!
Изабель бегом выбежала из комнаты, оглушительно хлопнув дверью. Довольно безобидное проявление терзающей душу тревоги, от которого на душе становится немного легче.

2. Вечер в салоне маркизы де Рамбуйе

Среди трех врачей, которые собрались у постели молодого человека, господин Бурдело был, без сомнения, самым опытным, и Шарлотта де Конде не скрывала, что больше всего полагается именно на него. Выслушав, как предписывает профессиональная этика, мнение двух своих коллег, Гено и Монтрея, он высказал их общее мнение относительно больного:
— Острый понос с кровью и лихорадкой, отягощенный воспалением в груди, которое вызывает приступы кашля…
— А конвульсии, которые, как мы видели, повторяются время от времени?
Бурдело обвел глазами комнату, в которой с каждой минутой становилось все больше людей.
— А нельзя ли удалить отсюда собравшихся? — осведомился он, понизив голос. — Больной нуждается в покое и тишине. А сейчас здесь довольно шумно.
Да и как в спальне могло быть тихо, когда Анна-Женевьева и ее юная невестка спорили чуть ли не до крика, причем младшая не уступала в упрямстве старшей.
— Он мой брат, и я понимаю его лучше всех! — заявляла старшая, на что младшая, ко всеобщему изумлению, отвечала:
— Это мой любимый супруг, и я сама буду за ним ухаживать!
— Сейчас я пойду и наведу порядок, — пообещала принцесса и приготовилась увести из спальни обеих спорщиц, но тут вошел господин принц — хо-зяин дома — и разогнал всех, не утруждая себя любезностью.
— Все за дверь! — скомандовал он грубо. — Я желаю видеть здесь только врачей, мать моего сына и его сестру!
— А как же я? Я же его жена! — оскорбилась Клер-Клеманс.
Но прежде, чем принц де Конде ответил, Бурдело взял ее за руку и отвел в сторону.
— Вы вышли замуж только вчера, госпожа герцогиня, и не только юны, но и не успели пока еще узнать порядков в доме своего мужа. Мужчину положено лечить мужчинам. Жене положено находиться у себя в комнате, куда вам будут приносить известия о его здоровье. По мере того, как состояние вашего мужа будет улучшаться, вы будете навещать его раз или два в день. Всего на несколько минут!
Готовая разрыдаться Клер-Клеманс собралась возразить, но к ним подошла принцесса.
— Пойдемте, дочь моя, — позвала она девочку, ласково взяв ее за руку. — Вы тоже нуждаетесь в тишине и спокойствии. И еще в молитве.
— Неужели ему так плохо?
— Больной, даже если у него обыкновенный насморк, нуждается в молитвах любящих близких. Сейчас я поручу вас вашим дамам, а сама извещу обо всем добрейшую госпожу де Бутийе[12], которая растила вас в своем замке Де-Баррес и любит, как родную дочь. Не сомневаюсь, что она не откажется погостить у нас какое-то время. Пойдемте!
Говорила принцесса ласково, но очень твердо, и Клер-Клеманс позволила себя увести. Провожал ее недовольный взгляд свекра.
— Почему вы ее отсылаете? Она, в конечном счете, права: она его жена, — сердито спросил он, словно позабыв, что первый предложил Клер-Клеманс отправиться за дверь.
— Перед Богом и людьми — вполне возможно… Но по закону природы — не жена.
— Вы хотите сказать, что она осталась девственницей?
— Вне всякого сомнения. Неужели Ваше Высочество искренне предполагали, что этой ночью могло что-то произойти? — осведомился врач.
Конде передернул плечами, машинально потеребил редкие желтоватые волоски, которые с натяжкой можно было назвать бородкой, и кашлянул:.
— Трудно сказать. Я знаю, что наш упрямый осел трубил на всех перекрестках, что не притронется к своей жене, чтобы иметь возможность развестись с ней после смерти кардинала, но я полагал, что, оказавшись в постели…
— С едва входящей в возраст девочкой, некрасивой, без соблазнительных форм… Было бы чудом, если бы что-то случилось, Ваше Высочество!
— Ну да, конечно… Однако господин кардинал будет очень недоволен. Позвольте ей хотя бы сидеть возле него днем…
— Чтобы она услышала то, что горячечный бред больного может открыть ей?
— А что именно? — поспешила уточнить госпожа де Конде, которая весьма своевременно подошла к разговаривавшим.
— Видите ли, состояние, в каком мы видим молодого герцога, проистекает от отвращения, которое внушает ему супруга. Сказать, что он ее не любит, — значит ничего не сказать: она внушает ему ужас. И чем меньше людей будет вокруг его постели, тем будет лучше для всех. Если по какой-нибудь случайности слух об этом донесется до ушей Его Высокопреосвященства, ему это может не понравиться… Прибавлю, что в речах больного мелькает иной раз имя другой дамы…[13]
— Нам удастся его спасти? — спросила мать, поднимая на врача глаза, полные слез.
Бурдело наклонил голову, глядя на нее с искренним состраданием.
— Тайна сия в руках Господа, госпожа принцесса. Нам выпал нелегкий долг помочь ему справиться с выпавшей на его долю бедой. Господин герцог молод, крепко скроен и до сих пор отличался отменным здоровьем. Полагаю, оно к нему вернется. Но дело это небыстрое.

В последующие дни больного одолевали то приступы ярости, то приступы черной меланхолии. Если он узнавал врачей, то гнал их от себя с гневом, осыпая проклятиями. Доставалось даже Бурдело, хотя юный герцог его любил. Случалось, что Людовик после приступа, сопровождавшегося высокой температурой, впадал в прострацию, видя какие-то видения, которые вызывали у него слезы. После некоторого улучшения состояние его вновь ухудшалось. Наконец лихорадка оставила его, но черная меланхолия стала еще чернее.
— Возможно, причина меланхолии — сама болезнь, — высказал свое мнение Бурдело, — но я полагаю, что есть иная причина.
Дворец Конде погрузился в гнетущую тишину. Не слышалось смеха, никто не распевал песенок. Отец не покидал комнаты сына. Мать, сестра, Изабель истово подолгу молились, не зная уже, к каким святым обращать молитвы. Король и королева лично навестили семью, желая ее успокоить. Приезжал и кардинал, несмотря на недомогание, и пожелал увидеть больного, намереваясь войти к нему вместе с племянницей. Пожелание кардинала вызвало в доме панику. Что скажет Его Высокопреосвященство, если его новоиспеченный племянник снова примется в испуге кричать при виде своей супруги?
По счастью, если это можно назвать счастьем, герцог Энгиенский находился в прострации и, похоже, не заметил присутствующих даже тогда, когда Клер-Клеманс разразилась рыданиями. Видя слезы бедняжки, кардинал, заботясь о ее спокойствии — семейство Конде его мало тревожило, более того, он его презирал, — решил отправить ее в замок Рюэй под крылышко добрейшей герцогини д’Эгийон.
— Она слишком молода для подобных испытаний, — сказал он Шарлотте Конде.
— А вы не находите, господин кардинал, что она еще слишком молода и для замужества? — не удержалась принцесса, чьи огромные глаза цвета персидской бирюзы были теперь красны от слез.
— Она слишком молода для любовных утех, это очевидно, но столь же очевидно, что наша юная герцогиня глубоко полюбила своего мужа. Она пожаловалась мне, что ей не позволяют находиться возле него в спальне.
И впервые принц Конде отважился встать у амбразуры, противостоя тому, кого так страстно жаждал видеть членом своей семьи.
— Мы всего лишь желаем оберечь ее покой, господин кардинал. Похоже, она и в самом деле влюбилась в моего сына, но, как вы, очевидно, заметили сами, этого не случилось с ним. В ее присутствии он бредит чаще, и мы боимся, как бы она не почувствовала себя оскорбленной теми словами, которые он произносит. В особенности, услышав имя другой женщины.
— Уж не имя ли мадемуазель дю Вижан? Спору нет, она необыкновенно хороша собой.
— Чего не скажешь о нашей маленькой герцогине, — твердо заявила Шарлотта де Конде. — Ей нужно дать время подрасти, она вышла замуж в самом неблагодарном возрасте. Ваше Высокопреосвященство это понимает, раз предлагает временную разлуку, которая может принести всем нам приятные сюрпризы.
Орлиный взор Ришелье погрузился в ясные глаза женщины, которая и в сорок шесть лет сохраняла ослепительный блеск своей красоты. Он улыбнулся.
— В особенности если вы, госпожа принцесса, соизволите дать ей несколько советов, когда я снова верну ее вам…
— Не премину это сделать… Если милосердный Господь поможет мне вернуть здоровье моему сыну!
Долгое время надежды на выздоровление не было. Полтора месяца принц де Конде провел у постели своего наследника, в то время как в часовне молились в слезах прелестные подруги Анны-Женевьевы и друзья по поединкам и полям сражений несчастного больного. Речи не было о веселых вечерах в гостиной или остроумных ристалищах в салоне маркизы де Рамбуйе, где, однако, каждый день читался вслух бюллетень о здоровье молодого герцога.
В марте наступило заметное улучшение, но за ним вновь последовал приступ, который произвел тем более гнетущее впечатление, что у всех появилась надежда. Однако с начала апреля больной все же пошел на поправку. Началось все с ночи, которую Людовик проспал всю целиком, и дыхание его отягощало лишь легкое похрапывание. А когда он открыл поутру глаза, с них спала полусонная поволока, и смотрели они ясно. Больной объявил, что голоден, и потребовал, чтобы ему принесли поесть.
Страшно было поверить в чудо выздоровления, поэтому в доме боялись радоваться, однако восторг не знал удержу, когда Бурдело и его коллеги объявили, что герцог наконец-то вне опасности.
Эта новость облетела Париж, и уже на следующее утро госпожа д’Эгийон привезла свою юную подопечную, которая желала немедленно обнять дорогого супруга.
Предстояло пережить и это, и все в доме затаили дыхание, когда с порывистостью, свойственной ее юному возрасту, Клер-Клеманс устремилась к Людовику, раскрыв объятия.
Глаза Анны-Женевьевы вспыхнули, и она принялась торопливо креститься.
— Если вечером или завтра болезнь вернется, я ее убью, — пробормотала она сквозь зубы.
Но возвращение супруги, похоже, не слишком взволновало молодого человека. Когда в спальне появилась Клер-Клеманс, Франсуа де Бутвиль, сидя у изголовья герцога, читал ему вслух последний роман мадемуазель де Скюдери «Ибрагим, или Великий Паша». Герцог остановил его, поздоровался с женой, поцеловал ее в ответ на ее поцелуй и, не пригласив присесть, попросил Франсуа продолжать чтение.
Увидев, что девочка готова расплакаться, Бурдело поспешил к ней и отвел в сторону.
— Ваш супруг еще слишком слаб, госпожа герцогиня. Он пока не в силах подняться с кровати, и самое лучшее времяпрепровождение для него — это слушать чтение романов. Не обижайтесь на него, ему ни в коем случае нельзя волноваться.
— Нет-нет, я не буду его тревожить. Я сейчас же удалюсь в свои покои. Но мне кажется, за время моего отсутствия он заметно поправился!
Замечание было совершенно справедливым. Выздоровев, герцог не просто с аппетитом ел, он попросту обжирался, что весьма волновало его доктора, так как Людовик по-прежнему почти не вставал и по этой причине не набирался сил, а слабел еще больше. Виделся он только с домашними, отказываясь принимать кого бы то ни было, предпочитая визитам книги, которые поглощал в невероятном количестве: пятнадцатого апреля в книжной лавке было куплено девять книг, а восемнадцатого — два романа, один из которых был в четырех томах. Обе крайности тревожили Бурдело. По его мнению, герцог избегал таким образом всяческих разговоров на опасные темы. Доктор решил, что нужно очистить селезенку больного с помощью слабительного отвара, после чего господину герцогу следует принять ванну, и в тот день, когда настроение его заметно улучшится…
Этот день был благословенным еще и потому, что Людовик попросил сопроводить его в манеж и стал наблюдать, как работают его лошади. Отец вздохнул с облегчением и наконец-то отправился в Лангедок, куда должен был давно уже отбыть, получив приказ короля.
Двадцать пятого апреля врачи пришли к заключению, что герцог здоров, вычеркнули из меню ослиное молоко, дали в последний раз слабительное и разрешили вернуться к обычной жизни без каких-либо ограничений, молясь про себя Господу Богу, чтобы необъяснимая хворь неожиданно не вернулась вновь.
Госпожа де Конде сочла необходимым спросить доктора Бурдело, который глубже своих коллег разбирался в психологии, не окажет ли пагубного влияния на герцога пребывание рядом с ним его супруги. Бурдело, хорошенько подумав, ответил так:
— Когда она с ним рядом днем, герцог вне опасности. Тревогу может внушать их совместное пребывание ночью. Днем герцог спокойно относится к ее присутствию, не противится поцелуям и другим проявлениям нежности. Собственно, любовь этой девочки даже трогательна. Другое дело — ночью. Никто не знает, что может произойти, если они вновь окажутся в одной постели.
— Вы знаете, что герцог не намерен прикасаться к своей жене. С другой стороны, она подрастает, фигура у нее меняется, становится более женственной. Но герцог не желает вступать в интимные отношения с супругой, он надеется разорвать этот, по существу, формальный брак после смерти кардинала и намеревается жениться на той, которую любит.
— Любовь или нелюбовь — это не главное в отвращении герцога. Если говорить правду, ему внушают ужас будущие наследники. Он по праву гордится своим родом и своими предками, а ведь у госпожи герцогини мать сумасшедшая. Есть и другие опасные примеры подобного рода в той семье. Мысль иметь ненормального ребенка чрезвычайно пугает вашего сына.
— И его можно понять. Разве вы не разделяете его страха, господин доктор?
— Увы, разделяю, госпожа принцесса, и любой человек с каплей здравого смысла скажет вам то же самое. Но только не господин кардинал! Его тело слабеет с каждым днем, но ум по-прежнему ясен и проницателен. Он не удовлетворится настоящим положением вещей, неслучайно он каждый день осведомляется о здоровье своего «племянника». Ходят слухи, что он выражал горячее желание видеть молодых супругов в их собственном особняке, который ждет их на улице Бонзанфан.
— Я распорядилась там сделать кое-какие переделки, и они еще не закончены.
Бурдело не мог сдержать улыбки.
— Неудивительно! С соизволения госпожи принцессы я сообщу ей, что Его Высокопреосвященство, со своей стороны, тоже распорядился о переделках, сочтя, что господин герцог и госпожа герцогиня достойны большей роскоши.
— Большей роскоши? Мой сын едва оправился после мучительной болезни, а его так называемая жена еще слишком мала, чтобы понимать, что значит управлять таким домом, как герцогский. К тому же, как только установится хорошая погода, мой сын, без всякого сомнения, вновь отправится в действующую армию. Пока, разумеется, только как наблюдатель. Слабость после болезни не позволит ему принять на себя командование. А теперь не будем больше об этом, господин Бурдело, — прибавила принцесса, неожиданно рассмеявшись. — Вы прекрасно знаете, что я думаю об этом браке, и в связи с этим меня очень заботит здоровье Его Высокопреосвященства!
— Кто бы стал упрекать вас за вашу заботливость, мадам! Но если вы позволите, я осмелюсь дать вам совет: распахните снова двери вашего салона! До той драмы, которую мы пережили, он радовал всех своим блеском. Полагаю, господина герцога это тоже порадует. Время запойного чтения миновало.
— Почему бы нет? Грозовые тучи рассеялись. Для начала я с девочками навещу свою подругу, госпожу де Рамбуйе. Если мы хотим вернуться к прежнему образу жизни, нет ничего полезней воздуха ее гостиной. Не скрою, я с радостью вернусь к оставленным на время привычкам. Увы, нам так долго пришлось посещать только церкви и монастыри! Мы понятия не имеем, о чем говорят в Париже! Моей дочери и ее кузинам просто необходимо вернуться в свет!
Анна-Женевьева откровенно обрадовалась перемене, Изабель же выказала притворную радость.
Все эти месяцы она жила в странном состоянии ожидания и безвыходной тоски. Тяжкое состояние, в каком находился человек, которого она любила, вызывало мучительную тревогу, и она проводила долгие часы в церкви, моля Господа Бога, милосердную Деву Марию и всех святых избавить его от смерти и того безумия, к какому привело его отношение к жене. К счастью, опасность миновала, и дамы дома Конде могли вновь зажить той блестящей светской жизнью, к какой привыкли. С той только разницей, что в доме теперь появилось еще одно новое лицо: госпожа герцогиня, а также ее слуги. Как ни велик был дворец Конде, позабыть об этом было невозможно. Конечно, супруга была еще совсем юной, но эта девочка прекрасно сознавала значимость титула и той высоты, на которую вознесла ее воля кардинала. Она никому не позволяла забыть об этом, в особенности высокородным девицам, подругам Анны-Женевьевы, родственницам или дочерям друзей дома, которыми любила окружать себя принцесса и которые украшали ее гостиную своим смехом, изящной игрой ума и образованностью, благодаря чему ее гостиная была столь же приятна и привлекательна, как и знаменитый салон Рамбуйе.
Час спустя карета, запряженная шестеркой лошадей, повезла принцессу, ее дочь и трех младших де Бутвилей к дому, где царит наслаждение, оставив во дворце юную госпожу герцогиню!
— Она только что приняла слабительное, — вернувшись от Клер-Клеманс, дерзко соврал юный Франсуа, которого отправили предупредить герцогиню.
Франсуа был немного старше ее и откровенно ненавидел ее из-за того, что ее появление чуть было не свело в могилу его кумира, обожаемого старшего кузена.
— Вы уверены? — спросила Изабель, посмеявшись сообщению.
— Совершенно уверен. Когда я вошел, она полулежала в кресле и была зеленее своего платья. Полагаю, виной всему бланманже.
Анна-Женевьева от души рассмеялась.
— Но бланманже за обедом не подавали, а платье на ней было голубое.
— Неверный выбор платья, когда плохо выглядишь, — назидательно произнес юный насмешник, подняв вверх палец.
Каждая из девиц, весело смеясь, прибавила по острому словцу, и карета тронулась.
Вскоре она въехала в ворота особняка на улице Сен-Тома-сюр-Лувр, на которой в те времена было всего два дома: дом маркизы де Рамбуйе и дом герцогини де Шеврез, который пустовал с тех пор, как герцогиня подверглась опале.
В 1608 году Катрин де Вивон, маркиза де Рамбуйе[14], желая противостоять грубости и распущенности нравов, которые царили при дворе Генриха IV и Марии Медичи, устроила в своем доме салон, где на протяжении пятидесяти лет люди света встречались с писателями и беседовали с ними.
Обворожительная маркиза отличалась хрупким здоровьем и принимала гостей, полулежа на кровати в ставшей потом знаменитой «Голубой комнате». В обстановке ее не было ничего нарочитого, но комната была великолепно декорирована, во всем чувствовался отменный и утонченный вкус маркизы. Стены и потолок в ней были небесно-голубые. На небесно-голубом фоне особенно восхитительно смотрелись узкие панно-гобелены: темно-синие с золотом и с алыми и белыми узорами. Между панно в рамках располагались пейзажи и картины на мифологические и религиозные темы. Сияющий паркет был застелен роскошным турецким ковром, и на нем под пологом из воздушного газа возвышалось ложе, покрытое стеганым одеялом из брюггского атласа с золотой нитью и серебряным позументом, на котором возлежала изысканно одетая хозяйка дома. Полукруг стульев с фижмами и табуретов в алых бархатных чехлах окружал роскошное ложе. В углу комнаты на столике черного дерева серебряный канделябр с одиннадцатью душистыми свечами приглашал погрузиться в мечты. Расставленные в разных местах консоли и наборные столики позволяли полюбоваться ларчиками, украшенными инкрустациями или эмалью, безделушками из китайского фарфора, фигурками из алебастра и лазурита. Мало этого, великолепная, сделанная из бронзы корзина и многочисленные вазы принимали каждое утро свежие охапки цветов.
В этом удивительном храме, воздающем должное искусству жить в добром согласии, развлекаясь и беседуя на утонченном и благородном языке, первыми гостями были друзья, такие, как епископ Люсонский, ставший впоследствии кардиналом де Ришелье, кардинал де Ла Валетта, мадемуазель Рен Поле, элегантная и остроумная красавица, получившая прозвище Львица за пышные рыжие волосы и острый, как бритва, язычок, а также писатели и поэты — Малерб, Ракан, Конрар, Сегре, Вожела. Начиная примерно с 1630 года количество преданных друзей вокруг маркизы и ее двух дочерей — Жюли и Анжелики — стало расти, как снежный ком. Глядя на Жюли, вот уже много лет вздыхал ее верный поклонник — господин де Монтозье, готовый на все, лишь бы удостоиться ее руки.
Искренняя дружба, связывающая принцессу с маркизой, привела в салон Рамбуйе всех, кто был в родстве с Конде и с Монморанси. Среди прочих и юного Марсияка, который станет впоследствии герцогом де Ларошфуко. И многих других — тех, кто обладал острым умом и приятными манерами. Из литераторов завсегдатаями салона стали мадемуазель де Скюдери, Маре, Менаж, Годо (карлик Жюли), Бенсерад, Гомбо, Малвиль… Но дирижером этого оркестра был и оставался Винсент Вуатюр, даже тогда, когда появились Корнель, Ротру и Скаррон. Скаррон, горбун в инвалидной коляске, отличался воистину дьявольским умом и появлялся всегда в сопровождении красивой молодой девушки, которую прозвали Прекрасная индуска, потому что детство она провела на островах. Скаррон намеревался жениться[15] на ней.
Дамы, посещавшие салон госпожи де Рамбуйе, называли ее «несравненной Артенис», пытались ей подражать — музицировали, играли в салонные игры, слушали «Письма» Вуатюра, состязались в остроумии, а главное — оттачивали искусство светской беседы…
Когда принцесса со своими спутниками вошла в «Голубую комнату», все, кто там находился, были в крайнем возбуждении. Свершилось событие, которого ждали давным-давно: Жюли, олимпийская богиня, чей день рождения сегодня праздновали, получила удивительный подарок. На своем туалетном столике она нашла истинное творение муз — «Венок Жюли», сборник мадригалов, каждый из которых прославлял какой-нибудь цветок. Изданный на самой лучшей бумаге, украшенный рисунками, этот чудо-сборник не один год создавался поэтами, друзьями дома, и стоил целое состояние дарителю — безоглядно влюбленному маркизу де Монтозье. Маркиз добросовестно побывал во всех уголках страны Нежности и теперь совершил свой главный подвиг, благодаря которому надеялся, что его предложение руки и сердца будет встречено благосклонно. Маркиз сам написал восемь мадригалов и взял на себя финансовую сторону издания. Его подвиг был оценен по заслугам. Гости и обитатели особняка шумно обсуждали счастливое событие, которое вскоре намеревались достойно отпраздновать. Сама маркиза де Рамбуйе, как всегда восхитительно одетая, сошла со своего ложа, которое ни разу еще не покидала. Болезнь ее была следствием семи неудачных родов, они лишили ее здоровья, но не лишили изящества и обаяния, хотя она приближалась уже к пятидесяти годам.
Маркиза родилась в Риме, ее отцом был маркиз де Вивон, французский посланник, а матерью — принцесса Джулия Савелли. Особняк, в котором она обитала на улице Сен-Тома-сюр-Лувр, был построен под ее руководством после того, как старый особняк Дю-Альд она приказала разрушить, так как он ей не подходил. Надо признать, что новый особняк из розового кирпича и белого камня, покрытый черепицей, окруженный садом с небольшой прилегающей к нему лужайкой, был прелестен.
Вошедших гостей встретили восторженно. Они были украшением этого салона, в особенности Анна-Женевьева, которая с небрежной грацией позволяла любоваться собой этому уменьшенному подобию королевского двора. Весть об исцелении герцога Энгиенского, последовавшая за вручением чудесного подарка новорожденной, подогрела всеобщую радость. Хозяйка приказала принести легкую закуску и испанское вино, чтобы выпить за здоровье юного героя и… будущих супругов, ибо рука Жюли наконец-то была обещана ее упорному и верному обожателю. Нельзя сказать, чтобы преждевременно: прекрасной дочери маркизы шла уже тридцать четвертая весна. Поэты тут же устроили поэтическое ристалище, смех и музыка наполнили веселым шумом «Голубую комнату». Вуатюр пообещал написать оду, восхваляющую заслуги молодого героя, и одарил виновников торжества одним из своих знаменитых писем — на счастье будущей супружеской четы.
Вуатюру в то время было уже сорок три, он был мал ростом, слаб здоровьем, постоянно при этом любил покушать, но пил только воду, был элегантен и чрезвычайно гордился своими победительными усами. По характеру он был нервен, чувствителен, всегда готов посмеяться и понасмешничать. Умел быть преданным и обожал нравиться. Сын виноторговца из Амьена, он получил хорошее образование, поступил на службу к брату короля и вот уже двадцать лет царил в особняке Рамбуйе, который стал центром его жизни и где все были от него без ума. Разумеется, поэт обожал женщин, но если и воздавал должное вместе со всеми олимпийской красоте Анны-Женевьевы, то предпочтение отдавал Изабель.
Воспользовавшись импровизацией, которой увлек всех Вожела, он тоже что-то царапал на листке бумаги, опершись на консоль и поглядывая на девушку, которая устроилась в стороне на табурете за одной из драпировок и была откровенно заинтересована тихим разговором, который вели между собой Марта дю Вижан — Изабель не ожидала ее здесь увидеть вместе с сестрой — и Анна-Женевьева. Разговор завершился просьбой передать потихоньку Людовику записку, которую, судя по всему, его сестра не была расположена передавать.
— Бедное дитя, — прошептал поэт с сочувствием, какого трудно было ожидать от насмешника, готового посмеяться над всеми и всегда. — Она по своей наивности верит, что дружба детей и дружба женщин — одно и то же.
— Что вы хотите этим сказать, мэтр? — поинтересовалась Изабель.
— Что я буду очень удивлен, если господин герцог получит предназначенную для него записку.
— Почему же? Она не первая, и моя кузина всегда покровительствовала любви своего брата и…
— Тише! Только без имен!
— Я и не собиралась произносить никаких имен, но не вижу, почему вдруг ее отношение к этой любви переменилось бы.
— Постараюсь объяснить вам это, потому что вы еще слишком молоды и не в силах разгадывать загадки человеческих сердец. Господин… Молодой человек ведь теперь женат.
— Вы правы, но женат весьма неудачно.
— Но по зрелому размышлению его брак не так уж обременителен, так как его бедняжка жена вряд ли получит от мужа хотя бы ласковый взгляд.
— Да, у него одно только желание — расторгнуть ненавистный брак.
— Вот именно. А вот этого ваша кузина как раз и не хочет.
— Но почему? Разве не желает она своему брату счастья?
— Несомненно, но только в том случае, если его счастье находится в ее руках. Юной девушке вроде вас это трудно понять, однако запомните: наша красавица никогда не допустит, чтобы брат любил кого-нибудь, кроме нее.
— Простите, но это нелепо! Может быть, я покажусь вам недалекой, но все-таки скажу: любовь сестры и любовь возлюбленной — разные вещи.
— Случается, — сказал поэт очень серьезно, — что их путают. Вы так еще молоды и так обворожительны, что можете узнать это сами, если вдруг тот, о ком мы говорим, полюбит вас больше жизни. В лице сестры вы обретете нешуточного врага.
— В этом случае я была бы так счастлива, что ее враждебность меня бы не испугала, — с подкупающей искренностью ответила Изабель.
Последовало молчание, но длилось оно недолго.
— Что ж, — вновь заговорил поэт с несвойственной для него грустью, — я догадался об этом, потому что ваши прекрасные глаза не умеют пока ничего скрывать, но не хотел верить своей догадке. Благодаря сцене, которую мы с вами наблюдали, я убедился в своей правоте. А поскольку я прав, то хочу предупредить вас: ведите себя крайне осторожно. Если вдруг вам ответят взаимностью, вам может грозить опасность.
— Ваше предупреждение очень трогательно, и я вам за него благодарна, мэтр Венсан. Но все, кто носит нашу фамилию, умеют сражаться. Мне остается надеяться, что вы немного ясновидящий — ведь поэты таковы, не правда ли? И говорю вам от всего сердца — спасибо!
На этом разговор оборвался. Госпожа де Рамбуйе позвала Вуатюра, и ему ничего не оставалось, как поспешить к ней. Изабель осталась на своем месте, и к ней тут же подошел Франсуа.
— О чем это вы беседовали со старичком Вуатюром? Я наблюдал за вами — разговор был весьма оживленным.
— Ты по-прежнему самый любопытный из всех братьев на свете! Да, мы беседовали, и очень оживленно, стараясь развлечь друг друга.
— Стараясь развлечь?! Но разве мы не в самом изысканном салоне Парижа, скажу больше — всего королевства, где каждый шаг — событие, украшающее жизнь? И…
— Разве маркиз де Монтозье не сегодня завоевал даму своего сердца после многолетних усилий? Это вы хотели сказать?
— Вы справедливо упомянули о многолетних усилиях. Наш славный маркиз потратил немало лет и, я уверен, не меньше денег, чтобы добиться своей цели. Меня восхищает его отвага, он готов принять в объятия даму, чьи весенние цветы вот-вот увянут, их сменят желтые листья, и вряд ли от такого растения можно дождаться плодов.
— Извольте сейчас же замолчать, злой негодник! Куда разумнее было бы оставить вас дома читать романы вашему ненаглядному больному!
Юный де Бутвиль сморщил длинный нос и сделал гримаску, выражающую недовольство.
— Ни за что! Ни в коем случае! Я предпочел сам оставить это почетное место, не дожидаясь, пока меня попросят уступить его.
— Попросят уступить? Вас? Монморанси? Но кому?!
— Сердечному другу, кому же еще? Очаровательному маркизу де Ла Муссэйе, который стал им во время службы в Аррасе и с тех пор не устает смотреть на Людовика томным взором.
— А он… он отвечает на томные взоры? — поинтересовалась Изабель, тоже невольно сморщив нос и сделав гримаску.
— Когда как. Все зависит от настроения. Под Аррасом маркиз добился кое-каких успехов. Жизнь в военных лагерях сурова, и воинам случается порой возвращаться в героические времена древних греков… Или римлян…
— Но не вам, я надеюсь, — быстро произнесла Изабель, почувствовав, как сердце у нее защемило от тоски, и услышала в ответ насмешливый голос Франсуа:
— Мне нет, я далек от подобного рода радостей. У меня вся жизнь впереди, чтобы ухаживать за хорошенькими девушками. А у герцога теперь все по-другому. Посмотрите правде в лицо, Изабель! Его женили против его воли на коротконогой дурнушке, которая пылает к нему такой страстью, что от одной только ночи рядом с ней он занемог тяжелым недугом. И до тех пор, пока кардинал будет жив, избавиться от нее нет никакой надежды. А прожить он может еще очень долго. Это только так говорят, что он умирает. Мы-то видим, что он всеми силами цепляется за жизнь.
Веселый смех и аплодисменты положили конец их негромкому разговору. Необычайно серьезно, но со слезами, блестевшими на ее прекрасных глазах, госпожа де Рамбуйе объявила о помолвке ее дочери Жюли с маркизом де Монтозье. Франсуа снова сморщил острый нос с предерзким выражением.
— Не стоило бы нашей обожаемой и добросердечной маркизе так волноваться. Объявление о помолвке всего лишь справедливое вознаграждение тому, кто его заслужил. Но что-то мне подсказывает, что флердоранж мы увидим на невесте не завтра.
— Что за фантазии, право! Вы же сами только что говорили, что время весны…
— Скажем откровенно, она вдвое старше вас и вполне могла бы быть вашей матерью. И моей тоже.
— Не говорите глупостей, злой мальчишка! Наша дорогая Жюли…
— Вы лучше ее послушайте! Она говорит.
В самом деле, дорогая Жюли, поднеся к глазам тонкий батистовый платочек — на тот случай, если вдруг из них польются слезы, — растроганно поблагодарила верного поклонника, но попросила дать ей еще немного времени перед тем, как она вступит на путь подготовки к свадьбе. Ей нужно прийти в себя от радостного потрясения, поблагодарить Господа Бога за ниспосланное ей счастье. Еще она хочет сохранить хоть на какое-то время чудесное состояние «девушки» и пожить еще немного возле своей горячо любимой матери. Она пообещала в один из прекрасных дней отдать свою руку верному обожателю, но попросила его еще немного подождать.
Не желая прослыть грубым, маркиз дал согласие, что означало новую отсрочку. А что он мог поделать? Ничего другого ему не оставалось.
— Ну? Что я говорил? — торжествующе воскликнул Франсуа, но Изабель на него даже не взглянула.
Все глаза были устремлены на вновь прибывших гостей, которые вошли с громкими поздравлениями. Это были Людовик де Конде собственной персоной в сопровождении трех молодых дворян, один из которых был не старше Франсуа.
— Вот и де Ла Муссэйе, — процедил Франсуа сквозь зубы. — Ветрогон. Похоже, прилип и не хочет отлипать. Что ж, будет повод позабавиться. Посмотрим, как будет выкручиваться Его Высочество, оказавшись между возлюбленной и утешителем.
У Изабель не хватило душевных сил поставить брата на место. Она скользнула равнодушным взглядом по маркизу и убедилась, что он очарователен. Герцог Энгиенский поздоровался с хозяйкой дома и сказал ей комплимент. Потом поздоровался с матерью и сестрой, а затем взял за руку Марту дю Вижан и отвел в сторону, нисколько не помешав общему разговору, продолжавшему блистать остроумием и вызывать взрывы смеха.
Со своего места Изабель видела, каким гневом вспыхнули прекрасные глаза ее кузины, и поняла, как прав был Вуатюр. Любовь, которую питала Анна-Женевьева к брату, выходила за пределы родственной привязанности. И дело было не только в гордости за свою принадлежность к высшей знати, когда она говорила, что дочь маркиза дю Вижана недостойна соединиться с принцем крови, поэтому ради нее не стоит стараться и нарушать таинство брака. Изабель тоже слышала из уст кузины, что и она, хоть и Монморанси, а стало быть, цвет старинной французской аристократии, не может рассчитывать когда бы то ни было стать принцессой де Конде.
Судя по тому, с каким презрением Анна-Женевьева швырнула — иначе не скажешь — брату ту самую записку, которую ее так ласково просили несколько минут тому назад передать, могло произойти нечто неприятное. Франсуа уже было бросился к Людовику, чтобы как-то отвлечь его и разрядить атмосферу, но увидел, что два красивых и элегантных молодых человека, без всякого сомнения, братья, встали рядом с герцогом и безупречным поклоном поприветствовали его сестру. Лицо ее сразу просветлело. Изабель поймала Франсуа за рукав и остановила его.
— Не спешите, господин торопыга. Я вижу, здесь новые лица, и лица весьма приятные. Однако откуда они явились? Кто они?
— Неудивительно, что вы их не знаете. Их скорее можно увидеть на поле боя. Или при дворе. Почему вы никогда не сопровождаете принцессу, когда она ездит ко двору?
— Потому что мне там скучно. Король постоянно болен, кардинал тоже. И все чаще встречаешь там монсеньора Мазарини, который, как я поняла, стал новым доверенным лицом короля, а королева улыбается ему, пожалуй, даже слишком часто, так что, боюсь, как бы ему не пришлось рано или поздно иметь дело с прекрасным герцогом де Бофором. Он один хочет быть рыцарем королевы.
— Для особы, не любящей бывать при дворе, вы прекрасно осведомлены. Но советую говорить как можно тише, когда речь заходит о монсеньоре Мазарини. Во-первых, он переделал свою фамилию на французский лад и теперь нужно называть его Мазарен; во-вторых, Ришелье выхлопотал для него кардинальскую шапку; в-третьих, он собирается стать преемником всесильного кардинала. И хотя это очень многим не нравится, но, скорее всего, так оно и будет.
— Охотно вам верю. И все же вернемся к вопросу, который я вам задала. Кто такие эти очаровательные молодые люди, старший из которых, судя по всему, нравится нашей разборчивой принцессе?
— Морис и Гаспар де Колиньи, сыновья маршала де Шатильона и Габриэль де Полиньяк. Морис влюблен в нашу Анну-Женевьеву, и она отнеслась бы к его страсти благослонно, не имей он серьезного порока, не считая, разумеется, главного — того, что он не принц. А порок в том, что он правнук адмирала де Колиньи, убитого в Варфоломеевскую ночь, а значит, гугенот!
— И брат его тоже, полагаю? — осведомилась Изабель с легким вздохом, который не ускользнул от внимания Франсуа.
— И брат его тоже. Неужели этот юный красавец имеет счастье вам понравиться? Это была бы громкая новость, ведь до сих пор никому не удавалось удостоиться такой чести. Однако есть и еще одно печальное обстоятельство, — сообщил младший де Бутвиль, внезапно изменив тон. — Этот молодой человек не только хорош собой и любезен, но он еще и отважен, как рыцарь Круглого стола. Та, которую он полюбит, рискует очень скоро остаться вдовой.
— Почему вы говорите «полюбит»? Его сердце свободно?
— Насколько я знаю, да. Зато его старший брат не умеет скрыть всепоглощающую страсть к Анне-Женевьеве, которая просто испепеляет его.
— Бедный юноша! Он, значит, в самом начале крестного пути!
— Думаю, он об этом знает, но ничего не может с собой поделать, поэтому довольствуется тем, что видит ее улыбку, целует руку, вдыхает аромат, когда она спускается с эмпиреев и снисходит до танца с ним. Возможно, он надеется на что-то в будущем.
— Что вы хотите этим сказать?
— Что, выйдя замуж, женщина может позволить себе то, что не позволено девушке.
— Сейчас же замолчите!
— Почему? Я паж госпожи принцессы, а паж должен знать все на свете, — сообщил Франсуа лукаво. — Случается, он знает куда больше, чем предполагают.
— Например?
— Ну-у… Например, что… — тут он понизил голос до шепота, — наш господин, принц де Конте — на самом деле сын некоего Белькастеля, за что его мать, принцесса, удостоилась тюремного заключения, где и родила его.
— Боже мой! — воскликнула потрясенная Изабель. — Говорите тише, скверный мальчишка!
— Милая сестрица, об этом все знают и без меня.
— О чем это все знают? — раздался позади них насмешливый голос. — И знаю ли об этом я?
— Ваше Высочество — не все, — заявил Франсуа подошедшему к ним герцогу Энгиенскому, покраснев до ушей, — поэтому может чего-то и не знать. Это всего только сплетни, недостойные вашего слуха.
— Но вы их тем не менее передаете вашей пленительной сестре! Марш отсюда, болтун! Освободите место для людей серьезных!
Несказанно обрадовавшись, что так легко выпутался из затруднительного положения, юный де Бутвиль поклонился и мгновенно исчез, словно джинн из восточной сказки. Он знал, что сестра сумеет найти выход, тем более что герцог смотрел на нее с удивительной нежностью. Смотрел так, словно увидел ее впервые.
— Господи! До чего же вы хороши сегодня, дорогая, — произнес молодой человек, взял чуть дрогнувшую девичью руку и поцеловал. — Глядя на вас, я огорчен, что дал обещание представить вам своего друга, Гаспара де Колиньи, маркиза д’Андело, вот он перед вами. А теперь я оставлю вас, чтобы не мешать познакомиться, — прибавил он и поспешил вернуться к мадемуазель дю Вижан, которая уже искала его обеспокоенным взглядом.
Изабель и Гаспар с минуту молча смотрели друг на друга: он — совершенно очевидно пораженный в самое сердце, она — польщенная столь лестной победой, о которой откровенно говорил его взгляд. Молодой Колиньи — блондин высокого роста с синими глазами, атлетического сложения — был великолепен. Его улыбка тоже была необыкновенно хороша. Изабель оценила, что он обошелся без дежурных комплиментов, которых требует знакомство.
— Я хотел бы провести этот вечер у ваших ног, — наконец заговорил он, — и, не сводя глаз, любоваться вами.
Изабель была смешлива — ее смех прозвучал хрустальным колокольчиком.
— Молча? — осведомилась она. — Не скучно ли это будет?
— Для вас, без сомнения, скучно. Смертельно скучно, я бы сказал. Но согласитесь, что, преклонив колени перед алтарем, свою любовь отдают Господу в благоговейном молчании. А я сейчас смогу смотреть на вас и молчать без помех, потому что один из самых блестящих писателей, которые нас здесь окружают, будет сейчас читать нам свое последнее творение. Пойдемте, я отведу вас в кружок его верных слушателей.
К своему удивлению, Изабель провела необычайно приятный вечер. Гаспар де Колиньи, мужественный талантливый воин, которому, как она потом узнала, все предрекали в будущем маршальский жезл, какой заслужил его отец, оказался приятным собеседником. Рядом с ним Изабель даже на какое-то время забыла, что влюблена в другого. Конечно, ее сердечная рана не могла затянуться бесследно, но она была уже не так мучительна, позволяя на время забыть о себе. Позже Изабель почувствует еще и гордость, что, по выражению поэта, «сумела приковать к своей колеснице» одного из самых обольстительных молодых людей при дворе, чем вызвала зависть многих дам.
Когда вечер близился к концу и Гаспар подошел, чтобы попрощаться с принцессой Шарлоттой, он, конечно, не мог не попросить разрешения появиться у нее в доме в тот день, когда она соизволит его принять. И принцесса с присущей ей добротой и любезностью уверила его, что двери дома Конде всегда для него открыты и он будет желанным гостем.

Однако Анна-Женевьева, усевшись в карету, которая повезла их домой, заслонила облаком сияющий солнечный луч, который упал на ее кузину.
— Жаль, что вы не сможете выйти за него замуж! — заявила она непререкаемым тоном.
Изабель повернула голову и с недоумением посмотрела на Анну-Женевьеву.
— Вы искренне веруете, моя дорогая, поэтому мне трудно представить вас женой протестанта! Впрочем, я думаю, что его скаредный отец перегрызет ему горло, если бедняжка Гаспар посмеет полюбить католичку! — объяснила кузина.
— Анна, дорогая, — остановила дочь принцесса с упреком в голосе. — Мы провели сегодня чудесный вечер, и я не вижу оснований омрачать его. Это не по-христиански, дитя мое, уверяю вас, совсем не по-христиански.
— Не по-христиански было бы позволить Изабель мечтать о несбыточном.
— Я ни о чем не мечтаю, — возразила огорченная Изабель кузине. — Разве что о моей кровати, потому что с ног валюсь от усталости, — и она прикрыла рот рукой, притворно зевнув.
Изабель вовсе не хотела спать, но еще меньше ей хотелось стать жертвой дурного настроения Анны-Женевьевы, которая, не видя около себя брата, желала сокрушить равную по обаянию соперницу. Изабель охотно померилась бы силами с Анной-Женевьевой, но только не сегодня вечером! Она была рада появлению около нее влюбленного красавца — это лекарство ей было просто необходимо после того, как она узнала, что Марта дю Вижан по-прежнему царит в сердце того, кого она любила. Устроившись поудобнее среди подушек, она позволила себе еще одно удовольствие, сказав со вздохом:
— Сегодня все только и говорили, что дни кардинала сочтены. Уверена, наш герцог счастлив, чувствуя близкую свободу, которая позволит ему жениться на той, кто занимает все его мысли, отправив малышку Клер-Клеманс к ее куклам.
— Чтобы принц крови получил развод, нужно разрешение его святейшества папы. Мой брат будет самым великим полководцем нашего времени. Ему недосуг проводить время в постели с возлюбленной, когда его ждет слава! — мгновенно откликнулась Анна-Женевьева.
— А я-то думала, вы хотите, чтобы ваш брат развелся. Неужели вы переменили мнение, дочь моя? — удивилась госпожа де Конде.
— Да, переменила. Я хотела бы, чтобы он женился на принцессе. На Мадемуазель[16], например. В ее жилах течет королевская кровь, у нее прекрасное здоровье и самое большое приданое во Франции. Я знаю, что и она сама, и ее родственники были бы не против такого брака. Но разводиться ради того, чтобы жениться на дочери маркиза дю Вижана? Нет! Тысяча раз нет!
Изабель не могла удержаться от смеха:
— Бедный наш герцог! Его любящая сестра готова терпеть возле себя только невесток-дурнушек!
— Успокойтесь, девочки, — оборвала их словесное сражение принцесса. — Мы уже приехали, и нам всем нужно сегодня хорошенько выспаться.
И, конечно же, она была, как всегда, права. Даже Изабель мечтала как можно скорее добраться до постели и предаться мечтам. Однако дом встретил их не тишиной и полудремотным покоем, а беготней, светом, а главное, приветствием доктора Бурдело, который спускался с лестницы.
— Кто у нас заболел? — осведомилась принцесса. — Надеюсь, не слишком серьезно?
— Это будет зависеть от того, как будет развиваться болезнь. Госпожа герцогиня заболела оспой.
Хор жалобных восклицаний встретил новость. Оспа! Какой кошмар! Все хорошенькие девушки, точно так же, как не очень хорошенькие, смертельно боялись этой болезни. От нее можно было умереть или остаться в живых с рытвинками на теле и на лице и стать уродиной!
— Какой ужас! — невольно вырвалось у Анны-Женевьевы. — Я, конечно, огорчена, что Клер-Клеманс заболела, но убеждена: ей нельзя оставаться в доме, она может заразить всех нас. Ее нужно немедленно отправить домой, в особняк де Ла Рош-Гийон!
— На улице холодно, а у нее высокая температура, любое перемещение может ее убить, — сурово прервал девушку доктор. — А вы ведь, как всем известно, пользуетесь репутацией ревностной христианки, маде-муазель!
Репутацию ревностной христианки Анна-Женевьева заслужила тогда, когда король Людовик XIII распорядился, чтобы ей была дана роль в балете, который он ставил. Надо сказать, что король любил ставить балеты и обладал немалым талантом декоратора, режиссера и постановщика танцев. Мадемуазель де Конде поспешила в монастырь Кармель. В это время она постоянно ездила туда и даже помышляла, что, вполне возможно, сама наденет монашеское покрывало. Она хотела посоветоваться с матерью настоятельницей. Слово «балет» пугало ее. Она прекрасно помнила историю, связанную с балетом, который ставила королева Мария Медичи. Тогда ее мать, будучи еще Шарлоттой де Монморанси, так воспламенила чувствительное сердце Генриха IV, что он готов был предать огню и мечу половину Европы, лишь бы заполучить ту, которая его пленила и которую он поспешно выдал замуж за принца де Конде, который увез ее и отдал под покровительство врагов Франции, лишь бы уберечь от страсти короля.
Само собой разумеется, ничего подобного юной Анне-Женевьеве не грозило. Людовик XIII, страдавший множеством болезней, нисколько не походил нравом на короля Генриха, тем не менее девушка была напугана. Это был ее первый выход в свет…
Мать настоятельница, видя страх юного создания, посоветовала ей надеть власяницу под шелковое платье и не снимать ее, даже выходя на сцену.
Анну-Женевьеву ожидал необыкновенный успех, и она получила от балета такое удовольствие, что не только не стала надевать власяницу на сцену, но избавилась от нее вообще, как только приехала домой. А вместе с власяницей и от намерения когда-нибудь надеть монашеское покрывало.
На слова доктора вместо дочери ответила мать: Клер-Клеманс останется в своих покоях вместе со своими служанками, а все молодые девушки, живущие в особняке, рано утром уедут из Парижа в один из фамильных замков, Мелло или Лианкур, — великолепная усадьба Шантийи еще не была возвращена семье — и там будут ожидать, когда минует опасность.
— А вы сами, мама? — забеспокоилась дочь. — Вы же не собираетесь здесь оставаться?
— Разумеется, собираюсь. Я не могу оставить эту девочку одну в большом доме на попечении слуг. Она моя невестка, и это мой долг. Нет! Не спорьте со мной! Такова моя воля! Идите и собирайте вещи. Боюсь, что это эпидемия. Вы уедете, как только рассветет.
В самом деле, это была эпидемия, по счастью, не слишком опустошительная, но этого пока еще никто не знал. Утро тоже не обошлось без сюрприза. Когда багаж укладывали в одну из дорожных карет, во дворе появился Людовик Энгиенский в сопровождении одного только Франсуа де Бутвиля.
— Вы еще не совсем окрепли, — сердито вскинулся на него Бурдело. — Неужели вам кажется разумным приезжать сюда и дышать миазмами, которые могут оказаться смертельными?
— Поезжайте в ваш новый особняк, дорогой мой сын, — умоляюще обратилась к сыну Шарлотта, выбежав на звук его голоса во дворе.
— Ответьте мне на один вопрос: госпожа герцогиня в новом особняке?
— Конечно, нет. Отправить ее в почти пустое здание было бы безумием.
— Так почему вы хотите, чтобы туда ехал я? А вы, мама, я полагаю, уже приготовились к отъезду?
— Я не могу оставить бедняжку, которую мучает не только болезнь, но и страх, что оспа ее изуродует… А что, если она не выживет? Впрочем, будем надеяться на лучшее…
— Я знаю вашу доброту, но уверяю, что вы можете со спокойной душой отправиться дышать деревенским воздухом. С больной останусь я.
— Вы?! Но…
— Что бы там ни было, она носит мое имя. И до тех пор, пока она будет носить его, она вправе рассчитывать на мою помощь и покровительство. Так что поезжайте спокойно.
Шарлотта де Конде молча смотрела на своего сына. Потом привлекла его к себе и поцеловала.
— Вы всегда будете удивлять меня, Людовик. Я так вами горжусь! Значит, мы остаемся дома вместе!
— Полагаю, спорить с вами бесполезно?
— Совершенно верно.
— В таком случае кого ждет карета?
— Она ждет вашу сестру, двух младших де Бутвилей и Анжелику д’Анжен, младшую дочь госпожи де Рамбуйе. Сама госпожа де Рамбуйе не хочет покидать дома, а Жюли не хочет покидать Париж, поэтов и свою недавно приобретенную славу.
— А сестры дю Вижан?
Голос принцессы зазвучал очень тихо:
— Не знаю, по какой причине, но ваша сестра воспротивилась их присутствию. Она сказала, что у этой семьи немало своих собственных замков, где они могут найти убежище. Впрочем, это чистая правда…
— Которая не показалась вам убедительным объяснением. Мне тоже. Я вижу одно: моя дорогая Марта лишилась ее привязанности, до этих пор весьма горячей, поскольку была ее лучшей подругой. Я это почувствовал вчера вечером, но понятия не имею, что могло произойти на вечере у госпожи де Рамбуйе…
— Мне сейчас не до пустяков! У нас и без того достаточно серьезных забот, чтобы изобретать дополнительные, вникая в капризы мадемуазель де Бурбон-Конде! Идите отдохните немного, мой сын, вам нужен отдых. А потом займемся теми, кто в самом деле нуждается в нашем попечении!

3. Гнев кардинала

Чем могут заняться четыре остроумные хорошенькие девушки, вынужденные не просто скучать в деревне, а поспешно переезжать с одного места на другое, в надежде спастись от страшной оспы, которая бродила повсюду, обнаруживая себя то там, то сям? Конечно, писать стихи!
И вот, живя какое-то время в Мэру, потом в Версин, потом в Мелло и, наконец, в Лианкуре, эти милые девушки — вовсе не от скуки или тоски, а от обилия досуга — писали в четыре пера поэму (которая своей длиной могла сравниться разве что с творениями аэдов Древней Греции), желая, чтобы в особняках Рамбуйе и Конде все знали, что они думают по поводу своих странствий.
Четыре нимфы-странницы,
Пустившись в долгий путь,
Судьбою злой гонимые,
Мечтают отдохнуть…
Но там, где восхваляли нас
Великие умы,
Где оды посвящали нам,
И им внимали мы,
Бежим от страшной оспы мы,
Чтоб красоту сберечь.
Иначе, потеряв ее,
Кого б смогли привлечь?!
И мы, кого влюбленные
Звездами нарекли,
Блуждаем незаметные,
Во мраке не видны.


Эпидемия наконец отступила. «Нимфы-странницы» возвратились и были неприятно удивлены и даже немного обижены, обнаружив, что занимали куда меньше места в заботах и мыслях своих поклонников, чем они себе воображали.
Возобновилась нескончаемая война с Испанией, долгая и тяжкая болезнь кардинала питала столь же нескончаемые слухи, в воздухе веяло заговорами. На самом деле заговор был один, и пока еще сохранявшийся в тайне: во главе его стоял главный конюший Франции, которого так и называли «господин Главный», — молодой красавец Сен-Мар. Людовик XIII, сам уже тяжелобольной, весьма благоволил к нему, обращаясь с ним, как с любимым сыном, но Сен-Мар, увы, злоупотреблял его привязанностью. Ходили слухи, что участие в заговоре принимает даже брат короля и что сама королева не чужда интриги.
Клер-Клеманс благополучно выздоровела, и герцог Энгиенский, полный радужных надежд, вернулся к холостяцкой жизни, поздравляя себя с тем, что так ловко справился с щекотливым положением, веря, что сам Господь помогает ему в стремлении оставить девственницей свою жену. Он был крайне удивлен неожиданным приездом отца, а еще больше — речами, которые услышал.
— Женатые люди должны жить вместе, и недалек тот час, когда вы прекратите избегать свою жену. Вы выполнили свой долг по отношению к ней во время ее болезни, что весьма похвально, но теперь вы оба должны жить в вашем собственном доме. Я имею в виду красивый новый особняк, где вы до сих пор так ни разу и не появились. Или вы предпочитаете сделать своим домом Бастилию?
— Бастилию?
— Именно. Потому что вы ведете себя как бунтовщик и мятежник. Впрочем, волноваться не стоит, с принцами крови там обращаются вполне сносно.
Обещание сносного обращения не соблазнило герцога, он предпочел ему совместную жизнь с женой, зная, что переселится ненадолго, так как вскоре отправится воевать. Таким образом, в один прекрасный вечер герцогиня вновь увидела своего супруга, которого продолжала обожать, и они вместе переступили порог особняка де Ла Рош-Гийон. В просторном вестибюле герцог попрощался со своей женой и отправился на вечер в салон госпожи де Рамбуйе, собираясь провести его в обществе Марты дю Вижан. Он и в самом деле провел в ее обществе чудесный вечер и, разнеженный надеждами, благоразумно вернулся в свой особняк. Однако не на половину Клер-Клеманс, которая напрасно ждала его и, не дождавшись, проплакала всю ночь.
Слух о ее слезах быстрее сквозняка достиг чутких ушей кардинала Ришелье, и герцог Энгиенский уже никогда не смог забыть январской ночи 1642 года, когда снежная буря слепила Париж, а его призвал к себе всемогущий кардинал. Этот непокорный мальчик, ставший его племянником, до сих пор знал всемогущего кардинала как доброжелательного и милостивого, но на этот раз с непослушным говорили совсем другим языком.
— Господин герцог, — заговорил кардинал, — прошел уже целый год, как вы женились на моей племяннице, а у нее до сих пор не только не появилось признаков беременности, но, судя по дошедшим до меня слухам, она вас даже не видит. Я не говорю о времени ее болезни, когда вы исполнили свой долг по отношению к ней, за что я вас благодарю. Но я выбрал вас для нее не в качестве сиделки и полагал, что вас будет всерьез заботить носимая вами фамилия и продолжение рода.
Герцог Энгиенский, несмотря на присущую ему отвагу, несколько оробел и не мог оторвать взгляда от худой костистой фигуры с изможденным лицом, казавшимся еще более худым на фоне ярко-красного полога и белоснежных подушек. Тело кардинала ссохлось и будто уменьшилось, но дух и ум остались прежними: прозорливыми и властными. Не зная, что на это ответить, молодой человек ссутулился, ожидая продолжения, которое не замедлило последовать.
— Завтра, — продолжал кардинал, — я еду к королю в Фонтенбло, откуда мы вместе отправимся в Лангедок, где возникли беспорядки. Хочу сообщить вам, что Его Величество вчера просил меня привезти с собой и вас, дабы, отправив вас в армию, дать вам чин, достойный ваших талантов и ваших предков, о наследнике которых вам необходимо позаботиться. А вы что об этом думаете?
Людовик почувствовал, что бледнеет. Его будущее решалось сейчас, здесь, в этой комнате. Решалась его жизнь, его судьба.
— Его Высокопреосвященство не может не понимать, что юный возраст герцогини…
— Пустая болтовня, герцог! Вашей супруге скоро исполнится пятнадцать. Она уже достигла возраста, в котором женщина способна выносить ребенка. Другое дело, что вы должны ей в этом помочь.
— Мое здоровье доставило немало беспокойства моим близким, и прошло еще слишком мало времени, чтобы…
С немалым усилием Ришелье приподнялся на постели, прожег юношу взглядом и протянул к нему свою иссохшую руку.
— Довольно, юноша! Не пытайтесь вести со мной игру, у вас вряд ли это получится. Я знаю, что времени после болезни прошло довольно, и вы охотно проводите его в «Голубой комнате» госпожи де Рамбуйе. Знаю, о чем вы думаете и на что надеетесь, но не рассчитывайте на мою смерть, полагая, что достигнете желаемого и освободитесь от клятв, произнесенных перед алтарем. Король мне пообещал: вы получите достойный вас чин только после того, как ваша супруга понесет ребенка.
— Но…
— Никаких «но»… Идите, герцог, и подумайте о том, что я вам сказал. Перед вами стоит выбор: слава и моя племянница рядом с вами или жалкое прозябание салонного щеголя рядом с мадемуазель дю Вижан, о которой, впрочем, я самого высокого мнения, куда лучшего, чем о вас, мой дорогой! Она — чистая и нелукавая душа. Только ваша страсть отвращает ее от Господа, которого она так любит. Она заслуживает моего величайшего уважения, и поэтому я не удаляю ее от двора. Оно будет с ней всегда, и вы ей об этом скажете… когда будете с ней прощаться.
Отступая назад с положенными поклонами и пылающим яростью сердцем, герцог Энгиенский покинул спальню кардинала, где разбились все его надежды. Во дворе его ждала карета. Он секунду подумал, прежде чем садиться в нее. Потом решился и приказал кучеру:
— Гони домой! — рявкнул он. — Я еду к себе!
Час был уже поздний. Было, пожалуй, уже за полночь, и парижане, за исключением лишь немногих, крепко спали. Не ожидая на этот раз ничего иного, спала и Клер-Клеманс, но мгновенно проснулась и села на кровати, когда, громко хлопнув дверью, к ней в спальню вошел бледный, как смерть, Людовик.
— По приказу кардинала, вашего дяди, я должен вам сделать ребенка, мадам. Извольте, я перед вами.
На рассвете он оставил ее, не сказав ни слова, и ушел к себе в спальню. А она опять разразилась безудержными рыданиями. Да, на этот раз она стала женой герцога Энгиенского, но миг, о котором она так долго мечтала, не принес ей ничего, кроме страдания и унижения. Муж, которого она превратила в свой идеал, которого обожала почти как Господа Бога, обошелся с ней этой ночью как с первой встречной в охваченном пламенем завоеванном городе… Без жалости к ее юности, к ее стыдливости он был с ней грубым разнузданным солдафоном. За жестокий урок кардинала вынуждена была расплатиться она.
Супруг-победитель был почти что в таком же состоянии, как поруганная жена. Вернувшись в свои покои, Людовик вымылся с головы до ног, что случалось с ним нечасто, и переоделся в чистую одежду. Потом взял перо, лист бумаги и написал записку, предназначенную для кардинала. Всего одно слово: «Повиновался» и подпись. Запечатал письмо своей печатью и послал слугу передать письмо в Кардинальский дворец, а потом с рыданьем повалился на кровать. Все мосты были сожжены.
Смешение крови, чего он не хотел ни за что на свете и чего смертельно боялся, из-за чего так тяжело заболел, все-таки произошло. Он не мог объяснить, почему он это чувствовал, но чувствовал, что после этой кошмарной ночи у них родится ребенок. Если это будет девочка, зло будет не так велико, но, кто бы ни родился, назад пути больше нет: его брак теперь невозможно расторгнуть. Никогда его нежной Марте не стать герцогиней Энгиенской! Больше того, скорее всего ему больше никогда ее не увидеть! Ришелье, восхваляя ее набожность, вполне определенно высказал свое желание без лишнего шума отправить ее в монастырь. Жизнь их обоих, Людовика и Марты, была растоптана навсегда…
Людовик крикнул, чтобы ему принесли вина. Как можно больше вина!
На его зов никто не явился. Охваченный приступом ярости, он схватил первый тяжелый предмет, что попался ему под руку, и, ругаясь последними словами и требуя вина, запустил его в дверь, которая как раз приоткрывалась… В дверь входила его мать — к счастью, створка двери ее защитила.
— Вы требуете вина, мой сын? — спросила она ласково. — Не слишком ли рано?
— Не рано и не поздно! Мне не хватит и моря вина, чтобы забыть ужасную ночь, которую я пережил. По его приказу! — прибавил он и стиснул зубы так, что они заскрипели.
Принцесса улыбнулась, наклонилась к сыну и обвила его голову руками, а он, вдыхая знакомый запах ириса и розы, ощутил вдруг счастье их взаимной любви и близости, и оно стало для него утешением. Людовик всегда восхищался красотой своей матери, он боготворил ее за доброту, которая была у Шарлотты непритворной, за любовь, которой она окружала своих детей, всех троих: его, прекрасную Анну-Женевьеву и маленького, обделенного природой Армана, в воспитании которого мать, к сожалению, не могла принимать участия больше, чем в его собственном. Большую часть своей жизни мальчики прожили в провинции в обществе учителей и воспитателей, обделенные лаской. Но после этих суровых лет они почувствовали себя счастливыми, когда вновь оказались рядом с матерью.
— Как я поняла, — прошептала она, гладя его лоб и щеки, — вас принудили осчастливить вашу жену.
— Она мне не жена и никогда женой не будет! Во мне восстает каждая жилка, стоит мне к ней прикоснуться! Особенно когда я вспомню о Марте, такой красивой, такой нежной!
— Но на которой вам никогда не будет позволено жениться и которая сама никогда не воспротивится отцовской воле.
— Ваш Ришелье намеревается отправить ее в монастырь! И я больше никогда ее не увижу! Разве только в образе монашки! Если они сочтут нужным, они принудят ее к пострижению! А я? Я тогда умру!
— Нет, нет! Не умирают оттого, что любовь становится достоянием Господа! Другое дело, что, продолжая с такой настойчивостью ухаживать за Мартой, вы можете быть уверены, что в один прекрасный день она станет кармелиткой или бенедиктинкой, даже не поняв, как это с ней случилось. Может быть, лучше притвориться, что вы потеряли к ней всякий интерес?
— Я?! Чтобы я?.. Я бесконечно чту вас, матушка, но это невозможно!
— Не понимаю, почему.
Принцесса выпустила сына из объятий, подвинула кресло так, чтобы сидеть напротив сына, и опустилась в него.
— Вас принудили сейчас сделать выбор между вашей любовью — сегодняшней любовью, потому что редко кому случается любить лишь один раз в жизни, — и славой, которую все единодушно предрекают вам, — славой полководца, кем вам предстоит стать. Я постараюсь выразить свою мысль еще яснее: между радостями обыденной жизни и вашими самыми возвышенными мечтами. Это бесчестно, но вы можете защититься от этой бесчестности (я не воспользуюсь дипломатическим термином, потому что дипломатия — искусство сложное) обычной хитростью.
— Хитростью против Ришелье? Которому помогает теперь еще и Мазарини, насколько я могу судить, большой мастер по части хитростей и козней!
— О Мазарини мы будем судить потом, когда кардинал покинет земную юдоль. Вы только что видели кардинала и, думаю, поняли, что дни его сочтены. Поэтому давайте обсудим спокойно положение, в каком мы находимся. Как я поняла, вы спали с вашей женой. Хорошо.
— Хорошо? Как вы можете так говорить, матушка?
— Не стоит придираться к словам. Я хочу помочь вам увидеть все как можно более ясно. Поэтому возвращаюсь к тому, с чего начала. Мы не знаем, забеременела ваша жена или вам придется вновь к ней вернуться. Нет, не отвечайте! Позвольте мне рассуждать дальше. Может случиться, что у нее не может быть детей. В таком случае церковь не может отказать французскому принцу крови в его желании иметь наследников. Тем более я совершенно не уверена, что их сможет иметь ваш младший брат де Конти.
— Я не могу ждать годы и годы! А Марта тем более!
— Когда речь идет об истинной любви, подразумевается, что она вечная. Но это я так, к слову. Однако если мы посмотрим правде в глаза, то главное нарекание вызывает явное проявление вашей страсти к Марте. Ну, так перестаньте любить ее!
Герцог Энгиенский посмотрел на свою мать с печальным недоумением: уж не впала ли она в безумие?
— Вы просите у меня невозможного. Марта само совершенство, она…
— Не продолжайте, послушайте меня. Я знаю, что невозможно приказать своему сердцу, и поэтому посоветую вам вот что: перестаньте выставлять свою любовь напоказ. Выберите другую девушку и ухаживайте за ней.
— Другую? Нет, на это я не способен!
— Вы меня огорчаете, Людовик! У меня даже возникло желание оставить вас одного воевать со своим сердцем, сердцем Марты, кардиналом, вашей будущей славой и… Да, еще с вашим отцом, который если вмешается, то сыграет роль слона в посудной лавке. И только Господь Бог знает, чем кончится его вмешательство.
— Избави Бог! Только этого не хватало!
— А вот теперь я вижу, что перед вами забрезжил свет.
— Мысль, возможно, неплохая, но трудноосуществимая. Марта — чудо изящества, женственности. Ей нет равных и…
— Расскажите все это вашей сестре и внимательно выслушайте все, что она вам скажет. Не удивлюсь, если, услышав ваши похвалы, она выставит вас вон, сочтя грубияном. И я, пожалуй, соглашусь с ней.
— Согласен, что Анна-Женевьева великолепна, — вздохнул молодой человек и невольно улыбнулся. — Но не могу же я ухаживать за собственной сестрой.
— Кто вам это предлагает? Я просто привела вам пример. Хотите приведу еще один? Ваша кузина Изабель тоже становится женщиной и обещает блистать удивительной красотой. Она полна живости и остроумия, и если вы дадите себе труд присмотреться, что делается в салоне де Рамбуйе, то поймете, что вокруг нее уже сложился кружок. Так откройте же глаза, мой дорогой! Вокруг множество прелестных девушек!
Герцог не спешил с ответом, пытаясь восстановить в памяти прелестную фигурку юной девушки с изящными движениями, танцующей походкой; смех в ее продолговатых темных глазах зажигал золотые искорки, а при взгляде на Людовика они становились глубокими и бархатными, как летняя ночь.
— Да, было бы забавно с ней пококетничать… Она из тех красавиц, с которыми не соскучишься, а это не часто встречается. Но в таком случае мне нужно предупредить мою дорогую Марту! Ни за что на свете я не хотел бы причинить ей хотя бы малейшее огорчение. Она так чувствительна…
Госпожа де Конде нахмурилась.
— Вы уверены, что это необходимо?
— Конечно! Она может почувствовать ревность. Я должен предупредить ее.
— Не будьте наивным. Марта может оказаться плохой актрисой, а Изабель вы не можете упрекнуть в глупости, она тут же все поймет, и ей будет очень неприятно. А я не хочу, чтобы Изабель страдала. Вы меня понимаете?
— Я понял, матушка, вы весьма ясно выразились. В любом случае я получил приказ присоединиться в Нарбоне к королю, который предполагает завершить завоевание Руссильона.
— Король призывает вас? Это хорошая новость!
— Я сказал бы, что это кардинал отправляет меня к королю. С той минуты, как он был извещен о моем повиновении, я вправе рассчитывать на его благосклонность, — прибавил Людовик. — Сам он отправляется на юг, но поедет очень медленно из-за плачевного состояния своего здоровья.
— Юг, Руссильон — я плохо ориентируюсь, где мы ведем войны. Однако мне кажется, что последняя кампания на севере кончилась неудачей.
— Почти. Герцог Буйонский собрал в Седане всех недовольных, которые желали смерти королю. Вместо него они предпочли бы видеть на троне нашего общего родственника, графа де Суассона. Недовольные могли победить, так как королевские войска были разбиты Суассоном под Ла-Марфе, но, как всем известно, Суассон не смог насладиться плодами своей победы, в тот же вечер он был убит выстрелом в глаз из пистолета.
— Кто же убил его? Неужели так и не нашли убийцу?
— Он убил себя сам. Но сочли за лучшее замолчать этот факт и не спеша разыскивать убийцу, а не выставлять несчастного на посмешище.
— Самоубийство — грех, но никак не посмешище, — сурово оборвала сына принцесса.
— Я слова не сказал о самоубийстве. Суассон убил себя по чистой случайности.
— Вы шутите?
— И не думал. Суассон имел привычку поднимать забрало своего шлема дулом пистолета. В стволе оставалась пуля. Выстрел произошел случайно, и его предпочли скрыть. Признайтесь, что случай глупейший. Король поэтому хочет покончить раз и навсегда со всеми мятежными сеньорами, за этим и отправляется в Нарбон, куда немедленно поскачу и я, попрощавшись, как положено, с госпожой герцогиней.
Простившись с матерью, герцог отправился в покои герцогини. Она сидела в окружении своих дам и играла новой игрушкой. Кардинал только что прислал ей игрушечный дом, в изготовлении которых так преуспели умельцы из Нюрнберга. Находившиеся в нем маленькие человечки окружили его хозяйку, которая должна была вот-вот родить младенца. Повивальная бабка, врач, служанки, любящие родственники — все стояли вокруг, готовые оказать ей помощь. Не было недостатка и в утвари: тазы, чайник, полотенца, простыни — ничего не было забыто.
Дамы тоже играли в домик, от души радуясь занятной игрушке вместе с Клер-Клеманс. При появлении главы семейства веселый смех стих. Продолжала смеяться только девочка-жена, в полном восторге от подарка.
— Взгляните, дорогой мой господин, что прислал мне мой добрый дядя! Не правда ли, прелесть! И к тому же доброе предзнаменование, вы не находите?
— Я нахожу, что ваш добрый дядя, господин кардинал, может делать вам только добрые подарки. Другие ему не свойственны. И он дарит вам еще один: я пришел с вами проститься, мадам!
— Как проститься? — дрожащим голосом произнесла Клер-Клеманс, уже готовая расплакаться. — Почему? Куда вы едете?
— Таких вопросов не задают солдату. Но не тревожьтесь, я же сказал, что мой отъезд — тоже подарок от вашего дяди. Он посылает меня к Его Величеству королю на юг.
— И вы, конечно же, счастливы? — прошептала она с ревнивой горечью.
— Как всякий благородно рожденный человек. Война — дело моей жизни, госпожа герцогиня. Не забывайте об этом!
Молодой человек не успел предупредить порыва, и девочка бросилась ему на шею, повисла на нем, жалобно лепеча:
— Вы хотите меня покинуть? Так скоро?
На его щеки капали ее слезы. Как же он это ненавидел! Глаза его тут же обежали круг лиц, которые потянулись к ним, следя за прощанием супругов с немалым интересом. Кое-кто из дам с трудом удерживался от улыбки.
— Всем выйти из комнаты, — распорядился герцог.
Он резко разомкнул руки своей жены и, освободившись, с занесенным кулаком двинулся к дамам. Юный герцог уже успел прославиться бешеными приступами гнева. Госпожа де Клозель, а за ней все остальные, подхватив юбки, с испуганными возгласами кинулись вон из комнаты. Когда последняя дама исчезла за дверью, герцог расхохотался.
— Вот так я понимаю вежливость! А что касается вас, — он посмотрел на Клер-Клеманс, которая, застыв, не сводила с него глаз, — вам пора бы вести себя не как капризная девчонка, а соответственно вашему высокому титулу.
— Я не капризная девчонка, я люблю вас.
— И для вас, и для меня это большое огорчение, но ни вы, ни я ничего не можем с этим поделать. Постараемся обойтись без излияний. Вы — герцогиня Энгиенская, черт побери! Так постарайтесь быть на высоте того положения, на которое вас возвели!
С этими словами он вышел, оставив ее совершенно раздавленной. Но это его мало заботило. Заботила его только будущность полководца, за которую он заплатил дорогую цену. По крайней мере, такой она казалась ему сейчас. А в дальнейшем… Поразмыслив, он решил не соглашаться с тем, что стремились ему навязать. Отказаться от Марты? Ни за что на свете! Что бы там ни говорили, кардинал доживает последние дни, да и королю осталось жить немногим дольше. А поскольку Людовик XIV мал, у кормила власти встанет выскочка Мазарини, с которым герцог пока еще не был знаком. Может быть, с ним удастся договориться? Ходят слухи, что итальянец изворотлив и хитер, так что счастье с Мартой вполне представимо. И за него не надо будет платить воинской славой, которая — он чувствовал! — ждет его у дверей. Теперь все зависело от него самого, он должен был выказать достаточно ловкости и выиграть в этой игре. Правда, оставался еще его отец, которого он искренне уважал и даже побаивался. Но отец большую часть времени проводит вдалеке от Парижа, а сейчас они увидятся всего на несколько минут — сын сообщит ему о свершившемся и попрощается.
Войдя в родительский дом, Людовик тотчас почувствовал разлитое в воздухе беспокойство. Мать он нашел в слезах, зато дамы и девицы вокруг нее выглядели, напротив, счастливыми. Сестры его среди них не было.
— Матушка, что с вами? Что произошло? — с волнением спросил он, прокладывая себе дорогу к креслу матери. — Вы плачете, но, похоже, ваши слезы очень радуют всех этих дурех!
В ответ на его сердитые слова дамы и девицы принялись возражать, но Людовик не обратил на них ни малейшего внимания. Он подошел к матери, и принцесса привлекла его к себе.
— Я плачу от радости, мой милый! Посмотрите, какое письмо мне только что принесли, — прибавила она и протянула ему бумагу, которую держала в руках. — Только что приходил посыльный от королевы, он принес письмо… Оно взволновало меня до глубины души.
— О чем же оно?
— О Шантийи, мой милый! Мне, лично мне, возвращают Шантийи! Любимый замок моего детства! Разве это не чудо?
— Что значит вам? — раздался суровый голос супруга, который только что вошел в покои, привлеченный громкими голосами, и услышал последние слова жены. — Насколько я знаю, мы с вами состоим в браке, и я являюсь главой семьи.
— Разумеется, но до замужества это был мой дом…
— Не говорите глупостей! До вашего замужества вы все время проводили в особняке Ангулемов, у герцогини Дианы, вашей тетки-интриганки, которая хотя бы прилично вас одевала, а не держала впроголодь, как старый скряга — ваш батюшка-коннетабль!
Кресло принцессы стояло на небольшом возвышении, и когда она поднялась с него, то оказалась на голову выше мужа.
— Вот уж кому бы не следовало упрекать в скупости моего отца! Может, он и был расчетлив, но он был куда щедрее вас! Он не отправил бы меня в Брюссель, не дав возможности взять с собой даже ночную рубашку!
— Надеюсь, вы не будете из-за всяких пустяков снова трясти этой древней историей, которая у меня уже в зубах навязла?!
— Это Шантийи-то пустяки? Впрочем, что бы вы на этот счет ни думали, королева собирается вернуть его лично мне, потому что замок — истинная жемчужина семьи де Монморанси, и последним его владельцем был герцог, мой любимый и несчастный брат!
При этих словах принцесса едва удержалась от всхлипа.
— Но вы сами ведь принцесса де Конде. Или не принцесса?
— Принцесса… Но не на мое счастье…
— Так вот, завершаем тем, с чего начали: вы принадлежите семейству Конде, а я глава этого семейства.
— Не прошло и минуты, как вы нам об этом напомнили. Вы удивительно однообразны, господин принц.
— А вы крайне заносчивы! Может, я и повторяюсь, но говорю чистую правду. Как вы считаете, я сейчас в своем доме?
— Кто стал бы спорить?
— А вы в моем доме, потому что вы — моя жена?
— Именно так.
— Значит, если моя жена будет в Шантийи, она будет у меня.
— Нет! Это вы будете у меня. Не сомневайтесь, что вы будете приняты наилучшим образом, вам воздадут все почести, которых требует ваш титул, но замок будет принадлежать лично мне и перейдет в семейство Конде только в качестве наследства нашему сыну. Именно это уточнение содержится в записке кардинала, приложенной к письму королевы. Ведь последним его владельцем был мой брат!
— Не советую упоминать о нем! Он был изменником.
Шарлотта внезапно стала белее полотна, но движением руки запретила сыну вмешиваться. Сын хоть и относился к отцу с искренним почтением, однако не терпел, если мать задевали.
— А кем были вы сами, когда, желая стащить корону с головы нашего доброго короля Генриха, объединились с нашими внешними врагами, первым из которых была Испания?
— Доброго короля Генриха? — язвительно усмехнулся Конде. — Вы не считали бы его таким добрым, если бы он не вывернул вам мозги наизнанку и не был влюблен в вас по уши!
Шарлотта не успела открыть рот, чтобы ответить, как Людовик попросил всех девиц выйти из комнаты, повторяя:
— Извольте следовать за мной, достойные барышни! Выяснение глубоко личных отношений — ни в коем случае не для ваших невинных ушей!
К своему большому сожалению, Изабель и другие юные девицы были отправлены в соседнюю гостиную. Людовик же вернулся к родителям, плотно прикрыв за собой дверь. Девушки тут же кинулись к двери, чтобы расслышать хотя бы обрывки такой необыкновенно увлекательной перепалки. Людовик нисколько не сомневался в прыти любопытных девиц, но посчитал необходимым, чтобы при этом прискорбном поединке присутствовал кто-то третий. Он вернулся как раз тогда, когда принцесса гордо провозгласила:
— Он, по крайней мере, любил меня! И готов был предать Европу огню и мечу, лишь бы меня вернуть…
— И вы называете его добрым королем? Он отступник, который только за юбками и гонялся! За вашей в том числе! Но он не выносил противостояния, вот почему, когда я вас увез, вы приобрели такую ценность в его глазах!
— Ну знаете!
В приступе ярости принцесса бросилась к супругу, намереваясь вцепиться ему в волосы, выцарапать глаза, но сын бросился к ней и остановил ее, прижав к своей груди.
— Довольно! — рявкнул он и прибавил уже совершенно спокойным голосом. — Мой господин и отец, не стоило бы вам позволять себе и говорить…
— Что говорить?! Вся Франция, если не вся Европа, помнит платонические страсти коронованного старикашки и пятнадцатилетней девчонки, в которых мне была отведена роль ширмы! Ваша мать сама озаботилась тем, чтобы память об этих страстях не угасла! И вообще, сын мой, не вмешивайтесь в то, что вас не касается, и занимайтесь своими делами! Отправляйтесь служить королю! Но поскольку вы обязаны мне повиноваться, знайте, что с этих пор я разрешаю вам видеться с вашей матерью только один раз в неделю!
Молодой человек отвесил отцу низкий поклон и улыбнулся:
— Я буду нижайше просить вас простить мне мое неповиновение, но я слишком люблю свою мать, чтобы на этот раз вас послушаться. Должен еще сообщить, что завтра я и мои товарищи отправляемся в Нарбон.
— Ваши дворяне и вы! — резко поправил сына де Конде, вознамерившийся, похоже, цепляться к каждому произнесенному слову. — Эти люди принадлежат вашему дому! Не стоит путать таких вещей!
— Колиньи? Турвиль? Вы что-то перепутали, монсеньор. Мама, — обратился Людовик ласково, беря ее руку и целуя, — когда я вернусь, я могу надеяться, что вы покажете мне великолепное Шантийи, которое вам возвращают?
— С радостью, милый сын, тем более что в один прекрасный день оно станет вашим.
Однако Конде не потерял боевого пыла и сохранил в запасе стрелы для продолжения схватки.
— Не обольщайтесь! Если король подтвердит дар королевы, то, разумеется, по просьбе кардинала. Нехудший способ отблагодарить вас за то, что вы переспали с его племянницей, и побудить вас спать с ней как можно чаще.
Людовик, несмотря на свой взрывной характер, на этот раз долго сдерживался, сейчас он легко мог бы дойти до крайности — рука его уже потянулась к рукояти шпаги, — но встретил умоляющий взгляд матери и ограничился короткой фразой на ходу:
— Разве не этого вы хотели от меня, отец?
Выходя из комнаты, он столкнулся со стайкой юных девиц. Они побоялись сразу разойтись, опасаясь, что герцог догадается, чем они занимались, собравшись у двери. Глядя на их смущенные личики, Людовик разразился громким смехом, который так нравился Изабель.
— Вот, значит, чем занимаются знатные девушки, когда перед ними закрывают двери? Они стараются выведать секреты, подражая служанкам из комедий?
— А как мы могли еще поступить? — отозвалась Луиза де Круссоль. Она была самой отважной из подруг и не скрывала своей склонности к молодому герцогу. — Вы же нас здесь закрыли! Если бы вы остались с нами, нам бы и в голову не пришло искать другие развлечения.
— Тысяча извинений! Теперь вы свободны, но не убегайте далеко, вы можете понадобиться моей матушке!
Герцог уже двинулся к дверям, но приостановился, нашел взглядом Изабель и, подойдя к ней, взял ее за руку, а она, почувствовав его прикосновение, покраснела.
— Проводите меня, пожалуйста, кузина! Мне нужно с вами поговорить. Но прикажите принести вам плащ, мы пройдем через парк, а там свежо.
Прошло несколько минут, и вот они медленно идут рядышком вдоль бассейна с фонтаном, который молчит в это холодное время года. Точно так же, как и они сами. Изабель спрашивала себя, для чего Людовик пожелал этого уединения, если они идут, не говоря ни слова… Она сморщила свой хорошенький носик и перешла в наступление:
— Собираются тучи, темнеет… Могу я узнать, что такое неотложное вы надумали мне сообщить с риском, что мы с вами вдвоем промокнем?
— Вы произнесли очень важное слово — «вдвоем». Неужели вы сердитесь на меня за то, что мне захотелось побыть с вами вдвоем и парк показался самым подходящим местом, несмотря на плохую погоду? — проговорил он тихо.
Как часто в тишине своей комнаты она мечтала, что услышит подобные этим слова! Сердце у нее в груди забилось быстрее, а голос, к ее величайшему огорчению, задрожал, когда она ответила:
— Неужели я вам чем-то интересна? До сих пор вы никак не давали мне этого понять.
— Возможно, потому что открыл вас для себя только теперь. Когда я вернулся в Париж, завершив обучение, вы были маленькой девочкой, и, естественно, мое внимание было привлечено другими. И вот сегодня куколка раскрылась, и из нее вылетела ослепительная бабочка, которую я хотел бы приколоть к своему сердцу…
— С риском убить ее или заставить страдать? Ведь приколоть можно только булавкой! Ваша нежность жестока, монсеньор!
— Возможно, и я прошу у вас за нее прощенья. Я не придворный щеголь, каких мы знаем немало, это они умеют писать мадригалы, а я — я вас просто рассмотрел, пленительная Изабель. К тому же у меня очень мало времени: завтра я уезжаю под знамена короля, которые развернуты на границе.
— Иными словами, вы дожидались последней минуты, чтобы поставить меня в известность о своих новых чувствах? Впрочем, еще вчера вы вздыхали о Марте дю Вижан. И не будем, конечно, забывать несчастную малышку, на которой вы совсем недавно женились.
— Я знаю, что поверить моим словам трудно, но я не умею и не хочу скрывать свои чувства!
— И что же они вам сейчас говорят?
— Говорят, что вы божественны! Что я жажду вас и что в ожидании, пока вы сделаетесь моей, я хочу увезти с собой хотя бы воспоминание!
Он привлек ее к себе так резко, что она чуть было не упала и машинально схватилась за него. Он принял ее жест за согласие, обнял ее и впился в ее губы с такой жадностью, что они помертвели. Это был первый поцелуй, который Изабель получила от мужчины, и он был совсем не таким, о каком она мечтала. Гнев прибавил ей сил, она вырвалась из его объятий.
— Мужлан! Вы хотели увезти с собой воспоминание, так получите!
И со всего размаха влепила ему пощечину.
Не взглянув на Людовика, она повернулась на каблуках, подобрала юбки и побежала к дому как раз в тот миг, когда полил холодный дождь. И, спрятавшись под крышу, сама уже не понимала, отчего мокро у нее лицо — от дождевых капель или слез разочарования.
Герцог Энгиенский пребывал несколько секунд в неподвижности, изумленный ее реакцией.
— Изабель! — позвал он девушку, прежде чем пуститься вслед за ней.
Но она была уже далеко, добежала до лестницы, и он услышал только, как хлопнула дверь.
Людовик задумался на секунду, на губах его блуждала улыбка, затем он приказал привести себе лошадь, вскочил на нее и отправился на Королевскую площадь к Марион Делорм, чтобы немного развеяться. Прелестная Изабель была еще зеленой ягодкой, но, созрев, обещала особенную сладость… Она пробудила в нем аппетит, и он дал себе слово непременно ею насладиться, когда вернется с войны. Да и почему бы не насладиться? Никого не удивит его увлечение, тем более что для него оно будет ширмой, скрывающей их любовь с Мартой.
Нет, конечно, она заслуживала большего. Он мог бы даже жениться на ней, когда, наконец, разведется. Мысль о разводе грела ему душу, и Людовик не желал с ней расставаться. Изабель — как-никак — Монморанси, по рождению чуть ниже Конде. Но, как всегда, есть препятствие — его отец, господин принц. Отец не позволит ему сделать Изабель своей женой, как не позволит сделать женой дочь маркиза дю Вижана. Причина одна и та же: обе девушки — бесприданницы. Герцог Энгиенский прекрасно понимал позицию отца и был с ним согласен. Принц крови не может обходиться малым, ему необходимы деньги, тем большие, что в скором времени великолепный замок Шантийи будет возвращен принцессе. Чтобы содержать его, понадобится целое состояние, ведь, пока он находился во владении короля, наверняка запустел и обветшал. В общем, он может остаться мужем племянницы Ришелье — если только она не сделает его вдовцом — и взять Изабель в любовницы, что было бы очень приятно. И продолжать любить Марту, слишком набожную, чтобы принадлежать ему.
Соображения герцога трудно было бы счесть образцом морали, но будущее неожиданно для него самого заиграло другими красками.
А ближайшие несколько часов перед тем, как отправиться биться с испанцами, он собирался провести в обществе красавицы Марион. Так сказать, на прощание. Тем более что молодой Сен-Мар, записной любовник красотки, не отлучался от короля ни на шаг и был сейчас уже далеко на юге…
Пока избранник ее сердца воодушевлялся планами относительно ее прелестной особы, Изабель, бросившись ничком на кровать, горько рыдала.
Нравы века, в котором она жила, пусть несколько смягченные и облагороженные усилиями салона госпожи де Рамбуйе и родной его сестры — Французской Академии, основанной кардиналом Ришелье после многих вечеров, проведенных у божественной маркизы, нравы, ставшие более изящными, благодаря исповедовавшимся в них принципам, изучению карты Страны Нежности, вдохновенной лирике поэтов — представителей прециозной литературы[17], оставались в большинстве своем весьма грубыми, такими же, какими были в эпоху Религиозных войн. Даже получивший лучшее воспитание сеньор, родившийся в семье старинных аристократов, который в будущем должен был носить титул принца де Конде, мог вести себя как грубый солдафон! Его поцелуй, не согретый нежностью, ранил Изабель и оскорбил. Он говорил лишь о неприкрытом желании, хотя герцог умел и весьма трогательно ворковать, сидя у ног светловолосой и кроткой Марты дю Вижан.
«Настанет день, и ты будешь ворковать у моих ног! — пообещала себе Изабель. — И клянусь, что томиться и мучиться ты будешь долго!»
А пока она решила провести несколько дней в Преси возле своей матери, которой порой ей очень не хватало. Желая испросить разрешение взять одну из дорожных карет, Изабель отправилась к принцессе Шарлотте. Она нашла ее в кабинете. Принцесса присыпала песком и запечатывала только что написанное письмо.
— Изабель? Я собиралась послать за вами. Но вижу, вы хотите со мной поговорить? О чем?
Изабель поделилась своим желанием повидаться с матерью, добавив, что спешит сообщить госпоже де Бутвиль радостную весть о Шантийи, которая несказанно ее обрадует.
— Она порадуется за любимую кузину и будет счастлива, что в один прекрасный день вы снова будете жить в близком соседстве, как жили раньше. И потом, для того, чтобы вам снова свидеться…
— Не заглядывайте слишком далеко в будущее, Изабель! Несколько минут назад мне принесли другое письмо, оно от кардинала. Он рекомендует мне хранить в секрете возвращение мне Шантийи, дожидаясь минуты, когда Его Величество король подтвердит милость королевы, оказанную кардиналу, который хочет отблагодарить меня за то, что я приняла его племянницу, как свою родную дочь.
— Но по какой причине?
— Он приносит свои извинения, что несколько поспешил, желая меня порадовать, но уверяет, что речь идет о небольшой отсрочке.
— А каковы причины этой отсрочки?
— Похоже, что господин де Сен-Мар очень желал бы получить в свое владение Шантийи. А поскольку Его Величество король пока ни в чем ему не отказывал…
— И что же? Значит, Шантийи вам не возвращают?
— Нет, об этом нет и речи. Относительно господина де Сен-Мара кардинал добавляет фразу, в которой есть нечто загадочное. Он пишет, что тот питает неоправданные иллюзии, если надеется, и в самое ближайшее время может упасть с головокружительной высоты. Значит, будем ждать! Значит, сегодня не произошло ничего необычайного, и значит, сегодня мы не поедем в Шантийи…
— Господин принц, полагаю, вне себя от гнева?
— Представьте себе, что нет. Мне даже показалось, что отсрочка его порадовала. Он, конечно, надеется, что грамота с дарением будет на его имя, — прибавила принцесса, огорченно вздохнув.
— А что говорит господин герцог, если мне будет позволено этим поинтересоваться?
— Что он немедленно отправляется в поход и будет сопровождать кардинала. На этот раз он полностью согласен со своим отцом и твердо решил охранять Его Высокопреосвященство. Не хватало только, чтобы красавчик де Сен-Мар убил кардинала, потому что ходят именно такие слухи…
— Но разве мой кузен не желает смерти кардинала, чтобы получить развод?
— Если моя невестка будет ждать ребенка, развода будет трудно добиться. К тому же, хотя мой супруг и мой сын всегда ненавидели Ришелье, но одна только мысль, что его место может занять какой-нибудь придворный выскочка, приводит их в ужас. Ришелье, по крайней мере, велик. Поэтому, зная, что герцог Энгиенский призван в свиту Его Высокопреосвященства, его отец поручил ему охранять кардинала.
— В салоне госпожи де Рамбуйе говорили о том, что кардинал очень болен…
— Да, очень! Однако заговор против кардинала, во главе которого встал де Сен-Мар, ни для кого не секрет. Кроме разве что короля, который продолжает одаривать его своей дружбой и отказывается верить тому, что ему говорят о Сен-Маре! Так вы по-прежнему хотите ехать в Преси, Изабель?
Как ни молода была Изабель, она уловила в голосе своей тети, которую прекрасно знала и очень любила, нотку печали и даже как будто просьбу.
— Нет, — тут же ответила она, — ведь новость не подтвердилась. И потом, если мое присутствие и моя любовь могут вас…
— Поддержать? Не сомневайтесь в этом, дитя мое! Вы представить себе не можете, как помогают мне ваше доброе сердечко и веселый нрав!
Изабель уже готова была сказать, что весела в доме не одна она, но еще и Анна-Женевьева, но услышала печальный голос принцессы:
— Думаю, что в ближайшее время в нашем доме будет невесело жить.
— Из-за Шантийи?
— Нет, Шантийи тут ни при чем. Мой супруг скорее всего удовлетворен поворотом, который приняли события. Я имею в виду другое — отношения с нашей дочерью. Мой супруг решил выдать ее замуж. Поскольку ей уже двадцать три, я нисколько не возражала бы, если выбор был бы благоприятен, но я думаю, что Анне-Женевьеве будет трудно принять его…
— Не идет ли речь — я не помню, когда и от кого я это слышала, — о младшем сыне герцога Вандомского[18], очень юном и очень красивом герцоге де Бо-форе?
Изабель слукавила. Все новости и слухи она узнавала от Франсуа, который, не будь он дворянином, мог бы сделать карьеру в «Газетт» Теофраста Ренодо. Но источник сведений мало интересовал принцессу.
— Против этого претендента я не стала бы возражать, — вздохнула принцесса, — у него веселый нрав и отменное здоровье! Не случайно же он внук моего дорогого и оплакиваемого короля Генриха, — прибавила она и смахнула слезу со своих прекрасных глаз. — К несчастью, по линии бастардов. Но я совсем не уверена, что на этот брак согласилась бы моя дочь, потому что юный герцог далек от культуры, необразован, а она больше всего на свете ценит утонченный ум.
— Значит, избранник вашего супруга, господина принца, им обладает?
— Ни в малейшей степени! Но зато это лучшая партия Франции. В финансовом отношении, во всяком случае. И по части крови — она королевская. Речь идет о герцоге де Лонгвиле, принце Невшательском, потомке знаменитого Дюнуа — бастарда герцога Орлеанского, чья семья, кажется в 1571 году, получила достоинство принцев, идущих сразу за детьми короля.
— Один бастард или другой, не вижу разницы, — заметила Изабель, не унаследовавшая от своей матери интереса к истории Франции.
— Фамилия эта древнее на два века, и герцог носит титул «Высочество».
— Прекрасно! Кузине это понравится!
— Не думаю. Герцогу сорок семь лет, он очень нездоров и устал от жизни. К тому же он вдовец, и у него есть дочь, Мария Орлеанская, почти ровесница Анны-Женевьевы. Еще одна подробность: у герцога есть любовница, герцогиня де Монбазон, которая не собирается с ним расставаться, хотя изменяет ему с Франсуа де Бофором. Чтобы обрисовать ситуацию до конца, прибавлю, что герцог — губернатор Нормандии и подолгу живет там. Как вам все это?
— Но раз он не «утонченный ум», кузина скорее всего ему откажет и…
— Нас ждут в нашем уютном доме тяжкие дни! Вы забыли, что, пока король на войне, мой супруг и канцлер Сегье становятся его наместниками в Париже, и принц, разумеется, живет здесь с нами. Так что отец и дочь смогут обмениваться мнениями по поводу будущего брака сколько захотят. Повторяю, нам будет не до веселья! Но мне послужит утешением ваша милая улыбка и веселый нрав вашего брата Франсуа, моего дорогого пажа!

Опасаясь гнетущей атмосферы в своем доме в последние недели зимы и весной 1642 года, Шарлотта де Бурбон-Конде лишний раз подтвердила свое здравомыслие, хотя со стороны и могла казаться особой легкомысленной, знающей толк лишь в светских удовольствиях. Шарлотта заранее постаралась избавить себя от ада, который ожидал ее в собственном доме, и стала еще чаще проводить время у своей дорогой Катрин де Рамбуйе, уезжая к ней вместе с Изабель и оставляя Франсуа дома. Он был ее зоркими глазами и чуткими ушами, ее доверенным лицом и сообщал ей обо всем, что происходит в доме.
А начало тяжелым временам положил ужин первого марта. Когда принесли десерт, принц де Конде поднял кубок, наполненный его самым любимым вином Вуврэ, и с довольной улыбкой произнес:
— А теперь мы выпьем за ваше счастье, дорогая моя дочь! Пришла пора выдать вас замуж, и я отдал вашу руку тому единственному, кто был достоин ее получить.
Анна-Женевьева машинально подняла свой бокал в ответ, но тут же, даже не пригубив, поставила его обратно и холодно проговорила:
— Вот как? А мне казалось, что в свои четыре года монсеньор дофин слишком юн, чтобы просить моей руки.
Конде и секунды не потребовалось, чтобы вспыхнуть от гнева и перейти на крик.
— Дофин?! Да вы окончательно лишились разума, дочь моя! В вашем возрасте вы могли быть ему матерью! Чудная была бы пара, право слово! Черт возьми! Мне кажется, желание надеть на себя корону стало манией в этом семействе!
Возмущенный голос Конде гремел, как гром, и тогда его супруга, желая утихомирить бурю, мужественно вступила в битву.
— Мне кажется, — начала она, улыбаясь своей неотразимой улыбкой, — что вам не стоит огорчаться из-за милой шутки, вызванной не чем иным, как гордостью быть вашей дочерью. Лучше скажите нам скорее, кто стал претендентом, сумевшим привлечь ваше внимание.
В следующую секунду любезный принц обрушил свое недовольство на жену.
— С какой вдруг стати вы разыгрываете полное неведение, мадам? Вы прекрасно знаете, о ком идет речь, потому что я поделился с вами своими планами! Так что извольте сообщить сами, кто стал женихом нашей трещотки!
— Разумеется, я предпочла, чтобы наша дочь узнала об этом из уст отца, но если вы настаиваете… Так вот, это герцог де Лонгвиль, который, как вы знаете, принц крови и…
— Никогда! Чтобы я вышла замуж за этого старикашку?!
— Очень любезно с вашей стороны! — снова загромыхал Конде. — «Этот старикашка» на шесть или семь лет моложе меня!
Анна-Женевьева не могла удержаться и рассмеялась:
— Я прекрасно знаю, что все маленькие девочки на вопрос, за кого бы они вышли замуж, отвечают: за папочку! Но только когда они совсем маленькие. Ко мне это уже не относится!
— Это уж точно! — продолжал гневаться любящий родитель. — Еще несколько лет, и вы наденете покрывало святой Екатерины и останетесь старой девой!
Не желая слушать, что еще ожидает ее в будущем, Анна-Женевьева поднялась, сделала реверанс и сказала:
— С вашего разрешения, господин принц, я удалюсь к себе. Мне надо подумать. Но сколько бы я ни думала, мой ответ будет «нет»!
— У вас нет такой возможности! Вы целиком и полностью подчиняетесь моей воле, и вы это знаете!
Но Анна-Женевьева уже покинула столовую, и принц обрушил все свое недовольство на жену.
— Вот к чему ведут ваши беседы с «возвышенными умами», всякие Страны Нежности и прочие глупости! Не хватало, чтобы она была влюблена в кого-то из этих болтунов!
— Я говорила вам, и не раз, что наша дочь никогда не забывает, какого она высокого происхождения. И если бы она была влюблена, о чем мне неизвестно, то это был бы человек, достойный ее восхищения.
— Лонгвиль не трус, он отличный солдат и прекрасный военачальник. В его жилах течет кровь Орлеанов, которые возвысились до трона в лице Людовика XII. Он баснословно богат, что позволит его супруге вести роскошный образ жизни. Ваша дочь не может быть равнодушной к роскоши.
Разговор на этом закончился в тот вечер, но стал началом нескончаемых боев. Анна-Женевьева отбивалась всеми возможными способами и доводами. Она ссылалась на плохое здоровье герцога, на что ей отвечали, что тем раньше она останется вдовой; на его связь с герцогиней де Монбазон, с которой герцог не желал расстаться, несмотря на то, что красавица была еще в связи и с де Бофором, в которого была страстно влюблена; на крайне неудобное присутствие в доме падчерицы… И услышала в ответ, что Мария Орлеанская — милейшая девушка в мире и она, конечно же, будет с ней в наилучших отношениях…
Само собой разумеется, Анна-Женевьева никогда не упоминала о своих собственных чувствах, но что, кроме чувств, могло иметь для нее значение? Она была влюблена в Мориса де Колиньи (старшего сына маршала — герцога де Шатильона), который питал к ней самую искреннюю страсть. Однако их разделяла очень серьезная преграда — религия. Потомки адмирала де Колиньи, убитого в Варфоломеевскую ночь, были протестантами, как когда-то и де Конде, которых Генрих IV заставил перейти в католичество. Сражений по поводу этого брака было бы не меньше, чем сейчас, хотя ради своей любви будущий герцог готов был стать католиком.
Но было и еще одно препятствие для брака с Морисом — гордыня Анны-Женевьевы. И непреодолимым было именно это препятствие. Анна-Женевьева ни за что на свете не желала потерять свой ранг принцессы королевской крови и испросила у короля грамоту, которая подтверждала бы, что она по рождению выше, чем герцог де Лонгвиль.
И она ее получила!
Второго июня 1642 года Генрих Орлеанский, герцог де Лонгвиль взял в жены Анну-Женевьеву де Бурбон-Конде, отпраздновав необычайной пышности свадьбу.
Праздник, который запомнили на долгие годы, состоялся в великолепном дворце Куломье — самом прекрасном, вне всякого сомнения, до того, как были построены Во-ле-Виконт и Версаль. Украшали его своим присутствием представители самых знатных фамилий Франции и ее самые прославленные поэты, иными словами, лучшая половина салона де Рамбуйе. Жаль только, что не было тех, кто воевал на севере и на юге! Сама Анна Австрийская с дофином почтили эту свадьбу своим присутствием. Но на свадьбе не было ни Людовика XIII, ни кардинала. Не было и герцога Энгиенского, который был отправлен в Дижон председательствовать на заседании Бургундского парламента, а затем последовать за кардиналом Ришелье.

Отсутствие столь важных особ на свадьбе дало пищу всевозможным толкам. Общее мнение было единодушным: с этим событием можно было бы и повременить, дождавшись осени, когда военные действия заканчиваются.
Свадьба была роскошной, но невеселой. Все, разумеется, смотрели на невесту, она была «прекраснее ангела», но в ее улыбке, редко освещавшей лицо, таилось нечто похожее на вызов, граничащий с презрением. Зато отец невесты был совершенно счастлив и сиял от гордости и довольства, чего нельзя было сказать о многочисленных поклонниках Анны-Женевьевы. Они были в печали и даже в гневе. Поэт Жак Саразен выразил всеобщее чувство:
О, чудо из чудес, краса небес!
Как горько видеть мне тебя
Женой того, кто красоту твою
Ценить не сможет,
Того, кто недостоин даже взгляда
Твоих прекрасных глаз,
Сияющих огнем чудесной страсти.
Ты – роза, смятая неласковой рукой.


Вряд ли стоит упоминать, что новоиспеченный муж не был удостоен чести ознакомиться с поэтическим шедевром, что шедевр этот ни в малой степени не утешил безутешных поклонников, зато послужил пищей для размышлений Изабель. Она успела хорошо узнать свою кузину и не обольщалась ее чарующей бледностью и жертвенным обликом Ифигении. Изабель знала железную волю и твердость этой «жертвы». Юная красавица со скорбным лицом не вызывала у нее сочувствия. Она скорее сочувствовала ее мужу, который даже представить себе не мог, на девушке с каким характером он женится. И если он полагал, что достигнет согласия с молодой женой-красавицей, которую взял ради наследников и будущей славы своего рода, тем, что благоразумно закроет глаза на ее возможные прихоти, о чем дал понять, сохранив при себе любовницу, которой гордился, — то он жестоко ошибался. Его поджидало немало сюрпризов, и ждать их оставалось недолго.
Когда подошел черед Изабель поздравлять кузину, новоиспеченная герцогиня де Лонгвиль прошептала:
— За вами бант!
— Срок еще не вышел, — отозвалась Изабель. — Дождитесь моего замужества.
— В любом случае вам никогда не быть там, где я!
— На вашем месте — нет, но рядом с вами — вполне возможно…

4. Предчувствие

Сказать, что Изабель была очень огорчена, когда ее кузина покинула особняк семейства де Бурбон-Конде и стала наслаждаться роскошествами дворца де Лонгвилей, было бы преувеличением. Тем более что дворец герцога находился на улице Пули, неподалеку от Лувра, а значит, чтобы до него добраться, нужно было пересечь Сену и не один квартал Парижа.
Как только было объявлено о помолвке, Анна-Женевьева стала обращаться с девушками, которые составляли как бы небольшой двор ее принцессы-матери, и в особенности с Изабель, так, словно стала королевой. Этот ее тон в соединении с присущей кузине пренебрежительностью раздражал Изабель до крайности. Она почувствовала себя бедной родственницей, какой не чувствовала никогда прежде. Ощущение это особенно обострилось, когда стали прибывать подарки жениха — изумительные драгоценности, достойные богини. Изабель обожала драгоценные камни и особое пристрастие питала к жемчугу, рубинам и бриллиантам. Видя уборы, которые примеряла Анна-Женевьева, она порой бледнела от зависти, хотя никогда бы не позволила проявить свои чувства.
Франсуа, глядя на сестру, заразительно смеялся. Прилежный в ученье и не менее упорный в тренировках в академии господина де Бенжамена, он, несмотря на свой горб, обещал стать не только великолепным наездником, но и блестящим опасным клинком. Мать его трепетала за сына, боясь, как бы в один прекрасный день он не пошел по дороге отца, которая закончилась на Гревской площади. Опасаться было чего: сын обладал живым насмешливым умом, остроумием, крайне чувствительной гордостью и обожал сестру.
— Не вижу смысла завидовать украшениям кузины, — заявил однажды Франсуа сестре, которой будущая герцогиня только что соизволила показать великолепное ожерелье, состоявшее из трех больших рубинов, жемчуга и мелких бриллиантов. — У нее глаза цвета турецкой бирюзы, и красный цвет ей не идет. И вообще, прошу вас успокоиться. Я знаю, что и у вас будет шкатулка с драгоценностями не хуже, а то и лучше, чем у Анны-Женевьевы.
— С чего это вы решили? Или у вас дар читать будущее?
— Может быть! Но не могу не шепнуть вам, что ваша красота и обаяние покорят любого принца. К тому же вы — Монморанси, черт побери!
— Я стараюсь всеми силами себя в этом убедить. Особенно с тех пор, как поспорила с Анной-Женевьевой, что мое положение будет таким же высоким, как у нее.
— А вот это напрасно! Она будет стремиться все вверх и вверх!
— Но не безгранично же! Есть предел, который не перейдешь.
— Конечно. Но она об этом не знает или не хочет знать. Она уверена, что равна богам. Облака фимиама, который курят ее красоте, затуманили ей ум и внушили преувеличенное представление о собственной персоне. Она всерьез уверена, что сотворена из бедра Юпитера. И только один человек равен ей в этом мире и находится на той же высоте — господин герцог Энгиенский, ее обожаемый брат!
— Но не может же она выйти замуж за своего брата!
— Если бы такое было возможно, Анна-Женевьева была бы совершенно счастлива. А вот что касается старичка Лонгвиля, то счастью жениться на Венере, снизошедшей к смертным, он обязан своему несметному богатству, преклонному возрасту и губернаторству в Нормандии, где обязан пребывать большую часть года. Во время его отсутствия супруга будет царить в Париже, скрашивая свое ожидание всевозможными балами и приемами.
Изабель пристально взглянула на брата.
— Неужели даром ясновидения наделило вас общение с «великими умами» в салоне госпожи де Рамбуйе? Если бы я не знала, что вам всего-навсего исполнилось четырнадцать, то подумала бы, что вам все двадцать пять, а то и тридцать. Как трезво и безжалостно вы рассуждаете! А мне-то казалось, что вы любите кузена и кузину!
— Во-первых, разделим их. Кузена, да, я люблю. И восхищаюсь в первую очередь его талантом полководца. Он будет одним из самых прославленных, и под его началом я надеюсь служить в будущем году. Во всяком случае, он обещал мне это. Он умеет командовать людьми, у него дар стратега, его посещают вдохновенные озарения. Служить под его началом — честь и удовольствие!
— Так вы решили стать военным?
— А кем еще?
— Вы могли бы стать… послом, дипломатом…
— Вы же знаете лучше всех, что военное поприще — единственное, которое меня достойно! Меня и имени, которое я ношу!
Изабель тут же вспомнила рассказ принцессы Шарлотты, который услышала несколько лет тому назад. Рассказ, как упала под мечом палача голова ее любимого брата — точно так же, как упала когда-то голова отца Изабель, о котором она так часто думала. Тогда Шарлотта де Конде и Элизабет де Бутвиль горько плакали в объятиях друг друга. А потом госпожа де Бутвиль поехала в Лувр, взяв с собой Франсуа. Мать и мальчик были в глубоком трауре. Приехав в королевский дворец, госпожа де Бутвиль попросила аудиенции, и ей ответили, что король прогуливается по галерее возле пруда вместе с кардиналом. Она отправилась прямо в галерею, опустилась в почтительном реверансе, положила руку на плечо сына и сказала:
— Сир! Я привезла вам последнего Монморанси, он перед вами. Делайте с ним, что пожелаете.
После этих слов она повернулась и ушла, оставив ребенка. И ребенок остался стоять, он не побежал вслед за матерью. Маленький мальчик, которому едва исполнилось пять лет, стоял и спокойно смотрел на двух взрослых мужчин, остановившихся перед ним. Людовик XIII невольно положил ему руку на голову, а кардинал сказал со вздохом:
— Мне более, чем когда-либо, прискорбно, что эта кровь пролилась понапрасну… Позаботимся же о том, в ком она еще течет…
Канцлер Сегье привез мальчика в карете в особняк де Бурбон-Конде и передал главе дома королевское письмо.
Последний мужской отпрыск Монморанси был отдан под официальную опеку господину принцу де Конде, супругу последней дамы Монморанси.
— Мне кажется, мы слишком далеко отклонились от того, с чего начали разговор, — внезапно заметила Изабель, желал прервать воцарившееся между ними молчание. — Так на чем мы остановились? Вспомнила! Вы сказали, что Анна-Женевьева, будь возможен такой выбор, предпочла бы своего брата любому другому жениху, но у брата другие предпочтения. Я правильно вас поняла?
— Это прелестная Марта дю Вижан, ради которой он так жаждал развестись, как только кардинал покинет земную юдоль? Мне кажется, он полюбил ее, потому что она всегда была неразлучна с нашей кузиной, они служили как бы отражениями друг друга. Конечно, нельзя отрицать, что она и сама очаровательна, и к тому же тоже блондинка! Тем легче перенести на нее любовь, которую испытываешь к сестре. Однако вспомните, как охладились отношения двух подруг, когда наша будущая герцогиня поняла, что брат стремится освободиться от ненавистного брака — и он продолжает быть ненавистным! — чтобы жениться на Марте! Будет забавно понаблюдать, что произойдет теперь, когда Анна-Женевьева будет свободна…
— Свободна? Вы что-то путаете, Франсуа! Она же выходит замуж!
— Я знаю. Но не отрекаюсь от того, что сказал. Подумайте сами! Теперь она не обязана давать отчет никому, кроме своего престарелого супруга, который проводит большую часть года в Нормандии. Он не станет выставлять себя на посмешище и запирать Анну-Женевьеву или следить за ней. Тем более что сам намерен продолжать свою связь с Монбазон. Так что, если наша кузина пожелает, она сможет иметь столько любовников, сколько ей вздумается.
— Мне кажется, вы кое о ком позабыли, милый друг, — сказала Изабель и с улыбкой посмотрела на брата.
— О ком же это, сердце мое?
— О падчерице! О Марии Орлеанской, дочери де Лонгвиля от его первого брака с мадемуазель де Суассон. Хотя ей немногим больше двадцати лет и она выглядит спокойной и уравновешенной, что-то мне подсказывает: она великолепно знает, чего хочет, и еще лучше знает, как этого добиться.
— Согласен. Но не думайте, что она будет жить вместе с мачехой. Она уже ее ненавидит и не имеет никакого желания жить с ней в одном доме. В самое ближайшее время она переезжает в великолепный замок Куломье, который, кстати, ей и принадлежит.
— Не будем все усложнять! Пока очевидно одно: я наконец-то избавлена от общества божественной Анны-Женевьевы, обладательницы великолепного особняка в Париже и…
— На вашем месте я не был бы так в этом уверен, потому что…
Договорить Франсуа не успел. Вспыхнув от гнева, Изабель схватила первое, что попалось ей под руку, а это была невинная бонбоньера, лежавшая на стуле, и запустила ею в брата.
— Вон отсюда, злонамеренный предсказатель! Можно подумать, вам доставляет удовольствие портить мне жизнь, предрекая всякие гадости, которые вы собираете по всем углам!
Фаянсовая безделушка не попала в цель, она разбилась о створку двери, за которой успел исчезнуть Франсуа, а все ее содержимое рассыпалось по полу. Изабель услышала, как хохочет брат, убегая, но не стала его догонять. Она собрала осколки и заодно, чтобы подсластить себе настроение, пожевала конфеты. А когда закончила, опустилась в кресло перед открытым окном и, вдохнув запах роз, которым веяло из сада, тоже вдруг рассмеялась. Ох уж этот Франсуа!
И все же…

Блаженное спокойствие, каким предполагала наслаждаться Изабель, продлилось недолго. Прошло всего несколько дней после свадьбы ее кузины, как были арестованы де Сен-Мар, де Ту и другие заговорщики, злоумышлявшие на жизнь кардинала и безопасность Франции. Донесла на них королева. Ее, очевидно, замучили угрызения совести. Или же осторожно подтолкнул на откровенность кардинал Мазарини, который стал правой рукой Ришелье и благодаря своему изощренному нюху о многом догадывался. Анна Австрийская, вероятно, осознала все значение и ответственность своего высокого положения, поняла, что, оставшись — возможно, и скоро — вдовой, станет матерью короля, и передала в руки своего заклятого врага Ришелье копию договора, который заключили заговорщики с Испанией. Среди заговорщиков оказался и герцог Буйонский, который в это время командовал армией в Италии. Он тоже был арестован, и его необходимо было кем-то заменить. Королевским указом герцог де Лонгвиль был безотлагательно отправлен в Италию и поставлен во главе армии. Так окончился для него медовый месяц.
Ничуть не опечалившись и не медля ни секунды, в Париж вернулась его молодая жена. Но вовсе не в особняк Лонгвилей.
— Я приеду и поживу у вас, — сообщила она матери с радостью, которая свидетельствовала о многом. — Моим особняком сейчас занимаются рабочие, обновляют его сверху донизу согласно моему желанию. Иначе я бы просто не смогла жить в нем! И потом мы с вами жили всегда так весело!
— Неужели в других местах вам скучно? Разве ваш супруг не чествовал вас праздниками в своей Нормандии?
— Конечно, чествовал! — воскликнула Анна-Женевьева де Лонгвиль с красноречивым вздохом. — Меня извели речами, фанфарами, комплиментами, нескончаемыми торжествами и пиршествами, во время которых каждый норовил пропеть хвалу моей красоте и сообщить о радости мне служить! Я уж не говорю обо всех прочих развлечениях, которые должны были бы повеселить меня.
— А разве эти развлечения вас не веселили? — осведомилась Изабель с самым невинным видом.
— Мне не по вкусу подобные незатейливые забавы, — ответила Анна-Женевьева той, которая отныне и навсегда была зачислена в стан ее врагов. — Они хороши для простушек. К тому же в Нормандии без конца льет дождь! Кто-нибудь знает, когда возвращается мой брат?
— А о моих новостях никто не спросит? — недовольно проворчал принц, который появился на пороге, только что вернувшись из ратуши и пожелав присоединиться к домочадцам, встречавшим Анну-Женевьеву.
Лицо дочери осветилось ослепительной улыбкой, и она заскользила навстречу отцу с той воздушной и неторопливой грацией, от которой страстно трепетали курители фимиама в салоне госпожи де Рамбуйе.
— Я как раз собиралась осведомиться о вас, отец! А о брате спросила в первую очередь, потому что он находится в армии и подвергается большим опасностям, чем вы, управляя городом Парижем.
— И в Париже можно получить смертельный удар ножом. Поговорите-ка об этом с вашей матерью, она вам расскажет! — бросил принц, передернув плечами, и тут же вернулся к тому, с чего начал разговор. — У меня и в самом деле есть для вас новость. Если вы, конечно, захотите узнать, в чем она состоит. Но я в этом совершенно не уверен.
— Мы в нетерпении, монсеньор! — постаралась поторопить его жена, которую до крайности раздражала манера принца выдавать новости по капле.
— Его Величество король лишился матери. Мария де Медичи скончалась в Кельне на берегу Рейна. И, судя по слухам, в нищете.
— В нищете?! — воскликнула его супруга. — Как это возможно, если она увезла с собой огромное богатство в ларцах с драгоценностями, которые обожала всю жизнь? Ни у одной женщины, ни у одной королевы или императрицы не было подобных украшений! К тому же она позволяла содержать себя как всем врагам Франции, так и врагам своего сына. Могу поклясться, что она была причастна к заговору де Сен-Мара, как и ко всем другим заговорам, которые были до него!
— Не стоит и клясться, все давно об этом знают. Скажу кое-что еще. Если верить Шатонефу, она потратила последние деньги на покупку мулов и необходимого провианта, намереваясь вернуться во Францию. Зная, что дни короля сочтены, она надеялась после его смерти возглавить регентский совет и снова управлять Францией.
Принцесса скривила губы и быстро перекрес-тилась.
— Подумать только! После смерти положено говорить: «Господь да примет ее душу!», но, будь я на месте Господа, я бы не знала, что с этой душой делать!
— Если я горюю, то вовсе не о ней, а о нашем короле. На том свете его матушка будет первой, кого он встретит! И вечность будет для него испорчена!
— Я попросила бы вас помолчать. Подобного рода шутки вредны для слуха юных созданий.
Однако новоиспеченная герцогиня де Лонгвиль не слышала разговора родителей. Она уже покинула гостиную, собираясь заняться устройством своих покоев в родительском доме. Изабель вышла за ней следом и отправилась развеивать свое огорчение в сад. Со сладкими мечтами о возвращении домой ее героя было покончено. Она радовалась тому, что после его матери будет первой, кто поприветствует герцога и, возможно, даже поцелует. Но нет! Герцога Энгиенского теперь, впрочем, как и всегда, будет встречать его сестра! А поскольку военная кампания надолго задержит в чужих краях герцога де Лонгвиля, Анна-Женевьева сможет проводить время с братом. Жалкий остаток этого времени Людовик будет уделять жене, потому что она беременна, так что его теперь и не увидишь. Грустно до слез!

В сентябре завершилась военная кампания в Руссильоне. Девятого сентября пал Перпиньян, через несколько дней — Сальс, что означало полную победу и окончательное завоевание провинции. И почти в то же время в Тулузе на эшафот поднялись Анри д’Эффья, граф де Сен-Мар и его друг де Ту. На другой границе кардинал Мазарини получил в свое распоряжение Седан, отданный ему герцогом Буйонским в обмен на жизнь. Мазарини оставил там управителем города маршала Фабера и вернулся в Париж к кардиналу Ришелье, здоровье которого ухудшалось на глазах. Однако герцог Энгиенский все никак не возвращался. Он отбыл в Бургундию, и туда же в скором времени отправился его отец.
Осень, которая наступала, не предвещала ничего дурного, и хорошенькие юные девушки и молодые щеголи вновь стали собираться в салоне госпожи де Рамбуйе и в особняке Конде. Балы, прогулки, если погода стояла хорошая, салонные игры, маскарады, литературные вечера сменяли друг друга. Светская жизнь вошла в привычную колею. Грустила только принцесса: она потеряла своего любовника — кардинала де Ла Валетта, хотя претендентов на его место было хоть отбавляй. Обилие поклонников принцессы ничуть не удивляло Изабель — она сама искренне восхищалась ее красотой, которая и не собиралась увядать. Шарлотта де Бурбон-Конде, приближаясь к пятидесяти годам, оставалась одной из самых красивых женщин Парижа. Даже ее ослепительной дочери не удалось отправить ее в безликую массу тех женщин, которые когда-то слыли красавицами.
Как-то утром принцесса, чувствуя себя не лучшим образом, попросила Изабель, у которой был нежный мелодичный голос, спеть для нее, сопровождая пение игрой на лютне, и та между двумя романсами отважилась спросить принцессу о ее секрете.
— Каком секрете? — с искренним удивлением поинтересовалась принцесса.
— Секрете ваших чар, вашего обаяния, которое чувствуют все, кто к вам приближается, даже если вы печальны и плохо себя чувствуете. Ваша красота неоспорима — феи, которые присутствовали при вашем рождении, были к вам щедры. Но есть и еще что-то… Что, я сама не знаю…
— На ваш вопрос нелегко ответить, малышка… Но если подумать, возможно, мой секрет в том, что я всегда любила жизнь и наслаждаюсь ею каждую секунду, даже если чувствую себя неважно, как, например, сегодня. У меня мягкая постель, мне в ней тепло и уютно, у вас прелестный голос, и музыка, которую я слушаю, кажется мне бальзамом, приносящим молодость. В такие дни, конечно, лучше не смотреться в зеркало. И вообще теперь мне надо избегать зеркал. Они могут меня сильно огорчить.
— А что вы делаете, когда сердитесь?
— Сержусь я достаточно часто из-за моего супруга, господина принца. Я даю своему гневу вылиться, пусть вспыхнет короткой вспышкой, но ни в коем случае не так, как бывало у покойной королевы Марии. Она могла изрыгать потоки проклятий на протяжении — не скажу часов — много дольше! И что толку? Никакого! Искренний гнев, если его откровенно обнаружить, утихает, и ты успокаиваешься. А если есть чувство юмора, видишь еще и комичную сторону неприятности и смеешься и над собой, и над собеседником. Подумайте хорошенько, и вы поймете, что улыбка и смех самое лучшее оружие женщины. Впрочем, мужчины тоже. Мужчина может быть некрасив, даже уродлив и в то же время невероятно привлекателен… Как, например, мой сын, герцог Энгиенский.
Изабель не ожидала такого неожиданного перехода и густо покраснела. Ее пальцы, перебиравшие струны лютни, дрогнули. Лютня издала фальшивую ноту, Изабель тут же приглушила ее, но принцесса уже знала то, что хотела узнать.
— Вот оно что, — сказала она. — И вы тоже. Но пусть это вас не смущает. Не стыдитесь этого. Вы же выросли в нашем доме, а мой сын — нет, он вошел в него как незнакомец, так что это более чем естественно. — И, внезапно вспомнив совет, который дала Людовику перед отъездом к месту военных действий, спохватилась: — А он? Он за вами ухаживает?
Изабель стала пунцовой и смотрела в сторону.
— Я… Нет… Да… Он меня поцеловал перед тем, как присоединиться к королю…
— И?
— Что «и»? — переспросила Изабель в полном смущении.
— Простите меня, я хотела узнать, что вы почувствовали? Вы были счастливы?
— О нет! Это было так грубо… Я даже представить себе не могла, что поцелуй может быть таким… Мне показалось… что меня как будто за что-то упрекают… Я почувствовала себя оскорбленной!
— Даже так? И что вы сделали?
— Я… Я дала ему пощечину, — призналась Изабель, опустив голову.
Но тут же снова вскинула ее. Принцесса смеялась. Да как! Заливисто, весело, от души.
— И правильно! — воскликнула она. — Великолепный ответ! И я искренне вам советую продолжать в том же духе, если он вздумает начать снова. Черт побери! Пусть запомнит, что так не обращаются с дамами Монморанси!
После своих энергичных слов принцесса поудобнее устроилась под одеялом и приготовилась подремать, решив непременно поговорить с наследником, когда он вернется. Она всерьез упрекала себя за дурной совет, который дала сыну, желая, чтобы он отвел всем глаза, продолжая любить Марту дю Вижан. Неудивительно, что у Изабель осталось тяжелое впечатление после грубого поцелуя. Слава богу, что зло поправимо, но Шарлотта поняла, что до непоправимого зла был один только шаг. Хорошо, что рано или поздно кто-то из влюбленных юношей, что окружают эту очаровательную девушку, заставит ее забыть об этом неприятном инци-денте.

Прошли церемонии Дня Всех Святых, а осень, похоже, решила надолго сохранить погоду, подходящую для печальных воспоминаний, траура, раскаяния и сожалений. Каждый новый день приносил с собой дождь, туман и преждевременный холод, не забывая и разнообразные хвори. Поэты страдали насморком. У госпожи де Рамбуйе поднялась температура. Все сражались со сквозняками. А скрипки, вместо того чтобы веселить танцующих, молчаливо грустили в своих футлярах. В довершение всех несчастий верховная богиня изысканного мирка, несравненная герцогиня де Лонгвиль, слегла в постель, заболев оспой. Не передать словами, в какой ужас приводила ее мысль об ужасных последствиях этой болезни, она страшилась за свою ослепительную красоту куда больше, чем за жизнь. Доктор Бурдело поместил ее в отдельные покои вместе с двумя служанками, которые раньше уже отдали дань отвратительной болезни и не боялись заболеть ею вновь. Госпожа принцесса распорядилась, чтобы все было приготовлено к отъезду из дома молодых женщин и девушек, из которых состоял ее маленький двор. Она намеревалась отправить их в Лианкур или в любой другой замок и была удивлена, что вместо суетливых сборов видит полное пренебрежение.
— В деревню?! В такую мерзкую погоду?! — в один голос возопили Изабель, Мари де Ломени, Луиза де Вертю и Анжелика д’Анжен.
Анжелика только что приехала в особняк Конде, ища у них убежища и опасаясь заразиться от матери сильнейшей ангиной, так как у нее было слабое горло.
— На нас обрушатся все неприятности и болезни, какие таятся в замке, где плохо топят! Там будет сыро, от нескончаемых дождей протечет крыша!
— Уж не думаете ли вы, право слово, что от первого порыва ветра наши замки развалятся? — возмутилась Шарлотта де Конде. Она была очень удивлена единодушным нежеланием девиц сдвинуться с места. — Вы, помнится, не возражали против отъезда, когда эту болезнь подхватила моя невестка!
— Было совсем другое время года, — подтвердила Изабель. — Мы уезжали только от болезни и не боялись всевозможных превратностей, которые приносит зима!
— И тогда королева не давала бала, которого теперь все ждут на будущей неделе! — подала голос сестра Изабель Мари-Луиза.
Изабель, как и все девушки, изумленно посмотрела на сестру. Мари-Луиза де Бутвиль была самой молчаливой в их веселой компании. Она не просто мало и редко говорила, но зачастую смотрела так отрешенно, словно внешние события были ей совершенно неинтересны.
И лицом, и нравом она была полной противоположностью младшей сестре и, уж конечно, брату Франсуа. Несходство их не сближало. Но все трое сходились в одном — в своей горячей любви к матери, которую, однако, видели все реже и реже, несмотря на дружбу, связывающую ее с госпожой де Конде. По-настоящему хорошо госпожа де Бутвиль чувствовала себя только у себя в замке Де-Преси среди забот, которых требовало хозяйство церковных служб, к которым относилась очень ревностно, и по-прежнему горьких воспоминаний о муже, которого страстно любила и который так рано погиб…
Мари-Луиза, видя устремленные на нее изумленные взгляды, улыбнулась не без лукавства.
— Разве я не права? Мои слова послужат всем на благо. Для госпожи принцессы, которая знает вас лучше всех, это будет доводом, против которого она не сможет возразить. Что касается меня, то я, с ее разрешения, поеду домой. И останусь там до новых распоряжений.
— Боже мой! — воскликнула Шарлотта. — Как серьезно вы все это сказали, дитя мое! Уж не надумали ли вы идти в монахини?
— Я? Нет, мадам. Но я думаю, что будет приличнее, если я буду в доме своей матери, когда господин маркиз де Валансэ приедет просить моей руки.
Боже! Что тут началось! Волнение, возбуждение, восклицания! Все говорили одновременно, а Изабель громче других. Она обиженно упрекала Мари-Луизу за скрытничество, которое недопустимо между сестрами. В конце концов принцесса установила тишину, в полный голос приказав: «Замолчите все!» Было видно, что она разгневана, и у девушек хватило соображения, чтобы понять это и не переходить границ дозволенного.
— Как могло случиться, — заговорила госпожа принцесса, обращаясь к Мари-Луизе, — что ваша мать, а она знает, как она мне дорога, не сочла нужным известить меня об этой новости, поскольку вы находитесь в моем доме, а значит, и под моей ответственностью?
Мари-Луиза опустилась на колени перед ее креслом. Она держала в руках письмо, печати на котором не были вскрыты, и записку с вскрытой печатью.
— Нижайше прошу простить ее. Она известила меня только что вот этой запиской, известие ее саму застало врасплох. Она прислала записку и письмо к вам с нашим кучером Гранденом, который приехал за мной. Он отвезет меня в Преси в нашей карете.
Принцесса распечатала письмо. Госпожа де Бутвиль сообщала ей, что вестовой ее отца, наместника Вьенны, сообщил ей о том, что в Преси в скором времени пожалует сеньор Доминик д’Этамп, маркиз де Валансэ, который желал бы стать ее зятем, женившись на ее старшей дочери. Он увидел Мари-Луизу в салоне госпожи де Рамбуйе, куда его привел один из друзей, дабы он составил себе представление о блеске и великолепии Парижа, где у маркиза есть особняк, но где он так редко бывает.
— Этот старичок! — воскликнула Изабель, отличавшаяся удивительной памятью на имена и лица. — Признаю, он вовсе не урод, но годится вам в отцы, Мари-Луиза! К тому же он три четверти года живет в де-ревне!
— Изабель! — одернула ее принцесса. — Вы должны хорошенько подумать, прежде чем выпаливать слово «старичок» в доме, где обитает супруга герцога де Лонгвиля.
— Правда, правда, — засмеялась Изабель. — Но мы его так редко видим, что не грех и совсем о нем позабыть. К тому же он принц, а это меняет дело.
На что Мари-Луиза поторопилась возразить:
— Господин де Валансэ, конечно, не принц, но он не из захудалого рода. Он племянник архиепископа, герцога Реймского, монсеньора Леонора д’Этампа, генерала Мальтийского ордена. Конечно, он старше меня на двадцать шесть лет, но он мне совсем не неприятен, а был мил со мной и весьма любезен. К тому же в Берри ему принадлежит великолепный замок, который он привел в порядок и расширил в прошлом году, и теперь его замок стал одним из самых прекрасных во Франции. И еще одно, сестренка, вы прекрасно знаете, что я ничего не имею против жизни в деревне.
Ошеломленное молчание сопровождало речь Мари-Луизы. Никто из подруг даже представить себе не мог, что эта молчальница способна произнести целую речь!
— Что и говорить, все чудесно! — насмешливо одобрила сестру Изабель. — Маркиз, которого вы видели единственный раз в жизни, успел вам многое поведать. Я бы даже сказала, что он вам исповедался. Наверное, исповедь входит в привычку, когда в собственном доме постоянно общаешься с князьями церкви!
— Изабель! — снова одернула ее госпожа де Конде. — Не наговорите, дорогая, глупостей! Предстоящий брак мне кажется удачным со всех точек зрения, и тем более меня радует, что наша Мари-Луиза не станет матушкой настоятельницей в каком-нибудь из монастырей. Готовьтесь к отъезду, моя дорогая девочка! А я за это время отвечу на письмо вашей матери.
Но в молчальнице, похоже, забил фонтан красноречия, и она продолжила:
— Если кто-то из моих подруг боится заболеть оспой, мама будет счастлива оказать им гостеприимство у нас в Преси!
— Думаю, что при ожидаемых событиях их присутствие в вашем доме будет излишним. Но я считаю, что Франсуа должен сопровождать сестру, потому что отныне глава семьи — он. А вы, Изабель? Вы поедете с сестрой?
— С вашего позволения я останусь. Замужество весьма серьезное событие, а все серьезные события меня пугают. Я боюсь попасть впросак или совершить оплошность.
— А вы не боитесь совершить оплошность, оставшись с нами? Что, если судьба поставит под угрозу вашу красоту?
— Клянусь, не боюсь нисколько! Если я ее потеряю, значит, такова воля Божия, и я исполню ее самым достойным образом: уйду в монастырь! Мы, Монморанси, от рождения умеем находить достойный выход, — и горделивое выражение на секунду стерло с ее лица улыбку.
Изабель искренне верила в каждое слово, которое произносила, но истинная причина ее желания остаться в Париже таилась совсем в другом. Предчувствие говорило ей, что Людовик Энгиенский вот-вот вернется домой, и она ни за что на свете не хотела отказаться от встречи с ним. Во время встречи с ним что-то должно было произойти! Но что? Она не имела представления. Но что-то гораздо более важное, чем знакомство с будущим зятем. Изабель была в этом уверена!

Через несколько дней, четвертого декабря, кардинал Ришелье перешел в мир иной. Две предыдущие ночи он страдал от горловых кровотечений, понимал, что конец его близок, и ждал его с удивительным спокойствием. Людовику XIII, который пришел его навестить, кардинал сказал несколько слов, которые были его политическим завещанием. Он сказал:
— Я умираю, радуясь, что не навредил королю, что государство его возвысилось, что враги повержены.
В полдень сердце кардинала перестало биться, и воцарилась тишина.
Его ненавистники, зная, что конец уже близок, заранее радовались его смерти, не сомневаясь, что вместе с ними обрадуется вся страна. Они ошиблись. Смерть этого человека оказалась куда весомее их чаяний. И каждый, кем бы он ни был — простолюдином или аристократом, — услышав весть, что Ришелье больше нет, снимал шапку и крестился со странным чувством, что лишился стоящего над ним умного и многоопытного старшего человека. Даже в суетливом особняке Конде, где у покойного было больше врагов, чем друзей, никто не высказал несогласия, когда особый курьер от господина принца привез приказ не снимать траур и после погребения. Кардинал как-никак стал членом их семьи. К тому же Людовик XIII, не медля ни минуты, объявил, что заведенный кардиналом порядок правления останется незыблемым, только в Совет войдет теперь кардинал Мазарини, его политические таланты стали уже общепризнанными. По крайней мере, людьми благонамеренными.
Принц де Конде с сыном приехали из Дижона только через день после смерти кардинала, ночью. Лицо отца выражало что-то вроде озадаченности, которая необыкновенно смешила Изабель, а вот сын находился в страшном возбуждении, радостно расцеловал мать и сразу же стал расспрашивать, как себя чувствует сестра, даже не подумав поприветствовать дам и девиц, которые стояли возле принцессы. И ответа матери он тоже слушать не стал, а ринулся к покоям сестры и вошел в них без стука, несмотря на протестующие возгласы.
Герцогиня де Лонгвиль понемногу оправлялась от болезни, которая, по счастью, была к ней милосердной. Сейчас ей смазывали несколько оставшихся на лице оспинок бальзамом, который был известен как чудодейственный. Благодаря ему должны были окончательно исчезнуть крошечные, но досадные повреждения кожи, которая славилась своим ослепительным си-янием.
— Вон отсюда! — закричала Анна-Женевьева в ярости. — Не приближайтесь! Вы же видите, я занята своим туалетом.
— Мне-то что до него? Я просто хочу вас поцеловать.
— Именно этого я и не хочу! Извольте выйти! Вы вернетесь через четверть часа!
— И что такого случится с вами за эти четверть часа? Ну уж нет, я пришел сюда, здесь и останусь. Но зато вам, барышни, я буду бесконечно обязан, если вы оставите нас наедине с госпожой герцогиней. Мадемуазель де Ла Верпильер, окажите любезность, покажите всем остальным пример, — посоветовал он молодой девушке, которую Анна-Женевьева выделила из своего нового окружения, приблизила к себе и сделала своим доверенным лицом.
Людовик даже подал ей руку и повел ее к двери.
— Ла Верпильер! Я запрещаю…
— Тише! Тише! Всего на несколько минут!
Когда в комнате не осталось больше никого, кроме …их двоих, Людовик взял салфетку, осторожно снял пятнышки бальзама с лица сестры, обнял ее и покрыл лицо поцелуями, потом, умерив свой порыв, стал целовать ей руки.
— Бог мой! До чего же вы красивы! — вздохнул он. — А я до невозможности счастлив! И должен был любой ценой разделить свою радость с вами!
— Вашу радость? Откуда она взялась?
— Господи! А смерть кардинала? Не говорите, что и вы присоедините свои слезы к слезам тех, кто его оплакивает! Среди них и наш отец, и всем им кажется, что они многое потеряли. Я потерял только тюремщика, и могу признаться — вам, по крайней мере! — что я ликую!
Брат изливал свою радость, а сестра все больше мрачнела.
— Тюремщика? — переспросила она.
— А кого еще? Я, наконец, смогу развестись с женой. Тем более что благодаря браку нашей кузины де Бутвиль, который вскоре состоится, у нас в семье появятся значительные князья церкви, которые смогут оказать поддержку. Интересно, как удалось нашей славной Мари-Луизе найти такую выгодную партию?
— Когда вы с ней увидитесь, спросите ее об этом. А что касается вашего развода, то мне кажется, он отошел в область преданий. Да, кардинал умер, но король по-прежнему жив.
— Если верить тому, что говорят, жить ему осталось недолго…
— Говорят всегда, что хотят. Главное, что король не лежит на смертном одре. И мне кажется, что с мыслью о разводе, которая стала вашей навязчивой идеей, пора теперь расстаться. Разве вы забыли, что ваша жена беременна?
— Нет никаких оснований думать, что она выносит этого ребенка. Она как была, так и осталась тощим скелетиком, не став ничуть привлекательнее. И я буду крайне удивлен, что ребенок появится и будет здоров. К тому же может родиться девочка.
— Да, но и девочка будет вашей дочерью.
— Если выживет. Немало детей умирает во младенчестве и утягивает с собой в могилу и мать. В общем, маленькая дурочка должна родить в июле. Если ребенок останется жив, то вполне возможно, что король…
Слова Людовика окончательно рассердили Анну-Женевьеву, она встала со своего места, сделала несколько шагов по комнате, вернулась и встала напротив брата.
— Когда вы оставите эти пустые бессмысленные надежды? Вы понимаете, что стали жертвой навязчивой идеи? Навязчивые идеи ведут к безумию, а я не хочу, чтобы мой брат стал сумасшедшим. Неужели вас до сих пор занимает дю Вижан?
— Ничего не изменилось… Она почти так же прекрасна, как и вы, она страстно любит меня, и я отвечаю ей столь же сильной страстью.
— Да неужели? Мне трудно совместить вашу страсть со слухами, которые ходят о вас и юном Ла Муссэйе. Впрочем, хватит об этом. Вернемся к этому разговору потом. Пока вам необходимо дождаться, по крайней мере, вскрытия завещания Его Преосвященства. Вы, похоже, забыли, что причиной вашей женитьбы было богатство кардинала, которое и привлекло внимание нашего отца. Так что о Марте больше ни слова!
— Вы бываете просто несносны, если захотите! Можете позвать обратно ваших прислужниц!
— Я позову их, когда сочту нужным. А что касается вас, то, если вы не откажетесь от ваших бредовых идей, я поставлю о них в известность нашего отца!
— Донос? Из ваших уст? Подобное их недостойно!
— Речь идет о вашем спасении, вас нужно спасти от самого себя. Наша мать утверждает, что ей предсказали для вас ошеломляющую судьбу. Вы должны стать славой не только нашей семьи, но всего нашего королевства. Так не портите себе будущее из-за какой-то дю Вижан!
— Однако сколько пренебрежения! А я считал, что вы с ней подруги.
— Она не может оставаться мне подругой, превратившись в препятствие. Я не потерплю никаких препятствий на вашем пути!
— Потому что вы меня любите?
— Да, потому что я вас люблю. И вам этого должно быть довольно!
Людовик с восхищением смотрел на сестру. Гнев необыкновенно шел ей. Он оживил ее прекрасное лицо, которое обычно выражало безразличие, одушевил какой-то особой дикой страстностью, на которую герцог внезапно откликнулся с мощью, какой сам в себе не подозревал. В следующую секунду Анна-Женевьева уже была в его объятиях, и он с пылом целовал ее в губы, а молодая женщина с тем же пылом отвечала на его поцелуи. С резкостью, с какой он привлек ее к себе, он ее и отстранил.
— Почему вы родились моей сестрой? — пробормотал он, направляясь к двери.
И за спиной услышал смех, какого никогда еще не слышал. Насмешливый, но вместе с тем ласковый, воркующий.
— Неужели это имеет какое-то значение? Мы — Конде, и никому с нами не сравниться… Мы вправе создавать собственные законы, которых черни не понять. А вы, Людовик, думайте о своем величии и бегите любви, которая вас умалит!
Он уже был у дверей, но остановился и обернулся. Анна-Женевьева вновь возлежала на кровати в позе, исполненной изысканной непринужденности.
— Надо быть сумасшедшим, чтобы выдать вас за старика Лонгвиля! Вы достойны короля! — бросил брат в сердцах.
— Трудно было найти короля, достойного меня, — отозвалась она, не затрудняя себя ложной скромностью. — Что касается моего дорогого супруга, то он не затруднил себя даже соблюдением клятвы верности, которую мы приносим перед алтарем. Он по-прежнему со своей Монбазон, а она открыто обманывает его с обольстительным герцогом де Бофором. Впрочем, надеюсь, что в Пьемонте он уже нашел себе какую-нибудь хорошенькую девушку.
— Вас это забавляет?
— Почему бы нет? Он дает себе волю, я — тоже.
— И что вы под этим подразумеваете?
— Дверь должна быть или открыта, или закрыта, решить это должны вы. Наш разговор боится сквозняков.
Герцог резко обернулся и плотно закрыл дверь, прислонившись к ней спиной. Он внезапно побледнел, как мел.
— Я хочу знать! У вас есть любовник? У вас?!
— Если бы я захотела, у меня их могло бы быть и двадцать, но мне достаточно одного. Он молод, красив, он меня обожает.
— Кто он?
— Думаю, вы недолго останетесь в неведении. Но прошу вас запомнить следующее: я запрещаю вам прикасаться к нему и устраивать встречу на какой-нибудь лужайке. Имейте в виду, я могу не побояться дурного вкуса и оплакивать его, а вас проклинать… Могу даже захотеть отомстить! Так что отправляйтесь хоронить дядюшку кардинала и узнайте, не приготовил ли он вам приятный сюрприз в своем завещании.
Герцог Энгиенский больше не медлил, он вылетел из комнаты и вне себя от гнева с такой силой хлопнул дверью, что она могла бы и треснуть, к восторгу любопытных дам, которые не сводили с него глаз, сбившись в стайку в ожидании, когда смогут вернуться к своей госпоже. Герцог не стал раскланиваться в ответ на их реверансы, одарил мрачным взглядом и поспешил к лестнице.

Несколько дней спустя, четырнадцатого декабря, с необычайной пышностью хоронили кардинала. На похоронах присутствовали король с королевой, придворные и все парижане, которым удалось отыскать себе местечко на улицах. Шестерка лошадей в черных попонах везла катафалк, покрытый черным бархатом с белыми атласными крестами и гербом покойного по углам. По бокам катафалка шли пажи со свечами в руках, а за ними — в красных плащах с траурными повязками на рукаве — знаменитые гвардейцы, с которыми всегда было столько хлопот у королевских мушкетеров. Позади катафалка шли родственники кардинала во главе с отцом маленькой герцогини Энгиенской и его двоюродным братом Ла Мейерэ. Далее следовали все остальные. Похороны были почти что королевские. Таково было желание Людовика XIII, он хотел отдать последние почести великому слуге Франции.
После погребальной мессы гроб опустили в крипту часовни при Сорбонне, где Ришелье приготовил себе усыпальницу, так как был ректором Сорбонны.
Изабель и ее подруга Мари де ла Тур не были приглашены на похороны, поэтому всю церемонию они наблюдали издалека. Точнее, свысока, потому что девушки забрались на чердак особняка Конде, стоявшего неподалеку от Сорбонны, вооружились морским биноклем, который неведомо где выискали, и, усевшись у чердачного окна, с удобством любовались великолепной процессией, сожалея, что с ними нет Франсуа. Госпожа принцесса решила, что во время похорон Франсуа должен находиться рядом с ней.
— Мы с ним оба последние Монморанси и оба жертвы! — заявила она без обиняков своему супругу, не пожелав выслушивать его возражения. — И раз уж «великого человека» больше нет, я не вижу, кто упрекнул бы последних Монморанси в том, что они его хоронят. Не каждый день предоставляется такая возможность повеселиться.
Услышав последнее слово, принц едва не задохнулся от возмущения.
— Вы соображаете, что говорите?! Повеселиться! На погребении члена нашей семьи!
— Вашей семьи, может быть, но уж никак не моей!
— Вы хотите сказать, что у вас нет невестки? Бедное дитя в горе, вы должны поддержать ее. Не забывайте, что она беременна и что она боготворила своего дядю!
Госпожа де Конде чуть-чуть приподняла свои красивые брови, а в ее синих глазах запрыгали веселые искорки.
— Я совершенно согласна, что покойный кардинал мог вызывать только сильные чувства, но что его возможно боготворить, слышу в первый раз. Может быть, ему уже готовы воздвигать статуи?
— Да! Одна будет воздвигнута на его могиле!
С этими словами старшие удалились, молодежь отправилась к лестнице, что вела на чердак, а Анна-Женевьева вместе со своими дамами отправилась в свои покои. Она все еще считалась больной, и никто не осмелился бы сказать ей что-нибудь в упрек.
Со своего наблюдательного поста девушки могли вдосталь налюбоваться благородной скорбью родственников Ришелье. Клер-Клеманс не составляла исключения, она была с ног до головы в траурном крепе, и ее вели под руки добрейшая госпожа Бутийе де Шавиньи, ее вечная опекунша и герцогиня д’Эгийон. Сверху юная женщина казалась такой хрупкой, что Изабель не могла ей не посочувствовать.
— Бедняжка! — шепнула она подруге. — Ее горе можно понять. Сегодня она потеряла даже больше, чем близкого родственника. Под защитой всемогущего она могла ничего не бояться… Даже мужа, который только и мечтает, как бы от нее избавиться. Она попросила принять ее здесь, у нас, на несколько дней, чтобы не чувствовать себя одинокой. Надо будет ей помочь, как-нибудь утешить ее в горе.
— В горе? — удивленно откликнулась подруга. — Я совсем не уверена, что она горюет. Вы ни разу не сопровождали госпожу принцессу, когда она, исполняя долг, ездила с визитами к невестке, чтобы осведомиться о ее здоровье, а я ездила. Так вот Его Преосвященству было уже очень плохо, но его племянницу это не слишком печалило. Она горда тем, что она госпожа герцогиня, что ждет наследника и надеется на завещание.
— Но уже при заключении брачного контракта она знала, что ей все выдано в виде приданого. Триста тысяч экю — сумма немалая!
— Конечно. Но с тех пор многое изменилось. При заключении контракта никто не знал, как поведут себя эти, столь мало подходящие друг другу, супруги. Теперь же господин герцог не только не развелся, но и ждет от нее ребенка. И она считает, что заслуживает за это вознаграждения.
— Мы очень скоро все узнаем, завещание вскроют сегодня вечером.
— Так скоро?
— Да. Волю кардинала спешат выполнить, потому что королю с каждым днем все хуже, так что нельзя терять времени.
Церемония закончилась, люди стали расходиться, и девушки спустились вниз, ожидая, когда вернется родня кардинала. И родня вернулась, но не в слезах, а скорее — это было видно по лицу отца, сына и особенно невестки — в немалом гневе. Одна только принцесса Шарлотта изо всех сил сдерживала смех.
— Ну что? — осведомилась госпожа де Лонгвиль. — Похоже, нашлось чудодейственное средство, чтобы высушить ваши слезы?
Мужчины не успели рта раскрыть, как Клер-Клеманс с возмущением зачастила:
— Какие могут быть слезы? Могу ли я плакать о человеке, который оказался таким вероломным? Он говорил, что любит меня больше, чем любят собственных дочерей, и отверг в свой последний час! Это гадко! Гадко!
То, что исторгалось из ее груди, можно было бы принять за рыдания, но ее била дрожь, с ней началась истерика. Принцесса подошла к ней и хлопнула по одной щеке и по другой.
Клер-Клеманс успокоилась, словно по мановению волшебной палочки.
— Вы посмели меня ударить?
— И посмею еще раз, если вы не успокоитесь. Прошло всего несколько часов, как вашего дядю опустили в могилу, вы только что оплакивали его, а теперь смеете упрекать? И весь этот шум из-за каких-то имений?
— Каких-то имений?! — с неменьшим возмущением вмешался в разговор ее супруг. — Вы меня изумляете! Герцогство-пэрство Фронсак досталось адмиралу де Брезе, племяннику! Малый Люксембург в Пуату и замок Рюэй — герцогине д’Эгийон, его нежно любимой племяннице…
— Чрезмерно любимой, — скрипнула зубами герцогиня. — Все на свете знают, что она много лет была его любовницей!
— Фамилия и герцогство-пэрство Ришелье — внучатному племяннику Арману де Пон-Курле. Великолепная библиотека кардинала — тоже ему, с тем чтобы он содержал ее и открыл для публики. И, наконец, королю…
— Королю! — взвыла племянница, чувствуя себя ограбленной. — Можно подумать, что…
— Кардинальский дворец со всеми его коллекциями и лучшими образцами мебели и обстановки.
— Вы забываете о главном подарке — подарке из подарков, вишенке на торте! Франции подарен кардинал Мазарини, оснащенный полным набором замечательных качеств, в рабочем состоянии! — воскликнула принцесса и, уже не сдерживаясь, от души расхохоталась.
— Вас это только смешит, дорогая мама? — холодно упрекнула ее дочь. — А это означает, что жалкий lazzarone[19], появившийся неизвестно откуда, войдет в Государственный Совет, займет место Ришелье и будет продолжать его политику, не так ли?
— Именно так, но не стоит слишком переживать, сестричка, — заявил герцог Энгиенский. — Не забывайте, что король тоже тяжелоболен и, вполне возможно, не доживет до Нового года, который наступит через несколько дней. И тогда…
— Тогда, — громовым голосом произнес отец семейства, — мы, де Конде, будем служить королеве, которая станет регентшей, и маленькому королю, как служили его отцу, который готовится отойти в мир иной! Не забывайте, что мы — опора королевства, что я отвечаю за обширные земли, а, как известно, положение обязывает!
И хотя все придворные делали вид, что не верят в близкий конец короля, Людовик XIII день за днем приближался к своему смертному часу.
Двадцать второго апреля уже следующего, 1643 года в замке Сен-Жермен после нескольких недель, во время которых королю становилось то лучше, то хуже и он прилагал все силы, чтобы справиться с недугом, он вдруг понял, что не может подняться с постели и больше не встанет с нее никогда. И тогда он занялся приведением всех своих дел в порядок. Первое, что он сделал, это окрестил сына, до этой поры мальчик получил только помазание. В крестные матери король пригласил принцессу де Конде, а в крестные отцы — кардинала Мазарини! Крещение происходило в дворцовой часовне в присутствии всего двора. Когда к королю привели сына, которому исполнилось четыре с половиной года, он спросил его:
— Сын мой, как же вас теперь зовут?
— Людовик XIV, — ни секунды не колеблясь, ответил малыш.
— Пока еще не совсем так, но в скором времени вполне возможно, если будет на то воля Божия.
Еще при жизни Ришелье выполнил свое обещание: поскольку Клер-Клеманс стала носить ребенка, северная армия была отдана под начало герцога Энгиенского, так что весной началась новая кампания против испанцев и империи Габсбургов.
Двенадцатого мая умирающего короля посетило необычное видение. Проснувшись, он подозвал к себе принца де Конде, который все эти дни безотлучно находился в королевской опочивальне.
— Мне только что привиделось, — прошептал король, — что ваш сын, герцог Энгиенский, вступил в бой с врагом, битва была жестокой и упорной, победа переходила из рук в руки. Но все же она осталась за нами, как и поле боя…
Умирающий возвестил о великолепной победе при Рокруа. Благодаря этой победе испанцы на долгие годы были изгнаны с французской земли, а молодой герцог стал героем.

5. Ширма

Обитатели дома Конде первыми узнали о победе. Весть о ней привез де Ла Муссэйе, едва держащийся на ногах от усталости, но сияющий. Из особняка со скоростью молнии новость распространилась по всему Парижу. Вестник не успел еще добраться до Лувра, а восторженные парижане уже собирали солому и поленья, намереваясь зажечь праздничные костры, чтобы плясать вокруг них. На колокольнях уже трезвонили колокола, и громче всех гудел огромный колокол собора Парижской Богоматери, где на следующее утро будет отслужена благодарственная месса. Вокруг дома героя собралась толпа, приветствуя его семью. В Париж прискакали всадники и привезли захваченные у врага знамена. Восхищенный Франсуа де Бутвиль опустился перед ними на колени, коснулся шелка губами и вознес благодарственную молитву Господу со слезами на глазах.
Принцессе, госпоже де Лонгвиль и Изабель казалось, что они вознеслись на седьмое небо, и все слуги в доме, вплоть до последнего поваренка, чувствовали себя осененными славой, которой засиял дом Конде.
Королева и кардинал Мазарини не скрывали своего восторга. Блистательная победа подоспела вовремя, она совпала с началом правления регентши и помогла ей укрепить свою власть. Анна Австрийская нарушила завещание покойного супруга, пожелав править самовластно. Одним словом, все были счастливы. Кроме принца де Конде. Он заявил в доверительном разговоре Пьеру Лэне, главному прокурору парламента Бургундии, своему близкому другу, к советам которого всегда прислушивался:
— Попомните мое слово: чем больше прославится мой сын, тем больше бед постигнет мой дом!
Лэне не стал возражать принцу, он хорошо его знал и умел размышлять. Ему и в голову не пришло отнести это мрачное предсказание на счет несносного характера принца. Подумав, он покачал головой и сказал, что вполне возможно, тот прав.
— Но, думаю, вам это не помешает, монсеньор, попросить для нашего героя, когда он вернется, губернаторства? — добавил он.
— Вы полагаете, мне не откажут?
— Если бы решение зависело от одного Мазарини, я бы ответил «не откажут» без колебаний. А вот что касается королевы… Она бы тоже охотно на него согласилась и даже рукоплескала бы назначению, если бы не опасные сирены прошлых времен, к которым она стала прислушиваться после смерти короля…
Действительно, королева, нарушив волю покойного супруга, поспешила вернуть ко двору всех, кто был им изгнан. Изгнанники не замедлили вернуться и по-прежнему стали оказывать поддержку Месье — Гастону Орлеанскому, брату короля, вечному заговорщику и интригану. Возглавила партию Гастона опасная и коварная герцогиня де Шеврез, когда-то ближайшая подруга королевы. Она была огорчена, что прием во время ее первого визита к королеве оказался холоднее, чем она надеялась. Но что поделать? Изменилась она сама, изменилась и королева. Однако по-прежнему много значили родственные и дружеские связи герцогини: как-никак она была дочерью старого герцога де Монбазона, чья молодая супруга была любовницей герцога де Лонгвиля. Герцог де Шеврез, в свою очередь, был братом герцога де Гиза, что связало Лотарингский дом с ненавистниками Ришелье, которые жаждали мести и перенесли свою ненависть на Мазарини, презирая его еще и за то, что поначалу, когда он только появился во Франции, он был беден и незнатен. Госпожа де Шеврез нисколько не скрывала, что хотела бы видеть на месте презренного итальянца де Шатенефа своего давнего любовника. Желание поскорее покончить с Мазарини объединяло многих. Дом Конде поддерживал в первую очередь короля, а значит, служил и его первому министру, поэтому подвиги герцога Энгиенского не слишком обрадовали жаждущих реванша изгнанников.
И вот что в результате всего этого последовало: герою никто не мешал торжествовать и радоваться, однако желаемого губернаторства он не получил. Отказано было его отцу и в его просьбе относительно награждений отличившихся офицеров. От королевы принц дождался только похвал, причем высказанных весьма прохладным тоном. Тогда он взял в руки самое лучшее гусиное перо и написал сыну: «Ваши дела плохи, ваши заслуги не отмечены благодарностью, ваши друзья прозябают, ваши враги процветают». Послание не слишком огорчило Людовика. Молодой герцог ответил, что в настоящее время готовится взять в осаду город Тионвиль, как то пожелал кардинал Мазарини, и, во имя службы королю, остальное его не волнует.
Однако среди первых бумаг, которые подписала Анна Австрийская, став регентшей, была грамота, возвращавшая имение Шантийи принцессе Шарлотте де Бурбон-Конде. Шарлотту королева очень любила. И если она только сейчас окончательно передала в ее руки свой подарок, о котором, возможно, сообщила несколько преждевременно, то причиной тому было пошатнувшееся здоровье короля. Дело в том, что король полюбил великолепное имение Монморанси, и в особенности лес, где обожал охотиться, отдавая ему предпочтение перед своим небольшим Версалем. Просить его подписать дарственную грамоту, когда он и без того плохо себя чувствовал, было бы немилосердно. При этом королева незадолго до смерти мужа узнала, что сам Людовик не возражал против дарственной.
Вечером того дня, когда крестили их сына и Шарлотта стала его крестной матерью, Людовик сказал королеве:
— Когда меня не будет, вы вернете Шантийи принцессе.
— Почему бы вам самому не вернуть его?
— Нет, я не могу этого сделать. Оно досталось короне из-за предательства брата принцессы де Бурбон-Конде, герцога Анри. Я не могу ни простить его, ни вернуть ему жизнь. Вы с ней дружите, и ваш подарок крестной матери нашего сына будет выглядеть совсем иначе.
В особняке Конде радости не было конца, хотя принц продолжал ворчать и выражать недовольство, видя в подарке откровенную несправедливость.
— Я бы понял, если бы Шантийи подарили герцогу Энгиенскому как награду за его подвиги, но подарить его вам!
— Что вы хотите этим сказать?
— Что крестным матерям дарят конфеты, а не замки!
— Когда нарекают именем Генрих Второй де Бурбон-Конде, вполне возможно. Другое дело, когда крестят Людовика, будущего короля. А то, что вы теперь член Совета при регентше, вас, наверное, все-таки радует? По крайней мере, пока.
— С болваном Мазарини в качестве первого министра? Хотите знать, что я на самом деле думаю? Мне кажется, я вернулся на двадцать лет назад во времена, когда не стало вашего благоухающего чесноком возлюбленного и мы должны были терпеть прихоти и фанфаронство Кончино Кончини.
— Не припомню, чтобы Кончини был кардиналом.
— Нет, не был. Он был тем, чем был. Он не рядился в сутану, как этот, которому пристало быть разве что деревенским кюре!
— Как вы меня огорчаете, монсеньор! Думаю, вам пора в Лувр, куда вас призывает долг службы, а я прикажу запрячь карету и поеду в мое любимое Шантийи. Сегодня вечером обо мне не беспокойтесь, я воспользуюсь гостеприимством нашей кузины де Бутвиль. Она очень обрадуется нашему возвращению в родовую усадьбу. Ее Преси всего в одном лье от Шантийи.
— Кого вы собираетесь взять с собой?
— Изабель и Франсуа, само собой разумеется, Мари де ла Тур…
— А нашу дочь герцогиню де Лонгвиль?
— Ее нет. Избави боже! Я оставляю ее вам. Она предпочитает дожидаться, когда замок будет приведен хоть в какой-то порядок!
— Это всего лишь означает, что она готовится принимать у себя дюжину или две дюжины льстецов, которые будут курить фимиам сестре героя, а потом все они будут петь, танцевать, и у меня, в собственном доме, не будет уголка, где я бы мог посидеть спокойно!
— Тем лучше, потому что под этой крышей вам совершенно нечего делать. Вы же должны быть в Лувре! Почему вы туда не едете?
— Радость отшибла у вас память, дорогая. Вы забыли, что Ее Величество, не в силах больше терпеть это старое мрачное здание, решила перенести свою резиденцию в великолепный Кардинальский дворец, который отныне будет именоваться Королевским! И если вы будете — а я думаю, что будете, — благодарить королеву, то письмо нужно адресовать туда.
— Как хорошо, что вы мне напомнили! Я напишу ей немедленно, и вы могли бы взять с собой письмо и сами ей передать.
Раздражение принца, который начал понемногу успокаиваться, вспыхнуло с новой силой.
— Вы хотите, чтобы я, принц крови, играл роль курьера в присутствии проклятого Бофора, насмешника и болтуна, о котором всем известно, что у него любовные шашни с королевой и он всем заправляет при дворе?!
— Бофор при ней по-прежнему?
— И намерен с ней остаться. Вспомните сами…
В самом деле, в тот самый день, когда умер король Людовик XIII, Анна Австрийская призвала ко двору находившихся в изгнании на своих землях принцев де Бурбон-Вандом, потомков Габриель д’Эстре. Первым королева представила Людовику XIV Франсуа де Бофора со словами:
— Перед вами, сын мой, герцог де Бофор, ваш кузен и наш друг. Ему я доверяю вас и вашего брата. Он сумеет о вас позаботиться. Это самый честный человек в королевстве.
Сказанное произвело на всех присутствующих впечатление громового удара. В первую очередь был поражен кардинал Мазарини, почувствовав, что власть, которую вручил ему Ришелье, а потом король Людовик XIII, может поколебаться.
Нет слов, герцог де Бофор, сын Сезара де Вандома, был честным человеком и обладал к тому же силой и отвагой, которые в древние времена помогли бы ему занять место за Круглым столом короля Артура. Еще он был незлобивым, щедрым и компанейским, но, увы, ничего не смыслил ни в дипломатии, ни в орфографии и, хотя заставлял трепетно забиться не одно женское сердце, сам питал страсть только к морю, страсть единственную и всепоглощающую. Его заветным желанием было получить почетное звание адмирала Франции, которое носил его отец, Сезар де Вандом, и которого, как и губернаторства в Бретани, его лишил Ришелье.
Между Конде и Бофором не было большой приязни — в свое время принц отказал Бофору в руке Анны-Женевьевы. Еще меньше Бофору нравился Мазарини, он считал его выскочкой и не давал себе труда скрывать свое пренебрежение.
Пользуясь полным и безграничным доверием Анны Австрийской, с которой он находился в тайной любовной связи, Бофор считал, что все самые безумные его мечты осуществимы, и вел себя соответственно…

— Вы тысячу раз правы, — вздохнула Шарлотта. — Но если он надеется избавиться от Мазарини, то, думаю, ему это не удастся. Этот лис знает королеву не со вчерашнего дня и научился к ней великолепно подлаживаться. Еще когда он был папским нунцием и только приезжал в Париж с поручениями, он уже сумел расположить ее к себе, привозя всевозможные мелкие подарочки, какие так любят получать женщины. И потом, он говорит по-испански… И еще я помню слова королевы, которые она однажды обронила: она сказала, что кардинал отдаленно напоминает ей герцога Бэкингема, а всем известно, что она любила герцога…
Воцарилась тишина, супруги погрузились каждый в свои размышления, но принцесса заговорила первая и с большой живостью:
— Впрочем, поступайте, как считаете нужным. На мой взгляд, самое неотложное сейчас — мое обожаемое Шантийи, куда я немедленно еду!
Сидя рядом с принцессой в карете, Изабель была почти так же счастлива, как и она. Изабель было пять лет, когда казнили ее дядю, Анри де Монморанси, и при слове «Шантийи» перед ней возникали весьма смутные картины, какие могут запечатлеться в памяти ребенка: густой темный лес, неоглядная гладь воды, огромный замок — она скорее ощущала его, чем отчетливо представляла себе, — цветущие кусты, лошади, и все вместе окутано туманом легенд. Подлинное Шантийи не разочаровало ее, хотя находилось в некотором запустении и, несомненно, требовало забот и ухода.
Среди глади огромного озера возвышался прекрасный замок, к которому с берега вел Королевский мост. Сам замок, который пугал Изабель в детстве своей огромностью, состоял, как оказалось, из двух зданий, тесно приникших к средневековой крепости с шестью башнями, очень похожей на Бастилию. Одно из зданий, изящная постройка в стиле Ренессанс, как оказалось, было построено коннетаблем де Монморанси, отцом принцессы. Синева окружавшего замок озера с плавающими в нем белыми облаками рождала ощущение, будто замок парит в небесных высях. На берегу, по другую сторону моста, раскинулся большой сад, в стороне — хозяйственные службы. В саду по-прежнему цвели цветы, которых, судя по всему, не смутило отсутствие ухода. А за садом темнел лес, в глубину его густой зелени убегали дорожки, и весь он звенел голосами птиц. Новая хозяйка, показав на лес рукой, сказала с лукавым смешком:
— Вот причина, по какой ждали смерти короля, чтобы вернуть мне имение моей юности: в этом лесу король очень любил охотиться.
— А королева любила здесь бывать? — спросил Франсуа. — Мне кажется, что она отдала этот замок слишком поспешно, словно хотела от него избавиться.
— Может быть, и так. Она сохранила об этом замке плохие воспоминания. Здесь она претерпела серьезное унижение.
— Унижение?! Она, королева Франции, испанская инфанта? И кто же посмел ее унизить?
— Канцлер Сегье. Она никогда ему этого не простила. И каждый ее поймет. Другое дело, что сама она вела себя крайне неосторожно. По ее повелению в конце улицы Сен-Жак, уже за стенами Парижа, был построен монастырь Валь-де-Грас, где для себя она выделила небольшой флигель. Она часто приезжала туда, чтобы собраться с мыслями, послушать молитвенное пение монашек и… получить и отправить письма своим испанским родственникам во Фландрию, которые увозил и привозил Ла Порт, ее верный слуга. А ведь Франция в те времена воевала с Испанией…
— Мы и сейчас с ней воюем, — не удержался от замечания Франсуа и тут же с улыбкой извинился.
— Да, конечно, но теперь, благодаря победе моего сына, испанцы отброшены за пределы Франции. А тогда все было по-другому. И что было самым серьезным: королева переписывалась с графом де Мирабель, послом. На королеву донесли, и за доносом произвели расследование: Ла Порт был арестован, в Валь-де-Грас устроен обыск. После того, как у Ла Порта нашли улики, говорящие, что переписка существовала, под наблюдение взяли настоятельницу монастыря. Король тогда уехал в Шантийи и взял с собой королеву, но она находилась здесь скорее в роли пленницы, вместе со своей фрейлиной — госпожой де Сенеси, камер-фрейлиной — мадемуазель де Отфор, беспредельно ей преданной, и еще одной фрейлиной — мадемуазель де Лиль, которая для нее пела. Ходили слухи о близком разводе. Называли даже имена девушек, которых король мог бы взять в жены… Придворные, разумеется, избегали из осторожности королеву. И стали избегать еще больше после того, как канцлер Сегье явился к ней и стал допрашивать ее по поводу одного из писем. Королева вырвала у него из рук это письмо и спрятала за корсаж. Сегье уже приготовился извлечь его, но мадемуазель де Отфор оттолкнула его и выставила за дверь…
— Господи Боже! — воскликнула Изабель. — Неужели он хотел обыскать королеву?!
— Именно так! Но я должна сказать, что слухи о произошедшем дошли до кардинала и вызвали его страшный гнев. Он лично явился к королеве, тогда как король не желал ее видеть. Мадемуазель де Отфор рассказывала — а она не поклонница Ришелье, — что он был с королевой необыкновенно ласков, и она, расплакавшись, во всем ему призналась. Он утешал ее и старался объяснить, что любить своих родственников похвально, но при этом не должно допускать… как бы это сказать… опрометчивых поступков. Они расстались лучшими друзьями, и Ришелье приложил все силы, чтобы помирить супругов.
— Откуда вы все это знаете, госпожа принцесса? — тут же спросил любопытный Франсуа, не обращая внимания на сестру, которая дергала его за рукав, желая остановить.
— Оставьте его, Изабель, — улыбнувшись, сказала Шарлотта. — Нет ничего естественнее, чем быть любопытным в его возрасте. И в вашем, впрочем, тоже. Что касается этой истории, то я слышала ее от самой королевы. Вы же знаете, что мы с ней очень дружны. Для полноты картины прибавлю, что, когда кардинал вышел от королевы, он увидел толпу придворных, которые столпились на другом конце Большой галереи, как можно дальше от ее покоев, и все они смотрели на него с презрением. Он шел между ними, словно под ударами бича. Теперь вы знаете, почему королева невзлюбила Шантийи.
Изабель про себя подумала, что Анна Австрийская, несмотря на нежную дружбу с Шарлоттой, не торопилась бы отдать усадьбу ее законной владелице, не будь этого крайне неприятного воспоминания. Усадьбой явно пренебрегали, и она нуждалась в немалых трудах, чтобы вновь стать великолепным гнездом, достойным высокородных Монморанси, какими были они все, ее предки и она сама. Изабель поймала взгляд брата и поняла, что они думают об одном и том же, и пообещала себе, что будет навещать Шантийи как можно чаще, особенно когда будет гостить в Преси.
Огорчалась Изабель напрасно. Принцесса Шарлотта в самом скором времени распорядилась о необходимых работах в усадьбе и сама за ними наблюдала. Нужно было починить мост, восстановить каменное кружево на замке коннетабля, отреставрировать зубцы старинной крепости, почистить озеро, восстановить оранжереи, вернуть первоначальный вид парку и «домику Сильвии». Увидев «домик Сильвии» впервые, Изабель почувствовала что-то вроде сердечного удара. Может быть, потому, что этот домик был построен во имя любви…
Изящный павильон в итальянском стиле уютно укрылся в тени столетних деревьев, а построили его для прелестной Марии-Фелиции Орсини, жены последнего герцога де Монморанси, в которую он влюбился с первого взгляда. Рядом с домиком протекал небольшой ручей, образуя сначала небольшой водоем, а потом торопясь дальше, чтобы влиться в озеро. Воинственный герцог часто отсутствовал, и его прелестная супруга любила сидеть у ручья и удить рыбу.
Именем Сильвии ее наградил поэт Теофиль де Вио, один из проклятых поэтов, преследуемый за свои безбожные стихи. Когда его искали, грозя сжечь на костре, герцогиня поселила его в этом маленьком домике. И, конечно же, Вио влюбился в свою покровительницу и посвятил ей немало чудесных стихов.
Место и впрямь было прелестное, и Изабель, даже когда приезжала в Шантийи во время ведущихся в усадьбе работ, непременно прибегала сюда, садилась на берегу ручья и погружалась в мечты, жуя травинку. Иногда она брала с собой свою подругу Мари, которая так же, как она, любила природу, но чаще мечтала здесь одна. Когда она однажды привела сюда с собой Франсуа, он долго рядом с ней не остался. Его лукавые замечания и насмешки очень скоро рассердили сестру, и она прогнала его и швыряла вслед камешки, крича, чтобы никогда больше ноги его здесь не было! Отныне свое очарованное царство она решила хранить для одной себя.
Пришла осень, работников в саду стало меньше, и они стали не так заметны. Зато добрые знакомые дам из особняка Конде узнали дорогу в Шантийи и стали туда ездить. Столпы «Голубой комнаты», поэты, во главе с Вуатюром, отдали своих муз в услужение госпоже принцессе и ее маленькому двору. Но Изабель по-прежнему обычно уединялась в «домике Сильвии». Герой, одержавший победу при Рокруа, еще не возвратился, и поэтому развлечения и все, что им сопутствовало, мало интересовали Изабель. К тому же супруга героя, благополучно разрешившись двадцать девятого июля от бремени, подарила победителю сына и с этого дня появлялась в Шантийи, не дожидаясь приглашения, считая, что отныне заняла прочное место в семействе Конде, которое должно восхищаться отпрыском героя.
Клер-Клеманс подросла, но стало очевидным, что она так и останется женщиной небольшого роста. У нее были красивые волосы, лицо хоть и с правильными чертами, но несколько тяжеловатое, красивые карие удлиненные глаза, но кожу ей слегка испортила оспа, зато у нее были тонкие руки. К сожалению, в Клер-Клеманс не было изюминки, обаяния, она была из тех, кого не замечают в толпе, но среди поэтов находились те, что славили «ее красоту», и она прониклась приятной уверенностью, что герцогиня Энгиенская, мать будущего принца де Конде — лицо значительное, о чем никто не должен был забывать.
Свекровь, хоть и признавала охотно, что жизнь у бедняжки нелегкая, выносила невестку с трудом, Анна-Женевьева просто не выносила ее, а Изабель — чем реже видела, тем лучше себя чувствовала.
Она с трудом удержалась от недовольной гримаски, когда в предвечернее время ласкового осеннего дня, уединившись возле любимого ручья с книжкой в руках, вдруг увидела возле себя Клер-Клеманс и лакея, который держал над ней зонтик от солнца.
— Что вы здесь делаете? — осведомилась Клер-Клеманс, явно недовольная тем, что встретила тут Изабель.
— Мне казалось, это ясно без слов. Я читаю.
— Обращаясь ко мне, нужно прибавлять «госпожа герцогиня».
«Похоже, что эта малявка принимает себя всерьез, — подумала про себя Изабель, которая вплоть до этой минуты была склонна скорее жалеть Клер-Клеманс. — Придется все расставить по местам!»
— Вот как? — проговорила она, шаря рукой по карманам, и, найдя там яблоко, с хрустом откусила кусочек. — А ко мне по-дружески обращаются «мадемуа-зель». Могу я узнать, что вам пожелалось… госпожа герцогиня?
— Отдохнуть здесь!
— Милости просим! Места здесь предостаточно.
Изабель вновь принялась за книгу.
— Вы меня не поняли. Я желаю быть здесь одна. Этот хорошенький домик мне нравится, и я хочу, чтобы он был моим.
Тон молодой женщины становился все более высокомерным, Изабель сдвинула брови, но больше ничем не выразила своих чувств.
— На каком основании?
— На том основании, что он принадлежит мне по праву. Это у вас нет никаких оснований. В один прекрасный день я стану принцессой де Конде, а эта усадьба и была возвращена принцессе Конде.
— Вот тут вы ошибаетесь. Королева вернула эту усадьбу Шарлотте де Монморанси. А я одна из Монморанси. Мой брат Франсуа, вполне возможно, будет последним герцогом с этой фамилией. Госпожа принцесса очень его любит, и почему бы ей не передать Шантийи ему?
— Потому что ее сын и мой любимый супруг покрыл себя неувядающей славой, перед которой все склоняют головы и все ей рукоплещут.
— И я тоже, однако это не означает, что права на все вокруг уже принадлежат ему, а тем более вам. Так что пока вы будете их дожидаться, попросите вашего слугу принести из дома табурет или садитесь прямо на траву, как я. Только, прошу вас, не мешайте мне читать.
— Какая наглость! Я надеялась на несколько минут одиночества, но раз вы продолжаете упрямиться, я возвращаюсь в замок. Но это… Это неслыханно! Чтобы дочь казненного смела возражать…
Клер-Клеманс не докончила своей фразы. Бледная, как смерть, Изабель поднялась на ноги и двинулась на нее.
— Кому я сочувствовала?! Племянница палача смеет мне еще и дерзить! Ну, уж этого я не потерплю! Вы, вы не просто никто! Вы — воплощение глупости и тщеславия! Я уступаю вам место! Посидите здесь в одиночестве и вспомните, кого еще обезглавил ваш дядя! Среди них будет и хозяин Шантийи тоже! И считайте, что вам очень повезло, что вы не получили от меня пощечину… госпожа герцогиня!
Изабель подхватила обеими руками юбки и бегом побежала к замку. О книге она позабыла. Она бежала бегом всю дорогу, гонимая гневом, который продолжал в ней клокотать.
До въездного моста она добежала, уже едва дыша, и, почувствовав резкое колотье в боку, вынуждена была опереться о парапет, чтобы немного прийти в себя. Огляделась, никого вокруг не заметила и тогда прикрыла глаза и постаралась дышать глубоко и ровно, пока наконец не почувствовала, что боль ее отпустила.
Прошла скорым шагом мост и свернула в сторону конюшен. Она была намерена взять там лошадь и немедленно отправиться в Преси, а из Преси прислать слугу с извинительным письмом принцессе Шарлотте. Еще она собиралась попросить отправить к ней в Преси ее вещи. Мысль, что она снова встретится лицом к лицу с этой тщеславной индюшкой, вызывала у нее отвращение. Конечно, эта убогая не виновата в том, что у нее была сумасшедшая мать, но, получи она приличное воспитание, она, по крайней мере, знала бы, что не стоит говорить неизвестно что каждому, кого встретишь! И умела бы радоваться своему незаслуженному счастью: мало того, что стала женой человека, которого Изабель любила, но еще и родила ему сына! По мнению Изабель, этого было больше, чем достаточно, чтобы заполнить свою жизнь и чувствовать себя счастливой!
Изабель добежала до ворот конюшенного двора, и ей навстречу сразу вышел старший конюх. Он хорошо знал Изабель, потому что она обожала лошадей, была великолепной наездницей и часто приходила к нему попросить лошадь, чтобы отправиться на прогулку. Этой небольшой привилегией она была обязана своему знатному имени. Но увидев ее сейчас, чуть ли не в сумерки, он спросил, не скрывая беспокойства:
— Надеюсь, вы не собрались на прогулку в такой поздний час? Ночь не за горами, и потом…
Он скользнул взглядом по ее пышному платью из бледно-желтой тафты, расшитой маргаритками, низ которого и вставка на юбке были отделаны кружевными оборками, так же как отвороты широких рукавов и воротник, окружавший глубокий вырез. Изабель поняла, что смутило конюха.
— Я не в амазонке? У меня не было времени переодеться, мне срочно нужно вернуться в Преси. Платье мне не помеха, вы же знаете, Мерлен!
— Да, конечно, но…
Он замолчал и склонился в глубоком поклоне, который весьма удивил молодую девушку.
— Монсеньор! Какая радость видеть Ваше Высочество! Какая честь, что вы взяли на себя труд дойти до конюшни! Господин де Турвиль!
Изабель обернулась и увидела перед собой герцога Энгиенского и де Турвиля, первого дворянина его двора. Они уже подошли к воротом, ведя на поводу своих лошадей.
— Мы решили приехать незаметно и… Изабель! А вы что тут делаете? И в таком красивом платье?
Людовик помог ей подняться из глубокого реверанса, но руки ее не отпустил, а задержал в своей. Никогда она не видела более прекрасной улыбки на его лице, и сердце ее переполнилось радостью: он смотрел на нее так, словно увидел впервые.
— Господи Боже, как же вы хороши! Всякий раз, когда я вас вижу, я нахожу, что вы стали прекраснее, чем в прошлую встречу. И я счастлив встретить вас дома первой. Однако вы не ответили: каким чудом вы оказались возле конюшен? Только поздоровайтесь сначала с господином де Турвилем.
Что Изабель и сделала, невольно рассмеявшись.
— Здравствуйте, господин де Турвиль, — сказала она. — А вот что я здесь делаю…
Девушке довольно трудно было бы объяснить герцогу, что она убегает от его юной супруги и хочет вернуться к себе домой. Не ведая, в чем состоит трудность, Мерлен инстинктивно ее почувствовал и пришел Изабель на помощь.
— Мадемуазель де Бутвиль пришла узнать, как себя чувствует Красотка, ее самая любимая кобыла. Вчера она поранила ногу. Но могу вас уверить, что царапина уже зажила!
— А я теперь успокоилась, — ответила Изабель конюху и одарила его благородной улыбкой.
— Ну, значит, мы отправимся в замок вместе. Извольте взять меня под руку!
Изабель умирала от желания исполнить просьбу молодого человека, но все-таки отказалась:
— Может быть, было бы лучше нам прийти в замок не вместе, кузен? Кроме господина принца, в сборе вся семья. Ваш неожиданный приезд будет для всех величайшей радостью. И я боюсь, как бы не возникло недовольства, что я первая встретила вас и мы пришли с вами вместе.
— Не вижу, что тут плохого!
— Дело в том, что в замке и ваша жена тоже. Она приехала вчера днем.
Герцог, как это было ему свойственно, звучно расхохотался.
— Вы опасаетесь сцены ревности? Она должна была бы меня уже узнать! Думаю, она усвоила, что я ее терпеть не могу. И что самое лучшее для нее — это быть как можно более незаметной.
— Не забывайте, что она подарила вам сына.
— Сделайте милость, давайте больше не будем говорить о моей жене. И берите, пожалуйста, меня под руку без всяких отговорок. Я настаиваю!
Людовик не сводил с нее пристального взора, Изабель ничего не оставалось, как повиноваться. Рука девушки слегка дрожала — так переполнено было ее сердце! — когда легла на сукно рукава герцога. Людовик почувствовал эту дрожь и накрыл маленькую руку своей.
— Вот теперь хорошо! Идемте в замок, и улыбайтесь, черт возьми! А то все вокруг подумают, что вы меня ненавидите!
— Я?! Ненавижу вас?!
Изабель мгновенно сообразила, что тоном выдала свое волнение, кашлянула и продолжала так, словно вела непринужденную беседу.
— Как случилось, кузен, что вы появились так внезапно, без труб и барабанов — это выражение, мне кажется, как нельзя более уместно — в сопровождении одного только господина де Турвиля? Весь Париж, все королевство ждет вас, чтобы рукоплескать вам, прославлять, бросаться под копыта вашей лошади и бросать вам цветы, бить во все колокола, петь хвалы, а вы возвращаетесь пешие и только с одним боевым товарищем…
— Именно для того, чтобы остаться незамеченным. Я сказал уже, что хочу подарить сюрприз в первую очередь своей матери и сестре, если она здесь…
— Она здесь, не беспокойтесь. Отсутствует только господин принц, он, как член Государственного Совета, не покидает Лувр, хотя с большим удовольствием избавил бы себя от встреч с кардиналом Мазарини. Ваш отец мечтает о встрече с вами.
— Мы встретимся через день или через два. Завтра я снова встану во главе своих воинов, которых оставил в Ланьи, и, возглавив их, войду с ними в Париж. Но я решил, что сегодня вечером мне будет довольно моей семьи. И вижу, что не ошибся, потому что первой встретил вас. Какая чудесная неожиданность! Для меня, усталого воина, вы появились, словно живительный источник.
Ручку, которую он все не выпускал, он поднес к губам и одарил свою спутницу взглядом, от которого она вспыхнула, так откровенно он выражал желание. И голос его вдруг стал низким, почти что хриплым.
— Сколько вам лет, прелестная кузина?
— Шестнадцать.
— Так молоды и уже так божественны! Что же с вами будет в двадцать? Почему, черт возьми, я женился не на вас?
Они подходили к замку. Изабель почувствовала, что должна разрушить чары, и с веселой улыбкой сообщила:
— Да потому что вам никогда бы этого не позволили!
— Почему же? Вы же Монморанси!
— Но на шахматной доске дипломатии я ничего не значу. У меня нет даже состояния. А это большой недостаток.
— Вы так считаете? — спросил он, помрачнев. — А риск получить потомство, затронутое безумием? Мне кажется, это гораздо страшнее. Я не перестаю об этом думать с тех пор, как родился ребенок…
Они были уже у дверей. Их заметили и кинулись к ним навстречу.
— Ради бога, кузен, улыбнитесь! Скорее улыбнитесь!
— Нет ничего легче, чем улыбнуться вам, кузина, — произнес он и улыбнулся, а потом снова поцеловал ее руку, которую так и не выпускал из своей.
Но скоро ему пришлось это сделать. С радостными криками на них накинулись все, кто был в гостиной, мужчины, женщины, целая толпа. В одно мгновение мощные руки оторвали герцога Энгиенского от земли и торжественно вознесли его вверх, а потом опустили перед матерью, которая, плача, раскрыла ему объятия:
— Мой сын!
Всего два слова, но в них столько любви, столько гордости, столько счастья, что невозможно к ним прибавить и звука! Шарлотта обожала своих детей, в особенности старшего сына, на которого возлагала все свои надежды, и этот миг возместил ей все ее страдания, начиная от его рождения в донжоне Венсенской тюрьмы, долгие годы разлуки по желанию отца, мучительную и странную болезнь, поразившую его после ненавистной свадьбы… И вот он вернулся, покрытый славой, и у его ног — благодарный ему народ! У Шарлотты не было сомнений, что в истории он останется самым великим из Конде!
Изабель скромно удалилась в сторону, довольствуясь наблюдением встречи издалека и счастливая счастьем доброй тетушки принцессы.
Еще подходя к замку, она слышала гитару Франсуа, теперь она замолчала. Франсуа, ласково погладив струны, отложил инструмент и, подождав, пока всеобщее волнение немного уляжется, подошел к сестре.
— Какое явление! Я вас обоих давно заметил…
— Нас троих. Вы забыли о господине де Турвиле, который заслуживает большего уважения.
— Подумать только! А ведь вы совсем не обращали на него внимания! Глядя на вас, можно было подумать, что идет влюбленная пара! Откуда вы появились? С острова Цитеры, где назначили друг другу свидание?
— Не слишком ли много романов вы прочитали, братец? Мы повстречались у самого благородного места на свете — возле конюшен, куда герцог привел свою лошадь, чтобы проделать остальной путь пешком.
— Герцога можно понять, а вы-то как там оказались?
— Я собиралась бежать.
— Вы? Бежать? И по какой же причине, скажите на милость?
— Может быть, вы дадите мне слово сказать? Я собиралась уехать, чтобы не видеть больше герцогиню, которая явилась и помешала мне читать возле «домика Сильвии», заявив, что рассчитывает получить его в полное свое распоряжение. Выглядело это так, словно она выставляет меня за дверь, хотя я сидела снаружи. Она хочет, чтобы домик был ее…
— Если у нее это получится, я буду крайне удивлен. Особенно у нее! Госпожа принцесса желает, чтобы в этом домике сохранялась память о самой Сильвии, герцогине Марии-Фелиции, которая после постигшего ее горя удалилась в монастырь Мулен. Принцесса, сострадая ей от всего сердца, пишет ей… Но куда вы, собственно, собирались уехать? В Преси, я полагаю?
Он снова взял в руки гитару и тронул струны, ожидая ответа, но не получил его. Изабель отвела глаза и смотрела в сторону. Тогда, наклонившись к гитаре, Франсуа тихо произнес:
— Бегство никогда не бывает правильным решением. Особенно для нас, для Монморанси. Это слово не произносилось в нашей семье. И если…
Легкий удар по горбу заставил Франсуа вздрогнуть. Вспыхнув, он бросил гитару и схватился за шпагу, но это был не кто иной, как герцог Энгиенский.
— Все еще распеваешь романсы, сидя возле дамских юбок, Бутвиль? Не пора ли тебе сменить занятие? Сколько тебе лет?
— Пятнадцать, монсеньор, и я готов вам служить.
— Именно службы я от тебя и хочу! С этого дня я беру тебя к себе на службу, потому что знаю, чего ты стоишь!
— О, монсеньор! — воскликнул мальчик, и глаза у него засветились. — Наконец-то я узнаю, что такое сражение! И сражаться пойду вместе с вами?! Вот радость-то!
— А он… не слишком молод? — встревожилась Изабель. Сердце у нее сжалось при одной только мысли, что ее маленький братец, которого она обожала и который всегда был ее самым лучшим другом, отправится воевать.
— Если ищешь славу, Изабель, отправляться за ней надо как можно раньше. Мою мать тоже очень огорчит разлука с Франсуа, но я предчувствую, в один прекрасный день он станет великим военачальником.
Чем можно ответить на такие слова? Только словами благодарности. Лицо Франсуа сияло восторгом. Изабель подумала, что мама будет гордиться, узнав, что герой взял ее сына под свое крыло. Госпожа де Бутвиль хорошо знала характер Франсуа: горд, уязвим, вспыльчив и великолепно владеет оружием. Она не хотела для него яркой, но страшной судьбы его отца.
«Если он встретит смерть в сражении, то погибнет за свою Францию, короля и благородное имя», — будет говорить потом госпожа де Бутвиль, мать, похожая на матерей древних римлян.
Изабель прекрасно это знала, но не находила себе утешения. У Франсуа всегда было такое хрупкое здоровье! Как он сумеет справиться с тяготами военных походов, жизнью на бивуаках? Однако ей даже в голову не приходило, что она может противиться призванию брата. Просто улыбка сбежала с ее губ, когда Франсуа устремился к ногам принцессы, чтобы получить от нее разрешение. Изабель охватила такая глубокая печаль, что она даже не заметила, что герцог Энгиенский остался возле нее и по-прежнему стоит рядом. Она вздрогнула, услышав его голос.
— Почему вы так огорчились, Изабель? Я понимаю, о чем вы думаете, но прошу вас, положитесь на меня. Я обещаю вам опекать его и доверю надежному человеку, который выучит его ремеслу солдата и поможет избежать глупой бравады.
Голос звучал очень ласково, молодой человек снова взял ее руку и поднес к губам.
— Улыбнитесь мне, Изабель! Мне так нравится, когда вы улыбаетесь!
Ему не пришлось ждать, ему сразу же была подарена улыбка, и, возможно, чудесный миг, в который они вдруг оказались наедине, забыв обо всем на свете, продлился бы дольше, но тут позади них лакеи распахнули двери, и в них вплыла герцогиня де Лонгвиль.
Она сияла в атласном платье, расшитом золотом под цвет ее прекрасных волос, с золотистыми топазами и бриллиантами на шее, на руках, в ушах, в прическе и в глубоком вырезе обнажающего плечи декольте. Она казалась облаком золотого света, когда, протянув руки, бросилась в объятия брата. Похоже было, что она даже не заметила присутствия Изабель, которая предусмотрительно успела сделать шаг в сторону, иначе герцогиня отдавила бы ей ногу.
— Брат мой! Только я приехала и сразу встречаю вас! Какое счастье, что я послушалась голоса моего сердца, хотя мне совсем не хотелось покидать Париж!
Они обнялись, словно были наедине, а не на виду у любопытной толпы гостей в гостиной, но поцелуй, которым они обменялись, был беглым и родственным. Людовик был более чувствителен к чужому мнению, чем Анна-Женевьева, и, продолжая держать сестру за талию, он отстранил ее от себя и залюбовался.
— Вы ослепительны! Мне кажется, что вы с каждым разом сияете все ярче!
— Волшебство вашего присутствия наполняет светом все вокруг. В особенности теперь. Блеск вашей славы заставляет сверкать и нас…
Но лукавая судьба решила превратить сиятельную встречу, которую Анна-Женевьева собиралась сделать торжественной и значительной, в молниеносную. Изабель была отомщена и едва сдержалась, чтобы от души не рассмеяться. Госпожа герцогиня вернулась из парка и бросилась на шею своему супругу.
— Мой дорогой муж! Надо же, какая радость! Почему вы не предупредили меня о своем приезде? Мы бы все вышли вам навстречу и бросали бы цветы под копыта вашей лошади!
Хотела этого Анна-Женевьева или не хотела, но ей пришлось уступить место жене своего брата, что ей очень не понравилось. Это не понравилось и самому герцогу.
— Вы тоже здесь, мадам? — осведомился он. — Благодаря какой случайности? Или, возможно, вы предчувствовали мое возвращение?
— Да, да, да! Именно предчувствовала! Я знала, что должна сюда приехать. А вам, я полагаю, не терпится познакомиться с вашим сыном?! Он прехорошенький! Настоящий ангелок!
— Стало быть, на меня не похож.
— Будет похож, когда вырастет. Ну идемте! Идемте же со мной! Мы посмотрим на него вместе.
Клер-Клеманс тянула мужа за рукав, но напрасно.
— Мадам! Мои ноги, увы, не успели забыть о множестве лье, которые я проскакал в седле. Я весь в дорожной грязи и пыли. Сделайте милость, дайте мне небольшую передышку. Я посмотрю на него в самое ближайшее время. Надеюсь, он не улетит?
Клер-Клеманс тут же расплакалась в голос, как маленькая девочка, и обрушила на мужа поток всхлипов и упреков, жалуясь, что он не любит сына и ее тоже, что мгновенно привело герцога в ярость.
— Вытрите слезы, мадам. Я обогнал свою армию, к которой вернусь завтра, чтобы насладиться минутой покоя, нежности и изящества в лоне моей семьи!
— А я? Разве я не ваша семья? Но вы хотели навестить совсем не семью, а эту дю Вижан, за которой увиваетесь и из-за которой хотите разрушить наш брак! Из-за нее вы знать не хотите вашего сына!
— О, боже! — возопил молодой человек. — Избавьте меня от глупых упреков! По крайней мере, на этот вечер! Я выйду в сад подышать свежим воздухом и не хочу видеть вас здесь, когда вернусь. Пойдемте, Изабель! Мне просто необходимо услышать, как вы смеетесь!
И неожиданно для всех он схватил девушку за руку и устремился прочь из залы, увлекая ее за собой в сад, нисколько не думая о тех, кого оставил строить догадки. Они добежали бегом чуть ли не до озера, как вдруг Изабель, вскрикнув, упала в траву: подвернулся каблук ее атласной туфельки, и она повредила ногу.
— Что такое? — спросил Людовик нетерпеливо.
— Если вы надеялись услышать мой смех, то вряд ли его услышите. Боль ужасная! — сообщила Изабель и, приподняв край юбки, стала, закусив губу, растирать щиколотку.
— Дайте-ка я посмотрю!
Он встал рядом с ней на колени, взял пострадавшую ногу и ощупал щиколотку с неожиданной деликатностью, однако его пальцы заскользили вверх к лодыжке, за что он получил шлепок по руке, и Изабель опустила юбку.
— Выше ничего нет, кузен, искать не стоит! Мне уже лучше, и, если вы соизволите помочь мне встать, я буду вам бесконечно благодарна.
— Не будем спешить! Я думаю, вашу ногу нужно опустить в воду. И потом, разве не чудесно посидеть здесь, на травке, и полюбоваться прекрасным видом? Я всегда любил Шантийи, и особенно это место. Когда был малышом, помню, удирал от гувернеров и усаживался как раз здесь, где мы с вами сидим. Ловил тут бабочек, лягушек, всякую живность. Однажды даже свалился в воду, и, если бы не сторож, который наблюдал за мной издалека, я бы наверняка утонул.
— Вы, наверное, очень испугались?
— Как ни странно, не очень. День был знойный, а вода такая приятная, прохладная. Мне часто хотелось сюда вернуться, когда усадьбу у нас отобрали. Особенно я сожалел об этом уголке парка. Я вспоминал о нем, как об утраченном рае. И вот сегодня вечером я вернулся в свой рай вместе с вами. Я вижу перст судьбы, которая остановила нас именно в этом месте.
Он придвинулся к Изабель, сердце у нее замерло, она почувствовала, что сейчас окажется в его объятиях… Но тут же сморщила носик: любовь ее жизни отчаянно пахнул потом, смазочными маслами и немытым телом, давно не мытым, не днями, а неделями, потому что, так же как господин принц, его отец, господин герцог считал попечение о теле зря потраченным временем. И она ласково оттолкнула его.
— Нет, монсеньор, пожалуйста… Только не в этот вечер…
— Почему? Я просто умираю, как хочу вас! — и вдруг его осенило, ему показалось, что он понял причину. — А-а, сегодня вам… нельзя?
Да-а, поэтическое объяснение, какого ожидала Изабель, прозвучало в совершенно иной тональности, но она рассмеялась.
— Дело в другом, кузен, я думаю, что о нас беспокоятся, и совсем не хочу огорчать нашу дорогую принцессу. Она так счастлива, что вы вернулись.
В самом деле, небольшой отряд факельщиков был уже отряжен на поиски беглецов.
— Больше, чем вы, это уж точно, — пробурчал Людовик. — Но если вы так настаиваете, хорошо, вернемся!
— А на что вы, собственно, жалуетесь? Я исполнила вашу просьбу. Разве я не засмеялась?
— А мне еще хотелось, чтобы вы закричали от удовольствия! Вам нужно будет через это пройти, моя красавица, — процедил он сквозь зубы.
— Но пока окажите мне честь и предложите руку, мне в самом деле очень больно наступать на ногу.
Людовик повиновался, сначала с неохотой, но, когда понял, что Изабель не притворяется, стал очень заботлив и подхватил ее на руки.
— Держите меня за шею, — приказал он. — Так мне будет легче нести вас.
Изабель исполнила приказание и внезапно почувствовала себя гораздо лучше. Хотя запах никуда не делся, но смущал он ее теперь гораздо меньше. Возможно, из-за странного ощущения, что она наконец-то заняла подобающее ей место и оно останется за ней навсегда. Изабель героически боролась с желанием опустить голову на крепкое плечо — и не опустила. И поздравила себя с победой, когда в ухо ей вонзился его требовательный голос.
— Носилки! Кресло! Что угодно! Вы, оказывается, куда тяжелее, чем казались на первый взгляд, — заявил герой с присущей ему любезностью.
— А вы, оказывается, не такой сильный, как я думала, — заявила она в ответ, разозлившись на такой бесславный конец их вечерней прогулки, которая поначалу представлялась ей романтической.
Четверть часа спустя Изабель отнесли в комнату, которую она обычно делила с Мари де ла Тур, но на этот раз осталась в ней одна, так как Мари уехала к заболевшей матери. Бурдело осмотрел ногу Изабель и вынес свой приговор: обыкновенное растяжение, растер распухшую щиколотку бальзамом, который, по счастью, не имел запаха, туго забинтовал ногу и рекомендовал на протяжении нескольких дней наступать на нее только при крайней необходимости. Скоро все будет в порядке, независимо от того, будет Изабель стоять на одной ноге, сидеть или лежать…
Изабель не стояла, не сидела, а лежала, но никак не могла заснуть и совсем не из-за ноги. Она все думала об удивительном вечере, когда так неожиданно прискакал Людовик и был занят ею гораздо больше, чем всеми остальными, даже больше, чем своей божественной сестрой. Воистину чудо из чудес! Неужели Людовик, который был женат — несчастливо, но все же! — и влюблен в красивую девушку, не скрывая своего желания ради нее развестись, имевший, по слухам, одну или две недолгие любовные связи, внезапно влюбился в нее? В том, что он желал ее, не было никаких сомнений, но таких мужчин вокруг нее немало. Многих влекла к себе ее юная расцветшая красота, но она хотела завоевать его сердце. Хотела быть любимой, как любила сама: сердцем, душой и телом.
Когда посветлело рассветное небо, Изабель наконец заснула. Пение петухов на птичьем дворе не разбудило ее, но разбудил шум голосов, пожелания и громкие крики, сопровождавшие отъезд Энгиена и де Турвиля. Молодые люди возвращались к своему войску, с которым заняли Тионвиль, чтобы во главе его с триумфом войти в Париж!
Изабель поспешила встать с постели и, опираясь на трость, которую поставили у ее изголовья, доковыляла до окна, а потом, как была, в ночной рубашке и с распущенными по плечам волосами, распахнула его настежь.
Молодые люди уже сидели в седлах. Прощаясь, они подняли на дыбы своих коней под восторженные крики собравшихся во дворе, а собрались во дворе чуть ли не все обитатели замка и слуги. Была там и госпожа герцогиня, она плакала, размахивая белым платком. А невозмутимая кормилица рядом с ней высоко поднимала младенца, словно он был одним из Святых даров. Наследнику подобное положение не пришлось по нраву, и он протестовал во все горло, заглушая всех вокруг.
Всадники пустились в путь. Вдруг Энгиен резко обернулся в седле, увидел Изабель, улыбнулся ей, послал воздушный поцелуй, пришпорил коня и умчался галопом…
Счастливая, что последний теплый знак прощания достался ей, Изабель не стала закрывать окно — последние дни сентября стояли на удивление теплыми — и вернулась, прихрамывая, к кровати. Она сидела не двигаясь, ожидая, когда успокоится торопливое биение сердца, улыбаясь солнцу, согревшему ее своими лучами.
Потом она, зажмурившись, с наслаждением потянулась, взглянула на ногу, подвигала ею, и ей показалось, что лодыжка уже не так болит. Давно ей не было так хорошо. Взгляд Изабель остановился на настенных часах. Подумать только, уже половина одиннадцатого! Изабель потянулась рукой к шнурку, собираясь позвать горничную, чтобы та пришла помочь ей умыться, одеться и причесаться. Дотянулась, позвонила и стала ждать. Но когда дверь открылась, вошла не горничная, а госпожа де Лонгвиль.
Зная, как кузина дорожит соблюдением этикета, Изабель приготовилась встать, чтобы с ней поздороваться.
— Сидите, сидите, — остановила ее та медовым голосом. — Я пришла без церемоний, запросто, чтобы с вами поболтать.
— Не слишком ли рано? Я только что позвонила, чтобы мне принесли умыться, — проговорила Изабель, не в силах не любоваться чарующей картиной, какую представляла собой освещенная золотым сияньем солнца Анна-Женевьева — в лазурном платье под цвет ее лазурных глаз и с сияющими светлыми волосами, уложенными в искусную прическу.
— Никогда не бывает слишком рано, если хочешь оказать услугу тому, кто дорог твоему сердцу, — пропела еще более сладко кузина. — Вы можете даже снова лечь в постель, а то, не дай бог, простудитесь!
— Как ни удивительно, но я очень проголодалась, — сообщила Изабель, все еще надеясь избавиться от Анны-Женевьевы, чья необычайная ласковость ее насторожила.
— Обед уже совсем скоро, а пока я прикажу, чтобы вам принесли молока и фруктов.
— Хватит одного молока!
Изабель поняла, что от общества госпожи де Лонгвиль ей не избавиться, поэтому смиренно устроилась среди подушек, подобрала ноги, обняла колени руками и приготовилась слушать, в то время как ее гостья подошла к окну и стояла там до тех пор, пока не убедилась, что горничная несет завтрак, который она попросила.
— Спасибо, — поблагодарила Изабель, уткнувшись в большую чашку с молоком. — Так что же такого важного вы пожелали мне сообщить?
— Важного? Ничего! Заурядное предостережение, потому что люблю вас и не хочу, чтобы вы страдали.
— Страдала? Но по какой причине? Если из-за ноги, то…
— Из-за моего брата. Мне было бы горько узнать, что в вас поселились ложные надежды на его счет. Вы на них имеете полное право из-за того особенного внимания, каким он окружил вас вчера вечером. Можно было подумать, что он в вас влюблен…
Изабель почувствовала комок в горле, словно вместо глотка молока проглотила камень, но постаралась, чтобы Анна-Женевьева ничего не заметила.
— Вот как? Трудно спорить, весь вчерашний вечер герцог вел себя со мной необыкновенно любезно. Для меня это было неожиданно, но не больше.
— Правда? Вы меня успокоили, дорогая кузина! А я уж было испугалась, как бы он не поймал вас в свои силки.
— Силки? Неуместное слово.
— Но в данном случае как раз самое подходящее. Вы же знаете, что мой брат страстно влюблен в Марту дю Вижан и по-прежнему не оставил мысли разорвать свой брак и жениться на ней.
— Даже после того, как жена родила ему наследника? Не думаю, что это будет легко.
— Да почти что невозможно! Но вам пока неизвестно, что безумную страсть не остановить никакими препятствиями. А у брата именно такая страсть. И для того, чтобы его не упрекали за нее, вынуждая бедняжку Марту прятаться от света, он решил избавить свою возлюбленную от всеобщего внимания… Если все поймут, что он влюблен в другую — в вас, например, — тут Анна-Женевьева слегка вздохнула, — его истинная любовь будет утаена и, укрытая, расцветет полным цветом. Вы меня понимаете?
Еще бы не понять! И надо было быть полной дурой, чтобы не понять этого сразу! Удар попал в самое сердце, но гордость не позволила обнаружить кровоточащую рану. Тон Изабель остался безмятежным.
— Вы хотите сказать, что меня удостоили чести, выбрав как ширму?
— Именно. Я всегда знала, что вы умны. Но не хотела, чтобы вы попались в его силки. Кому, как не мне, знать притягательное обаяние моего брата, но вы не должны стать его жертвой. Ему никогда не избавиться от своей сумасшедшей жены, так что мечты его тщетны. А вам в первую очередь нужно подумать о себе, вы так молоды, так хороши собой! Самое время найти себе достойного мужа, такого же, как нашла себе ваша сестра. Мари-Луиза всегда держалась в тени, в гостиных едва замечали ее присутствие, однако она вот-вот станет маркизой де Валансэ. И это весьма недурно…
— Для девушки-бесприданницы? Для полноты картины вам необходимо было именно это уточнение, не так ли?
Изабель удостоилась откровенно недоброжелательного взгляда.
— Я весьма расположена к Мари-Луизе, равно как и к вам, Изабель, так что никогда бы не коснулась этой темы, — холодно проронила Анна-Женевьева. — Теперь я оставляю вас, кузина, совершенно успокоенная относительно вашего будущего. Я знаю, вы сумели очаровать уже очень многих, и славный титул маркизы будет вам очень к лицу.
— Как моей сестре, я поняла вас. Но вы забыли историю с бантом, которую мы с вами затеяли. Я ее не забыла.
— Боже мой! Какие пустяки! Не придавайте ей значения!
С этими словами Анна-Женевьева выплыла из комнаты. И очень вовремя. Изабель, не в силах более сдерживать свой гнев, запустила бы в нее своей чашкой.
— Стервь породистая, — процедила она сквозь зубы. — Яд, которым ты тут все забрызгала, вылижешь весь до капельки! И с прибавкой, не сомневайся! Войны захотела? Получишь, обещаю! Господи! Как же мне плохо!
Мало ей было черных мыслей, дала знать о себе еще и нога. Не хватало только еще охрометь! Мысль об этом привела ее в ярость, и желание уехать отсюда как можно скорее завладело ею. Домой! Скорее домой! Там не будет десятка любопытных взглядов, смотрящих на нее с притворным сочувствием! Изабель сразу и безоглядно поверила кузине и не сомневалась, что ее объяснение неожиданного внимания герцога Энгиенского к Изабель уже известно всем в замке. Значит, она — всего лишь ширма?!
Случается, что сам Господь Бог приходит на помощь безутешным юным девушкам: час спустя во двор замка въехала карета госпожи де Бутвиль. Слуга привез письмо госпоже принцессе. Госпожа де Бутвиль, готовясь к свадьбе старшей дочери, нуждалась в присутствии младшей.

6. Потерянные письма

Однако Изабель не отправилась к матери тотчас же. Едва она дочитала письмо до конца, как к ней в комнату торопливо вошла принцесса чуть ли не со слезами на глазах.
— Вы уверены, дорогая, что ваша дрогоценная матушка находится в здравом уме и твердой памяти? — спросила она. — Какие такие приготовления она затеяла в Преси, если свадьба вашей сестры будет праздноваться у нас? Неужели она могла забыть об этом!
— Я думаю, что матушка имеет в виду приготовления, которые касаются личных вещей Мари-Луизы. Нужно подумать о стольких мелочах и собрать их, чтобы она могла достойно войти в дом своего богатого супруга!
— Да, конечно. Тут я с вами совершенно согласна. Но какая польза от вас в этих сборах? А если просто побыть рядом, то ведь вы провели с ней весь август!
Брови Изабель удивленно поползли вверх. Неужели ее отъезд по какой-то причине огорчает госпожу де Конде? По какой же? Она долго не решалась спросить, но в конце концов все же осмелилась. И удивилась еще больше, когда увидела слезинки в глазах принцессы, которые та поспешила вытереть. А ответом Изабель была потрясена.
— Мы немедленно возвращаемся в Париж в связи с одним очень неприятным делом… И мне бы хотелось, чтобы вы были рядом со мной. Вы знаете, как я привязана к вам и к Франсуа, но теперь герцог Энгиенский решил забрать Франсуа к себе на службу, так что у меня остались только вы. И если вы тоже от меня уедете…
Забыв про больную ногу, Изабель опустилась перед принцессой на колени.
— Я не мечтаю ни о чем другом, как только остаться возле моей любимой госпожи принцессы! Она столько сделала для меня и для моего брата! Мы оба полны благодарности и любви к вам! Я без отлагательств напишу моей дорогой матушке, что уезжаю вместе с вами из Шантийи, что от хромоножки мало будет пользы в ее хлопотах!
Изабель не стала говорить, что помощницей и опорой принцессы могла бы стать ее дочь. Но Шарлотта поняла ее без слов.
— Знаете, бывают минуты в жизни, когда мы нуждаемся в любви, нежности и тепле. Я нисколько не сомневаюсь в привязанности ко мне моей дорогой дочери, но у нее никогда не возникало желания довериться мне и припасть к моей материнской любви. Она — я думаю, что нашла правильное слово, — она закована в броню своей гордыни. Ей кажется, что понять ее может только брат.
— Возможно, потому, что они ваши дети, и оба гордятся этим. Что может быть естественнее?
— Да, конечно. Тем более что скромность долгое время не числилась среди моих добродетелей. Но мы отвлеклись, а я хочу рассказать вам, что произошло в августе, когда вы с Франсуа гостили у вашей матери.
— Мой братец пропадал на реке, и если не купался, то удил рыбу. Мы всегда дожидались его к обеду. Ой, простите меня за болтовню.
— Пустяки! Так вот, у нас в августе случилась большая неприятность, и я очень боюсь тех последствий, какие могут из-за нее произойти. Именно из-за этого мой сын возвращается в Париж, не дожидаясь, когда его туда призовут. Не знаю, доходили ли до вас слухи, что брак с господином де Лонгвилем не принес моей дочери счастья.
— Странно было бы ждать другого! При такой-то разнице в возрасте…
— Главная беда не в этом. Гораздо хуже, что госпожа де Монбазон не пожелала смириться с тем, что ее любовник женился и что его жена так молода и так красива. Она искала предлог, чтобы бросить тень на репутацию герцогини де Лонгвиль, и случай вложил ей в руки оружие. В тот вечер она устроила великолепный прием у себя в особняке на улице Барбет. На приеме присутствовали два молодых человека, которые, поправляясь от ран, находились в это время вдали от армии: Морис де Колиньи, сын маршала де Колиньи, и Жерар де Молеврие. Когда гости разошлись, одна из служанок принесла герцогине де Монбазон два письма, выпавших из камзола кого-то из мужчин. Это были женские письма, и переполняющая их нежность не оставляла сомнений относительно того, какого рода связь соединила молодого аристократа и благородную даму. Первое письмо было прощальным, но во втором говорилось между прочим следующее: «Я страдаю от избытка любви, вы страдаете от того, что лишены ее. Надеюсь, мне не придется сожалеть, что мое решение никогда не возвращаться к прошлому было побеждено».
— Под письмами стояла подпись?
— Какая же вы еще глупышка! Конечно, нет. Такого рода письма не подписывают ни при каких обстоятельствах. Однако это не помешало госпоже де Монбазон тут же объявить, что для нее тут нет никакой тайны, что эти письма выпали из кармана господина де Колиньи, а написала их моя дочь, которая стала его любовницей после отъезда моего зятя. Событие стало главной темой разговоров во всех гостиных, что для меня было совершенно нестерпимо. И для меня, и для моей дочери. Хотя Анна-Женевьева не удостоила даже меня ни единым словом по этому поводу и только повела плечами, а ее супруг сообщил, что женские пересуды не интересуют его ни в малейшей степени. Однако репутация Анны-Женевьевы серьезно пострадала, и я не могу с этим смириться, потому что посягнула на нее Монбазон с кликой «Высокомерных». Я поехала с жалобой к королеве, которая никогда не отказывала мне в своей дружбе. История не понравилась ей до крайности, и она поручила кардиналу Мазарини пролить свет на эти унизительные интриги. Скоро выяснилось, что письма эти принадлежали маркизу де Молеврие, а написаны они были госпожой де Фукероль, его любовницей…
— Так, значит, все кончилось как нельзя лучше?
— Не совсем. Вы забываете о репутации герцогини де Лонгвиль, она в то время была уже беременна и так негодовала, что потеряла ребенка. Узнав об этом, королева приказала госпоже де Монбазон публично принести извинения моей дочери.
— И госпожа де Монбазон это сделала?
— Можно считать, что сделала. В назначенный день у нас собрался чуть ли не весь двор, и приехала герцогиня. Королева была возле меня, все теснились вокруг, едва не наступая друг другу на ноги. Герцогиня не спеша подошла к нам, небрежно обмахиваясь веером — в тот день, надо сказать, было жарко. К вееру была приколота бумажка. Мы увидели, что это за бумажка, когда она подошла к нам совсем близко и стала читать то, что было на ней написано. Она проделала это с такой наглой улыбкой, что не было никаких сомнений: она просто издевается над нами. Моя дочь ей ответила, что, если она соглашается поверить в ее раскаяние, то только ради того, чтобы доставить удовольствие Ее Величеству. Герцогиня удалилась точно так же, как пришла. Но на этом история не кончилась. Было продолжение.
— Какое же?
— Капельку терпения! Несколько дней спустя королева давала завтрак у Ренара, в тени прекрасных деревьев в Тюильри. Госпожа де Монбазон не была приглашена, но тем не менее приехала и вид при этом имела самый независимый. Она пробыла там совсем недолго. Ее Величество очень разгневалась и не просто прогнала ее, но отправила в изгнание — в замок герцогини Рошфор-ан-Ивлин. В историю вмешались мужчины, и первым — герцог де Бофор, любовник этой дамы, который вел себя так, словно был и любовником королевы. Он осмелился упрекать Ее Величество и говорил примерно следующее: мало того, что она его больше не любит, прогнав его любовницу, она лишила его адмиральства, главной его мечты! А виной всему проклятый Мазарини, от которого нужно как можно скорее избавиться, чего он сам не может сделать, так как кардинала нельзя вызвать на дуэль… Как мне передавали, королева со слезами на глазах приказала арестовать де Бофора и отправить в Венсенский замок. А Вандомы, госпожа де Шеврез и Шатонеф были отправлены из Парижа в свои поместья.
— Если я поняла все правильно, — подхватила Изабель, — «Высокомерные» вновь разлучены, а кардинал Мазарини оказался в выигрыше по всем позициям?
— Вы все поняли правильно. Я всегда знала, что вы умница, — захлопала в ладоши принцесса. — Да, он выиграл, причем без всяких усилий.
— Но в таком случае почему герцог Энгиенский вернулся, не дожидаясь подхода своих войск? Надеюсь, он не собирается в это дело вмешиваться? Оно закончено.
— Оно не закончено ни для моего сына, ни для Мориса де Колиньи, который рвется в бой и готов на все, чтобы защитить честь моей дочери.
— А разве не муж должен это сделать? Разве господин де Лонгвиль не печется о чести жены и своей собственной?
— Он уже не молод, чтобы размахивать шпагой. К тому же и он считает, что дело благополучно завершено. И так же считает герцог де Монбазон. Однако ни та, ни другая женщина не чувствуют себя удовлетворенными.
— И что же из этого следует?
— Если бы я только знала! Лонгвиль — в дальних краях, Бофор — в тюрьме, вокруг нет дворянина должного рода и знатности, который мог бы скрестить шпагу с моим сыном. Не сомневаюсь, что сын согласится уступить свое место на дуэли Морису де Колиньи, но кто выступит против него, защищая Монбазон?
— Но я полагала, что эдикты покойного короля относительно дуэлей по-прежнему действуют. Или королева-регентша их отменила?
— Нет, конечно, нет. Потому-то мне и необходимо срочно ехать в Париж. Если, на наше несчастье, Монбазон найдет себе достойную замену, я думаю, только я одна способна склонить королеву к снисхождению.
— А кардинал Мазарини? Королева к нему прислушивается, не так ли?
— На мой взгляд, даже слишком. Вы правы, при необходимости можно будет попробовать постучаться и в эту дверь. Он сейчас находится в прекрасном расположении духа, избавившись от старых друзей Ее Величества. Надеюсь, вы возвращаетесь вместе со мной в Париж? Моя дочь уже уехала, она только что приказала подать ее карету.
Изабель сразу же почувствовала себя значительно лучше. Одна только мысль, что ей предстоит дорога с ведьмой в герцогской короне, сумевшей нанести ей такую рану, приводила ее в ужас. Но утренний разговор имел и положительные стороны: Анна-Женевьева сбросила маску, Изабель теперь точно знала, с кем имеет дело — кузина была ее врагом, и обманываться на ее счет не стоило.
Будь она старше, опытнее, искушеннее в словесных баталиях, которые практиковали между собой светские дамы, она бы задалась вопросом: что подвигло госпожу де Лонгвиль — отныне и навсегда Изабель будет называть кузину только так — с такой поспешностью прибежать к ней и раскрыть все закулисные тайны? Но ей было всего шестнадцать, и она не так часто сталкивалась с коварными и расчетливыми людьми. Жаль только, что поездка в Париж будет всего-навсего небольшой отсрочкой.
— Мы приедем, и она уже будет дома, — словно бы размышляя вслух, проговорила Изабель.
— Нет, Анна-Женевьева поедет в свой особняк[20], она хочет быть поближе к королеве, чтобы иметь возможность действовать.
Изабель едва сдержала слезы радости.

Париж с восторгом чествовал победителя при Рокруа. Обожание изливалось буквально на каждом шагу: стоило герцогу Энгиенскому появиться — и его приветствовали восторженными рукоплесканиями. Овацию ему устроили и во время крещения сына, которого он наконец отважился увидеть. Сын оказался славным младенцем со светлыми волосиками на голове, у него не было никаких признаков отсталости, и, к величайшему удивлению Энгиена, он сразу его полюбил, это дитя.
Крестили мальчика в Лувре. Бабушка, принцесса де Конде, стала его крестной матерью, а кардинал Мазарини — крестным отцом. Его пригласили, чтобы сделать приятное королеве, ожидая и в будущем от нее благосклонности, так как история с потерянными и найденными письмами еще не была закончена.
Энгиен уступил мольбам Мориса де Колиньи, который публично был объявлен любовником госпожи де Лонгвиль, и согласился, чтобы тот представлял его на дуэли. Оставалось только найти противника достойного ранга. Им оказался герцог де Гиз, последний обломок «Высокомерных», спасенный герцогом Орлеанским от преследований кардинала Ришелье. А поскольку он был также любовником госпожи де Монбазон, о чем было широко известно, и поскольку с Варфоломеевской ночи давняя вражда разделяла Гизов и Колиньи, то невозможно было найти более подходящего противника.
Поединок должен был состояться двенадцатого декабря поздно вечером на Королевской площади с двумя секундантами, господами д’Эстрадом и де Бридье.
Когда Изабель узнала о дуэли, ее охватил ужас. На Королевской площади! На глазах у множества зрителей. Четыре искусных клинка! Кровь, смерть на поединке или на эшафоте, траур, слезы жен и детей, горе, которое не лечит время, подобное горю ее матери, так и оставшейся безутешной вдовой, дети, которые будут расти без отцов, словно мало было военных кампаний, начинавшихся каждой весной?
Волнение и боль Изабель были так велики, что накануне поединка, оказавшись лицом к лицу с кузиной, которая приехала к ним ужинать, как всегда лениво-небрежная и высокомерная, она не сумела сдержать себя. Побелев от гнева, Изабель бросила ей в лицо:
— Вам и в самом деле это понадобилось?
— Что «это»?
— Бойня, которая состоится завтра в честь ваших прекрасных глаз, чтобы убедить весь свет, что вы — непорочная супруга, чистая овечка, чью белоснежную шерстку посмели забрызгать грязью, хотя всему Парижу известно, что несчастный Колиньи — ваш любовник. Можно понять его желание принести себя в жертву вам, потому что он вас любит, но все остальные! Эстрад, Бридье, даже герцог де Гиз! Что они вам сделали, чтобы играть их жизнями?
— Вы сумасшедшая, право слово! — произнесла герцогиня де Лонгвиль с брезгливой гримасой. — Напоминаю, что противная сторона будет драться из-за Монбазон, которая этого недостойна, тут я с вами согласна. Но больше всего меня удивляет, что я слышу такие речи от дочери де Бутвиля. Ему было бы за вас стыдно.
— Я в этом не уверена! К моему величайшему сожалению, у меня не было времени узнать моего отца. Зато долгие годы я видела слезы матери. И если бы не безграничная доброта госпожи принцессы, я не знаю, что сталось бы с нами, со всеми его детьми…
— Довольно! Я устала слушать! Уберите от меня эту безмозглую! Извольте отправить ее в свою комнату. Не имею никакого желания ужинать в ее обществе.
Изабель повернулась к своей благодетельнице.
— Не берите на себя этот труд, госпожа принцесса, я знаю дорогу. И прошу вас простить меня, если доставила вам лишние неприятности. Но сдержаться я не могла.
Изабель сделала реверанс и оставила столовую. Возле лестницы наверх она приостановилась, подумав, не отправиться ли ей в сад к своему любимому фонтану, но в этот вечер было холодновато, и она поднялась к себе в комнату. В ее комнате в камине уже развели огонь, и он весело потрескивал, обнимая поленья. Изабель любила смотреть на его игру. Она взяла подушку и уселась возле камина на пол, подобрала ноги, обняла колени руками и стала смотреть на огонь. Ласковое тепло обволакивало ее, окутывало вместе с неожиданной, непривычной тишиной, которая была редкой гостьей в этом обширном доме, всегда переполненном людьми и суетой. И, конечно же, сквозняками…
Изабель еще не поняла, сожалеет ли она о своей выходке, которая ни на йоту не поколебала самоуверенности ее противницы — а как иначе можно было теперь называть кузину? Анна-Женевьева смотрела на завтрашний смертельный поединок как на почести, воздаваемые ее красоте, а вовсе не добродетели. Добродетель, пожалуй, потребовала бы меньше шума и внимания. Если Колиньи победит, она будет возвеличена. Если потерпит поражение, ее ореол героини романа засияет еще ярче, особенно если она украсит себя траурным бантом. При любом исходе о ней будут говорить, а поэты салона госпожи де Рамбуйе превознесут красавицу до небес. А если виновные поднимутся на эшафот, она поднимется еще выше.
— И она считает себя христианкой, любимой дочерью церкви, которой мечтала посвятить себя в юности?! Подумать только, что она хотела стать монахиней! Что же до тебя, моя дорогая, — обратилась Изабель вслух к самой себе, — то ты можешь собирать вещи, чтобы отправиться завтра утром в Преси.
Дверь отворилась, и вошла госпожа де Конде. Немного смущенная, Изабель вскочила на ноги, приготовившись выслушать обвинительный приговор. Но получила улыбку, полную снисхождения.
— Мне кажется, у вас стало манией собираться к маме, что бы ни случилось. Но я что-то не помню, чтобы я вас отпускала.
— Я полагала, что это следует само собой после того, что я себе позволила.
— Вы здесь у меня в доме, а не в доме моей дочери. И к тому же я вас очень хорошо понимаю. Мысль о том, что вот-вот прольется кровь, и всего-то из-за мелкого грешка, доводит меня до дрожи!
Принцесса опустилась в кресло в уголке возле камина и показала Изабель рукой на подушку, приглашая тоже сесть.
— Мои слова могут показаться вам странными. Трудно услышать такое из уст такой женщины, как я. В вашем возрасте я обезумела от гордости, зная, что король, любя меня, готов начать войну ради моих прекрасных глаз. Но было это давно, и с тех пор я постарела. Нет, не возражайте! Я говорю это только вам, совсем юной девочке. Я видела, как скатилась голова моего любимого брата, видела голову вашего отца, который только наносил и получал раны, не испытывая при этом ни малейшей злости, только потому, что сражения на шпагах его забавляли. Но и тот, и другой должны были знать, что с королевскими указами не шутят. Особенно во времена Ришелье. Тот, кто сменил его, мало на него похож, и для нас это к лучшему. Вне зависимости от того, чем кончится завтрашняя дуэль, я немедленно поеду к королеве и кардиналу. Не считайте меня любительницей кровавых зрелищ, — прибавила она и положила руку на головку Изабель, — но я вам скажу, что собираюсь наблюдать за поединком из окна в доме одной моей подруги. Я хочу как можно скорее принять меры. Но не бойтесь, вас я не возьму с собой. У вас есть основание питать отвращение к крови, которую проливают из-за пустяков. А пока постарайтесь набраться сил, они нам понадобятся — и вам, и мне.
С этими словами принцесса встала с кресла и направилась к двери, а когда открыла ее, увидела служанку с подносом. Та принесла Изабель ужин. Служанка посторонилась, сделала реверанс и пропустила принцессу. Но Шарлотта успела сделать по коридору всего несколько шагов, как ее догнала Изабель.
— Простите меня за то, что доставила вам лишние хлопоты и, возможно, доставлю еще, попросив, чтобы завтра вы непременно взяли меня с собой, — сказала девушка.
Принцесса внимательно посмотрела на обращенное к ней юное лицо, оно было так напряжено, что со щек исчезли даже ямочки. Она ласково погладила Изабель по щеке и сказала:
— Решено. Мы едем вместе.

На следующий день, несмотря на непривычный холод, все окна на Королевской площади были открыты, и из каждого выглядывали люди. Исключение составляли окна особняка Роганов, за одним из которых стояла госпожа де Лонгвиль, и окна дома госпожи де Блеранкур, пригласившей к себе принцессу де Конде и Изабель. Герцог Энгиенский находился на площади, его окружали младший брат де Колиньи — Гаспар, Франсуа де Бутвиль и другие молодые дворяне. Дворяне окружали и герцога де Гиза. А разделяла их площадка, на которой должен был происходить поединок.
Когда дуэлянты вышли друг другу навстречу, госпожа де Конде воскликнула:
— Господи! Я и представить себе не могла, какой будет эта дуэль! Вы только взгляните на Колиньи. Он бледен, как мел, и, кажется, едва держится на ногах. У меня такое впечатление, что он напуган.
— Уверяю вас, он замерз! Посмотрите на его брата, он стоит рядом с герцогом Энгиенским как воплощение скорби. Морис де Колиньи известен как смельчак, и его репутация не нуждается в подтверждении.
— Но холод одинаков для всех.
— Вы правы, но все остальные в добром здравии, тогда как де Колиньи, судя по его состоянию, нездоров.
Изабель была совершенно права. Морис де Колиньи с трудом поднялся с постели, заболев воспалением легких. Нет сомнения, что Энгиен знал о его болезни, но враждебность двух противостоящих партий была такова, что просьба об отсрочке была бы истолкована в самую дурную сторону. Впрочем, точно так же, как и то, что последовало…
Шпаги скрестились. Было видно, что рука рыцаря Анны-Женевьевы нетверда, а ноги словно налиты свинцом, его шаг назад был медлительным и неуверенным. Его противник издевательски расхохотался.
— Боишься?! И прав! Я тебя щадить не собираюсь!
— Пошел… к черту!
Колиньи упал. Гиз все с тем же издевательским хохотом поставил ногу на шпагу Колиньи, которую юноша все-таки из рук не выпустил.
— Успокойся! Я не собираюсь тебя убивать, но обойдусь с тобой, как ты этого заслуживаешь, посмев поднять руку на меня, высокородного принца крови!
И, держа шпагу плашмя, де Гиз дважды ударил ею юношу.
— Ничтожество! — взвился Гаспар и рванулся вперед, готовый кинуться на оскорбителя, но Энгиен, Турвиль и Франсуа удержали юношу, повиснув на нем. Драма, однако, продолжалась…
В гневе и ярости от полученного оскорбления, Морис подобрал свою шпагу и попытался подняться на ноги, намереваясь броситься на де Гиза. Однако тот пронзил шпагой руку Колиньи, не дав ему встать, как раз в тот самый миг, когда д’Эстрад и де Бридье, серьезно раненные, тоже оказались поверженными на землю.
На ногах теперь стоял только герцог де Гиз. Он хладнокровно вытер лезвие своей шпаги и спрятал ее в ножны, в то время как с поля боя уносили его секунданта. Потом пожал плечами и пошел к своей карете.
Гаспара, наконец, освободили, взяв с него слово, что он оставит в покое принца Лотарингского. Он бросился к брату, лежавшему без сознания, и понес его к карете, которая подъехала, чтобы забрать раненых. В домах Королевской площади — красивых, розовых с белым — захлопнулись окна. Принцесса Шарлотта встала.
— Итак, все закончилось. Поедемте.
— Куда господин герцог повезет несчастного молодого человека? — спросила Изабель. — К себе в дом?
— В дом, где живет госпожа герцогиня? Вы смеетесь! К нам, я думаю.
— Да, скорее всего.
Принцесса выглядела такой озабоченной, что Изабель не сразу решилась задать вопрос, который напрашивался сам собой, но все же решилась.
— Мы не поедем сейчас в Пале-Рояль?
— Возможно, поедем позже. Я хочу сначала поговорить со своим сыном. Нельзя сказать, что эта дуэль принесла нам большую славу, но вина за нее лежит на нас.
Именно такие упреки и бросил в лицо принцессе ее супруг, когда, вернувшись домой, они вошли в гостиную с нимфами и увидели, как он в ярости меряет ее шагами, изрыгая устрашающие проклятия, разобрать которые было трудно. Обычно шумный особняк погрузился в мертвую тишину, все молча ходили на цыпочках в ожидании, когда минует буря.
— Вот и вы наконец! — встретил он жену, устремив взгляд на ее подбородок, потому что был ниже ее ростом. — Не сомневаюсь, что вы приехали оттуда и налюбовались вдосталь великолепным рыцарем, который защищал честь вашей дочери! Надеюсь, вы удовлетворены? Смеяться над нами будет весь Париж! Но скажите сначала, где ваша дочь?
– Наша дочь, я полагаю, у себя дома, — сообщила принцесса, отворачивая с легкой гримасой лицо, чтобы избежать зловонного дыхания мужа.
— Принимает, я думаю, поздравления от своего супруга!
— От своего супруга? Он по-прежнему при исполнении своего воинского долга. А вот его жену надумали вывалять в грязи. И оскорбление исходило от его любовницы!
— Вы хотите сказать, что он сам себя должен был вызвать на дуэль? Нелегкая задача! — злобно засмеялся Конде. — Имейте в виду, что на его месте я вел бы себя точно так же! Скрещивать шпаги благородным дворянам из-за историй между бабенками — глупость из глупостей! Но непростительная глупость для обиженной — выбирать защитником того, кто не умеет держать шпагу в руках и вдобавок позволяет себя бить! Умереть можно со смеху! Герцогиня де Лонгвиль выставила себя в лучшем виде. Презренный трус…
Изабель не могла больше держаться в стороне.
— Бедный молодой человек! — воскликнула она. — Как можно так жестоко судить его! Нужно быть слепым, чтобы не увидеть, что на поединок он приехал совершенно больной. Он едва держался на ногах и все-таки скрестил шпагу с этим…
— Этим? Девчонка позволяет себе так именовать герцога де Гиза, одного из…
— Этим убийцей! Видя болезненное состояние противника, благородный дворянин должен был бы отказаться от дуэли и отложить ее! Вместо этого он подло оскорбляет своего противника, ударив его шпагой плашмя. Мало этого, не дает ему подняться, чтобы продолжить бой, и ранит его в руку! А в эту минуту было бы достойнее озаботиться его здоровьем, а не наносить нового оскорбления. Лично я считаю, что герцог вел себя как последняя свинья, каким бы там Лотарингским принцем он ни был!
— Браво, Изабель! Вот это, я понимаю, отвага — броситься с голыми руками в бой против моего отца и господина!
В гостиную вошел Энгиен в сопровождении Гаспара де Колиньи. Гаспар подошел с приветствием к отцу и матери герцога, а Людовик сделал шаг к Изабель, взял ее за плечи и расцеловал в обе щеки.
— Ваш отец гордился бы вами! Гаспар, ты, верно, знаком с моей кузиной де Монморанси де Бутвиль?
Молодой человек уже отдал положенные поклоны герцогской чете и подошел к Изабель и Людовику. Лицо у него было взволнованное и растроганное.
— Мы встречались однажды, но очень коротко. Мадемуазель, считайте отныне меня своим преданным слугой. Защищая моего брата, вы получили право располагать мной, моя жизнь принадлежит вам. Распоряжайтесь ею по вашей воле!
Поклон, которым Гаспар ее приветствовал, был достоин королевы. Изабель покраснела и не нашлась, что ответить. О боже! До чего же был красив этот молодой человек с синими глазами и низким теплым голосом! Она протянула ему руку, и он склонился к ней с благоговением. Изабель негромко проговорила:
— Я только следовала велению своего сердца. Мой отец погиб от руки палача за то, что всегда удачно дрался на дуэлях, хотя и не без ран. В моей семье умеют ценить мужество.
— Все это прекрасно, — пророкотал хозяин дома, — но я думаю, что вы явились к нам вдвоем не для того, чтобы обмениваться поклонами. Где ваш брат, маркиз[21]?
— Он потерял немало крови, монсеньор, и при его состоянии здоровья я не уверен, что ему удастся справиться… Он крайне слаб…
— Я спрашиваю, куда вы его дели? — повторил свой вопрос принц Конде, обращаясь к сыну. — Надеюсь, он не у себя?
— Нет, не у себя. И не у меня тоже. Если говорить прямо, то он у вас, отец.
— Как это у меня?
— В замке Сен-Мор. Сестра около него, и мы призвали к нему Бурдело. Если кто-то и может его вытянуть, то только он.
— Прекрасно! Как только встанет, отправится на своих двоих в Бастилию! И будет дожидаться там эшафота!
— Эшафота?!
Это слово повторили в один голос все четверо, но с разными интонациями. Конде смотрел на них, улыбаясь сардонической улыбкой.
— Вот именно! Королева, о которой никто из вас не пожелал подумать, вне себя от гнева и намерена устрашить непокорных новым примером… Так, как это было с де Бутвилем!
— Если она так печется о соблюдении указов, почему не послала стражу на Королевскую площадь — там собралась чуть ли не половина Парижа? — возмутился герцог Энгиенский. — К тому же если рассматривать положение виновников на сегодняшний день, то из четырех дуэлянтов трое при смерти. Не говорите мне, что королева прикажет отрубить голову де Гизу! Трогать Гиза опасно. Он может воскресить Святую Лигу, из-за которой покойный король Генрих III чего только не навидался. К тому же, дорогой отец, вы забываете о кардинале Мазарини. Он делает то, что считает нужным, от имени Ее Величества. А вы с ним в неплохих отношениях. Итак, приложим все силы, чтобы спасти Мориса де Колиньи!
— Где ваша сестра? Я знаю, что она наблюдала за поединком из окна особняка Роганов.
— Она в замке Сен-Мор, исходит горькими слезами и ждет Бурдело!
— Показывая всем на свете, что любит Колиньи, что она его любовница, что Лонгвиль рогат и что кровь троих благородных дворян была пролита ни за что ни про что! Надеюсь, она теперь довольна. Счастье еще, что не было убитых. Но и такое предполагать преждевременно.
В эту минуту в гостиную вошел доктор, готовый отправиться в путь. Людовик в нескольких словах объяснил ему, в чем дело, а в это время его товарищ подошел к дамам.
— Могу я надеяться, госпожа принцесса, получить от вас разрешение, которое даст мне возможность осмелиться посетить ваш дом в ближайшие дни? Мне бы очень хотелось…
— Прийти меня поприветствовать? Я прекрасно вас понимаю. А еще вам бы хотелось продолжить знакомство с моей юной родственницей, мадемуазель Изабель, не так ли? Не вижу в этом ничего предосудительного. А где произошла ваша первая встреча?
— В салоне госпожи де Рамбуйе…
— Ну конечно же! Как я могла забыть! А вы что скажете, Изабель?
Изабель внезапно просияла лучезарной улыбкой. Но тут же, в одну секунду, успела отметить, как нахмурился Людовик Энгиенский, когда тоже услышал просьбу своего молодого друга.
— Скажу, что с большим удовольствием увижу господина де Колиньи, — ответила Изабель.
— Вот и прекрасно. Возвращайтесь к вашему брату, маркиз, и не оставляйте нас без новостей о нем. В ближайшие дни мы его навестим.
Молодые люди и доктор вышли из гостиной, Изабель вышла вслед за ними, догадавшись по лицу принца Конде, что он будет продолжать изливать свой гнев, и решив, что непременно постоит за дверью и послушает. В самом деле, стоило ей закрыть створку, как она услышала:
— Вы не сошли с ума, поощряя этого молодого человека в его ухаживаниях за юной Изабель?
— Почему бы ему и не поухаживать за ней? Он хорош собой, у него великолепное имя, прекрасное состояние, и к тому же, если его несчастный брат умрет, то после смерти своего отца он унаследует титул герцога де Шатильона. А стало быть, мы будем гостями на свадьбе, счастливо скрепившей достойный союз.
— Вот, значит, как вы думаете? А думаете вы так, потому что не видите дальше своего носа! Вы с вашими подругами с утра до ночи полощете горло розовой водичкой в гостиной госпожи де Рамбуйе и считаете, что делаете дело! Ах, карта Страны Нежности! Ах, стихи! В которых ничего не разберешь толком! Ах, романы Скюдери! И черт знает что еще, а самых простых вещей вы не видите! А есть две очень простые причины, по которым этого союза нечего ждать! Во-первых, Изабель — католичка, а де Колиньи — гугенот, как и положено внуку великого де Колиньи, убитого в Варфоломеевскую ночь. А во-вторых, у нее нет приданого! Никогда старый маршал, который скуп до того, что готов блоху обрить, не попросит руки Изабель у нашей кузины де Бутвиль. А кузина никогда не потерпит в своей семье зятя-гугенота!
— Вы тоже были гугенотом, когда женились на мне.
— Вы прекрасно знаете, что меня вынудили принять католичество!
— И отлично! Юный Гаспар сделает то же самое. При условии, конечно, что Изабель его полюбит. Они будут великолепной парой!
— Великолепной парой! Не выдумывайте, пожалуйста!
Судя по звуку шагов принца, он направился к двери, и Изабель словно ветром отнесло к лестнице, по которой она в одно мгновенье взлетела вверх. И очень вовремя, в чем ее убедила хлопнувшая внизу дверь. Теперь предстояло обдумать услышанное. Изабель взглянула на камин — огонь там едва тлел. Она подкинула в него немного хвороста, три полена и, укутавшись шерстяной шалью, уселась в свое любимое кресло, поставив ноги на скамеечку и скрестив на груди руки. Ей предстояло всерьез обдумать услышанное.
Хотя она никогда не выставляла свою набожность напоказ, как это делала ее кузина де Лонгвиль, верила она глубоко и искренне и ни за что не отреклась бы от своей веры ни из-за любви, ни по принуждению. И, конечно, принц де Конде был прав, когда сказал, что ее мать никогда не отдаст ее за гугенота, каким бы очаровательным он ни был!
При этой мысли сердце Изабель защемило. Гаспар ей нравился. Гораздо больше, чем кто бы то ни было. Если, конечно, не говорить о ее кузене Людовике Энгиенском. Однако надо было разобраться и с чувствами к кузену. Спору нет, Изабель по-прежнему оставалась пленницей его первого незабываемого взгляда, но теперь в ее отношении к нему главной стала не нежность, а горечь и желание отплатить за обиду. Любовь, которая теплилась в уязвимом сердце расцветающей девушки, согревая его, была жестоко растоптана герцогиней де Лонгвиль. «Ширма»! Ее красота навлекла на нее это оскорбление, потому что оставить сияющую кроткой прелестью Марту дю Вижан можно было только ради очень красивой девушки. Иначе это было бы неправдоподобно!
Но, даже отдавая дань ее красоте, ей нанесли обиду. Изабель чувствовала себя униженной, ее сердце, ее чувства, как оказалось, ничего не значили, ими можно было играть только потому, что она была бесприданницей. И еще потому, что рядом не было крепкой мужской руки, которая вразумила бы любого неразумного. Франсуа будет ее защитником, но через несколько лет, а сейчас ему лучше ничего не знать. Как бы ни был юн ее брат, он, ни минуты не колеблясь, поднимет руку и провозгласит: «Отмщение!» Но Изабель не подвергнет опасности любимого брата. И потом, она не права, у нее есть надежная защита — ее гербы! Их достаточно, чтобы любого недоброжелателя поставить на колени и заставить просить прощения.
Так, а что же Гаспар де Колиньи? Идеальный супруг! Красив, как бог, богат, как Крез, и в будущем, несомненно, маршал Франции. Его доблесть ставят в пример. В двадцать три года он уже достиг высокого воинского звания. Кому удалось достичь большего? Оставался только один вопрос: любит ли он ее настолько сильно, чтобы оставить свою веру?
Изабель так глубоко задумалась, что сама не заметила, как заснула…

Замок Сен-Мор стоял на небольшом холме у излучины Марны и стал бы, наверное, одним из самых больших и самых красивых замков Франции, если бы Екатерина Медичи, которая начала его строить, прожила лет на десять дольше. Он так и остался недостроенным. Тем не менее и в незаконченном виде ему хватало и величия, и изящества, какими всегда отличаются замки, которые были построены женщинами.
Замок был собственностью принцессы де Конде, а не ее супруга, и Людовик это прекрасно знал, когда сообщил отцу, что Морис де Колиньи находится у него в гостях. Дипломатическая лесть, которая должна была позолотить пилюлю. А еще напоминание о необходимости соблюдать законы гостеприимства, связанные с правом владельца замка предоставлять убежище по своему усмотрению.
Спустя недолгое время один голландский путешественник так опишет этот замок: «Здание в итальянском стиле необыкновенно красиво. Фасад, выходящий в первый двор, украшен лепными гербами. С одной стороны стоит статуя «Геометрия», с другой — «Изобилие». На стене портрет Франциска I, а неподалеку — Грации из белого камня…»
Вокруг замка был разбит, как положено, парк, но о нем теперь мало заботились. Шарлотта Конде прилагала все усилия, чтобы замок стал жилым, потому что короли использовали его только во время охот и, отправляясь туда, привозили с собой все самое необходимое. Людовик XIII, которого по дороге в Сен-Мор задержала в монастыре Визитасьон страшная гроза, уступил мольбам мадемуазель де Лафайет, которую очень любил, и вернулся в Париж. Ему пришлось провести ночь в покоях королевы, хотя он давным-давно не приближался к ее спальне. Людовик XIV стал плодом этой единственной ночи…
На следующий день после дуэли принцесса Конде, взяв с собой Изабель, отправилась в Сен-Мор, чтобы узнать, как себя чувствует ее незваный гость. Она удостоверилась, что раненый удобно устроен в уютной спальне и у него в достатке есть все необходимое. Но состояние раненого было печально.
Об этом свидетельствовало не только изможденное лицо больного, но и нахмуренные брови врача и обеспокоенные лица всех, кто окружал его ложе. У изголовья постели госпожа де Лонгвиль, с трудом сдерживая слезы, держала его левую руку, а правую, с другой стороны, держал молодой человек, принц де Марсияк, сын герцога де Ларошфуко. В изножье кровати стоял доктор Бурдело с засученными рукавами, он только что сделал больному кровопускание, и слуга унес таз с кровью. Возле доктора стояли Гаспар де Колиньи, Людовик Энгиенский и Франсуа. Никто не говорил ни слова, и слышалось только затрудненное дыхание больного.
Как только обе дамы появились на пороге, молодые дворяне подошли, чтобы их встретить.
— Неужели ему так плохо? — обеспокоенно осведомилась принцесса, не ожидавшая, что обстоятельства примут такой дурной оборот.
— Не думаю, что мне удастся его спасти, — мрачно сообщил доктор. — Рука продолжает пухнуть, и я опасаюсь гангрены.
— Господи, Боже мой! — прошептала принцесса и перекрестилась. Глядя на нее, перекрестилась и Изабель. — Умереть из-за ранения в руку! Но это же полная бессмыслица!
— Господин де Колиньи уже был серьезно болен, когда приехал на поединок. Прибавьте сильный холод. Думаю, что и клинок герцога де Гиза мог быть нечист.
— Нечист? Клинок шпаги?
Предположение доктора для принцессы и для Изабель было неожиданным, оно потрясло их до глубины души. Шпага, символ чести, она может пронзить тело противника, но отравить его?! О таком и подумать было невозможно! Но принцесса доверяла своему врачу и не отозвалась возражением на его слова. Она подошла к креслу, которое подвинул ей сын, и опустилась в него. Изабель встала рядом.
Ответив на приветствие Гаспара де Колиньи, который едва мог скрыть свою радость, увидев ее, Изабель сосредоточила все свое внимание на госпоже де Лонгвиль, которая не тронулась с места и не подошла к матери. Теперь по ее лицу текли слезы, однако взгляд был устремлен не на раненого, а на мужчину, который сидел напротив нее, держа другую руку Мориса Колиньи и не сводя с нее глаз. Изабель не знала, кто он такой, и, наклонившись, тихонько спросила принцессу:
— Кто этот человек с мрачным лицом, который сидит напротив кузины?
— Привидение! Принц де Марсияк, Франсуа де Ларошфуко, старший сын герцога. Я не знала, что он вернулся.
— Он путешественник?
— Нет. Он один из тех, кто в свой час разделил участь Высокомерных и был изгнан. Местом изгнания для него стал семейный замок Вертей. Он ненавидел и покойного Ришелье, и покойного короля по одной существенной причине: он был влюблен в королеву и не давал труда скрывать свои чувства. Он был слишком горд для этого. Зато он придумал замечательный план: решил похитить Ее Величество и увезти в Брюссель.
— Боже! Да как могло прийти такое в голову?
— Удивительно, не так ли? Он был любовником и госпожи де Шеврез. Я расскажу вам о нем подробнее, когда мы вернемся домой.
— Он очень красив, но… Похож на падшего ангела.
— Гордыня, всему виной гордыня. И мне кажется, что сейчас моя дочь и он испытывают друг к другу взаимную симпатию. Впрочем, пора возвращаться. Мы и так задержались здесь слишком надолго.
Шарлотта де Конде встала, и к ней сразу же подошел сын, намереваясь проводить дам и довести их до кареты. Гаспар тоже подошел к ним и с присущей ему любезностью попросил герцога:
— Удостойте меня этой чести, монсеньор. Мы под вашей крышей, но госпожа принцесса и мадемуазель де Бутвиль оказали любезность и приехали сюда ради моего брата.
Они вышли на крыльцо как раз в ту минуту, когда перед ними только что остановилась карета, забрызганная грязью. Из кареты показалась дама, закутанная чуть ли не до бровей, так что лица ее было не разглядеть. Два лакея помогали ей выйти, а она отчитывала их и грозила палкой. Из груди Гаспара вырвался жалобный стон.
— О боже! Моя матушка!
— Пойдите и встретьте ее, — приказала принцесса. — Она в ужасе от случившегося и нуждается в вашей нежности и внимании.
— Я совсем в этом не уверен. В ужасе — вряд ли, в гневе — да. Но гнев — ее привычное состояние. Прошу меня извинить за эти мои слова.
Забрызганная грязью карета отъехала, освободив место другой карете, с гербами де Бурбон-Конде. Ее хозяйка и Изабель спускались по лестнице, в то время как гостья с трудом поднималась наверх, продолжая брюзжать. Встреча была неминуема. Принцесса уже вооружилась маской сдержанного сочувствия, как и Изабель, как вдруг они услышали скрипучий голос:
— Это де Конде, что ли? Дурные люди!
— Матушка! — воскликнул Гаспар в ужасе. — Вы, наверное, забыли, с кем говорите?
— А тебе что, по вкусу отступники? Отец у них отрекся от истинной веры ради богатства и удовольствия старого развратника Генриха Наваррского! И я говорю…
— Ни слова больше! А вы поторапливайтесь! — обратился Гаспар к лакеям. — Госпожа принцесса, я приеду к вам, чтобы принести свои извинения…
Шарлотта успокоила его улыбкой и поспешила сесть в карету, сразу же скользнув под меховое одеяло, которое еще хранило остатки тепла от грелок, теперь уже почти остывших.
— Несносный характер, — воскликнула она. — Старший сын в агонии, а она продолжает религиозные войны!
— Неужели она его не любит? — в недоумении спросила Изабель.
— Думаю, все-таки любит, хотя, честно говоря, сейчас и сама задумалась. Я очень давно ее не видела. Она не выезжает из своего замка Шатильон-сюр-Луэн, и сама там никого не принимает, не желая обременять себя расходами. Она и ее супруг стоят друг друга по части скупости.
— Она была так закутана, что я не рассмотрела ее лица. Она красивая?
— Была красивой, когда была молодой и звалась Диана де Полиньяк. Впрочем, можете судить по сыновьям — они оба красавцы. Но красота красотой, а характер у нее всегда был отвратительный, и к старости он не улучшился. Они с мужем живут, как кошка с собакой, но в одном они сходятся: оба весьма озабочены земными благами, что не мешает им быть непримиримыми в вере.
— Ее сыновья так же непримиримы в вере?
— Вы шутите? Мальчики унаследовали от своего отца-маршала только доблесть и военные таланты, а что касается образа жизни, то мой сын, герцог Энгиенский, живо навел порядок. Гугеноты они или не гугеноты, но живут так, как живет вся молодежь: ухаживают за девушками, посещают игорные дома, коллекционируют красивых подружек. Оба прошли обучение у Марион Делорм, куртизанки, живущей на Королевской площади. Гаспар, кажется, был первым любовником юной Нинон Деланкло, о которой теперь столько говорят и которая, похоже, скоро отодвинет Марион на второе место. Но это нисколько не мешает ему быть искренне влюбленным в вас, и могу поклясться, с далеко идущими планами.
— Его легко полюбить, — вздохнула Изабель, неожиданно погрустнев. — Он такой красивый и такой любезный…
— И такой отважный и доблестный! Ему только двадцать три года, а у него уже такой высокий чин! Это дорогого стоит. Не сомневаюсь, что в будущем у него будет жезл, украшенный лилиями.
— Мне жаль, что между нами ничего не может быть. Даже если бы я страстно его полюбила, я никогда бы не отреклась от католической веры. Я слишком люблю нашу Царицу Небесную, чтобы подвергнуть сомнению ее непорочное зачатие!
Шарлотта повернула голову и удивленно посмотрела на Изабель.
— Можно подумать, что это говорит моя дочь, герцогиня де Лонгвиль! Я и не знала, что вы так привержены к церковным догматам!
— Кузина гораздо набожнее меня. Меня никогда не влекла суровая монастырская жизнь. Мне нравится веселье и всевозможные развлечения. Но и я молюсь от души за несчастного Мориса де Колиньи. Если Бурдело не спасет его, он умрет во имя любви… Это красивая смерть!
— И совершенно бессмысленная. Но не сомневаюсь, что поэты прибавят еще несколько лучей к короне, которой они увенчали мою дочь. Хотя я совсем не уверена, что она будет долго его оплакивать.
Гневная нотка в голосе принцессы удивила Изабель. Она в первый раз слышала, что госпожа принцесса позволяет себе бросить тень критической оценки на сияние своей дочери, которую и в доме Конде, и в салоне госпожи де Рамбуйе единодушно считали богиней, спустившейся с Олимпа, чтобы коленопреклоненные народы могли восхищаться ею.
— Могу я спросить, почему вы так подумали?
— Потому что только что видела, что происходит у ложа несчастного Колиньи. Анна-Женевьева в слезах, и заподозрить, что ее горе неискренне, невозможно. Однако смотрит она не на несчастного Мориса, а на мрачного Марсияка, который пожирает ее взглядом и тоже плачет так же горько, как она. Готова поспорить, что очень скоро он станет ее любовником.
Изабель ничего не сказала в ответ. Она была поражена проницательностью принцессы и ее трезвой оценкой, хотя лучше других знала, как она добра и как любит своих детей…
Воцарилось молчание. И только когда карета въехала в ворота особняка Конде, принцесса сказала с тяжелым вздохом:
— Такая трагедия из-за двух оброненных писем! Просто поверить невозможно!

7. Три венчания

Венчание Мари-Луизы де Бутвиль с маркизом де Валансэ состоялось неделю спустя в церкви Сен-Сюльпис, а свадебное празднество — в особняке Конде со столом утонченного вкуса, но без излишеств. Белокурая невеста была очень хорошенькой, жених — представителен, осанист и любезен, так что все приглашенные были очарованы молодыми.
Шарлотта де Конде мечтала отпраздновать свадьбу в Шантийи, по соседству с Преси, но жестокие шутки шалуньи-зимы могли умерить очарование празднества.
Гости отдали дань восхищения достоинству и сдержанной изысканности госпожи де Бутвиль, очень редко навещавшей теперь Париж. Сохранив свою женскую привлекательность, одевалась она по-прежнему в черное, как и следовало вдове, оставшейся верной своему трауру, однако платье на ней было бархатное, а ожерелье и подвески сияли великолепным жемчугом, так что она нисколько не походила на бедную родственницу, как было принято говорить о ней за глаза.
Гаспар де Колиньи, несмотря на то, что брат его по-прежнему оставался в тяжелом состоянии в замке Сен-Мор, тоже присутствовал на брачной церемонии, но всем сразу же стало ясно, что приехал он только ради Изабель.
А она была обворожительна в платье цвета утренней зари с серебряной вышивкой вокруг небольшого декольте, дозволенного для юных девиц, с аграфами, поддерживающими ее темные кудри с обеих сторон сияющего лица, с очаровательными ямочками на щеках. Изабель сразу же привлекала к себе внимание, ее сразу же окружили молодые люди. Она была искренне рада свадебному празднеству сестры и собиралась от души повеселиться. Поэтому не скупилась на улыбки, заботясь об одном: чтобы среди воздыхателей не было ни выделенных, ни обделенных. Франсуа посмеивался, глядя на улыбки сестры, а Гаспар чуть ли не плакал. Он почувствовал себя до такой степени несчастным, что решил покинуть праздник, но его остановил герцог Энгиенский, который, хоть и находился в толпе курителей фимиама Изабель, однако с зоркостью орла следил за всем происходящим в зале.
— Куда это ты собрался в такую рань? — удержал он Гаспара. — Как только закончатся поздравления новобрачных, мы все сядем за стол.
— Примите мои извинения, монсеньор, но я не голоден.
— Понимаю. По всей видимости, ты… Но прошу, измени, пожалуйста, выражение лица. Сегодня мы никого не несем на кладбище, у нас сегодня свадьба. Или тебе забыли сообщить об этом?
— Да нет, конечно, я знаю, — вздохнул несчастный. — И рад за счастливого жениха. Некоторым везет!
— Другим тоже, хотя они не видят своего счастья. Так иди и посмотрись в зеркало, черт тебя побери! А потом сравни себя с остальными! К тому же поделюсь с тобой секретом: я позаботился, чтобы во время ужина ты сидел возле нее.
Огорченное лицо юноши засияло.
— Правда?
— Если ты считаешь меня лжецом, наш разговор завершится на лужайке! — сурово заявил Людовик, хмуря брови.
Зная, как близок гнев у его командующего и как он бывает страшен в гневе, Гаспар поспешил его успокоить.
— Простите меня! Вы же знаете, я никогда в жизни не подвергал сомнению ни одного вашего слова, но луч света, которым вы осветили эту темную ночь, был так неожидан, так… А кто будет сидеть по другую сторону?
Гаспар снова заволновался, но его беспокойство только рассмешило герцога.
— Ла Муссэйе, которому, безусловно, куда больше понравилось бы твое соседство. Но, возвращаясь к Изабель, — проговорил он, став вдруг не только серьезным, но и суровым, — не забудь, что она юная девушка, что она де Монморанси и моя кузина. Так что…
— Не понимаю, о чем вы могли подумать, монсеньор? Я лелею единственное желание видеть ее своей женой и матерью моих детей!
— На что она, если только я правильно ее понимаю, никогда не согласится. Так же, как твой отец, замечу между прочим.
— Кто знает? Никто не помешает мне попытаться!
В начале ужина Изабель и Гаспар не обменялись между собой ни единым словом. Все за столом, проголодавшись и изжаждавшись, поглощали вкусные яства и пили вино, без умолку обсуждая последние события, новости двора, а с еще большим интересом — каждый шаг и слово Мазарини, так что и они поневоле были вовлечены в общий разговор. Но прошло немного времени, и сытная еда, а еще больше обильные возлияния поспособствовали тому, что разговоры стали частными, образовались небольшие группы беседующих, и молодые люди наконец-то смогли поговорить, оставаясь за общим столом. Гаспар собрал в кулак все свое мужество.
— Вы, скорее всего, удивляетесь, мадемуазель, тому, что я нахожусь на этом великолепном празднике, наслаждаясь счастьем сидеть подле вас, в то время как мой брат медленно, но верно приближается к своему концу.
— Не сомневаюсь, что вы виделись с ним сегодня, так как знаю, что вы теперь безотлучно находитесь в Сен-Море. Как он себя чувствует?
— Гангрена распространяется все дальше, и надежды на улучшение нет. Доктор Бурдело полагает, что есть еще один шанс. Если ампутировать руку… Но Морис решительно отказался.
— Господи, Боже мой, почему? Сколько мы знаем героев, которые живут без руки, потеряв ее на поле битвы, служа королю? И можно только низко поклониться их мужеству!
— Боюсь, не все женщины думают так, как вы. Мой брат не желает остаться жалким калекой в глазах той, кого любит. Он изучил ее достаточно хорошо и понимает: без руки он сможет рассчитывать лишь на дружеское участие, но никак не на любовь.
— Но когда любовь уже связала сердца двух людей, подобные вещи им безразличны.
— Только в том случае, если любовь их не покинула, а Морис в этом не уверен… И я тоже.
— Почему у вас возникло такое печальное предположение?
— Потому что каждый день в один и тот же час приезжает не только ваша кузина, но и некий дворянин…
— Господин де Марсияк, я правильно догадалась?
Гаспар с восхищением взглянул на девушку.
— Вы необыкновенно наблюдательны!
— Вообще-то не очень, но я чувствую бесконечное сострадание к господину де Колиньи, который так несчастен. Он принес себя в жертву гордой женщине, которая этого не заслуживает. Умолите его продолжать борьбу и сохранить себе жизнь даже ценой потери руки. Ему неведомо, какую судьбу уготовал ему Господь, и совсем не обязательно иметь две руки и две ноги, чтобы стать маршалом Франции!
— Вы должны сказать ему все это сами! Вы такая красивая! Такая же, как и его обольстительница, но совершенно иной красотой. Его любовь может устремиться к вам. Но тогда я умру от горя, потому что люблю вас всем сердцем, — торопливо проговорил он, не переводя дух, и прибавил: — Я… я так хочу, чтобы вы согласились стать моей женой!
Тон их разговора невольно обратил на себя внимание, и в их сторону стали поглядывать гости. Изабель заметила это и вооружилась своей самой лукавой улыбкой.
— Я с трудом поспеваю за вашей мыслью. Так чего же вы больше хотите, чтобы я очаровала вашего брата или вышла за вас замуж?
— Не смейтесь надо мной, не будьте жестоки, это причиняет мне невыносимую боль.
— В таком случае, перестаньте смотреть так трагически и постарайтесь улыбаться, если не хотите, чтобы нами интересовались больше, чем новобрачными. Что до вашего брата, то он любит слишком глубоко, и новая любовь ему не грозит, а ваше предложение… — тут Изабель стала серьезной, — вы должны знать и сами, что брак между нами невозможен! Даже если бы я сгорала от безумной страсти, я бы не могла отречься от своей католической веры.
— Но вы, судя по всему, и от безумной страсти не сгораете. В таком случае… Мне, однако, пора возвращаться в Сен-Мор. Скоро начнутся танцы, а я предупредил господина герцога, что откланяюсь сразу после ужина.
Изабель поняла, что больно ранила юношу, и хотела его хоть как-то утешить.
— Простите, если причинила вам боль. У меня скверная привычка говорить все, что я думаю, а иногда и больше того… Я хочу заслужить ваше прощение, открыв вам, что, сказав то, что сказала, говорила… не без сожаления.
С секунду он смотрел ей в глаза, всматриваясь в самую глубину.
— Спасибо, — проговорил он наконец, потом взял руку Изабель и поцеловал ее. После чего встал и отправился прощаться с хозяевами.
Изабель проводила его взглядом и подошла к матери. Госпожа де Бутвиль сразу же, как только заняла место рядом с принцессой Шарлоттой, поманила дочь рукой, подозвав к себе.
— Вы мне кажетесь взволнованной, Изабель. Мне не очень понравилось, что вас поместили за столом рядом с маркизом д’Андело, а понаблюдав за вами, я всерьез обеспокоилась. Мне показалось, что вы оба находитесь в волнении, а поскольку юноша в вас явно влюблен, вы могли строить определенные планы на будущее. Надеюсь, этого не произошло, потому что я никогда не дам своего согласия на брак между вами.
— Я это знаю, матушка. Но брат маркиза тяжело ранен и предпочитает смерть потере руки — по-моему, это естественно, что он взволнован. И думаю, что я не отступила от правил, предписываемых мне моей религией, выразив сочувствие протестанту в несчастии?
Изабель уже собралась уйти, но госпожа Конде удержала ее.
— Неужели дела в Сен-Море так плохи?
— Даже хуже, чем мы предполагали. Гангрена победила. Бурдело мог бы ему помочь, если бы ампутировал руку, но Морис де Колиньи решительно отказался, не желая остаться калекой и снискать сочувствие вместо любви. Теперь смерть неминуема, она приближается с каждым днем, и сделать ничего невозможно.
Обе дамы торопливо перекрестились, а Изабель повернулась и отправилась к себе. Молодых уже собирались со смехом и весельем провожать в их особняк на улице Жур, где должен будет для них начаться медовый месяц, но Изабель почувствовала: сопровождать их она не в силах. Изабель всегда была честна перед собой и не скрывала, что завидует молодоженам. Завидует отсутствию у них разрушительных страстей, завидует их спокойному счастью, когда они будут наблюдать, как растут их дети и как их прекрасный замок становится все великолепнее.
Прежде чем идти к себе, Изабель заглянула в комнату к Мари-Луизе: сестра собирала драгоценности, подаренные ей супругом, навсегда оставляя родительский дом. Изабель помогла ей, и Мари-Луиза, обняв сестру, сказала:
— Я хочу, чтобы ты знала: если у тебя появится желание или необходимость, ты можешь жить у нас, сколько захочешь. Ты не теряешь сестру — ты приобретаешь брата. Нам бы очень хотелось, и мужу и мне, чтобы ты у нас встретила…
Изабель не дала сестре договорить, прикрыв ей рот ладонью.
— Не говори ни слова больше! Единственный мужчина, за которого я хотела бы выйти замуж, не может быть со мной по воле Господа, а не людей. Поделать здесь ничего нельзя, но я тебе очень благодарна. Постарайся быть счастливой, а я буду молиться за вас обоих.
Сестры были искренне привязаны друг к другу, но близости между ними никогда не было. Они думали о разном, мечтали о разном, но Изабель было отрадно знать, что в минуту, когда она вынуждена была отказаться от того, что могло бы составить ее счастье, сестринская привязанность остается неизменной.

Несколько дней спустя Морис де Колиньи отдал Богу душу на руках у той, которую поклялся любить и после смерти. В салоне госпожи де Рамбуйе и во всех других гостиных Парижа, где царило новое, благородное направление умов, отношение к молодому человеку совершенно переменилось. Если до этого все волей или неволей сомневались в мужестве Мориса из-за его странного поведения во время поединка с де Гизом — а если говорить честно, упрекали его в трусости, хоть и не высказывали этого прямо, чтобы не навлечь на себя месть его брата или маршала де Шатильона, его отца, — то после смерти несчастный преобразился в героя романа. Красивый и благородный дворянин, пожертвовавший собой ради возлюбленной, оказался идеальным героем для дам салона госпожи Рамбуйе. Некий одаренный аноним разразился бессмертным произведением под названием «История Ажезиласа и Исмены». В этом произведении, желая, чтобы читательницы как в хижинах, так и во дворцах рыдали как можно громче, Исмена пребывает чистой и беспорочной (в то время как реальная госпожа де Лонгвиль разрешилась дочерью), а Ажезилас умирает от отчаяния, произнося следующие слова: «Я не мог обрести счастья, не обладая вами. Моя страсть была слишком сильна, чтобы пребывать в этом мире… Благодарю вас за доброту, которая позволила мне сказать, что я умираю из-за вас и умираю счастливым, потому что не потревожил ваш покой».
Но и на этом дело не кончилось. Печальная история растрогала даже простых людей, и они поспешили превратить в легенду и золотоволосую принцессу, ради которой гибнут благородные рыцари.
Госпожа де Лонгвиль без лишней скромности приняла на себя роль благородной героини и превосходно в ней себя чувствовала, считая, что она родилась, чтобы быть кумиром, к которому приближаются только на коленях. Что, однако, не помешало ей сделать Марсияка своим любовником.

Изабель негодовала и возмущалась, а Франсуа, окончательно поступивший в распоряжение герцога Энгиенского и навещавший сестру лишь в перерывах между победоносными военными кампаниями, снова и снова объяснял ей, что история эта смешна. Ну, может быть, смешна смертельно… Франсуа продолжал расти и, несмотря на свой горб, сделался очаровательным кавалером. В нем словно бы горел огонек неиссякающего веселья, и ему он был обязан своими первыми успехами у женщин. Невинности Франсуа лишился рано: его любовницей стала госпожа де Гувиль, с ней он совершал короткие набеги в Преси, когда там не было матери. Если стояла хорошая погода, то любовников больше всего радовало купание в Уазе и занятия любовью на солнышке.
— Нет ничего унылее женщин, к которым нужно приближаться на карачках и которые дарят себя маленькими кусочками: сегодня палец, завтра рука, кисть, локоть, плечо, ну и так далее, — заявил он сестре, говоря о госпоже де Лонгвиль. — Когда доберешься до вершины, то устанешь, словно одолел высокую гору, и захочешь пойти туда, где травка позеленее.
— Как? Неужели вы не покорены таким изобилием красоты? — засмеялась Изабель. — Думаю, что вы один такой на свете, Франсуа!
— Ничего подобного! Я знаю множество таких, как я. И знаю женщин, ради которых влюбленные преодолевают куда более жестокие препятствия, чем соревнование в ползании на брюхе. Вы, например.
— Я? И какого же влюбленного вы имеете в виду?
— Милого Гаспара де Колиньи, который ради ваших прекрасных глаз отрекся от своей веры, надеясь жениться на вас, чем вызвал на свою голову гром и молнии своего отца.
Смех замер на губах Изабель.
— В самом деле?
— В самом деле. Старый маршал, корыстолюбец, каких мало, запретил ему искать руки бесприданницы. Но Гаспар продолжал настаивать на своем, и отец лишил его денег на содержание. Вот это настоящая любовь, моя дорогая!
— Господи! Но как же он будет существовать? Я уж не говорю о необходимости достойно поддерживать свой титул!
— Господин герцог, узнав о трудностях друга, поддержал его, уверив, что тот без труда вернет ему все, когда его добрый отец перейдет из этого мира в мир иной. Гаспар — единственный наследник, но его отец будет делать все, чтобы протянуть как можно дольше, и, возможно, дождется того, что сын в конце концов согласится жениться на богатой мадемуазель де Ла Форс, которую он выбрал сыну в жены.
— Наша мать слышала что-нибудь об этом?
— Разумеется, и сочла все это унизительным. Она объявила во всеуслышание, что, даже если Шатильон согласится на брак с тобой, она откажет претенденту.
Только что вспыхнувшую радость погасило отчаяние. Изабель, как подкошенная, упала в кресло, готовая разрыдаться.
— Бедный Гаспар! Пойти на такие тяжкие жертвы и не получить взамен ничего! А я могла бы быть с ним так счастлива! И самое невыносимое, что окончательный отказ исходит от нашей матушки! Гаспар совершил то, что мы обе от него хотели, а это было совсем нелегко. Так почему же она не хочет нашего счастья?
— Видите ли, сестричка, нельзя сказать, что в своей обиде наша матушка совсем не права. Вы прекрасно знаете, как она горда, и видеть, что кем-то из де Монморанси пренебрегают, для нее невыносимо. Но не отчаивайтесь, Изабель! Мы заодно с Гаспаром и делаем все, чтобы вам помочь.
Однако судьба пожелала, чтобы в этот день все злые силы ополчились против возможного счастливого брака. Госпожа де Лонгвиль добавила ложку чернейшего дегтя в бочку меда, и нанесенная ею рана была особенно болезненна для Изабель.
Анна-Женевьева приехала ужинать к матери и, не закрывая рта, делилась светскими новостями:
— Обращение господина де Колиньи в католичество стало большим событием, о нем толкуют повсюду — и на Королевской площади, и в салонах. Но главная изюминка не в этом, хотя, возможно, это всего лишь сплетня, но сплетня, которая поразила всех. Оказывается, стать католиком Гаспара убедила Марион Делорм, которую наш герой очень часто посещает. Удивительно, не правда ли?
Свой вопрос герцогиня обратила к Изабель, которая внезапно побелела, как мел, хотя и удержала на губах натянутую улыбку.
За столом воцарилось молчание. Изабель поднялась со своего места и попросила госпожу принцессу извинить ее, но головная боль… Она скорым шагом пошла к двери, однако успела услышать, как Шарлотта де Конде возмущенно сказала дочери:
— Я знала, что вам чужды невинные развлечения, дитя мое, но не думала, что вам доставляет наслаждение бессмысленная жестокость.
Изабель чувствовала, что хотя бы за эти слова она до конца своих дней будет любить принцессу!
Принцесса не ограничилась словами. Воспользовавшись тем, что Изабель уехала на несколько дней в особняк Валансэ, чтобы помочь сестре обжиться в новом для нее месте, госпожа де Конде призвала к себе Гаспара де Колиньи, чтобы доподлинно узнать, как все было на самом деле. Гаспар не только не выказал никакого смущения, услышав о Марион, напротив, он от всего сердца рассмеялся.
— Само собой, я посоветовался с Марион. Она старинная моя приятельница и верный друг. Я обязан ей очень многим. Она истинная женщина и великолепно знает все движения человеческого сердца. А что касается моих страданий и сомнений, то она дала мне лишь один совет: отрекитесь. «Если нет другой возможности завоевать ту, которую вы любите, пожертвуйте своей религией без малейших колебаний, — сказала она. — Тем более, мне не кажется, что вы так уж набожны. Люди меняют веру и по менее благородным причинам, и если вы в самом деле любите…» Выйдя от нее, я отправился прямо в церковь Святого Павла. Мой отец с ума сошел от ярости. А моя мать упала в обморок и пришла в себя только для того, чтобы меня проклясть. Упорствует и госпожа де Бутвиль, которую я надеялся завоевать предложением нашего брака…
— Я знаю об этом. Изабель очень подавлена. Что вы собираетесь теперь предпринять?
— Если бы я только знал!
На самом деле Гаспар де Колиньи прекрасно знал, что собирается делать. Уже не первый день он обсуждал все тонкости предприятия с герцогом Энгиенским, который, надо признаться прямо, первым подал счастливую мысль, прибавив, что ради того, чтобы она была доведена до конца, берет ее осуществление на себя. Однако счел нужным предупредить:
— Ты знаешь, что рискуешь головой, Гаспар?
— Ришелье больше нет на свете!
— Его нет, но есть королева. Она ненавидела его при жизни, но, похоже, получает извращенное удовольствие, требуя неукоснительного исполнения всех его указов. Если твой несчастный брат не испытал на себе последствий королевского гнева, то только потому, что был очень болен. Зато ты так и пышешь здоровьем.
— Значит, твердым шагом взойду на эшафот. Я люблю Изабель, люблю так, что готов отдать жизнь за одну ночь любви…
— Значит, нам только и остается, что всерьез и немедленно взяться за подготовку. Будем ковать железо, пока горячо.

В этот вечер госпожа де Рамбуйе пригласила на ужин всех подруг своей дочери Жюли, которая наконец-то решила выйти замуж за своего нареченного Монтозье. Совершалось в некотором роде прощание с девичьей жизнью. Среди гостей — ни одного мужчины, разве только музыканты, да и те находились за драпировкой. Вечер удался на славу, и гостьи от души повеселились. Не приехала только госпожа де Лонгвиль, сославшись на то, что еще не оправилась после родов. Но, как ни странно, в гостиной, где ей всегда были рады, никто не сожалел о ее отсутствии.
Было довольно поздно, когда молодая маркиза де Валансэ с сестрой уселись в карету, которая должна была везти их на улицу Жур, где жену ожидал супруг, с радостью предвкушая назначенный на утро отъезд. С утра пораньше он и Мари-Луиза отправлялись в родовой замок — маркиз мечтал о мирной деревенской жизни вдали от суеты и грязи Парижа.
Карета свернула за угол и замедлила ход. Кучер, не желая производить лишний шум, доехал не спеша до ворот особняка Валансэ и остановился. Изабель затаила было дыхание, но тут же вздохнула с облегчением, увидев вынырнувших из темноты мужчин в масках. Двое из них встали перед лошадьми, остальные без труда справились с кучером и лакеями на запятках. После чего огромного роста великан распахнул дверцу кареты и бесцеремонно вытащил из нее Изабель, которая кричала и яростно отбивалась. Мари-Луиза лишилась чувств.
Гигант со своей добычей, продолжавшей кричать и отбиваться, ринулся во двор, в глубине которого стояла запряженная шестеркой лошадей дорожная карета с распахнутыми дверцами. Великан передал свою ношу в руки мужчине, сидевшему в карете, которые были куда более ласковыми.
— Вот она, господин маркиз! Рад, что вы ее заполучили. Она меня всего исцарапала — ни дать ни взять бешеная кошка!
— Полегче, Бастий, изволь говорить с уважением. В самом скором времени ты будешь обращаться к этой даме «госпожа маркиза».
Дверца закрылась. Кучер хлестнул лошадей, и тяжелая карета тронулась с места. Между тем перед домом возобновились боевые действия. На свое несчастье, привратник, решив, что нападавшие собираются ограбить особняк, бесстрашно ринулся на злодеев и был убит. Узнав о его смерти, Изабель не переставала о нем печалиться. Мари-Луизу, которая по-прежнему была в обмороке, вынесли из кареты, отнесли в ее покои и доверили заботам горничных.
А тем временем «несчастная жертва безбожного похищения», как будет вскоре написано в «Газетт», смеялась от души в глубине дорожной кареты в объятиях своего похитителя, которому пока еще никак не удавалось получить столь вожделенный первый по-целуй.
— Я хорошо сыграла свою роль? Я громко кричала?
— Может быть, даже слишком громко. Вы были великолепны! Я опасался, как бы не сбежался потрясенный вашими криками весь квартал. Завтра весь Париж и весь двор будут знать, с какой отвагой вы оборонялись. А теперь, моя нежная, моя любимая, подарите мне возможность насладиться наградой.
— Наслаждайтесь, — с великодушным лукавством разрешила Изабель.
В следующую секунду она уже не смеялась, изумленная поцелуем, в котором она словно бы растворилась. Этот поцелуй не был первым в ее жизни, но другие, возможно, бывшие слишком торопливы или неумелы, оставили ее равнодушной. Поцелуй Людовика оскорбил ее, а поцелуй Гаспара…
Искусству любви обучила Гаспара Марион Делорм, и женское тело стало для него сродни музыкальному инструменту. Он выучился играть, он сделался мастером. Но на этот раз речь не шла об игре. Девичья прелесть Изабель зажгла в нем подлинную страсть, и она заиграла всеми красками. Его жадные губы ласкали нежный рот, атласную шею, грудь, приоткрытую вырезом шелкового платья, на которое была накинута меховая пелерина, спасительница от зимнего холода. Его поцелуи зажигали огонь в крови, погружали в истому, звали позволить любимому исчерпать до дна свое желание, и все же Изабель нашла в себе силы ласково отвести руку, которая пыталась расстегнуть ее платье.
— Вы хотите нашей смерти в карете? — спросила она с улыбкой. — И к тому же под взглядами лакеев? Помучайтесь еще немного, дайте мне несколько минут, и я подарю вам всю себя целиком.
— Вы так прекрасны, сердце мое! От вашей красоты я схожу с ума…
— Значит, мне придется быть рассудительной за двоих, — заключила она, укрываясь меховой пелериной. — А куда, собственно, мы едем?
— В Шато-Тьери, который принадлежит господину герцогу Буйонскому, но там готовы нас принять.
— Это далеко.
— Лье двадцать, я думаю, не меньше.
— В таком случае попробуем поспать, чтобы, когда приедем, не выглядеть измученными.
Путешествие, однако, не обошлось без приключений. Карета опрокинулась, но, благодарение Господу, никто не пострадал, и ее поставили на колеса. Впрочем, происшествие нисколько не уменьшило радости беглецов. Гаспар помогал своим слугам поднять карету, Изабель сидела на склоне и смотрела на них. Было уже утро, когда они наконец добрались до замка, где заботами герцога Энгиенского к их приезду все было готово. Они вошли в замок, где их ждал управляющий, господин де Режекур. Он дал им полчаса, чтобы привести себя с дороги в порядок, и проводил в часовню. Там священник принял от них исповедь и совершил обряд венчания. Жених был в камзоле из буйволиной кожи, невеста в бальном платье с кружевной накидкой госпожи де Режекур на голове. Нотариус составил брачный контракт, удостоверяющий их новое гражданское состояние, заметив при этом, что, поскольку невесте почти восемнадцать, она вправе обойтись без родительского согласия на брак, но в случае жениха дело обстоит иначе: у него еще целый год до двадцатипятилетнего возраста, когда юноша считается совершеннолетним.
— Год пролетит в одно мгновенье, — весело заявил Гаспар.
Изабель думала, что после того, как брачное благословение освятило их склоненные головы и соединившиеся руки, их пригласят к обеду, а потом отведут в спальню, где после часа любви они смогут отдохнуть. Она так нуждалась в отдыхе после дня, полного волнений, и бессонной ночи!
Но нет! Ничего подобного!
Долгожданный обед был, но после него их ждала вовсе не спальня, а новая карета, запряженная свежими лошадьми и с уложенным багажом! Изабель взглянула на Гаспара с недоумением, скорее похожим на недовольство, а он ласково притянул ее к себе.
— Верьте мне, никто на свете не жаждет больше меня уединения вдвоем с вами, но мы не можем забыть, что мы с вами беглецы, и каждую минуту могут появиться гвардейцы, которых пустили по нашим следам. Нам необходимо успеть добраться до нашего убежища.
— И что же будет нашим убежищем?
— Стенэ, крепость принцев де Конде с гарнизоном. Там нам нечего будет опасаться.
— И где же она? Далеко?
— Самое больше лье тридцать пять…
— Тридцать пять лье! Почему вы не предупредили меня заранее? Я надела бы на праздник к госпоже Рамбуйе теплое мягкое платье из шерсти с воротником, который закрывал бы уши, и взяла с собой штук пять шалей, не меньше! Я умру от холода в этой крепости!
— Чем несказанно меня удивили бы! Кроме вот этого подбитого мехом плаща, у вас будет там все, что находится в этом сундуке, и мои горячие руки, чтобы вам всегда было тепло. Поверьте, нам и в самом деле нужно как можно скорее укрыться в нашем убежище. Согласно закону, похищение карается смертью. Или, может быть, вы предпочитаете вернуться в Париж? — добавил он, вдруг помрачнев.
В мгновение ока Изабель засияла улыбкой.
— Вы прекрасно знаете, что не хочу. Но в наказание за то, что не предупредили меня о такой долгой дороге, не рассчитывайте, что в карете получите задаток в счет нашей будущей брачной ночи!
— Я обещаю быть очень послушным. Но хочу поцелуев, много-много поцелуев, особенно если нас схватят, прежде чем мы доберемся до Стенэ…

Гаспар был прав, стремясь уехать как можно дальше. В Париже и в самом деле уже разыскивали беглецов. Начало этому положила госпожа де Валансэ, как только пришла в себя и открыла глаза. Она не была посвящена в тайну похищения, грубое нападение смертельно напугало ее. Испуг обернулся гневом, как только она узнала о гибели своего привратника. Мари-Луиза, ни секунды не медля, отправила слугу с известием о произошедшем в особняк Конде, где находилась в это время ее мать. Последствия не заставили себя ждать.
Стенные часы в Пале-Рояле пробили полночь. Королева готовились ко сну, когда к ней вошла ее любимая придворная дама, госпожа де Мотвиль, и сообщила, что принцесса де Конде просит немедленно принять ее.
— В этот час?
— Да, Ваше Величество, — отвечала камеристка. — Прибавлю, что она не одна, с ней госпожа де Бутвиль, ее одежда и прическа в беспорядке, ворот платья разорван, с ними госпожа де Валансэ, она плачет в три ручья.
— Позовите их, добрая моя Мотвиль, пусть войдут. Сейчас мы узнаем, что там стряслось.
Зрелище, представшее перед глазами Анны Австрийской, было весьма впечатляющим. Принцесса де Конде, которая, впрочем, не выглядела взволнованной, поддерживала под руку свою причудливо одетую кузину. На первый взгляд могло показаться, что достойная дама подверглась нападению. Но это было не так. Госпожа де Бутвиль вскочила с постели в ночной рубашке, наскоро накинула на себя то, что подвернулось под руку, и, находясь в страшном гневе, разорвала на себе платье. Мало этого, она явилась во дворец в домашних туфлях на босу ногу.
— Ваше Величество, — заговорила принцесса Шарлотта, стараясь говорить как можно спокойнее, — я привела к вам несчастную женщину, которая хочет просить королевского правосудия, обвиняя господина де Колиньи в похищении ее дочери Изабель.
Рыдания матери стали громче, ей вторила дочь Мари-Луиза, которая оплакивала скорее своего привратника, а не похищение сестры, чей сумасбродный характер она никогда не одобряла.
Королева постаралась утешить обеих женщин добрыми словами, распорядилась, чтобы камеристка принесла испанское вино и печенье, усадила их, а потом отвела в сторону госпожу де Конде.
— Мне кажется, моя дорогая, что я не должна чересчур спешить с наказанием виновного. Мне почему-то кажется, что Изабель де Бутвиль будет огорчена, если мы испортим ей всю радость арестом Колиньи, а госпожа де Бутвиль, как бы ни была сейчас расстроена, расстроится еще больше, если ей доставят молодого Колиньи до того, как он станет ее зятем.
Шарлотта сдержала улыбку и сказала, стараясь говорить как можно тише:
— Ради бога, Ваше Величество, не заставляйте меня и дальше разыгрывать мою не слишком завидную роль. Поверьте, мне непросто с ней справляться. На самом деле виной всему мой несносный сын — он устроил побег, которым все участники довольны.
— Значит, постараемся успокоить обеих дам, по крайней мере, на эту ночь. А завтра я посоветуюсь с кардиналом Мазарини, и мы решим, каким образом нам лучше всего действовать.
Четверть часа спустя мать с дочерью несколько успокоились и обрели уверенность, что все будет поставлено на ноги ради того, чтобы отплатить за нанесенную им обиду. В сопровождении выделенного им эскорта, который должен был сопроводить их до дому, они удалились. Королева наконец-то могла лечь спать.
Успокоить родителей Гаспара оказалось еще труднее, впрочем, они так и не успокоились. Старый маршал так разбушевался, что уже через несколько часов весь Париж знал о бегстве двух влюбленных. Весть облетела все гостиные, и в салоне госпожи де Рамбуйе Вуатюр сложил стихотворное послание, обращенное к Гаспару:
Благословенна будет ночь,
Когда блистательную деву,
Столь щедро одаренную богему,
Пленит отвага воина
И дерзостная доблесть завоюет.


И еще десять страниц, все в том же духе. Ла Менардьер вступил с ним в соревнование, написав довольно фривольное рондо, за которым последовали и другие. Скандал породил лавину соленых и подсоленных шуточек и прославлений в стихах и прозе, что подливало масла в огонь и поддерживало непримиримый дух госпожи де Бутвиль. Она обратилась в Парламент с жалобой, желая получить официальное разрешение преследовать Гаспара де Колиньи, соблазнителя и похитителя ее дочери Изабель, с тем чтобы его приговорили к отсечению головы!
Маршал в свою очередь обратился в другую судебную инстанцию с требованием, чтобы брак, заключенный в Шато-Тьери, был признан недействительным, так как он был тайным и незаконным, ибо его сын не достиг двадцати пяти лет, то есть возраста совершеннолетия, и не имел права жениться без родительского согласия.
Страсти кипели, а в это время под сенью могучих крепостных стен Стенэ и под охраной начальника ее гарнизона, господина де Шамийи, молодожены, которые нигде не появлялись и никому не показывались, проживали блаженные дни и ночи. В объятиях своего супруга Изабель с восхищением открывала страну любви, а Гаспар, неустанно восхищаясь прелестью своей юной супруги, никак не мог насытиться и так искусно возбуждал в ней ответный огонь желания, что почти все время они проводили в своей спальне, вызывая завистливое удивление у немногочисленных обитателей крепости.
Между тем настал час, когда им пришлось вернуться к прозаической действительности. Они спрятались от нее, но она настойчиво призывала к себе.
Герцог Энгиенский пристально следил за бушующими в Париже страстями, выступал при необходимости защитником своего друга и прислал ему письмо с просьбой изложить во всех подробностях обстоятельства своей женитьбы[22]. Гаспар взялся за перо.
С находчивостью, которая нечасто встречается у отважных воинов, Гаспар, желая использовать и расположение королевы и влияние кардинала, начал с пространного выражения почтения и любви к своим родителям. После чего хитроумно заявил, что его сыновние чувства, которые он продолжает испытывать к отцу и матери, не могли помешать ему жаждать вечного спасения души, и он благодарен Господу за то, что Он сподобил его благодати открыть для себя истину католической веры. Затем следовал небольшой панегирик набожности и добродетелям госпожи де Бутвиль, а также известным всем достоинствам ее дочери. Завершил он свое послание упоминанием о гонении, которому подвергся от своих родителей: ему запрещалось посещать святую мессу в Шатильоне, хотя и за это он не таит на них зла и просит прощения за свое им упорное противостояние.
Еще немного, и Гаспар де Колиньи предстал бы мучеником за веру…
Но, несмотря на немалый талант автора, этот литературный опус не впечатлил Парламент, куда представил его герцог Энгиенский. Парламент ответил на него документом, который подтверждал, что брак, заключенный в Шато-Тьери, был тайным. Зато по желанию королевы Мазарини написал длинное письмо маршалу, в котором уговаривал его отказаться от затеянного процесса, призывал к примирению с сыном, обещая с одобрения Ее Величества лично следить за продвижением по службе такого великолепного воина.
Ответ оскорбленного отца не внушал больших надежд на лучшее. Поблагодарив кардинала за его обещания, маршал давал понять, что в его намерения не входит отказываться от процесса.
Влюбленные взволновались всерьез. Гаспар написал герцогу Энгиенскому, умоляя его повидаться с нунцием и попросить ни больше ни меньше как поддержки римского папы. Однако герцог усмотрел для Гаспара еще более надежную защиту, о которой сам он в лихорадке волнений позабыл: молодому де Колиньи только что исполнилось двадцать пять лет. Таким образом, теперь он был волен жениться на ком угодно без согласия родителей. Оставалось обвинение в том, что брак был тайным.
Получив разъяснения и рекомендации от своего командующего и друга, Гаспар расхохотался.
— Любовь моя, — обратился он к своей жене, — нам с тобой придется вернуться в Шато-Тьери.
— Господи, но зачем?
— Чтобы обвенчаться.
— Но разве мы с тобой не обвенчаны?
— Не совсем так, как того требует закон. Наше с тобой венчание было совершено секретно, а значит, слишком поспешно. На этот раз все будет по правилам. Мы должны прибыть туда через три дня, и Людовик пишет, что к нашему приезду все будет готово.
В самом деле, когда они въехали в маленький городок, он был весь украшен цветами. Супругам дали время привести себя в порядок после дороги, а затем сопроводили в церковь Сен-Крепен. И там они были обвенчаны с соблюдением обряда. Обряд совершил главный священник церкви совместно со всем своим клиром в присутствии знатных людей города, королевских нотариусов и простых горожан, словом, всех, кто подтверждал своим присутствием публичность совершенного акта. Супруги были так хороши, что, когда они вышли из церкви, горожане приветствовали их восторженными криками и бросали им цветы. Толпа проводила молодых до городской ратуши, где их ожидало настоящее свадебное пиршество. Сияющая Изабель в белом атласном платье — подарке принцессы Шарлотты, который она, приехав, нашла в отведенной ей комнате, очаровала всех: мужчин — своей красотой, женщин — любезностью и остроумием.
— Просто не верится, — шепнула она мужу, — неужели мы можем быть счастливыми у себя дома и ни от кого больше не прятаться? Однако почему у вас нерадостный вид?
— Дело в том… что… мм… нам еще на какое-то время придется побыть счастливыми в Стенэ, — ответил Гаспар с кисло-сладкой улыбкой.
— Почему же это? Мне кажется, на этот раз мы обвенчаны по закону.
— Без всякого сомнения, но мы не можем вернуться в Париж прежде, чем Парламент зарегистрирует дату нашего второго венчания и откажет в поданных исках моему достопочтенному отцу и вашей дражайшей матушке.
— Не может этого быть!
— Может, моя дорогая. Итак, в путь! И не отчаивайтесь. Разве я не с вами? Разве не принадлежу вам душой и телом? В Париже уже такого не будет. А сейчас мы спокойно вернемся в Стенэ и будем любить друг друга, не опасаясь досадных помех и вторжений.
Изабель со смехом бросилась ему на шею.
— Вы правы, сердце мое! Вернемся и будем любить друг друга!
Прежде чем покинуть Шато-Тьери, Гаспар написал благодарственное письмо герцогу Энгиенскому, который неустанно подтверждал благодеяниями свои дружеские чувства и пообещал ему написать более подробно позже.
Второе пребывание супругов в Стенэ было куда более коротким. На этот раз венчание беглецов прошло без осложнений. Кардинал Мазарини и папский нунций сумели убедить маршала де Шатильона не противиться этому браку, и тот, смирившись, отказался от процесса. Однако упрямый, как буйвол, он поставил молодым супругам условие, о котором им сообщила принцесса Шарлотта, когда они, наконец, добрались до особняка Конде.
— Ваш отец хочет, чтобы ваш брак был торжественно подтвержден в Париже.
— Как? Торжественной церемонии в Шато-Тьери ему недостаточно? — возмущенно повысил голос Гаспар, выйдя из себя. — Что ему еще от нас надо? Может быть, он хочет, чтобы мы отправились в Рим за благословением самого папы? Я солдат, черт побери, и должен сражаться рядом с господином герцогом на поле брани!
— Не стоит так волноваться, церемония много времени не займет.
Действительно, несколько дней спустя, девятнадцатого июня, брак Изабель де Бутвиль и Гаспара де Колиньи был благословлен в третий раз, и благословил его архиепископ города Парижа, монсеньор Гонди, в соборе Парижской Богоматери в присутствии Ее Величества королевы, кардинала Мазарини, всего двора и многих членов Парламента. Отсутствовали на венчании господин маршал де Шантильи, госпожа де Бутвиль и госпожа де Валансэ, хотя и с матерью, и с сестрой Изабель успела по приезде помириться. Правда, с Мари-Луизой — перед самым ее отъездом к себе в замок.
Когда под звон колоколов молодые вышли из собора, держась за руки и отвечая улыбками на восторженные крики, Изабель, не поворачивая головы к Гаспару, спросила:
— Как вы думаете, теперь мы можем быть уверены, что обвенчаны правильно?
— Будем надеяться, сердечко мое, — ответил он и поцеловал маленькую ручку, которую держал в своей. — Ведь даже его святейшество папа дал свое согласие на наш брак, а выше папы — только Господь Бог, но чтобы получить от Него благословение, нужно покинуть землю, а я нахожу ее такой прекрасной с тех пор, как вы принадлежите мне!
— Прежде мы с вами жили, как герои романа. Что, если наша нынешняя жизнь покажется вам однообразной?
— Однообразной? Я постараюсь принести вам лавры славы, завоевав ее под началом господина герцога, а вы будете блистать при дворе, ожидая счастливых часов, которые мы проведем вместе, когда я вернусь. И потом, может быть, мы подумаем о детях?
«О детях», — повторила про себя Изабель, садясь в карету, которая должна была отвезти их в особняк Конде. Оттуда принцесса Шарлотта и Изабель отправлялись в Шантийи, а Гаспар следовал в армию. Изабель не задумывалась о детях, но теперь, поразмышляв, не ощутила большого желания их иметь. Дети скорее приносили горделивую радость отцам, а матерям долгие дни тошноты и множество прочих неприятностей. Не говоря уж о том, что ее тонкая и гибкая талия исчезнет, появится огромный уродливый живот, а сколько мук ей придется вытерпеть, чтобы родить этого ребенка! Нет, предложить такое мог только мужчина!
На свадьбе Изабель не было и госпожи де Лонгвиль. Она не сочла нужным ради такого незначительного события покидать великолепный замок Куломье, куда увезла с собой немало блестящих светских людей. К тому же, как говорила она, церемониия отдавала шутовством.
Изабель же ее отсутствие только обрадовало. Она была счастлива, не увидев главного своего врага на венчании. Ей вовсе не хотелось стать мишенью для упражнений в остроумии герцогини — ее стрелы по большей части бывали ядовитыми. Удовольствие ей доставили новости о жизни в Куломье. Молодая мачеха и падчерица жили как кошка с собакой, их ссоры довели Лонгвиля до того, что он со скоростью ветра умчался в свою Нормандию, где был губернатором. Молва донесла, что там он нашел себе утешительницу в лице некой слегка перезрелой девицы с великолепным аппетитом, свежей, словно салат на грядке, пухлой и добродушной, а главное — неимоверно гордой оказанной ей честью и готовой ради нее на все услуги. Только это и нужно было несчастному герцогу, изгнанному из собственного дома двумя мегерами и, похоже, брошенному своей официальной любовницей. С тех пор, как герцог де Бофор находился под арестом, госпожа де Монбазон достала, неведомо какими путями — возможно, не без помощи собственного мужа, который был городским главой Парижа, — разрешение навещать узника два раза в неделю. И она его навещала, принося ему утешения нежной возлюбленной, даря столь необходимое ему успокоение как для души, так и для тела.
Парижане, которые во всех событиях играли роль античного хора, распевали по этому поводу вот такую развеселую песенку:
Бофор в тюремной башне
В Венсене заключен,
Его участь облегчает
Там красотка Монбазон.


Утомившись от бесконечных перебранок, госпожа де Лонгвиль вернулась в Париж. Лето здесь было не менее жарким, чем в Куломье, зато в ее окруженном садом особняке было, без сомнения, тише. И, конечно, в нем было гораздо удобнее принимать Франсуа де Ларошфуко, принца де Марсияка, который питал к ней пылкую и сумрачную страсть, воспламенившую в конце концов и ее.
В ожидании конца осени, когда домой должны были вернуться воины-победители — герцог Энгиенский не уставал пожинать лавры триумфальных побед, — Изабель провела чудесное лето, не разлучаясь со своей любимой принцессой. Ее сестра уехала в Валансэ и, почувствовав, что беременна, увезла с собой туда и матушку, к несказанному, но неявному удовольствию Изабель. Госпожа де Бутвиль выказывала дочери большую холодность после похищения, которое на протяжении многих месяцев питало скандальную хронику двора и города. Другое дело — принцесса Шарлотта, у нее самой по части скандалов был королевский опыт, и она полюбила Изабель еще больше, получая от нее то тепло, которого не находила у своих детей. Ну, разве только у младшего Конти, ему исполнилось четырнадцать, он обожал мать, но мечтал только о том, чтобы под началом старшего брата скакать по полям сражений.
— Вы — моя вторая дочь, — говорила порой принцесса, когда они прогуливались рука об руку в парке или по берегам прудов, а за ними великолепным шлейфом двигались поэты.
Двери замка Шантийи были всегда открыты для друзей и знакомых, которые зимой собирались в гостиных особняков Конде и Рамбуйе. Время летело незаметно и беззаботно…
К удивлению Изабель, она не испытывала никакого беспокойства по поводу опасностей, грозящих ее супругу, а ведь она любила его… Или думала, что любила? Зато ее встревожило письмо, полученное принцессой в Шантийи, где сообщалось, что Людовика Энгиенского вновь посетила та странная болезнь, от которой он страдал в первые дни своей женитьбы.
Изабель пыталась разобраться в своих чувствах, много думала о своем отношении к Гаспару и, наконец, как ей показалось, стала что-то понимать яснее. Гаспар красив, обаятелен, и к тому же он был искусным любовником. В их маленькой спальне в Стенэ она провела счастливейшие часы, когда они ласкали друг друга и очень много смеялись. Гаспар для нее оставался всегда милым и добрым приятелем. Но вот они расстались, и Изабель с удивлением призналась себе, что совсем не скучает по мужу. Еще больше удивил ее приснившийся ночью сон: ей снилась чудесная ночь в Стенэ, но склонялось над ней не лицо ее супруга, а желчное остроносое лицо Энгиена, и она чувствовала себя бесконечно счастливой…
Вот тогда-то она всерьез спросила себя, а любила ли она своего мужа так, как, ей казалось, она его любит.

Ее воин вернулся домой, и очень скоро Изабель перестала упрекать себя за сон, который называла про себя невольной изменой. Воюя, Гаспар очень быстро втянулся в мужскую жизнь со всеми вытекающими из нее, порой неблаговидными, последствиями. Сразу по возвращении он отдал страстную дань красоте своей очаровательной жены, которую она, безусловно, заслужила. Но в самом скором времени вновь вернулся к разгульной жизни, которую привык вести вместе со своими товарищами, которые без меры пили и волочились за всеми юбками. Гаспар частенько навещал Марион Делорм и кутил с ее подружками. Он заводил интрижки с хорошенькими девушками, переспал с мадемуазель де Герши и госпожой д’Олон, которые обычно проводили время с Бофором. Не обошел вниманием и президентшу Тамбоно, придя просить, чтобы она одарила своими милостями его юного шурина, Франсуа де Бутвиля. На Франсуа неожиданно напала робость перед высокомерным видом этой дамы. История эта нечаянно получила огласку, госпожа Тамбоно, громко возмущаясь наветом, требовала, чтобы Рокелор, ее официальный любовник, вызвал бесстыдника на дуэль. Рокелор отказался наотрез. До чего дойдет дело, если благородные молодые люди примутся калечить друг друга из-за сомнительной чести модной записной кокетки?
Одним словом, Гаспар вел настолько широкий образ жизни и так дорого обходился своему отцу, что старый маршал пригрозил сыну, что лишит его наследства. По счастью, старый скряга не успел осуществить своего намерения, скоропостижно скончавшись. По какой причине, неизвестно. Возраст его был далеко не Мафусаилов, ему исполнилось только шестьдесят два. Скорее всего он был наказан за свою скупость, потому что никогда не обращался к врачам, не желая платить им деньги.
Из неимущего солдата, которого постоянно поддерживал его друг, герцог Энгиенский, Гаспар со дня на день должен был стать обладателем весьма солидного состояния. Как все скряги, маршал скопил за свою жизнь немалое богатство. Но главное, Гаспар де Колиньи стал теперь герцогом и пэром Франции. И не было ничего невероятного в том, что через сколько-то лет он за свои заслуги получит жезл с золотыми лилиями.
Изабель, герцогиня де Шатильон, едва не растаяла от удовольствия, услышав, как ее любимая принцесса и Франсуа обратились к ней, впервые назвав ее герцогиней.
На следующее утро она получила маленький сверточек, к которому не было приложено никакого письма. Развернув бумагу, она увидела атласный бант… Бант был черного цвета.
Противница не сложила оружия!


Часть вторая. Время измен

8. Ветер Фронды…

Двадцать шестого августа было воскресенье, погода стояла лучезарная, и Изабель приготовилась насладиться всей полнотой славы, проведя этот день подле мужа. За неделю до этого, девятнадцатого августа, Гаспар примчался в Пале-Рояль с вестью о блистательной победе при Лансе, которую одержал Конде[23] над императорскими войсками. Испанцы потеряли три тысячи убитыми, пять тысяч воинов попало в плен, они лишились всех своих пушек и более ста знамен и штандартов, тогда как у французов вышло из строя лишь полторы тысячи солдат и офицеров. Гаспар привез и передал Ее Величеству королеве письмо от своего командующего, в котором принц Конде сообщал об исключительной роли герцога Шатильонского, своей правой руки, в этой битве. Успех был достигнут благодаря бешеному натиску его отряда, у врагов было захвачено множество знамен. Принц просил, чтобы герцог и герцогиня были удостоены чести быть приглашенными на торжественный благодарственный молебен. Просьба принца была удовлетворена.
Лицо Изабель сияло детской радостью, когда она вместе с мужем-героем ехала в карете, следующей за королевской, в торжественном кортеже. Она радовалась почетному месту, а еще больше тому, что их встреча словно бы вернула обоих к безумной влюбленности начала их супружеской жизни. Изабель была прелестнее, чем когда бы то ни было, ее муж был неотразим. Он был великолепен: загорелый, мужественный, закаленный испытаниями лагерной жизни — все женщины на него заглядывались. В эту пору они любили друг друга с каким-то неистовством, порожденным, возможно, горечью, скопившейся в сердце Изабель, и затаившейся в душе Гаспара обидой. Во время военной кампании он получил одно из тех мерзких писем, которые всегда странствуют без подписи, и оно известило его, что прелестная герцогиня не без удовольствия выслушивает всевозможные любезности от обольстительного герцога де Немура. Но в этот миг они слишком жаждали друг друга, чтобы терять драгоценное время на бесплодные упреки: Гаспар должен был вернуться к принцу Конде сразу же по окончании торжественной церемонии.
В десять часов утра пушка Лувра возвестила своим выстрелом о выезде короля. Великолепный наряд маленького Людовика сиял лазурью и золотом, рядом с сыном возвышалась величественная фигура королевы. Анна Австрийская была вся в черном, но с чудесными украшениями из жемчуга. Буря рукоплесканий сопровождала продвижение кареты красивого десятилетнего мальчика с гордо поднятой головой. Его осанка не давала забыть о его высоком титуле. Следом за королевской каретой, запряженной восьмеркой белых лошадей, ехала карета герцога и герцогини Шатильонских. Изабель была в наряде из черного бархата, белого атласа и великолепных кружев, в алых туфельках, которые прелестно смотрелись в сочетании со сверкающим ожерельем из рубинов и бриллиантов. Она улыбалась, сияя белоснежными зубками, веселым нарядным горожанам, которые радостно приветствовали ослепительную кра-савицу.
Все колокола Парижа зазвонили одновременно. Их веселый разноголосый перезвон перекрыл медлительный и важный звон большого колокола собора Парижской Богоматери. Сердца парижан захлестнула горделивая радость. Не радовались, возможно, только господа из Парламента, для которых эта нежданная победа стала публичным опровержением их притязаний. Эти господа уже не первый месяц боролись против требования короля выплачивать налоги под предлогом того, что деньги тратятся на войну, в которой невозможно одержать победу.
Церемония была грандиозной! Архиепископ Парижа, монсеньор де Гонди, и его коадъютор — и племянник — аббат де Гонди де Рец провели службу необыкновенно торжественно. Прочесть проповедь было поручено племяннику, и эта проповедь послужила свидетельством его немалых талантов. Правда, Изабель, которую вместе с Гаспаром поместили позади короля и королевы, не совсем поняла, почему проповеднику, который благодарил Господа за то, что Он увенчал победой оружие французского короля, понадобилось предупреждать его же против злоупотреблений, вызванных самоупоением. Аббат напомнил, что народ платит за победу собственной кровью, и поэтому немилосердно обременять его еще и налогами на военные кампании.
Юный Людовик XIV, как показалось многим, остался недоволен проповедью. Во время мессы он сказал матери:
— Господин коадъютор кажется мне большим другом Парламента, по этой причине ему никогда не стать моим другом.
— Он опасный человек! От него нужно держаться подальше.
Благодарственная месса завершилась без происшествий. Но королева не одобрила проповедь и покинула собор в немалом гневе. А кардинал Мазарини, хоть и старался держаться в тени, наслушался по дороге во дворец недовольных возгласов горожан, что тоже не порадовало ни его, ни королеву.
Зато Гаспара горожане приветствовали с восторженным энтузиазмом, что доставило ему истинное наслаждение.
После мессы все высокопоставленные лица вернулись в Пале-Рояль, где их ожидали всевозможные закуски. Долгого застолья не предполагалось. Гаспар должен был после мессы возвращаться к принцу Конде. Принц лечился на водах в Форже, получив рану не столько болезненную, сколько доставляющую неудобства. Франсуа де Бутвиль приехал в Париж вместе с шурином, желая поцеловать сестру и услышать торжественный молебен, на что благодаря своей отваге имел полное право.
В то время как в кабинете королевы придворные окружили юного короля и его мать, выражая им свои восторги, Мазарини с кислой миной удалился в свой кабинет. Франсуа, также находившийся в кабинете королевы, подошел к раскрытому окну и, свесившись вниз, стал прислушиваться. Шум, стоявший за окном, был необычным. Крики и выстрелы сопровождали глухой гул множества голосов, который обычно витает над собравшейся толпой. Убедившись, что он слышит выстрелы, Франсуа обернулся и попросил тишины.
— Что там происходит? — заинтересовался мальчик-король. — Вы что-то увидели, господин де Бутвиль?
— Пока ничего, Ваше Величество, но слух вряд ли нас всех обманывает: люди не собираются расходиться по домам после того, как Его Величество король проследовал во дворец. Думаю, это гудит большая толпа в Ситэ.
— Вашему Величеству не о чем беспокоиться, — раздался гнусавый голос Мазарини, который в эту минуту вернулся в кабинет королевы. — Ваша августейшая мать и я ожидали небольших волнений. Король знает, как легко возбудим народ в его столице…
— Сын мой, — обратилась Анна Австрийская к Людовику нарочито добрым тоном, — поверьте, вы еще слишком молоды! Вас не должны заботить подобные пустяки!
— Пустяки? Мой народ, который чем-то взволнован, — это пустяк? Могу я хотя бы узнать, в чем там дело?
— Без всякого сомнения! После церемонии в честь знаменательной победы королева отдала приказ посадить под арест двух представителей ненавистного Парламента, который постоянно подстрекает соотечественников выступать против королевской власти. Зачинщик подобных выступлений — старый Бруссель, которого парижане почитают чуть ли не как святого. Брусселя и его коллегу Бланмениля только что арестовали в Ситэ, где живет Бруссель. Все это не должно было вызвать больших беспорядков, но с тех пор, как из тюрьмы сбежал герцог де Бофор, а сбежал он в Троицын день, люди, видя в нем своего героя, стали очень возбудимы и нетерпеливы.
— Сын мой, — оборвала речь кардинала недовольная королева, обратившись к Людовику, — господин кардинал очень добр, объяснив вам всю ситуацию. Он не щадит себя на службе Вашему Величеству и…
— А вот и господин коадъютор, — воскликнул внезапно Франсуа, не покидавший своего поста у окна, — он приехал к нам в своей карете в сопровождении маршала де Ла Мейере. И, похоже, с ним обошлись не слишком почтительно…
— Мы сейчас его встретим, — поспешил сказать Мазарини. — А пока хорошо бы герцогу Шатильонскому и зоркому молодому человеку, который прибыл вместе с ним, незаметным образом покинуть замок и, добравшись как можно скорее до принца де Конде, сообщить ему о том, что происходит в Париже…
— Еду незамедлительно, — откликнулся Гаспар. — Но могу ли я сначала попросить, чтобы госпожа де Конде, вдовствующая принцесса, и моя супруга были препровождены в особняк Конде, откуда они смогут, как я надеюсь, без затруднений уехать в Шантийи.
— Нет ничего проще! Народ так радостно приветствовал их обеих, что, как бы ни были непредсказуемы люди, они пропустят их без малейших затруднений…
Изабель не стала слушать дальнейших разговоров, но не могла не улыбнуться, увидев, как вытянулось лицо ее дорогой принцессы Шарлотты, когда она услышала, что она «вдовствующая». Шарлотта недовольно поджимала губы всякий раз, когда слышала по отношению к себе это определение, она его терпеть не могла, оно казалось ей оскорбительным. Принцессе совсем не нравилось быть «вдовствующей»! И если Шарлотта и до этого не слишком жаловала свою невестку Клер-Клеманс, то теперь она ее просто возненавидела. И не без причины.
Как только Людовик Энгиенский — супруг Клер-Клеманс — получил после смерти отца титул принца де Конде, она поспешила заявить свекрови, что отныне госпожой принцессой будет именоваться она, жена принца де Конде! Шарлотта ответила, что более подходящим для нее титулом был бы пока «принцесса де Конде — дочь». Однако племянница Ришелье с возмущением отвергла это предложение, громогласно заявив, что не собирается носить этот смехотворный титул, точно так же как не собирается делать подарков свекрови, которая с самого начала ее возненавидела. А поскольку существует традиция в подобных случаях прибавлять к титулу определение «вдовствующая», то придется свекрови к нему привыкать!
По счастью, свекровь и невестка встречались нечасто. Клер-Клеманс жила по большей части в уединении, так что Шарлотта, все еще красивая и моложавая, редко когда слышала по отношению к себе этот неприятный для нее эпитет. Но надо же, чтобы именно сегодня, в день торжества всей семьи, он и прозвучал! И кто его произнес? Гаспар, которого она приняла всем сердцем, потому что он стал мужем Изабель и ее зятем. Однако они находились при дворе, и Шарлотта не стала делать никаких замечаний, отложив их на другое, более подходящее время. Она ограничилась нежными прощальными поцелуями, попросив передать множество самых ласковых слов старшему сыну, а потом долго смотрела вслед Гаспару и сопровождавшему его Франсуа. Франсуа был явно огорчен, уезжая в разгар таких волнующих событий. Провожал их господин де Гито, и все трое исчезли за задней дверью как раз в тот самый миг, когда в переднюю вошел коадъютор в стихаре и короткой мантии с капюшоном — одеянии, в котором он служил мессу: покидая собор, он не успел переодеться. Не в порядке была и его прическа, хотя надо сказать, что всклокоченные волосы на голове если и нанесли урон его внешности, то весьма небольшой. Коадъютор де Гонди был темноволосым смуглым человечком маленького роста, нескладным и подслеповатым, с некрасивым лицом, но зато он обладал изощренным умом и гениальной способностью плести интриги и заговоры. Однажды он сам так сказал о себе: «Кому, как не мне, знать, что я всего-навсего хитроумная шельма».
Однако этот невзрачный человек был наделен недюжинной отвагой и мужеством, неукротимым честолюбием и несокрушимой волей, соединив ее с удивительной способностью быть искренне набожным распутником. Коадъютор боготворил женщин и, что самое удивительное, мог похвастаться несколькими весьма лестными победами. Так, например, супруга маршала де Ла Мейере, который сопровождал коадъютора в Пале-Рояль, была его любовницей, о чем достойный маршал, разумеется, не ведал ни сном ни духом. Что же касается честолюбивых помыслов, то господин коадъютор желал ни много ни мало — всего, кроме трона Его Величества короля Французского: желал кардинальской шапки, желал власти, желал для начала быть наместником Парижа, а в конце концов занять место Мазарини. Можно сказать, он желал занять все возможные места и должности. Прельщала и мысль стать любовником Анны Австрийской…
Коадъютор поклонился королеве с почтением сродни благоговению и смиренно осведомился, почему Ее Величество распорядилось посадить под арест «милягу Брусселя» в тот день, когда народ празднует блистательную победу. Эта победа дает возможность Франции господствовать в Вестфале, где пройдут предварительные переговоры по поводу заключения мира, а договор этот, вполне возможно, положит конец войне, которая длится вот уже тридцать лет.
— Я полагаю, — отважно продолжал он, — что Вашему Величеству дали дурной совет. Бруссель уже очень старый человек, и в Парламенте он был своего рода знаменем. К тому же и живет он в двух шагах от собора Парижской Богоматери. А молодой де Комменж, пришедший арестовать его, не показал себя образцом сообразительности и такта. Старичка он вытащил из-за стола в домашних туфлях. Перепуганное семейство принялось умолять господина де Комменжа дать Брусселю немного времени, так как он только что «оправился» и должен хоть немного прийти в себя и переодеться, прежде чем последует туда, куда королю угодно его послать… Де Комменж согласился подождать. А служанка тем временем распахнула окно и принялась вопить на весь квартал. И пожалуйста! Весь Париж взбудоражен!
— И что же? — осведомилась Анна Австрийская, высокомерно поведя плечами. — Стоит ли беспокоиться из-за оживления на одной-двух улицах? Почтение к королю быстро всех успокоит.
Все, кто окружал королеву, одобрительно захлопали. Не присоединился к толпе аплодирующих придворных один только Мазарини.
— Было бы благословением Господним, Ваше Величество, — заговорил он, — если бы все говорили с такой же прямотой, как господин коадъютор. Он тревожится за вверенную ему паству, за город и за почтение к Вашему Величеству. Я убежден, что опасность не так велика, как ему представляется, но проявленная им добросовестность заслуживает похвалы.
— Неужели? И что же нам советует добросовестный господин коадъютор?
— Освободить из-под ареста Брусселя, Ваше Величество! Народ мгновенно успокоится, и мы будем продолжать праздновать блистательную победу!
— Никогда! — разгневанно воскликнула Анна Австрийская. — Вы хотите, чтобы я отпустила на свободу Брусселя? Да я скорее задушу его своими собственными руками, — прибавила она, сжимая красивые белые пальцы перед носом Гонди.
Кардинал приблизился к королеве и стал что-то тихо говорить ей на ухо. Королева понемногу успокоилась. Тогда Мазарини объявил, что Бруссель будет освобожден, когда горожане разойдутся по домам, и Гонди должен удовлетвориться этим обещанием, которое, если он пожелает, будет дано ему в письменном виде.
— Но слово королевы стоит больше любых бумаг, — провозгласил назидательно Мазарини в то время, как Анна Австрийская встала и удалилась. — Поезжайте и верните покой нашему государству. Мы вам полностью доверяем. И сумеем вас отблагодарить. Пусть господина коадъютора сопровождает эскорт и он едет со всеми почестями, какие положены полномочному министру.
Де Гонди понял, что эту битву он проиграл, и смиренно приготовился покинуть поле боя, направившись к двери, но тут его взгляд упал на Изабель и госпожу де Конде. Он мгновенно остановился на месте.
— Особняк Конде не близко, — сказал он, — а на улицах сейчас неспокойно! Было бы разумно доверить мне госпожу принцессу и госпожу герцогиню де Шатильон, которую, вместе с ее доблестным супругом, так горячо приветствовали утром. И хотя настроение в городе переменилось, клянусь честью, что довезу обеих дам до дома в целости и сохранности.
Брат покойного короля герцог Орлеанский, который до сих пор не произнес ни единого слова, хотя он был генералом-наместником королевства, наконец-то подал о себе знать, пренебрежительно процедил, передернув плечами:
— Что за глупость! Все знают, что особняк принцев Конде стоит рядом с моим Люксембургским дворцом, так что я сам отвезу своих соседок. Что бы ни обещал господин коадъютор, они могут попасть в заложницы. Только представьте себе — мать господина принца и жена его главного сподвижника! Удача из удач!
— Не пугайте нас всякими ужасами! — запротестовала принцесса Шарлотта.
Изабель сочла возможным сказать и свое слово.
— Монсеньор позабыл, что господин коадъютор в первую очередь служит Господу Богу, а потом уже королю. Госпожа принцесса и я убеждены, что с нами не случится никакой беды под его опекой.
С этими словами Изабель улыбнулась Гонди, подала руку Шарлотте, и обе они, попрощавшись легким поклоном с присутствующими, покинули королевский кабинет, в котором повисло тяжелое молчание. Та же давящая тишина сопровождала их, пока они шли по дворцу под охраной эскорта гвардейцев. Во дворе стояла карета, которая привезла сюда коадъютора и в которую он пригласил их сесть. Воспользовавшись моментом, коадъютор поцеловал Изабель руку.
— Какую радость вы доставили мне, госпожа герцогиня! Наше маленькое путешествие докажет вам, что вы не ошиблись, оказав мне доверие.
Сам де Гонди занял место рядом с кучером, но остался стоять.
Площадь возле Пале-Рояля была наполовину заполнена разношерстной толпой, с каждой минутой люди все прибывали, но коадъютор, стоявший в рост у козел, произнес небольшую речь своим красивым звучным голосом, который был еще одним его чарующим даром. Он объяснил, что сопровождает домой мать победителя при Лансе, Рокруа и множестве других городов вместе с супругой его самого доблестного командира. Дамы оказали честь довериться ему, как своему другу… После чего он напомнил, что он слуга Господа, о чем свидетельствовало и его облачение, пусть даже несколько помятое… Ему удалось убедить толпу, и люди, восторженно крича, расступились и дали карете проехать. А когда де Гонди сообщил об обещании освободить Брусселя, который за эти несколько часов стал чуть ли не отцом народа, всех охватило безумие ликования…
Вспомнив о триумфальном следовании под восторженные крики поутру, обе дамы не могли не посетовать на то, с какой быстротой народ готов отвернуться от своих правителей. Все лавочки и магазины были закрыты. Веселый шум и суета, привычные для Нового моста, по которому проехала их карета, сменился враждебной тишиной, и кое-где уже начали натягивать цепи, которыми во время городских волнений запирали улицы. Продолжая ехать стоя, коадъютор то раздавал благословения, то красноречиво увещевал свою паству, на что у него было предостаточно времени, так как карета ползла еле-еле, медленно продвигаясь вперед.
В конце концов они благополучно добрались до особняка, но карета и здесь была окружена толпой людей, так что Шарлотта и Изабель покинули ее прямо у своих ворот, которые тотчас же закрылись за ними. А де Гонди, простившись с ними, уселся на подножку и стал исповедовать нескольких взволнованных горожан, которые попросили его сделать это немедленно. Прежде чем расстаться с дамами, коадъютор посоветовал им с утра пораньше отправиться в Шантийи и ехать дорогой пусть более долгой, но зато более безопасной: обогнуть Париж, перебраться через Сену возле Шарантона и дальше держаться северной дороги. И не на такие жертвы можно было пойти, лишь бы ускользнуть из охваченного безумием города!
Но если обе дамы полагали, что, оказавшись под крышей собственного дома, они обретут покой, то они жестоко ошиблись. В прихожей встревоженно шумели слуги, сгрудившись вокруг мажордома Герена. Все они кричали одновременно, так что понять, чего они хотят, не представлялось ни малейшей возможности. Герен, стоя на табурете, тоже что-то говорил, но его никто не слушал.
— Боже мой, только не это, — простонала принцесса. — Мы едва избавились от орущей толпы, и я мечтала лишь об одном: побыть хоть минутку в тишине и покое у себя дома! А тут? Вы только посмотрите, что тут делается! Можно подумать, мы опять на улице!
— Поднимайтесь к себе, госпожа принцесса, я скоро присоединюсь к вам, а пока позвольте мне разобраться, что тут происходит, — предложила Изабель.
Решительно раздвинув сгрудившихся людей, она добралась до табурета с новоявленным оратором, велела ему сойти, а сама взобралась на его место. Пока шумливые слуги безмолвно взирали на госпожу, стоящую на табурете, Изабель, вооружившись своей самой чарующей улыбкой, обратилась к ним с вопросом:
— Могу ли я узнать, что тут стряслось? Еще утром, когда госпожа принцесса, мой супруг и я отправились в Пале-Рояль, чтобы занять почетное место в королевском кортеже, направлявшемся в собор Парижской Богоматери, чтобы вознести благодарственный молебен Господу за великолепную победу, дарованную вашему доблестному господину при Лансе, вы, помнится, ликовали. А теперь… Что же случилось за это время?
— С нами — ничего, — откликнулась Марселина, известная любительница сплетен, которая ведала в доме бельем. — Но говорят, что во время церемонии Мазарини бросил в тюрьму добрых господ из Парламента. Им, бедняжкам, теперь грозит виселица и…
— Даже если это правда, то какое это имеет отношение к вам, Марселина?
— Мы люди простые, а эти господа защищают простой народ. Выходит, надо им подсобить.
— Вот как? Так кто же они вам, эти люди?
— Я же сказала: защитники!
— От кого они вас защищают? С вами здесь плохо обращаются?
— Да нет, не плохо. Даже, я сказала бы, хорошо, если сравнить с другими домами!
— Ну, так постарайтесь остаться в этом доме. Игра в бунтовщиков никого до добра не доводила. А теперь послушайте, что на самом деле произошло: после благодарственной мессы, во время обратной дороги из собора, когда народ рукоплескал королю и королеве, Ее Величество действительно приказала взять под стражу двух парламентариев, которые нанесли ей оскорбление, но ни о какой виселице речи нет. У них намерены потребовать объяснений по поводу их поведения, и, скорее всего, очень скоро они будут на свободе. Но королева имеет полное право арестовать любого обидчика, кем бы он ни был. Защиту парламентариев взял на себя коадъютор де Гонди, который проводил до дому госпожу принцессу и меня. Теперь вы знаете все, что происходит. И думаю, что каждый из вас может вернуться к своим делам и обязанностям. Хочу сказать еще, что госпожу принцессу очень утомили жара и волнения, и ей очень скоро понадобятся ваши заботы. А теперь я возвращаю вам вашу кафедру, Герен, — сказала она, ловко спрыгивая с табурета.
— Благодарю вас, госпожа герцогиня! Все за работу! — скомандовал старик Герен и, глядя вслед расходящимся слугам, наклонился к Изабель и спросил, понизив голос: — Могу я позволить себе дать вам совет?
— Говорите! Вы всегда мне казались разумным человеком.
— Если госпожа принцесса чувствует себя усталой, не лучше ли ей отправиться в Шантийи?
— Что ж, может быть, вы и правы, — Изабель сделала вид, что задумалась над его предложением. — Госпожа принцесса и была бы в Шантийи, если бы не благодарственная месса… Там, конечно, воздух будет получше, чем здесь, да и не так жарко. Я сейчас же поговорю с ней об этом!
— Позволю себе добавить и еще кое-что. Скажу, что для госпожи принцессы большая удача, что госпожа герцогиня осталась подле нее и после своего замужества, потому как госпожа герцогиня де Лонгвиль вот уже год, как путешествует.
В самом деле, вот уже целый год Анна-Женевьева не появлялась в особняке Конде. За это время она совершила путешествие в Вестфалию и Нидерланды, сопровождая своего супруга, и познакомилась там со многими просвещенными людьми. Их ученые писания, с которыми она вскользь ознакомилась, добавили ей блеска в салоне госпожи де Рамбуйе. Анна-Женевьева сделалась просвещенной мыслительницей, и за ее сентенции, произнесенные присущим ей небрежноленивым тоном, Изабель всякий раз хотелось ее по-колотить.
Но и по возвращении в особняке Конде не стали ее видеть чаще, потому что, едва вернувшись, она родила девочку, а вскоре забеременела. Отцы у детей были разные. Девочка, которая умерла вскоре после рождения, была дочерью господина де Лонгвиля, а будущее дитя, если бы было узаконено, должно было занять свое место в благородном роду де Ларошфуко.
К тому же герцогиня де Лонгвиль не одобряла почти постоянного присутствия возле своей матери юной герцогини де Шатильон, которую удерживала возле принцессы Шарлотты не только их взаимная привязанность, но и невозможность завести и содержать собственный дом, как того требовали титул и богатство ее супруга.
Отец Гаспара, покойный маршал де Колиньи, несметно богатый, но еще более скупой, чем принц Конде, так и не купил себе дом в Париже. Он всегда отговаривался тем, что единственно достойное жилище для членов его семьи — это старинный особняк на улице Бетизи, неподалеку от Лувра, принадлежавший адмиралу де Колиньи, их предку, который был убит в Варфоломеевскую ночь. Теперь в нем жил градоправитель Парижа, тот самый герцог де Монбазон, которому с такой легкостью изменяла его прелестная жена. Гаспар довольствовался в Париже холостяцкой квартирой, да и в той бывал редко.
Что же касается замка Шатильон-сюр-Луэн, то Изабель посетила его вместе с мужем лишь один раз и пробыла там ровно столько времени, сколько понадобилось ее желчной свекрови, чтобы выставить ее за дверь. Мать до конца своих дней не простила сыну его обращения в католичество. А поскольку родовой замок де Колиньи не обладал красотой Шантийи, а Изабель обожала это поместье, то она не слишком переживала из-за своей бездомности и принимала жизнь такой, какова она есть.
В ее жизни свершилась только одна перемена, но, конечно же, очень важная: ее титул герцогини широко распахнул ей двери в придворную жизнь. До этого ее принимали при дворе лишь как фрейлину принцессы де Конде. Теперь Изабель имела право на табурет — привилегию, позволяющую сидеть в присутствии Их Величеств. Она получила свой с тем большей радостью, что ей вручили его с нескрываемым удовольствием. Ее изящество, приветливость, неподдельная веселость в соединении с ослепительной красотой привлекли к ней все — или почти все — сердца, но самые главные уж точно: к ней расположились королева, Мазарини и в особенности маленький Людовик XIV. В свои десять лет он уже был чувствителен к женской красоте. Мальчик любил смотреть на Изабель, вдыхать аромат ее духов, ласкаться к ней, что разбудило музу Бенсерада:
В вопросах обольщения
Известна ваша роль,
Но будьте осторожны,
Ведь юн еще король.


И, действительно, Изабель одержала не одну победу. Первой ее жертвой пал герцог де Немур, один из самых обольстительных кавалеров при дворе. «Никто не носит с таким изяществом свою великолепную голову, ни у кого нет таких кружевных воротников, никто не владеет лучше шпагой и рифмой при игре в буриме!» — так отзывались о герцоге современники. Герцог был женат на Элизабет де Бурбон-Вандом, сестре герцога де Бофора, но умел так ухаживать за другими женщинами, что его жена не чувствовала себя оскорбленной. Истинное искусство, особенно полезное, если обращаешь взор на жену одного из самых доблестных воинов своего времени. Изабель с удовольствием слушала герцога, любезно улыбалась, но позволяла целовать только руку. Она не собиралась совершать никаких безумств. По крайней мере, пока…
И на это у нее была своя тайная причина.
А ее муж, оставаясь в Париже зимой, когда прекращались войны, по-прежнему вел привычную разгульную жизнь вместе с приятелями принца де Конде, в числе которых был и брат Изабель, юный Франсуа. О своей жене Гаспар вспоминал время от времени, бросался к ней с пылом первых дней, не скрывая страстного желания получить сына от красивейшей из женщин, а потом вновь отправлялся к одной или другой своей любовнице, главной из которых оставалась госпожа де Герши.
Изабель все меньше огорчалась из-за своей семейной жизни, зато ее мать, госпожа де Бутвиль, пребывала в неизбывном гневе.
— Надо было устраивать всю эту комедию, сотрясать землю и небо, чтобы в конце концов так обращаться с женой, — с яростью выговаривала она Изабель, когда та приезжала погостить на несколько дней в Преси. — Правду говорят, что от этих перекрашенных гугенотов всего можно ждать! Добро бы он одел вас в золото и увешал драгоценностями! Так нет! У вас только то, что было до замужества, не больше!
Каждая ее речь завершалась восхвалением идеальной семьи старшей дочери, которая ждала уже второго ребенка. Изабель стала приезжать к матери все реже, потому что возразить ей было нечего. Да она и сама себе порой задавала вопрос: неужели Гаспар, постарев и став маршалом — а он шагал прямой дорогой к маршальскому жезлу, так как уже сейчас командовал второй армией принца де Конде, — уподобится своему отцу и в его скупости?

Ночью стало немного прохладнее, но ни один подозрительный шум не встревожил тишины. В особняке Конде, однако, никто не спал. Едва забрезжил рассвет, Герен передал принцессе через ее горничных, что ей не стоит откладывать свой отъезд.
Действительно, при свете нового дня стали видны цепи, перегородившие улицы, по-прежнему закрытые лавки и оружие в руках у горожан. А главное, появились баррикады. Их построили ночью, воспользовавшись тьмой. Но и баррикады были не самым страшным, опаснее было другое. Например, на набережной Гранд-Огюстин один из дозорных узнал канцлера Сегье, который вместе со своим братом, епископом де Мо, направлялся в Парламент пешком, потому что из-за баррикад и цепей они были вынуждены оставить свою карету. По счастью, обоим братьям удалось спастись от разгневанных горожан, только спрятавшись в одном из шкафов особняка де Люиней, который был уже оставлен хозяевами. Мятежники обыскали особняк, но никого не нашли. Не сомневаясь, что пришел его последний час, Сегье успел исповедаться брату. Маршал де Ла Мейер и гражданский лейтенант, сопровождаемый двумя гвардейскими ротами, вытащили невольных пленников из их убежища. А в городе были уже и убитые…
Так начиналась Фронда — серьезный государственный кризис, продлившийся четыре года и представлявшийся многим игрой самолюбий. Именно это обстоятельство мешало обеим сторонам увидеть события в истинном свете и осознать, что идет настоящая гражданская война.
Карета госпожи де Конде последовала на рассвете через заставу Сен-Жак, ближайшую к особняку принцессы и особняку герцога Люксембургского, и мирно покатила по левому берегу Сены к Шарантону.
Приехав в Шантийи, дамы с удивлением обнаружили там больше народу, чем ожидали увидеть. Еще больше их удивило, что в замке находился принц де Конде собственной персоной, лежащий в собственной кровати. Причины на то было две — мучившая принца время от времени лихорадка и рана в бедро, полученная во время перестрелки при Фурне, не опасная, но болезненная, не дававшая ему возможности ездить на лошади.
Гено, его походный врач, посоветовал ему поехать на воды в Форж, но Людовик предпочел отправиться в Шантийи, зная, что благодаря предусмотрительности его матушки туда постоянно поставляют необходимое количество бутылок с прославленной целебной водой.
К тому же он полагал, что будет там окружен заботами маленького двора принцессы, и, не обнаружив ни души, пребывал в самом мрачном расположении духа. Приезд матери с ее спутницами несказанно его обрадовал, но он постарался не высказывать слишком явно свою радость.
— Что вы, черт подери, делаете в Париже, матушка, в такую жару?! Можно подумать, вы не знаете, какой нездоровый воздух летом в городе?! — так он встретил госпожу де Конде.
Принцесса взглянула на сына с нескрываемым осуждением.
— Мне сказали, вас ранили в бедро. Это так? Или голова тоже пострадала? Неужели вы забыли о торжественной благодарственной мессе, на которой должны были присутствовать сами, но благородно отправили своего друга Шатильона, чтобы он вкусил всю полноту славы? Или причина вашей забывчивости — лихо-радка?
— Господи! А ведь правда! Простите меня великодушно! Ну, что, хорош был праздник?
— Великолепен! Хотя кончился несколько неожиданным образом. Королева воспользовалась им, чтобы отправить под арест двоих самых ярых своих противников из Парламента, которые до крайности ей досаждали. В ответ последовал настоящий бунт, он продолжается и до сих пор. Париж, из которого мы сбежали, ощетинился баррикадами. Ее Величество королева отправила за вами Шатильона, надеясь, что вы приедете и успокоите волнения.
— Мне сейчас, по правде сказать, очень плохо, так что подождем, когда Шатильон приедет сюда. И тогда отправим его обратно в Париж с достаточным количеством войска, чтобы он навел порядок среди обезумевших парижан. Вы привезли с собой моего сына?
— Вы могли бы начать с вопроса о его матери. Это было бы по крайней мере вежливо.
— Это было бы лицемерием. Вы прекрасно знаете, что чем реже я ее вижу, тем лучше себя чувствую.
— А поскольку вы сейчас чувствуете себя неважно, она прекрасно сделала, поехав на несколько дней к своей дорогой госпоже де Бутилье в ее замок де Барр. Ваш сын чувствует себя превосходно. Вы непременно увидите его позже. В утешение вам скажу, что со мной приехала герцогиня де Шатильон.
— Изабель?! Какая счастливая новость! Позовите ее сюда!
Принцесса посмотрела на сына с недовольством.
— Ни за что! Вы грязны до отвращения, от вас воняет!
— Тем не менее вы поцеловали меня и даже не поморщились.
— Любящая мать не замечает подобных мелочей. Другое дело утонченная молодая женщина. До скорой встречи! Увидимся за ужином.
Принцесса вышла, но успела услышать, как ее сын громовым голосом звал слуг.
Когда они встретились в столовой, Шарлотта не могла не улыбнуться. Удивительно, как воздействует на мужчин присутствие красивой женщины! Конде вошел, когда они уже сидели в самой маленькой из праздничных зал, где для них накрыли стол. Принц благоухал, как индийская курильница с благовониями. Правда, он был еще очень бледен и опирался на трость, но глаза у него горели, когда он смотрел на Изабель.
— Бог мой! До чего же вы хороши, дорогая! Всякий раз, как мы видимся, я нахожу вас все более обольстительной! И когда вспоминаю, скольких трудов мне стоило соединить вас с Колиньи, то думаю, что вел себя как последний дурак. Мне нужно было сохранить вас для себя!
— Вы забыли кое-что, кузен. Во-первых: сохранить можно только то, что нам принадлежит, и во-вторых: я любила… и люблю своего супруга.
— А он изменяет вам со всеми парижскими куртизанками!
— Он ваш брат по оружию, Людовик, — оборвала сына Шарлотта. — Недостойно злословить о том, кто не может сказать ни слова в свою защиту. И потом, разве он не стал вашей правой рукой?
— Пусть у меня отрубят эту руку! У меня останется другая, чтобы обнять эту гибкую тоненькую талию!
— А она мгновенно выскользнет из таких объятий, — парировала Изабель. — Нужны обе руки, чтобы объятие было крепким, а главное, на него нужно согласие. А его получить невозможно.
— Так вы меня отвергаете? — рассерженно спросил Людовик.
— Без колебаний, и даже не один раз, а дважды! Клянусь, что никогда не буду вашей.
С этими словами Изабель подошла к Шарлотте Конде и опустилась на колени перед ней, онемевшей от грубого напора сына.
— Моя госпожа, я прошу у вас прощения за эту странную и нелепую сцену, которой ни вы, ни я не ожидали. Я полагаюсь на вашу доброту и прошу отдать приказ, чтобы заложили карету и отвезли меня к моей матери. Я буду достаточно близко, чтобы откликнуться на ваш первый зов, и достаточно далеко, чтобы мне не докучали.
— Разумеется, так и будет. Распорядитесь сами, как вы считаете нужным, и поцелуйте от меня вашу маму.
— Я запрещаю вам уезжать, — воскликнул Конде вне себя от гнева. — Я здесь хозяин и…
— Нет, — резко возразила ему мать. — Здесь хозяйка я. Шантийи будет вашим после моей смерти. Не начинайте глупой войны, которую я была вынуждена вести с вашим отцом… И вашей супругой. Но она глупа, а вы никогда не страдали от глупости.
Все они были так захвачены вспыхнувшей ссорой, что не слышали, как подъехала карета. Голоса зазвучали еще громче, но в этот миг в проеме двери появился слуга и объявил:
— Господин герцог де Шатильон спрашивает, может ли монсеньор принять его?
И словно по мановению волшебного жезла страсти улеглись. Обе женщины сели на свои места, Конде двинулся навстречу другу и радостно похлопал его по плечу.
— Рад тебя видеть, Шатильон! Поздоровайся с моей матерью и со своей красавицей женой и садись. Поужинаем вместе. Ты, конечно, понимаешь, что я уже в курсе всех новостей, которые ты привез.
— Но, монсеньор…
— Я даже знаю гораздо больше, потому что ты уехал из Парижа, когда еще в городе не было баррикад.
— Баррикад? Неужели в Париже баррикады?
Гаспар низко поклонился принцессе и повернулся к жене. Улыбка сошла с лица Изабель, когда она увидела странное украшение на руке своего мужа — прелестный голубой бант, расшитый жемчугом, который был не чем иным, как женской подвязкой! Она тут же встала со своего места, повернулась к супругу спиной и сделала глубокий реверанс принцессе.
— С соизволения Ваших Высочеств, я ухожу, — спокойно произнесла она и направилась к двери, которую лакей торопливо распахнул перед ней.
Изабель поднялась в комнату, которая была отведена ей, когда она гостила в Шантийи, подошла к камину, села возле него и стала греть над огнем заледеневшие руки. Замерзла она до самой глубины своего сердца…
Она не обольщалась относительно своего мужа, знала о его разгульной жизни, но отгоняла все мысли об этом далеко-далеко, не впуская в себя, считая, и не без оснований, что его сердце принадлежит ей. Но этот трофей влюбленного, выставленный напоказ всей армии, одним из военачальников которой он был, имел совсем иное значение. Со времен Средневековья носить цвета своей дамы — даже если это было ее нижнее белье! — означало, что ей принадлежат почет и слава, добытые ее избранником на поле битвы, принадлежат его мысли и желания. Это означало во всеуслышание объявить себя верным рыцарем этой дамы, готовым на любые подвиги во имя любви к ней. Это означало, что высокородный мужчина позволил себе низвести свою законную супругу, даже если она Монморанси, до жалкого положения тех жен, которых год за годом брюхатят, чтобы получить наследников, каких желает иметь каждый мужчина, носящий достойное имя.
— Ты долго этого ждала, — сквозь зубы прошептала Изабель.
Она сидела у камина и задумчиво смотрела на огонь. Изабель не знала, как ей себя вести дальше. Услышав во дворе мужские голоса, она вздрогнула, подошла к окну, открыла его и выглянула. Во дворе стоял Конде, рядом с ним два лакея с факелами. Свет падал на Гаспара, который уже вскочил в седло.
— Скажи, что через несколько дней я буду при дворе, если только смогу сесть на лошадь! Постарайся извещать меня о происходящем в Париже.
— Будьте спокойны, монсеньор!
Несмотря на гнев, Изабель не могла не залюбоваться изяществом всадника, искусно управлявшего своей лошадью. Прощальный поклон — и Гаспар пустил коня галопом, а за ним поскакал Бастий, тот самый великан, который когда-то помог украсть ее. Изабель знала, что он преданный слуга ее мужа, что он служит ему вернее пса и чуждается других слуг. Она видела Бастия не так уж часто, даже когда они жили в Стенэ. Впрочем, в Стенэ она вообще мало что видела, кроме спальни, где они так пылко любили друг друга…
Отъезд мужа принес облегчение Изабель. Он избавил ее от громкого скандала, с которым она в ярости выставила бы Гаспара за дверь, если бы ему, не дай бог, вздумалось к ней постучаться. И теперь она раздумывала, не лучше ли и ей тоже уехать отсюда как можно скорее. Близость Конде ее смущала. Теперь он не преминет дать ей понять, что у нее нет причин отталкивать его, если ее муж публично над ней глумится. Хотя любовник умен и вряд ли так поступит.
В дверь, постучавшись, заглянула Аньес, камеристка принцессы, она пришла узнать, не легла ли уже Изабель.
— Госпожа принцесса просит госпожу герцогиню пожаловать к ней.
— Сейчас иду, — отозвалась молодая женщина, не преминув сначала посмотреть на себя в зеркало, не оставили ли следы предательские слезы.
Шарлотта уже лежала в постели.
— Садитесь вот сюда, — пригласила она Изабель, похлопав рукой по краю кровати.
Изабель села и постаралась улыбнуться в надежде, что по лицу ее уже невозможно ничего прочитать. Но она ошибалась.
— Не нужно говорить, что вы не плакали. Мужчины таковы по своей природе. Даже тогда, когда клянутся, что любят вас. Прибавлю, что особа, о которой идет речь, не стоит ни одной вашей слезинки.
— Кто она?
— Мадемуазель де Герши! Вы ничего о ней не слышали?
— Слышала, но не думала, что она что-то для Гаспара значит. Куртизанка, я полагаю. Такая же, как Марион Делорм?
— Да и нет. Мало красоты, но дьявольская самоуверенность. И такие же амбиции.
— Но что ей нужно? Занять мое место?
— О-о! Она охотно заняла бы его за неимением лучшего. Она метит высоко, гораздо выше, чем ваше место. Что вы, к примеру, скажете об английской короне?
— Скажу, что с тех пор, как Кромвель объявил короне войну, место мне кажется опасным. Но я не представляю, как эта женщина может добраться до короны.
— Разве вы забыли, что юный принц Карл гостил у нас при дворе прошлой весной? Он, помнится, ухаживал за вами, правда, очень робко, но восторженно. Вот этого-то Герши вам не простила. Она сама хотела завладеть его вниманием. Бог знает, что из этого вышло бы. Но тут появились вы, и он больше никого не видел, кроме вас. А она сделала все, чтобы вам отомстить.
— Украла у меня мужа? Думаю, месть удалась, — признала Изабель с горечью.
— Не придавайте этому большого значения и позвольте вашему Гаспару разыгрывать из себя дурачка, украсив себя ее подвязкой. Почему бы и вам не подарить свою, например, очаровательному де Немуру? Он без ума от вас, и многие придворные дамы вам завидуют. Даже моя дочь, так мне, по крайней мере, кажется.
— Анна-Женевьева? Но все только и твердят о той страсти, которая соединила ее с принцем де Марсияком.
— Одно другому не мешает. Ее увлечение Франсуа де Ларошфуко родилось от их общей ненависти к Мазарини. Марсияк весьма опасен как в ненависти, так и в любви. Он чуть было не убил юного Миосенса, потому что тот осмелился влюбиться в Анну. А она ненавидит Мазарини за то, что итальянцу, вышедшему из грязи, служит мой сын, принц де Конде, ее обожаемый брат…
— Но… Он служит не Мазарини, он служит королю! Итальянец ведь тоже на службе у короля.
— Ее держит в плену кастовая гордыня, она никогда не сможет этого понять. И вы это прекрасно знаете. Там, где только возникнет опасность, грозящая Мазарини, будет моя дочь. И если Париж ощетинится баррикадами, то не сомневайтесь, она будет там среди самых рьяных.
— Но она беременна, — напомнила Изабель, удивившись сама себе: она не понимала, с чего вдруг взялась защищать своего врага.
— Да, от человека, чья мрачная страсть ее завораживает и в котором она узнает себя. Не буду скрывать, моя дочь иногда меня пугает.

Де Конде недолго прожили в Шантийи. Вестовые скакали туда и обратно, привозя каждый день столичные новости. Трудно сказать, были ли они утешительными: Бруссель и Бланмениль пробыли в замке Сен-Жермен, а вовсе не в Бастилии, как утверждали слухи, всего-навсего два дня, и Париж утихомирился. Баррикады исчезли, но не исчезли дурные слухи, которые ходили насчет Мазарини. На этот раз они не обошли и королеву. Каждую ночь невидимая рука развешивала оскорбительные для королевы афишки, которые смешивали ее с грязью.
Прошло несколько дней, и кардинал отправил короля и его младшего брата в замок Рюэй, а затем и сам вместе с королевой под покровом ночи отправился туда. Парламент немедленно послал туда депутатов с требованием привезти короля в Париж, на что Анна Австрийская с великолепным самообладанием ответила, что ее сын точно так же, как и любой из его подданных, имеет право перемещаться и провести остаток лета на свежем воздухе за городом.
Объяснение звучало тем правдоподобнее, что для пребывания короля был избран Рюэй. Там любил уединяться Ришелье и превратил свое поместье в чудеснейшее место. Там были оранжереи, птичник, зал для игры в мяч, а главное, великолепный парк, который кардинал засадил удивительными деревьями — каштанами, впервые завезенными во Францию через Венецию. Парк украшали гроты, водяные каскады, фонтаны со статуями нимф и фонтаны без статуй, там были дивные цветы, фрукты и к тому же еще и двигающиеся фигуры, приводившие детей в несказанный восторг. Не так давно Людовик XIII останавливался здесь после охоты и лакомился тортом со сливами. Злые языки утверждали, что в подземелье таятся каменные мешки, но только потому, что людям трудно себе представить, что Ришелье, с его железным характером, мог любить незатейливые развлечения. Рюэй принадлежал герцогине Эгийонской, племяннице Ришелье, но она с удовольствием предоставляла его королевским детям[24], к их великой радости.
В этот замок, минуя по-прежнему неспокойный Париж, и прибыл к королевскому двору принц де Конде. Ему были оказаны неслыханные почести. Маленький король поцеловал его и поручил ему свое королевство, Мазарини принял его, так сказать, к себе на службу, а королева со слезами на глазах назвала его своим третьим сыном. Весьма довольный ролью спасителя, которую ему преподнесли буквально на блюдце, де Конде справился с волнениями с тем большей легкостью, что Парламент уже получил почти все, чего добивался. К тому же в Вестфалии были только что подписаны очень важные договоры, которые почти на два столетия, вплоть до 1870 года, избавят Европу от угрозы стать единым централизованным государством, принадлежащим Габсбургам.
В конце октября королевский двор вновь вернулся в Париж, и особняк Конде тоже ожил. Принц-герой привез в Париж мать, жену и Изабель. Но в Париж не вернулись ни его сестра, вставшая на сторону Фронды, которую поддерживал ее любовник, обиженный на королеву из-за того, что она отказала его супруге в герцогском табурете, ни его младший брат, принц де Конти. Франсуа де Конти исполнилось восемнадцать лет, и, предназначенный с детства церкви, он теперь целиком и полностью принадлежал сестре, которую любил далеко не братской любовью. Когда все вернулись в столицу, то увидели, что в ней мало что изменилось. Народ, поощряемый коадъютором, по-прежнему волновался, казна была пустее, чем когда-либо, а Парламент более, чем когда-либо, дерзок. Герцог де Лонгвиль повел себя так же, как его жена. Он принял ее сторону, не подозревая, что она беременна не от него. Орлеаны вели себя не менее враждебно. Месье, дядя короля, неистощимый на заговоры, отравивший жизнь своего царственного брата и постоянно предававший своих друзей, жаждал избавиться от Анны Австрийской, чтобы самому стать регентом при короле-мальчике Людовике XIV. Что до его дочери, самой богатой невесты во Франции, которую вскоре будут называть Старшей Мадемуазель, то она тешила себя надеждой стать женой малолетнего короля или, на худой конец, иностранного государя и, поставив перед собой такую цель, тайно вела обширную переписку. Содержание некоторых ее писем могло бы быть приравнено к государственной измене.
Все чаще звучали требования отставки Мазарини, и дело доходило до того, что некоторые смельчаки без малейшего стеснения забрасывали грязью и Анну Австрийскую. Ни королева, ни первый министр не осмеливались показываться в городе. Народ, вкусивший радость бунта, не желал так скоро от нее отказываться. К тому же не за горами была зима с холодом, нищетой и болезнями.
Принц де Конде понял, что одними речами больше не обойдешься. Оставался один выход, и он был отвратителен: принудить парижан к повиновению силой, осадить город, отрезав доступ к нему продовольствия. Но сначала надо было вывезти из столицы короля, королеву, Мазарини и их близкое окружение. И сделать это следовало тайно в то время, как к Парижу будут стягиваться войска.
Для тайного отъезда, который можно было бы назвать бегством, выбрали ночь Волхвов, с пятого на шестое января, о чем знали немногие. Вечер прошел в традиционных развлечениях: ужин, шутки, оживление, шум. Вскоре в Пале-Рояле все стихло — его обитатели легли спать. А в три часа утра во Двор съехались кареты и всадники. Анна Австрийская с двумя сыновьями и Мазарини ожидали отъезда в зале Совета. Принцесса Шарлотта попросила разрешения войти в зал с невесткой, вместе с маленьким герцогом Энгиенским на руках кормилицы, и госпожой де Шатильон. Королева с радостью встретила свою близкую подругу и усадила рядом с собой.
— А госпожа де Лонгвиль разве не отправляется вместе с вами?
— Она решила остаться. Беременность доставляет ей много неприятностей, и она боится простудиться. Но со мной мой зять, младший сын де Конти и мадам де Шатильон.
— Ну что ж… Милости просим, герцогиня, — обратилась королева к Изабель и протянула ей руку, которую та поцеловала и заняла место возле Клер-Клеманс.
Радости это не доставило ни той, ни другой, но что делать — в трудных обстоятельствах приходится смиряться, а Изабель инстинктивно чувствовала, что безумие, охватившее Париж, может стать началом других, еще более страшных событий…
Вскоре к собравшимся присоединились канцлер и государственный секретарь. Когда королевская семья и все отъезжающие вместе с королевой рассаживались по каретам, появились принц Гастон Орлеанский с дочерью, оба заметно недовольные. Мадемуазель пригласили занять место в карете королевы, и она захотела сесть на место в глубине кареты, уже занятое Шарлоттой де Конде. Королева, явно недовольная, предложила ей другое. Мадемуазель, не имея права отказаться, не удержалась от язвительной реплики и сказала сладеньким голосом:
— Вы, конечно, правы, Ваше Величество, молодые должны уступать место старикам.
Наконец кареты тронулись, направляясь к замку Сен-Жермен — ближайшей королевской резиденции за стенами города. Когда два часа спустя они туда прибыли, то выяснилось, что замок не готов к приему беженцев. В замке оказалось только четыре походные кровати, да и те заранее были тайно отправлены Мазарини: для короля, для королевы, для Месье — дяди короля и еще одна — для него самого! Покои замка были практически пусты. По обычаю, как только двор покидал замок, следом увозили и мебель. Спешно был разведен огонь в каминах и принесена солома, чтобы все прибывшие могли хоть немного отдохнуть. Солома стала дороже золота. Но семейству Конде не пришлось испытать неудобства — рядом с замком у них был собственный особняк, и, как только рассвело, все они смогли в нем расположиться. Принц де Конде приступил к осуществлению заранее продуманного плана: было решено выставить на дорогах заставы, а между ними поместить подвижные отряды, которые поддерживала бы кавалерия под командованием Гаспара де Шатильона. Конде намеревался перекрыть одну за другой все дороги к Парижу, по которым обычно подвозили в столицу продовольствие. Свой долг принц принялся выполнять с каким-то ожесточенным неистовством.
Спустя два дня после прибытия в Сен-Жермен Шарлотта де Конде, заливаясь слезами, приникла к коленям королевы, прося, чтобы ее заключили в тюрьму.
— За что, о Господи?!
— За то, что родила на свет недостойных детей и приняла не менее недостойного зятя. Этой ночью мой младший сын де Конти и зять герцог де Лонгвиль тайно покинули особняк и отправились в Париж, чтобы быть рядом со своей сестрой и супругой. Оказывается, моя дочь не только не страдает от недугов, но объявила себя сторонницей мятежников, и более того — она желает стать их вдохновительницей! Я, Ваше Величество, обесчещена!
— Вам не в чем себя винить, принцесса. Разве не вы дали жизнь победителю при Рокруа и во множестве других сражений? Горстке мятежников не устоять против нашего героя!
Узнав новость, принц Людовик де Конде впал в такую ярость, что никто не отваживался к нему приблизиться. Разбив все, что только можно было разбить, он ринулся к юному королю, рядом с которым находился и Мазарини. Де Конде поздоровался положенным поклоном и тут заметил на спинке одного из кресел маленькую обезьянку. Ей он поклонился еще ниже и произнес издевательским тоном:
— Привет и главнокомандующему парижан!
Обезьянка и в самом деле чем-то напоминала его нескладного младшего брата, над которым сейчас посмеялся Конде.

В конце января Париж был почти полностью отрезан от остальной страны. Свободной оставалась только дорога на Шарантон. Ведущий туда мост и сам город все еще были в руках мятежников. Конде решил атаковать.
Понимая, какая опасность грозит городу, парижане собрались на Королевской площади, решив двинуться в поход и защитить единственную артерию, связывающую их с внешним миром. Было их двадцать тысяч человек. Однако когда они добрались до деревни Пикпюс, их было всего двенадцать тысяч. Да и эти храбрецы, которые все же добрались до поля сражения, бросились врассыпную, едва завидев королевскую армию. А в это время господин де Кланё, наместник Шарантона, с отрядом перебежчиков пытался сопротивляться бешеной атаке, которую вел против них Гаспар де Колиньи. Де Кланё, правда, не питал особых надежд на успех — в прошлом он был солдатом Конде и знал, с кем имеет дело. Сопротивление мятежников было сломлено, пуповина, еще питающая Париж, перерезана.
Людовик Конде примчался из Венсена, чтобы распорядиться победой, и увидел, как четыре человека несут носилки, на которых лежал Шатильон, у него был сломан позвоночник, проткнут живот, но он был еще жив. Людовик замер, потрясенный, слезы брызнули у него из глаз, он распорядился, чтобы раненого как можно бережнее доставили в Венсенский замок, и, чтобы быть уверенным, что его понесут осторожно, сам взялся за носилки. Он не замедлил послать вестового к жене Шатильона в Сен-Жермен.
Изабель примчалась верхом — от кареты она отказалась, слишком медленно она ехала бы. Ее муж лежал на кровати в одной из нижних спален замка. Она опустилась на колени возле кровати и, плача, смотрела на мужа.
— Сердце мое, — прошептала она и взяла его руку в свои, ту самую руку, на которой по-прежнему красовалась голубая подвязка.
Умирающий приоткрыл глаза, узнал жену, и слеза скатилась по его искаженному болью лицу.
— Какая же вы красавица, дружочек мой! Как я мог… хоть на секунду… предпочесть… какие-то иные узы… а не ваши… Я прошу… у вас… за это… прощения…
Раненый сделал неимоверное усилие, пытаясь снять злополучный бант, но тут рука, держащая нож, помогла ему — разрезала подвязку и бросила на пол. Изабель увидела своего брата, он стоял рядом с ней.
Утомленный усилием, Гаспар закрыл глаза, Франсуа ласково помог Изабель подняться, обнял ее и баюкал, пока рыдания ее не стали глуше.
— Я с вами, Изабель, и буду всегда рядом с вами, когда вам это будет нужно. Идите и отдохните немного. Вы вся дрожите.
— Это… от холода. Нет, я хочу остаться рядом с ним до конца… Я хочу, чтобы он узнал, что я жду ребенка…
— И вы прискакали сюда на лошади? Но это же безумие! Сколько же месяцев?
— Четыре. Вы же знаете, я крепкая!
Гаспар умер на следующий день после нескончаемых мучений, которые он испытывал ежесекундно. Изабель не отходила от него ни на шаг.
Весть о его смерти погрузила в траур весь королевский двор. Ее Величество распорядилась похоронить Гаспара де Колиньи в аббатстве Сен-Дени. Она сочла, что герой достоин покоиться в базилике, где покоились до этого только короли и принцы Франции.
Девятнадцатого числа состоялись торжественные похороны, на которых присутствовали король, королева, Мазарини и все придворные, которые нашли себе прибежище в Сен-Жермене. Панихиду служил приор аббатства, а надгробное слово после службы произнес отец Фор, епископ Амьенский и духовник королевы. После надгробного слова тело Гаспара опустили в крипту, где он был погребен возле одного из опорных столбов.
Изабель в черной вуали была безупречна, из-за чего на нее косились: легкий беспорядок в одежде вдовы считался хорошим тоном. Но о ее горе куда красноречивее говорили слезы, которые струились и струились по ее лицу. Горе Изабель было искренним, несмотря на раны, нанесенные ее самолюбию. Она любила мужа сильнее, чем полагала сама, и его смерть стала для нее жестоким ударом.
Теперь ей предстояло заботиться о ребенке, которого она ждала. До этого она о ребенке всерьез не думала, беременность не доставила ей хлопот, и сама Изабель была крайне удивлена, когда поняла, что беременна. На время траура вдовам полагалось удаляться от светской жизни. Знатные дамы проводили это время обычно в монастырях, но Изабель нужно было привести в порядок наследство своего мужа. Она попросила королеву и свою любимую принцессу Шарлотту отпустить ее. Ее отпустили, принцесса Конде пообещала, что непременно навестит ее в Шатильоне, куда Изабель собралась ехать на следующий же день после похорон. Изабель хотелось бы, чтобы с ней поехала мать, но госпожа де Бутвиль была больна, а сестра в Валансэ вот-вот собиралась родить и никуда не выезжала.
Для Изабель же настал час, когда она должна была стать хозяйкой своего герцогского замка. Ее свекровь полторы недели назад переселилась в лучший мир, а новая владелица не собиралась оставлять поместье в печальном запустении. Изабель осознавала, что ее долг вернуть замку подобающий ему блеск и величие, какими он обладал в прошлом и которых лишился тогда, когда в нем поселилась чета скупцов.
Герцогиня де Шатильон собиралась поехать в свои владения в карете, одолженной у принцессы, но ранним утром того дня, когда она намерена была выехать, она увидела, что во дворе особняка Конде в Сен-Жермене стоит вычищенная до блеска та самая карета, в которой Гаспар увез ее в ту памятную ночь из особняка Валансэ. В кучере, который соскочил с козел, чтобы ей поклониться, она узнала великана Бастия, исчезнувшего в день смерти Гаспара. Великан подошел к Изабель, встал на одно колено и, подняв голову, глядя в лицо молодой женщины глазами стального цвета, произнес сурово и важно:
— Я служил моему сеньору Гаспару до его смертного часа. Он спас меня от галер, и моя жизнь принадлежала ему. Теперь она принадлежит тебе, госпожа герцогиня. Я буду верен тебе так же, как был верен ему. Ты хочешь этого?
— Назови свое имя.
— Господин называл меня Бастий.
— Это я знаю. А настоящие?
— Если они и были, я их забыл.
— Ты попал на галеры? За что?
— Я был не на королевских галерах. Я был в плену у иноверцев.
— Как случилось, что я не видела тебя после того, как похоронили моего дорогого мужа?
— Я искал того, кто убил его. Если бы он и захотел, теперь он не сможет этим похвастаться.
Изабель задумчиво всмотрелась в лицо стоящего перед ней человека. Грубое, с резкими чертами, оно казалось высеченным из гранита, холодные серые глаза смотрели на нее не мигая. Она грустно ему улыбнулась.
— Твой господин был героем. Не наскучит тебе находиться на службе у дамы?
— Ты не просто дама… ты носишь его ребенка.
— Кто знает, может быть, родится девочка.
— Нет, у тебя будет сын. Такие, как ты, женщины рожают сыновей. Я буду беречь его.
Рука Изабель сама легла на плечо великана, словно она посвятила его в рыцари.
— В таком случае добро пожаловать, служи! А сейчас подожди меня.
Бастий поднялся на ноги и вернулся к карете, куда слуги уже начали укладывать багаж. Изабель вернулась в дом, чтобы поцеловать на прощанье любимую принцессу. Принцесса Шарлотта еще лежала в постели и была вся в слезах, не скрывая, как горько ей расставаться с Изабель.
— Вы действительно не хотите оставаться подле меня и дальше?
— Я бы хотела этого, но настали трудные времена, и вам ни к чему лишние хлопоты. Вы ведете светскую жизнь, а я стала вдовой, и мое место в монастыре или в каком-нибудь дальнем замке.
— Да, конечно, вы правы. Но мы могли бы поехать с вами в Шантийи.
Как ни тяжело было на сердце Изабель, она не могла не засмеяться.
— В Шантийи? В сказочный дворец, созданный для веселых шалостей, игр, празднеств, песен и поэтов? Мне было бы там очень хорошо, но приходится смиряться с суровой реальностью. Я буду ждать ребенка и постараюсь за это время сделать все, чтобы Шатильон стал уютнее и приветливее, чтобы как можно более достойно принять там мою дорогую принцессу и ее двор. Надеюсь от всего сердца, что мы очень скоро увидимся!
— В таком случае увидимся у вас, потому что буду очень удивлена, если Шантийи в ближайшее время станет снова таким, каким вы его описали. Мой сын сейчас готовится обречь парижан на голод, чтобы они наконец стали кричать: «Да здравствует Мазарини!» А моя дочь, как говорят, обосновалась вместе с герцогиней Буйонской в городской ратуше, а пока еще не родился ребенок Марсияка, она появляется на смотрах городского ополчения в каске с белым плюмажем.
— Но почему в ратуше?
— Она, видите ли, желает рожать в присутствии всего Парижа, как королева рожает в присутствии всего двора. И если у нее родится сын, она назовет его Париж. Одним словом, бедняжка совсем обезумела. Не может обойтись без ежедневной порции восторженных похвал. А ее околпаченный муж смотрит ей в рот и любуется, как она паясничает. Он вполне может претендовать на звание короля рогоносцев, у него на это есть все основания! Поезжайте, Изабель, но возвращайтесь, как только сможете!

9. Призыв на помощь…

Изабель не без настороженности посматривала в окно кареты, которая выехала на дорогу, ведущую в герцогство Шатильонское. Воспоминания, сохранившиеся у нее о единственном посещении родового гнезда мужа, были не из приятных. Они с Гаспаром побывали там после смерти старого маршала. Он умер летом, когда Гаспар воевал вместе с принцем де Конде, поэтому он и не мог присутствовать на похоронах. Но как только он вернулся после кампании, то поспешил отправиться во владения, которые отныне стали его собственностью, и, конечно же, взял с собой жену. Увы, супружеской чете не удалось переступить даже порога замка. Старая герцогиня не пустила в дом «проклятых папистов», которые, пока она жива, не получат даже куска хлеба от истинно верующих. Громовое свое заявление она сопроводила потоком проклятий, посулив отмщение отступникам от тени великого адмирала. За неимением лучшего молодые супруги заночевали в деревенском трактире… В этом трактире их и чествовали, туда к ним пришел нотариус, а потом кюре, потому что в деревне, несмотря на праведную веру господ, находилась именно католическая церковь. Нотариус и пообещал известить молодых господ в случае, если старая герцогиня скончается.
И вот это случилось. Она ненамного пережила своего сына. Возможно, именно потеря младшего сына подточила ее силы…
Судьба не дала Гаспару де Колиньи возможности торжественно ввести в родовое гнездо свою супругу. Герцогиня же теперь должна была принять его в свое владение, став вдовой, надев траурную вуаль и готовясь произвести в нем на свет сироту-наследника. Но что поделать, если так распорядился Господь?..
Изабель не сомневалась, что ее жизни в замке ничто не грозит, но все же честно призналась себе, что появление в ее жизни преданного великана Бастия — воистину дар небес. Утешало ее и общество Агаты де Рику — одной из камеристок[25] принцессы Шарлотты, которую она передала Изабель после того, как та стала замужней дамой.
Агата была из семьи небогатых шампанских дворян и вышла замуж за Антуана де Рику, офицера гвардии де Конде. Она привязалась к Изабель и очень быстро нашла с ней общий язык. Она была лет на пять старше герцогини, опыта у нее было тоже больше, но нрав такой же живой и веселый, а язычок такой же острый, как у ее молоденькой госпожи. Для нее не составило труда последовать за госпожой в ее герцогство и жить там вдали от мужа, она и в Шантийи виделась с ним нечасто. История их любви свелась к пылкому свиданию в тенистых кущах Шантийи, которое — по невезенью или по неопытности кавалера — возымело последствия. Их поспешили обвенчать, но ребенок вскоре после рождения умер, и тогда супруги, вместо того чтобы начать военные действия, заключили мирный договор, который обеспечил им в будущем вполне сносное существование и не мешал преданно служить господам, вассалами которых они были.
У Агаты были светлые с рыжинкой волосы и карие глаза с тяжелыми веками — приподнимаясь, веки выпускали на свет оживленный блеск ее глаз. Она была прехорошенькой, но умела вовремя уйти в тень, на ее лице чаще бывало постное выражение, из-за чего трудно было заподозрить в ней быстроту реакций и действий в случае необходимости. Словом, она была идеальной спутницей своей яркой хозяйки и, если понадобится, была готова деликатно посодействовать лирическим порывам госпожи де Шатильон.
Но о какой лирике могла идти речь в этот мартовский день, не дождливый, но серый и печальный, который не обещал ничего веселого в долгой жизни под сумрачными сводами старинного замка, герцогского замка, безусловно, но воздвигнутого в глуши, среди бескрайних полей. Следить за погодой — вот что станет единственным развлечением молоденькой герцогини, которая ждет ребенка. А между тем в Париже и при дворе произойдет столько необыкновенных событий! Но она о них не узнает…
Даже почетный эскорт из четырех всадников, который появился, когда карета выезжала за ворота, и по приказу королевы окружил ее, чтобы сопровождать до самого Шатильона, обеспечивая безопасность, — в другое время и при других обстоятельствах польщенная Изабель была бы счастлива! — не развеял ее мрачного настроения. Про себя она подумала, что в окружении этого эскорта похожа на государственную преступницу, которую везут в некую крепость на краю королевства, и стала еще мрачнее. Не развеяла ее печального настроения и Агата, которая преспокойно спала в уголке.
Но тут, к несказанному своему удивлению, Изабель услышала бодрый голос:
— Можно приятно проводить время и вдали от столицы в древнем замке! Госпоже герцогине не стоит так печалиться!
Агата посмотрела на Изабель широко открытыми глазами и улыбнулась.
— Я думала, что вы спите!
— Ничуть не бывало! Никогда бы я не позволила себе спать в присутствии госпожи герцогини!
— Мой Бог! Почему это? Во сне нет ничего оскорбительного!
— Может, и так, но и приятного мало: я, кажется, храплю во сне, — сообщила Агата, понизив голос.
Горестное выражение ее лица показалось Изабель настолько забавным, что она не могла не рассмеяться.
— Храп тоже не большой изъян. Я думаю, нет ни одного мужчины, который бы не храпел, так почему бы не храпеть и женщинам? Мой покойный муж иногда испускал во сне что-то вроде грозного ворчания, но меня его храп ничуть не смущал. Но если вы не спали, скажите, о чем вы думали?
— Я думала о той жизни, которая ожидает госпожу герцогиню в замке, когда ребенок появится на свет. До родов, конечно, вам следует себя поберечь, но не мешает подумать и о дальнейшем…
— И как же вы себе представляете это дальнейшее?
— В замке вам будет лучше, чем могло бы быть в Париже. Жаль, конечно, что у вас не будет возможности лицезреть госпожу де Лонгвиль в каске, ставшую военачальником, что было бы, наверное, забавно, если бы не грозило печальным финалом. Однако вернемся к тому, что касается ваших будущих занятий, — к старому замку, который заслуживает обновления. Например, его можно будет сделать гораздо привлекательнее, разбив вокруг него сад. Если госпожа герцогиня окажет мне доверие, я помогу ей, потому что кое-что в этом смыслю. Скоро весна, и все, что мы задумаем, мы успеем осуществить. А после родов вы можете свести знакомство с соседями, что живут в своих замках неподалеку. Например, в замке Сен-Фаржо живет Мадемуазель — дочь Орлеанского.
— Небольшая радость, сказать по чести! Я, конечно, не уверена, но что-то мне подсказывает, что она меня терпеть не может!
— Значит, забудем о Сен-Фаржо! А что мы скажем о замке Немур? Двенадцать или тринадцать лье не дальний свет, не так ли?
Услышав имя человека, который оказывал Изабель столько знаков внимания, что чуть ли не все придворные были уверены, что он ее любовник, она покраснела и нахмурила брови.
— Уж не собираете ли вы сплетни, Агата?
Но Агату такими вопросами нельзя было сбить с толку.
— Когда нужно, собираю всенепременно! Особенно если нужно услужить госпоже герцогине. И с охотой предположу, что господин де Немур несказанно обрадовался, когда вы избрали для своего вдовьего траура замок Шатильон.
— Не вижу на это причин. Где бы вдова ни оплакивала своего мужа, траур заслуживает уважения.
— Конечно, до рождения ребенка. Но потом…
— Потом об этом и поговорим. А пока поспите-ка лучше или притворитесь, если хотите. А мне пора помолиться.
Агата тут же закрыла глаза, а ее госпожа принялась креститься. И через минуту спросила себя, послышалось ли ей или мадам Рику и вправду шепнула: «Я только делаю вид…» В любом случае с такой компаньонкой Изабель не грозила скука, которой она так опасалась, и эта мысль придала ей бодрости.
А впереди ее ждал сюрприз.
Дорога до Шатильона была долгой, и одолеть ее в один день было невозможно. Изабель предполагала переночевать в Фонтенбло, но, когда карета остановилась, к ним подошел господин де Луаран из королевского эскорта и передал Изабель письмо от герцога де Немура. Герцог просил ее стать гостьей его родового замка, который находился по дороге в ее поместье и где все приготовлено, чтобы принять путеше-ственниц.
«Как ни велико мое огорчение, но я отказался от удовольствия лично принимать вас под родным мне кровом. Напротив, я устроил все так, чтобы любой мог видеть меня в это время в Сен-Жермене, дабы сплетники не получили никакой пищи и не оскорбили то жестокое горе, какое вас постигло. Позже вы, возможно, окажете мне милость и разрешите приехать к вам с визитом. Поверьте мне, госпожа герцогиня, что я ваш вечный, пылкий, но послушный и терпеливый поклонник…»
— Стало быть, мы остановимся в Немуре, — сказала Изабель офицеру. — Господин герцог распорядился, чтобы нас там приняли. Если только вы и ваши люди не слишком устали.
— Они выдерживали походы и потяжелее. А герцог славится своим гостеприимством, — отозвался офицер, не скрывая удовлетворения.
Репутация герцога подтвердилась. Прием, который им оказали, был выше всяческих похвал. Обеих женщин ждали удобные покои. Их убранство могло бы показаться слишком строгим, если бы не множество свечей, не пылающий камин, благодаря которым комнаты сразу стали светлыми, теплыми и приветливыми. Ужин был без затей, но необычайно вкусен. А уж за мягкость постелей путешественницы были в особенности благодарны после целого дня тряски в карете, хоть и снабженной рессорами.
— Вот человек, который умеет жить, — одобрительно сказала Агата на следующее утро. — И я бы охотно прибавила, который умеет…
— Вы больше ничего не прибавите! Молитесь, чтобы в Шатильоне нас ожидало что-нибудь, хоть отдаленно похожее. Но я в этом сомневаюсь, — вздохнула Изабель. Заняв свое место в карете, она передала через господина де Луарана щедрую благодарность слугам, которые их принимали.

Городок Шатильон-сюр-Луэн был хоть и мал, но весьма живописен. Солнце, еще по-весеннему робкое, совершило немалое усилие, пробыв на небе целый день, и теперь клонилось к закату. Его прощальные лучи освещали длинную улицу, вытянувшуюся вдоль берега реки, старинные, двухвековой давности, дома и церковь, которую сейчас подновляли, и на вершине холма массивный донжон мощного горделивого средневекового замка. Задумал его и начал строить прославленный адмирал де Колиньи, однако кровавая Варфоломеевская ночь помешала ему завершить задуманное. Но и то, что было построено замечательным архитектором Жаном Гужоном, занимало немалое пространство и выглядело достаточно внушительно, так что новая хозяйка могла гордиться своим владением.
Однако парк — если можно предположить, что когда-то эти дебри были парком, — совершенно одичал, а между плитами прорастала трава. Когда всадники и карета добрались до крепостных стен замка, что возвышались над городком, то ворота оказались запертыми, а возле них стояли, выстроившись в ряд, четверо слуг в истертых ливреях. Человек лет пятидесяти, седой, подстриженный в скобку, с приятным, но печальным лицом, приблизился к карете и низко поклонился герцогине.
— Господи! — жалобно воскликнула Изабель. — Неужели это вся моя челядь?
Мужчина представился:
— Меня зовут Бертен, и я имею честь быть мажордомом госпожи герцогини. И в качестве мажордома прошу ее милостиво позволить вот этим ее слугам, которые знали молодых господ с самого их рождения, выразить ей их общую скорбь.
— Благодарю вас, Бертен, и благодарю всех остальных, — проговорила Изабель, растроганная искренним горем, которое читалось на обращенных к ней лицах. — Но скажите мне, как случилось, что в замке осталось так мало слуг?
Старый мажордом, явно смущенный, опустил голову.
— Прежде чем отойти в царство Божие, госпожа вдовствующая герцогиня прогнала всех. Остались только самые старые — те, кому некуда было деваться… — словно нехотя наконец проговорил он.
— Почему она это сделала? Говорите прямо, без опаски. Отныне я здесь хозяйка и хочу знать все!
— Дело в том… в том…
Господин де Луаран, потеряв терпение, соскочил с лошади и подошел к старому мажордому.
— Говори быстрей, не тяни, милейший! Я господин де Луаран, и мне поручено Ее Величеством королевой проследить, чтобы госпожа герцогиня де Шатильон, вдова вашего последнего герцога, прожила свои траурные дни в мире и спокойствии! Не повиноваться мне — значит вызвать на себя гнев Ее Величества! И я не потреплю…
Тон офицера стал угрожающим, и Изабель поспешила вмешаться:
— Оставьте его, капитан. Я, кажется, поняла, в чем тут дело.
Она откинула вдовью накидку из черного крепа и вуаль, чтобы слуги могли увидеть ее лицо, и сказала:
— Ваша покойная госпожа не могла мне простить, что мы с ее сыном обвенчаны по католическому обряду, так как не я, а он отказался от своей веры. А когда ее сына не стало — я хорошо понимаю ее горе! — она окончательно вычеркнула меня из своей жизни и постаралась разорить родовое гнездо, чтобы никто не мог здесь поселиться. Единственное, что ее извиняет, — так это то, что она не знала, что я ношу под сердцем ребенка ее сына и собираюсь растить его здесь, в доме его отца и дедов, в соответствии с его высоким титулом. Поэтому…
Продолжить свою речь она не смогла. Восторженный вскрик прервал ее. Казалось, что призрачные тени ожили и вновь стали людьми. Как торопливо стали они открывать ворота, как поспешно зажгли в прихожей свечи, потому что уже спустились сумерки!
— Вот, значит, какой нам приготовили прием, — вздохнула Агата, предложив руку Изабель и поддерживая ее, потому что госпожа была очень бледна и явно устала. — Обопритесь на меня. Интересно, найдется здесь хоть что-нибудь, чем можно подкрепиться? И нам, и нашим сопровождающим. У них, я думаю, после целого дня скачки на лошадях разыгрался аппетит.
Не откладывая дела в долгий ящик, Агата задала этот самый вопрос пожилой женщине, с ног до головы одетой в черное, которая встретила их на пороге и, поклонившись чуть ли не до земли, назвалась Жанной Бертен, женой мажордома. Лицо у нее сияло от радости, а в глазах стояли слезы.
— Госпоже герцогине не о чем беспокоиться! У нас в замке достаточно всяких припасов, есть вино в погребах, и неподалеку ферма!
— Повезло нам, что ваша вдовствующая герцогиня не приказала вам уничтожить все припасы, следуя тактике сожженной земли, — насмешливо произнесла Агата.
— Уничтожить пищу — значит оскорбить Господа, она бы никогда не пошла на святотатство… Да и у людей не поднялась бы рука… Наша прежняя хозяйка ушла бы в мир иной куда более спокойной, если бы знала, что родится наследник! Господи! Господи! Какое же это счастье!
Изабель улыбнулась этой женщине, чья искренняя радость смягчила ее первое, далеко не радостное впечатление.
— Спасибо вам за встречу, — произнесла она и почувствовала, что на нее навалилась неодолимая усталость. — Но сейчас я хотела бы отдохнуть с дороги. Я…
Силы оставили ее, и она упала бы на каменные плиты, если бы обеспокоенный Бастий не подхватил ее.
— Надеюсь, здесь найдется хоть одна приличная кровать?! — прорычал он, направляясь к лестнице, которую сумел разглядеть в потемках. — Два дня тряски по скверной дороге для женщины в ее положении — это вам не шутки! А потом еще ее принимают неподобающим образом! Марш кто-нибудь вперед, показывайте дорогу! И принесите горячего молока или что там у вас есть! Она вся заледенела!
Не прошло и пяти минут, как он положил Изабель на постель, которую Агата поспешила расстелить, не без удивления отметив безупречную белизну простынь, пахнувших свежестью.
— Надеюсь, — произнесла она, принюхиваясь, словно гончая, берущая след, — что мы не в спальне покойной гугенотки?
— Нет, нет, — торопливо ответила Жанна. — Это спальня нашего господина Гаспара! При одной только мысли, что его убили, заманив в ловушку, и никто не знает, где теперь находится его несчастное тело… А молоко у меня есть. Я сейчас спущусь за ним и принесу!
Она уже направилась к двери, но Агата остановила ее.
— Погодите! Что за историю о смерти господина Гаспара вы рассказываете? Откуда вы ее взяли?
— От вестового, который привез сообщение о его смерти. Посланника господина принца де Конде. Госпожа герцогиня была уже очень больна. Думаю, это известие ее и доконало. Она пришла в неистовую ярость и буквально с последним вздохом приказала всем уйти из замка. Она даже приказала его разрушить, чтобы до конца быть уверенной, что она никогда не будет жить в нем, — прибавила она, кивнув головой в сторону Изабель.
— Не она, а госпожа герцогиня, — поправила ее Агата.
— Там внизу, в городе, не знают, что и делать. Замок-то, что ни говорите, очень уж большой! А, сами понимаете, камень-то многим бы теперь пригодился.
— Не говорите глупостей! Кстати, как звали гонца, который прискакал к вам с вестью?
— Подождите. Его звали… звали… Вспомнила, господин де Рику! Да, вот так его и звали!
Может, имя вестового и удивило Агату, но не лишило душевного покоя. Она подумала, что прошло не так много времени, чтобы нельзя было вытянуть на свет Божий концы этой странной истории или хотя бы напасть на след злоумышленника. Ясно было одно, что у младшей герцогини были враги. Она была слишком хороша собой, чтобы не иметь завистниц, но, возможно, ее врагом был и мужчина…
Поджидая, когда Жанна вернется, Агата распаковала один из баулов с вещами, которые успел внести в комнату Бастий. И, когда принесли молоко, она с помощью Жанны переодела Изабель, а потом заставила ее выпить чашку теплого молока, которое они согрели на огне камина. Молодая женщина покорялась их заботам, как тряпичная кукла, глаза у нее едва приоткрылись, а губы прошептали «спасибо», после чего она с блаженной улыбкой улеглась, наконец, в постель, которую Агата не забыла согреть горячим кирпичом, завернутым в полотенце.
Удостоверившись, что Изабель спит, Агата попросила Бастия отыскать господина Луарана и привести его к ней. Она осталась ожидать его в смежной со спальней Изабель круглой комнате.
Луаран был занят размещением своих людей, а люди, в свою очередь, занимались размещением лошадей в конюшне. Он поспешил вслед за Бастием, и Агата рассказала им обоим все, что узнала от Жанны. Луаран возмутился.
— Не может такого быть! С чего бы монсеньору де Конде посылать кого-то к умирающей женщине с целым мешком лживых россказней!
— Да он этого и не делал! У принца точно есть вестовой по имени Робер Рику, но он нисколько не похож на человека, которого описала Жанна. Голову даю на отсечение, что это был не Рику! — уверенно поговорила Агата.
— А вы что, его знаете?
— Еще бы мне не знать его, он же мой деверь, брат моего мужа Антуана. Так вот что я думаю, капитан! Прежде чем вы поедете докладывать Ее Величеству о том, как прошло путешествие, вам придется оповестить весь городок, что завтра вы ожидаете у себя его почетных жителей. Во всяком случае, тех, кто пользуется среди горожан уважением. И вы расскажете им правду о смерти и похоронах герцога де Шатильона, чтобы избавить их от необходимости пачкать себе руки камнями почтенного замка. Говорить вы будете от имени Ее Величества, и Ее Величеству тоже не преминете поведать эту историю, не правда ли? И пусть все узнают, что их герцог пал, как герой, и могила его не неизвестно где, а в аббатстве Сен-Дени рядом с покойными королями Франции, и хоронил его весь королевский двор.
— Можете на меня рассчитывать! Будьте уверены, я вобью правду в головы этих тупых жлобов самым убедительным образом! Никто не имеет права запятнать грязью смерть такого великого военачальника!
— И пока вы будете в городе, постарайтесь вернуть всех слуг, которые прежде были в замке.

Пока герцогиня спала, набираясь сил, в которых так нуждалась, господин де Луаран направился к церкви и, не спрашивая разрешения, ударил в набат. Первым на звон колокола прибежал кюре, а уже через несколько минут собралась огромная толпа. Перепуганные люди кто в чем был — в домашних туфлях и ночных колпаках — были готовы ко всевозможным бедам, которые сейчас обрушатся им на головы. Взобравшись на каменную тумбу, чтобы все его видели, офицер объявил, что завтра ровно в полдень горожане должны явиться в замок, чтобы приветствовать свою новую госпожу, которая прибыла в родовое гнездо, чтобы именно в нем появился на свет наследник. Если же среди собравшихся есть те, кто служил в замке до смерти старой герцогини, то их просят вернуться в замок и безотлагательно приступить к исполнению своих обязанностей, если, конечно, они уже не нашли себе другого места. Если же такое случилось, то вместо них нужны новые люди, и их можно поискать по соседству — в Монтаржи.
Мужчина, стоявший рядом с тумбой, подал голос.
— А что нас ждет в этом замке? Старая герцогиня сказала, что нам не будут платить денег, потому что все деньги кончились.
— Мир душе вашей покойной хозяйки, но словам ее верить не стоит. Повторяю вам, молодая госпожа герцогиня — очень знатная дама! Ей покровительствуют королева и юный король. И еще раз скажу, она ждет наследника, так что в ваших интересах служить ей! А все остальные могут отправляться спать!
Офицер спрыгнул на землю и оказался нос к носу с кюре.
— Это правда, что герцогиня — католичка? — спросил священник.
— Такая же, как вы и я, мой отец. И покойный герцог тоже стал католиком из любви к ней. А вы могли бы принять на себя обязанности ее духовника и капеллана замка?
— С превеликой радостью! Завтра я приду в замок вместе со своей паствой.

Когда поутру Изабель открыла глаза после долгого целительного сна, ей пришлось ущипнуть себя, чтобы убедиться, что она не спит. Что же она увидела? Агата раздвигала шторы, впуская в спальню солнечный свет, а молоденькая, розовая от волнения горничная в белом чепце и переднике несла к ее постели поднос с чашкой молока, хлебом, маслом и медом, к которому Изабель так привыкла. Поставив поднос перед госпожой, горничная сделала реверанс и исчезла.
— Где вы ее нашли? — с изумлением спросила Изабель.
— В городке, как и всех остальных.
— Остальных?
— Вчера вечером все слуги были уже в замке и принялись за работу. Не хватает разве что нескольких человек. Можете поблагодарить за это Бастия. А поскольку в полдень знатные горожане придут приветствовать госпожу герцогиню, то я взяла на себя смелость и приготовила ванну в соседней комнате.
— Неужели можно искупаться? В настоящей ванне? Где ты ее нашла?
— Кто ищет, тот найдет! В нашем багаже. Это скорее большая лохань, но она отлично заменит ванну!
— Просто не знаю, как и благодарить госпожу принцессу!
— Вдовствующую, не забывайте ее новый титул.
— Не вижу необходимости льстить тщеславию маленькой глупой индюшки! Для меня принцесса Шарлотта навсегда останется госпожой принцессой. И больше об этом ни слова.
Жизнь в замке вернулась в прежнее русло. Казалось, что он никогда и не оставался пустым.
Когда на следующий день капитан де Луаран пришел попрощаться с герцогиней, отправляясь в обратный путь в Париж, он нашел ее в кабинете, который уже был приведен в порядок. Кабинет был обставлен красивой мебелью и увешан чудесными гобеленами. Прославленный адмирал де Колиньи хоть и был протестантом, но не лишал себя удобств и не считал необходимым спать на полу среди голых стен. Для того чтобы в этом убедиться, достаточно было взглянуть на его портрет, который висел на почетном месте в большой зале. С портрета смотрел холеный надменный вельможа. Похоже, в этом замке если за чем-то ухаживали с должным тщанием и почтением, то только за этим портретом.
День за днем в замке, в часовне, на террасах и в парке кипела работа, и, по мере того как все вокруг преображалось, новая госпожа смотрела уже не так мрачно на свое траурное изгнание, и оно становилось для нее все менее тягостным по мере того, как прибавлялись месяцы беременности.
Четырнадцатого июля 1649 года, в день святой Камиллы, Изабель с удивительной легкостью родила мальчика и назвала его Людовик-Гаспар. Аббат Кордье, священник, помазал младенца елеем в ожидании, когда определятся отец и мать, достойные высокорожденного крестника. Рождение будущего герцога праздновали всем городом. За его здоровье пили, ели, пели, славили его знаменитых предков и предрекали ему блестящее будущее. Но празднества закончились, жизнь вошла в привычную колею, и Изабель начала скучать…
А события между тем сменяли одно другое. Месяц спустя после рождения Людовика-Гаспара принц де Конде вернул наконец короля в столицу. Восемнадцатого августа он сидел в карете короля вместе с ним, королевой-регентшей и Мазарини, но приветствия неслись только ему и юному королю. Принц был героем дня, а королева и министр в этот день были фигурами второстепенными. На протяжении всей дороги до Пале-Рояля Конде сопровождали восторженные приветствия. На их фоне жидкие приветствия королеве и несколько возгласов «виват», которых удостоился Мазарини, со всей определенностью показывали, кто в данный момент обладает реальной властью. Де Конде наслаждался ею сполна без малейшего стеснения, не замечая напряженных и высокомерных взглядов подростка тринадцати лет. Через два года юный король достигнет своего совершеннолетия, а пока он лишь холодно и цепко все отмечает, чтобы запомнить навсегда.
Единодушие между спутниками, которые ехали в карете, продлилось недолго. Принц, вознесенный до небес всей Францией как спаситель отечества, победитель врагов внешних и внутренних, почувствовал себя хозяином положения и стал распределять по своей воле места, награды и почести. Мазарини, которого во всем поддерживала королева, воспротивился этому, чем вызвал неистовый гнев принца. С этой минуты между Конде и Мазарини вспыхнула непримиримая ненависть и началась тайная война, которая давала о себе знать в самых разных случаях.
Первым было дело маркиза де Жерсэ, легкомысленного фата, который возомнил, что может стать любовником королевы. Королева отнеслась к его притязаниям так, как они того заслуживали, и в ответ он ее оскорбил. Конде открыто встал на сторону оскорбителя, защищая его от праведного королевского гнева и смея утверждать, что посягательство на королевское величие было всего лишь шуткой, и просил, а точнее сказать, требовал прощения наглецу и возвращения его ко двору. Затем было дело с герцогскими табуретами, о которых хлопотала герцогиня де Лонгвиль. Она помирилась со своим обожаемым братом и желала, чтобы эти табуреты получили жена ее любовника де Марсияка и госпожа де Пон — сестра Марты дю Вижан. Королева удовлетворила ее просьбу. Но среди знати поднялось такое возмущение, что пожалованная милость была взята обратно. Госпожа де Лонгвиль, разобидевшись, уехала в Шантийи. Принц Конде вмешался, и королева скрепя сердце позвала ее обратно.
Подобных случаев было множество. Принц жаждал власти, его друзья устраивали шум по любому поводу и вели себя вызывающе дерзко. Оскорбления сыпались на Мазарини дождем. Даже королева-регентша не избежала оскорблений. Памфлетисты без стеснения прохаживались насчет ее личной жизни, причем в таких выражениях, которые заставили бы покраснеть даже и мушкетеров. Их наглые пасквили наводнили Париж. В конце концов чаша терпения королевы переполнилась, и восемнадцатого января 1650 года господин де Комменж, который занял место лейтенанта гвардейцев вместо заболевшего господина де Гито, арестовал принца де Конде, его младшего брата — принца де Конти и его зятя — герцога де Лонгвиля. Всех троих под охраной препроводили в Венсенский замок и посадили в камеры прежде, чем они успели понять, что произошло.
Наказанию должна была подвергнуться и герцогиня де Лонгвиль, но ее успела вовремя предупредить ее подруга, Анна де Гонзаг. Ночью она спрятала герцогиню в маленьком доме в Сен-Жерменском предместье, откуда переодетой Анне-Женевьеве вместе с ее любовником Марсияком, который после смерти своего отца стал звать себя де Ларошфуко, удалось уехать в Нормандию, где муж герцогини был губернатором. Они намеревались поднять против Парижа провинцию. Но их план не осуществился — провинция не поднялась. Герцогине пришлось искать убежища в Англии, куда она добралась не без приключений.

Двадцать первого января, к великой радости всех ребятишек в Шатильоне, после полудня пошел снег. А вот всадник, добравшийся до замка уже поздней ночью, промерз до костей. Переступив порог, гость начал чихать, что весьма затруднило его речь. Бертен, вышедший ему навстречу, с трудом разобрал имя приехавшего — герцог де Немур. Слуга поклонился и оставил гостя греться возле камина в большой зале, в котором потрескивали горящие поленья, а сам отправился известить о госте госпожу.
Изабель тут же спустилась вниз.
— Неужели это и впрямь вы, мой друг? — воскликнула она с радостной улыбкой и протянула де Немуру обе руки. — Какая приятная неожиданность!
— Эта неожиданность вызвана настоящей катастрофой… Но я до конца своих дней буду благодарен за нее Мазарини. Боже мой, какая же вы красавица! Вы стали еще прекраснее, чем были!
— В последний раз мы виделись не меньше года назад, и вы просто-напросто успели забыть, как я выгляжу, — ответила Изабель, смеясь, в то время как де Немур покрывал ее руки поцелуями. — Сейчас вам приготовят комнату, а потом мы будем ужинать, и за ужином вы расскажете мне о катастрофе, которая доставила вам, как мне кажется, немалое удовольствие!
Прошло полчаса, и герцог из промокшего насквозь спаниеля вновь превратился в элегантного де Немура, о котором мечтало столько женщин. Он предложил Изабель руку, чтобы повести ее к столу, а она спросила себя, не пришел ли для нее час награды за долгое терпение. Герцог показался ей тем более обольстительным, что привез с собой атмосферу двора и блестящей столичной жизни, полной событий и происшествий.
Однако улыбка сбежала с лица Изабель, как только она услышала обещанный рассказ о произошедшей катастрофе: принцы в тюрьме, и, скорее всего, надолго, если только не будет решения о смертной казни как каре за оскорбление Ее Величества королевы. В адрес первого министра летело много обидного, но он не стерпел обиды, нанесенной королеве. Ходили слухи, будто он любовник королевы или даже ее законный муж!
— Госпожа принцесса зовет вас на помощь, герцогиня, — прибавил де Немур, протягивая запечатанное письмо. Изабель сразу узнала на нем знакомую печатку. — Рядом с ней — никого, — продолжал он, — кроме невестки, которая действует ей на нервы, и маленького внука. Госпожа де Бутвиль, ваша матушка, привезла ей маленького герцога, потому что он жил у нее в Преси, когда в Париже жить стало опасно. Вы знаете, как привязана к вам принцесса. У меня создалось впечатление, что она доверяет только вам.
— А мой брат? Он сейчас где?
— Он, конечно же, в Шантийи и прилагает все силы, чтобы как-то образумить всех тех, кто туда устремился, не ведая почему. Он и обратился ко мне с просьбой отправиться к вам. Чуть было не забыл, он тоже передал для вас письмо. Вот оно!
В письме было всего несколько строк. Прочитав, Изабель не могла не улыбнуться — она словно услышала и увидела брата перед собой.
«Я выбрал де Немура, решив отправить вам эти несколько строк, сестричка! Мне показалось, что чуть ли не год траура под вдовьей вуалью — более чем достаточно. А этот человек — весь ваш… Франсуа».
Изабель едва заметно покраснела — в глубине души она была очень растрогана милым братским благословением — и спрятала письмо за корсаж. Посреди ночи она позволила своему гостю навестить ее в спальне и со страстным пылом доказать, что в искусстве любви он стоит ее покойного супруга. Изабель забыла, как приятно чувствовать себя обожаемой, быть как богиня, а потом покоряться и стонать, как все земные женщины…

На заре следующего утра Изабель отправилась в путь, оставив в Шатильоне маленького сына на руках кормилицы и целого штата надежных нянек. С собой она взяла только Агату де Рику и Бастия, который вел на поводу лошадь герцога де Немура, так как сам герцог был приглашен путешествовать в карете. Причина на это была весьма прозаической: герцог спал на ходу. Даже для молодого человека безумная ночь любви после долгой и изнурительной скачки может оказаться утомительной. Прекрасный Амадей, оказавшись в карете, не скрыл своего удовольствия, устроился в уголке и мгновенно заснул, не обратив ни малейшего внимания на насмешливые взгляды обеих женщин. Изабель тоже чувствовала усталость, но отрадное любовное приключение придало ей энергии и наполнило бод-ростью.
Прибыв в Шантийи, она поняла, что ей понадобится и то, и другое. Великолепная усадьба утратила свой райский вид, в ней царил хаос, метались растерянные женщины. Франсуа, научившийся за это время командовать солдатами, не смог навести порядок в этом доме. Сам он мечтал об одном — взять приступом Париж, арестовать подлого Мазарини и повесить его на Гревской площади на одной виселице с коадъютором, а затем немедленно отправиться за своим обожаемым командующим в Венсенский замок.
— Когда вы увидите госпожу принцессу, — Франсуа тоже не мог себя заставить прибавлять к привычному титулу «вдовствующая», — вы поймете, что ваше присутствие здесь необходимо.
В самом деле, когда Изабель увидела согнувшуюся возле очага принцессу Шарлотту в халате, не выпускающую из рук платка, который она беспрестанно подносила к глазам, она ее не узнала. Куда исчезла великолепная Шарлотта, никогда не терявшая вкуса к жизни, всегда безупречно одетая, веселая и остроумная?
Принцесса, увидев Изабель, бросилась к ней, плача еще горше.
— Изабель, родная моя! Наконец-то! Наконец-то я смогу спать!
— Спать, дорогая принцесса? Разве сейчас время спать?
— Спать без кошмаров, я имею в виду. Стоит мне закрыть глаза, и меня осаждают кошмары. А днем вокруг меня толпится множество людей, все требуют от меня каких-то решений, а я понятия не имею, что нужно делать… Мои сыновья в тюрьме, а их сестра по-прежнему считает себя королевой и сеет повсюду вражду и рознь. Что мне делать, Изабель, я так нуждаюсь в помощи?!
— Именно для этого я к вам и приехала! И начнем мы с того, что вы вновь станете самой собой — великолепной принцессой де Конде. Сейчас я позову ваших горничных, чтобы они одели вас и причесали, как положено. А потом мы с вами как следует подкрепимся.
Изабель вышла из покоев принцессы и сразу же столкнулась лицом к лицу с Пьером Лэне, бургундцем, который на протяжении долгих лет был другом и лучшим советчиком семейства де Конде.
— Ах, госпожа герцогиня, я заезжал за вами даже в Шатильон, сделав крюк, возвращаясь из Бургундии! Вас так здесь не хватает!
— Меня вызвал мой брат де Бутвиль, и я очень рада видеть вас здесь, потому что у меня такое впечатление, что я попала в приют для сумасшедших.
— Признаю, некоторое сходство есть, но, если вы уделите мне несколько минут для разговора в ваших покоях, я постараюсь объяснить вам, что тут происходит.
Покои Изабель в Шантийи состояли из спальни, где сейчас хозяйничала Агата, и небольшой гостиной, где и расположились возле камина Изабель и Лэне. На столе их ждала легкая закуска, которая очень порадовала Изабель. Не теряя времени, Лэне набросал картину нового Шантийи, которого не могла узнать Изабель.
— Я не буду говорить о нашей дорогой принцессе, вы ее видели сами. Ограничусь одним только замечанием: принцесса, несмотря на полную свою растерянность, не желает уступить невестке ни капли принадлежащей ей власти. А невестка между тем проявила немалое мужество, защищая своего сына, она полна самых добрых намерений, однако госпожа принцесса, не имея к ней ни уважения, ни привязанности, держит ее в отдалении. Шантийи принадлежит ей, и, разумеется, никто не забывает, что она здесь полная хозяйка. Однако есть немало людей, которые хотели бы подчинить ее своему влиянию.
Во-первых, это ее духовник, аббат Рокетт, с которым вы не знакомы. Это молодой человек, вкрадчивый, ловкий, со смиренным выражением лица, сладким голосом и необыкновенно набожный[26]. Он постоянно осведомляет нас о том, что происходит при дворе и в городе, но откуда берет он свои сведения, знает только Бог! Он неустанно говорит о промысле Божьем и требует безоглядного повиновения.
Есть у нас еще господин де Ларуссьер, первый дворянин юного принца де Конти, он горячо одобряет каждое произнесенное принцессой слово, но сам не в силах предложить ничего толкового.
Затем у нас есть Далмас, начальник охраны нашего замка, который желает одного: жить в тишине и покое. Его девизом могло бы стать: «Обойдемся без историй!» В случае сражения он отдаст свою жизнь, не задумываясь, но пока дело не дошло до войны, предпочитает дремать.
Присоединим к предыдущим госпожу президентшу де Немон, так называемую подругу принцессы. Она, следуя советам мужа, твердит, что время — лучший лекарь и предпринимать ничего не надо.
Ей противостоит — я не побоюсь этого слова — ваш брат, граф де Бутвиль, он, напротив, рвется в бой, спит и видит, как бы устроить побег из Венсена своему дорогому командующему. Над двумя другими узниками он посмеивается, но великий Конде для него священный кумир! Прибавлю, что ради осуществления побега он думает похитить племянниц Мазарини. Какой-то разумный выход пытаются найти только госпожа графиня де Турвиль и доктор Бурдело, которого вы прекрасно знаете. Но их всего-навсего двое!
— Так доктор тоже здесь? Почему же он не поможет госпоже принцессе?
— Вдовствующей принцессе, — поправил с улыбкой Лэне.
— Как вам угодно, но я никогда не буду так ее называть. Но как бы там ни было, я поняла одно: принцесса Шарлотта нуждается в моей помощи, иначе она может сойти с ума.
— Да, мне кажется, что сейчас ее неизменно ясный ум помутился. То она боится, что ее арестуют так же, как ее детей, то страшится, что ее сыновей отравят в тюрьме, если предпринять что-то для их освобождения, то страдает, что не доживет до конца их заточения и никогда больше их не увидит!
— Даже своего зятя? Не думаю, что теперь, когда он в тюрьме, она его вдруг полюбила.
— Господина де Лонгвиля? Нет, не полюбила, за это я могу поручиться! Но теперешняя госпожа де Конде напоминает мне компас, который потерял север, и обезумевшая стрелка мечется в разные стороны.
— Мы с вами вместе должны ей помочь отыскать правильное направление! Благодарю вас, господин Лэне. Я проведу этот вечер с принцессой наедине, но завтра мы возьмемся за работу. Возьмите на себя труд собрать всех, о ком вы говорили, в зале совета, чтобы придать некую значительность решениям, которые, возможно, примем. А главное, не забудьте пригласить младшую принцессу. Никто из нас ее не любит, но перед лицом постигшей нас беды мы все должны поддерживать друг друга.
В этот вечер Изабель провела не один час с принцессой, которая выглядела уже гораздо лучше. Она говорила, не закрывая рта, желая развлечь Шарлотту и успокоить. Спать она легла с облегченным сердцем, обойдясь без услуг Агаты, которая отправилась повидать мужа. Они не виделись чуть ли не год, к тому же Агата не забыла и странную историю с вестником, приехавшим в Шатильон, и очень хотела пролить на нее свет.
На следующее утро Шарлотта, преисполненная достоинства и удивительного спокойствия, вошла в зал в сопровождении Изабель и Лэне, любезно ответила на приветствия всех, кто ее там ждал, и заняла главное место, сев в кресло на возвышении. Ее невестка, вошедшая сразу вслед за свекровью, заняла место по ее правую руку, Изабель — по левую. Лэне остался стоять рядом. Он передал ей большой лист бумаги с надписью «Решения». Они пришли в голову принцессе ночью, которая, как издавна известно, хороший советчик. И принцесса начала читать их твердым голосом, что вызвало невольную улыбку у Франсуа.
А первый пункт как раз касался его: господин граф де Бутвиль и те, кого он выберет себе в помощь, должны отправиться в провинции центральной Франции и поднять там народ, иными словами, мятеж против Мазарини, который посмел заточить в тюрьму прославленного победителя в сражении при Рокруа и во множестве других сражений. В это же время господин советник Лэне отправится на переговоры с коадъютором де Гонди, другими фрондерами, Парламентом, а также двором, чтобы расколоть единство партии Мазарини, пообещав одним места, другим — почести или деньги при условии, что они немедленно станут требовать освобождения принцев.
— В зависимости от результатов, которых мы добьемся, — заключила принцесса, кладя бумагу на стол и обводя медленным взглядом обращенные к ней изумленные лица, — мы будем принимать дальнейшие решения. Хочу надеяться, что все со мной согласны?
Бурные рукоплескания были ей ответом. А супруга принца де Конде — Клер-Клеманс — наконец-то вздохнула с облегчением.
Лишь на лице аббата Рокетта застыло недоуменное выражение, на что обратили внимание и Изабель, и ее главный союзник. Они оба пришли к заключению, что аббат ведет двойную игру и поэтому отныне не должен покидать Шантийи. Они даже поручили надежному человеку следить за аббатом.
Франсуа ликовал: наконец-то он мог действовать! Не теряя ни минуты, он ринулся исполнять предписанное. Для начала разослал во все стороны гонцов, а затем сам покинул Шантийи, спеша встретиться с теми, кого созвал, в назначенном им месте.
Лэне также уехал из Шантийи, но он поскакал в Париж, где у него было множество друзей. Он встречался с многими из них, тратил деньги без счета и даже пошел на то, что предложил Мазарини выдать одну из его племянниц замуж за принца де Конти. Но не преуспел нигде и ни в чем. Никто не пожелал вступиться за принца де Конде. Его несговорчивость и непомерная гордыня были широко известны, знала о них и королева, заметил и юный король, который говорил мало, но запоминал многое. Что уж говорить о кардинале! Одним словом, никто не хотел снова видеть принца на свободе.
Обескураженный и огорченный Лэне вернулся ни с чем и встретился с Гувилем, секретарем герцога де Ларошфуко, который был отправлен в Шантийи, чтобы предложить услуги герцога матери обожаемой им госпожи де Лонгвиль, пребывавшей по-прежнему в бегах. Господин Гувиль предлагал поднять мятеж в Пуату и занять город Сомюр, важный стратегический пункт на Луаре. Однако для этого нужны были три тысячи пистолей. Герцогиня де Шатильон дала их ему от имени принцессы. Вот уже два месяца Изабель вела игру, осторожно давая советы Шарлотте, а сама оставаясь в тени.
Однако она имела дело с серьезным противником: Мазарини уж никак не был пешкой на поле и умел находить ответные ходы. Чтобы покончить с возможностью мятежей, он повез юного Людовика XIV в Нормандию, а затем в Бургундию и другие провинции, прекрасно зная, какое воодушевление в народе вызовет красивый и величественный мальчик.
Но не так-то легко было заставить сдаться отважную герцогиню. Она по-прежнему советовалась с Лэне, и однажды ей пришел в голову дерзкий план: отвезти под надежной охраной в Париж принцессу — вдовствующую, разумеется, — чтобы она предстала перед Парламентом, перечислила преступления Мазарини и потребовала во всеуслышание освобождения своих сыновей и зятя. Клер-Клеманс должна была в это время потихоньку покинуть Шантийи, забрав с собой сына, чтобы он не стал заложником, и укрыться в крепости Монтрон в Бурбонэ. Крепость принадлежала лично Шарлотте, и туда должна была уехать и сама Шарлотта в том случае, если ей не удастся добиться справедливости в Парламенте, и уже оттуда готовить новые мятежи.
Задуманное решили осуществить немедленно и сразу же отдали необходимые распоряжения: в нужных местах расставили сменных лошадей, приготовили кареты. Но все старания пошли прахом. Мазарини предупредили о приготовлениях, и утром одиннадцатого апреля обитатели Шантийи узнали, что гвардейские роты швейцарцев и легкой кавалерии приближаются к замку, чтобы окружить его.
Но если кардинал сумел заручиться шпионом, то Бог не обидел Изабель живостью ума. Устроив небольшой военный совет прямо у себя в спальне, Изабель, обсудив все с Лэне, решила первой увезти из замка молодую принцессу с маленьким герцогом Энгиенским, а после них — принцессу Шарлотту. Тут же было приготовлено все необходимое.
И очень вовремя. Около десяти часов вечера капитан Дальмас пришел и сообщил, что прибыл дворянин с письмами от королевы принцессам. Он просит, чтобы каждая из принцесс приняла его лично, так как он должен вручить королевские послания из рук в руки.
Казалось бы, предупредительность и любезность! Однако вместе с дворянином прибыл еще и отряд лучников, которыми его снабдил прево. Лучники расположились возле обоих подъемных мостов, которые вели в замок. Обитатели замка, похоже, оказались в ловушке. Но Изабель не пала духом, а только улыбнулась. Благодарение Богу, что чужаки не знали еще об одном выходе — через погреба. В одном из подвалов был потайной ход, который выводил к противоположному берегу озера, а там — через небольшой мостик — к ферме Букан. Им они и воспользуются.
Офицера, который командовал вторгшимися в Шантийи солдатами, звали дю Вульди, он был один из мелких провинциальных дворян, которые служили Мазарини, и звезд с неба не хватал. Едва взглянув на него, Изабель тут же задумала и разыграла блестящую комедию. Для начала она попросила дю Вульди, который желал вручить письма принцессам лично, немного подождать, так как дамы хотят привести себя в порядок, они обе нездоровы и желают принять его в приличном виде. Дю Вульди охотно согласился подождать.
Клер-Клеманс, которая в самом деле была простужена, уже легла. Сейчас главными фигурами была она и ее сын. Изабель подняла молодую женщину с постели и заботливо потеплее одела. В постель Клер-Клеманс она уложила одну из фрейлин принцессы, мадемуазель Жербье, очень умненькую девушку, которая должна была прекрасно справиться со своей ролью. Дю Вульди никогда в глаза не видел принцессы и заподозрить обман никак не мог. Маленького герцога Энгиенского заменили сыном садовника. Проделав все это, Изабель заставила дрожавшую, как лист, Шарлотту тоже улечься в постель.
— Уверяю вас, вам нечего бояться, — твердо заявила она. — Я и господин Лэне будем стоять за пологом вашей кровати и избавим вас от любой неожиданности.
Сказано — сделано. Как только госпожа де Бриенн, фрейлина принцессы, ввела в спальню дю Вульди, Шарлотта со страдальческим лицом закашлялась так, что любой бы ей посочувствовал. Офицер приветствовал ее положенным поклоном — принцессу он хорошо знал, так как она часто бывала при дворе, — и передал ей письмо, после прочтения которого последовали вздохи и новый приступ кашля, на который тут же прибежал Бурдело с чашкой горячего питья.
— Я не отвечаю за жизнь госпожи принцессы, — заявил он, — если она покинет свою спальню в такую холодную мокрую погоду.
Дю Вульди уверил, что никакой срочности нет, что он поживет в замке и подождет, пока госпожа де Конде наберется сил, чтобы выдержать путешествие в Берри, куда были вызваны обе дамы де Конде. С этими словами он пожелал принцессе доброй ночи, доброго здоровья и отправился к Клер-Клеманс. В ее спальне было гораздо темнее, и та, которая считалась принцессой де Конде, выглядела просто ужасно. Ничего удивительного. Изабель приложила немало усилий и покрасила бедняжку чуть ли не в зеленый цвет. Однако у больной хватило сил с негодованием бросить письмо в лицо офицера. Она лежит на смертном одре от свалившихся на нее бед! Она ждет смерти, которая от нее в двух шагах, так что пусть ее оставят умирать спокойно!
Дю Вульди постарался, как мог, ее умиротворить. Королева желает только блага своим дорогим родственницам, а он сам готов ждать сколько угодно, пока Ее Высочество почувствует себя лучше. Навестив мать, офицер отправился к сыну. Маленький герцог рядом с гувернанткой читал вечерние молитвы. Дю Вульди был удовлетворен и спокойно закрыл за собой дверь.
При выходе из покоев он встретил герцогиню де Шатильон, и она ему сообщила, что для него готов ужин, что люди его размещены во флигеле, где живет прислуга, а его самого ждет комната, которую успели хорошенько протопить. Комната оказалась куда более удобной и теплой, чем те, какие обычно доставались ему при исполнении служебных поручений. Дю Вульди с аппетитом поужинал, а потом растянулся на пуховике, наслаждаясь отдыхом, который считал более чем заслуженным.
Через три часа Клер-Клеманс с сыном в сопровождении госпожи де Турвиль, Ланта, Бурдело, де Ла Русьера и нескольких служанок бесшумно прошла по темному замку, спустилась вниз в погреба, где уже была открыта дверь в потайной ход. Все они прошли по мостку, казавшемуся не слишком надежным этой безлунной ночью, и оказались на другом берегу, в лесу, где их уже поджидала карета и лошади. Через несколько минут беглецы уже были невидимы во мраке и продолжили путь по лесной дороге.
Двое суток спустя, четырнадцатого апреля, в полночь Клер-Клеманс с сопровождающими въехала в Монтрон, укрепленный форт, принадлежащий принцессе Шарлотте и расположенный в восьмидесяти лье от Шантийи.
А в это время дю Вульди наслаждался удобствами жизни в почти что королевском замке. Он отправил министру Ле Телье длинное послание, сообщая, что все прекрасно в этом лучшем из миров, тогда как сторожить ему уже было решительно некого, поскольку накануне ночью Изабель тем же путем, что и Клер-Клеманс, проследовала вместе с принцессой по шаткому мостику. Их сопровождали Агата де Рику и госпожа де Бриенн. Они сели в карету и растворились во мраке ночного леса.
Карета без помех добралась до Парижа, и герцог де Сен-Симон оказал путешественницам гостеприимство, поселив их в своем особняке.
Госпожа де Конде не имела намерения ехать вслед за невесткой в Монтрон, ей было достаточно знать, что она и внук в безопасности. Принцесса намеревалась обратиться ко всем родственным правящим особам с жалобой на Мазарини, который посмел вынести приговор принцам крови и отправил их в худшую из тюрем. Время для этого было самое подходящее: ни регентши, ни ее сыновей, ни Мазарини в Париже не было. В их отсутствие вся полнота власти была передана дяде короля — герцогу Орлеанскому. Как такое могло случиться, неведомо никому. Месье, как известно, был страстным любителем заговоров, а предавая в последний момент своих союзников, стяжал себе немалое состояние, потому что, будучи достойным сыном своей матери Медичи, вынуждал платить немалую сумму за возвращенную верность.
Сейчас, получив чуть ли не всю полноту власти, Месье, преисполненный гордости, пребывал в редком для себя состоянии: он был предан короне. А вдовствующая принцесса де Конде в сопровождении герцогини Изабель де Шатильон лично явилась в Парламент, чтобы просить о справедливом суде для славного победителя при Рокруа и героя других сражений, которого позорно заточили вместе с братом и шурином в тюрьму, где, вполне возможно, готовится посягательство на его бесценную жизнь. Выслушав просьбу, президент Парламента господин Виоле, один из самых уважаемых его членов и восторженный поклонник Изабель, взял слово и выступил с большой страстностью в пользу просительниц и даже потребовал, чтобы их поселили на территории внутри ограды здания Парламента, дабы избавить их от всяческих нежелательных случайностей.
Герцог же Орлеанский предпочел оставаться в тени. И напрасно, потому что, едва лишь принцесса де Конде заняла апартаменты господина де Ла Гранж-Невиля, Изабель издала призыв о помощи на свой особый лад. Она выделила свое окно, опустив из него красный ковер, и время от времени бросала неизменно толпившимся возле окна людям золотые монеты. Она тут же привлекла к себе благожелательное внимание, чему немало способствовал и де Немур, не отходивший от нее ни на шаг. Весь Париж приезжал повидать обеих дам, и среди первых посетителей были младшая дочь маркизы де Рамбуйе, Жюли д’Анжен, ставшая маркизой де Монтозье, и ее супруг. Они привезли принцессе письмо от госпожи де Рамбуйе.
После смерти Вуатюра, которая случилась полтора года тому назад, бурная жизнь знаменитого салона стала клониться к закату, несмотря на появление двух новых, очень ярких личностей — юной госпожи де Севинье и госпожи де Лафайет. Однако душа салона словно бы улетела. Смутные времена Фронды и замужество Анжелики, старшей сестры Жюли, тоже содействовали этому. Госпожа де Рамбуйе болела все больше и предпочитала теперь жить в тишине под кровом своего очаровательного дома, все чаще обращаясь мыслями к Богу. Дорогой Шарлотте она написала, что пребывает ее верным другом и любит ее по-прежнему. Навестила их и мадемуазель де Скюдери. В своей проникновенной речи она высказала все, что думает об «этих господах из Парламента» и об их «манере» обращаться с принцами крови!
На протяжении нескольких дней казалось, что вернулись прежние времена, когда трогательный сонет приносил известность, когда ради женской улыбки обнажали шпаги, когда дни незаметно летели и жизнь радовала.
Обеспокоенные непрекращающимся потоком гостей и толпами вокруг здания Парламента, господа из Парламента стали умолять герцога Орлеанского — Месье — вмешаться и каким-то образом уладить это весьма деликатное дело. Месье еще два или три дня никак себя не обнаруживал, но потом вдруг решил отозваться на призывы и прибыл в Парламент, чтобы во всеуслышание высказаться.
Когда он вошел в Большую залу, Шарлотта, вся в слезах, бросилась к его ногам, не послушавшись уговоров негодующей Изабель, и, как стало ясно, зря. Месье не пожелал ничего слушать и собрался тут же покинуть залу. Герцог де Бофор, который вместе с коадъютором сопровождал его, попробовал его удержать. Но Месье приказал ему замолчать. Изабель больше не могла сдерживаться. Пока герцог поднимал Шарлотту, она в ярости обратилась к Месье:
— Мне кажется, вам, Монсеньору, пригодились бы очки! Перед вами не просительница, которая оказывает вам честь, склоняясь в поклоне, а принцесса крови, мать победителя при Рокруа!
«Я едва не сгорел от стыда», — напишет впоследствии коадъютор в своих мемуарах.
Но с упрямством, свойственным трусам, Месье продолжал упорствовать. Он произнес несколько слов, напомнив, каким опасностям подверг Францию мятеж семейств де Конде. В эти минуты он говорил от имени юного короля и его матери-регентши, так что его слово было последним. Шарлотта де Монморанси, вдовствующая принцесса де Конде, приговаривалась к изгнанию и должна была неотлучно пребывать в замке Шатильон-сюр-Луэн.
— Вы обрекли Париж на пожары и кровь из-за какого-то Брусселя, а теперь стали лакеями бесчестного принца! — возвысила голос Изабель, обращаясь к членам Парламента. — Все вы стоите не больше его!
Голос ее прервался от гнева и обиды, слезы застилали глаза. Де Немуру удалось, наконец, пробиться сквозь толпу, и он торопливо подхватил Изабель и вывел на улицу, где их в карете уже ждал Бастий. Герцог Бофор занимался Шарлоттой, она безутешно рыдала, и ему пришлось нести ее на руках, чтобы усадить в карету.
Герцог низко поклонился принцессе и собрался вернуться в Большую залу, где царила мертвая тишина. Де Немур тем временем уже вскочил на лошадь, которую его слуга держал наготове.
— Я со своими людьми поеду и провожу дам до Шатильона, — крикнул он герцогу с необыкновенной жизнерадостностью, мало подходящей для трагического исхода дела. — Не хватало только, чтобы по дороге случилась еще какая-нибудь неприятность.
— И получите за свою услугу сладкое вознаграждение, — насмешливо произнес Франсуа де Бофор. — Я охотно поменялся бы с вами местами!
— Не сомневаюсь. И благодарю за помощь!

10. Изабель и ее любимая принцесса

Изабель не была влюблена в де Немура — да и смогла бы она в кого-нибудь влюбиться всерьез, полюбив когда-то Людовика де Конде? Но за это время она успела привязаться к де Немуру. Он был самым лучшим спутником, какого только могла пожелать женщина. Кроме часов их любви, всегда исполненных сладостным удовольствием и весельем, потому что герцог любил смеяться не меньше, чем Изабель, де Немур в трудные часы оказался верным помощником, надежным и внимательным. Их обратная дорога в Шатильон превратилась бы в приятную прогулку, если бы не Шарлотта, которая погрузилась в бездну отчаяния.
Наступил май, и весна, поначалу зябкая и робкая, теперь изо всех сил старалась скрыть печальные следы бесконечных войн и зацвела, покрыв зеленью луга, деревья и кусты. Но главным утешителем был, конечно, тот, кто скакал рядом с каретой. Он был галантен и заботлив. Он останавливал карету, чтобы дамы могли сделать несколько шагов и размять затекшие ноги, он отправил гонцов в свой замок, где им предстояло ночевать, и в Шатильон, чтобы слуги могли все подготовить к приезду путешественниц. Возможно, он надеялся на щедрую благодарность Изабель. А она и не собиралась скупиться. Она и подумать не могла, что бы с ними стало без помощи де Немура после того, как Месье вынес свой приговор. Шарлотта, выслушав его, вновь впала в прострацию, в какой пребывала в Шантийи до приезда Изабель. Мать, приехавшая с мольбой вернуть ей сыновей, была отправлена в изгнание! Парламент, неизменно кичившийся своей независимостью, подчинился интригану-принцу, цену которому знали все парижане. Поверить в это было просто невозможно!
После приятного пребывания в Немуре, где Амадей сам прислуживал принцессе, словно она была королевой, путешествие завершилось своего рода праздничным торжеством. Как только путешественницы увидели впереди крепостные стены Шатильона, дозорный на башне протрубил в трубу, и замок ожил. Зазвонили колокола, ворота городка распахнулись, и из них вышла делегация почетных граждан, чтобы встретить, конечно же, свою госпожу герцогиню и приветствовать Ее Высочество госпожу принцессу де Конде.
Девушки бросали ей цветы, люди хлопали в ладоши и восторженно выкрикивали приветствия и добрые пожелания. На дрожащих губах Шарлотты затеплилась улыбка. Так они проехали по главной улице города, а у дверей замка Изабель первой вышла из кареты и поблагодарила принцессу за честь, которую она оказывает ее дому, присев в изящном реверансе. После чего представила принцессе своего сына, взяв его из рук кормилицы. Представила не без гордости, потому что маленький Людовик-Гаспар был прелестен.
— Еще один, которому не дано счастья знать отца, — вздохнула принцесса, погладив атласную щечку малыша. — Мужчины — ужасные существа: если они не воюют, они дерутся на своих ужасных дуэлях. Вы сама об этом кое-что знаете, моя дорогая, — сказала она, обратившись к Изабель.
— Это так, но я, хоть и не знаю своего отца, все-таки его обожаю! Однако, прошу вас, входите! Вы, да и все мы нуждаемся в отдыхе.
И Шарлотта вошла в дом Изабель, которую любила как родную дочь, а может быть, даже больше, с тех пор как госпожа де Лонгвиль вздумала разыгрывать из себя героиню авантюрного романа, и в этом доме ей было хорошо. С гонцом де Немура Изабель отправила распоряжение приготовить для принцессы ее собственную спальню — это была самая удобная и красивая комната. Сама она расположилась в соседней, а с другой стороны поместила госпожу де Бриенн, любимую фрейлину принцессы, так что изгнанница была окружена любовью и вниманием, в которых очень нуждалась.
В эту ночь де Немур получил щедрую благодарность, на которую не смел и надеяться из-за соседства с комнатой принцессы Шарлотты, но Изабель, незаметно передав ему записку, посоветовала не закрывать дверь его комнаты на ключ.
— Чем вы собираетесь теперь заняться? — спросил он, когда оба они отдыхали после часа любви на простынях, благоухавших духами Изабель. — Неустанно будете вытирать слезы этой бедной женщины?
— Я никому не позволю так говорито о моей принцессе! Еще совсем недавно она была само сияние и воплощение радости жизни. С помощью госпожи де Бриенн, а она далеко не глупа, я буду поступать так, как поступала в Шантийи, а именно: делать все, чтобы уверить принцессу, что именно она принимает решения и всем распоряжается.
Де Немур внезапно приподнялся и приник к Изабель долгим поцелуем. Поцелуй мог бы длиться вечность, если бы Изабель не оттолкнула его легонько.
— Вы не хотите поговорить серьезно?
— Что может быть серьезнее… и нежнее… моей любви к вам? И что может быть пламеннее моего желания?
Изабель поначалу защищалась, но очень скоро сдалась и вновь разделила его пламень. И когда он откинулся возле нее, оставив ее лежать на своей руке, и готов был уже погрузиться в дремоту, Изабель вдруг рассмеялась.
— Выходит, мы никогда не сможем поговорить серьезно?!
— Что вы хотите этим сказать?
Прежде чем ответить, Изабель накинула на себя халат, надела домашние туфли и встала возле постели, держась за витую колонку полога. Немур сел на кровати, и у него был такой недовольный вид, что Изабель не могла не рассмеяться снова.
— Не знаю, что во мне такого смешного, — пробормотал он, глядя на нее.
— Вам непременно нужно выспаться, так что в двух словах о том, что мы будем делать завтра. Вернее, уже сегодня перед вашим отъездом.
— Как, уже сегодня? — запротестовал де Немур. — Но мне совсем не хочется уезжать так скоро. Вы не можете не согласиться, что я отлично выполнил свои обязанности, так неужели вы не подарите мне хотя бы двух дней счастья в благодарность?
— Когда я сказала, что мы никогда не сможем поговорить всерьез, я была права, — вздохнула Изабель. — Так и быть! Но я возвращаюсь к тому, с чего начала. Завтра, после нашей замечательной ночи, я устрою совет под председательством принцессы. И она примет некое решение, а я ей его подскажу. Это очень важно! А теперь, господин герцог, спите спокойно, потому что, я вижу, вы явно нуждаетесь в сне, — насмешливо проговорила она.
Он ответил улыбкой на ее улыбку и сладко потянулся в кровати.
— Спасибо, дорогая. Мне ведь и в самом деле нужно набраться сил для будущей ночи, не так ли?
— Я вас не поняла, — отозвалась она, грозно взглянув на него.
— Не может быть! А это так просто! Моя дверь по-прежнему будет открыта…
— Бесполезно. Я в нее не войду.
— Вот как? Тогда я постучусь в вашу.
— Вы этого не сделаете.
— Не сделаю? А хотите пари?
— Вы хотите скандала на весь замок?
— Нет, я хочу совсем другого!
У истомленного де Немура, как выяснилось, сил осталось еще немало. Амадей подхватил Изабель, разлучив ее с витой колонкой, освободил от халата и прижал к себе.
— Ты зажигаешь у меня в крови огонь, — прошептал он из губ в губы. — Стоит мне представить себе твое тело, и я сгораю от желания.
Поцелуй завершился точно так же, как завершился предыдущий, и он, еще задыхаясь, проговорил:
— Только представь себе, госпожа герцогиня, что я вдруг позволяю разыграться своему воображению во время совета. Какое впечатление произведет эта буря, шквал животных инстинктов на госпожу де Бриенн, например? Так как же? Вы уделите мне время будущей ночью?
— А я-то считала вас романтиком! Вас…
— Преданного вам раба? Да, это так, я ваш телом и душой. Но вы не слишком щедры! Сжальтесь над вашим изголодавшимся обожателем!
— Я представляла вас совсем не таким.
— Каким же?
Изабель не ответила. Просто потому, что вообще ничего себе не представляла и теперь должна была подумать. Все, что сейчас происходило, чем-то тревожило ее, хотя тело ее было наполнено блаженством. Она только что открыла для себя неожиданного Немура, и этот новый мужчина ее беспокоил. До сегодняшнего дня она видела в нем чудесного любовника и преданного друга, готового исполнять ее малейшие желания, красавца и баловня двора, элегантного и не представлявшего никакой угрозы, но теперь он распоряжался ею, как хозяин, значит, надо опасаться… Кого же? Самой себя! Да, он представлял для нее опасность. Может, она уже позволила подчинить себя его мужской силе? Ведь ей было так сладостно, ощутив ее, безоглядно ей покориться. Но нет, она не могла этого допустить. Это стало бы для нее погибелью. Она недостаточно любила этого молодого человека, чтобы отдать ему власть над собой. Эту власть она согласна была отдать одному-единственному… И он сейчас нуждался в ее помощи!
На следующий день, взяв на себя обязанности фрейлины принцессы, заведующей гардеробом, Изабель, после того как камеристки удалились, постаралась выучить с Шарлоттой урок, который для нее приготовила. Суть его сводилась к следующему: под предлогом извещения друзей и родственников, оставшихся в Париже и живущих в других местах, о том, что вдовствующая принцесса благополучно добралась до места своего изгнания, они постараются наладить связи и подготовить достаточно возмущенных людей как в Париже, так и в провинции, чтобы обеспокоить Мазарини и принудить его вернуть свободу принцам. Госпожа де Шатильон давала при этом согласие, чтобы ее городок, хорошо укрепленный и обеспеченный продовольственными припасами, стал главным центром будущего выступления.
Урок был усвоен с такой быстротой, на какую Изабель и не рассчитывала. Проведя спокойную ночь и хорошенько отдохнув, Шарлотта набралась сил и была полна решимости постоять за своих сыновей. Она очень уверенно распределила роли своих — увы, очень немногочисленных — помощников, надеясь, как и Изабель, на эффект снежного кома. Письма были уже написаны.
Предполагалось, что герцог де Немур, вернувшись в Париж, проведет переговоры с президентом Виоле, коадъютором и другими важными лицами. Еще одно письмо отправится в Монтрон и известит о происходящем Клер-Клеманс, а главное, Лэне, который отправился вместе с ней, чтобы охранять маленького герцога Энгиенского. Их всех приглашали в Шатильон, чтобы семья пребывала в одном месте, тогда как Монтрон станет оплотом мятежа и боевых действий, на успешность которых все очень надеялись. Крепость принадлежала лично Шарлотте, и она была вправе распоряжаться ею, как ей заблагорассудится. Третье письмо — его доставку Изабель поручила Бастию, который мог справиться с любыми трудностями, — должно было отправиться в Стэне, где госпожа де Лонгвиль так сумела обольстить — это слово, впрочем, слишком слабое — великого Тюренна, что он согласился забыть свой долг перед малолетним королем, виноватым лишь в том, что Мазарини был у него первым министром.
— У тебя задание самое трудное, — сказала Изабель Бастию, обращаясь к нему на «ты». Она говорила с ним так по его просьбе — в память о любимом господине Гаспаре, который так к нему обращался. — Я знаю, госпожа де Лонгвиль меня ненавидит, но я надеюсь, что мать еще что-то для нее да значит и что мы в первую очередь должны послужить ее братьям и, кстати, ее мужу. А вот это, последнее письмо ты передашь графу де Бутвилю, моему брату, если тебе удастся узнать, где он и что с ним. Но он должен поступить под начало маршала де Тюренна. Брат благоговеет перед ним не меньше, чем перед принцем Конде.
Изабель вручила Бастию письма и деньги, попросив Господа Бога, чтобы Он не оставлял ее верного слугу, а потом вернулась к Шарлотте, которая, совершив благое усилие, прогуливалась на свежем воздухе в обществе госпожи де Бриенн. Изабель уже выходила из замка, когда перед ней предстал де Немур, заметно недовольный и разочарованный.
— Я знаю, что вами продиктовано каждое слово, какое произнесла перед нами вдовствующая принцесса. И это дает мне право предположить, что и вторая часть нашего разговора с ней, уже наедине, тоже была продиктована вами, не так ли?
— Я ушла, чтобы дать необходимые распоряжения, и не понимаю, что вы имеете в виду. Поверьте, я не диктую принцессе каждое слово, какое она произносит. Что именно она вам сказала?
Простодушный интерес, написанный на лице Изабель, не утешил молодого человека и не развеял его недовольства.
— «Сказала» слишком мягкое слово! Она почти что умоляла меня уехать сегодня же, поскольку жаждет узнать хоть какие-то новости о своих сыновьях! Мне трудно поверить, что вы не приложили к ее просьбам своей ручки. Но если я вам так наскучил, вы могли бы сообщить мне об этом сами.
— Я, безусловно, так и сделаю, когда это произойдет. Но я не имею никакого отношения к просьбе взволнованной матери и только нахожу ее вполне естественной.
— Вы мне клянетесь в этом?
— Клянусь без малейшего колебания!
Изабель не лгала, она и в самом деле не знала о просьбе Шарлотты, которая действовала по собственному побуждению и, сама того не подозревая, оказала услугу хозяйке дома. Желая хоть как-то смягчить огорчение влюбленного, Изабель мягко прибавила:
— Ни о чем не сожалейте! В эту ночь я бы все равно не пришла… Как бы этого ни хотела!
— Почему? Скажите, почему?!
— Может быть, потому, что мне стыдно отдаваться вам под крышей дома, где находится мой сын и мать с кровоточащим сердцем. Это… это как-то не по-божески, — выговорила Изабель и не без удивления поняла, что вырвавшиеся у нее слова совершенно искренние, точно так же, как слезы, выступившие на глазах.
— Значит, вы меня больше не хотите?
Жалобный тон рассердил Изабель, и она обрадовалась своему гневу.
— Когда вы перестанете видеть в моих словах не то, что в них есть? Мы с вами не всегда можем располагать собой, хотя и вам, и мне очень трудно отказаться от радостей, которые мы дарим друг другу! Но не вздумайте больше обращаться ко мне на «ты», как вы сделали это сегодня утром!
Герцог молча поклонился и вышел.

Последующие дни были днями отдыха, в котором все, измученные волнениями, так нуждались.
Погода стояла прекрасная, и живописная долина Луэны нежила на солнышке свои красоты. Замок, выглядевший так сурово при приезде Изабель, теперь казался приветливым благодаря цветникам, устроенным молодой герцогиней на террасах, аллеям и купам деревьев, которые превратили бывший лесок снова в парк. Внутри замок тоже изменился, и, хотя ему по-прежнему было далеко до Шантийи, принцессе Шарлотте и ее окружению он пришелся по нраву. Жизнь в замке очень оживил племянник Жанны Бертен. Бедного Жереми муж Жанны увез после побоев едва живым из харчевни в Монтаржи, где он работал поваром. Хозяин отколотил его за то, что тот осмелился, готовя соус, чтобы подать к столу, добавить в него взбитый желток и влил десертную ложку белого вина. Бертен, зная кухню в Шатильоне, поспешил перевезти несчастного Жереми в более гостеприимное место. Здесь таланты Жереми расцвели полным цветом, согревая и радуя сердца изгнанников кулинарными изысками.
Маленькие радости всем крайне необходимы, потому что, хотя солнце сияло по-прежнему, а воздух был свеж и душист, полученные новости омрачали души печалью.
Из Парижа президент Виоле, между изъявлениями преданности, которые ему диктовала разгоравшаяся любовь к Изабель, сообщил, что еще не настало время освобождать Его Высочество принца, так как народ — и коадъютор тоже — не забыли его приступов гнева и жестокого обращения, какое он позволял себе, став первым лицом в столице.
Прислал письмо и Немур. Тон письма был необыкновенно возвышенным. Амадей клялся, что в случае, если принца не освободят, он поможет ему бежать и готов скорее умереть, чем увидеть слезы на прекрасных глазах своей богини.
— Должно быть, он поговорил с мадемуазель де Скюдери, Бенсерадом или Бог знает с кем еще в салоне мадам де Рамбуйе, — заметила Изабель Агате, своей единственной наперснице. — Мне вовсе не нужно, чтобы он умирал! Наоборот, я хочу видеть его живым и здоровым! А главное, действующим! На что он будет, спрашивается, способен, лежа в могиле?
Итак, в Париже все было по-старому, и никаких обнадеживающих новостей не предвиделось. А вот из Монтрона пришли неожиданные вести. Лэне написал, что не может быть и речи, чтобы Клер-Клеманс с сыном отправились в Шатильон. Если они покинут свое убежище, то только для того, чтобы отправиться в Бордо. Туда из Испании должен прибыть дон Хосе в сопровождении трех фрегатов и привезти с собой полмиллиона ливров. Испанцы намерены укрепить стены Монтрона на тот случай, если вдруг королевское войско осмелится на них напасть.
Письмо было адресовано вдовствующей принцессе, и Изабель пришлось вручить его Шарлотте. Она поначалу опасалась слез отчаяния, но, увидев, как разгневалась принцесса, поспешила исполнить ее требование, когда Шарлотта приказала подать ей перо. Свекровь жестко напомнила своей невестке, что Монтрон принадлежит ей, и только ей, а она запрещает с его территории производить любые действия против королевских сил, и точно так же ее покойный супруг наотрез отказался бы вступать в сговор с испанцами — врагами королевства, и уж тем более получать от них деньги.
Одновременно принцесса жестко напомнила Лэне, что он находится на службе у принцев Конде, а не служит безответственной девчонке, чья мать была безумна.
Оставалось узнать, что творится в Стэне. Путь туда был несравненно более долгий, и трудно было предполагать, когда вернется Бастий.
Он появился на рассвете в тот самый миг, когда открыли ворота Шатильона. Принцесса еще спала, но Бастий хотел видеть не ее, а госпожу герцогиню.
Изабель просыпалась рано и приняла его у себя в комнате уже совершенно одетая. Мрачное выражение лица Бастия ее не обрадовало, но она постаралась не подать вида.
— Итак… — начала она.
— Новости невеселые, — ответил он.
— Невеселые или скверные?
— Вам судить. Госпожа де Лонгвиль передала письмо, адресованное своей матери, и я должен ей его передать.
— Ты знаешь, что в этом письме?
— Да, я знаю, но сначала я должен сказать, что маршал де Тюренн обезумел от любви к госпоже де Лонгвиль, преданно исполняет все ее приказания и готов вступить в сражение с армией короля. Но есть кое-что еще. Они оба отныне связали себя с Испанией, которая обещала им войско и золото. Герцог Буйонский, брат маршала, тоже находится там и с ними заодно…
— Продаться испанцам?! Худшего позора невозможно представить! Это все новости? Нет! Судя по твоему смущенному лицу, есть и другие? Говори! Промедление не сделает их приятнее.
Бастий отвел глаза в сторону и только потом проговорил:
— Господин граф де Бутвиль, он тоже…
— Молчи! Теперь оставь меня и иди отдыхать!
Бастий встревоженно посмотрел на побелевшую, как мел, Изабель и тихо спросил:
— Позвать кого-нибудь? Я причинил вам такую боль…
— Нет, не надо никого звать. Благодарю тебя за твою преданность.
Бастий вышел, потрясенный переменой, какую вызвали его последние слова. Молодая герцогиня стала похожа на лань, получившую смертельную рану. Так оно и было. В сердце Изабель мгновенно воскресло залитое кровью прошлое и простерло грозную длань к настоящему. Франсуа! Ее Франсуа, милый, любимый брат, изменил своему королю, как когда-то брат принцессы Шарлотты, Анри де Монморанси, последний в роду герцог, казненный на эшафоте в Тулузе — так же, как был казнен их родной отец! Казнен всего лишь за неповиновение королевскому указу! В каком городе, на каком черном помосте оставит свою голову Франсуа? Он — последний мужчина с кровью Монморанси, последний герцог, имевший надежду воскресить их герцогское величие! Ее дорогой Франсуа, живой и веселый, с характером, похожим на ее… И с золотым сердцем!
Внезапное подозрение закралось в голову Изабель, и она приказала немедленно позвать Бастия.
— Я хочу спросить тебя еще кое о чем. Мой брат тоже пленен красотой госпожи де Лонгвиль, как маршал де Тюренн?
— Вот этого нет. Он слишком хорошо знает ее с детства!
— Но, возможно, из подражания маршалу, которым всегда восхищался?
— Куда меньше, чем принцем де Конде! Если он согласен принять испанское золото, а главное, солдат, то только чтобы спасти принца, вырвать его из тюрьмы и с триумфом вернуть во главу войска, чтобы окончательно и навсегда изгнать Мазарини! Ваш брат считает его заклятым врагом королевства. Испанское золото нужно для того, чтобы изгнать итальянца.
— Испанское золото?! Но принц де Конде не согласился бы на это ни за что на свете! Для него Испания — извечный враг, которого он побеждал, начиная от Рокруа и дальше сражение за сражением… А Мазарини? Пройдет немного времени, и он исчезнет как дурной сон!
— Но пока он здесь, во Франции, и в его руках власть! — с горечью воскликнула принцесса, когда Изабель пересказала ей все, что узнала от Бастия. — Наши узники тоже в его власти. Никто не поручится, что завтра или в любой другой день их не найдут мертвыми в этой ужасной тюрьме, которая стала гробницей для стольких известных людей? Но я тоже уверена, что все трое с отвращением отвергли бы свободу, купленную на испанские деньги! Боже мой, что же нам делать?
Беспокойство принцессы стало граничить с безумием, когда из письма, присланного Виоле, они узнали, что юный принц Конти — младший сын Шарлотты, чье здоровье всегда отличалось хрупкостью, — тяжело заболел. Принцесса не стала обращаться к королеве, не будучи уверенной в ее благосклонности, и попросила Виоле передать ее письмо министру Ле Телье, по чьему приказу были арестованы ее сыновья. В своем письме принцесса умоляла его разрешить двадцатилетнему юноше, который с детства не отличался крепким здоровьем, отправиться на воды в Бурбон — разумеется, под надежной охраной, — куда его возили каждый год с младенчества. Для принца де Конде и своего зятя она столь же настойчиво просила позволения дышать каждый день свежим воздухом на площадке замковой башни. Никакого ответа она не получила. У Ле Телье и без ее просьбы хватало забот.
В Шатильоне вскоре узнали, что Тюренн во главе франко-испанских войск вторгся в Шампань, а Бордо в это время принимает со всеми положенными почестями Клер-Клеманс, приехавшую туда в сопровождении Лэне и небольшой свиты, с тем чтобы встретиться с доном Хуаном Осорио и получить от него груз, привезенный на трех фрегатах. При одной только мысли о бордоской встрече Шарлотта сгорала от стыда и гнева!
Вести, приходившие из восточной части королевства, были столь же тревожными: Франсуа де Бутвиль во главе кавалерийского авангарда прискакал во Фьерте-Милон в десяти лье от Парижа и объявил, что готов мчаться в Венсенский замок, чтобы освободить принцев. Было это двадцать седьмого августа…
Своей лихостью он добился только того, что Ле Телье вывез узников из Венсенского замка и под надежной охраной отправил в крепость Маркусси, где никакой мятеж не помог бы им обрести свободу.
Успех сторонников принца де Конде оказался непрочным. Тюренн не получил обещанного подкрепления от испанцев и не решился двинуться дальше Реймса. Бутвиль, оставшийся без поддержки, вернулся на позиции, занятые его командующим.
В Бордо успехов оказалось не больше. Испанцы прислали всего сорок тысяч экю, деньги разошлись быстро, и разворачивать серьезную кампанию оказалось не на что. Лэне вынужден был вступить в тайные переговоры с Мазарини. К середине сентября договори-лись о том, что город будет возвращен королю, а мятежники сложат оружие, за что получат королевское прощение.
Первого января прощение было объявлено младшей принцессе де Конде, герцогам и их сторонникам, которые в ответ должны были принести клятву никогда не вступать в союз с испанцами и верно служить королю Франции.
Однако с легкой руки Лэне мятежники сочли, что клятва верности королю не распространяется на кардинала. И третьего октября маркиз де Лузиньян тайно отправился в путь, чтобы отвезти послание Клер-Клеманс королю испанскому, в котором выражалась надежда вновь вступить с ним в переговоры о новой кампании. Но, поскольку крепостные стены форта Монтрон должны были быть разобраны, а сам форт передан королевским войскам, Лэне поспешил в Шатильон, чтобы убедить законную владелицу не вмешиваться в то, что будет там происходить.
Он ожидал увидеть несчастную, сломленную горем женщину, с которой легко будет договориться. Но его ввели в зал Совета, где его приняла вдовствующая принцесса, вернувшая свой величественный вид, — с безупречной прической, в красивом платье — и обрушила на его голову весь свой гнев, который так долго копился.
— Монтрон, как вы знаете, принадлежит лично мне, господин Лэне, и только я могу распоряжаться им. Я больше не потерплю, чтобы мой город использовали, превращая его в театр военных действий. И порукой этому будет разрушение крепостных стен и передача Его Королевскому Величеству, когда ему будет угодно послать туда свои войска! Что до бедной глупышки, которая вообразила себя главным действующим лицом, то передайте ей, что ее поведение меня не удивляет. Чего еще и ждать от дочери безумицы! Поэтому я желаю, чтобы мой внук был передан в более ответственные руки. И еще скажите, что пользоваться и распоряжаться моим имуществом она будет после моей смерти, так что ей придется еще подождать. Пусть это запомнит! Только парижский Парламент, который выдал разрешение на арест моего сына, может мне вернуть его!
Справа и слева от принцессы сидели аббат Рокетт и аббат де Камбьяк, которые, согласно кивая головами, одобряли каждое ее слово. Напрасно Лэне ее уговаривал, пытался переубедить, даже молил — ничего не подействовало. Он был вынужден проглотить свой гнев, вспыхнувший при взгляде на едва заметную улыбку госпожи де Шатильон, которая стояла позади кресла Шарлотты и обмахивала ее веером. Несмотря на толстенные стены, в зале было жарко. Лэне не составило труда догадаться, из какого источника принцесса почерпнула новые силы.
Лэне и представить себе не мог, что уедет побежденным из дома Конде, где до сих пор его требования безоговорочно исполнялись. Он попросил о встрече герцогиню де Шатильон. Она согласилась увидеться с ним, прогуливаясь по грабовой аллее парка. Лэне сразу дал понять, что понимает, какую игру она ведет, и стал упрекать за то, что она дает принцессе советы, направленные против интересов узников.
Изабель остановилась, чтобы раскрыть над головой белый атласный зонтик.
— Вы полагаете, что советы, которые вы даете глупышке, ставшей женой моего кузена, лучше? — спросила она с усмешкой. — Вы навязали ей роль лихой наездницы из бродячего балагана в Бордо, и каков результат? Мне кажется, ваше гениальное чутье изменило вам! И вы превзошли самого себя, приехав сюда давать советы госпоже принцессе!
— Вдовствующей принцессе, не забывайте!
— Если этим уточнением вы хотите сказать, что ей пора выйти из игры, то советую вам вооружиться очками. Ей всего-навсего пятьдесят семь лет, и у нее ясная и трезвая голова. Вам не удастся убедить ее нарушить данную клятву под предлогом, что она дана Мазарини. Она ненавидит его, как ненавидим мы все, но не он король Франции, и во имя Людовика XIV…
— Ребенка…
— Который достигнет совершеннолетия в будущем году. Я советую вам приглядеться к этому мальчику более внимательно, если вы удостоитесь чести быть в его присутствии! Я буду крайне удивлена, если он окажется королем, которым будет легко управлять! Но каким бы он ни был, вы никогда не уговорите нашу принцессу нарушить данное ею слово. Тем более что это не послужит на пользу сыновьям, которых она нежно любит. Станьте вновь тем, кем были всегда, господин Лэне! Добрым и верным другом и советчиком дома Конде, и мы все будем вам рукоплескать. Я — в первую очередь!
Лэне стал уверять Изабель в том, что хочет помочь прежде всего тем, кто больше всех нуждается в его помощи: маленькому герцогу Энгиенскому, которому всего семь лет и его такой юной и хрупкой матери. Но пообещал следовать распоряжениям, которые получил в Шатильоне, и без промедления покинул замок. Но, прибыв в Монтрон, поостерегся передавать приказ о капитуляции. Крепость не была лишена стен, и в ней сохранили оружие[27].
Успокоившись тем, что вопрос с Монтроном решен, Шарлотта и Изабель вновь занялись главным делом: освобождением де Конде и де Конти из заточения. И тут они получили предложение от наместника провинции Бурбонэ, виконта де Сен-Жерана. Оно было изложено в письме графа де Шаваньяка, близкого друга семьи Валансэ, человека, заслуживающего полного доверия. Де Сен-Жеран выражал уверенность, что с помощью некой, весьма внушительной, суммы он сумеет добиться желанного освобождения узников.
Не имея возможности собрать в Шатильоне обозначенную сумму в двести тысяч экю, Шарлотта решилась заложить свои драгоценности. Встреча с Шаваньяком для передачи денег была назначена в Анжервиль-ла-Ривьер. Принцесса приехала на встречу в сопровождении Изабель и надежной охраны, передала графу деньги и письмо сыновьям и, окрыленная новой надеждой, вернулась в Шатильон.
Но и эта надежда оказалась недолговечной. Спустя две недели посредник вернул принцессе деньги. Он узнал, что шпионы Мазарини следили за ним, что получен приказ о его аресте, и тогда он спешно покинул Париж, чтобы вернуть доверенную ему сумму.
Принцесса не вынесла нового удара, слегка встревожив не на шутку Изабель и госпожу де Бриенн. Да и как им было не беспокоиться, если, судя по всему, местный врач мало что смыслил в ее болезни?
— Нам нужен Бурдело! — вынесла вердикт Изабель. — В Монтроне ему некого лечить, а здесь он необходим, как воздух! Я отправлю Бастия с письмом… принцессе. Будет более чем уместно, если она приедет навестить свекровь, привезет ей внука, а заодно и врача.
Но Бастий вернулся ни с чем, вернее, привез коротенькое письмо от Клер-Клеманс, в котором она извещала, что тоже болеет, и боится своей болезнью усугубить болезнь свекрови. Что касается Бурдело, то сейчас он в Бургундии, навещает свою семью.
Неожиданно в Шатильон приехал де Немур. Не получая от Изабель никаких известий, он было взялся за неотложные дела в своем поместье, но все же прискакал в Шатильон, где нашел Изабель и госпожу де Бриенн в страшном беспокойстве. Понимая прекрасно, что от обитателей Монтрона помощи им ждать нечего, они написали письмо королеве, прося отправить в Шатильон для консультации королевского врача, господина Вотье, с тем чтобы он сам удостоверился в тяжелом состоянии принцессы.
— Ответа мы не получили, но до нас дошел слух, что кардинал подвергает сомнению чистоту моих намерений. А ведь я взывала лишь к милосердию Ее Величества, надеясь, что она позволит мне привезти нашу принцессу ко двору или хотя бы в Шантийи, где лесной воздух может оказаться для нее целительным. А если не воздух, то сознание, что она у себя дома! Черт бы их всех побрал! — внезапно возвысила голос охваченная гневом Изабель. — Если я прошу прислать господина Вотье, то для чего, спрашивается? Для того, чтобы он собственными глазами убедился, как серьезно она больна! А у вас что за глупый смех? Вы что, тоже мне не верите?
— Простите! Как я могу вам не верить? Но я впервые слышу, как вы ругаетесь.
— И вы находите это смешным?
— Не очень, — ответил он, вновь становясь серьезным. — Вы должны быть очень встревожены, чтобы позволить себе…
— Признаем, господин герцог, что у нас есть все основания быть встревоженными, — вмешалась в разговор госпожа де Бриенн. — Мало того, что мы волнуемся о судьбе принцев, мы встречаем со стороны остальных членов семейства полное равнодушие, и на наши приглашения приехать навестить нас нам неизменно отвечают отказом. А принцессе бы очень хотелось повидать внука. Но из Монтрона Лэне нам пишет — потому как госпожа принцесса не соизволит взять в руки перо! — что погода недостаточно хороша для того, чтобы отправляться в путь с ребенком. Стоит конец ноября, я не спорю, но вряд ли в Шатильоне холоднее, чем в Монтроне.
— А что госпожа де Лонгвиль?
Изабель презрительно передернула плечами.
— Похоже, она воюет на востоке, окруженная целым штатом высокородных идальго, ослепленных ее белым плюмажем и искусной ездой на лошади! Уж я не говорю о маршале де Тюренне и де Ларошфуко, готовых убить друг друга ради нее. До матери ли ей?…
Вполне возможно, что приезд де Немура подействовал на больную благотворно, она питала к нему дружеские чувства, и в ближайшие два дня ей стало настолько лучше, что воспряли духом и Изабель, и госпожа де Бриенн. Молодой человек держал себя деликатно и, видя, как расстроена его подруга, усмирил свою страсть, окружив ее только нежностью старшего брата, протягивая руку, чтобы поддержать, подставляя плечо, чтобы выплакаться, когда душевные силы оставляли ее.
Но в этот день Изабель была преисполнена надежды. Как только ее дорогая принцесса сможет выдержать дорогу, она отвезет ее в любимое Шантийи. Пусть Шарлотта проведет свои дни в окружении красоты, которую словно бы создали специально для нее. А этих дней, как считала Изабель, осталось совсем немного.
— Когда я отвезу ее в Шантийи, — сказала она в доверительном разговоре Немуру, — вы проводите меня к королеве. Пусть она распорядится заключить меня в тюрьму, я согласна, у меня впереди еще есть время — я молода, — но ради их старинной дружбы пусть королева позволит Шарлотте умереть в своем любимом доме.
— Я, конечно же, поеду с вами и буду очень удивлен, если королева отправит вас в Бастилию. Но до этого, может быть, стоит написать еще одно письмо в Монтрон, чтобы невестка, наконец, решилась и привезла внука?
— Я отправила письмо позавчера с Бастием, просила не задерживаться, так что, думаю, он скоро вернется.
Прошло два часа, и Бастий возвратился… вместе с… Лэне.
— Если мы кого-то и ждали, то не вас, — сердито встретила его Изабель. — Ваш приезд означает, что молодая принцесса не приедет! Какую отговорку она выдумала на этот раз?
— Она изложила все в этом письме, — ответил Лэне, протягивая листок, запечатанный печаткой с гербом Бурбонов-Конде. — Я могу только предполагать, поскольку не получил никаких разъяснений. Только приказ отвезти его.
Изабель сломала печать, пробежала глазами письмо, состоявшее из нескольких строчек, а потом дрожащим от гнева голосом прочла его вслух.
«Прошу госпожу свекровь и всех моих друзей и подруг, которые находятся подле нее, оказать полное доверие всему, что скажет от моего имени господин Лэне, который знает все мои намерения. Клер-Клеманс де Майе»[28].
— Ее намерения! — взорвалась Изабель, швыряя письмо в лицо Лэне. — Какие еще намерения могут быть у этой умалишенной, которая вконец свихнулась после своих эскапад в Бордо в окружении испанцев. Отправляйтесь и передайте ей, что здесь у нее друзей нет!
Де Немур подобрал письмо и молча протянул его гонцу, который находился в видимом затруднении.
— Я клянусь вам, госпожа герцогиня, что понятия не имел, что написано в этом письме. Никогда в жизни я не взял бы на себя передавать такое!
— Так отправляйтесь и передайте ей мои слова.
— С вашего позволения, я в ближайший же час сам напишу ей письмо, которое отвезет гонец помоложе. Я старею, госпожа герцогиня, а дороги зимой так тяжелы…
— Согласна. Пишите, и Бастий вновь отправится в путь. А вас мы сейчас разместим…
Разумеется, принцессе не сказали ни слова. Но возможно, она сама обо всем догадалась благодаря странному ясновидению, какое дается подчас умирающим. В два часа ночи в замке все вскочили, словно по тревоге. Госпожа принцесса пожелала, чтобы к ней немедленно привели нотариуса.
Бертен и Немур поспешили в карете в городок, разбудили нотариуса и привезли в замок. Принцесса сообщила, что желает сделать приписку к своему завещанию. После своей смерти она передает своей дорогой Изабель де Монморанси-Бутвиль, герцогине де Шатильон, которую любит как дочь, свой замок Мелло, стоящий возле Шантийи, его обстановку, прилежащие к нему земли, угодья и пристройки и права сеньоры. Кроме того, она завещает ей из своих драгоценностей большое жемчужное ожерелье, жемчужную парюру и большую шкатулку с бриллиантами. Все это в благодарность за любовь, которую вышеозначенная дама, герцогиня де Шатильон, всегда проявляла к ней, и за ту заботу, которой она окружала и окружает до сих пор в ее болезнях и несчастьях… Затем она распорядилась, что получат в благодарность обитатели Шатильона… Лэне, которому ничего не досталось по этому завещанию, позже упрекал принцессу в скупости. Затем она отблагодарила нотариуса и слуг, которых обеспокоила, разбудив среди ночи, и, успокоенная, уснула.
Новое письмо от Клер-Клеманс пришло тридцатого ноября. Адресовано оно было Лэне. И вот что она писала:
«Меня так взволновали новости, полученные от вас, что и передать не могу. До этого я сохраняла надежду. Но теперь я ее утратила и уверяю вас, что в отчаянии от того, что ее здоровье в таком плачевном состоянии, однако и у меня совсем нет сил, и это все, что я могу вам сообщить…»
— Стыд и позор! — провозгласила оскорбленная госпожа де Бриенн. — Ни единого слова, обращенного к вам или к кому-нибудь еще из окружения принцессы! Если она полагает, что такое обращение смягчит сердце ее супруга, который ее ненавидит, она жестоко ошибается!
Два дня спустя, второго декабря 1650 года, Маргарита Шарлотта Луиза де Монморанси, вдовствующая принцесса де Конде, которой исполнилось всего-навсего пятьдесят семь лет, отдала свою душу Господу на руках Изабель де Шатильон. На смертной своей постели она продиктовала письмо королеве, умоляя проявить милосердие к ее детям, а потом протянула руку госпоже де Бриенн и сказала ей:
— Милый друг, расскажите несчастной, что воюет сейчас в Стэне, как я прощаюсь с жизнью, и пусть она тоже поучится умирать.
В день смерти принцессы под наблюдением Лэне был составлен список ее драгоценностей, из которых Изабель была завещана только часть, и не самая значительная, потому что покойная обладала несметным количеством жемчуга, бриллиантов, сапфиров, рубинов, изумрудов и всевозможных украшений. И все эти драгоценности были отправлены в Монтрон, а Изабель и слова не вымолвила, чтобы напомнить о тех, которые были завещаны ей.
Поутру Изабель в Шантильи занималась последним туалетом своей любимой покойной подруги, а Немур отправился в Париж. О дальнейших церемониях, которых пожелала для своих похорон принцесса, должна была распорядиться королева. В то же самое время гонец скакал в Гавр, куда только что перевезли узников, что для герцога де Лонгвиля, губернатора Нормандии, было особенно горько, с письмом Лэне для принца де Конде.
Двадцать первого декабря тело принцессы было перевезено в Париж, сопровождали его Изабель, госпожа де Бриенн и те, кто входил в ее ближайшее окружение. Гроб с телом был поставлен в церкви Святого Людовика у иезуитов на улице Сен-Антуан[29], куда приехало «множество самых знатных придворных дам и знатных дам города, принцы из Лотарингии, Савойи и множество других высокородных сеньоров».
На следующий день была отслужена пышная заупокойная месса, достойная такой благородной принцессы, и Изабель, опираясь на руку госпожи де Бриенн, с болью в сердце оплакивала под черной вуалью ту, которую любила больше матери. Затем гроб, сопровождаемый большой молчаливой толпой, был перенесен на другой берег Сены и удостоился погребения в монастыре Гранд-Кармелит на улице Сен-Жак, где так любила уединяться Шарлотта, имея там отдельную келью. И только когда разверстая могила приняла гроб, Изабель поняла, что больше никогда не увидит свою дорогую принцессу. Сотрясаясь от рыданий, она опустилась на холодные плиты[30].
Подняли Изабель ее мать, госпожа де Бутвиль, и госпожа де Бриенн и отвезли в особняк Валансэ. Сестра Изабель, Мари-Луиза, предоставила его в распоряжение сестры и матери на время их пребывания в Париже. У госпожи де Монморанси-Бутвиль было благородное сердце, оно не омрачилось ревностью из-за нежной привязанности, которая на долгие годы соединила ее дочь с той, в чьем доме она выросла.
Госпожа де Валансэ, к своему величайшему сожалению, не могла присутствовать на похоронах. Она снова ждала ребенка, и скверные зимние дороги были для нее опасны. Госпожа де Бриенн сопроводила обеих дам до особняка, а затем уже отправилась к себе. Но время, проведенное вместе, связало искренней дружбой ее и Изабель, они горячо обнялись на прощанье и пообещали друг другу вскоре увидеться.
Несколько дней наедине с матерью в тишине дома, переступать порог которого госпожа де Бутвиль запретила любопытным и назойливым — по крайней мере на эти дни! — принесли Изабель немалое благо. Долгая череда лет мало-помалу утешила жгучее горе госпожи де Бутвиль, от которого в двадцать лет она едва не сошла с ума. Она столько страдала за свою жизнь, что с годами ее способность страдать истощилась, но она могла от всего сердца сочувствовать горю, которое переживала теперь ее Изабель, тоже оставшаяся вдовой в двадцать один год и теперь лишившаяся своей самой главной опоры. К тому же ее дочь ожидала враждебность семьи Конде, которая вряд ли порадуется поистине царственной щедрости покойной.
В самом деле, Изабель была вынуждена претерпеть публичное оскорбление, о котором ей сообщил ее старинный друг, президент Виоле: Клер-Клеманс, супруга принца де Конде, отказалась передать завещанные Изабель драгоценности, выставив в качестве причины анонимное письмо, обвиняющее госпожу де Шатильон в любовной связи с герцогом де Немуром.
— Даже если это правда, — возмутилась мать Изабель, — какое это имеет отношение к той дружбе, которую питала принцесса к моей дочери? Всем известная влюбленность принцессы Шарлотты в юности в короля Генриха навсегда отучила ее осуждать личную жизнь других. Ее собственная дочь — самый яркий тому пример! Что же касается ее невестки, то неужели юной глупышке мало тех сокровищ, которые ей достались?
— Ей, как видно, понравились больше те, которые предназначались мне. Они и в самом деле удивительно красивы!
— И что же? Если она желает оставить их себе, вы же не будете требовать их обратно?
— Я еще не решила, мама. Признаюсь откровенно, что я очень устала. Мне сейчас нужен покой и тишина. Вы знаете, иногда я чувствую, что устала бороться.
— Не говорите так! Вы еще так молоды! Но если вы хотите, можете пожить у меня сколько вам захочется, — сказала госпожа де Бутвиль, обнимая дочь. — Пусть сюда привезут и внука, и я буду просто счастлива!
— Благодарю вас, матушка, но, наверное, лучше это сделать немного позже. Он еще мал, и я боюсь зимней непогоды и плохих дорог. Вот когда установится теплая погода, я пошлю за ним. Будет отрадно снова жить в кругу своей семьи.
Говоря это, Изабель искренне так считала. Но вскоре пришли добрые вести, и с ее душевной апатией было покончено. В особняк госпожи де Бутвиль пришел с визитом благорасположенный к Изабель президент Виоле. Он принес ей письмо от Лэне, вернее, сопроводительную записку к листку, исписанному почерком принца де Конде.
«Сообщите президенту Виоле, — писал принц, — что я отдал приказ нотариусам Феррану и Лавока уладить все дела, касающиеся госпожи де Шатильон, с тем чтобы она получила то, что было завещано ей госпожой принцессой, и что это никак не ущемляет моих интересов и интересов моего брата. Проследите, чтобы она могла войти во владение как можно скорее и с подобающими почестями! Я жду ответа нотариусов, чтобы приказать моей жене отправить ей драгоценности, а сами нотариусы распорядятся относительно мебели. Уверьте госпожу де Шатильон в нашей преданности и попросите ее писать как можно чаще. Для нас это будет большим утешением…»
Читая, Изабель расплакалась от радости, увидев в этих строках знак сердечной привязанности со стороны того, кого не переставала любить. Этот знак был ей тем более дорог, что чувства и поступки этого человека зачастую бывали неоправданно резкими.
Госпожа де Бутвиль возликовала:
— В самое ближайшее время вы получите в свое распоряжение очаровательный замок Мелло, который всегда был достоянием Монморанси! И какое счастье, что он находится не дальше одного лье и от Шантийи, и от нашего Преси[31]. Но прежде вам нужно отдохнуть. Похоже, вы и вправду устали, если сами заговорили об отдыхе…

Однако отдохнуть Изабель не было суждено. Хотя госпожа де Бутвиль постаралась скрыть от дочери новые вести, но Изабель услышала обрывки разговора метери с президентом Виоле. Он приехал проведать Изабель и поделился своими заботами. В то время как принцесса Шарлотта доживала последние дни в замке Шатильон, маршал Тюренн вступил под Ретелем в сражение с королевской армией, которой командовал маршал дю Плесси-Прален, и был разбит наголову. Для Изабель главным горем было не поражение де Тюренна, а то, что ее брат Франсуа, ставший правой рукой маршала, был ранен в этом сражении и попал в плен. Она услышала об этом из-за неосторожно оставленной полуоткрытой двери и тут же вошла в комнату.
— Франсуа ранен? Франсуа взят в плен? И вы мне ничего не сказали, мама?
— Я бы непременно сказала вам об этом, если бы рана была серьезной. Что касается плена, то сейчас он в Бастилии, где не один знатный дворянин побывал без особого для себя вреда и…
— Мой отец вышел из Бастилии на Гревскую площадь! А наш родственник Анри?! Правда, его казнили в Тулузе, но…
— Причина обвинения была очень серьезной: государственная измена.
— А в чем замешан Франсуа, связав себя с де Тюренном и испанцами? Дорогой президент, если вы хоть в малой степени мне друг, добудьте мне разрешение, чтобы я могла повидать брата, — воскликнула Изабель.
— Разумнее было бы поехать к королеве и просить у нее милости для господина де Бутвиля.
— Одно другому не мешает. Но я непременно хочу увидеть брата. Я уверена, что смогу образумить его. Злая судьба его обожаемого командующего толкнула его на эту крайность… Что же до королевы, то, я думаю, победа при Ретеле очень ее обрадовала. Разве это не триумф дорогого ее сердцу Мазарини?
— Оставим этот разговор, — твердо сказала госпожа де Бутвиль. — Дорогой президент, можете ли вы что-то предпринять, чтобы порадовать мою дочь?
— Обещаю, что попробую. Ваша дочь прекрасно знает, что для меня нет большего удовольствия, чем угождать ей.
Изабель получила разрешение…

Идя следом за тюремщиком по лестнице, которая вела на третий этаж башни Бертодьер в Бастилии, Изабель в траурной одежде и под траурной вуалью держала руку на груди, стараясь унять колотящееся от волнения сердце. Да и как не волноваться, когда прошла чуть ли не вечность с тех пор, как она видела своего любимого младшего брата?! Ах, если б их дружба и взаимопонимание сохранились! Тогда бы у нее оставалась хотя бы тень надежды, и она… А играет ли Франсуа по-прежнему на гитаре?
Когда дверь в камеру открылась и тюремщик отошел в сторону, пропуская ее, она никого там не увидела, только огонь, горящий в камине. Но насмешливый голос заставил ее повернуть голову к кровати. На ней полулежал одетый Франсуа, подложив подушку под раненую ногу.
— Какой удивительный сюрприз! — воскликнул он весело. — Подумать только, женщина! Надеюсь, вы хороши собой, мадам?
— Для человека, чья жизнь в опасности, вы слишком легкомысленны, — ответила Изабель, высвобождаясь из плаща с капюшоном, который окутывал ее с головы до ног.
Узнав сестру, Франсуа вскрикнул от радости.
— Изабель! Какое счастье! А я-то думал, что вы где-то далеко-далеко, в своем герцогстве!
Франсуа хотел было подняться, но она удержала его.
— Лежите спокойно! Раз ваша нога требует покоя, воспользуйтесь им.
— Тогда хотя бы поцелуйте меня!
Изабель коснулась губами его лба и села на краешек кровати.
— Однако сколько страсти! — проворчал он разочарованно. — Вы, похоже, решили, что уныние для меня всего полезнее. И вся в черном! Вы что, в трауре или есть какая-то иная причина?
— В трауре. И вы тоже должны носить траур. Я только что похоронила в монастыре кармелиток нашу принцессу Шарлотту.
— Она умерла? Не может быть! — горестно воскликнул Франсуа. — А я не смог проводить ее!
— Ни вы, ни ее сыновья, ни ее дочь, ни ее невестка, ни ее внук. Ее даже лишили радости обнять и поцеловать мальчика в последний раз. Около нее были только госпожа де Бриенн, я и слуги Шатильона, которых она покорила своей добротой. Что касается вас, то я считаю большой удачей, что она вас не повидала и не знала так же, как все мы, что последний из Монморанси сложит вскоре голову на эшафоте…
— Эшафоте? С чего вам такое в голову пришло? Я военнопленный, и только.
— Военнопленных не помещают в Бастилию. Изменников — безусловно, как это, увы, случилось с нашим дядей Анри! Он в свое время тоже заключил договор с испанцами, как и вы.
— Я исполнял приказы своего военачальника, таков долг любого хорошего солдата. Господин де Тюренн хотел лишь освободить наше королевство от худшего из бедствий, какие только на него обрушивались.
— Ничего подобного! Говорите только за себя, это ваше личное мнение! Франция ненавидит Мазарини точно так же, как ненавидела Ришелье, а теперь все признали его величие.
— Ришелье был французом! Слышите меня, сестричка? Французом! И он не спал с королевой, которая, заметим, испанка!
— Она перестала быть испанкой, выйдя замуж за короля Людовика XIII! И вы забыли один маленький пустячок, господа мятежники! Она мать короля, а Мазарини — его первый министр!
— Министр, от которого король будет счастлив избавиться!
— Откуда вы это знаете? Король оказал вам честь и лично сообщил об этом? Вы ведь давно не видели короля, не так ли? На вашем месте я бы была осторожнее.
— С чего бы это? Говорю вам, он нас поблагодарит!
— За то, что вы предали его королевство огню и мечу и призвали исконного врага Франции помочь себе в этой доблести? Пройдет всего несколько месяцев, и мальчик, достигнув совершеннолетия, будет помазан на трон в Реймсе и станет королем. Я бы не пренебрегала им уже и сейчас. Скажу откровенно, что никогда не забуду взгляда, каким он посмотрел на коадъютора де Гонди в первый вечер Фронды. Людовик XIV станет всемогущим государем. Если только вы с вашими любимыми испанцами не подошлете к нему убийц!
— Да вы с ума сошли?! За кого вы нас принимаете? Все мы верные подданные Его Величества!
— Неужели? Однако никто из вас не сохранил единомыслия с самым великим из вас! Никогда победитель при Рокруа не продался бы испанскому королю! Никогда! Вы слышите меня? Он поверг его в прах и пыль — вот что он сделал. Потому что он не изменник. Думайте об этом, Франсуа де Монморанси де Бутвиль, когда будете стоять на коленях перед мечом палача. А ваша мать и сестры умрут от горя и позора! Тюремщик!
Подхватив на ходу плащ, Изабель чуть ли не бегом побежала к двери, которую уже распахнул перед ней надзиратель, и так же быстро стала спускаться по лестнице, рискуя сломать себе шею. Слезы слепили ей глаза, и она упала бы на пороге башни, если бы ее не подхватил караульный и не передал с рук на руки Агате, которая дожидалась ее в карете.
— Домой! Скорее домой! — крикнула она кучеру.

11. Владелица замка Мелло

Вновь окунувшись в парижскую жизнь, Изабель походила на читательницу, пропустившую несколько номеров газеты, в которой читала роман с продолжением: новые подробности упущены, но основная сюжетная линия ясна — на бархатных диванах в гостиных по-прежнему зрели заговоры против Мазарини.
Так подруга госпожи де Лонгвиль, Анна де Гонзага, принцесса-курфюрстина[32], прилагала энергичные усилия, пытаясь объединить вокруг себя недовольных, которые могли бы продолжать играть эту драму безумцев, — фрондеров вроде де Бофора и коадъютора де Гонди, друзей принца де Конде, таких, как де Немур и непомерный честолюбец Ларошфуко. Не забывала она и самого неприятного среди них — Месье, герцога Орлеанского, дядю короля. Привлекала она и представителей Парламента, людей без роду и племени, вышедших из потемок и ставших яростными оппозиционерами, вроде Брусселя. Эти, имея возможность действовать в различных слоях общества, не видели для себя иной цели, как покончить с Мазарини. Все они единодушно клялись покончить с ним. Поэтому битва при Ретеле, где был разбит великий маршал Тюренн, а раненый де Бутвиль взят в плен и отправлен в Бастилию, ставшая триумфом ненавистного министра, воспринималась герцогом Орлеанским как личное оскорбление. Несмотря на приближение дня совершеннолетия короля, Месье продолжал считать себя чуть ли не регентом.
Эти тонкости объяснил де Немур Изабель на следующий день после ее посещения Франсуа. Да она и сама, проезжая в карете по улицам, слышала крики «Долой Мазарини!» и почувствовала, что Париж вновь полон недовольства и опасности.
— Не далее как позавчера Парламент отправил к королеве депутацию с просьбой освободить принцев. Очень мощную депутацию, — уточнил герцог. — Так что вполне возможно, что уже сегодня вечером мы будем избавлены от злокозненного итальянца!
— И вы только теперь мне обо всем этом рассказываете? — оборвала его Изабель, гневно глядя на своего друга.
— Я заботился только о вас. Мне казалось, что среди тех дел, какими вы были заняты в Шатильоне, было бы недостойно занимать ваше внимание интригами, какие мы плетем против этого подлеца! Надеюсь, вы знакомы с госпожой де Гонзага?
— Она подруга госпожи де Лонгвиль. Но я с радостью с ней увижусь. Хотя бы для того, чтобы поблагодарить за то, что она пришла на панихиду в монастырь кармелиток в день похорон Шарлотты де Конде.
— Разрешите мне сопровождать вас к ней?
— Ни за что. И не делайте недовольного лица. Вы поедете к ней со мной позже. Я же сказала вам, что сейчас мне нужно время, чтобы подумать.
— Только не говорите, что вы вернетесь в Ша-тильон как раз тогда, когда мы вот-вот свалим этого выскочку?!
— Разве Шатильон на краю света? Но я туда пока не поеду. Я останусь здесь, чтобы как следует выспаться. Вам это кажется нелепым? Подумаешь, сон! Но вы себе не представляете, как я в нем нуждаюсь. Сколько ночей я провела без сна, сидя у постели моей принцессы!
— Вы меня удивляете! Я думал, что вы, повидав брата, будете землю рыть и не спать ночами, только бы вытащить его из тюрьмы!
— Ну уж нет, увольте. Сейчас он сидит в Бастилии и, по крайней мере, не наделает глупостей. Он буквально молится на испанцев, зачем же его освобож-дать?
— Увлечение испанцами пройдет, как только он снова будет рядом с принцем де Конде. Вы же знаете, что принц для него — бог. И представьте себе, что освобождение де Конде не за горами. Во всяком случае, я на это надеюсь.
— И я надеюсь вместе с вами. И буду рада вам, если вы приедете ко мне с хорошими новостями.
— А могу я надеяться получить награду?
Де Немур задал свой вопрос почти что шепотом и приблизился к Изабель совсем близко, но Изабель отстранилась от него.
— Тогда и посмотрим.
— Изабель!
— Речь идет о награде? Заслужите ее.

Депутация в самом деле была весьма грозной, потому что на следующую же ночь перепуганный Мазарини с большим отрядом охраны сбежал в Сен-Жермен.
Три дня спустя Парламент совместно с другими судами города Парижа вынес решение об изгнании министра из Франции и о запрете ему когда бы то ни было возвращаться. А затем четыре представителя отправились к королеве и потребовали подписать приказ об освобождении принцев, с тем чтобы на следующий день этот приказ был отправлен в Гавр, где находились заключенные.
Узнав обо всем этом, Мазарини счел за лучшее лично освободить принцев и приехал в Гавр раньше, чем прибыл посланец королевы. Для человека столь изворотливого и хитроумного это была непростительная оплошность. Вместо того чтобы рассыпаться в благодарностях, де Конде рассмеялся кардиналу в лицо и держался с таким высокомерием, что Мазарини не простил ему этого до конца жизни. Однако сообразив, что промедление может стоить ему жизни и его эскорт — вовсе не бесполезная роскошь, кардинал поспешил удалиться, сел в карету и отправился в Германию. Убежище он нашел у кёльнского курфюрста.
Когда в Париже стало известно о возвращении принцев, парижане, которые ликовали, когда их отправили в тюрьму, снова ликовали, но теперь уже радуясь освобождению. Начиная с Понтуаза, дорога была загромождена каретами, возле переправы Сен-Дени теснилась шумная толпа, так что принцы продвигались вперед с большим трудом. По дороге они встретились с господином де Гито, которого королева послала поздравить их от своего имени с возвращением. Возле Шапель герцог Орлеанский усадил их в свою карету и повез в Пале-Рояль благодарить королеву. Она приняла их, лежа в постели. Наконец-то принцы добрались до особняка Конде, где их уже ждали. Лишь Немур, как только принцы вошли под родной кров, помчался в особняк Валансэ, чтобы получить божественную и, безусловно, заслуженную награду. Но вынужден был вернуться огорченный и раздосадованный.
Получив утром известие от президента Виоле, что ее родственники вышли на свободу, герцогиня де Шатильон уехала в замок Мелло, чтобы принять его во владение.
И надо признать — замок того стоил!

Мелло был знаком Изабель с детства и всегда очень ей нравился. Нравился даже больше великолепного Шантийи. Может быть, потому, что, несмотря на две башни, обладал каким-то особым изяществом и очарованием, какие присущи замкам с хозяйками-женщинами. Он отошел в казну, когда был обезглавлен Анри де Монморанси, но вскоре замок вернули его сестре Шарлотте, что послужило ей хоть и слабым, но утешением. Для Изабель же он был тем уютным гнездом, о котором она так долго мечтала, несмотря на то, что ей удалось сделать почти уютным суровый Шатильон.
Замок стоял на холме, возвышавшемся над чудесной долиной реки Терен, и благодаря своим белокаменным стенам и черепичной крыше был воистину прелестным образчиком эпохи Ренессанса. Его многочисленные окна смотрели на городок, который, будто сонный кот, прилег у его подножия. В Мелло было все, что могло порадовать женщину со вкусом, начиная с изящной обстановки и кончая прислугой. Слуг было мало, но они были отлично вышколены. Госпожа могла жить с ними долгие годы, не ожидая досадных сюрпризов. Так и жила с ними их последняя хозяйка, благородная Шарлотта.
Изабель расположилась в Мелло с искренним удовольствием, удивляясь странному ощущению: ей казалось, что она вернулась к себе домой. Первым делом она отправила Бастия в Шатильон, чтобы он привез сюда ее дорогого мальчика с кормилицей и его маленьким «двором». А пока ему готовили комнату рядом с ее собственной.
Начиналась весна, все собиралось цвести, и молодая герцогиня решила, что и ей пришло время начать новую жизнь. Она хотела, чтобы эта жизнь была полна веселья и блеска, но в то же время не отдаляла ее от семьи — замок Мелло стоял одинаково близко и от Шантийи, и от Преси.
Госпожа де Бутвиль особенно радовалась тому, что дочь будет жить неподалеку от нее. Агата тоже была довольна переездом, она собиралась насладиться упорядоченной семейной жизнью. Теперь она могла часто видеть своего мужа, не проходило и дня, чтобы ее молоденький деверь Жак не появлялся с запиской или просто с вопросом о новостях и здоровье.
Чуть ли не каждый день появлялся и другой гонец: президент Виоле посылал многочисленные послания, которые все больше походили на письма влюбленного, и благодаря им молодая герцогиня знала обо всех ветрах, что веяли в Париже, и обо всех придворных новостях.
Париж ликовал, грустили лишь в Пале-Рояль. Дворец остался в стороне от всеобщего ликования, потому что королева не только не разделяла всеобщую радость, но и с трудом понимала, чем она вызвана. А парижане недавних узников превратили в кумиров. Днем и ночью — если в этом есть преувеличение, то небольшое — возле дверей особняка Конде выстраивались в очередь обожатели и поклонники принца. Принц, давая повод для сплетен горожанам, послал в Монтрон за супругой и сыном, которому вот-вот должно было исполниться восемь лет. Супруга его чуть не лопалась от гордости. Сам же принц проводил время в полное свое удовольствие. Денег ему хватало, так как он сумел добиться компенсации за «незаконное тюремное заключение» и выплаты просроченных платежей, что составило ни много ни мало кругленькую сумму в миллион триста тысяч ливров. И теперь он держал постоянно накрытый стол в Париже и устраивал празднества то в Сен-Морэ, то в других замках в обществе де Бофора и де Немура. Самый невероятный праздник он устроил в честь возвращения госпожи де Лонгвиль, своей обожаемой сестры, которая удостоилась чуть ли не ореола святости Жанны д’Арк, но вряд ли за чистоту и невинность.
Брата и сестру превозносили до небес, и курящийся фимиам все больше раздражали герцога де Лонгвиля, третьего пленника, который претерпел не меньше, но постоянно оставался в тени. Его старшая дочь, Мария Орлеанская-Лонгвиль, при каждом удобном случае давала понять отцу, что прекрасно понимает, каково это иметь женой богиню, в свите которой постоянно не меньше двух любовников. Безусловно, разница в возрасте между мужем и женой была велика, но такие ветвистые рога было все-таки тяжело носить, и особенно неудобны они были для шляпы и герцогской короны.
Младшего брата де Конти сватали за очаровательную дочь коварной и опасной герцогини де Шеврез, но он лежал у ног своей красавицы-сестры, влюбленный в нее больше, чем когда бы то ни было прежде.
— Что за семейство, — вздыхала госпожа де Бриенн, приехав на несколько дней погостить к своей младшей подруге. — В былые времена инцест вел прямиком на эшафот, но троица де Конде считает себя богами[33], им закон не писан, и уж тем более мораль, которая годится только для плебса!
— Ничего, пройдет немного времени, и они образумятся. Сейчас они на пике своей жизни, — отозвалась Изабель.
— Вы слишком к ним снисходительны! А ведь снисходительность — не в вашем характере.
— Я стараюсь судить справедливо, — вздохнула Изабель. — Братья и сестра впервые собрались вместе после смерти нашей принцессы. Анну-Женевьеву все обожают…
— Особенно братья. Они так гордятся ее красотой. Как только Анна-Женевьева поняла, что красива, она отдалилась от матери. Возможно, желая избежать сравнения. На ее стороне было сияние молодости, но принцесса Шарлотта обладала обаянием и жизнерадостностью, каких нет и никогда не будет у ее дочери. Ей нужна слава, ради нее она готова на все! Герцогине Лонгвиль и в голову не приходит, что она сейчас должна носить траур по матери, как не пришло в голову приехать и побыть рядом с умирающей!
Звонкий голос прервал речь госпожи де Бриенн. В комнату вплыла разодетая в бирюзовое платье и с бирюзовым плюмажем на голове госпожа де Лонгвиль, запретившая докладывать о себе. Она любила бирюзовый цвет, он так шел к ее глазам!
— Зато вы охотно заняли это место, не так ли, кузина? Случай представился, и вы им воспользовались! Сыновья в тюрьме, дочь на войне, между бедной родственницей и баснословным наследством нет преграды! Как устоять перед искушением? И вот она, награда! — ядовито произнесла она, показывая рукой на изумительный темно-синий с золотом потолок с кессонами.
Госпожа де Бриенн уже приготовилась произнести целую речь в защиту Изабель, но та улыбнулась и жестом остановила ее.
— Вы все сказали? — спокойно осведомилась она, обращаясь к Анне-Женевьеве.
— Все, если вы поняли, что вам здесь делать нечего!
— Не понимаю, почему?
— Но это же очевидно. Самый красивый из наших замков после Шантийи в обмен на несколько дней заботы и гостеприимства? Таких обменов не делают между родственниками. Мелло принадлежит нам, и только нам!
— Вам — де Конде? А вот тут вы ошибаетесь. На протяжении долгих лет Мелло принадлежал семье де Монморанси. Именно поэтому он достался во владение вашей матери, в девичестве Монморанси. И нравится вам это или нет, но я тоже Монморанси! Так что вы явились сюда требовать то, что вам никогда не принадлежало. И в каком наряде! Вы не только не ухаживали за вашей умирающей матерью, но вы даже не удостоили ее чести носить по ней траур!
— Носить траур — значит выставлять свое горе напоказ. Такое горе недорого стоит! Что касается моей матери, то я знаю, что она с возрастом сильно ослабела и потеряла разум!
— Это ложь! — госпожа де Бриенн больше не могла молчать. — Позвольте мне, Изабель, все расставить по своим местам. Мне было поручено кое-что передать госпоже де Лонгвиль. Госпожа принцесса доверила сделать это именно мне. Я не хотела делать это публично, но после того, что я сейчас услышала, я не стану проявлять деликатность. Перед тем, как вручить свою душу Господу, ваша мать обратилась ко мне с такими словами:
«Милый друг, расскажите несчастной, что воюет сейчас в Стэне, как я прощаюсь с жизнью, пусть и она поучится умирать».
Госпожа де Лонгвиль побледнела и даже сделала шаг назад, услышав столь суровый приговор матери, но гнев мгновенно вспыхнул в ней с новой силой, и она собралась обрушить его на кузину. Однако Изабель молча повернулась, направилась к окну и замерла, глядя в него. Зато госпожа де Бриенн еще не высказала всего, что хотела.
— Ваше слабое, но единственное — я повторяю, единственное! — извинение — то, что вы находились далеко! Но у супруги господина принца нет и такого! Она не только отказалась исполнить желание умирающей в последний раз поцеловать внука, а ведь Монтрон не в ста лье от Шатильона, но все свои последние письма адресовала Лэне! Зато она, ни секунды не колеблясь, забрала все драгоценности вашей матери, в том числе и те, что не были ей отказаны по завещанию!
— Она всегда была ничтожеством!
Изабель отошла от окна и вступила в разговор:
— Но вела себя так, словно получила право всем распоряжаться. Она не пожелала подчиниться приказу вашей матери, которой принадлежал Монтрон. А госпожа принцесса хотела, чтобы ее город оставался верен королю.
— Что ж, тут я на стороне Клер-Клеманс. Быть верным королю теперь означает совсем не то, что прежде. Теперь его священная особа служит прикрытием для Мазарини. Теперь верные слуги короля — это мы, потому что хотим избавить его от ничтожного итальянского лакея!
Похоже, что Ее Герцогское Высочество не прочь была всласть порассуждать, но у Изабель не было ни сил, ни желания вести спор. Она резко оборвала непрошеную гостью.
— По этому поводу, равно как и по множеству других, у нас с вами никогда не будет единомыслия. Благодарю вас за визит, госпожа де Лонгвиль!
Анна-Женевьева мгновенно вспылила:
— Я не из тех, кого можно без церемоний выставить за дверь! И запомните вот что: не вам со мной тягаться! Очень скоро вы останетесь одна-одинешенька в этом красивом замке, потому что моей матери, которая вам покровительствовала, больше нет. А все, начиная с моего супруга…
— Который, как говорят, все меньше готов мириться с той комичной ролью, на которую вы его обрекли…
— И моих братьев, в особенности Конде, подчиняются мне беспрекословно. Да и ваш брат, который целиком и полностью на нашей стороне!
— И который сейчас прозябает в Бастилии и которому, вполне возможно, грозит смерть! — возмущенно воскликнула Изабель.
— Очень скоро он выйдет оттуда и, я уверена, присоединится к нам!
— Нет, он должен вернуться к господину де Тюренну. А поскольку теперь великий Конде на свободе, он больше не будет общаться с изменниками.
— Не надейтесь! Мой брат будет делать все, что я захочу, и Бутвиль тоже! Почему бы, собственно, ему не стать моим любовником?
— Как Тюренну, как Ларошфуко, как…
— Очаровательный Немур, которого я отберу у вас в одно мгновенье! Очень скоро вы останетесь в полном одиночестве, дорогая! И вам придется возвратиться к своему сыну — неужели он и в самом деле от бедняжки Гаспара? — в ваш пропахший пылью Шатильон, который, впрочем, тоже слишком роскошен для такой мелкой интриганки, как вы!
— Мелкая интриганка предпочитает быть тем, что она есть, а не патентованной шлюхой, как вы, госпожа герцогиня де Лонгвиль!
Истеричный смех был ей ответом, и герцогиня, громко стуча каблуками, поспешила покинуть комнату.
Изабель в изнеможении опустилась в кресло, оперлась локтями о колени и закрыла лицо ледяными ладонями. В комнате повисла мертвая тишина. Госпожа де Бриенн в смятении пыталась решить, что же ей делать. Наконец она подошла к Изабель и положила руку ей на плечо. Изабель, уверенная, что госпожа де Бриенн покинула комнату, вздрогнула, почувствовав прикосновение, но тут же сжала ее руку, словно хотела удержать.
— Простите, — прошептала она. — Простите, что я до такой степени забылась в вашем присутствии.
— Вы просите у меня прощения? Но я была бы очень огорчена, если бы не присутствовала при вашем разговоре! За вами осталось последнее слово, дорогая моя девочка, а это немалого стоит!
— Вы так считаете?
— Я считаю, что вы поставили ее на место.
Несмотря на похвалу де Бриенн, присутствие которой смягчало хоть немного горечь потери, несмотря на чистую совесть, которая ничем ее не корила, Изабель провела дурную ночь. Она упрекала себя за то, что позволила себе забыть о невыносимой Анне-Женевьеве. Как она могла упустить из виду, что стоит принцам оказаться на свободе, как интриганка тут же окажется рядом с ними! Их освобождение означает прощение и для нее. И она немедленно появится, чтобы утвердить над братьями свою власть. «Мы равны богам!» В доме Конде она не раз слышала, как роняет свое высокомерное заявление ненавидящая ее Анна-Женевьева. Тогда Изабель лишь пожимала плечами и смеялась над этими словами, видя в них всего лишь высокомерную шутку. Красавица осмелилась заявить к тому же, что не находит вкуса в невинных удовольствиях. Теперь последние иллюзии Изабель рассеялись, она поняла, чего хочет гордячка, сделавшаяся фурией. Она хочет отнять у нее все, что она любит: любовника, любовь, даже брата, хочет ее обездолить. Лишить крова, дома, каким стал для нее милый замок Мелло, хранящий эхо неподражаемого смеха Шарлотты…
«Его в любую минуту могут сжечь!» — прозвучал внутри нее голос, и Изабель очнулась, сидя на кровати, вся в холодном поту.
Очевидно, во сне она кричала, потому что на пороге уже стояла Агата со свечой в руках, в ночной рубашке и чепчике на голове. Она подбежала к своей госпоже.
— Господи! — воскликнула она, увидев блуждающий взгляд Изабель. — Госпожа герцогиня заболела?
Не дожидаясь ответа, она поставила подсвечник на стол, поднесла к губам Изабель укрепляющее питье, но та пить не захотела. Увидев, что рубашка ее госпожи влажная, а сама она заледенела, Агата раздела ее и стала растирать полотенцем, да так энергично, словно Изабель была крепкой лошадкой. Изабель терпела, позволяя делать с собой все, что угодно. Она заговорила, когда Агата переодела ее в сухую рубашку и завернула в большой шерстяной шарф, чтобы отвести к камину, где уже успела развести огонь.
— Который теперь час? — спросила Изабель.
— Час ночи. А что же с вами…
— Мне приснился плохой сон. Настоящий кошмар, — прошептала Изабель, вновь охваченная ужасом. — Мне приснилось, что Мелло охвачен пламенем. Огонь полыхает так яростно, что невозможно узнать, жив ли кто-нибудь в замке. Потом огонь стал приближаться ко мне. Я стала отодвигаться от него, но он подползал все ближе. Он будто говорил, и я понимала его язык. Но говорил он голосом…
— Нет, нет, не продолжайте! Нетрудно догадаться, каким голосом говорил огонь в вашем сне. Могу поклясться, что голосом Лонгвилихи! Но вам нечего ее бояться!
— Она поклялась отнять у меня все, что мне дорого! Слышите? Все!
— Еще бы я не слышала! Разве я не признавалась госпоже герцогине, что имею дурную привычку подслушивать у дверей, когда приходит кто-то, кого я терпеть не могу? И, ясное дело, не пропустила посещения Лонгвилихи! Трудно поверить, что эта ведьма — дочь нашей госпожи принцессы. Кстати о госпоже принцессе! Думаю, вашей ненавистнице тоже плохо спалось в эту ночь, но не потому, что она думала о поджогах. Слова, которые она услышала от госпожи де Бриенн, — суровые слова. Ей есть о чем подумать. На ее месте я стала бы вести себя осторожнее.
— Она считает себя выше простых смертных.
— Может, и так, но падать-то будет еще страшнее. А вот мы уж точно будем осторожнее.
— Внимательнее всего нужно будет следить за моим сыном. Может, я неправильно сделала, что привезла его сюда? Может, за могучими стенами Шатильона он был бы в большей безопасности? Но мне так хотелось, чтобы он был со мной рядом!
— И любой бы захотел! Он у вас такой лапочка!
Изабель разговорилась, согрелась, успокоилась и когда, наконец, снова легла в кровать, то сразу заснула и спокойно проспала до утра.
Утром ярко светило солнце, и к герцогине Шатильонской вернулась присущая ей жизнерадостность. Она провела время, осматривая свои новые владения и изучая все, что в них есть. После ознакомительной экскурсии Изабель не могла не признать, что получила королевский подарок, и если прибавить его к тому, что у нее уже было, она могла считать себя богатой женщиной, пусть даже она никогда не увидит знаменитых жемчугов принцессы. Изабель была уверена, что, несмотря на распоряжение принца, Клер-Клеманс никогда ей их не вернет. Она была истинной женщиной и, конечно, о них сожалела, но она была еще и умной женщиной и не придавала своим сожалениям большого значения.
Еще до полудня госпожа де Бриенн уехала в Париж. Ее, как и покойную принцессу Шарлотту, связывала с королевой искренняя дружба, и она беспокоилась о ее самочувствии — как-никак положение Ее Величества было сложным. Любил народ Мазарини или нет, но он освобождал королеву от самых тяжких обязанностей по управлению государством. Их связь была очень прочной, вполне возможно, даже супружеской, и сейчас королеве не на кого было опереться, чтобы противостоять народу, который вкусил радости мятежа и не собирался легко от них отказываться.
— Я всегда знала, что королева — женщина мужественная, — сказала графиня, садясь в карету, — но предполагаю, что сейчас дружеское тепло ей не повредит.
Изабель тут же откликнулась:
— Могу ли я попросить вас сказать Ее Величеству, что я припадаю к ее ногам и всегда буду к ее услугам, если только ей понадоблюсь. Что готова служить ей безвозмездно. В память нашей дорогой принцессы.
— Не сомневайтесь, я непременно передам Ее Величеству ваши слова… И думаю, королеву они порадуют…
День прошел в мирных занятиях и завершился спокойной прогулкой по парку. И внутри замка, и снаружи царил безупречный порядок. Гуляла Изабель с маленьким Людовиком-Гаспаром, который начинал понемножку ходить. За одну ручку малыша держала мать, за другую — Агата, а он дрыгал ножонками и заливисто хохотал. Он был так похож на отца светлыми кудрями и синими глазами, что сердце Изабель таяло, когда он, наклонив головку набок, смотрел на нее или, обняв пухлыми ручками за шею, лепетал на своем языке что-то непонятное, но бесконечно ласковое и нежное.
Вернувшись с прогулки, Изабель передала сына Жанетт, его кормилице, а сама отправилась к себе в покои, куда распорядилась подать легкий ужин. Она собиралась лечь спать пораньше и хорошенько выспаться, чтобы забыть предыдущую, такую мучительную ночь.
Однако в комнате, которую она сделала своим рабочим кабинетом, ее дожидался Бастий.
— Ты ждешь меня? А почему не нашел меня в парке, если хотел сообщить что-то срочное?
— И тащить вам в парк вот это? Вряд ли бы вам это понравилось!
Бастий показал на средней величины ларец из розового дерева, который стоял на табурете. Ларец был перевязан широкой лентой, запечатанной красной печатью во избежание праздного любопытства. Изабель узнала печать, она была с гербом Бурбонов-Конде, и сердце ее забилось быстро-быстро.
— Ларец был доставлен из Шантийи, — невозмутимо сообщил Бастий. — А у меня есть письмо.
Знакомый размашистый почерк, от одного взгляда на который кровь бросилась ей в лицо. Не глядя на верного слугу, Изабель взяла письмо, ножом для бумаг сломала печать, прочитала и покраснела еще больше.
«Этой ночью я приеду в одиннадцать. Извольте удалить ваших слуг и оставьте окно открытым. Ни в коем случае не отказывайте. Завтра я уезжаю».
Подняв глаза, Изабель увидела, что Бастий смотрит в сторону, но так и не сдвинулся с места.
— Спасибо, Бастий. Чего ты ждешь?
— Хочу узнать, будет ли ответ, — ответил он спокойно.
— Нет, не будет. У тебя есть нож?
Бастий вытащил из ножен у пояса нож и протянул его Изабель, держа за лезвие. Она указала ему на ларец.
— Перережь ленту!
Приподняв крышку, Изабель увидела то, что ожидала увидеть. Жемчуг! Сказочный жемчуг Шарлотты и ее большая шкатулка с бриллиантами! Крупные круглые жемчужины с розовым отливом — это переливалось любимое ожерелье принцессы. Рядом сияло другое, из больших грушевидных жемчужин, очень длинное, чтобы можно было колдовать и фантазировать, всякий раз по-новому пристраивая его на платье…
Изабель сидела и, сложив на груди руки, любовалась и не могла налюбоваться. Она была совершенно уверена, что отныне будет любоваться ими только на тех, кого не могла не считать своими врагами, — на Лонгвиль и на маленькой гусыне, которая после приключений в Бордо чуть не лопалась от гордости. И вот нежданно-негаданно вся эта красота мерцает перед ней. Ей принадлежит…
— Может, вы их примерите? — предложил Бастий, который наблюдал за Изабель, тая улыбку в уголках губ.
— Нет… У меня впереди вся жизнь, чтобы их примерять. Но на мне они никогда не будут так светиться, как светились на принцессе Шарлотте. Особенно розовый жемчуг. Он словно бы отражал сияние ее нежной кожи, и она его обожала. Ну что ж, теперь уберем ларец на место, — сказала Изабель и поднялась с табурета. — Я тебе бесконечно благодарна за ту радость, которую ты мне привез! Кстати, от кого ты получил этот ларец?
— Из собственных рук господина принца. Он вручил мне его вместе с письмом в своем рабочем кабинете.
— Я напишу и поблагодарю его. Завтра ты отвезешь мое письмо.
Изабель отнесла ларец к себе в спальню, где хлопотала Агата, расставляя вазы с цветами. Изабель подала ей ларец и попросила запереть его с самыми драгоценными ее вещами. Агата тотчас догадалась, что находится в ларце.
— Значит, все-таки надумали отдать вам драгоценности! — обрадовалась она. — А я уж и надеяться перестала, особенно после вчерашнего явления.
— Я тоже ни на что не надеялась, но если господин приказал, то ничего не поделаешь.
— Думаю, он рассчитывает на вашу благодарность.
— Он рассчитывает на большее. Он намерен нанести мне визит сегодня ночью. Вот, прочитайте:
— Его Высочество, похоже, отлично знает, что ему надобно. Прямо-таки военный приказ какой-то! — вздохнула Агата, возвращая письмо.
— Вот именно. А я этого терпеть не могу. Но мы все же предоставим ему возможность, как он того желает, но я приму его в своем кабинете… И знаете что? Отнесите-ка туда и ларец. Вам придется проследить за тем, чтобы в доме все улеглись спать, как он того желает. Потом вы вернетесь и причешете меня. Да, я думаю, что придется оказать доверие и Бастию, пусть он проследит, чтобы Его Высочество ни с кем по дороге не встретился.
— Бастию это не понравится. Он оберегает вас, как молоко на плите!
— Пусть оберегает, если ему это нравится. Но главное, он должен выполнять мои приказы. И еще вы приготовите какие-нибудь сладости и испанское вино. В любое время и в любом месте Его Высочество всегда голоден…
Сделав необходимые распоряжения, Изабель уселась перед туалетным столиком и задумалась, как ей себя вести и что делать, в то время как Агата отправилась выполнять порученное, бормоча себе под нос, что такие аппетиты вряд ли усмиришь тарелкой с печеньем…

Пробило ровно одиннадцать, когда принц де Конде привязал свою лошадь к дереву неподалеку от замка, который знал с детства. Все окна в замке были темными, свет горел лишь в двух окнах, указывая, конечно же, на спальню хозяйки. Обнаружив, что чья-то рука позаботилась спустить с карниза веревочную лестницу, принц улыбнулся еще шире. Ночь обещала быть именно такой, о какой он мечтал с давних пор. Даже темно-синее майское небо с мерцающими звездами, среди которых сияла и его звезда, сулило ему удачу.
Взобраться по веревочной лестнице было для принца детской игрой, и уже через несколько секунд он добрался до окна и раздвинул неплотно закрытые шторы.
— Вот и я, — объявил он негромко, но тут же замолчал, взглянув на подсвечник с розовыми свечами, что горели в изголовье кровати, и саму кровать, прикрытую синим с серебром атласным одеялом.
Смутное подозрение шевельнулось в его душе, он подошел к кровати и позвал:
— Изабель! Где вы?
— Я здесь, монсеньор! Соблаговолите войти ко мне!
На пороге смежной комнаты появилась Изабель и приветствовала принца глубоким реверансом. Настолько глубоким, что он не мог не задержать взгляда на вырезе ее черного бархатного платья. Широкие рукава платья были приподняты, позволяя любоваться белыми атласными оборками, и такие же оборки окружали вырез, позволявший видеть плечи и даже немного грудь. Никаких драгоценностей, кроме нитки жемчуга на грациозной шее — жемчуга, который он сразу узнал. Никаких украшений и в гладко причесанных волосах, блестящих, словно каштан.
Слишком изумленный, чтобы что-то сказать, принц последовал за Изабель в маленькую гостиную, где, как и в спальне, уютно потрескивал огонь в беломраморном камине. Он опустился в кресло, на которое указала Изабель. Она тоже села в такое же кресло по другую сторону стола, на котором стояли вино и сладости.
Улыбка, обращенная к принцу, была ангельской, но он не обманывался на ее счет — он видел и лукавые искорки в прекрасных темных глазах.
Не ответив на приветствие Изабель, не улыбнувшись в ответ на ее улыбку, Людовик взял из корзинки орех, раздавил рукой скорлупу, съел его и взял следующий. Глаза его, вспыхнувшие гневом, не отрывались от молодой женщины.
— Это не то, что я ждал, — наконец произнес он сухо.
— А чего же вы ждали? — спросила она и поднялась, чтобы налить старого бургундского вина в хрустальный бокал, а налив, подала ему.
Он выпил вино одним глотком, и Изабель услышала одобрительное цоканье языком, когда принц вернул ей бокал. Она снова наполнила его.
— Вино, монсеньор, заслуживает большего уважения. Конечно, если бы я узнала раньше о том, что вы решили навестить меня, я устроила бы праздник, пригласила бы несколько наших друзей…
— Хватит надо мной издеваться, — оборвал он ее. — Вы прекрасно знали, чего я жду, иначе почему замок погружен в темноту и откуда взялась веревочная лестница?
Взгляд принца нелегко было выдержать даже тогда, когда он не гневался, — таким огнем он горел. А когда гневался, то испепелял, как молния. Но Изабель он не мог смутить — она не боялась своего кузена. Она тоже отпила вино, но бокал продолжала держать в руках.
— Что ж, карты на стол, монсеньор! Я прекрасно понимаю, какую благодарность хотели вы получить за драгоценности, которые мне прислали. Вместо этого столика со сладостями вы хотели увидеть расстеленную кровать и на ней полуодетую меня.
— Почему полуодетую? — с насмешкой спросил он. — Я же написал, что уезжаю завтра, значит, я очень спешу!
— Да, я вижу, что вы спешите без меры, и не понимаю, почему ваша записка, короткая почти до оскорбительности, не стала еще короче. Например, она могла бы звучать так: «В обмен на украшения — хочу вас!»
— И каков ответ?
— Так не обращаются с дамой из рода Монморанси. Моя кровь стоит вашей, с той только разницей, что она древнее и чище. Мой отец скрещивал шпагу с каждым, кто отваживался в этом усомниться. Что же до сокровищ, которые я не надеялась уже получить, то я вам за них благодарна, но платить за них не обязана. Перечитайте завещание вашей матери. Мне, и только мне, она завещала и этот жемчуг, и этот замок. Чужое не дарят, и уж тем более им не торгуют!
— Что за вздор! О каких торгах вы толкуете? Будто вы не знаете, что я вас люблю!
Неожиданное признание ударило Изабель как громом. Она не ожидала от него слов любви. Но с другой-то стороны, и такие слова тоже были… Нет, она не собиралась снимать доспехов!
— Вы меня любите? Это новость!
— Не лгите! Каждая наша встреча говорила об этом яснее ясного! Еще та, до вашего брака с Шатильоном!
Он мог ждать чего угодно от своенравной Изабель, но только не смеха, а она на его слова рассмеялась. Ее смех разозлил его еще больше.
— Что я сказал смешного?
— Будьте честны и вы тоже, монсеньор! Могла ли я всерьез принимать ваши любезности, если служила ширмой во времена вашей страсти к мадемуазель дю Вижан?
— Ширмой? Да кто мог сказать вам такое?
— Та, кто знает вас лучше всех! Ваша собственная сестра. Кто подвергнет сомнению такой правдивый источник?
— Этому источнику как раз и нельзя доверять! Сестра вас ненавидит.
— Если вы думаете, что сообщили мне что-то новое, то ошибаетесь. Признаюсь, и я возвращаю ей это чувство, увеличив его в сто крат.
— Постарайтесь умерить свою неприязнь. Сестра готова сделать все возможное и невозможное, лишь бы оберечь мой душевный покой. А в вас она видит опасность для моего сердечного спокойствия…
— В моих ли силах его нарушить?
— Я уже все вам сказал, Изабель! Неужели вы позволите мне уехать…
— Да! Чуть не забыла! Отъезд! И куда же вы едете?
— В Париж. Пожалуйста, не смейтесь. Я знаю, Париж — не дальний свет, но там все идет не так, как хотелось бы.
В самом деле, несмотря на праздники, балеты и всевозможные развлечения, которые сменяли друг друга в столице с тех пор, как освободили принцев, в воздухе витало напряжение. Между фрондерами возникли несогласия и размолвки. Тень пробежала и между герцогом Орлеанским и принцем де Конде. Оба были недовольны неисполнением секретного договора, заключенного в январе. Важным пунктом в нем был брак младшего брата Людовика де Конде, юного Конти, с дочерью герцогини де Шеврез. Но брак этот не состоялся. Обманутыми оказались и притязания самого герцога. Будучи дядей короля, он считал, что вправе сам занять трон, и видел в принце де Конде главное препятствие к достижению цели. Коадъютор де Гонди пребывал в ярости, не получив шапку кардинала, которую уже считал своей, и без колебаний предложил свои услуги Мазарини, который по-прежнему находился в изгнании. Шептались также, что Анна де Гонзага стала тайной корреспонденткой изгнанника, о котором не переставая горевала королева, и теперь помогала ему всем, чем могла.
Впрочем, принц не сообщил Изабель ничего особенно нового. Но картина, которую несколькими штрихами набросал ее ночной гость, снабдив немаловажными подробностями, всерьез ее обеспокоила.
— Скажу откровенно: я не вижу причины, по которой бы вам следовало спешно ехать в Париж, — высказала она свое мнение. — Вы наживете только лишние неприятности. Оставьте Месье, Парламент, Гонди и королеву драться на рапирах с наконечниками, пока им не надоест, а сами оставайтесь в Шантийи и ждите, когда к вам явятся просить помощи. Вам, и никому другому, была устроена триумфальная встреча по возвращении из Нормандии. Вы можете вновь стать опорой и спасителем.
— Или первой жертвой! Кое-кто считает, что без меня в королевстве будет гораздо спокойнее, а значит, мне грозит новое заточение, а возможно, и смерть.
— Боже мой! Какой ужас! Но откуда вам это известно?
— От множества агентов, которые служат моим сторонникам, и от немногих друзей, которые у меня остались. Их донесения очень тревожны, и вокруг меня…
— Да, скажите, что же говорят те, что сейчас окружают вас!
— Говорят, что мне нельзя попасться в ловушку, что необходимо вступить в бой немедленно!
— И начать новую Фронду, едва завершилась первая? Интересно, с чьей же помощью?
— Все мои сторонники — я надеюсь, вы тоже входите в их число — умоляют меня принять весьма основательную помощь, которую обещает король…
— Испанский? Кто смеет предлагать как благо помощь врага? Вы верите, что вам хочет добра король, которого вы разбили при Рокруа?
— Кто смеет предлагать? Да все, кто меня любит: моя сестра, младший брат… И ваш брат тоже, причем весьма пламенно.
— Франсуа? Он разве не в Бастилии?
— Он вышел из Бастилии и лечит свою рану в Шантийи.
— И не заехал ко мне в Мелло?
Что-то вроде улыбки осветило мрачное лицо принца.
— Он боится вас. Вы — единственное существо в мире, которого он боится.
— Что за глупости! Мы всегда понимали друг друга, разделяли мысли и чувства. И кому, как не ему, знать, что верность нашей семьи королю неизменна.
— Но сейчас у нас нет короля. Нами правит испанка.
— Она мать короля.
— Опорочившая себя связью с итальянским авантюристом.
— Он ее первый министр. Через четыре месяца король достигнет совершеннолетия. Как вы осмелитесь посмотреть ему в глаза, позволив его наследственному врагу топтать и раздирать в клочья его достояние?
— Если он умен, он скажет нам спасибо.
— Или подпишет смертный приговор. Да вы оба просто ослепли, вы и мой братец!
— А заодно и вся высшая знать Франции! Бофор, Ларошфуко, Немур, Буйон, мой брат Конти, мой зять Лонгвиль…
— Скажите еще «его жена», и вы будете гораздо ближе к истине. Лично я уверена только в одном, что вам никогда бы не удалось вовлечь в эти гнусные интриги Гаспара де Колиньи де Шатильона! Он умер, сражаясь за вас, но никогда — слышите меня? — никогда не позволил командовать собой испанцам! Никогда! Никогда!
Вспыхнувшее в Изабель чувство оказалось сильнее ее, и, задохнувшись от слез, спрятав лицо в ладонях, она упала перед кузеном на колени.
— Молю вас всеми святыми, не дайте увлечь себя! Не переступайте границу, не становитесь изменником! Не пятнайте вашей ослепительной славы, которая сделала вас кумиром французов! Расправьтесь с Мазарини, если хотите, но с помощью своего оружия и своих солдат! Вспомните о ваших былых победах!
Де Конде вскочил, поднял ее и заключил в объятия.
— Изабель, — прошептал он, погрузив лицо в ее волосы. — Я приехал к вам, чтобы молить о любви и ни о чем больше. Я так давно мечтаю, чтобы вы стали моей! А мы? О чем мы с вами говорим? Сжальтесь…
— Сжалиться? Над вами?
— Над нами обоими! Вы знаете, что я люблю вас, и уверен, что вы тоже меня любите. Время летит, и очень скоро настанет миг расставания.
В этот миг из парка донесся негромкий свист, на который принц ответил проклятьем.
— Только не теперь! Невозможно! Я не в силах покинуть вас именно в этот миг! Сейчас, когда я держу вас в объятьях, слышу, как бьется ваше сердце, сгораю от желания быть с вами…
Он покрывал яростными поцелуями ее шею, грудь…Снова раздался свист, на этот раз более громкий и настойчивый. Изабель отстранилась.
— Сейчас проснется весь замок! Я посмотрю, кто там.
— Только после того, как станешь моей!
Людовик, уже ничего не слыша, взялся за воротник ее платья, но Изабель, собрав все силы, оттолкнула его.
— Нет! Нужно узнать, что происходит!
Она выскользнула из его рук и подбежала к окну, из которого по-прежнему свешивалась лестница. Внизу она различила мужскую фигуру, державшую на поводу двух лошадей. Своего брата она узнала сразу же.
— Франсуа? Что вы тут делаете?
— Огорчен, что помешал… вашей беседе, сестра, но необходимо, чтобы монсеньор немедленно вернулся. Прибыл гонец и..
— Если он прибыл из Испании, отошлите его туда, откуда он прибыл.
— Нет, он прибыл из Парижа, и дело очень срочное. Будь что-то другое, неужели я позволил бы себе…
— До свидания, моя красавица.
Коснувшись быстрым поцелуем ее губ, Конде перекинул ногу через подоконник и пообещал:
— Скоро я вернусь, мы на этом не остановимся! Я хочу вас всю целиком!
У Изабель хватило здравомыслия сказать:
— Продолжение будет зависеть от сделанного вами выбора!
— Ну это мы еще посмотрим…
Принц уже спрыгнул на землю и в одно мгновенье вскочил на лошадь. Два всадника растворились в ночи. Изабель подняла лестницу и спрятала ее в сундук, затворила окно, но в постель не легла.
Когда на рассвете Агата на цыпочках прокралась в покои, чтобы привести в надлежащий вид беспорядок, какой остается обычно после страстной ночи любви, она увидела Изабель в рабочем кабинете. Ее госпожа крепко спала, сидя в кресле, в котором сидел принц, а перед ней стоял хрустальный стакан с остатками вина и тарелка с вишневыми косточками. Прическа ее лишь слегка растрепалась, зато платье в полном порядке, из чего Агата заключила, что ничего серьезного не произошло, чему нимало удивилась. Однако она была не из тех, кто любит гадать и размышлять. Она разбудила свою госпожу и сразу же задала вопрос, который вертелся у нее на языке.
— Госпожа герцогиня не ложилась?
— Нет, мне не хотелось.
— Так, может, стоит немного отдохнуть сейчас? Если я умею считать, то это вторая бессонная ночь герцогини. Конечно, годы ей позволяют…
— Не тревожьтесь по пустякам! Значит, слаще буду спать в эту ночь, только и всего! А вот принять ванну я бы не отказалась. Но сначала найдите и пришлите ко мне Бастия.
Бастий, как видно, находился где-то неподалеку: не прошло и двух минут, как он стоял перед Изабель в начищенных сапогах, в безупречном костюме, со шляпой в руках.
— Чего изволит госпожа герцогиня?
— Тебе случается когда-нибудь спать? — не без удивления спросила она.
— Я никогда не сплю, когда бодрствует госпожа герцогиня.
— Чудо из чудес, когда тебе служат с таким рвением. А еще большее чудо, что ты уже готов пуститься в путь. Итак, слушай: господин принц и мой брат ускакали отсюда и должны были отправиться в Париж, но мне бы хотелось знать, точно ли в Париж или куда-нибудь еще.
— Вы будете это знать.
— Но это еще не все. Если они не намерены сразу же вернуться обратно, то расположатся в особняке Конде или еще где-нибудь. Немедленно пошли ко мне гонца, а в Париже отправляйся в особняк Валансэ и предупреди мою сестру, что я приеду в самом скором времени.
— Ваши приказания будут исполнены, но, госпожа, Париж сейчас не самое подходящее место для жизни.
— Однако королева живет в Париже. Почему бы и мне там не пожить?
— В самом деле, почему?
— Думаю, что последую за тобой очень скоро, сейчас распоряжусь, чтобы готовили дорожные сундуки.
Бастий поклонился и исчез за дверью. Изабель повернула голову к Агате, которая неподвижно стояла за спинкой ее кресла. Агата не пошевелилась и когда Бастий уходил из комнаты, она только следила за ним глазами и теперь не сводила их с закрывшейся за ним двери. Изабель догадалась, что Агата мысленно с Бастием, и сделала вид, будто ничего не заметила.
Что удивительного, если ее камеристка, которой и всего-то на пять лет больше, чем ей самой, привлекательная, хорошенькая, со складной фигуркой, замужем за человеком, которого видит не так уж часто, и который скорее ее друг, чем возлюбленный, отдала свое сердце этому молодому мужчине, необыкновенному во всех отношениях — мужественному, интересному, сильному и преданному. Изабель в эту минуту впервые подумала о том, что Бастий хорош собой.
— Агата, — в конце концов Изабель все-таки окликнула свою помощницу, — я думаю, мы поступим разумно, если начнем собираться. Что-то мне подсказывает, что Бастий очень скоро пришлет нам гонца.
Гонец приехал на следующий день в обеденное время, и спустя час, оставив сына на его маленький «двор» и поручив страже замка охранять его, Изабель помчалась в Париж с той скоростью, на какую только были способны ее лошади. Уехала она с одной только Агатой, и уже вечером они добрались до Парижа. И сразу же Изабель почувствовала, что в воздухе столицы растворена тревога.
На первый взгляд город жил самой обыкновенной жизнью: цепи не перегораживали улицы, лавочники зазывали покупателей, но на перекрестках стихийные ораторы собирали вокруг себя кучки народу, а небольшие вооруженные отряды шествовали по мостовой и заглядывали в каждую карету. Один из таких отрядов остановил карету Изабель, и молодой человек в холщовых штанах, дырявой шапке, с перевязью на груди, на которой болтался тесак, вскочил в карету.
— Что вам нужно? — осведомилась Изабель.
— Чтобы вы сняли маску![34]
Удержав рукой Агату, которая готова уже была вступить в спор, Изабель спросила:
— А почему я должна снять маску?
— Кто ж вас знает, может, вы королева и пустились в бега?
Изабель не могла сдержать смех.
— Пустилась в бега, проехав ворота Сен-Дени и направляясь к собору Парижской Богоматери? Вы, я думаю, шутите!
— Могу и пошутить, только сперва снимите маску! За собором есть улица Сен-Жак, а улица Сен-Жак ведет к заставе Сен-Жак.
— С вами не поспоришь, ну что ж, придется снять маску, — проговорила Изабель и в самом деле сняла маску.
На лице громилы расцвела довольная улыбка.
— Ух ты! До чего хорошенькая! А ну, ребята, гляньте, какую я птичку поймал!
И тут же карету обступили простолюдины, готовые заглянуть в нее. Кучер и лакей пытались их отогнать: один — размахивая кнутом, другой — палкой. Всем им, скорее всего, не поздоровилось бы, если бы на помощь не поспешили ехавшие навстречу всадники. Несколько ударов шпагами плашмя — и любопытные наглецы разбежались. Однако тот смельчак, что влез в карету, не собирался ее покидать, твердо вознамерившись поцеловать Изабель, несмотря на тычки Агаты. Жертва нападения, возможно, не стала бы возражать против поцелуя, потому как паренек был юн и хорош собой, но уж больно скверно от него пахло!
Изабель вмиг узнала своего освободителя. И освободитель, и освобожденная были несказанно удивлены.
— Господин коадъютор?!
— Госпожа герцогиня де Шатильон?! Какая счастливая встреча!
— Особенно для меня и госпожи де Рику! Без вашего вмешательства не знаю что бы с нами сталось. А вы что, не принадлежите больше церкви? — изумленно спросила Изабель, оглядывая почти военный костюм господина де Гонди.
— Разумеется, принадлежу… Но в иных случаях гораздо разумнее не привлекать к этому внимания. Если мне позволено будет полюбопытствовать, куда вы направляетесь?
— К моей сестре, госпоже Валансэ, я собираюсь у нее остановиться.
— Я узнал все, что хотел узнать, и надеюсь на удовольствие навестить вас. А теперь постараюсь доставить вас туда в добром здравии.
И вместо того чтобы вновь сесть на лошадь, коадъютор уселся на переднее сиденье в карете напротив обеих женщин. Изабель тут же решила воспользоваться любезностью коадъютора и узнать поподробнее, что творится в Париже.
— Не могу понять, зачем эти люди потребовали у меня снять маску. Неужели они всерьез могли подумать, что под маской окажется королева, которая собралась бежать из Парижа? Это же глупо! И потом, мы нисколько не похожи с Ее Величеством. Да они, я уверена, и в глаза не видели королеву…
— Конечно же, парижане, особенно под хмельком, не большие физиономисты. Однако, не скрою, народ сегодня возбужден до крайности. Дело в том, что сегодня распродают с торгов имущество бедняги Мазарини: мебель, картины, его бесподобную библиотеку… Это послужит порукой тому, что он никогда больше не вернется в Париж. Королеву принудили подписать отставку первого министра и его навечное изгнание за пределы королевства. Нет сомнений, что она этому совсем не рада. Вот парижане и думают, что она может сбежать из города и воссоединиться с изгнанником.
— Принудили королеву?! — воскликнула Изабель с негодованием. — Принудили коронованную особу прогнать того, кого она считала своим самым верным слугой? Да кто посмел это сделать?
— Парламент, Месье, ну, и… Кто же там еще?..
Коадъютор развел руками, давая понять, что память его подводит, и он не может никого больше назвать, хотя было широко известно, что память у него — как у слона, а хитрость — как у лисицы.
Но Изабель не стала настаивать. Она хотела услышать, что он скажет еще, и хорошенько поразмыслить над словами «бедный Мазарини», только что сорвавшимися с уст коадъютора. И до нее ведь тоже доходили слухи, что хитроумный господин де Гонди переменил свое мнение относительно кардинала, сообразив, что он полезнее, чем кто-либо другой, для получения коадъютором красной шапки, которая позволит ему занять место архиепископа города Парижа.
Наконец карета добралась до особняка Валансэ. Изабель еще раз поблагодарила любезного господина де Гонди и выразила надежду увидеть его в ближайшее время. Коадъютор поцеловал ей руку с растроганным видом и присоединился к всадникам, с которыми ехал. А верный Бастий открывал ворота перед каретой герцогини.
Изабель всегда с удовольствием останавливалась у сестры, ей в этом доме все нравилось и хорошо дышалось. Сам дом был невелик и обычно служил лишь временным пристанищем во время нечастых наездов хозяев в Париж, поэтому заботились в нем больше об удобствах, чем о роскоши — роскошными в нем были только две гостиные, предназначавшиеся для приемов, но и они не ослепляли позолотой: роскошь в них была особого свойства — достаточно строгая, не бросающаяся в глаза. В небольшом саду одни цветы сменяли другие, следуя за сменой времен года. Гуляя в нем, Изабель радовалась его неброскому очарованию и испытывала особую благодарность к хозяевам, главные заботы которых были отданы великолепному замку Валансэ, именно его они неустанно расширяли и украшали.
Четырех слуг и сторожа вполне хватало, чтобы поддерживать дом в порядке, так что спальня герцогини и спальня ее матери были всегда готовы их принять.
В этот вечер Изабель была единственной обитательницей особняка. Она сменила дорожное платье на домашнее из небесно-голубой тафты, благо тепло в доме это позволяло, и распорядилась, чтобы ей подали холодный ужин в спальню. Только она собралась поужинать, как появилась Агата и сообщила, что президент Виоле просит разрешения увидеться с ней.
— Уже? Откуда он узнал?
— Видел проезжавшую мимо карету и узнал ваш герб.
— О, боже! Неужели нельзя было подождать до завтра? Если он видел карету, то не мог не заметить и дорожной пыли!
— Я могу сказать ему, чтобы он явился завтра.
— Не уверена, что просьба на него подействует. Он вполне способен устроиться ночевать у нашей двери.
— Он просит извинения, но у него весьма серьезные новости, которые он хочет вам сообщить.
— Я уже знаю все эти «серьезные» новости. Он примется говорить, что любит меня, и будет повторять это без конца, выказывая необыкновенную изобретательность в выборе выражений!
— Так не лучше ли сразу от него избавиться?
— Да нет, пожалуй, почему бы и не послушать? Сейчас я спущусь.
Ни при каких обстоятельствах природная кокетливость не оставляла Изабель: она взглянула на себя в зеркало, подушилась капелькой своих любимых розовых духов, коснулась пуховкой носа — и только тогда отправилась вниз.
Президенту Виоле было около сорока лет, он был весьма недурен собой и привлекал к себе женщин изящными манерами и тем, что следил за собой, что встречалось не так уж часто. А его великолепные белоснежные зубы, что встречалось совсем уже редко, придавали особый шарм его улыбке.
Увидев в дверях Изабель, он махнул по ковру красными перьями своей шляпы, умоляя простить его вторжение в час, когда она, скорее всего, надеялась отдохнуть.
— Но мне необходимо поговорить с вами, герцогиня, — продолжал он. — Момент чрезвычайно опасный, и мы должны приложить усилия, чтобы избежать худшего.
Изабель протянула ему руку для поцелуя, он поцеловал ее и забыл отпустить, задержав в своей. Она не могла не улыбнуться.
— Неужели вы занялись медициной?
— С чего вы взяли?
— А моя рука? Я решила, что вы собираетесь измерить мне пульс.
— Простите! Простите! — извинился он, краснея. — Когда я вижу вас, я так счастлив, что в голове у меня все путается.
— Не хватало только, чтобы вам стало дурно! Сядемте поскорее и сообщите мне без промедления, что вас ко мне привело.
Изабель приготовилась услышать примерно то, что сообщил ей коадъютор, но услышала нечто иное.
— Я хотел бы поговорить с вами о господине принце. Вы знаете, какая тесная дружба всегда связывала меня с домом де Конде…
— Точно так же, как и с моим дедушкой, президентом Вьенны.
— Меня?! Ах, да! Вы вернули меня во времена моего детства, но, увы, я хочу поговорить с вами о том, что происходит сейчас. Если говорить кратко, принц де Конде потерял голову. Или, боюсь, вот-вот потеряет.
— Объясните.
— Извольте. Как только он вернулся в Париж, ему сообщили, что королева не просто сожалеет о том, что его освободила, но намерена вновь заточить его в тюрьму, а если он окажет сопротивление, то убить!
Это заявление не испугало Изабель, а скорее рассердило.
— Убить принца? Королева? Честное слово, если кто-нибудь из вас поверит этим выдумкам, то значит, обезумел не один де Конде.
— Признаюсь, лично я, конечно, не верю в убийство. Но что касается нового заточения, то тут я ни за что не поручусь. Королева считает принца главным виновником изгнания Мазарини и всего, что за изгнанием последовало.
— Принца? Но его и в Париже не было! Я скажу вам другое, президент Виоле! Что как раз Парламент, а значит, ваши единомышленники пошли на величайшее преступление, именуемое «оскорблением Королевского Величества», вынудив мать короля изгнать с позором того, кого она считала своим самым верным помощником!
Виоле усмехнулся и игривым тоном сказал:
— В постели — вполне возможно. Говорят…
Пощечина, которую влепила ему Изабель, не дала сорваться с губ приготовленной скабрезности.
— Если вы осмелитесь повторить нечто подобное, то можете больше не попадаться мне на глаза! Я смотрю, вы, судейские крючки, ничего не стесняетесь! Мой дед, о котором я упомянула, тоже творил суд, но о своем долге он имел самое высокое представление и никогда бы не потерпел подобных слов. О моем отце и говорить нечего. У вас в кишках уже было бы на несколько пальцев железа! Что до меня…
— Нет, нет, умоляю вас! Я хотел только рассмешить вас…
— Будьте довольны: вы смешны, и я смеюсь. А теперь говорите быстро, с чем вы пришли ко мне, и уходите.
— Было бы хорошо, если бы королева удостоила вас приема и если бы вы повидали принца. Хотя попасть к нему, пожалуй, будет труднее, чем к королеве. Он превратил свой особняк в настоящую крепость, так как опасается ареста.
— Опасается? Конде?! Два эти слова плохо сочетаются между собой! Завтра я навещу его. Желаю вам доброй ночи, господин президент!
— А вы… вы простите меня?
— Будет видно…

12. Совершеннолетие короля

— Королева, — говорила госпожа де Бриенн, — решительно не одобряет господина принца, и на это есть свои причины. Дело в том, что он, точно флюгер, — непостоянен. Его мнение зависит от мнения собеседника и от того, насколько принц с ним считается. Согласитесь, с таким человеком трудно иметь дело. Ее Величество весьма сожалеет, что талантливый военачальник так подвержен внушениям. Она действительно не доверяет ему. Но из недоверия выводить стремление к убийству? Нет, я в это не верю! Только не королева! В ней течет благородная кровь, она не способна пойти на подобные низости!
— Даже если Мазарини, находясь в изгнании, советует ей это?
— Даже в этом случае. Буду с вами откровенна и скажу все, что думаю: королева просто хочет выиграть время. Скоро король достигнет совершеннолетия, и она ждет этого дня, чтобы снять с себя ношу регентства, ставшую для нее непосильной с тех пор, как с ней рядом нет ее главного советчика.
— Совершеннолетие не сделает короля в одно мгновение взрослым мужчиной.
— Он гораздо взрослее, чем мы можем себе представить. Чего он только не натерпелся после смерти своего отца! Бесконечные переезды, необходимость прятаться, играть разные роли напрягли его нервы до крайности. Очень сильно подействовало на него пережитое несколько месяцев назад очередное унижение: парижане ворвались посреди ночи в Пале-Рояль, уверенные, что короля там нет, и потребовали, чтобы им его по-казали.
— Я ничего об этом не слышала.
— Говорю вам, это было совсем недавно. И нескольким буянам позволили пройти мимо постели короля, а он лежал и притворялся, что спит.
— Боже мой! А что, если бы кто-то из них поднял на него руку?!
— В ту же секунду этот человек был бы мертв. В изголовье королевской кровати за пологом стоял лейтенант мушкетеров господин д’Артаньян с обнаженной шпагой в руке, готовый проткнуть каждого.
— И вы думаете, что после дня его рождения, седьмого сентября, все изменится?
— Нисколько не сомневаюсь. Главное, изменится настроение людей. Сын испанки и заложник итальянца станет законным королем, помазанником Божьим, наместником Господа на земле. Все, кто знает Людовика, не сомневаются, что он сразу же примет на себя тяготы правления… И будет безжалостен к тем, кого недосчитается среди своих преданных слуг. Так что скажите принцу, чтобы он не слушал дурных советов, какие дают ему со всех сторон, и в день совершеннолетия короля преклонил бы перед ним колено, принес ему клятву верности и отдал в его распоряжение свою шпагу.
— А Мазарини?
— Мазарини — всего-навсего министр в изгнании. В данную минуту он не располагает даже лиардом[35]. Лучший способ призвать его обратно — это отказать в повиновении королю.
— Как вы думаете, Ее Величество могла бы удостоить меня аудиенции?
— Не теперь. Она знает, что вы трудитесь всем на благо и что ваше самое заветное желание — это вернуть принца де Конде на верную дорогу. Она также знает, что вы в плохих отношениях с его горячо любимой сестрой, которая считает себя богиней…

Изабель покинула особняк де Бриенн с облегчением на сердце, хотя и сожалела, что не сможет сразу же отправиться в Пале-Рояль. Однако после уверений, которые она получила, теперь ей надо было безотлагательно повидаться с мятежным принцем и успокоить его относительно нелепых слухов об угрозе его жизни. Мысленно вернувшись к разговору со старшей подругой, Изабель поняла, что даже о новом заточении речи быть не может.
— В особняк Конде, — приказала она Бастию, который в этот день служил своей госпоже еще и кучером.
Верный телохранитель предупредил ее, что будет следовать за ней повсюду в этой ведьминской клоаке, которой стал Париж.
— Будьте осторожнее, когда приедем, — предупредил он Изабель. — Говорят, что господин принц превратил свой дом в укрепленный лагерь!
Но когда они подъехали, то ничего подобного не увидели. Перед широко открытыми воротами стоял Франсуа де Бутвиль и громогласно ругал привратника и сторожа, а те в ответ смеялись ему в лицо. Их смех еще больше злил молодого человека. В конце концов Франсуа в сердцах принялся колотить и того, и другого. Изабель выглянула из окна кареты.
— Что тут у вас происходит, милый братец?
— Кретины! Болваны! Идиоты! Что бы ни случилось, только и знают, что скалить зубы! А вы зачем пожаловали, сестра?
— Так-то меня встречает дорогой брат? Обычно вы встречаете меня теплее!
Она выпрыгнула из кареты и подставила брату щеку для поцелуя. Он быстро чмокнул ее, но взгляд его оставался настороженным.
— Итак, что вас сюда привело?
— Не вы, во всяком случае. Вы колючи, как старый чертополох! Думаю, это очевидно, я хочу видеть господина принца.
— Вам не повезло, его нет.
— А где же он?
— Это вас не касается.
— Франсуа, посмотрите внимательно, кто перед вами! Уж точно не прихвостень Мазарини! Для особняка на военном положении дом выглядит приветливо. А вот вы — нет!
Франсуа издал короткий смешок.
— Если бы речь шла о любом другом, я бы счел происшествие забавным, но речь идет о нашем принце!
— Так скажите, что случилось! Я сгораю от нетерпения!
— Садитесь в карету, я сяду рядом с вами.
Франсуа откинулся на подушки, глубоко вздохнул и рассказал, что посреди ночи явился слуга и предупредил принца, что две роты французской гвардии отправились из Сен-Жерменского предместья с намерением, без всякого сомнения, схватить его и отправить в Бастилию. В то же самое время пришло сообщение, что с тем же намерением по равнине Монруж сюда скачет отряд всадников.
— Монсеньор, не медля ни секунды, оделся, схватил оружие и в следующее мгновение уже скакал на лошади в сопровождении своих самых верных людей. Мне было поручено держать оборону и ожидать приезда этих господ…
— И что же? — поторопила брата Изабель, чувствуя, как мурашки побежали у нее по коже. — Они схватили его?
— Они и в мыслях не имели ничего подобного.
— Откуда вы знаете? Они, как я понимаю, должны были появиться здесь и…
— Они не появились. Я поспешил собрать сведения и…
Привратник, стоявший в сторонке, снова залился хохотом.
— Знаете, что послужило причиной бегства Его Высочества? — продолжал Франсуа.
— Жажду узнать с величайшим нетерпением!
— Гвардейцы, отряженные охранять обоз с вином, и крестьяне, направлявшиеся в Париж на рынок по равнине Монруж.
Изабель расхохоталась от души. Несколько минут брат и сестра, вновь сделавшиеся близкими друзьями, смеялись, не в силах остановиться.
— Гроза испанцев пускается в бега, напуганный капустой, морковью и бочками с вином! — едва смогла выговорить Изабель. — Можно просто умереть от смеха! Надеюсь, вы поспешили к принцу и рассказали ему неприглядную правду? Так где же он теперь?
— Не уверен, что имею право сказать вам это.
Лицо молодой женщины вытянулось, от веселого оживления не осталось и следа.
— Надеюсь, вы шутите?
— Дело в том… — Франсуа колебался, явно пребывая в затруднении, — дело в том, что он решил укрыться в своем убежище.
— Но не от меня же, я полагаю? Я не господин де Гито и не веду за собой следом сотню гвардейцев! Говорите же!
— Он решил направиться в Медон…
— С чего вдруг в Медон? Там у него нет никаких владений.
— Нет, но он решил запутать следы. На самом деле он укрылся в Сен-Море. Замок надежен, хорошо укреплен, отлично охраняется…
— Представьте, я прекрасно знаю этот замок. И сейчас же отправлюсь туда. Мне непременно нужно кое-что передать принцу. Вы со мной?
— Благодарю, но сначала мне нужно запереть дом. Надеюсь нагнать вас по дороге.
— Еще один вопрос: госпожа Лонгвиль там?
— Нет. Но не уверен, что она туда не приедет.
— Прекрасно! Значит, до скорого свидания, братик! И постарайтесь впредь быть более разумным и думать не только о войне и сражениях. Почему бы вам не взять другую фамилию? Что вы скажете, если вас будут звать, например, господин Взрыв?
— А что? Неплохо! Но чего же вы от меня хотите? — спросил он и рассмеялся своим прежним милым смехом. — Нас трудно переделать! Наш отец — Господи, спаси его отважную душу — заслуживал бы именно такой фамилии.
— Да, но он всегда знал, кто ему друг, а кто — враг, — тихо сказала Изабель. — И вы должны об этом помнить. Людовику де Бурбон-Конде вы собираетесь помочь разодрать королевство на части, но есть еще Людовик XIV, потомок Людовика Святого. Подумайте об этом!

Стены замка Сен-Мор Изабель увидела без всякой радости. Могла ли она забыть последние горестные дни Мориса де Колиньи, ее покойного деверя? Де Лонгвиль, его любовница, проливала потоки слез у его изголовья, не меньше горевал и его лучший друг де Марсияк, и оба они едва могли скрыть охватившую их взаимную страсть.
На этот раз красивый замок Екатерины де Медичи напоминал крепость, готовую встретить врага. На крепостных стенах расположились вооруженные до зубов защитники, не сводившие глаз с горизонта. Возле пушек стояли артиллеристы, и в руках у них дымились зажженные фитили. Однако готовность к встрече с врагом не помешала им встретить прекрасную герцогиню де Шатильон с изысканной любезностью, и не один из них, кинув на нее взгляд, стал покручивать ус. Изабель не составило труда узнать, что господин принц находится у себя в рабочем кабинете. Все двери распахивались перед ней, и ей не понадобился провожатый, чтобы найти дорогу. Наконец осталась всего одна дверь, и зычный голос объявил о ее появлении.
Конде стоял, склонившись над картой, с двумя своими офицерами и тыкал пальцем в какой-то, без сомнения, важный пункт. Имя герцогини де Шатильон заставило его поднять голову. Нахмуренное лицо принца разгладилось, а офицеры расплылись в улыбках.
— Моя прелестная кузина? Какая счастливая случайность!
— Кому придет в голову случайно попасть в эти края? Я приехала повидаться с вами, кузен. Но боюсь быть навязчивой. Вы, я вижу, работаете… А погода стоит такая чудесная! Добрый день, господа!
Герцогиня тоже выглядела чудесно, сияя прелестью и свежестью в легком кремовом платье, расшитом беленькими цветочками, с пеной кружев возле локтей и скромным декольте. Белые перчатки и кремовый зонтик дополняли ее туалет.
— Представляю вам шевалье де Бюри и барона де Шарлие! Друзья мои, поприветствуйте герцогиню де Шатильон и… исчезните! Мы закончим с вами чуть позже.
Господа офицеры поклонились чуть ли не до земли и удалились с нескрываемым огорчением. Де Конде подошел к своей гостье, поцеловал руку и усадил ее в кресло.
— От вас веет свежестью, как от родника, вы озаряете светом все вокруг.
Изабель едва удержалась, чтобы не сказать в ответ, что от принца, к сожалению, не веет свежестью. Де Конде оброс бородой, одежда на нем была вся в пятнах, и пахло от него, как обычно пахнет от солдат, которым не до мытья, а купанье случается лишь в жаркий день, когда поблизости оказывается речка. Но она приехала не для того, чтобы отчитывать его. Во всяком случае, по такому поводу. И когда принц спросил, какой добрый ветер принес ее к нему, она сначала отняла у него свою руку, которую он беспрестанно целовал, продвигаясь все выше и выше, и только тогда ответила:
— Я побывала у вас и виделась с Франсуа. Он в самом скором времени тоже будет здесь. А мне хотелось бы знать, доколе бог войны будет улепетывать от бочонков вина, капусты, репы, моркови и пучков порея?
Если бы не «бог войны», принц всерьез бы разгневался, но сейчас только сдвинул брови.
— Не понимаю ваших шуток, — проговорил он сухо.
— Я вовсе не шучу. Всадники, которых вас убедили принять за гвардейцев, всего-навсего охраняли обоз с вином. Отряд на равнине Монруж — это крестьяне, которые везли на парижский рынок овощи. Франсуа расскажет вам о них во всех подробностях.
— Если меня обманули, я сурово расправлюсь с обманщиками!
— У страха глаза велики, не забывайте об этом! Но я приехала не только для того, чтобы вместе с вами посмеяться. Я приехала, чтобы задать вам всего лишь один вопрос.
— Какой же?
— Я узнала, что вы опасаетесь вновь оказаться в Венсене или Маркусси и даже ждете подосланных убийц.
Людовик отошел от Изабель и, заложив руки за спину, медленно прошелся по комнате.
— У меня нет никаких причин скрывать это: да, это так. Я получил самые достоверные сведения.
— От кого же?
— Не имеет значения, но я в них совершенно поверил.
— Что до убийства, то вас, безусловно, ввели в заблуждение. Никогда королева не прибегнет к такому подлому средству, чтобы справиться со своим непокорным подданным. Я в этом уверена и готова поручиться головой. А отправить вас в тюрьму? И этому я бы крайне удивилась. Вряд ли Ее Величество еще раз пойдет на риск поднять на ноги половину Парижа, а то и весь Париж. Королева предпочитает выжидать.
— Чего же она ждет? Достославного совершеннолетия сына?
— Не говорите мне, что вам не приходит в голову о нем подумать! Ее Величество, во всяком случае, ждет этого важнейшего события с нетерпением. Оно позволит ей наконец снять со своих плечей непосильный груз ответственности, который она несет одна и под тяжестью которого раздавлена. Ваша борьба с ней и ваше желание захватить высшую власть, на которую вы не имеете никакого права, через несколько дней потеряют всякий смысл. Королева уйдет в тень, появится король. Не говорите мне, что он еще ребенок, что он слишком юн, чтобы обладать твердой волей и принимать осознанные решения! Я говорю вам, вы глубоко ошибаетесь. Но если вы затеваете войну против Пале-Рояля, то будете воевать против короля, и только против него! Но скажите мне, разве вы не добились всего, чего желали? Мазарини изгнан, его дворец разорен, все его имущество до последнего табурета и книг продано с торгов.
— Он по-прежнему владеет сердцем королевы!
— Но не сердцем короля, который вряд ли с благодарностью помнит скупость Мазарини, обрекавшую его и брата на нищенское существование! Послушайте меня, Луи! Дождитесь дня совершеннолетия, как ждет его сама королева.
— Дождаться — и что? Что, по-вашему, я должен буду в этот день сделать?
— В этот день, седьмого сентября, поезжайте к вашему повелителю, но не с большой пышностью, а так, как приезжал победитель при Рокруа, при Лансе и других городах, отдайте ему свою шпагу и поклянитесь в верности. И не только устами, а всем сердцем, без задних мыслей.
— А если он повернется ко мне спиной?
— К человеку с вашими заслугами может повернуться спиной только жалкое ничтожество. Но наш король не таков! Однако если вы ему измените, ждите возмездия, он не забудет предательства.
— Предположим, что я послушаюсь вашего совета. На что я могу рассчитывать?
— Почему бы не на жезл коннетабля, который с честью и достоинством носили наши предки Монморанси?
— В самом деле, почему меня не сделать коннетаблем? Жаль, очень жаль, что вместо награды меня заточили в тюрьму!
— Жезл вам не предлагали по простой причине: только король как главный военачальник может вручать его. Итак, вы теперь знаете, какой дорогой вам следовать и что делать.
— Знаю, любовь моя! Но я слишком изголодался и моему терпению пришел конец.
Людовик бросился к Изабель и стиснул ее в стальных объятьях, из которых она сразу же стала вырываться с силой, какой он в ней не подозревал.
— И думать не думайте! Оставьте меня! Или я закричу!
— Кричи, моя красавица! Ты станешь для меня только желаннее!
Она уперлась обеими руками в грудь потерявшего голову влюбленного и уворачивалась от его поцелуев.
— Я стану вашей в день совершеннолетия короля, когда вы помиритесь с…
— Карета госпожи герцогини де Лонгвиль въехала в главные ворота, — сообщил бесстрастный голос.
Вот оно — спасение Изабель, чьи силы мало-помалу иссякали!
— Только ее тут не хватало! — возмутилась она, противореча самой себе.
— Наконец-то мы с тобой одного мнения, — рассмеялся Конде. — Но я запомнил твое обещание! И не освобождаю от него!
— Запомните и условия, какие я поставила! И еще имейте в виду, что обращение на «ты» внушает мне отвращение. Запомните и это!
— Наглая девчонка!
— Распутник!
Госпожа де Лонгвиль, без сомнения, увидела во дворе карету соперницы и появилась в кабинете на удивление быстро, не дав возможности объявить о себе, но ее брат уже занял место за рабочим столом, а его гостья, судя по всему, собиралась уходить.
На секунду обе женщины оказались рядом, не подозревая, что составляют прелестнейшую картинку: две красавицы — одна в кремовом, другая в голубом. Однако электричество их взаимной ненависти почти ощутимо било током. Но, следуя установленному ритуалу, они присели в безупречных реверансах, приветствуя друг друга. Затем Изабель, не обернувшись, вышла.
Сев в карету, Изабель погрузилась в глубокую задумчивость. Появление королевы Фронды избавило ее от натиска, который мог бы завершиться насилием, несмотря на ее готовность защищаться. Вопрос, надолго хватило бы ее решимости? Она любила этого человека со всеми его изъянами и, кто знает, может, даже в грубом натиске нашла бы сладость?
Изабель постаралась запретить себе думать о происшедшем и о том, что могло бы случиться, чтобы сосредоточиться на главном — на божественной Анне-Женевьеве. Она, как никто другой, знала, какое губительное влияние имеет эта богиня на брата. Хватит ли у Людовика выдержки умолчать о том, что говорила ему Изабель? Кто знает? Он никогда не мог устоять перед Анной-Женевьевой.
Изабель так разволновалась, что даже остановила карету и приказала Бастию следить за дорогой. Вот-вот на дороге должен был показаться ее брат, и его никак нельзя было пропустить.
— Мне необходимо поговорить с ним! Непременно останови его!
Не произнеся ни слова в ответ, Бастий спустился с козел и встал посередине дороги. Когда появился всадник в шляпе с красными перьями, он замахал руками, громко крича: «Остановитесь!», и схватил лошадь за узду, которую натянул и всадник, удерживая коня.
— Вы решили заняться разбоем на больших дорогах? — рассмеялся Франсуа, увидев рядом сестру. — А что господин принц? Вы его не видели?
— Видела, и мне показалось, что я сумела кое в чем убедить его. К несчастью, тут же приехала Лонгвильша…
— И вы боитесь, что она в один миг настроит его на прежний лад.
— Да, я боюсь именно этого и хотела бы знать, что произошло в мое отсутствие. Я была довольна тем, что услышала от него, но как раз тут-то она и появилась!
Изабель в нескольких словах пересказала доводы, какими попыталась убедить принца. В ответ Франсуа расхохотался.
— Жезл с королевскими лилиями? С какой радости вы такое выдумали?
— Но я искренне считаю, что принц его достоин!
— Нам еще не так много лет, дорогая! И вы прекрасно знаете, что больше всего на свете мы с принцем любим драться!
— Но не со всеми же подряд! Разве вы сами не мечтаете в один прекрасный день проснуться маршалом Франции? Франции! Именно Франции, а не каким-нибудь еще! Испанцев вы должны видеть перед собой, а не рядом с вами!
— Вам очень идет раздавать высочайшие звания вот здесь, на обочине дороги! Однако шутки в сторону! Вы хотите, чтобы я сообщал вам о том, куда ваша дорогая «подруга» направит нашего принца?
— Не считайте это предательством, Франсуа! Вы могли бы догадаться, что я люблю его… И хочу видеть великим!
— А… де Немур?
— Я солгала бы, сказав, что он мне безразличен. Я люблю его, но совсем иначе. И признаюсь, мне его не хватает.
— Он сражается где-то на севере, где точно — не знаю и сам. Вместе с маршалом д’Окинкуром. Маршал, кстати, кажется, в вас влюблен.
— Как вы много, однако, знаете интересного! И откуда же у вас такие сведения?
— Разумеется, не из парижских гостиных. Но и в военных лагерях, знаете ли, сплетничают. Было бы, правда, лучше, если бы де Немур никогда не услышал эту болтовню. Но вернемся к вашей просьбе. Я согласен. Я буду сообщать вам о настроениях принца, но только до дня совершеннолетия короля. После этого дня я, быть может, уже не буду иметь на это права.
Встревоженная Изабель умоляюще взглянула на брата.
— Франсуа! Не говорите мне, что, если принц снова начнет враждовать, вы последуете за ним?!
— Сказать по чести, не знаю! — проговорил Франсуа, внезапно помрачнев. — С самого детства он завораживал меня, и я не могу себе представить, что служу под началом другого полководца!
— А господин де Тюренн? Мне казалось, вы хорошо понимаете друг друга.
— Да, в то время, когда принц находился в заточении. Мы хорошо понимали друг друга, желая его освободить.
— Больше всего де Тюренн хотел нравиться Лонгвильше! Теперь он у нее в подчинении целиком и полностью! Вы хотите для себя того же? Вам это нравится?
— Не говорите глупостей, — рассердился Франсуа. — И поезжайте! Вам давно пора ехать! Я буду думать, а вам советую: не носите больше траур. Обворожительной герцогине де Шатильон пора снова блистать в гостиных. Там вы сможете узнать немало интересного!
С этими словами он поцеловал сестру в щечку, вскочил на лошадь и скоро скрылся из виду. Изабель закашлялась от взвихрившейся пыли и поспешила сесть в карету.
Теперь ей оставалось только ждать. Ждать знаменательного дня.

Время это Изабель провела в тревоге и беспокойстве. Все ее мысли были в Сен-Море, где Конде, одолеваемый окружавшими его демонами, никак не мог принять твердого решения и колебался то в одну, то в другую сторону. От президента Виоле Изабель знала, что принц дважды приезжал в Парламент, чтобы подтвердить свою верность королю и королеве-регентше, но его голос прозвучал весьма неуверенно. Франсуа сообщил ей, что в Сен-Мор пожаловала не только Лонгвильша, но еще и Клер-Клеманс с сыном, и теперь обе женщины в четыре руки подливают масло в огонь и раздувают в принце недовольство. От молодого Рику, деверя Агаты, Изабель тоже получила кое-какие сведения. Оказывается, в середине августа принц наведался в замок Лимур, летнюю резиденцию герцога Орлеанского, который на этот раз был преисполнен миролюбия, призывал к примирению и предложил принцу себя в качестве ходатая перед лицом королевы.
У Рику были на удивление большие уши и такой же удивительный талант слышать все, что и где только возможно.
Ненадолго навестил сестру в очередной раз Франсуа и, видя ее волнение, поспешил сообщить новость, которую Изабель сочла внушающей надежду: в сопровождении одного только Бутвиля Конде отправился в замок Три к своему шурину, герцогу де Лонгвилю. Там он встретил твердое противостояние всем безумным планам, что было совершенно естественно. Герцог растратил последние искры молодого задора, ему больше не хотелось ввязываться в опасные авантюры, и он настойчиво уговаривал зятя тоже оставить их.
— Чем вам поможет кардинальская шапка, которую получит де Гонди, и что принесет брак вашего младшего брата Конти с дочерью герцогини де Шеврез? Эта дама, кстати, любовница коадъютора. А что до моей жены, то она просто безумна. Она вообразила себя Антиопой, царицей амазонок, и мечтает только о сражениях!
Изабель страстно хотела увидеть того, кого она любила, но мысль, что ей придется столкнуться со многими неприятными ей людьми, ее пугала.
К тому же она не была уверена, что любимый брат искренне разделяет ее желание примирить принца с королем, слишком уж он любил драться. Можно было сказать, что он родился с воинственным пылом в крови.
Но судьба приготовила Изабель неожиданную радость. В доме госпожи де Бриенн Изабель встретила Мари де Ла Тур, свою давнюю подругу, они дружили в те счастливые времена, когда составляли маленький двор неунывающей принцессы Шарлотты и были полны радости и надежд. С тех пор Мари жила в отдалении от королевского двора. Сначала она стала виконтессой де Сен-Совёр, а потом овдовела, как Изабель, с той только разницей, что ее муж, Эммануэль де Сен-Совёр, погиб на дуэли, где был секундантом. Детей у нее не было, имущества и доходов тоже, и она вернулась жить в дом госпожи де Бриенн, своей крестной матери, с которой ее связывала взаимная нежная дружба.
Приезд Мари обрадовал Изабель тем больше, что у нее без малейшего с ее стороны недоброжелательства, только из-за ее красоты и острого ума, появилось немало завистниц, и ни одной подруги. Самым ярким примером такой зависти стала дочь Месье, мадемуазель де Монпансье, двоюродная сестра короля и, без малейшего сомнения, самая завидная невеста Франции, правда, несколько обделенная красотой. Мадемуазель де Монпансье охотно приглашала к себе герцогиню де Шатильон, ценя ее веселость и остроумие. Можно было бы даже сказать, что она подпала под чары герцогини. Но как только они расставались, мадемуазель спешила сказать об Изабель что-нибудь нелестное или даже унизительное.
От Мари невозможно было ждать подобного коварства. Если у Изабель были темные волосы, то у Мари золотые, очаровательное личико и чудесные синие глаза. Вместе они составляли прелестный контраст. Мари никогда не жаловалась на отсутствие поклонников. Первым среди них был брат Изабель, он нашел, что молодая вдова совершенно в его вкусе, и осаждал ее настойчивым вниманием.
В эти несколько летних недель, которым приближающееся совершеннолетие короля придавало волнующую атмосферу предвкушаемого праздника, их часто видели вместе и в гостиных, и у Ренара, кондитера и мороженщика, державшего свое заведение на окраине парка Тюильри. Ренар был так знаменит, что сама королева не брезговала порой побывать у него и полакомиться его пирожными.
В начале сентября в Париж прибыли все, или почти все, кто летом отдыхал на природе в своих замках. Изабель же отправилась ненадолго в Мелло, чтобы показать замок Мари и, наконец, расцеловать сына, которым весьма гордилась, так он был хорош!
Там Изабель узнала, что Шантийи в эти дни напоминает гудящий улей, что туда съезжаются все недовольные — как желающие пожаловаться на власть, так и не имеющие такого права — в надежде на новую Фронду, которая принесет им немало выгод.
Де Конде, однако, пребывал по-прежнему в Сен-Море вместе с сестрой и младшим братом. В особняке Бриенн, где Изабель бывала постоянно, говорили, что госпожа де Лонгвиль, как и прежде, поглощена бурной деятельностью, тогда как господин принц пребывает словно бы в полусне.
— Невозможно понять, о чем он думает, — вздыхал Франсуа. — Даже со мной он не обмолвился ни словом!
— А со своей сестрой?
— И с ней тоже. Он запирается у себя в покоях. Иногда слышно, что берется за гитару.
— И Лонгвильша терпит это?
— Она знает, что подчас досаждать принцу бывает опасно в буквальном смысле этого слова.
За день до судьбоносного события Изабель передала Франсуа письмо.
— Оно для господина принца, — уточнила она.
— Не беспокойтесь, никто другой его не прочитает, — пообещал молодой человек, целуя сестру.
И затем, став очень серьезным, прибавил:
— Имейте в виду, Изабель, что, какова бы ни была судьба принца, я последую за ним.
— Я знаю, — ответила Изабель. — И мне остается только молить Господа, чтобы Он вас хранил!
Она смотрела вслед любимому брату, и на глазах ее выступили следы…
В письме было всего несколько строк: «Я люблю вас и буду вашей в тот же вечер, если прежде вы поклянетесь в верности Франции и ее королю. Изабель».

Ослепительное солнце затопило Париж ранним утром в седьмой день сентября. Весь город высыпал на улицы. Толпу сдерживали длинные цепочки гвардейцев-швейцарцев и гвардейцев-французов, растянувшиеся по обеим сторонам улиц, которые вели из Пале-Рояля к зданию Парламента. Стоит ли говорить, что парижане облепили все крыши, высовывались из каждого окна, а придворные находились в парке королевского дворца. В первых рядах стояла и герцогиня де Шатильон рядом с госпожой де Бриенн и Мари де Ла Тур. Присутствовали все главные офицеры и военачальники короны. Все, кроме одного, чье отсутствие разрывало сердце Изабель.
— Юный Конти здесь, — прошептала ей на ухо госпожа де Бриенн. — Может, его присутствия окажется достаточно?
— В том только случае, если принц де Конде находится при смерти, — язвительно отозвалась Изабель.
Волнение ее возрастало с каждой минутой.
Появился король, его приветствовали рукоплесканиями и криками. Тонкий, стройный, изящный, в наряде, затканном золотом настолько, что невозможно было разобрать его цвет, он весь светился на солнце. На шляпе колыхались белоснежные перья. Он улыбнулся своему двору, к нему подвели буланого тонконогого марокканца.
Король был готов уже вспрыгнуть в седло, но тут к нему приблизился принц де Конти и с низким поклоном протянул письмо от своего старшего брата, произнеся несколько слов, которых Изабель не расслышала. Сердце у нее в груди билось так сильно, что удары отдавались в ушах.
Король нахмурил брови, взял письмо, но читать не стал, а протянул одному из конюхов.
— Господину де Вильеруа! Просмотрю позже.
Он вскочил в седло и, как положено искусному наезднику, поднял на дыбы свою лошадь, а выезжая из ворот дворца, снял шляпу. Юный король держал ее в руке всю дорогу, «приветствуя свой народ», как сказал он позже. За всадником следовала карета, тоже сиявшая золотом. В ней сидели — та, что с этого дня станет королевой-матерью, младший брат короля и Месье, его дядя, герцог Орлеанский. Король выехал из-под арки, и его приветствовал восторженный рев горожан, который не смолкал до Парламента. Король был юн, красив, сиял, как ослепительная надежда, и недавно еще несговорчивый и враждебный народ пал к его ногам.
В Парламенте короля принял канцлер, затем королева-регентша передала ему монаршью власть, произнеся короткую речь.
На ее речь король ответил, кратко сказав:
— Мадам! Я благодарю вас за заботы, которые вам было угодно взять на себя, воспитывая и обучая меня и управляя моим королевством. Я прошу вас и впредь не лишать меня ваших добрых советов и желаю, чтобы вы были главой Совета, который будет служить мне.
Все присутствующие, все парламентарии преклонили колени и воздали честь своему государю. Королева тоже хотела преклонить колено, но король не дал ей этого сделать, обнял и поцеловал ее.
После церемонии в Парламенте Изабель оставила своих подруг, которые поехали на празднество в Пале-Рояль, и вернулась домой. Гнев и боль раздирали ее сердце, но слез не было. Глядя перед собой сухими глазами, она терзала перчатки и хотела бы завыть в голос, чтобы избыть невыносимую тяжесть, что давила ей на сердце.
— Глупец! — цедила она сквозь зубы. — Безумец, которого надо опасаться! Неужели он не понимает, что своим поведением он толкает страну к новой гражданской войне, рискуя погубить Францию?! Не понимает, что, поставив свое оружие на службу врагу, он, победитель при Рокруа, запятнает свою честь и доблестную шпагу?!
Она дорого бы дала, чтобы узнать, что содержится в проклятом письме, но нисколько не сомневалась, что написано оно было под диктовку. А это означало, что в письме не было не только просьбы о прощении, но тон его, скорее всего, был дерзок и граничил с откровенной глупостью, какую являла его сестрица! Так что можно будет считать, что Конде повезло, если нынешним же вечером два десятка мушкетеров не возьмут его под стражу!
Вернувшись в особняк Валансэ, Изабель провела остаток дня, пытаясь унять гнев, который душил ее, и как-то справиться с болью, которая сжимала ей сердце при мысли о брате. Франсуа решил пожертвовать своей жизнью, только еще расцветающей и обещавшей так много, тому, кого отныне можно было именовать бывшим героем! Если бы только принц Конде не посылал Конти, а приехал сам! Если бы он собственными глазами увидел царственного юношу — Изабель была уверена! — он воодушевился бы, как и весь народ! И как все, преклонил бы колено! Но, похоже, за последнее время он тоже поверил в то, что «равен богам»…
Все, что последовало за днем совершеннолетия короля, убедило Изабель, что дурное предчувствие ее не обмануло. На следующий же день принц де Конде как ни в чем не бывало появился при дворе, высказал недовольство новым правительством и объявил о своем желании сформировать другое. Месье, верный своему изменчивому нраву, собрался было поддержать его. Но они просчитались. Король не обратил на недовольство принцев никакого внимания. Он забрал печати у канцлера Сегье и подписал приказ, назначив в Совет еще трех человек. Без сомнения, во Французском королевстве что-то переменилось, и переменилось всерьез.
Месье поспешил надеть бархатные перчатки и уже на следующее утро присутствовал во дворце при одевании своего племянника.
Тем же самым утром Конде в бешенстве умчался в Шантийи, собираясь привести в исполнение планы, которые созревали у него, когда он грыз удила в Сен-Море. Жену и сына он отправил в Монтрон, поручил Франсуа де Бутвилю командование городом Бельгард, который был вооружен лучше других, а сестре поручил «набирать солдат», что выглядело по меньшей мере вызывающе, и ей же он поручил вести переговоры с Испанией. Потом устроил военный совет и дал последние распоряжения, главным из которых было поднять войска на бунт. На следующий день принц собирался покинуть Шантийи и отправиться на юг.
Коротенькое прощальное письмо Франсуа предупредило Изабель об отъезде и его самого, и принца, и она поспешила вернуться в Мелло, где немедленно приказала поднять на башнях флаги с гербами, свидетельствующие, что хозяйка находится в замке. Как ни ничтожна была надежда удержать двух мужчин, которых она любила больше жизни, от гибельного пути измены, она все же хотела попытаться. И, желая быть уверенной, что Конде осведомят о ее возвращении в замок, отправила Агату к мужу с сообщением. Затем занялась приготовлениями — такими же, какие предваряли их последнюю ночную встречу. Сменила она только платье, на этот раз она надела белое из плотного шелка и украсила вырез одной поздней розой. Зато тщательно позаботилась о нежности и свежести кожи, сделала массаж и приняла ванну, словно готовилась к брачной ночи. И благоухала ароматом распустившейся розы. Сочтя платье слишком открытым, Изабель накинула сверху накидку из темно-зеленого фая с короткими рукавами и стала ждать в своем рабочем кабинете, где она виделась с принцем в последний раз.
Пробила полночь, когда принц появился в проеме двери, еще более мрачный, чем всегда.
— Что-то мне подсказало, что вы меня ждете, — сказал он.
— Это что-то было совершенно право. Я узнала, что вы уезжаете. И конечно, надолго?
Голос принца был жесток, тон горек, синие глаза горели ледяным огнем, какого Изабель никогда еще в них не видела. Но она изобразила улыбку и налила в бокалы вино.
— И с какой же целью вы уезжаете? Разорить все, что пока еще не разорено, во Французском королевстве? Сбросить юного короля с его трона? И кого же вы собираетесь посадить на его место? Презренного дядюшку короля, которому любой ветер — хозяин? Дурная перемена для Франции! Его притязания на власть оставили за собой кровавый след. Не один из его союзников погиб на эшафоте, заплатив жизнью за его недостойные козни, в то время как он сам подсчитывал золотые монеты, полученные от казначейства как лучшее лекарство от угрызений совести!
— Почему мне не быть королем? Я тоже Бурбон, и моя кровь стоит крови Месье!
— Вряд ли… Но по сравнению с Месье, я бы даже сказала, что весы склонились бы в вашу пользу. Вы рождены самой прекрасной женщиной, какую мне только доводилось знать в своей жизни! А он — сын одной из самых злокозненных наших королев, толстухи Марии де Медичи, которая так страстно любила власть, что позволила убить своего супруга, а потом отдала свое королевство в руки ничтожного флорентийца. Но все меняется, если вступать в соперничество с нашим королем. Он — сын инфанты…
— Которая ничуть не лучше толстухи Медичи. Она тоже связалась с ничтожным итальянцем! Так что они друг друга стоят!
— Вот, значит, как? Но, признаюсь, я точно знаю, что король Генрих IV не был вашим дедушкой, а король Людовик XIII — вашим отцом, а во Франции, как вам, наверное, известно, отец передает корону сыну. И я, Изабель де Монморанси, обвиняю вас в том, что вы вовлекаете последнего в моем роду мужчину, моего любимого младшего брата, в измену законному королю!
— Вы сами сказали, он — мужчина, притом из достойнейших. Военачальник, которого обожают солдаты, а это редкость! Так что перестаньте корчить из себя его няньку, Изабель!
— Теперь выслушайте меня внимательно, принц! Если, по великому несчастью, мой брат будет убит в одном из ваших неправедных сражений, бойтесь за свою жизнь, потому что вас убью я! И слово мое свято! А теперь прощайте, потому что вы приняли решение, и оно для вас непреложно!
Изабель подняла бокал с вином и омочила в нем губы, но принц вырвал у нее из рук бокал и отшвырнул. Бокал со звоном разбился о мраморный угол камина.
— Ну уж нет, — яростно процедил он. — Я пришел, чтобы сделать вас моей, и все дьяволы ада не помешают мне завладеть вами!
Он схватил ее, поднял и бросился вместе с ней на кровать, не выпуская из стальных объятий, но она, отбиваясь, выскользнула ужом, подбежала к окну и прижалась к нему.
— Никогда! Слышите? Никогда я не буду принадлежать изменнику! Мазарини, который возмущал всех нас, больше нет во Франции. У нас царствует Людовик XIV, и я его верная подданная. Попробуйте только приблизиться, если посмеете!
Людовик не мог не заметить, что она грозит ему небольшим кинжалом, который, как видно, был спрятан в складках ее платья, а теперь был повернут острием к нему. Увидев жалкий кинжал, принц расхохотался, и от этого смеха кровь заледенела у Изабель в жилах.
— Если ты задумала меня испугать… За нас, моя красавица!
Он выпил вино, а Изабель впервые ощутила, как страх завладел ею.
— Не подходите! — вскрикнула она.
Но Людовик Конде уже выкручивал ей руку, и она от боли разжала ее, и кинжал выпал… Изабель поняла, что сейчас совершится насилие, и изо всех сил закричала:
— На помощь!
И чуть ли не в ту же секунду Бастий появился в окне, он шагнул в комнату, подобрал кинжал и встал на одно колено.
— Молю вас, монсеньор, избавьте меня от того, чтобы я им воспользовался. Я поклялся моему умирающему господину, что буду оберегать госпожу герцогиню до последнего моего вздоха. Она позвала на помощь… Вам придется убить меня, прежде чем вы прикоснетесь к ней.
Принц сумел опомниться, ярость его утихла.
— А я ведь тебя знаю. Ты был слугой герцога Гаспара.
— Да, я служил моему господину, и перед смертью он доверил мне свою жену и своего ребенка, которого она носила.
— Гаспар знал, что делал. Я бы дорого дал за слугу, который бы так служил мне. Но клятву не берут обратно, так ведь? Ты можешь идти. Я сейчас уйду.
Вопросительный взгляда Бастия устремился к Изабель, и она ответила ему улыбкой.
— Мне больше нечего бояться. Спасибо, Бастий.
Бастий протянул кинжал молодой женщине, поклонился и исчез так же молниеносно, как появился. Изабель и Конде остались стоять друг напротив друга.
— Вы устроили мне розыгрыш, мадам.
— Не вижу, в чем розыгрыш, я не солгала вам ни единым словом. И пришла бы к вам, раскрыв объятия, если бы вы исполнили долг истинно французского дворянина.
— Я исполнил его. Я отправил Конти с письмом… Но моим письмом пренебрегли.
— Пустые слова! Вы сочли удачной вашу уловку, но она недостойна ни вас, ни того, к кому была обращена. Вы решили служить Испании вместо того, чтобы озарить своей славой начало будущего великого царствования! Вспомните о моих словах, когда согнете спину, кланяясь старому Филиппу IV, вашему новому господину!
— У меня нет господина! Я договариваюсь как равный с равным. Вы, видно, забыли, я — Конде!
Изабель посмотрела на принца с горестным состраданием. Гордыня этого человека не имела пределов, и она знала, кто питал ее. «Равны богам». Вот был новый девиз этого воина, порабощенного сестрой, в которую словно вселился дьявол. Что она могла поделать? Ничего. Страшная усталость навалилась внезапно на Изабель, она подошла к креслу и села.
— Гордясь своим именем, вы забыли об одной мелочи — своем родстве! Забыли прибавить, что вы еще и Бурбон. Хотя оно не дает вам права на трон Людовика Святого. Уходите, монсеньор. Думаю, нам нечего больше сказать друг другу.
Он взял со стула шляпу и надел ее, желая, чтобы его жест она восприняла как вызов, он и был вызовом.
— Можете думать что угодно! Но обещаю, что вы не раз обо мне услышите!
— Я не уверена, что теперь это имеет значение.
Она напрягла всю свою волю и гордо выпрямилась, а он перекинул ногу через подоконник и исчез. Только услышав стук копыт его лошади, взявшей в галоп, который вскоре замер в полях, она дала себе волю и проплакала чуть ли не всю ночь, омывая слезами сердечную рану, сожалея, что любовь, которую она носит в себе уже долгие годы, никак не хочет умирать…
Утром следующего дня, десятого сентября, принц де Конде отправился по направлению к югу, но неведомо почему остановился в Анжервиле, потом в Бурже, словно чего-то ждал. Пятнадцатого сентября он приехал в Монтрон и воссоединился там с женой и сестрой, точнее будет сказать, с сестрой и женой, потому что своей жене он уделял мало внимания, тогда как она старалась все время выказать ему свою любовь и преданность. Пожалуй, даже слишком старалась. И напрасно! Донимая потоками страсти охладевшего супруга, добра не дождешься.
Как бы там ни было, но война, которую история назовет Фрондой Принцев, началась. Конде, не скрываясь, изменил своей родине и шестого ноября подписал постыдный договор о союзе с испанцами, обозначив в нем, сколько они пришлют войск и золота. Анна-Женевьева оставалась возле брата, пренебрегая своим супругом, который по-прежнему пребывал в Три-Шато, и открыто сожительствовала с Франсуа де Ларошфуко. Но политическое полотно выглядело теперь совершенно иначе. Маршал де Тюренн очень быстро опомнился от своих заблуждений и встал во главе королевских войск. В самом скором времени во Францию должен был вернуться и Мазарини и, с согласия короля и его матери, возглавить небольшую королевскую армию. Да, да, именно так! Кардинал был не только прекрасным администратором и тонким дипломатом, природа не обделила его еще и полководческими талантами, которые он обнаружил при Казале, где он и познакомился с Ришелье. Правда, было это уже немало лет тому назад.
С началом зимы Изабель вернулась в Париж, взяв с собой сына. Она не хотела оставлять его вдалеке от себя, чтобы никому не пришла в голову пагубная мысль превратить мальчика в заложника. Конде она не опасалась, даже яростного Конде. Он был мужчиной и не воевал с детьми. Но от своей соперницы Изабель ждала всего, чего угодно…
После совершеннолетия короля Париж повеселел, и жизнь в нем стала гораздо приятнее. Праздники следовали один за другим, а шестнадцатого ноября Изабель была приглашена на праздник в венецианское посольство.
Изабель поехала туда вместе с Мари де Сен-Совер. В этот вечер она пользовалась огромным успехом, потому что, бесспорно, была самой красивой женщиной среди собравшихся. Множество ее поклонников выговаривали ей за то, что она исчезла так надолго. Она улыбалась всем, но не поощряла никого. Изабель очень не хватало де Немура. О нем было известно, что, несмотря на начавшуюся зиму, он сражается где-то на севере, но где именно, никто не знал. Изабель особенно остро стала ощущать его отсутствие после трагического разрыва с принцем де Конде. Она была бы рада найти успокоительное прибежище в его ласковых объятиях. Он умел так нежно ее любить, что она забывала о маленькой жгучей ранке в сердце, которая причиняла острую боль, стоило ее задеть. В глубине души Изабель вдруг почувствовала, что любит де Немура, конечно, совсем не так, как своего свирепого принца, но гораздо нежнее. Но, как бы то ни было, его не было рядом.
Немало оживило светскую жизнь и посещение Франции королем Карлом II Английским и его братом, герцогом Йоркским. Карл ухаживал за ней, когда еще наследным принцем объезжал после казни отца европейские страны, ища поддержку у других царствующих особ в борьбе против Кромвеля. Он и тогда уже был неравнодушен к женской красоте, пойдя в своего деда, Генриха IV Беарнца, и совсем еще юная Изабель покорила его сердце. Встретив ее вновь на великолепном празднестве, устроенном кузиной юного короля в Люксембургском дворце, Карл — король без королевства — вновь почувствовал страстное влечение и стал открыто за ней ухаживать.
— А вы ведь можете стать королевой Англии, — сказала ей Мари, когда они возвращались с бала, во время которого хозяйка праздника надеялась получить от Карла предложение руки и сердца и ответить на него согласием[36].
— Я ничего не имею против короны, — отозвалась Изабель, — и против принца тоже, но мне совсем не нравится его страна. Кто захотел бы царствовать над народом, который, нимало не колеблясь, отдал своего государя в руки палача?
Изабель не прибавила, что, несмотря на обаяние обольстительного короля, она не смогла бы отказаться ради него от тех, кого любила так по-разному, — дорогого Немура и Конде, даже отчаявшись вывести его когда-нибудь на верный путь.
Изабель часто задумывалась и о выборе верного пути парижанами. Будут ли они преданы своему королю? Или взрыв восторга, пережитый ими в яркий солнечный день совершеннолетия короля, скоро забудется? Не было сомнений, что простые люди были готовы любить своего юного государя, но как они отнесутся к слухам о том, что вот-вот в Париж вернется Мазарини? С афишками, которые расклеивали неизвестные руки, предупреждая, что Мазарини собирается вернуться и уморить всех голодом? Как не поверить тревожным предупреждениям, когда растет нищета в провинциях, когда жители бедных кварталов Парижа беднеют с каждым днем еще больше? Поверив подобным слухам, какой-то случайный сброд занял Новый мост — самую главную в те времена артерию Парижа. Люди влезали и рылись в каждой карете под предлогом, что там может прятаться Мазарини…
Возвращаясь как-то вечером домой, Изабель стала невольной свидетельницей сцены редкой жестокости. Несколько молодчиков с отвратительными рожами вцепились в герцога де Брака, которого герцог де Бофор — кумир парижан, прозванный ими Королем Чрева Парижа, главного городского рынка, — недавно вызвал на дуэль. Несчастного собирались утопить в Сене и утопили бы, если бы молодая женщина, остановив свою карету, не произнесла пламенную речь. Она напомнила этим разбойникам, что у парижан теперь есть король, который вряд ли позволит своему доброму народу творить подобные зверства. Она напомнила им, что, будучи христианами, они должны быть милосердными, и закончила признанием в любви к своему народу, который «должен быть верным своему величию и своим добродетелям, за которые его чтит весь мир!».
Красота Изабель произвела впечатление — ее слушали с открытыми ртами. К тому же, по счастью, неподалеку проезжал де Бофор, в один миг он оказался рядом с ней.
— Исполните желание госпожи герцогини де Шатильон, — громко провозгласил он, — каждое ее слово — золото, и давайте ответим ей любовью на ее любовь к вам, за которую я ее благодарю. — Де Бофор галантно поцеловал Изабель руку. — Я не сказал бы лучше, чем сказала она. А честь обязывает меня сводить свои счеты самому, так что посадите господина де Брака обратно в его карету, и поприветствуем самую прекрасную из герцогинь!
— Вы рискуете нажить себе множество врагов, господин герцог, — предупредила его Изабель. Ее голос заглушали несущиеся со всех сторон приветственные крики.
Он широко улыбнулся, показав белоснежные зубы. Нечего и говорить, де Бофор был великолепен и жестокосердых на своем пути еще не встречал.
— У меня их предостаточно, — засмеялся он, — немногим больше — немногим меньше, не будем считать! Куда вы направляетесь?
— В Пале-Рояль. Меня ждет там госпожа де Бриенн, чтобы сопроводить к королеве.
— Не забудьте сказать Ее Величеству, что я склоняюсь к ее ногам, — произнес де Бофор, сразу став серьезным. — Я ненавижу Мазарини, но чту Ее Величество не меньше моего короля.

В тот вечер появился де Немур. Было около десяти часов, когда у дверей особняка Валансэ зазвонил колокольчик. Изабель, под впечатлением своих дневных подвигов, вечером не выезжала. Она любила порой остаться дома, и сейчас возле нее не было никого, кроме Агаты, которая помогала ей готовиться ко сну. Камеристка расчесывала длинные шелковистые волосы Изабель, когда лакей доложил о неожиданном посетителе. Агата уже приготовилась сказать, что госпожа герцогиня никого не принимает в столь поздний час, но Изабель, услышав имя приехавшего, порозовела от радости и остановила ее.
— Идите, Агата, и позовите его ко мне! Как раз его-то я и хотела видеть! А потом позаботьтесь, чтобы нам принесли что-нибудь перекусить. И непременно достали луарское вино! Герцог его очень любит. А потом оставьте нас.
Тон герцогини был решительный, и Агата не могла не улыбнуться. Она спустилась вниз, провела гостя в покои госпожи и прежде, чем закрыть за ним дверь, присела в реверансе. А когда закрыла, прижалась ухом к двери, чтобы услышать хотя бы первые слова, какими обменяются гость и хозяйка. Но ей не удалось ничего услышать, и она на цыпочках удалилась.
А слышать и в самом деле было нечего. Стоя друг напротив друга, Изабель и Немур смотрели друг другу в глаза. Слова были не нужны — страсть во взгляде Немура была так пылка и неподдельна. Изабель раскрыла объятия и позволила себя унести.
Они долго любили друг друга, испуская лишь стоны, вздохи и порой вскрики, которые любовник заглушал на ее губах поцелуями. И хотя последняя встреча была не так уж и далека, им казалось, что прошла вечность и что им никогда не насытить голод, который был сродни щемящей боли, с каким они жаждали друг друга. Казалось, они немного успокоились, но каждый поцелуй или легкое прикосновение вновь пробуждали в них желание. Уже часы пробили двенадцать раз, и прошло еще какое-то время, когда они, наконец, обессиленные, раскинулись на кровати. Не утруждая себя одеждой, Изабель принесла в спальню поднос с едой, который Агата оставила в кабинете, и поставила его на кровать.
— Вы, должно быть, умираете от голода и жажды, — сказала она, наполняя бокал золотистым вином с легкими пузырьками.
Немур залпом опустошил бокал.
— Вы, и только вы, возбуждаете во мне голод и жажду, и я забываю обо всем ином, что дает нам силы!
— Но сейчас вы, я думаю, насытились.
— Трудно сказать. Вы же знаете, стоит мне только посмотреть на вас, и все мое существо взывает к вам! Но я вынужден вас покинуть.
— На эту ночь, безусловно. Вы должны вернуться домой, а завтра…
— Завтра большое празднество у Месье.
— Да, я знаю. Я тоже приглашена и очень рада, что вы там будете, но потом…
— Потом я уезжаю! На самом деле бал дается в мою честь, и между танцами я должен получить важные письма.
— Важные письма? Для кого же?
— Ангел мой, — сказал Немур с улыбкой, — похоже, что вас, как всех женщин на свете, мало трогают безумства, царящие на земле! Письма, конечно же, для господина принца! Вообще-то, я в Париже только проездом и направляюсь прямо к нему. Что с вами, дорогая?
Изабель соскользнула с кровати, закуталась в халат, сунула ноги в туфли без задников и, охваченная внезапным холодом, присела возле камина и принялась яростно раздувать угли. На вопрос Немура она не ответила.
— Вам плохо? — продолжал он спрашивать с тревогой в голосе. — На вас лица нет!
— Значит, письма для господина принца? И от кого же?
— Конечно же, от Месье! Раз Конде решил продолжать борьбу, то теперь ему нужна помощь всех его друзей. Что касается Месье, он взял на себя Париж, где, как я вижу, вновь появились афишки… Но вы меня пугаете, Изабель! Идите скорее ко мне!
— Нет! Так, значит, вновь разгорается война, и вы готовы ей содействовать?! Опомнитесь, Немур, вы ведь не какой-нибудь дубинноголовый солдафон? Принцу Конде понадобилась помощь друзей? А в чем ему нужно помочь? Вконец разорить королевство и совершить еще одну измену?
— Но это необходимо, сердце мое! Мазарини…
— К черту Мазарини! — возмутилась Изабель. — Даже изгнанный, даже разоренный дотла, он не дает вам покоя! Он чудится вам повсюду, грозит изо всех углов! Он будто какое-то чудовище! Лучше ответьте на мой вопрос: кем вы считаете того, кто мирно спит сейчас в Пале-Рояле, не подозревая, что его дворяне всеми силами стараются разорить его страну с помощью его врагов?
— Ммм… Королем.
— Слыша, каким тоном вы отвечаете, я в этом сомневаюсь! Как случилось, что те, кто должен быть его верным подданным, подчинились изменнику? Не просто изменнику, а настоящему Иуде, который сначала поставил Испанию на колени, а потом продался ей за тридцать серебреников.
Немур соскочил с кровати и хотел обнять, подхватить на руки Изабель, но она оттолкнула его так резко, что он упал на кровать, а она гневно продолжала:
— Регенство королевы в прошлом, господин де Немур! Началось царствование Людовика XIV, но вам почему-то удобнее не замечать этого и прятать голову в песок! И не смейте мне говорить, что король еще малый ребенок! Это неправда! Вы когда-нибудь встречались с ним взглядом? Уверена, не встречались, потому что знаю, вы бы его не выдержали!
— Вы истинная женщина, Изабель, — понимающе улыбнулся Немур. — Король юн, хорош собой, не удивительно, что он трогает ваше сердце, но…
— А я-то считала, что вы умны! Ответьте мне на такой вопрос: что вы будете делать, когда вместе с вашими испанцами встретите на одной из военных дорог у нас, во Франции, этого «ребенка» и горстку тех, кто остался ему верен? Наставите на него пистолет? Вытащите вашу прославленную шпагу и броситесь на него с криком «На врага!»? Так и поступайте! Не теряйте драгоценного шанса стать цареубийцей! Но помните о воздаянии. О том, что претерпевают до казни, потом о четырех лошадях, к которым вас привяжут за руки и за ноги! И когда вы будете кричать «Помилуйте!», обращаясь к небесам, Месье, герцог Орлеанский, плут из плутов, будет считать денежки, которые получил, продавая этих своих друзей другим своим друзьям. Он поднаторел в этой игре, нет игрока лучше! А теперь вон!
— Изабель!
— Для вас больше нет Изабель!
— Ну, хотя бы взгляните на меня!
— Знаю! Я прекрасно знаю, что вы красавец. Но не рассчитывайте на свою красоту, чтобы вернуть меня! Думаю, вам пора отдохнуть. Вечером вас ждет бал. Вы должны хорошо выглядеть!
— Вы приедете?
— Почему бы нет? Ваша жена там тоже будет, я думаю[37].
По огню, который внезапно зажегся в его синих глазах, смотревших на нее, не отрываясь, она почувствовала, что еще секунда — и он схватит ее в свои объятия, и без промедления убежала в соседнюю комнату, заперла дверь на ключ и прижалась к ней спиной. Слезы блестели на ее глазах, но решимость оставалась неколебимой. Как бы тяжело ей ни было, она перевернет и эту страницу! Но она и не подозревала, как это будет мучительно!
Но на следующий день Изабель не поехала на бал к Месье. Она почувствовала, что у нее нет на это сил.
Ее отсутствие весьма удивило госпожу де Бриенн, которая знала, как Изабель любит наряжаться, танцевать и получать комплименты от восторженных поклонников. Она обеспокоилась, не заболела ли Изабель, и при встрече спросила о причине.
— Мне показалось, что, приехав к Месье, я окажусь в совершенно ином, незнакомом мне мире, — ответила Изабель.
— Но вы же всех знаете!
— Мне тоже так казалось. У меня в ушах все еще звенят восторженные крики, какими приветствовали короля в день его совершеннолетия. Его дядя надувался от важности, сидя в карете рядом с королевой. Мазарини был далеко, народ чувствовал себя счастливым, вся Франция была счастлива, и вдруг прекрасная картина торжественного дня разбилась вдребезги, стерлась, чтобы дать место другой: Месье вновь занялся плетением заговоров.
— Такова его натура. Я не удивлюсь, если в свой смертный час он составит заговор против Господа Бога. И готова заключить пари, что все свои грехи переложит на чужие плечи, например, своей жены, которая, оставаясь по-прежнему верной Лотарингскому дому, не устает воспевать доблести принцев де Конде и их права на корону! Она глупа, но находятся еще большие глупцы, которые слушают ее, открыв рот.
— Да, конечно. Сознаюсь, у меня не было иллюзий относительно Месье. Но видеть, как любимые тобой люди, и родной твой брат тоже, открывают ворота врагам, чтобы они помогли им разграбить наше королевство, для меня невыносимо… Мне это не только больно, но и непонятно!
— Мужчин трудно понять, дорогая.
— А нам остается одно — плакать, когда их головы обагрят кровью черное полотно эшафота. В моей семье казни, похоже, скоро станут печальной традицией… А народ? Он в восторге рукоплескал королю, но вот снова появились вредоносные призывы, и люди опять недовольны и готовы к мятежам…
— В природе человека — непостоянство! Знаете, что я вам посоветую? Вместо того чтобы сидеть одной в своем углу и страдать, вам нужно время от времени навещать вместе со мной королеву. Вы знаете, как горячо она любила нашу принцессу Шарлотту, и мы часто с ней вместе ее вспоминаем. Поедемте! Вы будете приятно удивлены!
Прошло два дня, и Изабель переступила порог Пале-Рояля. Слева от нее шла госпожа де Бриенн, справа — Мари де Сен-Совер, которая тоже была своей в этом маленьком кружке и радовалась, что теперь будет видеть в нем и свою подругу.
— Вы увидите! Там мы дышим другим воздухом!
В самом деле, Изабель с трудом сумела скрыть изумление, когда госпожа де Мотвиль, преданная наперсница королевы, ввела ее в покои, и королева в ответ на ее реверанс сказала, взяв за руку госпожу де Бриенн:
— Я счастлива, герцогиня, что вы позволили госпоже де Бриенн привезти вас сюда, где вы так часто бывали вместе с нашей любимой принцессой. Садитесь. Полагаю, вы здесь всех знаете.
Не без удивления молодая женщина сразу же узнала герцогиню де Вандом, урожденную де Водемон-Лоррен. Для герцогини де Вандом на свете не существовало ничего, кроме ее обожаемого мужа Сезара, сына Генриха IV и Габриель д’Эстре, который сам, впрочем, предпочитал мальчиков, и благотворительности. Она занималась тем, что возвращала на путь добродетели заблудших девиц, из-за чего порой ей приходилось бывать в самых злачных местах. Ее супруг непрестанно интриговал. Что же касается их сына, де Бофора, то он готов был на все, чтобы стереть Мазарини с лица земли, но не желал вступать в союз с Испанией и был кумиром парижан. Подле герцогини сидела ее дочь, сестра де Бофора и жена де Немура. Ее приветливая улыбка заставила покраснеть Изабель. Не так-то просто оказаться рядом с женой своего любовника… Между тем Элизабет де Немур повела себя, словно они с Изабель были старинными приятельницами. Кого же она увидела еще? Де Гонди! Его едва можно было узнать в кардинальском муаре, который он носил с гордостью, близкой к спеси. Однако он улыбался во весь рот, поднося перстень с огромным сапфиром к губам входящих дам.
— Господин де Гонди! — не могла удержаться от удивленного восклицания Изабель, — Я не знала…
— Дорогая герцогиня, теперь вы видите перед собой совершенно иного человека. Даже с другим именем. Меня зовут кардинал де Рец, и я верный слуга их королевских величеств. Несказанно рад снова видеть вас, герцогиня. Мы только вчера говорили о вас с президентом Виоле.
Изабель провела приятнейшие часы в изящном и утонченном обществе. Королева была сама любезность. Но сюрпризы для Изабель не кончились, она сделала еще одно открытие: оказалось, что приемная королевы — это лучшее место для того, чтобы знать, что и где делается. После этого вечера Изабель охотно бывала у королевы.
Именно там в один из вечеров она узнала, что королевские войска под командованием маршалов де Тюренна и д’Окинкура встретились с войском принца де Конде неподалеку от Монтаржи. Битва состоялась в Блено. Новости крайне взволновали молодую герцогиню: ее Шатильон был в опасной близости от Блено. Она хотела узнать все подробности битвы, но не успела. Кардинал де Рец, поговорив несколько минут с одним из своих секретарей, сообщил, что герцог де Немур тяжело ранен, отвезен в Монтаржи, и ему срочно требуется хирург.
С женой герцога случилась истерика, она рыдала, лила слезы и твердила, что должна незамедлительно отправиться к мужу.
— В таком состоянии ей нечего там делать, — твердо сказала госпожа де Бриенн. — Единственное, на что она может рассчитывать, это на пощечину, которая приведет ее в чувство.
Изабель в одно мгновение приняла решение.
— Я сама отвезу ее. Я как раз собиралась отправиться в Шатильон, у меня оттуда нет никаких вестей. По дороге я завезу герцогиню в Монтаржи. А когда удостоверюсь, что замок в целости и сохранности, на обратной дороге за ней заеду.
На рассвете следующего дня дорожная карета госпожи де Шатильон, на облучке которой рядом с кучером восседал вооруженный до зубов Бастий, увозила не только Изабель, но и госпожу де Немур, которая плакала еще горше, чем вчера, и, казалось, совсем ослабела. Изабель пыталась успокоить ее, но тщетно. Бедняжка, без всякого сомнения, обожала своего ветреного супруга, и Изабель, глядя на нее, невольно чувствовала угрызения совести. Она не сомневалась, что во время своего пребывания в Париже де Немур едва успел увидеться со своей женой, зато ей подарил целую ночь. И какую ночь! Пусть даже эта ночь и закончилась разрывом, она была слишком пламенной, слишком страстной, чтобы Изабель могла стереть ее из своей памяти. В другой карете, следовавшей за первой, ехали Агата, камеристка госпожи де Немур и хирург, которого герцогиня де Вандом посылала своему зятю.
До Монтаржи они добрались уже в сумерках. Городок был превращен в военный лагерь, но офицер, который дежурил у северных ворот, принял путешественниц с большим почтением и даже несколько обнадежил их. Состояние де Немура, которого устроили в замке, за это время не ухудшилось. Офицер проводил дам до покоев герцога, и они вошли в первую комнату, где слуга разводил в камине огонь. Переступив порог, госпожа де Немур позабыла обо всех своих слабостях и потребовала, чтобы ее немедленно проводили к супругу! Ее и хирурга! Об Изабель она сразу же забыла. Изабель осталась сидеть в соседней комнате, где ярко горел камин и где господин де Пон, который встретил их и проводил супругу к раненому, отнесся к ней с заботой и вниманием. Желая помочь ей согреться и успокоиться, он предложил принести ей горячего вина. Изабель охотно приняла его предложение.
Но едва господин де Пон оставил ее одну, отправившись за вином, как из спальни вышла госпожа де Лонгвиль и, увидев, к большому своему недовольству, Изабель, не могла скрыть своего изумления.
— Как? Вы тоже здесь? А мне никто не доложил о вас!
— С какой стати здесь надо докладывать вам? Разве вы здесь хозяйка?
— В отсутствие моего брата здесь все повинуются мне!
— Неужели? А где же господин принц?
— Даже если бы я знала это, никогда бы вам не сказала! Но вы не ответили на мой вопрос: что за причина привела вас сюда?
— Я привезла к мужу госпожу де Немур. Вы удовлетворены?
— Действительно, кто-то должен был привезти ее. Почему бы не вы? К тому же и ваш утонувший в болотах Шатильон недалеко отсюда. Ну что ж, можете теперь уезжать.
— Не раньше, чем узнаю новости о здоровье герцога.
— Если дело только за этим, извольте! Ружейная пуля попала герцогу в бедро. Он страдает, но жизнь его вне опасности. Желаю вам всего хорошего!
Гнев охватил Изабель. Не в силах выносить наглый тон гарпии, она бросилась к ней, и ненавистная Лонгвильша получила бы пощечину, если бы мощная рука не удержала ее. Герцогиня де Лонгвиль вышла, презрительно передернув плечами.
— Нет, не делайте этого! Вы пожалеете о своей горячности, потому что вас она недостойна! Даже если наказание заслужено!
Изабель узнала в стоящем перед ней мужчине Франсуа де Ларошфуко, любовника Анны-Женевьевы, еще более мрачного, чем обычно.
— И вы тоже здесь? Ничего не скажешь, настоящий семейный сбор! Но что, собственно, вы имели в виду, сказав о заслуженном наказании?
— Что и вам, и мне изменили, мадам, и что я здесь только для того, чтобы получить подтверждение измене!
— Посмотрев на вас, мне трудно поверить, что вы шутите.
— Я не из тех, кто любит шутить! Нас предали, вас и меня! Немур — любовник госпожи де Лонгвиль, так почему бы нам не отомстить им обоим?
Предложение было настолько неожиданным, что Изабель рассмеялась.
— Тысяча благодарностей, господин де Ларошфуко. Я предпочитаю месть не столь скоропалительную и не столь примитивную. Я умею ждать. Не будете ли вы так любезны и не попросите, чтобы мне подали карету? Я еду к себе в Шатильон.
— Умоляю вас! Ради вашего благополучия! Не делайте этого. Край разорен войной, здесь только что было сражение. Здесь опасность подстерегает даже днем, а не только с наступлением ночи. Вы только вообразите, что может произойти под покровом тьмы!
— Вы правы, конечно. Но под этим кровом я тоже ни за что не останусь. Но беспокоиться за меня не стоит, на эту ночь я попрошу пристанища в монастыре Дочерей Девы Марии, где меня хорошо знают.
— Благодарю! Но мы можем поступить еще разумнее. Потерпите мое общество, и я провожу вас до ваших владений. Мое предложение всего лишь помощь друга, не сочтите его чем-то иным. А помощь вам понадобится, поверьте!
Если бы Изабель согласилась, то лишь из желания соблюсти долг вежливости. Но она этого не сделала. Она предполагала, что в конце пути ее поджидает очередное бедствие, но не представляла себе, чем поможет ей этот красавец с лицом падшего ангела и с сердцем, отравленным такой горечью, что ей не захотелось приблизиться к нему хоть на шаг.
А она, даже если остановится переночевать в монастыре, то все равно прикажет Бастию быть готовым к отъезду на рассвете.
Первый робкий луч солнца застал Изабель уже на дороге, вконец разбитой военными обозами. Война повсюду оставила свои разрушительные следы в этих еще недавно таких красивых и радующих глаз местах. По мере того как карета Изабель продвигалась все дальше, на сердце владелицы здешних мест становилось все тяжелее. Агата, сидевшая рядом с госпожой, молча молилась про себя. У Изабель же не было сил молиться. Она видела вокруг опустошенные поля, разграбленные и сожженные деревни. Крестьяне, должно быть, попрятались по лесам, потому что на пепелищах не было видно ни души. Куда ни взглянешь, кругом руины, повсюду разор и нищета. Изабель слышала, как сидящий на облучке Бастий сыплет проклятьями.
Наконец показался Шатильон, и Изабель невольно вздохнула с облегчением, увидев нетронутыми городские стены и на холме мощный герцогский замок. Но в покое она пребывала недолго. Как только карета въехала в городок, Изабель стало казаться, что она плывет по людскому морю: толпа волновалась, плача и приветствуя ее одновременно. Люди теснились вокруг кареты, и она остановилась. Бастий спрыгнул на землю, открыл дверцу, помог Изабель выйти и усадил ее на облучок.
— Поговорите с людьми, они хотят вас услышать.
— Сначала нужно узнать, что здесь произошло, спроси их, твой голос громче моего. А потом я. Я поговорю с ними.
Но добиться толку оказалось не так-то легко. Люди в толпе все одновременно, что-то кричали.
— Не все вместе! — рявкнул Бастий. — Если хотите, чтобы госпожа герцогиня что-то поняла, говорите поодиночке. У кого из вас самый громкий голос?
— У меня! — прогрохотал кузнец Пайон, который был еще к тому же и эшевеном[38]. Он взгромоздился на тумбу, к которой привязывают на рынке лошадей, и заговорил. — Расскажу, что было, как можно короче. Вечером после битвы мы увидели здесь принца де Конде, покрытого пылью и кровью. Его сопровождали несколько дворян. Он крикнул собравшимся, что забирает себе наш город, и потребовал, чтобы мы впустили его соратников, которые за ним следуют. Сам он на лошади поднялся по главной лестнице, что террасами ведет к замку, и там расположился. А в городские ворота хлынули солдаты, они были голодные, израненные, грязные. Нам они говорили, что одержали победу над маршалом де Тюренном, но мы им не поверили.
— Почему?
— Уж больно жалкий вид был у них! С ними были и испанцы! И целых полторы недели они грабили нас и обирали, кормясь сами и кормя всех чужаков!
— Но следов огня я не вижу. Они ничего не сожгли?
— Нет. Господин принц запретил солдатам разрушать и жечь дома, он сказал, что они здесь «у друзей». И что нельзя наносить ущерб городу, в память о покойном герцоге Гаспаре.
— Так на что же вы в таком случае жалуетесь?
— Как не жаловаться, когда нам нечего есть. И еще….
— Что еще? Да говорите же, черт возьми! Не клещами же из вас слова тянуть!
— Я все сказал, что должен был сказать. Но госпоже герцогине придется подняться в замок…
— Туда мы и едем! Берись за вожжи, Бастий! Я хочу войти туда первая!
Изабель приказала кучеру спуститься, села сама на его место, а Бастий взял вожжи и правил стоя. Они поднимались наверх, и сердце Изабель щемило от беспокойства. Сторожевые башни стояли, как прежде, гордо, и на секунду Изабель стало легче. Но только на одну секунду. Когда лошади въехали на первую, самую обширную террасу, Изабель вонзила ногти в ладонь, чтобы не закричать от горя. От прекрасного парка, который она разбила и засадила прекрасными растениями, не осталось ничего. Уничтожен был маленький лесок, уничтожены и виноградники, что спускались по склону с холма. Их, должно быть, сожгли, потому что следы огня виднелись на стенах замка…
И как в тот день, когда она приехала сюда впервые, она увидела, что ей навстречу торопятся Жанна Бертен с мужем и еще трое старых слуг. Только их оставил ей принц де Конде, всех остальных он забрал себе.
Изабель молча поцеловала стариков и вошла в замок.
Зрелище, открывшееся ей, было ужасно. Кроме портретной галереи, которую, по счастью, пощадили из уважения к предкам, не было ни одной комнаты, где не была бы сорвана обивка, где стены и полы не были загажены, и зачастую испражнениями… Повсюду обломки мебели, прожженные ковры… Она услышала за своей спиной голос Жанны. Она со слезами извинялась, что не сумела навести мало-мальский порядок. Изабель задала вопрос, и собственный голос показался ей чужим и далеким.
— Когда Конде покинул замок? — спросила она.
— Три дня тому назад.
— И куда он направился?
— На юг. Возможно, в Сен-Фаржо.
Сен-Фаржо принадлежал Мадемуазель, дочери Месье, и этим все было сказано.
— Вам оставлено вот это, — подал голос Бастий, протягивая Изабель письмо, которого она поначалу не заметила, хотя оно и лежало на видном месте — на камине в приемном зале.
«Вы сказали, что любите меня, но никогда не будете принадлежать изменнику. Меж тем вы принадлежали де Немуру, а он такой же изменник, как я. Пожинайте теперь плоды вашего вероломства! И не смейте жаловаться! Вы — лгунья!»
Пытаясь справиться с гневом, который душил ее, Изабель медленно сложила оскорбительную записку и спрятала за корсаж. Обернувшись к слугам, которые ждали ее слов, она лишь сказала:
— Пора, как мне кажется, нам всем приниматься за работу!
И, махнув рукой, отправила их заниматься своими делами, а сама, проведя рукой по бархату платья и нащупав записку, с мстительной улыбкой безмолвно пообещала: «А вы, монсеньор, вы у меня еще пожалеете!»

Сен-Манде,
июнь 2012
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Целый месяц провела Изабель в Шатильоне, и все это время гнев если и оставлял ее, то только во сне. Впрочем, и это не так. Ей и ночами снились полные гнева сны.
Дни молодой герцогини были полны хлопот. Изабель старалась вновь наполнить пустые амбары и кладовые. Принц де Конде со своими молодчиками успел уничтожить все припасы в замке и опустошил погреба горожан, хотя и объявил во всеуслышание, что «из уважения к памяти покойного герцога Гаспара, который сражался с ним рука об руку», не будет ни у кого ничего забирать. Низкий лицемер! По счастью, у герцогини Шатильонской не было недостатка в деньгах. Она снабдила ими своего верного Бастия и отправила его вместе с другими слугами в Монтаржи. Городок этот имел неоспоримое счастье принадлежать непотопляемому Месье — герцогу Орлеанскому, брату короля Людовика XIII. Герцог обладал завидным умением с выгодой менять друзей и взгляды, однако с самого начала Фронды поддерживал де Конде и именно поэтому сохранил зерно в ригах и бочки с вином в подвалах.
Затем герцогиня занялась приведением в порядок самых пострадавших домов в городке, и, конечно же, своего многострадального замка.
Сделав что было возможно, вернув жизнь в привычное русло и отдав необходимые распоряжения слугам, Изабель поспешила в столицу, где расположился де Конде со своим главным штабом, воспользовавшись тем, что юный Людовик XIV, его мать, Анна Австрийская, и немногочисленные преданные им придворные находились в летнее время в замке Сен-Жермен.
Изабель не хотела вновь оказаться в Монтаржи, где, вполне возможно, по-прежнему пребывала герцогиня де Лонгвиль, и она решила добраться через Питивье и Бельгард до Этампа, а дальше следовать в Париж по орлеанской дороге. Бельгард[39], соответствуя названию, был хорошо вооруженной крепостью, и принц де Конде, снова встав на путь мятежа, назначил главным в ней Франсуа де Монморанси-Бутвиля, младшего брата Изабель. Любимого младшего брата! А он и пальцем не пошевелил, когда де Конде, обожаемый им военачальник, разорял земли и замок сестры, которую Франсуа будто бы очень любит!
— А нужно ли нам заезжать в Бельгард? — отважился поинтересоваться Бастий, когда госпожа сообщила ему, как они поедут.
— Не только нужно — необходимо! — решительно ответила Изабель. — Не хочу держать в себе обиду. Злость и обида разъедают душу!
— Обида может увеличиться. Столкни два кремня, посыпятся искры…
— Искры не всегда чреваты пожаром. Я должна поговорить с братом!
— А что если он не расположен вас видеть?
— Никогда не поверю, что брат решится отказать мне в свидании. Он слишком хорошо меня знает!
И, действительно, как только они приблизились к ощерившимся пушками стенам Бельгарда и Бастий назвал имя госпожи де Шатильон, как решетка ворот поднялась и мост опустился. Более того, навстречу сестре выбежал сам Франсуа де Бутвиль и подал руку, чтобы помочь ей выйти из кареты. На лице его сияла улыбка.
— Вот нежданная радость! Я уж отчаялся когда-нибудь свидеться с вами! Почему вы не приехали ко мне раньше?!
Темные, весело поблескивающие глаза, тонкие губы, тронутые ласковой, чуть насмешливой улыбкой, длинный острый нос — молодой человек был похож на хитрого лиса. Если бы не горб, что согнул его спину, он был бы довольно высокого роста, но никто не вспоминал о горбе, видя изящество и живость его движений. Дерзкий бретёр, лихой наездник, Франсуа обожал женщин, и они платили ему взаимностью, не в силах устоять перед его обаянием. К тому же он успел прославиться как военачальник, обучившись искусству войны у великого Людовика де Конде, который был образцом для него, если не сказать, божеством. Де Бутвиля обожали солдаты, что случалось не часто, а де Бутвиль был внимателен к их нуждам, что бывало еще реже. Отваги и мужества ему было не занимать, в чем сестра его не замедлила убедиться.
— И вы еще спрашиваете?! — возмущенно накинулась она на него. — Самодовольства, я вижу, у вас предостаточно! Но если вы хотели меня видеть, скажите лучше вы, что вам помешало? Не пожелали смотреть, как умирают от голода и жажды мои горожане?! А почему вы не вмешались? Вы могли бы помешать, а не потворствовать вашему дорогому принцу, когда он грабил мой город, словно вражеский!
— Но я все это время просидел в Бельгарде! Я не был в ваших краях, сестричка! И понятия не имею, что там у вас творится.
— Расскажите это кому-нибудь другому, но только не мне, Франсуа! Я никогда не поверю, что вы понятия не имеете о безобразиях, учиненных в моем замке!
Лицо Франсуа стало очень серьезным.
— Принца можно понять, Изабель! Понять и простить. Под Блено он выстоял, но день был невыносимо тяжелым… Принц был вымотан, ранен… За ним чуть ли не гнались враги, поэтому дружеский кров…
— Под дружеским кровом не творят бесчинства! Там не крушат все, что видят, там не гадят, не опустошают закрома и не вытаптывают поля! Нет, я не готова его понять и тем более простить!
— И все-таки придет день, когда вы его простите! Однако… Не кажется ли вам, что нашу беседу мы продолжим с большим удовольствием, если вы переступите порог моего дома? Тем более что я приглашаю вас разделить со мной трапезу. Ваш покорный слуга, госпожа де Рику, — обратился он к Агате, которая терпеливо ждала, когда ее госпожа, наконец, соизволит сойти со ступеньки кареты и даст возможность ей тоже спуститься на землю.
Они вошли в дом, и хозяин повел дам к столу с такой непринужденностью, словно развлекал их в милом загородном павильоне, а не в крепости, ощетинившейся пушками. Обед был не изобилен, но вкусен, а Франсуа так внимателен, любезен и весел, что горькие обиды Изабель начали понемногу таять. Да и какими бы ни были ее обиды, сердиться долго на Франсуа она не могла. А он, внезапно сделавшись серьезным и озабоченным, спросил:
— Почему вы вдруг решили ехать через Бельгард, а не через Монтаржи? Хотели повидаться со мной?
— Желание повидать вас не кажется вам серьезным поводом? Да, я хотела, чтобы вы узнали, что я думаю… о вашем поведении. И нисколько не хотела вновь увидеться с нашей дорогой кузиной де Лонгвиль.
— Но в Монтаржи ее уже нет. Как нет де Немура и де Ларошфуко, хотя я бы не смог вам сказать, где «их ноги оставляют следы», пользуясь изысканным выражением милейшей мадемуазель де Скюдери. Кстати, я не без грусти вспоминаю порой наши, такие приятные, вечера в Голубой опочивальне госпожи де Рамбуйе. Боюсь, нам больше никогда не испытать таких невинных и изысканных радостей!
— И кто в этом виноват? Мне смертельно скучно в сотый раз повторять одно и то же, и я не стану этого делать. Но я точно знаю, что вы пришли в этот мир не для того, чтобы рабски поклоняться принцу де Конде. Вместо того чтобы следовать за ним в его заблуждениях, было бы достойнее вернуть его к исполнению долга перед королем.
— А я уже сто раз говорил вам, — сердито откликнулся Франсуа, бросая салфетку, — что принц готов служить королю, но не Мазарини!
— Да! Вы повторяете это без конца, но мне кажется, усвоили теперь и другое: вести войну против него нельзя без помощи испанцев! А почему бы вам не взять за образец герцога де Бофора?
— Короля Чрева Парижа? Он успел обольстить и вас?
— Меня нет, мое сердце вовсе не с ним, но я вижу, что он не путает цель и средства и отказался присоединиться к нашему дядюшке Анри де Монморанси, когда тот затеял войну, стоившую ему жизни. И не потому, что боялся Ришелье, который был на сто голов выше Мазарини. Ришелье он тоже презирал и ненавидел.
— Я знаю причину его отказа, — вздохнул Франсуа, внезапно посерьезнев. — Де Бофор в приливе откровенности как-то открыл ее принцу, и случилось нечаянно так, что я, сам того не желая, слышал их разговор.
— Мне было бы приятнее, если бы со мной вы обошлись без досадных выдумок, ведь я вас вижу насквозь, — упрекнула брата Изабель с улыбкой.
— Ну хорошо, я подслушивал! И был очень растроган. Ненависть была вызвана человечнейшей из причин: с того дня, когда он впервые склонился в поклоне перед королевой, он влюбился в нее. После смерти Людовика XIII она вознесла его на недосягаемые высоты, безрассудно доверив ему своих сыновей и королевство.
— Может быть, она тоже его любила? Он с его красотой и доблестью достоин любви.
— Об этом он не говорил, но принц полагает, что он был ее любовником и что… Но не будем об этом. В общем, в нескольких словах: появился Мазарини. Бофор затеял против него заговор и оказался на пять лет в Венсенском замке. Он сидел бы там и дальше, если бы не ухитрился сбежать. И откуда?! Из главной башни! Теперь он коллекционирует любовниц, но это ничего не значит. Его любовь неизменна, и он своей шпагой никогда не будет служить испанцам.
— Но ведь и сама королева, она никогда не забывала, что была инфантой…
— Безусловно, и де Бофор был на ее стороне и устраивал заговоры против Ришелье, зная, как она несчастна. Он собирался увезти ее.
— Увезти королеву? Нужно быть сумасшедшим!
— Он и был безумцем. Безумие со временем прошло, любовь осталась. Инфанты больше нет, а есть мать французского короля, которая хочет быть такой же истовой француженкой, как и герцог.
— Красивая история! — вздохнула Изабель. — Почему бы вам не вдохновиться ею?
— Я с детства отдал себя юному герою, чья слава ослепила меня раз и навсегда. И последую за ним повсюду. Если понадобится, в ад… Понадобится, на эшафот!
Изабель торопливо перекрестилась.
— Подумайте о нашей матери! В двадцать лет ей довелось пережить гибель супруга, которого она любила всем сердцем! Не отнимайте у нее сына, которого она хотела, но не успела подарить любимому мужу! Не лишайте меня любимого младшего брата! Вспоминайте о нас хоть одну секунду перед сном!
Франсуа поцеловал сестру и спросил:
— Вы не хотели бы немного у меня задержаться?
— Нет, не могу. К ночи мне нужно быть в Этампе.
— Не знаю, удастся ли вам проехать. Маршалу де Тюренну удалось запереть в Этампе войска Конде, которыми командует Шаваньяк. Полагаю, что по дороге на Париж вам не раз придется встретиться то с теми, то с другими. На всякий случай я вам дам охранную грамоту. Но если вам представится случай повстречать господина принца, не будьте к нему чересчур суровы.
— Что вы! Я стану рассыпаться перед ним в благодарностях. Мне есть за что его поблагодарить и с чем поздравить.
— Черт бы вас побрал, несносная упрямица! Мне не надо бы вам это говорить, но имейте в виду, что в Париж принц приехал, охваченный сомнениями. Парижане встретили его восторженно. Но… Я чувствую, он устал от бесконечных сражений, которым не видно конца! И если бы двор приложил со своей стороны немного…
— Но чего принц, в конце концов, добивается? Мазарини странствует неведомо где, за пределами Франции, со своими людьми и племянницами. У него нет больше дома, нет ни своей постели, ни шкафов, ни книг и картин. Одним словом, он нищий изгнанник!
— Сам Мазарини распустил такие слухи. На самом деле он только что перешел восточную границу во главе небольшой армии. И он постоянно обменивается с королевой шифрованными посланиями.
— Веря непроверенным слухам, люди совершают самые большие глупости. Но, если Мазарини в самом деле во Франции, то отправляйтесь ему навстречу, а не хоронитесь в вашей кротовой норе. Устройте ему хорошую взбучку, отправьте его туда, откуда он пришел! А то и вовсе избавьте от него навсегда нашу несчастную землю!
— А вы, оказывается, кровожадная! Но по существу вы правы. И вполне возможно, я последую вашему совету!
— А если последуете, то хоть немного поберегите себя, дорогой братик! Так уж случилось, что, несмотря ни на что, я вас очень люблю!
И это было самое малое, что она могла ему сказать…
В карету Изабель села со стесненным сердцем, хотя ничего нового для себя не открыла. На своем собственном опыте она изведала магическое обаяние Людовика де Конде, хотя труд любить его был очень нелегким… Принц был некрасив, неистов, груб до жестокости, но это ничего не меняло. Его обожали. Кто знает, может, сияющий ореол его славы слепил глаза мужчинам и кружил головы женщинам? Изабель, повзрослев, научилась не слушаться своих порывов, сумела разглядеть в герое человека, но Франсуа еще маленьким мальчиком был ослеплен отважным героем, он в самом деле ослеп, и эта слепота могла довести его, взрослого, до измены! Что значил король по сравнению с обожаемым кумиром? Он последует за своим героем в ад, положит голову на плаху, если их кровь смешается на черном полотне эшафота! И это будет воистину бедой и горем, потому что последний из де Монморанси, кроме отчаянной храбрости, унаследованной от отца, обладает гордой возвышенной душой, острым умом, блестящим чувством юмора и благородным сердцем, хотя его язвительное остроумие наживает ему не только друзей, но и врагов. Изабель поклялась себе, что будет опекать младшего брата — она была немногим старше него, — что сделает все возможное и невозможное, лишь бы его слава засияла не менее ярко, чем слава его идола. Но она не пойдет по стопам Лонгвильши, чей пагубный пример был у нее перед глазами. Анна-Женевьева де Лонгвиль под предлогом любви к брату запятнала его славу, воспользовалась ею, чтобы утвердить свою власть над мужчинами. Обуянная гордостью и уверенностью, что де Конде «равны богам», не постыдилась разорять королевство! Для того чтобы Франсуа уцелел и не погиб позорной смертью, Изабель должна была воззвать к его разуму, освободить от заблуждений! Но возможно ли это?..
Прежде чем Изабель добралась до Этампа по дорогам, разоренным войной, которую она считала преступной, карету ее не раз останавливали, а в Этампе она увидела то, о чем ее предупреждал Франсуа. Войска маршала де Тюренна заперли солдат приспешника принца Конде Шаваньяка в прочных стенах с могучим донжоном, где когда-то держали в заточении королев[40]. Под контролем де Тюренна находилась и дорога на Париж.
Однако это не помешало герцогине де Шатильон встретить наилучший прием. Офицеры и того и другого войска были людьми одного круга, отличались отменным воспитанием, и перед герцогиней, родственницей принцессы де Конде, кузиной и подругой детства господина принца, распахнулись ворота осажденного города, чтобы она могла переночевать на единственном приличном постоялом дворе. Де Тюренн лично проводил ее до крепостных стен, где ее уже ожидал де Шаваньяк. Однако Изабель пришлось пообещать легко вспыхивающему маршалу, что она непременно с ним пообедает. Совсем недавно маршал был страстно влюблен в госпожу де Лонгвиль, совершая ради нее всевозможные безумства… Но на измену королю он был неспособен. Вид любого испанца превращал маршала в яростного быка, перед глазами которого замаячила красная тряпка. А в остальном он был до кончиков ногтей дворянин и умел ценить красоту. Со своей гостьей он вел себя как галантный кавалер и проводил ее до особой дверцы в стене, где ее уже ждал Шаваньяк, преисполненный не меньшей любезности. И когда, хорошенько отдохнув, Изабель поутру садилась в карету, она была немало удивлена, когда оба командующих дали ей охранные грамоты и вдобавок по небольшому эскорту для ее сопровождения. От эскорта Изабель отказалась.
— Я бесконечно вам благодарна, господа, — сказала она галантным противникам, — но мне будет достаточно ваших грамот. Я боюсь, что ваши солдаты, проводив меня до Парижа, тотчас же, как останутся одни, вступят в рукопашную.
— Вы ошибаетесь на их счет, госпожа герцогиня, — возразил маршал де Тюренн. — Они дворяне, и слово чести для них…
— Господин маршал, — ответила ему Изабель, вооружившись своей самой ослепительной улыбкой, — со словом чести обращаются теперь точно так же, как со всеми прочими вещами: дают, сначала у кого-то отобрав. Или я не права?
— Ваше право иметь собственное мнение, — не стал спорить де Шаваньяк, — но мои люди получили точные указания.
— Мои тоже! — добавил де Тюренн. — Вы слишком красивы, госпожа герцогиня, чтобы странствовать по большим дорогам без охраны!
— У меня есть Бастий, он один стоит десятерых.
— Но десять точно меньше двадцати!
Против этого возразить было нечего, и Изабель вернулась в Париж под двойной охраной. Событие было столь необыкновенным, что лира поэта Лоре не могла на него не отозваться, и он написал следующие стихи:
О, герцогиня де Шатильон,
Чьей красотою ослеплен
Любой, кто только бросит взгляд
На дивное ее лицо!
Да будет день благословен,
Когда прекрасная де Шатильон
Вновь красоту свою явила,
В Париж явившись, покорила
Всех, кто ее увидеть мог
В карете, окруженной
Восторгами толпы и свитой пышной
Придворных, воинов бесстрашных.
И десять тысяч восхищенных вздохов
Летели вслед за ней.
Так возвратилась Шатильон в столицу…


Восторженная встреча позабавила Изабель и польстила ей. Как обычно, она остановилась в особняке Валансэ, оставила там багаж, Агату, привела себя в порядок после дороги и поспешила к госпоже де Бриенн. Торопила ее не только дружеская привязанность, но и желание узнать свежие новости. Госпожа де Бриенн встретила гостью с искренней радостью.
— Когда я узнала об ущербе, причиненном Шатильону, я собралась было отправиться к вам, — начала рассказывать добросердечная хозяйка, — но потом подумала, что не стоит доставлять вам лишние хлопоты и давать пищу всевозможным кривотолкам. Тяжело вам пришлось?
— Не сказала бы, что легко, но мне кажется, я сумела навести порядок. Со временем все наладится, лишь бы стояла хорошая погода. У меня серьезный счет к господину принцу, и я ему его предъявлю! Потом поеду на несколько дней в Мелло, посмотрю, как там мой сыночек. Мне очень его не хватало, но я была рада, что устояла перед искушением увезти его с собой. Даже представить себе не могу, что бы я с ним делала в этом раздоре!
— Неужели до такой степени плохо?
— Ужасно! И стоит мне вспомнить слова господина принца о нескольких днях отдыха под дружеским кровом, как я невольно задаю себе вопрос: что же делается после отдыха под кровом врага? Как с ним обходится господин принц? Шатильон был бы срыт до основания? Кстати, монсеньор и в самом деле в Париже?
— Да, он здесь, и едва только он выходит из дома, как к нему сбегается толпа, приветствует, радуется, провожает…
— А где сейчас королевский двор?
— В Сен-Жермене. Но не подумайте, что парижане враждебно настроены к королю. Обычные возгласы на улицах — это «Да здравствует король! Да здравствует Конде! Долой Мазарини!». Удобное приветствие, не правда ли?
— И, конечно же, ничего не обходится без коадъютора? То есть, я хотела сказать, без кардинала де Реца?
— Кардинала? Да, он суетится, как блоха на матрасе, и очень хочет, чтобы его новая красная шапка помогла ему потихоньку занять епископскую кафедру собора Парижской Богоматери. Он придет в восторг, узнав, что вы приехали.
— Придет в восторг? — не поверила своим ушам Изабель. — Мне кажется, он занят коллекционированием любовниц. Впрочем, нет, я не права, — улыбнулась она. — Допускаю, что в один прекрасный миг он окажется способным преобразиться в праведника.
— Надеюсь, что Господь продлит мне мои дни и я удостоюсь лицезреть это чудо, — улыбнулась и госпожа де Бриенн. — Но поговорим о вас. Чем вы собираетесь заняться, например, сегодня? Может быть, проведете этот день со мной?
— Я очень бы этого хотела, но сегодня вряд ли смогу. Мне не терпится скрестить шпаги с де Конде, и чем скорее, тем лучше! Надеюсь, он сейчас дома?
— Насколько я знаю, он не часто покидает свой особняк.
— Тем лучше! Как известно, железо куют, пока горячо, так что я еду к нему немедленно.
Продолжая говорить, Изабель подошла к зеркалу и взглянула на себя, желая убедиться в сиянии своей красоты.
— Не тревожьтесь — вы ослепительны! Должна сказать, что вам очень к лицу воинственный огонек, горящий у вас в глазах. Долгой осады не понадобится, противник сдастся! Даже если он превратил свой дворец в крепость!
— Посмотрим-посмотрим! На крайний случай у меня есть грамота господина де Шаваньяка!

Грамота не понадобилась. В особняке возле Люксембургского дворца герцогиню знали все слуги от мала до велика. Ворота перед ее каретой широко распахнулись. И когда Бастий с облучка объявил громким голосом, что госпожа де Шатильон желает немедленно видеть господина принца, то перед Изабель стали распахиваться одна за другой все двери и склоняться в поклоне спины. Кое-кто из согбенных обращал к ней такую блаженную улыбку, что в следующую секунду вполне мог улететь на небеса. Последнее лицо, какое возникло перед ней в кабинете-библиотеке принца, было лицо Лэне, бессменного советчика семьи де Конде, к чьим советам здесь всегда прислушивались. Изабель знала, что Лэне не из числа ее друзей, хотя с некоторых пор он и старался доказать ей обратное. Но она не забыла, как после смерти принцессы Шарлотты он не захотел отдавать завещанные ей драгоценности. И сделала вид, будто вообще не видит Лэне.
Она вперила свой взгляд в лицо принца де Конде и объявила с вызовом:
— У меня к вам разговор, кузен! С глазу на глаз!
Глаза принца вспыхнули поначалу гневом, но гнев улетучился, сменившись усмешкой, хотя выражение лица осталось суровым и недовольным.
— Оставьте нас, Лэне, раз госпожа герцогиня этого требует.
Тон принца не допускал возражений. Бургундец поклонился и вышел, по дороге поприветствовав герцогиню поклоном и получив в ответ лишь едва заметный кивок головой. Лэне ушел, в комнате воцарилось молчание, которое нарушил принц.
— Похоже, вы считаете, будто вам все позволено, герцогиня! Дерзости вам не занимать…
— О дерзости уместнее говорить по отношению к вам, монсеньор! Это вы себе все позволили и вели себя в моем доме как пьяный солдафон во главе банды наемников.
— Я был ранен, мои люди утомлены до крайности. Нам было необходимо восстановить силы…
— Разоряя меня?! Если ваши солдаты, как вы говорите, были ранены и утомлены после битвы, они не стали бы крушить мебель и ломать все что попадется под руку! Но я пришла не за тем, чтобы рассыпаться в жалобах! Я пришла получить то, что мне причитается.
Одним движением руки она развернула свиток, который лежал у нее в сумочке, его край коснулся пола.
— Это список, кузен, и счет! Вы должны мне десять тысяч золотых экю и тридцать три серебряных денье.
Названная ледяным тоном сумма заставила принца беспокойно передернуть плечами, разбудив скупца, который дремал в нем, как в достойном сыне своего достойного родителя.
— Десять тысяч экю? Золотом? За что? За какую-то жалкую ветошь?
— Мы можем посчитать вместе! Хотите? Давайте сядем и пересчитаем. Но выйдет ровно то, что вышло: десять тысяч золотых экю и тридцать три серебряных денье!
— Откуда вы взяли эти дурацкие денье? — продолжал возмущаться принц.
— Серебряные? Они в память об Иуде, потому что вы взяли на себя эту мерзкую роль.
И тут Людовик вспыхнул.
— Мерзкого имени больше заслуживаете вы, а не я! Или вы не прочитали моего письма?
— Конечно, прочитала! Поговорим и о нем, если вам так хочется! Я никогда не лгала вам. И если де Немур честен, то он скажет вам, что я прогнала его сразу же, как узнала, что он разделяет с вами испанские безумства. И он отправился праздновать разлуку в объятия вашей неподражаемой сестры де Лонгвиль!
— Вы опять лжете! Вы ничего не поставили ему в вину и, как только узнали, что он ранен, тут же примчались в Монтаржи!
— Ошибаетесь. Я всего-навсего проводила туда его несчастную супругу. Мы были с ней вместе в гостях, когда нам принесли весть о ранении герцога, бедняжка пришла в такое отчаяние, что я, собираясь в Шатильон, предложила завезти ее в Монтаржи. Прибавлю, что я не выказала никакого желания увидеть несчастного. Надеюсь, он, по крайней мере, не умер?
— Насколько я знаю, нет. Кажется, успел выздороветь и очень скоро будет способен услужить вам…
На неуклюжую грубость Изабель брезгливо поджала губы.
— Объедками не пользуюсь. Пусть Лонгвиль бережет его для себя, тем более что они теперь в одном лагере! Итак, я оставляю вас проверять мой счет и питаю надежду, что вы заплатите по нему в самом ближайшем времени.
Скорым шагом она направилась к двери, но принц попытался ее удержать.
— Изабель! Не уходите! Я приношу вам свои извинения и…
— Весьма сожалею, но я обедаю у госпожи де Бриенн и не хочу заставлять ее ждать. Когда вы будете готовы возместить мне немалые убытки, какие нанесли, приезжайте в особняк Валансэ, который, кстати, я хотела бы выкупить у моего зятя. Он вообще больше не приезжает в Париж, а моя сестра наведывается сюда все реже.
— Так вам нужны деньги на покупку особняка?
— Нет! Мои дела вас ни в малейшей мере не касаются. Всего вам наилучшего, монсеньор!
Изабель не была уверена, что принц не станет ее преследовать, не побоявшись ее насмешек, и чуть ли не бегом выбежала из особняка и через мгновение уже была в карете.
— Домой! — распорядилась она.
Вернувшись на улицу Жур, Изабель разделась, распорядилась, чтобы ей приготовили ванну и подали легкий ужин, а затем отправилась спать, к удивлению Агаты, которая не привыкла к такой размеренной жизни в Париже.
— А не слишком ли рано вы ложитесь? — не удержалась она от вопроса. — Госпожа герцогиня не привыкла ложиться в постель…
— Вместе с курами? Конечно, нет! Но после утомительной дороги и стольких волнений невольно подумаешь об отдыхе! К тому же завтра я хочу хорошо выглядеть и встать пораньше.
Изабель не стала говорить Агате, что заключила сама с собой пари. По ее мнению, принц де Конде выдержит не больше суток, а потом приедет к ней с визитом. Она хорошо выспалась, поутру с удовольствием и не спеша занималась своим туалетом, а потом целый день провела дома, вернее, в саду, который стал райским уголком из-за страсти хозяев особняка к цветам и красивым растениям. На дворе стоял июнь, и в саду цвели чудесные розы. Среди розовых кустов, наслаждаясь их ароматом, сидела Изабель, держа в руках «Великого Кира», последний роман не скудеющей мадемуазель де Скюдери. Она собиралась и никак не могла начать читать, и тут пришла Агата и доложила, что ее хочет видеть принц де Конде. Изабель не проиграла своего пари.
В небесно-голубом атласном платье с белыми рюшами из муслина, с тремя белыми розами в ложбинке опасного декольте и с двумя другими, укрепленными в волосах жемчужными заколками, она была обольстительно хороша и знала это. Зеркальце и одобрительный взгляд Агаты подтвердили ее уверенность. Да и могло ли быть иначе? Только безумец идет в бой безоружным!
Лучи закатного солнца окружили Изабель золотистым ореолом… Невообразимо сладко пахли розы…
Ослепленный Конде упал на колени.
— Я должен был вас увидеть! — произнес он глухо. — Ваше вчерашнее посещение разрешило множество мучительных вопросов, и я приехал, чтобы отдаться вам на милость.
— Какой же милости вы ждете? — спросила она негромко, не желая показать, что растрогана до глубины сердца.
— Любой. От вас все будет милостью. Я знаю одно: вы мне нужны. Я устал от всего — от людей, от себя, от нелепой войны, которая, едва затихнув, вспыхивает вновь и разгорается еще яростней…
— Встаньте, прошу. Вас может кто-то увидеть. Лучше сядьте на скамейку подле меня.
Людовик, как видно, только и ждал этого приглашения. Усевшись на каменную скамью, он готов был заключить Изабель в объятия, но она ловко от него ускользнула и уселась на другой конец. Каменный полукруг был создан для приятных бесед.
— Не стоит тесниться, — предупредила она с улыбкой. — Ответьте мне лучше: испанский король тоже успел вас утомить?
— Да, он плохой союзник, как бы ни расхваливала его моя сестра. Он обещает оружие, людей, деньги, но раскошеливается на жалкую горстку золота, посылает малочисленные разношерстные отряды, из которых не сделаешь хороших солдат.
— Почему он стал так скупиться? Неужели иссяк поток золота, который тек к нему из Америки?
— Думаю, поток стал не таким мощным, как во времена конкистадоров, Кортеса и прочих. Виной этому, я полагаю, вице-короли, они обирают своего государя, зато наживаются сами. Но пока я еще ничем не связан с королем Филиппом IV, я не давал ему клятвы и не выражал верноподданнических чувств.
Изабель не сумела скрыть свою радость.
— Если вы ничем не связаны с королем Филиппом, значит, и Франсуа с ним никак не связан?! У моего брата нет другого желания, кроме как следовать за вами повсюду, куда бы вы ни шли!
— Я знаю и, не сомневайтесь, отвечаю ему такой же преданной дружбой. В нем преизбыток талантов, и его ждет великолепное будущее. Иной раз я начинаю опасаться, не слишком ли страстно он меня любит! Нет-нет, я имею в виду совсем другое, здесь вам нечего бояться, — поспешил уточнить принц, увидев молчаливое беспокойство во взгляде молодой женщины. — Франсуа пленен слабым полом, как он его называет, и всегда в кого-нибудь влюблен, так что не тревожьтесь. Кстати, я приехал к вам еще и для того, чтобы сказать, что возмещу вам все убытки до последнего денье!
Изабель залилась серебристым смехом.
— Я освобождаю вас от денье, раз Иуда перестал быть Иудой!
И она сама раскрыла ему объятия.
В следующий миг она оказалась на траве между кустов роз, и была не раздета, а скорее ободрана грубыми и неловкими руками, спешившими коснуться ее нежной кожи. Монсеньор редко стриг ногти и, срывая лоскуты платья, царапал ее и, жадно целуя, кусал. Однако крик, исторгнутый у нее бурным натиском, выражал такое неистовое наслаждение, какого она еще никогда не испытывала…
Когда буря наконец стихла, и принц раскинулся на траве, Изабель увидела, что лежит с ним рядом почти обнаженная среди голубых атласных лоскутов. Прекрасное было платье, но вернуться в дом ей не в чем. Она напрягла голос и позвала Агату. Похоже, что камеристка была неподалеку, потому что появилась очень скоро с просторным халатом в руках, в который и завернула свою госпожу, а потом принялась собирать обрывки небесно-голубого платья. Конде за это время уже успел привести свою одежду в порядок.
— Оставайтесь в саду или ждите меня в синем кабинете, — сказала ему Изабель. — Мы вместе поужинаем.
— Я задержусь в саду, — отозвался принц, — здесь так славно. — Взяв руку молодой женщины, он покрыл ее поцелуями.
— Я совсем ненадолго! Я умираю от голода!
— Я тоже, но буду ожидать вас здесь.
Спустя полчаса они сидели в саду за холодным ужином, на который оба набросились с жадностью, говоря разом обо всем и ни о чем, хохоча каждую минуту. Изабель сидела с распущенными по плечам волосами, в платье кораллового цвета, который ей необыкновенно шел, и сияла особой женской красотой, которая завораживала ее гостя. Гость, между тем, пил вино, как губка, и по огоньку, загоревшемуся у него в глазах, Изабель догадалась, что он готов возобновить свои подвиги. Но как ни была она счастлива, что ее желания относительно мятежного принца наконец-то исполнились, она сохраняла трезвую голову и вовсе не хотела, чтобы он с первого раза пресытился. Поэтому она поднялась и, прикрыв рукой притворный зевок, позвонила, сказав Людовику:
— Простите меня, монсеньор, но внезапно я почувствовала невыносимую усталость…
— Как? Уже? А я-то хотел… Я надеялся…
— К сожалению, — вздохнула она с улыбкой. — Мне необходимо вернуть себе ясность мыслей после счастья, которым вы меня одарили…
— А я горю желанием все повторить! Я люблю вас, Изабель! Вы это знаете, правда же? И прошу вас, имейте жалость, не играйте со страстью, которую разожгли!
— Играть? Могла ли прийти мне в голову подобная мысль? Нет, я хочу наслаждаться каждой секундой нашей страсти! Но нам будет необходимо все обсудить… Вы сами это понимаете… А сегодня оставьте меня плыть на счастливом облаке и возвращайтесь завтра вечером. Мы поужинаем… Может быть, даже в спальне…
Она протянула ему руку для поцелуя, и вошедший лакей помешал принцу поцеловать не только руку…
Людовик напоминал пса, у которого забрали из-под носа любимую косточку. Но у него достало трезвости, чтобы понять: сегодняшней ночью ему рассчитывать больше не на что.
— Так значит, до завтра, герцогиня! Впереди меня ждет ужасная ночь!
— Ужасная? В то время, как моя будет полна сладостных сновидений? В таком случае, может быть, было бы лучше…
— Нет, нет и нет! Я неудачно выразился. До завтра, мадам!
Глубокий поклон, в ответ реверанс, с изяществом исполненный ритуал прощания, и принц де Конде удалился, а Изабель поднялась к себе в спальню. Агата уже разложила на постели ночную рубашку и подошла к Изабель, севшей за туалетный столик, чтобы расчесать ей на ночь волосы. Изабель с легкой улыбкой на губах отдалась мечтам, камеристка старательно проводила по волосам гребешком. Обе молчали. Наконец Изабель стала вынимать из ушей длинные серьги из рубинов и бриллиантов, которые так красиво обрамляли ей шею, и тут она услышала голос Агаты:
— Еще два таких вечера, и госпожа герцогиня будет обречена на закрытые шеи с гофрированным воротником. Не думаю, что это ей понравится.
Изабель невольно вздрогнула и взглянула на Агату, которая склонилась над ней, заплетая косы.
— С чего вы взяли? — удивилась Изабель.
Агата рассмеялась и указала на стоящее перед молодой женщиной венецианское зеркало.
— Почему бы госпоже герцогине не присмотреться к себе повнимательнее?
— Иисус сладчайший!
В легкой припухлости губ не было ничего пугающего, напротив, они стали еще соблазнительнее, ужаснула россыпь синяков, царапин и след укуса на белизне округлого плеча. Изабель в испуге распахнула пеньюар и обнаружила такие же синяки и царапины на атласной коже груди и еще ниже, на животе.
В первую секунду ее охватило отчаяние, особенно горькое оттого, что воспоминание о глубочайшем наслаждении, граничащем с болью, еще не оставило ее и она хотела вернуть его вновь… Изабель умоляюще посмотрела на камеристку:
— Можно что-нибудь сделать, чтобы как-то этого избежать?
— Надеть перед свиданием стальные доспехи. Или вовсе отказаться от свиданий!
— Но я люблю его! Я хочу его! Он придет ко мне завтра вечером! — жалобно простонала Изабель.
Она была так растеряна и так искренне огорчена, что Агата не могла не рассмеяться. Изабель рассердилась.
— Не вижу тут ничего смешного, — оборвала она камеристку.
— Прошу прощения у госпожи герцогини. Сейчас мы постараемся поправить эту беду.
Агата протерла розовой водой каждую царапину, а потом смазала их все бальзамом из арники. Ощущение жжения сразу смягчилось. Когда Изабель переоделась в ночную рубашку, она уже чувствовала себя лучше.
— А в дальнейшем советую вам озаботиться двумя вещами, — важно, словно ученый доктор, проговорила Агата. — Во-первых, оберегайте ту часть тела, которую можно видеть в вырезе платья, а во-вторых, попросите монсеньора подстричь ногти.
— Я тотчас же напишу ему, и вы отправите мою записку в особняк Конде завтра же, с первыми лучами солнца! — Изабель на секунду задумалась и продолжала. — Впрочем, нет! Единственно верное средство добиться успеха — это воздержание!
— Неужели госпожа герцогиня хочет сказать, что у нее достанет мужества на это средство?
— Мужества у меня в избытке! Я все скажу ему и настою на своем! Это единственный путь. Особенно если я хочу удержать принца надолго!
На следующий день, когда монсеньор появился, сияя улыбкой под победительно закрученными усами, его ожидал сюрприз, который подействовал на него ошеломительно. Стол был накрыт не в уютной женской спальне, а в ярко освещенной гостиной, смотрящей окнами в сад, где радовали глаз пышные горделивые розы. Хозяйка дома встретила гостя глубоким реверансом, одетая в парадное платье из великолепной густо-красной парчи. Чуть не до полу спускалось мерцающее ожерелье из крупных грушевидных жемчужин, которое было хорошо знакомо принцу. Драгоценные мехеленские кружева пенились на рукавах, окутывали плечи и шею, словно накидка, а поверх них розовели большие жемчужины другого ожерелья, тоже так хорошо знакомого… Роскошный наряд, искусная прическа — Изабель выглядела царственно и обворожительно, а ее реверанс походил на грациозное балетное па.
Однако принца не обворожило ее искусство, он гневно смотрел на нее, чувствуя, что гнев вот-вот взорвется яростью.
— Что за маскарад? — сдерживаясь изо всех сил, сухо осведомился он, забыв поклониться в ответ.
— Разве монсеньор не пообещал мне вчера разделить со мной ужин? — осведомилась Изабель со счастливой улыбкой. — В первый раз он удостаивает меня чести ужинать в моем доме, и я сочла нужным достойно отпраздновать это событие. Не соблаговолит ли монсеньор занять свое место за столом?
— Монсеньор не соблаговолит! — проревел принц, не обратив ни малейшего внимания на двух лакеев, которые должны были прислуживать за ужином. — Вы обещали мне ужин в вашей спальне, и я ожидал вас увидеть совсем в ином наряде!
Час объяснения настал, и Изабель взмахом руки выслала из гостиной лакеев.
— Да это так, но наряд более небрежный открыл бы нечто совершенно недопустимое. И виною этому были вы!
— Что значит я? Каким образом?
— У меня нет ни малейших сомнений! Соизвольте показать ваши руки.
Людовик машинально повиновался и протянул Изабель свои руки.
— И что же такого особенного в моих руках?
— Они, как обычно, грязны, но это не страшно, потому что вам сейчас принесут таз с водой, другое дело, что они опасны для женской кожи. Курители фимиама, славя вас повсюду, сравнивают вас со львом, и это естественно, но отнюдь не так естественно сохранять на руках когти льва… Вы так разукрасили ими вашу покорную служанку, что она сможет появиться с обнаженными плечами разве что через две недели!
— Что вам за дело до сторонних взглядов! Вы моя! Напротив, показывайте всем следы, оставленные вашим любовником! Гордитесь ими! Разве львица жалуется на когти льва?
— Никто не спрашивал львиц об этом, поэтому я, как и прочие смертные, не ведаю, жалуется она или нет. Скажу больше, даже если случай приведет меня встретиться с одной из львиц, вряд ли у меня хватит духу расспросить ее об этом. Да и не бегают они у нас по улицам. Разве что одна…
— Кто же это?
— Госпожа де Лонгвиль, ваша обожаемая сестра. Она придет в ярость и отомстит мне, крича на всех перекрестках, что я сделалась вашей рабой! Благодарю покорно!
— Сестра в Гиени и приедет не скоро. У вас хватит времени исцелиться. Позвольте же, я обниму вас, и отправимся в сад!
— Ни за что на свете, — улыбнулась Изабель, усаживаясь за стол. — Я надела свое самое любимое платье и не позволю превратить его в лохмотья. Не говоря уж о новых повреждениях, которые вы мне непременно нанесете!
— Изабель! — на этот раз жалобно воззвал к ней принц.
— Сегодня ни о каких садах не может быть и речи, — твердо ответила она. — Подождем, когда вы подстрижете ногти. К тому же нам нужно всерьез поговорить.
— О чем? — уныло протянул Людовик, направляясь к столу и занимая место напротив хозяйки, признавая тем самым свою полную ей покорность.
— В стране, где все идет не так, как надо, тему для разговора, мне кажется, найти не трудно. Лично я хотела бы узнать, каковы ваши отношения с королевским двором и с парламентом.
— Плохи и с тем и с другим. С тех пор, как я вернулся из Блено, народ продолжает носить меня на руках, чего не скажешь о судейских. Эти крючки приняли меня весьма холодно и даже позволили себе задать несколько неприятных вопросов относительно моих отношений с испанцами!
— А вы воображали, что эти отношения никого не касаются, кроме вас? И что же вы им ответили?
— Отправил куда подальше! Слишком много воли дали этим судейским, и теперь они ею злоупотребляют!
— Могло ли быть по-другому? Когда власть достается трудно, она особенно сладка, — произнесла Изабель задумчиво.
Погрузившись в размышления, она замолчала, а принц, залюбовавшись ею, не прерывал молчания. Бог мой, до чего же хороша! В роскошном, слишком строгом, на его взгляд, платье Изабель походила на идола в кумирне.
— Оставим пока в стороне парламент, — наконец заговорила Изабель, — и поговорим о дворе. Вернее, о короле и королеве. Как они вас встретили? — И видя, как он помрачнел, добавила, понизив голос: — Неужели до такой степени холодно?
— Отвратительно! После дежурных любезностей я начал перечислять свои претензии, но меня сразу же оборвали. Мне не дали закончить! Меня не выслушали!
— Постойте! Постойте! Мне кажется, я ослышалась! Или вы в самом деле говорили о своих претензиях?
— Да, именно так! Вы услышали меня правильно!
— В таком случае у меня складывается впечатление, что ваш светлый разум затмился, раз вы позабыли, к кому вы обращались! Во-первых, с дежурными любезностями не приходят к венценосцу! Вы пришли к Его Величеству королю, а не к своему знакомому или приятелю!
— Не смешите меня! Какой еще венценосец? Мальчишка! И пока еще не коронованный!
— Тем не менее он король! Вы знаете, что во Франции король всегда на троне, и помазание только обновляет его связь с Господом! Но мы сейчас не об этом! Так что же вам сказал король?
— Ничего! Он просто повернулся ко мне спиной. Говорить пришлось королеве. Она мне и ответила, если ее слова можно назвать ответом.
— И что же это были за слова?
— Королева была откровенно раздражена, упрекала в непомерной гордыне, которая толкает меня посягать на трон, сметая все на своем пути. Тут я прервал ее и напомнил, что главным моим желанием было избавить Францию от Мазарини. Она заговорила на октаву выше: «Мазарини! Мазарини! Вы только о нем и твердите! Он в изгнании, скитается неведомо где, как зачумленный, вместе с челядью и родней, лишившись крова и имущества! Вам этого мало? Чего вы еще хотите? Его головы?» И только я собрался ответить, как заговорил король, он не дал мне и слова сказать. «Кардинал — мой министр! Я один имею право решать его судьбу! Я не только не отдам вам его головы, но без малейших колебаний призову обратно, если вы и ваши сторонники доведете меня до крайности!» Тут я повернулся и ушел. Вот и все мои отношения с королем и королевой!
— Вам можно только позавидовать, — насмешливо заключила Изабель. — Из вас вышел бы замечательный посол, монсеньор! Если затевать войну с соседом, то посылать нужно только вас, и война разгорится в тот же миг. Вы явитесь с обнаженной шпагой в одной руке и зажженным фитилем в другой, и все мирные голубки в ужасе разлетятся. Право, мне иной раз приходит в голову мысль, уж не…
Она хотела сказать «не сумасшедший ли вы?», но вовремя остановилась, вспомнив, какой ужас внушает принцу мысль о безумии. И не без оснований. Одна из его прабабок запомнилась такими оргиями, какие может устраивать только безумица. Его теща была форменной сумасшедшей, и болезнь ее была главной причиной, по какой он не желал брака с юной племянницей кардинала де Ришелье. Людовик страшился за свое потомство… Изабель проглотила вертевшееся на языке неуместное слово и заменила его гораздо более изысканным оборотом:
— Уж не склонны ли вы трактовать все слишком по-своему?
— Что вы имеете в виду?
Изабель не стала обращать внимания на жесткий тон вопроса и продолжала:
— Существуют некие данности. Король он, а не вы. И в этом между вами очень большая разница.
— Не нахожу! Мы оба Бурбоны, он и я!
— Но не вы внук Генриха IV, и к этому различию чувствительны все, даже самые непросвещенные жители этой страны. В общем, если я правильно поняла, то вы в дурных отношениях с судейскими, и в еще более худших со двором. Подведем итог: что принесло бы вам удовлетворение и, по вашему мнению, соответствовало бы вашему достоинству принца Франции?
— Жезл коннетабля. Он дал бы мне преимущество перед любым другим принцем крови при командовании армией.
— Черт побери! Однако вы требуете немалого!
— Он принадлежит мне по праву! Я в родстве с королем, и я самый великий полководец нашего времени.
— Уверенности в себе вам не занимать! И по праву! Но что вы скажете о союзе, который был заключен вами с испанцами? Жезл с королевскими лилиями не предназначен для того, чтобы украшать им испанскую армию! Думаю, этот жезл, как Экскалибур[41], способен по собственной воле укрыться в скале и недвижимо лежать там в ожидании достойного героя.
— Я говорю с вами о серьезных вещах, а вы мне рассказываете какие-то сказки!
— Сказки воистину кладезь мудрости. Жезл коннетабля — это все, что вам нужно для душевного покоя?
— Издеваетесь, что ли? Вы, похоже, забыли, что мы с братом были несправедливо заточены в тюрьму! Я считаю, что регентша должна возместить нам это и принести извинения. Считаю, что соратникам, сражавшимся вместе со мной, тоже нужно воздать по заслугам!
— И во сколько вы оцениваете их заслуги?
— Сто тысяч ливров де Немуру и столько же де Ларошфуко!
— Де Ларошфуко? А красота госпожи вашей сестры, несравненной богини, для него недостаточное вознаграждение?
— У него сожгли замок. И это не единственная потеря, которую он понес.
В самом деле, список требований был так длинен, что Изабель чуть было не заснула во время чтения, а принц перед тем, как начал его читать, предупредил, что не позволит себя прерывать. Изабель его и не прерывала, и он дочитал свои требования до конца, и, когда закончил, она только вздохнула:
— Станови́тесь испанцем, монсеньор! Это вы сможете сделать и сделаете быстро!
— Вы считаете, что я прошу слишком много?
— Вы не просите, вы требуете! И требуете масло, молочницу, которая его сбивает, и корову, которая дает молоко! Удивляет меня, что вы не потребовали ко всему впридачу еще и голову Мазарини. Но, наверное, потому, что его нет во Франции.
— Вот тут вы ошибаетесь! Он вернулся во Францию вместе с небольшой армией наемников, которая в его отсутствие находилась уж не знаю под чьим началом, потому что регентша…
— Нет больше регентши!
— Вы меня задергали, Изабель! Потому что королева-мать не может обойтись без своего любовника, и она вернула его тайком и прячет, а где, мне неизвестно. Вот почему мой список так длинен: я надеюсь выманить волка из леса и поймать его. Как только он станет моим заложником, я получу все, что хочу, и тогда просто-напросто выпущу его в городе Париже. Это будет конец. Толпа растерзает его, а если что останется, вздернет на первом попавшемся дереве. И тогда во Франции воцарится порядок.
На этом с разговорами за ужином было покончено. Крайне озабоченная, Изабель объявила, что очень устала. На самом деле ей необходимо было хорошенько подумать. Принцу пришлось смириться с разочарованием, получив на прощание поцелуй. В этот вечер Изабель не хотела, чтобы принц у нее засиживался, и она сумела его ласково выпроводить, и он пообещал непременно навестить ее завтра, чтобы узнать, «не чувствует ли она себя лучше». Вот, чего принц не умел, так это скрывать свои чувства: было совершенно ясно, что он имеет под этим в виду. Ох, как не любил принц заниматься своим туалетом и хотел немедленно получить награду за свою жертву: да, он подстрижет ногти! Но надо торопиться! Ведь они вырастают так быстро!
Как только Людовик ушел, Изабель спустилась в сад, чтобы подышать немного воздухом. Поначалу она собиралась устроиться с ужином в саду, но побоялась, что полутьма и сладкий аромат роз так растревожат ее дорогого гостя, что ему не понадобится даже ее ободряющей улыбки, и хочет она того или нет, она лишится в этот вечер одного из самых своих красивых платьев…
Изабель прошлась по дорожке и села на свою любимую скамью. И тут вдруг в саду появилась Агата, она мчалась, подобрав обеими руками юбки, чтобы не наступать на них, но в темноте не видела хозяйку и негромко окликала ее.
— Я здесь, — отозвалась Изабель. — Что еще случилось? Господин принц что-то у нас забыл?
— Нет. На этот раз это господин герцог де Немур. Я напрасно ему повторяла, что госпожа герцогиня отдыхает, он оттолкнул меня и полетел вверх по лестнице! Я подумала было, не позвать ли мне на помощь лакеев, но потом решила бежать к вам!
— И правильно сделали! Честно сказать, только его нам и не хватало.
Изабель поспешила в дом и остановилась внизу у дубовой лестницы. Стояла, сложив на груди руки, и ждала, когда наверху прекратится хлопанье дверей, которые открывали и закрывали. Наконец она услышала тяжелые мужские шаги по лестнице и, когда де Немур появился на нижней площадке, спросила:
— Могу я узнать, что вы там искали?
Гость испустил вздох облегчения, которым, казалось, можно было бы надуть корабельные паруса. Успокоило его, без сомнения, платье Изабель — пышное и вместе с тем очень строгое. Но успокоился он преждевременно: во взгляде молодой женщины блистали молнии.
— Вас, конечно, — ответил де Немур. — Я шел к вам с визитом, увидел выходящего от вас де Конде и…
Он замолчал, сбитый с толку ее холодным бесстрастным тоном.
— И что же? — поторопила молодого человека Изабель.
Он, чувствуя себя все более неловко, сбился, пробормотал что-то невразумительное и в конце концов произнес:
— Может быть, мы могли бы поговорить с вами не на лестнице?
— Замечу, что не я предложила вам лестницу для беседы. По причине, мне неизвестной, вы сочли необходимым нанести срочный визит в мой дом, и если музыкальный салон вы сочтете более подходящим для беседы, то…
— Я предпочел бы вашу спальню, она лучше подходит для того, что я собираюсь вам сказать.
— Ни в коем случае. Или музыкальный салон, или… дверь не заперта.
— Пусть будет музыка!
Музыкальный салон вовсе не был предназначен для концертов. Своим названием эта комната была обязана развешанным по стенам гобеленам, на которых боги и богини грациозно танцевали под звуки разных инструментов. На столике в углу, правда, лежали гитара и теорба[42], но ими все и ограничивалось. Изабель села возле столика с гитарой, взяла ее, положила на колени и небрежно коснулась рукою струн.
— Ну что ж, берите табурет и говорите, что вас привело ко мне. Вы, стало быть, увидели моего кузена Конде, и что же дальше?
— Ужасное подозрение закралось мне в душу… Что, если он не только ваш кузен… Что, если он ваш любовник?!
На лице Изабель появилось мечтательное выражение, пальцы пробежались по струнам.
— Оставьте подозрения! Вы не ошибетесь, если уверенно скажете себе, что де Конде мой родственник и мой любовник. Теперь, я думаю, на душе у вас стало спокойно, и вы сможете рассказать мне, как поживает милейшая госпожа де Лонгвиль.
К удивлению Изабель, лицо у Немура сделалось несчастным, и он упал перед ней на колени.
— Будьте милосердны, Изабель! Не упрекайте меня! Я пришел, чтобы умолять вас о прощении. Сам не знаю, что со мной случилось, у меня не было к ней ни малейшего чувства. Я стал жертвой какого-то помрачения! Это верное слово. Да, да! Вы были далеко, она себя предложила. Я понадеялся, что я с ней избавлюсь от тоски… И вот! Вот я у ваших ног с мольбой даровать мне прощение!
Лицо Изабель потеряло вдруг свою суровость, просияв лучезарнейшей улыбкой.
— Было бы очень дурно, если бы я вас не простила, ведь со вчерашнего вечера я стала принадлежать вашему командующему.
Де Немур застыл на месте, словно небесный огонь обратил его в соляной столб, как жену Лота, потом лицо его вспыхнуло.
— Вы? Вы его любовница? Какие-то слухи до меня доходили, но я не придавал им значения! Чего только не говорят! И у меня столько врагов!
— Ваши враги времени даром не теряли, потому что событие произошло здесь и случилось вчера вечером. Хотя я не думаю, что принц сообщил об этом всем во всеуслышание.
Де Немур ее не слышал. Он ходил по комнате кругами, все быстрее и быстрее, волнение его возрастало. И вдруг он остановился.
— Нет! Я вам не верю! Вы сказали только, чтобы мне отомстить!
— Отомстить? Я могла бы это сделать давным-давно! В Монтаржи, когда вы стонали от боли, лежа в постели, де Ларошфуко предложил мне свои услуги именно в целях мести. Как будто я из тех женщин, которые пользуются чужими объедками!
С умоляющим видом де Немур приблизился к Изабель с очевидным желанием заключить ее в объятия.
— Не будем играть, сердце мое! Это недостойно ни вас, ни меня!
Она отстранилась, не желая, чтобы он ее коснулся, и приподняла кружева, обнажив нежное плечо.
— Этого знака вам будет достаточно, чтобы убедиться. Когти льва оставили на мне свои следы!
Немур вскрикнул, из глаз его брызнули слезы, и он бегом выбежал из комнаты…

Глава II
Пушки Бастилии

Перед сном Изабель приняла теплую ванну, которая помогла ей успокоиться. Но спала она все-таки плохо, часто просыпалась, взволнованная неожиданным поворотом событий. Еще накануне утром она была окружена привычной пустотой, и вдруг ее сердечная жизнь бурно закипела, что привело ее в смущение. Завоевание героя, которого она полюбила еще девочкой, наполняло ее сердце радостью, хотя и не безоблачной. При этом она не могла не сознаться, что измена де Немура, попавшего в сети ее ненавистницы, причинила ей боль. Амадей был очаровательным человеком, чудесным любовником, чего нельзя было сказать о де Конде, грубом, излишне торопливом… Словом, хотя она сама прогнала де Немура, она горевала, узнав, что он утешился, отдав предпочтение главной ее врагине…
Оказавшись в положении буриданова осла, томимого голодом и жаждой и вынужденного выбирать между охапкой сена и ведром воды, Изабель в отличие от несчастного животного, которое умерло, потому что так и не сумело сделать выбор, на рассвете сделала выбор. С де Немуром она решила сохранить дружбу. Сочла, что совершит благое дело, если отвратит его от постыдного союзничества с испанцами, и таким образом, возможно, спасет и своего брата Франсуа. Не менее благое дело совершит она и для Конде, если поможет ему наладить отношения с двором. Хотя в эту возможность она не очень-то верила.
Ближайшее будущее подвергло ее чаяния и дипломатические ходы жестоким испытаниям.
Де Конде, который возымел намерение стеречь теперь свою возлюбленную, словно молоко на плите, возымел расчудесную мысль — разумеется, с его точки зрения! — попросить наблюдать за ней потихоньку своего друга де Немура, который, очень вовремя вернулся в Париж. Принц не сомневался, что де Немур отныне и навсегда пленен госпожой де Лонгвиль и никогда уже не сможет покинуть богиню, если она снизошла к нему. В самое ближайшее время он попросит герцога оказать ему эту услугу, объяснив, что следить нужно как можно более незаметно.
Уже на следующее утро принц появился у Изабель ранним утром, считая ее теперь чуть ли не своей собственностью. Изабель плохо спала ночью, выглядела не лучшим образом и попросила передать принцу, что заболела, приняла лекарство и просит ее извинить. Однако принц настаивал: он не собирается ее тревожить, но ему необходимо увидеть ее и сказать несколько слов.
Что могло стрястись такого срочного, что Конде примчался в такое время? Зная неистовый нрав Людовика, который может пренебречь любыми запретами и просьбами, Изабель поспешно намазала лицо кремом со свинцовыми белилами, от которого оно смертельно побледнело, слегка подчернила глаза, убрала волосы под кружевной чепчик, накинула рубашку-распашонку и снова улеглась в постель. Агата за это время поставила на столик у изголовья кружку для травяных отваров и флакон с душистой водой. Изабель хорошенько укрылась и отправила Агату за гостем.
Принц ни на секунду не поверил в болезнь Изабель. Как-никак только вчера вечером он видел ее, и она была ослепительна! Очень сурова, но ослепительна, и поэтому, увидев возлюбленную, не мог скрыть своего удивления:
— Как? Так вы в самом деле больны? — Потом спросил с понимающей улыбкой: — Неужели де Немур посмел плохо обойтись с вами?
— Плохо обойтись со мной? Де Немур? Только вы, монсеньор, могли такое заподозрить. И с какой стати, скажите на милость!
— Полно! Не гневайтесь! Простите за неловкое слово. Тем более что я пришел попросить у вас помощи.
— Помощи? В чем? Я не говорю по-испански!
— Вы невыносимы! Судя по вашему виду, вы всерьез больны, и у вас не должно быть сил на насмешки!
Изабель не могла не улыбнуться, она приподнялась, взбила подушки, оперлась на них и заявила:
— Я вся слух и целиком к вашим услугам!
Принц поделился опасениями, какие мучают его после холодного приема в Сен-Жермене.
— Я не чувствую себя в безопасности у себя в особняке Конде, мечусь, не знаю, какому святому молиться, и крайне нуждаюсь в добром совете!
— Уверена, в чем в чем, а в советчиках у вас нет недостатка.
— Согласен, но их слишком много, и они так разноречивы… А я не в силах предпочесть советы одних и не выслушивать других[43].
— Если вы надумали переселиться ко мне, то скажу сразу: это очень неудачная мысль.
— Нет. Я только хотел, чтобы мои друзья собирались у вас в доме и вы взяли на себя роль арбитра. Вы никогда не теряете головы… Во всяком случае, как я успел убедиться, — прибавил он с тенью улыбки. — И лучшее тому доказательство — ваше хладнокровие и изобретательность, благодаря которым вы увезли мою мать из-под носа дю Вульди. Я осмеливаюсь просить вас, надеясь, что вы меня немного любите, помогите мне!
— Я не отказываюсь помочь, но, если вам так неуютно в особняке, почему бы не переехать в Сен-Мор, как вы уже делали?
— В таком случае вам тоже пришлось бы поселиться в Сен-Море. Но разве я когда-нибудь посмею посягнуть на вашу свободу, которой вы так дорожите?! — произнес он с таким благостным выражением лица, что Изабель, несмотря на старания выглядеть больной, не могла удержаться от смеха.
— Не стоит лицемерить, монсеньор. Вы бы никогда не посмели предложить мне там поселиться, потому что знаете, что я откажусь. Но раз уж мы заговорили о переездах, то не скрою от вас, — Изабель, не замедлив, отплатила принцу той же монетой, — что я как раз не собираюсь оставаться в Париже. Стоит такая прекрасная погода, что мне захотелось навестить Мелло и увидеться с моим сыном!
— Вы оставили его там одного?
— Нет, он под присмотром моей матери. Вполне возможно, она даже увезла его в Преси. Она не любит уезжать надолго из своего дома. Однако вернемся к нашему разговору. Если вы хотите собирать здесь своих друзей и советоваться с ними, то я не вижу в подобных сборищах ничего не подобающего. И если вы меня о чем-то спросите, я охотно выскажу свое мнение.
— А может быть, вы мне позволите… Позволите задерживаться у вас?
— Там будет видно. Пока обсудим еще один вопрос. Я ни при каких обстоятельствах не стану принимать у себя госпожу де Лонгвиль, но полагаю, ей отведена ведущая роль в ваших «советах».
— Успокойтесь. Ее нет в Париже. Она сейчас в Гиени вместе с нашим младшим братом де Конти. Бордо стал главным городом, в нем ведутся переговоры с Испанией. В зависимости от того, как пройдут мои переговоры с двором, она и будет действовать.
— Смею надеяться, что она не возьмет на себя смелость подписывать от вашего имени какие-либо договоры?
— Нет! Конечно, нет! Она не посмеет!
— Она? Не посмеет? Или Анна-Женевьева совершенно переменилась, или вы ее плохо знаете! Мы можем почитать себя счастливыми, если в один прекрасный день она не появится здесь во главе испанской армии с трубами и барабанами! Тогда перед вами встанет выбор: заключить сестру в свои объятия или уничтожить выстрелом из мушкета. И я вам не завидую.
— Вы преувеличиваете! Она желает мне только счастья.
— Если ваше счастье служит ее славе! Что касается меня, монсеньор, то слава меня не интересует вовсе. Зато мне не хочется, чтобы победитель при Рокруа вдруг сделался испанцем, а мой брат — последний из славных Монморанси — заплатил бы своей головой за безмерную преданность вам. Но если случится такая беда, имейте в виду, в моем лице вы обретете непримиримого врага.
— А я-то полагал, что вы меня любите! Во всяком случае, так вы говорили!
— И могу повторить еще и еще: моя любовь в ваших руках. Все зависит от вас, монсеньор!
— В таком случае, положитесь на меня, я сделаю все возможное. Можем ли мы начать наши встречи уже с сегодняшнего дня?
— Да, но собираться мы будем как принято, по вечерам. Неурочный час придал бы нашим сборищам характер заговора.
— Но это и есть что-то вроде заговора. Разве нет?
— Да, но не обязательно кричать об этом со всех крыш. Приходите ближе к вечеру, и не все одновременно. Вспомните, как мы собирались когда-то в гостиной госпожи де Рамбуйе. Мы приходили туда, чтобы вместе провести время, послушать новые стихи наших поэтов, насладиться музыкой. Я позабочусь, чтобы музыка была приятной для слуха, ни слишком тихой, ни оглушительно громкой — мягким фоном для нашей беседы.
— Мне нравится ваша идея, хотя трудно поверить в невинный вечер, если нет обворожительных женщин…
— Не буду возражать, если вы пригласите, например, Мадемуазель — дочь герцога Орлеанского. Она горит желанием выказать вам свою преданность, особенно в те дни, когда здоровье вашей супруги внушает беспокойство. Не прилагая больших усилий, она уже чувствует себя принцессой де Конде.
— Я думал, вы ее терпеть не можете… Хотя, слушая вас…
— Терпеть не могу? Ничего подобного! Это она меня терпеть не может. А точнее, никак не может решить любить меня или ненавидеть. С одной стороны, ей нравится видеться со мной, болтать, пощипывать других, шутить, остроумничать, а с другой — отзывается она обо мне всегда плохо и уничижительно.
— Да, так оно и есть. Причина в том, что вы обольстительны, а она точь-в-точь швейцарец королевской гвардии, и ничего тут не поделаешь!
— Швейцарец она или не швейцарец, но пригласите ее. Она охотно согласится и будет представлять здесь своего отца. Полагаю, что Месье по-прежнему остается одним из ваших? После совершеннолетия короля он перестал быть королевским наместником и, думаю, очень этим огорчен, хотя не показывает виду. Если вам нужны еще дамы, то, пожалуйста, — госпожа де Бриенн, по-прежнему близкая подруга королевы, и моя подруга Мари де Сен-Совёр охотно составят нам компанию. Они обе умные женщины и не страдают склонностью к шпионажу. Если хотите, я приглашу их сегодня вечером.
— Сегодня вечером? Нет… Пожалейте меня, Изабель, и позвольте вернуться одному. Мне нужно столько сказать вам!
— Того, о чем говорится только в ночной темноте?
— Не только! Я могу говорить вам о любви всегда и…
— Покажите ваши руки. — Она развязала бант ночной рубашки и обнажила плечо с синяками и следом от укуса. — Если завтра прибавится хоть один синяк, один-единственный, мы не увидимся больше никогда в жизни. Мне двадцать пять лет, и я обожаю танцевать на балах. Если вы собираетесь обречь меня на высокие воротники и допотопные брыжи, то лучше простимся сразу без долгих слов.
Вид у Конде сразу стал таким несчастным, что у Изабель не хватило духу продолжать ему выговаривать.
— Хорошо, я согласна, сегодня вечером приходите один. Я пошлю слугу на чердак, пусть посмотрит, не сохранилась ли там какая-нибудь кольчуга.
— А что прикажете мне? Мне прийти с большими садовыми ножницами?
Без садовых ножниц, в самом деле, не обошлось. Незадолго до прихода принца Изабель принесли охапку чудесных роз, которые были срезаны в Сен-Море по его повелению. Изабель с наслаждением подышала ароматом, прежде чем их расставили по вазам. Двумя розами из этой охапки она украсила скромный вырез платья. Ужин был изыскан, но короток, так как нетерпение принца можно было при желании потрогать. Изабель, поблагодарив, отослала слуг и взяла своего гостя за руку, чтобы проводить к себе в спальню. В спальне он усадил ее за туалетный столик перед большим зеркалом и после нескончаемых поцелуев принялся раздевать.
— Посмотрим на ваши боевые раны, — прошептал он, щекоча ей усами шею.
Изабель закрыла глаза, и в спальне воцарилась тишина, изредка прерываемая стонами, не имевшими ничего общего со стонами боли.

На следующий день во второй половине дня к герцогине де Шатильон приехали гости: первым прибыл принц де Конде, вскоре за ним де Ларошфуко со своим секретарем Гурвилем, президент Виоле, кардинал де Рец, по своему обыкновению словоохотливый и улыбающийся, Лэне и… герцог де Немур. Он единственный не сиял восхищенной улыбкой. Правда, вслед за ним сразу же появился герцог де Бофор, его шурин. Но эти родственники не слишком любили друг друга из-за вечного и неразрешимого спора, кто родовитее. К тому же де Бофор, не скрывая своей принадлежности к Фронде Принцев, воодушевляемой ненавистью к Мазарини и дружескими чувствами к Конде, не одобрял переговоров с испанцами и в особенности был против того, чтобы они вступали на французскую землю. Он ни разу не поставил своей подписи под договорами с испанцами, чем страшно сердил де Немура.
— Этот незаконнорожденный считает себя вправе ни с кем не считаться, потому что Генрих IV приходится ему дедом, но и у меня мать была принцессой королевской крови!
— Почему же вы женились на сестре этого незаконнорожденного? — оборвал его однажды кардинал де Рец, который был близким другом семьи Вандомов. — К тому же в отношении испанцев я совершенно с ним согласен. И не я один. А у прекрасного пола де Бофор пользуется не меньшим успехом, чем вы. И сводит счеты он с одним только Мазарини. А его мать, о которой вы отозвались с таким высокомерием, была, не будем забывать, из дома Водемон-Лоррен. И вообще я его люблю, — простодушно прибавил новоиспеченный кардинал.
Изабель тоже любила Франсуа де Бофора — он был приятен в обществе, любил посмеяться не меньше, чем она, и однажды помог ей выпутаться из пренеприятнейшей истории на Новом мосту, когда Париж бунтовал. Она встретила де Бофора радостной улыбкой, которая привела де Немура в отвратительное настроение. Увидев, что сразу после него руку Изабель целует его шурин, что они вместе смеются какой-то шутке, он не преминул все это сообщить де Конде, когда тот подошел к нему. Но принц, находясь с возлюбленной рядом, терял свою подозрительность и ответил небрежно:
— Мы собрались здесь для решения важных дел! Сейчас нам не до пустяков.
Обидевшийся Немур продолжал кипятиться.
— Но он ведет себя здесь как…
— Один из наших. И таковым для нас является.
— Не обольщайтесь! Он слышать не хочет о союзе с его католическим величеством!
— Но он кумир парижан, которые прозвали его Королем Чрева Парижа. Парижане любят испанцев не больше, чем он. Однако пора за дело. Настало время открыть наше собрание, — прибавил Людовик.
— А мы разве не будем дожидаться Месье?
— Он прислал свои извинения, очередная хворь, — проворчал Конде.
Гости расположились в кабинете, где их ждали стоявшие полукругом кресла и небольшой письменный столик. Одно из кресел пока оставалось пустым.
— Мы ждем кого-нибудь еще? — осведомился кардинал.
— Разумеется, — вздохнула Изабель. — Моего брата. Мне кажется, он ухитрится проворонить даже собственный смертный час!
В эту секунду появился улыбающийся Франсуа. Он поцеловал сестру, любезно поприветствовал собравшихся, пробормотав какое-то невразумительное объяснение своему опозданию и занял пустующее кресло. Изабель взяла слово первой, поблагодарила своих высокородных гостей за то, что почтили ее своим присутствием, и выразила желание ознакомиться с тем, что произошло в замке Сен-Жермен-ан-Лэ, куда Гурвиль был отряжен в качестве посла.
— Я бы хотела прочитать послание, которое секретарь де Ларошфуко должен был передать, если, разумеется, с него была снята копия.
Нет, ни о каких копиях не было и речи. Речи не было даже о послании, оно было не письменным, а устным.
— Гурвиль прекрасно знает, что желательно получить каждому из нас для того, чтобы сложить оружие, — объяснил Конде.
— Я не сомневаюсь, что вы все знаете, чего хотите, беда в том, что этого не знаю я.
Тут собравшиеся заговорили все разом, и поднялась такая разноголосица, что принц, повинуясь взгляду Изабель, постарался положить ей конец, громко постучав по столу.
— Прошу тишины! Можно подумать, что мы в парламенте. Гурвиль, вы помните, что вы говорили?
— Да, монсеньор.
— Ну так напишите все, что помните, черт побери, — сердито распорядилась герцогиня, потерявшая терпение. — Если я правильно поняла, прошение было устным.
— Разумеется, — подтвердил Конде. — Потому что, дорогая кузина, мы не подавали прошения от подданных государю, а вели переговоры как одна власть с другой. И целью этих переговоров было окончательное устранение Мазарини и назначение наших людей на важные государственные должности. Людей, преданных королю, уверяю вас, — поспешил уточнить принц, видя, как округляются от изумления большие темные глаза молодой женщины.
— Одна власть с другой? — повторила она. — Но мне, говоря по чести, кажется, господа, что все вы немного забылись! То, что вы, дорогой кузен, Людовик II дома принцев Конде, не дает вам права считать себя равным Людовику XIV, королю Франции и Наварры. Все здесь находящиеся, и я в том числе, его подданные. И только.
Слова ее были встречены недовольным ропотом. Изабель подождала, пока он утихнет, и продолжила:
— Я задам вам только один вопрос: если в эту минуту к нам в комнату войдет Его Величество, как вы поступите?
— Поприветствуем его как положено по этикету, — ответил принц, передернув плечами.
— Но король вправе не приветствовать вас в ответ. Он вправе сесть и оставить вас стоять. Через несколько месяцев его ожидает священное помазание в Реймсе. Святой Людовик ваш общий покровитель, но корона принадлежит не вам, и король не ваш брат. Постарайтесь понять, что главное сейчас покончить с нелепыми притязаниями, которые никому не делают чести и разрушают королевство, которое не оправится, возможно, еще долгие годы!
Воцарилось молчание. Ни один из мужчин не нашелся, что возразить этой женщине. Улыбался ей один только де Бофор. Даже Франсуа встретил недоуменным взглядом резкую отповедь сестры. Первым заговорил Конде.
— Гурвиль, — сказал он, — извольте сесть вот за этот стол и записать на бумаге все наши требования как для нас самих, так и для правителей нашего королевства.
— После чего на основании этой записи вы составите докладную записку, куда включите главные пункты, на основании которых согласны будете сложить оружие, — подхватила Изабель. — А затем кто-то из вас лично с той торжественностью, какую вы сочтете уместной, отправится к королю. Было бы разумно, монсеньор, присовокупить к записке небольшое письмо, написанное вашей собственной рукой, где вы выразили бы ваши сожаления по поводу происходящего и свою привязанность к особе государя.
Докладная записка писалась долго, то и дело вызывая споры. Конде настаивал на солидной компенсации, которую должны были выплатить ему самому и его родственникам за несправедливое заточение. Он также потребовал включить в список требование ста тысячи ливров герцогине де Шатильон за понесенные ею убытки. Изабель возмутилась.
— Шатильон разграбили не солдаты короля, а ваши, монсеньор. Кто бил горшки, тот за них и платит — так говорят мои крестьяне. И я прошу всего лишь десять тысяч ливров. Вычеркните этот пункт из записки. Я не хочу быть замешана в этом деле.
— Хотите вы или нет, но вы в нем уже замешаны, сестричка, — заметил Франсуа. — И если сто тысяч ливров не нужны вам, то мне бы они очень пригодились. Мы можем разделить их по-братски: вам десять тысяч, остальное мне![44]
Еще один спор вспыхнул, когда речь зашла о требовании назначить герцога де Бофора наместником Парижа. На этот раз возмутился де Немур.
— Если герцог стал королем торговок, гулящих девок и распутников, то это еще не основание отдавать ему весь Париж!
Бофор закатился громким смехом.
— Успокойтесь, дорогой зятек, я совсем не горю желанием получить эту должность. Мне гораздо приятнее сохранить любовь разношерстного парижского народца, чем стать для него грозой. Я мечтаю получить должность адмирала. Адмиралом был мой отец, и я желал бы продолжать его дело. Морской стихии нет износу, господин герцог де Немур. Вы понятия не имеете, что это такое. Море стоит всех на свете женщин… За редчайшим исключением, — галантно прибавил он, поклонившись Изабель.
Де Немур открыл было рот, чтобы продолжить спор, но принц потребовал от него молчания.
Наконец записка была написана, состояла она из двадцати одного пункта. Ее внимательно прочитали вслух, прежде чем переписать набело. Оставался самый главный вопрос: кто передаст ее в королевские руки?
— Я! Я могу это сделать, — предложил Франсуа де Бутвиль. — Королева всегда ко мне благоволила. Может быть, потому что я умел ее рассмешить.
— Не вижу здесь поводов для смеха, — ворчливо заметил де Немур. — Королева томится без своего Мазарини и не нуждается в шутах.
Конде, слава богу, успел удержать за пояс рванувшегося вперед юношу, усадил на место и грозно сказал:
— Если тебе хочется подраться на дуэли, Немур, не ищи противника в стане друзей. Мы собрались здесь не для того, чтобы ссориться, к тому же в присутствии госпожи герцогини де Шатильон, столь чтимой всеми нами.
С этими словами принц взял руку Изабель и больше ее не выпускал. Рец, наблюдавший за ними, заметил:
— Королева охотно видится с госпожой герцогиней. Почему бы нам не попросить мадам де Шатильон оказать нам эту услугу? Перед ее улыбкой устоять невозможно! К тому же говорят, что наш юный король уже неравнодушен к женским чарам.
— Для нее это может представлять опасность, я возражаю, — вновь вступил в спор де Немур.
— На каком основании возражаете вы? — осведомился принц, нахмурив брови.
— На каком основании? На том, что…
— Успокойтесь, — вновь заговорил кардинал. — Мое предложение возникло не на пустом месте. Вы знаете, как у прециозниц именуется наша прелестная хозяйка после своего триумфального возвращения в Париж в сопровождении двойного эскорта?
— У прециозниц? Я вижусь только с мадемуазель де Скюдери и больше не бываю в их салонах, — удивленно сказала молодая женщина.
— Но у них есть глаза, чтобы видеть, и уши, чтобы слышать. В их кружке вы именуетесь Цирцеей.
— Волшебницей, которая превращает мужчин в свиней? — переспросил Изабель, недовольно сморщив носик. — Я не уверена, что для меня это лестно.
— Не обращайте внимания на частности, — улыбнулся ей Конде. — Драгоценно могущество! Что вы думаете о предложении кардинала, Изабель? Согласитесь ли вы стать нашей посланницей?
— Почему бы и не согласиться? Если королева и король соизволят меня принять!

Госпожа де Бриенн была удивлена, когда Изабель попросила ее о посредничестве, чтобы получить аудиенцию у Их Величеств. Их Величества всегда с удовольствием видели у себя герцогиню де Шатильон. Но она поняла свою молодую подругу, когда узнала, с какой миссией ей предстоит появиться перед королем и королевой: выступать защитницей принцев — дело ответственное и нелегкое.
— На мой взгляд, подобное решение не делает чести их мужеству, — высказала госпожа де Бриенн свое мнение. — По мне, было бы гораздо разумнее, если бы они явились все вместе, преклонили бы перед королем колено и отдали свои шпаги ему на службу. Но, конечно, вы можете попробовать начать переговоры, если вам дадут на них время. Мне, однако, кажется, что попытка запрячь карету вместо лошади не встретит в Сен-Жермене одобрения.
— Господин принц полагает, что обладает правом вести переговоры как равный с равными.
— Иисус сладчайший! Что-то будет! Но в любом случае я вас не оставлю. Вам, конечно, понадобится поддержка, бедная моя овечка, которую надумали отдать волкам.
Изабель мало походила на несчастную овцу, когда несколько дней спустя садилась в карету вместе со своей подругой, чтобы ехать во дворец. Она была хороша до умопомрачения в платье из парчи того радостного кораллового цвета, который так ей шел. Бриллианты сияли у нее на шее, в ушах, на запястьях и пальцах. Они сияли даже на веере, без которого было не обойтись в такую жару. Все драгоценности были ее собственными. Изабель не надела ни одного бриллианта, завещанного ей принцессой Шарлоттой де Конде, чтобы не возникло впечатления, будто она неотделима от дома Конде.
Ей не слишком понравилось, что принцы выделили для ее сопровождения эскорт, который гарцевал вокруг ее кареты. Снабдили ее еще и охранной грамотой.
— Хотите вы того или нет, но теперь вы и в самом деле официальная посланница, что дает нам право въехать в карете во двор замка и выйти из нее возле самого крыльца.
Когда же карета герцогини в сопровождении эскорта прибыла в Сен-Жермен, охрана отсалютовала ей шпагами.
Что было, пожалуй, слишком большой честью.
Пожалуй, и посланница втайне испытывала немалую робость, но никому не позволила о ней догадаться, когда после официального объявления о ее прибытии появилась на пороге большой залы, где собрались все придворные, выстроившись в два ряда. По этому коридору Изабель должна была пройти к Их Величествам, которые восседали в креслах.
Увидев, с какими почестями ее принимают, Изабель согласно этикету сделала первый реверанс при входе, второй в середине зала и третий перед королем и королевой. Реверансы ее отличались такой грациозностью, что невольно вызвали восхищенный шепот.
Их Величества приняли посланницу не просто любезно, но с большой теплотой. Позднее кардинал де Рец, у которого повсюду были шпионы, напишет в своих мемуарах: «Ей не хватало только оливковой ветви в руках. Ее приняли и с ней обходились, как могли бы обходиться с самой Минервой…»
Анна Австрийская, вся в черном, сияя великолепными жемчугами, поцеловала свою гостью. Юный король, уже не чуждый обольстительности, поцеловал ей руку, сопроводив поцелуй необыкновенно галантным комплиментом, на что получил остроумный ответ. Они продолжали обмениваться любезностями и комплиментами, пока наконец Изабель, сделав очередной реверанс, не протянула Ее Величеству пресловутую записку. Королева, не заглянув в нее, передала сыну со словами:
— Теперь, дорогая, все послания нужно подавать королю. Пришло время ему принять на себя бремя государства… С помощью, разумеется, опытных советников.
— Таких, как господин кардинал, — добавил Людовик, взяв Изабель за руку. — Идемте! Он ждет вас в кабинете.
Изабель ожидала, чего угодно, но только не этого. Удар был такой силы, что от неожиданности она могла лишиться чувств, что было бы весьма прискорбно при подобных обстоятельствах, но, к счастью, она не имела привычки падать в обморок, и поэтому с присущей ей грациозностью отправилась на встречу с врагом, лишь немного энергичнее поработав веером, чтобы немного освежиться. По дороге она вспомнила о прозвище, которым наградили ее прециозницы: Цирцея! Изабель сочла, что ей представился замечательный случай проверить, заслужила она его или нет.
После взаимных приветствий и положенных любезностей, кардинал принялся читать записку, а Изабель благодарить Господа Бога, что ей удалось добиться, чтобы в число непременных условий, сулящих заключение мира, не было включено требование окончательного исчезновения кардинала! Хотя оно подразумевалось.
Мазарини спокойно и бесстрастно читал, а Изабель его внимательно рассматривала. Никогда она еще не видела кардинала так близко и в такой, можно сказать, домашней обстановке. В свои пятьдесят лет Мазарини, безусловно, сохранял свою мужскую привлекательность: у него были правильные черты лица, тонкие усики подчеркивали чувственность полных губ, густые волнистые волосы оставались по-прежнему темными. Хотя две-три серебряные нити в них напоминали о бегущих годах, а легкая синева под темными, легко загорающимися смехом глазами, говорила о нелегких заботах. У кардинала и близко не было царственной значительности Ришелье, его властного тона, при необходимости становящегося непререкаемым. Мазарини говорил мягко, с итальянским акцентом, от которого так и не смог избавиться, что за редчайшим исключением вызывало насмешки. Была в этом человеке, снискавшем ненависть целой нации, какая-то лицедейская неискренность. Он был кокетлив, следил за собой, в особенности за руками, которые были у него очень красивыми, и он непременно надевал одно или два кольца с бриллиантами, питая к ним неудержимую страсть. Мог ли этот человек пробудить пылкую страсть в стареющей, но все еще привлекательной женщине? Изабель в конце концов решила, что мог, тем более что, кажется, в салоне Рамбуйе или в какой-то другой гостиной она слышала, что Мазарини похож на обольстительного герцога Бэкингемского, которого королева Анна любила в молодости. Любила до такой степени, что могла бы даже забыться чудесным вечером в амьенском саду. И если этого не случилось, то причиной всему был сам герцог. Он слишком поспешил, позабыв, что инфанту нельзя тащить в кусты, как горничную.
Мазарини закончил чтение и повернул улыбающееся лицо к своей гостье.
— Не знаю, как благодарить вас, госпожа герцогиня, за то, что вы взяли на себя труд приехать сюда и привезти мне столь драгоценный документ. Он представляет собой огромную важность и заслуживает размышления. Вы можете понять меня лучше всех: я не смогу ответить на него в тот же миг, как получил его, но сразу могу сказать, что он содержит необыкновенно интересные пункты.
— Простите меня, монсеньор, — заговорила Изабель, — но мне трудно было бы ожидать скорого ответа от Вашего Преосвященства, поскольку я вообще не ожидала, что отвечать на него будете вы. Главной моей заботой было доставить это письмо Их Величествам, так как этот документ предназначался вниманию Его Величества короля и Ее Величества королевы.
Тон герцогини был несколько резок, а постановка вопроса несколько дерзкой, но Мазарини не выказал ни малейшего неудовольствия.
— Это естественно, госпожа герцогиня, это естественно. Воля Их Величеств всегда была и будет моей волей, как в этом случае, так и в любом другом, касающемся нашего королевства, и я всегда был только лишь исполнителем августейших пожеланий. Нам нужно будет собрать небольшой совет, и в самом тесном кругу хорошенько подумать, что будет возможно предоставить…
— Предоставить, например, что?
— Например, места губернаторов в провинциях… Но с вашего позволения, мы теперь поспешим и вернемся к Ее… К Его Величеству. Король пришел в восторг, увидев вас, и не простит мне, если я задержу вас надолго.
Они вернулись в зал и провели время в непринужденной и приятной беседе, коснувшись множества самых разных вещей. Атмосфера была настолько благоприятной, что все опасения и страхи посланницы рассеялись, и она с удовольствием приняла приглашение снова приехать во дворец в ближайшие дни. Прощаясь, Изабель сочла нужным осведомиться:
— Возможно, было бы лучше, если бы во дворец приехал сам господин принц?
— Чтобы сражаться со мной? Он никогда со мной не примирится! — отвечал кардинал с такой печалью, что, если она была наигранной, то игра делала честь актерскому таланту Его Преосвященства. — Нет, мне никогда не дождаться радости примирения. Я боюсь даже, что господин принц откажется вести дальнейшие переговоры, узнав, что я принимаю в них участие.
«Вполне возможно, что и так», — подумала Изабель, садясь в карету, которую вновь окружил ее почетный эскорт. Все, что случилось в конце дня, подтвердило, что она не ошиблась. Конде буквально взорвался, услышав о Мазарини.
— Вы его увидели и не уехали в тот же миг?!
— Будь вы на моем месте, вы непременно бы уехали, не так ли?
— Если бы я явился туда лично и уехал, встретив Мазарини, мое поведение сочли бы сведением счетов, и я опять оказался бы в Бастилии!
— Так значит, вы жалеете, что я не оказалась в Бастилии? — насмешливо поинтересовалась Изабель. — Как вы понимаете, у меня не было выбора, и, может быть, мы извлечем хоть какую-то пользу из этой встречи.
— С Мазарини?! Не питайте ни малейших иллюзий! Если они посмели призвать его обратно вопреки желанию всей Франции, вы можете быть уверены, что второй аудиенции не будет.
И все-таки еще одна аудиенция состоялась. Несколько дней спустя вестовой от Ее Величества королевы привез записку. Изабель призывали в Сен-Жермен, чтобы продолжить разговор, который был слишком короток и поэтому не мог быть плодотворен. Записка кончалась уверением, что Изабель будут ждать с искренним удовольствием.
— Вы должны вынести решение, как мне поступить, — сказала Изабель, когда у нее вновь собрался «совет принцев».
За исключением де Немура, принцы были единодушны: нельзя пренебрегать королевским приглашением, содержание которого служит лучшей гарантией безопасности герцогини. Однако де Немур, которого Изабель принимала совсем не так, как ему хотелось, с тех пор, как почти открыто жила с принцем де Конде, принялся возражать:
— Мы же все договорились: никакого Мазарини во Франции! С минуты, как он имел дерзость вновь занять свое место, мы должны всех призвать к оружию! Народ только и ждет нашего призыва!
— С каких пор вы стали голосом народа? — поинтересовался де Бофор. — Я не думаю, что хоть кто-то из парижан вас знает!
— Не сомневаюсь, раз он преданно служит «базарному королю»!
— Что означает, что я знаю народ лучше, чем вы. Народ боится голодной зимы и не желает драки. Если Мазарини накормит и согреет его, он будет приветствовать Мазарини. Бо́льшая часть, вне всякого сомнения.
— А другая часть, будет приветствовать ваше назначение наместником города Парижа! Нечего и спрашивать, кто потребовал для себя эту должность!
— Во всяком случае, не я, — возмутился де Бофор. — Никогда не желал стать градоправителем! Мое призвание — море, и я хочу быть адмиралом, как был мой отец. Я люблю море, но вы, господин савояр[45], не можете этого понять!
Спор мог длиться бесконечно, но недовольный Конде положил ему конец, стукнув кулаком по столу.
— Довольно, господа! Делить места будем тогда, когда придем к власти.
— Простите, если я повторюсь, но думаю, что тут мы все согласны: пусть власть будет вашей, де Конде, но от имени Людовика XIV, а не Филиппа Испанского, — заключил де Бофор.
— Без сомнения… Не буду скрывать от вас и скажу откровенно, что Испания меня разочаровала. Она ни разу не сдержала своих обещаний.
— Не говорите так, монсеньор! — подал голос Франсуа. — Госпожа герцогиня де Лонгвиль, госпожа принцесса и принц де Конти, которые держат Гиень, единодушно восхваляют союзников и не проявляют ни малейшего нетерпения: нужно немалое время, чтобы подготовить выступление такого масштаба. К тому же…
— Довольно, братец, — сердито оборвала Франсуа Изабель. — Вы в моем доме, а значит, там, где испанцы никогда не будут дорогими гостями.
— Они наши союзники!
— Ваши вполне возможно, но не мои! И уж тем более не нашего отца!
— Вам едва исполнился год, когда он расстался с жизнью на эшафоте Его Величества короля!
— Но мне было пятнадцать, когда принц де Конде разбил испанцев при Рокруа. Вы все, господа, за исключением господина де Бофора, похоже, забыли про победу при Рокруа, завершившую войну, которая длилась тридцать лет! Все, в том числе и тот, кто героически одержал ее.
После слов Изабель воцарилась тишина. Сдвинув брови, де Конде размышлял о чем-то, потом первый заговорил:
— Однако сегодня мы обсуждаем только один вопрос: пристало или не пристало госпоже де Шатильон ехать в Сен-Жермен. Напоминаю, что приглашение прислала королева.
— Кардинальская потаскуха, — процедил Лэне, передернув плечами.
В следующую секунду в его подбородок уперлось острие шпаги де Бофора.
— Повторите эту гнусность и отправитесь к праотцам! Вы ничтожество, вы пустое место, как вы смеете сидеть на совете принцев?!
Де Бофор пришел в неистовство, и успокоить его оказалось делом нелегким. Но Изабель это удалось. Сначала она попросила выйти из комнаты виновного, а потом сказала:
— Повторяю, господа, сейчас вы у меня в гостях, и прошу вас, постарайтесь не забывать об этом.
После истории с драгоценностями принцессы Шарлотты Изабель возненавидела Лэне и рада была воспользоваться случаем и выказать ему свою неприязнь. Конде промолчал, но гроза могла разразиться часом позже, когда они останутся наедине. Зато де Бофор взял ее руку, поцеловал и, возможно, задержал в своей с улыбкой, которая очень не понравилась де Немуру. Он приготовился уже броситься на шурина, но тут де Конде холодно и резко произнес:
— Для сегодняшнего дня ссор довольно! И поскольку мне надлежит принимать решение, я его принимаю: госпожа де Шатильон поедет завтра в Сен-Жермен!
— Но я настоятельно прошу, чтобы меня избавили от торжественной пышности напоказ, которой я была окружена во время прошлой поездки. Не скажу, что мне неприятно привлекать к себе внимание в качестве посланницы господина принца, но мы сейчас далеки от театральных представлений, и мне по душе бо́льшая скромность.
— Не лицемерьте, красавица, — пробурчал де Немур. — Никогда не поверю, что вам неприятно, когда так торжественно чествуют вашу красоту!
— Мне дорого восхищение только тех, кто меня любит, — возразила Изабель. — И я давным-давно знаю, что нравиться всем невозможно.

Изабель ожидала бурного объяснения с Конде, но ничего подобного не произошло. Он распрощался с гостями, а потом приказал подать себе карету. Приказ вызвал у Изабель смешок.
— Думаю, что ваше высочество впервые убегает перед битвой!
— Нет, тут совсем другое… И поверьте, мне очень, очень жаль покидать вас. Примирения с вами, моя прекрасная львица, так сладостны! Даже если я принужден сложить оружие! Но сегодня мне придется поехать и навестить Мадемуазель, она пожелала поговорить со мной наедине, и я думаю, что уже заждалась.
— Вы потом вернетесь?
Изабель задала свой вопрос, повернувшись к вазе с розами и поправляя ту, что чересчур наклонилась. Принц получил возможность полюбоваться ее плечами, шеей, затылком, и она сразу услышала, что дыхание его стало прерывистым, и улыбнулась, прекрасно зная, что произойдет в следующую секунду… В следующую секунду он уже обнимал ее, осыпая поцелуями шею, расстегивал платье и, повернув к себе резким движением, успел сказать, впиваясь поцелуем в губы:
— Подождет еще!

Когда, уже умиротворившись, они лежали в спальне Изабель, принц, опершись на локоть, любовался своей красавицей.
— Мне пришла в голову одна мысль, Изабель! Я пришлю к вам одного молодого художника. Мне его рекомендовали, и я оценил его талант. Его зовут… Жюст, мне кажется…
— Вы хотите иметь мой портрет? Оригинала вам недостаточно?
— Но не для того, чтобы повесить его у себя, как мне бы того ни хотелось! Я не хочу нежелательных толков. Мы повесим его у вас. Например, в спальне.
— А почему не в гостиной?
— Потому что мне бы хотелось всегда быть с вами рядом…
— Двойной портрет? Вы, наверное, шутите!
— Никогда еще не был так серьезен. Я хочу присутствовать на портрете в виде некой аллегории. Например, в виде льва, который имел бы со мной некоторое сходство, а вы бы положили ему на голову вашу прелестную ручку! Что вы на это скажете?
— Что и сказать не могу, как была бы счастлива!
И она обвила его шею руками, а он приник к ней…
Поутру Конде отправил Мадемуазель записку с извинениями. Время, к сожалению, бежит так быстро…

Изабель приезжала в Сен-Жермен еще два раза, и оба раза ее принимали там с живейшей радостью. Мазарини, не говоря ничего определенного, всякий раз рисовал радужные перспективы ближайшего будущего. Мерцающие посулы подкупали и смягчали сердце. Предубеждения заклятых врагов кардинала понемногу таяли в теплой обволакивающей атмосфере. И, возможно, растаяли бы, если бы на следующий день после очередной поездки Изабель в Сен-Жермен не вернулся Бастий. Изабель отправила его в тайную разведывательную экспедицию, и сведения, которые он привез, были, мягко говоря, не лишены интереса. Пока герцогиню убаюкивали лукавые речи кардинала, пока он усыплял бдительность врагов, маршал де Тюренн осадил Этамп, из-за чего со дня на день мятежники могли лишиться большей части своего войска.
Изабель тут же передала новости Конде, который пришел в страшную ярость.
— Мне с самого начала не нужно было доверять старой лисе! Нечего было отправлять вас к ним в западню!
— Нет, это я должна была бежать со всех ног, как только увидела этого… этого…
Изабель не могла найти точного слова, которое передавало бы всю горечь ее разочарования. В то время, как она искренне надеялась помочь установить мир в несчастном, раздираемом распрями королевстве, жалкий итальянишка с кошачьими ужимками и ласковыми улыбками старался выиграть время и посмеяться над ней? Как же это подло! Низко и подло!
Изабель готова была расплакаться от стыда и негодования.
— Не стоит так огорчаться, — сказал ей Конде, неожиданно преисполнившись на этот раз сочувствия. — Ваши посещения дворца, куда вас приглашали — заметим, приглашали! — доказывают одно: в вас нуждались, потому что в Сен-Жермене не чувствуют себя в безопасности. Это во-первых. А во-вторых, правду мы узнали благодаря вашей предусмотрительности и вашему верному слуге. Однако теперь мне нужно мчаться на помощь в Этамп.
Однако принц не успел выйти за порог и отправиться в Сен-Мор собирать войска, которые он держал вокруг Парижа. Не успели и высохнуть чернила в письме, которое написала Изабель Их Величествам, извиняясь, но не указывая причину, — что было верхом дерзости, — по какой она не сможет воспользоваться их приглашением. А все потому, что к Изабель влетела, словно молния, Мадемуазель, которую, похоже, ничуть не смутило присутствие принца де Конде в такой ранний час.
— Мы спасены, кузен! — радостно провозгласила она. — Помощь, которую мы так ждали, наконец-то пришла!
И она объяснила, что Карл IV, герцог Лотарингский, брат ее мачехи[46], только что прибыл со своей армией и расположился неподалеку от Парижа. Как он сообщает в письме, отправленном Месье, он встал лагерем неподалеку от Вильнёв-Сен-Жорж, заняв выгодную позицию, так как «не дурно разбирается во всем, что касается войны».
Скажем несколько слов об этом весьма своеобразного нрава принце, который избрал себе ремесло «кондотьера», как называют наемных воинов по ту сторону Альп. Он содержал великолепную армию, которую предоставлял своим попавшим в беду собратьям. Разумеется, тем, кто мог заплатить за услуги. Может быть, занятие было не слишком благородным, зато приносило немалый доход. Сейчас герцог откликнулся на призыв принца де Конде, а также и Месье. К тому же он находился в родстве еще и с герцогом де Бофором, так как его мать была принцессой Лотарингской. С прибытием этой армии принцы расцвели и сочли ее дарованной небесами поддержкой. Де Тюренн немедленно снял осаду с Этампа и поспешил к столице, расположившись лагерем на холмах напротив лагеря лотарингцев. После чего все стали ждать переговоров.
Любопытные парижане отправлялись поглазеть, что за такой лотарингский лагерь, считая его своим, и устроили там что-то вроде ярмарки. Они назначали там друг другу встречи, словно на Кур-ля-Рен или на Королевской площади. Войско герцога производило большое впечатление: оно состояло из шести тысяч пятисот всадников, трех тысяч фузилёров[47] и восьми пушек, не считая сорока тысяч слуг, подручных и маркитантов, которые сопровождали войско. Все восхищались Карлом и его солдатами. Карл IV в свою очередь время от времени навещал Париж, ухаживал за Мадемуазель — он был вдовцом, — и Мадемуазель не скрывала своего удовольствия. Но затем он объявил себя обожателем герцогини де Шатильон и на Кур-ля-Рен даже выпряг из ее кареты лошадей и сам повез ее карету. После чего в карете мадемуазель де Шеврез отправился вместе с ней к принцессе де Гемене на Королевскую площадь. Переоделся монахиней и прогуливался по площади до часу ночи. Заметив де Конде, спрятался от него под аркадой. Словом, он развлекал парижан как мог, доставив им немало веселых минут, и они стали обожать его, видя в нем будущего победителя «проклятого» кардинала. В общем, что бы там ни говорили, а личность была яркая!
Но и де Тюренн в это время не сидел сложа руки. Он расположился в Гробуа и был готов обрушиться на лотарингцев, так как по слухам, они явились в Париж, чтобы поддержать принца де Конде. И вот уже Карл IV, пришедший, чтобы покончить с Мазарини и его сторонниками, вынужден был сам звать на помощь, потому что его собираются атаковать! Де Конде удивился просьбе, но поспешил отправить обещание, что немедленно придет на помощь. И собрался выехать к той небольшой армии, что двигалась от Этампа, чтобы взять ее под свое начало. На это должно было уйти несколько дней, и принц пока отправил к Карлу IV войско под началом де Бофора, желая вдобавок точно узнать, что творится в лагере лотарингцев.
Молодой герцог был истинным внуком Генриха IV, у него было мало способностей к дипломатии, зато бесстрашия не занимать. Он мигом примчался к лотарингцу, и ему не понадобились долгие объяснения, когда он обнаружил, что лагерь свернут! Догорали последние головешки под кухонными котлами, а сам Карл IV был уже далеко. Бофору удалось, однако, поймать сержанта, который явился поторопить отстающих, и ему не стоило больших усилий заставить его заговорить.
Сержант был простым человеком и выложил все без обиняков:
— Не стоит на нас сердиться, господин. Мазарини заплатил дороже, чем вы. Вот мы и возвращаемся к себе обратно. А чего вы хотите? Жить-то надо!
Любой, кроме де Бофора, вздернул бы, скорее всего, бесстыжего правдолюбца на первом дереве, но у Бофора было доброе сердце и он жалел простых людей, что не раз ему ставили в вину. Он посчитал низким вымещать гнев на недостойного лотарингца на одном из его подданных. Герцог отпустил сержанта догонять своих, а сам поскакал к де Конде и нашел у принца Мадемуазель, которая приехала к нему за новостями.
Как только Мадемуазель узнала новости, она бросилась к своей карете и приказала везти себя в Люксембургский дворец, отцовскую резиденцию[48]. Прибыв туда, она ворвалась к мачехе, разнесла ее в пух и прах, заявив прежде, чем громко хлопнуть дверью, что «братца ее повесить мало, точно так же, как всех лотарингцев!». Отца своего ей не удалось увидеть, потому что он снова исчез и снова неизвестно куда. На этом Мадемуазель не успокоилась. Она отправилась прямиком к герцогине де Шатильон, чтобы высказать ей без прикрас все, что она думает о «ее переговорах с проклятым кардиналом. Шуры-муры эти только запутали все дело и дали негодяю Мазарини время подготовить свои подлости!»
Однако Изабель была не из тех, кто позволил бы у себя в доме наступать себе на ноги, пусть бы даже и принцессе королевской крови! Она посоветовала Мадемуазель отправляться со своими претензиями куда подальше, имея в виду: первое — и без Мадемуазель всем стало ясно, что Мазарини ведет нечистую игру, и второе — как только все это поняли, Изабель отказалась от приглашения и не поехала во дворец, и третье — лучше бы Мадемуазель разобралась с делами своих близких родственников, потому что Месье, ее отца, никогда не бывает на месте, когда нужна его помощь, а уж помощью своей лотарингской родни, о которой было сообщено с такой помпой, и вовсе не стоит гордиться! Карл сбежал тайком, как говорится, на цыпочках, унося в карманах золото, заплаченное за измену! И непонятно, почему сама Мадемуазель не перекупила этого корыстолюбца?!
— Я? Но скажите, с какой стати?
— Как самая богатая женщина Франции, вот с какой!
Возразить на это было трудно. От свой матери де Монпансье Мадемуазель унаследовала княжества Домб и де ла Рош-сюр-Ион, герцогства Монпансье и Шательро, графство д’О и другие графства, виконтства и имения. К тому же Месье рано или поздно должен был покинуть эту юдоль слез, переселившись в лучший мир и оставив своей единственной наследнице все, что имеет.
В двадцать шесть лет Анна Мария Луиза Орлеанская отличалась завидным здоровьем, величественной осанкой и великолепными волосами, отливающими рыжиной, однако красотой не блистала. Она выслушала не одно предложение замужества, но ни одно не приняла. Мадемуазель вела добродетельную жизнь амазонки и заявляла, что любовь — «порок несовершенных душ». Сама она желала выйти замуж только за короля, имея в виду при этом короля Франции, который был моложе ее на добрый десяток лет. По настоянию королевы Мазарини сделал все возможное, чтобы развеять эту надежду принцессы. С тех пор она возненавидела кардинала лютой ненавистью. Она не отказалась бы и от короля Англии, но для этого король должен был стать настоящим королем и воцариться на своем троне, тогда как несчастный Карл II продолжал скитаться по королевским дворам в поисках союзников, способных вернуть ему трон и Англию.
С недавнего времени Мадемуазель стала посылать нежные взгляды своему родственнику принцу де Конде. Произошло это после того, как до Парижа донеслись слухи, что супруга принца Клер-Клеманс чрезвычайно слаба, уже давно никуда не выезжает из Монтрона. Похоже было, что принц в самое ближайшее время мог остаться вдовцом. Конечно, де Конде королем не был, но зато он был прославленным во всей Европе героем, а слава стоила трона.
Однако вернемся к печальному дню постыдного бегства лотарингцев. Мадемуазель и герцогиня де Шатильон еще не закончили бурного объяснения, когда им доложили о приходе де Немура и де Ларошфуко. Господа приехали умолять Изабель продолжить переговоры с королевским двором. Извечные противники на этот раз были в полном согласии.
— Нет-нет, — запротестовала Изабель. — Я отказалась от последнего приглашения, туманно сославшись непонятно на что, а теперь буду вынуждена смиренно — да-да именно смиренно — умолять, чтобы меня приняли? Ни за что!
— Герцогиня достаточно усердствовала в переговорах, — подхватила Мадемуазель, — и вы сами видите последствия. Обольщая ее медовыми речами, Мазарини тайком обделал все свои делишки!
— Все это мы прекрасно знаем, — нетерпеливо согласился Ларошфуко. — Но и мы тоже можем действовать совершенно по-другому. Монсеньору нужно время, чтобы набрать новое войско. Вообразите, у него всего лишь шесть тысяч солдат, тогда как у Тюренна их по крайней мере вдвое больше!
— А откуда он возьмет это новое войско?
— Нам он не открывал этой тайны, но мы уверены, что он обратится за помощью к своей сестре, госпоже де Лонгвиль.
— И она с высокомерным видом королевы будет царить, попирая всех вокруг, а я с веревкой на шее и в смертной рубахе буду припадать к стопам Мазарини?! Вы этого хотите? — возмущенно спросила Изабель.
— Нет! Нет! — простонал де Немур, больно уязвленный воспоминаниями. — При чем тут смертная рубашка? Если хотите, я поеду вместе с вами, Изабель. Мысль отправить вас одну в логово к чудовищам для меня мучительна, поверьте!
— Вашими переговорами вы все испортите! — заявила Мадемуазель. — Сейчас самое время поднять на ноги весь Париж! Он уже показал, на что способен!
— Тогда нужно ехать не к кардиналу Мазарини, а к кардиналу де Рецу и президенту Виоле, — подсказала Изабель.
— Мы съездим к ним непременно, — уверил ее Ларошфуко. — Но пока мы просим вас, дорогая герцогиня, оказать нам услугу и поехать побеседовать с итальянцем!
Они так горячо ее упрашивали, что Изабель в конце концов сдалась, поставив условием, что никто не будет знать об этой поездке. Очень ей не хотелось выставлять себя на посмешище.
Никто не будет знать! Как же! 23 июня, когда герцогиня въехала в Сен-Жермен с небольшим сопровождением, которое отрядил с ней Конде, в Париже распевали песенку, сочиненную все тем же придворным поэтом Лоре, примерно такого содержания: «Герцогиня вновь едет во дворец. Доброе предзнаменование! Оно сулит примирение между королем, королевой и принцами. Может, тогда они оставят в покое провинции».
Во дворце ничего нового: обмен любезными улыбками, поклонами и реверансами, увертки и приторная фальшь, от которой Изабель едва не затошнило. Мазарини разыгрывал галантного кавалера, и его гостье очень хотелось отхлестать его по щекам.
Первые грозовые удары разразились, когда Изабель вернулась домой. В особняке гостей уже не было. Ларошфуко и де Немур присоединились к принцу Конде, собираясь сражаться вместе с ним. Мадемуазель поспешила к отцу в надежде — не преминем сказать, как обычно, напрасной, — что он соберет парижских почетных горожан и потребует от Парижа поддержки мятежных принцев.
Прекрасно понимая, что в разгар полыхающих вокруг Изабель событий ей понадобится дружеская поддержка, госпожа де Бриенн решила навестить свою подругу и нашла ее чуть ли не в слезах. Изабель не могла найти себе места, тревожась за участь принца, страшась, что его подстерегает смерть.
— Как бы меня ни уговаривали, мне нужно было оставаться с ним, а не заниматься шутовством у Мазарини, которого ненавижу, — твердила она. — И что привлекательного нашла в нем королева?!
— На вкус, на цвет товарищей нет, сами знаете, милое дитя мое, — улыбнулась госпожа де Бриенн. — Я бы, например, никогда не влюбилась в Его Высочество принца, не ведающего, что такое нежность. Де Немур мне пришелся бы больше по сердцу…
— Я любила де Немура… Какое-то время… Но время это прошло. А они теперь союзники, вместе сражаются, хотя, мне кажется, ничего не достигнут. Трудно надеяться на успех малому числу солдат, воюющих против большой армии. А тут еще жара невыносимая! Страшно подумать, что будет, если Мазарини возьмет верх! По счастью, за принцев народ Парижа!
— Не стоит рассчитывать на парижан. Простой люд устал от нескончаемых войн, плодящих нищету и голод.
Те же самые слова Изабель услышала из уст президента Виоле, который навестил ее немного позже, желая узнать новости о визите во дворец.
— Простой народ, горожане и парламент жаждут мира любой ценой, и я понятия не имею, как они поведут себя, если обстановка снова обострится.
— Вы хотите сказать, что все эти люди теперь заодно?
— Они все единодушно желают мира. Но вот относительно героя, который подарит им этот мир, они в больших сомнениях. Их обрабатывают шпионы Мазарини, шпионы принца и даже шпионы испанского короля. Не забудем еще и людей кардинала де Реца. Словом, наши бедные горожане не знают, какому святому молиться. И почему бы вам, госпожа герцогиня, не отправиться в ваш прекрасный замок Мелло?
— В эти минуты? Мне кажется, я там с ума сойду!
Еще неделю противники выжидали, а жара с каждым днем становилась все нестерпимее. Первого июля Конде, атакованный Тюренном, вынужден был оставить Сен-Клу и решил занять Шарантон, пройдя через Париж.
Как раз этим вечером Изабель и госпожа де Бриенн решили немного освежиться и пойти полакомиться мороженым к Ренару, в модном заведении которого в саду, расположенном террасами, неподалеку от ворот Конферанс[49], поблизости от современной площади Согласия, любили отдыхать дамы высшего света. У Ренара они встретили Мадемуазель, она заходила к нему по-соседски, если была во дворце Тюильри. Мадемуазель была известной лакомкой и слыла здесь постоянной посетительницей. Она пригласила обеих дам присесть за ее столик. Оказавшись после городской жары в тенистой прохладе, дамы блаженствовали, наслаждаясь восхитительным мороженым. Они уже с полчаса вели приятную беседу, когда авангард армии Конде появился у ворот Конферанс. Принц имел очевидное намерение войти в Париж именно через эти ворота. Но их мгновенно закрыли. Ни о каком мире и покое не могло быть уже и речи. И с той и с другой стороны неслись проклятия и ругательства. Городские стражники приготовились стрелять.
Послышался голос де Конде, он кричал что есть сил:
— Нам не нужен Париж! Мы идем в Шарантон! Пропустите! Мы пройдем сквозь город!
— Как бы не так! Знаем, чего вы хотите! — отвечал начальник сторожевого гарнизона. — Как только войдете, окопаетесь, и господин де Тюренн разнесет нас всех в мелкие кусочки. Здесь у нас все хотят мира! Отправляйтесь подобру-поздорову!
— Пойдите по крайней мере и приведите сюда Месье. Он главный наместник королевства, он распорядится…
Продолжения Изабель не слышала. Мадемуазель закричала ей прямо в ухо:
— Я пойду и найду его! Клянусь, что он будет здесь, чего бы мне это ни стоило! А вы идите к воротам Сент-Оноре и постарайтесь открыть их!
Изабель поспешила туда, но ничего не добилась. Ворота Сент-Оноре тоже остались на замке, а Изабель со слезами на глазах следила, как небольшое войско принца двинулось вдоль крепостных стен, чтобы, сделав огромный крюк и обогнув Париж, выйти на северную дорогу, ведущую к Шарантону. А как было бы быстро и удобно пройти до нее вдоль Сены!
Единственное, что удалось Изабель, так это отыскать президента Виоле, который, как известно, подыгрывал и нашим и вашим. Он согласился переговорить с Конде и готов был даже предложить ему войти в Париж, но одному, без своей армии.
— Он никогда на это не согласится! — возмутилась Изабель. — Я уж не говорю, что это предложение похоже на ловушку!
Принц и в самом деле не согласился, но передал с Виоле записку своей подруге.
«Как мне было бы сладко, сердце мое, обрести в ваших объятиях забвение этого кошмара, но ваша благородная кровь поможет вам меня понять…»
Что касается Мадемуазель, то она так и не увиделась со своим отцом. Она сначала заехала к себе, а там ее ждала госпожа де Фиеск, одна из приятельниц, которая немедленно успокоила ее, уверив, будто мир будет подписан с минуты на минуту и уже завтра о нем будет всем объявлено. Тяжкая ноша упала с плеч Мадемуазель, она очень обрадовалась новости, приказала подать себе ужин и легла спать, не подозревая о том, что завтрашний день прославит ее навечно и впишет ее имя в Историю.
А назавтра, второго июля, войско де Конде, ставшее лагерем в предместье Сент-Антуан, на рассвете было атаковано королевскими войсками. Битва в Сент-Антуанском предместье началась и, хотя дрались французы с французами, была яростной. Казалось, что вернулись религиозные войны! Пятнадцать тысяч человек отчаянно бились на тесных улочках. Три тысячи воинов, в основном сторонников Конде, лишились жизни. Солдат оттеснили к воротам Сент-Антуан, и все они погибли бы, если бы ворота не открылись…
Мадемуазель с крепостной стены увидела, что́ грозит воинам Конде, сбежала вниз, вскочила на первую попавшуюся лошадь и помчалась в Люксембургский дворец, чтобы забрать у своего отца ключи от ворот — у Месье хранились все ключи.
Разумеется, Его Высочество плохо себя чувствовал. Однако не настолько плохо, чтобы лежать в постели. Жара стояла страшная, поэтому Месье лежал на подушках в тени в своем великолепном парке, его обмахивали опахалами и подавали прохладительные напитки. Подобное зрелище возмутило его наследницу.
— Как вы можете блаженствовать тут, отец, когда в нескольких шагах идет жестокая битва?
— А чего бы вы хотели от меня, дорогое дитя? Воители эти сошли с ума! Драться в такую жару! Да это бред какой-то!
— Может, и бред! Но вы должны быть с ними вместе! Разве вы не союзник нашего родственника де Конде?
— Конечно, союзник… Но я не обязан нестись за ним следом всякий раз, когда ему придет в голову сделать глупость!
— Его жизнь в опасности! Погибла уже не одна сотня его солдат! Если вы настолько плохо себя чувствуете, что не можете быть вместе с ними, дайте мне ключ и приказ открыть Сент-Антуанские ворота, иначе Тюренн раздавит там всех!
— Вы, как всегда, все драматизируете! Вы же понимаете, что у меня нет под рукой бумаги!
— Бумагу я взяла у вас в кабинете, все уже написано, вам осталось поставить подпись!
Лицо Месье приняло привычное для него насмешливо-капризное выражение.
— А что если мы позволим им закончить сражение? Тогда наконец настанет долгожданный мир, и я с радостью увижу вас…
— Даже не думайте! Подписывайте! Если не хотите, чтобы я прыгнула в гущу битвы с крепостной стены!
— Что вы сделаете?
— Вы прекрасно слышали! Подписывайте, говорю вам! Иначе вы себя обесчестите, но я не последую за вами по дороге позора!
Месье поставил свою подпись и вновь откинулся на подушки, подумав про себя, что порой дети тяжкое испытание.
А Мадемуазель уже мчалась во весь опор к месту битвы. Ни секунды не медля, она передала приказ открыть ворота господину де Ла Лувьеру, который отвечал за них и за крепость Бастилию, защищавшую эти ворота. Передав приказ, Мадемуазель ринулась к Бастилии и взлетела по лестнице на самый верх, на площадку башни, где располагались пушки. Она распорядилась привести пушки в боевую готовность, а Сент-Антуанские ворота едва не были разнесены под напором хлынувших в них воинов Конде. Помощь подоспела вовремя. Еще несколько минут, и сам Конде, и его соратники были бы сметены с лица земли. Грянули пушки, целясь в их преследователей, и преследователи отступили в безупречном боевом порядке. Сражение у заставы Сент-Антуан закончилось, и Мадемуазель заняла свое место в истории Франции — отныне и навсегда ее будут называть Великая Мадемуазель!
По существу, единственным победителем в этой битве была она, но это не помешало спасенным ею воинам приписать эту победу себе. Де Тюренн поступил точно так же, возможно, с бо́льшим основанием. Потери в рядах войск де Конде были значительные. Многие друзья принца, и среди них де Кленшан, были убиты, другие, как де Немур, тяжело ранены… Ларошфуко получил пулю из мушкета прямо в лицо, она попала чуть ли не в переносицу, он всю жизнь будет мучиться с глазами и едва не ослепнет.
Госпожа де Шатильон приехала на место сражения вместе с госпожой де Немур, которая, как и в прошлый раз, когда ее супруг лежал в Монтаржи, попросила Изабель о помощи, и теперь плакала горючими слезами возле носилок, где лежал раненый. В эту минуту перед ними появилась Мадемуазель, разгоряченная боем, и, словно смерч, обрушилась на Изабель. Она объявила во всеуслышание, что герцогиня де Шатильон со своими так называемыми переговорами с Мазарини и есть причина случившейся драмы! Из ее обвинений едва ли не следовало, что Мазарини подкупил Изабель![50]
Изабель не осталась в долгу и сказала немало «теплых» слов в адрес Месье, который и на этот раз не двинулся с места, снова предав своих друзей. Двух разгорячившихся дам развели в разные стороны, но позже они встретились в доме аббата д’Эффья, который жил неподалеку и пригласил дам к себе.
Впрочем, Изабель не нуждалась в защите, поскольку действовала не только с согласия, но и по просьбе принца и его друзей. Что же до Мадемуазель, которая выслушала благодарность принца, но не дождалась от него никаких теплых чувств, то в своих «Мемуарах» она написала: «Он бы должен был благодарить меня не просто с любезностью». И двумя строками ниже: «Мне было трудно перенести его равнодушие!» Но какие бы чувства ни испытывала Мадемуазель, супруга принца Конде вскоре оправилась после бесконечных недомоганий, вызванных неблагополучной беременностью, и надежда на брак развеялась как сон.
В то же самое время госпожа де Лонгвиль и ее младший брат писали из Бордо принцу: «С огромной радостью узнали о сражении в Сент-Антуанском предместье и о том, что вы прекрасно себя чувствуете после столь доблестного дела…»
Изабель после нелегкого дня вернулась домой, а ночью к ней приехал ее принц, мечтая насладиться в ее объятиях желанным отдыхом после ратных трудов…

Глава III
Аббат Фуке

Отдыхом? Как же! Едва утолив жажду обладания своей обожаемой любовницей — и не один только раз! — принц вместо благодетельного сна, который был так ему необходим, вновь вспыхнул гневом, не оставлявшим его в течение всего дня. Ему не давала покоя мучительная мысль. Париж, тот самый Париж, который недавно обожествлял его, теперь от него отвернулся и не открыл ворота! Не приди им на помощь Мадемуазель, парижане позволили бы им всем погибнуть перед накрепко закрытыми воротами, равнодушно наблюдая, как они умирают! Но они заплатят ему за равнодушие и подлое предательство! И в первую голову парламент и эшевены, которых он обвинит в измене!
Негодовал принц и на испанцев. Негодяи не выполнили своих обещаний! Пошли они хотя бы небольшой отряд, и он бы помог им в сражении!
Принцу и в голову не приходило, что именно флаги союзников-испанцев, которые он присоединил к своим собственным, вызывали особое недоброжелательство парижан.
Сражались вместе с Конде только люди де Бофора, который воевал из ненависти к Мазарини.
Изабель смотрела на разъяренного Конде с ужасом, но ничего не могла поделать, так как он пригрозил запереть ее, если она посмеет вмешиваться в его дела! После чего уселся за стол и написал гневное послание в Мадрид. Затем призвал — в дом Изабель! — своих офицеров, отдал им приказ, и вскоре они привели к принцу немало сомнительных личностей, какие всегда появляются во время смут. День третьего июля проходил в суете, появлялись, исчезали какие-то люди, о чем-то переговаривались и договаривались. Изабель в этих переговорах не участвовала. Она могла лишь волноваться за верных друзей, которые, сильно пострадав, залечивали раны.
Изабель навестила де Немура в особняке Вандом. Со времени совместного путешествия в Монтаржи Изабель поддерживала дружеские отношения с его женой. Как выяснилось, рана де Немура оказалась не такой опасной, как казалось поначалу, когда он лежал, залитый кровью. Тем не менее с постели он пока не вставал. Ларошфуко уехал к себе в имение вместе с сыном и секретарем Гурвилем, из-за раны он почти потерял зрение и опасался полной слепоты. Гито также отправился в родные края. Но больше всего Изабель тревожилась о своем брате, обожаемом Франсуа, который исчез неизвестно куда. Ей посчастливилось встретить Варанжевиля, его близкого приятеля, и он успокоил Изабель. Оказывается, Франсуа де Бутвиль получил легкое ранение и теперь лечится у одной из своих прелестных подружек, имя которой он не стал называть. Впрочем, Изабель не интересовалась именем. Она поняла одно: брат по-прежнему неразлучен с обожаемым принцем и всюду следует за ним по пятам. Утешало, что он, скорее всего, останется в стороне от очередной авантюры, которую, как опасалась Изабель, затевал принц. Волновалась она не напрасно.
В эту ночь никто не спал в особняке, еще недавно носившем имя Валансэ, а теперь окончательно принадлежавшем Изабель, так как она его выкупила. Поток молчаливых людей устремлялся в двери особняка и вытекал обратно. Входили подозрительные незнакомцы, проводили несколько минут в кабинете с де Конде и уходили, прикрываясь плащами. Эти плащи особенно настораживали — ведь эта июльская ночь была нестерпимо жаркой.
Изабель, прежде чем лечь в постель, приняла прохладную ванну, потом обтерлась душистой водой с ароматом розы и жасмина, но… забыла надеть ночную рубашку. В спальне у изголовья кровати она оставила две горящие свечи.
Конде пришел уже заполночь, и Изабель сделала вид, что спит, наблюдая за ним из-под длинных ресниц.
Она услышала, как тяжело он задышал, глядя на нее и торопясь освободиться от одежды, но, когда он уже держал ее в своих объятиях, она вдруг освободилась неожиданно резким движением и встала. Принц недовольно позвал:
— Иди ко мне!
— Нет! Сначала я хочу знать, что вы затеяли, призвав ко мне в дом всех этих странных людей!
— Это не женского ума дело!
— Хотела бы я услышать, что сказала бы на этот счет ваша сестра! — И, смягчив тон, продолжила: — Я могу только догадываться, что́ вы пережили у ворот Сент-Антуан! Предполагаю, что сейчас вы думаете только о мести. Но я заклинаю вас — остановитесь! Не превращайте несчастье в катастрофу!
— Глупости какие! — упрямо мотнул головой принц. — Я хочу тебя! Сейчас! А поговорим мы потом!
Изабель не успела сказать ни слова. Несмотря на усталость, сил у господина принца оставалось еще немало. Изабель стояла, держась за резной столбик кровати, Людовик схватил ее в охапку и бросил на кровать. Прижал руками ее раскинутые руки, навалился и раздвинул коленом ноги, потом вошел так грубо, что Изабель вскрикнула, но крик не остановил его. Напротив! Жажда насилия словно бы удвоилась. Не останавливаясь, он бормотал что-то невразумительное, терзая ее, и она вдруг поняла, что он невменяем. Она хотела позвать на помощь, закричала, но он впился ей в рот поцелуем, скорее похожим на укус…
Мучения ее внезапно прекратились. Мощный рывок оторвал от нее безумца и бросил на пол, где он остался лежать, не двигаясь.
Изабель вскочила и увидела перед собой Бастия, бледного, словно смерть.
— Зверь вас ранил, — сказал он, показывая на пятна крови на простыне. — Я позову…
— Не надо никого звать, — одернула она его, убедившись, что Конде лежит неподвижно. — Возвращайся немедленно к себе. Он не должен тебя увидеть. Мне есть что ему сказать. И пришли мне госпожу де Рику!
Но Бастий стоял, не двигаясь с места, пожирая ее глазами, и тогда Изабель опомнилась, сообразив, что на ней нет даже ночной рубашки. И властно повторила:
— За дверь! Живо! Пока он не опомнился!
Бастий скрылся за дверью, уступив место Агате, которая, по своему обыкновению, находилась неподалеку и, как всегда, сразу разрядила атмосферу.
— Вот это я понимаю, удар! — воскликнула она, взглянув на принца. — Будем надеяться, что не смертельный!
— Не болтай глупостей! Лучше помоги мне уложить его на кровать и принеси что-нибудь, чтобы привести его в чувство!
— Думаю, вы нуждаетесь в помощи ничуть не меньше! Стоит только взглянуть на эти кровавые пятна! Как только я услыхала ваш крик, я сразу же побежала…
— Да нет, ничего серьезного! Заживет… я надеюсь…
Пока Агата обтирала лицо Конде мокрым полотенцем, Изабель завернулась в белый шелковый халат и принесла жертве Бастия вино. Агата усадила принца, подложив ему под спину подушку, и влила вино в рот.
Алкоголь мгновенно оживил принца. Агата тут же исчезла, передав стакан с вином госпоже. Когда Людовик открыл все еще затуманенные глаза, он увидел перед собой Изабель, закутанную в белый шелк, которая смотрела на него, прислонившись к витому столбику кровати и держа в руках стакан с вином.
— Что… Что произошло? — пробормотал он, протирая глаза.
— Ничего особенного, — ответила Изабель с пренебрежительной насмешкой. — Вы потеряли голову и попытались, как я полагаю, обойтись со мной, как обходитесь с девками в борделе, которыми, как говорят, вы не брезгуете. И я себя защитила!
— Защитили от меня? — засмеялся он. — Как бы вы сумели, ведь вы были целиком в моей власти! Кто-то пришел вам на помощь?
— Да! Моя горничная. Ей показалось, что вы меня сейчас задушите! Она потянула вас назад, а я высвободилась и толкнула вас ногами в грудь, а потом ударила тем, что под руку попалось! Вот этим пузатым флаконом.
Людовик взял в руки увесистый стеклянный шар и повертел его.
— Выходит, я должен перед вами извиниться?
— Да, должны, — сказала она сурово, скрестив на груди руки. — А я-то думала, что меня любят!
Он встал и подошел к ней.
— Вы не можете сомневаться во мне, Изабель! Я люблю вас! К несчастью, вы, похоже, обладаете властью сводить меня с ума. Простите и подумайте о том, что завтрашний день будет очень тяжким.
— Кстати, почему бы нам не поговорить о завтрашнем дне? В какую новую авантюру вы вознамерились кинуться?
— При чем тут авантюра? Я всего лишь хочу дать урок бесстыжим парижанам, которые посмели закрыть передо мной ворота, погубив тем самым нескольких моих друзей.
— Я могу понять ваше желание, потому что разделяю ваше горе и ваш гнев, но подумали ли вы, что, набросившись на тех, кто еще несколько дней назад пел вам хвалы, вы играете на руку Мазарини? Они по-прежнему его враги, и вы хотите посечь ваших самых надежных союзников. И конечно, с помощью испанцев, которые вошли вместе с вами в город. Я не обрадовалась, увидев их, и могу поручиться, что парижане тоже.
— Они здесь как… наблюдатели. Вы меня прощаете?
— На сегодня да.
— Тогда, сердечко мое, идите ко мне скорее!
— Сегодня нет. Я нуждаюсь в лечении, так что сегодня вы получите от меня только поцелуй.
— Всего-навсего?
— Всего-навсего. Мы увидимся завтра вечером!
Она быстро коснулась губами его губ, не дав ему времени заключить себя в объятия, и заперлась в ванной комнате.
Про себя же она со вздохом подумала, что тоже его хочет… Но ни за что на свете она не хотела бы, чтобы он узнал об этом!
Изабель заснула и проспала несколько часов. Людовик уже уехал к себе в особняк, ему там было гораздо удобнее вести переговоры с Месье, его соседом, но ей он оставил ласковую записку, советуя завтра не выходить из дома и проследить, чтобы все двери были на запоре, и открывать их только людям, которых она хорошо знает.
— Своевременный совет! — иронически усмехнулась Изабель. — После того, как я видела этих ужасных типов, которые целый день толклись у меня в доме! Если он задумал новый мятеж, а я очень этого опасаюсь, то я непременно окажусь в него замешанной, хочет он того или нет. Из-за этих негодяев я могу увидеть здесь завтра отряд гвардейцев, которые пришли меня арестовать.
Изабель задумалась о том, не лучше ли провести этот день у госпожи де Бриенн, которая жила в Сен-Жерменском предместье.
Бастий был уже готов отвезти туда ее и Агату.
— Будет еще лучше, если вы проведете там не один день, а несколько, — посоветовал он.
Изабель прекрасно знала, что обрадует госпожу де Бриенн своим приездом, но все-таки еще колебалась. Бастий поторопил ее.
— Поезжайте и как можно скорее! Я вернусь и пригляжу за домом! Денек обещает быть жарким!
День был не просто жарким, он был страшным.
В этот день, четвертого июля, парламент пригласил в ратушу именитых горожан: парламентариев, представителей церкви, цеховых старейшин общим числом около четырехсот человек. Мало-помалу Гревскую площадь и улицы, близкие к ратуше, заполнила разношерстная толпа, состоящая из солдат Конде, переодетых ремесленниками, однако, не забывших прихватить с собой оружие, мужланов с разбойничьими рожами и женщин-простолюдинок, не слишком добродетельных на вид. Все они выкрикивали злобные ругательства в адрес Мазарини. К их шляпам и чепцам были прицеплены пучки соломы, кое-кто прикрепил себе по жгуту соломы к плечу. Между тем ранним утром к набережной Сены подплыли баржи, груженные дровами, и грузчики уже разгрузили их, положив поленья поближе к ратуше.
К часу пополудни народу на площади собралось столько, что невозможно было протолкнуться. «Тайные агенты» все же ухитрялись протискиваться в толпе, раздавая деньги лодочникам, перевозчикам и беднякам, чтобы они кричали, что черный люд за принцев. Улицы, что вели к Гревской площади, спешно перегородили цепями.
В ратуше, раскаленной от зноя, словно печка, именитым гражданам было неспокойно. Ожидали Месье и принца де Конде, и, желая умерить нетерпение, королевский прокурор произнес длинную-предлинную речь, которая никого не успокоила.
Наконец появились принцы. У насупленного Месье солома на шляпу была надета по принуждению: Мадемуазель и де Конде долго его улещивали, прежде чем он согласился. Гастон Орлеанский уселся в кресло под балдахином, де Конде опустился на стул.
В этот миг появился посланец короля с письмом, в котором Его Величество выражал свое недовольство стрельбой пушек из Бастилии и открытием ворот Сент-Антуан, что «спасло мятежников». Однако он нисколько не винил в этом парижан.
Парламент решил выслушать, что скажет по этому поводу Месье. Гастон Орлеанский оказался не на высоте. Он бормотал что-то невразумительное, и смысл его речи уловить было трудно. Его Высочество поблагодарили, хотя и непонятно за что. Конде говорил более вразумительно, но нервно, он поклялся, что готов отдать и кровь и жизнь ради защиты города и изгнания кардинала. Ответ прево купцов едва можно было расслышать, так тихо он говорил, но то, что присутствующие расслышали, было совсем не то, что надеялись услышать.
Де Конде пришел в ярость и, покидая ратушу, громко воскликнул:
— Эти люди ничего не хотят делать для нас! Они за Мазарини!
Слова его послужили сигналом. С воплями и улюлюканьем толпа ринулась в ратушу, подожгла двери, принялась расстреливать и резать всех, кто попадался навстречу: советников и эшевенов.
На пять часов, примерно до одиннадцати часов ночи, смутьяны стали полными хозяевами города. Они грабили, жгли, резали. Ни де Конде, ни Месье не подумали вмешаться. Единственное, что сделал де Конде, чтобы угасить разбушевавшийся огонь… и жажду, это прислал пятьдесят бочек вина. Вино и утихомирило разбойников. Упившись так, как никогда еще не упивались, они валились с ног и засыпали. В конце концов, герцогу де Бофору, королю Чрева Парижа, удалось навести в городе какое-то подобие порядка и оказать помощь охваченной пожаром ратуше.
Очевидным стало одно: день Соломы, который мог бы стать наивысшим пиком Фронды и привести к власти Конде с благословения Месье, стал ее концом. Ощущение безнадежности сделало Мадемуазель проницательной, и в своих «Мемуарах» она напишет:
«Этот день — таково мое впечатление — будто удар дубины, прикончил наше дело. Он лишил доверия к нам людей благонамеренных, остерег отважных, уменьшил рвение тех, кто обладал им в избытке. Словом, все, какие только могли быть дурные последствия, воспоследовали за этим днем…»
И вот возникла одна из парадоксальных ситуаций, которые так свойственны французам. Люди были пресыщены войной, и кровавый день четвертого июля довел это пресыщение до отвращения. Сторонников войны не было, все жаждали мира. Но оставался один важнейший вопрос: как достичь его? Все мечтали о мире, но путь, ведущий к нему, каждому виделся по-своему. Мир с точки зрения королевского двора, мир с точки зрения парламента и мир с точки зрения Конде и его союзников сильно отличались друг от друга, потому что все стремились к власти. Фронда, по сути, вернулась к исходной точке, с какой началась, но время изменило соотношение сил.
Королевская армия под командованием маршала де Тюренна обрела мощь, а войско принца де Конде ослабло. Отряды его армии походили скорее на шайки грабителей, которые разоряли предместья Парижа то со стороны Сен-Клу, то со стороны Корбей, жители которого взяли в руки оружие и стали обороняться. Пример подавали и сами военачальники, которые никак не могли договориться между собой.
Париж залечивал раны, парижане разыскивали смутьянов, которые подожгли ратушу. Теперь горожане подумывали о законных властях с большей приязнью. А законные власти уже покинули Сен-Жермен. Сначала король с королевой-матерью отправились в аббатство Сен-Дени, святилище древней королевской власти, куда свезли раненых в бою у Сент-Антуанских ворот, и королева собственноручно перевязала нескольких пострадавших. Потом королевское семейство проследовало в Компьень. Возможно, все эти группировки, противники и соперники, и смогли бы прийти к соглашению, если бы не одно непреодолимое препятствие — Мазарини! Вечно и постоянно он! Королева отчаянно цеплялась за него и ни за что не желала расставаться!
Противостояние продолжалось. Изабель своими слабыми силами пыталась призвать враждующих к примирению, без которого королевству грозила гибель. А воинственная Мадемуазель была готова ввязаться в любую свару и жила сообщениями о состоянии здоровья жены принца де Конде, которые становились день ото дня тревожнее. Мадемуазель вновь уверила себя, что ее брак с принцем в самом ближайшем будущем — дело решенное, и прониклась к герцогине де Шатильон ядовитым недоброжелательством, с которым и написала в «Мемуарах»: «Конде отныне относился к ней с презрением». Но Изабель и дела не было до домыслов соперницы.
Привычное течение жизни всколыхнула драма.
Девятнадцатого июля де Немур, одолеваемый по-прежнему недостойной жаждой первенства, — ходили слухи, что к его непокою имели отношение и прекрасные глаза Изабель, — в приступе ярости вызвал на дуэль своего шурина де Бофора. Де Бофор, в чьей отваге никто не мог усомниться, попытался урезонить зятя, но тщетно.
— Вы только что получили рану, сражаясь у ворот Сент-Антуан, эта дуэль — просто безумие!
— Жалкая царапина! Она меня нисколько не стесняет, а я жажду покончить с вами. Драться будем на шпагах и пистолетах. До смертного конца!
— Мне кажется, вы лишились разума!
— А мне кажется, что вы испугались, — язвительно произнес де Немур.
Но Бофор уже повернулся к нему спиной, пренебрежительно передернув плечами.
Дуэль была назначена на утро следующего дня в парке, окружавшем особняк Вандом, куда каждый из соперников привел с собой еще по четыре секунданта[51]. Настоящее сражение, в котором должны были скреститься десять клинков из-за безумной прихоти де Немура.
Все держалось в строжайшей тайне, о дуэли никто не знал, и де Бофор до последней минуты делал все возможное, чтобы образумить безумца. Но безуспешно. И вот пистолеты в руках. Де Немур стреляет первым и промахивается. Де Бофор делает последнюю попытку кончить дуэль. Но де Немур вместо ответа бросает пистолет, хватает рапиру и ранит де Бофора в руку, обозвав трусом. Обозлившийся герцог стреляет и убивает наповал соперника, попав ему в грудь.
Трудно описать отчаяние госпожи де Немур. Горько и искренне оплакала и Изабель того, кого любила в трудное для себя время и в ком тогда так нуждалась… Известил ее о дуэли Бастий — ее и принца де Конде, который был вместе с ней, — и она поспешила на место схватки, но все было уже кончено. Странно, но молодая вдова захотела видеть именно Изабель. После их совместного путешествия в Монтаржи она испытывала к герцогине дружеские чувства. И Изабель будет навещать ее в монастыре Визитасьон Сент-Мари на улице Сент-Антуан, куда она удалится на время траура.
Изабель не знала, что и думать, получив письмо с соболезнованиями по поводу смерти де Немура от Мадемуазель, которая раструбила по всему Парижу, что принц де Конде отдалился от герцогини де Шатильон и теперь одаряет ее своим вниманием. Она твердила это тем громче, чем печальнее были вести о здоровье Клер-Клеманс, супруги принца, чьей кончины Мадемуазель ожидала со дня на день. И не сомневалась, что по прошествии положенного времени вдовец женится вторым браком на героине Сент-Антуанских ворот!
Но у Изабель было много забот и помимо распускаемых Мадемуазель вымыслов. Де Конде сообщил ей по секрету, что архиепископ Парижа, монсеньор де Гонди, отказал бедному де Немуру в достойном погребении, так как он умер без исповеди и покаяния, не получив отпущения грехов. Конде потерпел неудачу в переговорах с архиепископом и теперь просил Изабель взять эти хлопоты на себя. Он полагал, что красивая женщина сможет добиться большего от священнослужителя, известного своей слабостью к прекрасному полу. Изабель вернулась с победой: де Немура разрешили похоронить с положенными почестями.
Через несколько дней пришла весть, что принцесса де Конде разрешилась от бремени девочкой, которая не прожила и нескольких минут, но сама принцесса чувствует себя неплохо. Сладкие мечты Мадемуазель растаяли как дым. Несостоявшийся вдовец оставил мысль жениться на принцессе крови и самой богатой невесте Франции и перестал уделять ей внимание, что ничуть не удивляло Изабель. Она догадывалась, что во время своих посещений Тюильри принц всячески чернил ее и клялся простодушной Мадемуазель, что Изабель не внушает ему ничего, кроме пренебрежительного равнодушия[52]. Де Конде вел двойную игру, но не счел нужным продолжать ее, как только узнал, что Клер-Клеманс в очередной раз выкарабкалась из своих болезней. Напрасно Мадемуазель писала, что он закрывал перед Изабель дверь, когда она приезжала, желая с ним повидаться. На самом же деле он укрывался в ее объятиях от тоски и приступов ярости, которые вызывал в нем несчастливый оборот событий, виной чего был в немалой степени он сам.
Но такой оборот, между тем, был легко объясним: все только и говорили, что о мире. Все стосковались по мирной жизни, и Изабель мечтала о ней не меньше других, опасаясь каждую минуту, что Конде с оружием и обозом перейдет на службу к испанскому королю, утомившись от просьб о денежной и военной помощи. И увлечет за собой Франсуа… Как избежать этого? Сколько бы ни думала Изабель, но она и все, кто был одних с нею мыслей, вновь и вновь упирались в одно непреодолимое препятствие: Мазарини!
Кардинал был достаточно умен и в конце концов смирился и принял весьма унизительное для его гордости решение. Он решил удалиться от двора, поставив себе в заслугу, что жертвует собой ради интересов Франции, и отправился воевать с испанцами на дальнюю границу. Девятнадцатого августа в Компьени кардинал попрощался с королем, который был растроган его решением, и с королевой, которая едва сдерживала слезы. А затем он двинулся по направлению к Седану, взяв с собой значительный эскорт, чтобы не опасаться засад по дороге.
И хотя народ предпочел бы отправить министра как можно дальше — в Германию, в Нидерланды, а то и в Россию, — в Париже по случаю его отъезда был устроен шумный праздник. Улицы сияли иллюминацией, танцевали на площадях и в гостиных, вино текло рекой, знакомые и незнакомые целовались друг с другом. Месье дал бал в Люксембургском дворце, где блистали самые красивые женщины, из которых Изабель была самой красивой. Блистала там, разумеется, и Мадемуазель, но только не красотой…
Вскоре начало понемногу налаживаться желанное согласие: парламент, горожане, простой народ и принцы решили отправить депутацию к Его Величеству королю и умолять его вернуться в Париж, где он встретит одних только верных подданных.
Однако верность каждый отмеривал по своей шкале. Например, принцы не замедлили напомнить о своих требованиях. А король потребовал, чтобы парламентарии приехали к нему. Отважились на поездку семнадцать человек. И начались переговоры, больше похожие на торги.
По существу, местонахождение Мазарини — при дворе или на границе — не имело большого значения, так как влияние его оставалось непреложным. Все действующие министры были его сторонниками, и шагу не могли ступить без того, чтобы с ним не посоветоваться. Сносились они с кардиналом при помощи тайных агентов, которых развелось великое множество, больше чем по весне фиалок. И если большинство из них так и остались невидимками, благодаря своим серым плащам, привычке прятать лицо и ходить неслышной походкой, их глава вскоре вышел из потемок на свет — признаемся, совсем неяркий свет — кабинетов, где велись переговоры. Его называли серым кардиналом монсеньора Мазарини, хотя он ничем не походил на покойного отца Жозефа дю Трамбле, который ведал канцелярией Ришелье и безупречно исполнял все его тайные поручения.
Таких добродетелей у Базиля Фуке не было, и он был похож на кого угодно, но только не на аббата, и до поры до времени исполнял должность королевского интенданта. Этому опасному человеку — а он действительно был человеком опасным — было тогда лет под тридцать, он был молод, смел, прекрасно ездил на лошади и владел шпагой лучше, чем служил мессу. Внешность у него была тоже выигрышной: тонкие черты лица, небольшие светлые усики, красивые, слегка удлиненные темно-синие глаза, крупный чувственный рот и обаятельная улыбка. Он был уже бароном Данмари, что давало ему право на доходы с аббатства де Ноай. Вскоре его наградят за заслуги орденом Святого Духа. Мальчик из многодетной семьи, сын парламентария, младший брат Николя Фуке, королевского прокурора, которому предстоит стать суперинтендантом королевских финансов и у которого будет своя блестящая и печальная история… Аббат походил на брата только привлекательной внешностью, но у него не было ни щедрости, ни безупречного вкуса, ни неподражаемой элегантности старшего брата.
Зато он был честолюбив, неразборчив в средствах, обладал гениальным даром интриги и способностью к неустанной деятельности. Этими своими чертами он был схож с кардиналом де Рецом, к которому испытывал немалую ревность. Кардинал же его откровенно ненавидел. Свою карьеру аббат начал в качестве заурядного шпиона в сети, которую содержал Мазарини, но с тех пор преуспел, продвинулся по службе, а два года тому назад чрезвычайно отличился, сумев заставить сдаться два города — Клармон и Дамвилье, — занятых войсками Конде. Сделал он это, подкупив гарнизоны, ухитрившись получить — кто знает, каким образом — контрибуцию от Нормандии[53] в размере миллиона ста тысяч экю. Сто тысяч экю из этой суммы забрал себе кардинал в качестве компенсации за распроданные фрондерами библиотеку и мебель.
После этого подвига Базиль Фуке стал любимым и самым доверенным лицом Мазарини, продолжая весьма успешно шпионить в Париже и заниматься устройством народных волнений, иными словами, кровавых бунтов против принцев. Вот этому человеку Мазарини и поручил вести переговоры с принцами.
Полагаясь на свой ум и актерские таланты, аббат не сомневался, что в один миг обведет вокруг пальца Конде, желчного вояку, и Месье, который ничего не смыслит в политике и чувствителен лишь к звону золотых монет.
Остальные принцы, грозная герцогиня де Лонгвиль и по-прежнему влюбленный в нее ее младший брат де Конти по-прежнему царили на юго-востоке Франции и продолжали заигрывать с испанцами. Герцог де Лонгвиль, окончательно рассорившись с женой, уединился в своем замке Три и не желал никого слушать и ни о чем слышать.
Переговоры должны были происходить в особняке Конде, и туда, как было договорено, явился во второй половине ясного сентябрьского дня красавчик аббат. Дворянин из свиты принца препроводил его в просторный кабинет, где все было приготовлено для встречи, но кабинет был пуст. Аббат недовольно нахмурился, так как сам он был точен как часы. К тому же вокруг стола, покрытого красивым красным с золотом ковром, он насчитал не три стула, а четыре. Кто же еще должен был принять участие в переговорах, кроме Месье и хозяина дома?
Вошедший в кабинет человек не был ни хозяином дома, ни Месье. Это был степенный, исполненный достоинства мужчина средних лет, который назвался господином де Гула, секретарем на службе у Месье, и только он успел представиться, как лакеи уже распахнули створки двойной двери, и на пороге появился принц де Конде, держа за руку самую красивую женщину, какую видел в своей жизни аббат, — герцогиню де Шатильон!
Конде объяснил, что весьма занят и не имеет возможности подолгу сидеть за столом и часами вести переговоры, но вот перед ними его близкий и дорогой друг, который до глубины постиг все его мысли и которому он передает все свои полномочия. Все, что решит герцогиня, будет разумно, а он сам будет время от времени заходить в кабинет, чтобы знать, как продвигаются дела. Затем принц поцеловал руку Изабель и исчез, оставив трех «полномочных представителей» наедине друг с другом: улыбающуюся Изабель и несколько обескураженных мужчин. Но они пришли сюда, чтобы вести переговоры, и они начали их вести. Для начала каждый изложил свою точку зрения, и стало очевидно, что главные проблемы остались прежними: отстранение от власти Мазарини — по крайней мере хотя бы формальное — и подчинение королевской власти мятежных принцев, которые должны были прекратить свои мятежи.
— Господа, — заговорила Изабель, распорядившись, чтобы принесли освежающие напитки, — думаю, вы со мной согласитесь, что сегодняшняя встреча — это лишь первое знакомство. Мы все находимся под впечатлением грозных событий, которые воспламенили Париж четвертого июля, и, быть может, будет разумно, если мы дадим возможность поработать времени. Перед нами лежат изложенные на бумаге пожелания обеих сторон. Дадим друг другу несколько дней, чтобы изучить их и посмотреть, какие пункты будут способствовать нашему сближению.
— Не вижу в этом никакой необходимости, — возвысил голос Фуке. — Высокомерие принцев…
— Прошу вас, остановитесь. Если мы начнем с высокомерия, то неминуемо зайдем в тупик. Вы упрекаете нас, господин аббат, в том, что мы не умерили своих требований? В ответ могу сказать, что ваши требования в противоположность тому, что мы ожидали, продиктованы отнюдь не Его Величеством королем, новичком в искусстве дипломатического фехтования, но лично кардиналом Мазарини. Хотя, по последним сведениям, он благородно удалился не только с поста министра, но и за пределы Франции. И мы надеемся на согласие с правительством без Мазарини, а не с призраком правительства, руководимым все тем же кардиналом, который всего лишь отправился ненадолго отдохнуть! Мы должны быть уверены, что он не вернется, иначе наша встреча — потерянное время, и ничего больше!
После своей небольшой речи Изабель поднялась, давая понять, что встреча закончена.
Вслед за ней тотчас же поднялся и де Гула, явно довольный и успокоенный. Но Фуке продолжал сидеть. Он смотрел на Изабель с восхищением, какое даже не думал скрывать.
— Что ж вы медлите, господин аббат? Или вы намерены здесь поселиться?
— Здесь? Ни в коем случае! Но у вас в доме, госпожа герцогиня, поселился бы с несказанным удовольствием!
— Я вас не поняла, господин аббат. Мне кажется, что для вас наступило время исправить кое-что в вашем документе. До тех пор, пока он не отправит Мазарини обратно в Рим, он нас не заинтересует.
— А не позволите ли вы мне переговорить с вами обо всем с глазу на глаз? — осведомился аббат, понизив голос, когда они покидали кабинет.
— С какой это стати?
— Но мы же не можем довольствоваться сегодняшними результатами, и вы сами только что сказали, госпожа герцогиня, что это было только знакомство, — вступил в разговор господин де Гула. — Или вы считаете, что дальнейшие встречи совершенно бесполезны?
— Напротив! И мы теперь же назначим дату. Все что мы сегодня слышали — лишь материал для размышления и обсуждения в ходе будущих встреч.
— Да, но… — продолжал настаивать Фуке.
— Распахните окно и выкрикните имя Мазарини: вы увидите, что будет. Говоря это, я не открываю вам ничего нового. Не вынуждайте меня подозревать, что день Соломы был делом ваших рук, господин аббат! Как подготовка благородной сцены отречения.
Гнев внезапно вспыхнул в глазах молодого человека.
— Вы можете думать все что вам угодно, — возвысил он голос, — но у господина принца нет больше войска, которое позволило бы ему идти против воли короля!
— У него есть войска в Гиени, которые Испания…
— А вот этого я не желаю слышать! Наш враг не должен участвовать в решении наших внутренних дел! — провозгласил он с пафосом.
— Что ж, значит, пока остановимся на этом.
Следующая встреча была назначена на будущую неделю.

Де Конде и Месье, узнав о том, как проходили переговоры, одобрили Изабель и даже посоветовали ей немного смягчить тон.
Изабель была очень удивлена, когда лакей доложил ей о приходе аббата Фуке.
Аббат приехал в то время, когда Изабель позировала художнику.
Она сидела в гостиной у окна, освещенная светом ясного осеннего дня, и старалась не двигаться, что при ее живом характере давалось ей нелегко. Одета она была в бархатном платье глубокого темно-красного цвета, оттенявшего красоту ее обнаженных плеч, груди и рук и служившего великолепным фоном для длинного ожерелья из крупных грушевидных жемчужин. Второе жемчужное ожерелье из круглых жемчужин обвивало ее лебединую шею. Одна рука лежала на коленях, играя жемчужным ожерельем, отливающим перламутровым блеском, другая опиралась на подушку, лежавшую на маленьком столике.
Но на полотне, над которым трудился художник, — молодой человек, похоже, не замечал ничего вокруг, кроме своей работы, — на месте столика с подушкой был изображен лев с великолепной гривой и властным взглядом, походя каким-то странным образом на принца де Конде.
— Минуту терпения, господин аббат! В самом скором времени я буду в вашем распоряжении!
— Еще несколько мазков, и я верну вам свободу, госпожа герцогиня, — с улыбкой пообещал художник. — Сегодня вы необычайно послушны.
— А вы необычайно терпеливы, господин Жюст. Могу я взглянуть?
— Конечно! Прошу вас, — ответил художник и с поклоном отошел в сторону.
Изабель спрыгнула с возвышения, сделав знак Фуке тоже приблизиться к картине. Несколько секунд они оба молча созерцали картину.
— Портрет воистину великолепен, — наконец с искренним восхищением воскликнул аббат. — И какая аллегория!
— Не правда ли, хорошо? Господин принц доволен им так же, как я. Должна признаться, что идея принадлежит ему.
Изабель вышла в сад, пригласив аббата следовать за собой. Они подошли к каменной дугообразной скамейке под вязом с золотыми, слегка тронутыми румянцем листьями, и хозяйка указала гостю на противоположный конец скамьи.
— Здесь мы можем спокойно поговорить. Что вам нужно сказать мне такого важного, чего не следовало бы слышать невинному художнику?
— Кто знает, насколько он невинен! А мы должны обсудить с вами вещи необыкновенно серьезные!
— Да неужели? — переспросила она нарочито легкомысленным тоном, поглаживая золотое колечко своего веера.
— Для меня безусловно. Увидев вас вчера в особняке Конде, я не сомневался, что вижу перед собой союзницу.
— Что убедило вас в обратном?
— Ваша новая позиция. Разве не были вы посланницей мира, когда приезжали в Сен-Жермен, о чем господин кардинал сохранил наиприятнейшие воспоминания. Но вчера вы были крайне категоричны, и почвы для возможного согласия не возникло.
Изабель сидела, потупив глаза в землю, но когда подняла их и вперила в аббата, в них сверкали молнии.
— Кто же в этом виноват? Вы отдали мне справедливость, отметив, что я всегда ратовала за мир и только за мир. Но скажите, чего желал Мазарини, обрушивая на меня поток своих медовых речей? Он желал выиграть время, время, которое позволило бы ему продвинуть вперед королевские войска, осадить Этамп, взять Монтрон и усилить армию господина де Тюренна! Одним словом, кардинал просто посмеялся надо мной, а заодно и над господином принцем! И все это только для того, чтобы сохранить за собой место первого министра? Неужели только его правление сулит королевству Франции благоденствие и процветание? Франция, слава богу, никогда не испытывала недостатка в даровитых людях! Начать с господина принца…
— Воистину военный гений, чьи приступы ярости всем известны. Каков он будет во главе Совета? Кардинал больше всего дорожит мирной жизнью.
— Так пусть он это докажет, покинув свой пост и Францию, потому что он единственный камень преткновения на пути к миру. В будущем году состоится помазание короля на царство, и он будет выбирать тех, кто войдет в его королевский совет.
— Король очень дорожит кардиналом.
— Мне кажется, что вы перепутали короля и его мать. Нет-нет, позвольте мне закончить! Я всегда любила Ее Величество… и я женщина. Два основания, чтобы понять ее горе в случае разлуки с человеком, который сумел завоевать ее сердце. Но что такое любовь женщины, даже коронованной, перед нелюбовью всего народа?
— С вашего позволения, госпожа герцогиня, мы ненадолго оставим в стороне господина кардинала. Что вы скажете, если все остальные требования принцев будут удовлетворены?
Изабель погрузилась в размышление прежде, чем ответить.
— Мне кажется, сделать это будет трудно, — начала она.
— Но не невозможно! — пылко ответил Фуке. — А если к тому же будет предложено даже больше?
— Что же например?
— Жезл коннетабля для господина принца.
— И удовлетворены все финансовые просьбы? Вам кажется, что возможно им соответствовать?
— Я сделаю для этого все возможное.
— Но почему?
— Может быть, ради того, чтобы увидеть, как вы улыбнетесь мне. Я готов сделать все, лишь бы вы оценили меня по достоинству!
— Но вы — аббат! — искренне удивилась Изабель.
— Забудьте аббата! У меня никогда не было призвания к церковной жизни, и я редко ношу сутану. Попробуйте увидеть во мне мужчину. Несчастного, которого вы данной вам властью превратили в безумца или можете повести в рай!
Изабель поднялась со скамьи ровно в тот миг, когда Базиль Фуке преклонил перед ней колено, что позволило ему взять ее руку и запечатлеть на ней пламенный поцелуй. Изабель не отняла руки, пока мысли молниями проносились у нее в голове. Страстная влюбленность в нее этого человека открывала новые перспективы. Но не следовало торопить события…
— Значит, мы с вами можем быть не противниками, а друзьями? Втайне, разумеется, потому что господин принц безумно ревнив. И я была бы всерьез огорчена, если бы он обрушился на вас! — вздохнула она, осторожно отнимая у него свою руку и отстраняя другую, уже готовую обнять ее за талию. — Повторяю — друзьями! И ничего более!
— Это уже очень много, не могу не согласиться, но…
— Но что?
— Лишаете ли вы меня надежды, что эта дружба в один прекрасный день станет более… Я хочу сказать, менее…
Изабель рассмеялась с такой искренней веселостью, что грешно было бы на нее обидеться. Базиль Фуке отнесся к ее смеху добродушно.
— Я смешон, не правда ли?
— Ни в малейшей степени! Я сказала бы, что вы повели себя как человек умный, а умные люди мне по душе. Сядьте вот здесь подле меня, и постараемся настроить в унисон наши скрипки. Вы понимаете, что господин принц, поручив переговоры с кардиналом мне, дает понять, что сам он хочет иметь дело только с Их Величествами. В Компьени легко забывают… И вы тоже не хотите помнить, что в жилах Его Высочества течет королевская кровь, что он тоже Бурбон, и когда королева овдовела, он был вправе претендовать на трон.
— После Месье!
— Нет, после вдовства.
Настала очередь рассмеяться аббату, смех шел ему, у него были чудесные белые зубы.
— Не знаю, сильно ли рассержу вас, госпожа герцогиня, но не могу не сказать, что, будь на троне Месье, все шло бы значительно хуже. Месье не знает других забот, кроме как копить золото.
— Совсем не рассердите, — отозвалась Изабель. — И было бы крайне обидно, если Людовику XIV не пришлось царствовать. Он будет великим королем!
— Откуда вам это известно?
— Сужу по его взгляду. Вы когда-нибудь пытались его выдержать?
— Н-нет… Никогда не пробовал.
— А вы попробуйте… Если осмелитесь. Попытка многому вас научит. Поэтому я и бьюсь, повторяя без конца, что великое царствование должно состояться! С принцем де Конде во главе королевских войск и каким-нибудь блестящим умом в качестве министра финансов. Почему бы, например, не с вашим старшим братом? Говорят, он очень сведущ в этой области. И Франция наконец обретет снова блеск и былую весомость.
— Совершенно с вами согласен, но почему бы и вам не признать, что король очень любит кардинала!
— Признаем лучше другое: король необыкновенно скрытен. Какой сын может любить возлюбленного своей матери, тем более если она королева?
Воцарилось молчание, аббат не сводил восхищенного взора с хозяйки дома. Никогда еще женщина не влекла его к себе с такой силой, и, расставшись с ней, он желал только одного — нравиться ей. В конце концов, Мазарини был уже далеко не молод, зато молоды были они! И она, и он… Готовый на все, чтобы добиться любви несравненной красавицы, Базиль Фуке мало-помалу пришел к мысли, что нужно удовлетворить пожелания принцев, совершенно позабыв о кардинале, чьим посланцем он был.
На протяжении сентября не прекращались сношения между Компьенью и особняком Конде. Но мало-помалу неуступчивость принца, который без конца переписывался с сестрой и не желал отказаться ни от одного из своих притязаний, сузила до предела поле маневров. К тому же в Компьени узнали, что аббат Фуке безнадежно влюбился в герцогиню де Шатильон, и тогда его заменили суровым представителем магистрата, господином д’Алигром, который был совершенно непроницаем для женских чар, но жаждал найти применение своим государственным талантам. Четвертого октября министр Ле Телье поручил аббату Фуке передать госпоже де Шатильон что-то вроде ультиматума для принца де Конде. Предложенные условия настолько разнились с желаниями принца, что Изабель объявила их «гибельными» и отказалась передавать, прибавив, что, если желательно известить о них Его Высочество, то можно обратиться к господам де Шавиньи или де Рогану, но никак не к ней. Поручение было передано господином де Шавиньи, и принц с презрением отверг королевские предложения. Ни Изабель, ни сам Конде не придали большого значения ультиматуму, так как за тот месяц, пока велись письменные переговоры между двумя слепцами, произошли некоторые события, которые укрепили решительность принца. Дело было в том, что вернулся герцог Лотарингский.
Да, в самом деле! Карл IV, не найдя себе нанимателя за желаемую цену, вновь вернулся со своей выхоленной и напомаженной армией — хоть сейчас на парад! — и расположился в замке Гробуа, защищенном с одной стороны долиной Йерры, а с другой — огромным густым лесом, протянувшимся до Валентона и Вильнёв-Сен-Жорж.
Привыкнув к выходкам герцога, вернулся и де Тюренн и занял выгодную позицию на холмах Вильнёв, встав там лагерем, и стал предусмотрительно ожидать последствий. Он выжидал, не предпринимая никаких действий.
Герцог на этот раз обиняками заявил о своих намерениях. Он, де, намеревается поступить на службу к господину принцу и ухаживать за мадемуазель де Монпансье, окруженной золотым ореолом своего несметного богатства.
Как и в прошлый раз, весь Париж устремился в лагерь герцога Лотарингского, восхищаясь его войском и устраивая праздники. Героиней праздников была, само собой разумеется, Мадемуазель, которая не преминула спросить у герцога, по какой причине он удалился в прошлый раз. Со слезой в голосе Карл ей признался, что «позволил себе поддаться уговорам кардинала де Реца» — кардинал де Рец, надо отметить, вел себя в последнее время тише воды ниже травы — и предложениям двора, в чем теперь бесконечно раскаивается».
Теперь Карла можно было видеть при утреннем туалете Мадемуазель, он стоял на коленях перед ее постелью и осыпал Анну Марию Луизу восторженными комплиментами, клянясь быть ее преданным слугой. И точно так же уверял в неизменной дружбе принца де Конде. И Мадемуазель, и Конде ему верили, поверила и Изабель и в один прекрасный день поехала вместе с принцем на обед в Гробуа, чтобы полюбоваться удивительной армией герцога. Чем не порадовала Мадемуазель, которая обвинила герцогиню де Шатильон в желании соблазнить Карла.
Разумеется, на деле ничего подобного не было, но Изабель и де Конде видели в Карле чуть ли не посланца небес, который поможет им на совсем других основаниях вести переговоры с двором, обойдясь без помощи испанцев. Испытав огромное облегчение, Изабель прекратила переговоры с аббатом Фуке, огорчив его этим без меры. Эти переговоры уже не носили официального характера, так как вместо Фуке был назначен господин д’Алигр. Но аббат был влюблен в Изабель самым отчаянным образом, и возможность получить полную отставку болезненно его задевала. В тот день, когда Изабель дала ему понять, что их встречи откладываются на неопределенное время, а скорее всего навсегда, он пошел напролом, перестав скрывать свои чувства:
— Вы прогоняете меня, посчитав, что теперь я для вас бесполезен?
— Ничего подобного! Я всегда буду рада видеть у себя такого друга, как вы!
— Друга? Помилуйте! Вы прекрасно знаете, что я без ума от вас и жажду стать вашим возлюбленным!
— Но вы тоже прекрасно знаете, что это место занято.
— Конде всеми силами стремится к собственной гибели. Вам может понадобиться покровитель.
Слово «покровитель» не понравилось Изабель, оно оскорбило ее гордость. И она не замедлила сделать ответный выпад.
— Герцогине де Шатильон-Колиньи, урожденной де Монморанси, может покровительствовать только король или принц королевской крови. Но не Базиль Фуке!
— Вы так думаете? Я считал вас умнее! Но со временем вы поймете, что были не правы в своем пренебрежении, и вполне возможно, в один прекрасный день…
— Никогда! При моей знатности грозить мне можно лишь отсечением головы!
— И вас оно не пугает?
— Моему отцу было двадцать семь, когда он с улыбкой поднялся на эшафот. Я его дочь и сожалею, что в благородной игре клинков не участвуют женщины. Но не сомневайтесь, аббат! Приближается время, когда нелепая война закончится, жизнь вернется в привычное русло и после помазания короля все будут служить ему без задних мыслей.
— Тут я с вами совершенно согласен и буду преданно служить королю, потому что служу Мазарини, чьи мнения король разделяет.
— А благородный отъезд в изгнание Мазарини — не более чем очередная комедия!
— Почему бы и нет? Игра стоит свеч! А вот вашему обожаемому принцу, вполне возможно, придется наслаждаться лишь своими прошлыми триумфами. Да и вам, может быть, тоже…
— Поживем — увидим.
Пренебрежительно передернув плечами, она повернулась к аббату спиной и позвонила в колокольчик, вызвав слугу, который проводил гостя к двери.

Переговоры между королевским двором и принцем де Конде закончились ультиматумом четвертого октября. Парламент подчинился, народ требовал мира. Легкие прогулки и ставшие скромными праздники в лагере Гробуа позволяли предположить, что герцог Карл готовится к отъезду. Так оно и было. Тринадцатого октября все узнали, что верный своим привычкам герцог Лотарингский ночью свернул лагерь и исчез. Но на этот раз исчезновение войска не повергло принца де Конде в негодование.
— Я последую за ним, Изабель, — открылся он своей возлюбленной, когда, узнав новость, она приехала к нему. — Я как раз собирался ехать к вам, чтобы сообщить об этом. И узнать из ваших собственных уст, готовы ли вы ехать со мной?
Вопрос был неожиданным. Изабель смотрела на Людовика, не в силах ничего понять.
— Ехать с вами?.. Но куда?
— Туда, куда поеду я…
— В Нанси вместе с армией герцога Карла?
— Нет. К испанцам… Во Фландрию.
— Вы не поедете туда! — воскликнула она в ужасе. — Вы не станете изменником! Только не вы!
— Если я хочу остаться в живых, у меня нет другого выхода. Наши совместные усилия ни к чему не привели. Я вынужден защищать собственную жизнь и жизнь своих близких. Ваша жизнь мне дороже всех, и поэтому я собирался к вам…
Он обнял ее, она прижалась к нему, опустив глаза, полные слез.
— Я люблю вас, моя голубка, — прошептал он, целуя ее склоненную голову, а потом погрузил руки в пушистые волосы и повернул к себе ее лицо и коснулся губами губ. — Бог мне свидетель, я уезжаю с тяжелым сердцем, но если не увезу вас с собой, дни мои будут безрадостны… А ночи еще безрадостней. Вы нужны мне! Я нуждаюсь в вашем огне, удивительной жизненной стойкости, ласковых руках, нежном теле, благодаря которому мои ночи превратились в волшебные сказки!
Он целовал Изабель, и ее сердце дрогнуло. В этот миг она поняла, что обожает своего принца и не хочет ничего другого, как позволить ему себя увезти. Что ее счастье в его власти и что никогда она не будет счастливее… Но она не имела права его слушать. Если бы она уехала, не осталось бы никого, кто встал бы на его защиту и постарался вымолить для него прощение, когда он устанет жить в чужих краях, вдали от всего, что любит. И потом…
— Я в отчаянии от предстоящей разлуки с вами и почла бы за величайшее счастье уехать вместе, но вы понимаете, что права на это у меня нет.
— Все права в вашей власти!
— Кроме права уговорить вас изменить свои намерения! Но я напоминаю вам, что у меня есть сын! Даже если — признаю это с огорчением — он не часто видит свою мать! Постыдно будет оставить бедного крошку, который не знал своего отца, в руках мстительного королевского двора. У него конфискуют все, точно так же, как конфискуют у вас! Возьмут все имения вместе с чудесным Шантийи! Вы об этом подумали?
— Я отвоюю все обратно!
— И этот особняк? И Сен-Мор? И здешнюю жизнь, которая вам так по вкусу? Сейчас вы — ваше королевское высочество принц Людовик де Бурбон-Конде, а станете изменником, которого ожидает только палач. Вы этого хотите? Хотите, чтобы я умерла от горя, а ваш сын от нищеты? Тогда как так легко было бы воздать должные почести вашему королю! Отправившись со всем достоинством, с благородным сопровождением…
Распахнулась дверь, помешав Изабель продолжать. На пороге стоял ее брат Франсуа де Бутвиль.
— Простите меня, монсеньор. Я пришел вам сказать, что мы готовы тронуться в дорогу и что…
Он замолчал, а его сестра не сводила с него глаз с горестным недоверием.
— Как, и вы, дорогой братец?! Неужели последний из семьи де Монморанси предаст свою страну, своего короля и свое знамя с белыми лилиями?!
Франсуа подбежал к сестре, взял ее за руку. Рука была холодна, как снег.
— Вы давно знаете, Изабель, что я принес клятву верности нашему любимому принцу, и вы должны быть первой, кто вдохновит меня на исполнение моего долга! Кто как не Мазарини бессовестно играл вами? Только с ним мы отправляемся воевать, потому что считаем, что Его Величество король будет обладать лучшими подданными, как только Его Высокопреосвященство отправится к своему покровителю дьяволу!
— Если вы так считаете, устройте засаду и воспользуйтесь безлунной ночью!
— Я не убийца!
— Лучше было бы им стать! Скажите мне, что вы будете чувствовать, когда в первом сражении, выступая под знаменами с вышитым замком Кастилии и львами Арагона, будете рваться к штандартам с лилиями, чтобы растоптать их в кровавой грязи на поле боя? Что почувствуете, когда будете вонзать свои шпаги в противников, чья вина только в том, что они французы?! Вы, который еще так недавно мечтал о жезле маршала Франции?!
— Замолчите! Вы не имеете права говорить мне это!
— Не имею? А теперь представьте, что противник вам хорошо знаком! Что это старинный друг или, к примеру, тот самый маршал де Тюренн, который внушает вам восхищение?! Как вы поступите в этом случае, Франсуа де Монморанси-Бутвиль?!
— Во имя господа бога, монсеньор, заставьте ее замолчать!
— И пытаться не буду, зная, что это невозможно. Нам лучше попрощаться. В один прекрасный день она поймет, что мы были правы. В тот день, когда король поблагодарит нас за то, что мы уничтожили злого гения его матери! А теперь в путь! Мы еще увидимся, Изабель! Я никогда не откажусь от вас!
Принц де Конде увлек за собой Франсуа, не дав ему даже поцеловать сестру. Он знал, что она припадет к брату и расставание будет душераздирающим. Но он ошибся. Уничтоженная двойной разлукой, Изабель не в силах была сделать ни шагу, она упала, потеряв сознание…
Госпожа де Бриенн, обеспокоенная отсутствием новостей, приехала в особняк Конде, увидела лежащую Изабель, забрала ее, отвезла к ней домой и уложила с помощью Агаты в постель. Нервное потрясение отняло у Изабель все силы. Добросердечная госпожа де Бриенн не отходила от ее постели. Помогала ей и Мари де Сен-Совёр. Они делали все, чтобы поставить Изабель на ноги, но еще не знали, что аббат Фуке, который по приказанию Мазарини должен был отвечать за спокойствие в городе в связи со скорым возвращением в Париж короля, сообщил, что считает нужным удалить из него некоторых персон, слишком уж привязанных к особе принца, и первой среди них была названа герцогиня де Шатильон!
Несколько дней спустя, двадцать первого октября 1652 года, юный король выехал из Сен-Жермена, куда незадолго до того вернулся, и во главе армии воистину триумфально въехал в Париж. В карете, которая следовала за ним, сидела королева и рядом с ней улыбающийся Месье.
Когда они прибыли в Лувр, им навстречу вышел кардинал де Гонди в окружении своего причта и произнес длинную восторженную речь.
На следующий день король изъявил свою волю парламенту, запретив ему раз и навсегда вмешиваться в дела государства. Затем были отправлены тайные письма герцогу де Бофору и герцогу де Рогану, а также президенту Виоле, Брусселю, Перро и другим фрондерам, имевшим определенный вес и значение.
Три высокородные дамы были удалены от королевского двора как враги Его Величества: Мадемуазель, осмелившаяся нацелить пушки Бастилии против королевского войска, госпожа де Лонгвиль и госпожа герцогиня де Шатильон как преданная сторонница де Конде. Им надлежало пребывать в своих имениях, Изабель предписывалось отправиться в замок Мелло с запрещением выезжать оттуда.
В то же самое время добрый аббат Базиль Фуке добился ареста кардинала де Реца, который полагал, что он в таких прекрасных отношениях с королевой! Кардинал был крайне оскорблен, когда его взяли под арест прямо в Лувре, куда он приехал поухаживать за Ее Величеством!
На этот раз Фронда погибла окончательно.
Двадцать шестого октября Людовик XIV призвал ко двору Мазарини. Тот приехал только третьего февраля и, как можно было ожидать, был встречен Парижем… с большим восторгом.
А семнадцатого ноября принц де Конде был назначен генералиссимусом испанской армии.

Глава IV
Изгнанница

Изабель больно ранило наказание за измену после того, как она всеми силами старалась вернуть принца де Конде на праведный путь. Она тратила силы и деньги без счета, чтобы спасти своего возлюбленного от самого себя, а ее сравняли с бесчестной де Лонгвиль, которая уже давно призвала испанцев хозяйничать на берегах Жиронды. Одна мысль об этом была для Изабель нестерпима. Ее соперница признала и откровенно антикоролевскую партию Ормэ[54], опиралась на нее, не противясь созданию в Бордо подобия республики, символом и богиней которой стала бы она сама — «великолепная герцогиня»! На руках Изабель не было ни капли крови, чего никак нельзя было сказать о руках герцогини, которая к тому же запятнала себя противоестественной связью с обоими своими братьями. А ее бесчисленные любовники! И среди них несчастный де Ларошфуко, теперь почти ослепший, который был отправлен в изгнание в свой замок Вертей. Свой горький опыт он запечатлеет в «Мемуарах» и блестящих «Максимах»[55].
Госпожа де Бриенн и Мари де Сен-Совёр, бессильные свидетельницы горя Изабель, не отходили от нее, прилагая все силы к ее спасению. Трудно было сказать, что больше повергало Изабель в отчаяние: гибельное решение принца де Конде или не менее гибельная привязанность к нему ее любимого брата. Когда она металась в горячечном бреду на постели, ее подруги слышали, как, заливаясь слезами, она шептала:
— Третий Монморанси на эшафоте! Третий Монморанси на эшафоте!
Три дня и три ночи Изабель не приходила в себя, но на четвертый очнулась в полном сознании. И узнала, что ей дано еще два дня на восстановление здоровья, после чего она должна отправиться в Мелло. Если же не сделает этого, то будет отправлена туда силой, так как закон об изгнанниках уже начал действовать.
Человека менее стойкого эта жестокость раздавила бы, но на Изабель, к радости ее подруг, подействовала как лекарство, взбодрив ее.
— Кто подписал приказ? — осведомилась она, рассматривая красивый росчерк. — Изящно, но неразборчиво! Почерка я не узнаю. Впрочем, какое мне дело до этого! Пусть как можно скорее заканчивают сборы. Я сегодня же вечером хочу быть в Мелло!
— Вы бледнее белого! — воскликнула Мари де Сен-Совёр. — Позвольте мне сопровождать вас?
— А я тем временем съезжу повидать королеву и приеду в Мелло сообщить вам, что узнаю. Немыслимо, чтобы вы претерпели столь незаслуженное наказание! Де Лонгвиль его заслужила безусловно, Мадемуазель тоже, потому что дерзнула направить пушки Бастилии против королевских войск, но вы, которая, не щадя сил пеклась о согласии и примирении! Наказание не просто незаслуженное, оно противоречит здравому смыслу!
— Постарайтесь, защищая меня, не нанести урона себе, — покачала головой Изабель. — Меня могли наказать и более сурово — отобрать, например, Шатильон.
— Шатильон принадлежит вашему сыну, он последний в роду герцог. К тому же изгнание в собственное имение не предполагает конфискации имущества. Конфискацию производят в случае изгнания за пределы Франции или в случае смертной казни. Вам ставят в вину всего лишь тесную дружбу с господином принцем. А его обвиняют в государственной измене. Останься он во Франции, он мог бы поплатиться головой.
— Вот почему я всеми силами пыталась удержать его от этого рокового пути!
— Пытались удержать, потому что любили. Любовь не преступление, и королева первая, я думаю, это понимает.
— К несчастью, я не могла удержать даже моего Франсуа! Принц стал для него божеством. И за Франсуа я боюсь больше всего на свете. Он не принц крови, и он… Если его возьмут в плен…
— Перестаньте мучить себя черными мыслями! Вам это так несвойственно, дорогая девочка. Думайте о том, что теперь вы сможете быть рядом с вашим сыном. Вы так давно не видели его! Вам, должно быть, очень его не хватает.
— И да, и нет. Вы можете счесть меня равнодушной матерью, но дело совсем не в равнодушии. Я очень люблю крошку Гаспара, но все последнее время я жила в таком вихре событий, что почти не думала о нем. Знала, что он с мамой и что ему хорошо. Но стоит мне подумать о нашей встрече, мне становится стыдно. Я для него никто… Не уверена, узнает ли он меня…
— Сколько ему лет?
— Только что исполнилось три.
— Вас ждет немало сюрпризов, — пообещала госпожа де Бриенн с добродушной улыбкой.

И вот они подъехали к замку, где все были предупреждены о приезде герцогини. И едва только карета добралась до верхней площадки[56] и Бастий, который верхом ехал рядом, остановил ее, Изабель открыла дверцу, спрыгнула на землю и побежала бегом туда, где виднелись три фигуры, остановившиеся в ожидании. Ждали ее госпожа де Бутвиль, кормилица Жанетт и малыш, которого они держали за руки, возвращаясь с прогулки.
Изабель видела только своего маленького мальчика. Одет он был в отделанный белым мехом теплый плащ такого же синего цвета, как его глаза, и в такой же шапочке, из-под которой выбивались светлые кудри. Чувствуя надежную поддержку с обеих сторон, он перебирал крепкими ножонками и что-то радостно лепетал. И когда Изабель подхватила его, подняла в воздух и принялась целовать, он пришел в восторг и громко закричал:
— Мама!
И шлепнул Изабель ладошками по лицу.
Со слезами на глазах она поцеловала маленькую ручку.
— Он узнал меня, — воскликнула она сама не своя от радости. — Вот чудо-то!
И снова принялась целовать ненаглядного сыночка.
— Если вы будете продолжать с тем же пылом, дочь моя, от нашего мальчика ничего не останется, — засмеялась госпожа де Бутвиль. — А чуда никакого нет. Он очень умный мальчик, а о вас мы говорили каждый день, так что нет ничего удивительного, что он вас узнал.
— И все-таки это чудо! — повторила Изабель.
Она сама удивилась, насколько счастливой себя почувствовала. Этот маленький человечек, о котором она столько времени и не думала, зная, что он находится в надежных руках, в одно мгновение стал для нее самым дорогим и важным на свете, затмив горечь разлуки с возлюбленным.
Все время Изабель отныне принадлежало малышу. Она вспомнила множество увлекательных детских игр и снова от души хохотала, как в давние времена, когда девочкой играла с Франсуа. С той только разницей, что Франсуа уже тогда всегда старался затеять драку, а Людовик-Гаспар всегда был готов приласкаться. Особенно когда темнело. После ужина он всегда устраивался у матери на коленях, и они вместе читали коротенькую молитву. После молитвы малыш почти сразу же засыпал, засунув палец в рот. И Изабель оставалось только унести его в кроватку и поцеловать на сон грядущий.
Счастливым мигом было и утреннее пробуждение. В противоположность многим своим современникам, в особенности принцу де Конде, которому нечему было поучиться ни у отца, ни у покойного короля Генриха IV, в доме герцогини был настоящий культ воды и мыла, и она мылась каждый день, а потом смазывала кожу душистым маслом, чтобы она всегда была у нее нежной и гладкой, чему многие дамы завидовали…
Сына Изабель купала в лохани для стирки, которую ставили возле камина, и малыш очень скоро полюбил плескаться в теплой воде. Он смеялся, брызгался, бил ручками по воде, а его бабушка не без удивления на него поглядывала. Госпожа де Бутвиль всегда заботилась о чистоте детей, но даже она не устраивала им ванну каждый день.
— Вы уверены, что не создадите мальчику лишних трудностей, — как-то спросила она дочь. — Рано или поздно ему придется перейти в мужские руки…
— Если у него будет потребность чувствовать себя чистым, он всегда найдет, где ему помыться. Даже если будет в действующей армии! Я знаю, что Франсуа всегда находил ручей, реку или пруд, чтобы выкупаться. Меня больше всего мучает вопрос, кому мне доверить сына, когда он подрастет. У него нет отца, а его дядя служит испанцам…
Увидев, как потемнело лицо матери, Изабель пожалела, что не удержалась и упомянула ненавистных испанцев. Как будто позабыла, что госпожа де Бутвиль вновь мучается беспрестанной тревогой, какой мучалась, пытаясь уберечь мужа от его роковой судьбы! Изабель подошла к матери и обняла ее.
— Не думайте ни о чем плохом, мама! Говорите себе, что король, даже если возьмет в плен господина принца, не посмеет отправить его на эшафот. Народ не один год носил на руках своего героя, королю не захочется новых бурь, баррикад и цепей посреди улиц. А значит, и Франсуа не заслужит самого сурового наказания. Не будем забывать, что Мазарини тоже не вечен. Во всяком случае, мы договорились с принцем, что будем писать друг другу письма. А это уже немало. Я не перестану умолять его опомниться и вернуться к исполнению своего долга… Просить, чтобы помог моему брату увидеть истинное положение вещей!
Зима не замедлила с приходом, и парижские новости, регулярно приходившие в Мелло, не содержали ничего огорчительного. Все продолжали праздновать возвращение короля, одно празднество следовало за другим. Госпожа де Бриенн вновь вернулась ко двору королевы и заполняла листок за листком перечислением балов, представлений и всевозможных развлечений, не скрывая, что «в самом ближайшем времени надеется на потепление». Принесенное шпионами кардинала известие, что принц де Конде стал главой испанской армии, произвело впечатление разорвавшейся бомбы. Король разгневался. В конце ноября по всей Франции читали королевский указ, в котором «принцы де Конде и де Конти, герцогиня де Лонгвиль, герцог де Ларошфуко и принц де Тальмон» объявлялись преступными бунтовщиками, виновными в оскорблении Его Величества, нарушении общественного спокойствия и измене родине. В качестве таковых вышеозначенные персоны лишались всех званий, должностей, привилегий и прав, на которые могли бы претендовать в королевстве». У вышеозначенных персон конфисковалось также имущество.
Герцогиня де Шатильон в указе не упоминалась, пребывая по-прежнему в изгнании. Точно так же не упоминалась и Мадемуазель, которую отправили томиться скукой в Сен-Форжа. Месье со свойственной ему осторожностью не стал просить за дочь, предоставив ей возможность сидеть в одиночестве в провинции и кусать локти. Как-никак она провинилась и перед ним, посмев вынудить его выдать ей проклятые ключи, причину всех бед!.. Добрый папочка во всеуслышание осудил поступок дочери, в чем его всячески поддержала его жена Маргарита Лотарингская, родная сестра любителя бегов, герцога Карла, которая искренне ненавидела свою падчерицу. Дядя короля чувствовал себя при дворе лучше, чем когда бы то ни было, и время от времени дружески беседовал с Мазарини.
Что же до Изабель, то ее мать и госпожа де Бриенн беспрестанно твердили ей, что она отделалась легким испугом, отправившись в изгнание в свой самый красивый замок, где может принимать всех, кого пожелает.
И тех, кого не желает, тоже.
На следующий день после королевского указа — Изабель в это время осталась в Мелло одна: мать уехала на несколько дней в Преси, а госпожа де Бриенн в Париж — Агата доложила ей, что приехал аббат Фуке и желает, чтобы его приняли.
— Он один или кто-то его сопровождает?
— Нет, он один. Ссылаясь на холодную погоду, попросил отвести его лошадь в конюшню.
— Пусть, однако, конюх позаботится, чтобы эта лошадь была готова в любую минуту отправиться в обратный путь. Надеюсь, наш нежеланный гость не рассчитывает на приглашение переночевать у нас?
Изабель пришла в крайнее раздражение. Этот приезд во второй половине дня, когда уже явно холодает, а солнце близится к закату, не вызвал у нее добрых чувств. Тем не менее она распорядилась проводить гостя в библиотеку и сама отправилась туда, чтобы его встретить. Именно в этой комнате Изабель охотнее всего проводила время, и сейчас книги, которыми были заставлены все стены, казались ей самыми лучшими помощниками. К тому же в холодное время года здесь всегда горел камин, уберегая кожаные переплеты от сырости. Середину комнаты занимал письменный стол, за него Изабель и села, желая дать понять, что дает короткую аудиенцию, а вовсе не принимает у себя гостя. И чтобы это стало еще очевиднее, положила перед собой лист бумаги и взяла в руки перо.
Она даже успела написать «Милая моя подруга…», как открылась дверь, и вошел аббат, элегантный по обыкновению, хотя и немного запыленный с дороги. На лице его сияла радостная улыбка. Однако улыбка погасла под ледяным взглядом Изабель. Она едва подняла на него глаза.
— Вы, аббат? Каким ветром вас занесло к нам в столь поздний час?
Аббат низко поклонился, приветствуя ее и тем самым дав себе несколько дополнительных секунд на размышление. Она ответила сухим кивком головы. Затем он сделал шаг вперед и, показав на один из стульев, спросил:
— Могу ли я сесть?
— В зависимости…
— Как это понимать?
— Очень просто. В зависимости от того, что вас ко мне привело. До сих пор вы не были человеком с хорошими новостями, потому что привозили ложные новости. И не говорите мне больше о вашей дружбе. Я знаю, чего она стоит.
— Да я и не говорил никогда о дружбе. Я приехал, чтобы вас предостеречь… Но если вы соизволите разрешить мне сесть, я буду вам бесконечно благодарен. Мне бы очень не хотелось лишиться перед вашим взором чувств, но вот уже несколько дней спина у меня…
Движением подбородка она указала ему на стул, и аббат не сел на него, а рухнул. Изабель расхохоталась.
— Вас отколотили лакеи очередной вашей жертвы? Если это так, то, приехав ко мне, вы рискуете получить то же самое. Мне не терпится поступить точно так же, господин глава тайного сыска Мазарини! Вы видите, что теперь я знаю, кто вы такой? И вы оказали мне хорошую услугу, сделав виновницей парижских мятежей и уверив, что в моем присутствии Париж не будет знать покоя! И после этого вы осмеливаетесь являться ко мне и смотреть мне в глаза? Друзья вроде вас…
— Я никогда не хотел быть вам другом. Я хотел быть вашим любовником! Хотел, чтобы вы принадлежали мне! Хочу этого и сейчас!
— Выйдите вон!
— Нет. Сначала я хочу оправдаться. Я позволил вам оскорблять себя, сколько вам хотелось. Теперь извольте меня выслушать.
— Говорите коротко. Я даю вам пять минут.
— Вы дадите мне больше. Что бы вы ни думали, госпожа герцогиня, но я приехал не один!
— Ах вот оно что! Если вы приехали меня арестовать, то вам же будет хуже и…
— Ради бога, дайте мне возможность наконец сказать вам, — начал он раздраженно.
Но Изабель снова прервала его, неожиданно рассмеявшись.
— Только бога нам тут и не хватало! Конечно! Вы же принадлежите церкви. Должна вам сказать, что в вашем лице церковь производит на меня престранное впечатление. А господь бог в лице Мазарини и в вашем имеет престранных служителей. Возьмите в свою компанию еще кардинала де Реца, и получится трио, которому, я полагаю, не стоит доверять спасение своей души! — И став серьезной, Изабель сказала: — Я посягнула на ваши пять минут! Вам слово!
Может быть, желая избежать ее сверкающего насмешкой взгляда, он поднялся со стула и, слегка поджав губы, подошел к окну, смотревшему на город, и оперся одной рукой на подоконник.
— Правда то, что я люблю вас, и я яростно ненавижу Конде, вполне возможно, из-за вашей любви к нему, а не из-за его адского высокомерия. Да, я донес на вас. Но совсем не для того, чтобы вы последовали за Конде, а для того, чтобы иметь возможность похитить вас и отвезти в замок, который принадлежит мне, чтобы беречь вас только для себя. У себя, в укромном убежище, я превратил бы вас в кумира, жил бы у ваших ног, счастливый, что могу любоваться вами. День за днем я насыщал бы свой взор вашей красотой и никогда бы не позволил себе посягнуть на вас. Я хотел обнять вас таким океаном любви, что однажды вы были бы ею тронуты, и в одну прекрасную ночь, быть может…
— И каким же образом вышло, что мы с вами находимся не в вашем, а в моем доме? Что я выслана из Парижа… Что я в своем замке? — Изабель больше не смеялась.
— Я оказался последним дураком! — Голос Фуке был мрачен, в нем слышались боль и гнев. — Упустил счастливую возможность! Вы ускользнули у меня из рук, и я навсегда останусь безутешен.
Он замолчал, подошел к столу и опустился на стул. Изабель прервала молчание.
— В таком случае объясните, зачем вы приехали ко мне сегодня вечером? Вы хотите извиниться?
— Нет. Я хочу вас предостеречь.
— Кого я должна остерегаться?
— Самое себя. С вами обошлись с большим снисхождением, отправив вас в ваш прекрасный замок. Этим вы обязаны королеве… И тому расположению, какое питает к вам кардинал.
— Он необыкновенно добр!
— Не стоит насмехаться. Так оно и есть. Королева и кардинал считают, что вы желали «уладить» отношения между двором и господином принцем. Что было совершенно естественно, зная, какие тесные отношения связывают вас с семьей де Бурбон-Конде. И поскольку принц был виновен лишь в бунтовщичестве, то можно было проявить некоторое снисхождение к победителю при Рокруа, Лансе и многих других городах! Но с тех пор многое изменилось, и приговоры, которые обрушатся на виновных, подтвердят это. Принц де Конде продался врагам. Он стал изменником и заслуживает смертной казни. По этой причине вы должны прекратить с ним всякие сношения!
Изабель сдвинула брови: она не любила, когда ей приказывали, да еще таким непререкаемым тоном.
— Кто вас послал ко мне?
— Скажем, я послал себя сам. Для меня несносно видеть вас на пути к Бастилии, в черной закрытой карете, окруженной гвардейцами.
— Для того чтобы увидеть сие горестное зрелище, нужно при нем присутствовать. Надеюсь, вы не собираетесь поселиться здесь, ожидая его?
— Поселиться здесь, оберегая вас, мое самое заветное желание.
— Оберегая или выслеживая? И главное, обрадовав газеты, которые тут же сообщат, что я ваша любовница.
— А что тут плохого? Я пользуюсь у дам успехом, так что никто этому не удивится. Почему бы и не у вас?
Изабель уже стояла на ногах, вынудив подняться и своего собеседника, и вот они стояли лицом к лицу, разделенные лишь письменным столом. Младший Фуке был отважным человеком, но и он был смущен тем огнем, который полыхал в глазах молодой женщины.
— Потому что я герцогиня де Шатильон, урожденная де Монморанси, а не просто дама!
— А кто же, по-вашему, я? Лакей? Жалкое ничтожество? Моя семья осыпана почестями, моя мать урожденная де Мопеон, мой старший брат — главный прокурор парламента…[57]
— Я не умаляю ваших достоинств, но не бросайте тень и на мое имя, я вдова, и мой сын, маленький герцог, живет вместе со мной.
— Что не помешало вам открыто сделаться любовницей де Конде, предателя короля, изменника родины. А какую переписку вы с ним ведете! Неужели вы не понимаете, что мое присутствие рядом с вами послужит вам защитой…
— От каких опасностей? От шпионов Мазарини, среди которых вы главный? Благодарю вас! Идите вон, господин аббат Фуке! Чем дальше я от вас, тем в большей я безопасности.
Она указала ему на дверь. Он поклонился. Его губы скривила злобная усмешка.
— Я сумею заставить вас пожалеть о вашем высокомерии, госпожа герцогиня. И мой вам последний совет: прекратите переписку с де Конде, иначе…
— Вон! — воскликнула она в ярости. — Лакей вас проводит!
К удивлению Изабель вместо лакея появился Бастий.
— Госпожа герцогиня звали?
— Проводи господина аббата Фуке и прикажи, чтобы ему привели его лошадь. Потом вернись и доложи!
Само собой разумеется, что аббат вышел, не поклонившись, на что Изабель не обратила внимания. Она подошла к камину и села возле него в кресло, протянув к огню руки, чувствуя, как они заледенели. Несмотря на красоту и безупречные манеры, аббат вызывал у нее что-то вроде содрогания. Он напоминал ей змею. Может быть, из-за неподвижного взгляда из-под полуопущенных век, которые никогда не поднимались? В любом случае Изабель стало легче, когда она услышала удаляющийся топот лошади.
И почти сразу же в кабинет вошел Бастий. Он был настолько озабочен, что заговорил, не дожидаясь, пока его спросят.
— Почему вы принимаете этого злодея?
— Я догадываюсь, что он не святой, но рискуешь остаться в пустыне, если принимать только людей хороших.
— Этот человек настоящий злодей! Он в ответе за последние беспорядки в городе, я сам видел, как он раздавал солому, когда поджигали ратушу. И еще он главный среди соглядатаев у Мазарини.
— Успокойся, я нисколько не обольщаюсь на его счет и буду очень удивлена, если он сюда вернется. Я его выгнала, не побоюсь этого слова.
— Он вернется! Я это чувствую, хотя не могу сказать почему.
— Он заявляет, что любит меня, и, если хочешь знать все до конца, хотел бы поселиться в Мелло… Чтобы защитить, объявив своей любовницей.
— Пусть он только появится, и я ему все кости переломаю, — пообещал Бастий, сжимая кулаки.
— Не смей этого делать! Мазарини тебе отомстит, отдав в руки палачу. А я дорожу тобой гораздо больше, чем боюсь этого аббата! Ты знаешь, где он живет?
— Официально он живет в особняке Мопеу, почтенном доме, семейном гнезде. Живет под кровом своей матушки.
— Достойной женщины с безупречной репутацией.
— Но у него есть еще небольшая квартирка у Нового рынка, неподалеку от собора Парижской Богоматери. И потом, священник он или не священник, но у него есть еще два аббатства, — насмешливо сообщил Бастий.
— Я все поняла. Если ты найдешь нужным, чтобы за ним следили верные люди, пусть следят, деньги я дам. Столько, сколько понадобится. А мне запрещают писать письма господину принцу… И даже моему брату!
В дверь постучали, вошла Агата и сообщила, что ее деверь, Жак де Рику, только что приехал. Настроение Изабель мгновенно улучшилось, глаза заблестели, лицо засияло улыбкой.
— Сейчас мы узнаем новости! Какое счастье, что он не приехал часом раньше!
— Госпожа может не сомневаться, что этот час я просидела бы с гонцом сама. Мы провели его на кухню. Паренек так нуждается в тепле и еде!
Жак де Рику был братом Шарля, мужа Агаты, который был порядком старше нее и служил офицером у Конде и охранял Шантийи. А его младший брат, совсем молоденький мальчик, был одним из курьеров принца и ездил открыто или тайно, скрыв лицо и переодевшись, с различными поручениями. Ему даже отвели каморку под лестницей в Мелло, если вдруг понадобится переночевать.
Паренек незаметный на вид — среднего роста, заурядной внешности, иногда прятавший свои темные волосы под париком, дополняя его усами или бородкой — был любопытен, словно кошка, но обладал немалыми изъянами для «человека-тени»: не отличался безудержной отвагой, страдал приступами головокружения и был неженкой. Но нрав у него был веселый, характер живой, и он любил жизнь, игру в кости, девушек и вино.
В Мелло его хорошо знали, он и раньше нередко останавливался в замке, не говоря уж о теперешнем времени, когда Шантийи конфисковали в королевскую казну.
Изабель спустилась в кухню и увидела Жака там, он подкреплял ослабевшие силы паштетом из зайца, ломтем хлеба и кувшинчиком красного вина.
При появлении герцогини он вскочил на ноги, подавился куском, раскашлялся и получил от Бастия целебный удар по спине, который ему очень помог. Жак принялся извиняться хриплым голосом, что позволил себе взяться за еду раньше, чем выполнил порученное. «Уж больно промерз», — объяснил он и наконец вытащил письмо из-за пазухи камзола и с поклоном передал Изабель.
— Вам нужно развезти и другие письма или вы привезли только это и завтра отправитесь в обратный путь?
— Отправлюсь завтра, госпожа герцогиня, и, надеюсь, с письмом, которого ждут с нетерпением. У меня поручение только к вам.
— Конечно, вы возьмете с собой письмо, — улыбнулась молодая женщина. — А пока я желаю вам приятного аппетита и доброй ночи!
Изабель поднялась к себе в спальню, прижимая к груди благословенное послание, и поцеловала его, прежде чем открыть. А прочитав, поцеловала еще не раз.
«Я и не представлял себе, что мне может так не хватать вас, — было нацарапано на бумаге почерком Конде. — Все во мне призывает вас, но я не имею права заставлять вас приехать. Сообщите мне хотя бы те новости, какие сумеете собрать. Быть может, со временем нам удастся воссоединиться, не привлекая внимания, потому что я, мой ангел, ни за что на свете не хотел бы подвергнуть вас опасности…»
Велико было искушение Изабель надеть мужскую одежду, она была у нее наготове на тот случай, если придется бежать, и отправиться завтра утром вместе с Рику… Но Конде все-таки не звал ее, а значит, желательно было соблюдать те решения, какие они приняли вдвоем перед отъездом принца. К тому же приближалась зима, а значит, сообщение затруднялось. Изабель не хотелось оставлять и сына. Он занял прочное место в ее сердце, и она ни за что на свете не рассталась бы с возможностью наблюдать, как ее мальчик входит в жизнь!
Если бы не малыш, Изабель очень скоро наскучило бы в своем замке, который с начала декабря засыпало снегом. Сюда с трудом добирались даже курьеры из Парижа. Затруднилась и переписка Изабель с госпожой де Бриенн. Добросердечная женщина, прикованная к постели жестоким бронхитом, исписывала страницу за страницей, стараясь развлечь подругу, но ее письма добирались до адресата не часто. И всякий раз заставляли вздохнуть Изабель, потому что госпожа де Бриенн старалась держать ее в курсе всех придворных сплетен и всех парижских новостей. Столица влюбилась в своего юного короля и не уставала праздновать его возвращение. В Лувре и других дворцах устраивались один за другим балы, театральные представления и всяческие другие развлечения, о которых изгнанница горько вздыхала. Мари де Сен-Совёр отправилась в Нормандию погостить к своим домашним, которые питали надежды снова выдать ее замуж. Но мать ее тяжело заболела, и теперь Мари не отходила от ее изголовья.
И все-таки небо смилостивилось над молоденькой герцогиней, которая, может быть, слишком горячо любила развлечения. Оно послало ей двух весьма любезных соседей, которые, зная о ее отверженности, решили всячески ее утешать. Оба были англичанами.
Один, Уильям Крофт, «богач спокойного нрава», купил неподалеку от Мелло недурную усадьбу, где предавался радостям охоты. Второй, лорд Дигби, характера более беспокойного, прослыл немалым оригиналом. Этот дворянин и военный, лишенный Кромвелем короля и королевства, пересек Ла-Манш, предложил свои услуги и таланты Франции и теперь командовал небольшим военным отрядом в Понтуазе. Служба предоставляла ему немало свободного времени, и на досуге он предавался научным изысканиям, уверяя, что достиг немалых успехов в создании «порошка симпатии», который в соответствии с названием способен превратить в преданного друга любого неуживчивого ворчуна.
В один прекрасный день англичане приехали с визитом в Мелло, и их великолепное настроение тотчас улучшило настроение Изабель, а ее красота и любезность сразили обоих англичан разом, впрочем, не пробудив в них ни малейшей ревности. У них обоих возникла одна и та же мысль, которую поначалу каждый из них хранил про себя.
Крофт приобщал Изабель радостям охоты, Дигби затевал отчаянные сражения в кегли, благодаря чему победительница импровизированных соревнований Изабель получила не меньше тридцати тысяч ливров.
Англичане благоразумно выждали время и, когда стали своими людьми в замке, почтительно попросили у хозяйки разрешения представить ей своего общего друга. И в один из зимних дней, осененных тусклым солнцем, в Мелло появился король Карл II Английский.
Что за чудесный сюрприз для Изабель! Молодой король — все еще по-прежнему странник — не был для нее незнакомцем. Напротив! Знакомство их состоялось, когда жив был еще ее муж, а Карл оплакивал гибель своего отца, Карла I. По приказу Кромвеля королю отрубили голову на эшафоте, воздвигнутом прямо напротив его спальни в Уайтхолльском дворце. Принц приехал во Францию, чтобы повидаться с матерью, королевой Генриеттой-Марией, и младшей сестрой. Мазарини оказал им гостеприимство, но весьма нищенское, поместив в обветшавших покоях луврского дворца. Лувр блистал при отце Генриетты-Марии, короле Генрихе IV, и свергнутая королева-беглянка вправе была бы рассчитывать на более достойное обращение, если не из-за своего высокого титула, то из-за своего великого несчастья, но Людовик XIII лежал в могиле, кардинал Ришелье тоже, а тот, кто правил в эти дни, не ведал ни о щедрости, ни о широте души…
Политические замыслы Мазарини простирались так далеко, что он не отвергал возможности заключить союз даже с новой английской республикой… И не он ли, облачившись в бархатные перчатки, дал понять несчастному принцу, что во Франции он не такая уж желательная персона? Вскоре юный Карл отправится в длительное странствие по Европе в поисках благодетеля, который согласился бы оказать ему помощь, а пока его с восторгом принимали у себя французские принцы. Вот тогда-то и состоялось знакомство Карла и Изабель, и он тут же оказался во власти ее чар. Карл точно так же, как беарнец, его дед Генрих IV, вспыхивал факелом, стоило на его пути повстречаться прекрасной женщине.
Карл снова увидел Изабель во время охоты, устроенной Уильямом Крофтом, и вновь очаровался ею.
Он и сам был не лишен привлекательности — высокого роста брюнет с матовой кожей, унаследовавший от своего французского предка знаменитый нос Бурбонов, красивые голубые глаза, говорливость и легкий характер. Ему не трудно было понравиться, но Изабель была слишком умна, чтобы ответить на его ухаживания. Они вместе скакали на лошадях, вместе прогуливались, вместе танцевали, вели долгие беседы, и ничего больше. Но до ушей молодой женщины донесся слух: ее царственный поклонник имеет намерение на ней жениться. Она принадлежит к знатному семейству, хороша собой — и еще как хороша! — богата, что совсем немаловажно, когда речь идет о браке, что позволило бы Карлу обосноваться во Франции. Тот же слух достиг и ушей королевы Генриетты-Марии, и она вынесла безоговорочный приговор: только принцесса королевской крови может удостоиться английской короны, даже если она стала призрачной!
Принцу де Конде ухаживание Карла понравилось еще меньше, чем королеве, и он отправил Рику с особенно нежным письмом, которое вызвало на глазах у Изабель слезы: ее возлюбленный хотел, чтобы она принадлежала только ему! Больше всех огорчалась из-за расстройства брачных планов Агата. Причесывая Изабель, она то и дела вздыхала:
— До чего же красивой вы были бы королевой!
А Изабель отвечала на ее вздохи, что нечего сожалеть о том, чего быть не может. Сама она никогда бы не поехала королевой в страну варваров, которые обезглавили своего государя!
Изабель желала одного: образумить наконец своего ненаглядного принца и вернуть себе расположение короля, единственного, кому мог достойно служить герой де Конде. К несчастью, время шло, а тучи сгущались.
При дворе одно празднество сменяло другое, и Париж чествовал Мазарини с такой бурной радостью, что она вряд ли могла быть искренней. Мазарини в ответ расточал всем улыбки, растроганно вытирая увлажнившиеся глаза. Но он не забыл ничего: ни унизительных дерзких выкриков, ни угроз убить его, ни разграбления своего дома, распродажи мебели, утвари и коллекции, собранной с такой любовью… Он составил список, и людям аббата Базиля Фуке было поручено разыскать все эти вещи и без лишнего шума вернуть. Любыми способами и по возможности за малые деньги. Сводились счеты и с бывшими бунтовщиками: членами магистрата, военными, дворянами и горожанами Парижа, на которых в изобилии стали поступать подметные письма. Все эти люди, которые не покидали Парижа или вернулись в него, «подозревались в приверженности к изменнику Конде». Мазарини был слишком умен, чтобы во всеуслышание мстить за себя, речь всегда шла о связях, реальных или мнимых, с предателем и изменником.
Герцогиня де Шатильон нашла у себя записку без подписи, в которой сообщалось, что за ней следят.
В один из вечеров, когда она пригласила Дигби и Крофта, Крофт явился один. Он принес несколько бутылок вина из своего погреба и сообщил, что Дигби не сможет к ним присоединиться.
— Он заболел? — обеспокоилась Изабель. — Погода и впрямь стоит всю неделю отвратительная!
— Не беспокойтесь, дождь и ветер докучают ему не больше меня. Не забывайте, что мы англичане, — прибавил он с добродушной улыбкой. — Нет, дело не в простуде, но он, как вы знаете, командует ротой в Понтуазе и получил приказ быть при своем отряде до нового распоряжения. Это приказ официальный, а еще он нашел у себя в комнате записку без подписи с требованием забыть дорогу в замок Мелло, если он не хочет иметь больших неприятностей… Например, отправку обратно в Англию, где вряд ли его ждут с распростертыми объятиями… Ходят слухи, что Мазарини готов подписать договор с Кромвелем…
— А вы? Какую записку получили вы?
— Никакой. Я всего-навсего незначительный землевладелец, питающий к вам безграничную дружбу, госпожа герцогиня. Дигби просил вам передать, что он в отчаянии и если ничего не изменится, то продаст свое место и купит себе здесь усадьбу, чтобы играть с вами в кегли. За ваше здоровье! — закончил он свою речь и поднял бокал, чтобы чокнуться по деревенскому обычаю.
Услышанное заставило Изабель всерьез задуматься. Мало того, что ее надежды на примирение Конде с королевским двором уменьшались с каждым днем, ей, похоже, нужно удвоить осторожность в передаче писем возлюбленному, если она хочет иметь возможность хоть как-то поддерживать его и дальше.
Изабель пообещала себе, что, как только в замке снова появится Жак де Рику, она расскажет ему, как усугубилось их положение, и попросит передать это своему господину. Не было сомнений, что посылать друг другу письма стало теперь по-настоящему опасным.
Гонец принца со временем привык останавливаться в Мелло. В замке он отдыхал после долгой дороги, а заодно помогал герцогине и принцу поддерживать связь между собой. Часто их переписка превращалась в яростные споры. Изабель продолжала настаивать на том, чтобы принц вернулся на праведный путь. Дружба с испанцами, странная и в мирное время, в виду ближайшей войны становилась и вовсе недопустимой. Де Конде упорно стоял на своем: он, быть может, преклонит колено перед своим юным родственником, но только тогда, когда рядом с ним не будет Мазарини!
— Не печальтесь, дорогая, — успокаивала госпожа де Бриенн хозяйку Мелло, приезжая к ней погостить на несколько дней.
В Мелло она чувствовала себя гораздо лучше, чем в своем парижском особняке.
С прелестной Изабель невозможно было соскучиться, и к маленькому Людовику-Гаспару госпожа де Бриенн тоже очень привязалась, что приводило в дурное расположение духа госпожу де Бутвиль, его бабушку. Малыш подолгу оставался на ее попечении, и она стала относиться к нему как к своей собственности. Изабель вставала горой за свою подругу: любимая ее де Бриенн не только добрейшая душа, что соответствовало действительности, и не только привязана ко всей их семье, но она еще — что весьма важно! — была и остается близкой подругой королевы! Госпожа де Бриенн и успокаивала Изабель, уверяя, что Ее Величество оценила по заслугам неустанные старания герцогини примирить с короной принцев и сохраняет к ней благоволение. По ее словам, королева находит естественным, что герцогиня сохранила привязанность и дружбу к тем, кого полюбила с детства, поскольку росла в доме Конде, и благодарна за то, что она не требовала головы драгоценного Мазарини.
Рику появился спустя два дня после госпожи де Бриенн, полумертвый от усталости: он мчался без остановки от Брюсселя, и остановился только в Мелло, собираясь мчаться дальше в Париж, куда у него были важные поручения от принца. Принц, разумеется, не преминул прислать герцогине де Шатильон традиционное любовное письмецо. На этот раз тон был страстный, что было несвойственно Конде. Принц умолял Изабель приехать к нему, потому что разлука для него больше невыносима. Он в ней нуждается! Он физически без нее страдает! Никогда еще он не жаждал ее так пламенно! Вскоре ему предстоит военная кампания, и для его спокойствия, сердечного и телесного, она должна к нему приехать. Рику заберет ее на обратной дороге и будет ее телохранителем.
Чтение пылкого послания взволновало Изабель. Послушайся она своего сердца, приказала бы оседлать коня и под охраной одного только Бастия помчалась бы в раскрытые объятия возлюбленного. Изабель поворачивалась в постели с боку на бок, а сон все не шел к ней, и вдруг услышала плач Людовика-Гаспара. Она поспешила к нему в спальню. Жанетт уже стояла возле кроватки.
— Что случилось? — спросила Изабель. — Мой сыночек заболел?
— Когда ложился спать, был совершенно здоров. А сейчас его, похоже, лихорадит.
Изабель обняла малыша. Ей показалось, что он слишком уж разрумянился. Потрогала щеки, ручки, они горели. Она тут же послала слугу за доктором, а сама села у постельки дожидаться врача. Врач был опытный, Изабель давно его знала, он осмотрел малыша и успокоил ее. Ничего опасного, одна из весенних простуд, которые так легко подхватывают маленькие дети. Держать в тепле, поить теплым, завтра вечером он его навестит.
Вернувшись к себе, Изабель попросила Агату привести к ней Рику перед тем, как он пустится в путь.
— Он уедет на рассвете, а госпожа герцогиня еще не ложилась.
— Ничего страшного. Мне непременно нужно с ним поговорить.
Солнце еще не вставало, когда Агата ввела к своей госпоже Рику. Не было сомнений, что молодой человек был озадачен, он не понимал, что могло от него понадобиться герцогине, и был не слишком рад потере времени. Рику отдал короткий поклон и сразу же спросил:
— Госпожа герцогиня пожелала меня видеть? К сожалению, я не смогу уделить ей много времени!
— Я никогда им не злоупотребляла. Когда вы собираетесь ехать обратно?
— Задерживаться не имею возможности. Сегодня к вечеру буду обратно. Мне нужно всего лишь повидать господина Берто, с которым госпожа герцогиня хорошо знакома.
— С инспектором вод и лесов Бургундии? А как случилось, что он не в Дижоне?
— Он связан со многими и самыми разными людьми и оказывает нам услуги. Он ждет меня, я повидаюсь с ним и тут же двинусь обратно. Если госпожа герцогиня желает передать со мной письмо, пусть поторопится и напишет поскорее. А сейчас мне пора!
— Отлично! Поступайте, как вам приказано, Рику. Я напишу письмо в самое ближайшее время. А господину Берто передайте мои дружеские чувства. И скажите, что ему будут рады в Мелло, если он наберется мужества и навестит изгнанницу.
Изабель сочла, что сама судьба приняла за нее решение. Они никак не могла отправиться сегодня вместе с Рику, оставив дома больного ребенка. Если, не дай бог, с Людовиком-Гаспаром что-то случится, она никогда не найдет себе покоя и оправдания. Попрощавшись с Рику, Изабель направилась в спальню к сыну и склонилась над кроваткой.
— Он еще весь красный, — прошептала Жанетт, — но жар, похоже, уменьшился. И после теплого питья он ни разу не кашлянул.
Изабель осторожно погладила горячую щечку, наклонилась и попробовала губами лоб. Ей захотелось схватить и прижать к груди своего мальчика, покачать его, побаюкать. Она нисколько не сожалела о принятом решении. Напротив, почувствовала, что если бы пустилась в путь, то повернула бы обратно с полдороги. Чего стоит страсть любовника в сравнении с полной доверия любовью ребенка?
Рику вернулся во второй половине дня, и герцогиня тут же вручила ему письмо для принца, не испытывая ни сожалений, ни колебаний. Вручила и постаралась больше об этом не думать.
На следующее утро к ней приехал с визитом Уильям Крофт, его настроение было не таким благодушным, как обычно. Он пожаловался доброму другу Изабель, что их славные края привлекают в последнее время шпионов, как мед привлекает мух.
— Один из них, — пожаловался он, — попытался даже войти ко мне в дом! Он прикинулся больным и попросил крова и помощи. Но у Хаббарда, моего метрдотеля, нюх на такого рода субъектов. Хотел бы я, чтобы вы увидели, с какими воплями бежал молодчик после короткого разговора с глазу на глаз. Дигби тоже заметил немало странных людей в своей усадьбе. Навестил его и некто Фуке, держал себя как дворянин и сообщил нашему другу, что монсеньор де Конде имеет виды на Понтуаз и намерен захватить его.
— Понтуаз?! Что за нелепая идея? Зачем ему Понтуаз там, где он сейчас находится? — воскликнула Изабель и тут же прикусила губу, пожалев о том, что сказала.
— А где он находится? — тут же поинтересовался англичанин.
— Во Фландрии, где же еще? Все об этом знают, — ответила Изабель.
— Но принц, опасаясь за вас и желая оградить от опасности, возможно, намерен окружить вас городами, которые будут принадлежать ему? Во всяком случае, именно это поручил мне передать вам Дигби с просьбой, чтобы вы были как можно осторожнее. Судя по словам Фуке, кардинал Мазарини опасается влияния такой красивой дамы, которая, похоже, предана до кончика ногтей интересам принца.
— Но я никогда и ни от кого не скрывала своей преданности! Поверьте, во всем этом есть какая-то странность! Попросите Дигби, пусть пришлет ко мне этого Фуке. Это он мутит воду, хотя делает вид, будто ни при чем. Пусть только появится, я найду, что ему сказать!
— С вашей стороны это может быть неосторожностью. Дигби дорожит вашей дружбой, а этот человек ему очень не нравится.
— Мне тем более. Поблагодарите Дигби, судя по вашим словам, он продолжает оставаться моим другом.
— Надеюсь, вы ни на секунду не усомнились в его дружбе. Кстати, я чуть было не забыл о маленьком подарке, который он просил вам передать.
С этими словами Крофт вынул из кармана хорошенькую коробочку с перегородчатой эмалью из золотых проволочек.
— Какая прелесть! — радостно воскликнула Изабель.
— Совершенно с вами согласен, но добавлю, что главная прелесть внутри.
— Что же там такое?
Изабель с большим интересом открыла коробочку и обнаружила в ней белый порошок.
— Знаменитая симпатическая пудра, про которую, как вы помните, Дигби прожужжал нам все уши. Он уверяет, что достаточно посыпать врага небольшой щепоткой, и он станет вашим другом. Но щепотка должна быть небольшой, избыток пудры произведет противоположный эффект.
Изабель поднесла коробочку поближе и осторожно понюхала. Пудра ничем не пахла. Или чуть-чуть, очень слабо отдавала… Ладаном?
Крофт тоже понюхал пудру.
— Естественно, что симпатическая пудра должна пахнуть ладаном, — засмеялась Изабель. — Разве курить кому-то фимиам не означает льстить? А лесть, как известно, чудодейственное средство! Сегодня непременно пошлю господину Дигби благодарственное письмо. Но если эта изумительная пудра обладает такими достоинствами, то желательно производить ее как можно больше. Вы можете себе представить, дорогой друг, что благодаря волшебному порошку мир в один прекрасный день избавится от войн и все люди станут друзьями?
Англичанин скорчил гримасу.
— Любить всех и всем позволить любить себя? Мне кажется, это было бы утомительно!
Изабель в ответ рассмеялась.
— Совершенно с вами согласна! Ничто так не бодрит, как добрая схватка! А пока пойдемте и пообедаем. Вот только уберу это чудо из чудес, подаренное к тому же в такой замечательной коробочке!
Жак де Рику в самом деле задержался в Мелло не более четверти часа, успев получить письмо от Изабель и проглотить солидный кусок паштета, запив его кувшинчиком вина. Услышав удаляющийся стук копыт, Изабель со вздохом подумала, что она могла бы сегодня вечером скакать рядом с Рику… И постаралась отогнать от себя мысль о том, как встретил бы ее Конде…
Прошла неделя, и герцогиня получила ответ на свое письмо.
Час был поздний, и почти все обитатели замка, начиная с самой госпожи, успели погрузиться в сон. И вдруг в спальню к Изабель прибежала Агата и без всяких церемоний разбудила ее.
— Поднимайтесь быстренько, госпожа герцогиня, там господин принц!
— Что вы сказали?
Но повторять ей не пришлось. Изабель была уже на ногах, а принц переступал порог, неся с собой запах кожи и пота, своего и лошадиного, через который с трудом торила себе дорогу амбра. Принц властным взмахом указал Агате на дверь:
— Ступайте! И займитесь багажом вашей госпожи! Я приехал забрать ее!
Радость, вспыхнувшая в Изабель при виде возлюбленного, мгновенно померкла.
— Не собирайте багаж, Агата! Ни я, ни господин герцог не готовы к отъезду.
— Что за господин герцог?! — возмущенно повысил голос Конде.
— Мой сын, Людовик-Гаспар де Шатильон. Ваше высочество, я думаю, не предполагает, что я могу покинуть пределы Франции без него? Но сейчас он болен и…
— Сейчас не холодно. Заверните его потеплее и запрягите карету!
В который уже раз Изабель пришлось вступить в схватку с тем, кого она любила!
— Агата, вы повинуетесь здесь только моим приказам, так что оставьте нас наедине. А что это за ужасный шум?
— Мой эскорт. Или вы воображаете, что я странствую в одиночку?
— Я ничего не воображаю. И сколько же у меня в гостях солдат?
— Сотен пять. И все они хотят есть и пить.
— Вы по-прежнему придерживаетесь тактики выжженной земли, когда навещаете друзей? Агата, постарайтесь, чтобы об этих людях позаботились раньше, чем они разнесут мой дом, — вздохнула молодая женщина. — И ряди всего святого, оставьте нас. Нам с господином принцем нужно поговорить.
Изабель не нужно было смотреться в зеркало, чтобы узнать, что она прелестна и без всяких прикрас, с разметавшимися по плечам пышными блестящими волосами, в тонкой ночной рубашке с кружевами, которая не столько прятала ее наготу, сколько соблазняла ею. И она в него не смотрела, а смотрела прямо в мечущие молнии глаза принца.
— Вы прекрасно знаете, что я с вами не поеду, — тихо проговорила она. — И что ваш приезд для меня несказанная радость, которую не стоит портить. Отдадимся любви. Я ваша, наслаждайтесь, а на заре вы уедете. Я знаю, что вы понимаете не хуже меня: оставаясь здесь, я вам гораздо полезнее, чем если буду делить с вами изгнание.
Слова ее были выпиты жадным ртом. Конде подхватил ее и отнес на постель, торопливо, избавляясь от дорожного костюма. Никогда еще Изабель не приходилось переживать такой бури! Он и в самом деле смертельно по ней изголодался, и она с наслаждением помогала ему насыщаться, получая радость даже от боли. Он возвращался к ней вновь и вновь, и никак не мог насытиться, и только уже обессилев, вытянулся рядом с ней и умоляюще произнес:
— Позволь мне увезти тебя! Ты мне необходима, и мне кажется, что ты так же жадно хочешь меня… До боли, до болезни…
— Да, хочу и не хочу, чтобы эта ночь кончалась…
— Так поедем со мной! И каждый вечер будем начинать нашу ночь сызнова!
— Вы прекрасно знаете, что это невозможно, и прекрасно знаете, почему я отказываюсь, хотя отказ разрывает мне сердце! У меня есть долг перед тем, кто сделал меня герцогиней де Шатильон! И есть долг перед моим сыном! Нам обоим нужно только немного терпения.
— Терпение! Терпение! Это роскошь, которой я не могу себе позволить! Мы воюем, и завтра я могу умереть! Так поспешим же жить и любить!
— Но не как попало! У вас тоже есть сын, и ваша жена заботится о нем. У моего сына есть только я.
— И ваша мать тоже! Так что же? Неужели не едете?
— Не будьте бессмысленно жестоки! Мне дорого стоит отказаться самой и отказать вам в нескольких днях счастья. Но там я буду для вас совершенно бесполезна.
— А здесь?
— Кто может знать, как повернутся события. Я не теряю надежды, и вы это прекрасно знаете, видеть вас вновь самым могущественным из французских принцев! Поверьте, из вас не выйдет доблестного испанца! И неужели вам не хочется снова жить в Шантийи?
— Еще как хочется!
Воспоминание о чудесном замке, который вдобавок находился так близко, тронуло сердце принца, но он поспешил прогнать его, тряхнув головой, словно пес, который вышел из воды.
— Я сумею вернуть его без всякой помощи, — грозно пообещал он. — И повешу Мазарини на большом дубу возле пруда!
— Вы приготовили для него прелестное обрамление! И все-таки он заслужил лучшего. Подумайте, что и Мазарини не вечен, говорят, он сейчас очень болен. А король между тем мужает, и очень важно не взрастить в нем врага. Рокруа и Лансом вы заслужили его восхищение. Но если восхищение станет ненавистью, он раздавит вас, несмотря на то, что вы Конде! Он из тех, кто не умеет прощать.
— Вы жужжите, как муха, Изабель! Любовь оказывает на вас престранное действие: после нее вы мгновенно становитесь братом-проповедником!
— Я стараюсь ради вашего блага… И ради вашей славы! До тех пор, пока вы ее себе не вернете, я не буду знать покоя!
Принцу пора было пускаться в обратный путь, и Изабель привлекла его к себе, подарив на прощанье долгий поцелуй. Взгляд принца остановился на маленькой коробочке с перегродчатой эмалью на ее туалетном столике.
— Прехорошенькая! Откуда она у вас?
Изабель успела забрать коробочку из рук принца прежде, чем он открыл ее.
— Подарок лорда Дигби. Открывайте на здоровье, но только если собрались воспользоваться. У нее летучее содержимое.
— Ваш псевдоалхимик англичанин сделал новое открытие?
— Новое? Нет. Это его знаменитая пудра, которой он так гордится. Если его послушать, она творит чудеса.
— Почему бы вам не посыпать ею Мазарини? Он сразу сделается вашей послушной комнатной собачкой.
— Тогда я поссорюсь с королевой. Она бесконечно дорожит кардиналом. А я пока еще не потеряла ее благоволения. Однако спешите и подумайте о том, что я вам сказала.
— Я буду думать о сладких часах, которые мы провели… И о тех, что ждут нас впереди! Клянусь, что они ждут нас!
Низкий поклон. Черные перья серой фетровой шляпы коснулись пола, и принц покинул спальню. Изабель медленно направилась к окну, выходившему во двор замка. Двор был полон солдат, они готовились пуститься в путь в полном молчании. Многие уже сидели в седлах. В предрассветных сумерках безмолвные фигуры казались призраками. Конде спустился с крыльца, и Бастий тут же подвел к нему скакуна. Принц птицей взлетел в седло.
— Шагом до дороги, — распорядился он. — Потом галопом! За мной!
Когда солнце встало, оно осветило пустой двор. Изабель все еще стояла у окна и со стесненным сердцем смотрела вниз, где уже никого не было. Когда еще она вновь увидит своего возлюбленного?..

Глава V
Шпионов как грибов

Какой бы жаркой ни была их страстная встреча, она оставила у Изабель чувство неудовлетворенности. Может быть, потому что она чувствовала, что увидятся вновь они еще очень не скоро. Если вообще увидятся. Несмотря на свой многолюдный эскорт, ее принц рисковал жизнью. Он совершил безумство, которое могло стоить ему головы. Но он пошел на риск, надеясь увезти ее с собой, а она отказалась ехать. Своего безумства он больше не повторит.
При мысли, что могло бы быть этим утром при ярком свете торжествующего солнца, Изабель закрыла глаза. Но продолжала видеть в своем воображении счастливую пару, что скачет рядом, смотрит друг другу в глаза и смеется, предвкушая сладостную ночь, которая скоро наступит. И еще множество других сладостных ночей… Изабель открыла глаза. За сладкие часы любви ей пришлось бы расплатиться бесчестьем. Те самые люди, что сейчас прискакали за ней, стали бы относиться к ней с пренебрежением, видя перед собой всего лишь любовницу принца, а не вдову героя. Кто знает, может быть, ее дорогой и любимый брат, который командует теперь армейским корпусом, почувствовал бы себя униженным из-за того, что сестра открыто живет с его командующим на глазах высокомерных и спесивых испанцев?
Нет! Она поступила правильно, даже если разлука далась ей еще тяжелее, чем раньше, но она была не напрасна. Она должна отрезвить принца, вернуть его к исполнению своего долга и примирить с законным королем! Тогда и Франсуа последует за своим кумиром.
Если Изабель полагала, что авантюра де Конде пройдет незамеченной, то она глубоко ошибалась. Бастий поставил ее об этом в известность на следующий же день, и впервые с тех пор, как стал телохранителем герцогини, говорил с ней прямо и без обычной любезности.
— Если господин принц понадеялся, что его приезда никто не заметит, то он ошибся. В наших краях только и толкуют, что о его визите. Трудно не заметить отряд в пять сотен человек, что мчится галопом под покровом ночи. И еще труднее поверить, что пятьсот солдат приехали в гости. Для чего господину принцу понадобилось брать с собой такой эскорт?
Лицо Изабель стало холодным и замкнутым.
— Принц приехал, чтобы забрать меня с собой. Он желал обеспечить мою безопасность.
— И что же?
— Я по-прежнему здесь. Или вы меня не видите? А что до болтунов, то пусть занимаются своими делами и не лезут в чужие. Порядка будет больше.
Бастий помолчал секунду, потом тихо сказал:
— Прошу прощения, если вам показалось, будто я лезу не в свои дела, но ваш покой — моя главная забота. Вас отправили в изгнание, и теперь самым разумным было бы не привлекать к себе внимания. Тем более что мне показалось, будто я видел неподалеку от церкви господина аббата Фуке.
— Аббата Фуке? Вы видели его или вам показалось? Вы не тот человек, чтобы удовольствоваться лишь видимостью!
— Вы правы. Я его видел. Что ему сказать, если он осмелится появиться в замке?
— Сказать, что я никого не принимаю. Если сослаться на болезнь, он явится ко мне с врачом, а я не желаю его видеть. И хватит о нем!
Что понадобилось этому аббату у нее в Мелло, когда она чуть ли не выгнала его из дома? Ответ напрашивался сам собой: он старался заручиться соглядатаями, которые рассказывали бы ему, чем занята герцогиня, а главное, с кем она видится и кто к ней приезжает.
— Если у тебя есть верные люди, пусть осторожно следят за ним. А поскольку господин принц больше не станет приезжать сюда, — прибавила она, подавив вздох, — аббату скоро надоест попусту терять время.
Так оно и было. Замок и городок вновь зажили тихой жизнью, а Изабель продолжала играть в кегли со своим другом Крофтом.
Безмятежный покой продлился с месяц, а в конце лучезарного мая на голубом небе стали вновь собираться тучи. Бастий, следивший за всеми событиями с неослабевающей бдительностью, пришел и доложил Изабель, что некто Дюшен только что донес о заговоре, имевшем целью убийство Мазарини. Он сообщил, что лично получил на это деньги от Кристофа Берто, инспектора вод и лесов Бургундии, известного своей привязанностью к де Конде. Берто все это время находился в сношениях с принцем и с герцогиней де Шатильон, будучи ее давним знакомым.
Берто был арестован тридцать первого мая и препровожден в Венсенский замок. Его посадили под замок, и для расследования его дела была создана специальная комиссия, заседавшая в Арсенале. Но расследование ни к чему не привело. Берто яростно отрицал посягательство на жизнь Мазарини. Он вообще отказывался отвечать на вопросы комиссии, настаивая, что в качестве должностного лица подвластен только суду парламента. При этом он не скрывал своей дружбы с домом Конде, который управлял Бургундией, и говорил о своей привязанности, омраченной печалью, к господину принцу.
Если любишь кого-то с детства, трудно расстаться с чувствами, даже если твой друг повел себя недостойно…
Подозрения повисли в воздухе, однако Берто продолжали держать под замком в Венсенском замке. Тем временем доносчик Дюшен обвинил в участии в заговоре Жака де Рику, вестового принца де Конде, чья невестка была горничной госпожи де Шатильон. Однако в данный момент вышеозначенный Рику находился далеко, в окружении принца, и арестовать и допросить его не было никакой возможности.
Беспокойство в Мелло возрастало. Как только Берто арестовали, Изабель догадалась, что через этого человека, отношения с которым, точно так же, как с президентом Виоле, были дружественными и теплыми, хотят дотянуться до нее. Письмо, найденное сторожем на скамейке в парке и доставленное ей, говорило именно об этом.
Анонимное письмо сообщало, что Рику не замедлит попасть в руки правосудия. Изабель сразу же поняла, что автором письма был не кто иной, как Фуке. Изабель чувствовала руку Фуке во всей этой разыгрывающейся драме, и на этот раз она испугалась. Не за себя — за Агату, которую успела полюбить. Агата платила своей госпоже взаимностью. Изабель поспешила сообщить камеристке неприятные известия, но та приняла их с бо́льшим хладнокровием, чем госпожа ожидала. Может быть, потому что разговор происходил в присутствии Бастия.
— Теперь нужно оберегать Агату, — сказала Изабель своему телохранителю.
— Чтобы не вынудить вас пойти у них на поводу?
— Именно. И не дождаться от них еще чего-нибудь худшего. Но я не собираюсь сидеть сложа руки и ждать, какие еще гадости припас мне аббат Фуке!
— А что же вы собираетесь делать?
— Попросить госпожу де Бриенн поговорить с королевой… и попросить Мазарини принять меня!
И она, не медля ни секунды, осуществила свое намерение. Потом вызвала в Мелло свою мать и отправила с ней в Преси Людовика-Гаспара на тот случай, если предпринятые ею действия закончатся неблагоприятно. Такую возможность не следовало исключать, и Изабель предприняла все предосторожности, чтобы сын не пострадал из-за нее.
Написанное ею письмо было исполнено достоинства, дышало спокойствием и безмятежностью, каких она вовсе не чувствовала. Теперь она наконец поняла, что совершила большую неосторожность, прогнав аббата Базиля унизительным для него образом. Она подчинилась чувству и ошиблась. Оно не подсказало ей, что этот ничем не примечательный красавчик обладает огромной тайной властью…
Прошло два дня, и она получила следующий ответ[58]:
«Я был очень удивлен, получив Ваше письмо, получение его для меня было очень приятно, и ничего не могло помешать моей радости по поводу того, что Вы дали мне возможность быть Вам полезным. Однако я хотел бы, чтобы рвение, с каким я готов послужить Вам, не было отягощено какими-либо побочными обстоятельствами, и моя горячая защита Ваших интересов не навлекла бы на меня впоследствии упреков. Стало быть, от Вашего поведения, Мадам, и будет зависеть мое поведение по отношению к Вам. И если, в самом деле, Ваши чувства таковы, что могут только порадовать Их Величества, то я, получив необходимые сведения о деле, о каком вы удостаиваете меня чести сообщить, окажу все услуги, какие только будут в моей власти. Во всех остальных обстоятельствах, какие Вас касаются, вы почувствуете, что я с тем же участием, искренностью, уважением и т. д. и т. п…»
Изабель хорошенько подумала, и ей показалось разумным не просить пока встречи с Мазарини. Зная, что аббат Базиль не выпускает ее из своего поля зрения, она опасалась, что он может воспрепятствовать ей покинуть дворец Сен-Жермен. Поэтому она ограничилась новым письмом, изложив в нем все, что хотела бы сказать при встрече. На это письмо Мазарини ей не ответил. Зато он написал аббату Фуке, который, похоже, по-прежнему оставался доверенным лицом кардинала:
«Я предполагал, что госпожа де Шатильон пожелает удостоить меня чести увидеться с ней с тем, чтобы уведомить о своих заботах и убедить в безосновательности обвинений относительно ее недобрых намерений по отношению к королевскому двору и ко мне лично. Но этого не случилось. Господин принц после всего того, что он говорил, писал и делал против меня, не убедит меня в том, что он испытывает по отношению ко мне добрые чувства. Однако вышеозначенная дама, хочу вас уверить, всегда страстно желала примирения и всегда искала возможности… (тут много неразборчиво написанных слов) …и вполне возможно, она вступила в переговоры по своей личной воле и даже продолжает их, так как, имея несколько писем господина принца, обращенных к этой даме, я вижу, что мне он объявил войну не на жизнь, а на смерть, уверяя ее, что Мазарини самый бесчестный и злобный из людей…»
Изабель, не получив ответа, продолжала тревожиться. Она надеялась добиться освобождения Кристофа Берто, но он по-прежнему оставался узником Венсенского замка и твердо стоял на своих показаниях, настаивая на естественности чувства дружбы, которая издавна связывала его с домом Конде. Подтверждение дружеских чувств содержалось и в послании, которое он передал Рику, кроме этого, ничего больше в нем не было. Именно поэтому Рику и не приехал к нему больше. Дело, однако, все еще тянулось, и все-таки Берто собирались уже освободить. И освободили бы, не случись очередная пренеприятнейшая история. Мазарини от одного из своих многочисленных шпионов узнал, что принц де Конде арестовал, судил и повесил некоего человека, объявив его подосланным к нему аббатом Фуке наемным убийцей. Принц поклялся лично уничтожить мерзкого Базиля, если только тот попадет к нему в руки.
Аббат рассвирепел. Теперь он во что бы то ни стало решил схватить гонца, который возил письма принца и госпожи де Шатильон. Узнав, что Рику видели в Париже возле дома Берто, где он, очевидно, и узнал об аресте хозяина дома, Фуке отправил письмо Мазарини:
«Рику сейчас в Париже и отправится в Мелло, он может ускользнуть. Если будет угодно Вашему Преосвященству дать Муше, рейтару, известному достойным поведением и пользующемуся вашим расположением, восемь гвардейцев Вашего Преосвященства, то он отправится завтра на рассвете в Пьерфитт, который расположен на пути и который непременно будет проезжать Рику. Муше его знает, и у меня в десяти соседних деревнях есть соглядатаи, чтобы его поймать».
Капкан был поставлен, Рику в него попался и был препровожден в Венсенский замок. Там его в присутствии аббата Фуке допросил с пристрастием господин де Бретей, и Рику «в конце концов вспомнил и сознался, что был послан, чтобы забрать с собой госпожу де Шатильон».
Средство, каким помогли бедному Рику «вспомнить и сознаться», было простым: палач и пыточные инструменты. В частности, бидон с водой и воронка.
Допрашиваемого усаживали на скамью, привязывали руки и ноги к кольцам, укрепленным в стене и в полу, зажимали прищепкой нос, а в рот вставляли воронку и вливали через нее литра два воды, после чего судья осведомлялся, кто у преступника[59] был в пособниках. Если он никого не называл, ему вливали еще столько же, потом еще, в целом до двенадцати литров. Это количество считалось «обычным». Но можно было перейти и к «дополнительному». Тогда количество вливаемой воды удваивали. Вот что пишет по поводу этой пытки Лабрюйер: «Несчастный, которого вы понуждаете таким образом к ответу, не в силах уже ничего произнести, он не выдает то, что знает, но изливает, чем наполнен».
Берто, которого арестовали раньше Рику, первым претерпел этот ужас. Его старались заставить признаться, что он вел «тайные переговоры» с госпожой де Шатильон. Только после шестого вливания он сознался в том, «чего от него требовали». Он признался, что состоял в переписке с господином принцем и получил от него тысячу экю, чтобы составить здесь заговор. После восьмого он признался, что вел переговоры с госпожой де Шатильон, а также виделся с милордом Дигби и обсуждал возможность убийства кардинала. Сообщались они между собой через Рику.
Когда пришел черед Рику отвечать на допросе с пристрастием, он признался сразу во всем, не дожидаясь, чтобы его раздуло, как бочку. На всякий случай в него все-таки влили еще, и Рику в надежде, что госпожа герцогиня непременно его спасет, признался, что постоянно приезжал в Мелло, а после того, как стало известно об аресте Берто, обсуждал с герцогиней возможности убить Мазарини и для этого получил деньги и еще «симпатическую пудру», которая на деле не что иное, как яд…
Чтобы отмыть мозги Рику еще лучше, ему влили дополнительную порцию, но он потерял сознание, так что никакие новые сведения не были получены. Но Фуке и не надо было ничего больше. Свидетельств было вполне достаточно, чтобы привлечь герцогиню к суду, и он поспешил с докладом к Мазарини, сформулировав обвинение следующим образом: «Герцогиня стала действовать столь злонамеренно после того, как убедилась в намерении Мазарини убить Конде там, где он сейчас находится…» Фуке потребовал ордера на арест. Но ему в нем отказали.
— Я никогда не поверю, что такая красивая женщина, одаренная к тому же прекрасной душой, могла питать столь низкие мысли, — заявил Мазарини.
— Яд всегда был оружием женщин, монсеньор! Все на свете это знают.
— Я тоже это знаю, но к госпоже герцогине это не относится. Ее глаза не лгут, она не отводит взгляд и смотрит прямо в лицо. Чего не скажешь о вас, Фуке! У вас всегда глаза прикрыты, и вы всегда смотрите в сторону, — прибавил кардинал.
— Будем надеяться, что монсеньер не раскается в своей снисходительности, — проворчал недовольно аббат. — А как поступить с узниками?
— Они признались и будут казнены сегодня вечером на площади перед Бастилией. Их приговорили к колесованию, но, учитывая их плачевное состояние, я отдал приказ господину де Бретею задушить их перед тем, как им начнут дробить кости.
— Монсеньор сама доброта, — скривил губы Базиль Фуке. — А что с герцогиней?
— Вы снова о ней? Похоже на навязчивую идею! Королева желает, чтобы ее оставили в покое.
Фуке улыбнулся своей самой приятной улыбкой.
— Неужели обойдемся даже без легчайшего обыска?
— Даже без обыска. Она в изгнании, и этого достаточно. Если вам так нужны обыски, почему бы не нанести визит лорду Дигби? Его «симпатическая пудра» лично у меня вызвала немалый интерес.
— Если монсеньор собирается посыпать «симпатической пудрой» своих врагов, то лорду Дигби понадобится немалая помощь, чтобы изготовлять ее в нужных количествах. На мой взгляд, англичанин просто сумасшедший.
— Однако до меня дошли слухи, что он обладает кое-какими талантами по части избавления от людей, которые докучают. Вы знаете, по какой причине он приехал во Францию?
— По той же, что и остальные его соотечественники, я думаю: спасаясь от господина Кромвеля.
— Вполне возможно, но в первую очередь он избавлялся от супруги, которая стала для него несносной. Его первая попытка делает честь его воображению: он угостил ее каплуном, начиненным змеиным мясом.
— Да не может быть!
— Почему? Лорд Дигби обожает готовить, а вы сами знаете, что кухня англичан совершенно несъедобна, — заключил кардинал с добродушной улыбкой.
В Мелло, однако, смотрели на происходящее с возрастающей тревогой. Казнь Кристофа Берто и Жака де Рику погрузила Изабель в искреннее горе. К обоим несчастным она питала чувства даже более теплые, чем простая симпатия, и горько сожалела о их гибели. Но к горю примешивался еще и страх. Она с особенной остротой осознала, что никто не может быть в безопасности, живя рядом с коварным Мазарини, и в особенности противостоя ему. Больше, чем за себя, она боялась за Агату и предложила ей отправиться к супругу, который пребывал вместе с принцем во Фландрии.
Но Агата отнеслась к случившемуся куда более хладнокровно. Она не была знакома с Берто, а деверя Рику недолюбливала.
— Палачу не пришлось трудиться долго, чтобы вырвать у него признание, — сказала она. — Изворотливый, да, хитрый, безусловно, но ни мужества, ни стойкости старшего брата у него не было. С тех пор как он стал гонцом господина принца, а уж особенно после приговора, я так и чувствовала: жди беды. Муж не раз предупреждал господина принца, что парнишке не нужно давать писем слишком уж компрометирующих, иначе в опасности окажутся все. Но вы лучше всех знаете господина принца! И теперь нужно горевать не о мальчишке, о нем и мой муж не слишком горюет, а подумать, как вам самой защититься, и в первую очередь от аббата Фуке.
— Вы думаете, я о нем забыла? Нет, конечно! Он настоящий дьявол и способен добиться ордера на мой арест, чтобы заполучить меня в свои руки. Или сам подделает этот ордер. Но что я могу?
Впервые в жизни Изабель почувствовала себя беспомощной. Но боялась она не смерти, она боялась посягательства на свою честь. Аббат Фуке не скрыл от нее своих намерений: он хотел похитить ее, запереть в одном из своих имений и распоряжаться, как ему вздумается.
Для Изабель стало ясно одно: она должна как можно скорее уехать. Но куда? На короткий миг она загорелась мыслью поспешить к своему принцу во Фландрию. Если бы она была послушна велению своего сердца, то мчалась бы уже в сторону Брюсселя… И запятнала бы себя такой же изменой, как Конде, положив позорное пятно на имя своего сына? Нет, такого она не позволит себе никогда! Вспомнила она и о злых языках, которые стали бы о ней судачить, причислив к армии веселых девиц, что всегда следуют за войском. А если там еще и Лонгвильша, ее заклятый враг… Нет, Брюссель не был спасением.
Можно было отправиться в Шатильон. Могучий замок был просто создан для защиты, он мог выдержать любую осаду. Но если она возьмет в руки оружие, то и в этом случае запятнает герб Людовика-Гаспара, а этого она, его родная мать, никак не могла допустить. Она была так счастлива со своим сыном, ее любовь к нему была такой нежной! Разве могла она подвергнуть опасности его будущее? Сейчас Людовик-Гаспар был у бабушки в Преси. Но если уже отдан приказ о ее аресте, то искать ее будут после Мелло, конечно, в Преси, ее родовом замке…
Тронуло Изабель неожиданное предложение, которое она получила от Уильяма Крофта. Он предложил ей свое гостеприимство.
— Всем давно известно, — начал он, — что я закоренелый холостяк, неспособный испортить репутацию благородной дамы. Я люблю охоту, игру в кегли и мой сад.
— Но за мной вы все-таки ухаживаете?
— Вы слишком красивы, поэтому трудно не почувствовать к вам хоть какой-то привязанности, для меня, по счастью, необременительной. Мне достаточно на вас смотреть, с вами беседовать, и меня не радует, что вы несчастны. Считайте меня своим братом…
— Братом! — глаза Изабель наполнились слезами.
Только Бог знает, что ждет впереди Франсуа, который по-прежнему безоглядно предан принцу, чье слово для него единственный закон.
— Переезжайте во мне, — уговаривал Крофт. — Никому и в голову не придет искать вас в Овеньере!
— Вы забыли об аббате Фуке! Он никогда не сложит оружия!
— Я тоже, — добродушно ответствовал Крофт. — Поскольку по характеру я весьма предусмотрителен, то держу у себя только такую прислугу, на которую могу положиться. И собачки у меня очень умные. К тому же кое-где у меня расставлены ловушки, и тому, кто осмелится вторгнуться в мои владения, не худо было бы сначала узнать, где они стоят.
— Если с Фуке на ваших землях случится несчастье, кардинал ни перед чем не остановится, чтобы заполучить вашу голову. Сейчас царствует он, а не король, не будем заблуждаться. Несмотря на то что было пролито столько крови, чтобы выдворить его из Франции, сейчас он сильнее, чем когда бы то ни было, потому что его любит королева…
— И поэтому, дочь моя, вы немедленно примите предложение милорда Крофта, — решительно произнесла госпожа де Бутвиль, которая вошла в комнату без предупреждения, как это было принято в доме Изабель.
— Сэра Уильяма, если вам будет угодно, мадам. Я всего лишь простой дворянин. Господи, боже мой! Как вы бледны!
Госпожа де Бутвиль была бледна, как смерть, и только усилием воли продолжала держаться на ногах. Изабель поспешила предложить ей кресло, и она в него опустилась.
— Что-то случилось, мама? Скажите, что? — встревоженно спросила Изабель.
— Случилось то, что господин принц и ваш брат осуждены на смертную казнь и на Гревской площади они только что были казнены заочно. Конде, вполне возможно, посмеется над этим. Но мне совсем не смешно, точно так же, как всем другим, кто наделен чувствительностью. Это означает, что отныне они обесчещены и, если осмелятся ступить на землю Франции, будут безжалостно уничтожены. Поэтому, — прибавила она, поднимаясь с кресла, — примите предложение вашего друга, а я поеду к королеве.
— Я тоже! — воскликнула Изабель.
— Нет, ни за что! У вас слишком много врагов.
— Послушайтесь госпожи де Бутвиль и постарайтесь сохранить мать своему сыну.
— Я позову Бастия, мама, пусть он поедет с вами.
— И речи быть не может. Бастий должен оберегать вас. Поймите, дорогая моя, что я ничем не рискую. Я хорошо знаю Ее Величество. Королева милосердна к горю, когда его переносят достойно.
Госпожа де Бутвиль не ошибалась. Когда при утреннем туалете королевы, госпожа де Мотвиль сообщила о приезде госпожи де Монморанси-Бутвиль, Анна Австрийская не выказала никакого неудовольствия и приказала проводить гостью в свой кабинет, который располагался рядом с молельней, где королева любила уединяться и молиться. Чести быть принятым в этом кабинете удостаивались немногие.
Мало этого! Когда госпожа де Бутвиль появилась, королева протянула ей обе руки, помогла подняться после глубокого реверанса и усадила возле себя у камина, где полыхал веселый огонь, потому что весна этого, 1654 года, отличалась пронзительным холодом.
— Ваше Величество бесконечно добры, принимая с такой теплотой мать мятежника. Но я поспешу вас успокоить, я приехала говорить не о Франсуа.
— Не о нем? Только не говорите мне, что вчерашняя казнь оставила вас равнодушной!
— Я и не буду этого говорить. Скажу только, что мой сын с младенчества предан победителю при Рокруа и никогда не нарушит своей преданности. К сожалению, судьба его в руках Господа. Я приехала поговорить о моей дочери, герцогине де Шатильон, и надеюсь, что благодаря доброте Вашего Величества ее избавят от невыносимых преследований аббата Фуке, который всеми силами старается сделать ее виновной. Он пытается объявить ее соучастницей злостного заговора, имеющего целью отравить Его Преосвященство кардинала Мазарини.
— Заговора, из-за которого были казнены два человека. Я не ошиблась?
— Казнены с примечательной поспешностью. Едва только пытки вынудили этих двоих назвать имя моей дочери в качестве главного лица в заговоре, их тут же приговорили к смерти и вечером колесовали. Палач милосердно задушил их перед казнью, избавив от дальнейших мук… Я думаю, торопясь отдать их Божьему суду, на котором они отрекутся от ложных показаний.
— Кто эти двое?
— Один — Кристоф Берто, инспектор вод и лесов Бургундии, второй — Жак де Рику, курьер господина принца. Аббат Фуке, которому покровительствует Его Преосвященство, приказал пытать их до тех пор, пока они не признаются в том, что он желал от них услышать.
— По какой причине аббат так ожесточился против вашей дочери? Что она совершила?
— Отвергла его любовь.
— Человек, принадлежащий церкви, который…
Королева не договорила до конца, тут же вспомнив Мазарини, чьи обеты перед лицом церкви были, наверное, еще серьезнее, чем у аббата Базиля… Гостья поспешила ей на помощь.
— Это всего лишь должность. Он из прекрасной семьи. Его мать достойнейшая женщина. Свою жизнь она посвятила неимущим страдальцам и занята тем, что изыскивает средства для облегчения их участи. Ее старший сын — королевский прокурор…
— Я знакома с Николя Фуке. Премилый человек. Господин кардинал отзывается о нем с большой теплотой, потому что тот сохранил ему преданность в тяжкие времена, а такое не забывается. И меня очень удивляет, что такой черной душой может обладать сын благородной женщины и брат не менее благородного дворянина.
Мать Изабель позволила себе со значением улыбнуться.
— И все-таки я думаю, для Вашего Величества не секрет, что сходство между братьями бывает весьма отдаленным. Король Людовик, покойный супруг вашего величества, не часто мог себе позволить одобрить поступки своего брата.
— Деликатнее об этом выразиться нельзя! Где сейчас наша герцогиня?
— Она подле своего сына у меня в Преси.
Сказав так, графиня почти что не покривила душой, так как земли Уильяма Крофта располагались рядом с ее имением.
— Но сейчас ее главное желание уехать и исчезнуть…
— Если она собирается уехать во Фландрию, то это неудачная мысль. Но вашу дочь можно понять. Всем известна ее верность и привязанность — говорят, что взаимная, — к принцу де Конде.
— Я считаю ее жертвой тех же чар, под которыми находится ее брат.
— Известна также их взаимная ненависть с госпожой де Лонгвиль. Полагаю, что будет разумнее, если госпожа де Шатильон какое-то время поживет еще у вас, а затем вернется в Мелло, место своего изгнания. Было бы желательно, чтобы переписка — вы понимаете, о чем я? — прекратилась. Хотя бы на время. В нужный момент я ее призову к себе.
— Я все передам своей дочери. А что же аббат Фуке?
— Я поговорю о нем с господином кардиналом, и он получит мои распоряжения. Мирное течение жизни принесет немалую пользу вашей своенравной Изабель.
— Ваше Величество безгранично добры! Она не выйдет из вашей воли.
Тяжкий камень свалился с души госпожи де Бутвиль. Домой она ехала в более светлом настроении. Добрым вестям обрадовалась и Изабель. Она почла за лучшее все-таки остаться в Мелло и была рада, что избавится от преследований аббата. Но если она думала, что с аббатом покончено навсегда, она ошибалась.
В присутствии королевы Мазарини подверг Фуке суровому допросу, и аббат рассыпался в извинениях, на его глазах даже заблестели слезы, когда он объяснял, что его домогательства были вызваны муками, причиненными безответной любовью. Слушая аббата Фуке, Анна Австрийская даже несколько расчувствовалась, а спустя два часа аббат получил от Мазарини распоряжение, которое вполне было ему по вкусу.
— Наберитесь терпения, — сказал ему кардинал. — Подождите, скажем, неделю, а затем самым осторожным и незаметным образом следите за герцогиней. Я убежден, что она не откажется от переписки со своим любовником.
— Не произносите при мне этого слова, монсеньор, — заскулил Фуке. — Оно ранит меня в самое сердце.
— Вы в самом деле так влюблены в нее?
— Боюсь, что да. Стоит мне представить их вдвоем, ее и этого отвратительного Конде, я впадаю в безумие.
— Этого только не хватало! Возьмите себя в руки, милый мой, и не портите себе будущего. Будущее всегда полно надежд, а вы томите себя безнадежностью. Но я отменяю свой приказ. Становитесь отныне невидимкой. Герцогиня должна поверить, что избавилась от вас. Но все-таки не теряйте ее из виду. Ее и всех тех, кто находится в ее окружении. Вы говорили, что ее охраняет, как верный пес, слуга, который достался ей от покойного супруга?
— Да, и признаюсь, что это человек весьма необычных качеств. Мало того, что он предан ей до последнего вздоха, он еще наделен недюжинной силой и совсем не дурак.
— Так, может быть, он заменит Рику?
— Меня бы это удивило. Он ненавидит Конде почти так же, как я. К тому же с тех пор, как герцогиня в изгнании, он не отходит от нее ни на шаг. Должен сказать, что точно так же он привязан к маленькому герцогу.
— Слуга, достойный восхищения! Таких теперь и не сыщешь, — одобрительно и даже с завистью произнес кардинал. — Ничего не предпринимайте против него. Иначе мы вызовем смертельную ненависть, и герцогиня тут же отправится к принцу Конде. Нет, нет! Строго следуйте моим приказам и сделайтесь невидимкой.
— А почему бы не попробовать подружиться с госпожой де Лонгвиль? Она ненавидит свою родственницу и будет счастлива от нее избавиться?
— Сначала нужно уточнить, находится ли она по-прежнему в Бордо или уже воссоединилась со своим братом во Фландрии. Это бы меня удивило. Судя по донесениям, которые я получаю, она по-прежнему пребывает в бордосском ведьминском котле, иначе я не могу назвать эти места. С ней вместе там находится и законная супруга победителя при Рокруа. Одним словом, подведу итог: никаких вторжений, предоставим все течению времени. Я не запрещаю вам пытаться смягчить сердце герцогини, но ничто не может сравниться с покоем, — пусть даже мнимым.
Завершение разговора разочаровало Фуке. Он и представить себе не мог, что в самом скором времени то ли судьба, то ли злой дух отдаст ему Изабель прямо в руки.

Большой любитель всяческих утех, Месье надумал устроить на Новый год у себя в Люксембургском дворце пышный праздник в ознаменование того, что Париж вновь зажил мирной и праведной жизнью, что город вновь покорен королю. Бывшие фрондеры больше не доставляли двору хлопот. Принц де Конти покинул лагерь своего брата, излечился от страсти к сестре и женился на племяннице Мазарини[60]. Теперь он командовал королевской армией в Каталонии. Герцог де Лонгвиль вернулся ко двору и под влиянием своей старшей дочери Марии Орлеанской отказался принять свою супругу. Супруга, впрочем, не выражала никакого желания присоединиться к нему. Она хоть и начала чувствовать тяготы изоляции, но не желала попасть в число прощенных. Любовников у нее больше не было, так как она не находила для себя достойных, и… внезапно вернулась к противоестественной страсти к своему прославленному брату и ненависти к герцогине де Шатильон. Продолжая себя считать главной фигурой в игре, она написала своему постоянному помощнику Лэне: «Нужно, чтобы он порвал с нею незамедлительно. Я немедленно примусь молиться и молитвой поддержу все, что вы предпримете». К этому времени в герцогине де Лонгвиль обнаружилась необъяснимая набожность. Господь Бог представлялся ей еще одним властелином, с которым она может говорить на равных и который будет выступать защитником ее интересов.
Возвращаясь к бывшим фрондерам, скажем, что кардинал де Рец продолжал влачить бедственное существование в Бастилии, но его должны были в самом скором времени оттуда выпустить. Парламенту король отныне и навсегда запретил вмешиваться в государственные дела и политику. Мадемуазель прогуливалась вокруг своего замка Сен-Фаржо, растеряв все свои честолюбивые надежды, смертельно скучала и мечтала как можно скорее вернуться ко двору и занять свое место, ожидая со дня на день посланца мира, который прискачет в ее пустыню и призовет к королю и королеве. Но в ближайшее время она его так и не дождалась, что не помешало Месье, ее отцу, устроить великолепнейшее празднество, которое почтили своим присутствием король, королева и общий добрый друг кардинал.
Изабель де Шатильон получила прощение и была призвана в этот день ко двору, так что праздник был украшен ее присутствием. Она стала еще ослепительнее и вызвала своей красотой, изумительным нарядом и знаменитыми жемчугами всеобщее восхищение, вдохновив придворного поэта Лоре на пространные стихи, не слишком искусные, зато весьма восторженные, которые заканчивались так:
Прелестную красавицу-вдову,
Чье возвращение здесь я воспеваю,
Король сердечно встретил,
Как и королева, и кардинал,
Приветствуя ее так благослонно.

Сомнений нет, что пребывание среди придворных
Немало радости доставит герцогине,
И возвращение счастливое ее
Дает нам всем надежду,
Что однажды по милости того,
Увенчан кто короною и властью
И чья душа добра и милосердна,
Увидим мы до окончанья года,
Еще одно счастливое явленье…


Молодой король — ему исполнилось семнадцать, но выглядел он старше — похоже, был и в самом деле искренне рад видеть герцогиню и получал удовольствие от ее общества, потому что приглашал ее танцевать целых три раза. Праздник, надо сказать, удался на славу. Месье, герцог Орлеанский, умел принять, знал толк в увеселениях и деньги, которые получал не слишком благовидными путями, тратил на них щедро и не жалея.
Изабель была очарована блестящим вечером и вернулась домой счастливая. Вокруг нее толпились поклонники, все за ней ухаживали, и она всех одаряла улыбками, не выделяя никого. Внимание и комплименты она принимала с такой обаятельной веселостью и с таким любезным остроумием, не оказывая никому предпочтения, что не вызвала зависти у дам, и они охотно с нею беседовали. Изабель при желании умела подчеркнуть достоинства собеседницы, расположить ее к себе и вызвать доверие.
С немалым удивлением Изабель встретила на этом вечере одного из старинных своих обожателей, напомнившего ей о счастливых временах, когда она была фрейлиной принцессы Шарлотты де Конде, а он полевым маршалом в войске герцога Карла IV Лотарингского. Звали его Шарль де Муши, маркиз д’Окенкур. С тех пор он проделал немалый путь, успев в 1651 году получить жезл маршала Франции. Был он уже немолод, где-то между пятьюдесятью и шестьюдесятью годами, но благодаря походной жизни сохранил фигуру и выправку. Сохранил к тому же и любовь к танцам и умение танцевать, что и показал, выделывая с Изабель изящные и неторопливые фигуры паваны. Он был несказанно рад вновь увидеться с Изабель.
— Вы стали еще красивее, чем были прежде, — вздохнул он и, произнеся эту фразу очень громко, невольно сделал ее достоянием окружающих.
Впрочем, это никого ее удивило, в том числе и ту, к которой она относилась, так как красота ее была очевидна для всех. Его партнерша с куда бо́льшим вниманием к другим его словам, которые маршал произнес намного тише:
— Вы та, кого я страстно желал встретить. Могу ли я прийти вас поприветствовать, например, завтра часов в пять после полудня?
— Я увижусь с вами с большим удовольствием, господин маршал. Как раз примерно в это время я принимаю у себя…
— Нет, нет и нет! Если у вас в это время будет кто-то еще, я не приду. Или приду позже. Что вы скажете, если ближе к полуночи?
Разыграв самое невинное удивление, Изабель широко раскрыла глаза:
— Так поздно?! Но в это время не принимают друзей…
— А только любовников, — подхватил маркиз. — Любви и ничего иного я желал добиться от вас на протяжении многих лет! Мне столько вам нужно сказать!
— Тогда приходите обедать. В полдень. Мы будем с вами одни, — пригласила его Изабель. Как все женщины, она была очень любопытна.
Лицо маркиза выразило крайнее огорчение.
— Почему вы, столь тонкая и чуткая, отказываетесь понять меня? Я хочу говорить вам о своей любви под сенью… под сенью…
— Полога над моей кроватью? А что вас заставило думать, что место это свободно?
— То, что известно всем. Ваш любовник де Конде…
— Говорите, пожалуйста, тише!
— …Сейчас находится черт знает где! И я жажду получить одну из тех сладких минут, какие вы дарили ему. Ради нее я готов на любые жертвы!
— Давайте не будем об этом говорить. Здесь не место для подобных разговоров.
Танец закончился, и, завершив его положенными реверансом и поклоном, они разошлись. Однако что-то подсказывало Изабель, что все это не пустые слова, что разговор будет иметь продолжение, и продолжение неожиданное, Подсказывал ей это не томный взгляд маркиза, которым он смотрел на нее, а ее внутренний голос, чутье. О какой жертве говорил маркиз? Продвигаясь все выше и выше, маркиз занимал не один важный пост: прево королевской ратуши, губернатор Булоннэ, маршал Франции. За три года до этого он был вице-королем Каталонии. А когда вернулся в войско во Фландрию, был правителем городов Ам, Ройе и Перонн, что избавило его от финансовых забот. К тому же он получил немалое наследство от своей жены, Элеоноры д’Этамп. Так что жертвы, о которых он завел речь, могли быть самого разнообразного свойства.
Когда маркиз подошел и пригласил Изабель на следующий танец — что выдавало его заинтересованность, так как он никогда не был любителем замысловатых пируэтов, — она, посмотрев ему в глаза, сказала:
— Приходите обедать завтра. Я буду одна.
— Но я хотел бы…
— Или да, или нет. И больше об этом ни слова.
Маркиз умолк. Во время танца Изабель заметила, как его поначалу мрачное лицо понемногу становилось все светлее и светлее, и последний поклон он отдал ей с широчайшей улыбкой, после чего они расстались уже до конца вечера. Однако по всему было видно, что в душе маркиза вспыхнули самые пылкие надежды…
С точностью, свойственной военным, маршал явился к Изабель в назначенное время, одетый с иголочки и распространяя вокруг себя аромат таких крепких духов, что хозяйка сморщила носик. На пятнадцать шагов вокруг маршал благоухал амброй, а Изабель терпеть не могла амбру. Однако приняла его со свойственной ей милой любезностью и угостила изысканным обедом с великолепным бургундским. Беседа велась, как положено, обо всем и ни о чем, серьезные темы были отложены на завершение застолья, когда услуги лакеев больше не требовались. Лакеи же удалились, после того как подали десерт и испанское вино. Изабель уселась поглубже в кресло и брала одну за другой засахаренные вишенки.
— Ну что же, перейдем к тому, что вас привело ко мне, — начала она. — О чем вы хотели поговорить со мной приватно?
— М-м-м… Я полагал, что дал вам понять, о чем пойдет речь. О моей пылкой к вам любви…
— Ее даже можно назвать разогретой, не так ли? Много лет назад вы уже делали мне подобные признания. И любовь внезапно вспыхнула в вас снова?
— Да, можно сказать и так. Я сумел обуздать свои чувства, прошло немало времени, и вот следующий день после моего возвращения сюда, когда я прогуливался по городу неподалеку от Кур-ла-Рэн, я увидел вас в карете вместе с другими дамами. Вам было очень весело, и ваш смех звенел как колокольчик. Тлеющие угли в моем сердце вспыхнули вновь, и с тех пор я живу в непрестанных мучениях. Неужели вы меня не пожалеете?
— Вы выглядите чудесно и не возбуждаете ни малейшей жалости, — со смехом отозвалась Изабель.
— Потому что вы улыбнулись мне, когда я с вами поздоровался. Ваша улыбка окрылила мои надежды. Нет-нет, позвольте мне продолжать, — вскричал он, догадавшись, что она собирается прервать его. — Вчера вы наложили на меня печать молчания, несомненно, потому, что вокруг было слишком много народу. Но сегодня мы одни, и я могу вам сказать, как я люблю вас и как желаю.
— Это не всегда одно и то же.
— Вполне возможно, но ради счастья держать вас в своих объятиях я готов на что угодно…
— Даже зная, что я люблю другого? Не говорите мне, что вам ничего не известно. Париж, двор, все об этом знают, и я думаю, что там, откуда вы приехали…
— Тоже кое-что известно. Но я люблю вас с такой страстью, что меня обрадует самое ничтожное место, только уделите мне его под покровом той несравненной тьмы, которая объемлет всех нас. Полюбите и меня хоть капельку. Уделите мне малую толику того сказочного пиршества, каким услаждается принц, настолько благородный и величественный, что не оскорбится… Если, конечно, узнает…
— Я это буду знать. И этого более чем достаточно.
— Не говорите так сурово. Вы не знаете, на что я готов пойти, лишь бы провести одну ночь в ваших объятиях.
В ответ раздался хрустальный смех Изабель, она взяла бокал и отпила вино.
— Ну что ж, просветите меня, и мы посмотрим. Какие же чудеса вы готовы мне предложить?
Он наклонился над столом, чтобы быть как можно ближе к прелестной хозяйке, и лицо его стало очень серьезным.
— Я управляю Перонном и Амом, я отдам их…
— Молчите.
Изабель тоже больше не смеялась. Перонн и Ам, города на севере Франции, были ключами к ее границе. Они слыли неприступными и попасть в руки врага могли только через предательство. Если города эти окажутся в руках де Конде, генералиссимуса испанских войск, располагающихся во Фландрии, Франция не минует испанского нашествия.
— Что вы на это скажете? — осведомился маршал с самодовольной улыбкой.
— Скажу, что вы идете на невероятный риск и можете потерять все свое богатство. Или вы со мной не согласны?
— Я согласен с вами, прекрасная дама, и нельзя сказать, что не думал об этом. Но меня это не заботит. Став обладателем двух этих крепостей, господин принц, я полагаю, выплатит мне… вознаграждение.
— Вознаграждение? А вам не достаточно любовницы, которую вы у него похитите?
— Но мне нужно на что-то жить! И потом, если у меня ничего не будет, вы со мной расстанетесь!
— Но, как я поняла, речь шла только об одной ночи любви?
— За которой последуют другие, как я надеюсь. А нищий в лохмотьях не посмеет приблизиться к звезде… Я совсем не требователен, если учесть ценность дара. Вознаграждение, скажем, в миллион двести тысяч ливров. Что вы на это скажете?
— Пока не скажу ничего, — ответила Изабель, вставая со своего места и обязывая тем самым встать и д’Окенкура. — Вы прекрасно понимаете, что я должна подумать, потому что вместо интрижки…
— Вы называете интрижкой мою любовь к вам?!
— Называйте как хотите, — вздохнула она, — но мы договорились до государственной измены. А я, как вам вчера уже говорила, ожидаю сегодня гостей. Но мы с вами еще увидимся.
Маршал удалился, а Изабель тут же снова опустилась в кресло, чувствуя, сердцебиение и тошноту. Из какой грязи слеплены мужчины в это недоброе время! Золото для них дороже чести! Подумать только! Маршал Франции предложил ей в обмен на ее тело и богатство две самых надежных крепости, которые защищают его родную землю! Не моргнув глазом! Словно речь шла о паре чулок! Неслыханно! И отвратительно!
Настоящая тошнота поднялась у нее к горлу, она почувствовала, что сейчас упадет в обморок, позвонила и приказала принести себе стаканчик сливовой водки. Поднесла платок к губам и постаралась справиться с собой. Изабель не привыкла к крепким напиткам, водка обожгла ей горло, но этот огненный глоток подхлестнул ее и оживил. Она сделала второй глоток. И продолжала пить маленькими глоточками сливянку, когда Агата, которую она посылала за покупками в торговые ряды рядом с дворцом, вернулась вместе с госпожой де Бриенн. Госпожа де Бриенн, увидев Изабель со стаканом в руке, рассмеялась.
— Вот значит, дорогая, как вы проводите время, оставаясь в одиночестве! Но должна вам сказать, что такое времяпрепровождение вредит здоровью. В веселой компании вино куда менее опасно, и я готова составить вам компанию.
Агата тут же принесла второй стаканчик и бутылку и налила госпоже де Бриенн сливянки, заметив:
— Как же вы бледны, госпожа герцогиня!
— Мне стало гораздо лучше. Останьтесь, — сказала она, увидев, что Агата направилась к двери. — Госпожа де Бриенн хорошо знает, что у меня нет от вас секретов.
— Но секреты могут быть у госпожи де Бриенн, — предположила Агата, берясь за ручку двери. — Все, что вы считаете необходимым, вы расскажете мне потом.
После казни деверя Агата очень изменилась. Дело было не в том, что она питала к нему привязанность. Такой привязанности не было у нее даже к супругу, с которым встречалась раза три или четыре в год, но она носила траур, и этот траур был из самых горьких, траур, на который ложилась тень эшафота. И испытывала она не столько горе, сколько стыд за своего молодого родственника, который обвинил ее госпожу в намерении отравить Мазарини…
— Бедная женщина, — тихо посочувствовала маркиза, провожая взглядом Агату. — Она очень вам преданна, и ей трудно перенести выпавшее на ее долю испытание.
— Вы имеете в виду признания Рику, замешавшие меня и Берто в несуществующий заговор? Я знаю, что она предана мне всей душой, и ни в малейшей мере не виню ее ни в чем. Винить можно только пытки. Под пытками, я думаю, можно признаться в чем угодно, стремясь лишь к одному: прекратить невыносимые страдания. Но вернемся к гостю, который только что побывал у меня. Я в смятении и не знаю, как мне отнестись к тому, что услышала. В виде признания в любви маршал д’Окенкур предложил мне нечто немыслимое!
— Что же именно, скажите!
Изабель стала передавать речи своего гостя и еще не дошла до конца, как госпожа де Бриенн начала смеяться. Изабель не ожидала от нее подобного легкомыслия.
— Неужели вам кажется это смешным? — осведомилась она оскорбленным тоном.
— Конечно! И я надеюсь, что мы посмеемся с вами вместе. Три года назад, маршал, считая, что пал жертвой финансовых несправедливостей, сделал точно такое же предложение Мадемуазель, передав его через герцога Лотарингского, который в тот момент был союзником фрондеров. Предложение ее воодушевило, и она готова была принять его, но внезапное исчезновение герцога Карла и возвращение короля в Париж помешали переговорам.
— Он просил ее лечь с ним в постель? — недоверчиво переспросила Изабель.
— Вы прекрасно знаете, что добродетель Мадемуазель неприступна, и она все еще надеется выйти замуж за принца де Конде, когда его законная супруга наконец примет решение переселиться в мир иной. На крайний случай, она согласилась бы стать женой герцога Лотарингского. Но мы сейчас говорим об Окенкуре. Как видите, его идея родилась не сегодня. Ваша красота возродила к жизни его чудесный прожект, он приспособил его к злобе дня и очень им вдохновился.
— Иисус сладчайший! — воскликнула молодая женщина. — Да он же настоящий преступник! Он, видимо, забыл, что ни Перонн, ни Ам не его личная собственность!
— Так-то оно так, но причиной всему его испепеляющая ненависть к Мазарини. Сен-Форже недавно рассказывал моему племяннику, что на обеде в Сент-Убере у герцога де Шона, губернатора Пикардии, ваш воздыхатель позволял себе такие грубые выражения по отношения к кардиналу, какие и повторить невозможно.
— Но мне-то что делать во всей этой истории? — простонала, чуть не плача, Изабель.
— Думаю, что вы попросите д’Окенкура написать письмо, в котором он заявит о своей готовности оказать какие угодно услуги вам и господину принцу. Это письмо вы отправите принцу тем путем, каким отправляете обычно письма, но сделав приписку собственной рукой и сообщив о бесчестном характере предложений маршала. А потом посмотрите, что из этого выйдет.
— Ни за что на свете я не стану пособницей Конде в завоевании Франции! Да, я очень хочу, чтобы он вернулся! Хочу, чтобы он был прощен и вновь занял место, достойное своей славы! Хочу! Но не таким путем!
— Ваша приписка откроет принцу глаза на тех людей, которые спешат к нему, предлагая оказать услуги.
Изабель последовала совету старшей подруги и получила от маршала письмо, подчеркнув, что ее оно ни к чему не обязывает, она ничего не обещает и не берет на себя никаких обязательств. Маршал продолжал свои любовные излияния, украшая их театральными жестами, но Изабель его не слушала. Письмо отправилось в Брюссель. Изабель с немалым интересом стала ждать на него ответа.
Однако реакция принца де Конде оказалась вовсе не такой, как ожидали обе женщины. Принц уже успел убедиться в скаредности и ненадежности своих союзников и передал письмо непосредственно графу де Фуенсальданья, главнокомандующему испанскими войсками во Фландрии, а тот имел неосторожность доверить его своему секретарю, который был шпионом Мазарини. Не прошло и нескольких дней, как пресловутое письмо лежало на столе кардинала.
Надо сказать, что оно не произвело на него большого впечатления, он прекрасно знал, что испанцы в данный момент не готовы вкладывать большие деньги в войну. Он призвал к себе д’Окенкура, но вместо того, чтобы отправить его прямиком в Бастилию, пожурил по-отечески за заигрывания с врагом, после чего предался воспоминаниям о славных заслугах маршала перед Францией, и вспоминал так прочувствованно, что оба они растрогались до слез. После чувствительной сцены маршал поклялся в неизбывной преданности короне и был отпущен.
Секретаря-шпиона в то же самое время подвергли допросу с пристрастием. От него добивались сведений о том, что происходило на самом деле и что задумывалось, и добивались так старательно, что бедный секретарь умер.
Изабель ни о чем подобном не подозревала и ни о чем не тревожилась. Д’Окенкур исчез с ее горизонта, и она этому очень обрадовалась. Зато Мазарини о ней не забыл и приказал аббату Фуке следить за герцогиней с особой пристальностью.
Аббат, еще более влюбленный, чем когда бы то ни было, ограничивался до сих пор тем, что наблюдал за домом герцогини, не показываясь ей на глаза. Но Изабель уехала в Мелло, затруднив тем самым аббату задачу. В Париже ему не трудно было замешаться в толпе, сделаться незаметным, и он наблюдал за своей добычей с самого близкого расстояния. В Мелло было все по-другому — мало того, что замок стоял на возвышении, что давало возможность наблюдать за окрестностями, еще и Бастий, наделенный геркулесовой силой, бдительно следил за всеми к нему подступами.
Базиль Фуке поселился в небольшой харчевне неподалеку от замка и нанял людей, которых стал посылать туда под разными предлогами за разными надобностями. Таким образом, он выяснил, что два гонца поочередно и регулярно ездят из Мелло в Брюссель и обратно. Одного из них, некоего Шерона, схватили, но очень быстро с извинениями отпустили. За это недолгое время письмо, которое он вез госпоже де Шатильон, успели переписать. Послание было зашифровано, но прочитать его не составило труда. Впрочем, и содержание было весьма незамысловато: сообщение о визите аббата Виоле, брата президента парламента, преданного интересам де Конде и симпатизирующего Изабель.
Вышеупомянутый аббат — который вряд ли был большим католиком, чем аббат Базиль, и ничуть не меньше него любил ухаживать за дамами — жил в Париже, поэтому организовать за ним слежку не составило никакого труда. В тот день, когда он отправился с визитом в Мелло, Фуке устроил у него обыск. Кардинал даже дал ему приказ арестовать аббата по возвращении, но письма, которые он нашел у Виоле, погрузили его в мечтания и вот, что он написал Его Преосвященству.
«Согласно пожеланию Вашего Преосвященства, аббат Виоле был арестован, и его бумаги мы забрали с собой. Все письма, которые мы у него нашли, были от госпожи де Лонгвиль, и все они свидетельствуют об одном: она страстно желает служить господину принцу и не менее страстно стремится погубить госпожу де Шатильон, уронив ее в глазах брата».
Неожиданное вмешательство госпожи де Лонгвиль в дела ее брата создало новые затруднения для аббата Фуке. Затруднения были следующего рода. Не было сомнений, что госпожа де Лонгвиль намерена наконец оставить Бордо и воссоединиться с братом, а затем любыми правдами и неправдами расправиться с Изабель. Проще всего было вновь возродить заговор с отравлением Мазарини и втянуть в него Изабель и ее друзей англичан, тем более что переписка ее с де Конде не прекращалась…
Однако в планы аббата Фуке не входила казнь на эшафоте той, кого он так страстно желал. Он хотел, чтобы она оказалась в полной от него зависимости и стала его любовницей. Страсти такого рода не смягчает нежность. Тем труднее переносить неутолимое желание.
Между тем аббат Фуке, а значит, и Мазарини, узнали, что переговоры между маршалом д’Окенкуром и графом де Фуенсальданья возобновились вновь. Испанец уже отправил во Францию монаха Арнольфини, своего тайного политического агента, к чьим услугам обычно прибегал при ведении особо деликатных дел.
На этот раз кардинал встревожился. Если крепости Перонн и Ам сдадутся Испании, судьба Франции окажется под угрозой. Время было упущено. Вот-вот наступит зима, а большая часть армии сосредоточена в Пикардии. Мазарини при посредстве королевы отдал приказание Николя Фуке, главному прокурору, уже исполнявшему обязанности суперинтенданта финансов, срочно отправить шестьсот тысяч ливров на нужды армии. И одновременно отправил к маршалу герцога де Навая. Де Навай был в дружеских отношениях с д’Окенкуром и должен был ему объяснить, что адские муки для него не за горами.
А д’Окенкур после небольшого любовного приключения с цыганкой по имени Лоанс вновь зачастил в Мелло и возобновил ухаживания за Изабель. Однако Изабель боялась его теперь, как огня, отклоняла его визиты под всевозможными предлогами, и он видел обычно Агату, а не хозяйку замка.
Д’Окенкур, решивший во что бы то ни стало завоевать Изабель, все время увеличивал ставку, но вместе с тем требовал и все большего возмещения, таким образом откладывая свое предательство на неопределенный срок, при этом дело вел таким образом, что в канцелярии Мазарини сложилось впечатление, что цену беспрестанно поднимает герцогиня. Тогда как герцогиня прилагала все усилия, чтобы удержать де Конде от рокового шага и любыми средствами помешать ему завладеть Перонном.
Бедная герцогиня не знала, что ее письма не доходят до адресата. Ответы, которые она получала, становились все более туманными, в одном говорилось «да», в другом «нет», и дело кончилось тем, что Изабель окончательно запуталась и уже не знала, на каком она свете. При этом ей ни на секунду не приходило в голову, что письма ее перехватывают, а ответы пишет ловкая чужая рука…
Дело кончилось тем, что в Мелло прискакал отряд из тридцати всадников с суровым капитаном де Гомоном во главе. Это было утром восьмого ноября, капитан приехал арестовать герцогиню де Шатильон и госпожу де Рикус. Приказ об аресте отдал кардинал Мазарини.

Глава VI
Три шага по преисподней…

Карета с опущенными шторками уже с полчаса катила по дороге, и только тогда Изабель осознала, что с ней произошло. Во двор замка въехали с громким топотом тридцать всадников, и капитан, их командир, вошел к ней в дом, как в свой собственный. Он отстранял рукой встававших перед ним слуг, прошел прямо к ней в спальню, где она как раз заканчивала завтракать. Суровым тоном, даже не поклонившись, он объявил:
— Госпожа герцогиня де Шатильон-Колиньи, именем короля я вас арестовываю. Извольте следовать за мной.
Ни одна черточка не дрогнула на лице Изабель, она допила молоко и аккуратно вытерла губы салфеткой.
— Не желаете ли оказать мне любезность и показать приказ, который позволяет вам вторгаться в мой дом. И вообще кто вы такой? — осведомилась она.
Капитан представился.
— Капитан де Гомон! Из гвардии Его Преосвященства кардинала Мазарини!
— Подумать только! А мне было послышалось, что вы действуете от имени короля. Хотя, наверное, лучше других знаете, что это совсем не одно и то же. И в чем же меня обвиняют?
— Об этом вы узнаете позже. Обвинения не в моей компетенции. Я обязан доставить лично вас и ваши бумаги, а также лично госпожу де Рикус и ее бумаги тоже.
Изабель удивленно подняла брови.
— Госпожа де Рику занимается не бумагами, а моими волосами. Это сложное искусство, но оно не требует навыков письма. Кроме писем своего супруга, она не держала других бумаг у себя в руках, разве что для изготовления папильоток… Это такие приспособления для завивки волос. Ну что ж, делайте, что вам приказано, но постарайтесь ничего не сломать и не испортить. Все мои ящики не заперты. И куда же вы меня повезете? В Бастилию?
— Не имею права ничего сообщать вам. Извольте поторопиться, мадам.
— Надеюсь, вы дадите мне несколько минут, чтобы я поцеловала сына.
— Безусловно, госпожа герцогиня.
Изабель хотелось бы дать кое-какие распоряжения Бастию, но его не было в замке, как это довольно часто теперь случалось. И она ограничилась приказом незамедлительно отвезти Людовика-Гаспара в Преси к ее матери. Поговорила с Грандье, своим управляющим, и отдельно с Мадлен, его женой. И наконец в сопровождении лакея, который нес ее багаж, спустилась вниз, где во дворе уже толпились слуги и служанки в слезах. Изабель улыбнулась.
— Не плачьте, я еще жива, — ободрила она их весело, но веселость ее была притворной. — Но если не вернусь, позаботьтесь о господине герцоге.
Природа наградила Изабель мужественной натурой, и будущая ее судьба не слишком ее страшила. Она больше опасалась за Агату, которую усадили в другую карету всю в слезах. Она не могла удержать их, вспоминая страшную судьбу деверя. Разные кареты, в которые их посадили, свидетельствовали о том, что они не должны быть вместе. Но почему?
Изабель не сомневалась, что приказ об аресте исходит от Мазарини, потому что ни король, ни королева не могли ее ни в чем упрекнуть. Те несколько писем, которыми она обменялась за это время с Конде, не содержали в себе ничего предосудительного: она все время умоляла его вернуться к исполнению своего долга или, по крайней мере, отпустить от себя Франсуа. Ответы свидетельствовали, что она не в силах сломить волю принца и победить привязанность молодого человека к своему герою. Франсуа готов был следовать за принцем даже на эшафот!
Но она не знала, есть ли какие-нибудь тайны у Агаты. В ее верности и преданности она не сомневалась, они вместе оплакали ужасную смерть юного Рику, ее деверя, но она никогда не заглядывала в письма, которые случалось получать Агате от своего супруга. Агата, как считала Изабель, имела полное право на свою частную жизнь. Оставалось надеяться, что личные дела Агаты касалась только ее и она не допустила в них ничего предосудительного.
Множество вопросов одолевало Изабель, но ответов на них у нее не было. Поэтому она поплотнее завернулась в пушистый мех и забилась в самый угол кареты, решив немного вздремнуть. Серое утро было зябким и промозглым, а карета Изабель, в которой она ехала одна, удобной и уютной. Ее усадили в ее собственную карету, где кучером был один из людей де Гомона. И она, наверное, и вздремнула бы, если бы ее не разлучили с Агатой. Мысли о судьбе несчастной женщины не дали ей уснуть. Какие муки приготовлены для бедняжки?
Наконец кареты въехали в Париж, но на улице Сен-Антуан разъехались в разные стороны. Агату повезли прямиком в Бастилию, а кучер Изабель повернул на другую улицу и после недолгого пути свернул в открытые ворота частного особняка, довольно красивого с виду, но незнакомого Изабель.
Господин де Гомон открыл дверцу и предложил руку, чтобы помочь узнице выйти, но Изабель вышла сама и не спешила идти дальше, оглядывая место, куда попала.
— Куда вы меня привезли? — спросила она. — Чей это дом?
— Вы у меня, — отвечал ей голос, узнать который ей было не трудно.
Перед Изабель стоял аббат Фуке. Он ей поклонился.
Изабель не приняла протянутую ей руку. Она отвернулась, собираясь вновь сесть в карету.
— Везите меня в Бастилию, — распорядилась она. — Когда людей сажают под арест, их везут в Бастилию или в Венсен, но никак не к частным лицам.
— Погодите, герцогиня, проявите понимание…
— Госпожа герцогиня! — оборвала она Фуке. — Мы с вами вместе свиней не пасли! Я настаиваю, пусть меня немедленно отвезут в Бастилию.
— Сожалею, но заниматься вами приказано мне, и я должен вас допросить.
— Вы могли допросить меня и у меня дома.
— Вы запретили мне приходить к вам.
— Не думаю, что вас это удивило. Я еще добавила, что никогда больше не хочу вас видеть. Так что и речи нет, чтобы я осталась хоть на минуту в вашем логове. Везите меня в Бастилию, и там я отвечу на все ваши вопросы.
— Продолжаю сожалеть, но отвечать вы будете здесь! Эй, ребята, — обратился Фуке к гвардейцам, — несите госпожу герцогиню ко мне! При необходимости свяжите!
— Ни за что! Господин де Гомон, если вы дворянин, вы не исполните приказа этого человека! Он всего лишь шпион господина кардинала и не имеет никакого права принуждать меня!
Капитан замер в нерешительности. Возмущенный Фуке повысил голос:
— Исполняйте, черт вас побери! Если вы ее боитесь, я сейчас покажу вам пример!
Фуке протянул руки, чтобы схватить Изабель, но она от него ускользнула и побежала к воротам, которые все еще оставались открытыми, громко крича «На помощь!». В двух соседних домах открылись окна, из них выглядывали люди. Изабель приподняла юбку и побежала быстрее, но ее преследователь уже готов был схватить ее. И схватил бы, если бы она не столкнулась с человеком, идущим ей навстречу. Она чуть было не упала. Но человек, одетый в черное, ловко подхватил ее и, узнав, весело воскликнул:
— Госпожа герцогиня де Шатильон! Какая приятная неожиданность! Однако что с вами случилось?
Изабель тоже его узнала. Это был Николя Фуке, старший брат аббата, королевский прокурор и с недавних пор суперинтендант финансов, самый обаятельный человек в Париже.
— Держите ее крепче! Не позволяйте убежать! — закричал аббат, и, споткнувшись, чуть было не растянулся на мостовой. — Это моя узница!
— С каких пор, братец, вы сделались тюремщиком? — насмешливо осведомился старший Фуке. — Но даже если вы занялись этим ремеслом, вы могли бы выразиться иначе в присутствии столь благородной дамы!
— Как хочу, так и выражаюсь. И не вмешивайтесь в мои дела! Впрочем, если вы настаиваете, то вот приказ, подписанный кардиналом, который передает в мои руку госпожу герцогиню с тем, чтобы я отвез ее в какую считаю нужным тюрьму и допросил ее.
— И вы сочли тюрьмой наш дом? Странная мысль!
— Я тоже так считаю, — подхватила Изабель. — И поэтому продолжаю требовать, чтобы меня отвезли в Бастилию, куда уже отправили госпожу де Рику, мою камеристку. Мне нечего делать в доме этого человека. Тем более что он признавался мне в любви и докучал своими ухаживаниями. У меня есть основания ждать от него всего чего угодно. Он безумен.
— Надеюсь от всего сердца, что вы ошибаетесь на его счет… Хотя, взглянув на вас, могу заподозрить, что вы, может быть, и правы… Однако мы не можем пренебречь приказом Его Преосвященства кардинала. Но, по моему мнению, я нашел решение, которое устроит всех.
— Вы вручите мне эту даму и пойдете своей дорогой, — угрюмо проговорил Базиль.
— Ни за что! Вы готовы довериться мне, госпожа герцогиня?
Свои слова Николя Фуке сопроводил такой очаровательной улыбкой, что Изабель не могла не улыбнуться ему в ответ.
— Смотря что вы предлагаете, господин суперинтендант.
— Я просто-напросто отведу вас к нашей матушке, она живет в главной части дома. Как вы знаете, она достойнейшая женщина, известная всем своими добродетелями и посвятившая жизнь исцелению язв малых сих. Нельзя найти женщины более набожной и благочестивой. Она достойно примет вас и сумеет оградить от любых неприятностей, — прибавил он, сурово взглянув на брата.
С этими словами он, поклонившись, предложил Изабель руку, она тотчас на нее оперлась, и он проводил ее до главной двери, где стоял лакей. Аббату нечего было возразить, и он последовал за ними, бормоча себе под нос что-то нечленораздельное.
Госпожа Фуке, рожденная Мари де Мопеу, была из благородной семьи парламентариев. Эта немолодая уже женщина отличалась удивительным достоинством и несравненной добротой. Видя, как взволнована ее нежданная гостья, она приняла ее с большой теплотой, сказав, что очень рада оказать ей гостеприимство и что госпожа герцогиня может им пользоваться столь долго, сколь это будет необходимо по ее обстоятельствам. Изабель с искренней благодарностью посмотрела на хозяйку дома, небольшого роста женщину, державшуюся так прямо, что она казалась высокой. Ее белокурые волосы уже начали седеть, на них был изящный чепец из тонкого батиста с кружевной отделкой, карие глаза смотрели ясно и доброжелательно. На своего младшего сына госпожа Фуке взглянула сурово, после чего сказала Изабель, что ее сейчас же проводят в отведенную ей комнату, где она сможет получить все, в чем нуждается.
— У меня есть также рабочий кабинет, где аббат сможет беседовать с вами… Днем, но никогда вечером и уж тем более ночью… Поскольку вы в некотором роде узница Его Высокопреосвященства, у вас не будет возможности свободно выходить из дома, но никто не посмеет дурно обходиться с вами ни физически, ни морально. Если вы будете нуждаться в духовной поддержке, к вам придет священник. Если будете скучать, в моей библиотеке немало книг. А если интересуетесь изучением свойств разных трав, я охотно покажу вам свою «пещеру колдуньи», как называет мою лабораторию сын Николя, — заключила она с улыбкой.
Изабель вздохнула с облегчением, тогда как лицо Базиля выразило крайнее разочарование. Заметив это, Изабель вздохнула с еще большим облегчением и поклялась, что будет образцовой гостьей. И еще, что будет держаться как можно ближе к хозяйке дома все то время, что у нее пробудет.
Изабель горячо поблагодарила старшего брата, отвернулась от младшего и пошла знакомиться с местом своего нового обитания.
Ей отвели удобную комнату, обставленную, правда, в суровом стиле прошлого века, с темными шторами, с темным пологом и ковровым стеганым одеялом. Но горничная, встав на колени, уже старательно раздувала огонь в камине белого мрамора, и Изабель с удовольствием опустилась в мягкое удобное кресло, вспоминая с улыбкой расстроенное лицо Базиля.
Всякий раз, когда Изабель предстояло решить сложную проблему, она старалась дать себе отдых и размышлять спокойно и не спеша. И сейчас тоже, сидя в мягком кресле, она согревалась и отдыхала.
Небо послало ей помощь, но положению ее трудно было позавидовать. Она оказалась в руках человека, от которого всегда хотела быть как можно дальше. Слава богу, он хотя бы жил не под одной с нею крышей и не мог донимать ее днем и ночью. Больше собственных неприятностей Изабель тревожила судьба Агаты. Почему ее отправили в Бастилию? В чем ее подозревают? В чем обвиняют? В том, что она была ее наперсницей? Надеются угрозами выманить у нее компрометирующие свидетельства? Вспомнив об участи молодого Рику и несчастного Берто, Изабель содрогнулась. Во что бы то ни стало она должна избавить Агату хотя бы от ужасных пыток, сопровождающих дознание, а значит как можно скорее объясниться с мерзким аббатом.
Согревшись, Изабель почувствовала, что настроена еще более решительно, чем всегда, встала и отправилась в туалетную комнату рядом со спальней. Умылась, вымыла руки, поправила прическу, печально вздохнув об Агате, которая делала это с необычайной ловкостью, взглянула на себя в зеркало и позвонила. В комнату сразу же вошла горничная с подносом и поставила его на столик возле камина.
— Госпожа Фуке просит передать госпоже герцогине, что еду будут подавать в обычные часы, отведенные для завтрака, обеда и ужина. И еще она хотела бы знать, каковы вкусы госпожи герцогини и…
— Передайте госпоже Фуке мою благодарность и скажите, что я всем очень довольна. Скажите также, что я готова принять аббата Фуке в любое время, которое ему подходит, и чем скорее, тем лучше.
Через час Изабель де Шатильон и Базиль Фуке сидели напротив друг друга в рабочем кабинете, который госпожа Фуке предоставила в распоряжение своего сына и который своей простой и суровой обстановкой очень понравился герцогине: в нем ничто не располагало к галантным беседам. Ну разве что ковер на полу! Но без ковра в комнате было бы слишком холодно.
Аббат Базиль сидел за небольшим бюро и поднялся навстречу своей «гостье», указав ей рукой на кресло, обитой кордовской кожей. Она в него опустилась, не произнося ни единого слова и постаравшись сдержать насмешливую улыбку: элегантный аббат всеми силами стремился походить на служащего магистратуры, с головы до пят в черном, белоснежные только воротник и манжеты из фландрского полотна. Но эта одежда не шла ему, да и выглядел он неважно. И поскольку Изабель по-прежнему не произносила ни слова и лишь бесстрастно смотрела на него, Базиль недовольно вздохнул и приступил к делу.
— Госпожа герцогиня де Шатильон-Колиньи, вам ведомо, я полагаю, какие ваши проступки были вменены вам в вину. Они серьезны, но наказанием вам стало всего лишь изгнание в собственный замок. Оказанная вам снисходительность должна была подвигнуть вас на сдержанность и осторожность. Доброта Его Преосвященства…
— Одну минуточку, прошу вас! У меня создалось впечатление, что люди, вошедшие в мой дом и забравшие меня из него, действовали по приказанию кардинала. Но это, по-видимому, какое-то недоразумение. До сих пор лица, принадлежащие к высшей аристократии Франции, могли быть арестованы только королем или регентшей.
— Его Преосвященство никогда не действует, не получив предварительно высшего одобрения.
— Ах вот, значит, как. Тогда скажите мне, чем я погрешила против моих государей, которых бесконечно чту?
Ее бесстрастный тон таил в себе чуть ли не иронию, и Базиль посмотрел на нее с явным неодобрением.
Он взял лежащую перед ним бумагу и начал читать.
— Преступлений довольно! Чего стоит только переписка с внешними врагами Франции, посягающая на безопасность государства и побуждающая одного из ее верных слуг сдать врагам крепости, которые обеспечивают безопасность наших границ!
— Я в этом виновата?
— Неужели вы будете отрицать, что вступили в любовные отношения с маршалом д’Окенкуром, наместником крепостей Перонн и Ам, с тем, чтобы заставить его передать эти крепости вашему любовнику принцу де Конде?
— Удивителен талант всех судейских, и ваш в том числе! Вы переворачиваете все с ног на голову, ища собственную выгоду. Так вот: маршал д’Окенкур сообщил, что влюблен в меня, и предложил отдать две эти крепости принцу де Конде, если я соглашусь принять его у себя в постели.
Аббат заскрипел зубами: картина, что возникла в его воображении, очень ему не понравилась.
— Что, конечно, весьма лестно говорило о моей женской привлекательности. К несчастью, он потребовал еще и миллион двести тысяч ливров на свои расходы, что делало его предложение менее лестным. Прибавлю к этому, что то же самое предложение через посредство господина герцога Карла Лотарингского он в свое время делал Мадемуазель. Условия были примерно теми же, но речь шла не о любовных притязаниях на благородную даму, а о готовности поспособствовать ее браку с…
— Не извольте прогневаться, но мы уклоняемся от темы.
— Я этого не нахожу, но если вы так считаете…
— И что же вы ответили маршалу?
— Что предпочитаю, чтобы свои торги он вел лично с принцем и написал о своем предложении де Конде, а сама по старой дружбе согласилась переслать его письмо.
Глаза Фуке радостно вспыхнули.
— Так вы признаете, что состоите в переписке с врагом нашего государства?
— Мне кажется, что даже для Его Преосвященства будет слишком большой честью считаться нашим государством. Естественно, что я переписываюсь со своим кузеном, и не вам об этом сожалеть. Как раз из этих писем ваши шпионы, перехватывая их, черпают те сведения, добычей которых так гордятся.
— Что вы имеете в виду?
— Что для вас нет ничего невозможного, вы читаете частную переписку. Но вернемся к маршалу. Он доверил мне свое великолепное послание, позабыв сообщить, какое сделал мне предложение. Однако я поспешила исправить его ошибку и сразу же после ухода маршала написала о нем принцу, не сомневаясь, какое огромное впечатление произведет на него этот литературный образчик. В своем письме я подчеркнула, что две эти вещи: моя сдача и сдача крепостей неотделимы друг от друга. А теперь я хотела бы знать, сколько времени вы собираетесь продержать меня здесь?
— Разве вам здесь плохо?
— Мне было бы здесь чудесно, если бы я могла общаться только с вашей матушкой.
— К сожалению, в свою очередь должен вам сказать, что…
— Я вас поняла.
— Подумайте сами, ведь вы могли бы быть в Бастилии. Здесь гораздо уютнее, не так ли?
— Без вас было бы замечательно. Но раз вы здесь, я предпочитаю Бастилию!
— Вполне возможно, вас туда и отправят, если вы будете вести себя неразумно и неосмотрительно. Итак, вы признали, что состоите в переписке с государственным преступником. Но это не единственный пункт обвинения. Есть и другой, гораздо более серьезный: вы злоумышляли против жизни кардинала Мазарини.
— Снова Мазарини! Почему мы должны без конца возвращаться к этому шуту! Можно подумать, что во Франции нет короля! Хотя, да, я понимаю, вам платит Мазарини. Но ему надо бы вести себя поскромнее и поосторожнее! Совсем недавно весь город Париж со свистом и улюлюканьем требовал его головы. Интересно, каким же образом я намеревалась его убить?
— С помощью этой безделушки.
Базиль достал из ящика коробочку с перегородчатой эмалью. Едва взглянув на нее, Изабель рассмеялась.
— Ах, вот в чем дело! Все это было бы смешно, когда бы не было так грустно! Оказывается, всему виной «симпатическая пудра» моего соседа Дигби? Но вы, господин Фуке, можете и сами воспользоваться ею в любом количестве и вызовете только чиханье. Впрочем, она создана совсем для других целей. Достаточно посыпать щепоткой пудры того, кто вас не любит, и… Можете испробовать ее на мне. Кто знает, может быть, я буду вас обожать.
— Мы подмешали ее в еду кошке и собаке, та и другая сдохли.
Изабель перестала смеяться. Она взяла коробочку, открыла ее и увидела, что белейшая пудра сделалась серой. В нее, без сомнения, что-то добавили. Изабель машинально послюнила палец, взяла немного пудры и уже поднесла ее к губам… Но облизать не успела. Базиль схватил ее за руку и вымыл ее руку водой из графина, стоявшего на столе.
— Или вы сумасшедшая, или вы не поняли, что я вам сказал.
— О нет! Напротив! Я слишком хорошо поняла ваши слова!
И под ее взыскующим взглядом Базиль Фуке отвел глаза.
Было известно, что у себя в доме госпожа Фуке устроила что-то вроде лаборатории, где собственноручно готовила лекарства, однако составляющие их отнюдь не всегда были безобидны.
На этот раз Изабель стало страшно: сидящий перед ней человек был в самом деле способен на все, лишь бы завладеть ею. От одной мысли об этом ей стало нехорошо, и она побледнела.
— Вы настоящее чудовище, — прошептала она.
— Да, я чудовище. Но пеняйте за это на себя. Вы превратили меня в чудовище.
— Я не люблю вас. И не полюблю никогда!
— Откуда вы это знаете? Станьте моей, поставьте опыт. И вы измените свое мнение. Другие женщины, а их немало…
— Избавьте меня от списка ваших побед! Хотя я не думаю, что он так уж длинен.
— Вполне достаточен, чтобы я был им доволен. И вы уже тоже находитесь в нем и служите его украшением.
— Каким образом? Не прошло и часа, как я нахожусь в этом доме!
— Новости мигом облетают Париж. В особняке Рамбуйе госпожа де Севинье объявила вчера, что вы были у меня, и все нашли это очень забавным. Неужели так трудно совершить небольшой грешок? Я прошу вас! Молю! Ночь! Всего одну ночь! И вы снова будете в Мелло.
Протянув руки, он медленно приближался к ней, готовый заключить ее в свои объятия. Но Изабель мгновенно вскочила и встала за спинку кресла.
— Еще один шаг, и я закричу!
— Кричите сколько хотите! Матушка у себя в лаборатории в подвале, а все слуги в полном моем повиновении.
Изабель охватила паника. Она бросилась к окну, распахнула его, но аббат уже ее обнял.
— На по-о… — закричала Изабель, но аббат прервал ее крик поцелуем.
В этот миг двери в кабинет распахнулись, и вошла госпожа Фуке.
— Сын мой, — прозвучал ее ровный голос. — Если вам стала чужда забота о том, кто вы, вспомните о том, кем всегда были мы: людьми чести!
— Простите меня, мама! Но эта женщина доводит меня до безумия!
— Тем более вам должно обуздать себя. Нашему родовому гнезду достаточно той беды, что вы пожелали сделать его подобием тюрьмы, не превращайте его в дом позора.
— Я желал только, чтобы госпожа герцогиня обрела достойное убежище. У нее много врагов, даже среди тех, кого она продолжает считать друзьями.
— Кого вы так черните? — вскинула голову Изабель. — О ком вы говорите?
— Об окружении вашего дорогого де Конде. Там вас не любят.
— Вы забыли, что рядом с принцем мой брат, который пожелал следовать за своим военачальником и другом повсюду, куда бы ни направила его судьба. Он…
— Я нисколько не сомневаюсь в чувствах господина де Бутвиля и его преданности своему кузену, но он лишь его соратник и воюет с оружием в руках. Тогда как в Брюсселе есть немало других, чье оружие намного более опасно, потому что действует тайно.
— Кто же это? Почему вы не хотите сказать прямо?
— Хочу. Например, госпожа де Лонгвиль. Это имя говорит вам что-нибудь?
— Анна-Женевьева? Неужели она покинула Бордо?
— Представьте себе! В Бордо она оставила госпожу принцессу де Конде, которую терпеть не может, а сама направилась к своему обожаемому брату. Только ее он теперь и слушает. И когда всплыла правда о ваших намерениях, он ни слова не возразил. Впрочем, вполне возможно, он ничего не знал о них.
— Чего он не знал? — возмущенно повысила голос Изабель, чувствуя, что нервы готовы подвести ее. — О каких моих намерениях?
— О ваших намерениях отравить господина кардинала. О них говорится в письмах госпожи де Лонгвиль, которые мы обнаружили в бумагах некоего аббата Арнольфини, находящегося на службе у графа де Фуенсальданья. И господин принц их не опровергает.
Изабель потеряла дар речи. Похолодев от ужаса, смотрела она на сидевшего перед ней человека, который с издевательской улыбкой топтал все, на что она надеялась и уповала. Он откровенно наслаждался своей победой. Он торжествовал. А у нее к горлу подступали отвращение и тошнота. Ей сделалось еще хуже, когда он не постеснялся прибавить:
— Не стань я ваши защитником, вас ждала бы Бастилия и эшафот.
— А вы теперь просто счастливы, — уронила она, ощутив вдруг смертельную усталость. — Думаю, моя бедная Агата, которую вы не пощадили и подвергли пыткам, сообщила вам все, что вы желали услышать. Все, но только не правду, потому что мы и в мыслях не имели умерщвлять вашего Мазарини! Потому что не убивают подло ядом те, кто принадлежит к благородному роду Монморанси!
Рука Изабель искала спинки стула, чтобы опереться, и нашла руку госпожи Фуке.
— Довольно, сын мой, — произнесла она все тем же ровным голосом. — Я не позволяю вам пользоваться моим домом как предсмертной камерой. Вашему брату также это не понравилось бы.
— Брату! Моему брату! Я знаю, что в семье он самый уважаемый человек, но вы могли бы отдать должное и мне тоже!
— Отправляйтесь в другое место заниматься вашими скверными делами! Я запрещаю вам тревожить молодую даму, которая с этой минуты моя гостья.
— Я не имею права! У меня приказ!
— И у меня приказ. От Господа Бога. Он гласит совершенно иное, господин аббат Фуке. Покиньте кабинет и оставьте нас в нашем женском обществе.
Сжав руку Изабель, госпожа Фуке увлекла ее вниз, к себе в лабораторию, чтобы подбодрить укрепляющим питьем.
— Глядя на вас, я подумала, — с сочувственной улыбкой призналась она Изабель, — что красота — это не такой уж подарок судьбы. Скорее тяжкая ноша.

Маршал д’Окенкур в это время вновь стал изображать из себя союзника принца де Конде. Весть об аресте той, которую он называл «своим прекрасным ангелом», вывела его из себя. Ни минуты не медля, он отправил своего друга, герцога де Навая, к Мазарини с требованием четырехсот тысяч ливров и освобождения герцогини де Шатильон. Его жена, крайне огорченная его действиями, попыталась его образумить. Но маршал ничего и слышать не хотел и продолжал настаивать на своих требованиях, причем с такой настойчивостью, что Мазарини вынужден был отправиться к королеве и попросить ее, чтобы Ее Величество приказала госпоже де Шатильон написать письмо своему пылкому поклоннику.
Повинуясь полученному приказу, Изабель написала д’Окенкуру. Написала и еще одно письмо, письмо принцу де Конде, извещая об опасности, которой подверглась. Мазарини прочитал письмо д’Окенкуру и остался не слишком им доволен. Между тем время не позволяло ждать. Конде отправил в Перонн отряд в три тысячи человек под командой де Бутвиля и де Персана.
Напуганный опасностью, кардинал поспешил с отправкой четырехсот тысяч ливров, приказав господам де Наваю и де Ноаю во что бы то ни стало договориться с маршалом. А требования маршала между тем возросли: теперь он хотел, чтобы управление Перонном унаследовал его старший сын, а получить хотел семьсот тысяч ливров, которые «понадобятся ему на выплаты пенсий, пособий и компенсаций за погибших, а также на укрепление крепости».
Стало понятно, что герцогиню де Шатильон придется освободить как можно скорее.

Изабель пребывала в доме Фуке уже третью неделю, и, когда господин де Гито приехал туда, чтобы объявить: она свободна, он нашел ее лежащей в постели. Крепкое здоровье Изабель не выдержало испытаний, которым подверг ее аббат Фуке, превратив в последние две недели ее жизнь в настоящий ад.
Благодаря доброте госпожи Фуке, которая взяла Изабель под свое крыло, первая неделя прошла спокойно. Но аббат не сдавался. Выправив подложное письмо от королевы, обращенное к его матери, он вновь получил власть над пленницей. Фуке оставил Изабель в отведенной ей комнате, но приказал забрать окна решетками и поставил у дверей двух стражников, которые не покидали свой пост ни днем, ни ночью. Входить к ней имела право только служанка, преданная всей душой обольстительному аббату, которая обслуживала молодую женщину, и сам аббат. Даже госпоже Фуке было запрещено ее навещать. Госпожа Фуке пожаловалась на строгость содержания старшему сыну, и он поспешил к Мазарини. Мазарини был многим обязан Николя Фуке, так как именно он сумел сохранить для кардинала его деньги в то время, как он находился в изгнании. Однако кардинал отказался смягчить участь пленницы.
— Пусть будет счастлива, что находится не в Бастилии и не в Венсенском замке! Не забывайте, что эта женщина собиралась меня отравить! У меня на этот счет множество подтверждений!
— Ваше Преосвященство не опасается мести принца де Конде?
— Чтобы мстить он должен вернуться. А если он появится во Франции, то будет схвачен и обезглавлен за государственную измену!
— Но герцогиня обольстительнейшая женщина, у нее есть и другие преданные друзья.
— Вы из их числа?
В коротком вопросе таилось подозрение, которое суперинтендант мгновенно разгадал. И ответил с улыбкой:
— Друг и восхищенный почитатель, не более. Ваше Преосвященство знает, что сердце мое принадлежит другой. И все-таки нам бы очень хотелось, чтобы госпожа герцогиня де Шатильон-Колиньи переехала в другое место. Оставаясь под одной крышей с моим братом, она становится предметом сплетен недоброжелателей.
— Со сплетнями ничего не поделаешь. Не забывайте, что милостыню подают только богачам, — проговорил Мазарини, пожав плечами, и дал понять, что разговор закончен.
Но у Фуке был еще один вопрос, и он его задал.
— Вместе с госпожой герцогиней была арестована ее камеристка. Судьи добились от нее признаний?
— Ее не довезли до Бастилии. Понятия не имею, как ей это удалось, но она ускользнула от охранников. Ее так и не нашли.
Николя, будучи человеком с сердцем, попытался поговорить с братом, но тот отправил его куда подальше и раздраженно посоветовал заниматься своими делами и не вмешиваться в чужие. Крестный путь Изабель продолжался.
Каждую ночь аббат Фуке являлся в комнату Изабель и начинал ее допрашивать, не давая ей ни сна, ни отдыха. Он встряхивал ее за плечи, как только сон начинал одолевать ее. Доводил ее до полубессознательного состояния и начинал донимать ласками, против которых она с трудом оборонялась. Изабель больше не раздевалась. Напротив она надевала на себя все, что только могла.
Наступила ночь, когда Базиль попытался совершить над ней насилие, но ее здоровый инстинкт пришел ей на помощь. Она завопила так, что ее крик разнесся по всему дому. И едва только крик смолк, как госпожа Фуке уже колотила в дверь, требуя открыть ей и угрожая сыну, что лакей высадит дверь, если ей немедленно не откроют. Кипя от ярости, сын повиновался. Госпожа Фуке вбежала в комнату и увидела полуобнаженную молодую женщину, которая истерически рыдала на постели. Она поспешила к ней, стараясь помочь и успокоить, а к сыну обратила полную гнева речь:
— Мне трудно поверить, что вы мой сын или просто творение Божие! Но вы носите еще и духовный сан! Гореть вам в аду и мне вместе с вами за то, что дала жизнь чудовищу!
Вмешательство госпожи Фуке подарило жертве двое суток отдыха, но отдыха весьма тревожного, так как она беспрестанно ждала появления своего палача. А потом госпожа Фуке слегла, простудившись, после того как слишком долго пробыла в холодной церкви, и Базиль появился снова…
Теперь он изменил тактику. Стал разыгрывать безобидного воздыхателя. Приносил цветы, сладости, редкие духи… Взглянув на подношения, Изабель, как только у нее прибавилось немного сил, сказала с негодованием:
— Если вы надеетесь завоевать меня, обращаясь, как с куртизанкой, то вы снова ошиблись! Вспомните, кто я такая! И ради любви к Господу, которому вы так скверно служите, оставьте меня в покое!
— Только покоя я и добиваюсь, Изабель! Позвольте мне заключить вас в объятия, прижаться к вам, и мы спокойно заснем, обменявшись одним-единственным поцелуем. Трудно представить, как я устал от нескончаемой битвы, на которую вы обрекли меня. Я обещаю отвезти вас домой… К вашему сыну! Разве вам не хочется увидеть его? Как печально, что он так долго не видит своей матери. А что если он вдруг…
Судорожное рыдание вырвалось из груди Изабель.
— Мой сын! Не смейте говорить о моем сыне!
Из глаз ее хлынули слезы, они текли неостановимым потоком, и Базиль почел за лучшее позвать на помощь свою мать, чтобы она успокоила Изабель. Увидев, в каком состоянии находится молодая женщина, госпожа Фуке расстроилась и рассердилась.
— Если вы желали погубить ее, то гибель не за горами! Но занимайтесь своим грязным делом где хотите, но только не здесь! Я не допущу этого! Я немедленно еду к королеве!
Базиль криво усмехнулся.
— Мысль отнюдь не блестящая, матушка! Королева теперь ее ненавидит. Не забудьте: она хотела убить ее любовника!
Но на следующий день приехал господин де Гито, а с ним вместе весть об освобождении.
Изабель покинула дом госпожи Фуке, опираясь на ее руку. Мадам Фуке проводила ее до самой кареты. Бледная, осунувшаяся Изабель шла неверными шагами, часто моргая, и была похожа на ночную птицу, внезапно попавшую под яркий свет. Свет, казалось, ранил ее, причинял боль.
— Вы слишком слабы, — забеспокоилась госпожа Фуке. — Вам лучше бы еще несколько дней провести у меня, вашей хозяйки поневоле. Я никого больше к вам не допущу!
Изабель не успела ответить. Вместо нее ответил Гито.
— Госпожа герцогиня может ехать, куда ей заблагорассудится, но не имеет права оставаться в Париже. Госпожа де Бриенн, которая, к несчастью, простудилась и вынуждена лежать в постели, просила, чтобы ей доверили герцогиню, но напрасно… За пределами Парижа госпожа герцогиня может жить, где угодно. Так куда везти ее? В Мелло, я полагаю?
Взгляд Изабель остановился на незнакомой карете, на неведомых людях, которые должны были везти ее, и она еще плотнее завернулась в меховую накидку. Как, однако, холодно этим утром!
— А где мои слуги, моя карета?
— Вернулись в Мелло.
Глаза Изабель искали Агату, искали Бастия. Бастия, верного слугу, надежную поддержку! Неужели и он находится в заключении? Жизнь показалась ей сущей бессмыслицей точно так же, как все вокруг.
— Не могу ли я поехать к себе на улицу Жур?
— Париж для вас запретная территория, госпожа герцогиня. Может быть, позже, когда вам будет разрешено испросить прощения у Его Преосвященства…
Слова хлестнули Изабель, словно бичом, и вернули мужество, в котором она впрочем никогда не испытывала недостатка.
— Просить прощения? За что?!
— За то, что участвовали в заговоре вместе с врагами государства.
— Господь свидетель, что я никогда не состояла в заговоре против Их Величеств, которые олицетворяют наше государство.
— Господин кардинал тоже его неотъемлемая часть, и покушаться на его жизнь это все равно, что…
— Ничего подобного! Никогда даже мысленно я не посягала ни на чью жизнь! В том числе и на жизнь господина кардинала! Я не госпожа де…
Еще секунда, и она произнесла бы имя «Лонгвиль». Но она проглотила имя, которое могло бы бросить зловещую тень и на ее любимого брата. Проглотила и произнесла с негодованием:
— Никогда! Вы слышите меня? Никогда я не опустилась бы до подобной низости! А ваш кардинал напустил на меня свору шпионов, разрешил им прибегнуть к самым подлым средствам, чтобы сломить меня, и после этого вы хотите, чтобы я, Изабель де Монморанси-Бутвиль, герцогиня де Шатильон-Колиньи, благодарила его и просила у него прощения?
Из-за каретного сарая во двор выехала дорожная карета, запряженная четверкой лошадей. Хозяин дома, Николя Фуке, вышел из нее и низко поклонился Изабель.
— Я взял на себя приятную обязанность сопроводить вас, госпожа герцогиня туда, куда вы пожелаете. Наша карета более пригодна для вас, чем полицейская.
Лакей распахнул дверцу, и Изабель увидела пухлые мягкие подушки, теплую полость, ножные грелки и без малейшего колебания воскликнула:
— Благодарю вас, месье! Благодарю от всего сердца!
Она поцеловала Николя Фуке и оперлась на его руку, которую он протянул, чтобы помочь ей сесть в карету. Суперинтендант сел с ней рядом.
— Куда вы желаете ехать, госпожа герцогиня?
Изабель удостоила презрительным взглядом аббата Базиля, который, молча и недвижимо, стоял в нескольких шагах от кареты, и ответила:
— В Мобюиссон, пожалуйста! В аббатство Нотр-Дам-ла-Рояль. Покойная госпожа принцесса Шарлотта де Конде очень любила достопочтенную матушку Катрин Орлеанскую-Лонгвиль, которая с прошлого года сделалась там аббатисой. Я тоже немного с ней знакома и уверена, что подле нее я исцелюсь и душой и телом, а потом поспешу к моему сыну!
Неожиданный сюрприз ожидал Изабель. Стоило карете выехать из ворот, толпа, что собралась на улице, разразилась радостными восклицаниями. Изабель не поскупилась на улыбку для незнакомцев, которые еще не успели забыть, что не так давно требовали смерти Мазарини.
Арест Изабель де Шатильон-Колиньи произвел немалый шум в обществе, еще больший сопутствовал ее освобождению. Многоречивый Лоре посвятил ей очередную стихотворную поэму, где были такие строки:
Прелестная де Шатильон,
Чей красотой весь свет пленен,
Она оправдана была
Монаршьей волей короля.
Она свободна и опять
Будет по-прежнему блистать.


Что же касается злосчастного д’Окенкура, который был причиной всех бед, то он получил то, чего хотел от кардинала, поклялся в верности королю и преспокойно удалился в собственные земли, не помышляя больше о своем «прекрасном ангеле». Но прожил он в тишине и спокойствии недолго. Похоже, в этом человеке жил бес непостоянства. Недолгое время спустя, он вновь перешел на сторону врагов Франции. Но счастья ему это не принесло. Через два года, когда французы осадили Дюнкерк, он был убит пулей из французского мушкета. А вскоре великий Тюренн разгромил испанские войска под командованием де Конде в сражении, которое стало называться «битвой в дюнах», так как происходило на морском берегу.

Аббатство Нотр-Дам-ла-Рояль было основано Бланкой Кастильской, матерью Людовика Святого. Его собор и здание благородных очертаний, где располагались кельи, украсили окрестность неподалеку от замка Понтуаз. Аббатство принадлежало цистерцианскому ордену и было предназначено для дам благородного происхождения. Аббатисами в нем всегда были знатные аристократки. Лет десять назад Катрин Орлеанская-Лонгвиль надела монашеское покрывало, а в прошлом году смиренно приняла крест аббатисы. Внутри монастырских стен, в парке, в стороне от основных зданий королева Бланка построила для себя небольшой павильон, чтобы уединяться в нем время от времени, но уединялся там чаще ее сын, Людовик Святой, а потом и внук[61], который любил приезжать сюда, чтобы «посоветоваться с собой в молчании», как любил он выражаться. Сюда в дни своих несчастий приехала его дочь Изабель, ставшая королевой Англии. Отсюда вылетела молния, покаравшая трех невесток короля и их любовников, обрушив на них жестокий пламень справедливости[62]. Впоследствии короли больше не приезжали сюда, зато принцессы и знатные дамы, желая обрести покой и очистить душу, приезжали часто и охотно, наслаждаясь красотой здешних мест, которые так полюбила Катрин Орлеанская-Лонгвиль, сестра герцога и золовка «несравненной» Анны-Женевьевы де Бурбон-Конде. Именно с ней и желала повидаться Изабель, чтобы исцелить даже не столько тело, сколько душу, прежде чем она увидится с сыном. Она не хотела, чтобы мальчик увидел свою мать в слабости, разбитую физически и душевно.
Зима не обошла монастырь снегом, ветром и холодом. Сквозняки гуляли по широким сводчатым коридорам, однако кельи, отведенные для приезжающих, не лишены были необходимых удобств. Матушка Катрин, так же как и монастырский духовник, умела выслушивать и врачевать сердечные раны. Изабель начала исцеление с исповеди и, рассказав все в мельчайших подробностях, почувствовала большое облегчение, словно приняла очищающую ванну, смыв с себя коросту. И сказала духовнику, что, если он сочтет нужным, она не будет возражать против нарушения тайны исповеди. Духовник весьма удивился.
— Такого нет у нас в обычае, дочь моя, — ответил он.
— Я знаю, но предъявленные мне обвинения слишком серьезны. Открывая Господу свое сердце, я открыла Ему все. Я никогда не злоумышляла на жизнь кардинала Мазарини и ничего для этого не делала.
Простая здоровая пища, заботы ученого аптекаря и молодость Изабель вскоре восстановили ее силы. Она собралась домой.
Матушка Катрин не без сожаления прощалась со своей гостьей. Облегчив душу исповедью, излечив ее от болезненных шипов подозрений, восстановив силы, молодая женщина обрела присущую ей веселость, добродушие и любезность. Но в ней созрело и желание восторжествовать над обидчиками, о чем она не стала никому говорить. Обида ее была велика, и она не собиралась забывать ее. Наоборот, не сомневалась, что наступит день, когда все ее слезы отольются злобным кошкам. Придя к аббатисе прощаться, Изабель приняла с открытым сердцем сердечное приглашение навещать монастырь.
— Наш дом всегда открыт для вас, и если вы будете вновь нуждаться в нашей помощи…
— Я всегда буду вспоминать с благодарностью вашу неизмеримую доброту ко мне, досточтимая матушка. И с радостью вернусь сюда, чтобы вновь испытать счастье говорить с вами и молиться.
Неожиданная радость ожидала Изабель при отъезде. Когда она подошла к карете, какой-то человек прыжком соскочил с козел и приблизился к ней. Одна рука у него висела на перевязи. Бастий! Да, это был Бастий, и взрывной характер Изабель тут же дал о себе знать.
— Ну наконец-то! Где ты, спрашивается, пропадал все это время? А ты был мне так нужен! Ты же поклялся своему господину всегда и везде быть для меня защитой!
Бастий опустился перед своей госпожой на одно колено, и лицо его, сиявшее радостью встречи, омрачилось.
— Простите меня, госпожа герцогиня. Я и сам без конца упрекал себя, и поверьте, скорее бы умер, чем изменил слову, данное моему господину в его смертный час. Но я ничего не знал и сам был на волосок от смерти в ту минуту, когда на вас обрушилась беда.
И он рассказал, что за день до ареста Изабель нечаянно попал в стычку, которые нередко случались в Париже, еще не остывшем после безумия Фронды. Получил удар в голову и очнулся на постели в доме старичков-галантерейщиков, которые нашли его у своих дверей.
— Мне невыносимо стыдно, что я не сумел исполнить своего долга, но клянусь спасением души, что произошло это не по злому умыслу, и я покорюсь вашему решению, если вы надумаете меня выгнать. Это не значит, что я покину вас. До тех пор, пока буду жив…
— На сегодня разговоров довольно! У нас немало других дел! И главное, мы должны вернуться домой! Как там мой сынок? Он здоров?
Суровое лицо Бастия осветилось улыбкой.
— Ваш сын чувствует себя лучше всех!
— Ну так скорее к нему! И садись со мной в карету. Нам есть о чем поговорить. Сразу скажи мне, что с Агатой? Ее выпустили из Бастилии?
— Она там и не была.
— То есть как? Ее увезли из Мелло в полицейской карете, охраняемой гвардейцами. Карета ехала передо мной, и уже в Париже на перекрестке мы разъехались в разные стороны. Агата была в ужасном состоянии, боялась тюрьмы и пыток, от которых погиб ее деверь.
— Она не доехала до тюрьмы. Ей удалось сбежать. Никто не знает, как ей это удалось, но во время переезда она сбежала и затерялась в городе. Никому не известно, где она и что с ней сталось.
— Боже мой! Куда она могла пойти? Одна! Ничего не имея! В паническом ужасе! Может быть, она у госпожи де Бриенн?
— Сбежав от полиции кардинала? Вряд ли она отважилась бы тревожить госпожу де Бриенн.
— Тогда куда? В монастырь? К своей матери? Кто может это знать?
Изабель не ждала на свой вопрос ответа. Она откинулась на подушки и погрузилась в эгоистическое блаженство, предвкушая возвращение домой, встречу с сыном и матерью, которая, конечно же, оставалась с Людовиком-Гаспаром, пока ее не было. Пребывание в монастыре принесло Изабель большую пользу, и все же ей не захотелось остаться там навсегда, как собиралась когда-то Анна-Женевьева, тогда еще не ставшая герцогиней де Лонгвиль.
Воспоминание о злобной фурии мгновенно лишило Изабель ощущения безмятежного счастья, какое ее баюкало. Лишенная стыда тварь посмела обвинить ее без малейших на то оснований в попытке отравить Мазарини! Посмела писать об этом в письмах! Тремя кошмарными неделями, которые Изабель провела в особняке Фуке, она обязана преследованию этой злобной фурии! На ее же совести судьба несчастной Агаты де Рику!
— В первую очередь нужно заняться ею! — выпрямившись, вынесла вердикт Изабель, обеспокоив решительным тоном Бастия.
— О ком изволит говорить госпожа герцогиня? — осведомился он.
— Об Агате! О ком же еще? Чья еще судьба может меня тревожить? Ума не приложу, как узнать, где она нашла для себя прибежище! И горячо надеюсь, что она не наделала глупостей!
— Каких глупостей?
— Откуда мне знать? Не бросилась в Сену, когда поняла, что идти ей некуда. В карете она рыдала в голос, страшась участи своего деверя и господина Берто. Господи! Почему мне не сказали о ее бегстве раньше?
— Вы тяжело болели. Но не мучайте себя, я продолжу поиски, и мы найдем ее. У нее есть друзья в Париже, и, кто знает, может быть, ей удалось добраться до Фландрии и воссоединиться со своим супругом. Она вполне на это способна, поверьте!
Возвращение в Мелло было сродни триумфу. Встречать свою госпожу пришли все окрестные жители. Узнав, что она удалилась в Мобюиссон, многие не надеялись ее больше увидеть в этих краях и теперь радовались ее возвращению. Госпожа де Бутвиль все это время жила в замке и опекала любимого внука, который рос и радовал всех. Мальчику исполнилось уже пять лет, и пора было найти для него достойного воспитателя, человека знающего и покладистого, с которым не трудно было бы ужиться. Изабель не хотела отсылать от себя сына, поместив его в школу. Пусть сначала определится его характер и душевные склонности. Она была счастлива, глядя, как он растет и набирается сил, окруженный их общей любовью, словно крепкий росток под защитой большого дерева.
Приехала в Мелло и госпожа де Бриенн. Она была счастлива вновь увидеться со своей молодой подругой, за которую болела душой все это время. Скольких страшных ловушек избежала Изабель, каким опасностям подвергалась! Госпожа де Бриенн неустанно убеждала королеву в невиновности Изабель, не стесняясь, обвиняла во всех смертных грехах аббата Фуке. По словам госпожи де Бриенн, он был воплощением всех зол и всех дьявольских козней. Таким образом и она ополчалась против Мазарини, раскрывая глаза королевы на тех людей, услугами которых он пользовался.
Анна Австрийская, если только старинная подруга не ополчалась против обожаемого кардинала впрямую, всегда была готова ее выслушать, в особенности когда речь шла о человеке, ей приятном. К герцогине де Шатильон королева давно прониклась симпатией. Через госпожу де Бриенн Ее Величество передала Изабель, что ее с удовольствием вновь увидят при дворе, как только она оправится после перенесенных испытаний.
Узнав о возвращении Изабель, не замедлили появиться в замке ее друзья англичане, Крофт и Дигби, принеся ей, словно волхвы, щедрые дары. Знаменитый «симпатический порошок» оказался не только безвредным, но и не действенным, и лорд Дигби, добавив в него ванили, предложил использовать его на кухне. И как всегда друзья предложили ей сыграть в кегли.
И все же Изабель не чувствовала себя счастливой, хотя на ее туалетном столике ранним утром появились два письма: одно от принца де Конде, второе от Франсуа. Тон писем был совершенно различный, один уповал на возвращение незабываемых часов, другой грозился отрезать аббату Фуке уши, как только он с ним встретится.
Но как раз аббат Фуке и омрачал существование Изабель, не в силах излечиться от своей ставшей наваждением страсти. Он не вернул Изабель ее шкатулку с бумагами, которую забрал при аресте. Точно так же, как не вернул и бумаги, найденные у Агаты. Собственно, всего-навсего несколько писем от ее супруга, который отвечал на ее письма и описывал в подробностях свою жизнь во Фландрии. Письма совершенно невинные, не содержащие никаких государственных секретов и тем более намеков на заговор. Но… По мнению аббата Фуке, это было поверхностное впечатление.
Базиль не хотел ничего иного, как только вновь заполучить в свои руки женщину, которую страстно желал. Став обладателем шкатулки Изабель, он принялся распространять слухи о том, например, что нашел в ней необычайно важные письма де Конде и д’Окенкура, касающиеся планов передачи крепостей Перонн и Ам испанцам. Без стеснения говорил о письмах Изабель к нему, в которых она вспоминает о страстных ночах, проведенных под «благородным кровом госпожи Фуке». Аббат грозил сделать эти «страстные письма» достоянием широкой публики, если Изабель не уступит его желанию. Кое-какие письма уже стали странствовать по улицам. Странные письма, в них описывались «тайные прелести» герцогини. Изабель рыдала от стыда и гнева.
— Никогда я не писала ему ничего подобного, — со слезами ярости твердила она. — В своих записках я запрещала приходить ко мне и требовала оставить меня в покое! Но если подобные гадости будут и дальше распространяться по Парижу, они обесчестят не только мое имя, но и имя моего сына!
— Я убью его! — злобно пообещал Бастий. — Пора отправить аббата к его покровителю Сатане!
— Ни в коем случае! — остановила его госпожа де Бриенн. — Вы сделаете из него мученика, а господин кардинал отправит вас на виселицу или колесует[63].
— А не можете ли вы нам сказать, что́ находилось в вашей шкатулке? — осведомился Крофт, который вместе с Дигби тоже присутствовал на этом совещании.
— Письма господина принца. Весьма сдержанные. Не отрицаю, что в них сквозила нежность, и этим они были мне бесконечно дороги. И еще другие письма. От разных людей.
— В том числе и от маршала д‘Окенкура?
— Да, два письма, не представляющие никакого интереса. Вернее, только его собственный интерес — говоря о любви, он говорит только о деньгах.
— Что может послужить основанием для подозрений в заговоре, — вздохнул Дигби. — Но не вызывает сомнения другое, у негодяя аббата есть в распоряжении человек, который великолепно подделывает ваш почерк, дорогая герцогиня.
— В любом случае, — заявила Изабель после недолгих размышлений, — необходимо изъять у него эту проклятую шкатулку!
— Я займусь этим, — пообещал Бастий.
— Нет, — твердо заявила Изабель. — Аббат отдаст ее мне. Но ты поедешь вместе со мной.
— Мы тоже поедем с вами и с вашими слугами, — поспешили добавить Крофт и Дигби. — В противоборстве с таким опасным человеком никто не будет лишним!
— Чтобы вас обвинили в мятежных намерениях и отправили в Бастилию? Ни за что! — воспротивилась Изабель. — Меня будет сопровождать только Бастий. И разумеется, кучер.
— И я, нравится вам это или не нравится, — вмешалась в разговор госпожа де Бриенн. — Я подруга королевы, у меня безупречная репутация, и каким бы наглым ни был этот аббат, я бы очень удивилась, если бы он в моем присутствии посмел позволить себе что бы то ни было.
Изабель, не колеблясь ни секунды, поцеловала госпожу де Бриенн, верного и преданного друга. Но и англичане не отступались от своего намерения, и тогда Изабель попросила их взять под свою защиту ее мать и сына, поскольку, к несчастью, у маленького Людовика-Гаспара не было отца и защитника.
На следующее утро одетая по последней моде, в элегантном платье из серого сукна, отделанном белым сутажом, в шляпке с белыми, воинственно приподнятыми перьями и всего одним украшением — брошкой с бриллиантами и рубинами на жабо из мехеленского кружева, Изабель села в карету рядом с госпожой де Бриенн. Бастий сел на облучок рядом с кучером, и карета покатила в Париж. Дамы сначала заехали в особняк госпожи де Бриенн, позавтракали и направились на улицу Жуи.
Ворота во двор стояли отворенными, карета въехала и остановилась. К карете сразу же подбежал лакей, и Бастий, не слезая с козел, осведомился, дома ли аббат Фуке, так как его желают видеть госпожа герцогиня де Шатильон и госпожа графиня де Бриенн.
— Пойду узнаю, — отвечал лакей, и в глазах его загорелось любопытство и игривый огонек. Изабель вспыхнула гневом.
В одно мгновение она вышла из кареты, и в то же мгновенье Бастий уже стоял рядом с ней.
— Не стоит меня сопровождать, — заявила она ледяным тоном, — я знаю дорогу. Бастий, ты составишь компанию госпоже де Бриенн.
— Но…
— Я хочу поговорить с ним наедине. Ты будь неподалеку и придешь на помощь, если услышишь мой крик.
Аббат сидел в своем рабочем кабинете и писал письмо. Когда в кабинет вихрем ворвалась его недавняя пленница, он вскочил из-за стола, рванувшись ей навстречу.
— Изабель?! Вы у меня?!.
— Госпожа герцогиня де Шатильон, — сухо, ледяным тоном поправила она его. — Вы никогда не получите права называть меня по-иному. И стойте там, где стоите, — прибавила она, встав сама позади массивного кресла и положив на его спинку руки.
— Позвольте мне хотя бы вас поприветствовать. Я так счастлив!
— Не вижу оснований. Имейте в виду, что я приехала не одна, меня сопровождает госпожа де Бриенн, как вам несомненно известно, близкая подруга королевы. Она ожидает меня в карете, но не будет долго медлить, если я задержусь. Поэтому буду краткой. Я приехала за своей шкатулкой, которую вы украли в Мелло, и за бумагами госпожи де Рику, моей камеристки, чья судьба мне неизвестна, так как я понятия не имею, как вы с ней обошлись и куда она исчезла.
— Она сбежала, и о ней я знаю не больше вашего. Что же касается вашей драгоценной шкатулки, то я не имею ни малейшего желания вам ее возвращать. Разве что вы ее у меня выкупите, — прибавил он с усмешкой сатира.
— И какова ваша цена?
— Не делайте вид, что вы не понимаете, дорогая госпожа герцогиня. Вы прекрасно знаете цену, так же как знаете, что я люблю вас до безумия. Станьте моей, и все будет вашим — золото, драгоценности…
— Вы в самом деле сумасшедший. Мне не нужны ни золото, ни драгоценности. Мне нужно только то, что принадлежит мне.
— А мне нужно, чтобы мне принадлежали вы! Прекратим дурацкую комедию, Изабель, я схожу с ума от любви к вам, и вы это прекрасно знаете!
— Так значит, любовь подвигла вас распространять по Парижу фальшивые письма, которые я якобы писала вам, пылая ответной страстью.
Улыбка аббата стала еще сладострастнее.
— Чудные письма, великолепные письма. В них горит неподдельная страсть. Они вспышки этой клокочущей страсти. Я весь дрожал, перечитывая их. А воспоминание о наших ласках…
— Я больше не сомневаюсь: вы больны. Вы в самом деле сумасшедший. С меня довольно! Шкатулку, и немедленно!
В руках Изабель, затянутых в перчатки, появился пистолет. Изабель сама удивилась своему желанию расправиться с низкой мразью. В первый раз в жизни в ней горело ледяным огнем желание убийства. Базиль не понял, насколько серьезна грозящая ему угроза. Его сладострастная улыбка стала еще игривее.
— Бог мой! Как вы хороши, когда гневаетесь. Но к чему вам эта игрушка? Уберите ее, у вас есть оружие более мощное. Вы получите все без громких хлопков. Все, я повторяю вам! Все, что только пожелаете!
— Поспешите! Мое терпение на пределе!
— Положите пистолет и начните раздеваться. Со вкусом, не спеша…
— Негодяй! Вы мне за все заплатите!
Она вытянула руку, положив палец на спусковой крючок.
— Остановитесь, мадам! Из любви к вашим близким, заботясь о своей собственной судьбе, не убивайте его. Вы слишком дорого за это заплатите!
Изабель невольно опустила руку, обернулась, и глаза ее встретились с глазами Николя Фуке. Он вошел незаметно и стоял у дверей. Как ни гневалась Изабель, она не могла не отдать должного элегантности старшего брата. Строгая одежда королевского прокурора, красивое лицо, куда красивее, чем у младшего, добрая улыбка и прямой взгляд. Старший был противоположностью младшего, чьи глаза всегда были полуприкрыты веками и никогда не смотрели прямо на собеседника. Изабель этого терпеть не могла. Лишь из-за одного этого Базиль Фуке никогда бы не вызвал у нее симпатии. Он был воплощением лицемерия, порока, приводившего Изабель в ужас.
Между тем Базиль зло бросил старшему брату:
— Вы, братец, здесь не у себя дома, а у меня. Не стоит распоряжаться и вмешиваться не в свое дело!
— Вы ошибаетесь! И вы, и я не у себя, а в доме нашей матери, которая по своей доброте поселила нас под своим кровом. Не забывайте этого! А теперь пошлите своего лакея, и пусть он принесет то, что вас просят.
— Поскольку просьба исходит от вас, я предпочитаю исполнить ее сам.
— Ни за что! Или в таком случае я отправлюсь вместе с вами. Я слишком хорошо вас знаю, вы способны выкинуть любую штуку.
Базиль с сардонической усмешкой передернул плечами. Его усмешка не прошла незамеченной для Изабель. Аббат и в самом деле был способен на все, способен был даже убить собственного брата, лишь бы добиться своего! Она вновь подняла пистолет.
— С вашего разрешения я пойду с вами. Этому человеку никогда нельзя доверять.
Изабель не без содрогания вновь оказалась в той самой комнате, где тюремщик пытался ее изнасиловать, по счастью, безуспешно, и сразу же увидела свою шкатулку из драгоценного дерева с накладками из позолоченной бронзы, стоящую на консоли.
— Советую вам проверить, все ли бумаги на месте, — подал голос Николя Фуке.
Но Изабель и без его совета уже принялась пересматривать письма.
Чувствуя себя под надежной защитой, Изабель даже позволила себе весело рассмеяться, обнаружив письмо, написанное ее почерком. Фальшивое письмо.
— Мне не с чем вас поздравить, — сказала она, обращаясь к Базилю. — Только почерк может создать иллюзию моего письма. Но стиль… Стиль совсем не мой. И ни одной орфографической ошибки! А я, увы, грешу ошибками. Теперь верните мне бумаги госпожи де Рику.
— Насчет ее бумаг я не буду с вами спорить, — отозвался аббат, подошел к шкафу и достал с полки другую шкатулку, куда более скромную на вид. — В ее письмах нет ничего интересного.
Изабель с трудом удержалась, чтобы не выдать себя возражением. «Неинтересные» письма госпожи де Рику, подписанные ее мужем, как раз и были самыми важными зашифрованными посланиями. Только они и могли быть интересны для шпиона.
Перед тем как покинуть особняк на улице Жуи, Изабель горячо поблагодарила Николя Фуке за его вмешательство и попросила передать свои приветы госпоже Фуке, которая, засучив рукава, трудилась у себя в лаборатории, растирая и смешивая в каменной ступке таинственные травы с резким запахом. Бастий укладывал шкатулки в карету, Изабель стояла рядом, собираясь в нее сесть. Проходя по двору мимо аббата, она не удостоила его ни взглядом, ни словом. Базиль Фуке бросился за ней и попытался заговорить.
— Госпожа герцогиня, — начал он.
Уже встав на подножку кареты, Изабель повернула голову и произнесла ледяным тоном:
— Не желаю ни слышать вас, ни видеть. Никогда! Наши отношения закончились здесь и навсегда.
Вечером того же дня Базиля Фуке призвал к себе Мазарини. Кардинал явно был в дурном расположении духа и отдал категорический приказ не докучать больше герцогине де Шатильон никогда и никоим образом.
Изабель вернулась в Мелло, преисполненная блаженным чувством освобождения. Как бы ни был упрям и упорен аббат Базиль, он не посмеет ослушаться старшего брата, и уж тем более распоряжения кардинала, на службе которого мало-помалу приобретал себе весьма кругленькое состояние. Но на протяжении сентября Изабель еще дважды пришлось встретиться с аббатом лицом к лицу.
В первый раз это случилось в монастыре Милосердных сестер, на улице Вьё-Коломбье, куда Изабель приехала вместе с госпожой де Бриенн. Они сидели в приемной и беседовали с настоятельницей, когда в обители появилась госпожа Фуке в сопровождении своего сына, аббата Базиля, который на этот раз выглядел необыкновенно смиренно и благочестиво. Госпожа Фуке давно дружила с настоятельницей и сразу же направилась к ней. Увидев перед собой аббата, Изабель вскочила так резко, что уронила стул. И тут же опустилась перед настоятельницей в глубоком и почтительном реверансе.
— Прошу вашего снисхождения и прощения, мать настоятельница, — произнесла она так громко, что все разговоры в приемной смолкли, — но я не в силах выносить вид и присутствие этого человека!
— Дочь моя, — мягко сказала настоятельница, — вспомните о том, что вы христианка, и должны все, что тяготит ваше сердце, слагать у креста Распятого.
— Я не забываю об этом, досточтимая матушка, но чаша переполнилась. И я не могу! Не могу! Простите меня!
Изабель побежала к выходу, прикрывая лицо платком. Она так побледнела, что ее подруга, боясь, как бы бедняжка не упала в обморок, поспешила за ней следом и во дворе взяла ее под руку и помогла усесться в карету.
Второй раз, все в том же самом месяце сентябре, Изабель встретила аббата Фуке на ярмарке Сен-Лоран, где она прогуливалась в обществе Месье, Мадемуазель и принцессы-курфюрстины[64]. Внезапно она почувствовала на себе тяжелый неотступный взгляд, обернулась и увидела аббата в нескольких шагах от себя.
— Могу я попросить у вашего высочества, разрешения, — обратилась она к Месье, — надеть на лицо маску? Здесь находится человек, который внушает мне ужас.
— Кто же это? — удивился принц, нащупывая рукой золотой лорнет, который носил на груди.
— Негодный аббат Фуке! — воскликнула Мадемуазель. — Пожалуй, я последую вашему примеру, герцогиня!
Курфюрстине не оставалась ничего другого, как сделать то же самое. Три маски одновременно прикрыли лица. Аббат опустил голову и затерялся в толпе.
Вечером Мадемуазель открыла свой дневник, куда заносила события дня, и записала:
«Признаюсь честно, ни одна женщина не имела столько оснований ненавидеть мужчину, сколько герцогиня…»

На этот раз герцогиня могла быть уверена, что мучитель оставил ее в покое.
В Мелло Изабель вернулась незадолго до новогодних праздников и, к своей большой радости, нашла там Агату. Привез ее в Мелло Уильям Крофт.
История Агаты была, как оказалась, библейски проста. Молодой женщине удалось обмануть бдительность стражей и сбежать. Она неслась вперед со всех ног, ничего не видя и не слыша, и со всего размаху уткнулась в знакомого англичанина, который в эту минуту выходил из зеленной лавки, сделав там заказ. Из несвязной, прерываемой рыданиями речи несчастной он уловил суть дела, быстро посадил ее в свою карету и, погнав лошадей, привез к себе в дом, где сдал с рук на руки своей экономке, попросив спрятать Агату как можно надежнее, а тем временем он и Дигби отправятся на розыски госпожи герцогини.
Дигби и Крофт сразу же поскакали в Париж и узнали о том, что Изабель стала пленницей аббата Фуке. Узнать об этом не составило большого труда — по Парижу поползли слухи, и во всех гостиных их обсуждали с большим азартом. Освобождение молодой женщины спустя три недели, ее болезненное состояние и желание отправиться в монастырь Нотр-Дам-ла-Рояль заставили замолчать все злые языки. Сама королева попросила своего кюре помолиться о душевном покое и улучшении здоровья герцогини де Шатильон, которую, если и можно было в чем упрекнуть, так только в верности своим друзьям. Все придворные последовали примеру королевы.
Но Крофт привез из Парижа не только Агату, но и немало ободривших Изабель новостей.
Несколько месяцев Изабель прожила в любимом Мелло спокойно и счастливо, занимаясь сыном и матерью, которая жила теперь больше у нее, чем в Преси, а потом и сестрой, Мари-Луизой, которая приехала к ней и снова была беременна, но переносила свое состояние легко. Может быть потому, что за годы супружества успела к подобному привыкнуть.
Изабель часто получала письма от Конде, они были полны нежности и согревали ее сердце. Но когда вскоре король поставил во главе своих войск маршала де Тюренна, эта новость вновь открыла незаживающую рану в сердце Изабель. Она видела впереди нескончаемый поединок между принцем и де Тюренном, видела потоки крови, где смешалась кровь французов с кровью испанцев, которыми командовал Конде…
Она еще не знала, какой страшный удар уготован ей впереди.
Осенью 1657 года ее обожаемый сын Людовик-Гаспар упадет с лошади и умрет у нее на руках. Единственным утешением обезумевшей от горя матери послужит то, что она сама закрыла ему глаза…
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Часть вторая
Почти королева
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Глава VII
Примирение…

Смерть сына — такая жестокая, такая неожиданная — раздавила Изабель. Целыми днями она не выходила из спальни, сидела в полутьме, смотрела на языки пламени в камине и не видела их. Она почти ничего не ела, почти не спала и слабела с каждым днем все больше. Мать и госпожа де Бриенн, которая не покидала Изабель, смотрели на нее с отчаянием. Единственный, кого принимала Изабель, был курьер из Брюсселя. Письма были единственной ниточкой, которая привязывала ее к жизни.
Из Брюсселя приходили письма не только от принца де Конде. Госпожа де Лонгвиль выразила ей свои соболезнования, а главное, попросила прощения.
Просить прощения было настолько не в привычках божественной Анны-Женевьевы, что Изабель трижды перечитала письмо, чтобы увериться, что она не грезит. Но нет! В письме черным по белому было написано, что прежде всего Анна-Женевьева желает примириться с Богом. И путь к этому примирению, как она справедливо полагает, немыслим без примирения с той, чьей гибели она желала с такой страстью, что готова была послать ее на эшафот!
Даже если эти строки были уступкой обожаемому брату и написаны из желания угодить ему, для Изабель они были необыкновенно важны. Она заплакала, испытав неимоверное облегчение. Больше ей не придется воевать и обороняться. Враг сложил оружие. Ей почудилось даже, что бывшая соперница указывает ей дорогу, которой должна последовать и она. Может быть, самое лучшее решение это сложить оружие к подножию алтаря?
Фронда окончена, а вместе с ней и война герцогинь. Не пора ли отвернуться от земных дел и начать торить путь к небесам?..
Но жизнь не отпустила Изабель. Она вынудила ее вступить в новую борьбу. В безрадостную борьбу за наследство.
Людовик-Гаспар был последним герцогом де Шатильон, и его матери, Изабель де Шатильон, не приходило в голову беспокоиться о наследстве. Но его гибель — горестная смерть семилетнего мальчика — отворила двери другим наследникам, о которых до сей поры она и не подозревала. Изабель никто не сказал, что у братьев де Колиньи были две старшие сестры, которые, очевидно, находились в ссоре с семьей: Анриетта, графиня де ла Сюз, и более знатная, Анна, герцогиня Вюртембергская. Они никак не давали о себе знать, пока был жив их племянник, но сразу же заявили свои права на землю, как только его поглотила земля. Объявили себя полноправными наследницами согласно праву по обычаю.
Нужно сказать, что во Франции вопрос о наследовании не везде решался одинаково.
В южных провинциях, где царило римское право, Изабель считалась бы единственной наследницей всего имущества и унаследовала бы его. Но в провинциях, где наследование осуществлялось по обычаю, существовала дюжина различных вариантов. В одном краю мать вообще не являлась наследницей и наследниками считались только дети. В другом ей выделялась определенная часть наследства. В третьем — она наследовала мебель и то имущество, которое принадлежало супругам совместно. Именно третий вариант распределения наследства и был принят в Париже и Орлеане, и по нему должно было быть разделено имущество Людовика-Гаспара.
Словно по волшебству возникшие из небытия сестры Гаспара мгновенно присвоили себе земли, расположенные в Пуату и Бретани, даже не потрудившись приехать с визитом и познакомиться с Изабель, которую поспешили ограбить. Но это было еще не все: речь пошла и о замке Шатильон-сюр-Луэн, который они решили выставить на продажу. Этого Изабель не смогла стерпеть. К действиям ее подтолкнул президент Виоле, а ее права приготовились защищать судейские Ферран и Адвокат — не правда ли, прекрасная фамилия для юриста! — чиновники, находящиеся на службе у принца де Конде. Именно от них она узнала, что ее брачный контракт предоставляет ей пользование этим замком и право в нем жить до самой ее смерти. Несмотря на неоспоримость прав герцогини и ее протесты, замок торопился продать маршал Альбре, который не принадлежал к членам семьи, но которому госпожа де ла Сюз задолжала ни много ни мало шестьсот тысяч франков, поскольку слишком пылко любила играть в карты. Заем она обеспечила гарантией в виде причитающейся ей доли Шатильона. Советчики Изабель воспротивились изъятию Шатильона из пользования герцогини, а значит, и его продаже, настаивая на ее праве обитания в замке. Завязалась нескончаемая битва адвокатов и прочих судейских чиновников, которая продлилась без малого пять лет. Главной целью, которой добивались друзья Изабель, было вернуть ее к жизни, пробудить в ней боевой дух. И к великому удовлетворению близких ей людей, им это удалось.
Между тем госпожа История торопилась дальше, прибавляя новые горести к горю Изабель. Горести эти касались самых дорогих ей людей — ее брата и принца де Конде…
Фронда умерла, и Мазарини, восстановленный во всех правах после коронации короля, проявил во всей полноте свои дипломатические способности. А он был гением дипломатии.
В первую очередь, он изолировал Испанию, подписав договора о союзничестве с Англией и немецкими князьями, а затем поручил де Тюренну во что бы то ни стало освободить от испанцев север страны. В июне 1658 года кровавая «битва в дюнах», имевшая целью освободить Дюнкерк, уничтожила самую сильную часть испанской армии. Д’Окенкур был убит, де Бутвиль взят в плен, а принцу де Конде с большим трудом удалось ускользнуть от преследователей, желавших завладеть его головой.
Получив эти новости, Изабель пришла в ужас. Ужас леденил ее, лишал сна. Ее возлюбленный и ее брат по-прежнему подлежали казни, оказавшись на французской земле. Конде остался в живых. А Франсуа? Что сталось с Франсуа?
— Позвольте мне отправиться на его поиски, — обратился к Изабель Бастий. — Здесь я вам сейчас не нужен, может, там, в дальних краях, я сумею его отыскать. Если он стал пленником маршала де Тюренна, ему не грозит никакая опасность. Они воевали вместе, и господин де Тюренн не сможет отдать палачу отличного воина, с которым сражался бок о бок.
Изабель не оставалось ничего другого, как ждать. И молиться! Молилась она всегда. Ей не были свойственны театральные приливы чувств, какими отличалась герцогиня де Лонгвиль, ее вера, совсем не кичливая, была, быть может, более глубокой. Или стала глубокой в дни ее горького горя, которое очень сблизило ее с матерью.
Смерть внука стала тяжким испытанием для госпожи де Бутвиль, и она охотно уехала бы к старшей дочери в Валансэ, где ее ждала целая орава детишек, которых прилежно рожала Мари-Луиза, но она не смогла оставить Изабель наедине с ее горем. Ее удивило затворничество Изабель на несколько недель в монастыре Мобюиссон, но вместо того, чтобы задавать вопросы дочери, она стала задавать их себе. Она привыкла видеть дочь в гуще событий, пренебрегающей опасностями, в этом Изабель была похожа на своего отца. От него она унаследовала отвагу, смешливость, язвительное остроумие и ненасытную жажду жизни. Но все это кануло в черную яму, куда опустили гроб ее дорогого мальчика. Смерть сына и унижения, которым подвергла Изабель извращенная страсть презренного шпиона-аббата, надорвали силы Изабель. А теперь она жила в непрестанном страхе, что вот-вот услышит весть, что голова последнего Монморанси упала на эшафоте так же, как голова ее отца и дяди! А вокруг по-прежнему продолжалась война, опять война, все та же война! Нелепая война, кровавая война, вынуждавшая брата идти на брата!
Ни Изабель, ни госпожа де Бутвиль, живя вдалеке от двора, не знали, что Мазарини, которому король вернул все его полномочия, прилагает огромные усилия, чтобы положить конец разорительной войне и всем тем безумствам, которые омрачали жизнь Франции в последние годы. Кардинал стремился как можно надежнее укрепить трон двадцатилетнего короля, чей характер обозначался все явственнее, меж тем как здоровье Мазарини слабело. Но кардинал чувствовал, что пришло время, когда он сможет добиться своей главной цели: положить конец нескончаемой войне с испанцами, связав руки государям самым надежным из мирных договоров — брачным контрактом. Своих тайных планов он не открывал никому, кроме королевы, от нее у него не было секретов.
Можно на это возразить, что Анна Австрийская была родной сестрой короля Филиппа IV… Но с того дня, когда она стала супругой короля Франции Людовика XIII, прошло уже много времени, менялись цели, задачи, менялись люди… Словом, все предстояло начать заново. И вот когда после кровавой «битвы в дюнах» в Париж приехал тайный посланец граф де Пимантель, он не вызвал ни у кого особого любопытства. Такие посланцы благодаря де Конде или помимо него часто появлялись в Париже, и к ним уже привыкли. Но этот посланец приехал с тем, чтобы подписать предварительное соглашение, которое Мазарини заключал с противником, уставшим донельзя от военных действий и со вздохом облегчения принимающим «почетный мир».
После множества приездов и отъездов курьеров, после множества предложений и контрпредложений, после гор посланий с одной и с другой стороны было наконец решено, что кардинал Мазарини и Луис де Харо, министр Филиппа IV, встретятся на границе двух королевств, на острове Фазанов, расположенном в устье небольшой баскской реки, подкрепляющей преграду Пиренеев. Переговоры на острове длились долгих три месяца, особенно долгих для ревматических костей двух договаривающихся стариков.
Кардинал с большой твердостью, а главное с несравненным дипломатическим искусством отстаивал интересы Франции, не забывая посылать письма с отчетами королю и королеве. Переписка от этого времени осталась обширнейшая. Наконец договаривающиеся стороны согласились на том, что руки инфанты Марии Терезии и ее двоюродного брата Людовика XIV будут соединены. Решение принесло большое удовлетворение политикам по обе стороны Пиренеев, но праздновать победу было еще рано. Возникли серьезные препятствия: во-первых, юный король не желал жениться на инфанте, во-вторых, испанцы требовали, чтобы их верный союзник принц де Конде был бы не только прощен и помилован, но чтобы ему вернули все его имущество, права и привилегии. Обойти эти препятствия было невозможно, их необходимо было как-то устранить.
Мазарини сделал перерыв в переговорах и отправил короля, двор и всех, кто желал за ним последовать, в Шамбери под предлогом возможной женитьбы короля на сестре герцога Савойского. Передышка давала ему время для новых попыток повлиять на молодого короля. Вся беда была в том, что Людовик так яростно отказывался от женитьбы на Марии-Терезии, потому что был захвачен своей первой страстной любовью. Он безумно влюбился в одну из племянниц кардинала, прекрасную Марию Манчини, и клялся, что женится только на ней. Обсуждать свое решение он не желал.
Так же неуступчиво повел себя молодой король и по отношению к принцу де Конде. Отдавая должное его полководческому гению, Людовик был готов простить его и вернуть ему имущество, но не… Шантийи! Его Величество и сам полюбил чудесное имение. Как и его отец, Людовик XIII, он любил там охотиться. К тому же оно казалось ему идеальным местом, где он будет жить в мире и согласии с очаровательной Марией и растить многочисленных детей, которых она ему родит![65]
— Любопытно смотреть, как История опять все начинает сызнова, но как бы с другого конца, — заметила госпожа де Бриенн, которая часто приезжала к Изабель в Мелло. — На нашей памяти кардинал Ришелье принудил юного Людовика де Конде-Бурбона жениться на своей племяннице, потом его зять — принц де Конде — стал героем, которого обожала вся Франция. Теперь, наоборот, юный король Людовик XIV Бурбон принуждает кардинала Мазарини отдать ему в жены свою племянницу.
— И кто же в этом споре, по вашему мнению, возьмет верх? — поинтересовалась Изабель.
— Разумеется, победа будет не за любовью. Во-первых, Его Величество уже был страстно влюблен, и тоже в племянницу кардинала, но другую — Олимпию Манчини, которая стала графиней де Суассон. Во-вторых, Мазарини потратил слишком много сил, чтобы государственная машина вновь заработала без сбоев. Он не позволит двадцатилетнему мальчику растоптать каблуком кружево его дальновидных планов. Испания и Франция должны соединиться брачными узами.
Мнение госпожи де Бриенн оказалось совершенно справедливым. Но сначала Мазарини постарался уладить дело «бога войны». Он сумел внушить королю, что, будучи полновластным правителем, он может охотиться в Шантийи, сколько пожелает. Достаточно ему будет сообщить о своем желании поохотиться, как де Конде, его верный подданный, в чем он поклянется, преклонив колено, распахнет перед ним ворота и поблагодарит за честь, так как долгом принца отныне будет служить Его Величеству.
Дело было улажено, и принц де Конде покинул Брюссель, где находился уже семь лет, поступив на службу к испанскому королю. Он двинулся во Францию через земли Шампани. Двор, находившийся до этого времени в Савойе, переезжал теперь в Сен-Жан-де-Люз, и встреча с принцем де Конде должна была состояться в Экс-ан-Провансе. Если бы Изабель так и оставалась в Париже, принц непременно заехал бы туда. Но Изабель получила от него письмо, где он просил ее провести остаток года в Шатильоне.
После многочисленных судебных процессов Изабель перестала чувствовать себя в суровом замке хозяйкой и не слишком любила там бывать, предпочитая дорогой и любимый Мелло, который принадлежал ей и только ей. Но при мысли, что она вот-вот увидит того, кого не переставала любить, она чувствовала жар в сердце, хотя и спрашивала себя, приедет Конде один или со своей сестрой, которая подписывалась теперь «любящей кузиной».
Изабель бесконечно задавала себе вопросы, а принц де Конде не спешил. Он вновь наслаждался восторженными криками толпы, которая на них не скупилась, видя в нем по-прежнему «победителя при Рокруа», каким Конде остался для большей части населения Франции. Есть в истории образы, которым суждена долгая жизнь…
Принц уехал в декабре, и только восьмого января добрался до Куломье, где приложил немало усилий, чтобы наладить отношения супругов де Лонгвиль. Старый герцог не был рад приезду красавицы-супруги, но был вынужден почтительно ей поклониться, так как она явилась не кающейся грешницей, а почтенной ревнительницей веры и церкви, преданной всей душой небесным благам. Как можно было ей отказать, когда она предложила мужу, принять им вместе, держась за руки, святое причастие?
Успокоившись относительно судьбы сестры, Конде направил кортеж к Шатильону, предварительно отдав своим людям весьма строгие распоряжения. Герцогиня собиралась принимать их лично, и принцу не хотелось, чтобы она вспомнила, как недружественно он и его люди обходились с местными жителями после сражения при Блено.
Двенадцатого января они прибыли на место, люди де Конде рассеялись по городу, а он сам в сопровождении всего одного офицера направился в замок. На пороге Изабель приветствовала их глубоким реверансом, за которым последовало радостное восклицание.
— Франсуа!
Сестра узнала брата.
И вот она уже в его объятиях, смеясь и плача от радости, что видит его живым. А она-то не спала ночей, представляя, как он сидит в темнице и ждет суда, который непременно вынесет ему смертный приговор!
— О, монсеньор! Какую радость вы мне подарили! Как же вам это удалось?
— Если бы я знал, что ты украдешь у меня встречу, на какую я вправе был рассчитывать, я оставил бы тебя при дворе, — ворчливо произнес принц. — А теперь пусти меня на его место! — обратился он к Изабель.
— Простите меня, монсеньор, но я так боялась, что больше его не увижу! Вы сотворили настоящее чудо!
— Никакого чуда! Или вы могли подумать, что, оговаривая условия моего возвращения, я могу позабыть о судьбе моего лучшего офицера? Честно говоря, мне не пришлось особенно трудиться. Он стал пленником де Тюренна, который был когда-то его командиром и знает ему цену. Он вернул мне его даже без моей просьбы.
— Маршал по-настоящему храбрый и достойный человек, — со вздохом сказала Изабель. — Я непременно поблагодарю его.
— Он может подождать, я нет! Бутвиль, исчезни! Отправляйся и займись размещением людей. В замке сестры ты почти как у себя дома. Мы увидимся за ужином. А что касается вас, моя милая…
Не говоря больше ни слова, Конде подхватил ее на руки и бросился к лестнице. Остановился он только на втором этаже, в спальне Изабель, опустил ее на постель и стал торопливо раздеваться. Изабель раздевалась столь же торопливо. Он схватил ее в свои объятия и сказал:
— Господи, как же ты хороша! Ты еще красивее, чем в моих воспоминаниях! Но что я сказал такого смешного?
Изабель не могла удержаться от смеха.
— Любовь моя, вот уже много-много лет при каждой нашей встрече вы говорите мне одно и то же.
— Вы должны быть довольны этим, а не смеяться глупым смехом. Это значит, что время не имеет над вами власти!
Но принцу было не до дискуссий, и в комнате больше не слышалось ни единого слова. Тихо потрескивал огонь в камине, недовольно скрипела кровать под тяжестью тел страстных любовников. А Изабель? Она издавала что-то вроде удовлетворительного мурлыканья…

Гости пробыли в Шатильоне всего два дня, и герцогиня принимала их со свойственной ей веселой грациозностью, которая не покидала ее никогда. Или вернее, очень редко. Темные ночные часы принадлежали принцу де Конде, а днем Изабель всячески старалась, чтобы ее гости, возвращающиеся на родину, и их двойной эскорт — из прежних мятежников и гвардейцев кардинала, которых тот отрядил, чтобы обеспечить их безопасность, — увезли с собой самые лестные воспоминания о своем пребывании у Цирцеи. И в самом деле, все были очарованы. И первый — Франсуа, который охотно остался бы у сестры, избежав тягостного и неизбежного обряда раскаяния.
— Мне бы так хотелось поселиться здесь с вами, — сказал он. — Жить, как мы жили когда-то у нас в Преси. В погожие дни я выезжал бы на охоту, и за мной по пятам бежала бы длинноухая собака. Вечером мы сидели бы с вами у камина, поставив ноги на скамеечку, и болтали бы обо всем и ни о чем или читали книги. А в дождливые дни играли бы в шахматы…
— Не воспримите мои слова как упрек, братец, но вы сами выбрали стезю войны, а войны или выигрывают, или проигрывают. Разве вы не чувствуете себя счастливым от того, что обязаны произнести всего лишь несколько покаянных слов, а не…
— Ехать прямиком в заточение с перспективой подняться на эшафот, обтянутый черным крепом?
— Почему же вы не остались служить у маршала де Тюренна, который так высоко ценил ваши воинские доблести?
— А почему вы не стали возлюбленной де Тюренна, а хранили верность нашему принцу? — осведомился Франсуа по-солдатски грубовато. — Вопросов два, а ответ один: потому что и вы, и я любим принца, правда, каждый на свой лад. И я ни о чем не жалею. Если бы мне предложили начать все сначала, я поступил бы так же.
— По примеру нашего отца, который дрался на дуэлях вопреки всем запретам?
— Можно сказать и так.
Они замолчали и сидели, глядя на пылающий в камине огонь. Если судить по живому лицу Франсуа, мысли, в которые он погрузился, были совсем невеселыми. Изабель тихо спросила:
— Чего вы страшитесь, Франсуа?
— Бездействия! Ведь любой солдат, как только кончается война, остается не у дел. После Вестфальского мира нечего больше ждать от немецких принцев. А испанцы, которым все эти семь лет мне страшно хотелось надавать как следует, вот-вот станут нашими братьями. Женится король на инфанте и…
— Не танцуйте прежде, чем заиграет музыка! Он на ней еще не женился.
— Скоро женится.
— Неизвестно.
Франсуа удивленно взглянул на сестру.
— Почему вы так говорите?
— Говорю не я, братец, а такие при дворе ходят слухи. И хотя я живу в отдалении, они доходят и до меня. Говорят, что наш юный король не желает венчаться с той, которую ему предназначают в жены, потому что любит одну из племянниц кардинала.
— Племянница Мазарини на троне Франции?! А я помню, какой разразился скандал, когда было объявлено о браке принца из дома Конде и племянницы другого кардинала, который, что ни говорите, был не чета этому! Поверьте мне, Изабель, придворные сплетни останутся сплетнями, сквознячком и не больше, а король в самом скором времени женится на инфанте. Не один месяц Мазарини трудится над этим союзом, а он человек упорный, черт его побери! У нас есть этому подтверждение. И что же мы видим в итоге: пустоту! Полное отсутствие противников. Так что мне в самом скором времени придется повесить свою шпагу над камином в Преси!
— Мне кажется, вам не стоит рисовать свое будущее таким печальным. Я уверена, наш дорогой принц найдет для вас применение. Не думаю, что ошибусь, если предположу, что он не даст вам стать в тридцать лет захолустным провинциалом!
— Да услышит вас Господь Бог, Изабель!
И Франсуа поспешил к принцу, который уже звал его, будя эхо в отдаленных покоях замка.
Оставшись одна, Изабель погрузилась в размышления. И относительно будущего Франсуа в голову ей пришла совсем недурная мысль. Во всяком случае, ей так показалось. Ему нужно будет найти невесту. Не какую-нибудь, а блестящую партию! Тогда ее брат будет проводить свое время иначе, чем выслеживая куропаток на скудных землях Преси. Но где отыскать эту жар-птицу? Вкусы его относительно женщин самые утонченные, и, несмотря на горб, который изуродовал его спину, он одержал множество побед, благодаря своему обаянию, острому уму и беззаветной храбрости…
Хотя пока, пожалуй, преждевременно размышлять о его женитьбе, так как неизвестно еще, как примут Их Величества раскаяние мятежников…
Настал день отъезда. Сердце Изабель щемило, когда она ранним утром прощалась со своими гостями. Если бы принимать их должны были только Их Величества, она бы тревожилась меньше, но после происшедшего с ней по милости аббата Базиля Изабель стала сильно всерьез опасаться Мазарини, считая его настоящей чумой! Однако один из офицеров эскорта, специально задержавшись на несколько минут, взял на себя труд ее успокоить.
— Надеюсь, вы соизволите простить меня, госпожа герцогиня, если я осмелюсь дать вам совет: спите спокойно! Все пройдет самым наилучшим образом. Могу за это поручиться!
Изабель с удивлением взглянула на молодого человека, на которого за все эти дни не обратила внимания. А он заслуживал его: выше среднего роста, элегантный красавец, смуглый, с темными волосами, зелеными глазами, а очаровательная улыбка, на которую он не скупился, обнажила великолепные зубы.
— Я знаю, что в эти дни вы меня не замечали. Это так естественно, когда здесь присутствует господин принц и к тому же с ним рядом ваш обожаемый брат. Меня зовут маркиз де Вард, я капитан швейцарцев, и мне поручено наблюдать за спокойствием и безопасностью нашего путешествия до Экса.
Маркиз удостоился лучезарной улыбки. Он имел на нее полное право, во-первых, потому что успокоил Изабель, а во-вторых, потому что он ей понравился. Ей уже давно так не нравился ни один мужчина.
— Вы, в самом деле, думаете, что Их Величества…
— Их Величества прекрасно понимают, сколь значительны и родовиты те, кто к ним сейчас возвращается, не в их интересах выражать какое бы то ни было недовольство. Сейчас много говорят о женитьбе короля на инфанте Марии-Терезии, которая может положить конец долгим годам войны. Все французы должны будут объединиться в преддверии столь важного события. А теперь позвольте мне откланяться, госпожа герцогиня.
— Вы так любезны и специально задержались, чтобы меня успокоить, и я вам за это бесконечно благодарна.
— Не удостоите ли вы меня привилегии на обратном пути заехать к вам, чтобы вас приветствовать?
— И рассказать, как произошла встреча. Разумеется! Буду рада!
— Клянусь, что расскажу во всех подробностях!
Молодой человек бегом подбежал к лошади, которую держал под уздцы слуга. Изабель, несказанно изумив Агату, с откровенным удовольствием следила за ним. Агата, накинув на плечи госпожи шаль, потому что на улице стало прохладно, не удержалась и тихонечко проговорила:
— Давно я не видела, чтобы госпожа герцогиня так смотрела на мужчину. Красавец капитан имел счастье вам понравиться?
— Почему бы и нет? Он ведь правда очарователен?
— И сказала бы «нет», да не могу!
Агата не стала прибавлять, что ее дорогой госпоже давно пора приглядеть себе кого-нибудь, кроме принца. Вот уже сколько лет принц де Конде занимает всю ее жизнь, но много ли у нее было с ним счастья? И теперь, когда он вернулся, счастья не будет больше. Потому что гордыня и несносный характер останутся с принцем навсегда.

Двадцать седьмого января в пять часов вечера принц де Конде прибыл в Экс-ан-Прованс.
Король занимал особняк Шаторенар и смежный с ним особняк Регус, между ними разобрали стену, чтобы королевские покои стали более просторными. Королеве отвели покои в архиепископстве, а Мазарини поселился в особняке Оппед. Для принца де Конде и его свиты собирались приготовить особняк Сегиран — в наше время Альбертас, но кардинал решил, что принц поселится у него, отдав в распоряжение своего гостя покои, готовый стол, карету, шесть пажей и двенадцать слуг. В этот особняк и привезли гостей, чтобы они могли привести себя в порядок, а затем препроводили их в архиепископство, куда к своей матери прибыл и король.
Щадя непомерную гордыню принца, только три человека стали свидетелями его покаяния — король, королева-мать и Месье. Даже Мадемуазель, героиня Бастилии, которая горела желанием оказать поддержку принцу, не оставляя по-прежнему надежды рано или поздно стать его женой, не смогла добиться, чтобы и ее допустили к этой церемонии. А поскольку она заявляла о своих правах весьма настойчиво, королева просто-напросто выставила ее за дверь. Пришлось Мадемуазель довольствоваться лишь словами сочувствия принцу, которые она высказала на ходу.
Войдя в зал, где его ожидали, де Конде направился к королю, трижды преклонил перед ним колени и остался на коленях стоять, а потом… попросил прощения.
Пытка жгучая для его гордости, он был бледен и напряжен, как натянутая тетива. Покаянная его речь длилась не дольше произнесения дважды молитвы «Отче наш», и в конце горло у него перехватило и голос стал едва слышен.
Людовик XIV подошел к нему, поднял с колен и подвел принца к матери и Месье, чтобы принц с ними поздоровался, после чего между королем и принцем состоялся короткий разговор, после которого де Конде смог наконец удалиться! Затем он имел еще «прелюбезнейшую» беседу с кардиналом, после чего получил свою «прощеную грамоту». В ближайшие после своего покаяния дни принц, уже без сопровождения, отправился навестить Месье. Тот в очередной раз был болен. От своего давнего союзника де Конде он надеялся узнать новости и понять, откуда дует ветер.
Утром, после того как король прослушал утреннюю мессу в церкви Сен-Совёр, принц де Конде подвел к Его Величеству у выхода Франсуа де Монморанси-Бутвиля и еще нескольких своих мятежных друзей, правда, куда менее знатных. Всех их приняли благосклонно, в особенности Франсуа. Репутация его была восстановлена. Обратившись к ним, Анна Австрийская сказала:
— Полагаю, господа, что вы здесь чувствуете себя прекрасно. — И повернувшись к де Конде, добавила: — А вам, принц, не буду скрывать, я желала зла, и вы, будучи человеком справедливым, признаете, что у меня для этого были причины.
Несколько дней спустя де Конде и его спутники вновь пустились в дорогу, направляясь в Париж. Еще находясь в пути, они узнали, что Месье умер.
Титул его недолго оставался без хозяина. Точно так же, как в случае смерти короля герольды провозглашают: «Король умер. Да здравствует король!», в случае смерти Месье, можно сказать, дело обстояло точно так же. Титул Гастона Орлеанского, младшего брата Людовика XIII, после его смерти был тотчас же передан младшему брату Людовика XIV, Филиппу, герцогу Анжуйскому, юноше маленького роста, хорошенькому, как девочка, который тщательно оттачивал в себе вкус к нарядам и украшениям, а также к красивым мальчикам. Он обожал мать, обожал и царственного брата, но несколько меньше, время от времени испытывая по отношению к нему приступы неуправляемой ярости. Дядю готовили в последний путь, а племянник отправился в край басков участвовать в подготовке к свадебным торжествам старшего брата. Покойного Гастона Орлеанского провожала в последний путь его дочь, но грустила Мадемуазель не столько о смерти отца, сколько о Конде, который уехал в Париж, правда, уже не заезжая в Шатильон…
Принц намеревался остановиться в замке де Сен-Мор и жить там, дожидаясь возвращения короля и двора. Получив прощение столь щадящим для его гордости образом, он не хотел будоражить Париж, пробудив опять в парижанах страсти. Принц привык, что его встречают то с любовью, то с ненавистью, но всегда пылко. Больше всего он хотел оказаться в обожаемом Шантийи, но не решился поехать туда раньше, чем получит разрешение.
В ожидании грядущих перемен он написал будущей королеве Франции письмо, весьма любезные обороты которого свидетельствовали о том, что принц был готов выступить в роли почтительного придворного. Так все и случилось, что несказанно удивило Изабель. Вот что писал принц де Конде инфанте: «Я более, чем кто-либо, чувствую ту радость, какую должны разделять со мной все французы, по поводу Вашего брака с королем. Это самое большое счастье, какое нам даровали Небеса». Затем он выражал свое «восхищение ее несравненными достоинствами» и свидетельствовал «свое глубочайшее почтение той, которую Франция вскоре увидит своей королевой»…
К этому времени вопрос о браке был решен, и Людовик XIV, несмотря на его сопротивление и нежелание, должен был обвенчаться с инфантой. Усилия Мазарини наконец-то увенчались успехом, он сумел разлучить влюбленных. Королю он пригрозил тем, что немедленно покинет свой пост и вернется в Италию, забрав с собой племянницу, а племяннице заявил, что предпочтет умертвить ее, но не позволит разрушить им задуманное! Пусть и не мечтает стать королевой!.. Влюбленный король отправился в Сен-Жан-де-Люз, проливая потоки слез и чернил. А влюбленную Марию отправили созерцать Атлантический океан с высоких крепостных стен Бруажа в Вандее, где ей ничего другого не оставалось, как тоже проливать потоки слез…
Венчание произошло девятого июня 1660 года. В ослепительных лучах солнца король в золотых одеждах, затененных вуалью черных кружев, вошел в главный собор города и встал рядом с маленькой светловолосой инфантой, в белоснежном, затканном золотом атласе с длинным шлейфом из белого бархата с золотыми королевскими лилиями. Ее юное личико уже светилось той любовью к супругу, какую она сохранит на всю жизнь до последнего часа. И эта хрупкая девочка никогда не дрогнет и никогда не оступится, как бы ни была тяжела корона, которую сейчас ей возлагали на голову.
Изабель, сама не понимая почему, молилась в этот день за инфанту. Она совсем ее не знала, разве что госпожа де Бриенн, чей покойный супруг был одно время посланником в Мадриде, рассказывала ей кое-что. Испанских принцесс растили и воспитывали в уединенных покоях, наподобие греческого гинекея или русского терема. Они покидали их лишь для посещения монастырей, участия в религиозных процессиях, изредка присутствовали на корридах. Если они были хорошими наездницами, им иногда позволялось участвовать в охоте, а если обладали крепкими нервами, то полюбоваться на аутодафе. Как удастся этой юной девушке, о которой говорили, что она нежна и застенчива, примениться к всевозможным излишествам пышного французского двора?
Пройдет какое-то время, и герцогиня де Шатильон узнает от Великой Мадемуазель, с которой в конце концов подружится, что инфанта сумела принять все условности и особенности двора и свыкнуться с ними. Она и сама в этом убедится, когда ее представят Марии-Терезии. Королева, глубоко полюбив своего мужа, будет без единого слова упрека переносить не радующее ее соседство любовниц, утешаясь редкими ночами близости, какие супруг будет ей уделять, охотами — она была прекрасной наездницей — и горячим шоколадом. Шоколад испортит ей зубы, но она будет пить его по нескольку чашек в день. И еще играть в азартные карточные игры, которым научится, приехав во Францию, и которыми пылко увлечется. А потом она будет утешаться любовью к своим детям, которые, по счастью, у нее будут и к которым она будет нежно привязана.
Тревога Изабель за девушку, которую она вовсе не знала, позабавила госпожу де Бриенн.
— Вы печетесь о ней больше, чем о господине принце и вашем брате.
— Мне кажется, что они уже не нуждаются в моей помощи. Господин принц вновь в своем дорогом Шантийи, который король во время его отсутствия передал господину и госпоже де Сен-Симон. Сейчас они оттуда переезжают. И мой брат, само собой разумеется, не отходит от принца ни на шаг.
— Нисколько не заботясь о собственной судьбе?
— Принц в результате переговоров получил обратно все свое имущество. Франсуа тоже.
— С той только разницей, что полученное ими имущество невозможно сравнивать. У принца — Шантийи и миллионы, а у Франсуа — Преси, которое, по существу, принадлежит вашей матери. Конечно, не следует забывать о прощении, которое является и для него, и для нас большим счастьем, так как сохранило ему голову. Но согласитесь, что быть бедняком человеку с такими дарованиями обидно. Таланта у него не меньше, чем у Конде, так, по крайней мере, говорят те, кто его знают, и те, кто воевал под его командованием. И вот в тридцать лет повесить шпагу над камином в Преси, не имея ни гроша в кармане, а за душой ни имения, ни земли.
— Я уверена, что господин принц о нем позаботится!
— Не слишком рассчитывайте на господина принца. Принц, как известно, большой друг своим денежкам. К тому же рядом с ним всегда его сестра, которая теперь устремилась к Богу и церкви так же, как сам принц к придворной жизни. Принц живет теперь ради своего Шантийи и сына, не обращая ни малейшего внимания на супругу. И скорее всего, надеется сохранить при себе своего молодого друга и лучшего ученика…
— Чтобы он командовал отрядом замковой стражи, наблюдал за ростом маргариток и в дождливую погоду составлял партию в шахматы? — возмутилась Изабель. — Как вы правы, добрый мой друг, что предупредили меня. Я была так счастлива, что наши беды благополучно закончились, что не подумала о будущих. Но я знаю, что нужно Франсуа!
— Что же, вы считаете, ему нужно?
— Женитьба, которая вернет ему достойное положение. Он же, черт побери, Монморанси! Думаю, что найти для него невесту не составит большого труда.
— Не уверена, что ваш брат этого захочет. И еще меньше уверена, что король даст согласие на его брак.
— Но по какой причине? Не по злобе же, право?
— Скорее из злопамятности… Вы не так близки с королевой, как я, и не знаете всех ее обид и унижений, причиной которых является ее сын. Он будет государем, которого следует бояться. И если говорить откровенно, я удивлена, что дела и подвиги господина принца так благополучно завершились.
— Тем лучше, если это так! И будет совершенно естественно, если мой брат хоть как-то этим воспользуется. Он отдал принцу свое состояние, свое будущее, свое доброе имя и свою честь, с которой готов был расстаться, положив голову на плаху! И я должна вернуть ему все, что он потерял. Пришло время мне этим заняться!
И не откладывая дела в долгий ящик, Изабель приказала подать себе лошадей и отправилась прямиком в Шантийи. Де Конде она увидела через ограду парка, он стоял в соломенной шляпе в окружении садовников и указывал длинной тростью то одному, то другому, каким цветником и какими кустами тому заняться. Появление на сцене Изабель, похоже, очень обрадовало принца, и он поспешил к карете, чтобы помочь ей выйти.
— Дорогая моя Изабель! — воскликнул он, воздевая руки к небу. — Что за счастливая мысль устроить мне чудесный сюрприз! Мы сначала вместе пообедаем, а потом…
— Потом серьезно поговорим. Я приехала для очень серьезного разговора. О том, что лежит тяжким камнем у меня на сердце.
— Нет-нет! Никаких серьезных дел! — воскликнул принц. — Никаких забот в такую прекрасную погоду, когда воздух полон сладостных ароматов, а вы так прекрасны…
— Оставьте меня в покое и дышите сладким воздухом сколько хотите! Я приехала поговорить с вами о моем брате! Надеюсь, он у вас, по крайней мере, не в поле?
— Почему бы и нет? В поле! В такую хорошую погоду он обычно охотится и обычно один. Раньше вечера вы его не увидите.
— Тем лучше. Будь он здесь, он бы стеснял меня, и я не могла бы говорить с вами свободно.
— Очень рад. Так пойдемте и сядем вон в той беседке. Даже самая прекрасная осень сыровата и напоминает мне о старых ранах.
Изабель взглянула на принца с удивлением. Он говорил как старик, а ему нет еще и сорока. Хотя здоровье принца не раз внушало серьезные опасения близким друзьям и в первую очередь ей самой… Но вполне возможно, Его Высочество расположен сейчас к тому, чтобы его пожалели…
Под зеленым навесом, на который указал принц, стояли садовые стулья, и Изабель заняла один из них, а Конде, сев рядом, вздохнул с таким облегчением, словно только что пробежал марафон.
— Ну так что же, моя красавица! О чем вы хотели со мной поговорить?
— Хотела выяснить ваши намерения относительно Франсуа.
— Что вы под этим подразумеваете?
— Именно то, что слышите. И прошу прощения, если правда придется вам не по вкусу. Франсуа нет еще и тридцати, и пятнадцать из них он посвятил вам.
— Да, он мой лучший ученик, и я горжусь им.
— Глядя на образ жизни, какой вы расположены вести, гордиться вам скоро будет нечем! Вас, слава богу, простили, и не только! Вы снова в почете, вам вернули все ваши богатства, у вас земли, у вас состояние… А что ждет его? Он будет стрелять на ваших землях зайцев и куропаток? Блестящее будущее!
— Все это вы скажете ему лично, ему еще нет и тридцати, — пробурчал принц, недовольно сопя. — У него вся жизнь впереди, чтобы заняться своим будущим!
— И теперь он должен заниматься своим будущим в одиночку?! После того как долгие годы подставлял вам плечо и помогал подниматься на высоты! Он брал на себя худшее, только бы оставаться с вами: изгнание, предательство! Да, вы сделали его предателем, он предал свою родину и заочно был осужден на смерть! Ради вас он с открытой душой готов был принять все муки, был счастлив умереть ради вас! И умер бы, если бы жив был Ришелье! Против Ришелье вы бы не выстояли, каким бы вы ни были великим принцем де Конде! Если бы вы вообще отважились бунтовать против того кардинала. Мазарини, он из другого теста. Можете мне поверить, я тоже, можно сказать, побывала в схватке…
Изабель говорила все громче, принц попытался ее успокоить.
— Погодите, Изабель, остановитесь! Какая муха вас укусила? Вы приезжаете ко мне без предупреждения, кипя от негодования, а я никак не могу уразуметь, в чем дело.
— Не будь вы сыном умнейшей матери, я сказала бы, что вы идиот… Или притворяетесь таковым. Итак, я повторяю свой вопрос: каковы ваши намерения относительно Франсуа Анри де Монморанси-Бутвиля? Вы собираетесь сделать из него старшего садовника?
— Никоим образом… Вот только дождемся весны, когда начинаются войны…
— И с кем будете воевать? Король со дня на день женится на инфанте. С Англией у нас самые дружеские отношения, и мне кажется, что дружба эта искренняя. У императора много других забот помимо Франции. Немецкие князья сейчас наши союзники. Вы можете мне сказать, с кем вы собираетесь воевать? С великим турком?
— Да, действительно. Похоже, что настало довольно спокойное время…
Увидев, что в темных глазах возлюбленной сверкнула молния, предвещающая грозу, де Конде накрыл своей рукой ее маленькую белую ручку.
— А что если вместо того, чтобы ссориться со мной, когда я так счастлив быть с вами, вы просто-напросто скажете, чего вы от меня хотите?
— Я хочу, чтобы мой брат нашел себе другое занятие, чем стрелять у вас в имении зайцев! Потому что он Монморанси, последний и лучший из всех, в этом я не сомневаюсь! И ему нужно положение, достойное его имени!
— Если бы я был королем, дорогая, то он бы стал в ту же секунду маршалом Франции!
— Нет, вы действительно не хотите меня понять! Неужели я должна вам напоминать, как вы были добры ко мне? И если я теперь госпожа де Шатильон, то только благодаря вашей доброте. Или вы забыли полную приключений историю моего замужества?
Де Конде оглушительно расхохотался.
— Вы не могли мне сказать об этом сразу? Господи! Для чего нужно было так долго ходить вокруг да около! Теперь я понял! Вы хотите женить вашего дорогого маленького братика! Так ведь, да?
— Да! И не просто на ком-нибудь!
— Это уж само собой разумеется! К несчастью, все не так просто… К тому же наш мальчик не так уж хорош собой!
— Вы тоже не Адонис, поверьте! Но вы полны шарма, и Франсуа тоже. Уж я в этом кое-что смыслю. За исключением недолгих лет моего замужества, вы долгие годы портите мне существование, монсеньор. Оставим красоту в покое. В первую очередь, речь идет о породе!
— У меня появилась идея…
— Неужели? Какая же? Говорите быстрее! — воскликнула Изабель и так заволновалась, что чуть не захлопала в ладоши, как маленькая девочка.
— Ну нет, этого я вам не скажу. И пусть это научит вас вежливости!
— Меня? Это я-то была невежлива?
— А вы думаете приятно слышать, что ты урод? Да еще от женщины, которая утверждает, что тебя любит!
— Я ничего не утверждаю, я люблю! И я вас слушаю…
— А я ничего вам не скажу. Вы можете огорчиться, если ничего не получится. Так что придется вам подождать. И мне тоже.
— Я ненавижу ждать, — проговорила Изабель, упрямо нагнув голову.
— Я тоже, дорогая. Но мы можем ждать вместе…
Принц придвинул свой стул, взял руку Изабель и поднес к губам так выразительно, что у нее не осталось ни малейшего сомнения относительно того, что за этим последует. Она рассмеялась.
— Не будем спешить, монсеньор. Здесь нас может увидеть мой брат. Лучше приезжайте ко мне сегодня ужинать.
— Вы, я надеюсь, в Мелло?
— Конечно. А вы теперь, кажется, избегаете Парижа?
— В жаркие дни он невыносим. Кстати, завтра я еду в Фонтенбло. Король со своим двором, возвращаясь из Сен-Жан-де-Люза, проведет там несколько дней перед тем, как торжественно въехать в столицу с юной королевой. Вы тоже туда едете, как я полагаю?
Изабель, не получившая приглашения в Фонтенбло, что ее изрядно огорчило, задрала повыше хорошенький носик, чтобы скрыть обиженную гримаску.
— Нет, я туда не еду! Я буду иметь честь быть представленной одновременно с Парижем. Мне отведено место в окружении королевы-матери на балконах особняка Бовэ, на улице Сент-Антуан.
— Похоже, добряк Мазарини не спешит с вами увидеться. Вы живой упрек для него после того, что учинил его аббат-шпион.
— А я до сих пор не расплатилась с ним той же монетой.
— Не стоит спешить. Здоровье Его Высокопреосвященства оставляет желать лучшего. Затянувшиеся переговоры с доном Луисом де Харо в Стране Басков окончательно его подорвали. Я сообщу вам все новости из Фонтенбло, как только с ним увижусь. Так, значит, до вечера?
Но если де Конде полагал, что сумеет сохранить про себя идею, какая пришла ему в голову относительно женитьбы Франсуа, он ошибался. Это означало только одно: он плохо знал Изабель. Зато она, зная неуравновешенный характер своего любимого принца, считала необходимым узнать, что же он надумал, и торговалась с ним не хуже, чем на рынке, твердо пообещав себе, что уедет от него только тогда, когда узнает секрет.
Де Конде сопротивлялся недолго. Он не сомневался, что в самом скором времени утонет в океане любви, потому что его идея была не просто хороша, она была гениальна. Благодаря ей граф де Бутвиль мог стать герцогом, пэром и даже принцем! Наследницей герцогства-пэрства Пине-Люксембург стала Мари-Луиза де Клермон-Тонер, демуазель де Брант. Она надела монашеское покрывало, и, стало быть, потеряла доступ к своему наследству, которое таким образом превратилось в вымороченное.
— Нужно найти средство передать это наследство ее младшей сестре, Мадлен-Шарлотте, она осталась единственной наследницей после старшей, — стал объяснять де Конде Изабель.
— Но если старшая стала монахиней, то передача не должна представлять больших трудностей, — предположила Изабель. — Монахине это герцогство должно казаться горстью праха. Так почему бы в таком случае не отдать его сестре?
— Потому что старшая ненавидит младшую, и ей совсем не хочется, чтобы та красовалась при дворе, в то время как она с утра до ночи читает «Отче наш».
— Но ее же никто не принуждал к этому!
— Она очень некрасива и знает это. Несмотря на внешность, у нее было немало поклонников, но она не верила, что они на самом деле заинтересовались ею, а не ее наследством.
— А младшая сестра? Такая же уродина?
— Нет, получше. Бутвилю не придется прикрывать ей лицо подушкой, когда он вздумает оказать ей честь, он ведь тоже не Аполлон. Герцогство заслуживает подобных усилий.
— Совершенно с вами согласна. Теперь остается узнать, какими чарами вы надеетесь получить от монахини согласие?
— У меня есть кое-какие соображения на этот счет. В надлежащее время мы поговорим об этом. А начну я с того, что напишу письмо папе. Нужно особое разрешение, чтобы освободить Мари-Луизу от навечно данных ею обетов.
— А что если, покинув монастырь, она сама захочет выйти замуж за моего Франсуа?
— Потому что ей будет предложено нечто гораздо лучшее…
— Что значит лучшее? Чем дальше, тем меньше я понимаю!
— Один бог знает, как вы несносны! Не можете послушать меня и пяти минут, не перебивая! После того как она снимет монашеские одежды, ей будет предложено место в свите королевы, титулы, ранг принцессы и привилегия табурета при дворе.
— И она поспешит найти себе супруга, гораздо более богатого, чем мой брат!
— Кажется, я просил вас пять минут помолчать, — яростно прошипел Конде. — Дайте мне договорить до конца! Все эти чудеса она получит только в том случае, если станет канониссой аббатства Пусе. А им запрещено выходить замуж. Ну что? Как вы находите мою идею?
— Слушать вас одно удовольствие! Вот только возможно ли это на деле? Во-первых, папа…
— Я напишу ему завтра утром.
— А почему не сегодня вечером?
— Потому что вечером я надеюсь на малую толику вознаграждения за мою блестящую идею. И напоминаю вам, что как только отошлю письмо, я сразу отправлюсь в Фонтенбло, чтобы показать, каким примерным придворным я становлюсь.
Принц схватил свою возлюбленную в объятия и принялся целовать. Между двумя поцелуями она успела возразить.
— Не слишком обольщайтесь! Вам мало подходит образ жизни придворного.
— Может быть, и так, но сейчас не время быть строптивцем. Не забывайте, что от нашего чудесного плана не останется камня на камне, если король будет против. Кто хочет успешного завершения, принимает любых помощников. И я не скрою от вас, что мне очень нужна ваша поддержка!
Изабель щедро поддержала принца.

В четверг двадцать шестого августа 1660 года новобрачные король и королева, накануне покинув Фонтенбло и переночевав в Венсене, заняли место на двойном троне, оббитом шелком, затканным королевскими лилиями с золотыми искрами. Его воздвигли на холме в центре просторного луга, примерно на середине дороги от замка до ворот Сент-Антуан[66]. Молодые были одеты с необычайной роскошью, но в этот день, когда Парижу предстояло познакомиться со своей королевой, Людовик по собственному волеизъявлению позволил Марии-Терезии затмить блеск своей королевской особы.
На юной королеве было платье из черного атласа, расшитого жемчугом и драгоценными камнями. Бриллианты сверкали на ее еще девичьей груди, в ушах, на запястьях и на пальцах маленьких рук. Сияли они и в ее пышной прическе, позволявшей любоваться чудесными золотистыми волосами. Корона на ее голове испускала множество разноцветных лучиков в ответ на лучи утреннего солнца. Людовик был в одежде, затканной серебром, с одним-единственным бриллиантом, поддерживающим белые перья на шляпе.
Королевская чета приняла поздравления от городских гильдий, а потом терпеливо выслушала приветственную речь канцлера Сегье, облаченного в золото с головы до ног. Сегье был неколебимо уверен, что это торжество касается не одного короля, но и его, Сегье, тоже. Ни для кого уже не было секретом, что конец Мазарини близок, и канцлер считал, что место первого министра по праву принадлежит ему. После церемонии приветствия королевская чета должна была проследовать в Лувр в сопровождении пышного кортежа. Мария-Терезия заняла место в карете, «более прекрасной, чем подают солнцу», а ее супруг с видимым удовлетворением вскочил на великолепного каракового коня и вольтижировал под восторженные крики рядом с каретой.
Свиту короля составляли главный камергер, капитан отряда телохранителей, восемьдесят лучников-шотландцев, за которыми ехали Месье, брат короля, а за ним три принца крови: де Конде, его сын, юный герцог Энгиенский, и его брат, принц де Конти, недавно женившийся на племяннице Мазарини.
Изабель, как она и предполагала, заняла, по приглашению Анны Австрийской, место на одном из балконов особняка Бовэ, который был превращен в королевскую трибуну. Все балконы особняка были обтянуты пурпурным с золотом бархатом. Самые знатные дамы, герцогини и принцессы, заняли места на двух центральных балконах, на одном из которых восседала королева-мать вместе с королевой Генриеттой-Марией Английской и ее дочерью, принцессой Генриеттой, а на другом кардинал Мазарини. Пурпурные, сверкающие бриллиантами одежды кардинала лишь подчеркивали нездоровый землистый цвет его лица. Рядом с кардиналом стоял дон Луис де Харо и толпа иностранных послов.
Изабель с волнением приблизилась к королевам, чтобы с ними поздороваться. Она в первый раз виделась с Анной Австрийской после своих злоключений, но королева-мать встретила ее тепло и радушно.
— Мы рады видеть вас, милая герцогиня! Нам известно, сколько страданий выпало вам из-за ваших попыток вернуть Франции мир, а ее самому славному воину место, какое он никогда не должен был покидать. Видеть вас нам всегда отрадно.
— Какое счастье, — прибавила Генриетта-Мария, — что вы не позволили безумству моего сына увлечь себя в Англию, когда он был всего лишь странствующим принцем. Ваши несравненные достоинства посредницы погибли бы в туманах Англии.
— Я никогда не чувствовала себя достойной такой чести, Ваше Величество, но кроме того, никогда бы, как мне кажется, не могла покинуть Францию. С тем большим восхищением я взираю на мужественную королеву Англии, столь великолепно носящую ее корону. Другого и нельзя было ожидать от дочери всеми любимого и всеми оплакиваемого Генриха Четвертого.
Изабель заняла место на балконе, где сидели герцогиня де Навай, герцогиня де Креки и госпожа де Мотвиль, которая хотя и не была герцогиней, но была наперсницей и любимой подругой королевы-матери, что стоило титула герцогини. Изабель была в прекрасных с ней отношениях и не замедлила задать вопрос, который немало удивил госпожу де Мотвиль.
— Я не вижу моей кузины, герцогини де Лонгвиль, — сказала Изабель. — И супруги господина принца. Неужели они не были приглашены?
— Вы должны быть осведомлены об этом лучше меня! — воскликнула та в ответ. — Судя по слухам, госпожа де Конде вновь лежит в постели из-за неблагополучных родов, а госпожа де Лонгвиль, удалившись в монастырь кармелиток, еще не чувствует себя достаточно окрепшей, чтобы противостоять миазмам двора. Думаю, вам лучше других известно, что герцогиня де Лонгвиль задумала поменять знаменитую каску с белыми перьями на нимб святой?
Изабель улыбнулась. Она хотела выяснить официальную версию отсутствия своих родственниц. От принца де Конде она знала, что Анна-Женевьева готова была снизойти до появления при королевском дворе только в том случае, если будет приглашена отдельно и только к королевской чете. А что касается Клер-Клеманс, то принц категорически запретил своей супруге принимать королевское приглашение и присутствовать на празднике.
Дело в том, что Клер-Клеманс по-прежнему не уставала похваляться своими подвигами в Бордо и поливать Мазарини грязью, что было теперь совсем неуместно. Особенно когда речь шла о человеке, чьи дни, похоже, были сочтены…
Кардинал нисколько не обольщался относительно своего состояния. Слуги видели, как по вечерам, оставшись один, он, опираясь на трость, медленно обходил комнату за комнатой в своем дворце-музее, останавливаясь то перед греческой статуей, то перед картиной известного мастера, то перед витриной с ювелирными украшениями и драгоценностями. Больше всего его завораживали бриллианты, и он стал владельцем нескольких самых красивых в мире камней. Он ласкал эти камни, любовался ими и душераздирающе вздыхал. Кардинал прощался, не скрывая, как больно дается ему прощание.
— Все сокровища мира ничто по сравнению с райскими кущами, — осторожно попробовал утешить его духовник, стараясь поддержать несчастного больного. Но Мазарини вздохнул еще горше.
— Вы, без сомнения правы, отец мой, но я совсем не уверен, что меня пригласят пребывать среди избранных, — отозвался Мазарини и снова тяжело вздохнул.
Чувствуя, что смертный час его приближается, Мазарини решил устроить у себя во дворце праздник, память о котором должна была сохраниться надолго. После праздника он решил удалиться в суровый Венсенский замок и там готовиться к встрече с Господом. Поводом для празднества послужил новый дипломатический успех кардинала: он сумел договориться о женитьбе юного Месье, младшего брата короля, на принцессе Генриетте Английской. В Англии царствовал теперь славный Карл II, двоюродный брат Людовика XIV, и этот брак обеспечивал мир на северо-востоке, так же как брак короля обеспечивал мир на юге.
Праздник удался на славу. Актеры театра Месье под руководством Мольера, который писал для них пьесы, представили две комедии: «Шалый, или Все невпопад» и «Смешные жеманницы». Пьесы необыкновенно понравились, все хохотали до упаду. Не хуже оказался и великолепный ужин, а после бал.
На балу Анна Австрийская сама представила Изабель своей невестке:
— Я посоветовала бы вам приглашать к себе госпожу де Шатильон, если вы вдруг загрустите, — сказала она. — Мне кажется, она способна развеселить даже плачущую вдову. К тому же играет на гитаре!
— Куда хуже, чем мой брат, мадам, — осмелилась возразить Изабель. — У него теперь оказалось немало времени, чтобы усовершенствовать свой талант.
— Небольшая епитимья пойдет ему на пользу, — обронила королева с легкой улыбкой. — Для мирной жизни королевства полезно, если шпаги спокойно почивают в ножнах. Почему бы ему не жениться? Это его развлекло бы.
— Сначала он должен найти родственную душу, — вздохнула Изабель, еще не забыв грозы, которую пережила, когда принц решил поделиться с Франсуа своей замечательной идеей. К удивлению принца, молодой человек встретил ее взрывом ярости.
— Я урод без единого су! Кем должна быть невеста, чтобы удовольствоваться мной и отдать мне деньги и титул?! Ничтожным убожеством!
— Ваши любовницы не находили в вас недостатков, — недовольно возразил Конде.
— Помогал запах пороха. Красавицы всегда любили солдат, являвшихся к ним после ужасов битвы. Что общего между воином и дворянином-провинциалом, от которого несет навозом и конскими яблоками?!
— С каких это пор Монморанси сделался провинциальным дворянином? — оскорбилась Изабель. — Дайте себе, по крайней мере, труд увидеться с мадемуазель, о которой мы ведем речь.
— Не вижу в этом никакой необходимости до тех пор, пока монахиня, которой принадлежат все титулы, от них не отказалась. Но сказать по правде, я не вижу причины, по какой она бы это сделала…
На этом разговор был закончен.

Глава VIII
Наперсница

Нравилось это придворным или не нравилось, но они были вынуждены провести конец года в Венсене, и причина для этого была более чем серьезной: Мазарини, слабевший день ото дня, решил, что умрет в этом замке. Король следил за кардиналом, словно за молоком на огне, и последовал за ним в Венсен, а за королем все придворные. Принц де Конде обосновался в Сен-Море, не желая потерять ни единого мгновения агонии своего заклятого врага и… желая быть рядом с королем, который едва скрывал свое нетерпение. Королевская власть — уже всерьез! уже подлинная! — была на расстоянии протянутой руки!
Из почтения к матери, которая не могла скрыть своей печали, Людовик старался не показать снедающего его нетерпения и занимался подготовкой французско-английской свадьбы, решение о которой было окончательно принято на Рождество.
Королева Генриетта-Мария с дочерью уехали в Лондон и должны были вернуться во Францию весной.
Изабель не покидала своего парижского особняка, проводила время с госпожой де Бриенн и ждала возвращения Бастия. Принц де Конде с каждым днем ценил его все больше и давал ему самые сложные и деликатные поручения. Сначала он отправил его в Рим, а затем брал с собой в путешествия на восток Франции, которых было несколько. Вернувшись из последнего, принц навестил Изабель. Лицо его излучало удовлетворение.
— Вот славно слаженное дельце! У меня в кармане разрешение папы и согласие нашей печальницы-монахини. Не буду скрывать, ее согласие я получил без труда. Бедняжка до смерти тоскует в монастыре, куда кинулась, уж не знаю, по какой глупости. Она была несказанно рада возможности снова оказаться при дворе, да еще с титулом принцессы! Так что она готова передать все свои права, титулы и имущество сестре.
— А сестра?
— Она изъявила желание посмотреть.
— Посмотреть что?
— Не что, а на кого. На претендента, разумеется.
— Фамилии Монморанси ей недостаточно?! — гневно вспыхнула Изабель. — Она хочет посмотреть, все ли зубы у него на месте, словно покупает лошадь?!
— Боже мой! А я-то хотел предложить вам поехать вместе с Франсуа в Линьи! Но если вы вспыхиваете на каждом шагу, как солома, то я продолжу свой крестный путь в одиночестве и отвезу его туда сам. Впрочем, так будет даже лучше. Вы слишком хороши собой, чтобы ей понравиться, а с вашим замечательным характером мы вмиг доживем до драмы.
— Не говорите глупостей и скорее отвечайте мне! Сама она какая?
— Недурна! Белокурая, спокойная, выражение лица немного… коровье. Но за́мок! За́мок великолепен! Самый что ни на есть герцогский! Есть и башни, и навесные галереи и просто галереи, а уж обстановка! Просто сказочная! Франсуа должен быть доволен! Вряд ли он найдет для себя что-то лучшее! Ваш Шатильон просто жалкая дыра по сравнению с этим замком!
— А где расположен этот замок?
— В округе Бар. Самые крупные города поблизости это Нанси, примерно в шестнадцати лье[67], Мец — лье в двадцати, Труа — в двадцати шести и наконец в тридцати лье находится Реймс, но вам, девочкам, это мало что говорит! — заключил принц и улыбнулся сардонической улыбкой фавна.
Видя ее, Изабель всякий раз хотелось его побить. Она ждала, что принц немедля заключит ее в объятия, но принц не сделал к ней ни шагу.
— Подумав, я решил, что отправлюсь туда один с Франсуа, а вы посмотрите, с чем мы вернемся.
Разговор этот состоялся шестого марта. А в ночь с восьмого на девятое марта в Венсене в четыре часа утра, когда король мирно спал рядом с молодой женой, в его спальню вбежала Пьеретт Дюфур, одна из камеристок Марии-Терезии, и разбудила Его Величество. Ей было поручено это сделать, если Его Преосвященству станет хуже. Кардинал испустил последний вздох между двумя и тремя часами утра. Не будя супруги, король мгновенно поднялся, оделся и явился в спальню покойного, где уже находился маршал де Граммон. Король обнял его со слезами на глазах.
— Мы потеряли доброго друга, — прошептал он.
Король распорядился, чтобы траурная одежда была черной, как если бы кардинал был членом королевской семьи, и много плакал, тогда как королева-мать не проронила ни единой слезинки. Все свои слезы она уже выплакала.
Несколько часов спустя король отправился в Париж, где на следующий день был назначен совет министров.
Венсенский замок мгновенно опустел, вслед за королем его покинули и придворные. Тело Мазарини оставалось в замке, над ним витал дух покоя тех, кому было нечего больше бояться, и тех, кто больше ничего от кардинала не ждал.
Новость распространилась со скоростью порохового взрыва, но за ней последовала другая, и она была еще удивительнее, потому что была неожиданной.
Десятого марта в семь часов утра в Лувре министры собрались на совет в той самой зале, где собирались обычно при жизни кардинала. Министров и государственных секретарей было семь, и все они теснились вокруг канцлера Сегье, исполненного в этот день особенного достоинства. С высоты своего величия канцлер весьма насмешливо поглядывал на суперинтенданта Николя Фуке, а тот словно бы и не замечал его выразительных взглядов. Фуке был, как всегда, элегантен и, несмотря на утренний час, одет с иголочки. В отличие от канцлера он еще более, чем всегда, держался в стороне от всех, стоял у окна и поглядывал время от времени на затянутую туманом Сену. Туман был так густ, что противоположного берега не было видно.
Вошел одетый в черное король. После взаимных приветствий Людовик направился к своему месту, но не сел, а встал возле своего кресла, вынудив стоять и всех остальных. Повернув голову, он пристально посмотрел на канцлера Сегье, и под этим взглядом тот лишился всей своей важности. Король смотрел взглядом господина, и, когда заговорил, голос его зазвучал совершенно по-иному.
— Господа, — начал свою речь король, — я собрал здесь своих министров и государственных секретарей, чтобы сказать им, что до сих пор я по собственному желанию позволял распоряжаться делами господину кардиналу. Но теперь заниматься ими буду я сам. Вы будете помогать мне советами, когда я вас спрошу. Процедура с государственной печатью останется прежней, но я приказываю вам скреплять ею только то, что я одобрю, и только те бумаги, которые принесет от моего имени государственный секретарь. А государственным секретарям я приказываю не подписывать ни одной бумаги, будь то паспорт или пропуск, без моего ведома и без моего на то согласия.
Король сделал еще несколько сообщений частного характера и удалился, оставив совет в полном недоумении и расстройстве. Сегье отправился домой и слег в постель, почувствовав, что болен. Фуке сразу же поспешил к королеве-матери. Анна Австрийская рассмеялась, пожав плечами:
— Он только делает вид, что способен всем этим заниматься, но на самом деле мой сын слишком любит удовольствия. Его несомненно похвальное рвение к делам очень скоро сойдет на нет.
Но королева ошиблась. Рвение к делам не покидало короля пятьдесят четыре года. Погруженная в заботы, тревоги и печали, Анна Австрийская не заметила, как вырос и возмужал ее сын. Она не предполагала, что он станет неутомимым тружеником и что время его царствования прослывет великим веком и символом его станет солнце. Да и мало было вокруг юного Людовика придворных, которые, подобно герцогине де Шатильон, сумели распознать грозу во взгляде светлых глаз молчаливого подростка. Но все пошло именно так, как давно уже предсказывала Изабель.
Семнадцатого марта Изабель присутствовала в часовне замка Линьи при венчании своего брата с Мадлен-Шарлоттой де Клермон-Люксембург и едва могла сдержать слезы радости. Франсуа был спасен! Перед ним открылось будущее! Он не был обречен бесцельно бродить по холодным комнатам чужого замка!
Знакомство и обручение прошли ко всеобщему удовольствию как нельзя более благополучно. Двадцатитрехлетняя невеста, кроткая и застенчивая блондинка, неожиданно улыбнулась представшему перед ней суженому с несовершенной статью. А суженый, придирчиво оглядев ее, улыбнулся ей в ответ, сказав слегка насмешливым тоном:
— Честное слово, госпожа герцогиня, если вы согласны удовольствоваться мной, то мне кажется, мы составим с вами супружескую чету, способную достойно продолжить род наших предков. Я некрасив, у меня дурной характер, но я никогда не подводил тех, кто оказывал мне честь довериться мне и на меня положиться. И я приложу все силы, чтобы защитить имя, которое вы мне доверите. Имя и детей, которых, быть может, вы по вашей доброте мне подарите!
Изабель вздохнула с облегчением. Две семьи соединили свои судьбы. Изабель благодарила небо, что Мадлен-Шарлотта оказалась куда привлекательнее своей старшей сестры и что старшая сестра не отказалась от благ, предложенных ей принцем Конде ради того, чтобы младшая вышла замуж. Старшая сестра была статью и ростом похожа на ландскнехта, и Изабель трудно было себе представить, как Франсуа атакует эту громаду во время сражений на супружеской кровати.
Госпожа де Бутвиль и ее старшая дочь маркиза де Валансэ от души поцеловали ту, что отныне стала их невесткой, и от всего сердца пожелали молодым супругам всяческого, какое только может быть на земле, счастья, после чего Изабель и принц де Конде задернули полог брачной постели.
На следующее утро и гости, и новобрачные были в превосходном настроении, а Франсуа так просто светился. А вскоре появился и королевский курьер, он встал на одно колено и подал Франсуа грамоту, которая передавала графу де Бутвилю титулы и владения герцогов де Люксембург и де Пине.
— Остается только занять место в истории, покрыв эти имена славой при первой возможности, — сказал новоиспеченному герцогу принц де Конде, обнимая его.
— С божьей помощью не премину это сделать, — отвечал герцог Люксембургский с несвойственной ему серьезностью.
Поздравления дождем сыпались на новобрачных, а Конде между тем подошел к Изабель, которая стояла в стороне и наблюдала за происходящим.
— Отчего вы так серьезны, моя красавица? Вы, по крайней мере, могли бы сказать мне, что довольны мной.
— Если бы я не была довольна, я была бы строптивицей! Вы стали спасителем моего брата, дорогой принц, и я надеюсь, что Франсуа сумеет вас за это отблагодарить.
— У вас просто мания переворачивать все с ног на голову, дорогая! Напомню вам ваши собственные слова: разве граф де Бутвиль не следовал за вами самыми злополучными путями, отказавшись от родины и собственной будущности? За его будущность я совершенно спокоен, он умнейший тактик, и солдаты его обожают. Уж маршалом-то Франции он станет непременно. А теперь пора возвращаться в Париж. Нас там ждет еще одна свадьба.
Принц говорил о свадьбе, которая должна была состояться в конце месяца и была последним детищем дипломатических усилий Мазарини. Филипп Французский, герцог Орлеанский, носивший титул Месье, сочетался браком с принцессой Генриеттой Английской, своей кузиной, и эту свадьбу король как первое светское событие своего царствования собирался отпраздновать с небывалой пышностью. Часть гостей оставила замок Линьи, предоставив Франсуа возможность поближе познакомиться с новым образом жизни и в первую очередь с женой, а потом уже и с землями, за какие он теперь отвечал. Огромное состояние не было неприятно молодому человеку, который постоянно нуждался в деньгах, а между тем он обладал вкусом к роскоши и стремлением жить на широкую ногу.
— Самое время установить в моих владениях порядок по моему вкусу. Я дам понять здешним людям, что теперь у них есть господин, который будет заботиться об их процветании и благоденствии. Затем нужно будет придать необходимый блеск моему новому жилищу, зачать ребенка, а там я к вам снова присоединюсь, — пообещал брат Изабель, несколько удивленной такой его прытью.
— А разве вы не собираетесь представить герцогиню ко двору? — поинтересовалась она.
— Разумеется! Но в Париже я жену не оставлю. Париж для нее неподходящее место, а мне как-никак снова придется занять свое место в армии короля!
— Зачем? Сейчас нет никаких войн.
— Но я жду, когда они вновь начнутся. Я солдат! И надеюсь прославить фамилию, обладателем которой я стал![68]
— Мне кажется, ваша жена — славная девочка. Вы можете доверить ее мне.
— Вам? В вас слишком силен вкус к авантюрам! Вряд ли вы сможете прожить с ней в ладу. У нее спокойный добродушный характер, и я нисколько не хочу, чтобы она менялась.
Изабель на секунду задумалась, как ей отнестись к словам брата. Уж не рассердиться ли? Но не рассердилась, пораженная внезапным озарением, которое ее осенило.
— Или я ошибаюсь, или вы собираетесь устроить свою супружескую жизнь по образцу нашего дорогого принца де Конде? — осведомилась она.
— Что вы под этим подразумеваете?
— А вы не понимаете? Сельские радости мирной деревенской жизни для герцогини и разнузданные утехи и жизнь при дворе для вас? Сколько времени мы уже не видели принцессу де Конде? С поры ее, так сказать, военных подвигов? Во время Фронды она старалась помочь своему супругу в его дерзновенных предприятиях, а теперь он позволяет ей приехать разве что в Шантийи. Он держит возле себя своего сына, который достиг возраста, когда мальчиков передают в мужские руки, и это вполне естественно, а принцесса болеет и страдает от выкидышей, хороня неродившихся младенцев, у которых не хватает жизненных сил, чтобы задержаться на земле. Итог: юный герцог Энгиенский по-прежнему единственный наследник, поскольку малышка мадемуазель де Бурбон умерла вскоре после свадьбы короля. Какая горестная судьба! И такую же вы готовите для своей супруги?
— Я лишь хочу, чтобы у меня были здоровые полноценные дети, выросшие на свежем деревенском воздухе!
— При условии, что деревенский воздух не будет отравлен порохом, а поля истоптаны солдатскими сапогами!
Изабель сама не заметила, как повысила тон, а терпение не было главной добродетелью Франсуа. Он отозвался крайне сухо:
— Я предпочитаю, чтобы моя жена жила деревенской жизнью, а не такой, как вы. Жизнью придворной куклы, в которой развлечения вытесняют заботу о детях, которых передают с рук на руки!
Изабель показалось, что она плохо расслышала или чего-то недопоняла в словах брата, хотела попросить повторить, но потом приняла удар.
— Я не знала, что вы так жестоки, Франсуа, — сказала она. — И тем более не могла подумать, что свою жестокость вы обрушите на меня.
Изабель повернулась и направилась к замку, чтобы попрощаться с невесткой, прежде чем сесть в карету. Вернувшись, Изабель увидела возле кареты де Конде, он подошел проститься и сиял довольством.
— Надеюсь, вы довольны мной? Мы проделали недурную работенку, не правда ли?
— Вы даже представить себе не можете, до какой степени я довольна. Довольству моему нет и не будет предела, так как герцог Люксембургский до конца своих дней не пожелает ничего другого, как только следовать за вами всегда и во всем.
— Это упрек?
— Нет, констатация. Мы увидимся в Париже, монсеньор. Трогай, Бастий! Мы спешим!
Бастий пустил лошадей без промедления. И только когда они остановились в Сен-Дизье, чтобы дать передохнуть лошадям, он осмелился сообщить герцогине, что она оставила в замке Агату де Рику, свою камеристку. Бастий надеялся вызвать на ее лице улыбку, он догадывался о катящихся за задернутыми шторками слезах своей герцогини, сама мысль об этом была для него невыносима. Но улыбки не дождался.
— Ничего страшного, — ласково сказал он. — Госпожа де Бутвиль привезет ее…

Две недели спустя монсеньор де Конак в часовне Пале-Рояля в Париже благословил союз Филиппа Орлеанского и Генриетты Английской в обстановке самой что ни на есть торжественной и доброжелательной. Жениху, хорошенькому, несколько женственному юноше недавно исполнился двадцать один год. Он сверкал тысячью огней, словно звезда, в наряде, расшитом жемчугами и бриллиантами, среди своих придворных, юных красавчиков, его сердечных друзей. Омрачило его лишь присутствие блестящего герцога Бэкингемского, прелестного юноши, который не давал себе труда скрывать свое огорчение по поводу этого союза. Юной невесте исполнилось семнадцать лет, она была обворожительна и откровенно наслаждалась тем удивлением, какое читала в глазах окружающих с тех пор, как приехала во Францию после своего пребывания в Англии. Она вернулась в Англию, когда ее брат Карл вновь занял трон в своей стране и она вновь обрела его родственное покровительство.
За несколько месяцев она, угловатый неуклюжий подросток, которого еще недавно видели при французском дворе, превратилась в ослепительной красоты девушку с цветущими розами на щеках, удивительными синими глазами и сияющими темными волосами. Перед ее улыбкой невозможно было устоять, и первой жертвой пал… Его Величество король! А еще за год до этого он издевался над братом, что тот берет себе в жены «косточки от святого мученика». Теперь же он был околдован и не скрывал этого. Следствием этого явилось то, что глаза молодой королевы Марии-Терезии наполнились слезами, и ей стоило немалого труда их удержать. Однако эти подробности не прошли незамеченными, и неистощимый Лоре написал очередное славословие, несомненно, надеясь усмирить им все всколыхнувшиеся страсти:
О, юность царственной четы,
Очарованье красоты!
Она порукой будет счастью,
Что любящих ждет впереди.


Но увы! Добросовестному придворному и добросовестному поэту Лоре не удалось ничего смягчить и ничего уладить. Очень скоро всем стало очевидно, что принц — ревнивец, причем поистине неизлечимый, поскольку страдало его самолюбие, а его юная жена — изощренная кокетка. В Париже, где у принца был свой двор, блестящий и оживленный, трения молодой четы были мало заметны, но когда весной молодые супруги присоединились к королевской чете в Фонтенбло, то на «Карте нежности» прокладывались самые неожиданные маршруты. И герцогиня де Шатильон, сама того не желая, оказалась замешанной в этих странствиях. Нежные воспоминания об Изабель сохранил не только Карл II, но и его мать, королева Генриетта-Мария, которая была ей очень благодарна за то, что она не женила на себе романтически настроенного странствующего принца, тем более что ей это было очень легко сделать. Обаяние Изабель, ее живой нрав и острый язычок расположили к ней молодую герцогиню Орлеанскую, и она приняла ее в свой самый тесный кружок, куда входили еще две дамы — герцогиня де Валентинуа, урожденная де Граммон, сестра обольстительного графа де Гиша, сердечного друга Месье, и госпожа де Лафайет, написавшая впоследствии мемуары о дворе Генриетты Английской. Относительно своего двора Мадам и Месье были полностью согласны — что, надо сказать, было случаем редким, — считая, что окружать их должны люди красивые, остроумные и молодые. Месье хотелось, чтобы его двор был более блестящим, чем двор его царственного брата. И он в этом преуспел. Даже фрейлины Генриетты были красивее, среди них блистала Атенаис де Тоннэ-Шарант, будущая маркиза де Монтеспан, а самой скромной была некая Луиза де ла Бом ле Блан де Лавальер.
Возможность присоединиться к королевскому двору в Фонтенбло обрадовала Изабель. Она нуждалась в каком-то отвлечении, открыв для себя, что на самом деле думает о ней ее так нежно любимый брат. Пережить его откровенное признание ей было нелегко.
Вернувшись из Линьи, она два дня не выходила из дома, выплакивая свое горе. Доверила она его только госпоже де Бриенн, старшей своей подруге, которая способна была понять все и порой даже объясняла то, что не поддавалась никакому объяснению.
По некотором размышлении госпожа де Бриенн сказала Изабель:
— Я надеюсь, вы меня простите, если поначалу я, возможно, усугублю вашу боль, и только потом дам вам от нее лекарство. Хирурги называют подобные операции очищением раны.
— И что же вы хотите мне сказать?
— Что искреннее благоговение, какое испытывает новоиспеченный герцог к своему кумиру, вызывает в нем желание подражать ему во всем, в том числе и в отношении устройства своей семьи, с одним только отличием, что де Конде, собираясь расстроить свой брак, опасался заводить детей, а Франсуа ничуть не опасается этого. Получив великолепный титул и значительное состояние, ваш брат, продолжая мечтать только о том, чтобы снова оказаться на войне, не считает нужным отягощать себя устройством семейной жизни. Веселой и роскошной жизнью, благо она стала ему доступна, он будет жить со своими друзьями, и не собирается делить ее с женой. А Мадлен-Шарлотта тем временем будет населять свой огромный замок выводком детишек, потому что ее супруг желает иметь большое потомство. Думаю, он намерен делать ей в год по ребенку, так что ей не часто придется покидать Линьи.
— Я охотно поверю вам во всем, что касается семейной жизни Франсуа, но не понимаю, почему он вдруг так переменился ко мне.
— Он не хочет, чтобы вы стали для его жены образцом и кумиром.
— Но мне казалось, что он меня любит.
— Мне тоже. И я уверена, что он продолжает вас любить.
— А я уверена в обратном. Раздражение и пренебрежение — не признак хороших отношений. А я могу поклясться, что в голосе моего брата звучало презрение. Я не удивлюсь, если в скором времени он, вполне возможно, откажет мне от дома.
Последние слова Изабель заглушило рыдание. И ее старинной приятельнице не оставалось ничего другого, как раскрыть ей объятия и по-матерински прижать к своей груди.
— Я предупреждала, что мои слова подействуют на вас болезненно, но, если смотреть фактам в лицо, трудно не извлечь из них урока. Помните, что вы по-прежнему остаетесь возлюбленной его кумира.
— Кумир теперь всеми силами старается стать образцовым придворным. Войны, чтобы вновь окружить его ореолом, не предвидится. Не знаю, сколько еще времени принц будет завораживать герцога Люксембургского.
— Может быть, тут вы правы, — задумчиво подхватила госпожа де Бриенн. — В таком случае вам придется переключить его внимание на себя. Если ваш брат заболел манией величия, вы должны утереть ему нос, став влиятельной и могущественной. Может быть, восхищение вами все расставит по надлежащим местам у него в голове.
— Я не уверена, что мне самой хочется величия и влиятельности. Но если Франсуа постигла эта болезнь…
— На этот счет у меня нет никаких сомнений.
Дальнейшие события блестяще подтвердили правоту госпожи де Бриенн.
Грамоты, полученные Франсуа на следующий день после свадьбы, подлежали регистрации в парламенте. Следуя установленному правилу, Франсуа явился туда в сопровождении принца де Конде и его сына, герцога Энгиенского, но выбежал в самом скором времени в страшном гневе, сыпля проклятиями и клянясь, что ноги его никогда больше там не будет! Свое обещание он сдержал.
А в парламенте произошло вот что: в ассамблее герцогов и пэров Франции новоиспеченного герцога Люксембургского посадили на восемнадцатое место. Услышав это, Франсуа пришел в ярость. На восемнадцатое?! Он должен занимать второе! По старшинству он должен следовать сразу за герцогом д’Юзесом, первым пэром Франции. Президент парламента был весьма удивлен горячностью молодого человека. Претензии его показались ему чрезмерными, поскольку он только на днях получил титул герцога. На что Франсуа заявил, что королевская грамота, которая передает ему титул и земли, не учреждает новое герцогство, а ставит его во главе уже существующего, а существует это герцогство с 1581 года. И древнее его только одно герцогство Юзес!
Франсуа сумел совладать со своим гневом, но не смирился и предпочел молчаливую борьбу. Он подал письменный протест, который положил начало нескончаемой тяжбе о старшинстве в ассамблее герцогов и пэров. Эту тяжбу он будет вести всю свою жизнь, поначалу тихо, а после своих многочисленных военных побед оглушительно громко, защищая свои права во весь голос.
Изабель, узнав об этом, улыбнется. Это было дело мужчин, ее оно не касалось.

Появление Генриетты Английской в Фонтенбло вдохнуло новую жизнь в старинный замок Франциска I. Теперь он был наполнен молодыми голосами, весельем и всевозможными развлечениями. Пыль отошедших царствований рассеивалась, менялись нравы и обычаи двора. От зоркого взора Изабель не укрылось, что в Фонтенбло царит не две королевы, а три, и главная совсем не та, что носит на голове корону.
С приездом Мадам — Генриетты Английской — бедняжку Марию-Терезию оттеснили в сторону, и единственным для нее прибежищем стали широкие юбки свекрови. Подлинной королевой в эту чудесную весну стала Генриетта. Король посвящал ей все дневное время, которое оставалось у него от государственных дел, и еще несколько часов ночного, день ото дня все более поздних, какие он до этого проводил обычно в постели жены. Герниетта стала средоточием — надо сказать, чарующим — всех праздников, лесных прогулок, охот, купаний в Сене, концертов и представлений на свежем воздухе. Королевской четой теперь были не Людовик и Мария-Терезия, а Людовик и Генриетта. Вокруг них кипела жадная, жестокая, полная раблезианских страстей жизнь молодых людей, которые, несмотря на свою разнузданность, были великолепны и полны огня. При французском дворе в ту весну числилось около двухсот человек, и все были покорены Мадам, все дышали ею. Пение скрипок и гром фейерверков оглашали ночи в старом замке, где, казалось, больше никто не спал.
Однако никому и в голову не приходило видеть в отношениях короля и невестки намек на роман. Очевидным было другое: король скучает со своей женой, и поэтому он пригласил к себе веселый двор своего брата, а значит, нет ничего естественнее, что он выделяет и балует принцессу и вдохновительницу этого двора. К тому же Людовик был не единственным — во всяком случае, так казалось — кого привлекала к себе изощренным кокетством Мадам. Кокетством она постоянно подливала масла в огонь ревности, которым полыхал ее муж, и тот в один прекрасный день пожаловался брату на несносное для него присутствие обольстительного герцога Бэкингемского.
— Почему он так у нас задержался? Посольство его закончилось, раз я женился. Что еще ему надо?
— Ничего, кроме как повеселиться на праздниках, которые мы устраиваем, приятно провести время и…
— По-прежнему ухаживать за моей женой у меня под носом! Вчера была устроена серенада…
— Которой аплодировали все дамы, поскольку она была обращена не к одной только Мадам.
— Сегодня он повез мою красавицу купаться в Вальвен и забыл пригласить меня! Мне кажется, я больше других имею право любоваться моей женой в рубашке, черт его подери!
— Опередите его! Будьте на берегу раньше, и, когда они прибудут, вы со своим двором уже будете плескаться в воде, — посоветовал король со смехом, но тут же сделался серьезным и прибавил. — Но прошу вас, не мучайтесь. Вы совершенно правы: Бэкингем не более чем посол, свою миссию он выполнил, и непонятно, почему он так долго у нас задержался.
— Вот именно! Значит, и вам он действует на нервы?
— Можно сказать и так. Я не люблю, когда на моих землях кто-то хочет быть первым без всяких на то оснований. Но чтобы не портить отношений с нашим родственником Карлом Английским, я попрошу написать о Бэкингеме королеву-мать, и Карл сразу сообразит, в чем дело. Бэкингема мигом отзовут в Лондон, тем дело и кончится.
Анна Австрийская охотно согласилась помочь сыновьям. Тем охотнее, что красавец англичанин очень напоминал ей его отца, единственного мужчину, которого она любила до Мазарини, и она отличала молодого человека своей дружбой. Она отозвала его в сторону и тихонько пожурила. Бэкингем признался, что страстно влюблен в Мадам, но согласился уехать, так как не желал стать яблоком раздора между Францией и Англией. Месье вздохнул с облегчением.
Но ненадолго.
Если Мадам перенесла отъезд Бэкингема с похвальным хладнокровием, то только потому, что у ее ног вздыхал другой соблазнитель, и этот поклонник, похоже, нравился ей гораздо больше. Это был красавец граф де Гиш, сын маршала де Граммона и сердечный друг Месье, ее супруга. Ни для кого не было секретом, что де Гиш воспылал к принцессе самой горячей страстью. Слепой страстью, которая не замечает ни различия в положениях, ни привходящих обстоятельств. Месье тоже не мог не заметить эту страсть.
Поначалу он ограничивался любезными внушениями. Но вскоре он прекратил эти бесполезные увещевания и обрушил на головы виноватых — он в этом, разумеется, не сомневался — поток оскорблений и упреков. Генриетта с поистине английской флегмой ограничилась насмешливой улыбкой, высокомерно передернув плечами. А граф де Гиш вспылил. И забылся настолько, что повел себя с принцем как с просто-напросто мужем, у которого разум затмился от ревности.
Обезумев от ярости, Месье бросился к королю, желая получить от него указ, который надолго отправит оскорбителя в Бастилию!
Но король глубоко чтил семью маршала де Граммона. Он постарался успокоить брата.
— За какое преступление? За пустые слова, брошенные в минуту гнева, в которых граф де Гиш уже раскаивается… Причем, я уверен, совершенно искренне!
— У меня возникло другое впечатление!
— Разумеется. Но поверьте, ничего страшного не случилось. Успокойтесь, брат, прошу вас! Даю вам обещание, что я поговорю с Мадам. А что касается де Гиша…
— Вы оставите его в покое, чтобы он продолжал посылать записки, устраивать серенады, одним словом, ухаживать за моей женой, выставляя меня на посмешище!
— Никому и никогда я не позволю выставлять моего брата на посмешище, — с необыкновенной серьезностью произнес король. — Он отправится в свои владения и будет жить там до тех пор, пока не научится чтить вас, как вы того заслуживаете!
Час спустя юный граф с отчаянием в душе покидал Фонтенбло. А Людовик на следующее утро сделал выговор невестке во время прогулки тет-а-тет поутру. Очаровательная и лукавая Генриетта поначалу высказала все свои обиды из-за несправедливых подозрений Месье, а затем поблагодарила деверя, сделав признание, что вздохнет с облегчением, отдыхая от обременительной любви, которая не находила отклика в ее сердце, счастливо расцветающем в теплых лучах поднимающегося на небосклон солнца…
Лепет прелестных уст растрогал Людовика до глубины души. С этой минуты молодые люди проводили вместе все свободное время, какое оставалось у Его Величества от государственных дел. Мадам одержала полную победу. Король и невестка беззастенчиво выставляли напоказ свои отношения, которые совершенно очевидно были обоюдной страстью.
Понимая, какой нелепостью будет требовать объяснений от своего царственного брата, Месье, затворившись некоторое время в своих покоях, решил обратиться за помощью к матери. Только у нее было достаточно власти и авторитета, чтобы образумить старшего сына. Несколько успокоенный своим решением, Месье, продолжая кипеть гневом и обидой, поспешил в материнские покои, не объявляя о себе, и чуть было не сбил с ног Марию-Терезию, которая как раз выходила от свекрови. Ее покрасневшие от слез глаза говорили сами за себя. Но Филиппу было не до чужих слез.
— Сестра, — обратился он к Марии-Терезии, — я пришел к матушке с жалобой, считая, что с вами и со мной очень плохо обходятся. Надеюсь, на этот счет мы с вами в совершенном согласии. Я намерен положить этому конец и собираюсь уехать в мой замок Сен-Клу, где я полный хозяин!
— Ваш отъезд очень огорчит матушку, — ответила молодая королева. — Сегодня утром она не очень хорошо себя чувствует, и я сожалею, что пришла досаждать ей своими горестями.
— Думаю, сожалеть об этом не стоит. Пойдемте вместе со мной. Если матушка будет знать, что мы с вами заодно, это укрепит ее желание отстоять наши интересы.
Не ожидая ответа, Филипп взял невестку за руку и повлек за собой.
Через четверть часа они втроем вышли из покоев. С одной стороны от Анны Австрийской шла Мария-Терезия, и глаза у нее покраснели еще больше, с другой шел Филипп, цедя что-то сквозь зубы. Лицо королевы-матери было непривычно суровым особенно в этот утренний час. Все трое направлялись в часовню к мессе. Мадам на мессе не присутствовала. Принцесса де Монако сообщила, что у Генриетты температура, она кашляет, и поэтому осталась в постели.
— Мы не замедлим зайти к ней, чтобы поддержать и полечить, — пообещала королева-мать, и многообещающий тон ее сулил довольно горькие лекарства.
Затем она отправила госпожу де Мотвиль к королю с просьбой навестить ее, когда у него будет свободное время.
В глубине души Анна Австрийская была даже довольна, что ей, наконец представился случай немного образумить безрассудную, кипящую избытком сил молодежь, которая того и гляди оставит на обочине своей бурной жизни и ее, и королеву-невестку. Она не сомневалась в привязанности сыновей, но прекрасно понимала, что из-за плохого самочувствия[69] не представляет большой привлекательности для двора, жадного до веселья и развлечений.
Король навестил мать, выслушал все, что она хотела ему сказать, и отправился… к Мадам. Разумеется, она ждала его. Зрелище, открывшееся взору короля, мгновенно излечило его от дурного настроения, с каким он вышел от матери. Мадам была само совершенство, томно возлежа среди беспорядка белоснежных простынь в батистовой гофрированной рубашке с голубыми бантами, точно такими же, какими были перехвачены ее каштановые волосы, слишком блестящие для больной. Ее чудные синие глаза были полуприкрыты, след слезы виднелся на нежной щеке. Она слушала Изабель, которая, сидя на верхней ступеньке лестницы, что вела к кровати, напевала вполголоса песенку, аккомпанируя себе на гитаре с бантом на грифе.
Изабель успела вовремя встать, иначе ей бы не избежать столкновения с королем, который в порыве чувств, мало похожих на братские, спешил вверх, торопясь встать на колени перед кроватью и завладеть маленькой белой ручкой. Вполне возможно, он стоял бы на юбке Изабель.
— Боже мой! Генриетта! Неужели вы заболели? Какая жалость! Простите, госпожа де Шатильон, я вас не заметил!
«А вот это уж неправда! — подумала про себя Изабель. — Хотя, если подумать, может быть, так и есть. Король влюблен до такой степени, что не заметил бы даже слона, сиди он на моем месте!»
Но больше она не услышала ни слова. Мадам слегка приподнялась, и головы сблизились так тесно, и говорили молодые люди так тихо, что нужно было разве что просунуться между ними, чтобы разобрать, что они говорили. Возвращение в покои принцессы де Монако ничего не изменило. Принцесса вопросительно посмотрела на Изабель, герцогиня в ответ недоуменно пожала плечами и тоже с вопросом показала подбородком на дверь. Дамы приготовились покинуть покои, но тут Мадам подняла голову и сказала:
— Его Величество желает поговорить со мной об очень важных вещах, и я прошу вас нас оставить. Вернетесь позже.
Дамы повиновались, сделав без единого слова реверансы, но едва сдерживая желание рассмеяться. Изабель могла поклясться, что король без промедления обнимет невестку и приникнет к ее устам жарким поцелуем, ничуть не похожим на родственное изъявление чувств.
— Вот где истинная отвага! — тихонько проговорила принцесса. — Похоже, король совсем не боится заразиться!
Уединение их длилось недолго. Не прошло и двух-трех минут, как король вышел и, обратившись к придворным дамам и фрейлинам, объявил, что придет за новостями о здоровье принцессы к вечеру, а пока заберет с собой Месье на охоту.
— Бедный Месье, — посочувствовала мадемуазель де Тонне-Шарант со смехом. — Разве наш король не знает, что его брат терпеть не может охоты, находя это занятие слишком грубым для своей нежной натуры! Готова поспорить, что сегодня вечером все в замке будут спать как убитые!
В замке на целый день воцарилась удивительная тишина. Единственная, кто с восторгом последовала бы за королем на охоту, была маленькая королева. Великолепная наездница, она обожала охоту, но как раз это развлечение было ей запрещено, так как она находилась «в ожидании».
Тем не менее ей было гораздо приятнее знать, что ее супруг охотится в лесу с братом, чем катается на лодке с женой брата, и она мирно провела этот день в своих покоях, наслаждаясь горячим шоколадом и ароматом ладана, который ее успокаивал. После охоты Людовик заглянул к Мадам и поговорил с ней, потом поужинал и, сославшись на усталость, отменил все назначенные на вечер развлечения, после чего все ночное время посвятил жене. Можно себе представить, в каком упоении находилась Мария-Терезия.
На следующее утро для Изабель стало совершенно очевидным, что после этой почти что монашеской ночи при дворе всерьез что-то изменилось. Но что? Дело, быть может, касалось всего лишь атмосферы, потому что она стала несравненно легче. Мадам совершенно выздоровела и светилась превосходным настроением. Королева-мать снова улыбалась, маленькая королева тоже. Подумать только, целая ночь! Даже брюзга Месье благосклонно посматривал на окружающих, готовясь отдаться любимому занятию: начать репетиции балета, который только что закончили Бенсерад и Люлли. Балет был написан по заказу короля и прославлял утехи Фонтенбло, назывался он «Балет времен года», и все придворные горели желанием получить в нем роль.
Главные роли, разумеется, получили Мадам и король. После выступления пастушек и танца фавнов Генриетта должна была появиться в образе Дианы, окруженной нимфами, в которых преобразятся ее фрейлины. Месье изображал осень и танцевал вместе со своими придворными танец сбора винограда, исключив из виноградарей де Гиша. После осени наступала зима. А затем в чудесных декорациях появлялась Весна, то есть король, туман рассеивался, и все вокруг расцветало.
Изабель и в свои тридцать четыре года продолжала сиять красотой, но принять участие в спектакле отказалась. Танцевать она любила по-прежнему, но балеты ей были уже не по возрасту, она чувствовала себя куда уютнее в кружке королевы и в обществе друзей, Конде и других.
Наблюдая за происходящим вокруг, Изабель не могла себе не признаться, что ее все-таки кое-что интригует.
Подготовка спектакля, репетиции были поводом для частых встреч между исполнителями. Король оставался по-прежнему галантен со своей невесткой, но гораздо охотнее беседовал с нимфами, которые составляли ее кортеж, выделяя среди них самую скромную и сдержанную девушку, которая довольствовалась в балете статичной ролью, так как легкая хромота мешала ей исполнять антраша и другие хореографические фигуры. Среди фрейлин ее выделяли серебристо-светлые волосы и красивые голубые глаза. Она была застенчива, нежна, знаки внимания короля ее очень смущали. Звали ее Луиза де Лавальер.
Мадам же позволяла ухаживать за собой не одному молодому человеку. Все это вместе заставило задуматься Изабель. Самым странным для нее было то, что Мадам не выказывала ни малейшего недовольства, видя, что ее место заняла одна из фрейлин, причем самая скромная и по титулу, и по внешности. Мадам, казалось, вообще не обратила на новую привязанность короля никакого внимания.
Изабель, зная, что сумела искренне расположить к себе Мадам и пользуется у нее доверием, осмелилась задать интересующий ее вопрос, когда они, возвращаясь после мессы, соблазнились прохладой раннего утра и решили прогуляться по парку.
— Трудно поверить, — начала она негромко, — что сердце короля так скоро обратилось к такой незначительной девушке, как эта Лавальер.
Мадам не могла удержаться от смеха, и ее ручка проскользнула под руку ее приятельницы.
— Я была уверена, что ничто не ускользнет от ваших больших глаз, Бабель![70] Но неужели вы полагаете, что у меня могла возникнуть ревность к этой бедняжке?
— Разумеется, нет. Но…
— Какие тут могут быть «но»! И только вам я открою причину. Это особая тактика, которая выражается одним словом: ширма! Вы знаете, что такое ширма?
Еще бы Изабель не знать! С этой тактикой было связано одно из неприятнейших ее воспоминаний, но она не дала воли воспоминаниям и коротко ответила:
— Знаю.
— Ну так вот, эта Лавальер — ширма, которую выбрали король и я. Она застенчива, молчалива…
— И безоглядно влюблена в Его Величество.
— Вы думаете? Тем лучше! Значит, она без усилий сыграет ту роль, которую мы ей отвели! — снисходительно уронила Мадам, улыбаясь своим потаенным мыслям.
Но Изабель не разделила ее веселья.
— Кто знает, может быть, Его Величеству не стоит так вживаться в отведенную себе роль, — сказала она.
— Король великолепный актер, это правда, — согласилась Мадам. — А как он танцует! Танцевать с ним в паре — настоящее счастье! Но о чем вы задумались, Бабель? У вас сделалось такое серьезное лицо!
— Я думаю… Думаю о том, что настоящая любовь очень могущественна. Это относится и к графу де Гишу. Он влюблен в Мадам до безумия!
Генриетта наклонилась к кусту цветущих роз и вдохнула их сладкий запах.
— Вы так говорите потому, что ему случалось убегать от меня, крича, что он находится в страшной опасности? Нас всех это забавляло.
— В его глазах никогда не было насмешки, и взгляд его был искренен и правдив, точно так же, как взгляд Лавальер, когда с ней говорит король.
— Вы говорите глупости! Вам повсюду чудятся влюбленные. Однако пора возвращаться! Король сказал, что сегодня мы будем гулять в лесу. Я воспользуюсь прогулкой и поговорю с ним. Может быть, мы сменим ширму.
Прогулка в лес верхом и в каретах многое прояснила, подтвердив правоту Изабель. В начале прогулки все видели, что король на своем коне едет возле кареты, где сидит Лавальер вместе с другими фрейлинами. Когда все вышли из карет на лужайке среди раскидистых деревьев, король отвел девушку в сторону. Внезапно налетела гроза. Все кинулись бежать к каретам, от которых отошли достаточно далеко. Не вернулась только одна пара, король и Лавальер, они забрели еще дальше… Когда гроза кончилась, двор увидел своего короля, который возвращался насквозь промокший, держа одной рукой руку Лавальер, а в другой шляпу, с которой ручьями лилась вода. Как только хлынул дождь, Людовик отвел девушку к дереву и держал над ней свою шляпу, заслоняя от дождя. Подойдя к фрейлинам, он поцеловал ей руку, низко поклонился и вскочил на лошадь, которую подвел ему паж.
Никто не сказал ни слова по поводу этого события, но в тот же вечер Мадам перевела Лавальер из спальни фрейлин в кабинет рядом со своей спальней. А королева проплакала полночи. Что касается ее свекрови, то она провела довольно долгое время в молельне, размышляя над тем, что ей довелось видеть, и пришла к неутешительному выводу, что понять молодежь чрезвычайно трудно. Только один Месье крепко спал в эту ночь. Увидев, как мрачна его супруга, он сделал для себя приятный вывод, успокоился и крепко заснул. Правда, спокойствия его хватило ненадолго.
Двадцать третьего июля был представлен долгожданный «Балет времен года». Успех был огромный. И надо сказать, что танцоры его заслужили. Король был великолепной Весной, Мадам божественной Дианой, и их па-де-де привело всех придворных в восторг. К отчаянию несчастного де Гиша, который вернулся без разрешения, чтобы все-таки станцевать роль виноградаря в балете. Однако король и Мадам так правдиво изображали влюбленных, что поклонник Генриетты был огорчен до глубины души и потерял всю непринужденность. Он танцевал из рук вон плохо и под конец даже упал, вызвав в публике оглушительный хохот и погубив виноградные лозы, украшавшие его тунику. Мадам тоже весело смеялась, и бедный де Гиш так забылся от отчаяния, что принялся упрекать принцессу, которая прекрасно знала, что он влюблен в нее до безумия, за то, что она смеется над ним, тогда как он надеялся, что она «увенчает его пламень».
Балет кончился, и тут с упреками выступил Месье. Он был оскорблен тем, что «друг сердца» вернулся не для того, чтобы «попросить у него прощения, а для того, чтобы вновь насмехаться над ним», и он снова побежал к брату, требуя уже не только изгнания виновного, но и его крови, которая одна только может восстановить его честь! Король был полон снисходительности, как все счастливые взаимно влюбленные, и ограничился тем, что послал за маршалом де Граммоном и самым доброжелательным образом попросил его отправить сына в Париж, чтобы он там ожидал возвращения двора.
Трудно описать, как страдал де Гиш, влюблявшийся в Мадам все сильнее. Не легче было и недовольство Мадам, которая не хотела показать, что увлечена королем больше, чем ей самой хотелось бы. Она страдала от того, что теперь по целым дням не видит его у своих ног, потому что король оказывал внимание только этой невзрачной Лавальер!
— Я нахожу, что ширма заняла непозволительно много места, — заявила как-то Генриетта Изабель, которой доверялась с тем большей охотой, что не сомневалась в искренности ее дружбы и знала, что герцогиня никого и ничего не боится.
К тому же Изабель как никто другой умела рассеивать черные мысли и дурное настроение принцессы. Потом все при дворе знали, что она хранила верность принцу де Конде, несмотря на все бури и штормы Фронды, среди которых так легко было погибнуть. Ее верность накрепко привязала к ней раскаявшегося принца. Так можно ли было найти подругу, которая была бы вернее и надежнее Бабель?
А Изабель? Изабель понимала Мадам. Ее капризы, вспышки гнева, природную веселость и неистребимую жажду жизни. Все это было свойственно и ей самой в молодые годы. И где могла, она старалась помочь Генриетте советом. Случай с Лавальер внушил Изабель самые серьезные опасения, и она боялась, что оказалась тысячу раз права, когда сказала Генриетте о могуществе подлинной любви.
Но она старалась делать вид, что ничего не принимает всерьез. Старалась выиграть время, чтобы понаблюдать с еще большим вниманием за актерами придворного театра. Изабель хотела добраться до истины, понять, кто и кого любит на самом деле, а кто лишь изображает любовь.
— В самом скором времени все окончательно прояснится, — завершила она свой разговор с принцессой.
Наступило семнадцатое августа, день, выбранный королем для загородного праздника, который горел желанием устроить для Его Величества и всего двора суперинтендант Николя Фуке. Фуке не терпелось показать свое новое имение Во-ле-Виконт, о котором те, кто его уже видели, рассказывали чудеса.
Когда перед отъездом лошади и кареты выстроились в парадном дворе Фонтенбло, Изабель удостоверилась, что вместе с королем едет только королева-мать. Отсутствие королевы объяснялось немалым сроком ее беременности. Но у жадной до новых радостей и удовольствий Генриетты не было столь веской причины, и тем не менее она тоже осталась дома. Накануне она призналась Изабель, что не хочет, чтобы ее фрейлины ехали на праздник.
— Там будет все открыто взорам, ширма там не понадобится, — сказала она. — Но вас и мадам де Лафайет я прошу не пропустить ничего. Будьте моими ушами и глазами.
И фрейлины не поехали.
Первое наблюдение Изабель касалось короля. Похоже, он был не в лучшем расположении духа. Странно, ведь он ехал на праздник!
Поскольку кортеж из мушкетеров и французских гвардейцев только выстраивался, Изабель поманила к себе графа де Сент-Эньяна, наперсника Его Величества, чрезвычайно этим гордившегося, с которым обычно охотно вела беседы.
— У короля на удивление недовольное лицо, — шепнула она, прикрывшись веером. — Если ему так не хочется ехать к господину Фуке, почему он не отменил поездку? Я была бы с ним совершенно согласна: жара стоит невыносимая!
— Боюсь, в Во станет еще жарче. Лавальер вчера пришла к королю и пожаловалась на авансы, которые ей делает Фуке. Поскольку у нее нет средств заказывать себе дорогие нарядные платья, он предложил ей денег, чтобы «ее убранство было достойно августейшего внимания…»
— Удивительно, ведь Фуке до сих пор не страдал от недостатка ума! — воскликнула в полной растерянности Изабель.
— Он не знал, что из себя представляет Лавальер. Он считал, что она скроена на тот же лад, что все девицы ее возраста, и теряет голову от платьев и украшений.
— Немыслимое предположение!
— И вдобавок глупое! Коль скоро она любит короля, как она может предпочесть ему какого-то мелкого дворянчика?
— Да, я знаю, что она любит короля, но вот стала ли она его любовницей…
— Конечно! Не без угрызений совести, так как она очень набожна!
Изабель рассмеялась.
— А то, что король женат, ее не смущает? Пусть считает, что это своего рода сделка с небом. Однако поспешите! Похоже, король вас ищет.
Сент-Эньян исчез со скоростью хорошо вымуштрованного придворного и через мгновение был уже возле своего господина, чье лицо сразу просветлело. А Изабель, хоть и знала о близости графа к королю, но не могла предположить, насколько тот persona grata[71]. Забавно будет выведывать у него разные разности, если он вздумает за ней поухаживать. Изабель подумала об этом, потому что смертельно скучала. Конде уехал в Шантийи, чтобы приготовиться к недельной охоте, которую пообещал устроить королю, и хотел, чтобы она стала незабываемой!
Королевский кортеж приехал в Во, и все невольно ахнули от изумления. Когда Изабель немного опомнилась, она подумала, что, даже если принц потратит на королевскую охоту все свое состояние, он все равно не сможет сравниться с Фуке. Никогда в жизни Изабель не видела ничего подобного.
Выехав на лесную опушку, они увидели перед собой роскошный замок, сиявший белизной среди пестрых цветников. Изабель и мадам де Лафайет лишились дара речи от такого великолепия. Между тем золотые решетки ворот распахнулись, и кареты в сопровождении всадников двинулись по широкой аллее, посыпанной белым песком, из которого армия слуг удалила малейшие камешки. И все — дамы в каретах, кавалеры на лошадях — любовались замком Во-ле-Виконт, его дерзкой архитектурой, неожиданной новизной. В лучах закатного солнца он казался позолоченным облаком, опустившимся на ковер из цветов и травы, украшенный статуями и бьющими фонтанами. Все умолкли, затаив дыхание.
— Похоже, что господин Фуке сошел с ума, дерзнув построить этот сказочный замок! — наконец шепотом проговорила госпожа де Лафайет. — Фонтенбло по сравнению с ним жалкая лачуга!
— Похоже, король думает точно так же! Вы только взгляните на его лицо!
В эту минуту Фуке, одетый в скромное черное платье, украшенное лишь небольшой вышивкой с гагатами, подошел и открыл дверцу кареты, помогая выйти королю, тогда как его супруга помогала выйти королеве-матери. Музыканты и певцы, невидимые за деревьями, запели гимн в честь короля Людовика XIV.
Тотчас было подано прохладительное, после чего Фуке попросил оказать честь его парку, где били ровно сто десять фонтанов, что было как нельзя более кстати, так как стояла страшная жара. Затем гости осмотрели огород, равному которому никто не видел, и, нагулявшись на свежем воздухе, отправились в замок ужинать. Королю и королеве-матери еду подавали на золотой посуде, им прислуживали сам Фуке и его супруга. А придворных в парадных комнатах ожидали тридцать буфетов с самыми изысканными блюдами и с самыми дорогими винами. Людовик со свойственным ему аппетитом сразу принялся жадно насыщаться, а королева-мать словно бы не замечала блюд, которые ей подавали. Как только Людовик насытился, на лице у него появилась мечтательная улыбка.
После небольшого отдыха смотрели комедию Мольера «Несносные», разыгранную в Зеленом театре, устроенном неподалеку от ельника, а затем любовались великолепнейшим фейерверком, занявшим чуть ли не полнеба.
Король на все чудеса смотрел холодно. Он чувствовал себя уязвленным, сравнивая роскошества своего чиновника с тем, чем владел и обладал он сам, совершенно позабыв, что Фуке, прежде чем разбогатеть, основательно помог Мазарини вернуть и восстановить его состояние. А Мазарини между тем передал перед самой своей смертью в руки короля человека, готового погубить Фуке. Звали этого человека Кольбер.
В два часа ночи гости собрались уезжать. Король не пожелал переночевать в сказочных покоях, какие для него были приготовлены. Отказался он и от замка Во, который его хозяин намеревался принести ему в дар, придерживая дверцу кареты. Сделанный им вывод Людовик доверил только матери, тихо проговорив:
— Мадам, не должны ли эти люди вернуть нам награбленное?
И еще Людовик запомнил имена волшебников, создавших все эти чудеса — Лево, Лебрен, Ленотр. Не забыл он и Мольера, чья труппа по-прежнему принадлежала Месье, и Лафонтена, писавшего такие чудесные басни, и Вателя, несравненного метрдотеля.
Изабель достаточно хорошо знала короля, чтобы понять: Фуке подписал себе приговор, чему совсем не обрадовалась, несмотря на ужасные воспоминания о своем пребывании в когтях аббата Базиля Фуке. По счастью, в этот вечер она с ним не встретилась. К суперинтенданту и его матери она хранила глубокую благодарность. Только с их помощью она справилась с этим кошмаром, выбравшись из ада живой и с неповредившимся разумом.
Прошло всего три недели, а судьба Фуке была уже решена. Король поехал в Нант, где собирался созвать штаты Бретани, с собой он взял только мужчин, и среди них Фуке. В Бретани и разыгралась подготовленная заранее драма. По окончании раннего утреннего совета Николя Фуке был арестован господином д’Артаньяном, капитаном мушкетеров, который, надо признать, обходился с ним с большим почтением. Фуке был препровожден сначала в замок Анжер, потом в Венсен, где и дожидался решения своей участи. Кольбер тем временем исследовал его особняк и замки, выкинув на улицу всех обитателей: родственников и слуг арестанта. На улице оказался даже трехмесячный младенец, которого какой-то отважный друг узника забрал и отнес к бабушке. Госпожу Фуке-мать не коснулся гнев государя, зато Кольбер безнаказанно насладился злорадной радостью. Процесс над Фуке продлился три года, свою жизнь он закончил в заточении. Изабель больше никогда в жизни не увидела и своего мучителя, из-за которого едва не погибла…[72]
Когда король вернулся в Фонтенбло, он по-прежнему стал проводить время в обществе Мадам, но и для нее и для всех придворных не составляло секрета, что видеться он желает с Лавальер. Мадам это было крайне неприятно, хотя задета была в первую очередь ее гордость, потому что сердце мало-помалу становилось все чувствительнее к пламенеющей страсти де Гиша.
— У меня возникло впечатление, что роль ширмы осмелились передоверить мне, — как-то вечером сказала Генриетта Изабель. — Меня бросает в жар при одной только мысли, что я стану посмешищем двора, и я решила избавиться от этой девушки. Если король желает сделать ее своей любовницей, то не в моих покоях!
Изабель постаралась успокоить принцессу, уговорив не спешить с решением. Больше ничего она ей не сказала, хотя прекрасно помнила свой разговор с Сент-Эньяном в день праздника в Во-ле-Виконт. Людовик уже сделал эту девушку своей любовницей. Теперь оставалось ждать, что будет дальше.
Изабель заметила еще одну странную вещь: ее друг Сент-Эньян сменил квартиру. До этого комнаты его располагались рядом с покоями короля, из-за чего ему многие завидовали. Теперь он занял две комнаты довольно далеко от дворца. На первый взгляд, все вышло само собой, и подвигла его на это неблагоприятная погода. Из-за сильного ливня потолки в его комнатах протекли, и в ожидании ремонта он поселился на первом этаже флигеля, где прямо над ним… жили фрейлины Мадам. Изабель также заметила внезапно проснувшуюся у Его Величества страсть к прогулкам наедине с Сент-Эньяном в дни, когда Лавальер не дежурила у герцогини Орлеанской. И решила понаблюдать за тем, что в эти дни происходит в парке.
Но разумеется, не сама. Для этого она была слишком заметной персоной и не могла рисковать. Изабель поручила Бастию проследить за тем, что происходит. В Фонтенбло она взяла с собой только Агату и Бастия, чьи бесчисленные достоинства высоко ценила. В день, когда король вместе со всеми придворными отправился на берег Сены завтракать на свежем воздухе, Бастий должен был навестить квартиру графа. Когда Изабель вернулась после завтрака, Бастий уже ждал ее.
— Ну что? — осведомилась госпожа. — Тебе удалось войти к нему?
— Конечно.
— И никто тебя не заметил?
Принимая во внимания рост и фигуру могучего Бастия, не заметить его было трудно, но тот уверил Изабель с редкой для него улыбкой:
— Я проскользнул за дверь в один миг, замок мне не сопротивлялся.
— И что же там увидел?
— У господина де Сент-Эньяна очень милая гостиная, в углу стоит мольберт с начатым портретом, прелестная спальня и веревочная лестница.
— Веревочная лестница?
— Более удобная для спуска, чем для подъема, предназначенная для маленьких ножек. Ее удобно подвешивать к потолку, к люку, который почти незаметен.
— И что же находится наверху? — уточнила Изабель, уже догадавшаяся, что же там происходит.
— Наверху спальня мадемуазель де Лавальер. Там в паркете сделан люк, причем так искусно, что, даже убрав ковер, его не разглядишь.
— А что еще есть в ее спальне?
— Кровать и туалетный столик. Ничего, что могло бы привлечь внимание старшей фрейлины, у которой есть ключи от всех комнат придворных девушек Мадам, если она вдруг задумает провести инспекцию. У господина де Сент-Эньяна все, конечно, иначе — цветы, шелковые простыни, набросок портрета… Очень, очень похож! Но кто осмелится войти к господину графу?
— Только ты! Но это же чистое безумие! — прошептала Изабель. — Наш мирок, такой тесный, замкнутый, он может взлететь на воздух в один миг! Но ты ничего не видел. А раз не видел, то и мне не говорил ни слова. Что ж, придется мне попробовать и навести порядок в этой путанице, пока не разразилась катастрофа. Спасибо, Бастий! Ты мне очень, очень помог! Что бы я без тебя делала?
— Могу я себе позволить дать совет госпоже герцогине? И пусть она простит меня, если совет ей покажется дерзким.
— Ты знаешь, что ты для меня больше, чем слуга. Говори, я тебя слушаю.
Бастий помолчал немного, потом выпалил:
— Госпоже герцогине хорошо бы выйти замуж. Двор опасное место для одинокой женщины, если только она не в потаенном возрасте!
— Ты хочешь сказать, что, хотя я еще не состарилась, мне все-таки не двадцать лет, а время бежит быстро? — ответила она и машинально взглянула на себя в зеркало.
Бастий снова улыбнулся.
— Нет, я хочу сказать совсем не это. Госпожа герцогиня по-прежнему ослепительна, и я знаю, что она желает хранить верность господину принцу, но будет жаль, если свою жизнь она потратит на придворные интриги! Кто угодно, но только не Монморанси и не вдова Гаспара де Шатильона! Вам нужен блестящий брак, вы можете выйти замуж за кого захотите!
Изабель опустила глаза, огорченная, что в пожеланиях верного слуги — благожелательных пожеланиях! — слышится эхо слов, какие бросил ей в лицо Франсуа в день своей свадьбы. И, конечно, он прав: время бежит быстро. И безвозвратно!
— Я огорчил вас? — встревожился Бастий.
— Нет, не огорчил, успокойся. Ты прав. Я тоже это понимаю. И могу тебе признаться, что после смерти моего дорогого мужа я лелеяла мечту стать принцессой де Конде, потому что убеждена, что и принц этого хотел бы. Но его жена, хоть и болеет беспрестанно, продолжает оставаться его женой. И мне вообще нужно перестать об этом думать, потому что питать надежду на чью-то смерть недостойно христианки. Господу Богу это может не понравиться. Но в таком случае за кого?
— Наверное, нужно подождать немного. Поклонников у вас не счесть.
— Среди них я не вижу ни королей, ни принцев, а ты сам сказал, что мое замужество должно быть блестящим.
— Я сказал это потому, что думаю: госпожа герцогиня достойна носить корону.
— Да услышит тебя Господь! Мне тоже кажется, что корона мне пойдет, — рассмеялась Изабель.
Но пока ей нужно было разрядить напряженную атмосферу в Фонтенбло, где дышать с каждым днем становилось все труднее. С этой целью Изабель и отправилась к Мадам, которая была в последнее время мрачнее тучи.
— Мне, кажется, я придумала, — начала Изабель, — как разлучить короля с этой жалкой девицей Лавальер. Мадам вовсе не обязательно удалять ее из своей свиты. Мы знаем, что, когда господин Фуке предложил ей деньги, она отправилась жаловаться прямо к королю. Если Мадам отошлет ее в родную Турень, она подаст королю жалобу.
— С нее станется! Так какой же выход?
— Близится зима, погода с каждым днем все хуже, Мадам неважно себя чувствует, она может пожелать вернуться к себе домой. Ее фрейлины уедут вместе с ней, и я не думаю, что король поселится у вас в Тюильри.
Морщинки недовольства на лбу нахмуренной Генриетты понемногу разгладились.
— Ну что ж, остается уговорить Месье.
— Больше всего на свете Месье любит жить у себя дома среди своих коллекций и друзей.
Два дня спустя чета герцогов Орлеанских отбыла в Париж. Двор не замедлил последовать за ними.

Глава IX
Мужлан!

Посоветовав Мадам вернуться в Париж, Изабель лила воду и на свою мельницу. В Фонтенбло было мало места, все теснились, натыкаясь друг на друга, и теперь Изабель вновь наслаждалась удобствами своего уютного и просторного особняка на улице Сент-Оноре, неподалеку от королевского дворца. Она вернула — а не продала! — своей сестре, маркизе де Валансэ, особняк, который купила у нее несколько лет тому назад, и приобрела для себя другой, более удобный.
Сестра ее жила мирной семейной жизнью и растила уже пятерых детей. Одна из девочек была крестницей Изабель. Состояние родителей по-прежнему было весьма значительным, но постоянные улучшения замка успели поглотить немалую его часть. Изабель, предвидя всяческие хлопоты по части устройства племянников и племянниц, сочла, что семье нужно иметь в Париже надежное и достойное пристанище, и не только благородно вернула сестре особняк, но и содержала двух слуг, мужа и жену, которые следили за тем, чтобы дом всегда был готов принять своих хозяев.
Передышка, выпавшая на долю Мадам, переселившейся в свой дворец, оказалась недолгой. Беременность жены и скверная погода, которая будто нарочно испортилась после отъезда Орлеанов, поторопили короля, и весь двор снялся с места. Но пути в Париж были выбраны разные. Жену король усадил на оборудованную со всеми удобствами роскошную баржу, которая должна была, спокойно и не торопясь, доставить ее в столицу по реке, а сам вскочил в седло и, сопровождаемый свитскими дворянами, через несколько часов прискакал в Париж. Приведя себя после скачки в порядок у себя во дворце Пале-Рояль, король поспешил в Тюильри узнать новости о Мадам.
— Как? Уже? — воскликнул Месье, у которого такая поспешность вновь разбудила подозрения. Теперь он и у себя дома будет спать вполглаза. — Свою жену он надумал утопить, а сам прискакал за моей?! Какой муж стерпит такое? — жалобно простонал он.
— Монсеньор преувеличивает, — спокойным тоном возразил своему господину маркиз д’Эффья, который вместе с де Гишем и юным шевалье де Лорреном составляли троицу сердечных друзей принца. — Королева ничем не рискует. Сена никогда не пугала бурями и волнами, а уж лошади, что тянут баржу, тем более, они наверняка мирного нрава.
— От дождей на Сене может случится паводок, она выйдет из берегов и разобьет несчастную баржу о… о…
— Об опору моста, — милосердно пришел на помощь своему господину де Гиш. — Нет, такого не случится! Успокойте свое пылкое воображение, монсеньор!
— Воображение?! Да я готов биться об заклад, что он уже сидит у ее ног! Но у себя в доме я хозяин, и сейчас я его встречу!
Полыхая гневом, разгоряченный Месье помчался на половину жену и вошел без объявления. Картина, которая открылась его глазам, сразу его успокоила. Удобно расположившись в шезлонге, Мадам беседовала с герцогиней де Шатильон и мадам де Лафайет. Король тоже был здесь, но он стоял в амбразуре окна и разговаривал с юной Лавальер, которая по своему обыкновению слушала его, опустив голову и краснея.
— Ах, и вы здесь, сир! — воскликнул Филипп с фальшивой радостью. — Надеюсь, мой брат благополучно перенес путешествие, несмотря на дурную погоду!
— Прекрасно перенес, просто прекрасно! Надеюсь, что и ваш переезд, брат мой, тоже прошел благополучно. А теперь я огорчу вас своим уходом. Из-за непогоды я весьма беспокоюсь о королеве и собираюсь ее встретить.
— Ах, вот о чем вы беседовали с мадемуазель де Лавальер! Ну так я вам желаю доброго вечера, братец!
С этими словами экспансивный принц повернулся на высоких каблуках, подошел к жене, поцеловал ей руку и исчез так же мгновенно, как появился.
Теперь все смотрели на Людовика. Он снова улыбнулся кроткой Лавальер и подошел попрощаться к Мадам. Пожелав ей спокойной ночи, король удалился, явно чем-то недовольный. Лавальер присоединилась к остальным фрейлинам. Но пробыла с ними недолго. Не прошло и четверти часа, как Мадам, прервав беседу с герцогиней, вдруг обратилась к ней:
— Лавальер, вы можете идти к себе. Сегодня я больше не нуждаюсь в ваших услугах!
Молодая женщина вспыхнула до корней волос, сделала почтительный реверанс и под пристальными взглядами присутствующих покинула комнату. Очень скоро за ней последовали и все остальные.
— Не могу выносить эту девицу! Томные мины, притворная скромность — все выводит меня из себя. И уж совсем мне не нравится, что король позволяет себе ухаживать за ней в моих покоях. Королева уверена, что он влюблен в меня. Я прогоню ее! И пусть наш добрый король делает с ней, что пожелает!
— А не лучше было бы, — начала госпожа де Лафайет, — если бы Ваше Высочество поговорили с королевой откровенно? Нет ничего хуже недомолвок, которым позволяют оставаться недомолвками.
— Мадам по рождению равна королеве — испанской инфанте. Я совершенно согласна с госпожой де Лафайет. Королева уже на седьмом месяце, и я думаю, что она не слишком счастлива, — высказала свое мнение герцогиня де Шатильон.
— Я не уверена, что она почувствует себя счастливее, узнав, что ее супруг стал любовником какой-то малопривлекательной девицы, но, по крайней мере, она сможет без горького осадка дружить с Мадам, — присоединилась к разговору только что вошедшая высокая, очень красивая темноволосая женщина в изысканном наряде.
Она подошла к принцессе и поздоровалась с ней. Сопровождал даму привлекательный мужчина с зелеными глазами и ослепительной улыбкой. Изабель узнала в нем маркиза де Варда, капитана швейцарских гвардейцев, с которым познакомилась, когда он сопровождал принца де Конде в Экс. Дама, в девичестве Олимпия Манчини, была старшей из племянниц покойного кардинала Мазарини. Мужем ее стал граф Суассонский, а она, таким образом, стала родственницей короля, причем одной из самых близких. При дворе ее называли госпожа графиня, не прибавляя имени, точно так же, как де Конде называли господином принцем. Олимпия привлекла внимание короля раньше своей сестры Марии и недолгое время была его любовницей и теперь почти не скрывала своего горячего желания вернуть эти приятные для нее времена. К тому же это она ведала финансами королевы, так что власть ее была велика и с ней следовало считаться. Мадам подарила Олимпии утомленную улыбку.
— Вы, безусловно, правы, кузина, но у меня нет ни малейшего желания беседовать с Марией-Терезией. Я увижу не только поток слез, но услышу еще поток испанских речей, в которых не пойму и половины!
— Тогда нужно открыть ей правду иным способом. Вы ведь говорите и пишете по-испански, де Вард? Я не ошибаюсь?
— И очень недурно. Но де Гиш говорит и пишет так, словно родился в Мадриде. И ради принцессы он готов на все, — прибавил капитан с низким поклоном, и его зеленые глаза блеснули лукавством.
— Значит, пусть он напишет письмо и подпишется… Нет, подписи не нужно. Пусть автор письма выразит свое негодование по поводу того, что французский король, имея счастье быть женатым на инфанте, компрометирует себя с какой-то жалкой девицей, что скандалу этому нужно положить конец, ну и так далее.
— Хорошая мысль, — заметила Изабель, — но письмо, пришедшее из Испании, пусть даже анонимное, не должно быть похоже на записку, доставленную с соседней улицы. Оно должно быть со следами дальней дороги, с особыми приметами, может быть, помято. Где нам взять образец?
— А что если среди бумаг, которые выбрасывает королева? — предложила Мадам, чье настроение заметно улучшилось. — Я, например, выбрасываю конверты от писем, полученных из Англии.
— Значит, нужно подкупить одну из горничных или слугу, который опустошает корзины, — заключила госпожа де Суассон. — Я займусь этим. А вы, де Вард, пойдите и объясните де Гишу, чего мы от него ждем. Он будет более чем счастлив услужить Мадам.
Прозорливые дамы не ошиблись. Красавец де Гиш, еще более влюбленный, чем когда бы то ни было, поскольку ему ответили взаимностью, стал, благодаря помощи и поддержке герцогини Шатильонской, интимным другом принцессы, объявил, что готов на любые жертвы ради своей богини, готов отдать за нее жизнь, а не то что написать письмо! Госпожа де Суассон желала поторопить события, но по просьбе Изабель письмо было решено отправить несколько позже. У Марии-Терезии приближалось время родов, и на них ей понадобится немало сил, так как ребенок обещает быть богатырем. Письмо причинит ей боль, не только совершенно излишнюю в ее состоянии, но, возможно, и губительную, так как ослабит ее, что может привести к фатальному исходу.
— Если она умрет от горя, мы станем преступниками, которых нельзя будет простить, — сказала Изабель Генриетте. — Бедная крошка и без того несчастна. Пусть Ее Величество насладится своей долей почестей, если ей будет дано счастье даровать королевству наследника.
Сердце у Мадам было не злое, и она согласилась с пожеланием Изабель тем охотнее, что королевский двор расположился в замке Сен-Жермен-ан-Лэ и Его Величеству отныне нужно было проявлять бездну изобретательности, чтобы увидеться с Лавальер.
Последующие события показали, как права была герцогиня де Шатильон. Первого ноября 1661 года королева имела счастье подарить своему супругу здоровенького младенца, который стал именоваться монсеньором дофином. При родах королева едва не умерла, но горячая благодарность супруга вознаградила ее за муки и одарила мигом истинного счастья, тем более что вся Франция восхваляла ее, пребывая в восторге по поводу рождения наследника.
Дамы поздравили себя с тем, что не поспешили с огорчительным письмом. Король, став отцом, пребывал на седьмом небе от радости и отложил на время все свои любовные похождения. Как была счастлива королева, трудно было описать. На какой-то миг стало казаться, что история с Лавальер близится к финалу. Но так только казалось. Предоставив жене радости детской — Мария-Терезия оказалась превосходной матерью и всегда сама занималась своими детьми, — Его Величество вновь стал появляться в покоях Мадам. Тогда-то де Гиш и взялся за перо.
Госпоже де Суассон удалось, бог знает каким образом, раздобыть среди выброшенных королевой бумаг конверт, прибывший из Мадрида, и очень скоро в покоях Марии-Терезии появилось «испанское письмо». Попало оно, как положено, в руки камеристки королевы Марии де Молина, которая преданно служила своей инфанте с младенчества и опасалась как чумы французского королевского двора, который не внушал ей никакого доверия.
Она узнала конверт, поскольку все письма проходили через нее, заподозрила какую-то злую интригу, распечатала, прочитала и немедленно отнесла письмо королю.
Король пришел в страшный гнев и пожелал наказать автора — кто бы он ни был! — посмевшего ополчиться против его любви. Кому же поручить дознание? Маркизу де Варду! Он уже не однажды обнаруживал талант следователя! Хотя, говоря по правде, дознания и расследования были вовсе не в характере де Варда. Другое дело, что живой и энергичный молодой человек, не обделенный отвагой и военными талантами, всегда умел выходить сухим из воды. Он пообещал, что все тайное в самом скором времени станет явным, и, действительно, очень скоро пришел, чтобы поделиться своими умозаключениями. Под подозрение попали три персоны, которые, по его мнению, могли быть виновными в подобном коварстве. Герцогиня де Навай, Старшая Мадемуазель и госпожа де Мотвиль.
Поместив герцогиню де Навай на первое место, де Вард знал, что делает. Фрейлина королевы заметила еще в Фонтенбло, когда царствование Лавальер не начиналось, ночные визиты короля в комнаты фрейлин своей супруги, куда король пробирался по крыше! Не колеблясь ни секунды, она приказала закрыть все выходы на крышу решетками и обрекла тем самым Его Величество на постыдное отступление. Что касается Старшей Мадемуазель и госпожи де Мотвиль, то де Вард упомянул их просто за компанию, и король не обратил на них никакого внимания. Прошло немного времени, и герцог и герцогиня де Навай попали в немилость без всяких причин и объяснений и очень скоро безропотно покинули двор. Две другие «подозреваемые» остались вне подозрений. Они были так близки к королеве, что никогда бы не затеяли ничего, что могло бы вызвать на ее глазах хоть слезинку.
Окрыленный успехом, де Вард решил воспользоваться им и избавиться от де Гиша, который по своему прямодушию или легкомыслию вполне мог проговориться и открыть правду. Де Вард надеялся занять место де Гиша возле Мадам, хотя продолжал ухаживать за Изабель. И вот он потихоньку сообщил Месье о неких неприятностях в его супружеской жизни. Месье примерял новую парюру из бриллиантов, рубинов и жемчуга, находился в превосходном настроении и рассмеялся маркизу в лицо.
— В обед сто лет вашей истории! И не говорите мне, что вы ей верите! Давным-давно, еще когда мы были в Фонтенбло, мой брат объяснил бедняжке де Гишу, что земли расположены слишком высоко, чтобы он мог себе позволить на них браконьерствовать!
— У короля для запрета были самые серьезные причины, — язвительно подпустил шевалье де Лоррен, высокомерный красавец, который с каждым днем становился Месье все дороже и, как ни странно, все злее и злее.
Де Лоррен был чувствителен только к мужскому очарованию и не упускал случая смешать с грязью женщину. Генриетта Английская была слишком хороша собой, чтобы он не попытался ей насолить.
— Да и не могло быть по-другому, — продолжал он с небрежным жестом. — Король сам был до безумия влюблен в Мадам. Все об этом знают.
— О чем это все знают? — рассерженно возвысил голос Месье. — О том, что мой брат не может видеть мало-мальски хорошенького личика, чтобы не поухаживать? Да, этим летом он ухаживал за Мадам, но я быстро навел порядок!
— Не стоит монсеньору приписывать эту заслугу себе, — возразил ему де Лоррен с самой чарующей улыбкой. — Идиллии положила конец ваша августейшая матушка. А потом король открыл для себя прелести крошки Лавальер и позабыл Мадам. А вот Мадам не забыла нашего милого де Гиша…
— Не забыла мало сказать! — подлил масла в огонь де Вард, хоть и пронзил наглеца убийственным взглядом. — Достаточно одного взгляда на них, когда они вдвоем, и сразу становится ясно, что они любят друг друга. Им не нужно даже разговаривать друг с другом, их глаза говорят сами за себя.
— Да неужели? — простонал Месье, чье прекрасное настроение сразу же улетучилось.
— А почему вас это удивляет? Разве де Гиш не вернулся самовольно из изгнания под предлогом, что его отсутствие повредит представлению балета? Он даже не побоялся выставить себя на посмешище. Никогда он так ужасно не танцевал! У него, казалось, ноги одеревенели!
— И балету он повредил своим присутствием, а не отсутствием! Но теперь у него с ногами все в порядке, и они прекрасно ему служат, когда он взлетает в некое окно ночью, когда едва светит молодой месяц!
Гнев Месье вспыхнул, как стог соломы.
— Гром и молния! Недолго ему осталось надо мной издеваться!
И он чуть ли не бегом бросился искать короля. Брата он нашел в рабочем кабинете. Его Величество сидел с Кольбером, который принес ему бумаги на подпись. Людовик при виде брата нахмурился — вторжение было весьма неуместно.
— Брат! Ваше Величество! — начал Месье с порога.
— Одну минуту, прошу вас. Подождите, пока я покончу с делами!
Пламенный порыв принца оборвали, и он недовольно упал в кресло, нервно теребя кружевной манжет. Увидев, как нервничает Филипп, Людовик поспешил подписать бумаги, и министр исчез в одно мгновение, словно джинн из восточных сказок.
— Когда вы, любезный брат, оставите манеру вихрем влетать ко мне?
— А когда ваши дворяне перестанут надо мной смеяться?
— На кого вы собираетесь жаловаться на этот раз?
— На подлого Гиша!
— Опять?! Мне кажется, он стал для вас наваждением! В чем он опять провинился?
— Наставил рога, братец! Он наставил мне рога! Он спит с моей женой!
Король закатил глаза и утомленно вздохнул.
— Все опять сначала!
— Я бы сказал, что ничего не прекращалось! Даже во время смехотворного изгнания Гиша, каким вы его наказали за то, что он вертелся вокруг Мадам. Вы не должны были его возвращать! Что такое отправить мерзавца в Париж? Да ничего! Несколько часов на лошади, и он здесь!
— Вы застали их?
— В этом случае, подлец был бы убит на месте! — провозгласил мелодраматически принц. — Но мне сообщили об этом верные источники!
Прекрасно зная упорство Месье, король не сомневался, что брат будет донимать его до тех пор, пока он не предпримет каких-нибудь мер, и предпочел сразу сложить оружие.
— Постарайтесь успокоиться. Я немедленно прикажу маршалу де Граммону отправить де Гиша в армию принца Лотарингского, которая в самом скором времени направляется в Польшу. Я буду очень удивлен, если граф вернется из столь дальних краев, чтобы атаковать окна в безлунную ночь!
Сказано — сделано. Несчастный влюбленный собрался в поход, но перед отъездом попросил «друга» де Варда, которому доверял безоглядно, зайти к нему. Де Гиш хотел передать ему небольшую шкатулку, где хранил самые дорогие для него письма, чтобы тот спрятал ее в надежном месте.
— Мне трудно с ними расставаться, — признался граф де Варду со слезами на глазах. — Многие из них мне дороже собственной жизни. Но с собой я увезу только одно и буду хранить его у себя на сердце. Вам я доверяю свое главное сокровище. Позаботьтесь о нем! А когда я вернусь — если вернусь, — вы мне его отдадите. Если же не вернусь, сожгите их. Вы клянетесь, что именно так и поступите?
— Клянусь моей честью, — ответил де Вард, нисколько не боясь стать клятвопреступником, потому что честь для него стала смутным воспоминанием, связанным с временами ранней молодости.
Как только де Гиш уехал, де Вард сразу же открыл шкатулку и ознакомился с ее содержимым. «Сокровищем», конечно же, были письма Мадам, и они не оставляли никакого сомнения относительно ее любовной связи с де Гишем. Но там было и еще несколько писем совсем другого тона, и были они от графини де Шатильон. Эти письма представляли особый интерес, так как откровенно обнаруживали, что герцогиня была не только наперсницей, но можно сказать и посредницей в любовной связи ее госпожи.
Жизнь снова вошла в свою колею, но только не для графини де Суассон, о которой словно бы позабыли. Зато она не забыла ничего. Она считала, что необходимо покончить с Лавальер, и для этого приложила все усилия. Зная, как набожна королева, она попросила у нее тайной аудиенции в монастыре кармелиток, куда очень часто ездила Мария-Терезия. И во время этой аудиенции она без обиняков и утаек рассказала королеве всю правду, не пощадив юного чистого сердца, в котором безраздельно царил обожаемый супруг. Страдания Марии-Терезии были так жестоки, что она бросилась к ногам своей августейшей свекрови, прося позволить ей вернуться в Испанию после того, как она выполнила свой долг и подарила наследника своему сеньору и повелителю.
Разумеется, об отъезде королевы не могло быть и речи. Но Анна Австрийская понимала и была согласна, что такое положение вещей не могло и не должно было продлиться. Она призвала к себе Марию-Терезию и Генриетту, а после разговора с ними и Лавальер. Лавальер королева-мать просто напросто выгнала из дворца, поскольку не желала, так же как и ее невестки, оставлять при дворе это яблоко раздора.
Король в это время на сутки уехал, и бедная Луиза не могла призвать его к себе на помощь. Она укрылась в монастыре кармелиток в Шайо, никому не сказав ни слова. Между Тюильри и монастырем расстояние не так уж и велико, особенно если тебе всего двадцать лет, и Луиза де Лавальер прошла его пешком темной ночью. Она догадалась, что один из гвардейцев охраны узнал ее и следует за ней на расстоянии. Увидев, что девушка благополучно скрылась за воротами монастыря, и успокоившись относительно ее участи, гвардеец помчался в Пале-Рояль, дождался возвращения короля и сообщил ему все, что видел.
Последствия не заставили себя долго ждать. Его Величество охватил воистину королевский гнев. Недолгое время подумав, он отправился к невестке и застал ее в обществе герцогини де Шатильон и модистки. Принцесса часто пользовалась советами Изабель, обладавшей безупречным вкусом. Времяпрепровождение было одно из любимых, и все три дамы не грустили. Король издалека услышал их веселый смех. Но когда он появился на пороге, никто уже не смеялся. Догадаться, о чем пойдет речь, не составляло труда. Изабель собралась тактично покинуть комнату.
— Останьтесь, герцогиня! Вы не будете лишней, потому что полагаю, вы знаете, что произошло позавчера в покоях моей матери, равно как о жестокости, проявленной к мадемуазель де Лавальер. Говорят, что у Мадам нет от вас секретов.
— Но августейшая ваша мать может иметь секреты и…
— Останьтесь, Бабель, — распорядилась принцесса. — Я уверена, речь пойдет о мадемуазель де Лавальер, так что какие тут могут быть секреты? Мне больше не нравится, как она мне служит, и я отказалась от ее услуг, это мое право.
— И отказаться от них вы сочли нужным в покоях моей матери и в присутствии королевы?
— Вы плохо осведомлены, государь, — ответила Генриетта с ледяной улыбкой. — Меня призвала к себе королева-мать, выслушав горестную жалобу своей невестки.
— Жалобу? Вы меня удивляете! Королева никогда не жалуется. Она святая!
— Или сделана из того самого дерева, из которого их вырезают! Во всяком случае, до ореола еще далеко! Но даже святой может показаться недостойным положение, когда нежно любимый супруг изгоняет ее из своего сердца и помещает туда не блещущую никакими достоинствами девицу! И если король желает знать, где теперь эта девица, то никто из нас троих понятия об этом не имеет!
— В монастыре в Шайо! Наилучшем месте для обретения душевного спокойствия. Откуда я намереваюсь ее забрать как можно скорее и как можно незаметнее.
— И куда отвезти? Да будет со снисхождением встречено мое любопытство…
— К вам, дорогая невестка! Она же ваша фрейлина, ваше почетное окружение!
— Не вижу почета в том, чтобы она мне прислуживала! Осмелюсь напомнить королю, что я ее выгнала! — резко бросила Мадам. Гнев ее возрастал с каждой секундой. — И если король мне отказывает в праве — мне, дочери короля и сестре короля! — в праве выбирать, кто мне будет служить, я требую немедленного возвращения к брату! Ко мне на родину, где никто не посмеет оскорблять меня так, как оскорбляете вы!
— Вот что я вам скажу, дорогая моя сестричка…
Почувствовав, что король поведет разговор обидным для гордости Мадам образом, Изабель поспешила удалиться. И удалилась бесшумно, на цыпочках. Мадам никогда не простит ей присутствия, если вдруг почувствует себя в разговоре с королем задетой и униженной. Такие разговоры должны вестись наедине. Зная, насколько близка была Генриетта королю — ближе быть невозможно! — можно было предположить, что в пылу словесной битвы они могут дойти до обличающей их откровенности, а в таких случаях свидетелей не прощают.
Вернувшись к себе в комнату, Изабель задумалась, не уехать ли ей в Мелло — вот уже много месяцев она не видела свой любимый прелестный замок. Жизнь двора со всеми ее хитросплетениями забирала все ее время, поглощала целиком, и дни мелькали так быстро, что и смену времен года трудно было заметить. В Мелло к тому же она могла бы видеться с принцем… Он жил в Шантийи, где затеял множество обновлений, предполагая в благоприятный сезон принять у себя короля и его двор с пышностью, достойной дома Конде.
В ее отношениях с де Конде время многое изменило. Вспышки страсти, которые толкали их друг к другу, сплетая почти что в звериных объятиях, утихли, одарив их радостью взаимного доверия и нежности, какой Изабель никогда не ожидала от своего принца. Вера принца в свою возлюбленную, которую она никогда не обманула, сделала свое дело. Странная болезнь, от которой Людовик страдал в юности, снова стала к нему возвращаться, но его сестра, герцогиня де Лонгвиль, ставшая после всех своих опасных авантюр необыкновенно набожной, хоть и приезжала порой пожить к брату, не обращала на нее никакого внимания. Она была устремлена к небесам и все земное отныне считала пустяками. Супругу принц по-прежнему не выносил, и она жила то в одном замке, то в другом, но всегда там, где не было мужа. Она больше не виделась с сыном, который жил теперь с отцом и вскоре должен был жениться на принцессе Анне Баварской. А у Клер-Клеманс появились немалые странности, говорящие о том, что Людовик де Конде не был так уж не прав, опасаясь дурной наследственности по линии ее сумасшедшей матери.
Хорошенько подумав, Изабель твердо решила отправиться в Мелло и, когда просила разрешения на отъезд у Мадам, пригласила с собой и ее, чтобы Генриетта немного развеялась.
— Я бы поехала с радостью, — ответила ей принцесса. — Но сейчас это невозможно. Король, желая облегчить возвращение своей любовницы, решил переехать вместе с двором в Сен-Жермен.
— Но ваше высочество не обязано за ним следовать.
— Обязана… Его Величество этого пожелал. Мы непременно должны видеться, тем более что я вынуждена была согласиться и оставить Лавальер среди моих фрейлин.
— Не может этого быть!
— Может. Как вы знаете, Новый замок, который отведен для семьи герцога Орлеанского, располагается неподалеку от Старого замка. Их разделяет только небольшой парк. Живя там, все чувствуют себя свободнее. К тому же в парке немало местечек, где можно видеться, избегая чужих глаз, — прибавила Мадам с горечью, которую ей не удалось скрыть.
Несколько секунд она молчала, потом призналась:
— И все-таки об одной вещи мне удалось договориться. В случае, если эта девица будет ждать ребенка, ее заберут от меня, и она станет фрейлиной в свите королевы!
— Королевы? Поруганной супруги? Наяву я это слышу или во сне?
— Наяву. Свита моей золовки гораздо более многочисленна, чем моя. Там она будет незаметна, появится на короткий срок, а потом будет жить в отдалении до… Но мы еще посмотрим, что из всего этого выйдет! — голос Мадам сорвался чуть ли не на крик. — Может настать день, когда я ее просто не вынесу! Господи боже мой!
Внезапно она поднесла к губам платок, сильно побледнела, огляделась вокруг и, увидев пустую вазу на консоли, схватила ее обеими руками. Ее вытошнило. Изабель поддержала бедняжку и громко позвала служанок, чтобы они помогли уложить принцессу в постель. Сев у постели Генриетты, она с беспокойством стала к ней приглядываться. Вот уже несколько дней Генриетта плохо выглядела, жаловалась на слабость, отказывалась от еды.
— Мадам часто чувствует тошноту? — спросила Изабель.
— Почти каждое утро. И еще, когда приходит Месье… Он душится такими духами…
— А что говорят врачи?
— Ничего! Я не желаю видеть никаких врачей! Вы представить себе не можете, до чего я их ненавижу!
Изабель рассмеялась, и ее смех не понравился Мадам.
— Не вижу, что тут такого смешного.
— Нет ничего смешного, но есть радостное: все это значит, что Мадам ждет ребенка. И что я очень счастлива быть первой, кто ее с этим поздравляет. Месье будет на седьмом небе!
— Вот в этом я не уверена, — прошептала Генриетта и, откинувшись на подушки, закрыла глаза, давая этим понять, что хочет спать. Или делая вид, что хочет.
Изабель поняла ее и разделила ее беспокойство: до самого последнего дня своей беременности Мадам будет жить в тревоге. Если родится мальчик, на кого он будет похож? Если на Месье, то лучшего и желать нельзя. Супруг будет в восторге и оставит на долгий срок ее в покое, так как интерес красавчика-принца к женщинам был весьма ограниченным. Если на короля, можно будет сослаться на семейное сходство… А если не на короля? В семье Граммонов было свое семейное сходство, отец и сын тоже были очень похожи, и в этом случае…
Но ведь может родиться и девочка…
Вернувшись к себе, герцогиня — в Тюильри благодаря дружбе с принцессой Изабель были отведены небольшие отдельные покои — отругала себя за преждевременное беспокойство. К чему воображать всякие ужасы! Во-первых, Генриетта в самом начале беременности, впереди еще много времени, и многое может измениться. Во-вторых, у принцессы хрупкое здоровье, и неизвестно, сможет ли она выносить ребенка… И вообще, нечего тревожиться заранее. Все в свой час станет ясно. И все же она не могла успокоиться и принялась считать. По ее подсчетам выходило, что опасаться можно было только де Гиша, потому что уехал он совсем недавно. Король же заинтересовался Лавальер, похоже, гораздо раньше. В общем, нужно было только узнать, когда он сделал ее своей любовницей. Сказать это мог только один-единственный человек — граф де Сент-Эньян.
Граф был неравнодушен к Изабель, но трудно было себе представить, что он готов открыть ей все секреты, которые казались ему, судя по важному виду, чуть ли не государственной тайной. В конце концов, отцом мог быть и Месье, законный супруг. Он хоть и не жаловал женщин, но никогда не скрывал своего намерения и желания иметь детей, чтобы продолжить свой род на тот случай, если «старшая линия угаснет», как он говорил. Так что время от времени он навещал свою супругу, хотя ночи с ним — его молодая жена не скрывала этого от Бабель — были для нее нелегкой обязанностью.
Но не прошло и нескольких часов, как Изабель позабыла о сложных взаимоотношениях царственных особ, потому что ей предстояло заняться проблемами в собственном доме, постаравшись их как-то разрешить. На главной лестнице, прыгая через две ступеньки, Бастий догнал Изабель. Он сообщил ей, что госпожа де Бутвиль вернулась из Валансэ больная, остановилась в Мелло, надеясь увидеться с дочерью, и, никого там не встретив, отправилась дальше в Преси, попросив, чтобы дочь приехала к ней.
— Зачем она уехала? Почему не осталась у меня? Впрочем, спрашивать без толку! А кто приехал к нам с этими вестями?
— Сын Грандье. Мать снаряжала его в Париж за покупками, когда привезли из Преси поручение от госпожи де Бутвиль, он и приехал. Сейчас поехал выполнять поручения матери, а я поспешил к вам.
— Сейчас же предупрежу Мадам, и мы отправимся в путь. Если мама пожелала быть непременно в Преси, значит, она больна всерьез. Но прежде придется заглянуть ко мне и собрать вещи.
— Не беспокойтесь, Агата уже все сложила и ждет вас в карете.
Несмотря на охватившее ее беспокойство — Изабель очень любила мать, хотя виделись они не часто, — она не могла не улыбнуться.
— Чем я заслужила таких чудесных помощников, как вы? Подожди меня здесь, Бастий! Я только загляну на минутку к Мадам!
В покоях Мадам Изабель увидела только госпожу де Лафайет, вернувшуюся от королевы-матери. Изабель в нескольких словах рассказала ей свои новости и попросила извиниться за нее перед принцессой.
— Не знаю, сколько времени мне придется отсутствовать, — сказала она.
— Поезжайте и не о чем не тревожьтесь, — успокоила ее госпожа де Лафайет. Мадам очень привязана к своей матери, так что она вас поймет. Однако постарайтесь быть осторожной и не вздумайте заразиться. Вы знаете, как мнителен Месье. При нем даже чихнуть нельзя!
— Берегите Мадам, — прибавила Изабель, обнимая на прощание приятельницу.
Приказав следовать за собой Бастию, Изабель скорым шагом прошла по галерее, а по парадной лестнице, вопреки этикету, просто побежала бегом, подхватив юбки. Она и внимания не обратила на два ряда швейцарцев, выстроившихся шпалерами в просторной прихожей замка. С каждой секундой беспокойство Изабель за здоровье матери возрастало. Как только она приедет в Преси, она тут же пошлет курьера в Шантийи к принцу и попросит его прислать доктора Бурдело, лечившего всех Конде. Это был единственный врач, которому она безоглядно верила.
Изабель, все еще придерживая юбки, чтобы они ей не мешали, влетела в парадную дверь и словно врезалась в стену! Таково было ее первое, довольно неприятное ощущение.
Стену, снабженную большими сапогами, украшенными бантами алого цвета, рассмотреть ей не достало времени. Могучие руки гиганта, одетого в пурпур и золото, подняли ее в воздух, и она увидела перед собой красное лицо, обрамленное буклями парика, и голубые глаза, которые смотрели на нее с восхищением.
— Вот это да! Какая красавица! — воскликнул великан по-немецки.
В подтверждение своего безмерного восхищения, незнакомец впился в Изабель поцелуем, от которого она едва не задохнулась. В довершение неслыханной дерзости от наглеца еще и разило вином.
Подогретый негодованием боевой дух, присущий Изабель, немедленно дал себя знать.
— Ну и невежа! — возопила она, оттолкнув незнакомца, и тут же дала невеже такую звонкую пощечину, что в полном изумлении он ее отпустил.
Как только ноги Изабель вновь обрели под собой твердую почву, она не глядя по сторонам побежала дальше и, увидев во дворе свою карету, стоявшую чуть в стороне, ринулась к ней и сама забралась на сиденье, не дожидаясь услуг кучера, который обычно распахивал дверцу и опускал подножку.
— Домой! — крикнула она.
— А разве госпожа герцогиня не подождет Бастия? — удивился кучер.
— Конечно, подожду! Но где он там копается?
Изабель высунулась в окно кареты и заметила, что весь парадный двор заполонили военные в незнакомой ей униформе, и многие из них смотрят на нее с испугом и негодованием. Ей нужен был Бастий! И немедленно! Они и так потеряли много времени!
Бастий появился не один, а в сопровождении Сент-Эньяна. Только граф не смотрел на герцогиню с испугом и ужасом, а с лукавым смехом в глазах. Изабель хорошо знала графа, он был так болтлив! А она так спешила! Поэтому заговорила первая:
— Нет ни минутки для беседы с вами, милый граф! Заболела мама, а она никогда не болела, и я очень волнуюсь! Спешу в Преси!
— У вас нет желания узнать, с кем вы так сурово обошлись?
— Ни малейшего! Я знаю, что человек этот грубиян и невежа, этого мне достаточно. С тех пор, как де Гиш уехал, среди друзей Месье нет ни одного, кто бы меня интересовал! Не обессудьте, но им всем я предпочту мою матушку.
Бастий одним прыжком оказался на козлах рядом с кучером, и тот тронул лошадей. Агата протянула Изабель, прибежавшей в легком платье, теплый, подбитый белкой плащ с капюшоном в меховой опушке. Изабель закуталась в него и удобно уселась рядом со своей камеристкой на бархатных подушках. Откинулась и несколько раз глубоко вздохнула, успокаивая расходившиеся нервы. Но ей не удалось сладить с грызущим ее беспокойством, которое она только увеличивала, упрекая себя.
Сколько же времени она не виделась с матерью? Изабель пыталась и не могла вспомнить, когда они были вместе в последний раз. Нет, вспомнила! На свадьбе Франсуа в замке Линьи. Но она уехала тогда так поспешно, что даже не попрощалась. Да, это было в Линьи, а уехала она после жестокой выходки Франсуа, который не скрыл от нее, что думает по поводу ее образа жизни. Несколько недобрых слов до сих пор жгли ее обидой. Кукла при королевском дворе! Она вспомнила обжигающую боль, словно от вонзившейся стрелы, и свое поспешное бегство. Будто бы, оказавшись за шпалерами кустов, на дороге, она могла избавиться от обиды…
Нет, боль ее не оставила. А семья погрузилась в молчание. Изредка приходили письма от сестры Мари-Луизы, иногда от самой госпожи де Бутвиль. Умиротворенные письма, дышащие спокойствием, какое царило в Валансэ, где любовались подрастающими детишками — у Мари-Луизы их было уже пятеро — а еще улучшениями замка, какими беспрестанно занимался муж сестры. На его взгляд, замок все еще был недостаточно велик и недостаточно пышен.
Конечно, время от времени ее звали туда приехать. Но явно не рассчитывали на то, что она отзовется на приглашение. Даже если приглашали совершенно искренне, когда писали письмо. И все же про себя не хотели суеты и шума, которые почему-то всегда сопровождали Изабель… А может быть, были недовольны ее связью с принцем де Конде, которая все длилась и длилась, но теперь в ней стало больше грусти и нежности, чем вспышек непреодолимого желания, какие сопровождали ее поначалу. Изношенный тяготами походов, полученными ранами и болезнями, какие не оставляли его с юности, принц состарился прежде времени.
— Мне не кажется, что госпоже герцогине стоит так волноваться, — заговорила Агата с присущим ей спокойным здравомыслием. — Если бы госпожа де Бутвиль была всерьез больна, она бы не уехала из Валансэ, и госпожа маркиза пригласила бы вас к себе.
— Вы так думаете?
— А разве может быть по-другому? Кто позволит тяжело больной женщине пуститься в утомительный путь по скверным и ненадежным дорогам, тем более в одиночестве? А вот почему, заболев в Мелло, ваша матушка отправилась в Преси, хоть оно и по соседству, я ума не приложу!
— Она обожает наше старое милое Преси. Оно меньше, скромнее Мелло, но только там она была счастлива, и там покоится наш отец.
Рассуждения Агаты, впрочем, не успокоили Изабель. Вполне возможно, госпожа де Бутвиль заболела по дороге, заболела тяжело и, предчувствуя уход, выбрала Преси, чтобы там завершить свои дни.
Всю дорогу Изабель не находила себе места, и Агата, чувствуя, что ей не удалось успокоить госпожу, умолкла. Когда ее госпожа переживала всерьез, лучше было не вмешиваться. Лошади, что бежали рысью, ехали недостаточно быстро. Кучер нещадно их погонял, рискуя сломать шею и им, и себе. Изабель с каждой минутой волновалась все больше, и когда, наконец, карета прибыла в Преси, она выскочила из нее, не дожидаясь полной остановки, и, по счастью, попала в объятия экономки Марселины. Марселина следила за порядком в замке Преси во время отсутствия хозяев.
— Как мама?
— Ей стало лучше с тех пор, как она узнала о скором приезде госпожи герцогини. Но последняя ночь была тяжелой из-за ссоры с господином герцогом.
— Господином герцогом?
— Господином герцогом Люксембургским, братом госпожи герцогини.
— Если бы вы сказали Франсуа, я бы поняла вас сразу. У нас в семье теперь столько герцогов и герцогинь, что запутаешься! Неужели все настолько серьезно, что он тоже приехал?!
На лице Марселины отразилось такое смущение, что Изабель, пожалев ее, не стала настаивать на ответе.
— Не сомневаюсь, что мама сама мне все расскажет!
Как ни тревожилась Изабель, ей все-таки сразу стало тепло и уютно — так, как не бывало в других, более роскошных, замках: она вернулась домой! Преси уже давным-давно перестал быть могучим феодальным замком, о чем очень сожалел Франсуа, но он остался семейным гнездом, единственным кровом, который предоставила суровая справедливость Людовика XIII и Ришелье вдове и сиротам казненного. Теперь это было скорее поместье, чем замок, где парк, фруктовый сад и огороды сменили стены, рвы и укрепления. Приветливым и скромным было и внутреннее убранство: стулья и диваны без позолоты, но с подушками, на полу ковры, холодные стены увешаны гобеленами. Удивительно, но пышная роскошь особняка де Конде, а потом Шантийи помогли Изабель оценить любимый и уютный старый дом…
Услышав наверху кашель, она поспешила подняться по каменной лестнице и вошла в главную спальню. Но спальня была пуста…
— Госпожа графиня лежит в вашей спальне, — сообщила еле догнавшая ее Марселина. Старушка ходила куда медленнее и тяжело дышала.
— А почему?
— Надеюсь, госпожа графиня сама вам все объяснит, госпожа герцогиня.
— Называй меня, как раньше, мадемуазель Изабель, так будет гораздо короче! — попросила Изабель и побежала к себе в спальню.
Госпожа де Бутвиль была там. Укутанная теплым одеялом, в кружевном чепце, она пила, откинувшись на подушки, горячий отвар из трав. Изабель взяла из ее рук пустую чашку, поставила на столик у изголовья, потом нежно обняла и расцеловала больную.
Та, улыбаясь, попыталась умерить ее пыл.
— Неужели вы хотите заболеть?!
— Рядом с вами мне не грозит никакая опасность! — возразила дочь. — Скажите мне скорее, как вы себя чувствуете? Вас осматривал Бурдело?
— Задавайте, пожалуйста, вопросы по очереди. Да, Бурдело осмотрел меня. Я чувствую себя лучше. Вся беда в бронхах, я простудилась по дороге сюда.
— Но зачем нужно было ехать в Преси? Почему вы не пожелали порадовать меня и не остались погостить в Мелло?
— В Мелло я получила подтверждение слухам, которые добрались даже до Валансэ.
— И что же это за слухи? — спросила Изабель, заметив с недоумением, что портрет ее отца тоже перекочевал к ней в спальню.
— Слухи о том, что ваш брат привез в наше родовое гнездо актрису и она разыгрывает из себя хозяйку замка на посмешище и позор всей округи! Подтверждение слухам вы видите собственными глазами: я лежу на вашей кровати, а не на своей собственной, потому что на моей, когда я приехала сюда, уже чуть ли не неделю спала эта парочка! Я… Я никогда не ждала такого поношения дому вашего отца, Изабель, — закончила госпожа де Бутвиль со слезами на глазах и в голосе.
Дочь ласково обняла ее, целуя, утешая, вытирая слезы.
— Почему дом моего отца не мой дом? Тем более что я его наследник?
На пороге комнаты, держась за створку двери, стоял Франсуа и смотрел на сестру и мать без малейшего проблеска нежности. Изабель помогла матери лечь и встала.
— Я могла бы возразить вам, что вы здесь не единственный наследник, если бы подобный разговор не был недопустимым в присутствии нашей матери. Мне кажется, вы забыли, Франсуа, что у себя дома здесь в первую очередь мама, а потом уже мы. Если бы вы оказались на улице, мы могли бы затеять разговор о крове для вас, но у вас, господин герцог де Пине-Люксембург, в достатке и земель, и замков. Вам уже мало вашего великолепного замка Линьи?
— В Линьи живет госпожа герцогиня, моя жена, и двое моих детей.
— У вас уже двое, хотя вы женились всего полтора года назад?
— Второй еще в материнском животе. И мне трудно себе представить, как я могу приехать в Линьи с мадемуазель Босолей!
— Зато вы без труда выгнали свою мать из ее собственной спальни, чтобы блудить там с мадемуазель… Как вы сказали ее имя?
— Босолей. Она актриса из театра Месье. Вы должны ее знать.
— Я ее не знаю! Я нахожусь в свите Мадам, а ее вкусы редко совпадают со вкусами мужа. Равно как и мои не совпадают с ее.
— Я этого не нахожу, — насмешливо заявил Франсуа. — Она любит мужчин, и вы тоже. Я бы даже сказал, что вы любите одних и тех же мужчин!
— Откуда вы это взяли?
— Так говорит де Вард. Месье ценит его за острый и злой язык. Мадам пока отвергает его ухаживания, но он ваш любовник.
— Что за глупые выдумки! Я не отрицаю, что мы с ним в дружбе и эта дружба мне приятна, потому что де Вард умеет позабавить. Но любовники? Такого и близко нет.
— Да неужели? Судя по слухам, вы ему писали, и письма ваши отменно нежны.
Запасы терпения Изабель никогда не были велики, они мгновенно иссякли.
— Недостойная ложь! — от всего сердца возмутилась она. — Если я и писала ему, то только дружеские записки. Он умеет меня рассмешить, а я, как вы знаете, очень люблю посмеяться. Вспомните, как весело мы смеялись с вами, и я с нежностью вспоминаю те времена. А де Вард никогда не был моим любовником и никогда им не будет.
— Почему? Он красив. Он должен вам нравиться.
— Он мне и понравился, но очень скоро разонравился.
— Интересно узнать почему?
— Причина вас не касается. Мы обсудили де Варда, и я надеюсь, что теперь вы покинете этот дом. Если дорога до Линьи далека, вы можете отправиться в Париж. У вас ведь там особняк, не так ли?
— Да, конечно… Но я предпочитаю деревенский воздух. И если вы собираетесь остаться здесь и погостить у меня, то одолжите мне ваш Мелло.
— Ни за что! Тем более что вы так странно об этом просите!
— Но почему? Не Босолей же вас смущает!
— Вы очень изменились, Франсуа! Иначе вы не стали бы задавать мне подобных вопросов.
— Не один я изменился, вы тоже. Актриса, она и есть актриса, но она не корчит из себя неприступную добродетель.
— А кто корчит? Неужели я?
— Кто же еще? А между тем сколько у вас, кроме де Конде, было после бедняжки де Немура любовников! Хотите, я их перечислю? Список порядочный. — И Франсуа принялся загибать пальцы: — Д’Окенкур — раз, аббат Фуке — два.
— Ни тот ни другой. Одно только имя ничтожного аббата вызывает у меня тошноту! И я должна признать, что своим спасением обязана его брату Николя и буду благодарна ему до конца своих дней. Если бы не он, я не знаю, что бы со мной было.
— Два ваших соседа англичанина.
— Легко называть тех, кто находится далеко. Вы прекрасно знаете, что оба они верные друзья короля Карла и делили с ним вместе изгнание, а теперь, став королем, Карл призвал их к себе в Англию. Будь они здесь, они сказали бы вам правду. И потом, два любовника одновременно? На мой взгляд, это извращение. Но оба они были мне верными друзьями, этого я не отрицаю. Кто там еще у вас в списке? — насмешливо спросила Изабель. — Я и не знала, что так щедра.
— Ларошфуко.
— Бедный, бедный. Он потерял глаза из-за своей любви! Не скрою, что он предлагал мне отомстить вместе с ним нашей кузине де Лонгвиль и де Немуру, когда она его соблазнила. Но я не мстительна. Надеюсь, это все?
— Нет. Еще Бюсси-Рабутен…
— Кузен милейшей маркизы де Севинье, с которой я так подружилась? Что за фантазии у вас, Франсуа? Он влюблен в маркизу, а между им и мной нет даже искры симпатии! Я терпеть не могу фатов, а он к тому же большой любитель небылиц.
— Де Вард и…
— Нет, нет и нет! С меня довольно! — гневно прервала брата Изабель. — Ни один из вашего списка не побывал у меня в постели! Вполне возможно, что они бахвалятся близостью со мной, но кто может помешать придворным сплетничать? А вы постарайтесь запомнить то, что сказала вам я! — прибавила она, и тон ее стал суровым. — С детства я любила Конде, и после гибели моего дорогого Гаспара собиралась стать его женой, если он овдовеет. Никогда бы он не взял себе в жены женщину, которая переходила из рук в руки, как вы себе вообразили.
Франсуа рассмеялся сухим язвительным смехом.
— Оказавшись с ними лицом к лицу, я полагаю, вы сказали бы другое!
Изабель посмотрела брату в глаза и смотрела в них, не отрываясь, несколько секунд. Потом сказала:
— Так, значит, вы верите им, а не мне? Вы, который до того, как стали герцогом и пэром, были моим любимым братом Франсуа? Насколько он мне дороже незнакомца по имени монсеньор герцог де Пине-Люксембург. Брат владел только шпагой и вытащил бы ее сотню раз, чтобы защитить меня от бесстыжих бахвалов… Одним из которых стали теперь и вы! Что ж, уступаю вам место!
— Вы уезжаете?
— Не медля ни секунды! И забираю с собой нашу с вами маму. Мелло отсюда в двух шагах. Мы укутаемся потеплее, и Бастий отнесет ее на руках в карету. Полагаю — вы не станете возражать, если я увезу и нашего отца!
С этими словами Изабель направилась к комоду, на котором стоял прислоненный к стене портрет графа де Бутвиля. Франсуа поспешно преградил ей путь.
— Успокойтесь! Уеду отсюда я… Иначе, думаю, вы способны кричать на всех перекрестках, что я выжил мать из ее собственного дома.
— Неужели мы с мамой ошиблись и вы задумали нам сделать приятный сюрприз?
Изабель не стала удерживать брата. Не прошло и десяти минут, как Франсуа забрал свою актрису, сел в карету и распорядился ехать в Париж. Недолгое время спустя из Преси уехали Изабель и госпожа де Бутвиль. Герцогиня не сомневалась, что матушка поправится гораздо скорее в уютной спальне в Мелло, которая принадлежит только ей, чем в постели, откуда выгнала ее похоть сына. А будущее, между тем, заготовило для Изабель множество неожиданностей…

Глава X
Перипетии сватовства

— Если вы знали, мама, из-за каких неприятностей пустились в путь, почему приехали одна? Разве сестра или зять не могли сопровождать вас?
Госпожа де Бутвиль подняла голову от чашки с травяным отваром, который пила не только без удовольствия, но чуть ли не с отвращением, и посмотрела на дочь.
— Хотела бы я знать, что ваш любимый Бурдело рекомендовал вам для этого напитка? Судя по горечи, думаю, что полынь. И скажу откровенно, что предпочла бы молоко. А еще лучше горячее вино с корицей!
— Вам принесут и то и другое, но чуть позже. Если хотите, можете пить вино и запивать молоком. Но насколько я вас знаю, вы не из тех, кто мечтает как можно дольше лежать в постели, а значит, нужно три раза в день пить отвар. Через десять минут вас наградят ложкой меда!
— Почему бы не положить этот мед в мою чашку с адским дегтем? Мне кажется, так было бы гораздо лучше.
— Но не так полезно и действенно. Вы не ответили на мой вопрос: почему вы приехали одна?
— Мой зять получил ценные породы дерева для отделки одной из гостиных, а у Мари-Луизы приступы тошноты.
— Опять? Сколько же детей они хотят иметь?
— Столько, сколько даст им Господь Бог и госпожа природа. Когда следуешь их законам, рождаются дети. И потом, Франсуа — мой сын, я не хотела, чтобы кто-то еще вмешивался в наши отношения. Но к несчастью, по дороге я заболела, иначе ни за что не стала бы вам досаждать.
— Вы знаете, мамочка, что никогда и ничем не можете мне досадить! — запротестовала Изабель, и в голосе ее зазвучали печальные нотки. — Вы же теперь постоянно в Валансэ, и я вас прекрасно понимаю. Там вы можете наслаждаться обществом внуков, а здесь у вас одна я. Придворная кукла, как изволит называть меня господин герцог де Пине-Люксембург с высоты своего величия.
Голос Изабель невольно дрогнул. Теперешнее отношение к ней Франсуа, такое пренебрежительное, такое обидное, больно ее ранило.
Госпожа де Бутвиль мгновенно поднялась с постели и, присев рядом с дочерью, крепко обняла ее.
— Милая моя бедняжка! Когда мужчины недовольны собственной участью, они вымещают недовольство на женщинах и знают, как заставить нас страдать! Но я представить себе не могла, что Франсуа может быть так жесток! И в особенности по отношению к вам.
— Он тоскует о войне и ее лавровых венках!
— Хоть я не говорю, а слушаю, но я знаю и постоянно повторяю себе, что Франсуа необыкновенный военачальник, он умеет обращаться с людьми, солдаты его обожают. Может быть, он даже талантливее принца де Конде, но у вашего брата не было Рокруа. И может быть, никогда не будет. После женитьбы короля на испанской инфанте пушки умолкли, а шпаги нужны только для парадов.
— Но как можно желать войны и тех бед, которые она приносит? Вытоптанные поля, разоренные деревни, эпидемии страшных болезней, голод…
— Барабанная дробь, гром пушек, знамена, что вьются на ветру, опьянение боем, ослепительное сияние победы… Даже если льет дождь!
— Хрип умирающих, стоны раненых, плач женщин и детей, нищета и беды для крестьян, если только не плен и не рабство. Я восхищаюсь, мамочка, вашим умением все понять. Но наш отец погиб все-таки не на войне!
— Нет, не на войне. Но думаю, что он тысячу раз предпочел бы войну. Дуэль тоже битва. А он был Монморанси… Как и Франсуа! И я, его мать, любящая его всей душой, всем сердцем, предпочла бы знать, что он воюет со своей армией, а не развлекается в Париже в обществе людей, которые мне очень не нравятся!
— Вы имеете в виду театральных актрис?
— Нет, не актрис. Связи с ними в природе вещей. Это все та же комедия или балет. Франсуа некрасив, но нравится женщинам, в нем есть притягательность, и неведомо, откуда она берется. Меня беспокоят вовсе не женщины.
— А кто же?
— Его друзья мужчины. Например, Жан Расин, которого Франсуа обожает. Не спорю, он пишет красивые стихи, но человек он опасный. Точно так же, как де Лувуа, сын канцлера Ле Телье. Они оба моложе вашего брата, но де Лувуа обещает далеко пойти и манит Франсуа всякими чудесами. А Расин свел его с бог знает какими магами и алхимиками, и все они теперь ищут философский камень…
Изабель ушам своим не верила и невольно перебила мать.
— Простите меня, но откуда вам это известно, мамочка? Вы ведь больше живете в Валансэ, чем в Преси или у меня, о чем я сожалею…
— Не сожалейте, Изабель. Это ведь не значит, что я люблю вас меньше, чем Мари-Луизу и Франсуа. Просто в Валансэ у меня есть чем заняться, а это очень важно, когда стареешь. А вот жить в доме Франсуа я никогда не смогу. Его замок Линьи слишком велик, а жена его кажется мне скучной особой. И потом, я ей не по сердцу.
— В чем она может вас упрекнуть? Годы не имеют над вами власти. Вы по-прежнему свежи и хороши собой! Может, как раз в этом причина? Она какая-то… немного блеклая…
— Не знаю, в чем причина. Но я буду ездить к ним только по случаю больших торжеств. А что касается вас…
— Не говорите, что я не люблю вас!
— Я и не говорю. Но вы постоянно в пути. Не подумайте, что я вас осуждаю, это так естественно, если вы находитесь при дворе, если Мадам отличает вас своей привязанностью. Поверьте, я очень этому рада!
— Но вы не ответили на мой вопрос, мамочка! Кто вам рассказал о занятиях алхимией?
— Мне говорил о них даже не один человек, а два — моя старинная приятельница Франсуаза де Солане, приближенная королевы-матери, и ваш давний поклонник, который пребывает им до сих пор — президент Виоле.
— Виоле? Вот кого я не видела целую вечность!
— Причина, я думаю, в том, что он боится пробудить в вас нерадостные воспоминания, но он до сих пор очень… очень вам предан, — улыбнулась госпожа де Бутвиль. — Во всяком случае, когда он пишет мне или приезжает повидать меня в Преси, то непременно переводит разговор на вас.
— Я чувствую, что нам есть о чем с вами поговорить, — рассмеялась Изабель. — Думаю, вы не удивитесь, если я скажу вам, что не отпущу вас в ближайшее время. Мы с вами поживем вместе, может быть, здесь, а может быть, в Париже.
— Я не люблю Париж, Изабель.
— Простите, мама! Я должна была бы знать это лучше всех…
Ее прервал осторожный стук в дверь, и в комнату вошла Агата. В руках она держала письмо.
— Его только что привез мушкетер. Он ожидает ответа.
— Мушкетер? А кто прислал письмо?
— Его Величество король, — сообщила Агата, и, присев в глубоком реверансе, подала письмо.
— Король? Но что ему от меня надо? — в изумлении спросила Изабель.
Она повернула письмо и принялась рассматривать печать, не скрывая удивления.
— Лучше распечатайте, — посоветовала ей мать.
Всего несколько строк. Людовик XIV как можно скорее желает видеть госпожу герцогиню де Шатильон.
— Нет! Ни за что, — простонала молодая женщина. — Что еще от меня понадобилось? Неужели и пяти минут нельзя пожить спокойно?
— Мне кажется, у вас нет выбора, — спокойно возразила ей мать. — Вам нужно ехать. Но не беспокойтесь, я не тронусь с места до вашего возвращения.
— Спасибо, мама. Надеюсь, что не заставлю вас долго ждать. Агата, скажите гонцу, что я поеду с ним вместе. Вот только переоденусь.
— Он и не сомневался, что вы поедете. Ему подали легкую закуску, а Бастий уже готов следовать за вами и распорядился, чтобы заложили карету.
— Хорошо, когда вам так верно служат, — заметила госпожа де Бутвиль. — Для тех, кто вас любит, знать об этом очень отрадно.
— А мне их верность еще отраднее.
Сидя в карете, которая мчала ее к Сен-Жермену, откуда ей, конечно же, сегодня не уехать и где придется переночевать, Изабель думала, что этот королевский замок приятен ей почти так же, как Фонтенбло. Конечно, потому что вокруг такие радующие взор чудесные виды!
Замок Сен-Жермен красуется на возвышении, любуясь вьющейся внизу серебряной лентой Сены. Между Новым замком и Старым пестреет цветочными клумбами площадка, которая красочными террасами спускается к реке. А окруженный лесами королевский город внизу расцвечен сейчас щедрыми красками осени. Чудное зрелище! А как красив Старый замок с его стенами из розового кирпича и опоясками из белого камня! Впрочем, архитектура суровая, без излишних украшений: четыре этажа покоев — их насчитывают шестьдесят семь! — увенчанных наверху террасой. Но когда въезжаешь во внутренний двор, затененный остатками донжона и часовней, построенной когда-то Святым Людовиком, то невольно возникает ощущение, что очутился в крепости.
Покои короля находились на втором этаже и располагались рядом с покоями королевы. В каждом из них было по семи пышно украшенных и роскошно обставленных комнат, смотрели они на площадку и сад, который отделял Старый замок от Нового, который предназначался для Месье, Мадам, их детей и слуг. Новый замок несравненно лучше проветривался, но, по мнению ненавистников сквозняков, даже слишком, так что и Месье и Мадам предпочитали свой уютный замок Сен-Клу, где сейчас шли ремонтные работы.
Карета въехала во двор, остановилась, и внизу, у величественной лестницы, Изабель увидела господина де Сен-Валье, лейтенанта королевских гвардейцев, который поспешил ей навстречу.
— Вы меня ждете? — с изумлением спросила она.
— Конечно, я вас жду. Всем известна ваша обязательность, госпожа герцогиня. И ваше тонкое знание обычаев двора. Прикинув, сколько времени займет у вас дорога, король решил, что вы приедете… да, в этот час или минутой позже! — при этих словах лейтенант поднял палец, призывая послушать, как бьют дворцовые часы. Пробили они четыре часа. Великолепно!
Изабель едва удержалась от смеха. Впервые в жизни ей сделали комплимент не за красоту и не за остроумие. Но тем больше было возбуждено ее любопытство. Что понадобилось от нее королю? Всю дорогу она пыталась догадаться и очень хотела, чтобы причиной не оказалась крошка Лавальер!
Несколько минут спустя тяжелые двери королевского кабинета распахнулись перед ней. Кабинет был залит ярким светом солнца, и Изабель обрадовалась этому как доброму знаку. Людовик сидел за письменным столом и писал, но, когда вошла его гостья, отложил перо, а она присела в изящном реверансе.
— Благодарю, что приехали так скоро, герцогиня. Но другого я и не ждал от вас.
— Когда приглашает король, второго приглашения ждать не должно, как мне кажется.
— Вот и прекрасно. Садитесь, и мы с вами побеседуем, — король указал Изабель на кресло напротив.
Герцогини имели право сидеть в присутствии короля, они не нуждались в специальном приглашении.
Изабель была заинтригована еще больше и повиновалась. Судя по выражению лица, король находился в превосходном расположении духа. Уже удача! Но разговора он не начинал, а внимательно смотрел на нее с легкой улыбкой. Наконец произнес:
— Сколько лет вы вдовствуете, мадам?
Изабель не ждала такого вопроса, ей пришлось помедлить и произвести небольшой расчет.
— Тринадцать лет, сир.
— И все такая же красавица! А вы никогда не помышляли о новом замужестве? Думаю, желающих находилось немало.
Конечно, их было немало. Но Изабель трудно было откровенничать с королем и признаваться в том, что все эти годы она ждала гласа Господнего, который призовет Клер-Клеманс на небеса, чтобы занять ее место.
— Да, иногда возникали попытки заставить меня сделать шаг в этом направлении, сир, но я обращала их в шутку, — ответила Изабель с улыбкой и тут же вновь стала серьезной. — Я очень любила моего мужа, и заменить такого человека другим нелегко.
— Однако ваше сердце не знало одиночества. Вы любили моего кузена де Конде.
Король не спрашивал, он утверждал.
— С детства, сир! — твердо ответила она, обеспокоенная переменой тона.
— Значит, имеется в виду сестринская любовь. И ничего кроме этого?
Чего добивается король? Что ему нужно? Изабель достаточно хорошо изучила Его Величество, чтобы понимать: лукавить с ним не стоит.
— До тех пор, пока был жив герцог Гаспар, я любила только его и душой, и телом. Но не открою Его Величеству ничего нового, сказав, что любила его не я одна, и не я одна проливала по нему слезы. Он обладал всеми привлекательными качествами, какими только может наделить Господь мужчину.
— И все-таки вы вернулись к Конде…
— Нет, сир. Я приняла принца де Конде много лет спустя. И делала все, что могла, желая удержать…
— Его от пути измены. Да, я знаю об этом. Вы все еще его любите?
На лице Изабель появилась улыбка, но она была обращена скорее к самой себе, чем к королю.
— В наших отношениях царит теперь дружеская привязанность, и порой ее трудно отличить от привычки.
— Но у вас были и другие любовники.
И снова король утверждал, а не спрашивал.
— Я знаю, что мне их приписывали.
— Но приписывают ведь только тем, кто не стеснен в средствах.
Изабель резко поднялась со своего места, с трудом сдерживая вспыхнувший гнев.
— Король сделал мне честь прервать все мои занятия и призвать к себе, чтобы оскорбить?
— Я не давал вам разрешения встать, и я вас не оскорбляю. Я только желаю знать, как обстоят ваши сердечные дела. Так, значит, за исключением де Конде у вас не было других любовников?
— Не было, сир.
— Так вот какова причина того, что я призвал вас. Я получил в отношении вас предложение. Очень серьезное. Скажу коротко: герцог Мекленбург-Шверинский просит вашей руки. Что вы об этом думаете?
— Ничего, сир. Я его не знаю. Никогда даже в глаза не видела.
— Мне это кажется странным, потому что герцог сообщил мне, что страстно влюблен в вас, герцогиня. И раз уж мы упомянули титулы, я прибавлю: герцог в своих владениях государь. Он правит народом вандалов.
— Кем? — совершенно искренне забыв об этикете, изумленно переспросила Изабель. — Вандалов?
— Не стоит смеяться, я говорю серьезно. Вандалы составляют немалую часть населения севера Германии, но изначально они жили в Центральной Европе. И хотя они живут на территории империи, они не слишком признают ее власть. Своим королем они считают герцога Кристиана. Так вы хотите стать королевой?
— Этих… дикарей?
— Полагаю, что они не слишком далеко продвинулись по пути цивилизации, но и все остальные варварские народы поначалу мало чем от них отличались. Гейзерих, которого вандалы числят своим королем, разграбил Рим, часть Италии, Северную Африку, включая Карфаген… Впрочем, не будем об этом.
Познания Изабель в географии были — увы! — весьма ограничены. Единственно знакомым оказался только город Рим. Что до остального, она даже представить себе не могла, где все это находится. Король откровенно позабавился ее невежеством и теперь спокойно ждал ответа, а она, подняв на короля ясный взор, спросила:
— А что этот господин варвар делает у нас?
— Он почти все время живет в нашей стране, потому что она ему нравится. Шверин, его столица, находится поблизости от Балтийского моря в окружении нескольких озер. Зимой там очень холодно. У герцога особняк в Париже и два или три замка. Я забыл вам сказать, что он очень богат. Он восхищен Францией и охотно предоставляет нам пять или шесть тысяч солдат. Надо сказать, отличных! Так что, как видите, герцогиня, вашей руки ищет весьма уважаемый государь.
— Как могло случиться, что я с ним не знакома? Я не могу припомнить, что когда-нибудь видела его или встречала, тогда как он уверен в обратном, не правда ли?
— Скажите лучше, что ему ответить?
— Что я в растерянности, сир…
— Что вы желали бы увидеться с ним, дав ему таким образом возможность обратиться к вам со своей просьбой лично?
— Король само понимание! Но… на каком языке говорит…
— На превосходном французском, не беспокойтесь. А теперь пойдите поздоровайтесь с Мадам, которая без вас очень скучает, и приходите вместе с ней сегодня вечером на нашу игру в карты. Мы представим вам Мекленбурга.
Разговор был закончен, о чем свидетельствовало множественное число первого лица. Изабель поблагодарила своего государя, присела в низком реверансе и отправилась к Мадам.
Мадам она нашла в саду, с ней были госпожа де Лафайет и госпожа де Гамаш. Они вместе заканчивали прогулку, которую обычно совершали в этот час, и очень обрадовались Изабель.
— Мы ждем вас с нетерпением, хотим узнать, правдив ли слух, что вас выдают замуж?
— Да, мне предложили замужество, но я пока не ответила ничего определенного.
— Если король взял на себя заботу о вас, то вам придется сказать «да», — пророчески провозгласила Мадам, и в голосе ее прозвучала горечь, которую не могла не заметить Изабель. — И кого же вам предлагают в мужья?
— Герцога Мекленбург-Шверинского.
— Иисус сладчайший! — воскликнула мадам де Лафайет и тут же постаралась смягчить свой испуганный тон, заметно встревоживший Изабель. — Я только хотела сказать…
— А я прошу вас молчать, — властно произнесла Мадам. — Предоставим герцогине возможность составить собственное мнение. Мы можем только сообщить, что герцог очень высокий мужчина и внешность у него, как бы это сказать… очень немецкая…
Изабель осенило внезапное озарение.
— Прошу меня простить, Мадам, но не приезжал ли герцог Мекленбург засвидетельствовать почтение Мадам и Месье в Тюильри два или три дня назад?
— Приезжал, — подтвердила госпожа де Лафайет.
— Тогда я знаю, о ком идет речь. Мужлан! Грубиян и…
— Вандал, — подсказала госпожа де Гамаш.
— Мне не надо говорить, каков он. Я сама это знаю и ни за что не хочу иметь с ним дела! Ни за что!
Изабель тут же рассказала, что произошло в вестибюле Тюильри, когда она уезжала в Преси. Взрывы веселого хохота завершили ее рассказ.
— Приходится признать, — сказала, тут же спохватившись, Мадам, — что герцог показал себя не с самой лучшей своей стороны.
— А у этого грубого мужлана есть лучшие стороны?
— Думаю, заметить их, дорогая, вам помешали недостатки освещения. Сейчас я прочитаю вам, как описал дражайшего герцога наш вездесущий Лоре:
Не худ, не мал, не слаб —
Сложен на диво и высок.
Но главное — любви достойна
Его широкая и щедрая душа…


— Думаю, у Лоре были серьезные трудности с деньгами, если он написал такую пошлость. Но если герцог щедр, то с его стороны это не большая заслуга. Говорят, он богат, как Крез, — сказала Мадам, выслушав стихи. — Выходите за него замуж, милая Изабель, и он подарит вам самые чудесные на свете украшения. Все у вас будет в изобилии… И смертельная скука тоже!
— Меня смущает не скука, — принялась размышлять вслух Изабель. — Нет брака без недостатков, и в каждом могут оказаться немалые достоинства. Смущает меня вопрос религии. Он для меня очень важен. Герцог немец, а значит…
— Разумеется. Я буду крайне удивлена, если он не окажется протестантом, — тут же откликнулась госпожа де Лафайет.
— Значит, все решилось без нас. Я могу выйти замуж только за католика.
— Неужели вы так категоричны, Изабель? — удивилась госпожа де Гамаш.
— Я просто искренна. Я не могу отказаться от своей веры. Моему покойному мужу пришлось отказаться от своей. А я его очень любила.
— Но, может быть, герцог тоже перейдет в католичество, — высказала предположение Мадам. — А его богатство сослужит вам хорошую службу. Подумайте хорошенько, прежде чем отказывать, Бабель!
Упомянув о достоинствах богатства, Мадам, конечно, смотрела в корень. Изабель никак не могла закончить дела, связанные с процессом о наследстве. Судилась она по существу с маршалом д’Альбре, который был кредитором одной из сторон и не собирался лишаться своих денег. Изабель все чаще чувствовала, как трудно ей вести достойный ее титула образ жизни. Особенно в последние времена, когда госпожа де Ла Сюз и маршал нападали на нее с удвоенной энергией.
— Могу только сказать, что мне кажется, — Мадам желала завершить разговор самым мирным образом, — имеет смысл познакомиться с женихом поближе, а не махать на него сразу рукой. К тому же не знаю, известно ли вам, что он человек необыкновенно упорный. И если уж чего-то захотел, то приложит все силы и не отступит. Думаю, вам будет трудно от него избавиться… Если вы этого захотите.
— Он, конечно же, страшный зануда!
— Ничего подобного! Он обожает роскошь, всевозможные праздники, спектакли, торжественные церемонии. Он просто без ума от них, и один из его друзей назвал его «прирожденным зрителем»![73]
Честно говоря, получив столько разноречивых отзывов, Изабель не знала, что и думать, но для вечера с особым тщанием позаботилась о своем наряде.
И была вознаграждена.
Когда она появилась вечером на королевской карточной игре, восхищенный шепот приветствовал ее появление. Серебристое, с нежно розовой отделкой атласное платье и чудесные жемчуга, оставленные ей в наследство принцессой Шарлоттой, — Изабель сама была похожа на удивительную, переливающуюся перламутром жемчужину. Тонкий гибкий стан делал ее похожей на девушку, да и гладкая нежная кожа тоже была девичьей. А как хороши были ее большие темные глаза, сиявшие черными бриллиантами на бледно-розовом лице. Улыбающаяся, грациозная, она подошла, чтобы поздороваться с королем и королевой — Анна Австрийская плохо себя чувствовала и не присутствовала на вечере. Искать в толпе придворных того, кто предложил ей руку и сердце, ей не пришлось: он был удостоен чести играть с королем. Герцог с веселой улыбкой готовился расстаться с золотыми луидорами, рассыпанными перед ним, когда появилась герцогиня де Шатильон, и он тут же вскочил на ноги.
Лоре не погрешил против истины, написав, что он не худ и не мал, так оно и было. Разодет был герцог в синий с золотом камзол, но его не трудно было себе представить в звериных шкурах с железной цепью варварского вождя на шее. Рост его равнялся примерно шести футам[74], был он плотен, широкоплеч, с шапкой белокурых волос, которая избавляла его от нужды в парике, с красивыми голубыми глазами и сластолюбивым ртом, готовым к улыбке. Большой нос, упрямый подбородок, склонность к полноте. Больше пока о нем сказать было нечего.
Он стоял напротив Изабель, покраснев как мальчишка, и волнение перехватило ему горло так, что он не мог произнести ни слова. Однако он склонился к ее руке и впился в нее поцелуем, который живо напомнил ей о другом его поцелуе, но на этот раз пощечины не последовало. Наоборот, Изабель любезно сказала, что очень рада видеть его вновь.
— Вы будете играть, герцогиня? — спросил Людовик XIV.
— Благодарю Его Величество, но… играть не буду.
— Поступайте, как знаете. Герцог Кристиан составит вам компанию. Наша его не интересует, — прибавил король с улыбкой.
Пока они рука об руку шествовали по анфиладе гостиных, направляясь к террасе, — эта осенняя ночь была на удивление теплой, — а толпа придворных не сводила с них глаз и перешептывалась, Изабель перебирала в памяти все, что услышала за день о своем поклоннике. Ему исполнилось тридцать девять лет, он чаще живет во Франции, чем у себя на родине, в своем северном герцогстве, принимал участие в последних войнах и воевал с честью — разумеется, на стороне Франции. Безгранично восхищается королем Людовиком и время от времени пишет ему собственноручно письма на превосходном французском языке. Изабель была удивлена, как хорошо, хотя с явным немецким акцентом, герцог говорит по-французски, но, оказывается, писал он еще лучше.
Вот что он, например, написал королю, благодаря его за разрешение ухаживать за герцогиней де Шатильон:
«Сир, я не нахожу достаточно выразительных слов, какие могли бы засвидетельствовать Вашему Величеству, как я польщен честью, которую вы мне оказали, почтив своим уважением и дружбой. Я так мало достоин этой милости, которая вознесла меня на вершину всех моих упований, что теперь еще больше предан Вашему Величеству. Ваше Величество может располагать мной целиком и полностью, зная, что я целиком и полностью ему предан».
Кристиан Мекленбургский столько раз читал и перечитывал свое послание, что выучил его наизусть, и пересказал Изабель, пока они прогуливались в Сен-Жерменском парке. Надо сказать, что Изабель слушала своего спутника не без удовольствия. Претендент на ее руку был совсем не плох, и у нее возникло даже некоторое сожаление, когда она довела до его сведения главное препятствие, которое делает их брак невозможным: разница в вероисповеданиях.
Она ожидала горького отчаяния, возражений, уговоров и даже слез на глазах, к которым, похоже, герцог был склонен, но ничего этого не последовало.
— Тоже мне препятствие! — воскликнул беспечно герцог. — Я перейду в католичество, вот и все! Главное верно служить Господу, не так ли?
Пылкий великан показался Изабель еще интереснее, и она решила узнать о нем побольше.
— Простите меня, монсеньор, если покажусь вам нескромной, но меня удивляет, что вы до сих пор не женаты.
— О! Я был женат, но так давно, что успел забыть об этом. В… тысяча шестьсот пятидесятом году, кажется. Да, именно так. В тысяча шестьсот пятидесятом году я женился на своей кузине Кристине-Маргарите Мекленбург-Густров, которая была старше меня и уже успела овдоветь. Она была нехороша собой и скучна, как осенний дождь. Терпению моему очень скоро пришел конец. Я собрал церковный совет, и он освободил меня от нелепого брака. С тех пор Кристина-Маргарита живет у своей сестры, герцогини Брауншвейгской, а я пользуюсь полной свободой, что мне и позволяет, прекрасная дама, предложить ее вам вместе с моим сердцем!
— Я не могу пока ответить согласием. Предложение так неожиданно!
— Для вас, возможно, но не для меня. Я давно вас люблю и…
— А почему же вы не старались познакомиться со мной поближе раньше?
Он остановился, приложил ко лбу руку, что было у него знаком глубокого размышления, и наконец объявил:
— Честное слово, не знаю! Как-то, понимаете, из ума вон. Вы тоже, наверное, знаете, как быстро мчится время. Придет какая-то мысль, ее перебьет другая, глядишь, и день кончился, а ты многое начал и ничего не завершил!
Когда Изабель рассказала Мадам, каким странным образом ей было сделано предложение, Генриетта не могла удержаться от смеха.
— Не делайте скоропалительных выводов, Бабель! Вполне возможно, Кристиан Мекленбургский окажется лучшим из людей и станет для вас хорошим мужем. Но имейте в виду, у него есть очень серьезный недостаток.
— А я уж было решила, что для меня он чересчур хорош!
— Оставьте иронию, Бабель, у герцога много прекрасных качеств. Вы сделаетесь самодержавной государыней и будете помогать славному Кристиану. Беда его в том, что он забывчив, катастрофически рассеян, так что вам придется напоминать ему, что он должен сделать.
— Если я правильно поняла, Ваше Высочество, он способен, женившись на мне, забыть обо мне через час.
— Нет, поверьте, не до такой степени! Во всяком случае, я надеюсь, что не до такой. Но дам вам один совет: прежде чем подписать брачный контракт, убедитесь, что он полностью соответствует вашим желаниям.
В скором времени «славный Кристиан» устроил великолепный прием у себя в особняке на улице Клери в ознаменование помолвки. Прием почтили своим присутствием король и обе королевы. Изабель чувствовала себя польщенной и с удовольствием надела великолепный изумруд, окруженный бриллиантами, увенчавший ее согласие. Кристиан на следующий день собирался отбыть в Шверин, чтобы приготовить свадебное празднество и покои в замке для своей супруги.
Но прошло несколько дней, и все рухнуло. Пришло письмо от господина де Гравеля, французского посла в Мекленбурге, со следующим известием: решение церковного совета о разводе герцога признано недействительным, и, стало быть, герцог не имеет права помышлять о повторном браке до тех пор, пока не расторгнет первого.
Жених пришел в неистовство. Как известно, спокойные люди редко поддаются гневу, но, если уж гневаются, гнев их запоминается надолго. Герцог изрыгал пламя! Он тут же сел в карету и отправился наводить в своем государстве порядок. Но поехал в Шверин через Рим, дабы принять там католическую веру, и, став добрым католиком, отдать себя в руки папы, а потом уж двинуться в родные края.
— Нельзя сказать, что Кристиан выбрал самый короткий путь, — заметил Месье с насмешливой улыбкой, весьма забавляясь всей этой историей. Он не любил свою жену, а значит, терпеть не мог и ее наперсницы. — Однако посмотрим, чем дело кончится.
Изабель тоже задавала себе этот вопрос. Задавала и другой: почему именно перед ней возникает столько препятствий, как только речь заходит о свадьбе? Ей трудно было позабыть тройное венчание с Гаспаром, но тогда они были молоды, они не разлучались, им все казалось смешным, их жизнь вдали от света согревала любовь…
Теперь все обстояло по-другому. С женихом ее разделяли сотни лье, Кристиан вынужден был биться за их счастье в одиночку и не увозил с собой даже воспоминания о ночи любви. Изабель собиралась увенчать пламенную страсть обожателя лишь после того, как сама будет увенчана короной самодержавной государыни. Сказать по чести, недурная партия для бедной, но очень гордой девочки из семейства Монморанси! Изабель приходилось заботиться, чтобы узы, приковавшие к ней влюбчивого герцога, были крепкими. Имея дело с таким рассеянным человеком, нужно заранее постараться, чтобы о тебе не позабыли.
В Шверине Кристиану пришлось вступить в настоящее сражение. Поскольку он перешел в католичество, то тут же воспользовался возможностью обратиться к папе и попросил папу расторгнуть его «еретический» брак с кузиной. После чего, не медля ни минуты, герцог, желая обеспечить себя поддержкой всесильного короля Франции, отправил в Париж посла, маркиза Гудана. Гудан вез тайное письмо, в котором Кристиан сообщал о своей готовности передать французскому государю управление всем своим имуществом, если он, герцог Мекленбургский, заключит брак во Франции, а также обещал предоставить в распоряжение короля четыре тысячи кавалеристов и пехотинцев, готовых вступить в бой в любой час по мановению его руки.
Людовику XIV и Гуго де Льону, его министру, пришлась по душе возможность иметь на севере Германии такого надежного союзника. Изабель также была польщена пылкостью своего воздыхателя и написала королю письмо, желая получить официальное разрешение на заключение этого союза. Ей ответил господин де Льон, дав официальное разрешение:
«Король одобряет и находит весьма желательным предполагаемый брак. Он будет доволен, если этот брак будет заключен и супруги в дальнейшем пребудут в добром согласии».
Преуспев во всех делах, счастливый Кристиан приехал во Францию, чтобы соединиться со своей возлюбленной, и ему была дана особая аудиенция в Сен-Жермене, но… Да, снова возникло «но» и весьма серьезного свойства. Слух о женитьбе герцога обошел всю Германию, достиг ушей его родственников Мекленбургских-Густров, и они подняли страшный шум, грозя скандалом. Поддерживаемая Густавом-Адольфом, Кристина, разведенная жена, отправила Людовику письмо, в котором отрицала развод и называла себя законной супругой на протяжении двенадцати лет. Все семейство Мекленбургов встало на сторону Кристины и дало понять Кристиану, что, если он посмеет заключить новый брак во Франции, он будет признан двоеженцем и лишен трона, на котором рядом с ним имеет право сидеть только Кристина.
Осторожный Людовик написал вместе со своим министром несколько деликатных строк, стремясь умерить разбушевавшиеся страсти.
Только время могло разрешить столь непростой семейный конфликт, на него и предлагал король положиться.
Способ не хуже других выйти из запутанного положения, и уж точно идеальная возможность получить отсрочку.
Приближалась весна, и король думал только о своей любви к Лавальер. Все его помыслы были устремлены к празднику, который он собирался устроить в ее честь в парке пока еще очень скромного Версальского замка. Тогда Людовик еще только собирался превратить его в то чудо, которым мы теперь любуемся.
«Радости волшебного острова» — эта феерия должна была продлиться десять дней и вызвать восторг у всех, кто будет приглашен принять в ней участие, и горькую зависть у тех, кто не будет приглашен. Изабель была приглашена и ехала вместе с Мадам, хотя всю зиму держалась несколько в стороне от придворной жизни, не желая участвовать в бесконечных пересудах относительно ее замужества. Однако принцесса сочла, что будет полезно развеяться, и, сама того не желая, отяготила Изабель новыми заботами и трудностями.
Маркиз де Вард, которого Изабель не видела довольно долгое время, несколько продвинулся в своей дружбе с Мадам и решил воспользоваться праздником, чтобы открыть принцессе свою страсть. Он открыл ее, и, как пишет госпожа де Лафайет, принцесса «не совсем ее отвергла». Изабель оказалась снова наперсницей Генриетты. Ее привилегированное положение, долгие разговоры с принцессой вызвали зависть, во-первых, у Франсуазы Атенаис де Рошешуар, бывшей фрейлины Мадам, которая недавно вышла замуж и стала теперь маркизой де Монтеспан и которая никогда не любила герцогиню де Шатильон. А во-вторых, у графини д’Арманьяк, которая, по отзыву все той же госпожи де Лафайет, «охотно употребляла ту малую толику мозгов, какая была отпущена ей природой, на то, чтобы делать людям зло». Эти две дамы задумали уронить Изабель в глазах королевы-матери, а главное, погубить ее в глазах Месье. Во втором случае это оказалось легче легкого: достаточно было шепнуть ревнивому Филиппу, что герцогиня взяла на себя роль посредницы между любовниками. Впрочем, скорее всего, это было не так уж далеко от истины…
Было или не было, но Месье страшно разгневался и заявил, что закрывает герцогине доступ в покои своей супруги.
А если говорить о ссоре, то ссора была оглушительная. Ни один из супругов, которые так не подходили друг другу, не собирался уступать и сдаваться. Анна Австрийская заперлась у себя и не пожелала участвовать в «семейных, — как она выразилась, — размолвках». Карл II Английский, которого не замедлил известить о своих неприятностях Котенок[75], тоже внес свою лепту в разгоревшийся пожар. Памятуя о своей юношеской влюбленности, он написал о самых дружеских чувствах и полном доверии к госпоже герцогине де Шатильон. Месье взвился до потолка.
Похоже было, что в доме Орлеанов вот-вот начнется открытая война, дом разделится на враждующие партии, и придворные будут вынуждены сделать выбор, на чьей стороне стоит каждый из них. Однако Людовик, утомленный нескончаемыми дрязгами, стукнул кулаком по столу и вынес вердикт: госпожа де Шатильон остается на своем месте при Мадам, и ей приносят извинения.
Не тронул он и ее обвинительниц. Госпожа д’Арманьяк заслужила снисхождение короля только потому, что была заодно с маркизой де Монтеспан, а маркиза была лучшим украшением двора. Сколь бы ни был король увлечен нежной Лавальер, он не мог не отдавать должного царственной маркизе. Что касается Изабель, то, после всех неприятностей, она вновь была в фаворе и еще большем, чем раньше.
Пока французский двор интриговал, Кристиан Мекленбургский трудился не покладая рук, добиваясь своего счастья. Он наконец получил от папы обещание, что его первый брак будет расторгнут, как только он торжественно и прилюдно отречется от протестантской веры и перейдет в католическую в присутствии кардинала Антония, который специально для этого прибыл из Рима. Отречение свершилось в Париже в резиденции папского нунция в присутствии множества епископов и нескольких важных гостей. Затем вновь обращенный прошел через таинство крещения и получил новое имя Людовик, которое избрал для себя в честь короля Франции, выслушал мессу и приобщился Святых Даров. После чего состоялся праздник, который почтила своим присутствием королевская чета. А на следующий день после этого в Сен-Шапель в Венсене кардинал прочитал папское послание, одобренное и утвержденное императором. Папа отпускал герцогу грех, который он навлек на себя, женившись на своей двоюродной сестре, что было запрещено церковью. Брак этот признавался недействительным, герцог от него освобождался и был свободен вступить в новый брак с любой дамой католического вероисповедания, которую он для себя изберет.
Больше никаких препятствий на пути к браку с Изабель не стояло. Жених, невеста и два нотариуса должны были теперь составить брачный контракт. В довершение обретенного счастья король пожаловал герцогу цепь ордена Святого Духа, что являлось величайшей честью. И двадцать пятого декабря, в день Рождества Христова, новому кавалеру ордена было поручено держать блюдо со святыми облатками во время торжественной мессы, которая была великолепна.
Жених и невеста сияли. Брачный контракт был готов. Оставалось только сделать оглашение и назначить день свадьбы.
Но именно на это времени и не хватило!..

Изабель никогда не забудет январского утра, когда Кристиан явился к ней в полном военном обмундировании и сказал, что пришел попрощаться.
— Попрощаться? Но скажите, куда вы уезжаете в таком грозном виде?
— В Шверин, дорогая. Я получил тревожные известия. Шведы взяли в руки оружие и готовы напасть на Мекленбург. Я еду защищать свою родину.
— Вы отправляетесь в сражение накануне нашей свадьбы? Но у вас есть кузены, зятья, есть другие Мекленбурги! Разве они не могли бы взять на себя этот ратный подвиг?
— Надеюсь, что смогли бы, но мне было бы неспокойно.
— Вчера король принимал вас с почестями, какие положены самодержавному государю. Король Франции любит вас, объявить вам сейчас войну значит объявить ее и Его Величеству. Неужели эти шведы ничего не боятся?
— Они готовы на все, лишь бы помешать нашему браку, но не беспокойтесь, сердце мое, у них ничего не выйдет. Я предпочту смерть с вами, чем трон без вас! — прибавил он торжественно, взял Изабель в свои объятия и запечатлел прощальный поцелуй.
На это восторженное уверение Изабель ответила молчанием, приписанным ее суженым буре чувств, какая бушевала у нее в груди, так как она тяжело дышала. Но Изабель не испытывала ни малейшего желания умирать ни вместе с Кристианом, ни с кем бы то ни было другим. С самой собой Изабель никогда не лукавила и прекрасно знала, что относится к будущему супругу весьма сдержанно и никогда бы не вышла за него, будь он средней руки дворянином. Почему она так и не полюбила его? Во-первых, несмотря на свою страсть к праздникам и развлечениям, он был тугодум, рассеян и постоянно забывал что-то важное. А во-вторых, — и это тревожило ее гораздо больше, — те любовные излияния, какие иной раз она позволяла ему, не погружали ее в то счастливое опьянение, какое она пережила со своим дорогим Гаспаром, герцогом де Немуром или Конде. И о своей будущей брачной ночи она думала с немалыми опасениями. Даже в поцелуях жениха было что-то раздражающе унылое, он словно бы всасывался в нее, и от него постоянно пахло пивом. А пиво Изабель терпеть не могла…
— Только не говорите мне, что любите этого вандала-медведя! — воскликнул де Конде, обращаясь к Изабель. Он не скрывал, что ее замужество огорчает его до крайности. — А что касается меня, то я не желаю отказываться от тех сладостных и потаенных часов, какие мы проживаем вместе, если вдруг одиночество начинает нас тяготить! Мне кажется, я никогда не перестану желать вас!
— Никто от вас этого и не требует! Хотя я предпочла бы услышать от вас слово «любить», а не желать.
— Годы идут, и все повторяется и идет по кругу…[76] Скажите по совести, зачем вы выходите замуж?
— Думаю, для вас это не секрет, вы достаточно хорошо меня знаете. Будучи замужем, я вновь обрету твердое положение в обществе и перестану быть несчастной вдовой, у которой годы понемногу отнимают красоту и привлекательность. Перестану быть уязвимой женщиной без защитника, о которой каждому дозволено распустить слух, лестный для его самолюбия, но нестерпимый для моей гордости.
— У вас есть брат, и только Господь Бог знает, до чего чувствительна гордость нашего милого герцога.
— Мирная жизнь ему не показана. Я издалека наблюдаю за ним и вижу, что он делает глупость за глупостью. Может быть, став почти что королевой, я смогу ему в чем-то помочь… Тайно, разумеется. Вы только представьте себе, что он вот уже несколько лет как увлекся алхимией.
— Надо пригласить его в Шантийи, — с коротким смешком отозвался принц. — Мы будем вместе искать философский камень.
— Как я хотела бы вновь вернуться в Шантийи! — вздохнула Изабель. — Полагаю, что теперь там хозяйничает ваша сестра?
— Нет, конечно нет! Она не покидает Порт-Рояля. А там, глядишь, и аббатисой станет. Моя сестра — человек крайностей. Теперь, я думаю, она намеревается стать святой. Не так давно сказала мне, что молится за вас.
— За меня?
— Ну да. Мне кажется, ее впечатлила решительность, с какой вы встали на защиту госпожи Генриетты. Она сказала, что нужно немало мужества, чтобы противостоять Месье и его опасным друзьям-красавчикам.

Свадьба Изабель была отсрочена всего на несколько недель. Кристиан вернулся в последние дни февраля, и уже двадцать восьмого числа был подписан брачный контракт в особняке Изабель на улице Нёв-Сент-Оноре. По этому контракту она становилась богатейшей женщиной. А третьего марта состоялось очень скромное венчание в церкви Святого Роха, приходской церкви новобрачной. Был разгар поста, но архиепископ дал особое разрешение, а герцог де Пине-Люксембург, а с недавних пор еще и принц де Тэнгри попросил чести быть свидетелем сестры.
Но это совсем не означало, что он стал мягче и приветливее.
— Из-за чего, спрашивается, нужно было устраивать столько шума, когда мы с принцем Конде служили под испанскими знаменами? — был первый вопрос, который он задал Изабель. — Когда вы сами стали немкой!
— Мекленбург не воюет с Францией, — ответила брату Изабель. — Его государь — союзник короля Франции. И я надеюсь, что вы не затеете с ним войны.
— Да уж, постараюсь не затевать. Но если вдруг вынудят обстоятельства… Например, если с вами там будут обращаться плохо, притом незаслуженно. Лично меня это ничуть не удивит.
— Перестаньте говорить глупости. Я довольна выпавшей мне на долю судьбой. Может быть, вы своей меньше? Я просто голову сломала, пытаясь понять, что вы нашли в алхимии? Странное занятие для воина.
— Ломайте голову с модистками. Можно подумать, что женщина что-то понимает в…
— А почему нет?
— Потому что женский ум не создан для такого рода занятий. Лучше позаботьтесь о счастье своего супруга. Как-никак он сделал вас принцессой. Вам безусловно повезло больше, чем другим. Принцесса вандалов! Такое не каждому выпадает на долю, и вы, я полагаю, справитесь со своей ролью как никто. И в благодарность подарите своему супругу множество маленьких вандальчиков! Какое оригинальное у нас будет семейство! — закончил он, захлебнувшись смехом.
Изабель в ярости готова была отвесить брату пощечину, но ее удержала крепкая рука, а властный голос — голос де Конде, который вошел в комнату незаметно, — прогремел:
— Замолчите, Франсуа! Где это видано, чтобы свидетель нападал на особу, которую обязан поддерживать? Вам лучше было бы не участвовать в церемонии, но вы вызвались сами. Почему?
— Хотел посмотреть на нового родственника, который на нас будто с неба свалился. Вандал, а проще сказать, варвар, растревожил мое любопытство. А вы, если я не ошибаюсь, пришли их благословить, монсеньор?
Обращение, которым Франсуа пользовался так долго, невольно вновь сорвалось с его уст, вызвав улыбку принца.
— Теперь ты тоже принц! И я больше не твой сеньор.
Франсуа отвернулся, может быть, для того, чтобы скрыть свои чувства.
— Вы всегда останетесь для меня сеньором. И мне никогда не быть королевским высочеством, каким являетесь вы. Так почему вы пришли? Она же больше не ваша любовница!
— Она мой нежный друг и останется им навсегда. Если уж я не могу жениться на ней, то предпочитаю доверить достойному человеку, который, вполне возможно, не блещет умом, но поставит ее на ту высоту, где ей не нужно будет опасаться унижений от двора, который всегда и на всех точит когти. А теперь пора в церковь. Господа Бога не заставляют ждать.
Принц де Конде сам повел Изабель к алтарю.
Первое ее замужество было полно перипетий, волнений и злоключений. Она так была захвачена своим счастьем, что даже не расслышала слов, какие обращали к ней во время венчания. Хорошо она их расслышала только на этот раз, и обещание любви до гроба, помощи и верности этому увальню, который смотрел на нее, не сводя глаз, показалось ей серьезным грузом.
Во время перепалки с Франсуа Изабель заявила, что довольна своей судьбой. И она в самом деле была довольна. Довольна своим положением в обществе. Как-никак она стала царствующей герцогиней, стала принцессой и даже королевой потомков варварских племен, обитавших на землях холодной Померании. Невольно Изабель вспомнила о давнем пари[77], какое когда-то заключила со своей кузиной де Лонгвиль, и подумала, что теперь уж точно его выиграла. И еще подумала, что должна была бы получить от бывшей соперницы бант с цветами Мекленбурга. И сама рассмеялась своей мысли. Что за дело будущей монахине до бантов, каких бы они ни были цветов!
Стоя у алтаря, она поклялась своему избраннику в любви и верности, не подумав о том, что в жизни человеческой после каждого дня наступает ночь, и этих ночей в ее жизни будет не меньше, чем дней…
Эта безжалостная истина встала перед Изабель во всей своей наготе, когда она ранним утром покинула супружеское ложе, на котором Кристиан продолжал храпеть с достойным зависти прилежанием. Агата принесла ей положенный новобрачной бульон, но Изабель выпила один глоток и поспешила в туалетную комнату, об устройстве и удобствах которой заботилась в первую очередь во всех домах, где бы ни жила. И там наконец почувствовала себя достигшей гавани лодкой, которую безжалостно потрепал шторм.
Она еще не успела взглянуть на себя в большое зеркало, перед которым так приятно проводила время, как вдруг услышала приглушенный вскрик Агаты.
— Господи! Госпожа герцогиня… она вся в синяках! Ее супруг… он бил ее?
Причитая, Агата приоткрыла легкий пеньюар, который набросила на госпожу, когда та встала с кровати, и Изабель увидела всю неприглядную картину.
— Святые угодники! — простонала Изабель, разглядывая синие, красные, фиолетовые и желтые пятна, оставленные на ее теле губами и руками ее обожателя. — Я похожа на желе с ягодами!
Впрочем, она должна была бы быть готова к подобному зрелищу, пережив самую ураганную из брачных ночей. Мало того, что ее Кристиан отличался исключительным пылом, он грешил избытком сил, а вовсе не их недостатком. Во время многочисленных приступов, а в сражениях он не знал устали, он мял и сжимал ее, оставляя на нежной коже синяки и царапины. Меньше всего пострадало лицо — на нем разве что неестественным образом распухли губы и синева окружила глаза.
— Как в таком виде я буду принимать положенные после свадьбы визиты? — простонала Изабель. — Или мне одеваться теперь по испанской моде, в платья с плоеным воротником до подбородка и с длинными рукавами?
— Разумнее всего, сказаться больной и… отправить монсеньора герцога спать в другую комнату!
— А ведь это только первая ночь, — жалобно простонала Изабель. — Будут еще и другие! Много других. И если так пойдет и дальше, я долго не выдержу!
— Если госпожа герцогиня позволит мне дать ей совет, то пусть она прикажет камердинеру монсеньора подстричь ему ногти покороче, все будет легче…

Глава XI
Кровь и грязь

Если не считать малоприятных ночей, число которых Изабель постаралась свести к минимуму, она проживала самое радостное время в своей жизни, лестное для ее гордости и тщеславия. Ей улыбались все — король, обе королевы и, конечно же, Мадам, очень довольная счастьем подруги. Папское бреве, одобренное императором, об отмене первого брака Кристиана было зачитано при дворе вслух. Супруг не жалел для нее драгоценностей, и всюду, где бы Изабель ни появлялась, она была самая красивая, самая нарядная и в самых роскошных украшениях. Это было чудесно! Это возбуждало, волновало. Это длилось… целых две недели!
Почему две недели?
Да потому что члены дома Мекленбург-Густров во главе с Густавом-Адольфом уперлись, как упрямые ослы, объявили себя поборниками интересов оставленной жены Кристины и дошли до того, что посмели упрекнуть короля Франции в том, что он дал согласие на невозможный ни с какой стороны брак. Вместе с тем они выразили надежду, что король объявит заключенный брак «несостоявшимся и отменит его, так как он наносит ущерб той самодержавной власти, которой королева Кристина обладает в своей стране»…
Требование вызвало немалое замешательство короля Людовика и министра Гуго де Льона. Замешательство, неожиданное для короля, который от макушки до пят был проникнут ощущением собственного величия. Ответ готовился чуть ли не месяц и был откровенно натянутым. Суть его сводилась к тому, что единственная забота короля это вернуть мир и покой в дом Мекленбургов. Затем, нимало не смущаясь, король сообщал, что «не был предупрежден о вышеозначенном браке и узнал о нем только из общей молвы». В заключение он обещал отправить «особого посланника» сьера Хейса, чтобы обсудить с принцами, каким образом «привести дело к доброму концу и ко благу и удовольствию и той, и другой стороны». Не сон ли это?
Однако Изабель, узнав о разразившемся скандале, времени терять не стала. В то время как ее супруг предавался печали, не зная, что еще ему предпринять, она засучила рукава и ринулась в чернильную битву. Взяв перо и окунув его в чернильницу, она не замедлила изложить свою точку зрения на происходящее, адресовав письмо супругу:
«(…) Я пишу вам письмо, благодаря которому вы убедитесь, что император выполнил свой долг, и если вы выполните свой, то я не останусь в том ложном положении, в каком оказалась. Вы знаете, сударь, и я вам об этом уже говорила, что буду гневаться до тех пор, пока мое ложное положение будет длиться. Постарайтесь, чтобы все закончилось как можно скорее, и я бы снова следовала присущему мне стремлению быть вашей покорной служанкой»[78].
В постскриптуме она прибавляла, что «из достоверных источников знает, что шведы в заговоре с Мекленбургами-Густров и толкают их на несправедливые требования с тем, чтобы самим этим воспользоваться».
Письмо озаботило не только герцога Кристиана, но и господина де Льона, потому что несколько дней спустя стало известно, что в княжестве начались беспорядки. Кристиан был подавлен «столькими злоключениями». Его меланхолия вывела супругу из себя.
— Надеюсь, вы не будете сидеть сложа руки, плача и жалуясь на несправедливость людей и жестокость подданных? Вам необходимо что-то предпринять!
— Но я уже сделал все, что мог, до нашей свадьбы, и, когда уезжал из Мекленбурга, все шло как нельзя лучше.
— Не знаю, что вы называете «как нельзя лучше», и подозреваю, что ваш взгляд замутнен закравшимся непониманием. На каком языке говорят вандалы?
— На добром немецком, как все остальные немцы.
— А я имею смелость думать, что это какой-то особый язык, раз шведы постоянно вмешиваются в ваши дела. В любом случае ясно одно, что только вы лично можете уладить возникшие недоразумения. Поэтому просите у короля отпуск и отправляйтесь в путь.
— Надеюсь, по крайней мере, что и вы отправитесь со мной. Ваша красота, обаяние, изящество окажут чудодейственное влияние на людей, которые, возможно, несколько грубы…
— Окажут, если только они не забросают меня камнями, как блудницу из Евангелия, поскольку я не являюсь вашей законной супругой. Но если вы желаете остаться вдовцом, то ваше предложение безусловно стоит принять.
— Изабель! Как вы можете быть такой жестокой! Неужели вы сомневаетесь, что я вас обожаю?
— Вам предоставилась возможность доказать мне это! Сделайте так, чтобы ваши подданные признали меня, и я без малейших колебаний приеду к вам. Цветы я люблю больше мощеных мостовых.
Но, как известно, беда не приходит одна. Чуть ли не в тот же день стало известно, что указом императора и с согласия матери Кристиана, вдовствующей герцогини, у него отбираются все имения, в то время как шведы в союзе с герцогом Саксонским, его близким родственником, осадили одну из его крепостей.
Дождаться можно было только бо́льших бед. Кристиан бросился к Людовику, поведал ему о трагических событиях в княжестве, собрал людей, поцеловал жену и вскочил в седло, чтобы лететь на помощь своим подданным. Уезжая, он не забыл оставить Изабель как своей жене и герцогине Мекленбургской доверенность, которая должна была помочь ей защитить свои интересы в очередном процессе по поводу наследства. Маршал д’Альбре снова претендовал на владение замком Шатильон, который «мог быть занят только герцогиней де Шатильон», тогда как немецкая и вандальская принцесса не имела на него никакого права. А поскольку последняя наследница дома Шатильон-Колиньи госпожа де Ла Сюз по-прежнему отказывалась возвратить ему пятьсот тысяч ливров, то он требовал, чтобы замок был выставлен на продажу.
Изабель вновь взялась за перо и написала королю длинное послание — может быть, даже излишне длинное! — в котором изложила все свои горести и печали, горько жалуясь, что «оставлена своим высокочтимым государем, который не слышит ее просьб, как не слышали бы их скалы, если бы она к ним обращалась!»
Увы! Господин де Льон, желавший в первую очередь успокоить немецких князей, посоветовал королю не вмешиваться, и Его Величество вновь уподобился вышеупомянутым скалам и не ответил Изабель. Изабель расплакалась от обиды и гнева. Молчание короля было и молчаливым запретом появляться герцогине при дворе. Но об этом она не плакала. Ей и не хотелось там появляться, так как ее мучили приступы тошноты, свидетельствуя о том, что она ждет ребенка. В другое время это привело бы ее в восторг. Но теперь…
Изабель даже не имела возможности утешиться дружбой с Мадам. Мадам тоже была в бедственном положении, так как Месье и его милые друзья, маркиз д’Эффья и шевалье де Лоррен, ненавидевшие ее, постарались сделать все, чтобы она жила в изоляции.
К сожалению, судьба распорядилась так, чтобы в этом месяце — июне 1664 года — беды Изабель не кончались, и сыграла с ней еще одну скверную шутку…
Виной всему стал граф де Гиш, которого не видели во Франции вот уже два года, но который по-прежнему страстно любил Мадам, подтверждая истинность одной из самых изящных максим бедного Ларошфуко. Почти ослепший и все еще снедаемый страстью к госпоже де Лонгвиль, он написал:
«Разлука для любви — что ветер для огня: слабую она гасит, а большую раздувает».
Де Гиш вернулся из Польши, где воевал с блеском, и пожелал вновь занять свое место среди свитских дворян Месье. Месье его возвращение не обрадовало. И более того — оно его крайне раздражило. Он запретил Мадам принимать де Гиша и видеть его даже издалека.
Но любовь изобретательна. Де Гиш под разными обличьями ухитрялся хоть на несколько минут увидеть свою возлюбленную. И в ее рассказах некоторые подробности заставили его заподозрить де Варда в предательстве. Он потребовал от де Варда объяснений. Де Вард, желая выпутаться из неловкой ситуации и сохранить свое место возле Мадам, сплел такую историю, в которой никто ничего не понял, что только усилило подозрения графа. Де Вард, почувствовав, что теряет почву под ногами, предложил обратиться к беспристрастному суду герцогини де Мекленбург. Мадам и Месье одобрили этот выбор, и Изабель было предложено высказаться или в пользу де Гиша, — а она знала, что де Вард действительно предал графа, — или в пользу де Варда, которого сама она боялась теперь как чумы, чуть было не попав в расставленные им сети. Мадам была рада, что в судьи выбрали ее подругу, но Изабель, чувствуя себя с каждым днем все хуже, желала одного: покоя. И поэтому отправила к принцессе Бастия с запиской, в которой объяснила свое состояние и наотрез отказывалась высказываться в пользу того или другого, закрыв перед обоими двери своего дома.
Де Вард потребовал от де Гиша удовлетворения, вызвав его на дуэль. Он великолепно владел и шпагой и пистолетом, рассчитывал на свою ловкость и надеялся избавиться от де Гиша. Де Гиш владел оружием не хуже, но Изабель, боясь, как бы с ним не случилось несчастья, тайком предупредила о дуэли короля. Король, не медля ни секунды, призвал к себе де Варда и де Гиша и приказал помириться в своем присутствии и в дальнейшем вести себя смирно, если не хотят оказаться в тюрьме в ожидании еще более серьезного наказания. В результате молодые люди остались непримиримыми врагами, но теперь было нечто общее: они оба затаили недобрые чувства к Изабель.
Но она об их чувствах и не думала. Она всерьез расхворалась и никого не хотела видеть. А если кого и хотела, то не могла, и причины на это были разные. Госпожу де Бриенн приковал к постели сильный бронхит. Мари де Сен-Совёр по-прежнему находилась в Нормандии и готовилась там к новому замужеству. Они с Изабель очень давно не виделись, но вели оживленную переписку. А дорогой сердцу Изабель Конде вновь страдал от одного из тех странных припадков, какие время от времени стали мучить его после нежеланного брака. Лето стояло жаркое и влажное, на улице Сент-Оноре было душно, и Изабель отправилась в Мелло, где было несравненно приятнее.
В августе месяце в Мелло приехал и ее супруг, вернувшийся из Германии. Настроение у него было скверное, путешествием он был недоволен: император не оказал ему поддержки, на которую он рассчитывал, а родня по-прежнему действовала против него самыми крайними и недостойными средствами, разоряя его и позволяя разорять его шведам.
Не радовало его и поведение Людовика, который до сих пор так и не взял под свою защиту его красавицу-супругу, хотя поначалу отнесся к их браку более чем благосклонно. Зато сами супруги встретились с нежностью. Изабель чувствовала себя очень слабой, и в ее болезненном состоянии присутствие рядом сильного мужчины действовало на нее благотворно. Муж казался ей защитой от козней судьбы. Они вместе сделали несколько визитов, съездили в Монбюиссон на похороны аббатисы Нотре-Дам-ла-Рояль, заместила которую одна из принцесс-курфюрстин, и не раз вместе навещали Шатийи. А когда зарядили осенние дожди, с удовольствием сидели дома у камелька. Изабель не становилось лучше, она слабела день ото дня, вызывая серьезные опасения у близких. Ночью двадцатого ноября она преждевременно родила мертвого ребенка, и эти роды могли стоить жизни и ей самой…

Изабель переживала тяжкое горе. Она лишилась еще одного сына, и Кристиан разделял ее горе вместе с госпожой де Бутвиль, приехавшей, чтобы сидеть у постели дочери, которая поправлялась, но очень медленно. Изабель была все еще слишком слаба и не смогла сопровождать мужа в Ратисбон[79], куда они предполагали поехать вместе, чтобы предстать перед императорской комиссией и отстаивать свои интересы. Десятого декабря Кристиан уехал один, унося в сердце сожаления и тревогу, так как Изабель все еще не могла подняться с постели. Однако она продолжала писать письмо за письмом господину де Льону, и он уже не знал, каким святым ему молиться. Как бы мало сил ни было у больной, духом она была сильна, сохраняла присущее ей мужество, посылала своему супругу деньги, дельные советы и ласковые слова, в которых он больше всего нуждался. Шведы расположились зимовать в Мекленбурге и вели себя так, словно эти края уже принадлежали им, а в Ратисбоне продолжались нескончаемые словесные прения.
Во Франции дела шли не лучше. Положение герцогини не только не улучшилось, но стало гораздо хуже по причине, которая, на первый взгляд, ее совершенно не касалась. А причина была следующей. Шевалье де Лоррен пожаловался де Варду на «чрезмерную строгость» одной из фрейлин Мадам, на что тот, громко рассмеявшись, недолго думая, ответил:
— Обратились бы лучше к госпоже, а не к служанке. Госпожа гораздо сговорчивее!
Громовой голос графа раскатился далеко по коридорам. Оскорбительные слова были услышаны, переданы принцессе, и она немедленно пожаловалась королю. Король отправил виновного в Бастилию, где тот хоть и сидел в камере, но мог принимать кого угодно, так как не был ни убийцей, ни государственным преступником. Де Варда навещали многие дамы, навещали и господа, и даже сам Месье.
Желая отомстить Мадам, де Вард объявил, что де Гиш был автором того самого знаменитого анонимного письма о Лавальер, которое было адресовано королеве и которое Мария Молина передала в руки королю. Молодой граф признался, что написал его по настоятельной просьбе графини де Суассон. А графиня де Суассон, в свою очередь, смеясь, объяснила, что заговор был составлен исключительно ради спокойствия Мадам, которая находилась в отчаянии из-за того, что причиняет горе королеве, считаясь любовницей короля.
Мадам снова оказалась в центре внимания двора, гордость ее была уязвлена, и она, не желая вновь стать героиней толков и пересудов, отправилась прямо к королю, бросилась ему в ноги и чистосердечно рассказала, как было дело. Мадам была так прелестна, ее глаза были полны слез, и Людовик простил ее. Он поднял свою невестку и нежно поцеловал, убедившись, что она по-прежнему дорога его сердцу.
Король простил Мадам, но не других «заговорщиков».
Де Вард, чей змеиный язык облил всех ядом, отправился в Эг-Морт, где стал наместником, не имея права покидать этот город. Вернулся он оттуда сильно постаревшим только спустя восемнадцать лет. При дворе его почти забыли, и вскоре он умер.
Расправился король и с остальными. Де Гиш был отослан в Голландию, а графиня де Суассон отправилась в изгнание в свое собственное имение в Шампани.
Но дело на этом не закончилось. Перед тем как отправить де Варда в изгнание, у него был устроен обыск, и во время обыска обнаружилась пресловутая шкатулка, которую де Гиш доверил тому, кого считал своим верным другом. Собственно, искать ее не пришлось, она стояла на самом видном месте, что само по себе было очень интересно.
Содержимое оказалось еще интереснее. Кроме немногочисленных писем Мадам и еще нескольких лиц, там лежало множество писем Изабель. Незначительные записки, любовные письма и язвительные послания, в которых герцогиня «казнила» всех, кто представлял собой цвет двора — короля, королеву, Мадам, Месье. И даже любимого своего младшего брата герцога Люксембургского и принца де Конде. Язвительные насмешки автора вызывали невольный смех и мешали видеть некоторую разницу в почерке, каким были написаны эти письма, иначе стало бы мгновенно ясно, что они фальшивка. У графа де Варда было время, чтобы поупражняться и в почерке, и в изготовлении писем. После того как стало известно содержание писем, двор отвернулся от Изабель. Король отдал приказ об изгнании герцогини Мекленбургской, и она была отправлена в Мелло. Мадам дала ей знать, что больше никогда не желает ее видеть. Франсуа никак не заявил о себе, сохраняя презрительное молчание. Один только принц де Конде поздним вечером появился в замке. Агата преградила ему путь, сообщив, что ее госпожа в плачевном состоянии и никого не принимает.
— Пощадите ее, монсеньор, и оставьте в покое, — осмелилась сказать она. — Ей причинили столько зла, что больше она не выдержит.
Принц отстранил Агату.
— Занимайтесь тем, чем вам положено! Если бы я хотел ей зла, я написал бы ей письмо! Листок бумаги, как мы видим, ядовитее прямого разговора с глазу на глаз.
— Она не выдержит разговора, — заплакав, ответила Агата. — Не посягайте на ее единственное достояние — тишину!
— Вы и ваш супруг, госпожа де Рику, давно служите нашим семьям, и могли бы лучше знать меня! Вы меня тотчас пропустите, а я позову вас, если мне понадобится ваша помощь.
Принц вошел. В спальне было темно. Бархатные шторы были плотно задернуты. Свеча едва освещала постель со сбитыми простынями. Видна была лишь опущенная рука Изабель, а ее лицо оставалось в тени. Изабель лежала, откинувшись на подушки, и ее заслонял полог.
Принц взял руку Изабель и удивился, как она холодна. Боясь самого страшного, он откинул полог и поднес свечу к лицу больной. Изабель открыла глаза.
— Если вы пришли удручать… меня… еще больше… вы жестоки… Ненавистники одержали победу. Так позвольте мне хотя бы спокойно умереть…
— Кто говорит о смерти?
Наклонившись еще ниже, принц крепко обнял страдалицу, но она так болезненно застонала, что он ослабил объятия и, собираясь уложить ее поудобнее, увидел кровавое пятно на рубашке под левой грудью.
— Агата! — громко позвал он.
Камеристка появилась в ту же секунду.
— Что это такое? — спросил принц, указывая на пятно.
— Рана опять кровоточит, — всхлипнула Агата. — Я не хотела, чтобы вы это видели! Госпожа пыталась, но я успела вовремя, и клинок только скользнул по коже…
— Но почему, господи, почему?
— Разве вы не знаете, сколько горя причинили ей придворные дамы и господа? Что ни день нам приносят оскорбительные письма, а господин герцог, пребывая в Германии, не может встать на защиту супруги. Ничтожный Вард погубил ее честное имя! Даже родной брат…
— Оставьте Люксембурга в покое, он ни на секунду не поверил низким наветам! Они были так грубы!
— Так вы приехали поддержать ее, монсеньор? С вашего соизволения я попробую подкрепить ее силы…
Агата взялась за чашку с травяным отваром, а принц приподнял несчастную и держал, обнимая ее.
— Ее лечит Бурдело, я надеюсь? — спросил он встревоженно.
— Его мы не застали, а госпожа никого другого звать не хочет… По причине пересудов. Если станет известно, что она пыталась покончить с собой, то решат, будто она виновата… А она, она в невыносимом горе и ничего больше. Если бы ей удалась попытка, она лишила бы себя не только жизни, но и христианского погребения. В каком же надо быть отчаянии, чтобы дойти до такой крайности!
— Рассуждать будем после! Сейчас нужно справиться с ее плачевным состоянием! Куда смотрит ее верный пес? Где Бастий?
— Понятия не имею, честное слово! Недавно видела, как он шел по двору, держа в руках какую-то книгу.
— Самое время почитать, право слово! Отправьте кого-нибудь из слуг в Шантийи! Пусть сообщит, что я в Мелло и жду здесь своего врача Бурдело! Принц де Конде ждет! И постарайтесь найти Бастия! Он мне нужен! И еще скажите, вы знаете, где госпожа де Бутвиль — в Преси или в Валансэ?
— Она давно вернулась к себе в Преси, монсеньор. У нас пробыла всего несколько дней, погостила и уехала к себе. Вы хотите, чтобы я послала за ней?
— Не сейчас. Подождем, что скажет Бурдело!
В ожидании врача Конде сам отправился на поиски Бастия. Он спустился во двор и увидел, что Бастий выходит из кузницы, держа в руках небольшую книжонку, которую стал запихивать в карман. Когда Конде хлопнул его по плечу, Бастий вздрогнул.
— Тебя ищут повсюду, дружок! Что тебе понадобилось в кузнице?
— Приводил в порядок оружие. Что желательно от меня монсеньору?
— Сначала покажи то, что спрятал в карман. И не пытайся солгать, я видел, что это книга.
Бастий и не собирался отрицать.
— Мерзкая грязь, вот что это такое, — прогудел он, передергивая могучими плечами. — Но тот, кто все это написал, не потащит ее за собой на небеса.
— Давай сюда.
— Я не думаю, что монсеньора книжонка порадует.
— Давай ее сюда!
И все-таки получить книгу оказалось нелегко. Бастий вытаскивал ее страшно неуклюже, не желая отдавать принцу. Но вот книга все-таки у Конде. Похоже, что-то вроде романа, какие нередко читают при дворе. Автор граф де Бюсси-Рабютен. Между двумя посланиями своей кузине, маркизе де Севинье, граф писал новеллы, желая позабавить госпожу де Монгла, свою любовницу. Эти-то побасенки и составили его великое творение «Любовная история галлов». Любовная история, вызвавшая омерзение у Бастия, носила название «Анжели и Жиноля»[80] и рисовала Изабель в самых черных красках. Узнать Изабель не составляло труда. Вот каким образом автор описывал свою героиню:
«У Анжели были черные живые глаза, маленький хорошенький носик, небольшой пухлый рот. Цвет лица бледный или розовый, смотря по ее желанию. Смех ее чаровал и будил в сердцах несказанную нежность. Сама она не знала, что такое верность, была корыстна и не имела друзей. Ради богатства и почестей она готова была обесчестить себя, пожертвовала бы отцом, матерью и возлюбленным…»
Дальнейшее описание не оставляло никаких сомнений по поводу того, о ком рассказывается история, причем героине приписывалось еще и безудержное распутство. Трагедия, пережитая молодой женщиной в доме Фуке, подавалась как всепожирающая страсть к аббату, которого она вдобавок задумала разорить и с которым бежала, переодевшись монахиней. Рассказ изобиловал всевозможными пикантными подробностями.
Конде с брезгливой гримасой отшвырнул от себя книгу, но Бастий поймал ее на лету.
— Откуда ты взял эту гадость?
— Нашел на коврике в карете госпожи герцогини. Не знаю, может, она выпала у нее из рук после того, как она в нее заглянула. А может, ее кто-то подкинул и госпожа герцогиня ее даже не заметила, прикрыв подолом платья? А может, она лежала там с того самого времени, как мы в последний раз ездили в карете?.. Не знаю.
— Как бы там ни было, — заключил принц, — но после такого чтения действительно можно и покончить с собой. Я больше ничему не удивляюсь.
Лицо Бастия исказилось ужасом.
— Она хотела…
— Пронзить свое сердце кинжалом. По счастью, лезвие соскользнуло.
— Убить себя! Она! Такая набожная! Значит, отчаянию ее не было предела! Ну, этот мужлан поплатится за ее горе! Он его прочувствует до конца! Уж я постараюсь!
— Успокойся! Если тебе удастся задуманное, то в награду ты получишь виселицу, а герцогиня позор. Скажут, что ты был ее любовником.
— Я не буду сидеть сложа руки, когда мою госпожу с такой низостью оскорбляют. Я дал клятву умирающему герцогу Гаспару оберегать ее и не нарушу своей клятвы!
— Нисколько не сомневаюсь в твоей верности, — с улыбкой отозвался принц. — И даже думаю, что оберегал бы ее точно так же, если бы не давал клятвы герцогу Гаспару. Ты любишь свою госпожу.
Принц не спрашивал, он утверждал, Бастий покраснел, но не опустил взгляда.
— Я знаю, что не имею права, но это не зависит от моей воли. Молю вас, монсеньор! Ей об этом знать не должно.
— Не беспокойся, у меня и в мыслях не было открывать твои тайны. А что касается до этой книжонки, — он забрал у Бастия книгу и положил ее к себе в карман, — то этим делом займусь я.
— А почему не ее брат?
— Потому что господин герцог Люксембургский, не имея под рукой врагов, с которыми бы сражался, давно пребывает в нетерпении и может обрушиться на самого короля.
— Простите меня, монсеньор, но я не понимаю, по какой причине.
— По той, что права госпожи герцогини до сих пор не признаны, тогда как ее супруг постоянно отсутствует, вынужденный пребывать в Германии и выяснять отношения со своей родней. Все это означает, что король тоже не считает ее брак законным и, отстранив от двора, выказывает свое неуважение.
— Но господин герцог рано или поздно вернется!
— В чем можно быть уверенным с этими немцами! Особенно с этим! Если он ухитрился забыть, что уже был женат, — со смехом заключил принц.
Направляясь вновь к Изабель, де Конде и сам немало удивлялся, что столько времени «болтал» — это слово было как нельзя более уместно — со слугой. Впрочем, пройдя столько войн, он научился точно так же, как Франсуа, судить о людях не по титулам, а по достоинствам. Этот был предан и знал, что такое честь. Гаспар де Шатильон не ошибся, когда поручил верному Бастию любимую жену и ребенка, которого она тогда носила.
Принц уже подошел к лестнице, собираясь подняться, когда во двор въехала карета Бурдело. Врач смотрел довольно сердито: его потревожили в тот самый миг, когда он направлялся к обеденному столу, а он терпеть не мог, когда нарушали заведенный в доме порядок. Зная принца с детства, он не скрывал от него своего недовольства.
— Надеюсь, по крайней мере, что меня тревожат не по пустякам?
— Попытка самоубийства ослабленной долгой болезнью женщины! Вы должны меня знать, Бурдело! Если я считаю что-то серьезным, то это серьезно. Ваш аппетит может подождать! И, между прочим, вам лучше есть поменьше. Вы толстеете…
Час спустя Изабель, забыв свои горести, спокойно заснула под воздействием небольшого количества опия, который дал ей доктор, а сам он вернулся к прерванному обеду, чем был несказанно доволен.
Вернулся к себе и принц де Конде и отдал все необходимые распоряжения, чтобы ранним утром быть в Сен-Жермене. Он намеревался приехать как можно раньше, чтобы присутствовать при одевании короля.
Во время утреннего туалета рубашку королю должен был подавать принц крови, и в это утро де Конде никому не собирался уступать свою привилегию.
В покое перед спальней, как обычно, толпилось множество народу, и все разговаривали довольно громко, стараясь быть услышанными. Король терпеть не мог громких разговоров, и де Конде рискнул возвысить голос чуть ли не до крика, постаравшись перекричать всех.
— Господа! Господа! Вы забыли тонкий слух Его Величества? Ему непереносим этот адский шум! О чем вы думаете, Сент-Эньян? Разве не ваша обязанность поддерживать в покоях тишину?
— А если это невозможно? — жалобно проговорил Сент-Эньян, и де Конде едва расслышал его слова.
— Господин принц совершенно прав, — отозвался герцог де Креки, — и мы поспешим попросить у Его Величества прощения, но многие так возмущены негодной книжонкой, которая сыплет оскорблениями направо и налево.
— Не этой ли? — осведомился принц, доставая из кармана книгу.
— Этой самой! Весьма многие среди нас, и, прямо скажем, не самые захудалые, выставлены в самом неприглядном виде в этих историйках. Упражняясь в остроумии, прикрываясь юмором, автор раздает звонкие пощечины. Мы желаем получить от короля разрешения на получение сатисфакции с помощью оружия, — закончил де Креки, которого принц, взяв за рукав, отвел в сторону.
— Вы позволите, дорогой герцог, первым пройти мне, чтобы поговорить о даме, которая дорога мне и чей супруг в отсутствии?
— А правда, что она…
— Нет, конечно, дорогой герцог! Но этот случай весьма серьезен, и если я заговорил о нем с вами, то потому что знаю вас как человека чести. В миг отчаяния она готова была… посягнуть на собственную жизнь.
— Боже мой! Бедная женщина! Вы хотите рассказать об этом королю?
— Не обо всем. Но так, чтобы он понял, что писания эти не только низки, но и опасны…
— Но разве не должен был в отсутствии мужа откликнуться на обиду герцог Люксембургский? — высказал предположение де Креки. — Тем более что его сестре нанесена была, как вы говорите, жестокая обида?
— Я не знаю, что он может предпринять и спешу опередить его. Не забывайте, он сын графа Монморанси де Бутвиля.
В этот миг двери распахнулись, и на пороге появился король.
— Где эта скверная книга? — холодно осведомился он.
Де Конде с поклоном подал книгу, но должен был подождать, пока Его Величество наденет перчатки. Король с отвращением взглянул на поданную скандальную книгу и сразу передал ее Сент-Эньяну, который стоял позади короля и принял ее с неменьшим отвращением.
— Сохраните ее. Позже я найду время и для нее. А сейчас мы будем слушать мессу, и пусть Святой Дух просветит нас. Королева нас уже ждет, так что поспешим.
Королевский кортеж, возглавляемый гвардейцами, двинулся вперед, де Конде догнал Сент-Эньяна.
— Если месса продлится дольше, чем обычно, Бюсси-Рабютен, хоть у него в этой комнате очень мало друзей, получит возможность сбежать и где-нибудь спрятаться.
— Меня очень удивит, если кто-нибудь подвергнет себя опасности его укрывать! Дело госпожи де Мирамион не так давно было доведено до сведения Его Величества…
— Дело госпожи де Мирамион?
— Привлекательная молодая вдова возбудила страсть Бюсси. Она его всячески избегала, но Бюсси считал это проявлением стыдливости, присущей набожной и скромной женщине. Он похитил ее, когда она выходила из церкви, и увез к себе в Бургундию, где намеревался с ней обвенчаться. Но она так кричала и так яростно гнала его от себя, что он был вынужден признать очевидное: он ей всячески неприятен. Тогда он отпустил ее с извинениями. Однако ни она, ни ее семья не пожелали оставить это дело без последствий и подали жалобу…
— И после постыдной истории он написал еще и постыдную книгу? Он что, сумасшедший?
— Вполне возможно. Но я буду крайне удивлен, если король возьмется читать ее.
— Почему же вас это так удивит?
— Он поручил ее читать мне, потому что боится встретить на какой-нибудь странице Лавальер и боится своего гнева. Потому обязанность читать ее пала на меня. Но я нисколько не сомневаюсь, что Бюсси не посмеет бросить тень на Лавальер. Нужно и в самом деле быть безумцем, чтобы дойти до такого святотатства!
— На этот счет я могу вас совершенно успокоить: там нет никаких намеков на Лавальер, и, само собой разумеется, на короля. А что касается безумия Бюсси, то могу сказать опреденно: он зол на весь мир. Не исключая меня и своей очаровательной кузины маркизы де Севинье, в которую, он, похоже, даже влюблен.
— Если нет, то тем лучше. Но чем больше будет нас, обиженных, тем скорее мы отправим его в Маленький Домик[81].
Гроза не заставила себя ждать: уже на следующий день граф де Бюсси-Рабютен был арестован и отправлен, но не к сумасшедшим, а в Бастилию, где должен был находиться столько, сколько пожелает того король.

Состояние Изабель уже не представляло опасности, но она продолжала болеть. И все-таки снова взялась за перо и снова начала писать письма де Льону. Она не получила никакого ответа от короля, не была официально признана герцогиней суверенного княжества Мекленбургского, двор, за исключением ее очень немногочисленных друзей, от нее отвернулся. И тогда она сделала министра своим доверенным лицом, и вот что она ему писала:
«Признаюсь, что никогда в жизни мир не казался мне столь ужасным, но, несмотря на то что на меня всей своей тяжестью обрушилась суровость Его Величества, я льщу себя надеждой, что, узнай наш государь, как непереносима она для меня, он проникся бы ко мне сочувствием…»
Но на сочувствие короля она уповала напрасно, как раз сочувствие было совершенно неведомо Людовику XIV.
Дальше герцогиня писала:
«Если я узнаю, что король меня ненавидит, я не найду в себе силы взяться за перо, ибо бесконечная цепь испытаний сделала для меня жизнь настолько невыносимой, что я жажду конца ее с той же страстью, с какой предана вам…»[82]
Друзья, не оставившие Изабель, все находились в Париже, и, как только ее здоровье улучшилось, она тоже решила вернуться в свой особняк на улице Сент-Оноре. Де Конде пекся о ней, словно о молоке на плите, и тоже переехал в свой парижский особняк, который находился неподалеку от Люксембургского дворца. Он собирался в самом скором времени вновь съездить в Сен-Жермен, надеясь смягчить короля, слишком еще молодого, чтобы уметь владеть своими чувствами. Но его опередил де Льон, он лично навестил принца и сообщил по секрету, что Его Величество, не желая лишиться доброго расположения Кристиана Мекленбургского, отдал распоряжение своим зарейнским корреспондентам поддержать требования герцога перед лицом императора. И одновременно король потребовал от шведов — потребовал именем французского короля! — покинуть пределы Мекленбурга.
Пока курьеры скакали между Парижем и Сен-Жерменом, к Изабель пришла еще одна хорошая новость: нескончаемый процесс с маршалом д’Альбре закончился в ее пользу, узаконив ее соглашение 1661 года с госпожой де ла Сюз. Теперь Изабель без всяких опасений могла вести переговоры со своей золовкой о выкупе всех имений Колиньи. Оценивались они в кругленькую сумму, равную миллиону шестистам тринадцати тысячам ста девяносто трем ливрам… Изабель заплатила эту сумму и вновь стала госпожой Шатильона, Аяна и Шофура и всех прилежащих к ним земель, иными словами, она вновь получила в свое распоряжение богатства Колиньи. И, словно по мановению волшебной палочки, гости, столь редкие до той поры в ее доме, стали появляться гораздо чаще. Однако нельзя сказать, что Изабель принимала их с большой радостью, она не обманывалась на их счет. Для нее не было секретом, что злые языки продолжают называть ее брак с Кристианом несостоявшимся, отказывая ей в праве носить титул «принцесса вандалов», который по существу равен королевскому и которым она украсила себя с нескрываемым удовольствием.
На этот раз небеса решили помочь измученной Изабель и сделали ей большой подарок, забрав к себе ту, что служила яблоком раздора: принцесса Кристина умерла в Вольфенбюттеле от болезни, схожей с чумой. Изабель и предположить не могла ничего подобного, так же, как Кристиан, который незамедлительно известил жену о случившемся.
«Трудно представить себе большее счастье, чем исчезновение твоего врага. Господь добр к нам, Он нам помогает и хочет, чтобы мы жили вместе. А уж я этого желаю от всего моего сердца. Вы даже представить себе не можете, как страстно я хочу вас увидеть. Когда я наконец окажусь рядом с вами, я больше никогда с вами не расстанусь, потому что жизнь коротка, а мне хочется еще порадоваться и обрести утешение прежде, чем я умру…»
Злопыхатели, надеявшиеся, что вертопрах позабудет о своей супруге, просчитались.
Но Кристиан вынужден был отложить приезд еще на какое-то время, так как ему предстояло разобраться с наследством своей первой супруги. Он сожалел о задержке тем горше, что Людовик наконец решил подписать его брачный контракт с Изабель и пригласил герцогиню де Мекленбург-Шверин ко двору, где отныне ей должны были оказывать княжеские почести.
Изабель чуть было не лишилась чувств от радости. На этот раз победа осталась за ней! Она считала, что немалую роль в этой победе сыграла ее длительная переписка с министром. Только благодаря ей король знал все ее мысли и чувства и понял, что она ни в чем не виновата!
Изабель хотела отсрочить свое появление при дворе до приезда Кристиана, но Конде воспротивился.
— Уж не повредились ли вы рассудком? Вы и только вы выиграли эту битву! Значит, вам и получать вознаграждение! При дворе вас ждут. Мадам первая нетерпеливо ждет с вами встречи.
— Почему бы ей не сообщить, что она вернула мне свое расположение, раньше? Одна строка, написанная ее рукой, послужила бы мне великим утешением.
— Она разлюбила писать письма. Когда разъяснилась история с письмами, Мадам вернула вам свою дружбу, но Месье ненавидит вас по-прежнему или даже больше, чем прежде. Посудите сами, из-за вас он потерял двух своих ближайших друзей: де Варда и де Гиша. А те, что еще при нем, боятся вас как огня.
— И кто же это?
— Шевалье де Лоррен и маркиз д’Эффья.
— И что дурного я им сделала?
— Ничего, но вы были преданной подругой Мадам. Ваше отдаление от двора очень устраивало их, и я не сомневаюсь, что они уже готовят против вас новую гнусную интригу.
— В таком случае вы правы: мне нельзя терять ни секунды.
— Напишите, что вы приедете завтра. Я буду ждать вас и встречу у кареты.
Двадцать третьего января Изабель в черном бархатном платье с белой атласной вставкой, в накидке и с муфтой из драгоценных соболей, присланной ей из Мекленбурга, отправилась в Сен-Жермен, где ее встретили с военными почестями. Но эти почести мало ее порадовали, напомнив о временах Фронды, когда Мазарини оказывал точно такие же почести юной посланнице, сделав ее игрушкой в своих руках.
Но на этот раз никаких подвохов не было. Все дамы присели в реверансе, когда она шла к Мадам, потому что Генриетта назло своему супругу решила, что сама подведет вновь прибывшую к королю и обеим королевам. Королевское семейство оказало Изабель очень теплый прием, словно никаких историй и в помине не было.
Преемник славного Лоре, который за это время отошел в мир иной, не отставал от учителя в нанизывании восторженных комплиментов:
Божественная герцогиня,
Что блещет красотою неизменно,
Окружена восторженным вниманьем,
Она богов затмит своим сияньем.


Больше всего удивило придворных кавалеров — не меньше, чем придворных дам, — что Изабель в свои сорок лет не утратила ни своей красоты, ни своего очарования, а перед ее знаменитой улыбкой по-прежнему невозможно было устоять. Мадам так просто упала в ее объятия.
— Бабель! Наконец-то! Вы представить себе не можете, как я рада вас снова видеть.
— Ваша радость не может быть больше моей, Ваше Высочество. И я счастлива вашей дружбой. Я очень часто думала о Вашем Высочестве в те трудные дни, которые мне довелось пережить.
К сожалению, предстояло еще представление и приветствие Месье. В окружении своей свиты, состоявшей из молодых красавцев, он ждал ее, стоя неподвижно. А когда она присела в реверансе, вдруг повернулся к ней спиной.
Изабель еще не успела выпрямиться и встать, как раздался голос короля.
— Боюсь, вы не поняли, что происходит, брат мой. Вы попытались оскорбить государыню немецкого княжества, чье расположение нам дорого и приятно.
Принц замер, словно получил удар мячом в спину, потом медленно развернулся и произнес.
— Тысяча извинений, мадам. Меня ввело в заблуждение ваше сходство с дамой, к которой я не испытываю ни малейшей симпатии.
— Стало быть, мне надо постараться, чтобы монсеньор больше никогда нас не путал, — с обворожительнейшей улыбкой отвечала Изабель. — И я надеюсь от всего сердца, что он всегда будет видеть во мне свою преданную служанку.
Трудно сохранять враждебность, когда с тебя не сводит глаз король. Еще труднее от нее избавиться. Взгляд Месье упал на предмет, который мог бы послужить безобидной темой разговора. Глаза у него загорелись, в нем проснулся неподдельный интерес, когда он сказал:
— Я любуюсь вашей чудесной накидкой и муфтой! Это что за мех? Куница?
— Соболя, монсеньор. Признаюсь, что после болезни я стала мерзнуть, но мне кажется неучтивым подавать друзьям руку-ледышку.
— И соболя вас греют?
— Превосходно греют. Монсеньор может оказать мне честь и убедиться в этом.
Герцогиня сделала реверанс и протянула Месье муфту. Он сунул в нее руки, и на его лице расцвела улыбка.
— М-мм… Вы совершенно правы, принцесса! Необычайно приятное ощущение. И где вы нашли это чудо? В Париже?
— О нет, монсеньор, меха привезли из Мекленбурга, а точнее, с севера вандальского княжества. Чем края холоднее, тем красивее там пушные зверьки. Признаюсь, монсеньор, что сеньор мой супруг присылает мне меха большими связками.
— Неужели связками?
— Представьте себе! Но если монсеньор принц пожелал бы меня порадовать, он оставил бы у себя эту муфту, по моему мнению, достойную его вкуса, так как она очень красива.
— Вы меня ею одариваете?
— Нет, смиренно прошу оказать мне честь и принять ее, — отвечала Изабель, вновь приседая в реверансе.
— В таком случае я ее принимаю. Благодарю, принцесса.
И Месье повернулся к своей свите, показывая молодым людям нежданный подарок, которым был очень доволен сам и которым восхитились его спутники. Изабель вновь вернулась к Мадам, и та ее расцеловала.
— Вы подарили нам несколько мгновений мира и покоя, и я вам за них бесконечно благодарна. Однако я вижу, что вас осаждают друзья, о существовании которых вы и не подозревали до сегодняшнего вечера.
— Не беспокойтесь обо мне, Ваше Высочество, я не ошибусь, определяя настоящих. И знаю, что врагов у меня всегда будет гораздо больше…

Герцог Кристиан приехал на следующий день. Изабель его встретила с радостью, и радость ее была непритворна, потому что временами она уже не надеялась на встречу. Слишком уж длинной была дорога, что вела от холодных равнин Северной Германии во Францию, слишком много врагов было у ее простодушного супруга, который так беззаветно любил ее. Врагов-соперников, о существовании которых не следовало забывать. Врагов, умевших терпеливо ждать, когда удача покинет герцога, и тем более опасных, что они выдавали себя за его друзей…
Эту ночь Изабель провела как влюбленная супруга, не придавая значения несовершенствам своего любовника, покоряясь его пылу и силе, в которых очень нуждалась.
Так началась необыкновенно приятная для Изабель полоса жизни. Вскоре после празднества в Сен-Жермене принц де Конде с присущим ему размахом устроил празднество в честь супругов Мекленбургских в своем парижском особняке. Изабель была на нем королевой.
Еще веселее было на карнавале, который король устроил в Версальском парке. Изабель царила и там. Все восхищались ее щедростью, помня о роскошном подарке, сделанном ею Месье. Не было при дворе дамы или кавалера, кто не хотел бы украсить себя мехами вандальского княжества. Изабель заказала в Мекленбурге очень много мехов и, когда их привезли, отобрала самые красивые для королевской семьи. Для короля был сшит зимний жюстокор[83], который оказался ему к лицу. Изабель не только не потребовала за него платы, но скромно попросила соизволить принять подарок от «преданной служанки». Ее отблагодарили великолепным бриллиантом и уверением, что она «удостоена королевской дружбы», благодаря посредничеству де Льона, которому она написала такое множество писем.
Но больше всего Изабель радовалась своему возвращению в свиту Мадам. А Мадам с каждым днем все больше дорожила обществом Бабель. Живой нрав Изабель, ее искренняя дружба помогали Генриетте терпеть тяготы замужества, становившегося для нее с каждым днем все непереносимее. Месье подпал под пагубное влияние обольстительного наглеца, шевалье де Лоррена, который не стеснялся обходиться с принцем запанибрата даже в присутствии жены.
Генриетта делала вид, что ничего не замечает, но про себя кипела от ярости и не смогла сдержать ее, когда увидела своего заклятого врага, прячущего руки в соболью муфту Изабель.
— Вы не обрадуете подарившую вам драгоценный подарок тем, как вы с ним обошлись, — бросила она своему супругу.
— Почему вы так думаете? Все прекрасное предназначено для прекрасных, разве нет? А здесь нет никого прекраснее моего дорогого шевалье!
Мадам побледнела от гнева, но, на ее счастье, к ней подошел в эту минуту король. Ему достаточно было взгляда, чтобы понять, что происходит.
— Верните муфту герцогине Мекленбургской, — приказал он шевалье, а потом повернулся к брату, который побагровел от злости. — Делая вам подарок, герцогиня не предполагала, что вы его так низко оцените.
Герцогиня тут же возразила:
— Да простит меня Его Величество, но я никогда не беру своих подарков обратно.
— В таком случае я распоряжусь им сам, — объявил король. — Сент-Эньян, вы отнесете муфту одной пожилой даме, чье имя я вам потом назову. У нее были самые прелестные ручки в мире, но годы и ревматизм изуродовали их, и теперь они причиняют ей много горя. Она сумеет оценить подарок по достоинству.
Король подал руку невестке и повел ее к обеденному столу. Месье, не в силах перенести унижения, исчез. Де Лоррен, не сводя глаз с удаляющейся Мадам, за которой следовала Изабель, подошел к своему самому близкому другу, маркизу д’Эффья, который тоже провожал совершенно особенным взглядом Генриетту.
— Что ты думаешь об этом, д’Эффья?
— Думаю, что Мадам опасная женщина, особенно если вздумает поссорить короля с Месье. Король, как известно, дорожит ею как залогом своей дружбы с Карлом Английским. Не будь ее, мы, вполне возможно, давно уже воевали бы с англичанами.
— Я ничего не имею против войны, и мне кажется, что здесь всем бы дышалось гораздо легче, если бы она растворилась в воздухе. И ведь все бывает. Известно, что здоровье у нее слабое, а последние роды были трудными…
— Пусть время поработает на нас, а если не захочет поработать, придется… Пойдем-ка лучше отыщем Месье. Сам знаешь, что не стоит оставлять его надолго в одиночестве.

Вскоре и впрямь началась война, но пришла она совсем не оттуда, откуда ее можно было бы ждать. В конце лета отдал богу душу король Филипп Испанский, отец королевы Марии-Терезии и брат королевы-матери. Ни минуты не медля, король под предлогом получения своей доли наследства, а на деле желая военной славы, решил самолично встать во главе армии и вторгнуться во Фландрию.
Удержать его было некому. Анна Австрийская покинула этот мир за три месяца до брата. Смерть ее была мучительной. Она умирала от рака груди, и врачи не могли ей ничем помочь, смягчая нестерпимую боль лишь небольшими порциями опия.
Сыновья страдали вместе с матерью, и до последнего ее вздоха не отходили от ее изголовья. Кто знает, может быть, король искал в войне спасения от преследующей его боли? Может быть, поэтому он с такой готовностью ринулся в бой?
Известие о войне стало при дворе взрывом бомбы. Молодежь забурлила. Все жаждали отличиться в глазах государя, и те, у кого не было полков, отправлялись на войну волонтерами.
Кристиан тоже собрался воевать.
— Я хочу, чтобы вы мной гордились, — сказал он Изабель.
— А я хочу, чтобы вы вернулись живым. Пожалуйста, берегите себя, — попросила она его и поцеловала.

Фландрская кампания стала для короля триумфальной прогулкой. Счастлив был де Конде, вновь ставший главнокомандующим, и безмерно счастлив герцог Люксембургский, его заместитель… Не прошло и нескольких недель, как сдались Шарлеруа, Турне, Дуэ, Куртре и даже Лилль, считавшийся неприступным. На то, чтобы взять его, понадобилось всего двадцать дней. Воодушевленный победами король пригласил во Фландрию дам. Всех. Кроме герцогини де Лавальер, чья звезда клонилась к закату. Потеряв голову от огорчения, она пустилась в дорогу в собственной карете и присоединилась ко двору в Турне — к большому неудовольствию государя. Король уже занял место в постели ослепительной маркизы де Монтеспан. Завершилось царствование одной дамы и начиналось другой. Этому союзу суждено будет продлиться долго, и его увенчает немалое число детей.
Возвращение в Париж превратилось в великолепное празднество. Еще одно было устроено в Версальском парке. Изабель приехала на праздник одна, так как муж ее вынужден был снова отправиться в Ратисбон и улаживать там очередные неприятности, договариваясь с недовольными, которым пришлись по душе пусть и грубоватые, но весьма деловитые шведы… Что ни говори, а управлять из Парижа княжеством в Северной Германии было весьма затруднительно, и это становилось все очевиднее. Герцогской чете следовало бы чаще и дольше радовать подданных своим присутствием. Тем более что подданные так еще и не увидели свою новую государыню, а она могла бы порадовать их своими достоинствами.
Но сама Изабель не испытывала ни малейшего желания знакомиться со своими подданными. Жизнь французского двора была так увлекательна!
Ее дружба с Мадам ожила и окрепла. Месье сделался снисходительнее, получая в дар редкие меха. Он уже не видел ничего предосудительного в этой дружбе, хотя старался всюду, где мог, досадить жене.
Надо сказать, что после того как были взяты северные города во Фландрии, отношения между Францией и Англией стали куда менее сердечными. Англия, постоянно испытывая нехватку в деньгах, стала, похоже, не без удовольствия склонять ухо к пению голландских сирен. Тогда как для Людовика XIV Голландия оставалась безусловным врагом, с которым он рано или поздно намеревался расправиться. И ему было трудно согласиться, что Англия может вдруг позабыть свой долг перед Францией и отдать предпочтение какой-то Голландии.
В желании Людовика наладить добрые отношения с англичанами был и еще один мотив, для него существенный: Людовик был искренне привязан к своему брату и считал эти отношения залогом его семейного благополучия. Именно поэтому король постарался возобновить свою тесную дружбу с очаровательной невесткой. Сделать это ему не составило большого труда, так как он сохранил самые трогательные воспоминания о сладких минутах, пережитых в Фонтенбло вскоре после женитьбы Филиппа. Мадам даже стала главной советчицей Людовика, и теперь они часто вели долгие оживленные разговоры. Брат и супруг в них не участвовал. Вспыльчивый, болтливый, неспособный хранить секреты, он мог повредить любому союзу.
К несчастью, за спиной Месье стояли его сердечные друзья — маркиз д’Эффья, граф де Беврон и главный демон, шевалье де Лоррен, лицом прекраснее ангела и душой коварнее дьявола. До тех пор, пока Генриетта занималась своими сердечными делами, нарядами и развлечениями, она им не слишком мешала. Они просто старались ее оттеснить на обочину и всерьез не принимали. Борьба с ней была игрой, веселым развлечением. Но теперь вдруг от нее стала зависеть политика! Она сделалась советчицей короля! Значит, нужно было если не устранить эту женщину, то поставить ее на место! Жизнь Мадам в ее собственном дворце сделалась еще труднее, чем в те времена, когда Месье мучил ее ревностью.
Теперь в нем разжигали ревность иного рода. Как это может быть? Речь идет о государственных тайнах, а Месье ничего не знает?! Король вместе с Мадам задумывают важнейший для государства политический шаг, а Месье не принимает ни в чем участия? Жене его оказано доверие, в котором отказывают ему, брату короля?!
С каждым днем Месье становился все невыносимее и не только по отношению к жене, но и по отношению к брату-королю, выказывая свои обиды все более дерзко.
Так, на балу у королевы, когда Мадам танцевала с королем, а после танца они отошли в сторону, продолжая вести разговор, Месье, фыркнув, дал волю своему раздражению. Он во всеуслышание заявил, что ему скучно, и он желает вернуться к себе в Новый замок. И приказал жене следовать за ним.
— Какая муха вас укусила, милый брат? — недовольно осведомился Людовик, нахмурив брови. — Если вы устали, так пойдите и отдохните!
— Именно это я и собираюсь сделать! Идемте, Мадам!
— Оставьте Мадам в покое. Нам нужно поговорить с ней об очень серьезных вещах.
— Ну так поговорим! Меня тоже очень интересуют серьезные вещи! — заявил Филипп с наглой ухмылкой.
— Брат, мне кажется, вы забываетесь!
Месье тут же перешел на жалобный тон и заскулил:
— Я? Я хочу быть всего-навсего хозяином в собственном доме! Но если Мадам это не устраивает, то делать ей у меня нечего. Удерживать я ее не собираюсь и готов отправить обратно в Англию!
— Чудесная мысль! Я тоже подумываю о том, чтобы послать ее в Англию к королю Карлу, который так любит свою сестру. Думаю, они договорились бы об условиях одного весьма полезного соглашения.
— В таком случае я поеду вместе с ней!
— Нет, мой дорогой брат. Все получит иную окраску. Наша с вами родственная связь в этом случае должна отойти в тень.
Не было никаких сомнений, что Месье готов вспыхнуть вновь и продолжить ссору, но тут к нему подошли шевалье де Лоррен и маркиз д’Эффья, взяли его под руки каждый со своей стороны и стали любезно просить короля не позволять Месье портить такой прелестный бал. Король покивал им с улыбкой, и размолвка, казалось, на этом кончилась.
Однако многие, в том числе Изабель и госпожа де Лафайет, наблюдали за этой сценой с немалым беспокойством. Про себя они спрашивали, не выпил ли Месье лишнего, так как обычно на праздниках он бывал всегда любезен и оживлен, особенно когда мог показать свое новое украшение. Радовало его всегда и приобретение какой-нибудь новой драгоценной вещицы для замка Сен-Клу, заботы о котором занимали три четверти его времени. Все с облегчением вздохнули, когда на этот раз все обошлось.
Буря разразилась по поводу Лангрской епархии после того, как скоропостижно скончался ее епископ Луи Барбье де Ларивьер, который был еще к тому же и духовником Мадам. Кроме епархии, у епископа было еще два богатых аббатства, расположенных на землях Месье, и шевалье де Лоррен пожелал, чтобы доходы с них отныне поступали к нему. В те времена такое распределение доходов было делом вполне обычным, и шевалье получил бы то, что хотел, если бы ограничился деньгами. Но он пожелал также и титул, а вот это было уже невозможно. К несчастью, красавчик де Лоррен, когда ему чего-то хотелось, прекрасно знал, как обойтись с Месье. Но его способности не распространялись на короля. Король ответил твердым отказом. Месье впал в страшный гнев, и на этот раз обрушил его на брата, запретив жене видеться с Людовиком. Людовик всерьез рассердился, и тридцатого января 1670 года он приказал арестовать шевалье де Лоррена. Арест он поручил графу д’Эйену, сыну герцога де Ноайя, лейтенанту королевской гвардии, сопровождал которого из целей особой предосторожности граф де Лозен.
Ярость Месье трудно было себе представить. Он удостоил брата одной из тех сцен, какие умел устраивать только он и которых боялся даже Людовик. Он устроил ее в присутствии Мадам и приказал ей отправляться в свои покои и не покидать их до тех пор, пока шевалье не выйдет из Бастилии.
— Шевалье не будет заключен в Бастилию, где вы будете пропадать с утра до ночи, не боясь подвергнуть себя насмешкам, — сухо отрезал король.
— А куда же он отправится? Куда вы его заточите?
— Он отправится в крепость Пьер-Ансиз неподалеку от Лиона…
Месье побледнел, словно теряя сознание.
— Так далеко! О господи!
Больше он не сказал ни слова, взял Мадам за руку и выбежал из кабинета короля. Час спустя он выехал из Сен-Жермена в Париж, а еще через несколько часов в замок Вилье-Котре, где Мадам вынуждена была пользоваться услугами только лакеев Месье, так как ее супруг не взял с собой ни одну из ее дам или свитских дворянок, к которым она привыкла. Из замка король получил настоящий ультиматум: Мадам не позволено видеть деверя до тех пор, пока шевалье де Лоррен не будет возвращен Месье!
Мадам пребывала в домашнем заточении и ужасных условиях на протяжении целого месяца, который король решил дать брату, чтобы он совладал со своим горем. Спустя месяц Его Величество отправил непокорному приказ вернуться в Сен-Жермен, если он не хочет, чтобы шевалье был отправлен в подземелье или еще куда-нибудь похуже! Новая буря, все последствия которой претерпела на себе Мадам. И все же чета герцогов Орлеанских вернулась ко двору.
Им тут же было сообщено, что Карл II Английский, собираясь заключить договор с Францией, пожелал, чтобы Мадам, младшая сестра, которую он обожал, приехала и обсудила с ним некоторые статьи. Месье не посмел наложить запрета. Дело было как-никак государственное.
— Пусть себе едет, — пробурчал он. — И может там остаться! Вспомните, брат, что я был совсем недалек от развода!
— Посланница Франции, наделенная полномочиями, временно освобождается от обязанностей супруги.
— В таком случае я еду с ней. Вернее, она едет со мной, так как вашим послом буду я, что гораздо более прилично.
— В вас нет дипломатической жилки. Вы слишком вспыльчивы и нетерпеливы, вам трудно будет довести переговоры до благополучного конца.
— Хорошо, пусть так. Я отпускаю ее на три дня… При условии, что Лоррен покинет Пьер-Ансиз.
— Он непременно его покинет. Его перевезут в замок Иф.
— В эту ужасающую тюрьму посреди моря, отданную во власть яростных волн?! Он там погибнет, — простонал Месье, и на глазах у него выступили слезы.
Король, глядя на него, рассмеялся.
— И вы находите это смешным? Я не знал, что вы можете быть таким жестоким! Вы! Мой брат!
— А я не знал, что вы так несведущи в географии. Замок Иф стоит напротив Марселя на Средиземном море. Там гораздо больше солнца, чем бурь. Бури, если бывают, то только зимой. Хотя, правда, там есть темницы, в которых узнику не поздоровится. Особенно когда море не дает возможности подвозить съестные припасы… Признаюсь, я ожидал, что наши предложения будут встречены вами в штыки, и хочу сообщить, что ваш друг уже в дороге. Но если вы согласны переменить решение, то поспешите. Мадам должна пересечь Ла-Манш через шесть дней и провести в Англии три недели.
— А Лоррен покинет свою мерзкую тюрьму и будет вновь на свободе?
— Даю вам слово!

Мадам чувствовала себя счастливой при одной только мысли, что вскоре встретится с любимым братом, увидит снова родную Англию. Она была рада хоть ненадолго избавиться от ада, в который превратилась ее жизнь в замках супруга, герцога Орлеанского.
И вот она уехала к брату Карлу, который ждал ее, к своим многочисленным друзьям, которых оставила в родных краях. С собой она увезла часть своей свиты и была очень огорчена, что не может увезти Изабель. Месье воспротивился отъезду герцогини, заявив, что иноземной княгине нечего делать во французском посольстве. Он не сдался и тогда, когда ему напомнили, что Карл с особым расположением относится к той, что была некогда герцогиней де Шатильон. Месье не пожелал отступиться от принятого решения, вложив в него все упрямство избалованного ребенка, хотя ему было обещано, что шевалье де Лоррен в ближайшие дни покинет замок Иф.
Не без грусти простилась Изабель с принцессой, к которой успела искренне привязаться. Может быть, ее чуткое сердце уже предчувствовало грозящую Генриетте опасность? Опасность, которая будет поджидать ее во Франции, даже если посольская миссия увенчается успехом? Сможет ли король, обремененный множеством дел, стать ей надежной защитой, в которой она будет так нуждаться, оказавшись лицом к лицу со злобным шевалье де Лорреном, который отныне в глазах Месье будет окружен ореолом мученика?
Нет сомнения, что Месье, пусть даже весьма довольный договором, который его супруга привезет из Англии, будет совершенно беспомощен перед Лорреном и ни в чем не сможет ему отказать. Король горячо поблагодарит невестку за старания и вернется к прекрасной де Монтеспан, в которую он так страстно влюблен, забыв и думать о чете Орлеанских…
— Напрасно вы так тревожитесь, — попыталась успокоить Изабель госпожа де Лафайет, когда она поделилась с ней своими опасениями. — Месье по-прежнему большой ребенок, у которого отняли любимую игрушку. Как только ему вернут обожаемого фаворита, ему дела не будет до жены!
— К сожалению, я в этом не уверена. Шевалье не забудет своего заточения, а что такое великодушие, он не ведает. Посмотрим, что будет, когда он вернется в Париж…
Но в Париж шевалье не вернулся. В те время как Мадам плыла со своей свитой в Англию, шевалье, в самом деле выпущенный из замка Иф, плыл в Италию. Он был изгнан и должен был оставаться в изгнании так долго, как пожелает король.
Месье взвыл, как раненый волк. Он просил, он умолял брата, чтобы тот вернул ему шевалье, но напрасно. Людовик посоветовал младшему брату быть более сдержанным в своих чувствах и «жить достойнее, чем он жил до сих пор, показывая своему двору пример поведения, недостойного принца».
Увы, совет этот мало чему помог. И когда Мадам вернулась с триумфом, выполнив все, что ей было поручено, ее встретил раздраженный сердитый муж, который даже взглянуть не пожелал на роскошные подарки, которые прислал ему Карл «в благодарность, что супруг позволил его сестре повидать родные края».
Со свойственным слабым людям упрямством Филипп на каждом шагу показывал жене, что ей не дождаться от него ничего хорошего до тех пор, пока ему не вернут его обожаемого де Лоррена. Генриетта оказалась одна. Мало у кого из ее друзей достало мужества противостоять озлобленному принцу. Изабель была одной из немногих.
Вместе с госпожой де Гамаш, первой придворной дамой принцессы, и Мадемуазель, она старалась вернуть Генриетте вкус к жизни, который та совершенно утратила.
После возвращения жены из Англии Месье увез ее из Сен-Жермена на несколько дней в Париж, а потом в Сен-Клу, где они и обосновались. Тем самым принц выразил свое намерение удалить Мадам от двора, и в первую очередь от короля. Он охотно не допустил бы до нее и тех дам, которые приезжали ее навестить. Мадемуазель, например. Но с ней трудно было справиться. Изабель защищал ее титул иноземной принцессы. Ей никак не могли отказать от возможности попасть в покои Мадам.
В воскресенье двадцать девятого июня Мадам и Месье отправились утром на мессу. Было уже очень жарко, и, зная, что принцессе понадобится днем питье, чтобы утолять жажду, мальчик-слуга поставил в «прохладный» шкаф в прихожей возле ее покоев поднос с чашкой и двумя кувшинами. В одном кувшине была вода с цикорием, в другом просто чистая вода, чтобы разбавить питье, если оно покажется слишком горьким.
Днем мальчик с удивлением увидел возле шкафа маркиза д’Эффья, который вытирал чашку бумагой.
— Сударь, — спросил он, — что вы делаете у нашего шкафа с чашкой нашей госпожи?
— Я умирал от жажды, дружок, и выпил немного воды. Увидел, что чашка нечиста, и вытер ее…
Ближе к вечеру, часов около пяти, беседуя в гостиной, затененной шторами, с госпожой де Лафайет и Изабель, принцесса попросила принести ей воды с цикорием. Ей принесли воду, она предложила ее своим гостьям, но те отказались — Изабель терпеть не могла эту микстуру! Генриетта выпила целую чашку, и тотчас же вскрикнула, схватилась руками за живот и упала на пол, корчась от боли. Обе дамы поспешили к ней, наклонились и услышали, как несчастная еле слышно проговорила:
— Яд… Мне дали яду… Боже, как больно…
Генриетту, харкающую кровью, отнесли в постель. А Изабель, всегда отличавшаяся решительностью, взяла кувшин, собираясь попробовать подозрительный напиток. По счастью, Мадемуазель, которая тоже была в гостиной, ее остановила.
— Да вы с ума сошли! — воскликнула она. — Неужели вы решитесь выпить эту отраву? Мадам же предупредила нас! Посмотрите, что с ней делается!
И для большей безопасности Мадемуазель приказала унести поднос с кувшинами, но велела не трогать их и показать доктору, когда тот придет.
Изабель села у изголовья больной, взяла ее за руку, но в спальню неожиданно стали заходить придворные. После известия о внезапной болезни Генриетты в Сен-Клу поспешил приехать весь двор.
Приехали король с королевой, приехали де Лавальер, де Монтеспан и графиня де Суассон. Придворные толпились в спальне. В спальню заглянул и Месье. Он предположил, что у жены всего-навсего желудочная колика и посоветовал ей выпить молока. Бедняжку напоили молоком, но легче ей не стало. В спальне стоял гул, все взволнованно переговаривались, словно находились в гостиной, только королевская чета удалилась. Людовик, очень мрачный, поначалу стал задавать вопросы и отдавать распоряжения, но в таком шуме невозможно было что-нибудь разобрать. Изабель пыталась умерить разговоры, напоминая о страданиях несчастной, но через секунду все снова начинали переговариваться. Жара между тем спадала, дышать становилось легче…
Все разговоры смолкли, когда двери распахнулись и в комнату вошел монсеньор Боссюэ, епископ Кондомский, в лиловом муаре. Умирающая попросила пригласить его, желая исповедаться. Она помнила, как прекрасно он говорил у изголовья ее матери, королевы Генриетты-Марии, и как великолепна была его речь на похоронах. Генриетта чувствовала, что умирает, и хотела теперь говорить только с Господом!
А за дверью господин де Бриссак по приказу короля расспрашивал слуг, и очень скоро юный слуга признался, что приметил у буфета маркиза д’Эффья. Он рассказал все, как есть, хотя господин Пернон, управляющий домом Месье, велел всем слугам держать рты на замке.
Мальчика поспешили тайно отвести к королю, и он, попросив защиты и покровительства, рассказал, что некий Морель, не так давно присланный маркизу д’Эффья шевалье де Лорреном, стал прислуживать в доме, и вполне возможно, что он…
Привели Мореля, которому было явно не по себе.
Король задал ему весьма щекотливый вопрос:
— Постарайтесь успокоиться и говорите правду, потому что мы все равно ее узнаем. Месье знал о том, что за преступление готовится?
— Нет, сир! Клянусь спасением души! Месье слишком болтлив, чтобы ему доверять такие тайны, — простодушно ответил тот.
— Хорошо. Можете идти. Надеюсь, что вы умеете молчать.
Генриетта умерла через несколько часов, тридцатого июня в три часа утра[84], и над двором пронеслось дуновения ужаса. Во время погребения в королевском аббатстве Сен-Дени Боссюэ произнес свое знаменитое надгробное слово:
— Мадам угасала, Мадам угасла…
Изабель вернулась после торжественных похорон в слезах, сама не ожидая, что трагическая смерть принцессы так глубоко ее потрясет. Гибель юной прелестной Генриетты открыла ей, как нежно она была к ней привязана. Сотрясаясь от рыданий, Изабель бросилась в объятия Кристиана со словами:
— Увезите меня, мой друг! Увезите меня к себе в Германию! Я… Я не могу оставаться здесь! Я этого не вынесу! Лучше жить среди вандалов, чем среди людей, считающих себя цивилизованными и способных отравить принцессу королевской крови!
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Спустя несколько лет…
Наконец-то слава!

Как все-таки хорош Париж, когда освещенный золотистыми лучами осеннего солнца, празднует торжество победы. Дома украшены флагами, окна цветами, а нарядные горожане все до одного опьянены триумфом. Они ликуют, восторгаясь громкими победами, благодаря которым еще ярче засияла слава их «короля-солнца»!
На улицах поют и танцуют, в приукрашенных харчевнях пьют вино. Париж благоухает теплым хлебом и аппетитным запахом томящегося на вертелах мяса. Все двери трактиров широко распахнуты.
Толпы людей устремляются к собору Парижской Богоматери. Городские стражники напрасно пытаются сохранить свободной хотя бы часть улицы для проезда. Колокола собора гудят во всю мощь, взметая в воздух стаи голубей, нашедших себе приют в Божьем доме.
В соборе собираются с особым почетом и пышностью славить Господа Иисуса Христа и Деву Марию за победы, которыми Они увенчали армию маршала Люксембургского, лучшего воина французского королевства!
Изабель, сидя в нарядной, окруженной почетным караулом карете рядом со своей матерью, нежно взяла ее за руку. Госпожа де Бутвиль хотела во что бы то ни стало, чтобы дочь была рядом с ней в этот торжественный день, увенчавший славой ее сына. День этот стал вознаграждением, которого в восемьдесят пять лет дождалась эта женщина, прожившая трудную жизнь, потерявшая шестьдесят шесть лет тому назад обожаемого супруга, который был казнен рукой палача, которого никто ей не заменил и которого она не забыла. Всего лишь неширокий рукав Сены отделял площадь, где стоял собор Парижской Божьей Матери, от Гревской площади, где когда-то стоял эшафот, но взгляд мадам де Бутвиль не обращался в ту сторону…
Изабель восхищала безупречная жизнь ее матери, которая за все долгие годы своей жизни ни разу не уклонилась в сторону со своего пути. Путь ее был прям, как пряма и горда была сама эта мужественная женщина, взявшая после казни мужа, а затем и зятя своего маленького сына Франсуа за руку и отправившаяся в Лувр. Она подвела мальчика к Людовику XIII и, сделав глубокий реверанс, сказала:
— Сир, это последний из Монморанси, делайте с ним что пожелаете.
И ушла, не обернувшись. Семья де Конде взяла на себя заботу о мальчике и двух его сестрах… И вот чем увенчались их заботы — герцог Пине-Люксембург, принц де Тэнгри, маршал и пэр Франции! Маленький Франсуа превзошел все ожидания!
И разве не то же самое можно сказать о самой Изабель?
Невольно она погрузилась мыслями в прошлое. Боль и горе, которые принесла ей смерть Мадам, были для нее неожиданными. Она и не подозревала, что так глубоко привязалась к ней. В ужас ее привели подлые средства и безнаказанность виновных, и она пожелала уехать как можно дальше от крови и грязи, надеясь спокойно и достойно рядом с Кристианом де Мекленбург-Шверинским исполнять роль супруги и самодержавной принцессы. Эта роль ей казалась полезной и благородной. Она мыслила себя посланницей французского образа жизни, с его элегантностью, остроумием, изяществом.
Благодаря своему обаянию она завоевала множество сердец в небольшом немецком княжестве, и народ принял благосклонно красивую знатную даму с прелестной улыбкой и щедрым сердцем.
Изабель всегда любила светскую жизнь. Она много принимала у себя, часто устраивала праздники как во дворцах для избранных, так и на площадях для простых горожан. У нее появились друзья и враги. Врагами стали те, кто, пользуясь долгим отсутствием герцога, распоряжались княжеством как хотели. Немало горя ей причинил некий аббат де Лезиньян. Она никак не могла с ним поладить, потому что он постоянно сеял сомнения и колебания в душе Кристиана, который и без того никогда и ни в чем не был тверд и, обожая удобную и приятную жизнь во Франции, под любым предлогом старался туда уехать, оставив разбираться и справляться со всеми делами герцогиню.
Поначалу Изабель не тяготилась этим. Милый Кристиан, любитель праздников и развлечений, а вовсе не государственных дел, открыв в жене большие способности к политике, счел разумным, а главное приятным поручить ей все обременительные заботы по управлению княжеством, а сам с легким сердцем отправлялся на «лужок позеленее», чтобы порезвиться.
Однако мир, который воцарился с восшествием на престол Людовика XIV, оказался непрочным. Возобновилась война с Голландией. Против Людовика вновь стала формироваться коалиция немецких князей, и тут король с изумлением обнаружил, что герцог Мекленбургский, думать не думая о делах своего герцогства, ведет беспечную жизнь в Париже, в то время как госпожа герцогиня в одиночестве управляет скромным двором в Шверине, стараясь не только внушить почтение к Франции, но и завязать добрые отношения с соседними князьями. Король обсудил создавшееся положение со своими министрами де Лувуа и Помпоном. Но министры отсоветовали Его Величеству вызывать к себе герцога и делать ему внушения с тем, чтобы побудить его отправиться в собственное герцогство заниматься государственными делами.
— Госпожа герцогиня, судя по всему, справляется с делами гораздо лучше, — высказал свое мнение Помпон. — Она удивительно быстро выучила немецкий язык — французский был языком дипломатии, на нем говорили почти во всех канцеляриях и почти при всех королевских и княжеских дворах, но простой народ, разумеется, не знал его. И несмотря на годы, она по-прежнему полна очарования и умеет пользоваться своим шармом. На мой взгляд, она самый лучший наш посол в немецких землях. Ей даже удалось отстранить от дел аббата де Лезиньяна.
— А любовные связи? Как с ними?
— Насколько нам известно, у нее их нет. Разве что на бумаге, — прибавил государственный секретарь с улыбкой. — Переписка с Шантийи сохраняет по-прежнему первоочередное значение.
— Ну что ж, пусть все так и будет. Но полагаю, что герцогине нужно помочь. Маркиз де Фокьер отправляется у нас в Швецию. Пусть заедет по дороге в Шверин и посоветует герцогине Мекленбургской навестить в городе Целле герцога Брауншвейгского-Люнебург, и сам поедет вместе с ней. Влияние герцога Брауншвейгского очень велико среди немецких князей. Сам он весьма недалек, но тоже женат на француженке Элеоноре д’Ольбрёз. Наша герцогиня очарует их обоих.
Так оно и случилось. Незадолго до Рождества в самые морозные дни Изабель в сопровождение де Фокьера торжественно въехала в Целль. О ее приезде сообщили трубы и барабанная дробь. Ее великолепная карета была достойна правящей государыни. Она прогостила в Целле неделю, и каждый день был настоящим праздником. Договор, которого желал Людовик, был подписан. Обаяние Изабель не подвело ее и на этот раз…
Губы Изабель тронула улыбка — она вспомнила времена, когда жила одна, без своего супруга, в чужих краях. О супруге, который становился с каждым днем все несноснее, она думала с грустью. Изабель чувствовала себя оставленной, а значит, и несчастной!
Но зато она вкусила горделивое удовлетворение властью. Она назначала министров, принимала парады, любуясь гигантами в мохнатых шапках, выслушивала депутации от своего народа, прикладывала большую печать из красного воска на государственные бумаги. Она царствовала! Что могло быть увлекательнее?
К несчастью, всему этому великолепию положил конец ее супруг, чью голову все гуще заволакивали алкогольные пары. Он не желал управлять своими подданными, зато желал управлять своей супругой. Настал день, когда по приказанию господина супруга гвардейцы скрестили перед Изабель сабли, а она лишь собиралась выйти из своих покоев. И с этого дня она находилась под домашним арестом. Ей пожелали внушить, что она всего-навсего добропорядочная немецкая домохозяйка и ничего больше! Когда монсеньор изволит вернуться, он распорядится ее дальнейшей судьбой.
Но когда он соизволит вернуться? Об этом никто не имел понятия. Для сеньора супруга было главным, чтобы Изабель тихо сидела в доме и не принимала себя за правительницу, каковой не являлась! Чтобы Изабель сидела тихо? Да могло ли такое быть? На следующую же ночь щедро снабженный деньгами Бастий ускакал на лучшем скакуне во Францию.
Изабель ожидала приезда герцога. Но приехало вооруженное посольство во главе с де Фокьером с почтительной просьбой к госпоже принцессе, герцогине де Мекленбург-Шверин вернуться под покровительство Его Величества короля Людовика XIV. Заботясь, чтобы приглашение-распоряжение не нанесло ущерба чести суверенной государыни, де Фокьер оказывал ей почести, положенные путешествующей правительнице. Управление делами Шверина Изабель поручила графу Лейнсбергу, который сумел заслужить ее доверие. В Шверине по-прежнему ждали Кристиана, но ему вовсе не хотелось погружаться в бездну сложных дел своего герцогства, когда жизнь в Париже так беззаботна и приятна. Другое дело, что он не желал также, чтобы его жена правила вместо него, пусть даже у нее это получалось куда успешнее.
Именно это grosso modo[85] и обрисовал Людовик Изабель, когда принял ее и беседовал с ней наедине. Он поздравил ее с возвращением и сказал:
— Мне передавали, что вы неустанно пытались цивилизовать вандалов. Они и в самом деле такие дикие, как о них рассказывают?
— Даже в большей степени, чем рассказывают, сир. Меня это несказанно удивило, так как от своего супруга я слышала, что империя немцев необыкновенно развитая.
— Так почему же он не живет там?
— Он предпочитает жить в Париже. И его можно понять. Я пыталась своими слабыми силами улучшить и изменить бытовую жизнь своего окружения, подражая в этом морганатической супруге герцога Эрнеста-Августа Брауншвейгского-Люнебурга, обворожительной пуатевенке Элеоноре д’Ольбрёз, которая преуспела кое в каких улучшениях. Например, во время еды в замке Целль запрещено теперь произносить грубые слова и ругательства, швырять хлеб, кости и тарелки с едой в лицо друг друга, сопровождая их поносными словами. Запрещено также напиваться во время застолий до бесчувствия, чтобы слуги не развозили своих господ по домам на тачках.
— Вы, похоже, смеетесь надо мной?
— Господь бы не попустил, чтобы я так забылась, сир! Герцогиня Элеонора внесла изменения также и в немецкую кухню, по правде говоря, весьма скудную: капуста на завтрак, капуста на обед и на ужин снова капуста… Довольно однообразно.
— Так значит, вы поддерживали добрые отношения с княжеским двором Целля?
— Отношения наши были просто великолепными, сир.
— В таком случае вам придется снова уехать, моя дорогая! Только вы сможете успешно выполнить кое-какие деликатные поручения, касающиеся немецких князей… И возможно, даже самого императора…
— Но, сир… Герцог Кристиан больше не позволит мне покинуть Шверин, если я вернусь туда!
— Он получит от меня соответствующие указания. Надеюсь, он не собирается разорвать наш союз?
— Скажу без утайки, что он скорее умрет, чем разорвет его. Герцог Кристиан не богат идеями, но эта укоренилась в нем очень крепко, — не без улыбки ответила Изабель.

Получив поручение и став таким образом тайной посланницей, Изабель с этих пор ездила то туда, то обратно, живя то во дворце в Шверине, то в Ратисбоне, смотря по необходимости. И ссорилась со своим супругом, когда им вдруг случалось встречаться. Недовольство супруга росло, и однажды он приказал своим гвардейцам арестовать Изабель и поместить ее в тюрьму.
Впервые в жизни Изабель ощутила полнейшую безнадежность. И вновь в путь пустился Бастий. Он мчался во Францию во весь опор, но успеют ли спасти Изабель? Вокруг себя она видела лишь равнодушные лица тюремщиков, опасалась, если не смертной казни, то яда…
Но Людовик дорожил своей герцогиней. Ей на выручку он снова отправил хорошо вооруженное посольство, во главе которого на этот раз стоял принц де Конде, с ним был и Франсуа!
Увидев перед собой двух мужчин, которых она не переставала любить всю жизнь, Изабель призвала на помощь всю свою волю, чтобы не броситься им на шею, плача от счастья. Но она как-никак была государыней полуварварского народа и должна была сохранять достоинство. Она поблагодарила послов улыбкой, прибавив «я вас ждала», словно их появление было делом само собой разумеющимся, и с высоко поднятой головой проследовала к карете вместе с Агатой, которую ей вернули. Затем пропели трубы, выстрелили пушки. И со всеми почестями, какие положены государыне, герцогиня Мекленбургская покинула Шверин, чтобы никогда больше туда не возвращаться. По непроницаемому лицу Изабель скатывалась слезинка за слезинкой, но это были слезы радости. Скоро, очень скоро она будет дома!
Возвращение Изабель во Францию походило на триумф. Ей показалось, что она видит чудесный сон, когда в сопровождении своего эскорта приехала не в Сен-Жермен, к которому привыкла, а в Версаль, сказочный дворец, куда переехал отныне и навсегда король со своим двором. Изабель, до этого момента ничего не зная и не слыша о Версальском дворце, была ослеплена. Никогда прежде она не видела подобного чуда! Растрогали ее и почести, с какими ее приняли при дворе. Но жить там она все-таки не захотела — слишком много суеты, слишком много людей. К тому же людей, ей совершенно не знакомых. Так, Месье, к которому она не стала относиться с годами лучше, снова был женат. Он недолго печалился о Генриетте и спустя год женился на полной ее противоположности — молодой немке, сложенной, как гренадер, с аппетитом, который мог сравниться лишь с неутолимым аппетитом короля. Большая любительница пива, она скакала на лошади, как гусар, была способна выдержать долгую охоту, а потом танцевать до упаду. Звали ее Елизавета-Шарлотта Баварская, курфюрстина Пфальцская. А еще она очень любила писать письма, писала их во множестве, тем самым обеспечив себе место и память в истории. Она была хорошей женой, любящей матерью — Месье и сам не понял, каким образом стал отцом троих детей, — отличалась большой непосредственностью, которая весьма забавляла короля, а порой употребляла такое словцо, от которого покраснел бы и гвардеец.
Изменилось и окружение короля. Лавальер давным-давно пребывала в монастыре кармелиток, при дворе царила ослепительная маркиза де Монтеспан, но и ее звезда была близка к закату. Все ближе королю становилась гувернантка детей, которых маркиза подарила королю, а эта женщина всеми силами старалась приблизить короля к церкви. Все остальные жили, не сводя глаз с государя, ловя его настроения, малейшую морщинку между бровей, любое оброненное слово. Придворные превратились в добровольных рабов. Да, это было правильное определение. Изабель не захотелось вступать в этот рабский круг. Ей привольнее дышалось в Париже. Но где ей поселиться?
Выйдя замуж, она продала свой особняк на улице Сент-Оноре, но ни за что на свете не поселилась бы в особняке герцога Мекленбургского, где обычно жил Кристиан, когда покидал Шверин. Брак их теперь существовал только формально, и супруги старались видеться как можно реже. Не могла она поселиться и в особняке де Конде. После того как принц стал главой дома, он не мог поселить у себя ту, которая на протяжении многих лет оставалась его любовницей, пусть их встречи и становились с годами все более редкими. Вскоре после отъезда Изабель в Мекленбург в доме принца разразилась драма. Клер-Клеманс, вконец раздосадованная вечным пренебрежением супруга, забылась в объятиях домашнего слуги по имени Дюваль, что очень не понравилось одному из пажей по имени Бюсси. Молодые люди дрались прямо в покоях принцессы, причем принцесса была ранена. Дюваля взяли под стражу и отправили на галеры, но он туда не доехал. Его отравили по дороге. Бюсси также был арестован. Принцессу супруг заточил в донжоне замка Шатору, где с ней обращались согласно ее рангу, но вынесли ее оттуда только мертвой[86].
Кто же мог оказать Изабель гостеприимство?
Гостеприимство ей оказала Анна-Женевьева де Лонгвиль! Душой и телом принадлежа теперь христианской вере, она приняла кузину в свои объятия.
— У вас есть что простить мне, дорогая, но мне хотелось бы, чтобы теперь вы видели во мне любящую сестру и чувствовали себя у меня как дома.
— Благодарю вас, кузина. Трудно выразить, как я вам признательна за ваш теплый родственный прием.
— Я же не забыла, что кое-что вам должна!
— Мне? Что же?
— Бант! Герцогиня, принцесса, самодержавная государыня — вы выиграли пари!
— Нет, — совершенно искренне ответила Изабель. — Обратившись к Господу, вы достигли тех высот, каких мне никогда не достигнуть. И я возвращаю вам ваш черный бант, который бережно сохранила.
Для Изабель настала мирная тихая жизнь, исполненная неизъяснимой сладости, потому что делила она ее между де Конде и своей семьей. Вот только Франсуа она видела редко. Став маршалом Франции, он все свое время отдавал армии и редко бывал дома.
И не без причины. Похоже, что Европа Бурбонов, Габсбургов — от Мадрида до Вены! — Стюартов и принцев Оранских, которые сделались голландцами, никак не может жить в согласии, зато сияние «короля-солнца» стало еще ярче после постройки ослепительного Версаля.
Изабель все еще не утратила прежней красоты, которую смягчили серебристые нити в пышных волосах. И еще она стала хрупкой. «Осенняя роза иных совершенней…» Изабель перевернула страницу, заполненную страстями и безумствами. Она делила свое время между двором, Шантийи, которое принц де Конде превратил в чудо из чудес, любимым своим Мелло, где устраивала приемы, и замком Валансэ. Она часто бывала у сестры, баловала племянников и племянниц и наделила их наследством. У их отца были постоянные трудности с деньгами, потому что главным образом деньги уходили на «украшение» замка, а надо сказать, украшен он был отменно.
Ездила Изабель и к своей матушке в Преси. Но в Линьи к брату никогда. Она не полюбила его жену, и та отвечала ей такой же нелюбовью.
Отношения с мужем у Изабель оставались неприязненными, редкие встречи их не смягчали. Кристиан наконец-то понял, что его подданные — вандалы они или не вандалы — нуждаются в его присутствии.
Жизнь текла своим чередом, и вдруг случилось негаданное — начался процесс отравителей, предшествовала которому публичная казнь очень знатной дамы, маркизы де Бренвилье. Глава королевской полиции Габриэль Николя де ла Рейни стал сажать под арест и отправлять в Бастилию колдунов, ведьм, гадалок, магов, ясновидящих и священников-расстриг, причастных к ворожбе и колдовству. Их оказалось столько, что в Бастилии места не хватило, и пришлось заключить их в Венсенский замок. Напуганные ведьмы и колдуны на допросах называли своих клиентов. Среди них оказалось немало знати, лиц высокородных и почтенных. Чтобы разобраться в этих темных и запутанных делах, была создана Огненная палата[87]. Прокатилась новая волна арестов. На этот раз арестованы были люди высокопоставленные. Самым громким стал арест маршала Люксембургского, капитана королевской гвардии. Арестовали его прилюдно в Версале.
Оказавшись в Бастилии, Франсуа, к крайнему своему изумлению, узнал, что «прибегал к помощи Дьявола, желая умертвить свою жену, а также маршала де Креки. Кроме того, просил помощи у Дьявола, чтобы выдать свою дочь за сына де Лувуа, а также добиться таких побед на войне, которых не добивался раньше».
Эти несколько строк обвинения дали маршалу ключ к разгадке его ареста. Де Лувуа — вот кто всему причиной! Всемогущий министр ненавидел маршала Люксембургского и ненавидел с тем большей яростью, что когда-то они были дружны. Как раз в те времена Франсуа скучал и ради развлечения занимался поисками философского камня, частенько наведываясь к некоему Лезажу, который на этом опасном процессе оказался чуть ли не главной фигурой.
Дружба с Лувуа расстроилась после того, как он сначала угодничеством перед де Конде добился места в армии, а затем, не стесняясь, делился со своим другом Франсуа рассказами о своих «подвигах». «Подвиги» его состояли в бесстыдном грабеже занятых территорий…
По счастью, принц де Конде встал на защиту Франсуа, которого считал своим братом. Нельзя было забыть и военных заслуг маршала, его необыкновенного таланта, а также его титулов — он был герцогом и пэром. Де Лувуа пришлось спрятать свои когти. По крайней мере он сделал вид, что убрал их. А на деле всячески поощрял Лезажа, чтобы тот громоздил порочащие маршала обвинения. И Люксембургу пришлось просидеть в Бастилии почти год.
Изабель, спасая брата, сражалась как львица. Она потратила целое состояние, чтобы опровергнуть обвинения Лезажа, прекрасно понимая, что борется не против этого ничтожного человечка, а против всемогущего министра. Позорящие честь маршала пасквили ходили по Парижу, достигали провинции… Они могли дойти и до армии, а солдаты обожали своего главнокомандующего и могли взбунтоваться. Изабель вновь взялась за перо, прилагая неимоверные усилия, чтобы освободить Франсуа. Ужас перед возможным отравлением брата, который поселился в ней после смерти Мадам, удваивал ее силы. И она решила просить аудиенции у короля.
Изабель добросовестно служила ему все годы, что жила в Германии, и он не мог не выслушать ее благосклонно. А просьба ее была самой естественной. Она просила, чтобы Франсуа был вызван в Огненную палату и его там выслушали, тогда как теперь он гниет в тюрьме, а его обливают грязью. И еще она просила, чтобы суд занялся наконец ничтожным Лезажем, которому господин де Лувуа оказывает такое большое доверие. Пусть судьи наконец разберутся, что из себя представляет этот единственный обвинитель маршала и пэра Франции, которому позволено позорить его своей клеветой! Так пусть наконец клеветника поставят перед лицом того, на кого он клевещет. И завершая свою речь, Изабель без всякой боязни впрямую обвинила де Лувуа в желании свести счеты с ее братом.
И она добилась того, чего хотела.
Лезажа привезли из Венсенского замка в Париж, где он предстал перед судом так же, как и маршал. Уверенный в своей безопасности и поддержке высокого покровителя, Лезаж начал повторять свои обвинения, которые маршал, будучи невиновным и державшийся совершенно спокойно, презрительно разбивал одно за другим.
Посягал на жизнь своей жены? Жены, которая подарила ему прекрасных детей и на которую он никогда не мог пожаловаться?
Заполучить власть? Но у него этой власти более чем достаточно. Его власть гораздо более могущественна, чем власть наместника города или даже провинции.
Желание выдать дочь за сына де Лувуа? Сам он из рода, в котором никто не совершал беззаконных деяний, и когда один из его предков, Матье де Монморанси, взял в жены королеву с малолетним сыном, то разрешение на это им было получено от Генеральных Штатов… Что же касается рода де Лувуа…
Со всеми возможными знаками уважения маршалу де Люксембургу была возвращена свобода, но поскольку вокруг его имени возник немалый шум, король поспешил отправить его в изгнание в его собственный замок Пине, неподалеку от Труа. Считая, что маршал бесповоротно лишился королевской милости, все кредиторы, — а их у Франсуа оказалось множество, — предъявили ему счета. Изабель и де Конде расплатились с ними до последнего су.
Между тем вновь вспыхнули войны. Война с Вильгельмом Оранским, наместником Нидерландов. В Англии англичане изгнали своего короля-католика Якова II, брата умершего Карла II, и Людовик дал ему приют, поселив в Сен-Жерменском дворце, который теперь был оставлен королевским двором навсегда. Королевской армии нужен был главнокомандующий. Маршал де Тюренн давно умер, а недавно умер и принц де Конде, нанеся сердцу Изабель еще одну незаживающую рану. Единственным, кто мог встать во главе армии, был герцог Люксембургский. Король призвал Франсуа в Версаль.
Он выехал оттуда главнокомандующим Северной армией, и Изабель заплакала от гордости, как когда-то плакала от радости в Бастилии, воочию убедившись, что Франсуа жив. Она не сомневалась, что брат ее еще совершит подвиги!

И вот теперь Изабель вместе с матерью участвовали в триумфе Франсуа Люксембургского. Чем ближе они подъезжали к собору Парижской Богоматери, тем плотнее становилась толпа, тем восторженнее она ревела, и тем громче звонили колокола на башнях-близнецах в ожидании, когда загудит басом самый большой бронзовый колокол, приветствуя героя. Из уст в уста передавались названия городов, где были одержаны победы: Флерус, Лёр, Штейнкерк, Неервинденская равнина… Победы, которые вынудили Вильгельма Оранского забиться в унылый замок Лоо и залечивать там раны. Передавались подробности, рожденные пылкой фантазией восторженных почитателей. И все знали, что после торжественного молебна король устроит герою прием необыкновенной пышности.
А пока толпа приветствовала мать героя, выглядевшую величественно в черных кружевах с мерцающей ниткой жемчуга на шее. И его сестру, «королеву вандалов», все еще красивую, несмотря на свои шестьдесят лет, в платье из серебристой парчи, с короной, усыпанной бриллиантами, на голове, поддерживающей вуаль из муслина такого же голубого цвета, как голубая орденская лента у нее на груди. У входа их ждал служитель, чтобы проводить к местам на хорах, но прежде чем подняться туда, они подошли к главному алтарю и преклонили перед ним колени, благодаря Господа за дарованный им миг счастья.
Изабель почувствовала, как дрожит в ее руке рука взволнованной до глубины души матери, и сжала ее покрепче, надеясь успокоить. Она и сама с трудом сдерживала слезы. Этот молебен напомнил ей другой, давний… Тот, которым началась Фронда. Король был тогда юн, а рядом с Изабель сидел ее муж Гаспар де Шатильон. Он представлял принца де Конде, который тогда лежал больной в постели. Принца не было и на этом молебне. Вот уже семь лет, как Господь забрал его после того, как он смиренно покаялся во всех грехах. Она плакала о нем так, как не плакала никогда. И оплакивает до сих пор…
Но сегодня, в день славы Франсуа, горе ее неуместно. Изабель вытерла повлажневшие глаза и огляделась. Тысячи свечей освещали собор, облачившийся в самые нарядные свои одежды — знамена, штандарты, орифламмы, отобранные в боях у врага. Шелковые разноцветные полотнища, расшитые золотом и серебром, колыхались, мерцая, над головами, заслоняя темные своды. Волшебное зрелище! Это Франсуа привез все эти знамена!
Вдруг загудел басом самый большой колокол. Будто забилось сердце собора навстречу небольшого роста человеку с искривленной горбом спиной. Невеликий ростом, он стал великим, благодаря своим победам. Восторженный рев толпы приветствовал его появление, и вот он застыл на пороге, и рядом с ним его четыре сына и лучшие офицеры. Толпа запрудила проход, люди хотели коснуться его и не давали пройти к алтарю, где его ждал архиепископ с причтом.
И тогда младший брат принца де Конде и кузен Франсуа, принц де Конти, воздев руки вверх, громко провозгласил:
— Дорогу знаменщику Божьей Матери! Дорогу знаменщику!
И люди расступились, а призыв покатился дальше. Его подхватили на паперти, на площади, на улицах. Остановили его только крепостные стены.
— Слава! Слава знаменщику Божьей Матери!
Прижавшись друг к другу, Изабель и госпожа де Бутвиль плакали счастливыми слезами.

Год спустя в небольших покоях в Версале, куда король пригласил его на празднование Нового года, Франсуа де Монморанси-Бутвиль, герцог де Пине-Люксембург, принц де Тэнгри, маршал и пэр Франции, скончался от воспаления легких. Его торжественно отпели в церкви Сен-Поль-Сен-Луи на улице Сент-Антуан, но Изабель на панихиде не присутствовала.
Узнав о смерти брата, обезумев от горя, она побежала в монастырь Сен-Сакреман. После смерти своего мужа она купила особняк Жевре на улице Шерш-Миди, только потому, что сад этого особняка переходил в сад монастыря. С тех пор Изабель много времени проводила в монастыре.
Она бежала по холоду, простудилась и заболела. Но не осталась в монастыре, где матушка настоятельница хотела уложить ее в постель и приставить к ней монахиню, чтобы та за ней ухаживала. Изабель вернулась к себе, кашляя так, что у нее разрывалась грудь. Она поняла, что у нее та же болезнь, что и у Франсуа, и это ее утешало.
Обеспокоенная Агата вошла к ней в спальню. Муж Агаты по-прежнему служил в Шантийи и, как им сообщили, серьезно заболел там. Изабель улыбнулась подруге-камеристке.
— Ни о чем не тревожьтесь и езжайте к мужу, — сказала она. — Бастий вас сейчас отвезет.
Бастий попробовал отказаться.
— Не соизволите ли вы дать это поручение кому-нибудь другому? Сейчас уже поздний час и…
— Мне будет спокойнее, если поедешь ты. А потом вернешься.
— Вы уверены?
— Безусловно. Нечего волноваться. До завтра, Бастий. Поезжай быстрее.
Изабель протянула верному Бастию руку, и он осмелился коснуться ее губами. Рука была очень горячей.
Бастий и Агата уехали. Изабель легла, попросила принести ей чаю с вербеной и больше ее не беспокоить. Ей хотелось… спать.
Но она чувствовала, что близок ее смертный сон, и хотела погрузиться в него одна, вспоминая о двух мужчинах, которых любила всю жизнь.
Утром она не проснулась. Это было утро двадцать четвертого января 1695 года.
В этот день шел снег…

Сен-Манде, январь 2013
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1 Парламент во Франции — высший судебный орган. (Прим. пер.)

2 Католическая молитва Богородице «Радуйся Царица, Матерь милосердия…» (лат.). (Прим. пер.)

3 Необходимое уточнение. При дворе Бурбонов господином принцем без добавления имени называли принца де Конде, госпожой принцессой — его жену, господином герцогом (Энгиенским) — его старшего сына и госпожой герцогиней — жену старшего сына.

4 Младший сын королевской четы назывался Месье.

5 Перед смертью Анри де Монморанси назначил своим наследником малолетнего Франсуа де Бутвиля, последнего представителя рода Монморанси мужского пола. (Прим. автора.)

6 Сен-Симон, который не любил Франсуа де Монморанси-Бутвиля, тем не менее написал о нем: «Несмотря на дефект фигуры, он был гибок, ловок, исполнен благородства, двигался с живостью и изяществом; на тонких губах играла лукавая улыбка, глаза сияли удивительным огнем. Под хрупкой и уязвимой оболочкой таилась несгибаемая душа…» (Прим. автора.)

7 Коннетабль — во Франции с XIV века главнокомандующий армией. В 1627 г. должность была упразднена.

8 Теперь Пале-Рояль, королевский дворец. (Прим. автора.)

9 Высотой примерно тринадцать сантиметров. Французская пядь равна 2, 54 см. (Прим. автора.)

10 Старинный бальный танец, во Франции был церемониальным. (Прим. ред.)

11 Французский придворный танец. (Прим. ред.)

12 Урожденную Мари де Бражелон. (Прим. автора.)

13 На самом деле будущий Великий Конде страдал от тяжелой нервной депрессии, отягощенной проблемами с дыханием. (Прим. автора.)

14 Она была женой Шарля д’Анжена, маркиза де Рамбуйе. (Прим. автора.)

15 Будущая госпожа де Ментенон. (Прим. автора.)

16 Мадемуазель де Монпансье, дочь от первого брака Месье, младшего брата короля Людовика XIII, герцога Орлеанского.

17 Прециозная литература — аристократическое направление во французской литературе XVII века. Основными чертами ее были условность чувств, вычурность метафор, идеализация героев, высокопарность стиля.

18 Сезар де Вандом, герцог Вандомский, был старшим сыном Генриха IV Наваррского и его официальной любовницы Габриэль д’Эстре, умершей накануне своей свадьбы с королем. Король женился на Маргарите Лотарингской. (Прим. автора.)

19 Нищий, бродяга (итал.). (Прим. пер.)

20 Особняк Лонгвилей занимал часть колоннады Лувра и часть партера перед ним. (Прим. автора.)

21 Младший сын маршала — герцога Шатильонского, Гаспар де Колиньи, носил титул маркиза д‘Андело. (Прим. автора.)

22 Этот документ с датой «16 марта 1645 год» хранится в архиве Шантийи. (Прим. авт.)

23 Отец Людовика де Конде скончался на следующий день после Рождества, 26 декабря 1646 года, с этого дня герцог Энгиенский стал носить титул принца де Конде, и к нему обращались «господин принц». (Прим. автора.)

24 Королю и его младшему брату, герцогу Анжуйскому. (Прим. автора.)

25 Камеристки принцесс не стирали и не гладили белье. Они были компаньонками и следили за нарядами и прической своей госпожи и ее украшениями. (Прим. автора.)

26 Аббат Рокетт послужил прообразом Тартюфа в одноименной комедии Мольера. (Прим. автора.)

27 Год спустя королевские войска взяли крепость в осаду. (Прим. автора.)

28 Правила требовали, чтобы женщина подписывала письма своей девичьей фамилией. (Прим. автора.)

29 Ныне церковь Святого Павла — Святого Людовика. (Прим. автора.)

30 Много лет спустя она напишет в своем завещании: «Где бы я ни умерла, я хочу, чтобы вынули мое сердце, не делая слишком большого надреза, и отвезли его в монастырь кармелиток и положили возле госпожи принцессы, которая нежно меня любила и сделала мне столько добра, что я буду хранить ей благодарность до самой могилы. Поставьте над моим сердцем мраморную плиту с надписью и передайте монахиням две тысячи ливров, чтобы они позволили это сделать…» (Прим. автора.)

31 Три поместья образуют прямоугольный треугольник, в котором Шантийи и Преси нижние точки, а Мелло — вершина. (Прим. автора.)

32 Она не имела ничего общего со знаменитой принцессой-курфюрстиной Елизаветой-Шарлоттой Баварской, которая стала второй невесткой Людовика XIV. Эта была гораздо красивее, была француженкой, сестрой королевы Польши, и вышла замуж за принца-курфюрста.

33 Так говорила о себе и братьях госпожа де Лонгвиль.

34 В те времена, выходя из дома, дамы надевали маски, оберегая свою нежную кожу, а порой не желая быть узнанными. (Прим. автора.)

35 Лиард — старинная французская медная монета.

36 С этого дня она возненавидела герцогиню де Шатильон, которую сочла своей соперницей. (Прим. автора.)

37 Де Немур был женат на Элизабет де Вандом, сестре герцога де Бофора. (Прим. автора.)

38 Старшина, член городского совета.

39 В переводе означает «надежно охраняемый». (Прим. пер.)

40 В этом донжоне была заточена Ингеборга Датская, вторая супруга Филиппа Августа, и Жанна Бургундская, жена Филиппа VI. (Прим. пер.)

41 Меч легендарного короля Артура. (Прим. пер.)

42 Разновидность лютни. (Прим. пер.)

43 В житейских ситуациях принц де Конде с большим трудом принимал решения и потом не мог отказаться от того, какое принял, даже если оно было ошибочным и неблагоразумным. Зато в военных условиях, когда он командовал армией, его решения были гениальны. (Прим. авт.)

44 На самом деле эти деньги должны были стать компенсацией де Ларошфуко, у которого был сожжен замок. (Прим. авт.)

45 Амадей Савойский, герцог де Немур. (Прим. авт.)

46 Месье, герцог Орлеанский, дядя Людовика XIV, был женат первым браком на несметно богатой Мари де Монпансье, матери Мадемуазель, а после ее смерти, на Маргарите Лотарингской, сестре герцога Карла. (Прим. авт.)

47 Пехотные солдаты, вооруженные кремневыми ружьями. (Прим. пер.)

48 Сама она жила в Тюильри. (Прим. авт.)

49 Ворота со стороны набережной. По другую сторону находились ворота Сен-Оноре. (Прим. авт.)

50 Мадемуазель в своих «Мемуарах», которым вряд ли стоит доверять, когда речь идет о ее сопернице, утверждает, что принц де Конде с этого времени стал относиться к своей любовнице с презрением. Верится с трудом, если судить по событиям, которые за ними последовали. (Прим. авт.)

51 Я не смогла отыскать имена других участников дуэли, установив только, что на стороне де Бофора дрался Пьер де Вийяр, отец будущего маршала, и остался в живых. Среди остальных двое были убиты и двое ранены. Особняк, о котором идет речь, стоял там, где теперь находится Вандомская площадь. (Прим. авт.)

52 Нет сомнения, что в двойной игре принца и нужно искать объяснения тем отзывам, какие мы встречаем в «Мемуарах» Мадемуазель относительно герцогини де Шатильон и подтверждения которым не находится больше нигде. (Прим. авт.)

53 К тому же владения герцога де Лонгвиля! (Прим. авт.)

54 Ормэ — от фр. «вяз». Организация городской демократии — средней руки ремесленников, судейских, и т. п., — взявшая в 1652 году власть в Бордо в свои руки и удерживавшая ее на протяжении года. (Прим. авт.)

55 Фронда подарила французской литературе два шедевра: «Максимы» Ларошфуко и «Мемуары» кардинала де Реца. (Прим. авт.)

56 Так же, как замок Шатильон, замок Мелло расположен на высоком холме. (Прим. авт.)

57 Речь идет о знаменитом Николя Фуке, суперинтенданте, чей великолепный замок Во-ле-Виконт послужил причиной краха его хозяина. (Прим. авт.)

58 Подлинное письмо Мазарини. Архив иностранных дел Франции. Публикуя это письмо, равно как и другие документы той эпохи, я ввожу современную орфографию и исправляю орфографические ошибки. Как ни старались их авторы, но даже Изабель де Шатильон писала по-французски с ошибками. (Прим. авт.)

59 Так допрашивали и мужчин, и женщин. (Прим. авт.)

60 На Анне Марии Мартиноцци. (Прим. авт.)

61 Филипп Красивый. (Прим. авт.)

62 Жены двух сыновей Филиппа Красивого были уличены в супружеской измене, жена третьего — в пособничестве им. Первых осудили на вечное заточение, третью на покаяние в монастыре. (Прим. пер.)

63 Отсечением головы казнили только дворян. (Прим. авт.)

64 Речь идет не о знаменитой Лизелотте, свояченице короля Людовика XIV, а об Анне де Гонзаго де Невер, сестре польской королевы и жене первого курфюрста. (Прим. авт.)

65 Не надо забывать, что в это время Версаль был всего лишь маленьким охотничьим домиком посреди болотистой равнины, и молодой король о нем еще и не думал. (Прим. авт.)

66 Теперь площадь Нации. (Прим. пер.)

67 Лье — примерно три километра. (Прим. авт.)

68 В самом деле Мадлен-Шарлотта редко будет выезжать из Линьи. Решив обеспечить себя большим числом потомков, Франсуа позаботится о том, чтобы она рожала детей почти каждый год. (Прим. авт.)

69 У Анны Австрийской был рак груди. (Прим. авт.)

70 Так Мадам называла герцогиню де Шатильон. (Прим. авт.)

71 Лицо, пользующееся особым расположением (лат.). (Прим. пер.)

72 Аббат Базиль Фуке умер в изгнании и в безвестности в городе Базас (Жиронда) несколько лет спустя. (Прим. авт.)

73 Так, по крайней мере, описывает герцога Мекленбургского Лабрюйер. Сен-Симон называет его «беспредельно ограниченным», но Курфюрстина отзывается о нем как о человеке «воспитанном и рассуждающем всегда трезво». (Прим. авт.)

74 Фут равен примерно 0,3248 метра, стало быть, герцог был где-то около метра девяносто пяти. (Прим. авт.)

75 Так Карл II ласково называл свою сестру. (Прим. авт.)

76 Сын де Конде, герцог Энгиенский, только что женился на Анне Баварской. (Прим. авт.)

77 В юности знатная бесприданница Изабель поспорила с гордой кузиной, принцессой де Конде, которая после замужества стала герцогиней де Лонгвиль, что тоже будет обладать высоким титулом. Проигравшая пари должна была выигравшей бант. (См. «Война герцогинь», кн. I). (Прим. пер.)

78 Своеобразная орфография герцогини лишает ее послания присущего им драматизма, поэтому я сочла необходимым исправить ее. (Прим. авт.)

79 Современное название Регенсбург. (Прим. пер.)

80 Второе имя Изабель было Анжелика. (Прим. авт.)

81 Психиатрическая лечебница. (Прим. авт.)

82 Из этих слов не следует делать вывод, что герцогиня состояла в любовной связи с министром. Этот оборот был в ту эпоху формулой вежливости. (Прим. авт.)

83 Длинный мужской кафтан по фигуре без воротника с коротким рукавом, который надевали на камзол. (Прим. авт.)

84 Отравлена была не вода с цикорием, а чашка. Д’Эффья, якобы вытирая грязную чашку, смазал ее ядом. (Прим. авт.)

85 В общих чертах (ит.). (Прим. пер.)

86 Клер-Клеманс прожила еще двадцать четыре года, намного пережив принца де Конде, своего мужа. (Прим. авт.)

87 Чрезвычайный трибунал при Парламенте для суда над знатными государственными преступниками. (Прим. пер.)
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